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Autorky a autoři

Petr Andreas (1985)
literární historik, estetik a filolog. Pracuje jako webeditor na 2. lékařské fakultě 
Univerzity Karlovy v Praze a současně jako externí pedagog a badatel na Filozofické 
fakultě UK. Věnuje se dějinám literární kritiky, období takzvané normalizace 
v Československu (1969–1989) a problematice propagandy, rétoriky a ideologie. 
Publikoval monografii Vybírat a posuzovat: Literární kritika a interpretace v období 
tzv. normalizace (Příbram 2016).

Hana Bortlová-Vondráková (1980)
iberoamerikanistka, jako výzkumná pracovnice působí v Ústavu pro soudobé dějiny 
AV ČR, v. v. i., v Praze. Zabývá se dějinami Latinské Ameriky ve dvacátém stole-
tí a československou zahraniční politikou vůči Jižní a Střední Americe, dějinami 
španělské občanské války a frankismu a orální historií, zvláště ve vztahu k období 
takzvané normalizace a postkomunistické transformace v Československu. Zároveň 
překládá ze španělštiny a dalších jazyků. Publikovala monografii Československo 
a Kuba v letech 1959–1962 (Praha 2011), pod názvem Umění a revoluce: Tina Modotti 
sestavila výběr z korespondence a fotografií italské avantgardní fotografky Tiny 
Modottiové (Praha 2015) a pod názvem Po stopách dobrodruha: Z dopisů rodičům 
a přátelům 1912–1939 podobný výbor z korespondence amerického cestovatele 
a spisovatele Richarda Halliburtona (Praha 2019).

Detlef Brandes (1941)
německý historik, profesor východoevropských dějin na Univerzitě Heinricha 
Heineho (Heinrich-Heine-Universität) v Düsseldorfu, kde vede Ústav pro ději-
ny a kulturu Němců ve východní Evropě (Institut für Geschichte und Kultur der 
Deutschen im östlichen Europa). Je předsedou vědecké rady Ústavu pro studium 
totalitních režimů v Praze, členem Česko-německé a Slovensko-německé komise 
historiků a vedle dalších ocenění obdržel čestný doktorát Karlovy Univerzity. Je 
předním odborníkem na česko-německé vztahy, zejména v období let 1938 až 1945, 
na dějiny Protektorátu Čechy a Morava, německou okupační politiku, český od-
boj a kolaboraci. Dále se zabývá britskou politikou vůči zemím středovýchodní 
Evropy za druhé světové války, dějinami německého osídlení na územích Ruska 
a Sovětského svazu a tématem vysídlení Němců ze střední a východní Evropy 
po druhé světové válce. Publikoval mimo jiné ve dvou dílech obsáhlou monogra-
fii Die Tschechen unter deutschem Protektorat (Mnichov 1969 a 1975), která vyšla 
česky souhrnně pod názvem Češi pod německým protektorátem: Okupační politika, 



kolaborace a odboj 1939–1945 (Praha 1999, 2000 a 2019). Další monografie 
Großbritannien und seine osteuropäischen Alliierten 1939–1943: Die Regierung Polens, 
der Tschechoslowakei und Jugoslawiens im Londoner Exil vom Kriegsausbruch bis zur 
Konferenz von Teheran (Mnichov 1988), Der Weg zur Vertreibung 1938–1945: Pläne 
und Entscheidungen zum „Transfer“ der Deutschen aus der Tschechoslowakei und aus 
Polen (Mnichov 2001), Die Sudetendeutschen im Krisenjahr 1938 (Mnichov 2008) 
a „Umvolkung, Umsiedlung, rassische Bestandsaufnahme“: NS-„Volkstumspolitik“ 
in den böhmischen Ländern (Mnichov 2012) vyšly také v českém překladu: Exil 
v Londýně 1939–1943: Velká Británie a její spojenci Československo, Polsko a Jugoslávie 
mezi Mnichovem a Teheránem (Praha 2003), Cesta k vyhnání 1938–1945: Plány 
a rozhodnutí o „transferu“ Němců z Československa a z Polska (Praha 2002), Sudetští 
Němci v krizovém roce 1938 (Praha 2012) a Germanizovat a vysídlit: Nacistická ná-
rodnostní politika v českých zemích (Praha 2015). Dalšími důležitými publikacemi 
autora jsou Von den Zaren adoptiert: Die deutschen Kolonisten und die Balkansiedler 
in Neurussland und Bessarabien 1751–1914 (Mnichov 1993), Die Sibirendeutschen 
im Sowjetstaat 1919–1938 (spolu s Andrejem Savinem, Essen 2001) a Lexikon der 
Vertreibungen: Deportation, Zwangsaussiedlung und ethnische Säuberung im Europa 
des 20. Jahrhunderts (spolu s Holmem Sundhaussenem a Stefanem Troebstem, 
Vídeň, Kolín/R. a Výmar 2010). Spolu s Alenou Míškovou napsal biografii čes-
koněmeckého historika a nacistického politika Josefa Pfitznera Vom Osteuropa-
-Lehrstuhl ins Prager Rathaus: Josef Pfitzner 1901–1945 (Essen 2011), jejíž české 
vydání se chystá.

Eduard Burget (1972)
historik, vědecký pracovník oddělení lexikografie Ústavu pro českou literaturu 
AV ČR, v. v. i., v Praze, současně přednáší na Vysoké škole kreativní komunikace 
tamtéž. Byl dlouholetým šéfredaktorem časopisu Dějiny a současnost. Zabývá se 
českými kulturními dějinami a literaturou 19. a 20. století. Publikoval literár-
něhistorickou biografii Dramatik na pranýři: Podivný život spisovatele Františka 
Zavřela (Praha 2017), jako člen autorského kolektivu pod vedením Michala Přibáně 
se podílel na knihách Česká literární nakladatelství 1949–1989 (Praha 2014) 
a Český literární samizdat 1949–1989: Edice, časopisy, sborníky (Praha 2018). 
Aktuálně je zapojen do výzkumného a publikačního projektu „Dějiny české lite-
ratury za protektorátu Čechy a Morava“.

Adéla Gjuričová (1971)
vědecká pracovnice a vedoucí oddělení pro politické dějiny Ústavu pro soudobé 
dějiny AV ČR, v. v. i., v Praze, zabývá se především proměnami ideologického dis-
kurzu české pravice po roce 1989 a jako vedoucí pracovní skupiny výzkumem čes-
koslovenského parlamentarismu v období postkomunistické transformace. Spolu 
s Tomášem Zahradníčkem vydala monografii Návrat parlamentu: Češi a Slováci 
ve Federálním shromáždění 1989–1992 (Praha 2018). Je spoluautorkou čtvrtého 
svazku učebnice České země v evropských dějinách, zahrnujícího období od roku 1918 
do roku 2004 (spolu s Jaroslavem Cuhrou, Jiřím Ellingerem a Vítem Smetanou, 



Praha – Litomyšl 2006) a kolektivní monografie Rozděleni minulostí: Vytváření po-
litických identit v České republice po roce 1989 (spolu s Michalem Kopečkem, Petrem 
Roubalem, Jiřím Sukem a Tomášem Zahradníčkem, Praha 2011).

Tomáš Glanc (1969)
rusista, sémiotik, překladatel a editor, profesor slavistiky ve Slavistickém semi-
náři Univerzity Curych (Slavisches Seminar Universität Zürich). V minulosti mimo 
jiné vedl Ústav slavistických a východoevropských studií na Filozofické fakultě 
Univerzity Karlovy v Praze (2000–2003) a byl ředitelem Českého kulturního cen-
tra v Moskvě (2006–2007). Přednášel na univerzitách v Německu a Švýcarsku. 
V roce 1989 založil časopis Volné sdružení českých rusistů, který vycházel 
do roku 1995. Zabývá se ruskou a sovětskou kulturou a literární vědou, zejména 
historií ruských uměleckých avantgard a sémiotikou Tartuské školy, dále inter-
medialitou v umění a ideologickými aspekty slavistiky. Vedle řady statí v českých 
a zahraničních časopisech, monografiích, sbornících a výstavních katalozích vydal 
monografie Viděnije russkich avangardov (Praha 1999), Lexikon ruských avant-
gard 20. století (spolu s Janou Kleňhovou, Praha 2005), Souostroví Rusko: Ikony 
postsovětské kultury (Praha 2011) a Autoren im Ausnahmezustand: Die tschechische 
und russische Parallelkultur (Berlín 2017). Je editorem či spolueditorem sborníků 
a překládá z ruštiny odborné texty, beletrii a poezii.

Petr Hlaváček (1974)
historik, filozof, editor a publicista. Působil v Leibnizově centru pro dějiny a kulturu 
středovýchodní Evropy v Lipsku (Leibniz-Institut für Geschichte und Kultur des östlichen 
Europa), od roku 2008 řídí jako koordinátor Collegium Europaeum při Filozofické 
fakultě Univerzity Karlovy a Filosofickém ústavu AV ČR, v. v. i., v Praze. Je docentem 
v oboru české dějiny na Univerzitě Karlově, byl zvolen mezi fellows Centra medievistic-
kých studií v Praze a přednáší na Západočeské univerzitě v Plzni. Současně je editorem 
Nové Orientace, kritické přílohy internetového deníku FORUM 24. Zabývá se intelek-
tuálními, kulturními a náboženskými dějinami od středověku po současnost, zejména 
problematikou evropské identity, národního mesianismu a českých akademických elit. 
Publikoval monografie Čtrnáct svatých Pomocníků: K pozdně středověké spiritualitě elit 
a její christocentrické dimenzi (Praha 2014), Johannes Mathesius: Opomíjený příběh 
z dějin wittenberské reformace (Praha 2019) a Čeští františkáni na přelomu středověku 
a novověku (Praha 2005), která vyšla v německém překladu s názvem Die böhmischen 
Franziskaner im ausgehenden Mittelalter: Studien zur Kirchen- und Kulturgeschichte 
Ostmitteleuropas (Stuttgart 2011). Je autorem či spoluautorem přehledových prací 
Profesorská republika: Osobnosti FF UK v meziválečném Československu (Praha 2018), 
Otevřená univerzita: Filozofická fakulta Univerzity Karlovy a její cizinci 1918–1938–
1948 (Praha 2019), (Ne)šťastná Ukrajina: Osobnosti Ukrajinské svobodné univerzity 
v Praze 1921–1945 (s Mychajlem Fesenkem, Praha 2015), Bělorusko mimo Bělorusko: 
Běloruští intelektuálové v meziválečném Československu (s Pavlem Kotau, Praha 2016), 
Rusové v Praze: Ruští intelektuálové v meziválečném Československu (s Mychajlem 
Fesenkem, Praha 2017) a Vytěsněná elita: Zapomínaní učenci Německé univerzity 



v Praze (s Dušanem Radovanovičem, Praha 2012), která vyšla i německy s názvem 
Verdrängte Elite: Aus dem Gedächtnis verbannte Gelehrte der Deutschen Universität in 
Prag (Kostnice 2013). Jako editor vydal mimo jiné obsáhlou antologii textů Západ, 
nebo Východ? České reflexe Evropy 1918–1948 (Praha 2016) a sborníky Intelektuál 
ve veřejném prostoru: Vzdělanost, společnost, politika (Praha 2012) či Nesamozřejmý 
národ? Reflexe českého třicetiletí 1989–2019 (Praha 2019). Řadu publikací věnoval 
regionálním dějinám severozápadních Čech.

Ondřej Holub (1991)
doktorand Historického ústavu Filozofické fakulty Univerzity Hradec Králové. 
Zabývá se ideovým vývojem mezinárodního komunistického a radikálně levicového 
hnutí v poststalinském období, jeho kolektivní a kulturní identitou a intelektuál-
ními dějinami.

Lenka Krátká (1969)
výzkumná pracovnice a vědecká tajemnice Ústavu pro soudobé dějiny AV ČR, v. v. i., 
v Praze. Zabývá se hospodářskými a sociálními dějinami Československa po druhé 
světové válce, zejména historií československé námořní dopravy v poválečné době 
a vývojem firemní kultury po roce 1989, a metodologií orální historie. Vydala mimo 
jiné monografie Letos musíme být ještě spokojenější než loni! Proměny české firemní 
kultury po roce 1989 (Praha 2019) a Domovský přístav Praha: Československá námořní 
plavba v letech 1948 až 1989 (Praha 2016), která vyšla původně anglicky pod názvem 
A History of the Czechoslovak Ocean Shipping Company, 1948–1989 (Stuttgart 2015). 
Je spoluautorkou publikace (K)lidová věda? Proměny a konstanty v práci i životě 
vědců a vědkyň v letech 1968–2008 (s Janou Wohlmuth Markupovou a Miroslavem 
Vaňkem, Praha 2018).

Jiří Křesťan (1957)
archivář a historik, vedoucí oddělení Národního archivu v Praze. Zabývá se dějinami 
komunismu a socialismu v českých zemích v širokých kulturních souvislostech, ze-
jména pak osobností Zdeňka Nejedlého, jemuž věnoval práci Pojetí české otázky v díle 
Zdeňka Nejedlého (Praha 1996), a zvláště rozsáhlou historickou biografii Zdeněk 
Nejedlý: Politik a vědec v osamění (Praha 2012). Z jeho početných studií knižně vyšel 
Případ Václava Talicha: K problému národní očisty a českého heroismu (Praha 2014).

Vít Machálek (1969)
historik a religionista, docent Katedry religionistiky Fakulty filozofické Univerzity 
Pardubice. Věnuje se jednak dějinám křesťanství, zejména vztahům západního světa 
k islámu, historii církví, mezináboženskému dialogu a psychologii náboženství, 
a dále novodobým českým dějinám, zvláště období Protektorátu Čechy a Morava. 
Vedle řady studií publikoval rozsáhlou biografii Prezident lidskosti: Životní příběh 
Emila Háchy (Praha 2020).



Jaroslav Pažout (1974)
vedoucí Katedry historie Přírodovědně-humanitní a pedagogické fakulty Technické 
univerzity v Liberci. Zabývá se československými soudobými dějinami, především 
v období let 1960–1989. Je autorem monografií Mocným navzdory: Studentské hnutí 
v šedesátých letech 20. století (Praha 2008) a Trestněprávní perzekuce odpůrců režimu 
v Československu v období tzv. normalizace (1969–1989) (Praha 2017), autorem 
studií a editorem či spolueditorem řady sborníků a edic dokumentů k dějinám 
komunistického Československa a Protektorátu Čechy a Morava.

Milan Sovilj (1981)
srbský historik, odborný pracovník Ústavu pro soudobé dějiny AV ČR, v. v. i., v Praze. 
Zabývá se dějinami československo-jugoslávských vztahů a dějinami Jugoslávie. 
Vedle řady studií, publikovaných většinou v Srbsku, vydal monografie U potrazi 
za nedostižnim: Jugoslovensko-čehoslovačke kulturne veze 1945–1949 (V pátrání 
po nedosažitelném: Jugoslávsko-československé kulturní styky v letech 1945–1949. 
Bělehrad 2012) a Československo-jugoslávské vztahy v letech 1939–1941: Od zániku 
Československa do okupace Království Jugoslávie (Praha 2016).

Pavel Szobi (1983)
vědecký pracovník na Katedře severoamerických studií Institutu mezinárodních 
studií Fakulty sociálních věd Univerzity Karlovy v Praze. Specializuje se na dějiny 
Československa po roce 1945 a na dějiny východního bloku. Je hlavním autorem 
kolektivních monografií Vliv politických systémů na vývoj středoevropských ekonomik 
po roce 1945 (Praha 2013) a Ekonomické, politické a sociální okolnosti založení VŠE 
v Praze (Praha 2015).

Kateřina Šimová (1979)
rusistka, historička a překladatelka ruskojazyčné beletrie, působí v Institutu meziná-
rodních studií Fakulty sociálních věd Univerzity Karlovy v Praze. Věnuje se dějinám 
ruské kultury, rusko-českým a sovětsko-československým kulturním vztahům, ob-
razu Sovětského svazu v meziválečném Československu a historii sovětských Židů. 
Je hlavní autorkou rozsáhlé publikace Cesty do utopie: Sovětské Rusko ve svědectvích 
meziválečných československých intelektuálů, jejíž jádro tvoří antologie textů (spolu 
s Danielou Kolenovskou a Milanem Drápalou, Praha 2017). Její překlad románu 
Michaila Osorgina Příběh jedné moskevské ulice získal cenu za nejlepší beletristický 
překlad roku 2018.

Marek Šmíd (1979)
docent v Historickém ústavu Filozofické fakulty Jihočeské univerzity v Českých 
Budějovicích. Věnuje se českým církevním dějinám v evropském kontextu ve dva-
cátém století a zahraniční politice Vatikánu v téže době. Vedle řady studií publiko-
vaných doma i v zahraničí a edic je autorem monografií Masaryk a česká Katolická 
moderna (Brno 2007), Nepřítel první republika: Radikalizace skupiny českých kato-
lických intelektuálů v letech 1918–1938 (Brno 2011), Arcibiskup František Kordač: 



Nástin života a díla apologety, pedagoga a politika (společně s Pavlem Markem, 
Olomouc 2013), Apoštolský nuncius v Praze: Významný faktor v československo-va-
tikánských vztazích v letech 1920–1950 (Brno 2015), Vatikán a první světová válka: 
Proměny zahraniční politiky Svatého stolce v letech 1914–1918 (Brno 2016) a Vatikán 
a italský fašismus 1922–1945 (Praha a Kroměříž 2017).

Oldřich Tůma (1950)
vědecký pracovník, v letech 1998 až 2017 ředitel Ústavu pro soudobé dějiny 
AV ČR, v. v. i., v Praze. Původně byzantolog, od devadesátých let se zabývá přede-
vším moderními českými a československými dějinami, zvláště obdobím let 1968 
až 1989, dějinami středovýchodní Evropy a studené války. Vedle řady studií a edi-
tovaných sborníků je autorem či spoluautorem knižních publikací Byzantská spo-
lečnost (s Věrou Hrochovou, Praha 1991), Zítra zase tady! Protirežimní demonstrace 
v předlistopadové Praze jako politický a sociální fenomén (Praha 1994) a České průšvihy 
aneb Prohry, krize, skandály a aféry českých dějin let 1848–1989 (s Jiřím Kocianem 
a Jiřím Pernesem, Brno 2004). Spolu s Jaroslavem Pánkem a dalšími autory vydal 
Dějiny českých zemí (Praha 2008 a 2018).
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Od odpovědnosti ke kontrole
Cenzura za rané normalizace (září 1968 – srpen 1969)

Petr Andreas
Ústav politologie, Filozofická fakulta Univerzity Karlovy, Praha

Kontrola médií, na niž Komunistická strana Československa rezignovala v břez-
nu 1968, a cenzurní aparát, jehož se stát vzdal v červnu,1 se po 21. srpnu obnovo-
valy v rychlém sledu politických, organizačních a legislativních kroků. Zavedení 
kontroly patřilo na jedné straně k explicitním požadavkům takzvaného Moskevského 
protokolu,2 na straně druhé realizaci a vůbec vyjednávání o tomto požadavku kom-
plikovala představitelům vlády a strany skutečnost, že se jednalo o tajný dokument. 

1 Dne 4. března zrušilo cenzuru předsednictvo ÚV KSČ, 13. června (s platností od 19. června) 
zrušila vláda Ústřední publikační správu (nařízením č. 69/1968 Sb.) a 26. června zrušilo 
cenzuru Národní shromáždění (zákon č. 84/1968). Záhy se však stranické předsednictvo 
cenzuru opět pokusilo obnovit.

2 Čtvrtý bod protokolu uvádí: „Představitelé KSČ ... zdůraznili význam ... ovládnutí 
sdělovacích prostředků tak, aby plně sloužily věci socialismu. (...) Stranické a státní orgány 
upraví situaci v tisku, rozhlase a televizi pomocí nových zákonů a opatření. V mimořádné situ-
aci bude k obnovení pořádku na těchto úsecích nutné uskutečnit dočasná mimořádná opatře-
ní, aby vláda měla účinné prostředky proti antisocialistickým silám v zemi v případě nutnosti 
proti nepřátelsky zaměřeným vystoupením jednotlivců nebo kolektivů. Budou provedena nut-
ná kádrová opatření ve vedení tisku, rozhlasu a televize.“ (VONDROVÁ, Jitka – NAVRÁTIL, 
Jaromír (ed.): Mezinárodní souvislosti československé krize 1967–1970: Červenec–sr-
pen 1968. (Prameny k dějinám československé krize 1967–1970, sv. IV/2.) Praha – Brno, 
Ústav pro soudobé dějiny AV ČR – Doplněk 1996, s. 272, dokument č. 169 – Protokol z jed-
nání delegací SSSR a ČSSR 23.–26. srpna v Moskvě, Moskva 26.8.1968. Kurzívou zvýraz-
něno v originálu.)
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Třicátého srpna zřídila vláda Úřad pro tisk a informace (ÚTI),3 jenž měl „jednotně 
usměrňovat a kontrolovat činnost tisku, rozhlasu, televize a ČTK“ a sloužit jako 
„informační a konzultativní středisko předsednictva vlády pro styk s redakcemi“.4 
Poté, asi dva týdny po návratu československé delegace z Moskvy,5 navrhovali 
představitelé strany a vlády ústy jejího předsedy Oldřicha Černíka a místopřed-
sedy Františka Hamouze novinářům, aby si uložili dobrovolnou autocenzuru,6 to 
však zástupci médií v diskusi spontánně odmítli, a tak vláda přikročila k zavedení 
cenzury úřední a přiznané.7 Dvanáctého září zřídila Vládní výbor pro tisk a infor-
mace (VVTI),8 který měl koordinovat tiskovou politiku a řídit státní média.9 V jeho 
čele stanul místopředseda vlády Peter Colotka. O den později činnost Úřadu pro 
tisk a informace jako výslovně cenzurního orgánu legalizovalo Národní shromáž-
dění zákonem č. 127/1968, o některých přechodných opatřeních v oblasti tisku 
a ostatních hromadných informačních prostředků. Konečné znění zákona, repre-
sivnějšího než původní vládní návrh, připravil předseda Národního shromáždění 
Josef Smrkovský ve spolupráci se zástupci Ústředí novinářů ČSSR, především jím 
ale vyhověl sovětským požadavkům.10

V prvních týdnech po invazi paralyzovala činnost médií spojenecká vojska, jež 
obsadila klíčové redakce, nakladatelství i tiskárny a před jinými hlídkovala. Někde 
zasahovali sovětští vojenští cenzoři11 a ještě druhý zářijový týden se jednalo o tom, 

3 Od 1. ledna 1969 se Úřad pro tisk a informace v souladu s federalizací země rozdělil 
na Český úřad pro tisk a informace (ČÚTI) a Slovenský úřad pro tisk a informace (SÚTI).

4 Národní archiv, Praha (dále NA), fond (f.) 1261/05 (Předsednictvo ÚV KSČ 1966–1971; 
dřívější označení 02/1), svazek (sv.) 80, archivní jednotka (arch. j.) 123, záznam z plenární 
schůze vlády 28.8.1968.

5 Novinář a mediální analytik Dušan Havlíček ve své vzpomínkové knížce mylně datuje schů-
zi ve Strakově akademii už ke 2. září (HAVLÍČEK, Dušan: Jaro na krku: Zážitky ze zákulisí 
sekretariátu ÚV KSČ od června do prosince 1968. Praha, ÚSD AV ČR 1998, s. 179); ze sou-
slednosti událostí a pamětí novinářů Jiřího Lederera a Jiřího Rumla plyne pozdější datum 
(LEDERER, Jiří: Touhy a iluze, sv. 2. Toronto, Sixty-Eight Publishers 1988, s. 26–29; RUML, 
Jiří: Díra v hlavě. Praha, Státní pedagogické nakladatelství 1990, s. 111–115).

6 Viz HAVLÍČEK, D.: Jaro na krku, s. 179. Potvrzuje to i Ruml, který v tomto duchu cituje 
Hamouze: „Hamouz mluví o uvědomělé a dobrovolné kázni a svobodu tisku nahrazuje po-
znanou nutností, ve tvářích kolegů vidím netrpělivost a rozpaky, ale i dobrou vůli vyjít těm 
požadavkům vstříc.“ (RUML, J.: Díra v hlavě, s. 115.)

7 Autorství návrhu si ve svých pamětech shodně nárokují Jiří Lederer a Jiří Ruml (LEDERER, J.: 
Touhy a iluze, sv. 2, s. 28; RUML, J.: Díra v hlavě, s. 115).

8 Od počátku roku 1969 jej nahradil (resp. se přejmenoval na) Federální výbor pro tisk a in-
formace (FVTI). 

9 NA, f. FVTI (Federální výbor pro tisk a informace), karton (k.) 20.
10 Smrkovský sdělil náměstkovi sovětského ministra zahraničních věcí Vasiliji V. Kuzněcovovi, 

který byl aktuálně pověřen funkcí zmocněnce pro plnění Moskevského protokolu: „Pokud 
jde o hromadné sdělovací prostředky, známe vaše kritiky. V pátek o tom bude přijat zákon. 
Vzal jsem na sebe osobní závazek, že původní návrh, jak ho předložila vláda, bude změ-
něn. Zavedeme předběžnou cenzuru.“ (Citováno podle: DIENSTBIER, Jiří – LÁNSKÝ, Egon: 
Rozhlas proti tankům. In: Srpen 1968. Kolín nad Rýnem, Index 1989, s. 99.)

11 Viz VONDROVÁ, Jitka – FELCMAN, Ondřej (ed.): Vláda a prezident: Normalizace 
(září 1968 – říjen 1969). (Prameny k dějinám československé krize 1967–1970, sv. VIII/2.) 
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že na provoz redakcí bude dohlížet domácí či sovětská vojenská ostraha.12 Desátého 
září generál Nikolaj Vasiljevič Ogarkov, první zástupce náčelníka sovětského gene-
rálního štábu, pohrozil jejich plošným znovuobsazením, pokud se neukázní. Sovětští 
vojáci ale reálně obsadili pouze redakci deníku Krajského výboru KSČ v Ostravě 
Nová svoboda, jež údajně porušila pokyn Úřadu pro tisk a informace.13

Nástrojů, jimiž si vláda usilovala vymoci dodržování cenzurních nařízení, bylo 
několik. Ve shodě s předsednictvem Ústředního výboru KSČ nebo jím úkolována 
a prostřednictvím Vládního výboru pro tisk a informace prováděla a nařizovala 
vláda personální a organizační změny v Československé televizi, Československém 
rozhlasu a Československé tiskové kanceláři. Výkonným nástrojem vlády a Vládního 
výboru pro tisk a informace se stal Úřad pro tisk a informace, jenž vydával takzvané 
pokyny ÚTI a informační embarga, uděloval ústní či telefonická napomenutí a důtky 
a mohl pozastavit vydávání provinilého listu, nebo dokonce odejmout jeho regist-
raci. Předseda tiskového úřadu Josef Vohnout, jenž se na jaře 1968 podílel na de-
montáži cenzury a úřadu se ujal s tím, že nebude dělat cenzuru,14 však programově 
využíval prakticky jen nejmírnější typ zásahu – napomenutí – a počet sankcí, které 
úřad za jeho vedení udělil, byl zanedbatelný (byť některé zásahy, jako zastavení 
časopisů, byly zásadní).15 Sám vládní výbor působil na tisk „politicky“ – přesvěd-
čováním novinářů k loajalitě. V listech vydávaných stranickým nakladatelstvím 
Rudé právo (Rudém právu, Politice a Dikobrazu) se mimoto snažil obnovit svůj vliv 

Praha – Brno, ÚSD AV ČR, v.v.i. – Doplněk 2010, s. 42, dokument 172 – Tajný záznam 
o jednání velvyslance SSSR Stěpana V. Červoněnka u náměstka ministra zahraničních 
věcí Václava Pleskota o postupu normalizace a oboustranně vyslovených požadavcích pro 
její urychlení, 3.9.1968.

12 Viz tamtéž, s. 36, dokument 168 – Zápis ze schůze vlády, 2.9.1968.
13 Viz tamtéž, s. 100, pozn. 2 k dokumentu 195. V dokumentu i vysvětlivce je dotyčný titul 

jmenován jako Svoboda.
14 Srv. HAVLÍČEK, D.: Jaro na krku, s. 178.
15 Podle zprávy, kterou předložil byru Ústředního výboru KSČ pro řízení stranické práce 

v českých zemích předseda ČÚTI Vlastimil Neubauer 18. března 1970, udělil úřad v období 
od 1. října 1968 do 31. března 1969 jednu písemnou důtku, dvakrát zakázal rozšiřování výtis-
ků, dvakrát si vyžádal předložení obtahů ke kontrole (opatření předběžné cenzury) a v jed-
nom případě trvale zrušil registraci neboli vydávání konkrétního periodika. Ústně nebo 
telefonicky napomínal oproti tomu relativně často. (NA, f. 1478 (Byro ÚV KSČ 1968–1971), 
sv. 21, arch. j. 46, bod 6, Zpráva o politické a kádrové situaci v Českém úřadě pro tisk a in-
formace a o stavu publicistiky ve sdělovacích prostředcích; viz též ZAPLETAL, Adam: Proces 
konsolidace v Českém úřadu pro tisk a informace v letech 1969–1971: Ustavení normali-
zační cenzurní instituce. In: Východočeské listy historické, č. 38 (2017), s. 53–67, zde s. 56.) 
Zastavení rozšiřování se podle všeho týká titulů Reportér a Politika (Neubauer zřejmě ne-
rozlišuje zastavení tiskovým úřadem v prvním případě a stranickým předsednictvem v pří-
padě druhém). Nicméně podle interních přehledů zrušených periodik ČÚTI byla registrace 
v daném období úředně zrušena pěti titulům (Juventud 1968 Checoslovaka, Radar, Rádce, 
Svět techniky a Šťastnou cestou). Z politicky exponovaných časopisů byla registrace zrušena 
Literárním listům, ale už 17. září 1968. (NA, f. ČÚTI, k. 68, složka Zrušené časopisy a novi-
ny, Zrušené časopisy – rok 1968.)



442 Soudobé dějiny XXVII / 3–4

ústřední výbor strany, a to – jako vydavatel – i pomocí personálních změn. Ty však 
byly dosud obecně ojedinělé a ne všechny uspokojovaly Sověty.

Opatřením, jež mělo zajistit, aby redakce ve svém každodenním provozu do-
držovaly cenzurní normu, se stala spolu s Úřadem pro tisk a informace zavede-
ná instituce zmocněnců. Vzhledem ke sporadickému uplatňování výše uvedených 
nástrojů a sankcí představují zmocněnci nejvýznamnější cenzurní instituci rané 
normalizace do dubna 1969.

Tématem přítomné studie je cenzurní aparát se zvláštním zřetelem na systém zmoc-
něnců v kontextu vládní a stranické tiskové politiky od září 1968 do podzimu 1969. 
Za cíle si kladu: zaprvé popsat vznik, povahu a časový vývoj této instituce, jíž dosud 
nebyla věnována systematická pozornost;16 zadruhé zachytit situovanost Úřadu pro 
tisk a informace a zmocněnců mezi různými zájmovými skupinami (politickým 

16 V pojednáních věnovaných Úřadu pro tisk a informace a normalizační cenzuře, kam naše 
téma přináleží, se stran zmocněnců setkáváme jen s registrujícími zmínkami (GOLAN, 
Galia: Reform rule in Czechoslovakia: The Dubček Era 1968–1969. Cambridge. Cambridge 
University Press 1973, s. 262; KAPLAN, Karel: Cenzura v Československu 1945–1970. In: 
Studie (Křesťanská akademie v Římě), roč. 26, č. 90 (1983/6), s. 461–479, zde s. 474; 
KONČELÍK, Jakub: Mediální politika a srpen 1968: Zřízení Úřadu pro tisk a informace 
jako služba moskevskému protokolu. In: MAGÁL, Slavomír – MISTRÍK, Miloš – SOLÍK, 
Martin (ed.): Masmediálna komunikácia a realita, sv. 2. Trnava, Fakulta masmediálnej 
komunikácie Univerzity sv. Cyrila a Metoda v Trnave 2009, s. 203–219; ŠÁMAL, Petr: 
Mimořádná opatření: Restaurace rozptýlené cenzurní soustavy (1969–1972). Disciplinace 
periodického tisku. In: WÖGERBAUER, Michael – PÍŠA, Petr – ŠÁMAL, Petr – JANÁČEK, 
Pavel a kol.: V obecném zájmu: Cenzura a sociální regulace literatury v moderní české kul-
tuře. 1749–2014, sv. 2: 1938–2014. Praha, Academia – Ústav pro českou literaturu AV ČR, 
v.v.i. 2015, s. 1161–1164). Někteří autoři zmocněnce ani neregistrují a klasifikují cenzuru 
od září 1968 do dubna 1969 jen jako následnou (GRUŠA, Jiří: Cenzura a literární život 
mimo masmédia. In: V.Z.D.O.R.: Výstava nezávislé literatury v samizdatu a exilu 1948–1989. 
Praha, Ústav pro soudobé dějiny ČSAV 1992, s. 9 n.; ČULÍK, Jan: Historie cenzury v Čechách: 
Kapitola pro International Encyclopaedia on Censorship. In: Britské listy [online], 10.08.1998. 
[Cit. 2020-03-30.] Dostupné z: http://www.britskelisty.cz/9808/19980810d.html; 
BEDNAŘÍK, Petr – JIRÁK, Jan – KÖPPLOVÁ, Barbara: Dějiny českých médií: Od počátku do sou-
časnosti. Praha, Grada 2019, s. 314, 2. vydání). Také Karel Hvížďala skutečnost, že „zodpověd-
nost z cenzorů přešla na nově instalované poslušné redaktory“, datuje zřejmě již od založení 
ÚTI v září 1968 (HVÍŽĎALA, Karel: Cenzura v Čechách, na Moravě a v Číně. In: Mardata: 
Vzpoury v žurnalistice. Praha, Portál 2011, s. 114–152, zde s. 145). Dějiny českých médií 
20. století uvádějí, že Český úřad pro tisk a informace (ČÚTI) řídil „své ‘zmocněnce’ ve vy-
braných redakcích“, a zároveň tento model klasifikují jako „následnou cenzuru“ (KONČELÍK, 
Jakub – VEČEŘA, Pavel – ORSÁG, Petr: Dějiny českých médií 20. století. Praha, Portál 2010, 
s. 194 n.). Další autoři nepřesně uvádějí, že zmocněnce vysílal do redakcí coby své pracov-
níky ÚTI (VANČURA, Jiří: Naděje a zklamání: Pražské jaro 1968. Praha, Mladá fronta 1990, 
s. 116), resp. že „ke každé redakci byl přidělen zmocněnec Úřadu pro tisk a informace“ (Úvod. 
In: HOPPE, Jiří (ed.): Pražské jaro v médiích: Výběr z dobové publicistiky. (Prameny k dějinám 
československé krize 1967–1970, sv. XI.) Praha – Brno, ÚSD AV ČR – Doplněk 2004, s. 17) nebo 
že „Úřad pro tisk a informace … po srpnu 1968 vyslal své pracovníky do redakcí rozhlasu 
a televize“ (ŠMÍD, Milan: Česká média a jejich role v procesu politické změny roku 1989 [on-
line], s. 6 n. In: Louč: Me-zine o médiích, žurnalistice a dalších věcech života (příloha). © Milan 
Šmíd [cit. 2020-11-06]. Dostupné z: http://www.louc.cz/pril01/listopad.pdf.)
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centrem, novináři, ale i vydavateli a sovět-
skými emisary); zatřetí přiblížit vyjednávání 
o parametrech cenzury („cenzurní normě“), 
která se mezi těmito skupinami odehrávala; 
začtvrté ukázat, jak konkrétní opatření přijí-
maná za účelem disciplinace médií navazovala 
na rozhodování vlády a komunistické strany, 
jakož i na sovětské požadavky; a konečně za-
páté uvažovat o cenzurních opatřeních nejen 
jako o podrobování se požadavkům Moskvy 
a jejích československých spojenců, ale také 
jako o strategii odporu proti nim.

V úvahách o cenzurní normě jsem se inspi-
roval konceptem takzvané nové cenzury. Tento 
přístup překračuje zakořeněné pojetí liberální, 
v němž je cenzura chápána pouze jako institu-
cionalizovaná a systémová kontrola a usměr-
ňování či potlačování veřejného projevu (tisku, 
umění, mluveného slova atd.),17 a to tím, že 
si všímá také produktivního aspektu cenzury, 
tedy vznikání nových, náhradních, alterna-
tivních forem projevu.18 „Nová cenzura“ tak 
umožňuje dobře uchopit problematiku médií 
v podmínkách socialistické diktatury, kde jsou 
od sebe neoddělitelné na jedné straně cenzurní 
regulace („škrty“) a na straně druhé iniciativní 
propaganda („bojovná publicistika“) a jinotaj-
ný, „ezopský“ jazyk, předpokládající čtení mezi 
řádky. Podoba tiskové politiky (liberalizace, 
kritika, případně disciplinace médií) se pak 
často odvíjí od toho, jak tyto dvě strany téže 
mince přecházejí, respektive nepřecházejí jedna v druhou.

Zároveň jsem se snažil historická fakta nevnímat prizmatem ideových či politic-
kých pojetí, v nichž určité jevy a pojmy zautomatizovaně nabývají charakteristických 
významových korelací. Vyhýbám se například tomu, abych Úřad pro tisk a informace 
a zmocněnce zjednodušeně označoval jako „cenzuru“ a „cenzory“, byť k tomu svádějí 

17 Podle klasické liberální definice je cenzurou „úhrn institucionálně prováděných a struktu-
rálně manifestovaných pokusů kontrolovat, zamezit či vnějším působením usměrnit písem-
nou komunikaci za pomoci legálního – či nezákonného – nátlaku nebo fyzického násilí“. 
(BIERMANN, Armin: „Nebezpečná literatura“: Náčrt teorie literární cenzury. In: PAVLÍČEK, 
Tomáš – PÍŠA, Petr – WÖGERBAUER, Michael (ed.): Nebezpečná literatura? Antologie z myš-
lení o literární cenzuře. Z němčiny přeložil Tomáš Pavlíček. Brno, Host 2012, s. 167–199, zde 
s. 171.)

18 Srv. HOLQUIST, Michael: Pokřivený originál: Paradox cenzury. In: Tamtéž, s. 103–118.

Na jaře 1968 si československá mé-
dia mohla vydechnout od cenzury. 
Pokud novináři cítili zpočátku jisté 
rozpaky z nezvyklé situace, jak to 
vyjadřuje kreslený vtip Miroslava 
Liďáka v prvním čísle týdeníku 
Literární listy (1. března 1968), 
rychle je zaplašili a stali se hlavním 
hybatelem veřejného mínění
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okolnosti, že mezi novináři (ani politiky) se označení „zmocněnec“ neujalo a mluvilo 
se prostě o cenzorech,19 že z počáteční vyjednávané odpovědnosti či dobrovolné 
autocenzury se za necelý rok stala předběžná cenzura a nakonec vynucená (auto)
cenzura nebo že vlastně všechny modely kontroly, v nichž zmocněnci figurují, na-
plňují intuitivní liberální definici cenzury. Volbou termínu „zmocněnec“ se autoři 
zákona nevyhnuli jen nepopulárnímu terminologickému základu „census“, ale také 
dojmu kontinuity s předlednovou cenzurou (a režimem), jejíž ústřední postavou 
byl takzvaný plnomocník Ústřední publikační správy (respektive Hlavní správy tis-
kového dohledu do roku 1966, kdy začal platit nový tiskový zákon). Označením 
zmocněnců za instituci předběžné cenzury20 se proto stírá rozdíl mezi tímto starším 
obdobím a lety 1968 a 1969. Namísto toho jsem se snažil zachytit dobovou politic-
kou jazykotvorbu, z níž vyrostl ideologický jazyk normalizace: pojmové konstrukce, 
které vytvářeli jednotliví i kolektivní aktéři, vypovídají o jejich širších koncepcích 
a strategiích a signalizují jejich pozici mezi ostatními.

Mezi službou „Moskevskému protokolu“ a udržováním předsrpnových 
poměrů. Konstrukce instituce zmocněnců

Systém zmocněnců představoval organizačně a personálně bezpochyby nejná-
ročnější nástroj posrpnové disciplinace tisku. Vládní výbor pro tisk a informace 
a Úřad pro tisk a informace jej začaly budovat zároveň s ostatními cenzurními 
opatřeními (včetně personálních), jimiž českoslovenští představitelé uspokojovali 
požadavky Sovětů.21 

Zákon z 13. září, jenž byl přijat v průběhu dvou týdnů od návratu československé 
delegace z Moskvy, dával vládě v podobě zmocněnců potenciálně velmi účinný 
nástroj regulace médií: „Příslušný Úřad pro tisk a informace má právo přímo nebo 
prostřednictvím zmocněnců ustanovených vedoucím příslušného úřadu na společný 
návrh vydavatele a šéfredaktora (dále zmocněnec) zajišťovat, aby v periodickém 
tisku (jiném hromadném informačním prostředku) nebyly zveřejňovány informace, 

19 Postoj novinářů líčí pars pro toto Jiří Ruml v knížce Díra v hlavě, s. 120.
20 Typické přeznačení nacházíme například v článku teologa Ivana Odila Štampacha: „…byla 

vytvořena instituce zmocněnců, tedy prakticky oficiálních cenzorů.“ (ŠTAMPACH, Ivan: 
Hájit svobodu [online], 15.03.2017. Blog Ivana O. Štampacha [cit. 2020-11-06]. Dostupné z: 
http://ivan-stampach.bloger.cz/Politicke-aktuality/Hajit-svobodu.

21 Už 30. srpna referoval Alexander Dubček Ústřednímu výboru KSČ, že o zmocněncích infor-
moval Leonida I. Brežněva (VONDROVÁ, Jitka – NAVRÁTIL, Jaromír (ed.): Komunistická 
strana Československa: Kapitulace (srpen–listopad 1968). (Prameny k dějinám československé 
krize 1967–1970, sv. IX/3.) Praha – Brno, ÚSD AV ČR – Doplněk 2001, s. 191, dokument 175 – 
Poznámky z diskuse na 97. schůzi předsednictva ÚV KSČ k návrhu referátu Alexandra 
Dubčeka pro zasedání Ústředního výboru KSČ v srpnu, 30.8.1968). Později si předseda vlá-
dy Oldřich Černík připravil seznam zmocněnců jako argument pro jednání v Moskvě (NA, 
f. ČÚTI (Český úřad pro tisk a informace 1969–1970), k. 54, signatura (sign.) 25-1; jednalo 
se pravděpodobně o československo-sovětské jednání ve dnech 3.–4. nebo 14.–15. října 1968, 
v příslušných stenogramech však o tom nejsou záznamy).
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které obsahují skutečnosti, jež jsou v rozporu s důležitými zájmy vnitřní nebo za-
hraniční politiky státu.“22 Jeho vágní formulace – typické pro dobové zákonodár-
ství, zároveň ale odpovídající omezené přípravné lhůtě – však spíše jen naznačily 
směr vývoje: jak se záhy ukáže, způsob provádění konkrétních opatření bude zcela 
záviset na měnící se politické situaci, a především na reálných možnostech vlády 
a jejího aparátu.

Podle výkladu a praxe, které panovaly v období od září 1968 do dubna 1969, se 
zmocněncem mohl stát kterýkoli redaktor nebo zaměstnanec vydavatele s výjimkou 
šéfredaktora, a to na návrh šéfredaktora a vydavatele. Jmenování Úřadem pro tisk 
a informace bylo formální. Aby nebyla autonomie vydavatelů nijak narušena ani 
z pracovněprávního hlediska, neplynula zmocněncům z jejich nové funkce žádná 
odměna, případně se doporučovalo udělovat jim mimořádné interní odměny.23 Úřad 
zmocněnce vybavil pouze seznamem embarg a pokynů24 a jmenovacím dekretem 
s citacemi příslušného zákona a žádostí o spolupráci.25 Vedle snahy zachovat alespoň 
formálně autonomii redakcí však za výběrem zmocněnců z řad samotných noviná-
řů stál nepochybně i personální nedostatek, s nímž se Úřad pro tisk a informace 
potýkal od svého zřízení. 

Politici a vládní aparát uplatňovali několikerý výklad postavení a činnosti zmoc-
něnců, a to s taktickým ohledem na publikum, jakému byl určen. První varianta 
výkladu sloužila jako argument vůči sovětským emisarům a dohlížitelům, kteří 
požadovali efektivní regulaci a řízení médií. Jim českoslovenští partneři – v kabi-
netních jednáních a v utajovaných dokumentech – předkládali instituci zmocněnců 
jako formu předběžné cenzury,26 neproblematizovali jejich status a nadhodnocovali 
jejich možnosti. Pro Sověty to však byla vždy cenzura, která nefungovala, a cen-
zoři, jichž se početně nedostávalo, a nikoli kompromisní „zmocněnci“, kteří byli 
s novináři takříkajíc na jedné lodi. Matení pojmů a výmluvy se však ukazovaly jako 
neúčinné, nakolik Sověti podrobně sledovali a vyhodnocovali efektivitu zaváděných 
opatření a vedli inspekční rozhovory s různými členy aparátu, včetně třeba ředitele 
Úřadu pro tisk a informace Josefa Vohnouta. Naproti tomu sovětské vedení bylo 

22 Zákon č. 127/1968 Sb., O některých přechodných opatřeních v oblasti tisku a ostatních 
hromadných informačních prostředků, § 3, odst. 2. (Zákon ze dne 13. září 1968, s plat-
ností od 29. září 1968.) In: Zákony pro lidi: Sbírka zákonů [online]. © AION CS, s.r.o. 
2010–2020 [cit. 2020-11-06]. Dostupné z: https://www.zakonyprolidi.cz/cs/1968-127.

23 NA, f. ČÚTI, k. 54, sign. 25-1, dopis úředníka M. Píška vedoucímu 2. odboru ČÚTI Jaroslavu 
Diblíkovi z 20.9.1968.

24 Tamtéž, k. 61, sign. 25-3.
25 Tamtéž, f. FVTI, k. 7.
26 Že byla zavedena „předběžná cenzura“, oznámil Josef Smrkovský náměstkovi sovětského 

ministra zahraničí Vasiliji V. Kuzněcovovi už vpředvečer přijetí mimořádného zákona č. 127 
(VONDROVÁ, Jitka – NAVRÁTIL, Jaromír (ed.): Mezinárodní souvislosti československé kri-
ze 1967–1970: Září 1968 – květen 1970. (Prameny k dějinám československé krize 1967–1970, 
sv. IV/3.) Praha – Brno, ÚSD AV ČR – Doplněk 1997, s. 51, dokument 179 – Záznam rozho-
voru předsedy Národního shromáždění J. Smrkovského s V. Kuzněcovem 11. září k pojetí 
normalizace a plnění moskevských dohod, 12.9.1968; viz též pozn. 4).
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přesvědčeno, že činnost cenzury se míjí s úspěchem, protože zmocněnci-cenzoři 
nenacházejí dostatečnou politickou podporu, a obávají se tak účinně zasahovat.

Novinářské veřejnosti představil hybridní koncepci regulace tisku v poněkud jiné 
podobě Jaroslav Diblík, jenž vedl druhý odbor Úřadu (později Českého úřadu) 
pro tisk a informace, určený pro hodnocení tisku a styk se zmocněnci. V časopise 
Novinář z 30. září přisuzuje na jednu stranu tiskovému úřadu a jeho zmocněncům 
výslovně cenzurní funkci, byť se snaží pojem cenzury zbavit negativního zabarvení. 
V tehdejší mimořádné situaci se podle něj mělo jednat – ve srovnání s předchozími 
obdobími, včetně období do roku 1968 – o cosi kvalitativně jiného. Tvrdí, že stávající 
regulační opatření jsou dočasná a situace se stabilizuje po vydání nového tiskové-
ho zákona. V druhé části článku ovšem zdůrazňuje, že „politickoideový program“ 
každého listu určuje vydavatel, stejně jako jmenuje šéfredaktora, kterého případně 
volá k odpovědnosti, a tento vztah podle autora není možné nazývat cenzurou.27 
Podobně na konci listopadu přiblížil činnost svého úřadu předseda Josef Vohnout 
poslancům kulturního výboru Národního shromáždění. Vysvětlil, že zákonem „byla 
opět umožněna předběžná cenzura“, zároveň ale ujistil, že jeho prioritou je působit 
edukativně a konzultativně a pracovat se zmocněnci.28 

Vůči vydavatelům, novinářům a samotným zmocněncům uplatňovali úředníci 
Vládního výboru pro tisk a informace a Úřadu pro tisk a informace odlišný, značně 
měkčí výklad. Kladli důraz na to, aby zmocněnci byli chápáni jako zaměstnanci 
vydavatelů, a nikoli úřadu.29 Jménem vydavatelů – a nikoli úřadu – měli zmoc-
něnci – a vydavatelé jejich prostřednictvím – připomínat novinářům společenskou 
odpovědnost a poslání, které vydavatelům za působení jejich listu ukládal tiskový 
zákon z roku 1966. Jaroslav Diblík vykresloval zmocněncům roli ÚTI jako prostřed-
níka mezi vládou a novináři. V případě nerespektování pokynů je varoval nikoli před 
proviněním vůči úřadu, ale před nedodržením záměru vydavatele.30 Existence Úřadu 
pro tisk a informace a platnost zákona č. 127/1968 Sb. byly prezentovány jako do-
časná opatření, s tím že zhruba v půlročním výhledu je nahradí definitivní nový tis-
kový zákon. Tento výklad směřoval k tomu, aby byl maximálně upozaděn represivní 
potenciál cenzurních opatření. „Politický přístup“ a „osvěta“ měly dát spontánnímu 
polednovému vývoji tisku potřebný rámec, zároveň ale měly zachovat kontinuitu 
s tiskovou politikou polednového vedení strany. Důvěra ve vydavatele, že jsou schop-
ni se s nekázní jednotlivých novinářů vyrovnat sami, vyjadřovaná veřejně i v kabi-
netních jednáních vládními i stranickými představiteli v čele s prvním tajemníkem 
Ústředního výboru KSČ Alexandrem Dubčekem, k této politice neodmyslitelně pat-
řila. Vyjadřovala distanci od tiskové politiky předcházejícího komunistického vedení 

27 DIBLÍK, Jaroslav: O problémech cenzury. In: Novinář, roč. 20, č. 9 (30.9.1968), s. 314 n.
28 Archiv Poslanecké sněmovny Parlamentu ČR, Praha (dále APS), f. IV (Národní shromáždění 

ČSR/ČSSR 1948–1968), stenografický zápis ze 47. schůze kulturního výboru Národního 
shromáždění 28.11.1968, řeč předsedy ÚTI Josefa Vohnouta.

29 Je pozoruhodné, že z pojednání o normalizační cenzuře (která jsem uvedl v poznámce 16) 
tato skutečnost plyne pouze ze studií Jakuba Končelíka (Dějiny českých médií 20. století, 
s. 211) a Galii Golanové (Reform rule in Czechoslovakia, s. 262).

30 NA, f. ČÚTI, k. 54, sign. 25-1, Porada 7. ledna 1969: Zápis z porady zmocněnců.
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Antonína Novotného, jež se 
nerozpakovalo uchýlit k ne-
populárním administrativ-
ně-mocenským zásahům, 
jestliže nátlak na vydava-
tele nedostačoval.31

Předsednictvo Svazu čes-
kých novinářů přes všechnu 
vládní diplomacii „předběž-
nou cenzuru“ podle zákona 
o mimořádných opatřeních 
odmítlo. Vzalo zavede-
ní zmocněnců na vědomí 
s výhradou, že jde o dočas-
nou záležitost a že se bude 
jednat o vládní zmocněn-
ce32 – tedy s výkladem zá-
kona a instituce zmocněnců 
opačným, než jaký se mezi 
novináři snažily šířit Úřad 
a Vládní výbor pro tisk 
a informace.

Cenzura byla tedy zorga-
nizována a právně zkonstruována tak, že zároveň existovala i neexistovala, a každý ji 
mohl vnímat podle svého přesvědčení a zájmů jako předběžnou cenzuru, následnou 
cenzuru, autocenzuru nebo odpovědnost vydavatele či šéfredaktora. Z vnitropo-
litického hlediska to bylo výhodné především pro politiky, kteří se obávali, aby se 
nezkompromitovali před novináři a veřejností jako cenzoři, a usilovali zachovat si 
svou popularitu. Vycházeli vstříc redakcím, kterým ponechávali možnost ocenit, 
že jim přese všechno byla ponechána jistá autonomie, a s šéfredaktory vyjednávali 
domlouvavě a smířlivě. Předseda vlády Oldřich Černík před Národním shromáždě-
ním 13. září slíbil, že bude s novináři všemožně spolupracovat.33 Nakonec to byli 
především vydavatelé, po nichž politici vyžadovali, aby naplnili svou odpovědnost 
a zákonnou povinnost. Odpovědnost za působení tisku v posledku přenechávali 
Úřadu pro tisk a informace a jeho zmocněncům, spoléhajíce se alibisticky na je-
jich disciplinační schopnosti a možnosti. Na ÚTI tak ulpívala dvojí „vina“: v očích 

31 Ke způsobům nátlaku komunistického ústředí na Svaz československých spisovatelů viz 
KAPLAN, Karel: „Všechno jste prohráli!“ Co prozrazují archivy o IV. sjezdu Svazu českosloven-
ských spisovatelů 1967. Praha, Ivo Železný 1997.

32 NA, f. ASYN (Archiv Syndikátu novinářů), k. 263, Zpráva o činnosti předsednictva SČN, 
17. 9.1968.

33 Viz GOLAN, G.: Reform rule in Czechoslovakia, s. 262 (viz pozn. 16).

S nezávislostí a kritickým duchem médií si politici brzy 
nevěděli rady. Změnu v jejich přístupu během několika 
měsíců odráží kreslený vtip Jana Vyčítala v satirickém 
týdeníku Dikobraz ze 4. července 1968
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veřejnosti a novinářů za existenci cenzurních omezení, z hlediska politiků za ne-
schopnost vymoci jejich dodržování.

Ustavení a fungování zmocněnců

Původně měli být vydavatelé k ustavení zmocněnců vyzváni předsedou Ústředního 
výboru Národní fronty. Ten však byl – pravděpodobně kvůli změně v obsazení funk-
ce, když Františka Kriegla 6. září nahradil Evžen Erban – nakonec vynechán34 a Úřad 
pro tisk a informace po konzultaci s Ústředním výborem KSČ oslovil vydavatele 
sdružené v Národní frontě přímo, stejně jako další vydavatele periodického tisku.35 

Nejvyšší představitelé Úřadu pro tisk a informace v čele předsedou Josefem 
Vohnoutem seznámili se zavedením instituce zmocněnců osmnáct zástupců vyda-
vatelů 23. září ve Valdštejnském paláci v Praze.36 Na setkání se hovořilo o způso-
bu práce zmocněnců a souvisejících pracovněprávních záležitostech (probíraných 
výše). Vydavatelé měli do 28. září podat jmenné návrhy. Zástupci Československého 
rozhlasu a Československé tiskové kanceláře nicméně požadovali, aby kontrolu 
zajistil úřad vlastními silami: vzhledem k početnosti a směnnému provozu jejich 
redakcí a známé personální nouzi úřadu se mohlo jednat o taktiku, jak jeho snahu 
o zavedení zmocněnců sabotovat. Byla jim slíbena pomoc Vládního výboru pro 
tisk a informace, rozhlas nicméně zůstal stranou systému zmocněnců až do zimy.

V praxi byli pro funkci zmocněnců vybíráni lidé požívající důvěry šéfredaktora 
a podpory redakčního kolektivu, jejichž volba se zdála pro chod redakce nejúčel-
nější. Někde chápali zmocněnce spíše jako toho, kdo bude před Úřadem pro tisk 
a informace či před politiky obhajovat problematické materiály – doba, kdy pově-
řený redaktor chodíval vyjednávat s tiskovým oddělením ÚV KSČ, skončila před půl 
rokem. Zmocněncem se tak často stávali zástupci šéfredaktora, ostřílení novináři 
a osobnosti veřejného života, zřídkakdy jiní pracovníci než redaktoři (jako třeba 
tajemníci redakce). V každém případě to byli jedinci loajální redakcím a noviná-
řům jako skupině. Například v Listech se zmocněncem stal Jiří Lederer, v Orientaci 
Jaroslav Putík, v Divadle Zdeněk Hořínek, v Reportéru z vlastní iniciativy Vladimír 

34 Realizační plán vznikl zřejmě v prvním či druhém zářijovém týdnu (NA, f. ČÚTI, k. 54, 
sign. 25-1).

35 Tiskoviny v Československu mohly vydávat pouze politické strany, státní úřady a orgány, 
společenské organizace a vědecké a kulturní instituce. V roce 1968 vycházela celkem 1402 
periodika, z toho 16 českých deníků a 210 týdeníků. (Tamtéž, k. 61, sign. 25-3.)

36 Nedostavili se – na rozdíl od ČTK – zástupci Československého rozhlasu a Československé 
televize, přestože byli podle předtištěných formulářů očekáváni. Jejich zmocněnci byli pří-
mo členy vládního tiskového výboru, tedy na stejné úrovni jako předseda tiskového úřadu 
Vohnout. Mezi pozvanými chyběl Svaz československých spisovatelů, jehož periodika do-
sud nevycházela, ale jeho zástupci byli pozváni zvlášť. (Tamtéž, k. 54, sign. 25-1.)
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Nepraš37 a podobně.38 Na rozdíl od krajských a okresních novin, kam zmocněnce 
dosazovaly přímo příslušné krajské a okresní výbory KSČ jako jejich vydavatelé, 
tak byla ústřednímu tisku ponechána větší autonomie. 

K 8. říjnu 1968 bylo jmenováno dvaapadesát zmocněnců39 v takřka všech vět-
ších centrálních i krajských médiích, denících a týdenících (na rozdíl od „ústřed-
ních deníků a týdeníků“ odborné a další časopisy zůstaly stranou), z toho třináct 
bylo určeno pro Československou tiskovou kancelář.40 K 31. prosinci 1968 již bylo 
zmocněnců celkem třiašedesát.41 Instalování zmocněnců vzdorovaly jen některé 
stranické deníky a týdeníky v čele s Rudým právem, Politikou a Dikobrazem.42 Jejich 
redaktoři pravidelně porušovali embarga, byť třeba redaktoři Rudého práva chodili 
konzultovat přímo na Úřad pro tisk a informace.43 

Odbojné stranické listy, vydávané ústředním a krajskými výbory KSČ, přiváděly 
předsedu Úřadu pro tisk a informace Josefa Vohnouta k bezradnosti. Na jejich od-
mítavý přístup ke jmenování zmocněnců si stěžoval Alexandru Dubčekovi:44 jeho 
úřad za ně schytával neoprávněnou kritiku od politiků, zároveň mu linie, kterou 
nastavovaly, ztěžovala práci s ostatními redakcemi. Ačkoli se ostatní stranické tituly 
později během podzimu poddaly, Rudé právo, jež od září vedl nový šéfredaktor Jiří 
Sekera, paradoxně liberálnější než jeho konzervativní předchůdce Oldřich Švestka,45 
zmocněnce nepřijalo za celou dobu jejich aktivace. Překračováním cenzurní normy 

37 „Taky máte vlastního cenzora?“ – „Jo, přihlásil se dobrovolně Vláďa Nepraš, že bude jako 
odpovědný redaktor.“ – „Jak ho znám, bude zahradníkem kozel.“ (RUML, J.: Díra v hlavě, 
s. 120 – viz pozn. 5.)

38 NA, f. ČÚTI, k. 54, sign. 25-1. Jmenovaní, kteří zanechali autobiografické záznamy, své 
angažmá nepřipomínají (LEDERER, J.: Touhy a iluze, sv. 2 (viz pozn. 5); PUTÍK, Jaroslav: 
Odchod ze Zámku: Deníkové záznamy z let 1968–1989. Praha, Hynek 1998; DOBROVSKÝ, 
Luboš: Osudy Luboše Dobrovského [online], 30.01.2020. Český rozhlas Vltava [cit. 202-
11-06]. Dostupné z: https://vltava.rozhlas.cz/za-lubosem-dobrovskym-poslechnete-si-osudy-
-novinare-diplomata-a-jednoho-z-7671322. Luboš Dobrovský si na to, že byl zmocněncem 
Českého úřadu pro tisk a informace, nepamatoval (viz záznam telefonického rozhovoru s au-
torem 18.12.2019, v osobním archivu autora).

39 NA, f. ČÚTI, k. 54, sign. 25-1.
40 V ČTK stoupl počet zmocněnců na počátku 70. let až na osmnáct.
41 Tamtéž, k. 27, sign. 22-2.
42 Tamtéž, k. 54, sign. 25-1.
43 Dělali to tak již na počátku září 1968 (Prameny k dějinám československé krize 1967–1970, 

sv. IX/3, s. 274, dokument 184 – Poznámky z diskuse na 99. schůzi předsednictva ÚV KSČ 
k návrhu na postup stranických orgánů a organizací po srpnovém zasedání ÚV KSČ, před-
loženému tajemníkem ÚV KSČ Josefem Špačkem, 6.9.1968).

44 NA, f. ČÚTI, k. 83, opis dopisu Josefa Vohnouta Alexandru Dubčekovi, nedatováno, pravdě-
podobně říjen 1968.

45 Jmenování Sekery, jež mělo stabilizovat výrazně polarizovanou redakci Rudého práva 
a vyvolat zdání změn v médiích, ve skutečnosti podpořilo její progresivní frakci, nezabrá-
nilo „antisovětským“ a „antisocialistickým“ tendencím listu a stalo se jedním z faktorů, 
které podlamovaly důvěru Sovětů ve schopnosti a loajalitu Alexandra Dubčeka. (K situa-
ci v Rudém právu viz ŠULC, Zdislav: Z jeviště i zákulisí české politiky a ekonomiky. Brno, 
Doplněk 2011.) Sověti Švestkovo odvolání opakovaně kritizovali (viz např. Prameny k dě-
jinám československé krize 1967–1970, sv. IV/3, s. 143, dokument 196.3 – Záznam části 
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na sebe upozorňovalo až do čistky v redakci v dubnu 1969 – ke značné nelibosti 
Sovětů i předsednictva ústředního výboru. Úřad pro tisk a informace k tomuto nej-
důležitějšímu deníku přistupoval podobně jako k televizi a rozhlasu: monitoroval 
a vyhodnocoval, neukládal však sankce.

Způsoby fungování sebekontrolního mechanismu v redakcích byly různé: od osob-
ní kontroly zmocněncem, jehož rukama prošly všechny texty určené k publikaci, 
přes kolektivní kontrolu redaktorů, aby zmocněnec nemusel číst celý obsah listu, 
až po konzultace redaktorů se zmocněncem a šéfredaktorem. Pro nejasné případy 
byla k dispozici horká telefonní linka na (Český) úřad pro tisk a informace.46

Od situace v tisku se lišila organizace zmocněnců v Československém rozhla-
su, Československé televizi a Československé tiskové kanceláři. Výměny ve vedení 
těchto ústředních státních médií, stejně jako ve vedení problematických tiskových 
titulů, patřily k explicitním požadavkům „Moskevského protokolu“.47 Vláda v nich 
proto již 28. srpna 1968 sama jmenovala konkrétní zmocněnce – produbčekovské 
liberály – a ti se stali plnohodnotnými členy Vládního výboru pro tisk a informa-
ce.48 Vláda je však, byť vykonávali ředitelské pravomoci, chápala jako neuspokojivé 
provizorium. Potřeba narovnat stav instalací plnohodnotného vedení do uvedených 
institucí dále vzrostla po schůzkách premiéra Černíka s delegací sovětského polit-
byra v Moskvě a v prosinci a lednu byli jmenováni jejich noví ředitelé.49

diskuse z druhého dne československo-sovětského jednání v Moskvě 3.–4. října 1968 o pl-
nění moskevského protokolu, Moskva 8.10.1968). 

46 NA, f. ČÚTI, k. 54, sign. 25-1.
47 Vláda odvolala Jiřího Pelikána z čela Československé televize a Zdeňka Hejzlara 

z Československého rozhlasu na svém zasedání 25. září 1968 (viz Prameny k dějinám čes-
koslovenské krize 1967–1970, sv. VIII/2, s. 104, dokument 198 – Zápis ze schůze vlády, 
25.9.1968.)

48 Postavení těchto státních médií, která plnila nezastupitelnou roli mluvčích vlády a strany, ne-
bylo legislativně úplně vyjasněno: podléhala ministru kultury a informací, jenž navrhoval 
jejich ředitele, ty však nakonec jmenovala vláda (tamtéž, s. 138, dokument 213 – Podkladové 
materiály k uspořádání federálních výkonných orgánů pro jednání skupiny ministrů v čele 
s předsedou vlády Oldřichem Černíkem, 31.10.1968). Proto skutečnost, že zmocněnci za-
sedli ve Vládním výboru pro tisk a informace, znamenala potvrzení jejich postavení de facto 
na úrovni ministerstva. Ve jmenování zmocněnců 28. srpna měl hlavní slovo premiér Oldřich 
Černík: zmocněncem pro televizi se stal člen ideologického oddělení ÚV KSČ Bohumil Švec, 
pro rozhlas Odon Závodský, dosavadní vedoucí jeho ostravské redakce, a řízením ČTK byl 
pověřen Jindřich Sulek (FELCMAN, Ondřej a kol. (ed.): Vláda a prezident: Období pražské-
ho jara (prosinec 1967 – srpen 1968). (Prameny k dějinám československé krize 1967–1970, 
sv. VIII/1.) Praha – Brno, ÚSD AV ČR – Doplněk 2000, s. 399 n., dokument 154 – Záznam 
ze schůze vlády na Pražském hradě o úkolech, které vyplynuly z mimořádné situace v zemi, 
a o upřesnění návrhu pamětního zápisu s požadavky, jež měly být předány velvyslanectví 
SSSR v Československu, 28.8.1968; dále k tomu viz HAVLÍČEK, D.: Jaro na krku, s. 177; 
KONČELÍK, J.: Mediální politika a srpen 1968, s. 206–208, poznámka 26 – viz pozn. 16).

49 Dne 28. prosince byl odvolán Švec a nahrazen Černíkovým spolupracovníkem Josefem 
Šmídmajerem, který byl již 5. prosince jmenován ředitelem televize, řízením ČTK byl na-
místo Jindřicha Sulka pověřen Jindřich Suk, dosavadní zahraniční zpravodaj v Moskvě, 
a Odon Závodský zůstal v čele rozhlasu (Prameny k dějinám československé krize 1967–1970, 
sv. VIII/2, s. 188, pozn. 4 k dokumentu 231; tamtéž, s. 197, dokument 235 – Zápis ze schůze 
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Na podzim 1968 kontroloval Československý rozhlas své vysílání bez asistence 
Úřadu pro tisk a informace, a to prostřednictvím odpovědných redaktorů jednotli-
vých redakcí, kteří osobně ručili za dodržování cenzurní normy. Až 27. listopadu bylo 
z řad redaktorů jmenováno pět rozhlasových zmocněnců50 a 2., respektive 9. pro-
since 1968, kdy byl v budově na Národní třídě zahájen celotýdenní provoz, bylo 
v rozhlase zřízeno takzvané konzultační středisko ÚTI.51 Redakce měly za povinnost 
předkládat v dostatečném předstihu všechny vytipované materiály, které měly jít 
do vysílání.52

Československá televize kontrolovala své vysílání rovněž samostatně a až 1. lis-
topadu určila pro styk s Úřadem pro tisk a informace dva redaktory.53 Vzhledem 
ke statutu televize, kterou přímo řídil vládní zmocněnec, je však tento úřad nepo-
kládal za standardní zmocněnce a ignoroval požadavky na jejich jmenování a ofi-
ciální spolupráci s nimi. Učinil tak až po urgencích televizního vedení koncem 
ledna 1969.54 Stejně jako v případě rozhlasu platilo, že i když Úřad pro tisk a in-
formace monitoroval a vyhodnocoval televizní vysílání, jeho obsah a personální 
zajištění korigoval Vládní výbor pro tisk a informace. V Československé tiskové 
kanceláři proběhlo jmenování hladce, Úřad pro tisk a informace pro její zmocněnce 
vzhledem k jejich vysokému počtu pořádal zvláštní porady.

Pokyny a embarga versus návrat do starých časů. Cenzurní norma

Kritika ze strany oficiálních spojenců na adresu československých médií, která se 
postupně emancipovala od služebné role pouhých referentů o politice KSČ a ostat-
ních komunistických stran zemí socialistického tábora, přerostla počínajíc takzvanou 
drážďanskou schůzkou z 23. března 1968 v rituál: takřka na všech setkáních byli 
českoslovenští zástupci konfrontováni s články (často s celými složkami či monito-
ringy) z československých médií, které narušovaly představy partnerů o standardech 
socialistického tisku. Požadavek na (znovu)ovládnutí médií samozřejmě nechyběl 
ani v „Moskevském protokolu“55 a spolu s výzvami k veřejným odsudkům „antiso-
cialistických sil“ a s nimi údajně spřažených médií doprovázel každou z krizí „kon-
solidačního procesu“ a zazníval na všech významnějších československo-sovětských 

vlády, 5.12.1968), od 30. ledna 1969 jako jeho ředitel (Prameny k dějinám československé kri-
ze 1967–1970, sv. IV/3, s. 175, pozn. 11 k dokumentu 209). Dne 6. června 1969 se ředitelem 
Československého rozhlasu stal Bohuslav Chňoupek a ředitelem Československé televize 
6. srpna Jan Zelenka (viz HRADECKÁ, Vladimíra – KOUDELKA, František: Kádrová politika 
a nomenklatura KSČ 1969–1974. Praha, ÚSD AV ČR 1998, s. 50).

50 NA, f. ČÚTI, k. 54, sign. 25-1.
51 Viz JEŠUTOVÁ, Eva – NOVÁKOVÁ, Jaroslava: Normalizace v Československém rozhlase. 

Praha, ÚSD AV ČR 1998, s. 31.
52 Tamtéž, s. 32.
53 Československá televize sama požádala ÚTI, aby spolupracoval se zmocněnci Oldřichem 

Holíčkem a Iasonem Urbanem (NA, f. ČÚTI, k. 61, sign. 25-3).
54 Tamtéž.
55 Viz pozn. 2.
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jednáních. Polemika se zdejšími proreformními médii se před invazí pravidelně 
objevovala ve sdělovacích prostředcích spojenců a po srpnu 1968 tvořila značnou 
část obsahu prosovětského propagandistického časopisu Zprávy, distribuovaného 
na území Československa, a rozhlasové stanice Vltava, vysílající z území Německé 
demokratické republiky. 

Po návratu československé delegace z Moskvy ustanovilo předsednictvo vlády 
mezi prvními kroky na cestě „konsolidace poměrů“ závaznou normu, podle níž se 
měly redakce řídit. První cenzurní pokyn zazněl od nejvyšších ústavních činitelů 
na tiskové konferenci 28. srpna 1968 (která byla příznačně sama embargována), 
a to jako odpověď na dotaz, jak psát o Sovětském svazu a dalších spojencích: „Bude 
nejlepší o nich nepsat vůbec, ať již kladně, nebo záporně. Ignorovat je.“56 

Agendy „embarg“ a „pokynů“ se po svém zřízení ujal Úřad pro tisk a informace. 
Šířily se sítí dálnopisů Československé tiskové kanceláře, na setkáních zmocněn-
ců, případně individuálně, poštou nebo telefonicky. Známý první pokyn z 3. září 
reagoval v duchu obecných požadavků „Moskevského protokolu“57 na jednotlivé 
události, které vyvrcholily 21. srpna.58 I další pokyny (do dubna 1969 jich bylo vy-
dáno celkem osmnáct a praxe pokračovala) stanovovaly cenzurní normu na principu 
jednotlivých věcných regulací, zákazů a nařízení.

Oproti tomu požadavky, které na československá média dlouhodobě kladli 
Sověti (včetně „Moskevského protokolu“) a další oficiální spojenci i domácí kon-
zervativci, principiálně přesahovaly jak okamžitá dílčí omezení, tak samotnou kon-
cepci takových pokynů. Tyto požadavky odpovídaly představě všeobecné cenzurní 
normy, usilovaly o celkovou tematickou a ideologicko-hodnotovou proměnu projevu 
československých médií.

Zatímco tlak Sovětů vzrůstal – na hlavních jednacích fórech59 i na separátních setká-
ních s československými činiteli nabádali k postihům novinářů, k jejich propouštění 

56 Ústav pro soudobé dějiny AV ČR (ÚSD AV ČR), v.v.i. (Praha), sbírka KV ČSFR (Komise 
vlády ČSFR pro analýzu událostí let 1967–1970), S II/123, s. 9, Zpráva z tiskové konference 
šéfredaktorů novin s předsedou vlády ing. Oldřichem Černíkem ze dne 28. 8. 1968. Není 
jasné, zda citovaný výrok pronesl prezident Ludvík Svoboda, nebo premiér Oldřich Černík.

57 Viz pozn. 2.
58 „1) Nepublikovat nic, co by mohlo vyznít jako kritika Sovětského svazu, PLR, NDR, BLR, 

MLR a komunistických stran v těchto zemích, co by mohlo být vykládáno jako útoky pro-
ti základům socialismu, KSČ, ostatním politickým stranám, systému a postavení Národní 
fronty a postavení naší armády a bezpečnosti. Týká se i informací přejímaných ze zahraničí. 
2) Neuveřejňovat informace a články, které by napadaly cizí vojenské jednotky na území 
našeho státu, vyzývaly ke konfliktům a akcím proti nim. 3) Nepoužívat termínu okupant 
a okupace. 4) Pokud jde o oblast zahraniční politiky, nepropagovat heslo neutrality, akce 
v Radě bezpečnosti a vycházet z oficiálních stanovisek československé vlády, zejména po-
kud jde o naši příslušnost k Varšavské smlouvě. 5) Důkladně ověřovat zprávy týkající se 
jednotlivých osob, zásobování atd. 6) V oblasti hospodářského a státního tajemství respek-
tovat seznamy, které byly redakcím předány.“ (NA, f. ČÚTI, k. 55, sign. 25-2, pokyn č. 1 
z 3.9.1968.)

59 Sovětskou kritiku československých médií 4. října lapidárně shrnul předseda Rady mi-
nistrů SSSR Alexej N. Kosygin: „Nechceme žádnou krev. Jde o to odstranit tyto lidi, dát 
jim jinou práci.“ (Tamtéž, f. KSČ-ÚV (Komunistická strana Československa – Ústřední 
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nebo exemplárním procesům – polemic-
ký a vlastenecký tón československých 
médií se prakticky nezměnil, pouze se 
přizpůsobil využíváním jiných forem 
rétoriky. Tehdejší strategie novinářů 
líčí Jiří Ruml: „Jedni zastávají názor, 
že musíme psát chytře, aby se dalo číst 
mezi řádky a cenzura neměla příležitost 
zasáhnout. Druzí jsou radikální, při psa-
ní si neberou servítky a svou přímostí 
i odvahou zrovna provokují.“60 Úřad pro 
tisk a informace ovšem stále běžnější 
jinotajné („ezopské“) formy vyjádření 
registroval, stejně jako si jich všímali 
politici i sovětští dohlížitelé. A ti odpor 
„mezi řádky“ pokládali za překážku nor-
malizace vztahů.61

Při revizi plnění moskevské doho-
dy na setkání v Moskvě na začátku 
října 1968 vzbudil bod věnovaný čes-
koslovenským médiím největší nespo-
kojenost sovětských delegátů,62 kteří 
namísto slibovaného zklidnění kon-
statovali nárůst „protisocialistických 
útoků“.63 Představu, jejímž naplněním 
podmínil úspěch celého normalizační-
ho procesu, nastínil předseda Rady mi-
nistrů SSSR Alexej Nikolajevič Kosygin: 

výbor) 1945–1989 – Alexander Dubček (dřívější označení fondu 07/15), sv. 27, arch. j. 277, 
list 36, Záznam z jednání v Moskvě ve dnech 3. a 4. října 1968.) Na schůzce k listopadové 
rezoluci ÚV KSČ vytkl Brežněv Dubčekovi, Černíkovi a Husákovi, že bylo obnoveno vydá-
vání Literárních listů pod pozměněným názvem Listy, aniž byli kompletně vyměněni šéf-
redaktor a redakční rada týdeníku (Prameny k dějinám československé krize 1967–1970, 
sv. IV/3, s. 190, dokument 213 – Stenografický zápis sovětské strany z jednání delegací 
ÚV KSČ a ÚV KSSS o námitkách politického byra ÚV KSSS k návrhu rezoluce listopadového 
plenárního zasedání ÚV KSČ, Varšava 15.11.1968).

60 RUML, J.: Díra v hlavě, s. 121 (viz pozn. 5).
61 V rozboru činnosti československého tisku poznamenal Brežněv 4. října 1968: „Protože 

tisk nemůže psát otevřeně proti bratrským zemím, jde na věci nepřímo.“ (NA, f. KSČ- 
-ÚV 1945–1989 – Alexander Dubček, sv. 27, arch. j. 277, list 36, Záznam z jednání v Moskvě 
ve dnech 3. a 4. října 1968.)

62 Za sovětskou stranu se jednání zúčastnili Leonid I. Brežněv, Alexej N. Kosygin a Nikolaj 
V. Podgornyj, Československo reprezentovali Oldřich Černík, Alexander Dubček a Gustáv 
Husák.

63 Tamtéž, list 35.

Nezávislost československých médií jako terč 
„spojenecké“ propagandy v týdnu před invazí 
na obálce týdeníku Reportér. Autor kresby 
Stanislav Haštaba (14.–21. srpna 1968)
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„Je nutné, aby v tisku tomu bylo tak jako dříve: aby se psalo o přátelství, o úspě-
ších socialistických zemí, o vzájemných návštěvách apod. Normalizace vztahů není 
možná bez tisku.“64 Namísto dodržování několika dílčích omezení, která z pověření 
vlády šířil Úřad pro tisk a informace, bylo explicitně řečeno, že sovětské požadavky 
znamenají návrat před leden 1968. 

Postoje předsednictev komunistické strany a vlády k médiím se během podzimu 
a zimy zostřovaly. Politici vnímali liberální redakce jako samozvanou, nelegitimní 
politickou sílu, jež klade překážky vládní politice a ohrožuje bezpečnost státu. 
Vedle trvající bezmoci pociťovali ukřivděnost a nevděk od novinářů, kteří podle 
slibu premiéra Černíka zůstali ušetřeni represí. Navenek ovšem byl přístup strany, 
vlády, a především Úřadu pro tisk a informace k regulaci tisku nadále umírněný 
a vystupování politiků vůči novinářům chápavé a sympatizující (ač už zdaleka ne 
tak jako v prvních dnech a týdnech po invazi). Liberální novináři tak mohli zůstat 
přesvědčeni, že svým nezávislým psaním podporují reformní křídlo KSČ – a to 
i v době, kdy se k nim i tato část vedení strany, kterou do funkcí vynesla podpora 
médií během „předjaří“ a pražského jara, začala reálně stavět kriticky – což ovšem 
novináři zatím příliš nevnímali, neboť nejostřejší kritika médií zaznívala až do dubna 
pouze za zavřenými dveřmi.

Nejpatrnější je tato dvojtvářnost v postoji vůči novinářům u Oldřicha Černíka. 
Populární premiér se před sovětskou delegací vyznal, že „chybou bylo, že jsme 
zrušili cenzuru“,65 a kabinetní rozhodování posunoval vpřed úvahami o nutnosti 
střetu s novinářskou obcí a nekompromisními výroky na adresu novinářů.66 Avšak 
jako ještě radikálnější, a navíc nejinformovanější kritik médií začal na říjnových 
diskusích stranického předsednictva vystupovat místopředseda vlády Gustáv Husák. 
Ztotožnil se se sovětským postojem, že disciplinace médií a jejich podřízení stra-
nickému vlivu představují stěžejní předpoklad normalizace vzájemných vztahů, 
a přejímal i argumentačně rozvíjel sovětskou interpretaci československé politiky 
a situace v médiích.

Jak pokračovala sovětská kritika, očekávali českoslovenští představitelé, že zmoc-
něnci budou skutečně účinně zasahovat, aby tisk vystupoval v souladu s vládní 
a stranickou politikou. Zejména členové ústředního výboru a předsednictva strany, 
kteří byli pověřeni sledováním tisku a působením na něj – dlouho však hráli druhé 
housle, neboť tiskovou politiku a Úřad pro tisk a informace řídila vláda a Vládní 
výbor pro tisk a informace – ovšem často neměli o zmocněncích přesnou představu 

64 Tamtéž.
65 Tamtéž, list 14.
66 „...budeme možná muset použít několikrát mocenských nástrojů. Musíme být velmi ne-

smiřitelní k projevům liberalismu a nálad, které zanášejí do vědomí lidí tichý vzdor, který 
je předzvěstí organizovaného nástupu protisocialistických sil u nás. (…) Buď to ti chlapci 
pochopí, že jsou s námi na jedné lodi, nebo ne.“ (Prameny k dějinám československé kri-
ze 1967–1970, sv. IX/3, s. 458, dokument 218 – Stenografický záznam diskuse na 106. schů-
zi předsednictva ÚV KSČ k návrhu referátu Alexandra Dubčeka pro listopadové zasedání 
Ústředního výboru KSČ, 8.11.1968.)
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či informace. Pokládali proto jejich možnosti za důsažnější, než za daných okolností 
mohly být.67 

Dlužno ale dodat, že ještě zjara 1969 předsednictvo strany respektovalo děl-
bu kompetencí v oblasti tiskové politiky na „politické“ působení po stranické linii 
a působení administrativní, více či méně represivní, po linii státní. Ke „kádrovým“ 
nebo administrativně-mocenským zásahům se uchylovalo jen ve stranickém tis-
ku, konkrétně v Rudém právu a v časopise Politika; v listopadu 1968 rozhodlo 
o zastavení druhého jmenovaného titulu, zatímco proslulejší Reportér byl takřka 
současně zastaven Úřadem pro tisk a informace, tedy po vládní linii. Vedle respektu 
k rozdělení kompetencí k tomu stranické špičky vedla obava z veřejné kontroly a ze 
ztráty popularity: přímé stranické zásahy do činnosti cenzury a tisku stále mohly 
být označeny za nelegální.68 Nejrozhodnějším kritikem této kolektivní zdrženlivosti 
byl Gustáv Husák.

Zbytečně nerozšiřovat sféru tabu. Vyjednávání o cenzurní normě na poradách 
zmocněnců

Úvodní velkoformátová porada zmocněnců „o současných poznatcích v oblasti 
politického zpravodajství a publicistiky“ se uskutečnila 7. října. Jejím hlavním 
tématem bylo, jak zveřejnit komuniké předsednictva strany o posledním jednání 
československé delegace v Moskvě.69 V zasedací místnosti předsednictva vlády ji 
vedl výjimečně a za přítomnosti premiéra Černíka přímo předseda Vládního výboru 
pro tisk a informace Peter Colotka.70 Poté už se žádné takové hromadné setkání 
za přítomnosti nejvyšších činitelů nekonalo, byť Colotka jednal – spolu s dalšími 
členy předsednictva vlády Oldřichem Černíkem a Františkem Hamouzem – s novi-
náři intenzivně i nadále, v nejkritičtějších momentech (zastavení titulů, úmrtí Jana 
Palacha) i denně. Neformálně a separátně se setkával s šéfredaktory a skupinami 
novinářů, využívaje dekora místopředsedy vlády a morálního apelování k tomu, aby 
je získal pro postoje politického vedení. Odvolával se přitom na zákon o některých 
přechodných opatřeních v oblasti tisku a ostatních hromadných informačních pro-
středků, aby tak zdůraznil jejich povinnost naplňovat novinářskou prací nadčasové 

67 Když si předsednictvo na schůzi 8. listopadu vyjasňovalo, kdo povolil obnovení vydávání 
Listů, tajemník ÚV KSČ Václav Slavík svaloval odpovědnost za povolení a za „závady“ v prv-
ním čísle Listů na ÚTI a vysvětloval: „Bylo mi řečeno, že ve všech redakcích jsou pracovníci 
Úřadu pro tisk a informace.“ (Tamtéž, s. 466.)

68 Viz VONDROVÁ, Jitka – NAVRÁTIL, Jaromír (ed.): Komunistická strana Československa: 
Normalizace (listopad 1968 – září 1969). (Prameny k dějinám československé krize 1967–1970, 
sv. IX/4.) Praha – Brno, ÚSD AV ČR – Doplněk 2003, s. 95, dokument 277 – Poznámky z dis-
kuse na 4. schůzi výkonného výboru PÚV KSČ k návrhu politicko-organizačních opatření 
ke zvýšení účinnosti stranického a státního řízení tisku, předloženému tajemníkem ÚV KSČ 
Josefem Kempným, 3.1.1969. 

69 Viz Komuniké ze schůze předsednictva ÚV KSČ. In: Rudé právo (9.10.1968), s. 1.
70 NA, f. ČÚTI, k. 54, sign. 25-1. První, předběžné setkání dosud ustanovených zmocněnců 

z desítky největších deníků, rozhlasu a televize si okolnosti vyžádaly už 25. září.
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společenské poslání a vzbudil v nich spoluodpovědnost za osud země. Úředně přís-
nou a potenciálně administrativně-represivní roli měl oproti tomu sehrávat Úřad pro 
tisk a informace (po federalizaci republiky 1. ledna 1969 přejmenovaný na Český 
úřad pro tisk a informace), byť se jí Vohnoutovo vedení snažilo vyhýbat. 

Další setkání, jimž předsedal již zmíněný Jaroslav Diblík (jen mimořádně doprová-
zen předsedou Vohnoutem), měla povahu operativních instruktážních porad k aktu-
ální situaci v politice a médiích. Svolávána byla mnohdy narychlo a improvizovaně 
v reakci na aktuální události a nejrychleji publikované reportáže. Pozvánka často 
nezastihla všechny – někteří zmocněnci a šéfredaktoři i redakce nebyli vybaveni 
telefonem a z časových důvodů je nemělo smysl obesílat písemně. Zmocněnci nein-
formovaností omlouvali i svůj benevolentní přístup ke kontrolovaným materiálům. 
Zároveň když redakce zareagovaly dostatečně rychle – především ty přímo napo-
jené na tiskové agentury,71 jako třeba Československý rozhlas – mohly se dočasně 
vyhnout omezujícím cenzurním pokynům. 

Vedle ústředních médií se konaly porady zástupců českých a moravských měst-
ských a krajských výborů KSČ, které představovaly většinu vydavatelů krajského 
tisku; další porady se uskutečňovaly v regionech pro specifická média a odpovědné 
funkcionáře, okresní, městské a místní rozhlasy po drátě, školní kulturní inspektory 
nebo podnikové a závodní časopisy. Zvláštní pozornost věnoval Úřad (Český úřad) 
pro tisk a informace centrálnímu tisku a problémovým titulům, pro něž vedoucí 
jeho odborů pořádali tiskové besedy. Jen mimořádně v letech 1968 a 1969 úřad 
pořádal setkání šéfredaktorů se zástupci státních orgánů a institucí, jako například 
generální prokuratury.72

Hlavní náplní schůzek byly zprávy o aktuálním politickém dění a s nimi spojené 
instrukce, jak interpretovat a uvádět do praxe vládní pokyny a embarga – o čem 
a jak reportovat a o čem ne. Značný prostor byl věnován mnohdy vzrušeným dis-
kusím nad problémy, s nimiž se potýkali představitelé Úřadu pro tisk a informace 
a zmocněnci při výkladu a aplikaci konkrétních pokynů. Jednalo se o problémy 
nejen politicko-etického, ale i organizačně-komunikačního rázu.

Aby bylo vydávání pokynů transparentní, měla je vydávat či potvrzovat vláda 
jako celek, a nikoli jednotlivci. O dodržování tohoto principu se průběžně zasa-
zoval předseda Úřadu pro tisk a informace. Patnáctého října jej – pravděpodobně 
na jeho popud – potvrdil Vládní výbor pro tisk a informace jako hlavní orgán tisko-
vé politiky73 a ÚTI jej deklaroval zmocněncům. Josef Vohnout za transparentnost 
plédoval například i před kulturním výborem Národního shromáždění. Pokud by 
pokyny reprezentovaly dílčí zájmy, znamenalo by to podle něho návrat k předled-
nové autoritářské praxi.74

71 Tamtéž.
72 Tamtéž, k. 27, sign. 22-2. Jako prostředník a organizátor úřad fungoval i později v obou 

normalizačních dekádách.
73 Tamtéž, f. FVTI, k. 20, s. 62.
74 „To jsou trpké zkušenosti z činnosti bývalé Ústřední publikační zprávy. (...) …náš úřad trvá 

na tom, aby pokyny dostával přímo od vedoucích představitelů vlády, a to ve formě, kte-
rá odpovídá riziku případných soudů a politických sporů.“ (APS, f. IV, stenografický zápis 
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Důvěra mezi vládou a Úřadem pro tisk a informace na straně jedné a novináři 
na straně druhé však byla porušena již na samém počátku: Když bylo dodatečně 
embargováno zpravodajství z Národního shromáždění z 18. října 1968, nabyli zmoc-
něnci přesvědčení, že politici toto pravidlo porušují.75 Přestože předseda Národního 
shromáždění Josef Smrkovský prohlásil plenární schůzi, na níž bylo schváleno vládní 
usnesení o dočasném pobytu sovětských vojsk,76 za veřejnou, pokynem z téhož dne 
tiskový úřad – odvolávaje se podezřele „na přání“ téhož Smrkovského a prezidenta 
Ludvíka Svobody77 – zprávy o poslanecké diskusi embargoval. Nejasnosti o zdro-
jích pokynů se stávaly terčem kritiky i na dalších setkáních zmocněnců, přestože 
byly zaštítěny představiteli vlády, jednotlivými ministry či jejich tiskovými tajem-
níky (zpočátku i prezidentem a předsednictvem Národního shromáždění).

Jednoznačnost ve výkladu pokynů byla ztížena skutečností, že představitelé Úřadu 
pro tisk a informace se – stejně jako sami zmocněnci a šéfredaktoři – nacházeli 
v nejnižších patrech cenzurního systému a v roli prostředníků. Nebylo proto jasné, 
komu připadá poslední slovo ve výkladu mnohdy velmi široce pojatých pokynů, 
které formulovalo předsednictvo vlády a vládní tiskový výbor. (Definitivní autoritu 
ve výkladu pokynů přiřkl později Českému úřadu pro tisk a informace jeho statut, 
ten však byl schválen až koncem roku 1969, poté co se „konsolidovaný“ úřad sta-
bilizoval a začal nahrazovat Federální výbor pro tisk a informace.)78

Zatímco organizační a komunikační nesnáze byly způsobeny improvizacemi 
v chodu plánovaně přechodného a přiznaně nedokonalého systému, činnost úřa-
du vážněji zasahovaly politické a etické rozpory. Ty se odvíjely od rozložení sil 
a názorů jak ve vedení komunistické strany a státu, tak v jednotlivých redakcích, 
a fakticky znemožňovaly, aby úřad naplňoval svou hlavní funkci: obnovit centrální 
řízení a zajistit jednotný hlas československých médií v souladu s vládní politikou. 
Rozpory se projevovaly v otázkách, jak přistupovat k měnícím se, opravovaným 
a dementovaným stanoviskům a protiřečícím si vystoupením a rezolucím politi-
ků – stranického vedení, jeho liberální a konzervativní frakce (později se prosadí 
sovětská interpretace rozdělení sil na „pravici“ a „zdravé jádro“) – jakož i k projevům 
různých organizací a občanské společnosti. Názorovou nejednotnost předsednictva 
strany ovšem nekritizovali jen novináři, v podobě snížené akceschopnosti ji poci-
ťovalo samo stranické vedení, a především byla jedním z hlavních a častých cílů 
kritiky Sovětů – ti však na rozdíl od liberálních novinářů podporovali sjednocení 
na konzervativních a dogmatických pozicích.

ze 47. schůze kulturního výboru Národního shromáždění 28.11.1968, řeč předsedy ÚTI 
Josefa Vohnouta.)

75 NA, f. ČÚTI, k. 54, sign. 25-1.
76 Společná česko-slovenská digitální parlamentní knihovna [online], Dokumenty českého 

a slovenského parlamentu, Národní shromáždění Republiky československé 1964–1968, 
Stenoprotokoly, 27. schůze Národního shromáždění, 18.10.1968 [cit. 2020-11-06]. 
Dostupné z: http://www.psp.cz/eknih/1964ns/stenprot/027schuz/s027001.htm.

77 NA, f. ČÚTI, k. 55, sign. 25-2.
78 FVTI přestal být činný po říjnu 1970 (tamtéž, f. FVTI, k. 7).
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Na jednom z prvních setkání zmocněnců působících v Československé tiskové 
kanceláři 15. října 1968 se hovořilo o tom, zda a jak regulovat projevy vládních 
a stranických představitelů, pokud se rozcházely se stanovisky předsednictva vlády 
a vedení strany. Probíraly se možnosti buď o nich prostě neinformovat, anebo je 
korigovat, tedy uvádět redakčně do souladu s onou oficiální linií. Zvláštní případ 
tvořila komuniké a výpady „konzervativního křídla“ proti stranickému vedení. Padl 
návrh pokračovat v praxi zpravodajů ČTK, kteří prohlášení konzervativců bojkoto-
vali. Zmocněnci ale požadovali, aby Úřad pro tisk a informace vydal pokyn neútočit 
na stranické vedení, který by jejich publicitu omezoval; ve hře byla i možnost uvádět 
tiskové výstupy konzervativců v soulad s postoji stranického vedení. Nakonec však 
zástupce úřadu uzavřel téma s tím, že úřad do projevů politiků nebude nijak zasaho-
vat a názorové rozdíly si musí vyřešit samo vedení strany.79 To ohledně případných 
zásahů do svých vyjádření zastávalo stejné stanovisko. Požadavky, aby reformní 
politici oponovali nebo aby umožnili novinářům oponovat projevům konzervativců, 
nicméně zaznívaly i na dalších setkáních zmocněnců.80 

Z postojů zmocněnců je patrné, že až do zvratu mocenských poměrů na zasedání 
Ústředního výboru KSČ v dubnu 1969 se potlačování konzervativních a promos-
kevských názorů v médiích nabízelo jako reálná možnost, kterou by byla uvítala 
většina z nich.

Porada konaná 24. října navazovala na setkání šéfredaktorů v ústředním výboru 
strany předchozího dne a jejím hlavním cílem bylo přesvědčit zmocněnce, aby redak-
ce pojaly do svých publikačních plánů propagandistická témata. Předznamenávala 
tím celkovou funkční proměnu Úřadu pro tisk a informace, k níž došlo postupně 
po jeho konsolidaci v roce 1969. Úřad tak reagoval na požadavky, které zazněly na po-
sledním jednání československých představitelů v Moskvě: Sověti kritizovali nízkou 
publicitu Sovětského svazu a československo-sovětských vztahů ve zdejších médiích 
a požadovali její zvýšení.81 Hlavní náplní porady měly být instrukce k mediální 
prezentaci padesátého výročí vzniku Československa, jednapadesátého výročí Velké 
říjnové socialistické revoluce a pětadvacátého výročí uzavření spojenecké smlouvy 
Československa se Sovětským svazem.82 Také na této poradě projevili zmocněnci jas-
né liberální postoje a odhodlání nepodvolovat se opatřením, která by se příliš vzdalo-
vala polednovým reformám. Namísto propagandy se totiž fakticky hovořilo o třetím 
pokynu tiskového úřadu z 18. října, jenž s odvoláním na ustanovení občanského 

79 Tamtéž, f. ČÚTI, k. 54, sign. 25-1, záznam z porady se zmocněnci ČTK 15.10.1968.
80 Tamtéž, k. 64.
81 Viz Prameny k dějinám československé krize 1967–1970, sv. IV/3, s. 142 n., dokument 196.3 

(viz pozn. 45).
82 Zanedlouho přípravy k oslavě těchto výročí poslouží československému vedení jako další 

z řady dokladů o probíhající tzv. konsolidaci. O přípravách „po stranické i státní linii“ a plá-
novaném zvýšení publicity vzájemných vztahů referoval Alexander Dubček v rozhovorech 
6. a 7. listopadu 1968 náměstkovi sovětského ministra zahraničí Vasiliji V. Kuzněcovovi, 
pověřenému kontrolou nad plněním moskevských dohod. (Tamtéž, s. 173, dokument 209 – 
Záznam rozhovorů A. Dubčeka s V. Kuzněcovem ve dnech 6. a 7. listopadu 1968 o plnění 
moskevského protokolu v souvislosti s přípravou plenárního zasedání ÚV KSČ, 7.11.1968.)
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zákoníku (č. 40/1964 Sb.) 
zakazoval publicitu „im-
provizovaných vystoupení“ 
„vedoucích představitelů 
státu“ bez jejich autorizace.83 
Zmocněnci proti jeho vydá-
ní protestovali s argumenty, 
že improvizované projevy 
nelze od oficiálních prin-
cipiálně odlišit a že pokyn 
nepřípustně omezuje stan-
dardní metody novinářské 
práce a zbytečně přesahuje 
sovětské požadavky na práci 
tisku (které přítomní chápali 
jako dílčí tabuizace v duchu 
prvního pokynu).

Roznětkou „ostré disku-
se“ se stala kontroverzní 
fotografie z předcházející-
ho dne, zachycující setká-
ní Jana Wericha s Josefem 
Smrkovským. Populární 
předseda Národního shro-
máždění na ní ležérně poku-
řuje a popíjí pivo, a ačkoliv ji 
pořídila Československá tis-
ková kancelář, na žádost Smrkovského nebyla – na rozdíl od zprávy – uvolněna 
do oběhu.84 Zmocněnci argumentovali, že politici jsou vždy odpovědni za své jed-
nání a výroky. Zpochybnili také, že daný pokyn vychází z dohod se Sověty, přestože 
připouštěli určitý racionální základ regulace médií po srpnu 1968. Opatření, jež 
mělo politikům ulevit od břemene mediálního zájmu, podle zmocněnců „zbytečně 
rozšiřovalo sféru, která je podle moskevských dohod ‘tabu’“.85 Právě ale pocho-
pení sovětských požadavků jako tabuizace omezeného okruhu „antisovětských“ 
názorů a myšlenek se stále naléhavěji ukazovalo jako nedostatečné, takže vláda 
a stranické vedení pod sovětským nátlakem napříště stále asertivněji usilovaly 
o takovou proměnu médií, jež by namísto tabuizace vybraných témat a výrazů 
přiměla novináře přijmout prosovětskou interpretaci reality a propagandisticky 
s ní pracovat. Zmocněnci z týdeníku Reportér a ze Svobody (pravděpodobně deníku 

83 NA, f. ČÚTI, k. 55, sign. 25-2, Pokyny pro tisk, rozhlas a televizi, č. 3.
84 Tamtéž, k. 54, sign. 25-1, záznam z porady zmocněnců 24.10.1968. 
85 Tamtéž.

Spor o přípustnost „neautorizovaného“ zobrazování 
politiků a potažmo o hranice cenzury vyvolala foto-
grafie pořízená 23. října 1968 Československou tisko-
vou kanceláří, na níž je zachycen předseda Národního 
shromáždění Josef Smrkovský v uvolněném rozpolo-
žení s hercem Janem Werichem (foto Jiří Kruliš, ČTK)
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Středočeského krajského výboru KSČ) se zmíněným třetím pokynem výslovně 
odmítli řídit a „s jejich názorem byl vysloven souhlas“.86

Listy publikující embargované informace – a mezi nimi na prvním místě listy stra-
nické – byly v tehdejším mediálním prostoru vnímány jako zvýhodněné. Zvlášť Rudé 
právo, které ovšem již na jaře odmítlo poslušnost svému vydavateli – Ústřednímu 
výboru KSČ,87 bylo vnímáno jako privilegované. Pokud je zástupci disciplinovaněj-
ších listů hodnotili z hlediska uskutečňování vládní politiky, sloužily jim jako argu-
ment v tom smyslu, aby i oni sami mohli být posuzováni mírněji.88 Mezi zmocněnci 
rezonovala především klesající čtenost a prestiž novin; argumentovali, že bude-li 
se mlčení jevit jako záměr, povede to k poklesu autority strany, vlády i novinářů.89 

Kontroverze ohledně „improvizovaných projevů“ prozrazuje, že úřad, jehož zří-
zením vláda bezprostředně reagovala na požadavky Sovětů, měl postupně plnit 
i jiné funkce a řešit i jiné problémy československých politiků. V důsledku uvol-
ňování cenzurní normy a emancipace novinářů v druhé polovině šedesátých let 
začali českoslovenští politici čelit problému, s nímž se demokratičtí politici potý-
kali od nástupu moderní žurnalistiky: Novináři, kteří měli stále volnější ruce, aby 
uspokojovali informační potřebu i senzacechtivost čtenářů, přistupovali k politikům 
způsobem, na který politici nebyli z předchozích dekád kabinetního rozhodová-
ní zvyklí. Nerozpakovali se nastolovat choulostivá témata a vyžadovat odpovědi, 
ukazovat politiky ve chvílích slabosti a zajímat se o jejich soukromý život. Úřad 
pro tisk a informace – kromě pověření disciplinovat média, aniž by se politici příliš 
exponovali v roli zakazujících a riskovali tím ztrátu popularity – tak měl politikům, 
kteří se začali novinářům vyhýbat, sloužit také coby určitý nárazník. (Předseda 
Českého úřadu pro tisk a informace se ostatně později z titulu své funkce stane 
oficiálním tiskovým mluvčím vlády.)

Listopadové plénum ÚV KSČ

Netrpělivě očekávané plénum Ústředního výboru KSČ, jež zasedalo ve dnech 14.–17. lis- 
topadu, mělo sjednotit stranu a vrátit akceschopnost jejímu předsednictvu v novém po-
litickém kurzu. Ten se měl vyrovnat s polednovým vývojem a vést k normalizaci vnitro-
státních poměrů i mezinárodních vztahů. Rezoluce ze zasedání měla podle Alexandra 
Dubčeka syntetizovat pozitivní rysy polednové politiky s plněním uzavřených dohod 

86 Tamtéž.
87 Viz. pozn. 45.
88 Josef Vohnout o tom mluvil v rozhovoru se zástupcem sovětské tiskové agentury Novosti 

N. Medveděvem 25. října 1968 (VONDROVÁ, Jitka (ed.): Mezinárodní souvislosti českoslo-
venské krize 1967–1970: Dokumenty ÚV KSSS 1966–1969. (Prameny k dějinám českosloven-
ské krize 1967–1970, sv. IV/4, Přílohy DVD.) Praha – Brno, ÚSD AV ČR, v.v.i. – Doplněk 2011, 
s. 100, dokument 204 – Zpráva místopředsedy Správy APN N. Medveděva o rozhovoru s ře-
ditelem Úřadu pro tisk a informace J. Vohnoutem o kontrole tisku, 17.10.1968).

89 NA, f. ČÚTI, k. 54, sign. 25-1, Zápis ze semináře pro zmocněnce v krajském tisku, Čes. 
rozhlase a Čes. televizi dne 20. II. 1969.
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s Moskvou. Avšak nakonec z vůle Leonida Iljiče Brežněva a přičiněním Gustáva Husáka 
se akcent přesunul na „boj proti pravici“ a popřel se občanskoprávní a liberalizující 
étos Akčního programu KSČ. Tím se otevřela cesta k vnitropolitickému a vnitrospo-
lečenskému konfliktu. „Pravicovým oportunistům“ – toto označení bude v násle-
dujících letech sloužit jako klacek na opozici – se podle přijaté rezoluce mimo jiné 
„podařilo proniknout i do činnosti některých masových sdělovacích prostředků“.90 
Jinak však trval stav, že za média nesou odpovědnost vydavatelé a jsou to oni, kdo 
je má organizačními a kádrovými opatřeními přimět, aby plnila svou úlohu „nástroje 
prosazování politiky strany a státu“.91

Rezoluce však nevyvolala v dosavadním projevu médií prakticky žádnou změnu, 
naopak narůstal počet lokálních krizí. Přestože kabinetní nespokojenost politiků 
vzrůstala, byli stále ochotni v duchu dubčekovské taktiky přičítat svůj neúspěch 
na vrub nedostatečnému informování redakcí a na sklonku roku 1968 zahájili pří-
pravy frontální propagační kampaně s cílem popularizovat listopadovou rezoluci.92 
Nicméně jediný Dubček hájil Rudé právo i před Sověty, a to před kritikou předse-
dy prezídia Nejvyššího sovětu SSSR Nikolaje Viktoroviče Podgorného na schůzce 
v Kyjevě 8. prosince, zatímco ostatní českoslovenští zástupci Oldřich Černík, Gustáv 
Husák a Lubomír Štrougal již sovětské kritice přitakávali.93

Shodou okolností na 18. listopad, tedy den po skončení zasedání ústředního 
výboru, svolala pražská pobočka Svazu českých novinářů masové shromáždění 
v Lucerně na podporu časopisu Reportér, kterému Úřad pro tisk a informace krátce 
předtím udělil důtku a následně jej na pokyn vlády dočasně zastavil. Rezoluce, 
jež ze shromáždění vzešla, se vymezovala proti cenzuře a odcizení vlády veřej-
nosti.94 S Reportérem se solidarizovali i zmocněnci, kteří pohrozili hromadným 
odstoupením. Přislíbené návštěvě se nakonec vyhnul premiér Černík, na náhrad-
ním setkání s představiteli novinářů v Kramářově vile však vystupoval přátelsky 
a vstřícně a zastavení časopisu ukončil ještě předtím, než vypršela vyměřená měsíční 
lhůta. (Na jednání předsednictva strany ovšem poznamenal, že mu ze stanoviska 
novinářů k Reportéru „pění krev“.)95 Předseda Vládního výboru pro tisk a informace 
Peter Colotka zástupce vydavatele dokonce se vším dekorem a noblesou ubezpečil, 
že jim bude uhrazen ušlý zisk. Zatímco však vláda očekávala, že její gesto přiměje 

90 Prameny k dějinám československé krize 1967–1970, sv. IX/3, s. 587 n., dokument 245 – 
Rezoluce listopadového zasedání ÚV KSČ o hlavních úkolech strany, 17.11.1968.

91 Tamtéž, s. 597.
92 Prameny k dějinám československé krize 1967–1970, sv. IX/4, s. 90 n., dokument 276 – 

Návrh politicko-organizačních opatření ke zvýšení účinnosti stranického a státního řízení 
tisku, předložený tajemníkem ÚV KSČ Josefem Kempným na 4. schůzi výkonného výboru 
PÚV KSČ, 29.12.1968.

93 Prameny k dějinám československé krize 1967–1970, sv. IV/3, s. 214 a 222, dokument 221.3 – 
Záznam pokračování rozhovorů delegace KSČ a KSSSS v Kyjevě, Kyjev 8.12.1968; tamtéž, 
s. 226 n., dokument 221.4 – Záznam vystoupení L. Štrougala při rozhovorech českosloven-
sko-sovětské delegace v Kyjevě, Kyjev 8.12.1968.

94 Viz GOLAN, G.: Reform rule in Czechoslovakia, s. 265 (viz pozn. 16).
95 Prameny k dějinám československé krize 1967–1970, sv. IX/3, s. 458, dokument 218 

(viz pozn. 66).
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novináře, aby s ní přestali polemizovat, ti své hladké vítězství pochopili jako opráv-
nění pokračovat v dosavadním kurzu.96 (Sověti pak Černíkovi o několik dní později 
na setkání v Moskvě vyčetli obnovení vydávání Reportéra jako ústup pravičákům 
a špatný precedens pro odmítnutí žádosti o obnovení vydávání dalšího zastaveného 
problematického titulu – týdeníku Politika.)97

Dalším krizovým ohniskem na mediální scéně, jemuž se předsednictvo ústředního 
výboru muselo věnovat, bylo stranické vydavatelství Rudé právo. Jeho zaměstnanci 
odmítali vytisknout první číslo čerstvě založeného konzervativního stranického 
týdeníku Tribuna,98 neboť podle nich jeho obsah odporoval politice KSČ, a vstou-
pili proto dokonce do stávky. Tribuna nakonec vyšla s několikatýdenním zpoždě-
ním 15. ledna 1969, a to po bouřlivé veřejné debatě a poté co některé články byly 
vyřazeny, když byro ÚV KSČ pro řízení stranické práce v českých zemích nařídilo 
svým tajemníkům Jaroslavu Kozlovi a Oldřichu Švestkovi, jenž byl zároveň šéfre-
daktorem časopisu, obsah čísla přezkoumat.99

Odborářský deník Práce – spolu s celkovou situací v odborech – budil zvláštní 
pozornost Sovětů. Jeho redaktoři vypověděli svému vydavateli poslušnost, a to 
s argumentem, který již na jaře 1968 používala redakce Rudého práva, když se chtě-
la (pokus nakonec skončil neúspěchem) emancipovat od Ústředního výboru KSČ:100 
tvrdili, že jejich „noviny nejsou orgánem Ústřední rady odborů, ale celého odbo-
rového hnutí v zemi“.101 Očekávaný výsledek nepřinesli ani čtyři zmocněnci, kteří 
v redakci Práce postupně doplnili původní dvojici.102 Pokus vydavatele odvolat šéf-
redaktora Ladislava Velenského, kterého zvolila redakce aklamačně v březnu 1968, 

96 Srv. např. RUML, J.: Díra v hlavě, s. 130–138.
97 Prameny k dějinám československé krize 1967–1970, sv. IV/3, s. 217, dokument 221.3.
98 Prameny k dějinám československé krize 1967–1970, sv. IX/4, s. 92, dokument 277 (viz 

pozn. 68). Tribuna vznikla jako týdeník byra ÚV KSČ pro řízení stranické práce v českých 
zemích v kontextu federalizace Československa na začátku roku 1969 a pod vedením bý-
valého konzervativního šéfredaktora Rudého práva Oldřicha Švestky poskytla základnu 
odpůrcům reforem (viz ŽELEZNÝ, Jakub: Vznik týdeníku Tribuna jako první legální tisko-
vé platformy antireformních sil v roce 1969. In: Sborník Národního muzea v Praze, řada C 
(Literární historie), sv. 57, č. 4 (2012), s. 53–57).

99 Tamtéž, s. 54.
100 Viz VONDROVÁ, Jitka – NAVRÁTIL, Jaromír – MORAVEC, Jan (ed.): Komunistická strana 

Československa: Pokus o reformu (říjen 1967 – květen 1968). (Prameny k dějinám českoslo-
venské krize 1967–1970, sv. IX/1.) Praha – Brno, ÚSD AV ČR – Doplněk 1999, s. 471 a 479, 
dokument 64 – Záznam vystoupení Alexandra Dubčeka na poradě vedoucích tajemníků 
krajských a okresních výborů KSČ 12.–13. května k politické situaci a postupu KSČ v nej-
bližším období, 12.5.1968, a pozn. 4 k dokumentu.

101 Předseda Ústřední rady odborů Karel Poláček to sdělil v rozhovoru s emisarem politby-
ra ÚV KSSS B. A. Averjanovem, který se odehrál během jeho československého pobytu 
ve dnech 11.–13. ledna 1969 (Prameny k dějinám československé krize 1967–1970, sv. IV/4, 
Přílohy DVD, s. 69, dokument 184 – Usnesení 113. schůze politbyra ÚV KSSS k bodu 40: 
O opatřeních k rozvoji styků s odbory v Československu, příloha 3, Poznámky A. N. Šelepina 
k některým otázkám odborového hnutí v Československu).

102 V Práci od října působila dvojice zmocněnců, ke kterým se 18. listopadu připojili další dva 
zmocněnci a od 10. dubna 1969 ještě další dvojice (NA, f. ČÚTI, k. 54, sign. 25-1).
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také nebyl úspěšný. Proto 
když v lednu přijel situaci 
v odborech osobně prověřit 
emisar politbyra Ústředního 
v ý b o r u  K o m u n i s t i c k é 
strany Sovětského svazu 
B. A. Averjanov, ve své zprá-
vě jen konstatoval, že Práce 
„podkuřuje Smrkovskému 
a jeho stoupencům“, sám 
předseda Ústřední rady odbo-
rů Karel Poláček je zřejmě pra-
vičák a je třeba ho vyměnit, 
a objednal patřičnou kritiku 
v sovětském tisku.103

Tlak na „konsolidaci“ mé-
dií zvýšila sovětská delegace, 
která do Československa ne-
čekaně zavítala 27. prosince 
a pobývala v zemi do 10. led-
na. Za největší překážku nor-
malizace vzájemných vztahů 
neboli návratu k předledno-
vému stavu pokládali Sověti 
i nadále činnost médií, 
od předchozích setkání a do-
hod nezaznamenali žádné 
zlepšení.104 Nyní se v jejich 
podání pravičáci pokusili vytvořit opoziční skupinu a zmocnili se médií, aby od-
mítli listopadovou rezoluci ústředního výboru.105 Nutnou součástí řešení měly být 
personální změny, počínaje redakcí Rudého práva, k nimž se Ústřední výbor KSČ 
jako vydavatel stále ještě neodhodlal. 

Ještě během pobytu sovětské delegace 3. ledna dal Alexander Dubček pokyn k se-
lektivnímu zavedení „důsledné předběžné cenzury“ pracovníky Úřadu pro tisk a in-
formace.106 Předběžnou cenzuru v té době vnímal jako sice uzákoněnou, ale dosud 

103 Prameny k dějinám československé krize 1967–1970, sv. IV/4, Přílohy DVD, s. 70, dokument 184.
104 Prameny k dějinám československé krize 1967–1970, sv. IV/3, s. 257, dokument 233 – Zpráva 

V. Biľaka pro předsednictvo ÚV KSČ o pobytu delegace KSSS vedené tajemníkem ÚV KSSS 
K. Katuševem v Československu ve dnech 27. prosince 1968 – 10. ledna 1969, 22.1.1969.

105 NA, f. KSČ-ÚV 1945–1989 – Alexander Dubček, sv. 27, arch. j. 280, list 17, záznam rozhovo-
ru Alexandra Dubčeka s vedoucím sovětské delegace, tajemníkem ÚV KSSS Konstantinem 
F. Katuševem, leden 1969.

106 Prameny k dějinám československé krize 1967–1970, sv. IX/4, s. 94, dokument 277 
(viz pozn. 68). Novinář a literární kritik Milan Jungmann ve svých pamětech uvádí, 

S postupující „konsolidací“ v představách politického 
vedení znovu ožíval papírový drak antikomunismu, 
kontrarevoluce a anarchie. Autor kresby na obálce 
Dikobrazu Josef Žemlička (18. července 1968)
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nerealizovanou možnost. Předsednictvo strany nakonec zareagovalo dlouhou řadou 
dílčích opatření, jež připravil Josef Kempný jako tajemník Ústředního výboru KSČ 
odpovědný za práci s médii. Jejich těžiště spočívalo v systematickém přesvědčování 
vydavatelů, šéfredaktorů a novinářů z řad komunistů, čemuž měl napomoci pokyn 
k aktivizaci zmocněnců.107 Už 9. ledna rozeslal Úřad pro tisk a informace vydavate-
lům periodického tisku hromadnou výzvu, v níž jim připomínal jejich společenskou 
odpovědnost podle tiskového zákona.108 Personální a organizační opatření se týkala 
pouze televize, rozhlasu a Československé tiskové kanceláře, spadajících pod vládní 
pravomoc, a deníku Práce. V tomto posledním případě se ale nejednalo o nezákonný 
administrativní zásah strany do kompetence vydavatele, ale o podporu rozhodnutí 
předsedy Ústřední rady odborů Karla Poláčka odvolat „jeho“ šéfredaktora Ladislava 
Velenského. Ten však nakonec, poté co u Poláčka intervenovala delegace Svazu 
českých novinářů, v čele redakce zůstal, a to až do května 1969.109

Přestože se Dubčekův návrh na zavedení předběžné cenzury nakonec neuskuteč-
nil, informace o něm unikla na veřejnost a mezi novináři vyvolala znepokojení.110 
Zmocněnce proto uklidňovali představitelé Úřadu pro tisk a informace na nejbližší 
poradě, sezvané na 7. ledna 1969 k prohlášení předsednictva ÚV KSČ.111 Rudolf 
Vlček z druhého odboru tiskového úřadu přítomné ubezpečil, že systém vydava-
telských zmocněnců bude pokračovat a předběžná cenzura se zavádět nebude. 
Naopak usoudí-li některý vydavatel, že zmocněnců již není v redakci zapotřebí, 
může je odvolat.112 Postavil proti sobě situaci na podzim 1968, kdy byla potřeba 
cenzury akutní kvůli čerstvému faktu okupace, a poměry na začátku roku 1969, 
jež podle něj do jisté míry dovolovaly v opatřeních polevit. 

Ještě v první polovině ledna 1969 tak mohli novináři i zmocněnci považovat situaci 
v zásadě za stabilizovanou a normalizující se (ve smyslu návratu ke stavu bezpro-
středně před invazí). Dosavadní administrativně-mocenské zásahy do chodu tisku 

že v Listech byla předběžná cenzura zavedena 5. prosince 1968 (JUNGMANN, Milan: 
Literárky – můj osud: Kritické návraty ke kultuře padesátých a šedesátých let s aktuálními 
reflexemi. Brno, Atlantis 1999, s. 331). Za předběžnou cenzuru tak označuje její nejslabší 
podobu – vydavatelské zmocněnce, jimiž byli v Listech postupně jmenováni jejich redaktoři 
Jiří Lederer (5. prosince) a po jeho odchodu z redakce Luboš Dobrovský (4. února 1969). 
Doklady o zadrženém obsahu týdeníku, které v této souvislosti Jungmann uvádí, však po-
cházejí až z 3. dubna 1969, kdy byl zaveden přísnější režim cenzury (kontrola obtahů) ex-
ternisty z řad pracovníků ČÚTI. Datum 5. prosince, které cituje i Petr Šámal, tak odpovídá 
zpoždění, s nímž byl stanoven zmocněnec v Listech, vzhledem k datu jejich obnoveného 
vydávání 7. listopadu 1968 (ŠÁMAL, P.: Mimořádná opatření: Restaurace rozptýlené cen-
zurní soustavy (1969–1972), s. 1162 – viz pozn. 16).

107 Prameny k dějinám československé krize 1967–1970, sv. IX/4, s. 126, dokument 282 – Návrh 
opatření ke zvýšení účinnosti stranického a státního řízení tisku, rozhlasu a televize, před-
ložený tajemníkem ÚV KSČ Josefem Kempným na 114. schůzi předsednictva ÚV KSČ, 
6.1.1969.

108 NA, f. ČÚTI, k. 27, sign. 22-2.
109 Prameny k dějinám československé krize 1967–1970, sv. IX/4, s. 369, pozn. 2 k dokumentu 325.
110 NA, f. ČÚTI, k. 27, sign. 22-2.
111 Tamtéž.
112 Tamtéž, k. 54, sign. 25-1.
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totiž končily ve stadiu pokusu (na rozdíl od státem ovládaného rozhlasu a televize, 
jejichž redaktoři byli přeřazováni nebo posíláni na dovolenou) a dalo se tak soudit 
i podle rétoriky, kterou vůči nim uplatňovali vládní představitelé a Úřad pro tisk 
a informace. Rudolf Vlček de facto vycházel nadále z pojetí zmocněnců a tiskového 
úřadu jako vládní taktiky, která má především uspokojit sovětskou stranu.

„Okamžité zrušení cenzury“

Ještě vážnější krize „konsolidace“ médií přišla v polovině ledna 1969 po sebeupálení 
Jana Palacha, jenž svým činem vyzval k „okamžitému zrušení cenzury“ a zákazu 
rozšiřování okupantské tiskoviny Zprávy.113 Palachův otevřený dopis vzbudil tak 
bouřlivé mediální a společenské ohlasy, že vyvolaly reakci Sovětů. Třiadvacátého 
ledna sdělili Brežněv a Kosygin v dopise Dubčekovi a Černíkovi své zneklidnění 
z toho, že „protisocialistické a protisovětské síly“ rozpoutávají vášně, jež tisk, roz-
hlas a televize vydávají za vlastenecké, a vyzvali k zákroku.114 

Ve dnech 23. a 24. ledna mimořádně zasedala vláda, která rozhodla o řadě kroků 
k regulaci médií. Jaroslav Havelka, po Colotkovi nový předseda Federálního výboru 
pro tisk a informace, dal pokyn ředitelům televize a rozhlasu, aby poslali nežádoucí 
redaktory na několikaměsíční dovolenou a zajistili kontrolu vysílání spolehlivými 
lidmi. S výjimkou interview politiků a sportu se nesmělo vysílat živě a bez předchozí 
kontroly.115 Předsedové krajských národních výborů měli kontrolovat vysílání kraj-
ských rozhlasů. V oblasti tisku doporučila vláda Ústřednímu výboru Národní fronty 
zajistit, aby noviny jejích organizací udržovaly politickou linii Národní fronty,116 
a zvýšila frekvenci schůzí předsedy vlády a předsedy vládního tiskového výboru 
s šéfredaktory a novináři na každodenní.117 Oběma národním vládám uložila, aby 
prostřednictvím svých úřadů pro tisk a informace začaly účinně zabraňovat zveřej-
ňování nežádoucích materiálů. Úřady měly využívat celé škály zákonných sankcí 
až po dočasné zastavení periodika.118

Tady se však projevily nevyjasněné kompetence a alibismus federální vlády i ná-
rodních vlád po federalizaci republiky. Po 1. lednu se měla nadřízeným orgánem 
Úřadu pro tisk a informace, přejmenovaného na Český úřad pro tisk a informace, 
stát česká národní vláda. Namísto toho však nastal bezprávný stav, kdy byl čes-
ký tiskový úřad z podřízenosti federální vládě již vyvázán, avšak český premiér 

113 Viz BLAŽEK, Petr – EICHLER, Patrik – JAREŠ, Jakub – BENEŠOVÁ, Michala: Jan Palach ’69. 
Praha, Filozofická fakulta Univerzity Karlovy 2009, s. 172.

114 Prameny k dějinám československé krize 1967–1970, sv. IV/3, s. 260, dokument 234 – Dopis 
L. Brežněva a A. Kosygina A. Dubčekovi a O. Černíkovi vyjadřující zneklidnění nad zostře-
ním politického napětí v ČSSR po sebeupálení Jana Palacha, Moskva 23.1.1969.

115 NA, f. ÚPV-F (Úřad předsednictva vlády ČSSR/ČSFR – Praha, 1969), zápis ze schůze vlády 
23.–24.1.1969, list 2.

116 Tamtéž.
117 Tamtéž, list 1.
118 Tamtéž, list 2.
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Stanislav Rázl odpovědnost za něj a jeho činnost odmítal převzít.119 Český úřad pro 
tisk a informace postupoval jako dosud cestou pokynů a embarg, jimiž kupříkladu 
zakazoval publikovat o sérii sebevražd odvíjejících se od činu Jana Palacha cokoli 
kromě oficiálních prohlášení a jejichž dodržování měli zajistit redakční zmocněnci. 
Dosavadní metody se ovšem ukázaly jako nedostatečné, a proto se řízení cenzury 
opět chopila federální vláda prostřednictvím přejmenovaného Federálního výboru 
pro tisk a informace. Devětadvacátého ledna nařídila českému premiéru Rázlovi, 
aby český tiskový úřad převzal, personálně jej posílil a aby úřad v časopisech Listy, 
Reportér a Zítřek zavedl důslednou předběžnou cenzuru.120 Stanislav Rázl a vedoucí 
druhého odboru ČÚTI Jaroslav Diblík v následujících dnech zavedení předběžné 
cenzury – respektive úředním slovníkem „zintenzivnění předběžné kontroly“ – do-
jednali s vedením dotyčných redakcí.121

Veřejnost i novináři odmítali Úřad pro tisk a informace od samého jeho založení, 
přesto jeho vedení dosud věřilo, že neplní jen negativní roli, a usilovalo o to získat 
prostor i pro plnění úkolů v rozvoji tisku, které mu ukládaly zakládací listiny. Po fede-
ralizaci a Palachově činu bylo vehnáno do vskutku nezáviděníhodné situace: úřad byl 
nucen potlačovat mediální projevy celonárodního vzepětí, jehož ústředním motivem 
byl právě nesouhlas s omezením svobody tisku a informací, a to bez nadřízeného 
politického orgánu, který by převzal odpovědnost za výklad cenzurních pokynů.122

Vystupňoval se morální rozklad pracovníků úřadu. Předseda Josef Vohnout kon-
cem ledna požádal premiéra federální vlády Oldřicha Černíka, aby uvolnil z funkce 
jeho i další kolegy: „Nechci se ocitnout v postavení (a moji spolupracovníci rovněž) 
člověka, kterého sice společnost potřebuje, ale kterým současně opovrhuje, jak dole, 
tak i nahoře.“123 Nakonec ale úřad vedl ještě dva měsíce.

Plnou parou zpět. Konsolidace cenzury po dubnu 1969

Navzdory selektivní úřední předběžné cenzuře představoval v polovině února 1969 
nedisciplinovaný tisk, rozhlas a televize v očích Moskvy stále hlavní překážku pro 
normalizaci vzájemných vztahů.124 Na konci března se krize v konsolidaci médií 
z hlediska sovětských orgánů dále vyhrotila během takzvaných hokejových událostí. 

119 Tamtéž, f. FVTI, k. 8.
120 Prameny k dějinám československé krize 1967–1970, sv. VIII/2, s. 279, dokument 259 – 

Zpráva o opatřeních Federálního výboru pro tisk a informace v Československé televizi, 
Československém rozhlase a Československé tiskové kanceláři, 29.1.1969.

121 NA, f. ČÚTI, k. 27, sign. 22-2. Platí-li údaj, že od září 1968 do března 1969 si (Č)ÚTI vyžádal 
předložení obtahů ke kontrole dvakrát, jedná se o tento případ.

122 NA, k. 8, f. FVTI.
123 Tamtéž, dopis Josefa Vohnouta premiérovi Oldřichu Černíkovi, doručený 27.1.1969.
124 Ve dnech 5.–10. února 1969 jednal se zástupci sovětského politbyra federální ministr za-

hraničí Ján Marko, který o tom podal zprávu 14. února (Prameny k dějinám československé 
krize 1967–1970, sv. IV/3, s. 267, dokument 238 – Zpráva o jednání ministra zahranič-
ních věcí ČSSR J. Marka v Sovětském svazu ve dnech 5.–10. února 1969 k otázkám plné 
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Sovětské politbyro ve svém usnesení z 30. března, jež o den později v Praze tlumo-
čila delegace vedená sovětským ministrem obrany Andrejem Antonovičem Grečkem, 
interpretovalo spontánní shromáždění lidí v centrech měst a dosud neobjasněný 
incident před pobočkou sovětské letecké společnosti Aeroflot na Václavském náměstí 
v Praze po zápase československých a sovětských hokejistů na mistrovství světa jako 
„rozsáhlé kontrarevoluční demonstrace“. Jejich příčinu spatřovalo v „linii prováděné 
hromadnými sdělovacími prostředky“, které prý rozdmýchávají nacionalistické, šovi-
nistické a antisocialistické nálady. V reakci vyzvalo československé státní a stranické 
vedení, aby důrazně řešilo situaci v médiích a podvolilo si je.125 Podpořilo přitom 
Husáka a Štrougala, odmítlo jednat s Dubčekem a Černíkovi dalo výstrahu. S poža-
davkem na zavedení cenzury přišla také Vojenská rada Ministerstva národní obrany, 
které de facto začalo podléhat velení Sovětské armády; československý ministr obrany 
generál Martin Dzúr o tom informoval ve svém vystoupení na zasedání výkonného vý-
boru předsednictva ÚV KSČ.126 K nátlaku se přidal i vedoucí mezinárodního oddělení 
Ústředního výboru KSSS Konstantin Viktorovič Rusakov, když velvyslanci v Moskvě 
Vladimíru Kouckému sdělil, že československé „tiskové zákonodárství připouští daleko 
účinnější opatření k usměrnění tisku a zabránění škodlivým jevům včetně preventivní 
cenzury“, a ptal se, kdy československé vedení k těmto zásahům přikročí.127

Předsednictva federální vlády a komunistické strany zareagovala sérií prohlášení 
a opatření. Premiér Černík vyhlásil zavedení faktické předběžné cenzury a kontroly 
distribuce tisku na schůzi předsednictva vlády 1. dubna. Oboje mělo fungovat podle 
„kádárovského modelu“ v Maďarsku,128 kdy namísto úředně vykonávané předběžné 
cenzury nad médii bdí vládní, stranické a společenské organizace, které ji tak na-
hrazují.129 Realizací byli pověřeni Josef Kempný a Josef Havlín, který od dubna řídil 
Český úřad pro tisk a informace.130 Gustáv Husák vystoupil proti „antisovětskému 
štvaní“ a „protivládním“ článkům Literárních listů, Práce, Politiky a Zítřka a varoval, 
že mohou mít za následek další ozbrojený zásah Sovětů.131 Druhého dubna vláda 

normalizace československo-sovětských vztahů a koordinace vzájemného postupu v zahra-
niční politice, 14.2.1969).

125 Tamtéž, s. 288 n., dokument 250 – Prohlášení ÚV KSSS a vlády SSSR charakterizující demon-
strace v Československu ve dnech 28. a 29. března 1969 jako kontrarevoluční, 31.3.1969. 

126 Viz BÁRTA, Miloš – FELCMAN, Ondřej – BELDA, Josef – MENCL, Vojtěch: Československo 
roku 1968, sv. 2: Počátky normalizace. Praha, Ústav mezinárodních vztahů – Parta 1993, 
s. 54.

127 Prameny k dějinám československé krize 1967–1970, sv. IV/3, s. 291, dokument 251 – Depeše 
V. Kouckého o návštěvě u K. Rusakova týkající se československé vnitropolitické situace 
po protiokupačních demonstracích 28.–29. března 1969, 2.4.1969.

128 Prameny k dějinám československé krize 1967–1970, sv. IX/4, s. 245 a 249, dokument 305 – 
Poznámky z diskuse na 18. schůzi výkonného výboru PÚV KSČ k dopisu ÚV KSSS k událostem 
z 28.–29. března 1969.

129 NA, f. ČÚTI, k. 2, sign. 02-1.
130 Prameny k dějinám československé krize 1967–1970, sv. IX/4, s. 249, dokument 305.
131 Tamtéž, s. 247.
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rozhodla o zavedení dané formy „předběžné cenzury“.132 Tu pokládala, stejně jako 
Alexander Dubček o tři měsíce dříve, za dosud nerealizované opatření. Počínaje dub-
nem však vládní orgány kvalifikují opatření v tisku již takto, včetně retrospektivních 
hodnocení práce tiskového úřadu v tomto období.

Ještě téhož dne zastavilo předsednictvo ÚV KSČ týdeník Politika, který vydávalo 
stranické nakladatelství Rudé právo,133 a Český úřad pro tisk a informace zastavil 
týdeník pro politiku, ekonomiku, vědu a kulturu Zítřek, vydávaný nakladatelstvím 
Melantrich.134

Cenzurní pokyny, které vydala federální vláda a Český úřad pro tisk a informace, 
rozšiřovaly a precizovaly pokyny dosavadní, zakládaly tiskovou a cenzurní politiku 
na principech listopadové rezoluce Ústředního výboru KSČ a konkretizovaly skuteč-
nosti, které byly podle výše uvedeného zákona č. 127/1968 Sb. v rozporu se státními 
zájmy.135 Zároveň zavazovaly média k aktivní pacifikační a propagandistické roli: 
vytvářet prostor pro propagaci listopadové rezoluce, posilovat postavení orgánů státní 
moci, působit na upevňování jednoty federalizovaných národů, působit na uklid-
nění veřejného mínění, paralyzovat vlivy „imperialistické ideově-politické diverze“ 
a emigrace.136 

Tyto úkoly přinesly radikální zlom v činnosti Českého úřadu pro tisk a informace 
včetně koncepční a organizační změny v práci zmocněnců, neboť právě je vyko-
náváním předběžné cenzury federální vláda nově pověřila.137 Avšak aby Federální 
výbor pro tisk a informace kontrolu zefektivnil, zavedl novou kategorii zmocněnců. 

132 ÚSD AV ČR, sbírka KV ČSFR, C III/398, Usnesení Vlády Československé socialistické repub-
liky ze dne 2. dubna 1969, č. 66; též viz DOSKOČIL, Zdeněk: Duben 1969: Anatomie jednoho 
mocenského zvratu. Praha – Brno, ÚSD AV ČR – Doplněk 2006, s. 131.

133 Tamtéž; dále ÚSD AV ČR, sbírka KV ČSFR, S IV/58; Prameny k dějinám československé kri-
ze 1967–1970, sv. IV/3, s. 301, dokument 254 – Odpověď výkonného výboru předsednic-
tva ÚV KSČ na Prohlášení ÚV KSSS a vlády SSSR k protiokupačním demonstracím v ČSSR 
ve dnech 28.–29. března 1969, 7.4.1969. Definitivně byla Politika zastavena 22. dub-
na 1969, aby byla nahrazena novým týdeníkem Tvorba (Prameny k dějinám československé 
krize 1967–1970, sv. IV/3, s. 304, pozn. 5 k dokumentu 254).

134 Hlavním důvodem byl komentář Vladimíra Škutiny „Óda na radost“ k hokejovým událos-
tem (srv. DOSKOČIL, Z.: Duben 1969, s. 130).

135 „1. názory a stanoviska, které napadají KSČ, její představitele a vedoucí úlohu strany 
ve společnosti; 2. útoky a invektivy proti Sovětskému svazu a ostatním členským zemím 
Varšavské smlouvy a jejich představitelům a proti našim spojeneckým svazkům s těmito ze-
měmi; 3. útoky a invektivy proti spojeneckým vojenským jednotkám na území našeho státu; 
4. útoky proti základním principům našeho socialistického společenského systému; 5. úto-
ky proti prezidentu republiky a dalším vedoucím státním činitelům a proti základním prin-
cipům politiky Národní fronty; 6. údaje, jejichž zveřejnění může poškodit obranu, vnitřní 
bezpečnost státu, výsledky vyšetřování nebo činnost soudů.“ (ÚSD AV ČR, sbírka KV ČSFR, 
C III/398, Usnesení vlády Československé socialistické republiky ze dne 2. dubna 1969, 
č. 66, Příloha k usnesení č. 66/1969: Zásady pro vymezení skutečností, jež jsou v rozporu 
s důležitými zájmy vnitřní nebo zahraniční politiky státu podle zákona č. 127/1968 Sb.; viz 
též DOSKOČIL, Z.: Duben 1969, s. 131.)

136 ÚSD AV ČR, sbírka KV ČSFR, C V/5.
137 Tamtéž, C III/398.
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Na rozdíl od zmocněnců jakožto zástup-
ců vydavatele s pověřením ČÚTI byli 
označováni jako „dohlédací pracovník 
Českého úřadu pro tisk a informace“.138 
Zároveň bylo do českého tiskového úřa-
du převeleno patnáct armádních noviná-
řů, aby podpořili jeho nového předsedu 
Josefa Havlína, konzervativce navrže-
ného Dubčekem139 a podporovaného 
Sověty, jenž ve funkci nahradil Josefa 
Vohnouta. (Tajemník ÚV KSČ pro práci 
s médii Josef Kempný o výměně ihned 
referoval sovětskému velvyslaneckému 
radovi Sergeji Ivanoviči Prasolovovi.)140 

Rozhodující změna se také odehrála, 
a to již v březnu 1969, ve vedení oddě-
lení masových sdělovacích prostředků 
Ústředního výboru KSČ. Dosavadní ve-
doucí Dušan Havlíček byl pro své pro-
tiokupační postoje, s nimiž vystupoval 
po srpnu 1968 jako účastník takzvaného 
vysočanského sjezdu KSČ, nedůvěryhod-
ný jak pro domácí konzervativce, tak pro 
Sověty, kteří v něm spatřovali stoupence 
pravicové frakce ve stranickém vedení.141 
Jeho oddělení, které by bylo za normál-
ních okolností představovalo nejvyšší 
stranickou instanci pro řízení médií, se 
po srpnu dostalo na druhou kolej. Jeho úlohu převzal Vládní výbor pro tisk a infor-
mace a později ve stranické hierarchii Sověty podporovaný výkonný výbor před-
sednictva ÚV KSČ. Havlíčka, který s pomocí Alexandra Dubčeka odjel jako zvláštní 
korespondent Československé tiskové kanceláře do Švýcarska,142 nahradil Vladimír 

138 NA, f. FVTI, k. 1, zápis z 1. schůze FVTI 22.4.1969.
139 Prameny k dějinám československé krize 1967–1970, sv. IV/3, s. 296, dokument 253 – Záznam 

rozhovoru A. Dubčeka s náměstkem ministra zahraničních věcí SSSR V. Semjonovem o po-
litické situaci v ČSSR, 7.4.1969.

140 Prameny k dějinám československé krize 1967–1970, sv. IV/4, s. 392, dokument 136 – 
Záznam rozhovoru S. I. Prasolova s tajemníkem ÚV KSČ J. Kempným o opatřeních proti 
„pravici“, zejména ve sdělovacích prostředcích, 8.4.1969.

141 Viz CAJTHAML, Petr: Public relations pro Státní bezpečnost: Bezpečnostní propaganda v le-
tech 1968–1971. In: Sborník Archivu bezpečnostních složek, č. 6. Praha, Archiv bezpečnostních 
složek – Ústav pro studium totalitních režimů 2008, s. 191–242, zde s. 213.

142 Viz SEDMIDUBSKÝ, Jan: Rok 1968 mi obrátil život naruby: Svědek zrady. Příběh Dušana 
Havlíčka. Můj rozhlas [online], 20.09. 2020 [cit. 2020-11-06]. Dostupné z: https://www.muj-
rozhlas.cz/dokument/rok-1968-mi-obratil-zivot-naruby-svedek-zrady-pribeh-dusana-havlicka.

Takzvané hokejové události v březnu 1969 se 
staly námětem mnoha vtipů, ale také zámin-
kou k dalšímu zásahu proti svobodě projevu. 
Autor kresby na obálce časopisu Reportér 
Stanislav Haštaba (27. března 1969)
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Diviš – armádní novinář, který dříve vedl časopis Lidová armáda a od ledna 1968 
týdeník Kulturní noviny (vydávaný Ministerstvem kultury a informací) a nyní byl 
bez angažmá.

Nově ustanovení úřední zmocněnci prováděli kontrolu v nejodbojnějších redakcích, 
kde tento krok znamenal návrat před jaro 1968 k praxi takzvaných plnomocníků – za-
městnanců Ministerstva vnitra, umístěných rovněž v redakcích. Jinde se měla opět 
zintenzivnit činnost dosavadních zmocněnců vydavatelských. V některých případech 
si Český úřad pro tisk a informace vyžádal obtahy přímo od redakce.143 Ve stranických 
titulech (deníky Rudé právo, Pravda, Nové slovo) to pak byly personální změny, které 
měly zajistit, aby redakce začaly aktivně sloužit „bojovné stranické publicistice“, aniž 
by bylo nutné a žádoucí podrobovat je cenzuře.144

Sedmnáctého dubna rezignoval Alexander Dubček a funkci prvního tajemníka 
Ústředního výboru KSČ převzal Gustáv Husák, v uplynulých měsících nejhalasnější 
kritik činnosti médií. Ve svém nástupnickém projevu na zasedání ústředního výboru 
strany na Pražském hradě jmenoval jako viníky krizové situace intelektuály spolu 
s novináři a vyslovil se za podmanění médií: „…když si strana nezabezpečí svůj 
rozhodující ideový vliv na rozhlas, na televizi, na tisk, nemůže svou úlohu v tomto 
státě splnit.“145

V následujících týdnech Český úřad pro tisk a informace v souladu s usnesením 
federální a české vlády zrušil registraci emblematických časopisů pražského jara 
Studentské listy (12. května), Listy a Reportér (15. května) a na tři měsíce pozasta-
vil Svět v obrazech, My 69 a Plamen (15. května).146 Devátého dubna předsednictvo 
Československé strany socialistické (ovládající vydavatelství Melantrich) definitiv-
ně zastavilo vydávání Zítřku,147 u nějž Český úřad pro tisk a informace následně 

143 V období od 1. dubna 1969 do konce ledna 1970 to bylo celkem šestnáctkrát (NA, f. 1478, 
sv. 21, arch. j. 46, bod 6, Zpráva o politické a kádrové situaci v Českém úřadě pro tisk a in-
formace a o stavu publicistiky ve sdělovacích prostředcích).

144 Prameny k dějinám československé krize 1967–1970, sv. IX/4, s. 365, dokument 324 – 
Důvodová zpráva k opatřením v oblasti sdělovacích prostředků, předložená tajemníkem 
ÚV KSČ Josefem Kempným na 128. schůzi předsednictva ÚV KSČ, 6.5.1969.

145 HUSÁK, Gustáv: Musíme hledat poctivé komunistické řešení, 17. dubna 1969. In: TÝŽ: 
O obraně a ochraně socialismu: Výbor z projevů a statí 1969–1981. Praha, Naše vojsko 1982, 
s. 13–27, zde s. 23. Původně viz TÝŽ: Musíme hledat poctivé komunistické řešení: Ze závěreč-
ného slova soudruha Gustáva Husáka na plénu ÚV KSČ. In: Rudé právo (19.4.1969), s. 1 a 3.

146 První zmínka o zastavení jmenovaných časopisů se vyskytuje v usnesení předsednictva 
ÚV KSČ z 1. dubna 1969 (tamtéž, s. 281, dokument 308 – Usnesení 122. schůze předsednic-
tva ÚV KSČ k událostem z 28.–29. března 1969, 1.4.1969). Literární noviny byly zastaveny 
ihned, následně po protestech Svazu československých spisovatelů bylo vydávání obnove-
no (viz PUTÍK, J.: Odchod ze Zámku, s. 69 – viz pozn. 38; též DOSKOČIL, Z.: Duben 1969, 
s. 131 n.). Stranické předsednictvo 6. května 1969 uložilo komunistům v české vládě zasta-
vit vydávání časopisů Listy, Reportér, My 69, Plamen a Svět v obrazech (Prameny k dějinám 
československé krize 1967–1970, sv. IX/4, s. 367, dokument 325 – Usnesení 128. schůze 
předsednictva ÚV KSČ k opatřením v oblasti sdělovacích prostředků, předloženým tajem-
níkem ÚV KSČ Josefem Kempným).

147 Komuniké Čs. strany socialistické. In: Svobodné slovo (4.4.1969), s. 1 (citováno podle: 
DOSKOČIL, Z.: Duben 1969, s. 131; též viz Prameny k dějinám československé krize 1967–1970, 
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konstatoval propadnutí registrace. Periodické 
tituly byly masově rušeny a slučovány až 
do roku 1971 (pětatřicet v roce 1969, třiatřicet 
v roce 1970 a devětasedmdesát v roce 1971).148

Zároveň v prvním květnovém týdnu zaháji-
lo předsednictvo ÚV KSČ, jeho výkonný výbor 
a v návaznosti na ně ideologické oddělení byra 
ÚV KSČ pro české země zásadní krok, kterému se 
dosud nejvyšší stranické orgány vyhýbaly: prová-
dění personálních zásahů, a to nejen ve stranic-
kém tisku či státních médiích, ale plošně ve všech 
titulech odporujících politice komunistické strany 
a státu.149 Zásahy se odehrávaly po stranické linii, 
úkolem byli pověřeni komunisté ve všech redak-
cích.150 Cílem působení ideologického oddělení 
bylo získávat novináře pro spolupráci s novým 
stranickým vedením, „izolovat pravičácké síly“ 
a ovládnout Svaz českých novinářů.151 Postupně 
muselo z celkového počtu 5106 novinářů ode-
jít z redakcí nejméně dvanáct set, tedy zhruba 
čtvrtina.152

Když nové, konsolidované vedení Českého úřadu pro tisk a informace revidovalo 
dosavadní činnost úřadu a hodnotilo zkušenosti se systémem zmocněnců, jak byl 
ustanoven a vybudován po srpnu 1968, konstatovalo – obdobně jako u většiny ostat-
ních aktivit za dřívějšího vedení úřadu – politický neúspěch. Zmocněnci podle něj 
často postrádali potřebný politický profil, a především reálnou moc měnit rozhodnutí 
šéfredaktora. Proto pokládalo do budoucna za potřebné, aby český tiskový úřad do-
hlížel na jejich výběr a korigoval jej a aby byli postaveni na roveň šéfredaktora nejen 
co do odpovědnosti, ale i pravomocemi.153 

sv. IV/3, s. 300, dokument 254 – viz pozn. 133).
148 NA, f. ČÚTI, k. 68, sign. 26-6, Vyjádření IV. odboru ČÚTI k otázce zrušení časopisů v le-

tech 1968–1971 (k čj. 1034/74). 
149 Viz VONDROVÁ, Jitka (ed.): Komunistická strana Československa: Komunistická strana 

Slovenska (prosinec 1967 – říjen 1969). Byro ÚV KSČ pro řízení stranické práce v českých 
zemích (listopad 1967 – říjen 1969). (Prameny k dějinám československé krize 1967–1970, 
sv. IX/5.) Praha – Brno, ÚSD AV ČR, v.v.i. – Doplněk 2019, s. 651, dokument 64.1 – Zpráva 
o opatřeních ideologického oddělení byra ÚV KSČ k účinnému ovlivňování sdělovacích pro-
středků, 8.5.1969.

150 Prameny k dějinám československé krize 1967–1970, sv. IX/4, s. 366 n., dokument 325 (viz 
pozn. 146). 

151 Prameny k dějinám československé krize 1967–1970, sv. IX/5, s. 652 n., dokument 64.1.
152 NA, f. 1261/05, sv. 27, arch. j. 28, s. 22 (citováno podle: HRADECKÁ, Vladimíra – KOUDELKA, 

František: Kádrová politika a nomenklatura KSČ 1969–1974. Praha, ÚSD AV ČR 1998, s. 51).
153 NA, f. ČÚTI, k. 54, sign. 25-1, Instituce zmocněnců (dokument vznikl po dubnu 1969).

Josef Kempný (1920–1996) byl 
jako tajemník Ústředního výbo-
ru KSČ pověřen usměrňováním 
sdělovacích prostředků v souladu 
s oficiální politickou linií (encyk-
lopedie.ostrava.cz)
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Dokumenty Českého úřadu pro tisk a informace ukazují, s jakými organizačními 
problémy se ve své činnosti doposud potýkal. I když většina zmocněnců byla zaměst-
nanci svého listu, někteří spadali pod jiné organizace vydavatele, kvůli nové pracovní 
náplni byly jejich pracovní pozice rušeny a přesouvány, přes pokyny úřadu nebylo 
někdy jasné, odkud zmocněnci poplyne plat, kde bude umístěn, zda získá přístup 
do redakce či k náhledu novin. „Politický“ aspekt, který měl ze zmocněnců sejmout 
stigma cenzora a v jistém smyslu jim usnadnit práci, proto zmocněnci ve výsledku 
vnímali naopak jako v pracovněprávním ohledu nevyjasněné postavení a překážku 
v práci – nakolik ovšem měli vůli ji vykonávat.

Opětovným povoláním zkušeného aparátníka Josefa Havlína, jenž během pražské-
ho jara přišel o místo vedoucího oddělení školství a vědy ÚV KSČ,154 se Český úřad 
pro tisk a informace emancipuje. Přestává své pokyny redakcím zaštiťovat autoritou 
vlády, zároveň se ale začíná vracet pod vliv předsednictva strany, čímž naplňuje další 
ze sovětských požadavků. V květnu už předseda českého tiskového úřadu schvaluje 
jmenování zmocněnců155 a rovněž začíná ovlivňovat složení redakcí.

Na jaře a v létě 1969 byl vyměněn asi tucet zmocněnců,156 většina však zůstala 
ve funkci. V červenci 1969 pak úřad podrobně hodnotil jejich efektivitu v jednot-
livých redakcích. Osobní pohovory předznamenávaly pozdější stranické prověrky. 
Zmocněnci vesměs deklarovali vstřícnost k požadavkům úřadu. Někdy vyjadřovali 
loajalitu vládě a podporu v jejím normalizačním úsilí – ještě však ve smyslu vyrov-
nání s přítomností sovětských vojsk, a nikoli vnitrostranického a vnitrostátního boje 
proti liberálům a reformistům. I když většina zmocněnců při pohovorech vyhověla 
požadavkům (čtyřiapadesát z devětašedesáti), jedenáct zmocněnců z titulů, které 
byly zastaveny. neuspělo.157 Je zajímavé, že v pohovorech prošli všichni zmocněnci 
z Československé tiskové kanceláře,158 přestože některé hlasy v předsednictvu stra-
ny (stejně jako Sověti) označovaly ČTK za jednu z hlavních příčin nepořádků v tisku. 
Někteří zmocněnci vysvětlovali svou zdrženlivost tím, že nechtěli působit jako horlivci, 
a odvolávali se na nejednoznačné pokyny a svou malou autoritu. Nejhůře hodnoceni 
byli jednotlivci, kteří nejen tolerovali, ale sami zařazovali závadné materiály do tisku; 
k nejproblematičtějším titulům v tomto směru patřily deníky Mladá fronta, Práce, 
Rovnost a Svobodné slovo.159 Krajním případem se stal zmocněnec pro Listy Luboš 
Dobrovský, který „nevyhovuje. Obhajoval při jednání o zastavení časopisu závadný 
obsah mnohem více než šéfredaktor [Milan Jungmann].“160

154 Viz VANČURA, J.: Naděje a zklamání, s. 28 (viz pozn. 16). Ke konsolidaci ČÚTI srv. 
ZAPLETAL, A.: Proces konsolidace v Českém úřadu pro tisk a informace v letech 1969–1971 
(viz pozn. 15).

155 Dne 16. května 1969 schválil jmenování zmocněnkyně v Československém rozhlase (NA, 
f. ČÚTI, k. 61, sign. 25-3).

156 Tamtéž, k. 54, sign. 25-1, Hodnocení zmocněnců ČÚTI. Tento nedatovaný dokument zachy-
cuje stav na jaře a v létě 1969.

157 Tamtéž.
158 Tamtéž.
159 Tamtéž.
160 Tamtéž.
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Efektivní nástroj k ovládání zmocněnců dal českému tiskovému úřadu do rukou zá-
kon č. 58/1969 Sb., o finanční odpovědnosti státních zaměstnanců, účinný od 1. čer-
vence. Podle něj a podle nového výkladu zákona č. 127/1968 Sb. začali být všichni 
zmocněnci pokládáni za součást správních orgánů státu (zaměstnance ČÚTI) a jejich 
konání za akt správního řízení. Posun, jenž měl oproti výkladu z podzimu 1968, 
kdy nesl veškerou odpovědnost za závady šéfredaktor, největší praktické důsledky, 
spočíval v tom, že chybné jednání zmocněnců bylo možné napříště postihnout udě-
lením pokuty.161

Srpen 1969. Zatěžkávací zkouška konsolidované cenzury

Předběžná cenzura prostřednictvím vládních i vydavatelských zmocněnců anebo 
formou kontroly obtahů jednotlivých čísel, které redakce poskytovaly tiskovému úřa-
du,162 byla praktikována i nadále. Během celého srpna 1969 v souvislosti s výročím 
„internacionální bratrské pomoci“ pak Federální výbor pro tisk a informace po peč-
livých přípravách zesílil „terénní“ opatření,163 když se zmocněnci vydali kontrolovat 
ústřední deníky a týdeníky operativně přímo do redakcí. K tomu se přidala ještě 
efektivnější takzvaná kontrola před rozšířením, při níž vybraní pracovníci českého 
tiskového úřadu kontrolovali signální výtisky přímo v tiskárně. Obavy z očekávaných 
„provokací“ převážily ve vládě nad enormní finanční náročností tohoto způsobu 
kontroly tisku: v případě odhalené závady bylo totiž nutné znehodnotit a nahradit 
celý náklad listu nebo vyměnit závadné strany. 

V kritickém čase Český úřad pro tisk a informace zabavil náklad aktuálních čísel 
devíti méně významných časopisů, takže se žádné „nepřátelské nebo dvojsmyslné 
příspěvky“ v tisku, rozhlasu ani televizi neobjevily. Podle vnitrostranického hod-
nocení konsolidovaný systém kontroly v srpnu 1969 obstál.164 Jak postupovaly per-
sonální změny v redakcích, začal se úřad spoléhat na nejméně náročnou kontrolu 
následnou, s osobní odpovědností šéfredaktorů a finančními postihy redakcí.165

161 Tamtéž, f. FVTI, k. 7, Právní analýza statutu zmocněnců, vyhotovená pro FVTI mezi 5. červ-
nem a 19. srpnem 1969. K novému výkladu zákona č. 127/1968 Sb. dala podnět dosavadní 
„praxe“.

162 Viz pozn. 143.
163 Cenzurní opatření v srpnu 1969, která zajišťoval FTVI, dále sestávala z hromadných pře-

sunů redaktorů rozhlasu a televize mezi redakcemi, omezení programu vysílání, zpřísnění 
dovozu zahraničního tisku, instruktáže šéfredaktorů, ochrany vysílací techniky a zabezpe-
čení techniky záložní, záložních zdrojů atd. Předsedové federální a národních vlád dostali 
navíc za úkol prověřit produkci nakladatelství, ministr vnitra měl zajistit kontrolu činnosti 
nepřátelských „skupinek a center“, jakož i uměleckých svazů, zesílit rušení zahraničních 
rozhlasových stanic (Svobodná Evropa) apod. (Tamtéž, k. 8.)

164 Prameny k dějinám československé krize, sv. VIII/2, s. 411, dokument 308 – Souhrnná zpráva 
o srpnových událostech a výsledcích přijatých opatření k zabezpeční klidu, veřejného po-
řádku a bezpečnosti v ČSSR, 11.9.1969.

165 NA, f. ČÚTI, k. 4, sign. 05-3.
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Na Slovensku zrušil Slovenský úřad pro tisk a informace instituci zmocněnců 
k 30. září 1969 se zdůvodněním, že po delegování odpovědnosti na šéfredaktora 
se jejich činnost stala formální.166 V Praze se však scházeli i nadále. Na základě 
dochovaných fragmentů zápisů z porad můžeme soudit, že se četnost jejich setkání 
snížila na jednou měsíčně, a to nejméně do léta 1970; svoláváni byli telefonicky. 
K 1. říjnu 1970 zrušila „konzultační středisko“, které organizovalo směnnou prá-
ci zmocněnců, Československá televize, spoléhajíc se na „pevné politické vedení“ 
ve všech redakcích. Ze zmocněnců se stali normální zaměstnanci a odpovědnost 
za kvalitu vysílání se vrátila vedoucím redaktorům.167 Poslední dochovaný seznam 
aktivních zmocněnců vznikl po 15. dubnu 1971.168 Předseda Českého úřadu pro tisk 
a informace Vlastimil Neubauer poté ještě zamýšlel vyzvat vydavatele periodického 
tisku ke jmenování nových zmocněnců. Poněvadž však dopis s výzvou, která měla 
být splněna do 30. září 1971, nakonec nebyl odeslán, usuzuji, že v té době se síť 
zmocněnců definitivně deaktivuje.169 

V obou normalizačních dekádách vysílal Český, respektive Federální úřad pro tisk 
a informace (zřízený v prosinci 1980) své pracovníky do redakcí jen příležitostně, 
okolo výročí 21. srpna a úmrtí Jana Palacha.170 O zmocněncích ustanovených pro 
konkrétní redakce jsem však nenalezl zmínek – až na jedinou výjimku: v roce 1982 
se předseda Federálního úřadu pro tisk a informace pokusil obnovit síť zmocněnců, 
plán byl ale nakonec odložen pro případ mimořádných událostí.171

Závěrem. Od odpovědnosti ke kontrole

Zmocněnci představují ústřední výkonný prvek cenzury v období rané normalizace 
od září 1968 do srpna 1969. V jejich proměňujícím se postavení a úkolech v období 
od září 1968 do roku 1971 jsem identifikoval čtyři modely předběžné kontroly 
tisku: zaprvé vydavatelští zmocněnci kontrolující texty svých kolegů redaktorů; 
zadruhé úřední zmocněnci kontrolující redakcemi předložené obtahy; zatřetí úřed-
ní (případně vojenští) zmocněnci kontrolující obtahy přímo v redakcích; začtvrté 
zmocněnci kontrolující signální výtisky v tiskárnách. 

Souběh, následnost a vzájemné nahrazování jednotlivých modelů odpoví-
dají průběžnému ústupu reformních a posilování konzervativních sil ve vedení 
Komunistické strany Československa a ve státním a stranickém aparátu, jak tuto 

166 Tamtéž, f. FTVI, k. 7.
167 Tamtéž, f. ČÚTI, k. 61, sign. 25-3.
168 Tamtéž, k. 54, sign. 25-1. Poopravme zde tvrzení Petra Šámala, že instituce zmocněnců byla 

rozpuštěna již v polovině roku 1969 (ŠÁMAL, P.: Mimořádná opatření, s. 1162 – viz pozn. 16).
169 NA, f. ČÚTI, k. 54, sign. 25-1, Návrhy jmenování zmocněnců v hromadných informačních 

prostředcích (koncept dopisu).
170 Viz BEDNAŘÍK, P. – JIRÁK, J. – KÖPPLOVÁ, B.: Dějiny českých médií, s. 314 (viz pozn. 16); 

ŠITLER, Jiří: Cenzura v předlistopadovém Československu. In: Dějiny a současnost, roč. 20, 
č. 6 (1998), s. 33–38, zde s. 37.

171 NA, f. FÚTI, k. 6.
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změnu v rozložení moci vyvolával a katalyzoval soustavný sovětský tlak. První 
model fungoval v ústředních médiích do konce ledna 1969, kdy začal být v něko-
lika případech kombinován s druhým modelem. Jednoznačně však převládal až 
do začátku dubna 1969. Jeho efektivita byla výslednicí zájmů a vyjednávání všech 
zaangažovaných skupin (Sovětů, vlády a strany, vydavatelů, zmocněnců a noviná-
řů); z hlediska vlády a strany, jakož i Moskvy coby nejvyššího arbitra, byl ovšem 
zcela neúčinný. Na začátku dubna 1969 proto vláda a strana přestaly spoléhat 
na vydavatelské zmocněnce a do vybraných redakcí byli povoláni úřední a armádní 
novináři. Díky této posile se systém zmocněnců stal rozhodující operativní silou, 
která – spolu s prudce narůstajícím rozsahem personálních opatření a existenčního 
tlaku na novináře – dokázala přinutit média, aby respektovala prosovětskou cenzur-
ní normu. V srpnu 1969 pak systém dočasně rozšířili zmocněnci, kteří kontrolovali 
signální výtisky přímo v tiskárnách. 

Vohnoutovo vedení (Českého) úřadu pro tisk a informace a jeho zaměstnanci, 
vzešlí z novinářského prostředí a spjatí s reformním procesem, byli liberálnější než 
politické vedení země. Spolehlivou předběžnou cenzuru se tak po několika neú-
spěšných improvizovaných pokusech povedlo vybudovat až napočtvrté. Stejně jako 
v ostatních oblastech rozhodl o její účinnosti (a následně o „konsolidaci“ médií) 
personální aspekt: povolání nových pracovníků českého tiskového úřadu v čele 
s Josefem Havlínem, kteří – na rozdíl od vydavatelských zmocněnců – nebyli lo-
ajální redakcím a liberálnímu pojetí žurnalistiky, nýbrž konsolidovanému úřadu 
a prosovětské podobě normalizace. 

Tím Český úřad pro tisk a informace definitivně přestal být dočasným nástrojem 
pro uspokojení Sovětů v období do vydání nového tiskového zákona a stal se z něho 
nástroj vnitropolitického boje konzervativců s reformisty a opozicí v „ostré fázi“ 
normalizace. Personálně a organizačně se již ovšem jednalo o docela jiné těleso.

Studie vznikla v rámci projektu Grantové agentury ČR č. GA19-11164S „Tisková po-
litika v období tzv. normalizace“.

Abstract
The topic of the study is the censorship apparatus in the Czechoslovak Socialist Republic 
between September 1968 and August 1969, i.e during the first year after the invasion 
of the Warsaw Pact armies, with a particular focus on the system of authorized rep-
resentative in the context of the media policy of the government and the Communist 
party. The representatives (zmocněnci) were the central executive element of censorship 
in the early normalization period. The author identifies four models of preliminary 
supervision over the media, which reflect the authorized representatives’ changing role 
and tasks. In the first model, the representatives were selected by publishers and editors 
among their employees; activities of rank-and-file journalists were thus supervised by 
their colleagues who were following direct instructions of the government. The model 
was implemented and used since the establishment of the authorized representatives’ 
category in September 1968 throughout the period under review, in dailies, weeklies, 
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and also in the Czechoslovak Press Agency; in the winter of 1968, they were joined by 
the Czechoslovak Radio and the Czechoslovak Television. It gave editorial boards and 
editorial staff enough leeway to circumvent and negotiate and, in the opinion of the 
Czechoslovak political leadership, and particularly in the eyes of the Soviets, it did not 
prove too successful. In the second model, official representatives were checking test 
copies submitted by editorial boards. The model was implemented in February 1969 
in selected magazines which were considered problematic (Listy, Reportér and Zítřek) 
and it also fell short of expectations from the viewpoint of the pro-Soviet consolidation 
policy. In the third model, implemented since April 1969, official (or army) repre-
sentatives were checking test copies directly in editorial offices and their interventions 
were seen as a substantial improvement. At that time, the role of the Czech Office for 
Press and Information (Český úřad pro tisk a informace), which started making 
independent decisions concerning appointments of representatives and personnel of 
editorial boards, was becoming more important. The fourth preliminary censorship 
model employed representatives who, at the time of the first anniversary of the Soviet 
intervention in August 1969, were checking signal copies directly in printing works. 
This mode of supervision was viewed as an unquestionable success. The Czech Office 
for Press and Information subsequently abandoned the policy of representatives and 
replaced it by a follow-on supervision model combined with a targeted personnel policy; 
the very last documents referring to the system of representatives date back to 1971. 

Keywords / Klíčová slova:
Czechoslovakia; media; censorship; (authorized) representatives; Prague 
Spring 1968; Czechoslovak normalization
Československo; média; cenzura; zmocněnci; pražské jaro 1968; československá 
normalizace



Neklid před bouří
Členská základna Komunistické strany Československa 
na sklonku normalizace

Jaroslav Pažout
Katedra historie, Fakulta přírodovědně-humanitní a pedagogická Technické uni-
verzity v Liberci

Na konci osmdesátých let minulého století vrcholila krize normalizačního režimu, 
která měla své společenské, ekonomické, ekologické i morální příčiny.1 Zřetelně 
se projevila také mezi členy (a kandidáty) Komunistické strany Československa, 
přičemž situace ve vládnoucí straně přispěla k rychlému zhroucení režimu na sklon-
ku roku 1989. Předkládaná studie2 se pokusí tuto skutečnost prokázat na vývoji 
členské základny KSČ i na náladách, které v ní panovaly. 

1 K tomu mimo jiné viz OTÁHAL, Milan: O vztahu společnosti k normalizačnímu vedení. In: 
TŮMA, Oldřich – VILÍMEK, Tomáš (ed.): Česká společnost v sedmdesátých a osmdesátých 
letech: Sociální a ekonomické aspekty. Praha, Ústav pro soudobé dějiny AV ČR, v.v.i. 2012, 
s. 247–284; KALINOVÁ, Lenka: Konec nadějím a nová očekávání: K dějinám české společ-
nosti 1969–1993. Praha, Academia 2012, s. 291–333; VILÍMEK, Tomáš: K příčinám pádu 
režimu v ČSSR a NDR v roce 1989. In: TŮMA, Oldřich – VILÍMEK, Tomáš (ed.): Pět studií 
k dějinám české společnosti po roce 1945. Praha, Ústav pro soudobé dějiny AV ČR, v.v.i. 2008, 
s. 130–204; SPURNÝ, Matěj: 1989: Krize a rozklad socialistické modernity. In: RÁKOSNÍK, 
Jakub – SPURNÝ, Matěj – ŠTAIF, Jiří: Milníky moderních českých dějin: Krize konsenzu a le-
gitimity v letech 1848–1989. Praha, Argo 2018, s. 251–296; PULLMANN, Michal: Eroze 
diktatury v době přestavby: Krize vládnoucích elit a rozpad ideologického konsenzu 
v Československu (1986–1989). In: Soudobé dějiny, roč. 19, č. 2 (2012), s. 256–274.

2 Za cenné připomínky děkuji kolegům Norbertu Kmeťovi z Ústavu politických věd Slovenské 
akademie věd a Tomáši Vilímkovi z Ústavu pro soudobé dějiny Akademie věd ČR, v.v.i.
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Studie vychází z komparace archivních pramenů různorodého charakteru, které 
povětšinou dosud nebyly příliš využívány. Složení členské základny KSČ z hledis-
ka sociálního, třídního, věkového, vzdělanostního či genderového, ale též otázka, 
do jaké míry odpovídalo představám jejího vedení, zde budou analyzovány přede-
vším na základě – často detailních – rozborů, které připravovala příslušná oddělení 
Ústředního výboru KSČ a jež poté projednávaly vrcholné orgány komunistické stra-
ny. V návaznosti na to se studie pokouší nastínit nálady panující mezi členy KSČ, a to 
primárně s využitím informací o vystoupeních komunistů na různých stranických 
plénech i jejich dopisů adresovaných vedoucím představitelům a orgánům strany.

„Vnitrostranické informace“ ÚV KSČ jako první typ pramenů, s nimiž tato studie 
pracuje, začaly být v pevně strukturované formě vydávány v roce 1979. Jednalo se 
o souhrnné čtrnáctidenní svodky o politické situaci v zemi a činnosti nižších orgánů 
i základních organizací KSČ, které byly určeny členům a kandidátům předsednictva 
a členům sekretariátu Ústředního výboru KSČ. Pro jejich přípravu byly využívány 
zprávy krajských, respektive městských výborů KSČ, které obsahovaly mimo jiné 
relace o politické situaci a událostech v jednotlivých regionech, o náladách obyva-
telstva, o příkladech zabezpečování klíčových úkolů, vnitřním životě komunistické 
strany a podobně. Zprávy o reakcích na prohlášení stranického vedení byly získá-
vány i ze stanovisek, jež organizace KSČ v regionech zasílaly ústředním orgánům. 
„Vnitrostranické informace“ brzy získaly stabilní podobu, ke stálým bodům jejich 
obsahu patřily informace o politické situaci v krajích a náladách členů komunis-
tické strany i ostatních obyvatel, o činnosti nižších stranických orgánů a základ-
ních organizací, především o průběhu členských schůzí, o stavu plnění některých 
důležitých úkolů atd.3 Formou „Vnitrostranických informací“ byly vydávány též 
relace o periodicky se konajících poradách instruktorů Ústředního výboru KSČ 
a operativní informace ze zpráv krajských (městských) výborů strany, které jsou 
ve studii též citovány.

3 První číslo „Vnitrostranických informací“ bylo politickoorganizačním odborem ÚV KSČ vy-
dáno 20. července 1979, do konce tohoto roku vyšlo ještě dalších devět čísel. I v následujících 
letech se s určitými výjimkami udržela zhruba čtrnáctidenní frekvence (většinou s poklesem 
v letním prázdninovém období) vydávání „Vnitrostranických informací“. Přehled o počtu 
vydaných čísel v jednotlivých letech podávají tyto údaje: 1980 (20), 1981 (24), 1982 (17), 
1983 (18), 1984 (22), 1985 (18), 1986 (14 řádných čísel a osm mimořádných čísel, věno-
vaných průběhu a výsledkům voleb do zastupitelských sborů v květnu 1986), 1987 (22) 
a 1988 (17). Počet čísel výrazně stoupl v roce 1989, kdy jich bylo vydáno celkem 55. Tento 
nárůst souvisel s dramatickými událostmi vrcholící krize komunistického režimu a jeho ná-
sledného zhroucení, jimiž byly mj. demonstrace v lednu 1989 u příležitosti dvacátého výročí 
oběti Jana Palacha, a především překotný vývoj po 17. listopadu 1989, řada informací se 
věnovala také ohlasům na „Provolání předsednictva ÚV KSČ k 41. výročí Vítězného úno-
ra“. Poslední „Vnitrostranická informace“ byla vydána 14. prosince 1989. (Viz NOSKOVÁ, 
Alena – PAŽOUT, Jaroslav (ed.): Vnitrostranické informace ÚV KSČ 1979–1989: Faksimilová 
edice dokumentů [online]. Komunistická strana Československa a bolševismus (projekt 
GA ČR). Ústav pro soudobé dějiny AV ČR, v.v.i. [cit. 2020-01-24]. Dostupné z: http://www.
dejinyksc.usd.cas.cz/vnitrostranicke-informace-sekretariatu-uv-ks.html. 
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Značnou výpovědní hodnotu mají i různorodé dopisy, často pojímané jako stíž-
nosti, jež byly adresovány vrcholným politickým orgánům a představitelům země. 
V této studii jsou využity především ty, které byly zasílány Ústřednímu výboru KSČ 
a jeho generálnímu tajemníkovi. K dispozici jsou kompletní měsíční svodky zpra-
cované odborem (úsekem) dopisů pracujících všeobecného oddělení ÚV KSČ 
od ledna 1988 do října 1989, jež jsou uloženy v Národním archivu v materiálech 
předsednictva ÚV KSČ.4 Jejich zavedení časově splývá s nástupem Miloše Jakeše 
do funkce generálního tajemníka Ústředního výboru KSČ v prosinci předešlého 
roku.5 Od podzimu 1988 se ustálilo vnitřní členění těchto svodek, které obsaho-
valy tyto hlavní tematické okruhy: práce a politika strany; práce vlád, ústředních 
orgánů státní správy a hospodářské sféry (tyto dvě oblasti zabíraly obvykle nejvíce 
prostoru, byť okruh „práce a politika strany“ svodky uzavíral); práce orgánů státní 
administrativy, sociální politika; práce národních výborů; práce orgánů Národní 
fronty a společenských organizací; oblast školství, kultury, sportu a hromadných 
sdělovacích prostředků. Podobně strukturované byly i měsíční svodky z dopisů 
adresovaných Ústřednímu výboru Komunistické strany Slovenska (KSS) a jeho 
prvnímu tajemníkovi Ignáci Janákovi, který v lednu 1988 v této funkci nahradil 
Jozefa Lenárta. Dochovány jsou v materiálech předsednictva (v jednom případě 
sekretariátu) ÚV KSS pro období od června 1988 do října 1989.6 S jejich tvorbou 

4 Měsíční periodicitě se vymyká pouze „Informace o obsahu dopisů došlých Ústřednímu vý-
boru KSČ a generálnímu tajemníkovi s. M. Jakešovi od 1. 2. do 22. 3. 1988“ (Národní archiv, 
Praha (dále NA), fond (f.) Komunistická strana Československa – ústřední výbor, 1945–1989 
(KSČ-ÚV) – předsednictvo ÚV KSČ, 1986–1989, svazek (sv.) 65, archivní jednotka (arch. j.) 
P 64, informace (inf.) 7). Vypracována byla navíc „Zpráva o hlavních poznatcích z rozboru 
vyřizování stížností a podnětů občanů zaslaných ÚV KSČ a generálnímu tajemníkovi ÚV KSČ 
v roce 1988“ (tamtéž, sv. 105, arch. j. P 108, inf. 5).

5 Minimálně v období normalizace takto pojatou souvislou řadu svodek vypovídajících o ná-
zorech a náladách obyvatelstva pro předchozí roky nemáme, byť vznikaly určité dílčí zprá-
vy. Jako příklad můžeme uvést „Informaci k názorům některých občanů ‘o čem se mluví’“. 
Tento dokument vznikl vypracováním svodky ze zpráv krajských zpravodajů Rudého práva, 
jež byla předložena jeho šéfredaktorem Oldřichem Švestkou. Po prověření jednotlivých 
zvěstí ekonomickým oddělením ÚV KSČ a zapracování jeho stanoviska byla informace před-
ložena tajemníkem ÚV KSČ pro ekonomiku Milošem Jakešem schůzi předsednictva ÚV KSČ 
konané 8. října 1982. Tato informace, datovaná 30. září 1982, se týkala zvěstí vyskytujících 
se mezi občany o negativním zdravotním dopadu některých potravin, hnojení půdy, vody 
a špatného ovzduší, o připravovaném prodloužení věku odchodu do důchodu, zaměstná-
vání vietnamských a kubánských pracovníků, změnách daně z motorového vozidla a ceny 
benzinu, o údajných kontech československých tenistů v zahraničních bankách a jejich neo-
chotě platit daně, o trestním řízení proti představitelům Státní banky československé a při-
pravovaném zvyšování maloobchodních cen. (Tamtéž, předsednictvo ÚV KSČ, 1981–1986, 
arch. j. P 49/82, inf. 9.) 

6 Měsíční periodicitě se vymyká „Informácia o listoch pracujúcich zaslaných na ÚV KSS 
od 1. 7. do 31. 8. 1988“ (Slovenský národný archív, Bratislava (dále SNA), f. Ústredný výbor 
Komunistickej strany Slovenska (ÚV KSS) – predsedníctvo ÚV KSS, karton (k.) 1790, 
arch. j. 67, inf. d) a „Informácia o listoch občanov zaslaných na ÚV KSS od 1. júna 
do 31. júla 1989“ (tamtéž, k. 1809, arch. j. 96, inf. c). Vypracována byla navíc „Správa 
o vybavovaní listov občanov na Ústrednom výbore KSS v roku 1988“ a „Rozbor poznatkov 
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se s největší pravděpodobností začalo oproti Ústřednímu výboru KSČ skutečně 
s takřka půlročním zpožděním. Svědčí o tom jednak skutečnost, že starší měsíční 
svodky nebyly během komplexní rešerše v materiálech předsednictva a sekretariátu 
ÚV KSS objeveny, jednak to, že všeobecné oddělení ÚV KSS, jehož odbor dopisů 
pracujících (odbor listov pracujúcich) svodky připravoval, vzniklo až v květnu 1988.7

V Národním archivu jsou v dosud nezpracované podobě uloženy i vlastní dopisy 
občanů („pracujících“) zasílané Ústřednímu výboru KSČ a jeho generálnímu (prv-
nímu) tajemníkovi, jakož i dokumenty související s jejich vyřizováním, a to pro 
léta 1952 až 1989. Nicméně pro období 1952 až 1984 byly tyto spisy skartovány 
a ponechány z nich pouze vzorky o rozsahu jednoho až tří balíků pro daný rok (vý-
jimečně pro rok 1975 sedm balíků). Z následujících let se dochovalo podstatně větší 
množství těchto písemností, pro každý rok jde o desítky balíků. K období od konce 
sedmdesátých let (v malé míře pro předchozí léta) se dochovala také rozsáhlá 
kartotéka k došlým dopisům, z níž mimo jiné vyplývá, že i soubor dopisů z konce 
osmdesátých let, který je předmětem zájmu této studie, byl postižen skartacemi. 
Díky ochotě pracovníků Národního archivu jsem mohl vedle periodických svodek 
využít i řadu výše uvedených konkrétních spisů, byť se jednalo pouze o vzorek 
několika balíků.8 

Vrcholným orgánům komunistické strany docházelo, zvláště na konci osmdesá-
tých let, značné množství dopisů. Vedle stále převažujících konformních rezolucí, 
vyslovujících se souhlasně k politice vedení KSČ, a individuálních žádostí o pomoc 
s řešením různých problémů (navýšení důchodu, nepřijetí dítěte na střední a vy-
sokou školu a podobně) se v nich přitom čím dál častěji a otevřeněji objevovaly 
kritické názory, a to nejen anonymní. Jen v roce 1988 dorazilo na Ústřední vý-
bor KSČ a Ústřední kontrolní a revizní komisi 13 201 dopisů, z toho generálnímu 
tajemníkovi ÚV KSČ 4525. Oproti roku 1987 se jejich celkový počet zvýšil o 4086, 
tedy téměř o pětačtyřicet procent. Zatímco v roce 1987 se vyslovovalo přímo k po-
litice strany 95 dopisů, v roce 1988 to byly už 992 dopisy, tedy více než desetkrát 
tolik. O osobní přijetí na Ústředním výboru KSČ požádalo 1137 osob, což bylo 
zhruba na stejné úrovni jako v roce 1987 (1134 osoby).9 Ústřední výbor KSS přijal 
v roce 1988 4812 dopisů, prvnímu tajemníkovi ÚV KSS bylo adresováno 876 dopisů. 

z vybavovania listov a sťažností občanov, došlých na ÚKRK [Ústrednú kontrolnú a reviznú 
komisiu] KSS v roku 1988“ (tamtéž, k. 1808, arch. j. 93, bod 5); pro předchozí rok pak 
„Správa o vybavovaní listov občanov na Ústrednom výbore KSS v roku 1987“ a „Rozbor 
poznatkov z vybavovania listov a sťažností občanov, došlých na ÚKRK KSS v roku 1987“ 
(tamtéž, Sekretariát ÚV KSS, k. 761, arch. j. 53, bod 3). 

7 K tomu viz SNA, f. ÚV KSS, Sekretariát ÚV KSSS, k. 761, arch. j. 53, bod 5, Obsah činnosti, 
organizačná štruktúra a systemizácia všeobecného oddelenia ÚV KSS. Dokument projed-
nával sekretariát ÚV KSS na své schůzi 6. června 1988.

8 Za tuto informaci i zpřístupnění spisů k dopisům došlým na ÚV KSČ patří můj velký dík 
pracovníkovi Národního archivu Adamu Zítkovi.

9 NA, f. KSČ-ÚV – předsednictvo ÚV KSČ, 1986–1989, sv. 105, arch. j. P 108, inf. 5, Zpráva 
o hlavních poznatcích z rozboru vyřizování stížností a podnětů občanů zaslaných ÚV KSČ 
a generálnímu tajemníkovi ÚV KSČ v roce 1988.
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O osobní pohovor na ústředním výboru slovenských komunistů požádali 1564 ob-
čané.10 Není bez zajímavosti, že poměrně významná část pisatelů ze Slovenska se 
často obracela přímo na Ústřední výbor KSČ a jeho generálního tajemníka Miloše 
Jakeše. Jejich procentuální poměr v jednotlivých měsících dosti kolísal, nejnižší 
byl zaznamenán v září 1988 (7,9 procent), nejvyšší pak v lednu 1989 (23 pro-
cent). Pisatelé svůj postup odůvodňovali nejčastěji vyčerpáním možností řešení 
svého problému ve stranických a státních orgánech působících na území Slovenské 
socialistické republiky, včetně orgánů ústředních, případně nedůvěrou v jejich ob-
jektivitu. Ústřednímu výboru KSS pak nicméně byly tyto dopisy postoupeny k vy-
řízení. (Někdy se aparát ÚV KSČ obracel přímo na regionální organizace KSS, což 
není ve výše uvedených měsíčních svodkách podchyceno.)

Na práci s dopisy občanů byl kladen poměrně značný důraz. V usnesení před-
sednictva Ústředního výboru KSS z 26. června 1989 ke zprávě o vyřizování dopisů 
občanů, které došly slovenskému ústřednímu výboru v roce 1988, a k rozboru po-
znatků z vyřizování dopisů a stížností občanů, které obdržela Ústřední kontrolní 
a revizní komise KSS v témž roce, se význam těchto dopisů a práce s nimi shrnovaly 
těmito slovy: „…práca s listami občanov je trvalou súčasťou práce straníckych orgá-
nov, dôležitým zdrojom pre ich poznávaciu a rozhodovaciu činnosť, jednou z ciest 
politického spojenia strany a ľudu. (…) Vysoký počet občanov (12 647), ktorí sa 
v roku 1988 obrátili so svojimi názormi, námetmi a záležitosťami na orgány strany 
v SSR, svedčí o tom, že strana má vysokú autoritu, že občania jej dôverujú. Na druhej 
strane však je to tiež dôkaz, že v spoločenskom živote pretrvávajú niektoré, socia-
listickému systému nepatriace javy, najmä nevšímavosť, ľahostajnosť, subjektívne 
a administratívno-byrokratické metódy i prístupy k záležitostiam občanov, čo im 
zbytočne strpčuje život a súčasne i znižuje autoritu správnych orgánov štátu. Je to 
i svedectvo o tom, že vedúci pracovníci a stranícke organizácie na (sic) štátnych 
a hospodárskych orgánoch väčšinou nevenujú náležitú pozornosť konaniu pracov-
níkov vybavujúcich záležitosti občanov, ich činnosť náročne neriadia, nekontrolujú, 
z chýb a nedostatkov nevyvodzujú ponaučenia ani závery. Na niektorých úsekoch 
k nepružnému vybavovaniu vecí prispievajú súčasným potrebám už nezodpove-
dajúce zákony a iné právne normy.“11 

Při hodnocení těchto svodek samozřejmě musíme brát v potaz souvislosti jejich 
vzniku a předpokládaná kritéria výběru, do nichž se mohly promítat zájmy jak jejich 
pisatelů, tak příjemců. Nicméně i přes tyto okolnosti, které by si zasloužily podrob-
nější zkoumání i na konkrétních případech, se lze domnívat, že výpovědní hodnota 
tohoto typu pramenů je významná, což je možno říci i o sděleních obsažených 
ve „Vnitrostranických informacích“. V závěru studie se k této otázce ještě vrátíme.

10 SNA, f. ÚV KSS – predsedníctvo ÚV KSS, k. 1808, arch. j. 93, bod 5, Správa o vybavovaní 
listov občanov na Ústrednom výbore KSS v roku 1988.

11 Tamtéž, usnesení předsednictva ÚV KSS ke „Správe o vybavovaní listov občanov 
na Ústrednom výbore KSS v roku 1988“ a „Rozboru poznatkov z vybavovania listov a sťaž-
ností občanov došlých na ÚKRK KSS v roku 1988“ z 26.6.1989. 
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Zatímco výše uvedené typy dokumentů představovaly pro vedení komunistické 
strany zdroj poznatků o situaci v nižších složkách strany i obecně v regionech, 
ke komunikaci ve směru shora dolů k okresním (obvodním) a krajským (městským) 
organizacím sloužila dálnopisná sdělení a dopisy Ústředního výboru KSČ. Jejich 
náplň byla různorodá. Vedoucí komunistické orgány jejich prostřednictvím udílely 
pokyny podřízeným instancím, vysvětlovaly svou politiku a zaujímaly stanoviska 
k zahraničněpolitickým událostem. Seznamovaly je též s některými aspekty vni-
trostranického života, mimo jiné s průběhem výročních členských schůzí či vývo-
jem členské základny. Tento kanál sloužil i k zasílání souborů některých přijatých 
dokumentů. 

Odlišný typ pramene, který je z metodologického hlediska možná obtížněji ucho-
pitelný, představují dobové výzkumy veřejného mínění. Obecně platí, že s výsled-
ky výzkumů veřejného mínění je třeba pracovat velmi obezřetně, a dvojnásob je 
to možno říci o výzkumech prováděných před listopadem 1989. Ani ty nicméně 
není možno pominout. V nejširší míře je prováděl Ústav pro výzkum veřejného 
mínění (ÚVVM) při Federálním statistickém úřadu, přičemž zadavateli výzkumu 
byla jednotlivá oddělení ÚV KSČ, pro která představovaly výsledky výzkumů další 
zdroj informací o obyvatelstvu, názorech a náladách občanů. Ústav řešil různé 
výzkumné úkoly s rozmanitým tematickým zaměřením. Od počátku sedmdesátých 
let do 17. listopadu 1989 se uskutečnilo celkem 147 výzkumů, které se týkaly ekono-
miky, vědeckotechnického rozvoje, politiky, sociální problematiky, informovanosti 
a činnosti hromadných sdělovacích prostředků či náboženství a světonázorového 
přesvědčení.12 Na konci osmdesátých let zveřejnilo Rudé právo výsledky několika 
výzkumů, nicméně nepatřily mezi ně ty politicky nejožehavější a některé nejne-
příjemnější výsledky jednotlivých výzkumů byly opomenuty. 

I podle sociologů pracujících v Ústavu pro výzkum veřejného mínění bylo nutno 
počítat s určitým zkreslením výsledků, a to především u otázek implikativních – tedy 
takových, u nichž tazatel mohl cítit nedůvěru v zachování své anonymity a mohl 
se domnívat, že se odpovědí na ně vystavuje riziku postihu. Jednalo se především 
o témata z politické oblasti, mezi typické implikativní otázky patřily například: 
Jaký máte názor na vedoucí úlohu KSČ? Realizuje se vedoucí úloha KSČ správným 
směrem? K tomu je třeba přičíst i možný vliv subjektivity tazatelů, kteří nebyli 
profesionály a podléhali daným společenským podmínkám tak jako ostatní občané. 
To platí i přesto, že podle kontroly tazatelské sítě po listopadu 1989 se výsledky 
tazatelů z řad členů KSČ nikterak nelišily od výsledků získaných nestraníky.13

12 Závěrečné zprávy z těchto výzkumů a v některých případech i dotazníky jsou k dispozi-
ci na webové stránce Českého sociálněvědního datového archivu Sociologického ústavu 
AV ČR, v.v.i., Federální statistický úřad, Ústav pro výzkum veřejného mínění [online] (dále 
jen ČSDA, FSÚ, ÚVVM). Dostupné z: http://nesstar.soc.cas.cz/webview/. Ke vstupu do da-
tového archivu je zapotřebí se registrovat.

13 Viz VANĚK, Miroslav: Veřejné mínění o socialismu před 17. listopadem 1989. Praha, Ústav pro 
soudobé dějiny AV ČR – Maxdorf 1994, s. 7–17.
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Pokles zájmu o členství v KSČ

Na počátku normalizace během roku 1970 byla z komunistické strany vyškrtnuta 
nebo vyloučena více než pětina jejích členů (v absolutních číslech téměř tři sta třicet 
tisíc osob). Pokud k tomu připočteme také úbytek členské základny v letech 1968 
a 1969, ztratila KSČ za tři roky zhruba půl milionu členů.14 V následujících dvou 
dekádách se vedení komunistické strany zaměřilo na pokrytí těchto ztrát, což se mu 
alespoň kvantitativně v podstatě podařilo. V roce 1988 bylo v KSČ celostátně organi-
zováno 14,9 procent obyvatel, přičemž v ČSR to bylo 15,1 procenta a v SSR 12 pro-
cent. Regulaci členské základny mělo výrazně napomoci znovuzavedení kandidátské 
lhůty (většinou dvouleté) od 1. června 1971, která předtím existovala od listopa-
du 1948 do května 1966. Sociální, věkové ani genderové složení nově přijíma-
ných členů a kandidátů nicméně vždy nekorespondovalo s představami vedoucích 
orgánů KSČ o podobě členstva. V nich se mísil tradiční ideologicky podmíněný 
důraz na dodržování třídních parametrů, kterému odpovídal požadavek na dosta-
tečné zastoupení dělníků, se snahou o zajištění kontroly komunistické strany nad 
ekonomikou i celou společností, kdy byli preferováni mladí uchazeči o členství 
ve věku do čtyřiceti let, kteří působili v klíčových oborech národního hospodářství. 
Regulování růstu a složení členské základy bylo považováno za jeden z klíčových 
úkolů celého stranického aparátu, za předpoklad efektivní kádrové politiky, udržení 
a dalšího posílení vedoucí úlohy komunistické strany. Snaha dodržovat početní 
kvóty a procentuální podíl jednotlivých sociálních a věkových skupin stanovených 
pro přijímání členů a kandidátů strany vedla nezřídka k tomu, že byly přijímány 
nevhodné osoby, často v rámci náborových kampaní na konci roku. Tyto osoby pak 
byly často záhy vyškrtávány či vylučovány ze strany nebo postiženy mírnějšími stra-
nickými tresty. Mimo jiné se ukazovalo, že úsilí z ideologicko-tradicionalistických 
důvodů udržet a pokud možno ještě zvýšit už tak vysoký podíl ekonomicky činných 
dělníků na skladbě členů strany (v roce 1976 představovali 28,2 procenta členské 
základny, o deset let později v roce 1986 31,4 procenta) se často ocitá v rozporu 
se stoupajícím tlakem na odpovídající odbornou úroveň členů a kandidátů členství 
ve straně (tedy i potenciálních řídících kádrů) a jejich osobní iniciativu.15

K těmto latentním problémům souvisejícím s kvalitou členské základny přibyly 
na konci osmdesátých let viditelnější problémy s negativním vývojem sociální a vě-
kové struktury strany i s úbytkem členstva, které se mohly působením časového 
faktoru i v důsledku aktuálního politického vývoje prohlubovat. Průměrný věk členů 
strany byl na konci roku 1988 více než pětačtyřicet let, každý pátý komunista měl 
přes šedesát. Přes opakovaně zdůrazňovaný požadavek na získávání především 

14 K tzv. prověrkám členstva v KSČ na začátku 70. let viz především MAŇÁK, Jiří: Čistky 
v Komunistické straně Československa 1969–1970. (Sešity Ústavu pro soudobé dějiny 
AV ČR, sv. 28.) Praha, Ústav pro soudobé dějiny AV ČR 1997.

15 PAŽOUT, Jaroslav – VILÍMEK, Tomáš: Komunistická strana Československa v období tzv. nor-
malizace (1969–1989). In: KOCIAN, Jiří – PAŽOUT, Jaroslav – VILÍMEK, Tomáš – BALÍK, 
Stanislav – HLOUŠEK, Vít: Dějiny Komunistické strany Československa, sv. 4: 1969–1993. 
Praha, Academia 2020, s. 99–118.
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mladých lidí jejich počet mezi přijatými klesal; v letech 1971 až 1976 představovali 
nově přijatí členové do pětatřiceti let 91,1 procento (do třiceti let 77,3 procenta), 
v letech 1986 až 1988 to bylo již pouze 84,9 procent (respektive 64,7 procent). 
Nepříznivé tendence byly zaznamenány i ve vývoji socioprofesní struktury členstva. 
Snižoval se počet i podíl kandidátů z průmyslu a obecně z celé materiální sféry. 
Zejména v roce 1989 pak byli v nedostatečné míře přijímáni dělníci z výrobních 
provozů i pracovníci z vědy a výzkumu, tedy z takzvaných pracovišť předvýrobní 
etapy. V jednotlivých odvětvích nebylo stále zajištěno dostatečné zastoupení přísluš-
níků klíčových profesí. Ve vědě byla z počtu přijímaných pouze třetina vědeckých 
nebo výzkumných pracovníků, v kultuře pouze polovina kulturních pracovníků, 
umělců nebo redaktorů. 

Zpráva o vývoji členské základny za rok 1988 a v období od sedmnáctého sjez-
du KSČ projednávaná 18. srpna 1989 předsednictvem ÚV KSČ konstatovala, že 
v „procesu zkvalitňování stranických řad“ se přes některé pozitivní jevy vysky-
tuje nemálo problémů a některé nepříznivé tendence se prohlubují. Část členské 
základny i funkcionářů údajně ještě nepochopila závažnost schválených závěrů 
a přijatá opatření nebyla plně realizována. V řadě stranických orgánů i organizací 
se nedokázali vyrovnat s vyššími nároky na stranickou práci. „I nadále se projevují 
nekomplexní, administrativní přístupy k formování stranických řad, kampaňovitost 
v přijímání kandidátů, nedocenění soustavné a cílevědomé činnosti komunistů při 
výchově kandidátů a členů strany. Jsou rezervy v účinnosti pomoci okresních a kraj-
ských výborů strany základním organizacím, stále se vyskytují případy nedůsledné 
kontroly přijatých usnesení,“ psalo se ve zprávě. Zdrženlivý postoj mladých lidí, 
zejména dělníků, ke vstupu do KSČ byl vysvětlován řadou faktorů: „Z poznatků 
stranických orgánů a základních organizací vyplývá, že v mnoha případech nemají 
mladí lidé, zejména dělníci, ale i další, ke vstupu do KSČ dostatečnou motivaci. 
Jejich vědomí nepříznivě ovlivňují některé nedostatky v ekonomické, ideologické 
a politické oblasti. Mezi ně patří nepřesvědčivé výsledky v plnění úkolů na konkrét-
ním pracovišti, problémy v sociálním zabezpečení, nízká úroveň řídící práce, nízká 
akceschopnost základních organizací, nedostatečná masová politická práce a malá 
osobní příkladnost komunistů. U části dělníků není zájem veřejně se angažovat, 
domnívají se, že stačí dobře pracovat. Mají obavy, zda by obstáli při plnění úkolů 
vyplývajících z členství, zejména nyní v období přestavby. Část mladých lidí se nedo-
káže orientovat v řadě událostí u nás i ve světě, zaujímají vyčkávací postoj.“ Zároveň 
byla ve zprávě konstatována nepříliš povzbudivá skutečnost, že přes snižující se 
počet přijímaných kandidátů se nezvyšovala jejich všestranná kvalita a připravenost. 
Jako příklad byl uveden Severočeský kraj, kde bylo v roce 1988 přijato za kandidáta 
členství ve straně 1237 dělníků, nicméně zároveň 331 z nich – tedy v podstatě každý 
čtvrtý – byl vyškrtnut. Od sedmnáctého sjezdu KSČ, konaného v březnu 1986, bylo 
z řad kandidátů vyškrtnuto zhruba jedenáct tisíc osob a téměř osm set vyloučeno, té-
měř v osmdesáti procentech případů se přitom jednalo o mladé dělníky. V roce 1987 
bylo Ústřednímu výboru KSČ postoupeno téměř čtyři sta přihlášek na kandidáta 
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strany, u nichž navrhovaní byli dří-
ve soudně stíháni, řada z nich pro 
závažné morální poklesky.16 

Podobná zpráva projednávaná 
vedením slovenských komunis-
tů spatřovala na základě hlášení 
okresních a krajských výborů KSS 
příčiny nezájmu dělníků o člen-
ství v komunistické straně hlavně 
v pomalém odstraňování někte-
rých celospolečenských problémů: 
„Na mnohých robotníkov nepri-
aznivo vplývajú nedoriešené do-
dávaťeľsko-odberateľské vzťahy, 
nevyjasnenosť plánov, zastaralosť 
výrobných prostriedkov, prehliada-
nie nedostatkov v organizácii práce 
i prejavy sociálnej nespravodlivosti. 
Na motiváciu robotníkov vstupovať 
do KSČ pôsobí často aj religiózne 
prostredie v rodine a v mieste byd-
liska. Vážnou príčinou je aj formaliz-
mus v práci straníckych organizácií, 
nahodilosť a nesústavnosť pôsobe-
nia na mladých robotníkov a mlá-
dež vôbec.“17 Výzkumem názorů 
komunistů z řad dělníků na „aktu-
ální otázky formování politického 
vědomí“ po sedmnáctém sjezdu 
KSČ a následném sjezdu KSS, kte-
rý uskutečnilo politickoorganizač-
ní oddělení Ústředního výboru KSS 
v únoru 1989, bylo zjištěno, že 
ze 777 respondentů (dotazníky byly 
odeslány osmi stovkám osob) jich pouze šestnáct (2,2 procenta) odpovědělo, že 
přestavba přinese výsledky okamžitě, 205 (26,8 procent) jich mělo za to, že do dvou 
až tří let, 355 respondentů (46,5 procent) se domnívalo, že to bude trvat poměrně 

16 NA, f. KSČ-ÚV, Dopisy a dálnopisy ÚV KSČ, č. ÚV-86/89, Zpráva o vývoji členské základ-
ny za rok 1988 a v období od XVII. sjezdu KSČ, projednávaná 18. 8. 1989 předsednictvem 
ÚV KSČ a 31. 8. 1989 rozeslaná krajským (městským) a okresním (obvodním) výborům KSČ.

17 SNA, f. ÚV KSS – predsedníctvo ÚV KSS, k. 1806, arch. j. 89, bod 4, Správa o výsledkoch 
realizácie uznesenia 3. zasedania ÚV KSČ ku skvalitňovaniu členskej základne strany 
na Slovensku od XVII. zjazdu KSČ a za rok 1988. 

Miloš Jakeš (1922–2020) se stal zosobněním 
posledních let komunistického režimu a nezda-
řeného pokusu o jeho přestavbu. Na fotografii 
dva roky před svým nástupem do funkce gene-
rálního tajemníka Ústředního výboru KSČ, při 
projevu na slavnostním shromáždění 7. listopa-
du 1985 k výročí Velké říjnové socialistické re-
voluce ve Sjezdovém sále Paláce kultury v Praze 
(Národní archiv, Praha, fond Orbis – Tisková 
agentura, fotoarchiv)
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dlouho, a 187 dotázaných (24,5 procent) se obávalo, že dosavadními přístupy ne-
bude stanovených cílů dosaženo nikdy.18 

Projevem této skepse byl klesající podíl ekonomicky činných dělníků v rámci člen-
ské základny, který byl poprvé zaznamenán v roce 1987, především ve prospěch 
inteligence. Následujícího roku se poprvé od sedmnáctého sjezdu snížil nejenom 
jejich podíl procentuální, ale i absolutní. Z více než patnácti tisíc základních orga-
nizací jich v roce 1988 téměř polovina (45,5 procent) nepřijala do strany žádného 
dělníka. V roce 1989 pak byl poprvé zaznamenán celkový úbytek členské základny. 
Vycházíme zde ze stavu k 1. říjnu 1989, kdy bylo v KSČ organizováno 1 697 745 ob-
čanů, z toho 1 617 863 členové a 79 882 kandidáti. K 1. lednu 1989 to bylo cel-
kem 1 721 085 občanů, z toho 1 624 182 členové a 96 903 kandidáti. Je možné, 
že by se základním organizacím v posledním čtvrtletí obvyklým kampaňovitým 
přijímáním nových členů ke konci roku podařilo rozdíl alespoň vyrovnat. O celko-
vém trendu nezájmu o členství ve straně na druhou stranu svědčí výrazný rozdíl 
v počtu kandidátů.19

Obecně stoupající nezájem obyvatel (a v prvé řadě dělníků) o členství v KSČ 
dokládají i výsledky polytematického výzkumu Ústavu pro výzkum veřejného mí-
nění „Názory občanů ČSSR na vedoucí úlohu KSČ“, uskutečněného v červnu 1989. 
Jistě je třeba brát jej s určitou rezervou, jak již bylo v úvodu naznačeno, nicméně 
jeho výsledky nezavdávaly z pohledu vedení komunistické strany příliš důvodů 
k optimismu. Podle závěrečné zprávy byli občané naladěni spíše kriticky, neviděli 
ani nedoceňovali dosažené výsledky a vnímali některé přednosti socialistické spo-
lečnosti jako samozřejmou součást života. Hodnocení vývoje a stavu společnosti 
jak na úrovni centrálních úřadů, tak krajů, okresů, podniků a konkrétních pracovišť, 
spojovali s komunistickou stranou jako vedoucí silou ve společnosti. Veřejnost si 
podle zprávy dosud neuvědomovala proces oddělování politického a hospodářského 
řízení, které komunistická strana údajně prosazovala. Obecně výsledky výzkumu 
ukázaly, že během osmdesátých let narůstalo kritické hodnocení poměrů mezi 
občany, které podle zprávy dosahovalo podobné úrovně jako v roce 1970. Větší 
kritičnost k různým aspektům politického a ekonomického života společnosti sice 
byla zaznamenána u respondentů z řad nestraníků, nicméně nevyhýbala se ani 
členům a kandidátům strany. V názorech na dosažené výsledky v politické oblasti 
uvedlo jen šestadvacet procent respondentů, že převládají klady, zatímco podle 
dvaapadesáti procent převažovaly zápory a dvaadvacet procent respondentů tuto 
otázku nedokázalo posoudit. U funkcionářů KSČ takto na uvedenou otázku od-
povědělo šestapadesát, čtyřicet a čtyři procenta respondentů, u členů a kandidá-
tů KSČ to bylo dokonce třiačtyřicet, osmačtyřicet a devět procent. Deset procent 
funkcionářů KSČ a osmnáct procent členů a kandidátů považovalo vedoucí úlohu 
strany za málo potřebnou či nepotřebnou. Většina funkcionářů (86 procent) i členů 

18 Tamtéž, Informácia o výsledkoch reprezentatívneho prieskumu názorov komunistov-robotní-
kov na aktuálne otázky formovania politického vedomia po XVII. zjazde KSČ a zjazde KSS. 

19 Viz PAŽOUT, J. – VILÍMEK, T.: Komunistická strana Československa v období tzv. normali-
zace (1969–1989), s. 115–118.
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a kandidátů (72 procenta) KSČ sice považovala vedoucí roli strany za potřebnou, 
podstatně kritičtější však byla k její aplikaci. V roce 1986 její uplatňování hodnotilo 
kladně ještě osmdesát procent a záporně osmnáct procent členů strany (včetně 
funkcionářů), o dva roky později byl tento poměr třiasedmdesát procent kladných 
hlasů k jednadvaceti procentům záporných a v červnu 1989 již podíl kladných hlasů 
klesl na čtyřiapadesát procent a podíl záporných stoupl na sedmatřicet procent. 

Podle názoru devětačtyřiceti procent respondentů zastávala KSČ zájmy pouze 
svých členů, z toho třiatřicet procent se domnívalo, že jen jejich určité části. Mezi 
dotázanými na základě zkušeností z každodenního života jednoznačně převažo-
val názor, že vstup do strany je motivován výhodami, které členství poskytuje. 
Přesto by do komunistické strany vstoupilo pouze šest procent nestraníků mezi 
respondenty (v roce 1986 to bylo deset a v roce 1988 dvanáct procent), zatímco 
by do ní nevstoupilo šestašedesát procent nestraníků (v roce 1986 dvaasedmdesát 
a v roce 1988 čtyřiapadesát procent), na otázku neumělo odpovědět osmadvacet 
procent dotázaných bezpartijních (v roce 1986 osmnáct a v roce 1988 čtyřiatřicet 
procent). Jako závažná se jevila skutečnost, že pokles zájmu o členství v KSČ mezi 
nestraníky byl zaznamenán především u dělníků a mladých lidí. Obdobná otázka 
byla položena i členům a kandidátům KSČ. Pouze necelá polovina (46 procent) 
odpověděla, že by do strany znovu vstoupila, necelá třetina (29 procent) se vyjád-
řila záporně a čtvrtina uvedla, že neví. V roce 1988 by jich přitom do strany chtělo 
znovu vstoupit osmašedesát procent a shodně šestnáct procent by nemělo zájem 
nebo nevědělo. V závěrečné zprávě z citovaného výzkumu byla tato skutečnost 
hodnocena jako určité narušení jednoty strany a lidu. Komunistická strana ztrácela 
u občanů svou autoritu, rostla kritika práce jejích členů, a především funkcionářů, 
i výhrady k řídícím stranickým orgánům. Kritizován byl pomalý postup přestavby 
hospodářského mechanismu a politického systému. Vliv měl i vývoj v sousedních 
zemích. Ve zprávě dále zaznělo varování před potenciálním nebezpečím, které 
se mělo brzy naplnit: „Za velmi závažné zjištění je třeba považovat to, že jedna 
polovina stávající členské základny KSČ se neidentifikuje s jejím programem nebo 
jeho realizací, což ukázaly rozpaky nad hypotetickou otázkou, zda znovu vstoupit 
do strany. Tyto tendence se mohou velmi nepříznivě projevit v případě složitých 
vnitropolitických situací.“20

Ve svodkách z dopisů určených Ústřednímu výboru KSČ a jeho generálnímu tajem-
níkovi i ve „Vnitrostranických informacích“ se objevují hlášení o vracení členských 
legitimací a důvodech, které k tomu dotyčné vedly. V některých případech lidé, 
kteří se rozcházeli se stranou, dokonce přímo Ústřednímu výboru KSČ zasílali své 

20 BABŮRKOVÁ, J. a kol.: Názory občanů ČSSR na vedoucí úlohu KSČ: Závěrečná zpráva 
Institutu pro výzkum veřejného mínění, č. 89-9. Praha, Ústav pro výzkum veřejného mínění, 
listopad 1989; Názory našich občanov na vedúcu úlohu strany: Záverečná správa z výskumu, 
č. 88-4. Praha, ÚVVM 1988 (interní oponentura 25.7.1988, externí oponentura 29.8.1988). 
Obojí dostupné online z: ČSDA, FSÚ, ÚVVM, http://nesstar.soc.cas.cz/webview. K výsled-
kům výzkumů veřejného mínění v roce 1988 viz NA, f. KSČ-ÚV, Dopisy a dálnopisy ÚV KSČ, 
č. ÚV-76/88, Některé základní poznatky z výzkumů veřejného mínění v ČSSR. Praha, ÚVVM, 
září 1988.
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stranické průkazy. V listopadu 1988 požádalo pět vojáků z povolání o pomoc při pro-
puštění ze služebního poměru v Československé lidové armádě a tři z nich vrátili své 
stranické legitimace. Své žádosti odůvodňovali naprostým odporem k této službě, 
špatným přístupem nadřízených, neobjektivním jednáním a podobně.21 Podle svod-
ky z dopisů adresovaných ÚV KSČ a generálnímu tajemníkovi strany za září 1989 
vrátil voják z povolání ze Žamberku členskou legitimaci KSČ, poté co zhlédl rozhovor 
redaktora Československé televize s prognostikem Milošem Zemanem v pořadu 
„Hospodářský zápisník“. Tento rozhovor ho přesvědčil, že autoři petice „Několik 
vět“ vlastně mají pravdu, když hovoří o dvacetiletém zaostávání Československa.22 
V lednu 1989 šest dělníků, kteří vstoupili do KSČ po roce 1980, vrátilo členské le-
gitimace s tím, že nechtějí být členy strany, která prý nedělá „dělnickou“ politiku. 
Nesouhlasili též se zásahem bezpečnostních sil na Václavském náměstí.23 

Významnou roli při odchodech z komunistické strany hrála frustrace z každodenní 
praxe na pracovištích, často spojené s protekcionářstvím, korupcí, zneužíváním 
funkce i s dalšími prvky „nesocialistického“ jednání. V Bratislavě došlo na počátku 
roku 1989 k několika případům vrácení stranických legitimací „dobrými pracovníky 
a dlouholetými členy strany“. Jeden z nich, místopředseda rady pracovního kolektivu 
v kombinátním podniku Závody těžkého strojírenství, jenž byl členem KSČ devět 
let, prohlásil, že sice souhlasí s politikou strany, nikoli ale s praxí, která je v rozporu 
s komunistickou morálkou. Nebyly řešeny připomínky, principiálně se nepostupo-
valo proti lidem, kteří byli zapleteni do obrovské korupční kauzy okresního funk-
cionáře na severním Slovensku Stanislava Babinského, a do diplomatických služeb 
byly vysílány osoby v důchodovém věku, které musely z různých důvodů opustit 
své funkce. Jako dělník byl přesvědčen, že jeho členství ve straně plní pouze jeden 
účel – placení příspěvků. Další dělník, který byl členem KSČ dvanáct let, oznámil, 
že „není ochoten platit příspěvky, když vidí, co se ve společnosti děje. Dělníkům 
prémie zadrželi, ale vedoucím se dávají (sic) 60 000 Kčs odměny. Na vyšších funk-
cích se hrabe, tam se nestydí brát velké peníze. Mladí pracovníci vydělávají málo, 
protože dostávají nejhorší práce, popřípadě se posílají domů na neplacené volno.“ 
Pohovor s oběma dělníky na úrovni základní organizace i celozávodního výboru KSČ 
byl bezvýsledný.24 

Obdobné důvody k žádosti o vyškrtnutí z řad členů strany uváděl na konci 
ledna 1989 pisatel z Gottwaldova, jenž podle vlastních slov byl v KSČ čtyřicet 
let. Vstupoval do ní během výkonu vojenské základní služby z přesvědčení, že 
pomůže zabezpečit vybudování socialismu v zemi, lepší život všech pracujících 

21 NA, f. KSČ-ÚV – předsednictvo ÚV KSČ, 1986–1989, sv. 97, arch. j. 97, inf. 2, Informace 
o obsahu dopisů došlých ÚV KSČ a generálnímu tajemníkovi ÚV KSČ s. M. Jakešovi 
od 1. do 30.11.1988. 

22 Tamtéž, sv. 129, arch. j. 135, inf. 5, Informace o obsahu dopisů došlých ÚV KSČ a generál-
nímu tajemníkovi ÚV KSČ s. M. Jakešovi od 1. do 30. září 1989.

23 Tamtéž, arch. j. P 105/89, inf. 2, Informace o obsahu dopisů došlých ÚV KSČ a generálnímu 
tajemníkovi ÚV KSČ s. M. Jakešovi od 1. do 31.1.1989. 

24 NA, f. KSČ-ÚV – dokumentace, Vnitrostranická informace č. 64, vydaná 20. března 1989: 
Informace o politické situaci v krajích k 8. březnu 1989.
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a sociální spravedlnost. Nyní se však nemohl smí-
řit s tím, že existuje dvojí disciplína – pro řadové 
členy a pro vysoké funkcionáře (jmenoval předsedu 
Československého svazu tělesné výchovy Antonína 
Himla, Stanislava Babinského a ministra zahraničí 
Bohuslava Chňoupka). Stěžoval si, že řadoví čle-
nové znají jen úkoly, schůze, školení a aktivy, ale 
nikdo nemá čas, aby bez „růžových brýlí“ informo-
val členskou základnu, jak na tom země doopravdy 
je. Zároveň nevěřil tomu, že urychlenou přestavbu 
hospodářského mechanismu mohou zajistit funkci-
onáři se starým myšlením jako předseda Ústřední 
rady odborů Karel Hoffmann, tajemník ÚV KSČ 
Vasil Biľak či prezident Gustáv Husák. Zpochybnil 
i uplatňování sociální spravedlnosti, a to na pří-
kladu vyplácení „nenávratné pomoci“ příslušní-
kům afrických a asijských národů bez pracovních 
zásluh, zatímco československý občan podle něj 
nemá nárok na adekvátní důchod za osmačtyřicet 
let práce. Pisatel byl pozván na jednání výboru své 
základní organizace, kde nicméně při pohovoru tr-
val na svém stanovisku, a následná členská schůze 
tak zrušení jeho členství schválila.25 

Ve svodce z dopisů doručených Ústřednímu výbo-
ru KSČ a generálnímu tajemníkovi Miloši Jakešovi 
v září 1989 stálo, že někteří pisatelé upozorňují 
na skutečnost, že strana postupně ztrácí důvěru 
a že stále větší počet straníků, především dříve na-
rozených, ruší své členství. Vznikají tak problémy 
s obsazováním výborů základních organizací KSČ 
a s naplněním stavu jednotek Lidových milicí.26

Podle souhrnné zprávy o dopisech, které občané 
zaslali Ústřednímu výboru KSČ a generálnímu ta-
jemníkovi Jakešovi v dubnu 1989, našlo u některých 
členů strany živnou půdu i působení „negativních 
sil“. Jmenován byl osmadvacetiletý doktor filozofie 
z Ostravy, o němž bylo zjištěno, že je členem KSČ 
od roku 1982, a který napsal: „Musíme si přiznat, 
že jsme dávno ztratili morální právo vést naši zemi 

25 Tamtéž, KSČ-ÚV, všeobecné oddělení, dopisy pracujících, evidenční číslo (ev. č.) 2162/89.
26 Tamtéž, f. KSČ-ÚV – předsednictvo ÚV KSČ, 1986–1989, sv. 129, arch. j. 135, inf. 5, Informace 

o obsahu dopisů došlých ÚV KSČ a generálnímu tajemníkovi ÚV KSČ s. M. Jakešovi 
od 1. do 30. září 1989. 

Ukázka „Vnitrostranické infor-
mace ÚV KSČ“ – typický obal 
a první strana jedné z informací 
o politické situaci v krajích, zde 
ke 14. září 1988 (Národní ar-
chiv, fond KSČ-ÚV – dokumen-
tace, „Vnitrostranická informa-
ce“ č. 46, vydaná 15. září 1988)



490 Soudobé dějiny XXVII / 3–4

a naše lidi. Stalo se tak především otevřenou spoluprací, podporováním, a to hlav-
ně, dosud neprojevenou kritikou největšího zla našeho století, stalinismu.“ Podle 
svodky se zvyšoval počet především mladých lidí, kteří zasílali Ústřednímu výbo-
ru KSČ své stranické legitimace buď s odůvodněním, že nesouhlasí se současnou 
politikou strany, nebo bez uvedení důvodů. Například ze Základní organizace KSČ 
v Agrochemickém podniku Frýdek-Místek zaslalo bez udání důvodu své členské 
legitimace pět mladých lidí ve věku čtyřiadvacet až dvaatřicet let.27 

Také v jiných případech byl hledán viník rezignace na členství v komunistické 
straně v řadách takzvaného vnitřního protivníka. V souvislosti s informacemi o akti-
vizaci církví, které přicházely především ze Slovenska, se poukazovalo i na „rafino-
vané“ formy jejich působení proti komunistické straně. Okresní výbor KSS v Žilině 
uvedl jako příklad chování faráře, který položil dotaz matce, „proč přihlašuje dítě 
na vyučování náboženství, když manžel je komunista a církev je přece ideový nepří-
tel komunismu“. Výsledkem bylo vystoupení jejího muže z KSČ.28 Údajné ústupky 
vůči církvím byly podle „Vnitrostranických informací“ jedním z nejčastějších bodů 
kritiky vedení strany. Mimo jiné v reakci na proklamované rozšiřování možností 
náboženské výuky zaznívala z některých základních organizací Západočeského 
kraje charakteristika církevní politiky jako „ustupování z třídních pozic a uvolňování 
prostoru pro náboženství a církev“. Ve Východoslovenském kraji prý rodiče, zřejmě 
pod vlivem duchovních, začali odmítat dialog s učiteli o světovém názoru svých dětí. 
V souvislosti s tím se mezi dlouholetými členy strany hovořilo o tom, že se v této 
oblasti ustupuje více než v roce 1968, což vytváří podmínky pro klerikalismus.29 
Podle „Vnitrostranické informace“ z října 1989 zaznívaly z Východočeského kraje 
hlasy, že „se věřícím a církevní hierarchii KSČ podbízí“.30

Neposlušnost ve stranických řadách

Někteří komunisté se dokonce přímo podíleli na protirežimních aktivitách. Posluchač 
Právnické fakulty Univerzity Karlovy v Praze byl 28. října 1989 v nočních hodinách 
v centru Prahy zadržen při strhávání rudých vlajek.31 Členové KSČ se vyskyto-
vali i mezi emigranty z Československa. Jejich počet oproti nestraníkům byl sice 

27 Tamtéž, sv. 111, arch. j. 116, inf. 7, Informace o obsahu dopisů došlých ÚV KSČ a generální-
mu tajemníkovi ÚV KSČ s. M. Jakešovi od 1. do 30. dubna 1989. 

28 Tamtéž, f. KSČ-ÚV – dokumentace, Vnitrostranická informace č. 45, vydaná 11. srpna 1988: 
Informace o politické situaci v krajích. 

29 Tamtéž, Vnitrostranická informace č. 43, vydaná 9. června 1988: Informace o politické situ-
aci v krajích.

30 Tamtéž, Vnitrostranická informace č. 82, vydaná 19. října 1989: Ohlasy na výsledky jedná-
ní 15. zasedání ÚV KSČ k 18. říjnu 1989.

31 Tamtéž, Vnitrostranická informace č. 84, vydaná 29. října 1989: Informace o situaci v kra-
jích ve dnech 27.–29. října 1989.
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nízký, ve druhé polovině osmdesátých let nicméně stoupal – v roce 1982 se jednalo 
o 79 osob, o sedm let později již o 245.32

Projevem neposlušnosti v řadách KSČ byl i podpis různých petic vzešlých z opozič-
ních kruhů, jako byl dopis Iniciativy kulturních pracovníků, zaslaný 26. ledna 1989 
předsedovi federální vlády. Signatáři dopisu požadovali propuštění Václava Havla, 
zadrženého 16. ledna 1989 na Václavském náměstí v Praze při pietním aktu k uctění 
Jana Palacha, jako předpoklad zahájení smysluplného dialogu československých 
úřadů s veřejností. Základní organizace KSČ dostaly za úkol provést za účasti vyšších 
stranických orgánů pohovory s komunisty, kteří prohlášení podepsali, s jednoznač-
ným závěrem, že jejich jednání je v rozporu s členstvím ve straně.33 Někteří z nich 
pod nátlakem svůj podpis odvolali, v několika dalších případech byl provinilcům 
udělen stranický trest.34 

Velkého ohlasu se dostalo petici „Několik vět“, jež vznikla v červnu 1989 v pro-
středí Charty 77 a jejímž hlavním autorem byl Václav Havel. Petice požadovala 
propuštění politických vězňů, svobodnou činnost sdělovacích prostředků a nezávis-
lých iniciativ, veřejnou diskusi o všech otázkách dějin, zejména roku 1968, politiky 
a významných investičních akcí. Počet signatářů vzrostl do listopadu 1989 na zhruba 
čtyřicet tisíc, včetně známých osobností kultury. Proti petici zorganizovalo vede-
ní KSČ pomlouvačnou kampaň, připomínající rok 1977 a tažení proti Chartě 77. 
Na rozdíl od něj se však již nesetkala s očekávaným výsledkem. Při projednávání 
petice v základních organizacích KSČ a přijímání odsuzujících rezolucí se někteří 
komunisté zdrželi hlasování nebo hlasovali proti rezoluci.35 Jako příklad je možno 

32 Viz VILÍMEK, Tomáš: Projevy rezistenčního chování v Československu v letech 1969 
až 1989. In: VILÍMEK, Tomáš – TŮMA, Oldřich (ed.): Projevy a podoby protirežimní rezis-
tence v komunistickém Československu 1948–1989. Praha, Ústav pro soudobé dějiny AV ČR, 
v.v.i. 2018, s. 200.

33 NA, f. KSČ-ÚV – dokumentace, Vnitrostranická informace č. 59, vydaná 3. února 1989: 
Další informace o dopisu tzv. iniciativy kulturních pracovníků předsedovi vlády ČSSR, 
v příloze Informace z pracovní porady vedení MěV [Městského výboru] KSČ Praha s před-
staviteli kultury, zástupci tvůrčích svazů a pražských divadel. Dokument byl editován v pu-
blikaci: PAŽOUT, Jaroslav: Opozice a nonkonformní aktivity v Československu v roce 1989 
pohledem vnitrostranických informací ÚV KSČ. In: BLAŽEK, Petr – PAŽOUT, Jaroslav (ed.): 
Dominový efekt: Opoziční hnutí v zemích střední Evropy a pád komunistického režimu 
v roce 1989. Praha, Ústav pro soudobé dějiny AV ČR, v.v.i. 2013, s. 278–347, dokument č. 1, 
s. 280–285.

34 Šéfovi činohry Státního divadla F. X. Šaldy v Liberci (tato funkce spadala do kádrové 
nomenklatury Severočeského krajského výboru KSČ v Ústí nad Labem) Iljovi Rackovi ml. 
byla 16. června 1989 udělena předsednictvem krajského výboru důtka. Arnošt Goldflam 
z brněnského HaDivadla během projednávání svého případu uvedl, že hodlá z KSČ vystoupit. 
Krajský výbor KSČ v Brně rozhodl řízení ukončit a udělit mu blíže nespecifikovaný trest. 
Podobně se členství v KSČ vzdal režisér Realistického divadla Zdeňka Nejedlého v Praze 
a místopředseda základní organizace KSČ v tomto divadle Miroslav Krobot. (NA, f. KSČ-
ÚV, Výbor pro řízení stranické práce v ČSR, sv. 7, arch. j. 17, inf. 5, Informace o členech KSČ, 
kteří podepsali tzv. iniciativu kulturních pracovníků.)

35 NA, f. KSČ-ÚV – předsednictvo ÚV KSČ, 1985–1989, sv. 122, arch. j. 127, bod 4, dokument 
„Informace o vnitropolitické situaci ve 2. polovině srpna 1989“, předložený 24. srpna 1989 
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uvést Základní organizaci KSČ Lokomotivní depo Hradec Králové. Při hlasování 
o rezoluci odsuzující petici byli ze sto dvaceti členů tři proti odeslání stanoviska 
a čtyřiadvacet se zdrželo hlasování. Podnětem k názorové nejednotě se údajně 
stal šestý a sedmý bod „Několika vět“, v nichž šlo o ekologické otázky a setrvání 
ve funkcích osob zodpovědných za dvacetiletí upadání všech oblastí společenského 
života. Výbor zmíněné základní organizace hodlal uskutečnit pohovor s těmi, kteří 
rezoluci nevyslovili podporu.36 

S ještě rozhodnějším odmítnutím se podle agenturní informace Státní bezpečnosti 
setkal pokus přijmout odsuzující stanovisko na plenární schůzi Základní organi-
zace KSČ v Institutu klinické a experimentální medicíny v Praze (IKEM). Jedním 
z diskutujících byl označen způsob referování Rudého práva o petici za dryáčnický, 
v čemž ho podpořil další účastník schůze – člen Lidových milicí. Diskutující se 
vesměs shodli na tom, že již nelze požadovat od komunistů mechanické zaujímá-
ní kladných nebo odsuzujících stanovisek, aniž by s příslušnými materiály byli 
seznámeni. Požadavek na seznámení s peticí „Několik vět“ jako předpoklad, aby 
bylo možno přijmout kvalifikované vědecké stanovisko, se ocitl i v usnesení z tamní 
plenární schůze.37

Ještě předtím byla organizována masová podpůrná akce u příležitosti provolání 
předsednictva ÚV KSČ k jednačtyřicátému výročí „Vítězného února“ z 20. úno-
ra 1989, jež obsahovalo i odsouzení opozice.38 Vedle tisíců souhlasných rezolucí, 
doprovázených někdy přijetím závazků, se objevily i některé protichůdné reakce. 
Podle anonymního dopisu se na schůzi stranické skupiny delegátů okresní konfe-

členem předsednictva a tajemníkem ÚV KSČ Karlem Hoffmannem jako podklad pro jedná-
ní předsednictva ÚV KSČ 25.8.1989.

36 Tamtéž, f. KSČ-ÚV – dokumentace, Vnitrostranická informace č. 78, vydaná 20. 7. 1989: 
Souhrnná zpráva o ohlasu petice Několik vět a další nonkonformní aktivity v základních 
organizacích KSČ. Dokument byl editován v publikaci: PAŽOUT, J.: Opozice a nonkonform-
ní aktivity v Československu v roce 1989 pohledem vnitrostranických informací ÚV KSČ, 
dokument č. 7, poznámka č. 6, s. 321.

37 Archiv bezpečnostních složek, Praha (dále ABS), f. Správa kontrarozvědky, II. díl, A 34/1 – 1411, 
zpravodajská informace pro federálního ministra vnitra a jeho prvního náměstka.

38 V prohlášení bylo uvedeno: „V této souvislosti nelze přehlížet, že zejména v posledních 
měsících se v naší společnosti aktivizují síly, které si nekladou za cíl přispět k rozvoji so-
cialistické společnosti, k lepšímu a spokojenějšímu životu pracujících a jejich rodin. Tak 
jako nejednou v minulosti i nyní se pokoušejí s pomocí některých politických kruhů Západu 
a jejich sdělovacích prostředků organizovat nejrůznější nátlakové akce, vytvářet napětí 
ve společnosti s cílem destabilizovat poměry. Politickou metodou rozvratných sil je dema-
gogie, pokusy manipulovat veřejným míněním. Zejména se snaží zneužívat nezkušenost 
některých mladých lidí. A neštítí se ani hrozeb, zastrašování a terorizování.
   Jsou to nebezpečné snahy, které je nezbytné rozhodně odmítnout. Jsou v zásadním rozpo-
ru se zájmy lidu, našich národů a národností, s humanistickými a demokratickými tradice-
mi naší země. Nelze připustit, aby proces výstavby byl mařen a demokratizace zneužívána 
k vyvolávání neklidu, k narušování veřejného pořádku, pokojné práce a života lidí. Je třeba 
všude a bez výjimek dodržovat zákony, jejich porušování spravedlivě a v souladu s právním 
řádem postihovat, bojovat se všemi rozkladnými jevy.“ (Provolání předsednictva ÚV KSČ 
k 41. výročí Vítězného února.In: Rudé právo (21.2.1989), s. 1.)
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rence jedné zájmové organizace Národní fronty vyjádřil přítomný starý soudruh 
k provolání těmito slovy: „Heleďte, nás kdysi taky nutili z okresu zaslat na ÚV 
rezoluci, že souhlasíme s popravou R. Slánského, že je třeba hledat nepřítele ve stra-
ně, a víte, jak to dopadlo, jak to ve skutečnosti bylo, a to se zaklínalo samotným 
s. Gottwaldem.“ Dále prý uvedl, že „smyslem zasílání rezolucí je, aby ve vedení 
nadále byli ti, kteří mají na svědomí velké chyby a škody, které jim strana ani národ 
nemohou odpustit“.39 

Ve zprávě o vývoji politické situace a názorů obyvatel v Československu za první 
čtvrtletí roku 1989, projednávané Výborem pro stranickou práci v ČSR, bylo kon-
statováno, že nemálo okresních stranických organizací (včetně jejich vedoucích ta-
jemníků) nedocenilo význam provolání rozeslaného formou dálnopisu generálního 
tajemníka ÚV KSČ a nepovažovalo za potřebné sledovat počet přijímaných rezolucí 
ani jejich obsah. Tito tajemníci se spokojili pouze s informováním stranického aktivu 
a aparátu a „nerozvinuli bezprostřední organizátorskou práci“ na jeho podporu. 
Řada stranických funkcionářů nepochopila význam provolání jako součásti politic-
kého boje s „nepřátelskými silami“ a pro zvýšení aktivity komunistů, ale považovala 
písemné vyjádření podpory za formalitu.40

Porušování stranických norem a korupce

Velice negativně působily na členskou základnu případy zneužívání postavení k obo-
hacování či získávání jiných výhod. Komunistické vedení prakticky permanentně 
pranýřovalo „protispolečenské“ a „nesocialistické“ jevy, mezi něž řadilo rozkrádání 
majetku v socialistickém vlastnictví, korupci, protekcionářství, lajdáctví či zneuží-
vání funkcí. V únoru 1983 zaslalo předsednictvo ÚV KSČ stranickým organizacím 
dopis, v němž se zabývalo „prohloubením účinnosti boje proti porušování zásad 
socialistické zákonnosti, morálky a disciplíny“.41 V souvislosti s touto kampaní byla 
přijata i příslušná usnesení federální vlády i republikových vlád. Dopis se stal v násle-
dujících letech základním východiskem v proklamovaném boji s „protispolečenskými 
jevy“ a byl jedním z nejcitovanějších dokumentů v materiálech stranické i státní 
provenience. Na základě dopisu se začalo více diskutovat o potlačování korupce, 
zneužívání funkcí a dalších negativních jevů. Jeho obsah se projednával na stranic-

39 NA, f. KSČ-ÚV – dokumentace, Vnitrostranická informace č. 65, vydaná 13. března 1989: 
Ohlasy na provolání předsednictva ÚV KSČ k 41. výročíí Vítězného února.

40 Tamtéž, f. KSČ-ÚV, Výbor pro řízení stranické práce v ČSR, sv. 5, arch. j. 12, bod 3, Vývoj 
politické situace a názorové hladiny v ČSR za I. čtvrtletí roku 1989.

41 Tamtéž, f. KSČ-ÚV, Dopisy a dálnopisy ÚV KSČ, č. ÚV-4/83, Dopis předsednictva ÚV KSČ 
stranickým orgánům a organizacím k prohloubení účinnosti boje proti porušování zásad 
socialistické zákonnosti, morálky a disciplíny; přiložen byl „Soubor opatření vlády ČSSR 
k předcházení neoprávněnému obohacování a k zajištění účinnějšího postihu majetku 
a majetkového prospěchu z nepoctivých zdrojů“ z roku 1982. Dokument byl odeslán spolu 
s průvodním dopisem tajemníka ÚV KSČ Miloše Jakeše vedoucím tajemníkům krajských 
(městských) výborů KSČ a prvnímu tajemníkovi ÚV KSS, datovaným 10.2.1983.
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kých členských schůzích i v hospodářských, odborových a dalších orgánech. Nižší 
složky KSČ jej měly rozpracovat na základě místních podmínek. Občas se na dopis 
odvolávaly i sdělovací prostředky.42 Jeho účinek nicméně oslabovala skutečnost, že 
v úplnosti byl veřejně publikován až o více než tři roky později.43

Komunisté měli stát v čele boje proti těmto zlořádům, často se však na nich 
sami podíleli. Některé souvisely se základními problémy centrálně řízené eko-
nomiky – s nedostatkem především spotřebního zboží a služeb a s dysfunkcemi 
v dodavatelsko-odběratelských vztazích. Jak konstatovaly i kontrolní úřady (fe-
derální a republikové výbory lidové kontroly) a orgány prokuratury, které měly 
v rámci svých široce definovaných kompetencí vykonávat dozor nad dodržováním 
socialistické zákonnosti, různé formy korupce byly vnímány jako nedílná součást 
fungování společnosti i ekonomiky země.44 Navzdory udíleným stranickým trestům 
i občasným trestněprávním postihům se nedařilo tuto skutečnost změnit. Ve zprávě 

42 Viz KMEŤ, Norbert: Vedenie Komunistickej strany Československa a jeho prejavy o korup-
cii. In: Forum historiae, roč. 5, č. 2 (2001), s. 266–284, zde s. 277 n. Dostupné online z: 
http://www.forumhistoriae.sk/documents/10180/12406/kmet.pdf.

43 Dopis předsednictva ÚV KSČ stranickým orgánům a organizacím k prohloubení účinnosti 
boje proti porušování zásad socialistické zákonnosti, morálky a disciplíny. In: Rudé právo 
(19.4.1986), s. 2.

44 Pro ilustraci je možno parafrázovat obsah studijní pomůcky pracovníka Generální prokura-
tury ČSSR Karla Pešty, vydané v roce 1988 Výborem lidové kontroly ČSSR pro řídící a kon-
trolní pracovníky s cílem poskytnout jim základní orientaci o stavu, vývoji a problémech 
boje proti neoprávněnému obohacování, se zvláštním zřetelem na ochranu socialistické 
ekonomiky před tímto „protispolečenským jevem“. S odvoláním na příslušné stranické 
a státní dokumenty Pešta zdůraznil velmi závažné negativní důsledky úplatkářství pro mo-
rální vědomí občanů i ekonomiku. Korupční jednání podle něj vedlo k deformaci morálky 
celých skupin obyvatel, k narušení vědomí, že v socialismu by životní standard a společen-
ské postavení měly záviset jen na množství a kvalitě odvedené práce. Společensky zvláště 
zavrženíhodné a nebezpečné bylo v činnosti orgánů státní moci a správy a v oblasti bezplat-
ných služeb poskytovaných z celospolečenských zdrojů, protože oslabovalo důvěru občanů 
v objektivitu a spravedlnost těchto orgánů při rozhodování a vážně narušovalo uplatňová-
ní zákonných a ústavně zaručených práv občanů (včetně bezplatné lékařské péče a práva 
na vzdělání). 
   Z výpovědí řady trestně stíhaných osob či těch, kteří v daných kauzách vystupovali jako 
svědci, vyplývala všeobecně rozšířená představa, že poskytování úplatků formou různých 
„pozorností“ je neoddělitelnou součástí hospodářských vztahů. Tak to vnímali i vedoucí 
pracovníci, kteří nezřídka kladně oceňovali a odměňovali své podřízené, ochotné plnit 
úkoly jen za cenu úplatků, především v rámci dodavatelsko-odběratelských vztahů. Jako 
příklad autor uváděl kauzu zjištěnou v jednom jednotném zemědělském družstvu, v němž 
vykonával prokurátorskou prověrku. Zájezdu tohoto JZD do kapitalistických zemí se zú-
častnila na náklady družstva i jeho nečlenka, která náklady uhradila až po delší době na zá-
kladě výsledků provedené prověrky. Během jejich projednávání za účasti vedoucího okresní 
zemědělské správy a funkcionářů okresního národního výboru vyšlo najevo, že se jedná 
o pracovnici odbytu v gumárenském průmyslu, díky níž neměl okres nouzi o pneumati-
ky. Zájezd zdarma si tak podle zainteresovaných plně zasloužila a jeho vynucené uhrazení 
považovali za velmi nespravedlivé. K připomínce prokurátora, že kromě dalších trestných 
činů mělo být oznámeno prokuratuře alespoň podezření z úplatkářství mezi odbytářkou 
a předsedou JZD, zavládlo mezi přítomnými rozhořčení. Předseda okresní zemědělské 
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o zkušenostech z realizace usnesení 3. zasedání Ústředního výboru KSČ k dal-
šímu vývoji a zkvalitnění členské základny a o jejím vývoji v roce 1987, kterou 
projednalo 1. dubna 1988 předsednictvo ÚV KSČ, byla konstatována často nízká 
úroveň vnitrostranického života v základních organizacích, nedostatečný vliv strany 
na mnoha místech a přetrvávající nízká aktivita komunistů. „V souladu s rostoucími 
nároky na práci strany vstupuje do popředí požadavek uvědomělé disciplíny kaž-
dého komunisty a prosazení rozhodného postupu vůči těm, kteří porušují stanovy 
strany. Nezřídka se setkáme i u komunistů s projevy lhostejnosti, nevšímavosti, 
maloměšťácké filosofie, liberalismu, s porušováním stranické a státní disciplíny,“ 
pravilo se ve zprávě.45 

Podle rozboru poznatků z vyřizování dopisů a stížností občanů, které došly 
Ústřední kontrolní a revizní komisi KSS v roce 1988, dohlížela komise během to-
hoto roku na to, aby byly vyvozeny postihy vůči padesáti osmi členům strany, kteří 
způsobili škodu v celkové výši 13 967 188 Kčs a i jiným způsobem poškozovali dobré 
jméno strany. Kromě různých forem rozkrádání majetku v socialistickém vlastnic-
tví a porušování zásad hospodaření se provinili nedbalostí, napadením veřejného 
činitele, znásilněním, braním úplatků a uplácením, účastí na vraždě a sebevraždě, 
neoprávněným vyplácením prémií a tak dále. Mezi stíhanými komunisty se vysky-
tovali recidivisté, kterým vévodil pracovník JZD Blatná Polianka na východním 
Slovensku stíhaný pro trestný čin rozkrádání majetku v socialistickém vlastnictví, 
jenž byl v minulosti již čtyřikrát soudně trestaný.46 

Do korupčních praktik byly zapleteny i některé vysoko postavené osoby. Značnému 
zájmu veřejnosti se těšila již zmiňovaná kauza předsedy spotřebního družstva 
Jednota v Dolném Kubíně a ředitele Okresního průmyslového podniku v Trstené 
Stanislava Babinského, v létě 1987 odsouzeného pro dlouhodobě páchanou závaž-
nou hospodářskou kriminalitu k vysokému trestu odnětí svobody. Při vyšetřování 
a soudním projednání kauzy se ukázalo, že řadě vysokých stranických, státních 
a hospodářských funkcionářů poskytoval zboží za zvýhodněné ceny, organizoval 
pro ně lovy a obdarovával je uměleckými i jinými předměty. O pocitu vlastní nedo-
tknutelnosti některých z nich a zároveň naprosté ztrátě soudnosti svědčí výpovědi 
před speciální pracovní komisí ústředních kontrolních a revizních komisí KSČ a KSS. 

správy posléze prohlásil, že „to se přece dělá všude“ a že předseda JZD už „toho podobného 
udělal pro okres tolik, že by měl být vyznamenán“. 
   Karel Pešta v publikaci zároveň vyvracel názor, s nímž se setkal při diskusích s hospodář-
skými pracovníky, že po přestavbě československé ekonomiky bude za podmínek plného 
chozrasčotu zcela v kompetencích státního podniku nebo jiné samostatné organizace, jak 
si zajistí své vnější a další vztahy. Jednalo se v zásadě o správný názor, někdy však bylo 
do těchto kompetencí řazeno i poskytování a přijímání darů, služeb a jiných projevů ko-
rupce, zahrnovaných pod pojem hospodářské činnosti. (PEŠTA, Karel: O činnosti kontroly 
v oblasti neoprávněného obohacování. Praha, Výbor lidové kontroly ČSSR 1988, s. 2–4, 10, 
31 a 69.)

45 NA, f. KSČ-ÚV, Dopisy a dálnopisy ÚV KSČ, č. ÚV-30/88, Zpráva o zkušenostech z realizace 
usnesení 3. zasedání ÚV KSČ a o vývoji členské základny v roce 1987.

46 SNA, f. ÚV KSS – predsedníctvo ÚV KSS, k. 1808, arch. j. 93, bod 5, Rozbor poznatkov z vy-
bavovania listov a sťažností občanov došlých ÚKRK KSS v roku 1988. 
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Náměstek ředitele Loděnic v Komárně odmítl uhradit částku takřka třicet tisíc korun, 
na niž byl vyčíslen nábytek, který dostal darem od Babinského, a rozčiloval se nad 
tím, proč se Ústřední výbor KSČ zabývá takovými „prkotinami“.47 V důsledku této 
kauzy byli z KSČ vyloučeni bývalý vedoucí odboru státních orgánů oddělení spole-
čenských organizací a národních výborů ÚV KSS, v tu dobu pracovník Ústředního 
výboru Národní fronty SSR Stanislav Dudášek a bývalý první náměstek federálního 
ministra vnitra Ján Kováč. Dalším vysokým funkcionářům na celoslovenské i kraj-
ské úrovni byly uděleny za podíl na těchto korupčních aktivitách či za nedostatek 
bdělosti při kontrolní práci stranické tresty.48 

Kauza, které se dostalo značné publicity ve sdělovacích prostředcích,49 vyvolala 
mimořádně negativní odezvu v celé společnosti i v základních organizacích komu-
nistické strany, především na Slovensku. Poukazovalo se na mimořádný rozsah celé 
aféry i na často nedostatečné potrestání zainteresovaných osob, odsunutých mnoh-
dy na méně exponovaná „teplá“ místa. Například v dopisech vedoucím orgánům 
Ústředního výboru KSS z ledna 1989 si především staří členové strany stěžovali 
na to, že nemohou čelit různým fámám a klepům, když sami nejsou pravdivě in-
formováni. „My členovia strany nevieme zaujať pravdivé stanovisko. Napr. nikto 
neverí, že všetci odišli na vlastnú žiadosť do dôchodku; je nepríjemné načúvať 
rôzne klebety, keď neviete, či sú pravdivé, ako napr. okolo prípadu ‘Babinský’, že 
niektorí [provinilí funkcionári] sú už v zahraničí, že idú robiť na konzuláty do za-
hraničia, že majú kontá v zahraničných bankách – Švajčiarsko, že majú súkromný 
žrebčinec, krásne domy a chaty. To sme teda mali pekných predstaviteľov, ktorí 
zabudli, kto im dal dôveru.“50

I v souvislosti s Babinského kauzou se zdůrazňovalo, že musí platit jedna disci-
plína pro řadové členy a funkcionáře, že strana musí dbát na svou čistotu. Citlivě 
bylo vnímáno snižování autority komunistické strany vinou korupčních a dalších 
kriminálních afér, jak připomněla souhrnná zpráva o dopisech občanů zaslaných 
ústřednímu výboru slovenských komunistů za prosinec 1988:

„Zvyšuje sa kritika nedostatkov zo strany starých členov strany, ktorí vo svojich 
listoch najčastejšie uvádzajú: ‘…som starý člen strany a musím sa hanbiť za urážky, 
ktoré padajú na poctivých členov (strany) KSČ. My radoví členovia strany nemôžeme 
za spreneveru vedúcich pracovníkov, ale trpíme za to;

47 Viz VILÍMEK, Tomáš: „Kdo řídí – kontroluje!“ Podnikový management a úskalí „socialis-
tické kontroly“ v československých podnicích v osmdesátých letech 20. století. In: Soudobé 
dějiny, roč. 24, č. 3 (2017), s. 361–388, zde s. 366.

48 NA, f. KSČ-ÚV – předsednictvo ÚV KSČ, 1986–1989, sv. P 59/88, bod 1, Výsledky šetře-
ní provedeného s členy strany ve vztahu k Okresnímu průmyslovému podniku a Jednotě 
v Dolním (sic) Kubíně.

49 Viz BRUNA, Jaroslav: Problematika rozkrádání a s ním spojené patologické jevy v období pře-
stavby (1986–1989) na stránkách Rudého práva. Diplomová práce, obhájená na Filozofické 
fakultě Univerzity Karlovy v Praze v roce 2016, s. 46–59. Dostupné online z: https://dspace.
cuni.cz/handle/20.500.11956/76245.

50 SNA, f. ÚV KSS – predsedníctvo ÚV KSS, k. 1800, arch. j. 81, inf. e, Informácia o listoch 
občanov zaslaných na ÚV KSS od 1. januára 1989 do 31. januára 1989.
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– vedúce stranícke orgány 
by mali uvážiť, ako napraviť 
meno KSČ, v prvom rade 
stranu očistiť od zlodejov 
a podvodníkov na vedúcich 
miestach i vo svojich radoch, 
prísne ich potrestať a nie za-
krývať. Počet starých členov 
strany klesá a mladých ťažko 
získavame, vzhľadom na ne-
dostatky, ktoré pretrvávajú 
v kádrovej práci;

– ako dlho sa bude ešte ho-
voriť »o ničom« a obviňovať 
systém, keď existujú konkrét-
ni ľudia, ktorí aj dnes prakti-
zujú ničnerobenie za vysoké 
platy a naše peniaze.’“51

Po změně v čele strany 
v prosinci 1987, kdy Gustáva 
Husáka ve funkci generálního 
tajemníka ÚV KSČ nahradil 
Miloš Jakeš, sílily požadav-
ky na širší obměnu „kádrů“ 
a odchod funkcionářů, kte-
ří pro svůj věk, zdravotní 
stav, a především schop-
nosti na své funkce nestačí. 
Někteří pisatelé očekávali 
od vedoucích funkcionářů 
více skromnosti, upřímnos-
ti, otevřenosti i objektivity, 
upozorňovali na nesprávné 
chápání takzvané stability 
kádrů, které vedlo na všech 
úrovních ke vzniku různých 
rodinných a zájmových kla-
nů, proti nimž se špatně bo-
juje. V některých dopisech se 
v této souvislosti vyskytoval 

51 Tamtéž, k. 1797, arch. j. 79, inf. b, Informácia o listoch občanov zaslaných na ÚV KSS 
od 1. decembra 1988 do 31. decembra 1988, 16.1.1989. 

Článek o závěrech projednávání výsledků šetření kau-
zy „Babinský“ předsednictvem ÚV KSČ (Rudé právo, 
20. února 1988, s. 3)
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výraz „rudá (stranická) šlechta“.52 Pisatelé zdůrazňovali, že zejména v poslední 
době poklesla kázeň a příkladnost komunistů v práci i ve veřejném životě, což 
má negativní dopad na názory a jednání bezpartijních občanů, úpadek morálky 
a disciplíny na pracovištích, nedůsledné řešení pracovních prohřešků, brutality 
a vandalismu na veřejnosti. Doporučovali zrušit zvláštní prodejny pro stranickou 
elitu, omezit jízdy služebními vozy i snížit počet služebních aut, která různí funk-
cionáři využívali. Poukazovali na to, že vinou konání různých sjezdů, konferencí, 
schůzí, aktivů a podobných akcí, a také kvůli byrokracii a nedůslednosti při plnění 
přijatých usnesení, dochází ke značným ztrátám pracovní doby. Požadovali proto 
snížení byrokratické zátěže a administrativního aparátu.53

Z členské základny se ozývaly hlasy nespokojené s počínáním některých funkcioná-
řů či obecně s hospodářskou kriminalitou a různými formami korupce a zneužívání 
funkcí. Jako příklad je možno uvést stanovisko členů Základní organizace KSČ č. 48 
v Ústí nad Labem-Neštěmicích, že tresty vynášené soudy za výše uvedené činy ne-
jsou dostatečné, neboť nepůsobí preventivně. Zmínění komunisté požadovali přijetí 
takových zákonných norem, které by vylučovaly získávání movitého i nemovitého 
majetku bez vlastního přičinění, a vyslovovali názor, že s idejemi socialismu je 
neslučitelná existence milionářů.54 

Kritika sociální nerovnosti

V dopisech občanů komunistickému vedení se hojně vyskytovaly stížnosti na vznika-
jící sociální nerovnost a nedostatečné důchodové zabezpečení. S platností od 1. říj-
na 198855 došlo ke zvýšení důchodů, které se však nevztahovalo na starodůchodce, 
včetně těch, kteří „v různých funkcích měli rozhodující podíl na výstavbě socialis-
mu“.56 Ti to často brali jako nespravedlnost, či přímo urážku, což se odráželo i v jejich 

52 Jako příklad může sloužit svodka z dopisů, které obdržel ÚV KSČ a generální tajemník Miloš 
Jakeš v prosinci 1988: „Rostou požadavky základních organizací, aby stranickou cestou 
byly sděleny platy stranických funkcionářů a pracovníků od OV až po ÚV KSČ. Upozorňují, 
že kolují fámy o horentních příjmech funkcionářů (např. že v Rokycanech vedoucí tajemník 
ÚV KSČ má prý plat 15 000 Kčs). Jsou vyslovovány názory, že před členskou základnou by 
nemělo být tajností. Tím by se zabránilo pomluvám o stranické šlechtě a bylo by možné lépe 
bojovat proti různým fámám.“ (NA, f. KSČ-ÚV – předsednictvo ÚV KSČ, 1986–1989, sv. 99, 
arch. j. 100, inf. 11, Informace o obsahu dopisů došlých ÚV KSČ a generálnímu tajemníkovi 
ÚV KSČ s. M. Jakešovi od 1. do 31. 12. 1988.)

53 Tamtéž, arch. j. P 57/88, inf. 7, Informace o obsahu dopisů došlých Ústřednímu výboru KSČ 
a generálnímu tajemníkovi s. M. Jakešovi od 1. do 28. ledna 1988. 

54 NA, f. KSČ-ÚV, Výbor pro řízení stranické práce v ČSR, sv. 4, arch. j. 11, inf. 1, Ohlasy na pro-
volání předsednictva ÚV KSČ k 41. výročí Vítězného února (k 17. březnu 1989), 20.3.1989. 

55 Zákon č. 100/88 Sb. ze dne 16. června 1988 o sociálním zabezpečení. In: Sbírka zákonů 
Československé socialistické republiky, roč. 1988. Praha, Ministerstvo spravedlnosti 1989, 
částka 21, s. 582–622. Dostupné online z: https://www.zakonyprolidi.cz/cs/1988-100.

56 NA, f. KSČ-ÚV – předsednictvo ÚV KSČ, 1986–1989, sv. 105, arch. j. P 108, inf. 5, Zpráva 
o hlavních poznatcích z rozboru vyřizování stížností a podnětů občanů zaslaných ÚV KSČ 
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dopisech. Řada z nich navíc pochopila usnesení vlády, jež u příležitosti čtyřicátého 
výročí „Vítězného února“ 1948 umožnilo přidělit osobní důchod významným osob-
nostem spojeným s touto událostí a dlouholetým bývalým příslušníkům Lidových 
milicí takovým způsobem, že na něj mají nárok všichni komunisté, kteří byli členy 
strany minimálně od roku 1945. V tom je utvrzovaly i mnohé uliční a základní or-
ganizace, jež jim dosti benevolentně vydávaly různá potvrzení a doporučení. O to 
podrážděněji pak reagovali, poté co jim okresní výbory KSČ neschválily návrhy 
pro nesplnění podmínek. Někteří pisatelé uváděli, že se na sklonku svého života 
cítí být stranou opuštěni.57 O jak citlivou záležitost se jednalo, je patrné z toho, že 
požadavky členů KSČ na přiznání osobních důchodů za angažovanou práci ve straně 
a v Lidových milicích – doprovázené rozhořčením, když jim pro nesplnění podmínek 
důchod nebyl přiznán – se objevovaly ještě na podzim 1989. V tu dobu též stále 
docházely komunistickému vedení stížnosti poukazující na rozdíly mezi dříve při-
znanými a novými důchody a požadavky na jejich odstranění.58

Dráždily i – skutečné či domnělé – vysoké příjmy některých sportovců a umělců. 
Druhá závodní organizace KSČ státního podniku Kovohutě Čelákovice vznesla spíše 
řečnický dotaz: „Říká se, že každý by měl být hospodářem na svém pracovišti a od-
vádět kvalitní práci za svou mzdu. Je tomu tak všude? Kolik platíme pracovníkům 
v kultuře za jejich vystoupení na různých kulturních pořadech v televizi apod.[?] 
Proč neuveřejňujeme horentní příjmy kulturních pracovníků v porovnání k před-
ním dělníkům? Jak je možné, že přední pracovník v kultuře má roční příjem až 
třicetkrát vyšší než přední dělník[?]“59

V květnu 1988 byla zaznamenána kritika takzvaných státních sportovních profe-
sionálů, kteří si podle některých pisatelů žili nad poměry a měli své vedlejší příjmy, 
přestože jejich sportovní výkony byly podprůměrné. Říkalo se, že v podnicích se 
vytvářejí tajné fondy, ze kterých jsou na úkor pracujících placeni.60 Po zveřejnění 
odměn medailistů z Letních olympijských her v Soulu se setkalo u některých pisatelů 
s nevolí, že vedle určitého obnosu v československých korunách obdrželi též pět set 
až tisíc dolarů. Tím byla podle nich znevažována koupěschopnost koruny.61 Základní 
organizace KSČ závodu PKZ Vidnava v okresu Šumperk poukázala v dubnu 1989 
na neúměrně rostoucí příjmy určitých vrstev obyvatelstva, především sportovců 
a umělců. Nesouhlasila s tím, že hokejisté nebo fotbalisté pobírali šestinásobek 
dělnických příjmů a že odměny za zlaté medaile ze Soulu byly (navíc mimo devizové 

a generálnímu tajemníkovi ÚV KSČ v roce 1988.
57 Tamtéž, sv. 111, arch. j. 116, inf. 7, Informace o obsahu dopisů došlých ÚV KSČ a generální-

mu tajemníkovi ÚV KSČ s. M. Jakešovi od 1. do 30. dubna 1989.
58 Tamtéž, sv. 129, arch. j. 135, inf. 5, Informace o obsahu dopisů došlých ÚV KSČ a generál-

nímu tajemníkovi ÚV KSČ s. M. Jakešovi od 1. do 30. září 1989.
59 Tamtéž, sv. 121, arch. j. 126, inf. 6, Informace o obsahu dopisů došlých ÚV KSČ a generální-

mu tajemníkovi ÚV KSČ s. M. Jakešovi od 1. do 31. července 1989.
60 Tamtéž, sv. 75, arch. j. 72, inf. 6, Informace o obsahu dopisů došlých ÚV KSČ a generálnímu 

tajemníkovi s. M. Jakešovi od 1. května do 31. května 1988. 
61 Tamtéž, arch. j. 89, inf. 5, Informace o obsahu dopisů došlých ÚV KSČ a generálnímu tajem-

níkovi s. M. Jakešovi od 1. do 30. září 1988.
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částky) vyšší než plat dělníka v rizikovém provozu za čtyři roky. Tento benevolentní 
přístup podle členů základní organizace nepřispíval ke stabilizaci vnitřního trhu 
a narušoval morálku a rozložení pracovních sil ve společnosti.62

Kritika pomalého zavádění reforem

Terčem kritiky se stalo pomalé zavádění reforem do praxe, často tiše bojkotované 
hospodářskými funkcionáři, kterým existující stav vyhovoval. Podepsané i anonymní 
dopisy požadovaly svolání celostátní stranické konference nebo přímo předčasné 
konání osmnáctého sjezdu KSČ, s tím že současný vývoj se vymyká rámci usne-
sení sedmnáctého sjezdu, na jehož základě již nelze řešit narůstající problémy.63 
Podle zpráv z regionů na počátku roku 1988 se na různých pracovištích živě dis-
kutovalo o přestavbě, nicméně zároveň se zvyšoval počet těch, kteří se domnívali, 
že přestavba postupuje pomalu – hodně se o ní hovoří, ale konkrétní opatření se 
neuskutečňují.64 Lidé poukazovali na rozdílný přístup k reformám v Sovětském 
svazu a Československu, s tím že „u nás se o přestavbě jen mluví, zatímco Gorbačov 
jedná“.65 Podle informací z regionů z počátku léta 1988 zaznívaly v rozhovorech 
mezi lidmi, na pracovištích, aktivech, seminářích i na členských schůzích KSČ 
některé pesimistické názory na úspěch přestavby. Nedůvěra rostla zvláště v těch 
závodech, kde se nerealizovaly návrhy pracujících na jejich transformaci podle 
nového zákona o státním podniku. Centrální úřady si vysloužily kritiku, že nedo-
držují zásady přestavby hospodářského mechanismu. Pisatelé dopisů připomínali, 
že za chyby centrálních orgánů, vlády a ministerstev mají trpět zejména dělníci, 
zatímco ti, kteří je způsobí, neponesou žádné následky. Značnou dávku skepse vy-
volávala i rekonstrukce federální vlády na jaře 1988. Některé základní organizace 
z Plzně a Sokolova vznášely dotaz, „jak je možné, že tytéž osoby dnes vidí chyby 
a celých 20 let je dělaly. Ony jsou zodpovědny za současný stav.“66 V dopisech také 
zaznívaly obavy, že bez zavedení pořádku v dodavatelsko-odběratelských vztazích 
se přestavba bude těžko a zdlouhavě prosazovat.67 

62 Tamtéž, sv. 111, arch. j. 116, inf. 7, Informace o obsahu dopisů došlých ÚV KSČ a generální-
mu tajemníkovi ÚV KSČ s. M. Jakešovi od 1. do 30. dubna 1989.

63 Tamtéž, sv. 86, arch. j. 85, inf. 5, Informace o obsahu dopisů došlých ÚV KSČ a generálnímu ta-
jemníkovi s. M. Jakešovi od 1. do 31. srpna 1988; též tamtéž, arch. j. 89, inf. 5, Informace o ob-
sahu dopisů došlých ÚV KSČ a generálnímu tajemníkovi s. M. Jakešovi od 1. do 30. září 1988.

64 Tamtéž, f. KSČ-ÚV – dokumentace, Vnitrostranická informace č. 36, vydaná 4. února 1988: 
Operativní informace ze zpráv krajských (městských) výborů strany k 3. únoru 1988. 

65 Tamtéž, sv. 93, arch. j. 92, inf. 3, Informace o obsahu dopisů došlých ÚV KSČ a generálnímu 
tajemníkovi ÚV KSČ s. M. Jakešovi od 1. do 31. 10. 1988.

66 Tamtéž, f. KSČ-ÚV – dokumentace, Vnitrostranická informace č. 43, vydaná 9. června 1988: 
Informace o politické situaci v krajích.

67 Tamtéž, f. KSČ-ÚV – předsednictvo ÚV KSČ, 1986–1989, sv. 93, arch. j. 92, inf. 3, Informace 
o obsahu dopisů došlých ÚV KSČ a generálnímu tajemníkovi ÚV KSČ s. M. Jakešovi 
od 1. do 31. 10. 1988. 
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S originálním plánem na řešení hospodářských problémů přišel inženýr ze 
Zábrehu v okresu Púchov, jenž byl od roku 1964 členem KSČ. Ve svém dopisu ge-
nerálnímu tajemníkovi ÚV KSČ Miloši Jakešovi z 1. listopadu 1988 navrhoval snížit 
náklady Ministerstva národní obrany o deset procent a zkrátit vojenskou službu 
na osmnáct měsíců (u vysokoškoláků, kteří absolvovali vojenské katedry, na šest 
měsíců), a to s ohledem na zlepšení mezinárodní situace. Ministerstvo mělo být 
navíc pověřeno výstavbou dálnic a dalších komunikací, civilní stavební kapacity 
se pak měly zaměřit především na budování občanské infrastruktury ve městech 
a na vesnicích. K urychlení přestavby ekonomiky dále pisatel doporučoval pro-
dat firmě Baťa v Torontu bývalý majetek této firmy v Československu a též nově 
postavené závody obuvnického, gumárenského a kožedělného průmyslu. Cenu 
tohoto majetku odhadoval na jednu a půl miliardy amerických dolarů. Od západ-
ních zemí si pak Československo mělo vypůjčit pět až sedm miliard dolarů a tyto 
prostředky využít k inovaci a intenzifikaci rozhodujících průmyslových, především 

Generální tajemník sovětských komunistů Michail Gorbačov se stal pro velkou část 
společnosti nadějí na změnu, zastánci starých pořádků v něm však viděli spíš hrozbu. 
Na fotografii spolu s prezidentem a generálním tajemníkem ÚV KSČ Gustávem Husákem 
na Pražském hradě 21. listopadu 1985 během setkání nejvyšších představitelů členských 
států Varšavské smlouvy (Národní archiv, NAD 1347 – FUML)
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strojírenských a elektrotechnických podniků, aby byly do tří až čtyř let konkuren-
ceschopné ve světě.68 

Obavy o osud socialismu

Vedení komunistické strany muselo na druhou stranu čelit také tlaku od konzer-
vativních členů, jimiž bylo obviňováno z ústupu z pevných socialistických pozic 
a nedůsledného postoje vůči opozici. V mnoha dopisech se projevovaly obavy, že 
se aktivizují „protisocialistické živly“ a že se do popředí derou pravicové elemen-
ty. S odsudky se setkalo povolení demonstrace „protistátních živlů“ na Škroupově 
náměstí v Praze ke Dni lidských práv 10. prosince 1988. Pisatelé těchto dopisů po-
žadovali zákaz podobných akcí a potrestání jejich organizátorů a obecně chartistů 
i dalších představitelů opozice.69

Výraznou pozornost přitahoval politický vývoj v některých socialistických zemích, 
především v Polsku a Maďarsku, ale i v samotném Sovětském svazu, a jeho vliv 
na vnitropolitickou situaci. Ve zprávě o vyřizování dopisů občanů na Ústředním 
výboru KSS v roce 1988 se mimo jiné psalo: „Časť pisateľov vyjadrila obavy o osud 
socializmu, v súvislosti s prebiehajúcimi procesmi a ich sprievodnými javmi v ZSSR, 
ale predovšetkým v PĽR a MĽR. Upozornili, že vznikajú pochybnosti o hodnotách 
socializmu, keď obdobie budovania jeho základov je kritizované ako nedemokra-
tické a deformované. Porovnávali súčasný vývoj v našej spoločnosti s niektorými 
aspektmi roku 1968. Pritom vyjadrili aj obavy v súvislosti s niektorými prejavmi, že 

68 Příznačný je způsob, jakým byl tento dopis vyřízen. Všeobecné oddělení ÚV KSČ vyzva-
lo 16. listopadu 1988 Okresní výbor KSS v Povážské Bystrici, aby jeho obsah s pisatelem 
projednalo, přičemž uvedlo: „Podivujeme se nad tím, jaké názory se projevují u člena KSČ 
s vysokoškolským vzděláním, který je více jak 24 let členem KSČ. Pokud tyto názory nejsou 
ojedinělým jevem, bude nezbytné přijmout opatření, především propagandistického cha-
rakteru.“ Tajemník Okresního výboru KSS v Povážské Bystrici Ladislav Beznák na výzvu 
odpověděl dopisem z 19. prosince 1988. Všeobecné oddělení ÚV KSČ v něm informoval, 
že 7. prosince proběhl pohovor s pisatelem za účasti tajemníka OV KSS pro řízení stranické 
práce v průmyslu a předsedy Celozávodního výboru KSS Gumárne 1. mája Púchov, kde byl 
pisatel zaměstnán. Údajně sám uznal, že šlo z jeho strany o subjektivní názory a že ve sna-
ze pomoci procesu přestavby jejich reálnost a opodstatněnost nezvážil. Přijal prý soudruž-
skou kritiku a pochopil, že podobnými nesprávnými názory může vážně poškodit autoritu 
strany a úsilí celé společnosti o další sociální a hospodářský rozvoj. Prověrkou provedenou 
celozávodním výborem KSS bylo zjištěno, že není představitelem žádné skupiny nositelů 
takových „nesprávných“ názorů a že se jednalo výlučně o jeho subjektivní názory. Zároveň 
byl upozorněn, že pokud by obdobné nesprávné myšlenky nadále projevoval, bude vůči 
němu postupováno ve smyslu stanov strany. (Tamtéž, KSČ-ÚV, všeobecné oddělení, dopisy 
pracujících, ev. č. 8687/88.)

69 Tamtéž, f. KSČ-ÚV – předsednictvo ÚV KSČ, 1986–1989, sv. 99, arch. j. 100, inf. 11, Informace 
o obsahu dopisů došlých ÚV KSČ a generálnímu tajemníkovi ÚV KSČ s. M. Jakešovi 
od 1. do 31. 12. 1988.
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strana nedrží pevne v rukách riadenie spoločenských procesov, čo dalo aj priestor 
k pôsobeniu antisocialistických síl.“70 

Toto znepokojení akcelerovalo v roce 1989 v souvislosti s jednáním u kulatého 
stolu mezi umírněnou částí opozice a komunistickým režimem v Polsku a poté 
s červnovým drtivým vítězstvím Solidarity ve volbách, z nichž v září vzešla první 
nekomunistická vláda v čele s Tadeuszem Mazowieckým. Podobné obavy vzbu-
zovaly události v Maďarsku, kde vládnoucí komunisté také přistoupili na jednání 
s opozicí a rehabilitovali popraveného premiéra Imreho Nagye, jehož symbolický 
pohřeb v červnu 1989 v Budapešti se proměnil v národní slavnost za účasti tří set 
tisíc lidí. Pobouření pak vzbudilo jednostranné rozhodnutí maďarské vlády zastavit 
dostavbu vodního díla Gabčíkovo-Nagymaros a její zájem o postavení maďarské 
menšiny na Slovensku. Odstraňování drátěných zátaras na maďarských hranicích 
s Rakouskem od května 1989 způsobilo v létě 1989 na československém území 
krizi vyvolanou snahou východoněmeckých občanů vycestovat prostřednictvím 

70 SNA, f. ÚV KSS – predsedníctvo ÚV KSS, k. 1808, arch. j. 93, bod 5, Správa o vybavovaní 
listov občanov na Ústrednom výbore KSS v roku 1988. 

Informace o situaci v Polské lidové republice z 25. října 1989 s rozdělovníkem dálnopis-
ných sdělení a dopisů ÚV KSČ (Národní archiv, fond KSČ-ÚV, Dopisy a dálnopisy ÚV KSČ)
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západoněmeckého velvyslanectví v Praze do Maďarska a následně do Spolkové 
republiky Německo. Pro vedení komunistické strany bylo čím dál tím obtížnější 
vysvětlovat vývoj nejenom v Polsku, Maďarsku a Sovětském svazu, ale i v Jugoslávii 
a na podzim 1989 též v Bulharsku a v Německé demokratické republice, kde 9. lis-
topadu padla Berlínská zeď. 

Již po volebním vítězství Solidarity na počátku června 1989 vyslovovaly mnohé 
základní organizace KSČ i jednotliví členové strany názor, že je ohrožena samotná 
podstata existence socialistického tábora. V koncentrované podobě to vyjádřil pi-
satel z Plzně: „Současný vývoj je již tak daleko, že se jedná o bytí či nebytí jednoty 
socialistického tábora, o udržení vedoucí úlohy komunistických stran a o existenci 
komunistických a dělnických stran. Co se stane, až PLR a MLR vystoupí ze socia-
listického společenství, možná i z Varšavské smlouvy a RVHP, jak se to promítne 
u nás? Stále se vracení (sic) do minulosti a kritika všeho a každého je jen vodou 
na mlýn našim nepřátelům. A protože na to neslyším žádnou oficiální odezvu, 
musím se domnívat, že s tím souhlasíte. Nikdy jsem od Vás neslyšel a nečetl, že 
by se s tou negací mělo přestat u nás i u sousedů… Současná politika, bude-li 
se neustále prohlubovat demokratizační proces a ustupovat různým požadavkům 
a postupně se strana bude zbavovat své vedoucí úlohy ve společnosti, místo toho, 
aby se přitáhla uzda, přivede stranu až do propasti.“71 V reakci na kritiku, že ne-
zveřejňuje dostatek relevantních informací a není dobře argumentačně vybaveno, 
se pak vedení komunistické strany pokoušelo objasňovat situaci prostřednictvím 

71 NA, f. KSČ-ÚV – předsednictvo ÚV KSČ, 1986–1989, sv. 120, arch. j. 125, inf. 7, Informace 
o obsahu dopisů došlých ÚV KSČ a generálnímu tajemníkovi ÚV KSČ s. M. Jakešovi 
od 1. do 30. června 1989. – Citovaný pisatel ve svém třináctistránkovém dopisu (datova-
ném ovšem již 20. března 1989) uvedl, že je od roku 1951 členem komunistické strany a an-
gažoval se pro její politiku ve stranických a veřejných funkcích i Lidových milicích. Své četné 
kritické názory čerpal z rozhovorů nejenom se svými vrstevníky, ale i s lidmi nacházejícími 
se stále v pracovním procesu, s funkcionáři i s některými nestraníky. Vedle vývoje v Polsku 
a Maďarsku se kriticky vyslovoval i k situaci v Sovětském svazu či k aplikaci zákona o stát-
ním podniku. Ostře protestoval proti tomu, že „politická kreatura Dubček“ mohl vycestovat 
do Itálie, přijímat doma návštěvy z ciziny a „házet špínu na naši zemi a stranu“. Místo pro-
hlubování socialistické demokracie v podnicích by podle něj bylo výstižnější mluvit o „za-
vádění anarchie“. Demokracie podle jeho názoru do podniků nepatří, představuje hazard, 
má za následek špatnou práci a nekvalitní výrobky. Tajné volby v KSČ i v podnicích byly po-
dle něj v rozporu s glasností a otevřeností, nechápal, proč nemůže dát najevo přede všemi 
svůj postoj: „Dříve jsme při volbách poslanců ve volebních místnostech považovali za výraz 
demokracie hromadné a veřejné hlasování, chodila volit doslova procesí a zapisovali se ti, 
co šli za plentu. Příště tedy budeme zapisovat ty, co za tu plentu nepůjdou? Od pangejtu 
k pangejtu!!“ Stranou pozornosti pisatele nezůstali ani populární zpěváci, předvádějící se 
prý v televizi s dlouhými vlasy, ověšeni cetkami „od uší až po nohy“, někdy skoro nazí, nebo 
naopak zarostlí jako medvědi či gorily, kteří na jevišti spíše cvičí a křepčí, než zpívají. Tento 
„plevel“, působící negativně na mládež, dával pisatel do protikladu s operními umělci, kteří 
skutečně něco umí, a to i bez playbacku, a přitom jsou opomíjeni a finančně podhodnoceni. 
Suchou nit nenechal ani na moderním výtvarném umění, jehož „mazanice“ by si podle něj 
mnoho lidí nepověsilo ani na „onu místnost“. Pro sebe si pisatel údajně raději nechal to, co 
si od řady starších lidí vyslechl na adresu filmu Sněženky a machři. (Tamtéž, KSČ-ÚV, všeo-
becné oddělení, dopisy pracujících, ev. č. 3106/89.)
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médií a interně formou dopisů a dálnopisů určených krajským (městským) a okres-
ním (obvodním) výborům KSČ.72 

Třiatřicetiletý projektant z Prahy ve svém nedatovaném dopisu (zaevidován 
byl 18. srpna 1989) generálnímu tajemníkovi ÚV KSČ napsal, že sdílí společné 
pocity s rumunským prezidentem Nicolaem Ceaușeskem, že politika některých 
socialistických zemí, zejména Polska a Maďarska, začíná mít spíše buržoazněde-
mokratický charakter a že socialistické tendence jsou tam potlačovány. Obával 
se přitom, aby se touto cestou nevydalo též Československo, i vzhledem k vývoji 
v Sovětském svazu:

„Také v SSSR začíná chaos v ekonomické oblasti a vztahu mezi jednotlivými ná-
rody. Odsuzuje se metoda administrativně-byrokratického rozhodování, ale v její 
době byl v SSSR na rozdíl od současného stavu klid. Tolik odsuzovaný L. I. Brežněv 
dovedl zde udržet kázeň a pořádek. Dle mého názoru je v socialistickém zřízení ne-
přípustný např. profesionalismus ve sportu, neúměrné nadhodnocování interpretů 
v populární hudbě atd. Toto vše působí velmi nepříznivě na iniciativu pracujících 
v jiných velmi důležitých odvětvích, kteří mnohdy za mnohem namáhavější práci 
jsou nesrovnatelně méně finančně ohodnocováni.

(…) Jsem svědkem neustálého pomlouvání vývoje socialismu v 30.–50. letech 
v SSSR i jiných socialistických zemích. Je možné, že k některým přehmatům zde 
došlo, ale neustálým zdůrazňováním omylů J. V. Stalina je mladá generace vycho-
vávána k negativnímu postoji k celému poválečnému vývoji socialismu. Dle mého 
názoru bylo tehdy zapotřebí postupovat rázně proti všem nepřátelům socialismu. 
Neměli bychom zapomínat, co J. V. Stalin vykonal pro celý svět při rozdrcení fašismu. 
Kromě toho jsme svědky, jak např. v KLDR lidé bezmezně věří v politiku vládnoucí 
strany a jejího nejvyššího představitele a nepotřebují k tomu žádný politický plu-
ralismus. Podle mého názoru se další stupňování tzv. demokratizace a politického 
pluralismu může jen vymstít v našem dalším vývoji.“73 

72 Tamtéž, f. KSČ-ÚV, Dopisy a dálnopisy ÚV KSČ, č. ÚV-96/89, K situaci v PLR a náměty 
na opatření v československo-polských vztazích; tamtéž, č. ÚV-106/89, Informace pro 
KV a OV KSČ k situaci v MLR a Informace pro KV a OV KSČ a KSS k problematice pobytu 
občanů NDR na velvyslanectví NSR v Praze; tamtéž, č. ÚV-116/89, K současné situaci 
v Německé demokratické republice; tamtéž, č. ÚV-119/89, Informace k situaci v Polské 
lidové republice; tamtéž, č. ÚV-120/89, Informace k současné situaci v MSS [Maďarské 
socialistické straně] a v Maďarsku; tamtéž, č. ÚV-122/89, Informace o současné situaci 
v NDR; tamtéž, č. ÚV-126/89, K současné situaci v NDR; tamtéž, č. ÚV-127/89, Informace 
o emigraci občanů NDR do NSR přes území ČSSR od 1. 11. 1989; tamtéž, č. ÚV-128/89, 
Informace o současném vývoji v Maďarsku; tamtéž, č. ÚV-129/89, Informace o plenárním 
zasedání ÚV BKS [Bulharské komunistické strany].

73 Tamtéž, KSČ-ÚV, všeobecné oddělení, dopisy pracujících, ev. č. 6181/89.
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Nacionální a historické resentimenty

Obavu z politického vývoje v socialistických zemích pak doprovázely negativní 
ekonomické aspekty soužití se sousedními zeměmi. V dopisech občanů i ve vy-
stoupeních na různých stranických grémiích velice často zaznívaly stížnosti na ne-
dostatek spotřebního zboží. Ten byl v příhraničí navíc umocňován masovou „ná-
kupní turistikou“ ze strany východoněmeckých, maďarských a polských občanů, 
usnadňovanou nepříznivým nastavením kurzu československé koruny vůči měnám 
sousedních zemí. (Nutno však poznamenat, že podobně se chovali českoslovenští 
občané v sousedních socialistických zemích, kde nakupovali tovar nedostatkový 
v jejich vlasti.) I u konzervativních členů KSČ tak procházel proletářský internaci-
onalismus zatěžkávací zkouškou. Dva pisatelé z Karviné si podle svodky z dopisů 
adresovaných komunistickému vedení za říjen 1989 stěžovali, že se československé 
území stává arénou polských šmelinářů. Komunistka z Ostravy-Heřmanic podle téže 
souhrnné zprávy tlumočila frustraci mezi členy své základní organizace těmito slovy: 
„V posledním období není jiný program naší schůze, abychom nejednali o stavu, 
který nastal po invazi polských občanů, kteří skupují všechno, co v obchodech vidí. 
Na tyto nešvary poukazujeme již řadu měsíců, ale odpověď z vyšších míst stranic-
kých orgánů není žádná. Nikdo ani nepřijde z vyšších orgánů, aby nám na naše 
otázky odpověděl. Proč vůbec diskutujeme, je to jen mlácení prázdné slámy.“74

V souvislosti s vývojem v Maďarsku pak především z jižního Slovenska zaznívaly 
obavy z odnárodnění, či dokonce ohrožení celistvosti země. Maďarská menšina byla 
označována za pátou kolonu maďarského nacionalismu a šovinismu, tolerovanou 
Ústředním výborem KSS. Správní úřady a místní komunistické orgány na Slovensku 
byly údajně v rukou Maďarů, v Dunajské Stredě se prý jednání okresního národního 
výboru konala pouze maďarsky. Slovenské děti podle stěžovatelů musely chodit 
do předškolních a školních zařízení s maďarským vyučovacím jazykem a pomalu 
se s vědomím slovenské vlády a vedení slovenských komunistů odnárodňovaly. 
Maďarští rekruti zase rukovali s maďarskými trikolorami.75 Podle informací komu-
nistů z Čaty a Pohronského Ruskova v okresu Levice z července 1989 se v kostelích 
těchto obcí na závěr bohoslužby zpívala maďarská hymna.76 

74 Tamtéž, f. KSČ-ÚV – předsednictvo ÚV KSČ, 1986–1989, sv. 132, arch. j. 138, inf. 5, Informace 
o obsahu dopisů došlých ÚV KSČ a generálnímu tajemníkovi ÚV KSČ s. M.  Jakešovi 
od 1. do 31. října 1989.

75 Viz mj. SNA, f. ÚV KSS – predsedníctvo ÚV KSS, k. 179, arch. j. 79, inf. b, Informácia o lis-
toch občanov zaslaných na ÚV KSS od 1. decembra 1988 do 31. decembra 1988, 16.1.1989; 
tamtéž, k. 1808, arch. j. 93, bod 5, Správa o vybavovaní listov občanov na Ústrednom 
výbore KSS v roku 1988.

76 NA, f. KSČ-ÚV – předsednictvo ÚV KSČ, 1986–1989, sv. 121, arch. j. 126, inf. 6, Informace 
o obsahu dopisů došlých ÚV KSČ a generálnímu tajemníkovi ÚV KSČ s. M. Jakešovi 
od 1. do 31. července 1989. – Maďarská státní hymna je zároveň hymnou chrámovou, při-
čemž není součástí náboženského obřadu a zpívá se až po jeho skončení. Proto nelze jed-
noznačně určit, zda šlo primárně o projev maďarského nacionalismu, o vyjádření podpory 
probíhajícím změnám v Maďarsku, nebo spíše o projev religiozity, případně o protest proti 
restriktivní církevní politice v Československu. (K tomu viz vysvětlení římskokatolického 
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Komunisté ze Základní organizace KSS ČSD-Oznamovacia a zabezpečovacia diš-
tancia Zvolen v dopise adresovaném ústředním výborům československých i slo-
venských komunistů z 18. července 1989 odmítli požadavky na rozšíření počtu 
tříd v mateřských školách s maďarským vyučovacím jazykem a vysílacího prostoru 
v rozhlasu a televizi pro maďarské vysílání i na zavádění dvojjazyčného označení 
úředních budov, škol, kulturních zařízení a prodejen. Svůj postoj zdůvodnili histo-
rickými, ale hlavně praktickými argumenty: „Vychádzajúc zo skúseností z minulých 
období, kedy Slováci museli dlhé desaťročia viesť neúprosný zápas o svoju národnú 
samostatnosť, nezávislosť a v konečnom dôsledku zachovanie samotnej existencie 
národa, vychádzajúc z odkazu Slovenského národného povstania a Košického vlád-
neho programu, nesúhlasíme, aby sa na Slovensku ďalej rozširovali maďarské školy 
už aj z toho dôvodu, že veľká časť maďarských spoluobčanov nevie, alebo zámerne 
nechce používať slovenský jazyk. Tým vznikajú také problémy, že v južných častiach 
Slovenska sa nevieme dohovoriť po slovensky v úrade, v obchode, pri služobnom 
styku v doprave, v zdravotníctve, pri prijímacích pohovoroch na stredné a vysoké 
školy, na vojenskej základnej službe, a mohli by sme pokračovať ďalej. Je zarážajúce, 
že poväčšine sú to mladí ľudia, ktorí sa narodili na Slovensku a mali sa slovensky 
učiť v škole. Upozorňujeme, že výuke slovenského jazyka na súčasných maďarských 
školách sa nevenuje potrebná pozornosť. Máme obavy, že takto dochádza k tichému 
pomaďarčovaniu celých južných území Slovenska. (…) Žiadame nadriadené stra-
nícke a štátne orgány, aby bol prijatý zákon o povinnosti ovládať, ale aj používať 
slovenský a český jazyk príslušníkmi iných národností žijúci[mi] v našom štáte, 
pričom svoj rodný jazyk môžu aj naďalej rozvíjať a používať v rodinách, kultúrnej 
činnosti a na akciách, ktoré su legálne organizované len pre ich národnosť, aby 
bolo obnovené pôsobenie Matice slovenskej na Slovensku v záujme rozvíjania a ší-
renia slovenskej kultúry, hlavne v južných častiach Slovenska.“ Pisatelé dopisu dále 
poukazovali na některé nacionalistické výroky ve vztahu k maďarským menšinám 
za hranicemi Maďarska, které zazněly na Nagyově pohřbu.77

V podstatně menší míře občané v dopisech komunistickému ústředí negativně 
komentovali postavení polské menšiny. Je možné citovat z dopisu členky KSČ 
z Bohumína ze 6. února 1989, která v souvislosti s přípravou nové ústavy zpo-
chybnila dvojjazyčnost nápisů s ohledem na malý počet Poláků žijících ve městě, 
poukázala na nízký stav žáků v polských třídách oproti třídám českým a naznačila 
obavy z nepřiměřených nároků polské menšiny: „Proč jsou naše české děti v ne-
výhodě? Ať menšinové děti dojíždějí, aby průměr žáků ve třídách byl zachován.

Čekáme od nového zákona, aby byl jasný, spravedlivý i pružný, aby se nakonec 
nestalo, že budeme mít v místě jednoho Poláka, který se bude hlásit o práva, která 

biskupa Františka Rábka pro deník SME z 13.7.2020 v článku „Maďarská hymna po omši? 
Je to tradícia“. Dostupné online z: https://www.sme.sk/c/584702/madarska-hymna-po-
-omsi-je-to-tradicia.html.) 

77 SNA, f. ÚV KSS – predsedníctvo ÚV KSS, k. 1811, arch. j. 99, inf. a, Informácia o listoch 
občanov zaslaných na ÚV KSS od 1. augusta do 31. augusta 1989, 8.9.1989, príloha.
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vyplývají ze zákona o dvojjazyčné nápisy (sic). Rozhořčení našich českých občanů 
by přetrvávalo a bylo by oprávněné.“78

Značnou nespokojenost u konzervativních členů strany vyvolávalo v souvislosti 
se zahraničněpolitickým vývojem přehodnocování „zakladatelského období“ komu-
nistického režimu a osobností s ním spojených (Josif Vissarionovič Stalin, Klement 
Gottwald, Viliam Široký). Podle souhrnné zprávy o dopisech občanů Ústřednímu 
výboru KSČ a generálnímu tajemníkovi Jakešovi za duben 1988 se v nich často 
objevovala upozornění na skutečnost, že se obtížně „vysvětlují v současné době 
různé informace o vývoji a hodnocení minulosti v SSSR, zejména spojení s osobností 
Stalina. Považují to za vytahování špinavého prádla, a že mnohými lidmi u nás je 
toto zneužíváno vůči Komunistické straně SSSR i KSČ.“79 V dopisech rovněž rezo-
novala obava, především starších členů strany, zda kritické hodnocení politického 
vývoje v Sovětském svazu před nástupem Michaila Gorbačova do funkce generál-
ního tajemníka Ústředního výboru KSSS nenaruší důvěru v Komunistickou stranu 
Sovětského svazu i Sovětský svaz samotný jako náš vzor.80 Ve svodce o dopisech 
občanů zaslaných vedení slovenských komunistů v únoru 1989 to bylo vyjádřeno 
slovy: „Členovia strany, najmä starší, nechápu dianie v ZSSR, obnovenú kritiku 
dôsledkov kultu osobnosti J. V. Stalina a ďalších činiteľov, napr. Brežneva. Dianie 
v PĽR a MĽR spájajú s vystúpeniami a činnosťou ‘chartistov’ u nás. Vyslovujú po-
žiadavku ‘nedovoliť devastovať hodnoty socialistického zriadenia’.“81 

Především dlouholetí straníci se znepokojením hleděli na to, jak jsou do funkcí 
namísto „dělnických kádrů“ častěji dosazováni zástupci inteligence, které podezírali 
z oportunismu. V souhrnné zprávě za únor a březen 1988 byl z dopisů adresovaných 
nejvyšším komunistickým činitelům citován častý názor, že „při výběru kandidá-
tů KSČ je převážně postupováno podle direktiv OV KSČ a směrných čísel – bez 
ohledu na kvalitu, osobní vlastnosti a schopnosti přijímaného kandidáta. Především 
[je předmětem kritiky], že do strany přicházejí konjunkturalisté především z řad 
inteligence, kteří si spočítali, co pro ně v budoucnosti bude znamenat stranická 
legitimace.“82

Opakovaně zaznívalo varování před opakováním „krizových let“, která byla 
po dvou desetiletích ještě v živé paměti. Tak tomu bylo například v dopisu „starých“ 
komunistů z Pardubic z listopadu 1988, kteří navíc vyslovili požadavek nepřipustit  

78 NA, KSČ-ÚV, všeobecné oddělení, dopisy pracujících, ev. č. 2142/89.
79 Tamtéž, f. KSČ-ÚV – předsednictvo ÚV KSČ, 1986–1989, sv. 71, arch. j. 69, inf. 6, Informace 

o obsahu dopisů došlých Ústřednímu výboru KSČ a generálnímu tajemníkovi s. M. Jakešovi 
od 1. dubna do 30. dubna 1988, 5.5.1988. 

80 Tamtéž, sv. 79, arch. j. 77, inf. 1a, Informace o obsahu dopisů došlých ÚV KSČ a generální-
mu tajemníkovi s. M. Jakešovi od 1. června 1988 do 30. června 1988, 4.7.1988. 

81 SNA, f. ÚV KSS – predsedníctvo ÚV KSS, k. 1801, arch. j. 83, inf. c, Informácia o listoch 
občanov zaslaných na ÚV KSS od 1. februára 1989 do 28. februára 1989, 11.2.1989. 

82 NA, f. KSČ-ÚV – předsednictvo ÚV KSČ, 1986–1989, sv. 65, arch. j. P 64, inf. 7, Informace 
o obsahu dopisů došlých Ústřednímu výboru KSČ a generálnímu tajemníkovi s. M. Jakešovi 
od 1. 2. do 22. 3. 1988, 24.3.1988. 
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odchod sovětských vojsk z Československa.83 Další pisatelé se v březnu 1989 odvolá-
vali na Poučení z krizového vývoje ve straně a společnosti po XIV. sjezdu KSČ jako poli-
tický fundament normalizačního režimu, což autoři příslušné svodky parafrázovali 
slovy, „že máme dobré ‘Poučení z krizového vývoje ve straně a společnosti’, ale že 
někteří naši funkcionáři se z něho nepoučili, protože jinak bychom prý současný vý-
voj a činnost třídního nepřítele nemohli podceňovat. (…) Je požadováno nastoupit 
ve straně cestu rozhodných opatření, které (sic) zabrání opakování krizové situace 
z konce 60. let.“84 Zpráva pak citovala zásadové stanovisko z dopisu občana z Kladna: 
„My staří komunisté máme vážné obavy o vedoucí úlohu strany. Na vedoucí místa 
pronikají antisocialistické elementy a otevírají dveře dalším svým přívržencům. Je 
třeba obnovit důslednost v kádrové politice. Je třeba upevnit vedoucí úlohu strany 
a nepřipustit, aby přílišná demokratizace přerostla v anarchii.“85 

Určité přehodnocování československých dějin, konkrétně období první republiky, 
signalizovalo sedmdesáté výročí vzniku samostatné republiky, kdy byl po dlouhé 
době 28. říjen opět vyhlášen státním svátkem. Toto výročí bylo ovšem zahaleno 
do příslušného ideologického hávu. Vznik Československa byl označen za jeden 
z nejvýznamnějších momentů v historii českého a slovenského národa, který zna-
menal osvobození od cizí nadvlády a hrozby zániku. Národní revoluce nicméně 
nepřerostla v revoluci sociální a jako taková byla dovršena až únorem 1948.86 Tento 
krok však přesto umožnil i v některých oficiálních publikacích jistý posun v hod-
nocení odkazu první republiky a jejího zakladatele Tomáše Garrigua Masaryka. To 
vyvolávalo negativní reakci konzervativních komunistů, kterou dobře reprezentuje 
názor skupiny členů KSČ, v tu dobu lázeňských pacientů v Luhačovicích, formulo-
vaný v dopise z prosince 1988. Skupina „odsuzovala ÚV KSČ za to, že k 70. výročí 
vzniku republiky byla příliš pozitivně hodnocena úloha Masaryka, za jehož éry 
bylo stříleno do dělníků a lidé poznali hlad. Pisatelé uvádějí, že měla být více 
vyzdvihnuta úloha, kterou sehrávala v tomto období KSČ v boji za práva dělníků 
a chudých rolníků.“87

Nesouhlas se zřizováním německých válečných pohřebišť

S odmítáním se setkávaly určité ústupky vůči západním zemím, přičemž se proje-
vil i tradiční protiněmecký resentiment. V souvislosti s návštěvou Helmuta Kohla 

83 Tamtéž, sv. 97, arch. j. 97, inf. 2, Informace o obsahu dopisů došlých ÚV KSČ a generálnímu 
tajemníkovi ÚV KSČ s. M. Jakešovi od 1. do 30. 11. 1988. 

84 Tamtéž, arch. j. P 112/89, inf. 11, Informace o obsahu dopisů došlých ÚV KSČ a generální-
mu tajemníkovi ÚV KSČ s. M. Jakešovi od 1. do 31. března 1989.

85 Tamtéž.
86 SNA, f. ÚV KSS – predsedníctvo ÚV KSS, 1986–1989, k. 1774, arch. j. 47, Ideově-politické pojetí 

významných výročí roku 1988. Materiál byl schválen předsednictvem ÚV KSČ 21. října 1987.
87 NA, f. KSČ-ÚV – předsednictvo ÚV KSČ, 1986–1989, sv. 99, arch. j. 100, inf. 11, Informace 

o obsahu dopisů došlých ÚV KSČ a generálnímu tajemníkovi ÚV KSČ s. M. Jakešovi 
od 1. do 31. 12. 1988. 



510 Soudobé dějiny XXVII / 3–4

v Praze v lednu 1988 kritizovali někteří starší komunisté z okresu Prachatice sku-
tečnost, že spolkovému kancléři byl při této příležitosti předán symbolický klíč 
od hlavního města Prahy.88 Zazněly i hlasy, že navazování přátelství se Spolkovou 
republikou Německo je přehnané, a dokonce varování, že se Československo po-
stupně stane „vzornou kolonií Západu“.89

Nejzřetelněji se to nicméně projevilo v problému se zřizováním německých váleč-
ných hrobů na území Československa, který dokonce komplikoval československou 
zahraniční politiku. Západoněmecká vláda tuto otázku dlouhodobě nastolovala při 
jednáních s československou stranou, se zvýšenou intenzitou po navázání diploma-
tických styků v roce 1973. Na konci osmdesátých let se Československo s odvoláním 
na ženevské úmluvy z roku 1949, zřejmě však i vzhledem ke svým hospodářským 
zájmům, rozhodlo vyjít Bonnu vstříc. Připustilo zřízení německých válečných po-
hřebišť na pěti místech (tři v českých zemích a dvě na Slovensku) podle vzoru 
jiných socialistických zemí. Mělo se jednat o ohrazené prostory o rozměru přibliž-
ně dvacet krát dvacet metrů, uprostřed s žulovou deskou o velikosti jeden metr 
čtvereční a opatřenou nápisem „Zde je pochováno x německých vojáků“. Výlohy 
spojené s úpravou a údržbou hrobů by nesl československý stát, přičemž neměla 
být akceptována nabídka západoněmecké strany na jejich hrazení, aby se zabránilo 
zvyšování jejích požadavků. Vybrané krajské národní výbory byly pak na základě 
usnesení předsednictva ÚV KSČ z 29. dubna 1988 požádány o výběr vhodných lo-
kalit.90 V České socialistické republice to měl zajistit Jihomoravský, Východočeský 
a Středočeský krajský národní výbor. Za vhodné nebyly považovány Severočeský 
a Západočeský kraj, neboť hroby německých vojáků v těchto krajích byly soustře-
děny na území bývalé Sudetské župy. Rovněž se neuvažovalo o možné lokalitě 
v Severomoravském kraji a v Praze vzhledem k rozsáhlým vojenským operacím, které 
zde na konci války probíhaly, a také proto, že v Praze by takovéto pohřebiště mohlo 
být považováno za protipól Čestného pohřebiště sovětských vojáků. Ve Slovenské 
socialistické republice se postupovalo obdobným způsobem, zde se jevily pro daný 
účel jako nevhodné Východoslovenský kraj a hlavní město Bratislava. 

Nedostatečně komunikovaný a vysvětlený požadavek vyvolal již v průběhu vy-
hledávání lokalit pro pietní místa silný odpor. Vedení KSČ reagovalo na dotazy 
stranických orgánů a jednotlivců nejprve případ od případu, posléze písemnou 
„Vnitrostranickou informací“ určenou okresním a krajským výborům KSČ a KSS. 
Ta nicméně vyvolala novou vlnu protestních dopisů. Jejich pisatelé argumento-
vali, že vytvoření pietních míst pro padlé německé vojáky bude znamenat uráž-
ku obětí fašismu a dané lokality se stanou předmětem zvýšeného zájmu občanů 
Spolkové republiky a „protisocialistických živlů“. Soudili, že přijatá opatření měla 
být konzultována s členskou základnou strany, a mezinárodněprávní humanitární 

88 Tamtéž, f. KSČ-ÚV – dokumentace, Vnitrostranická informace č. 36, vydaná 4. února 1988: 
Operativní informace ze zpráv krajských (městských) výborů strany k 3. únoru 1988.

89 Tamtéž, f. KSČ-ÚV – předsednictvo ÚV KSČ, 1986–1989, sv. 65, arch. j. P 64, inf. 7, Informace 
o obsahu dopisů došlých Ústřednímu výboru KSČ a generálnímu tajemníkovi s. M. Jakešovi 
od 1. 2. do 22. 3. 1988, 24.3.1988.

90 Tamtéž, sv. 80, arch. j. 68, bod 6, Zpráva o německých válečných hrobech v Československu.
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závazky označovali z tohoto hlediska za podružné.91 „Jsou jednotní v názoru, že 
před českým a slovenským lidem nemůže obstát odvolání se na ženevské úmluvy 
z roku 1949. Již vůbec nelze srovnávat postavené pomníky pro padlé vojáky Rudé 
armády a spojeneckých vojsk s budováním něčeho podobného pro vojáky fašistic-
kého Německa,“ shrnovala „Vnitrostranická informace“ ze srpna 1989.92 Zaznívaly 
dokonce varovné hlasy, že pokud dojde k realizaci tohoto záměru, budou členové 
strany pokládat své legitimace.93 Jednoznačně nesouhlasné stanovisko vyjádřila 
v dopisu politickoorganizačnímu oddělení ÚV KSČ z 2. června 1989 členská schůze 
závodní organizace dílen Základní organizace KSČ národního podniku Severočeský 
hnědouhelný revír – Krušnohorské strojírny. Uvádělo se v něm: „V našich řadách 
žije ještě příliš mnoho pamětníků nejenom války a válečných zločinů, napáchaných 
německými vojáky i na našem území, ale pamětníků doby, kdy ve zdejším kraji 
nacismus nastupoval na světovou scénu. Stále mezi námi žije heslo: ‘Nic nebude 
zapomenuto, nikdo nebude zapomenut!’ Máme za to, že uskutečněním tohoto roz-
hodnutí bychom dali nepřímo prostor k tomu, aby se na našem území opět pod 
rouškou piety padlým konaly srazy těch nepoučitelných, kteří se nijak netají tím, 
že čekají jen na svoji příležitost.“94 Rozhodnutí československých úřadů o zřízení 
těchto pietních míst vzbudilo silnou nevoli i v Západočeském kraji, jak vyplývá 
mimo jiné ze stanoviska Celozávodního výboru KSČ Lokomotivní depo Plzeň z té-
hož měsíce. Zvláště negativně podle něj reagovali lidé, kteří válku zažili, či v ní 
dokonce ztratili své blízké. Opatření bylo označeno za unáhlené, nepromyšlené 
a přijaté bez ohledu na názor veřejnosti. Podle informace z členské schůze Závodní 
organizace KSČ Lokomotivní depo č. 2 v Plzni reagovali dokonce dva dlouholetí 
členové komunistické strany žádostí o zrušení svého členství (což podtrhl fakt, že 
otec jednoho z nich zahynul v koncentračním táboře).95 

Tento odpor měl i institucionální podobu, byť opatrněji formulovanou. 
Představitelé Středočeského kraje vyslovili nesouhlas s navrhovaným záměrem 
zřídit na jeho území pohřebiště německých vojáků, přičemž argumentovali tradice-
mi protifašistického boje, jehož dokladem byly vybudované památníky umučeným 
a padlým v období okupace, především v Lidicích. Vážné výhrady vyslovily i stře-
dočeské stranické orgány. Obdobně reagovali také zástupci Východočeského kraje 

91 Tamtéž, sv. 120, arch. j. 126, inf. 5, Problematika německých válečných hrobů v ČSSR (pro 
schůzi předsednictva ÚV KSČ konanou 21. 7. 1989).

92 Tamtéž, f. KSČ-ÚV – dokumentace, Vnitrostranická informace č. 779, vydaná 10. srp-
na 1989: Informace o politické situaci v krajích k 9. srpnu 1989. Dokument byl editován 
v publikaci: PAŽOUT, J.: Opozice a nonkonformní aktivity v Československu v roce 1989 
pohledem vnitrostranických informací ÚV KSČ, dokument č. 8, s. 331 (viz pozn. 33).

93 NA, f. KSČ-ÚV – předsednictvo ÚV KSČ, 1986–1989, arch. j. P 112/89, inf. 11, Informace 
o obsahu dopisů došlých ÚV KSČ a generálnímu tajemníkovi ÚV KSČ s. M. Jakešovi 
od 1. do 31. března 1989. 

94 Tamtéž, f. KSČ-ÚV – dokumentace, Vnitrostranická informace č. 76, vydaná 20. červ-
na 1989: Ohlasy na 14. zasedání ÚV KSČ k 19. červnu 1989, příloha.

95 Tamtéž, Vnitrostranická informace č. 77, vydaná 29. června 1989: Informace o politické 
situaci v krajích k 28. červnu 1989. 
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po konzultaci s Východočeským krajským výborem KSČ, když poukázali na místa 
utrpení v Ležákách, Martínkovicích a Leškovicích. 

Československé stranické a státní vedení bylo tímto vývojem zaskočeno. Mezitím 
totiž přislíbilo Spolkové republice vybudování pěti výše uvedených pohřebišť, ač-
koli bylo v dohodnutém termínu schopno zajistit pouze zřízení pietního místa 
na Ústředním hřbitově v Brně. K problému se postavilo s váhavostí a bezradností 
typickou pro sklonek normalizace. Do vzdorujících regionů se měli vydat k osob-
nímu jednání představitelé zainteresovaných centrálních úřadů. Na neustávající 
západoněmecké urgence reagovala československá strana s odkazem na výrazné 
projevy nesouhlasu obyvatelstva a s žádostí o pochopení a strpení.96

Kritika médií, ideologické defenzivy a ustupování „opozičním živlům“

Na konci osmdesátých let se liberalizační tendence projevily i v médiích, ke značné 
nelibosti části členské základny komunistické strany. Již v lednu 1988 vyvolal velký 
ohlas nový publicistický pořad Československé televize „Sondy“, jenž byl srovná-
ván se sovětskými „Reflexemi perestrojky“. Pořad byl vnímán jako snaha pouká-
zat na stávající nedostatky, s kritikou se nicméně setkávalo zařazování některých 
„živelných“ názorů, a naopak absence vyjádření stranické, odborové a svazácké 
organizace i vedení příslušného podniku. V některých lidových ohlasech byl pořad 
srovnáván s relacemi vysílanými v letech 1968 a 1969.97 Ve vyhodnocení dopisů ad-
resovaných Ústřednímu výboru KSČ a jeho generálnímu tajemníkovi Miloši Jakešovi 
v roce 1988 bylo konstatováno, že působení sdělovacích prostředků přispívá k dez-
orientaci občanů: „Byly vznášeny dotazy, proč se v současné době naše ekonomika 
tolik orientuje na Západ ve výrobě i v obchodu. Proč naše sdělovací prostředky jsou 
přehnaně kritické ke kvalitě našich výrobků, což musí nesporně ovlivňovat jejich 
prodej jak na Západ, tak i na Východ. (…) Komunisté v dopisech upozorňují, že 
lidé se ptají, zda je ještě pravdou, že socialismus je vyšší společenský řád, když 
ve sdělovacích prostředcích denně slyší jenom kritiku nejen naší ekonomiky, ale 
[i] života u nás, a na druhé straně jsou někdy nekriticky vyzdvihovány přednosti 
kapitalistických států.“98

V červenci 1989 byla v několika dopisech kritizována Československá televize 
za to, že v přímých přenosech ze 14. zasedání Ústředního výboru KSČ několikrát 

96 Tamtéž, KSČ-ÚV – předsednictvo ÚV KSČ, 1986–1989, sv. 120, arch. j. 1265, inf. 5, 
Problematika německých válečných hrobů v ČSSR (pro schůzi předsednictva ÚV KSČ kona-
nou 21. 7. 1989); též tamtéž, sv. 121, arch. j. 126, bod 22, Informace o německých válečných 
hrobech (projednáváno na schůzi předsednictva ÚV KSČ konané 18. 8. 1989).

97 Tamtéž, f. KSČ-ÚV – dokumentace, Vnitrostranická informace č. 35, vydaná 29. ledna 1988: 
Informace o politické situaci v krajích k 29. lednu 1988. 

98 Tamtéž, f. KSČ-ÚV – předsednictvo ÚV KSČ, 1986–1989, sv. 105, arch. j. P 108, inf. 5, Zpráva 
o hlavních poznatcích z rozboru vyřizování stížností a podnětů občanů zaslaných ÚV KSČ 
a generálnímu tajemníkovi ÚV KSČ v roce 1988.
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zabírala dřímající delegáty. 
Tyto záběry prý vyvolaly u di-
váků nepříznivý ohlas.99 Kritika 
hromadných sdělovacích pro-
středků, včetně stranického tis-
ku, se pak stupňovala poslední 
měsíce před listopadem 1989. 
V souhrnné zprávě o dopisech 
doručených vedení komunistic-
ké strany v srpnu 1989 zazněl 
znepokojený hlas příslušníků 
závodní jednotky Lidových mi-
licí Kovohutě Rokycany: „V na-
šem stranickém tisku se pomalu 
vytratila slova jako třídní boj, 
proletářský a socialistický in-
ternacionalismus. V ideologii 
nesmí být smíru. Nám jako pří-
slušníkům socialistického tábo-
ra a členům strany nemůže být 
lhostejné, co se děje v Polsku 
a Maďarsku.“ Ocitováno zde 
bylo i stanovisko 2. základ-
ní organizace KSČ Kovohutě 
Čelákovice: „Jsme toho názoru, 
že by se měla s okamžitou plat-
ností zlepšit informační činnost 
všech sdělovacích prostředků. 
V posledních dvou letech bylo 
našimi sdělovacími prostředky, 
a to i stranickými, napácháno 
mnoho politických škod.“100 
Sekretariát Městského výboru KSČ v Praze i některá další stranická grémia ostře 
kritizovaly údajně tendenční zpravodajství deníku Mladá fronta zveřejněné 30. října 
pod názvem „Nepokoje v Praze“, které mezi řádky zpochybňovalo opodstatněnost 
zákroku jednotek Sboru národní bezpečnosti a Lidových milicí proti demonstraci 
k jednasedmdesátému výročí vzniku republiky. Příčina byla shledávána v nedosta-
tečném vlivu komunistů působících v redakci na obsah zpravodajství.101 Rozhořčení 

99 Tamtéž, sv. 121, arch. j. 126, inf. 6, Informace o obsahu dopisů došlých ÚV KSČ a generální-
mu tajemníkovi ÚV KSČ s. M. Jakešovi od 1. do 31. července 1989. 

100 Tamtéž, sv. 123, arch. j. 129, inf. 3, Informace o obsahu dopisů došlých ÚV KSČ a generál-
nímu tajemníkovi ÚV KSČ s. M. Jakešovi od 1. do 31. srpna 1989.

101 Tamtéž, f. KSČ-ÚV – dokumentace, Vnitrostranická informace – operativní informace: 
Operativní informace k 1. listopadu 1989, vydáno 3. listopadu 1989.

I na konci osmdesátých let byla organizována ri-
tuální vyjádření souhlasu s politikou komunistické 
strany a státu, k čemuž sloužil i prvomájový svátek 
práce. Plakát z roku 1988 (Národní archiv, fond 
Soudobá dokumentace, 1. máje)
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budily i některé další texty publikované v Mladé frontě, jako článek „Premiéra pod 
lupou“ z 12. října 1989 o Martě Kubišové.102

Častým terčem kritiky konzervativně smýšlejících komunistů se stalo nedostateč-
né působení médií proti „opozičním živlům a jiným neblahým jevům“ a tolerance 
vůči některým nonkonformním projevům. Viněny však byly i nejvyšší státní orgá-
ny – slovy členů 2. základní organizace KSČ při Okresní správě SNB Blansko – že 
„nedostatečně postihují a řeší protistátní činnost signatářů Charty 77, zejména 
Havla, postupně ustupují nátlaku různých sdružení ‘na ochranu lidských práv’, 
čímž se vytváří prostor pro činnost různých protistátních seskupení a nelegálních 
struktur, z čehož vyplývá ta skutečnost, že bezpečnostní složky místo řádného zá-
sahu proti narušovatelům socialistického zřízení a veřejného pořádku pouze shro-
mažďují informace“. Pisatelé zároveň varovali před důsledky demokratizace pro 
současné změny: „Domníváme se, že ze strany vyšších řídících článků bude třeba 
použít direktivního přístupu k řízení národního hospodářství, neboť přespřílišná 
demokracie je brzdou uskutečňované přestavby.“103 

Severomoravský krajský výbor KSČ informoval v lednu 1989 o tom, že se v někte-
rých případech „vyskytly nejasnosti v chápání pojmu názorového pluralismu, který 
je často zaměňován pluralismem politickým či mocenským. U části funkcionářů 
se projevuje názor, že dochází k ústupu z dřívějších zásad při řešení náboženské 
otázky. Žádají, aby byli informováni o výsledcích jednání s Vatikánem, kdy budou 
obsazena volná místa biskupů, a o dalších problémech.“104 Ve větším počtu základ-
ních organizací KSČ ve Středočeském kraji pak zaznívaly obavy, že strana ztrácí 
ve společnosti svou autoritu, pozice a že proces přestavby nezvládne. „Komunisté 
zdůraznili, že přílišný rozvoj demokracie nepřispívá ke stabilitě politického a hos-
podářského života (ústupky v církevní politice apod.),“ shrnovala „Vnitrostranická 
informace“ z března 1989.105

Někteří straníci požadovali nekompromisní postup proti disentu, ale i signatářům 
petice „Několik vět“. Jako příklad lze uvést zprávu vedoucího tajemníka Okresního 
výboru KSČ v Sokolově Jindřicha Sábla z 13. července 1989 o názorech zaznívají-
cích na aktivech, které sokolovská okresní stranická organizace uspořádala v sou-
vislosti s peticí „Několik vět“: „Zejména u starších soudruhů, ale i části střední 
stranické generace, se projevují požadavky na radikálnější a represivní postup proti 
představitelům a aktivním členům nelegálních struktur. Více [straníků] vidí řešení 

102 Tamtéž, Vnitrostranická informace – operativní informace: Jednotlivá upozornění ze zpráv 
krajských (městských) výborů strany k 18. 10. 1989, vydáno 20. října 1989.

103 Tamtéž, Vnitrostranická informace č. 78, vydaná 20. 7. 1989: Operativní informace ze zpráv 
krajských (městských) výborů KSČ (KSS) a o ohlasech na činnost protisocialistických sil 
a nelegálních struktur k 19. červenci 1989. Dokument byl editován v publikaci: PAŽOUT, J.: 
Opozice a nonkonformní aktivity v Československu v roce 1989 pohledem vnitrostranic-
kých informací ÚV KSČ, dokument č. 7, s. 317.

104 Tamtéž, Vnitrostranická informace č. 52, vydaná 12. ledna 1989: Informace o politické situ-
aci v krajích k 11. lednu 1989.

105 Tamtéž, Vnitrostranická informace č. 64, vydaná 10. března 1989: Informace o politické 
situaci v krajích k 8. březnu 1989.
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protisocialistických tendencí v trestním postihu a nechápou současnou situaci a po-
třebu ideologického boje cestou nových politických přístupů…“106 

Ostrou kritiku si vysloužili signatáři „Několika vět“ z řad umělců jakožto osoby, 
které se údajně těší z privilegií a vysokých příjmů a které navzdory svému podpisu 
pod peticí nadále dostávají prostor v médiích. Členové Základní organizace KSČ 
Mlékárna Frýdek-Místek v dramaticky stylizované rezoluci adresované Miloši 
Jakešovi v létě 1989 vyjádřili nesouhlas s tím, že „ÚV KSČ dává zelenou našim 
nepřátelům, neuplatňuje práva vedoucí síly ve státě, souhlasí s viditelnými ústupky 
a tak podporuje veškeré zlo, které hraničí s katastrofou pro naši vlast“. Očekávali 
přísné potrestání těch, kteří „zapalují hranici, a jestli si to nikdo neuvědomuje, může 
se stát, že nás komunisty budou postupně na ni házet a upalovat. Z těchto důvodů 
bychom měli být jednotní a netrpět rozdíly mezi komunisty. Ústřední výbor KSČ 
by měl stát v čele boje proti nepřátelským silám a dát zásadně na vědomí všem, co 
rozvracejí naše zřízení a usilují o likvidaci vedoucí úlohy strany, že nemají šanci, 
tak jako tomu bylo v roce 1948 a po roce 1968. Bude to sice těžší vyhrát a upevnit 
si pozici, protože takovou podporu, jakou jsme měli v minulosti od sovětských sou-
druhů, už asi mít nebudeme. Máme však za to, že to, co jsme se za ta léta naučili, 
ještě umíme a vybojujeme opět klid v naší společnosti. Kulturním pracovníkům, 
kteří podepsali ‘Několik vět’, by se mělo dát na vědomí, že když se jim nehodí žít 
a poctivě pracovat v naší republice, ať si jdou do světa zkusit a na doživotí vydělat 
na chleba k těm, kteří jim tak pobláznili hlavy, nebo mezi nás do výroby. My jim 
ty roupy vyženeme, neboť lidé, kteří se umí snížit k takové podlosti, již mají všeho 
nadbytek a nevědí, co dělají.“107

Jednasedmdesát účastníků setkání zasloužilých komunistů s vedením Okresního 
výboru KSČ v Českém Krumlově ostře odsoudilo nejen signatáře petice, ale i některé 
další veřejně známé kulturní osobnosti, které se prý zaprodaly Západu: „Jak hlubo-
ko mohou ještě morálně klesnout ti, kteří si v podstatě zmonopolizovali Čs. státní 
film a televizní obrazovku? Čím naše vlast těmto lidem ublížila? To, že jsou dnes 
ve službách ideodiverzních center (Rádio Svobodná Evropa, Hlas Ameriky a další), 
nás opravňuje vznést rozhodný požadavek vůči našemu státnímu vedení, aby se již 
podobné věci netrpěly a byly z nich vyvozeny odpovídající závěry.“108

Ruku v ruce s takovouto kritikou šly poměrně časté nářky na nedostatečné ide-
ologické působení z centra, volání po uskutečnění, respektive zesílení ideologic-
ké ofenzivy. Podle souhrnné zprávy o dopisech došlých generálnímu tajemníkovi 
Jakešovi a Ústřednímu výboru KSČ v dubnu 1989 mnozí členové strany i celé základ-
ní organizace požadovaly „zvýšení informovanosti o současném vývoji a vyzbrojení 
argumenty, aby mohli čelit různým nepřátelským projevům i fámám v bydlištích 

106 Tamtéž, Vnitrostranická informace č. 78, vydaná 20. 7. 1989: Operativní informace ze zpráv 
krajských (městských) výborů KSČ (KSS) a o ohlasech na činnost protisocialistických sil 
a nelegálních struktur k 19. červenci 1989. Viz PAŽOUT, J.: Opozice a nonkonformní ak-
tivity v Československu v roce 1989 pohledem vnitrostranických informací ÚV KSČ, doku-
ment č. 7, poznámka č. 6, s. 322 n.

107 Tamtéž (viz také dokument č. 7 ve výše citované publikaci, s. 318 n.).
108 Tamtéž.



516 Soudobé dějiny XXVII / 3–4

a na pracovištích. Upozorňují, že za současného stavu, kdy jsou lidé informováni 
západními sdělovacími prostředky, se těžko argumentuje a politicky pracuje.“109 
Komunistům v základních organizacích se nezřídka zdálo, že jsou vrcholnými or-
gány strany ponecháni na holičkách, protože nedostávají dostatek informací, aby 
mohli jednotně reagovat na řadu dotazů, či přímo invektiv bezpartijních občanů 
a řadových členů strany. Ti při zaujímání stanoviska k petici „Několik vět“ často 
vznášeli požadavek, aby se mohli seznámit s celým zněním tohoto „pamfletu“, 
a chtěli slyšet více konkrétních argumentů vyvracejících tvrzení nezávislých skupin. 
Sami komunisté někdy kriticky poukazovali na fakt, že se odsuzuje něco, s čím se 
neměli možnost seznámit. Například Obvodní výbor KSČ Praha 1 upozornil na ná-
zory straníků, že „ideologická a teoretická fronta“ by měla věnovat větší pozornost 
rozboru a vysvětlení takovýchto proklamací a nespokojovat se s jejich paušálním 
odsouzením. Podle jejich mínění „uveřejněním plného znění ‘Několika vět’ s patřič-
ným komentářem a rozborem by straně rozhodně nevznikla žádná škoda, naopak, 
její prestiž by vzrostla“.110 Někteří komunisté z okresu Hradec Králové byli přesvěd-
čeni, že nezveřejnění petice v plném rozsahu se stalo argumentem pro ty, kteří stále 
nepociťují důvěru v pravdivost a úplnost informací šířených oficiálními sdělovacími 
prostředky. Dotazy směřující například k té části petice, jež se týkala ekologie, 
zpochybňovaly její odsouzení. „Ideová nevyzrálost, netřídní přístup k osobnímu 
hodnocení jevů spolu s nedostatečnou informovaností se stávají podnětem, který 
v daném okamžiku narušuje jednotu strany,“ vyvozovali z toho pisatelé.111 Na druhé 
straně občas zaznívaly i hlasy, že se o provolání „Několik vět“ píše zbytečně mnoho 
a že se mu tím dělá reklama.112

109 NA, f. KSČ-ÚV – předsednictvo ÚV KSČ, 1986–1989, sv. 111, arch. j. 116, inf. 7, Informace 
o obsahu dopisů došlých ÚV KSČ a generálnímu tajemníkovi ÚV KSČ s. M. Jakešovi 
od 1. do 30. dubna 1989. 

110 Tamtéž, f. KSČ-ÚV – dokumentace, Vnitrostranická informace č. 80, vydaná 15. září 1988: 
Informace o politické situaci v krajích k 13. 9. 1989. Dokument byl editován v publikaci: 
PAŽOUT, J.: Opozice a nonkonformní aktivity v Československu v roce 1989 pohledem vni-
trostranických informací ÚV KSČ, dokument č. 9, s. 336 n.

111 NA, f. KSČ-ÚV, Výbor pro řízení stranické práce v ČSR, sv. 7, arch. j. 18, inf. 1, Informace 
o současné politické a ekonomické situaci v ČSR předložená k projednání Výboru pro řízení 
stranické práce v ČSR 11. srpna 1989.

112 Předsednictvo ÚV KSČ zaslalo již 28. června 1989 Ústřednímu výboru KSS, krajským 
(městským) a okresním (obvodním) výborům KSČ a KSS a vrcholným stranickým orgánům 
v armádě a bezpečnosti text petice. Podle přiloženého dopisu člena předsednictva a ide-
ologického tajemníka ÚV KSČ Jana Fojtíka z 27. června měla být přijata potřebná politic-
ká opatření, aby se zabránilo šíření petice a jejímu podepisování. S vlastním textem měl 
být pouze ústně seznámen nezbytný okruh funkcionářů, o přijatých opatřeních a přípa-
dech šíření petice měl být informován odbor propagandy ÚV KSČ. (NA, f. KSČ-ÚV, Dopisy 
a dálnopisy ÚV KSČ, č. ÚV-73/89, Text výzvy „Několik vět“. Rozbor petice „Několik vět“ 
vypracovaný 7. července 1989 oddělením propagandy ÚV KSČ viz tamtéž, č. ÚV-78/89. 
Dokument byl publikován v interní edici: KOUDELKA, František – NOSKOVÁ, Alena – 
PREČAN, Vilém (ed.): Vedení KSČ o disentu a opozici: Dokumenty z ledna 1986 – října 1989. 
Studijní materiály Mezinárodní konference Demokratické revoluce v Československu 1989. 
Předpoklady, průběh a bezprostřední výsledky, Praha 14.–16. října 1999. (Studijní materiály, 
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V této souvislosti se někdy snášely výtky i na nedostatečnou pomoc stranického 
tisku. Tyto pocity ve druhé polovině roku 1989 umocnily zprávy o připravovaném 
zdražování stranického tisku, které mělo být součástí celkové úpravy maloobchod-
ních cen od 1. ledna 1990. Řada komunistů, především v důchodovém věku, měla 
obavy, že si ho nebude moci dovolit předplatit nebo kupovat. Na podzim 1989 
kvůli tomu zaznívala na výročních členských schůzích základních organizací KSČ, 
během stranického vzdělávání i v osobních dopisech členů strany ostrá kritika 
komunistického vedení. Padaly dotazy, „proč nyní, kdy na nás útočí třídní nepřítel 
vnitřní i vnější, je zdražován jeden z nejdůležitějších ideologických nástrojů stra-
ny“.113 Ke konci roku 1989 byl v některých regionech zaznamenán pokles odběratelů 
stranického tisku, což mohlo být způsobeno jak jeho očekávaným zdražováním, tak 
i nespokojeností s vnitropolitickou, respektive vnitrostranickou situací. Na pravidel-
né poradě instruktorů Ústředního výboru KSČ konané 30. října 1989 informoval 
instruktor pro Západočeský krajský výbor KSČ, že například v okresu Plzeň-jih 
bylo odhlášeno třiadvacet procent předplatného Rudého práva, sedmdesát procent 
Tribuny a padesát procent Tvorby.114

Obavy z demokratizace a návratu kapitalismu

Někteří komunisté ve svých dopisech vznášeli dotazy, zda je stav československé 
ekonomiky již tak kritický, že se východisko musí hledat ve spolupráci s kapitalistic-
kými monopoly, a projevovali obavy, zda Československo nezachází v ústupcích příliš 
daleko, až k odbourání vymožeností socialismu.115 Na podzim 1988 se kupříkladu 
s ohledem na zaváděné reformy strachovali, „jak bude stát řídit podniky, ve kterých 
zákon umožní vyšší než 50% účast zahraničního kapitálu. Jaký kapitál bude vykořis-
ťovat naše pracovníky a zda v těchto podnicích bude moci pracovat KSČ atd.“116 Podle 
informace Celozávodního výboru KSČ Českých závodů motocyklových Strakonice 
se v pracovním kolektivu podniku vyskytl názor, že zakládání smíšených podniků 
se zahraničními subjekty s jejich nadpoloviční kapitálovou účastí „bude podstatně 
omezovat možnost československého státu [mít vliv] na řízení, uplatňování vedoucí 
úlohy strany a práva stranické kontroly. Zisk nebude možno použít ve prospěch 

sešit 4.) Praha, Československé dokumentační středisko, o.p.s. – Ústav pro soudobé dějiny 
AV ČR 1999, dokument č. 8, s. 42–54.)

113 NA, f. KSČ-ÚV – dokumentace, Vnitrostranická informace – porady instruktorů: Informace 
z porady instruktorů ÚV KSČ konané dne 30. října 1989, vydáno 3. listopadu 1989.

114 Tamtéž, Vnitrostranická informace – operativní informace: Operativní informace ze zpráv 
krajských (městských) výborů strany k 15. listopadu 1989, vydáno 17. listopadu 1989.

115 Tamtéž, f. KSČ-ÚV – předsednictvo ÚV KSČ, 1986–1989, sv. 75, arch. j. 72, inf. 6, Informace 
o obsahu dopisů došlých ÚV KSČ a generálnímu tajemníkovi s. M. Jakešovi od 1. května 
do 31. května 1988. 

116 Tamtéž, f. KSČ-ÚV – dokumentace, Vnitrostranická informace č. 47, vydaná 13. října 1988: 
Ohlasy na 10. zasedání ÚV KSČ, zasedání ÚV KSSS a besedu s ministry v Československé 
televizi (k 12. 10. 1988).
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našich pracujících. Přijaté opatření je hodnoceno jako útok proti principům socialis-
mu.“117 S obavou se setkávaly plány na umožnění drobného soukromého podnikání. 
Dopis stranické organizace Východočeských tiskáren, odštěpného závodu Hradec 
Králové z listopadu 1988 poukázal na nebezpečí vyplývající z právní úpravy umož-
ňující na základě povolení národního výboru vykonávat soukromě různé tiskařské 
práce, což by mohlo být zneužito k rozmnožování protistátních tiskovin.118

Dopis členů aktivu zakládajících a předválečných členů komunistické strany při 
Okresním a Městském výboru KSČ v Ostravě generálnímu tajemníkovi ÚV KSČ 
Miloši Jakešovi z 8. března 1989 mimo jiné varoval před zaváděním prvků vnitro-
podnikové demokracie: „Velké obavy vyvolává u nás zavádění přílišné demokracie 
v řízení našich závodů a podniků. Je všeobecně známo, že v řízení ekonomiky musí 
být přísný řád, který je dán ekonomickými zákony, technologií atd. Za toto všech-
no musí nést zodpovědnost jen jeden konkrétní člověk. Domníváme se, a rozbor 
současné situace tomu nasvědčuje, že ještě nejsou zralé dnešní vnější ani vnitřní 
podmínky k tomu, aby strana uvolnila prostor jiným kolektivům (silám), aby tyto 
důležité sloupy naší ekonomiky (a nejen ekonomiky) byly voleny.“119

Obdobně nedůvěřivý postoj komunisté místy zaujímali k tajným volbám stranic-
kých výborů během výročních členských schůzí na podzim 1989. Například podle 
zprávy Severočeského krajského výboru KSČ docházelo hlavně v základních orga-
nizacích v místě bydliště k „upřesňování“ způsobu voleb. V Základní organizaci KSČ 
Klenec v okresu Litoměřice o dvaceti osmi členech byly volby provedeny aklamací, 
s tím že členové organizace odhlasovali nesouhlas s usnesením Ústředního výbo-
ru KSČ o tajných stranických volbách. Zvrátit toto rozhodnutí, porušující principy 
vnitrostranické disciplíny, se nepodařilo ani přítomnému členovi krajského výboru 
strany. Ve stejném okrese byl zhruba v dalších dvaceti případech stranický výbor 
zvolen tajným hlasováním, předseda pak veřejným. Ve Středočeském kraji nerespek-
tovalo usnesení předsednictva ÚV KSČ o tajných volbách sedmatřicet stranických 
organizací s více než patnácti členy a uskutečnilo volby aklamací.120

Ve vyhrocené podobě blízké spikleneckým teoriím vyjádřil obavy z politického 
a hospodářského vývoje v zemi krajský aktiv předválečných členů strany v Plzni, 
který se konal 27. října 1989. Jejich dopis adresovaný sekretariátu generálního 
tajemníka ÚV KSČ pro svou vyhraněnou dikci stojí za obšírnější citaci:

„Příslušníci bývalých vládnoucích tříd a jejich potomci, finančně podporovaní ka-
pitalistickou cizinou, vyvolávají nedůvěru ke straně, vládě a socialistickému zřízení. 

117 Tamtéž, Vnitrostranická informace č. 49, vydaná 10. listopadu 1988: Informace o politické 
situaci v krajích k 9. listopadu 1988.

118 Tamtéž, f. KSČ-ÚV – předsednictvo ÚV KSČ, 1986–1989, sv. 97, arch. j. 97, inf. 2, Informace 
o obsahu dopisů došlých ÚV KSČ a generálnímu tajemníkovi ÚV KSČ s. M. Jakešovi 
od 1. do 30. 11. 1988. 

119 Tamtéž, sv. 132, arch. j. 138, inf. 12, vyjádření zakládajících a předválečných členů strany 
Severomoravské krajské organizace KSČ z aktivu dne 8. března 1989.

120 Tamtéž, f. KSČ-ÚV – dokumentace, Vnitrostranická informace – operativní informace: 
Operativní informace ze zpráv krajských (městských) výborů strany k 27. září 1989, vydáno 
3. října 1989.



519Neklid před bouří

Škodí nám i ekonomicky. Množí se nehody s velkým ekonomickým dopadem. Jejich 
vznik je úředně vysvětlován neopatrností, lajdáctvím, náhodou, selháním některého 
více nebo méně složitého zařízení apod. Věříme, že akce velkého rozsahu, požáry 
továren, např. Škodovky nebo jiných velkých objektů, nevznikly neopatrností nebo 
nešťastnou náhodou. Věříme, že jsou výsledkem již léta pečlivě připravované a or-
ganizované sabotáže, která má vytvořením velkých škod připravovat podmínky pro 
nucený nákup chybějícího zboží a nové techniky, za techniku zničenou požárem, 
v kapitalistických zemích. 

K potvrzení a zdůraznění své existence používají nejen nepřátelské rozhlaso-
vé a televizní vysílání, ale také již použili časové nálože, které způsobily značné 
ekonomické škody. Množí se také přímé vyhrožování lidem, kteří k nim zaujímají 
třídní hledisko. (…) 

Nevěříme, že kapitalisté půjčkami a zakládáním společných podniků budou po-
máhat k rozkvětu ekonomiky socialistických zemí. Tím by urychlovaly (sic) svůj 
zánik. Nevěříme, že bychom od nich obdrželi techniku poslední generace k odstra-
nění zaostalosti některých našich závodů. Výsledky jejich pomoci názorně ukazuje 
situace v Polsku a Maďarsku. 

O pomoci, kterou možno obdržet tvořením společných podniků s kapitalisty, 
hovořil ministr zahraničního obchodu s. Štěrba na semináři organizovaném k je-
jich zřizování 8. října t. r. Je to cesta Maďarska a Polska, která za pomoci jejich 
vnitřních nepřátel vedla nutně k jejich současné ekonomické situaci a likvidaci 
socialistického společenského řádu. Staví to tyto země na roveň rozvojových zemí, 
ekonomicky i politicky odvislých od nadnárodních monopolů reprezentovaných 
imperialistickými zeměmi. (…)

Náš tisk i projevy představitelů socialistických zemí, za souhlasu vedoucích či-
nitelů kapitalistických zemí, je plný demokracie (sic). Hovoří se o ní ve všech tó-
nech. V socialistických zemích se stále něco demokratizuje. Nehovoří se, o jakou 
demokracii se jedná. Ono to vlastně nelze říci, že jde o měšťáckou demokracii, 
která československý stát v roce 1939 přivedla pod patu hitlerovského Německa 
a ohrozila samotnou existenci našeho národa. V Sovětském svazu demokratizace 
pokročila v anarchii a vážně ohrozila existenci mnohonárodního socialistického 
státu, nehledě na ohrožení společenského řádu. O jakou demokracii jde, zapomněl 
i náš ústřední orgán Rudé právo, které tlumočí stanovisko ÚV KSČ.“121

Protikomunistické incidenty

Napětí mezi funkcionáři i členy KSČ zvyšovaly občasné verbální konfrontace, výhrůž-
ky i fyzické útoky na jejich osoby. Podle informace Státní bezpečnosti z léta 1989 
horníci uhelného dolu Handlová v okresu Prievidza nevybíravě kritizovali rozpory 

121 Tamtéž, f. KSČ-ÚV, 02/1 – předsednictvo, 1986–1989, sv. 132, arch. j. 138, inf. 12, 
Informace z krajského aktivu předválečných členů Komunistické strany Československa 
v Plzni.
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mezi vyhlášeními státních a stranických činitelů a realitou. Komunistická strana 
jako celek i její jednotliví členové se stali z jejich strany terčem nadávek a urážlivých 
výroků, které je obviňovaly z nepříznivé situace v zemi. Horníkům bylo prý jedno, 
kdo bude v Československu u moci, jen když to neohrozí jejich životní úroveň.122 
Na jednání předsednictva Okresního výboru KSS ve Žiaru nad Hronom, které se 
uskutečnilo 2. listopadu 1989, upozornil předseda Celozávodního výboru KSS 
Závodů SNP Žiar nad Hronom, že dělníci v závodě zostřují kritiku komunistů, 
a někdy dokonce vyhrožují, že s nimi tvrdě zúčtují. Vinili je ze špatného stavu ekono-
miky, neřešení problémů a podobně.123 V srpnu 1989 byl v jedné ostravské restauraci 
napaden pracovník Severomoravského krajského výboru KSČ. Devětadvacetiletý 
dělník koksovny Vítězný únor mu nejprve nadával do „červených sviní“ a potom ho 
začal kopat do nohou. Vpředvečer jednadvacátého výročí okupace Československa 
vykřikoval v obci Smrček na Chrudimsku podnapilý osmadvacetiletý traktorista 
výzvu „Vylezte ven, vy kurvy komunistický, já vás postřílím!“, přičemž v rukou 
držel malorážku, ze které občas vystřelil do vzduchu.124 

Obdobného činu se dopustil občan Bučovic v okresu Vyškov, který v opilosti stří-
lel v bučovickém hotelu, a navíc (podle anonymní stížnosti zaslané Ústřednímu 
výboru KSČ, generální prokuratuře a redakci televizního pořadu „Maják“) poté 
obcházel místní restaurace a vyhrožoval příslušníkům Sboru národní bezpečnosti 
a komunistům zastřelením. Po prošetření případu, provedeném Krajskou správou 
SNB v Brně, byly informace obsažené v anonymu v podstatě potvrzeny. Dotyčný in-
stalatér státního podniku Zbrojovka Brno, který byl členem KSČ a jednotky Lidových 
milicí na svém pracovišti, byl poté stíhán pro trestný čin výtržnictví a přečin proti 
veřejnému pořádku.125

V polovině září 1988 explodovala menší nálož v Pelhřimově a poškodila mimo jiné 
okna budovy okresního výboru KSČ, okresního národního výboru i blízké mateřské 
školky. K nejznámějšímu bombovému útoku pak došlo v nočních hodinách 8. úno-
ra 1989 v Ústí nad Labem v atriu budovy krajského národního výboru. Exploze 
způsobila několikamilionové škody a tlaková vlna poškodila okna v širokém okolí. 
Stranické orgány se rozhodly tuto událost využít k diskreditaci představitelů ne-
závislých iniciativ v regionu a celém Československu. Tři dny po útoku publikoval 
tiskový orgán Severočeského krajského výboru KSČ Průboj společné prohlášení 
předsednictev krajských výborů KSČ a Národní fronty, podle nějž výbuch předsta-
voval „nový krok socialismu nepřátelských sil“, který jasně potvrdil, „že ti, kdož 

122 ABS, Správa kontrarozvědky, II. díl, A 34/1 – 1411, zpravodajská informace pro federálního 
ministra vnitra a jeho prvního náměstka.

123 NA, f. KSČ-ÚV – dokumentace, Vnitrostranická informace č. 85, vydaná 9. listopadu 1989: 
Informace o politické situaci v krajích k 8. listopadu 1989.

124 Viz VILÍMEK, T.: Projevy rezistenčního chování v Československu v letech 1969 až 1989, 
s. 240 n. (viz pozn. 32).

125 NA, KSČ-ÚV, všeobecné oddělení, dopisy pracujících, ev. č. 3833/89.
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usilují o zneužití procesu přestavby a demokratizace společnosti, se nezastaví ani 
před nesmyslným ničením hodnot a lidských životů“.126 

Na počátku roku 1989 je v souvislosti s ústeckým bombovým útokem i brutálním 
zásahem proti demonstrantům během takzvané palachiády doložen zvýšený počet 
anonymů, jež spojovaly znovuobnovení svobodného Československa s likvidací 
komunistické strany. Řada z nich přitom byla nepříjemně adresná. Je možné to 

126 Citováno podle: VILÍMEK, T.: Projevy rezistenčního chování v Československu v letech 1969 
až 1989, s. 251 n. Režimní propaganda se snažila spojit s Chartou 77 též zadržené údaj-
né pachatele požárů v průmyslových objektech ve středních a severozápadních Čechách. 
Náčelník odboru vyšetřování SNB v Litoměřicích major Miloslav Novák v rozhovoru s re-
daktory Rudého práva a ČTK uvedl, že tato záškodnická činnost byla podněcována a řízena 
osobami, které vystupovaly jako stoupenci Charty 77. (Viz Podrobnosti k závažným trest-
ným činům: Rozhovor RP a ČTK s náčelníkem odboru vyšetřování SNB v Litoměřicích. In: 
Rudé právo (4.7.1989), s. 1). Proti tomuto textu protestoval ve svých telegramech generál-
nímu tajemníku ÚV KSČ Miloši Jakešovi a šéfredaktorovi Rudého práva Zdeňku Hořenímu, 
podaných na poště v Praze 6 v den vydání rozhovoru, nezjištěný člen komunistické strany. 
V telegramu odeslaném Jakešovi napsal: „Pokus bránit tímto způsobem společnost může 
dosáhnout jen opak, protože poškozuje naši stranu i stát a odvádí pozornost od skutečných 
problémů. Prosím, aby strana učinila těmto praktikám přítrž v zájmu přestavby, na níž se 
také snažím podle svých sil podílet.“ (ABS, Správa kontrarozvědky, II. díl, A 34/1 – 1411, 
zpravodajská informace pro federálního ministra vnitra a jeho prvního náměstka.)

Střední část budovy Okresního výboru KSČ v Pelhřimově po explozi 13. září 1988 
(Archiv bezpečnostních složek, Praha, fond Správa vyšetřování StB, 3. díl, spis 
„Exploze, Výbuchy“, složka „Pelhřimov – exploze“)
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ilustrovat na dvou anonymech z února 1989, jež dorazily na Okresní výbor KSČ 
v Liberci a obsahovaly následující rýmovačku, respektive sdělení: „Tajemníku 
Nosku, změkneš jako z vosku. Tajemníku Žalude, nic už z tebe nezbude. Tajemníku 
Šnoplíku, skončíš někde v šuplíku. Všichni jste dědici Stalina a Brežněva neschopný 
nového myšlení, a proto musíte odejít. Dlouho si žijete za dělnické peníze. Pracující 
z Liberce vás brzy vyženou.“127 Členka komunistické strany a referentka podniku 
Československé autobusové dopravy v Českých Budějovicích dostala v téže době 
anonymní dopis tohoto znění: „Jedině úplnou likvidací komunistů a komunismu 
vůbec se nám podaří vybudovat a vyhlásit svobodnou Československou republi-
ku.“128 Pisatelova proklamace se sice nakonec nesplnila, vývoj událostí ale už spěl 
k momentu, kdy se výše reprodukované obavy mnohých straníků potvrdily a komu-
nistická strana i státní socialismus dohrály v Československu svou historickou roli.

Závěrem

Ve svodkách z dopisů občanů nejvyšším orgánům strany a v hlášeních z regionů často 
zaznívalo i na sklonku normalizace ujišťování o podpoře naprosté většiny členské 
základny KSČ politice jejího vedení. Empiricky doložitelná data o vývoji členstva 
i „měkčí“ data z výzkumů veřejného mínění tuto skutečnost nicméně nepotvrzují. 
Jak je snad z předešlého výkladu zřejmé, vedle tradičně organizovaných podpůrných 
kampaní se ve zvýšeném počtu kritických dopisů nejvyšším orgánům a představitelům 
komunistické strany i v množících se kritických vystoupeních straníků na členských 
schůzích zrcadlila nespokojenost s politickým, hospodářským i morálním vývojem 
země, což zachycovaly i souhrnné měsíční zprávy o obsahu těchto dopisů určené pro 
vedení KSČ a „Vnitrostranické informace“ o aktuálním dění ve společnosti. 

Na jednu stranu se projevovala nespokojenost s pomalým postupem přestavby hos-
podářského mechanismu a politického systému spojená s požadavky na odvolání osob 
zodpovědných za stav národního hospodářství a s pocity frustrace z každodenní praxe 
na pracovištích. Na druhou stranu – především mezi dlouholetými členy KSČ – rostla 
obava ze změn a tendencí k liberalizaci v zemi, které nezřídka přirovnávali ke „kri-
zovým rokům“ 1968 a 1969. Znepokojoval je z jejich pohledu nedůsledný postoj vůči 
opozici a ustupování církvím, známky přehodnocování výkladu československých 
dějin (hlavně v souvislosti se sedmdesátým výročím vzniku republiky či interpretací 
zakladatelského období komunistického režimu), nezvykle kritický tón v některých 
médiích, zavádění prvků vnitrostranické a vnitropodnikové demokracie, aktivizace 
maďarské menšiny na jižním Slovensku a v neposlední řadě vývoj v některých zemích 
sovětského bloku, především v Polsku a Maďarsku. Lze přitom tvrdit, že celkově 
tyto konzervativní kritické hlasy z řad členů KSČ v uvedených zprávách pro nejvyšší 

127 Citováno podle: VILÍMEK, T.: Projevy rezistenčního chování v Československu v letech 1969 
až 1989, s. 184.

128 Tamtéž, s. 238.
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stranické orgány převažují nad hlasy „progresivně“ kritickými, volajícími po urychlení 
a prohloubení hospodářských a politických reforem.

Otázkou pro další výzkum zůstává, jak významnou část členské základny KSČ 
na sklonku normalizace tito konzervativní komunisté tvořili, především v poměru 
ke stoupencům reforem. (Je přitom nutno brát v potaz, že velká většina dopisů ústřed-
ním orgánům a představitelům KSČ byla stále konformní, případně že jejich pisatelé 
požadovali řešení svých osobních problémů.) Opravdu nikoli bezvýznamná část řa-
dových komunistů smýšlela tak konzervativně a v pokračování stávajících reforem 
i částečném uvolňování společenských poměrů viděla hlavně nebezpečí? Anebo je 
tento dojem způsoben spíš „optickým klamem“, za nímž se skrývá patrná aktivizace 
konzervativní menšiny v KSČ tváří v tvář hrozbě ztráty dosavadních jistot a opuštění 
tradičních ideálů? Opakovala by se tak do jisté míry situace z doby pražského jara, 
kdy se především „staří“ a předváleční členové strany cítili zaskočeni prudkostí pro-
bíhajících změn a později (již s oporou v přítomnosti sovětských vojsk) se šikovali 
k tažení proti „antisocialistickým silám“. Po dvaceti letech mnozí z nich mohli zažívat 
podobné pocity, ještě umocněné ztrátou záštity v sovětském vzoru a protektorovi. 
A ještě se nabízí možné vysvětlení, že určitého, více či méně systematického zkreslení 
ve prospěch konzervativního vyznění kritického různohlasu přítomného v dopisech 
a reakcích členů KSČ i dalších občanů se dopouštěli autoři souhrnných zpráv z řad 
ústředního stranického aparátu, aby tak dodali konzervativním hlasům v očích ko-
munistického vedení větší váhu a přesvědčili je, že jimi promlouvá početnější masa 
straníků. Autorovi této studie se jeví jako nejpravděpodobnější, že konzervativně 
naladění komunisté cítili větší potřebu oslovovat ústřední orgány a představitele KSČ 
než proreformní straníci, kteří k nim ztráceli důvěru. Výše zvažované faktory se 
samozřejmě mohly kombinovat. Současně je třeba si uvědomit, že valná většina řa-
dových komunistů byla tradičně pasivní a na stranické orgány se obracela jen zřídka.

Obecně však platí, že si funkcionáři i řadoví členové strany ztěžovali na skutečnost, 
že nedostávají dostatek informací z centra, aby mohli jednotně a efektivně reagovat 
na řadu dotazů, či přímo invektiv bezpartijních občanů i některých spolustraníků. 
Stejně tak vyjadřovali nespokojenost s projevy protekcionářství, korupcí, zneužíváním 
funkcí i s dalšími prvky „nesocialistického jednání“, zvláště když do nich byli zapleteni 
i přední činitelé komunistické strany (nejviditelněji v kauze Stanislava Babinského). 

Existenci výše uvedených kritických – a zároveň často protichůdných – názorů 
potvrdil generální tajemník ÚV KSČ Miloš Jakeš ve svém projevu 17. července 1989 
v Červeném Hrádku, jehož nahrávka, šířená paradoxně kanály samizdatové kultury, 
se stala terčem lidové zábavy a přispěla k delegitimizaci režimu v očích veřejnosti. 
Na základě výše probíraných materiálů je nicméně třeba konstatovat, že jako pověstný 
kůl v plotě se necítil jenom generální tajemník, ale často i řada členů komunistic-
ké strany. Jakešův projev zároveň nechtěně prozradil bezradnost normalizačního 
vedení KSČ při řešení hromadících se problémů země, která se naplno projevila 
po 17. listopadu 1989.
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Abstract
The study maps out changes in the membership base of the Communist Party of 
Czechoslovakia and changes in moods, opinions and attitudes of party members at the 
end of the 1980s, i.e. at the time when the crisis of the normalization regime was increa-
sing. To this end, the author makes use of, in particular, information reports prepared by 
the party apparatus on the basis of letters and complaints of party members and other 
citizens addressed to Communist Party leaders, other internal documents of the party, 
and period public opinion polls. He systematically identifies and examines each of the 
problematic areas which were regularly reflected in these documents: dropping interest 
in the membership in the Communist Party, manifestations of disobedience among party 
members, violations of party standards, and corruption; criticism of slow implementation 
of reforms, or, on the other hand, of too fast-advancing and far-reaching democratization; 
dissatisfaction with information presented by the media, alleged ideological defensive, 
and yielding to “opposition elements”; concerns about the future of socialism and a po-
tential return of capitalism, also in connection with developments in the Soviet Union, 
Poland, and Hungary; national resentments, particularly in relation to the Hungarian 
minority in southern Slovakia and the government’s plans to establish German  mili-
tary cemeteries in the territory of Czechoslovakia; historical resentments, especially as 
regarded a partial reevaluation of the period of the first Czechoslovak Republic and the 
foundation period of the Communist regime; and, last but not least, various, mostly ver-
bal anti-Communist incidents reflected in the letters and complaints. The author states 
that the empirical data on the development of the membership base of the Communist 
Party of Czechoslovakia and opinions of party members presented in the study does not 
confirm a conclusion to the effect that the policy of the Communist Party leadership 
enjoyed support of an overwhelming majority of party members, which was what party 
reports and excerpts from the letters mentioned above might suggest. He also examines 
the reasons why supporters of conservative and dogmatic opinions prevailed over “libe-
ral” party members among the critical voices. In his opinion, the growing dissatisfaction 
among party members made a significant contribution to the helplessness of leaders of 
the Communist Party of Czechoslovakia in dealing with accumulating problems of the 
country, which became fully manifest after November 17, 1989.
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Země nového štěstí?
České hledání v „kalném proudu“ (1918–1945/48)
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a Filosofický ústav AV ČR, v. v. i., Praha

Když se po Velké válce vynořil roku 1918 ve střední Evropě obnovený český stát 
ve formě republikánského a demokratického Československa, byl to vlastně nečeka-
ný zázrak. Jenže i v časech první republiky neustále zněly hlasy, které toužily po zá-
sadním zvratu, skrze nějž by bylo nastoleno jakési „vyšší dobro“. Československo 
považovaly za pouhé intermezzo, za nedořečenou proklamaci „dějinné nutnosti“, 
přičemž na opětovně kladenou „českou otázku“ měla dle nich přijít skutečně „re-
voluční odpověď“. Po rozpadu Rakouska-Uherska a ustavení republiky se tak mezi 
českými elitami a uvnitř politických stran svářil masarykovský demokratický op-
timismus s leninsko-spenglerovskými diagnózami komunistů, fašistů a některých 
konzervativců. Můžeme dokonce hovořit o jakémsi „kalném proudu“ či deklinač-
ním diskurzu, jehož součástí bylo i české volání po „rozvodu“ se Západem, stejně 
jako hledání revolučního vzoru nebo rovnou nějakého protektora. Někdo jej viděl 
v sovětském Rusku, jiní pak ve fašistické Itálii a další v nacistickém Německu.1

1 Tato stať se opírá o některé starší autorovy texty. Viz HLAVÁČEK, Petr: Češi mezi Západem 
a Východem: Hledání místa v Evropě. In: TÝŽ (ed.): Západ, nebo Východ? České reflexe Evropy 
1918–1948. Praha, Academia 2016, s. 11–44; TÝŽ: Buď sbohem, Západe! Glosy k české-
mu „radostnému deklinismu“. In: Host: Literární měsíčník, roč. 33, č. 7 (2017), s. 36–39; 
TÝŽ: Cesta k únoru 1948 aneb Pražský hrad je náš Kreml. In: Křesťanská revue, roč. 85, č. 6 
(2018), s. 5–10; TÝŽ: Pražský hrad je náš Kreml čili „Česká otázka“. In: Aktuálně.cz [online], 
01.11.2018. Blogy. Petr Hlaváček [cit. 2020-11-30]. Dostupné z: http://blog.aktualne.cz/
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Byl to „expresionista“ a demokrat Josef Čapek (1887–1945), kdo již v apelativním 
dramatu Země mnoha jmen (1923) materializoval touhu českých (a evropských) 
intelektuálů po „nové Evropě“ – z Atlantického oceánu se za velkého zemětřesení 
vynořil nový kontinent, který se měl stát útočištěm pro všechny hledající svobodu 
a spravedlnost. Navrhované názvy nové pevniny představují extrakt všech tehdejších 
evropských obav i nadějí: Nová země, Země nadějí, Země nového štěstí, Země chudých, 
Hvězda zlatá, Země požehnaná, Země vyplenění, Nový ráj, Nová země hojnosti, Nová 
Utopie, Země rovnosti, Země spravedlivá, Země spásy, Říše stoletá, Pevnina u Srdce 
Ježíšova, Nový Sion, Země Marxova, Země silných, Leninia, Nová Atlantis, Hvězda 
Západu, Dědictví Východu, Země Severu, Nová Evropa, Nová Amerika, Nová Afrika, 
Hvězda latinská, Hvězda keltická, Koruna států, Jitřenka iberská, Nová Anglie, Nová 
Francie, Nové Německo, Země všech pevnin. Zkrátka – „země mnoha jmen“, mnoha 
tužeb a projekcí budoucnosti. V Čapkových představách se však promění v „Zemi 
stínů“, neboť se stane příčinou nové války, aby se nakonec s rachotem znovu pro-
padla do temnot Oceánu. Realizace Utopie se nekoná, Evropanům a Evropankám 
zůstala toliko jejich stará Evropa.2

Anarchokomunista (a pozdější kolaborantský novinář) Emanuel Vajtauer (1892–
1945?) se k aktuální situaci vyjadřoval už ve svém pamfletu Revoluce a diktatura 
proletariátu (1920). Versailleský systém byl pro něj „imperialistickým zločinem“, 
zároveň ovšem dobrou půdou pro komunistickou agitaci. Čeští dělníci byli prý 
ukolébáni získáním národní samostatnosti, Československo je ovšem jen zdánlivě 
„svobodnou“ zemí, ačkoliv – jak Vajtauer snad ironicky poznamenává – stojí v jejím 
čele „pokrokový filozof“.3 Svou odpověď jasně zformuloval i historik a publicista 
František Navrátil (1897–1968) ve spise Rusko (1926), v němž velebil „ruský akti-
vismus“ a kritizoval české a evropské „stáří“. Smysl založení mnohonárodnostního 
Československa spočíval podle něj v tom, že by mohlo být mostem mezi Západem 
a Východem, nástrojem vedoucím k federalizaci Evropy pod vedením Sovětského 
svazu. To by pak měla být cesta „ke skutečné Nové Evropě a k Spojeným Socialistickým 
Státům Světa“.4

Také pro české komunistické literáty byla Velká válka pouze předehrou revoluce, 
která smete evropské haraburdí. Josef Hora se v básni „Západ a Východ“ (1922) 
táže: „Mezi Západem, Východem, Moskvou a Paříží / leží svobodná, nesvobodná 
země. / Ó, rci mi, kam modrý hlas touhy tvé zahlíží? / Východ, či Západ? Co zvítězí 

blogy/petr-hlavacek.php?itemid=32735. Dále srv. HAVELKA, Miloš (ed.): Spor o smysl čes-
kých dějin, sv. 1–2. Praha, Torst 1995 a 2006; HLAVÁČEK, Petr: Češi a jejich „evropská otáz-
ka“: Kontexty, tendence, kontroverze. In: SVOBODA, Jan – PRÁZNÝ, Aleš (ed.): Česká otázka 
a dnešní doba. Praha, Filosofia 2017, s. 445–471.

2 ČAPEK, Josef: Země mnoha jmen: Hra o třech jednáních a proměně. In: TÝŽ: Beletrie, sv. 1. 
(Spisy Josefa Čapka, sv. 1.) Praha, Triáda 2011, s. 127–190, cit. s. 170 n.

3 VAJTAUER, Emanuel: Revoluce a diktatura proletariátu. Praha, Fr. Borový 1920, s. 5, 17–21, 
45 a 55.

4 NAVRÁTIL, F. O.: Rusko. Kdyně, Okresní sbor osvětový 1926, s. 79–86, cit. s. 86 (kurzívou zvý-
razněno v originálu); odpovídající pasáže jsou přetištěny v antologii: HLAVÁČEK, P. (ed.): 
Západ, nebo Východ?, s. 185–194.
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ve mně?“5 A Vítězslav Nezval tehdy ve svém „Podivuhodném kouzelníku“ (1922) 
myslí na budoucnost „kolonie pojmenované Evropa“ a jako správný kavárenský 
komunista provokuje: „Něco mne přesahuje a něco mi chybí / a Komunistický ma-
nifest ten se mně strašně líbí.“6 To břitký Stanislav Kostka Neumann se v básni 
„Evropo…“ (1934) rovnou ušklíbá: „Evropo, strakatá hromádko zemiček, / (…) / 
Nejsi už, Evropo, jak jsi bývala, / (…) / pijeme ze studnic sovětských úpatí, / z tebe 
jen trýzeň.“7

Rovněž recepce Spenglerova Zániku Západu byla v českém kontextu mnoho-
značná, jako by se ona kniha stávala sebenaplňujícím proroctvím, určeným pouze 
k hlubšímu promýšlení v onom krátícím se „meziválečném“ čase.8 Filozof, novi-
nář a politik Lev Borský (1883–1944) se stal možná jediným českým prvorepub-
likovým spengleriánem, jak vyplývá z jeho knihy Vůdcové lidstva a jeho svůdci,9 
další autoři byli ke Spenglerovým postulátům spíše kritičtí. Zde upozorním jen 
na několik méně známých komentářů k Zániku Západu. Pro Hypollita Olgerda 
Bočkovského (1885–1939), ukrajinského exulanta, sociologa a publicistu sociálně-
demokratické orientace, je Spengler pesimistou, který na rozdíl třeba od Richarda 
Nicolause Coudenhove-Kalergiho, „Panevropana“ s československým pasem, ne-
nabízí řešení.10 Podobně Alfred Fuchs (1892–1941), českožidovský intelektuál 
a katolický konvertita, vidí tváří v tvář úpadku evropského křesťanství a vzestupu 
Ruska (Asie) a Ameriky, že ona „pesimistická proroctví Spenglerova“ nabývají reál- 
ných kontur. Ovšem předpokládá, že zániku západní civilizace lze ještě zabránit, 
a to obrodou katolictví.11 Jindřich Kohn (1874–1935), další českožidovský filozof 
a aktivista panevropského hnutí, pak nad Spenglerovou knihou přemítá: „Co to 
znamená, že i Evropa zaniká?“ Podle něj se tak děje proto, že Evropa ztrácí svou 
„vzdornost“, stejně jako „přizpůsobivost“, tj. schopnost asimilace. Lékem je milovat 

5 HORA, Josef: Západ a Východ. In: TÝŽ: Srdce a vřava světa: Verše. Praha, Fr. Borový 1922, 
s. 21 n., cit. s. 22.

6 Báseň vyšla původně v Revolučním sborníku Devětsil (Praha, Večernice – V. Vortel 1922). 
Zde je citována podle nejznámějšího vydání v Nezvalových Básních noci: NEZVAL, Vítězslav: 
Podivuhodný kouzelník. In: TÝŽ: Básně noci. Praha, Aventinum, Dr. Otokar Štorch-Marien 
1930, s. 19–104, cit. s. 29 a 50.

7 Báseň původně vyšla ve sborníku Anthologie protifašistických umělců (Praha, B. Šmeral 
1936). Zde je citována podle: NEUMANN, S. K.: Evropo… In: VÁCLAVEK, Bedřich (ed.): 
SSSR v československé poezii. Praha, Lidová kultura 1936, s. 67 n., cit. s. 67.

8 V českém překladu však tento vlivný spis vyšel poprvé až před několika lety: SPENGLER, 
Oswald: Zánik Západu: Obrysy morfologie světových dějin. Přeložil Milan Váňa. Praha, 
Academia 2010 a 2017.

9 BORSKÝ, Lev: Vůdcové lidstva a jeho svůdci: Základy biopolitiky. Praha, Otakar Skýpala 1934.
10 Viz BOČKOVSKYJ, Hypollit O.: Nová Evropa: Všeevropa. In: Přítomnost, roč. 1, č. 8 (6.3.1924), 

s. 123 n.; přetištěno v antologii Západ, nebo Východ?, s. 134–139.
11 Viz FUCHS, Alfred: Paneuropa či Eurasie? Praha, Česká akciová tiskárna 1927; odpovídající 

pasáže jsou přetištěny v antologii Západ, nebo Východ?, s. 209–224.
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„pokatastrofální Evropu“, přistupovat k ní s „ošetřovatelskou láskou a novou pěs-
titelskou nadějí“.12

O nadějích demokratů na obnovu geopolitické svéprávnosti Evropy psal Edvard 
Beneš (1884–1948), ona tragická osobnost dějin dvacátého století, který se na-
konec stal hlavním protagonistou českého „rozvodu“ se Západem. Beneš ve svém 
Eseji o duchovní krizi poválečného evropského člověka (1935) odmítal Spenglera 
jako jednoho z proroků „revolty vášně“ komunistického Ruska, fašistické Itálie 
a nacistického Německa: „Má pravdu Oswald Spengler se svým ‘Untergang des 
Abendlandes’ a všechen poválečný mysticism s kultem vášně a citu, s kultem násilí 
a kultem tzv. osvobozujícího ‘činu’, rasového a nacionálního titanismu a politického 
absolutismu (diktátorství), jenž dobře cítí, jak veliké věci se dějí, a hledí jich využít 
pro sebe, ale nedovede je správně analyzovat a proniknouti k pravé jejich duchové 
a mravní podstatě – či odolá západoevropská demokracie, přizpůsobivší se době 
a obrodivší se vnitřně po stránce sociální a mravní?“13

Shrnutí revolučně-eschatologických nálad nalezneme v jinak poněkud ducha-
morné knížce V zemi, kde zítra již znamená včera (1932), kterou jakožto soubor 
reportáží o Sovětském svazu vydal Julius Fučík (1903–1943). A tak se dozvídáme, 
kterak kdesi v kyrgyzské jurtě rozjímal u ohně o Československu jakožto zemi „za-
krnělého života tíhy a nesvobody“, zatímco vzorem mu byl jen a pouze Sovětský 
svaz, neboť ten ukazuje lék na všechny bolesti a problémy Evropy a světa, „to je ta 
jediná výjimka, to je jediná odpověď“. Podle Fučíka sice v „převratném roce 1918“ 
pocítili dělníci „závan svobody“, ale Československo je pro něj vlastně omylem, 
který jednou napraví evropská revoluce, respektive ustavení sovětizované Evropy.14

Ponecháme zde stranou myslitele katolické, například Alfreda Fuchse, Jaroslava 
Durycha nebo Bohdana Chudobu, kteří z autenticky konzervativních pozic roz-
porovali aktuální situaci Československa, přičemž většinou (nejen do roku 1938) 
respektovali republikánské a demokratické ustrojení státu,15 stejně jako reakce z de-
mokraticko-republikánských pozic, například z pera Karla Čapka.16 Dalším skutečně 
„kalným proudem“ by pak vedle toho komunistického byl okruh stavovský či fašistic-
ký, orientovaný jen zdánlivě konzervativně, ve skutečnosti však často i „mimokřes-
ťansky“, jemuž byl inspirací revoluční italský (či dobově řečeno „latinský“) duch. 
Sem můžeme zařadit zejména Františka Romana Jirmana (1895–1971), novináře 
a esejistu, oscilujícího mezi utopickým misijním patosem, českým nacionalismem, 

12 KOHN, Jindřich: Vzdornost a přizpůsobivost – dva póly lidství. In: TÝŽ: Asimilace a věky, 
sv. 1. (Dílo dra Jindřicha Kohna, sv. I.) Ed. Otakar Guth. Praha, Akademický spolek Kapper 
1936, s. 254–269; TÝŽ: Proč Pavel z Tarsu? A je-li chápán? In: Rozvoj, roč. 34, č. 20 
(20.5.1927), s. 2 n.; obojí je přetištěno v antologii Západ, nebo Východ?, s. 251–253 a 253 n.

13 BENEŠ, Edvard: Francie a nová Evropa: Essay o duchovní krisi poválečného evropského člo-
věka. Praha, S.V.Ú. Mánes 1935, s. 31–51, cit. s. 44; odpovídající pasáže jsou přetištěny 
v antologii Západ, nebo Východ?, s. 432–441.

14 FUČÍK, Julius: V zemi, kde zítra již znamená včera. Praha, K. Borecký 1932, s. 24, 27 a 103.
15 Srv. HLAVÁČEK, P. (ed.): Západ, nebo Východ?, s. 209–224, 386–396 a 469–473.
16 Srv. TÝŽ: Čarovná zahrada aneb Karel Čapek a české evropanství. In: Zpravodaj Společnosti 

bratří Čapků, č. 56 (2018), s. 12–17.
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specifickým evropanstvím a náboženským blouzněním s křesťanskými i „pohanský-
mi“ prvky. Vznik Československa mu byl vlastně předstupněm ke středoevropské fe-
deraci, která se měla stát evropskou velmocí. O spojení Československa, Rumunska, 
Jugoslávie, ale též Polska, Bulharska, Rakouska a Maďarska, psal ve svém pojednání 
Nová Evropa a idea hospodářského plánu světového (1933/1934). „Nová velmoc“ 
s přístupem ke třem mořím by podle něj mohla vzdorovat evropskému mravnímu 
úpadku a stát se základem „nové evropské unie“. K tomuto „ozdravnému procesu 
Evropy“, jak to Jirman nazývá, je třeba „přehodnocení všech dosavadních hodnot“, 
vlastně návrat k přírodě. Vůdcem Evropy a jejích národů musí být „veliká idea 
nadosobní, nadřazená“.17

V Jirmanově eseji Evropa bez mužů (1935) se ozývá volání po obnově přirozeného 
mužství, jedině „mužnost“ a „vznešenost“ (zde se poněkud ozývá Ladislav Klíma) 
budou záchranou národa i celé Evropy. Můžeme se zde však setkat i s ozvěnou 
řízných pochodů italských fašistů a německých nacistů, kořeněnou dobovým „dekli-
nismem“ s rasistickým podtextem, snad i touhou po očistné válce: „Kéž by v Evropě 
důkladně zahřmělo a vyburcovalo ještě zbytek toho, co je podobno bývalým mužům, 
co nosí ještě kalhoty, co však přestalo být mužstvím a stalo se chorým a nemohou-
cím chumlem, přecpávající se a hladovějící chátrou, filiálkou obyvatel afrického 
pralesa; kéž by azurový déšť vyšších myšlenek zúrodnil plevelem vysátou evropskou 
půdu a umožnil zase nové květenství a novou žeň…“ Opět tedy – Československo 
je vnímáno jako pouhé provizorium k utvoření „něčeho vyššího“.18

Explicitní odpověď na stále trvající „českou otázku“ podává politický filozof a in-
tegrální katolík Rudolf Ina Malý (1889–1965), působící mimo jiné jako diplomat 
v Paříži, Londýně a nakonec v Římě. Obnovu českého národa a Evropy, svírané 
ruským bolševictvím a německým nacionálním socialismem, viděl v obrozeném 
katolicismu a „kvalitativní demokracii“ reprezentované fašistickou Itálií, v níž spat-
řoval vzepětí „latinského génia“. Programatickou byla v tomto ohledu jeho kniha 
Kříž nad Evropou: Revoluce dvacátého století (1935). Masaryka v ní hodnotil jako 
„střízlivého a opatrného pokrokáře“, který však roku 1918 podlehl iluzi o trvalém 
míru a „ušlechtilém životě“ v nové Evropě. Heslo ex Oriente lux, prorokující národní 
a evropskou spásu skrze ruský Východ, nebo dokonce „východ vzdálenější“, totiž 
skrze Indii, Čínu nebo islám, považoval za pomýlené a nebezpečné. Evropská krize 
je podle něj pro Čechy šancí, ovšem jen tehdy, pokud konečně vyřeší svou „osudnou 
českou otázku“. A tou je prý otázka „národního charakteru“, která bude klíčová pro 
„zabezpečení naší státní samostatnosti“. Opomíjeným historickým úkolem českých 
zemí je, jak tvrdí Malý, „býti severní baštou latinské civilizace proti germánské 
moci a kultuře“. Jinak řečeno: česká státnost se může tváří v tvář evropské bezmoci 
a německé agresi uchránit jedině v úzké spolupráci se státy „latinské civilizace“ 

17 Souborně vyšlo ve spise: JIRMAN, František R.: Nová Evropa a idea hospodářského plánu 
světového. Praha, F. R. Jirman, Hospodářská reforma 1938, s. 7–13, 33–35 a 47–56; odpoví-
dající pasáže jsou přetištěny v antologii Západ, nebo Východ?, s. 406–418.

18 TÝŽ: Evropa bez mužů. Praha, Hospodářská reforma 1935, s. 7–14; odpovídající pasáže jsou 
přetištěny v antologii Západ, nebo Východ?, s. 418–420, cit. s. 420.
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v jakémsi „románském bloku“. Ten by pod vedením Benita Mussoliniho a fašistické 
Itálie měly utvořit státy katolické tradice. Odpovědí na „českou otázku“ by pak 
mělo být rozpoznání „česko-latinského charakteru“ našeho národního naturelu. 
A Rudolf Ina Malý uzavírá: „Je nejvyšší čas, abychom konečně trvale začali být, 
k čemu jsme povoláni: pevnou a bystrou stráží latinské civilizace jak proti barbarství 
germánskému, tak proti běsům eurasijským. (…) Není možno dělati ʻstředʻ mezi 
východem, západem, jihem a severem.“19

Jakýmsi prolnutím všech „kalných proudů“ jsou dva po sobě následující „protek-
toráty“ nad českým státem, nejprve německý nacistický a posléze sovětsko-ruský. 
Emanuel Moravec (1893–1945), někdejší masarykovec a demokrat zdrcený mni-
chovskou katastrofou, pozdější kolaborant a český nacista, zavrhnul ve své knize 
V úloze mouřenína (1938) masarykovské řešení „české otázky“. Úlohu Čechů viděl 
ve spolupráci s Německem na budování Nové Evropy, která však zároveň měla 
znamenat definitivní rozchod se západní, především anglosaskou tradicí: „Snad 
jednou poděkujeme Západu za to, že nás zbavil povinností k němu. Musí nám 
prominout, že napříště vezmeme velmi vážně své příslušenství k Německé říši! (…) 
S evropským Západem jsme zúčtovali!“20

Podobně jako Moravec to viděli i kolaborantští novináři Václav Košák (1899?–1970) 
a Emanuel Vajtauer, bývalý komunista a socialista z prvorepublikových časů, pro něž 
byla v letech 1939 až 1941, v době německo-sovětského spojenectví, nadějí „socialis-
tická Evropa“ od Gibraltaru po Ural, garantovaná „socialistickými velmocemi“, totiž 
Hitlerovým Německem a Stalinovým Sovětským svazem. Jako hlavního strašáka a vi-
níka všech evropských problémů vylíčili „kapitalismus“ a „Západ“, jehož historickou 
součástí sice byli Němci i Češi, od něhož však bylo nutné se odříznout a emancipovat.21

Je jen zdánlivým paradoxem, že obdobnou rétoriku používal v době takzvané-
ho protektorátu i komunista Julius Fučík, například v textech „Nová Evropa čili 
Sebevražda národů“ a „Druhé želízko“, sepsaných roku 1941 ještě před německým 
útokem na Sovětský svaz. Adolf Hitler, dle Fučíka jen zdánlivý socialista a ve skuteč-
nosti exponent kapitalismu, sice svým počínáním „připravil Evropu k revolučnímu 
výbuchu“, ovšem pouze Sovětský svaz je „zárukou socialistické budoucnosti Evropy“; 
jedině Stalin, znalec evropské národnostní otázky, je pro autora skutečným garantem 
svobody evropských národů. Komunista Fučík, stejně jako němečtí nacisté, horuje 

19 MALÝ, Rudolf I.: Kříž nad Evropou: Revoluce dvacátého století. Praha, A. Neubert 1935, 
s. 9–18, 35–41 a 241–246; odpovídající pasáže jsou přetištěny v antologii Západ, nebo 
Východ?, s.  442–457, cit. s. 456.

20 MORAVEC, Emanuel: V úloze mouřenína: Československá tragédie r. 1938. Praha, Orbis 
1939 (v letech 1940–1942 pak kniha vyšla ještě sedmkrát). Citováno dle posledního vydání 
(bez podtitulu): Pardubice, Filip Freund 2005, s. 271–273, cit. s. 273; odpovídající pasáže 
jsou přetištěny v antologii Západ, nebo Východ?, s. 569–571.

21 TÝŽ: Ve službách nové Evropy: Rok před mikrofonem. Praha, Orbis 1940, s. 97–101, 161–164, 
194–198 a 219–223 (odpovídající pasáže jsou přetištěny v antologii Západ, nebo Východ?, 
s. 571–582); VAJTAUER, Emanuel: Vzpoura Evropy a základy nového evropského pořádku. Praha, 
Orbis 1940, s. 9–21 a 60–64 (odpovídající pasáže viz Západ, nebo Východ?, s. 584–597); KOŠÁK, 
Václav: O budoucnost Čechů v Nové Evropě. Praha, Obrana národa 1942, s. 7–11, 42–53 a 63–65 
(odpovídající pasáže viz Západ, nebo Východ?, s. 609–623).
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pro „rozvod se Západem“, přičemž nepřítelem socialistické budoucnosti Evropy je 
mu především „kapitalista Churchill“ a jeho „londýnská lež“.22

Již zmiňovaný Emanuel Vajtauer zúčtoval s českou variantou západní demokracie 
v knize Český mythus (1943), v níž dle svého přesvědčení demaskoval český mýtus 
strategický a demokratický, stejně jako mýtus o tradici české státnosti, neboť Češi 
přece nikdy nebyli suverénním národem. Nebezpečím pro českou existenci je podle 
něj jak sovětský internacionalismus, tak americký kosmopolitismus, tato „rozkladná 
žíravina“. Jestliže budoucnost patří kontinentálním velmocím, totiž severoamerické 
a eurasijské (tj. sovětsko-ruské), záchrana Evropy spočívá jedině v evropské inte-
graci pod německým vedením. Tak bude vzkříšena „myšlenka velkého kolektivu 
evropského“, ustaví se Říše „jako velká rodina národů evropských“. Evropská jed-
nota totiž bude jiná než americká nebo sovětská, poněvadž „vychází z národa jako 
jednotky vypěstované Prozřetelností. (…) Spojení má národy posílit, ne rozpustit.“ 
Německá „Nová Evropa“, uchovávající „národní svéráznost“, pak bude pro Čechy 
jako malý národ „dostatečně prostornou zahradou“.23

Tato antiokcidentální rétorika, vyhřezlá v prostředí protektorátní publicistiky 
a esejistiky, však nápadně připomíná řadu akcentů, které se objeví v publicistice 
poválečné třetí republiky (1945–1948) a které byly typické (nejen) pro představitele 
komunistické strany. Je to onen zvláštní amalgám českého nacionalismu, servility 
vůči novému protektoru a distance vůči Západu jakožto civilizaci, z níž jsme sice 
vzešli, ale která je již v nezvratném úpadku. Jejím dědicem je pak údajně „slo-
vanská velmoc“ na Východě, která je i pokračovatelkou všech dobrých západních 
tradic. Dobře to lze demonstrovat na polemice o takzvanou kulturní orientaci Čechů 
a Československa mezi Západem a Východem, která vlastně jen zastírala dokonané 
vylomení českého státu ze západního civilizačního okruhu.24

O geopolitické dichotomii Západ–Východ, jíž se právě v době druhé světové války 
dostávalo zcela nových obrysů, přemýšleli samozřejmě i Češi v exilu, zejména v tom 
britském a americkém. Evangelický teolog a filozof Josef Lukl Hromádka (1889–1969) 
ve své americké stati „Evropa a Amerika pod křížem“ (1942) vyslovuje kritickou „chvá-
lu Evropy“, která se po staletí napájela z učení Kristova evangelia: „Golgotský kříž se 
tyčil nad evropskými zeměmi jako krvavý vykřičník, jako soud nad naším hříchem, 

22 Oba citované texty jsou součástí rozsáhlejšího nedokončeného eseje: viz FUČÍK, Julius: Dvě 
fronty nepřátelské propagandy. In: TÝŽ: Pokolení před Petrem: Stati, články a pozůstalost 
z let 1938–1942. Ed. Gusta Fučíková. Praha, Státní nakladatelství politické literatury 1958, 
s. 86–118, zde s. 94–102 a 104–113; odpovídající pasáže jsou přetištěny v antologii Západ, 
nebo Východ?, s. 598–608.

23 VAJTAUER, Emanuel: Český mythus: Co nám lhaly dějiny. Praha, Orbis 1943, s. 153–158, 
zde s. 158; nové vydání: Praha, Pavelkamas.cz 2019.

24 Srv. ABRAMS, Bradley F.: The Struggle for the Soul of the Nation: Czech Culture and the Rise of 
Communism. Lanham (Maryland), Rowman & Littlefield 2004; BRENNER, Christiane: Mezi 
Východem a Západem: České politické diskurzy 1945–1948. Praha, Argo 2015; ARNASON, 
Johan P. – HLAVÁČEK, Petr – TROEBST, Stefan ad.: Mitteleuropa? Zwischen Realität, 
Chimäre und Konzept. Praha, Filozofická fakulta Univerzity Karlovy – Filosofia 2015; 
SMETANA, Vít: Ani vojna, ani mír: Velmoci, Československo a střední Evropa v sedmi drama-
tech na prahu druhé světové a studené války. Praha, Nakladatelství Lidové noviny 2016.



532 Soudobé dějiny XXVII / 3–4

ale i jako ruka Božího milosrdenství“. Se samozřejmostí proto hovoří též o společném 
euroamerickém (západním) údělu: „Amerika a Evropa tvoří jednotu, dýchají jedním 
dechem, žijí jednou vznešenou tradicí, jsou poslány k budování jednoho slavného 
chrámu. Utrpení bude dlouhé, ale modleme se, aby to bylo utrpení očistné!“25

Také Hromádkova kniha Mezi Východem a Západem (1946) je souborem textů pu-
blikovaných ještě v roce 1944 v exilu, pouze shrnující úvod byl sepsán v poválečných 
měsících roku 1945. Reflektuje integrační snahy v západní Evropě, vyslovuje obavy 
nad budoucností Německa a zároveň konstatuje změnu evropské a světové politiky 
se vstupem Sovětského svazu do středoevropského prostoru. Podle Hromádky se rý-
suje vznik jakýchsi „tří světů“, totiž evropského Západu pod vedením Velké Británie, 
amerického a sovětsko-ruského, přičemž právě Československo se tím prý ocitá 
„na čáře nejtěžších konfliktů a nejosudovějšího nebezpečí“. Zřetelně ovšem hovoří 
o „sovětské hádance“ a v českém kontextu tehdy velmi odvážně připomíná i někdejší 
německo-sovětské spojenectví. Pléduje pro západo-východní syntézu na křesťan-
ském základě, a to i přesto, že jasně vidí nepřehlédnutelné rozdíly v duchovních, 
kulturních a politických tradicích evropského Západu a Východu. V opačném přípa-
dě varuje před další evropskou katastrofou. Ostatně, ruskou komunistickou revoluci 
považuje za pokus o „pozápadnění“ Ruska, takže Západ vlastně v Rusku zvítězil. 
Poválečná střední Evropa však nesmí chvatně převzít „východoevropský systém“, 
nemůže se izolovat od západní demokratické tradice.26

Ve Spojených státech a později ve Velké Británii se k tématu pregnantně vyjad-
řoval i evangelický historik Otakar Odložilík (1899–1973). V textu „Starý a nový 
svět“ (1943) dovozuje, že „Evropa zhřešila. Evropa se provinila na sobě a na celém 
lidstvu tím, že včas nevyčistila vředy na svém těle, jejichž jména jsou Mussolini 
a Hitler, fašismus a nacismus.“ A i když „Nový svět“ (Amerika) je dnes na postupu, 
„Starý svět“ (Evropa) rozhodně „není mrtvý a v dnešní děsné výhni se přetváří 
k novému životu“. Titulem kapitolky „Kdo povede Evropu?“ ve stati „Několik záběrů 
z Anglie“ (1944) pak klade lakonickou otázku po novém poválečném ustrojení ev-
ropského kontinentu, a to v diskusi se slavným Dopisem Angličanům (1942) z pera 
francouzského katolického spisovatele Georgese Bernanose.27 Odložilík stále věří 
v obrodu Evropy, duchovní hodnoty evropské civilizace ještě nebyly zcela promr-
hány: „…Evropa, roztrhaná politicky na cáry, vyhladovělá a ožebračená, nechce 
složiti královské žezlo a odevzdati vládu v duchovním světě mladým národům. 
Nikdo se nechce uzavírati spolupráci, výměně, vzájemnému působení, avšak to 
všecko je daleko od kapitulace...“ V Evropě se aktuálně ukazují „dvě mocná křídla“, 

25 HROMÁDKA, Josef Lukl: Evropa a Amerika pod křížem. In: HROMÁDKA, Josef Lukl – 
ODLOŽILÍK, Otakar: S druhého břehu: Úvahy z amerického exilu 1940–1945. Praha, Jan 
Laichter 1946, s. 50–57, cit. s. 55 a 57.

26 HROMÁDKA, Josef Lukl: Úvodem; Sovětská hádanka; Rusko a Západ. In: TÝŽ: Mezi 
Východem a Západem. Praha, Kalich 1946, s. 9–13, 31–40 a 40–50; vybrané pasáže jsou 
přetištěny v antologii Západ, nebo Východ?, s. 628–636.

27 BERNANOS, Georges: Lettre aux Anglais. Rio de Janeiro, Atlantica Editora 1942 (původní 
vydání).
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totiž Velká Británie a Sovětský svaz, a Odložilík ponechává bez odpovědi palčivou 
otázku, „co bude znamenati návrat Sovětského svazu do Evropy“.28

Programatické vyznění měla kniha předního představitele londýnské exilo-
vé vlády Huberta Ripky (1895–1958) nazvaná S Východem a Západem (1944). 
Ripka, klíčová osobnost českých národních socialistů s formativním významem 
pro československou zahraniční politiku, zde hraje na prosovětskou notu, když 
připomíná údajně tradiční české rusofilství, stejně jako Masarykovo a Benešovo 
odmítání zahraniční intervence do ruských revolučních poměrů. Potřebou našeho 
národa „ve středu Evropy“ podle něho je, aby se mohl opírat o Západ i Východ. 
Jedině „součinností“ Západu a Východu je totiž možné porazit Německo a jeho 
spojence, jedině tak lze i v blížících se poválečných časech čelit obnově německého 
imperialismu a pangermanismu; vyvěšování „bolševického bubáka“ nebo strašení 
„nebezpečenstvím jednou sovětského, jednou panslávského imperialismu“ hodnotí 
jako pochybnou taktiku německého demokratického i socialistického exilu. Naopak 
v zájmu Evropy a světa volá v benešovském duchu po obnově velmocenského po-
stavení Francie – bez ní není možné řešení poválečného postavení Německa ani 
zachování západo-východní geopolitické koexistence.

Ve svém textu Ripka vystupuje též jako mluvčí celé střední Evropy, pro niž je podle 
něj jasným ohrožením právě německý, a nikoliv sovětský imperialismus; aktuální 
zkušenost Polska či Pobaltí je zcela pominuta. Jakýkoliv pokus o středoevropskou 
spolupráci, respektive vytváření „exkluzivní skupiny z tamních menších národů“, 
považuje navíc za akt škodlivý a protisovětský, byl by to prý vlastně cordon sanitaire 
proti Sovětskému svazu. Znovu a z jasně prosovětských pozic kritizuje někdejší pro-
jekt československo-polské, případně středoevropské konfederace, který londýnská 
exilová vláda zastavila na „přání“ sovětských spojenců. A to vše s konstatováním, 
že budoucnost střední (a jihovýchodní) Evropy tkví jedině v celoevropském řešení 
zahrnujícím vždy i Rusko. Zároveň je to nepřiznaná polemika s československým 
politikem Milanem Hodžou, Benešovým oponentem, který již dříve publikoval 
v angloamerickém exilu pozoruhodnou a tehdy zcela vytěsněnou knihu Federace 
ve střední Evropě (1942).29 Heslem dne je tak podle Ripky „rovnováha sil“. Jeho pre-
misa, že evropská role Československa spočívá ve „spojenectví se sousední velmocí 
sovětskou“, není vůbec nevinná, neboť je vlastně deklarací společné československo-
-sovětské hranice, a tudíž i podporou Sovětského svazu v územním sporu s Polskem. 
Sovětský režim prý vymýtil ruský imperialismus a nastolil spravedlivé vztahy sovět-
ského státu vůči jiným národům, Sověti spojeneckou smlouvou s Československem 
z roku 1943 dali jasně najevo, „co pro Evropu znamená svobodné Československo, 
zaujímající klíčové postavení ve středu Evropy, a že si přejí, aby tento nezávislý stát 

28 ODLOŽILÍK, Otakar: Starý a nový svět. In: HROMÁDKA, J. L. – ODLOŽILÍK, O.: S druhého 
břehu, s. 246–251, cit. s. 251; TÝŽ: Několik záběrů z Anglie. In: Tamtéž, s. 252–257, zde 
s. 255–257, cit. s. 256 n. (odpovídající pasáže obou textů jsou přetištěny v antologii Západ, 
nebo Východ?, s. 638–645.

29 HODŽA, Milan: Federation in Central Europe: Reflections and Reminiscenses. London – New 
York, Jarrolds 1942.
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byl silný uvnitř i navenek“. Cílem československé zahraniční politiky je pak právě 
„zajištění trvalé součinnosti mezi Západem a Východem“.30

Hlavním mluvčím prosovětských trendů v československé zahraniční politice byl 
ovšem prezident Edvard Beneš. Souhrnně je artikuloval již ve své exilové knize 
Úvahy o slovanství (1944), která se dočkala několika dalších vydání. Osud celé 
Evropy podle Beneše závisí na dohodě tří „slovanských“ států, Sovětského sva-
zu, Polska a Československa, stejně jako na sblížení jihoslovansko-bulharském. 
V Evropě by tak existovaly „tři veliké útvary slovanské vzájemně se podporující: 
Sovětský svaz, blok Slovanů západních a blok Slovanů jižních“, jež by byly hrází 
proti pangermanismu. Svými úvahami se snaží evokovat návaznost na Masarykovo 
„slovanské“ politické myšlení, jehož exkluzivním dědicem a interpretem se cítí 
být. Rétoricky odmítá „slavjanofilství, panslavismus a panrusismus, dřívější polské 
nebo ruské mesiánství a konečně i předválečný neoslavismus“, jakož i mesianismus 
komunistický. Ono „slovanské společenství“, jak tomu Beneš vznešeně říká, musí 
podle něho stát na jiných základech, zcela by z něj měla být vyloučena komponenta 
náboženská. Konstruováno by nemělo být ani jakési slovanské impérium, ani slo-
vanská federace, i když by podle Benešova mínění snad mohl později vzniknout 
nějaký slovanský Commonwealth, či dokonce „velmi volná“ konfederace. Ta by se 
však nesměla stát překážkou k budoucím Spojeným státům evropským či „evropské 
federální unii“. Vznikající „nové slovanství“, jak Beneš věří, nebude výslednicí ně-
jakého sovětsko-ruského protektorátu nad ostatními Slovany, byť jsou Rusové svou 
početností předurčeni k nejsilnější pozici. Češi (a Slováci) jsou přitom „ze všech 
Slovanů nejohroženější a nejexponovanější. Každý útok na Slovany začne vždycky 
útokem proti Praze – to je náš osud a naše největší slabost a největší čest zároveň. 
A tento fakt sám nás nutí k tomu, abychom se především nikdy neodpoutávali 
od Východu…“ Zároveň se ale „nemůžeme pro svou geografickou pozici a pro půl 
druhého tisíce let svého kulturního vývoje odpoutat ani od Západu“.31

Pro český „rozvod“ se Západem, zarámovaný do floskulí o „mostu mezi Východem 
a Západem“, je klíčovým obdobím právě třetí republika se svou invalidní demo-
kracií.32 Obnovené (či spíše nové) Československo sice mělo své prvorepublikové 
mimikry, bylo však odlišné teritoriálně (ztrátou Podkarpatské Rusi) i svým vnitř-
ním uspořádáním, ať už šlo o státní správu a samosprávu, nebo (a to zejména) 
o nový politický systém takzvané Národní fronty s notně podvázanou soutěží 
zbylých politických stran. Navíc i geopolitická pozice Československa byla celkem 

30 RIPKA, Hubert: S Východem a Západem. Londýn, Čechoslovák 1944, s. 40–47 a 54–63, 
cit. s. 62 n.; odpovídající pasáže jsou přetištěny v antologii Západ, nebo Východ?, s. 646–660.

31 BENEŠ, Edvard: Úvahy o slovanství: Hlavní problémy slovanské politiky. Londýn, Lincolns – 
Prager 1945 (2. vydání), s. 202–208 a 215–223, cit. s. 203 a 221; odpovídající pasáže jsou 
přetištěny v antologii Západ, nebo Východ?, s. 661–671.

32 Srv. BROD, Toman: Osudný omyl Edvarda Beneše 1939–1948: Československá cesta do so-
větského područí. Praha, Academia 2002. K některým antidemokratickým prvkům třetí 
republiky viz HLAVÁČEK, Petr: Pohraničí: československá (vnitřní) kolonie 1945–1960? 
In: BARTLOVÁ, Milena a kol.: Co bylo Československo? Kulturní konstrukce státní identity. 
Praha, Uměleckoprůmyslové muzeum 2017, s. 202–216.
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jasná – pohledem zvenčí evidentně, z tuzemské perspektivy poněkud zastřeně, totiž 
„díky“ (auto)cenzuře a masivní propagandě. Československo-sovětskou smlouvou 
z roku 1943 se republika mezinárodněpoliticky a vojensky stala součástí vznikají-
cího sovětského bloku a z vůle českých politických elit v čele s Edvardem Benešem 
i za přitakávání větší části elit kulturních a intelektuálních se proměnila v satelit 
sovětsko-ruského impéria. Řečeno s Jacquesem Rupnikem: „…českoslovenští pře-
dáci nečekali na Jaltu, aby se vrhli do sovětské sféry. Dávno před koncem války se 
na to s velkou péčí a horlivostí připravili.“33

Navíc se mezi politickou reprezentací a veřejností obnovila jakási nepsaná dohoda 
fungující již za první republiky: o zahraniční politice, mezinárodní situaci a jejích 
geopolitických konotacích není třeba zevrubně informovat, nebo o nich dokonce 
debatovat, je zbytečné jitřit domácí atmosféru a tím rozbíjet domnělou „národní 
jednotu“. Právě tato ignorance ze strany českých (a v menší míře i slovenských) 
elit představuje jeden z hlavních důvodů, proč během třetí republiky vlastně vůbec 
nevznikla kvalitní analýza mezinárodněpolitického postavení Československa v po-
válečné Evropě. Přesto však byla do veřejného prostoru vržena řada textů, které se 
přímo i zastřeně snažily pojmenovat geopolitickou realitu a možné či nutné smě-
řování republiky. A to takřka bez výjimky z pera politických publicistů a veřejných 
intelektuálů, nikoliv vládních či parlamentních představitelů.34

Na poměry třetí republiky velmi ostrou debatu o politické a kulturní pozici Čechů 
a Československa v poválečné Evropě, totiž „mezi Západem a Východem“, rozprou-
dil hned 29. května 1945 svými vulgárními výpady Zdeněk Nejedlý (1878–1962), 
čerstvě jmenovaný ministr školství a osvěty, který promluvil v pražské Lucerně 
ke shromážděným „kulturním pracovníkům“ s typicky protizápadním žargonem, 
jenž musel vyděsit i komunistické stratégy finální sovětizace Československa.35 
Nejedlý, politický nominant KSČ, hovořil v projevu – v pozdější tištěné verzi pří-
značně nazvaném „Za lidovou a národní kulturu“ – o tom, že lidstvo prožívá „ve-
likou dobu, v historii jednu z největších“. O mentální a geopolitické entitě Západu 
mluvil tak, jako by Československo stálo zcela vně: „buržoazní“ Západ zkrachoval, 
„dráždil plavou bestii německého fašismu, jen aby se vrhla na jiné, Západu nevítané 
národy a státy“. Naproti tomu stojí „druhý svět“, totiž „slovanský“ Východ v čele 
se Sovětským svazem. To on je ta „pravá hvězda východu“, která rozráží temnotu 
Západu s jeho „zbahněním“ a „skleníkovou kulturou“. Teologizující „nepřiznaný“ 
komunista Nejedlý vysvětloval kompatibilitu komunistického internacionalismu 
s pojmem národa a národní kultury, přičemž s odvoláním na Stalina, „největšího 
klasika nacionální otázky dneška“, zdůraznil, že komunistický internacionalismus 
není prostým anacionalismem. Právě přináležitost Československa k Východu, „po-
krokovému světu socialismu“, který je „reprezentován národy slovanskými“, mu 

33 RUPNIK, Jacques: Jiná Evropa. Praha, Prostor 1992, s. 103.
34 Srv. DRÁPALA, Milan (ed.): Na ztracené vartě Západu: Antologie české nesocialistické publi-

cistiky z let 1945–1948. Praha, Prostor 2000.
35 Ostatně také proto byl celý tento projev publikován až po komunistickém převratu. Viz 

NEJEDLÝ, Zdeněk: Za lidovou a národní kulturu. In: Var: List pro kulturní otázky, roč. 1, 
č. 1 (1948), s. 5–21.
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byla základní premisou. „Ostrý vítr, jenž zavanul Evropou, dává nám zcela nové 
ještě možnosti, jak se zapojit do mezinárodního dění,“ konstatoval ministr. A vý-
sostným „mezinárodním úkolem“ Československa v rozvrácené střední Evropě je 
pěstovat takovou „národní a lidovou kulturu“, která by i poraženým zemím, jako 
Rumunsku, Maďarsku a Německu, ukázala cestu do sovětské náruče.36

Můžeme jen zopakovat, že tento stav, jak jej Nejedlý úspěšně předjímal, byl fatál-
ním selháním Čechů jakožto politického národa – politických a intelektuálních elit, 
jež nedokázaly nebo nechtěly situaci, kterou spoluvytvořily, vysvětlovat veřejnosti; 
stejně tak bylo ale i selháním veřejnosti, že se takového vysvětlování nedožado-
vala, případně se domnívala, že má ve všem jasno. Nemluvě o tom, že v euforii, 
dotvářené propagandou i cenzurou, byl jakýkoliv kritický přístup k faktům „okři-
kován“; difamace „buržoazního“ Západu měla zelenou, „slovanský“ Východ v čele 
se sovětským protektorem se měl stát naší záchranou. Tragickou úlohu zde navíc 
sehrál staronový prezident republiky Edvard Beneš, neboť byl iniciativním strůjcem 
geopolitického přemetu moderního českého státu, tj. poválečného Československa.

Komunisté, kteří si v časech třetí republiky hráli na československé vlastence, 
byli hanební kolaboranti s nepřátelskou mocností. „Vítězným únorem“ 1948 se jen 
veřejně vyjevilo to, co bylo faktem od roku 1945, nebo spíše od roku 1943, kdy byla 
podepsána československo-sovětská smlouva: protektorát německý byl nahrazen 
sovětsko-ruským. „Únor je náš malý poloříjen,“ pravil Václav Kopecký, hlavní ideolog 
československých komunistů, již 9. dubna 1948 na zasedání Ústředního výboru KSČ. 
A Pražský hrad je „náš malý pražský československý filiální Kreml“, jak Kopecký 
zhodnotil geopolitické postavení „lidovědemokratického“ Československa v rámci 
sovětsko-ruského impéria, a sice 17. listopadu 1948 na jiné sešlosti československé-
ho komunistického „ústředí“, které však bylo jen trapnou expoziturou Moskvy.37

Abstract
The author’s essayistic text outlines contours of spiritual streams which were looking 
for alternatives to Czechoslovakia’s democratic, capitalist and republican system and 
its orientation to the West between the establishment of Czechoslovakia in 1918 and 
the advent of the Communist regime in 1948. He states that there were continuous 
voices which regarded Masaryk’s Czechoslovakia as a mere intermezzo and an unsa-
tisfactory answer to the “Czech question”, although the unexpected restoration of the 
Czech independence in the form of a state shared with Slovaks enjoyed support of 
a clear majority of both nations and their elites. In this respect, the author speaks 

36 Citováno podle: TÝŽ: Za lidovou a národní kulturu. In TÝŽ: Z české literatury a kultury: 
1860–1960. Ed. Jaromír Dvořák. Praha, Československý spisovatel 1973, s. 320–337; od-
povídající pasáže jsou přetištěny v antologii Západ, nebo Východ?, s. 676–680, cit. s. 676 
a 678 n.

37 Citováno podle: SUS, Oleg: Český duch filiální. In: Host do domu, roč. 16, č. 15 (1969), 
s. 65–67. Srv. HLAVÁČEK, Petr – STEHLÍK, Michal (ed.): Rozdělený svět? Evropa a Češi mezi 
svobodou a totalitou. Praha, Radioservis 2016; HLAVÁČEK, P.: Cesta k únoru 1948 aneb 
Pražský hrad je náš Kreml (viz pozn. 1). 
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about “murky waters” or a “declination discourse”, which included voices demanding 
a breakup with the West and a revolutionary or authoritarian solution. Attractive 
models included Soviet Russia (for strong radical left-wingers), Fascist Italy, Catholic 
orthodoxy and, last but not least, Nazi Germany (for conservative or Fascist right-
-wingers). After the demise of the First Republic, the Protectorate of Bohemia and 
Moravia was a temporary victory for those who professed the German “New Europe”; 
after the liberation, the Third Republic brought closer a socialist perspective which 
turned into a Soviet protectorate after the Communist coup in 1948. The author pre-
sents opinions and texts of some intellectuals critical toward the liberal democratic 
system, among them prominent personalities including Communist journalist Julius 
Fučík (1903–1943), collaborationist journalist and Protectorate government minis-
ter Emanuel Moravec (1893–1945), theologist Josef Lukl Hromádka (1889–1969), 
politician Hubert Ripka (1895–1958), or President Edvard Beneš (1884–1948), the 
principal democratic guarantor of the post-war alliance with Stalin’s dictatorship. 

Keywords / Klíčová slova:
Czechoslovakia; political thinking; democracy; the East; the West; Communism; 
Fascism; Nazism
Československo; politické myšlení; demokracie; Východ; Západ; komunismus; fa-
šismus; nacismus



„Tmavé jeho oči doslova fascinují“
Cesta českých kulturních pracovníků a novinářů 
do Německa a Holandska v září 1940

Jiří Křesťan
Národní archiv, Praha

Oh bože, bojím se tvé smrti,
proč bych lhal,

té černé dámy, která odevzdá mi
tvůj rozsudek 

a rozmete můj žal,
i mé tělo, v němž jsem bděl a spal.

Bojím se smrti tvé, jež v nic mě zamotá,
a ještě víc se bojím života.

(Josef Hora, asi 1941)1

„Jaká hanba, jaká neuvěřitelná hanba. – – – Jaký pláč a jaké kletby se dnes asi 
rozléhají republikou. (…) Připadal jsem si strašně ubohý, provinilý, uražený.“2 Uve-
dená slova se nevztahují k letům okupace, ale pojí se s dobou těsně předcházející. 
Herec Zdeněk Štěpánek, bývalý legionář, si vybavoval, co cítil, když byl – údajně 

1 Bezejmenná báseň z Horovy pozůstalosti je přetištěna v publikaci: MoUrKová, Jarmila: 
Josef Hora: Studie s ukázkami z díla. Praha, Melantrich 1981, s. 270.

2 ŠtěPáNeK, Zdeněk: Herec: Vzpomínky národního umělce Zdeňka Štěpánka. Praha, Mladá 
fronta 1964, s. 217.
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na přání prezidenta edvarda Beneše – donucen oznámit v rozhlase přijetí potupných 
podmínek mnichovské konference v září 1938, odstoupení pohraničí… Dominance 
mocného souseda se stala realitou všedních životů lidí.

vedle bojů na frontách probíhal úporný zápas o myšlení lidí. výpovědi očitých 
svědků o životu v Německu náležely k důležitým prostředkům ovlivňování veřejného 
mínění. okupační režim usiloval o propagaci poměrů v Říši. Přímá svědectví byla 
zprostředkována tiskem a rozhlasem, šířila se ale i spontánně mezi lidmi. Analý-
za výpravy českých kulturních pracovníků a novinářů do Německa a Holandska 
v září 1940,3 která náležela k nejvýznamnějším akcím svého druhu, umožní nahléd-
nout do mechanismu organizace podobných podniků a pochopit záměry strůjců, 
prožít dojmy účastníků zájezdu i zápas o jejich využití ve sdělovacích prostředcích. 
Zamyslíme se nad tím, zda lze vyložit vztah organizátorů výletu a jeho účastníků 
jednoduchou dichotomií „oni – my“. Šlo o konflikt moci a svědomí, anebo docházelo 
k prolínání dobových diskurzů? Zvláštní pozornost budeme věnovat spisovatelům: 
Jak na ně dopadl prožitek zájezdu? A jak své prožitky artikulovali?

Až do zlomu v průběhu druhé světové války, symbolizovaného porážkou wehr-
machtu u Stalingradu na počátku roku 1943, byly oddělením pro kulturu Úřadu 
říšského protektora pořádány „poznávací“ výpravy z Protektorátu Čechy a Morava. 
Německý historik volker Mohn se dopočítal celkem dvanácti podobných „jízd“, 
uskutečněných po 15. březnu 1939.4 První z nich proběhla hned v dubnu 1939, 
kdy se patnáctičlenná skupina z protektorátu zúčastnila oslav padesátých narozenin 
Adolfa Hitlera. Další výpravy směřovaly do Německa, ale také na území dobytá ně-
meckou armádou – do Francie, Belgie, Holandska, Lucemburska, Polska a na území 
Sovětského svazu. všechny výpravy byly pořádány podle jednotného schématu. 
Účastnili se jich spolu s kolaboranty také lidé, kteří se těšili autoritě v kulturních 
kruzích. Kromě demonstrace moci se dostalo účastníkům zájezdů apolitických spo-
lečenských zážitků. A v neposlední řadě – zúčastnění byli nuceni po návratu podat 
svědectví, jež bylo konformní vůči nacistické propagandě.

Delegaci kulturních pracovníků a novinářů z protektorátu vedené ministrem 
lidové osvěty emanuelem Moravcem se v prosinci 1942 dostalo cti, že se v bytě 
státního tajemníka Leopolda Gutterera její členové setkali s říšským ministrem 
lidové osvěty a propagandy Josephem Goebbelsem. Po Moravcově boku tehdy stáli 
spisovatel František Kožík, herec vlasta Burian nebo václav Fiala, ředitel agentury 
Centropress. Posledně uvedený patřil i ke sledované výpravě v září 1940, jejíž účast-
níci rovněž mohli pohlédnout do očí charismatického ministra. František Kožík se 

3 o výpravě v září 1940 psal jako jeden z prvních tomáš Pasák v knize Pod ochranou Říše (Pra-
ha, Práh 1998, s. 245–248). Srv. též KoSAtÍK, Pavel: Čeští umělci jedou za Goebbelsem 
do říše. In: Týden, roč. 12, č. 35 (29.8.2005), s. 62 n. Dostupné z: http://www.cs-magazin.
com/index.php?a=a2005101057; Beer, Lukáš: České dojmy z Říše: výprava českých uměl-
ců a novinářů do Německa a Holandska. In: Náš směr: Magazín pro českou národní politiku 
a moderní historii [online], 11.09.2010. [Cit. 2020-10-20.] Dostupné z: http://nassmer.
blogspot.cz/2010/09/ceske-dojmy-z-rise.html. 

4 MoHN, volker: Nacistická kulturní politika v Protektorátu: Koncepce, praxe a reakce české 
strany. Praha, Prostor 2018, s. 103.
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pak zúčastnil na jaře 1943 také poslední, poněkud specifické cesty – mezinárodní 
výpravy spisovatelů na místo katyňského masakru.5 

Pozvání, jež nebylo radno odmítnout

Když začaly koncem srpna 1940 docházet pozvánky k cestě do říše, jejich adresáti 
netušili, že ve stejné době se vedla ve špičkách nacistické strany (NSDAP) a SS 
diskuse o osudu českého národa. všichni účastníci debaty se shodli na tom, že čes-
komoravský prostor musí být germanizován. Lišili se v názorech, jakými metodami 
a v jakém časovém výhledu toho má být dosaženo. Na konci srpna 1940 putovaly 
do Berlína dva rozklady, určené Adolfu Hitlerovi. Jeden byl signován říšským pro-
tektorem Konstantinem von Neurathem, druhý podepsal státní tajemník při Úřadu 
říšského protektora Karl Hermann Frank.6 Poněvadž okamžité vysídlení Čechů jako 
„nejdokonalejší řešení“ nebylo z praktických důvodů možné, navrhovala se asi-
milace části národa, doprovázená na druhé straně „odvržením“ těch Čechů, kteří 
jsou nepřátelsky naladění proti říši nebo vůči nimž jsou „rasové výhrady“. Frank 
tvrdil, že „nesmiřitelnými“ Čechy jsou ti, jimž se dařilo dobře za první republiky, 
zejména pak „značná část přebujelé inteligence“. Mínil však, že mezi inteligencí 
existuje vrstva, jež „i za Československa měla pochybnost o udržitelnosti zřízení 
z roku 1918“. Soudil, že tuto vrstvu lze získat. Masy rolníků, dělníků a maloměšťan-
stva prý nemají vyvinuté národní cítění a „půjdou za šikovným německým vedením, 
pokud ustane intelektuální ponoukání“.7

o návrzích na řešení české otázky, s nimiž nakonec vyslovil při přijetí Neu-
ratha a Franka 23. září 1940 souhlas vůdce,8 se dověděl jeden účastník výletu 
v září 1940 – diplomat Hubert Masařík. v závěru výpravy mu plán germanizace 
prozradil v berlínském krytu za leteckého poplachu vedoucí tiskového oddělení 
Úřadu říšského protektora Karl Alex von Gregory, zřejmě posilněný alkoholem.9 
Diskuse, které se odehrávaly v době přípravy a trvání cesty, pomohou přiblížit její 
motivy. Povšimněme si přitom přesvědčení nacistů o důležité roli inteligence v boji 
o myšlení lidí i snahy v jejích řadách diferencovat.

Pozvánka k cestě do říše, jež se dochovala v pozůstalosti básníka Josefa Hory,10 
nese datum 27. srpna 1940, a byla tedy doručena na poslední chvíli. v některých 
případech byla předávána osobně – například spisovatele Josefa Knapa překvapil 

5 viz KožÍK, František: Vzpomínky. Praha, orbis 1995, s. 211–215. 
6 Srv. BrANDeS, Detlef: Češi pod německým protektorátem: Okupační politika, kolaborace 

a odboj 1939–1945. Praha, Prostor 2000, s. 156; ČeLovSKý, Bořivoj: So oder so: Řešení čes-
ké otázky podle německých dokumentů 1933–1945. Šenov u ostravy, tilia 2002, s. 261–264.

7 BrANDeS, D.: Češi pod německým protektorátem, s. 156.
8 Tamtéž, s. 158.
9 viz MASAŘÍK, Hubert: V proměnách Evropy: Paměti československého diplomata. Praha, Pa-

seka 2002, s. 335.
10 Literární archiv Památníku národního písemnictví, Praha (dále LA PNP), fond (f.) Josef Hora, 

tisky – Dokumentace cesty do Německa, pozvánka adresovaná Josefu Horovi z 27.8.1940.
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noční posel.11 Jaroslav Durych byl k převzetí po-
zván do Úřadu říšského protektora, aby byly rovnou 
vyvráceny očekávané námitky.12 Jménem říšské-
ho ministra lidové osvěty a propagandy Josepha 
Goebbelse volal v pozvánce všechny k výletu Karl 
Alex von Gregory. Prvního září potom von Grego-
ry rozeslal účastníkům zájezdu praktické pokyny 
k cestě. Nejeden zvaný se pokusil omluvit, nejčastěji 
zdravotními či pracovními důvody. Historik Zdeněk 
Kalista vzpomínal, jak „hluboce rozvrácen“ byl po-
zváním jeho přítel Josef Knap.13 Dostal žaludeční 
nervózu, provázející jej pak do konce života. Knap 
se radil s básníkem Janem Čarkem a pod vlivem 
jeho rozhodnutí přijmout pozvání i zpráv o tom, že 
pojedou Josef Hora, Josef träger i Jaroslav Durych, 
a také na naléhání vystrašené manželky, se k cestě 
odhodlal. Šéf opery Národního divadla václav ta-
lich, vymlouvající se na pracovní zaneprázdněnost, 
byl zase k cestě donucen ředitelem Karlem Neu-
mannem, obávajícím se, že odmítnutí by ublížilo 
divadlu.14 Filmař vladimír Kabelík byl podle vlastní 
vzpomínky přemluven jet do říše ilegální organizací 
filmových pracovníků, aby „podal skupině odborný 
referát o současných poměrech v Německu“.15

Byla přijata pouze omluva ředitele nakladatelství 
Melantrich Jaroslava Šaldy, jehož zdraví bylo otřesené. Poslal za sebe syna Jaro-
slava.16 Jediný z pozvaných, kdo se výletu neúčastnil „bez náhrady“, byl spisovatel 

11 Archiv bezpečnostních složek, Praha (dále ABS), f. vyšetřovací komise pro Národní a Lidový 
soud při Ministerstvu vnitra (301), svazek (sv.) 301-103-2, folio 118, výslechový protokol 
Josefa Knapa z 12.11.1946.

12 Archiv hlavního města Prahy (dále AHMP), f. Malý dekret, signatura (sign.) 36-321/1, fo-
lio 2, výslechový protokol Jaroslava Durycha před vyšetřující komisí Ústředního národního 
výboru hl. m. Prahy z 21.11.1946; tamtéž, folio 32, prohlášení Jaroslava Durycha 
z 26.11.1946.

13 KALIStA, Zdeněk: Josef Knap. In: KNAP, Josef: Bez poslední kapitoly. Praha, torst 1997, s. 281.
14 AHMP, f. trestní komise vyšetřovací a nalézací, sign. 36-116/1, folio 34, výslechový proto-

kol václava talicha z 25.6.1945. 
15 KABeLÍK, vladimír: U mysu Dobré naděje: Vzpomínky Vladimíra Kabelíka z let okupace 

1939–1945. Praha, Druhové vladimíra Kabelíka 1947, s. 29.
16 viz ŠALDA, Jaroslav: Budování tisku za Rakouska, Československé republiky a jeho obrana 

za německé okupace. Praha, eva 2001, s. 301 n. to, že přinesl jako syn „oběť za otce“, bylo 
zdrojem utrpení Šaldy staršího. Po válce byl jeho synovi vyčítán aktivistický článek publiko-
vaný po návratu z výletu (ŠALDA, Jaroslav: obraz Říše ve válce. In: České slovo (22.9.1940), 
s. 2). Naposledy k osobnosti ředitele Melantrichu Šaldy srv. ŠKrABALová, Iveta: Jaroslav 
Šalda – portrét titána tisku. Praha, Academia 2016.

Básník Josef Hora (1891–1945) 
byl zřejmě nejprominentnějším 
účastníkem cesty z řad literátů, 
pro mnohé reprezentoval pozi-
tivní tradice první republiky 
(repro z knihy Zdeňka Kalisty 
tváře ve stínu. Čeké Budějovi-
ce, Růže 1969)
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vladislav vančura. Na Gregoryho dopis podle svědectví jeho ženy Ludmily vůbec 
nereagoval.17 vančura se zapojil do odboje a krátce před očekávaným zatčením 
žádal manželku, aby za něho neintervenovala, zejména ne „u lidí, kteří mají styky 
s Němci“.18 Byl popraven 1. června 1942 na kobyliské střelnici. Spisovatelovo cho-
vání, odmítající kompromis s okupační mocí, může sloužit jako etická maxima.19 
K podobnému rezolutnímu „ne“ se nikdo z účastníků neodhodlal, či odhodlat z růz-
ných důvodů nemohl.20

Proč právě oni?

Díky zprávě České tiskové agentury21 víme, kteří muži (výlet byl ryze pánskou zá-
ležitostí) se sešli 3. září 1940 před půl jedenáctou dopoledne v čekárně druhé třídy 
na pražském Hlavním nádraží, aby nastoupili do mnichovského rychlíku a strávili 
deset dní na cestách. vlak odjížděl v 10.55 a v poledne se v jídelním voze podával 
oběd.22 K výčtu třiceti čtyř jmen českých kulturních pracovníků a novinářů, který 
byl uveden ve zprávě ČtA, doplníme ještě jedno – operního pěvce Pavla Ludikara 
zastihlo pozvání na dovolené v bavorských Alpách a k výpravě se připojil v Mni-
chově.23 Správný počet českých účastníků (bez von Gregoryho) je tedy pětatřicet, 
ač se většinou uvádí čtyřiatřicet. Následující přehled účastníků zájezdu zachovává 
původně uvedenou strukturu delegace, odrážející záměr organizátorů:

německý vedoucí výpravy – Karl Alex von Gregory 
z kruhů hudebních – václav talich, váša Příhoda, Celestin rypl
z kruhů divadelních – Jan Bor, Jan Konstantin, Pavel Ludikar (mluvčí výpravy)

17 viz vANČUrová, Ludmila: Dvacet šest krásných let. Praha, Československý spisovatel 1974, 
s. 121. existují i jiné verze způsobu odmítnutí pozvánky. Podle jedné se vančura vymluvil 
na nemoc, podle druhé přímo odmítl. K tomu srv. BLAHyNKA, Milan: Vladislav Vančura. 
Praha, Horizont 1981, s. 310.

18 vANČUrová, L.: Dvacet šest krásných let, s. 152.
19 K vančurově příběhu za okupace naposledy viz KoUrA, Petr: odbojová činnost vladislava 

vančury. In: Marginalia historica, roč. 7, č. 2 (2016), s. 133–156; srv. též: FUČÍK, Julius: Re-
portáž, psaná na oprátce: První úplné, kritické a komentované vydání. ed. František Janáček. 
Praha, torst 2016, s. 178–180 (2. vydání).

20 Podle historika roberta Saka pozvání ještě odmítl novinář Miroslav rutte a pozvánku se 
prý nepodařilo doručit spisovateli Janu Čepovi (SAK, robert: „Život na vidrholci“: Příběh 
Bedřicha Fučíka. Praha, Paseka 2004, s. 195). odkud informace čerpá, neuvádí. Podle 
vzpomínky Zdeňka Kalisty pozvánku dostal a účast přislíbil také spisovatel Karel Nový, což 
však není vzhledem k „neárijskému“ původu jeho manželky pravděpodobné (KALIStA, Z.: 
Josef Knap, s. 281).

21 výprava z Protektorátu do Říše a do Holandska. In: Lidové noviny (4.9.1940), s. 2.
22 LA PNP, f. Josef Knap, inventární číslo (inv. č.) 192, Doklady – Cesta do Německa 

z roku 1940, tištěný program cesty.
23 LUDIKAr, Pavel: Pozvání k cestě mě zastihlo v ramsau… In: Světozor, roč. 40, č. 38 

(19.9.1940), s. 432.
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za spisovatele – Jaroslav Durych, Josef Knap, Jan Čarek, Josef träger, václav renč, 
Josef Hora, Antonín Čejka
za výtvarníky – Karel rélink, Jan Sokol, Janko Uprka
za nakladatelství – Jan Hertl, Jaroslav Hampl,24 Bedřich Fučík, Jaroslav Šalda ml., 
Jaroslav Simonides
za film – vladimír Kabelík,25 Karel Pečený, Čeněk Šlégl
za rozhlas – Hubert Masařík (mluvčí výpravy), Miloš Kareš
za tisk – František Hofman, václav Fiala, viktor Mussik, rudolf Procházka, václav 
Crha, Karel Lažnovský, Antonín Jaromil Kožíšek, vladimír Krychtálek, Alois Kříž

Podle Huberta Masaříka došlo ke sporu mezi Frankem (a potažmo von Gregorym) 
a Neurathem. Říšský protektor nakonec prosadil, že výpravy se neúčastnili pouze 
sympatizanti s nacismem, ale i významní umělci a další kulturní osobnosti.26 De-
legace působila pestrým, reprezentativním dojmem. objevili se v ní šéfové opery 
a činohry Národního divadla – dirigent václav talich a divadelní režisér Jan Bor, 
houslový virtuos váša Příhoda, operní pěvci Jan Konstantin a Pavel Ludikar či ar-
chitekt a rektor vysoké školy uměleckoprůmyslové v Praze Jan Sokol. Pozornost 
přitahovali zástupci spisovatelů, kteří tvořili nejpočetnější skupinu po novinářích. 
Pro posílení tohoto dojmu byl do ní začleněn i ředitel ochranného sdružení au-
torského Antonín Čejka a divadelní kritik Josef träger, jenž knižně nepublikoval 
a podle vlastní výpovědi z listopadu 1946 byl delegován jako zástupce Melantrichu.27 
Zaměstnanci tohoto nakladatelství byli i Josef Hora, Jaroslav Šalda mladší, Jaroslav 
Simonides a též aktivistický novinář Karel Lažnovský; smluvním redaktorem na-
kladatelství byl v té době i Jan Hertl, zatímco Bedřich Fučík působil v Melantrichu 
jako ředitel do roku 1939.

Na složení skupiny spisovatelů názorně vidíme pokus o realizaci Frankova záměru 
získat či využít část inteligence. Jaroslav Durych a václav renč patřili k vlivným 
autorům konzervativně katolického proudu, opozičního v meziválečném období 
i vůči prohradnímu vedení Československé strany lidové. Josef Knap a Jan Čarek 
náleželi zase k takzvaným ruralistům. Katoličtí tvůrci i „spisovatelé venkova“ byli 
kritičtí k realitě první republiky i většinovému liberálně levicovému diskurzu. Sym-
bolickým bodem střetu byla například podpora Frankova povstaleckého Španělska 
ze strany Jaroslava Durycha a jeho literárních druhů, ústící na počátku roku 1937 
v nekorektní kritiku Karla Čapka, který naopak španělskou republiku proti pučistům 
hájil.28 Do obecného povědomí se zapsal Durychův útok na odkaz tomáše Garri-
gua Masaryka z listopadu 1938, kdy jej označil za nedouka a diletanta a vynesl 

24 Za identifikaci uvedené osoby vděčím Aleši Zachovi z Ústavu pro českou literaturu Av Čr.
25 vladimír Kabelík po válce tvrdil, že k výpravě se připojil později, snad v Norimberku (KA-

BeLÍK, v.: U mysu Dobré naděje, s. 29).
26 MASAŘÍK, H.: V proměnách Evropy, s. 333 (viz pozn. 9).
27 ABS, f. vyšetřovací komise pro Národní a Lidový soud při Ministerstvu vnitra, sv. 301-103-2, 

folio 107, výslechový protokol Josefa trägera z 26.11.1946.
28 viz DUryCH, Jaroslav: Pláč Karla Čapka. In: Jaroslav Durych, publicista. ed. Zuzana Fialo-

vá. Praha, Academia 2001, s. 220–223.
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ortel: „Filosof hlásal a dělal věci zlé.“29 v téže 
době oznámil Jan Čarek odchod ruralistů z obce 
československých spisovatelů a záměr sdružit 
pouze literáty „národně cítící“.30 Drtivě zapůsobil 
nekrolog václava renče, v němž katolický básník 
Karla Čapka označil za „nepřítele číslo tři českého 
národa a jeho katolicko-křesťanského vědomí“.31

Byli to zejména katoličtí intelektuálové, kteří 
v době druhé republiky – řečeno slovy Petra Pit- 
harta – „po dvou desetiletích přehlížení“ v nejed-
nom případě neodolali „pokušení pomsty“ nad 
oslabenými protivníky i „pocitu triumfu“.32 His-
torik František Červinka v této souvislosti hovoří 
o „nevelkorysé tendenci těch, kteří nedovedou 
pomlčet o svých láskách a nenávistech, ve chví-
lích, kdy se takové slovo ocitá víceméně v soula-
du s ideologií nepřítele a vraha připravujícího se 
ke zločinu genocidy“.33 Kult národa, vlasti, půdy, 
jazyka, tradice, křesťanství, domova, rodiny, únik 
do „bezpečnější“ minulosti, to vše činilo v očích 
okupantů a kolaborantů z volného uskupení kato-

líků, národovců a ruralistů možné spojence, či aspoň tolerované souběžce.34 Málo-
kdo z jejich špiček se dal do nacistických služeb, na druhou stranu se téměř nikdo 
z nich neúčastnil odboje a nestal se obětí represe. Mnozí z nich využili zvýšených 
možností uplatnění.

Z hlediska institucionálního reprezentovali v září 1940 cestovatelé do říše z řad spi-
sovatelů Kulturní radu při Národní radě české, která se měla podle tehdejší představy 
stát nástrojem centralizace v kultuře (označovala se za „ústředí pro kulturní a škol-
skou práci Národního souručenství“). Durych byl místopředsedou Kulturní rady, 
jejími členy byli Čarek, Knap, renč, ale i bývalý komunista Josef Hora.35 Hora i Knap 

29 týž: očista duší. In: Lumír, roč. 65, č. 1 (listopad 1938), s. 42. K tomu srv. GeBHArt, Jan – 
KUKLÍK, Jan: Druhá republika 1938–1939: Svár demokracie a totality v politickém, společen-
ském a kulturním životě. Praha – Litomyšl, Paseka 2004, s. 183 n.

30 K tomu srv. ČerNý, václav: Paměti, sv. 2: 1938–1945. Křik Koruny české: Náš kulturní odboj 
za války. Brno, Atlantis 1992, s. 54.

31 reNČ, václav: Smrt Karla Čapka. In: Obnova, roč. 3, č. 1 (7.1.1939), s. 6. K tomu srv. MeD, 
Jaroslav: Literární život ve stínu Mnichova (1938–1939). Praha, Academia 2010, s. 203.

32 PItHArt, Petr: Prsty do ran. In: Česká literatura, roč. 59, č. 4 (2011), s. 618; srv. MeD, J.: 
Literární život ve stínu Mnichova (1938–1939).

33 ČervINKA, František: Česká kultura a okupace. Praha, torst 2002, s. 73.
34 K tomu srv. PUtNA, Martin C.: Česká katolická literatura v kontextech 1918–1945. Praha, 

torst 2010, s. 348.
35 Seznamy funkcionářů Kulturní rady jsou uloženy v Národním archivu v Praze (dále NA), 

f. Národní rada česká, inv. č. 319, karton (k.) 545. Podle zprávy o činnosti Kulturní rady 
při NrČ za léta 1939–1942, uložené tamtéž, byli z účastníků výletu členy rady kromě pěti 

Spisovatel Jaroslav Durych 
(1886–1962), uznávaný před-
stavitel katolického proudu čes-
ké literatury (www.kniznice.cz)
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byli „čerstvými“ členy prestižní České aka-
demie věd a umění (od roku 1939), Čarek 
od roku 1940, Durych se stal jejím členem již 
v roce 1936 (v říjnu 1938 akademii opustil).36 
Hora a Durych dobyli prestiže mezinárodní. 
Na váhu u všech padaly úspěchy dosažené 
bezprostředně před cestou do říše. Na začátku 
roku 1940 Hora vydal básnickou skladbu Jan 
houslista, v létě vyšla Durychova úvaha Cesta 
svatého Vojtěcha a v době výletu se chystaly 
k vydání jejich nové knihy – Durychův román 
Služebníci neužiteční a Horova sbírka Zahra-
da Popelčina. také zbývající tři spisovatelé 
na sebe upozornili aktuálními úspěchy. ren-
čova sbírka Trojzpěvy získala v srpnu 1940 lite-
rární cenu Země české, mimořádného ohlasu 
se v roce 1940 dočkal Knapův román o lásce 
otcovské Dívčí hlas a Čarkova kniha epigramů 
Devítiocasá kočka.37

oslovení katolických spisovatelů a ruralistů 
je vcelku pochopitelné, proč však byli pozváni 
i dva spisovatelé s nesporně levicovou minulostí, kteří se angažovali ve prospěch 
antifašistů z Německa a rakouska či na podporu republikánského Španělska? Měla 
být demonstrována moc nacistů ponížením Josefa Hory a vladislava vančury, kteří 
byli do roku 1929 členy komunistické strany a i poté zůstali věrni socialistickým 
ideálům? Šlo o snahu dezorientovat příznivce levice? Nebo si nacisté chtěli udržet 
pootevřená vrátka ke komunistům? Připomeňme, že stále platila přátelská smlouva 
mezi Berlínem a Moskvou ze srpna 1939 a že 27. září 1940, nedlouho po návratu 
českých kulturních pracovníků a novinářů z říše, bylo oznámeno uzavření Paktu 
tří velmocí (Německo, Itálie, Japonsko),38 přičemž se v tisku naznačovalo, že by 
k němu mohl přistoupit i Sovětský svaz. 

Nahmatali jsme určité průnikové množiny nacionálněsocialistické ideologie a du-
chovního světa národně konzervativních a katolických intelektuálů. Nenašli bychom 
styčné body i mezi stalinskou odnoží komunismu a nacistickou ideologií? oslava 
vůle a centrální organizace, kult vůdce, uznání tiché práce, zasluhující spraved-
livou odměnu, triumf kolektivismu, ideál jednoty bez opozice, to byly momenty, 

spisovatelů také architekt a pedagog Jan Sokol a historik a nakladatelský pracovník Jan 
Hertl.

36 Srv. ŠLeCHtová, Alena – LevorA, Josef: Členové České akademie věd a umění 1890–1952. 
Praha, Academia 2004. 

37 Ke zmiňovaným dílům srv. soubor výstřižků s recenzemi z denního tisku, uložený v Ná-
rodním archivu, sbírka (sb.) Ministerstvo zahraničních věcí – výstřižkový archiv – 1. část, 
k. 3048 (Čarek), 3099 (Hora), 3331 (Durych), 3420 (Knap) a 3837 (renč). 

38 Znění Paktu tří viz Lidové noviny (28.9.1940), s. 1.

Prozaik Josef Knap (1900–1973) 
zastupoval v české delegaci literární 
ruralisty (foto Josef Knap: Bez po-
slední kapitoly. Praha, Torst 1997)
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jež se zdály nasvědčovat, že 
i mezi oběma ideologiemi exis-
tují možnosti průniku. Nicméně 
Stalin přistoupení k Paktu tří 
odmítl a v protektorátu v době 
„námluv“ mezi Hitlerem a Sta-
linem byli zatýkáni a vězněni 
komunisté i další jim blízcí 
odbojáři. Analogie mezi třemi 
popsanými diskurzy existova-
ly, nesmíme je však posuzovat 
povrchně. 

Dodejme pro úplnost, že mezi 
katolickými spisovateli a rura-
listy na jedné straně a levicově 
orientovanými umělci na straně 
druhé nezela v meziválečném 
období propast. Josef Knap 
byl například v počátcích drá-
hy literárního kritika a edito-
ra ve dvacátých letech zaujat 
uměním vznikajícím ve wolke-
rovském i neumannovském au-
torském okruhu.39 Do blízkosti 
avantgardního umění stavělo 
ve dvacátých letech sociální 
ladění poezie také Jana Čarka. 
Knap i Čarek se po osvobození 
dovolávali přátelství s Josefem 
Horou,40 datujícího se od dva-
cátých let, kdy byl Hora čle-
nem KSČ a redaktorem Rudého 
práva (na jeho podnět zde Ča-

rek publikoval). I Durych bral komunismus na počátku dvacátých let tolerantně, 
jako možného spojence proti buržoaznímu liberalismu, a přišel tehdy s vlastním 
pojetím proletářské literatury.41 

Cesty spisovatelů se v průběhu dvacátých let rozešly, ale k jejich novým setkává-
ním (pracovním i lidským) docházelo poté, co se část komunistických intelektuálů 

39 K tomu srv. alespoň FerKLová, renata: Josef Knap a Zdeněk Kalista – příběh přátelství. 
In: Literární archiv, č. 32–33 (2001), s. 383–389.

40 Srv. ABS, f. vyšetřovací komise pro Národní a Lidový soud při Ministerstvu vnitra, sv. 301-
103-2, folio 118 a 132, výslechové protokoly Josefa Knapa z 12.11.1946 a Jana Čarka 
ze 14.11.1946.

41 viz PUtNA, M. C.: Česká katolická literatura v kontextech 1918–1945, s. 390–392.

Osobní pozvánka s instrukcemi k cestě pro básní-
ka Josefa Horu z Úřadu říšského protektora. Pro 
společenské příležitosti se doporučoval tmavý oblek 
nebo žaket (Literární archiv Památníku národního 
písemnictví, Praha, fond Josefa Hory)
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ocitla v konfliktu s novým Gottwaldovým vedením KSČ a opustila její řady. Na pří-
klonu Josefa Hory k tématům intimním a existenciálním můžeme demonstrovat 
sbližování poetiky vnímání světa s tvůrci spirituálně laděné poezie. ostatně literární 
kritik Bedřich Fučík v článku uveřejněném v časopise Tak na konci roku 1938, 
v němž plédoval za odhození „celé dosavadní scestné přítěže“ ve slovesném umění 
a sestavil nerozsáhlý seznam autoritativních „individualit v novém řádu uměleckém 
a mravním“,42 nevzal na milost nikoho z „prohradních“ tvůrců, ale jmenovitě (byť 
podmíněně) jen trojici spisovatelů, kteří se rozešli v roce 1929 s KSČ: „Do této 
nové souvislosti se včleňuje i řada jiných (Hora, Seifert, Halas atd.), u nichž vrstva 
pravé skutečnosti je jen zasypána, doufejme, že ne beznadějně zasypána.“43 I oni 
tak byli přizváni mezi pěstitele „duchovního patosu víry v národ, zem, Boha“.44 Je 
nutno ještě dodat, že Fučík po roce 1939 své vyhrocené hodnocení korigoval a jako 
nakladatelský pracovník pomohl mnoha autorům.

Program cesty

v pozvánce byly vyjmenovány zastávky cesty – Mnichov, Norimberk, Koblenc, Kolín 
nad rýnem, essen, rotterdam, Münster, Hamburk a Berlín. Jmenovitě byly pak 
slibovány prohlídky výstavy současného německého umění v Mnichově, nových 
objektů a prostor NSDAP v Norimberku, Kruppových závodů v essenu, loděnic 
Blohm & voss v Hamburku, návštěva a přijetí u ministra Josepha Goebbelse. Slibo-
vaný program byl naplněn.45 v Mnichově zahájili pobyt uctěním památky prvních 
šestnácti padlých nacionálněsocialistických bojovníků, zahynuvších při Hitlerově 
pokusu o puč 9. listopadu 1923, a kromě velké německé umělecké výstavy je čekala 
návštěva několika vládních a stranických budov i krátká procházka Německým 
muzeem, zaměřená na technickou výchovu mládeže. v Norimberku kromě bu-
dovaných či dokončených monumentálních staveb pro potřeby stranických srazů 
a manifestací navštívili i historické části města s dochovanými památkami, setkání 
se středověkou architekturou zažili později i ve vestfálském Münsteru. Zážitkem 
byla plavba parníkem z Koblence do Kolína nad rýnem, při níž mohli sledovat 
dopravní ruch na rýně. v rotterdamu obědvali ve vysokém domě, jediném ne-
porušeném po náletu německého letectva, jež prý během osmnácti minut zničilo 
celou „pyšnou“ obchodní čtvrť. Německý řečník je neomaleně upozornil na to, že 
ve stejnou spoušť by se byla proměnila Praha, pokud by prezident emil Hácha 

42 Jmenoval zde mimo jiné Jakuba Demla, rudolfa Medka, Jaroslava Durycha, Josefa Knapa, 
Jana Čepa, Františka Křelinu, Jana Zahradníčka, Jana Čarka, Františka Hrubína a václava 
renče.

43 FUČÍK, Bedřich: Pravá tvář české literatury. In: Tak, roč. 2, č. 16 (20.12.1938), s. 240.
44 tamtéž.
45 Průběh cesty s jednotlivými zastávkami je nejpodrobněji popsán v článku václava Fia-

ly „Čeští kulturní pracovníci a novináři v Říši a v Holandsku“. In: Světozor, roč. 40, č. 38 
(19.9.1940), s. 430 n.
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nesvěřil osud protektorátu do rukou vůdce. v Hamburku vedle návštěvy loděnic 
projeli část přístavu. 

Pestrý program čekal cestovatele v Berlíně – návštěva Říšského sportovního 
pole (Reichssportfeld, bývalý olympijský stadion) a tam umístěného pracovního 
tábora pro dívky, filmových ateliérů podniku UFA v Babelsbergu, kde jim herec 
Paul Hörbiger, který tam právě natáčel, zahrál na harmoniku českou odrhovačku 
o roztomilé Barušce,46 „válečného“ muzea, nakladatelství a tiskáren největšího ně-
meckého časopiseckého podniku Deutscher verlag v tempelhofu, a konečně tábora 
v Henningsdorfu, kde byli ubytováni čeští dělníci a dělnice pracující v Borsigových 
závodech.47 Dvanáctého září položili věnec u hrobu neznámého vojína. v průběhu 
cesty se setkali několikráte s různými nacistickými pohlaváry. 

Z kulturních akcí zmiňovali účastníci cesty nejčastěji prožitek z představení Wag-
nerova Tannhäusera v Německé opeře (Deutsches Opernhaus) v Berlíně. Někteří 
cestovatelé zhlédli v hamburské Státní opeře (Staatsoper Hamburg) Pucciniho 
Bohému, jiní viděli v tamějším Německém divadle (Deutsches Schauspielhaus) ital-
skou konverzační komedii Volání dálek Gherarda Gherardiho, podle václava renče 
„nepříliš náročnou“.48 v Malém divadle, které bylo součástí berlínského Státního 
divadla (Kleines Haus, Staats-Theater Berlin), se účastnili provedení Shakespearovy 
komedie Jak se vám líbí?49 a někteří zhlédli berlínskou inscenaci Homburského prince 
Heinricha von Kleista, patrně v Německém divadle.50 

vrchol cesty měla tvořit dvě setkání s ministrem Josephem Goebbelsem. Usku-
tečnilo se ale jen jedno. v trůnním sále budovy Ministerstva lidové osvěty a propa-
gandy přijal Goebbels delegaci 11. září, ze společné slavnostní večeře v Domě letců 
o den později se omluvil a zastoupil jej státní tajemník tohoto ministerstva Leopold 
Gutterer. Goebbels se v projevu nedovolával citů Čechů, žádal je o racionální hod-
nocení situace: vůdčími národy evropy se stávají Němci a Italové. – „Na stavu věcí 
nic nezměníte.“51 Je nutno se s tím smířit. Češi se musí rychle rozhodnout. Mohou 
čerpat výhody z přináležitosti k mocné Německé říši. v ní mohou šířit svou kulturu, 

46 viz KoNStANtIN, Jan: Co jsme viděli v Říši? Mohutné dojmy z měst a přístavů. In: Venkov 
(22.9.1940), s. 3.

47 v prosinci 1942 se snad na stejné místo vrátil jeden z účastníků výpravy – václav Fiala. Stal 
se svědkem toho, jak čeští dělníci vypískali ministra emanuela Moravce, jenž se pokusil 
k nim promluvit. (K tomu viz MoHN, v.: Nacistická kulturní politika v Protektorátu, s. 109 – 
viz pozn. 4.)

48 reNČ, václav: Německá kultura za války. In: Brázda, roč. 21 (3), č. 39 (25.9.1940), s. 465.
49 viz o hudbě, divadle a publiku v Říši: rozhovor s prof. talichem, šéfem činohry Nár. diva-

dla dr. J. Borem a členem opery Nár. divadla Janem Konstantinem. In: Světozor, roč. 40, 
č. 38 (19.9.1940), s. 432 n. v interview je řeč o provedení Kleistovy hry v berlínském „měst-
ském divadle“; nejspíše se mohlo jednat o Německé divadlo, které i v té době preferovalo 
klasický repertoár.

50 trÄGer, Josef: Z velké cesty: Říše v druhém roce války. In: A–Zet (25.9.1940), s. 3.
51 Projev říšského ministra propagandy Josepha Goebbelse k českým kulturním pracovníkům 

v Berlíně 11. září 1940. Praha, volk und reich verlag 1941, s. 13. (Brožura s německým tex-
tem Goebbelsovy řeči je uložena v Národním archivu, f. Státní tajemník při Úřadu říšského 
protektora, inv. č. 2318, k. 145, sign. 109-11/120, folio 46–49.)
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využít jejího hospodářského potenciálu, říšská branná moc jim může poskytnout 
ochranu. Pokud se neodhodlají následovat říšskou myšlenku, musí si uvědomit, že 
„Němci dovedou býti hroznými nepřáteli“.52

Hubert Masařík, který byl donucen přečíst děkovný projev připravený von Gre-
gorym, vzpomínal, že Goebbelsův proslov „nepatřil k jeho nejlepším kouskům“.53 
opravdu jen opakuje stejný motiv. Na posluchače však zapůsobil, jak ještě uvidíme. 
Ministr se později rozhodl doplnit svá slova a 18. září 1940 povolal k sobě vyslan-
ce protektorátu v Berlíně Františka Chvalkovského. v důraznější řeči žádal nyní 
„co nejrychlejší obrat veřejného mínění českého ve prospěch naprosto loyálního 
a bezvýhradného přiznání se ku politice Říše“ a hrozil osudem Poláků, kteří „pro 
svoji nerozumnost, nesmiřitelnost a své chorobné velikášství ztratili veškerý nárok 

52 Tamtéž, s. 12.
53 MASAŘÍK, H.: V proměnách Evropy, s. 335 (viz pozn. 9).

Titulní strana a strana 12 tištěného programu cesty. Na 11. září bylo naplánováno 
přijetí u říšského ministra propagandy Josepha Goebbelse, na jehož pozvání se výprava 
konala, a večer návštěva představení Wagnerova tannhäusera v Německé opeře (Li-
terární archiv PNP, fond Josefa Knapa)
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na ohledy z německé strany“. varoval přitom, že vůdce dokáže být „nesmiřitelným 
nepřítelem až do zničení“ těch, kteří se chovají falešně.54

Pražskou tečku za výpravou tvořilo setkání s Karlem Hermannem Frankem v den 
příjezdu do Prahy 13. září. Účastníci výletu přijali pozvání na čaj v hotelu Alcron, 
kde státní tajemník vyjádřil přesvědčení, že jejich zážitky posílí „víru v nepřemo-
žitelnou životní vůli a konečné vítězství německého národa“. Za Frankovu přízeň 
poděkoval Pavel Ludikar a s odvoláním na Goebbelsův projev prohlásil: „Není po-
chyby, že respekt a úcta k Německu se proměnily v pravé a skutečné přátelství.“55

tři z účastníků zájezdu do Německa a Holandska vystoupili 28. září 1940 u příle-
žitosti svatováclavského svátku na velké manifestaci Českého svazu pro spolupráci 
s Němci, konané na Slovanském ostrově v Praze.56 Novináři František Hofman, 

54 otáHALová, Libuše – ČervINKová, Milada (ed): Dokumenty z historie československé po-
litiky 1939–1943, sv. 2: Spolupráce československé emigrace na Západě s domácím odbojem, 
její vztah k tzv. protektorátní vládě a germanizační politika okupantů. Praha, Academia 1966, 
s. 570, dokument 421 – dopis vyslance v Berlíně Františka Chvalkovského předsedovi vlády 
Aloisi eliášovi z 18.9.1940 o přijetí u ministra pro lidovou osvětu a propagandu Josepha 
Goebbelse.

55 Návrat českých novinářů z Říše. In: Lidové noviny (14.9.1940), s. 2.
56 Dokumenty z manifestace jsou uloženy v Národním archivu, f. Ministerstvo lidové osvěty, 

k. 3. 

Mapka cesty české kulturní delegace do Německé říše a Holandska v září 1940 
(Světozor, roč. 40, č. 38, 19. září 1940, s. 330)
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václav Crha a pěvec Pavel Ludikar se ve svých projevech věnovali především vy-
tčenému tématu – sounáležitosti českého národa s říší – a potvrzovali argumenty 
německé propagandy z války s Británií. K reáliím zájezdu se příliš nevraceli. Na ma-
nifestaci měl podle původního záměru vystoupit i Hubert Masařík, ale omluvil se 
ze zdravotních důvodů.

ve dnech 5. až 7. listopadu 1940 navštívil Prahu Joseph Goebbels. to bylo po-
někud překvapující – ještě 18. září vyslanci Chvalkovskému říkal, že by do města 
na vltavě chtěl zavítat, ale nepojede do „pražského obojakého šera“, plného zlomy-
slností vůči říši. Goebbelse iritovalo snad nejvíce demonstrativní šoupání nohama 
při týdenících v kinech. Jako podmínku návštěvy Prahy stanovil obrat veřejného 
mínění. „Česká inteligence, čeští kulturní pracovníci a žurnalisté musí bez odkla-
du – poněvadž už je nebezpečí z prodlení – národ čistě rozumovými argumenty 
přesvědčit o nutnosti změny v celé dosavadní orientaci a národu ukázat, kde a v čem 
je jeho prospěch a lepší budoucnost,“ prohlásil.57 Po necelých dvou měsících byl 
evidentně spokojenější… 

Ministr poctil návštěvou říšského protektora Konstantina von Neuratha a státního 
prezidenta emila Háchu, pronesl velký projev k členům NSDAP z Prahy a okolí 
v Průmyslovém paláci na výstavišti, zašel do filmových ateliérů na Barrandově 
a navštívil Stavovské divadlo, Německou operu a Národní divadlo. Zde mu o pře-
stávce představení Smetanovy Prodané nevěsty holdoval václav talich, šéf opery 
a účastník zářijového výletu.58 

Dojmy z cesty

Na poradě šéfredaktorů denního tisku 20. září 1940 zdůraznil význam Goebbelsova 
projevu tiskový a politický referent Úřadu říšského protektora Wolfgang Wolfram 
von Wolmar, který se mimochodem účastnil v Berlíně 11. září přijetí delegace u mi-
nistra propagandy. Připomněl, že nadešel čas podat důkazy loajality Čechů k říši, 
a v souladu s tím se mělo Goebbelsovu projevu dostat co největší publicity.59 to 
bylo směrnicí pro zpracování „dojmů z cesty“, jež psali někteří účastníci zájezdu 
z přesvědčení, jiní pod nevybíravým tlakem. Nejspíše sám Wolfram von Wolmar 
sledoval, kdo z nich ještě své zážitky nepublikoval, a příspěvky tvrdě vymáhal. 60

57 otáHALová, L. – ČervINKová, M. (ed): Dokumenty z historie československé politiky 
1939–1943, sv. 2, s. 571, dokument 421.

58 viz KŘeSŤAN, Jiří: Případ Václava Talicha: K problému národní očisty a českého heroismu. 
Praha, Akropolis 2014, s. 67–69. Průběh návštěvy rekonstruuji podle denního tisku. Zají-
mavé podrobnosti viz MotL, Stanislav: Lída Baarová & Joseph Goebbels: Prokletá láska české 
herečky a ďáblova náměstka. Praha, eminent 2016, s. 139–143.

59 Srv. KoNČeLÍK, Jakub – KöPPLová, Barbora – KryŠPÍNová, Jitka (ed.): Český tisk pod 
vládou Wolfganga Wolframa von Wolmara: Stenografické zápisy Antonína Fingera z protekto-
rátních tiskových porad 1939–1941. Praha, Karolinum 2003, s. 181–185.

60 Srv. ŠALDA, J.: Budování tisku za Rakouska, Československé republiky a jeho obrana za ně-
mecké okupace, s. 301 n. (viz pozn. 16).
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texty účastníků výletu posuzujme diferencovaně. Kolaboranti je psali uvědoměle, 
i oni byli ovšem ovlivněni pokyny shůry. U všech projevů si navíc nejsme jisti, zda 
určité věty nebyly upraveny nebo celé vloženy do textu redaktory. v některých pří-
padech redaktoři články sestavili z podkladů, jež měli k dispozici. tak vznikl třeba 
údajný rozhovor s václavem talichem v Českém slově 29. listopadu 1940.61 ten byl 
po válce na základě protokolární výpovědi redaktora Františka Ketzka opakovaně 
označen za podvrh.62 „Autoři“ upravovaných či zcela zfabrikovaných článků většinou 
v roce 1940 nenašli sílu protestovat.

v článcích se často objevuje připomínka „mocného účinku“ Goebbelsova projevu 
na posluchače. „Hodina strávená v ministerstvu propagandy vyrostla mi v událost 
dějinného dosahu,“ konstatoval šéf činohry Národního divadla Jan Bor. 63  v článku 
divadelního kritika Josefa trägera najdeme dokonce apoteózu Goebbelsových očí. 
Každého si nechal představit, silně a dlouze mu stiskl ruku, patře mu několik vte-
řin do očí. „v ministrově pohledu je nejvlastnější jeho síla: tmavé jeho oči doslova 
fascinují, dovedou se rozhořet vášnivým žárem, dovedou zchladnout a zaříznout 
se břitce ve zrak druhého, mají vlahost i bystrost, jsou nadány sugestivní mocí.“64 
träger byl překvapen Goebbelsovou „otevřeností a upřímnou nedvojsmyslností“. 
„Jedinečné řečnické umění,“ řeč složená z lapidárních slov, z příkladů, s přiléhavou 
kadencí a účinnou barvou hlasu, to vše přineslo výsledek: „Na tuto řeč není možno 
nikdy zapomenout.“65 

Konstanty „dojmů z cest“ byly určeny již samotným programem. vedle chvály 
Goebbelsových tezí dominují svědectví o hospodářském a kulturním životě Ně-
mecka, údajně nepostiženém bombardováním Britů. Svědkové vyvraceli „lživost“ 
anglické propagandy. Nerušené fungování říše bylo demonstrováno na Kruppových 
závodech v essenu, hamburském přístavu i na provozu na rýně a na železnici. Krup-
povy závody, chrlící zbraně a další výrobky, jimiž návštěvníci prošli (podle programu 
tu měli strávit čas mezi devátou a čtrnáctou hodinou!),66 byly symbolem síly, jejíž 
ničivost měli vzápětí cestovatelé z protektorátu potvrdit při popisu rotterdamu. 
Monumentalita nové doby byla reflektována na nacistické architektuře Mnichova 
a Norimberka. výstava nového německého umění v Mnichově, navštěvovaná masami 
obyvatel, měla ve svědectvích cestovatelů demonstrovat jednotu německého lidu, 
projevující se v pracovním nadšení a úctě vůči vojákům, demonstrované například 
v divadlech. Uvedené konstanty se objevují v publikovaných svědectvích pravidelně 
a nemá cenu je podrobně zkoumat.

61 Prof. václav talich v rozmluvě s německým žurnalistou… In: České slovo (29.11.1940), s. 2.
62 K talichově kauze srv. KŘeSŤAN, J.: Případ Václava Talicha; KUNA, Milan: Václav Talich 

1883–1961: Šťastný i hořký úděl dirigenta. Praha, Academia 2009. vyhraněné stanovisko 
k talichovu případu viz teSAŘ, Jan: Mnichovský komplex: Jeho příčiny a důsledky. Praha, 
Prostor 2014, s. 233 n. 

63 Bor, Jan: Jaký dojem jsem si odnesl z cesty po Německu. In: Venkov (24.9.1940), s. 3.
64 trÄGer, Josef: Z velké cesty: Říše v druhém roce války. In: A–Zet (25.9.1940), s. 3.
65 tamtéž.
66 LA PNP, f. Josef Knap, inv. č. 192, Doklady – Cesta do Německa z roku 1940, tištěný pro-

gram cesty.
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Propagandistický efekt cesty měl být maximálně využit. Obrázkový týdeník Světozor 
věnoval její prezentaci celé své číslo z 19. září 1940 s bohatou fotografickou dokumentací
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Povšimněme si článků pětice spisovatelů (Čarek, Durych, Hora, Knap, renč), 
kteří jsou v centru naší pozornosti. Je nápadné, jak zejména Josef Hora zatlačil 
do pozadí témata silová, byť se jim vyhnout nemohl. obsah Horových fejetonů, 
uveřejněných v Českém slově mezi 20. a 28. zářím 1940, nelze zjednodušit slovy 
literárního vědce a spisovatele vladimíra Binara, že v nich „popisoval krásy plav-
by na rýně“.67 Líčení řeky i romantické krajiny kolem rýna či staré architektury 
Kolína nad rýnem však opravdu věnuje autor značnou pozornost.68 Musí nakonec 
dospět k ničivým stopám války, „odkládá“ to ale ještě podrobným popisem krajiny 
i holandských měst a vesnic: „Bydlí se tu čistě a úpravně v lehce stavěných domcích 
prostřed stromů a květin. Čistý a vkusný lid.“69 

Stejně tak zmínku o zničeném rotterdamu vyváží Hora vzápětí obrazem staré-
ho Münsteru, jehož vzácná architektura upomíná na „velikost člověka, jenž tvoří 
a buduje, obklopuje se věcmi, jež ho přežijí, aby mohly vyprávět potomkům“.70 
Jasně preferuje člověka-stavitele před ničitelem. obdobně Hora povinnou, co 
nejstručnější zmínku o Kruppových závodech umně převrstvil popisem expozice 
v mnichovském muzeu, napomáhající technické výchově mládeže.71 Připomeňme, 
že motivů z přírody a venkova využili jako únikových témat také Čarek, Durych 
i Knap, byť ne v tak nápadné míře jako Hora. Úhybem byl asi též Durychův výklad 
o rodině, o němž bude ještě řeč. Únik vpravdě fyzický potom prý Jaroslav Durych 
předvedl, když podle Fučíkova svědectví usnul vestoje při audienci u Goebbelse...72

Literární historik Michal Bauer upozornil na renčův dopis Syndikátu českoslo-
venských spisovatelů z 2. července 1945. v něm se spisovatel hájil tím, že o zájezdu 
referoval v časopise Brázda z povinnosti, „způsobem co nejméně účinným“, a že 
je třeba číst „mezi řádky“. to je prý patrné zejména v pasáži, v níž „posměšně“ 
referoval o výstavě německého umění v Mnichově.73 Z rodiny Jaroslava Durycha 
zase máme dochováno svědectví, jak „zlé a namáhavé“ bylo pro něho psaní článků 
na objednávku po návratu z Německa v září 1940. „Každý z článků byl jakýmsi 
rébusem, kde sice slovy jako by něco pochválil, ale mezi řádky bylo možno z ka-
ždého vyčíst pohrdání nacismem. Byla to hra s ohněm a otcovi přátelé obdivovali 
jeho silné nervy.“74 obě svědectví jsou výzvou popatřit na texty o cestě do Německa 
a Holandska s vědomím, že v sobě mohou obsahovat významy a symboly, jež měly 
zůstat skryty cenzorům, které ale měli pochopit čtenáři.

67 BINAr, vladimír: Komentář a bibliografie. In: FUČÍK, Bedřich: Paralipomena: Juvenilie, sta-
ti, recenze a texty z let 1918–1984. Praha, triáda 2006, s. 334. 

68 HorA, Josef: Půl dne po rýnu. In: České slovo (24.9.1940), s. 4.
69 týž: Den v Holandsku. In: Tamtéž (25.9.1940), s. 3.
70 tamtéž, s. 4.
71 týž: Dojmy z Říše. In: Tamtéž (20.9.1940), s. 3.
72 viz SAK, r.: „Život na vidrholci“, s. 197 (viz pozn. 20).
73 renčův dopis byl uveřejněn v rámci článku: BAUer, Michal: Časopis Řád a jeho obhajoba 

v roce 1945. In: Tvar, roč. 10, č. 17 (1999), s. 14 n.
74 BáLKová-DUryCHová, Jaroslava: Pravda o Jaroslavu Durychovi. In: BártKová-DUry-

CHová, Jiřina – BáLKová-DUryCHová, Jaroslava: Paměti Jiřiny a Jaroslavy Durycho-
vých. olomouc, Matice cyrilometodějská 1998, s. 83.
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v renčově článku, uveřejněném v Brázdě, najdeme pasáže, jež vskutku mohou 
působit jako ironie či skrytá distance. Zdá se to být patrné na místě, kde zmi-
ňuje „radikální řez“ provedený v Německu v roce 1937, jímž bylo z „obecného 
díla národa“ vyloučeno „umění zvrhlé“, rostoucí z individualismu a lartpourlarti-
smu – vše „od impresionismu nahoru“. Autor konstatuje, že tento čin nemohl být 
jinde pochopen. Naznačuje, že vyřazení „některých individualit“ (jejichž dílo je 
prý nahrazováno „obecným elánem, pílí, kvantitou a tvrdou, poctivou prací“) vede 
v německém umění, jež je v duchu nacionálního socialismu „plánovitě a neúprosně 
znárodňováno“, k tomu, že se leckde počíná od začátku. renč naznačí úpadek umě-
lecké úrovně, když uvede, že organizátoři výstav si pochvalují, že úroveň stoupá.75 
v dopise z léta 1945 se odvolal na svou kritiku kampaně proti „zvrhlému umění“ 
z roku 1937 i na protest proti pálení knih v Německu z roku 1933. 

Jinotajné pasáže v renčově článku „Německá kultura za války“ jsou ovšem de-
valvovány závěrečnou charakteristikou současného německého umění jako „umění, 
které slouží celkové linii vespolného života, umění, které námětem, formou i vý-
razem nehledá odlišnost, nýbrž naopak co nejširší srozumitelnost, umění, kterého 

75 reNČ, václav: Německá kultura za války. In: Brázda, roč. 21 (3), č. 39 (25.9.1940), s. 465.

Vrcholem cesty české kulturní delegace bylo setkání s Josefem Goebbelsem a jeho projev 
v Trůnním sále Říšského ministerstva propagandy v Berlíně (foto Národní archiv, Praha)
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si lid žádá a k němuž přichází se zájmem a s důvěrou, neboť v něm nachází sebe, 
svou povahu, svůj život, své potřeby“. „velká vnitřní revoluce“ na poli kultury nese 
podle něho první výsledky a svědčí o „síle vůle a cílevědomosti“, projevující se 
i v ostatních oblastech života říše.76

v dopise syndikátu spisovatelů renč smlčel své další příspěvky o cestě do říše. 
v článku z listu Venkov konstatoval, že „obraz, který podává německý národ a jeho 
Říše za války, je tak mohutný, tak působivý, že dojmy i poznatky nás všech vyznívají 
doposledka shodně“. Národ v „kvasu dějinné revoluce myšlenkové“ vytváří prý 
osobitý umělecký styl, typický „uvědomělou touhou po velkorysosti, monumentalitě 
a jednotnosti tvarové“.77 v článku uveřejněném v časopise Zlín se renč ujal úlohy 
vojenského experta: „Proti síle a jednotě, živené společnou myšlenkou a společnou 
vůlí, nezmohou nic kapitalistické metody válčení, kalkulující s vyhladověním a hos-
podářským a sociálním rozvratem.“ v závěru pak věrně parafrázoval Goebbelsovy 
výhružky: „Záleží osudně na tom, nakolik se my v těch chvílích, kdy jde o veliké 
a dalekosáhlé přeměny, budeme umět vřadit do nových, velkých konstelací, které 
se rýsují na konci této války, nakolik budeme umět vyvinout rozvážného úsilí, 
bystrozraku a vůle hrát v nové evropě roli důstojnou našich schopností a našich 
dějin.“78 Nevíme pochopitelně, zda renč opravdu napsal všechny věty z citovaných 
článků ve Venkově a Zlíně. Zdá se však, že troufalejší byl v domovské Brázdě, kde 
očekával pochopení okruhu čtenářů, jejichž profil znal. Nechtěl se snad také před 
blízkými zdiskreditovat.

Co se týká Jaroslava Durycha, v rodinné paměti se uchovala představa, že po ná-
vratu ze zájezdu napsal pouze tři články o výchově německého učňovského doros-
tu – při návštěvě Německa měl totiž možnost zhlédnout nějaký učňovský internát. 
Na toto téma pak promluvil na dívčím gymnáziu v pražských vysočanech. „Nic 
víc a nic míň!“ Samotná cesta do říše byla jediným ústupkem, který učinil, jinak 
v letech války „výborně obstál“, soudí jeho milovaná dcera Jaroslava.79

„Učňovské“ články se mi dohledat nepodařilo. Jaroslav Durych byl ovšem nucen 
vyslovit se již v závěru zájezdu pro viktora Mussika80 z České tiskové kanceláře: „tři 
dojmy z cesty Německem byly obzvláště pronikavé. Bylo to v essenu, kde v žáru 
ohně se tvoří prací statečných a poctivých dělníků německá síla hmotná. Bylo to 
v Münsteru, kde se zvláště v prvních dobách gotických zrodila krása duchovní, 
která se stala dobrodiním a požehnáním celému světu. A posléze je to celkový 
dojem z pohledu na všechen německý lid, v jehož tváři a jednání se zračí jistota 

76 tamtéž, s. 464.
77 týž: Dojem z cesty, která nebyla nadarmo. In: Venkov (29.9.1940), s. 4.
78 týž: Pro novou organizaci evropy. In: Zlín, roč. 9, č. 39 (25.9.1940), s. 4.
79 BáLKová-DUryCHová, J.: Pravda o Jaroslavu Durychovi, s. 81.
80 K němu srv. toDorovová, Jiřina: Zapomenutý fotograf, novinář a cestovatel viktor Mus-

sik. In: Historická fotografie: Sborník pro prezentaci historické fotografie ve fondech a sbírkách 
České republiky, roč. 13. Brno – Praha, technické muzeum v Brně – Národní archiv 2014, 
s. 48–59.
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a klid.“81 vyzdvižení dobrodiní německé krásy duchovní je nápadné, vjem z Mün-
steru koriguje povinný stereotyp prvního a třetího „dojmu“.

v Lidových listech se 29. září 1940 objevil článek „Příklad z Německa“. Jeho in-
terpretace je obtížná i pro toho, kdo je obeznámen s Durychovou publicistikou 
a se zvláštním kódováním významů v jeho textech, s častým používáním nadsáz-
ky, ironie a provokativních hyperbol. Spisovatel uvažoval, jaký duchovní odkaz 
zachová německý lid „k dobru celému světu“ a co může vyrůst jako „úroda po-
žehnaná a zlatá“ z německé země. Připojí větu: „Bylo by nutno otevřít oči a dívat 
se na všecko poněkud z výše a z osamělosti.“ tato země se prý „dosud zdála tak 
cizí“. Klade otázku, kdo rozumí hlasu německé řeči: „Snad nejsme to jen my, kteří 
nerozumíme. Je to řeč velmi krásná.“82

Následuje dlouhá pasáž o bavorských venkovských domech – jsou budovány 
pro velkou rodinu, zatímco u nás jen pro hospodáře a jeho ženu (ostatní „patří 
do kouta“). Durych z toho vyvozuje německou úctu k rodině, k dětem a k člověku 
vůbec, kontrastující s českým sobectvím, ústícím posléze místo lásky k dětem v lás-
ku – k psům! (vzpomeňme na Čapkovu Dášeňku!) „Za každým krokem v Německu 
cítíme, že tu člověk má jakousi cenu, které u nás nemá. všude vidíme péči, aby lidem 
se dalo všecko tak, jak se sluší.“83 těžko tu číst mezi řádky. Jde o motivy odstupu, 
neporozumění, cizoty a osamělosti, které problesknou jeho textem, či snad ironicky 

81 DUryCH, Jaroslav: tři dojmy z cesty Německem… In: Lidové noviny (15.9.1940), s. 3.
82 týž: Příklad z Německa. Citováno podle: Jaroslav Durych, publicista, s. 241 (viz pozn. 28).
83 tamtéž, s. 242.

Čeští „kulturní pracovníci“ slavnostně předali Goebbelsovi jako dar obraz Prahy (Svě-
tozor, roč. 40, č. 38, 19. září 1940)
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přitakává nacionálněsocialistickému ideálu rodiny a péče o člověka, rozcházejícímu 
se frapantně s realitou? 

Strohé je zpravodajství Josefa Knapa z říše. v článku otištěném ve Venko-
vě 27. září 1940 dodrží povinné motivy (nová architektura Norimberka, Kruppovy 
závody jako symboly síly a „mohutnosti“). Disonantně zní konstatování, že katedrála 
v Kolíně nad rýnem se pod hrozbou náletů proměnila v „skladiště pytlů s pískem“.84 
Ještě zřetelnější je pak okamžik, kde Knap vzdá „všechnu čest obrovským dílnám, 
jeřábům, pecím, nádherné oceli a ocelovým výrobkům“ v essenu, ale nedvojsmyslně 
prohlásí, že jeho více dojímá „prostá polní pěšina“. tím nejúspornějším způsobem 
pojal pak Knap „dojmy z Říše“ v časopise Zlín. Postavil v několika řádcích do kon-
trastu ničivou zkázu v Holandsku a tvořivé pracovní vypětí v Německu – stavby 
dopravních tratí, továrny, lodní provoz na rýnu.85

Mistrem úhybů byl Jan Čarek. Podařilo se mu tlaku okupantů vyjít vstříc jen 
jediným nepatrným článkem, uveřejněným rovněž v časopise Zlín, jehož čtenářská 
základna byla omezená. vymluvil se na to, že jako lyrický básník nemůže soupeřit 
s novináři, a odkázal na článek václava Fialy, otištěný v Národní práci.86 Určitou di-
stanci od německé reality vyjádřil Čarek v místě, kde označil monumentální stavby 
v Norimberku za „neuvěřitelné, až doléhající svou obrovitostí“, i tam, kde popisoval 
německou krajinu, jež se podle něho nepodobá té naší. Německé vsi s cihlovými 
domy mají „důkladnost, tíhu až vážnost proti svítícím vesničkám Čech“.87 Autor se 
vyznal ze stesku po české zemi, který zakoušel na cestě – ten prý ale zlínští světo-
běžníci asi nemohou pochopit.

Josef Hora při líčení mnichovské expozice současného německého umění napsal, 
že vystavené krajiny, portréty, akty „stojí uprostřed dnešní Říše, myslí s ním (sic) 
v tvaru i barvě a jaksi s ním i bojují, plní se jeho rytmem, jeho pýchou, jeho roz-
machem“. ve větách – nejednou obsahově nepříliš jasných a zde i gramaticky drh-
noucích – se vyhnul pochvale výstavy. vymluvil se, že není uměleckým kritikem, 
a pasáži předeslal vše říkající povzdech: „Škoda, že jsme neviděli mnichovskou 
Pinakothéku a jiné starší sbírky!“88 Překvapí kostrbatost Horova slohu, byl přece 
vynikajícím stylistou. Chtěl snad chybami dát signál čtenáři, nebo jeho texty někdo 
upravoval? Mohla působit i Horova nemoc. 

Jinotaj můžeme tušit v pasáži, kde připomínky ničivosti války dává Hora do kontra-
stu se silou duše. Nemluví o duši německé, ale vrací se odvážně do ruin rotterdamu. 

84 KNAP, Josef: velké dojmy z cesty po Říši. In: Venkov (27.9.1940), s. 3.
85 týž: výmluvný protiklad. In: Zlín, roč. 9. č. 40 (2.10.1940), s. 5.
86 Fialův článek je faktograficky bohatý, autor se však neubránil oslavě síly Německa i „poli-

tické jasnozřivosti vůdce“ (FIALA, václav: Říše nezraněná a bojující o vítězství. In: Národ-
ní práce (21.9.1940), s. 3). Zkušený autor cestopisů zachytil knižně dojmy z předchozího 
podobného výletu z léta 1940 pod titulem Poražená Francie: Český novinář na západních 
bojištích (Praha, orbis 1940). ta byla o rok později v rozšířeném vydání publikována pod 
názvem Na křižovatce nových dějin: Český novinář v Belgii a ve Francii roku 1940 (Praha, 
orbis 1941).

87 ČAreK, Jan: Moje dojmy. In: Zlín, roč. 9, č. 40 (2.10.1940), s. 5.
88 HorA, Josef: Dojmy z Říše. In: České slovo (20.9.1940), s. 3.
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„Lidská duše je silnější než hmota. Hmotu jsme viděli rozbitou a zničenou, ale 
v rotterdamu chodci už chodili pevným krokem kolem zřícenin a mezi nimi. Duše 
je silná a umí zapomínat.“89 Jako dvojznačný se jeví i závěr článku: „Ukazovali nám 
v Říši práci a mnoho práce. v továrnách, docích i loděnicích, venku. všechna ta 
práce, zařaděna do hmatatelné organizace celku, mění tvář Říše. Muži i ženy se 
učí sociální vázanosti, roste v nich pocit společenské jednoty. Ne ve znamení zlata, 
ale pilných rukou. to bylo to nejkrásnější a nejnabádavější na naší cestě po Říši.“90 
Šlo o skrytou připomínku vize socialistů, narážku, že i v Německu nakonec zvítězí 
svět práce a solidarity? Pasáži přitom cenzor nemohl nic vytknout – také nacistická 
propaganda se oháněla kultem práce a jednotné organizace společnosti.

Změna poetiky?

Není pochyb, že cesta na účastníky zapůsobila. Můžeme se jen dohadovat, zda 
aktivisté pocítili uspokojení z moci říše, nebo zda u některých z nich se nedostavily 
pochybnosti. Na některých cestovatelích zanechala demonstrace surové síly a nepo-
kryté výhružky drtivý dojem. Správní ředitel Národního divadla rudolf Stránský se 
vyjádřil k bezprostřední reakci šéfa činohry na zážitky z cesty lakonicky: „Když se 
Jan Bor vrátil z Německa – rozplakal se.“91 obdobně režisér Jindřich Honzl soudil, 
že zejména zážitek z rotterdamu posílil u šéfa opery Národního divadla václava ta-
licha „respekt a strach z Němců“.92 Architekt Jan Sokol vzpomíná, že na cestě trávili 
„zlé a smutné dny“. vzpomínka na Goebbelsův projev v něm i po letech navodila 
pocit apokalypsy. S Jaroslavem Durychem a václavem renčem chodil po večerech 
do kostelů. Nechyběl svérázný humor: „Jdete na pivo?“ – „Ne, na svěcenou vodu.“93

Zážitky z cesty nepochybně ovlivnily pětici spisovatelů, které jsme podrobněji 
stopovali. Jaroslav Durych psal z Koblence manželce Marii Durychové 6. září 1940 
na pohlednici uklidňující slova: „Jsem s cestou úplně spokojen.“94 Po válce ovšem 
dosvědčil kanovník kapituly na vyšehradě Antonín Stříž, účastník domácího od-
boje, v listu Ústřednímu národnímu výboru hlavního města Prahy, že po návratu 
z říše mu Durych řekl: „Byla to komfortní cesta do koncentráku a divím se, že nás 
tam nezavřeli.“95 

89 týž: Dojmy z Říše. In: Tamtéž (28.9.1940), s. 3.
90 tamtéž, s. 4.
91 StráNSKý, rudolf: očima svědka. In: ČerNý, František (ed.): Theater – Divadlo: Vzpomínky 

českých divadelníků na německou okupaci a druhou světovou válku. Praha, orbis 1965, s. 26.
92 Srv. ČervINKA, F.: Česká kultura a okupace, s. 63 (viz pozn. 33). Autor se odvolává 

na Honzlův dopis Bohuslavu Martinů z roku 1946.
93 SoKoL, Jan: Moje plány: Paměti architekta. Praha, triáda 2004, s. 184. Sokol výlet chybně 

datuje do roku 1941.
94 LA PNP, f. Jaroslav Durych, inv. č. 1721, Korespondence rodinná, pohlednice Jaroslava 

Durycha adresovaná Marii Durychové z 6.9.1940.
95 AHMP, f. Malý dekret, sign. 36-321/1, folio 10, nedatovaný dopis Antonína Stříže Ústřední-

mu národnímu výboru hl. m. Prahy.
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Podle svědectví Bedřicha Fučíka zničený rotterdam i fungování děsivé nacistické 
mašinerie „hluboce zasáhly“ Josefa Knapa. v jeho díle, jež vznikalo za války, shle-
dává posílení citové složky: „Cit, který se vylévá v širokém proudu do válečných 
prací Knapových, je výraz jeho touhy postavit proti bezcitnému barbarovi, jehož 

Kouzlo Rýna! Durychova pohlednice manželce z Koblence se stručným vyjá-
dřením spokojenosti z cesty (Literární archiv PNP, fond Jaroslava Durycha)
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infernální Luftwaffe způsobila takové peklo 
v západoevropské oblasti, člověka ve vyšším 
slova smyslu, člověka důstojného tohoto jmé-
na, člověka, vybudovaného vnitřně úsilím 
dlouhých století, jehož znakem proti hru-
bému Antaiovi je právě jeho cit.“96 Fučík si 
povšiml, že Knap se postupně vzdal publi-
kačních možností, když ruralismus začal být 
označován za směr příbuzný nacistickému 
literárnímu hnutí Blut und Boden. Je prav-
dou, že po návratu z říše vydal Knap jediný 
nový původní román Věno (1944), který roz-
víjel téma domova a pospolitosti prostých 
lidí. v roce 1944 byl totálně nasazen, což 
zničilo podmínky pro jeho literární tvorbu.

Utlumení aktivity, zejména publicistické, 
využití tématu národa, domova, rodiny, víry 
jako obranné strategie, důraz na citovost, na-
bývající nejednou kolektivistického vyznění, 
to bychom snad mohli označit za společné 
jmenovatele reakcí pětice literárních pout-
níků do říše. Příčiny „vytrácení“ z veřejné-
ho prostoru mohly být pochopitelně dány 
také objektivně, například zdravotními dů-
vody, jako v případě těžké choroby Josefa 
Hory. václav renč opustil poezii a věnoval 
se divadelní tvorbě, živil se zejména překlady her. Jaroslav Durych se odmlčel, 
od roku 1940 nevydal za okupace další knihu, a věnoval se ediční práci. Inten-
zivnější tvůrčí aktivitu můžeme sledovat u Jana Čarka, který po roce 1940 vydal 
knihu úvah a článků O životě a literatuře (1941), obsahující ovšem většinou starší 
texty, básnickou sbírku V zemi české (1942) a sbírku epigramů a satirických básní 
Na špičku nože (1943). Jestliže v Devítiocasé kočce, vydané na konci roku 1939, si 
ještě v epigramu „Chytré pokání“ dopřál pózu vítěze, žádajícího poražené uznat 
vinu („Když ty jsi chyboval, napiš Chyboval jsem, / neb všichni nechybovali.“),97 
a jinde kriticky šlehl proti surrealismu („cizímu tlumočiteli“),98 ve sbírce Na špičku 
nože se podobných ostnů důsledně zdržel. „Politika jest pro mě neznámou věcí,“99 
mohl pak vypovídat při výslechu 14. listopadu 1946…

96 Citováno podle: KALIStA, Z.: Josef Knap, s. 282 (viz pozn. 13).
97 ČAreK, Jan: Chytré pokání. In: týž: Devítiocasá kočka. Praha, Novina 1939, s. 9.
98 týž: A člověk diví se. In: Tamtéž, s. 43.
99 ABS, f. vyšetřovací komise pro Národní a Lidový soud při Ministerstvu vnitra, sign. 301-

103-2, folio 132, výslechový protokol Jana Čarka ze 14.11.1946.

Josef Knap jako jediný ze zúčastněné 
pětice spisovatelů po návratu z cesty 
ještě za protektorátu vydal nový ro-
mán věno (1944), ostatní se částečně 
odmlčeli
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výlet kulturních pracovníků do říše 
v září roku 1940 představoval podle his-
torika tomáše Pasáka „obrat v kulturní 
politice“ protektorátu.100 Důrazně bylo 
účastníkům zájezdu sděleno, že existence 
českého národa je v rámci říše možná jen 
při bezvýhradném podřízení nacismu, že 
sny o udržení kulturní autonomie Čechů 
jsou utopií. Poselství, jehož artikulace se 
ujal ministr Goebbels, bylo doprovázeno 
demonstrací síly a hrozbami. efekt měl být 
zmnožen reprezentativním složením dele-
gace, jejíž příslušníci byli zneužiti v propa-
gandistické kampani. Je otázkou, zda zá-
jezd přivodil „změnu poetiky“ spisovatelů. 
v případě katolických intelektuálů a rura-
listů znamenala zlom nejspíše již okupa-
ce českých zemí 15. března 1939. větši-
na z nich ji vnímala jako porážku a krach 
iluze o vlastní výlučnosti, již si namnoze 
pěstovali za druhé republiky. odtud po-
čalo jejich postupné vytrácení z veřejného 
prostoru, hledání nových témat a nového 
prizmatu vnímání. Děsivé zážitky z výpra-
vy v září 1940 proces uspíšily.

rozhodnutí uchýlit se do ústraní nebylo ale výsostně osobní a mohlo být narušeno 
nátlakem zvenčí. Spisovatelé mohli být znovu donuceni přerušit mlčení. Čtenáři 
Národní politiky si mohli 30. dubna 1944 přečíst Durychův článek „Smysl doby“, 
v němž uznávaný spisovatel tvrdil, že válka je zaslouženým trestem za sobectví lidí 
a skončí „úplným vítězstvím sociálního řádu až do všech důsledků“.101 František 
Červinka se později zamyslel nad nejasným smyslem sdělení. Někteří v něm mohli 
vycítit očekávání „revolučně sociální reformy“ společnosti, jiní naopak text chápali 
jako víru ve vítězství nacionálněsocialistického řádu, jehož propaganda se oháněla 
ideálem sociální rovnosti.102

Jak se měří vina

osud většiny účastníků zájezdu byl tragický. Nedlouho po osvobození, 21. června 1945, 
podlehl vleklé nemoci básník Josef Hora. Den poté byl jmenován in memoriam prvním 

100 PASáK, t.: Pod ochranou Říše, s. 245 (viz pozn. 3).
101 DUryCH, Jaroslav: Smysl doby. In: Jaroslav Durych, publicista, s. 243 (viz pozn. 28).
102 ČervINKA, F.: Česká kultura a okupace, s. 75.

Básník Jan Čarek (1898–1966) se po 
návratu z cesty dokázal vyhnout téměř 
všem úlitbám německé propagandě. 
Nadále psal hlavně verše pro dětské 
čtenáře (www.ctenizpisku.cz)
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národním umělcem. Někteří členové 
výpravy zemřeli za války, jako napří-
klad šéf činohry Národního divadla Jan 
Bor (1943), šéfredaktor literárně-dra-
matického oddělení Českého rozhlasu 
Miloš Kareš (1944) nebo šéfredaktor 
tiskového odboru vlády František Hof-
man, který zahynul v květnu 1942 jako 
vězeň v koncentračním táboru v osvě-
timi. Nedlouho po osvobození spáchal 
sebevraždu pracovník téhož odboru 
rudolf Procházka a stejně sešli ze světa 
Celestin rypl, skladatel a referent pro 
hudební věci v kulturním oddělení Mi-
nisterstva lidové osvěty, i malíř Karel 
rélink. Malíř Janko Uprka, bojovník 
za přivtělení Moravského Slovácka 
ke Slovensku, byl prohlášen za nesvé-
právného. Nejhroznější byl úděl akti-
vistických novinářů. Karel Lažnovský 
zahynul již v říjnu 1941 na otravu.103 
Antonín Jaromil Kožíšek, vladimír 
Krychtálek a Alois Kříž byli souze-
ni Národním soudem a na jaře 1947 
popraveni.

Katoličtí spisovatelé, ruralisté a jim 
blízcí kulturní činitelé byli podrobeni 
šetření za své chování za války. vý-
jimkou byl Jan Čarek, který se od ně-
kdejších druhů z okruhu Lumíra distancoval tak důrazně, že to později Bedřich 
Fučík označil za „zrádné vystoupení“. 104 Čarek se po válce uchýlil do bezpečného, 
apolitického světa literatury pro děti. Sám Fučík, ale také Jaroslav Durych, Josef 
Knap i václav renč byli kritizováni v tisku, jejich chování se zdlouhavě projednávalo 
v Syndikátu českých spisovatelů, který za tím účelem zřídil očistnou komisi, a byli 
posléze podrobeni šetření podle takzvaného malého retribučního dekretu prezidenta 
republiky.105 retribuční soudnictví bylo přetíženo početnými kauzami, nebylo možné 

103 K tomu srv. PASáKová, Jana: Chlebíčková aféra: odbojový čin ministerského předsedy 
Aloise eliáše? In: Historie a vojenství, roč. 57, č. 1 (2008), s. 75–85. 

104 viz KALIStA, Zdeněk: Po proudu života, sv. 2. Brno, Atlantis 1996, s. 570.
105 K tomu srv. BAUer, Michal: Dva typy očisty Syndikátu českých spisovatelů: pokvětno-

vá a poúnorová. In: týž: Ideologie a paměť: Literatura a instituce na přelomu 40. a 50. let 
20. století. Praha – Jinočany, H & H 2003, s. 34–73; týž: Jednání komisí a výborů Syndiká-
tu českých spisovatelů o členství křesťansky orientovaných autorů v SČS v letech 1947–48 
a jejich vylučování z této organizace. In: Česká literatura, roč. 46, č. 6 (1998), s. 621–630; 

Diplomat Hubert Masařík (1896–1982), 
jeden ze dvou mluvčích české kulturní de-
legace, jako předseda jednatelského sboru 
Českého  rozhlasu v roce 1940. Poválečného 
obvinění z kolaborace jej zprostil Národní 
soud v roce 1946 (© Jiří Masařík a nakla-
datelství Paseka, 2002)
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ověřovat jednotlivé případy do hloubky. v případech, které zde sledujeme, však 
nedošlo k žádné křiklavé nespravedlnosti. Pokud bylo něco spisovatelům vytknu-
to a byli za něco mírně „disciplinárně“ potrestáni, pak to bylo chování za druhé 
republiky (konkrétně Durych a renč, kteří oba vinu uznali). Projevy za okupace 
byly pokládány za vynucené. Dodejme, že autor apoteózy Goebbelsových „tmavých 
uhrančivých očí“ Josef träger nebyl postižen ani napadán. 

Šetření na půdě syndikátu bylo znovu otevřeno po únoru 1948. Zásadní vliv 
na profesní uplatnění spisovatelů měla potom transformace Syndikátu českých 
spisovatelů ve výběrový Svaz československých spisovatelů na přelomu let 1948 
a 1949. Možnost umělecké realizace byla totiž závislá na členství v profesní organi-
zaci. Josef Knap a václav renč byli pak po vynucených doznáních spolu s Bedřichem 
Fučíkem, Zdeňkem Kalistou a dalšími katolickými intelektuály na začátku padesá-
tých let odsouzeni k vysokým trestům na základě vykonstruovaných obvinění – to 
už je ovšem jiný příběh, který s lety okupace přímo nesouvisel.

Historik vnímá a respektuje světskou spravedlnost, na ní se ovšem nezastaví, 
neboť si uvědomuje její limity. Německý filozof Karl Jaspers po válce uvažoval 
o několika vrstvách viny – vedle viny kriminální a politické psal o vině morální, jež 
má i rozměr metafyzický. oslovila mě teze: „o morální vině lze vskutku hovořit jen 
v láskyplném boji lidí navzájem solidárních.“106 Nelze soudit provinění z pozice po-
výšeného soudce. Nemůžeme pochopit jednání těch, o jejichž selháních uvažujeme, 
bez soucítění s nimi, bez pokusu o znovuprožití jejich dramatu. Stanislav Kokoška 
ve studii v Soudobých dějinách uvažoval o různých podobách chování Čechů vůči 
okupačnímu režimu, nacházejících se mezi pojmy „odboj“ a „kolaborace“.107 Dife-
rencoval i mezi různými formami vynucené kolaborace a přizpůsobení. v průběhu 
okupace se navíc proměňovaly postoje lidí v závislosti na tlaku okupační moci, 
na změnách situace na frontách i na osobnostním vývoji.

Britsko-německý sociolog ralf Dahrendorf analyzoval „svody“ nacismu – smysl 
pro pořádek, velikost národa, vůdcovství jako „náboženské“ vykupitelství. tyto 
a další principy se brzy ukázaly prázdnými, sloužily jen jako ospravedlnění totální 
mobilizace ve prospěch moci. „Nebylo mnoho intelektuálů, kteří by byli ještě v roce 
1934, natož v roce 1938 nebo dokonce 1944 přesvědčenými nacisty. to byla jen čirá 
poslušnost, u některých hrála roli přísaha, u mnohých však víru vystřídal obrovský 
strach.“108 od takzvané noci dlouhých nožů v roce 1934, kdy nacismus demonstro-

týž: Projednávání záležitostí křesťansky orientovaných autorů v SČSS v průběhu 50. let. 
In: Tvar, roč. 13, č. 3 (2002), s. 6 n. Srv. též CeBe, Jan: Poválečná očista v rámci Svazu čes-
kých novinářů. In: Mediální studia, roč. 6, č. 1 (2012), s. 17–44.

106 JASPerS, Karl: Otázka viny: Příspěvek k německé otázce. Praha, Mladá fronta 1991, s. 8.
107 KoKoŠKA, Stanislav: odboj, kolaborace, přizpůsobení… Několik poznámek k výzkumu české 

protektorátní společnosti. In: Soudobé dějiny, roč. 17, č. 1–2 (2010), s. 9–30; srv. též teSAŘ, 
Jan: Traktát o „záchraně národa“: Texty z let 1967–1969 o začátku německé okupace. Praha, 
triáda 2006; PASáK, tomáš: Český fašismus 1922–1945 a kolaborace 1939–1945. Praha, Práh 
1999; toMáŠeK, Dušan – KvAČeK, robert: Obžalována je vláda. Praha, themis 1999.

108 DAHreNDorF, ralf: Pokoušení nesvobody: Intelektuálové v časech zkoušek. Jinočany, H & H 
2008, s. 31.
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val svůj teroristický charakter,109 se 
podle Dahrendorfa u intelektuálů 
jednalo spíše o přisluhovačství či 
oportunismus než o přesvědčení. Zá-
koutí psychického světa intelektuálů 
a umělců, kteří se stali dobrovolně či 
z donucení na určitou dobu souběž-
ci nacismu, jsou ovšem různá. Moh-
li bychom doplnit, že nejednou šlo 
o prostý návyk na realitu či o potla-
čení její nepříjemné části, tedy o pří-
pady, ve kterých nehrála primárně 
roli vypočítavost.

Při hodnocení propagandistické 
kampaně spojené s výpravou českých 
intelektuálů do říše pražská ústředna 
Bezpečnostní služby (Sicherheits-
dienst) ve své zprávě z 1. října 1940 
o situaci v protektorátu v měsíci září 
vyjádřila spokojenost s publikovaný-
mi příspěvky účastníků. vytknuty v ní 
byly jen drobné „zlomyslnosti“ (nej-
menovaný nakladatel se prý vyjádřil, 
že Němci ukázali jen, co chtěli, a mni-
chovská výstava vyjevila „uměleckou 
slabost“ říše) a kritizováno bylo cho-
vání některých cestovatelů, hodnoce-
né jako politická demonstrace (nošení 
odznaků Národního souručenství,110 
obdarování českých dělníků v Berlíně penězi).111 Soudě podle Goebbelsova deníku, 
byl i on spokojen s dopadem proslovu z 11. září: „Můj projev k Čechům zapůsobil 
jako zázrak. Absolutní proměna tamějšího stanoviska. tolik jsem ani já neočekával,“ 
poznamenal si již 14. září 1940.112 A 24. září přidal: „velké ulehčení v Praze. Můj 
projev zde zázračně zapůsobil. Nadšené články v tisku. Absolutní změna nálad.“113 
vykonali tedy účastníci zájezdu svou otrockou službu a zaslouží pohrdání?

109 Za „noci dlouhých nožů“ 30. června 1934 došlo k likvidaci Hitlerových konkurentů ve ve-
dení SA v čele s ernstem röhmem pod záminkou, že připravovali puč (proto je událost 
označována též jako röhmův puč).

110 Předseda vlády Alois eliáš usiloval, aby skupina vystupovala jako delegace Národního sou-
ručenství, ale proněmečtí účastníci zájezdu to odmítli (viz MASAŘÍK, H.: V proměnách Ev-
ropy, s. 333 – viz pozn. 9).

111 NA, f. Státní tajemník při Úřadu říšského protektora, sign. 114-9-20, folio 25.
112 GoeBBeLS, Joseph: Deníky, sv. 4: 1940–1942. Praha, Naše vojsko 2010, s. 102.
113 Tamtéž, s. 105 n.

Operní pěvec Pavel Ludikar (1882–1970), 
druhý mluvčí české kulturní delegace, byl po 
osvobození dvakrát uvězněn a opakovaně vy-
šetřován pro obvinění z kolaborace. Nakonec 
byl odsouzen k peněžité pokutě a v roce 1949 
se vystěhoval do Rakouska (cs.wikipedia.org)
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Historik by měl vážit jednotlivé skutky konkrét-
ních aktérů s vědomím širšího kontextu dějinného 
vývoje i jejich životaběhu. Aktivisté mezi novináři 
a pronacističtí sympatizanti mezi kulturními čini-
teli přispívali k utváření obrazu mocné Německé 
říše uvědoměle. Naproti tomu básník Josef Hora 
sice musel vykonat to, co se od něho očekávalo, 
takže jej zřejmě za loajálního považoval i neblahý 
Karel Lažnovský,114 ale o jeho skutečném poměru 
k nacismu nemůžeme mít pochyby – byl v kontak-
tu s odbojovými pracovníky, přispěl do ilegálního 
tisku, 115 s přáteli (Františkem Halasem, vladimírem 
Holanem, Jaroslavem Seifertem a dalšími) promýš-
leli možnosti odporu a podobu kultury v osvoboze-
né vlasti, sledovali pohyb fronty. Literární historik 
Albert Pražák vzpomínal, jak Hora „výskal radostí, 
když rusové hnali Němce od Stalingradu“.116

Nacisté oslovili katolické spisovatele i ruralisty 
s nadějí, že v nich najdou spojence, ale nikdo z námi 
sledovaných mužů se k otevřené kolaboraci nepro-
půjčil. Pocity asi většiny z nich vyjádřil Bedřich 
Fučík v listu Janu Čepovi po návratu ze zájezdu: 
„žiji pod takovým tlakem přeřízných příkazů k lo-
ajálnosti, pod tlakem zbabělosti jiných a ve vlastní 
hanbě, že zapomínám na to, co bylo včera.“ A při-

dal: „všechno ukazuje, že je snad potřeba, aby jeden každý, ten víc, ten méně, byl 
obrán dohola, o všechnu svou víru, o všechnu svou lidskou oporu.“117 K otevřenému 
odmítnutí, jaké učinil vladislav vančura, se nikdo z nich neodhodlal, ale snažili 
se utlumit své veřejné projevy a v některých případech i vkládat jinotaje do svých 
veřejných sdělení.

reflexe síly německé moci a pocit podřízenosti mohly být v určitých okamžicích 
reálné, demonstrace brutality na některé účastníky zapůsobila. veřejná vyjádření 
poddanosti nacistickému Německu však formulovali uvědoměle jen kolaboran-
ti. většina účastníků zájezdu byla k servilním formulacím donucena. Nešlo tedy 
ani o spontánní vyjádření komplexu malého národa vůči mocné říši. Připomeň-
me příklad francouzských spisovatelů, kteří se smířili s porážkou německou silou 

114 Lažnovský uveřejnil pochvalný článek o „stoprocentním muži“ Horovi k jeho padesátým 
narozeninám (LAžNovSKý, Karel: redaktor Josef Hora. In: České slovo (8.7.1941), s. 4). 

115 Srv. V boj: Edice ilegálního časopisu. Praha, Historický ústav československé armády 1992, 
s. 835 a 891; ČerNý, v.: Paměti, sv. 2, s. 102 a 175 (viz pozn. 30); MoUrKová, J.: Josef 
Hora, s. 270 (viz pozn. 1).

116 PrAžáK, Albert: Politika a revoluce: Paměti. ed. Stanislav Kokoška. Praha, Academia 2004, 
s. 86 n.; srv. též ŠtěPáNeK, Z.: Herec, s. 262 (viz pozn. 2).

117 Citováno podle: SAK, r.: „Život na vidrholci“, s. 197 (viz pozn. 20).

D i ri g e n t  Vác l a v  Ta l i c h 
(1883–1961) strávil několik 
týdnů za mřížemi hned po 
osvobození, v roce 1946 bylo 
trestní stíhání proti němu za-
staveno (Archiv Národního 
divadla, Praha)



567„Tmavé jeho oči doslova fascinují“

a vycházeli nacismu a antisemitismu dalekosáhle vstříc. robert Brasillach, Pierre 
Drieu La rochelle, Louis-Ferdinand Céline, Jacques Chardonne, ramon Fernandes 
a mnozí jiní byli přitom skutečnými hvězdami evropské literární scény.118

Budoucí životopisci českých spisovatelů, kteří se zúčastnili výletu do Německa 
a Holandska v září 1940, budou konfrontováni s dilematy, jimž museli čelit. Budou 
se muset zamýšlet nad tím, jak se účastníci cesty vyrovnávali s mocenským nátla-
kem, v kterých momentech mu podléhali, kde zakolísali, kde se stavěli na odpor 
a kde naopak rezignovali pod vlivem strachu, z únavy nebo ze zvyku. A kde třeba 
čerpali výhody ze svého postavení. Je třeba rovněž vážit efekt veřejných projevů 
spisovatelů na veřejnost, která často nebyla s to dešifrovat skrytá sdělení. Nezbytné 
je zkoumat reálné varianty chování, jež se před aktéry otevíraly. Nerozhodovali se 
často jen sami za sebe, ale i za své rodiny, za kolegy v zaměstnání… Měli bychom 
usilovat o obraz živých lidí s jejich slabostmi i silnými stránkami, rozhodujících 
se mnohdy v existenciálních situacích, kdy na krku cítili „kostlivý dotek smrti“119 
a kdy strach ze smrti byl přebíjen strachem ze života, jak sugeruje Horova báseň 
v mottu k této studii. Historik k takové analýze musí přistupovat s pokorou, vědom 
si omezených možností poznání i své vlastní nedokonalosti.

118 Srv. vynikající knihu spisovatelky Ladislavy Chateau Vlak do Výmaru: Volnost, rovnost a bra-
trství s Goebbelsem. Brno, Host 2013.

119 ČIvrNý, Lumír: Co se vejde do života. Praha, Hynek 2000, s. 32.
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Příloha – Základní životopisné údaje o účastnících zájezdu do Německa a Ho-
landska v září 1940

BOR Jan PhDr. (vl. jm. Jan vladislav Strejček; 16. 2. 1886 Praha – 25. 3. 1943 Zá-
mostí, okres České Budějovice), divadelní režisér, dramatik, esejista a překladatel, 
od roku 1939 šéf činohry Národního divadla

CRHA Václav PhDr. (27. 5. 1901 rokycany – 14. 4. 1964 Praha), novinář, redaktor 
a hudební kritik, učitel ve Svobodné škole politických nauk, jednatel literárního od-
boru Umělecké besedy, šéfredaktor deníku Národní politika (1937–1943), 30. břez-
na 1946 odsouzen Národním soudem pro zločiny proti státu k doživotnímu žaláři, 
v roce 1954 trest zmírněn na dvacet let žaláře, v říjnu 1956 propuštěn na podmínku 

ČAREK Jan (29. 12. 1898 Heřmaň, okres Písek – 27. 3. 1966 Praha), básník a pub-
licista, autor především knih pro děti, úředník Ministerstva železnic, člen Kulturní 
rady při Národní radě české, řádný člen Iv. třídy České akademie pro vědy a umění 
od 5. 3. 1940

ČEJKA Antonín (6. 6. 1902 Podmokly, okres Děčín – ???), úředník a textař, ředitel 
ochranného sdružení autorského, po roce 1945 ředitel ochranného svazu autor-
ského a ústřední tajemník Syndikátu českých skladatelů, v lednu 1950 emigroval 
na Západ

DURYCH Jaroslav MUDr. (2. 12. 1886 Hradec Králové – 7. 4. 1962 Praha), povo-
láním vojenský lékař, spisovatel, esejista a publicista, místopředseda Kulturní rady 
při Národní radě české, řádný člen Iv. třídy České akademie pro vědy a umění 
od 26. listopadu 1936 do 7. října 1938, kdy na členství rezignoval

FIALA Václav PhDr. (16. 11. 1896 Slaný, okres Kladno – 11. 4. 1963 Prosečnice, 
okres Benešov), novinář, autor cestopisů, esejů a historických prací, propagátor 
české hudby v zahraničí, šéfredaktor zpravodajské společnosti Central european 
Press (1937–1946), po válce postižen zákazem novinářské činnosti a publikování

FUČÍK Bedřich PhDr. (4. 1. 1900 Čáslavice, okres třebíč – 2. 7. 1984 Praha), literární 
kritik a historik, editor a překladatel, ředitel nakladatelství Melantrich (1929–1939), 
šéfredaktor nakladatelství J. r. vilímek (1939–1943), ředitel České akciové tiskárny, 
nakladatelství Universum (1945–1948) a nakladatelství vyšehrad (1947–1949), 
v roce 1951 zatčen, 1952 odsouzen ve vykonstruovaném procesu s katolickými 
intelektuály, 1960 propuštěn na amnestii a 1967 rehabilitován 
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HAMPL Jaroslav (31. 10. 1900 rychnov nad Kněžnou – 30. 6. 1960 Praha),120 
nakladatel, v roce 1920 spolu s Arnoštem Kvasničkou založil a do roku 1949 pro-
vozoval nakladatelství Kvasnička a Hampl, pokladník a jednatel Klubu moderních 
nakladatelů Kmen, jednatel Svazu knihkupců a nakladatelů a předseda předsta-
venstva Záložny knihkupců a nakladatelů 

HERTL Jan PhDr. (5. 5. 1906 Praha – 16. 11. 1965 Benešov),121 historik, archi-
vář, publicista, redaktor, překladatel a příležitostný malíř, spoluzakladatel revue 
Řád (1932), člen Kulturní rady při Národní radě české, ředitel nakladatelství vyše-
hrad (1942–1945), po válce středoškolský učitel a muzejní pracovník (od roku 1960 
první ředitel vlastivědného muzea Podblanicka v Jemništi a od roku 1963 ředitel 
okresního muzea Podblanicka v Benešově)

HOFMAN František JUDr. (23. 11. 1891 Lobzy, dnes Plzeň – 23. 5. 1942 kon-
centrační tábor osvětim), novinář, úředník a komunální politik, dlouholetý ta-
jemník Syndikátu československých novinářů, zpravodaj Československé tiskové 
kanceláře v Berlíně (1928–1931), člen pražského zastupitelstva za Národní stra-
nu práce (1938–1939), šéfredaktor tiskového odboru Předsednictva ministerské 
rady (1939–1941), v roce 1941 zatčen za spolupráci s odbojem, vězněn na Pankráci, 
v terezíně a v osvětimi, kde byl umučen

HORA Josef (8. 7. 1891 Dobříň, okres Litoměřice – 21. 6. 1945 Praha), básník, 
literární kritik, novinář a překladatel, redaktor deníků Právo lidu, Rudé právo, České 
slovo a kulturních časopisů, v roce 1929 vyloučen z KSČ, člen Kulturní rady při 
Národní radě české, řádný člen Iv. třídy České akademie věd a umění od 18. dub-
na 1939, v červnu 1945 se stal in memoriam prvním nositelem titulu národní umělec

KABELÍK Vladimír (10. 9. 1894 Přerov – 8. 4. 1966 Praha), filmový producent, 
dramaturg, scenárista a úředník, za okupace se podílel na plánech reorganizace 
československého filmu v rámci ilegálního Národního revolučního výboru inteligen-
ce, po válce vysoký úředník zestátněné kinematografie, vedoucí výroby a vedoucí 
dramaturg Filmového studia Barrandov

KAREŠ Miloš PhDr. (22. 11. 1891 Praha – 2. 2. 1944 Praha), rozhlasový dramaturg, 
režisér, novinář, umělecký kritik a spisovatel, od roku 1930 vedoucí literárně-dra-
matického oddělení Československého (Českého) rozhlasu

KNAP Josef PhDr. (28. 7. 1900 Podůlší, okres Jičín – 13. 12. 1973 Praha), pro-
zaik, literární a divadelní kritik a historik, publicista, dlouholetý pracovník diva-
delního oddělení Národního muzea v Praze, člen Kulturní rady při Národní radě 

120 Za identifikaci této osoby a základní údaje o ní vděčím Aleši Zachovi z Ústavu pro českou 
literaturu Av Čr.

121 v některých veřejných zdrojích se uvádí jako místo úmrtí Jemniště (okres Benešov).
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české, řádný člen Iv. třídy České akademie pro vědy a umění od 18. dubna 1939, 
v roce 1951 zatčen, 1952 odsouzen ve vykonstruovaném procesu s katolickými 
intelektuály, 1955 propuštěn ze zdravotních důvodů, 1967 rehabilitován

KONSTANTIN Jan (vl. jm. Jan Schindler; 30. 9. 1894 Jeseník nad odrou, okres 
Nový Jičín – 28. 6. 1965 Hojsova Stráž, okres Klatovy), operní pěvec a hudební pe-
dagog, člen opery Národního divadla (1921–1957), ve třicátých letech organizátor 
akcí na podporu demokratického Španělska 

KOŽÍŠEK Antonín Jaromil (28. 8. 1905 Brno – 26. 3. 1947 Praha), novinář a redak-
tor, prošel redakcemi různých listů od komunistického deníku Rovnost po fašistický ča-
sopis Národní tábor, který založil, šéfredaktor deníků Moravská orlice, Moravské novi-
ny (a fakticky i jejich vydavatelství Globus) (1939–1943) a Polední list (1943–1945), 
předseda brněnské pobočky Národního svazu novinářů (1940–1941), člen organi-
zace vlajka, funkcionář Českého svazu pro spolupráci s Němci a České ligy proti 
bolševismu, 5. května 1945 internován, 1947 odsouzen Národním soudem za ko-
laboraci a popraven

KRYCHTÁLEK Vladimír (27. 1. 1903 Brno – 22. 4. 1947 Praha), novinář, dlouholetý 
redaktor deníku Lidové noviny (zpravodaj v Moskvě v letech 1934–1936), šéfredaktor 
deníku Venkov (1944–1945) a jeho odpoledního vydání Večer (1939–1944), před-
seda Národního svazu novinářů (1942–1945), zmocněnec Národního souručenství 
pro propagandu a tisk, v květnu 1945 zatčen, 1947 odsouzen Národním soudem 
za kolaboraci a popraven

KŘÍŽ Alois (26. 2. 1911 Hamburk, Německo – 26. 3. 1947 Praha), novinář, redaktor 
časopisu Vlajka (1939–1941), od roku 1941 komentátor a poté šéfredaktor Českého 
rozhlasu (1944–1945), v květnu 1945 zatčen, 1947 odsouzen Národním soudem 
za kolaboraci a popraven; protektorátní soubor jeho antisemitských přednášek Co 
víte o Židech? se dočkal v roce 2015 nového vydání v brněnském nakladatelství 
Guidemedia

LAŽNOVSKÝ Karel (8. 3. 1906 Motyčín, okres Kladno – 10. 10. 1941 Praha), novi-
nář, původně člen KSČ, do roku 1933 redaktor Rudého práva a šéfredaktor Rudého 
večerníku, poté působil v národněsocialistickém tisku, od března 1941 šéfredaktor 
deníku České slovo, zemřel na otravu po požití chlebíčků podávaných při audienci 
u předsedy vlády Aloise eliáše 

LUDIKAR Pavel (vl. jm. Pavel vyskočil; 3. 3. 1882 Praha – 19. 2. 1970 vídeň, 
rakousko),122 operní pěvec, hudební pedagog, režisér, klavírista, skladatel písní, 
spisovatel a překladatel, vystupoval na předních světových operních scénách (v le-

122 Datum úmrtí přebírám z publikace: HoStINSKý, Jiří – BerGer, Miroslav – MAtěJKA, vác-
lav – SeDLáČeK, Milan: Múzy Pavla Ludikara: Sborník tematicky zaměřených prací. týn nad 
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tech 1926–1932 v Metropolitní opeře v New yorku), v září 1940 mluvčí výpravy 
českých kulturních pracovníků do Německa a Holandska, v květnu a od října do pro-
since 1945 vězněn, v prosinci trestní stíhání zastaveno, vyšetřován znovu v letech 
1946–1947 a odsouzen k peněžitému trestu za nepřístojné a urážející chování, 
v březnu 1949 se vystěhoval do rakouska, dlouholetý profesor Mozartea v Salcburku 
a Hudební akademie ve vídni, ředitel operní školy ve Štýrském Hradci 

MASAŘÍK Hubert JUDr. (2. 8. 1896 tovačov, okres Přerov – 13. 10. 1982 Praha), 
právník, úředník, diplomat a publicista, za první světové války činný v realistické 
straně, šéf kabinetu Ministerstva zahraničních věcí (1935–1939), od dubna 1939 
jeden z nejbližších spolupracovníků premiéra Aloise eliáše, přednosta koordinační-
ho odboru Předsednictva ministerské rady, předseda jednatelského sboru Českého 
rozhlasu (1940–1941), v září 1940 mluvčí výpravy českých kulturních pracovníků 
do Německa a Holandska, od konce září do konce roku 1941 vězněn, v roce 1945 
obviněn z kolaborace, 1946 Národním soudem zproštěn obvinění, poté zaměstnán 
jako úředník

MUSSIK Viktor (23. 12. 1899 Praha – 19. 11. 1952 Praha), cestovatel, spisovatel 
a novinář, redaktor České tiskové agentury a zahraniční reportér řady listů, autor 
cestopisů z mnoha zemí světa, šéfredaktor měsíčníku Lidé práce (1942–1945), urče-
ného totálně nasazeným dělníkům v Německu, po válce trestně stíhán za údajnou 
kolaboraci a postižen zákazem novinářské činnosti, 1948 stíhání zastaveno

PEČENÝ Karel (5. 3. 1899 Praha – 1. 5. 1965 Praha), filmový podnikatel, producent 
a režisér, v roce 1927 založil a poté vlastnil filmovou společnost elekta-Journal, 
po transformaci na společnost Aktualita, vyrábějící filmové týdeníky, stál v jejím 
čele jako generální ředitel (1937–1945), v roce 1944 produkoval propagandistic-
ký film o koncentračním táboru terezín Vůdce daroval Židům město a další film 
Theresienstadt, za nějž byl vyznamenán řádem Svatováclavské orlice, po válce byl 
odsouzen za kolaboraci k pětiletému trestu odnětí svobody, předčasně propuštěn 
na zásah ministra národní obrany Alexeje Čepičky123

PROCHÁZKA Rudolf PhDr. (8. 12. 1889 České Budějovice – 7. 7. 1945 Praha), 
novinář, publicista a překladatel, od roku 1919 pracovník tiskového odboru Před-
sednictva ministerské rady, spolupracovník deníků Lidové noviny a Národní listy, 
učitel na Svobodné škole politických nauk, v protektorátu zaměstnanec tiskového 
odboru Ministerstva lidové osvěty, po válce ukončil život sebevraždou

vltavou, Nová forma 2014, s. 96 a 99. v běžně dostupných příručkách se uvádí též datum 
20. 2. 1970.

123 K Čepičkovu zásahu došlo na žádost operního pěvce Přemysla Kočího, kolegy Pečeného 
manželky, operní pěvkyně oty Horákové (srv. KoČÍ, Přemysl: Dobrý den živote, aneb Všech-
no je jinak. Praha, Arista 2000, s. 58 n.). 
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PŘÍHODA Váša (křtěný václav František; 22. 8. 1900 vodňany, okres Strakoni-
ce – 26. 7. 1960 vídeň, rakousko), houslový virtuos a hudební pedagog, od dva-
cátých let pořádal pravidelné koncertní zájezdy po celém světě, za druhé světové 
války žil většinou v rakousku, po válce byl obviněn z nepřístojného chování během 
okupace, odsouzen k finanční pokutě a postižen zákazem vystupování v Českoslo-
vensku, žil v Itálii a od roku 1950 trvale v rakousku, na československá pódia se 
vrátil v roce 1956 

RÉLINK Karel (vl. jm. Karel röhling – toto příjmení začal znovu používat za oku-
pace; 3. 8. 1880 Praha – 6. 5. 1945 Křivoklát,124 okres rakovník), malíř, ilustrátor, 
karikaturista a grafik, publicista a literát, autor antisemitských titulů a karikatur, 
vycházejících v časopise Vlajka, v roce 1942 uspořádal v Praze výstavu „židobolševi-
smus – nepřítel lidstva“, jejíž výnos věnoval Německému červenému kříži, byl činný 
v kolaborantských organizacích (vlajka, árijská fronta), spolupracovník gestapa, 
od dubna 1943 správce hradu Křivoklát, ukončil život sebevraždou

RENČ Václav PhDr. (28. 11. 1911 vodochody, okres Litoměřice – 30. 4. 1973 Brno), 
básník, dramatik, překladatel, redaktor katolických kulturních časopisů a nakla-
datelský pracovník, člen Kulturní rady při Národní radě české, po válce divadelní 
dramaturg v olomouci a režisér v Brně, postižen dvouletým zákazem publikování, 
v roce 1951 zatčen, 1952 odsouzen ve vykonstruovaném procesu s katolickými 
intelektuály, 1962 propuštěn a 1990 rehabilitován

RYPL Celestin JUDr. (12. 9. 1894 Hory Matky Boží, dnes součást obce velhartice, 
okres Klatovy – 12. 5. 1945 Praha), skladatel, hudební pedagog, klavírista, spiso-
vatel, novinář a úředník, za války postupně hudební referent tiskového odboru 
Předsednictva ministerské rady, zaměstnanec jeho kulturního oddělení, referent pro 
hudební věci v kulturním oddělení Ministerstva lidové osvěty a vedoucí II. oddělení 
kulturní sekce ministerstva, po válce ukončil život sebevraždou

SIMONIDES Jaroslav ing. (13. 12. 1898 třebíč – 4. 7. 1979 Černošice, okres Pra-
ha-západ), nakladatelský úředník, dlouhodobě zaměstnán v akciové společnosti 
Melantrich jako její tajemník (resp. tajemník vrchního ředitele Jaroslava Šaldy), 
prokurista a ekonomický ředitel, v roce 1941 obviněn ze sabotáže, ale obvinění 
zproštěn, po roce 1945 náměstkek ředitele a ředitel Melantrichu

SOKOL Jan ing. arch. (25. 5. 1904 roudnice nad Labem, okres Litoměřice – 27. 9. 1987 
Praha), architekt a pedagog, člen Kulturní rady při Národní radě české, profesor a rek-
tor vysoké školy uměleckoprůmyslové (1940–1945), poté zde vedl vlastní ateliér, 

124 Běžně neuváděné datum úmrtí přebírám z rélinkova policejního spisu v Národním archivu, 
f. Policejní ředitelství v Praze, 1941–1950, k. 9411, sign. r 891/2. Za vyhledání spisu a dal-
ších materiálů o rélinkovi, ale také za pomoc při identifikaci Antonína Čejky a Jaroslava 
Simonidese, vděčím Lucii Hoľanové.
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po roce 1951 zaměstnán ve Státním ústavu památkové péče, podílel se na rekonstrukci 
Pražského hradu

ŠALDA Jaroslav ml. JUDr. (12. 8. 1912 Praha – 19. 7. 1989 Praha), syn vrchního 
ředitele nakladatelství Melantrich Jaroslava Šaldy, právník a polygrafický odborník, 
zaměstnán v Melantrichu a krátce ředitel jeho knižního nakladatelství (1947), poté 
ředitel Polygrafického průmyslu v Praze, autor řady publikací o polygrafii, po válce 
vyšetřován pro podezření z kolaborace

ŠLÉGL Čeněk (vl. jm. vincenc Schlögl; 30. 9. 1899 Praha – 17. 2. 1970 Praha), diva-
delní a filmový herec, režisér a scenárista, autor divadelních her, člen Divadla vlasty 
Buriana (1925–1944), člen organizace vlajka, po válce odsouzen Mimořádným 
lidovým soudem v Praze za kolaboraci k trestu šesti měsíců vězení, po propuštění 
se doživotně nesměl věnovat umělecké činnosti a pracoval v dělnických profesích

TALICH Václav (28. 5. 1883 Kroměříž – 16. 3. 1961 Beroun), dirigent a hudební 
pedagog, šéfdirigent České filharmonie (1919–1941), správce opery Národního diva-
dla v Praze (1935–1945), šéfdirigent Slovenské filharmonie (1948–1952), profesor 
dirigování Akademie muzických umění v Praze a vysoké školy muzických umění 
v Bratislavě, řádný člen Iv. třídy České akademie pro vědy a umění od 24. 11. 1936, 
v květnu a červnu 1945 vězněn pro podezření z kolaborace, trestní stíhání zasta-
veno v březnu 1946, ale nadále mu byly kladeny překážky v profesním uplatnění, 
v roce 1946 založil Český komorní orchestr a od roku 1954 znovu dirigoval Českou 
filharmonii, v roce 1957 mu byl udělen titul národního umělce

TRÄGER Josef PhDr. (27. 5. 1904 Praha – 10. 6. 1971 Praha), divadelní kritik 
a teoretik, historik, publicista, pedagog, filmový pracovník, redaktor a scenárista, 
ředitel akciové společnosti Melantrich (1938–1945) a jejího knižního nakladatel-
ství (do roku 1947), po válce vyšetřován pro podezření z kolaborace, ale obvinění 
zproštěn, po roce 1948 se věnoval filmové dramaturgii a byl redaktorem divadel-
ních časopisů 

UPRKA Jan (též Janko, Janek Uprka; 17. 5. 1900 Hroznová Lhota, okres Hodo-
nín – 1. 1. 1975 Hroznová Lhota),125 syn malíře Joži Uprky (1861–1940), malíř, 
umělecký řemeslník a publicista, ředitel školy lidového umění v Hroznové Lhotě, 
předseda fašizujícího spolku Národopisná Morava, usilujícího o připojení Morav-
ského Slovácka ke Slovenské republice, autor antisemitských a pronacistických 
článků a projevů, v roce 1945 bylo proti němu zahájeno trestní stíhání, jež bylo 
zastaveno v roce 1949, poté co byl zbaven svéprávnosti

125 v literatuře běžně neuváděné datum úmrtí přebírám z publikace Františka Mezihoráka 
Hry o Moravu: Separatisté, iredentisté a kolaboranti 1938–1945 (Praha, Mladá fronta 1997, 
s. 25).



574 Soudobé dějiny XXVII / 3–4

Poznámka: Německý vedoucí výpravy Karl Alex von Gregory, vedoucí tiskového 
oddělení Úřadu říšského protektora, se od výpravy odpojil v Norimberku a přesunul 
se do Berlína, kde zřejmě chystal přijetí cestovatelů u ministra Josepha Goebbelse. 
K výpravě se v Berlíně připojil tiskový a politický referent Úřadu říšského protektora 
Wolfgang Wolfram von Wolmar a zúčastnil se přijetí u Goebbelse.

Studie vznikla v rámci projektu Grantové agentury ČR č. 18-14478S „Literatura za Pro-
tektorátu Čechy a Morava (1939–1945)“.

Abstract
Between 1939 and 1943, trips to Nazi Germany and to territories occupied by Ger-
many (France, Belgium, the Netherlands, Poland, a large part of the Soviet Union) 
ranked among important tools influencing the public opinion in the so-called Pro-
tectorate of Bohemia and Moravia. The study deals with a trip of a group of Czech 
intellectuals – artists, representatives of culture and journalists – to Germany and the 
Netherlands in September 1940. Under German guidance, the 35-strong delegation 
was composed to give a representative and diverse impression. Apart from newspaper-
men collaborating with Germans, such as Karel Lažnovský (1906–1941) or Vladimír 
Krychtálek (1903–1947), men active in different segments of culture were invited as 
well, including personalities as outstanding as the directors of the dramatic company 
and the opera ensemble of the National Theatre in Prague, Jan Bor (1886–1943) and 
Václav Talich (1883–1961), respectively, operatic singers Jan Konstantin (1894–1965) 
and Pavel Ludikar (1882–1970), violin virtuoso Váša Příhoda (1900–1960), publisher 
Bedřich Fučík (1900–1984), or architect Jan Sokol (1904–1987). The study focuses 
primarily on five writers who took part in the trip. Jaroslav Durych (1886–1962) 
and Václav Renč (1911–1973) ranked among Catholic-oriented authors, while Josef 
Knap (1900–1973) and Jan Čarek (1898–1966) represented so-called ruralists (writ-
ers of the country), and Josef Hora (1891–1945) was a leading poet, initially writing 
social poetry and later reflexive lyric poetry. Between the wars, all of them had been 
critical toward the reality of the First Republic in one way or another, the first four 
from conservative positions and Hora on the left (until 1929, he had been a member 
of the Communist Party). 

The trip’s programme had been put together very ingeniously. In addition to proofs of 
the Third Reich’s brutal strength (a visit of the bombed-out city of Rotterdam, a sight-
seeing tour of the Krupp arms factory in Essen), the travelers were served a menu of 
diverse cultural experiences (visits of theatrical performances, exhibitions and muse-
ums, outstanding architectural creations etc.).  In Berlin, they were received by Joseph 
Goebbels (1897–1945), reichsminister of Public Enlightenment and Propaganda, 
who emphasized, while addressing them, that the survival of the Czech nation and 
its culture depended on its submission to the German Reich. Upon their return home, 
all participants were forced to give public statements about the trip and their impres-
sions, which had to conform to Nazi propaganda. Having described the above facts, 
the author analyzes defence strategies which the abovementioned authors were using 
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while writing made-to-order articles or showing their supposed loyalty in order to 
avoid being dragged into the Nazi propaganda machine. They were bypassing some 
topics, resorting to allegories and ambiguities, and making use of concealed irony. In 
the end of the study, the author follows the fates of those who took part in the trip to 
Germany and the Netherlands, pondering, in a more general manner, fuzzy bounda-
ries and dilemmas of guilt and collaboration in a totalitarian regime. Attached to the 
article are short biographies of all thirty-five participants in the trip. 

Keywords / Klíčová slova:
Czechoslovakia; Protectorate of Bohemia and Moravia; third reich; Czech culture; 
intellectuals; Nazi propaganda; collaboration
Československo; Protektorát Čechy a Morava; třetí říše; česká kultura; intelektuá- 
lové; nacistická propaganda; kolaborace



„Křičel jsem: – Mrdat, mrdat!“
Vítězslav Nezval a jeho poetika Moskvy*

Tomáš Glanc
Slavisches Seminar, Universität Zürich

Nezvalovou prózou Neviditelná Moskva1 se zabývala literární historička Marie Lan-
gerová, která je autorkou vnímavých postřehů o autorově důrazu na fantomatičnost 
ve vztahu s fotografií,2 o obraznosti snu,3 „interpretačním deliriu“4  a halucinator-
ních objektech.5 Langerová čte také Neviditelnou Moskvu prostřednictvím ame-
rického antropologa Clifforda Geertze a rozpoznává v Nezvalově pojetí bdělého 

* Článek vychází z referátu předneseného na konferenci „Neviditelný Nezval“, kterou 
v Brně ve dnech 20.–22. června 2012 uspořádal Ústav pro českou literaturu AV ČR a Ústav 
české literatury a knihovnictví Filozofické fakulty Masarykovy univerzity ve spolupráci 
s Moravskou zemskou knihovnou.

1 Neviditelná Moskva vyšla poprvé v roce 1935 v pražském nakladatelství František Borový 
v typografické úpravě  Karla Teigeho a vazbě Františka Muziky. Cituji zde podle dostup-
nějšího druhého vydání v 31. svazku souborného Díla Vítězslava Nezvala s názvem Pražský 
chodec (Praha, Československý spisovatel 1958, s. 9–138). V citacích je zachován původní 
pravopis. 

2 LANGEROVÁ, Marie: Zavřené oči: Poetika snu. In: ČERVINKA, Miroslav ad.: Na cestě ke smy-
slu: Poetika literárního díla 20. století. Praha, Torst 2005, s. 573–642, zde s. 623 a 626 n.

3 Tamtéž, s. 624 a 631.
4 Tamtéž, s. 626.
5 Tamtéž, s. 627.
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snění Geertzovy „konstrukce a manipulace symbolickými systémy“ a cestu k pra-
meni mýtů podle úvah německého filozofa Paula Ludwiga Landsberga z jeho Eseje 
o zkušenosti smrti.6 

Na její pronikavé formulace bych rád navázal několika dalšími poznámkami 
o Nezvalově literárně-esejistické tematizaci moskevských zážitků z léta 1934, kdy 
se účastnil zakládajícího sjezdu Svazu sovětských spisovatelů. V krátké první části 
půjde o údaje týkající se spíš kontextu Nezvalova spisu, vzdáleného od metody close 
reading, ale umožňujícího snad čtenáři lépe si představit, v jakém duchu sovětský 
režim přistupoval k zahraničním spisovatelům a jaké okolnosti provázely (západo)- 
evropskou recepci dění v Sovětském svazu. Ve druhé části následuje pokus o po-
stižení Nezvalova obrazného myšlení a třetí část se věnuje významnému, snad 
stěžejnímu proudu Nezvalových záznamů, jehož hnací silou je erotika.  

Neviditelná Moskva patří do širšího kontextu trojice esejistických knih, které Ne-
zval vydal v letech 1935 až 1938 (Neviditelná Moskva – Ulice Gît-le-Cœur – Pražský 
chodec)7 a jejichž srovnávací popis by byl žádoucí, tento text jej ale bohužel nenabízí.

I.

Z hlediska intelektuálního dějepisu sovětských mezinárodních vztahů patří Nezva-
lova cesta do SSSR do širokého rámce kontaktů, které Stalinův režim budoval cíle-
vědomě a vehementně. Koncem roku 1933 uznal sovětský stát americký prezident 
Franklin D. Roosevelt, v následujícím roce i Československo, po skončení nejhorší 
vlny hladomoru se sovětské úřady snažily zvýšit řízený turistický ruch, posílení 
kontaktů přála i politická situace po nástupu Hitlera k moci. Připomeňme, že prv-
ního sjezdu sovětských spisovatelů v srpnu 1934 se zúčastnily delegace z mnoha 
zemí, exportní dimenze události je mimo jakoukoliv pochybnost; ačkoliv – jak víme 
z dopisu novináře a spisovatele Ilji Erenburga Stalinovi z 13. září 19348 – výsledné 
hodnocení bylo kritické a Erenburg navrhl zesílit sovětské agitační úsilí v Evropě 

6 LANDSBERG, Paul-Louis: Essai sur l’expérience de la mort. Paris, Esprit 1965. Viz LANGERO-
VÁ, Marie: Patera a Lenin: K ideologickým vzorcům Neviditelné Moskvy. In: Slovo a smysl / 
Word and Sense, roč. 2, č. 4 (2005), s. 161–170, zde s. 163–165.

7 Ulice Gît-le-Cœur vyšla v nakladatelství Františka Borového v roce 1936 a Pražský chodec 
(s autorovými fotografiemi) tamtéž v roce 1938. Společně s Neviditelnou Moskvou je tato 
volná trilogie náplní uvedeného 31. svazku Nezvalova souborného díla (Praha, Českoslo-
venský spisovatel 1958). Pražský chodec se od té doby dočkal řady nových vydání s fotogra-
fickým doprovodem včetně cizojazyčných.

8 „Zajisté jste zaznamenal, že složení zahraničních delegací na sjezdu spisovatelů naprosto 
neodpovídalo závažnosti ani významu podobné události. S výjimkou dvou Francouzů (Mal- 
raux a Jean-Richard Bloch), českého básníka Nezvala, dvou ne prvořadých, ale talentova-
ných německých beletristů (Plivier a Oskar Maria Graf) a konečně dánského spisovatele 
Nexö nebyli na našem sjezdu vůbec žádní významní představitelé západoevropské a ame-
rické literatury.“ (In: Minuvšeje: Istoričeskij almanach, č. 24. Sankt-Petěrburg 1998, s. 171.  
Z ruštiny přeložil autor.)
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a Spojených státech reorganizací Mezinárodní organizace revolučních spisovate-
lů (Meždunarodnaja organizacija revoljucionnych pisatělej – MORP). 

V roce 1934 obřadně a s mediální pompou navštívili Sovětský svaz kromě mnoha 
jiných zahraničních literátů a dalších intelektuálů například i George Bernard Shaw, 
Herbert George Wells, John Maynard Keynes, Ernst Toller,9 do země budující ko-
munismus cestovali umělci ze západní Evropy i američtí Židé.10 Návštěvy ze zemí, 
které se po druhé světové válce staly součástí sovětského bloku, se do studií o této 
problematice obvykle nezahrnují, ačkoliv jejich význam není zanedbatelný – z čes-
koslovenských cestovatelů připomeňme přinejmenším výpravy Fučíkovy.11 

Stejně jako v případě Fučíkově nevystačíme ani při hodnocení Nezvalových po-
střehů o Moskvě třicátých let s věcnými a politicky orientovanými soudy, které by 
musely diagnostikovat buď cílevědomou spolupráci s propagandistickou mašinerií, 
produkující reklamu na sovětský režim, nebo ignorantství, představitelné jedině 
jako neschopnost nebo záměrnou neochotu zjistit základní fakta a racionálně je 
vyhodnotit. Podle Nezvala je Lev Kaganovič muž s překrásnou hlavou, další aktér 
stalinského teroru vyvolává dokonce zamilovanost: „Veselý Ždanov, kterého si za-
miluji až zde.“ (s. 95)  

Nezval sice skutečně fakty programově opovrhoval a také se asi přinejmenším 
částečně považoval za apriorního obhájce sovětského života, který byl levicový, 
antiburžoazní a „avantgardní“ (i když ve třicátých letech už vůči opravdovým 
avantgardistům vystupoval odmítavě a odstraňoval je osobně, ale hlavně jejich 
avantgardistická díla z veřejného prostoru). Ale toto konstatování není pro pokus 
porozumět jeho přístupu a konkrétně jeho Neviditelné Moskvě dostačující. V zájmu 
snahy o porozumění je třeba nejdřív vzít na vědomí, že Nezval hledá v sovětském 
Rusku inspiraci a souvislost s poetickými a ideovými principy, které vyznává, a niko-
liv aktuální historickou skutečnost. To může někdo pokládat za nemorální a někdo 
jiný akceptovat, každopádně je to intence autorova tvůrčího přístupu. Výslovně se 
staví proti žánru svědectví jako osobním ručením pojištěné výpovědi o viděném 
a prožitém. Svědectví se svým nárokem na věcnou a prokazatelnou, individuálním 
osudem doloženou správnost není proto cílem jeho zápisků. Říká k tomu: „Nepři-
kládám velkou objektivní cenu postřehům lidí, kteří přijeli do Sovětského svazu 
jen proto, aby o něm vydali svědectví.“ (s. 61) 

9 K této problematice vyšla řada monografií a studií (viz např. STERN, Ludmila: Western In-
tellectuals and the Soviet Union, 1920–40: From Red Square to the Left Bank. London – New 
York, Routledge 2007; DAVID-FOX, Michael: Showcasing the Great Experiment: Cultural Di-
plomacy and Western Visitors to the Soviet Union, 1921–1941. New York, Oxford University 
Press 2012; HOLLANDER, Paul: Political Pilgrims: Travels of Western Intellectuals to the Sovi-
et Union, China, and Cuba 1928–1978. New York, Oxford University Press 1981).

10 Srv. SOYER, Daniel: Back to the Future: American Jews Visit the Soviet Union in the 1920s 
and 1930s. In: Jewish Social Studies, roč. 6, č. 3 (2000), s. 124–159.

11 Viz GLANC, Tomáš: „Příliš rychle, příliš rychle, příliš silný je ten dojem“: Enthusiasmus 
a extáze Julia Fučíka v jeho textech o Sovětském svazu. In: PODHAJSKÝ, F. A. (ed): Julek 
Fučík / věčně živý! Brno, Host 2010, s. 187–197.
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Co Nezvalovi slouží jako alternativa svě-
dectví, jemuž nepřikládá cenu? „Intuitivní 
poznání“ a „poznání atmosféry“. Nezval 
mohl samozřejmě být ovlivněn důkladnou 
recepcí, které se v Československu a v Evro-
pě podrobovala filozofie Edmunda Husserla 
a Henriho Bergsona, v jejichž systémech in-
tuitivní poznání hraje důležitou epistemo-
logickou roli. Jeho aktualizace ale spočívá 
v tom, že intuitivní poznání osvobozuje dů-
sledně od vazby na racionální a kritickou 
reflexi. Další dispozicí jeho intuitivního po-
znání je volná kombinovatelnost s dogmaty 
učení o třídním boji nebo o nutnosti odstra-
nit stůj co stůj soukromé vlastnictví. Dog-
mata jsou individuem automaticky osvoje-
na, vytknuta před závorku, platí nesporně 
a bezvýjimečně: tak píše autor například 
o hrůze „z života v zemích se soukromým 
vlastnictvím“ (s. 61) nebo se děsí „dlouho-
leté tyranie západních škol“ (s. 78). 

Intuitivní poznání pro Nezvala nezname-
ná nic osobního, nýbrž zkušenost, která je 
ze své podstaty nadosobní, totiž založená 
na kolektivních pocitech. Překonání roviny 
individuálního osudu je dokonce předpo-
kladem správného poznání. Individuum je 
pro Nezvala podezřelá instance, umělec má výsadní poznávací kompetence díky 
tomu, že dokáže rozpoznat jevy nadosobní povahy. Jeho – v daném případě Ne-
zvalova – verze atmosféry „definuje život konec konců přesně, poněvadž vzniká 
víc než z ojedinělých lidských osudů“ (s. 61).  

Dalším důležitým bodem, který s předchozím (zaměřeným na teorii poznání) 
bezprostředně souvisí, je rastr umělecký, přesněji řečeno surrealistický – Nezval 
v každém jevu spatřuje jeho vydatnost pro surrealismus jako specifické pojetí života 
a indidividua, a především tvůrčího procesu. A z tohoto hlediska je třeba jeho autor-
ské pozici přiznat větší soudnost, než je tomu v jiných ohledech, obzvlášť poté, co 
poznává cenzuru z vlastní zkušenosti a ze všech jeho projevů se v sovětském tisku 
maže například Bretonovo jméno, na němž tolik lpěl (s. 75).12 Proto se v dopise 
André Bretonovi ze září 1935 (rok po moskevské cestě) chlubí statí, kterou o Me-
zinárodním kongresu spisovatelů na obranu kultury v Paříži, jehož se Nezval také 

12 André Breton se Nezvala na jednání sjezdu vyptává v dopise z 24. listopadu 1934 (viz NE-
ZVAL, Vítězslav: Depeše z konce tisíciletí: Korespondence Vítězslava Nezvala. Ed. Marie Kruli-
chová, Milena Vinařová a Lubomír Tomek. Praha, Československý spisovatel 1981, s 65 n.).

Obálka původního vydání Nezvalo-
vy Neviditelné Moskvy z roku 1935 
od Karla Teigeho



580 Soudobé dějiny XXVII / 3–4

zúčastnil, napsal Michail Kolcov, básník a vysoce postavený funkcionář sovětské 
kultury (který byl na konci třicátých let – bylo mu teprve čtyřicet – zatčen, mučen 
a zastřelen): „Kolcov ve svém referátu o pařížském kongresu  řekl toto: ‘Český básník 
Nezval, okouzlený zaumnými ztřeštěnostmi surrealistické školičky, přidává se k Bre-
tonově bandě, která si zahrává s trockisty a jinými nepřáteli Sovětského svazu.’“13

Ve vztahu k Moskvě Nezval kritizuje agresivní i neplodné excesy socialistického 
realismu jak ve výtvarném umění, tak i v literatuře. Výstavu současného malířství 
v Treťjakovské galerii označuje za „skladiště falešného akademismu, jenž se zdá 
být každým rokem horší“ (s. 83). Prázdné místo s šálivými důsledky pro praxi celé 
sovětské poezie spočívá podle Nezvala v teorii takzvaného socialistického realismu, 
konkrétně v tom, že dosud nezodpověděl základní otázku, „co je příčinou emoci-
onality básnických obrazů“ (75 n.). 

Základní otázka v souvislosti s jeho moskevským opusem zní,  jaké jsou pružiny 
a mechanismy jeho tematizace sovětské skutečnosti, jeho autorského postoje, je-
muž by bylo naivní a neoprávněné podkládat požadavek, aby obstál v konfrontaci 
s tím, co o  předmětu popisu víme retrospektivně, ale nejen to. Nikam nepovede 
ani srovnání s vědomostmi, které o sovětském zřízení a jeho následcích pro obyva-
telstvo Ruska i jiných národů a kultur měli lidé, kteří se takovými tématy zabývali 
v meziválečném období – třeba český historik Jan Slavík nebo novinář a spisovatel 
Arthur Koestler. Ten svůj věhlasný román Sonnenfinsternis, známější v anglickém 
překladu jako Darkness at Noon a do češtiny překládaný jako Tma o polednách,14 
začal psát až v roce 1938 – stalinské procesy a teror nabyly po roce 1936 nových 
rozměrů a podob, ani tehdy ale Nezval svoje postoje nekorigoval (někteří vyznavači 
stalinismu tehdy svůj názor změnili, například filozof Bertrand Russell). 

Jednou z příčin je právě status sovětské skutečnosti, který pro Nezvala není his-
torický a přísně vzato není ani předmětem jeho evidence, nýbrž je součástí fikce, 
kterou vytváří v souladu se svou obrazotvorností, nikoliv v konfrontaci s objekti-
vovatelnými aspekty reality. Tyto postřehy si v žádném případě nekladou za cíl 
Nezvala nějak politicky ospravedlňovat, relativizovat zvrhlost jeho politického osu-
du nebo vynášet jakékoliv soudy týkající se jeho občanského života. Jsou pouze 
pracovním nástrojem pro porozumění způsobu, jakým psal Neviditelnou Moskvu. 
Ve fikcionalizaci sovětského života nebyl zdaleka sám, například Lion Feuchtwanger 
napsal knihu Moskva 1937, s podtitulem Cestovní zpráva pro mé přátele, ve které 
zužitkoval svou účast na inscenovaných stalinistických procesech způsobem, který 
už mnoha jeho současníkům vyrazil dech – ve vypravěčském a ideologickém zápalu 

13 Tamtéž, s. 85.
14 První vydání: KOESTLER, Arthur: Darkness at Noon. London, Jonathan Cape 1940 (české 

vydání: Tma o polednách. Praha, Odeon 1992 a 2016). Důležité svědectví o sovětské realitě 
30. let a svém rozchodu s komunismem popisuje Koestler, jenž vychází z vlastních zkuše-
ností cesty po Stalinově říši v polovině desetiletí, v knize The Invisible Writing: The Second 
Volume of an Autobiography, 1932–40 z roku 1954 (české vydání: Neviditelné písmo: Druhý 
svazek autobiografie 1932–1940. Praha, Academia 2018).
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obhajoval rozsudky smrti a kritiky Velkého teroru kritizoval jako špatné antifašisty.15 
Podobně zrůdné jevy zvěčňovali i George Bernard Shaw nebo Bertold Brecht.16 Ko-
munismus se jevil jako osobité náboženství, kterému je přirozené přinášet krvavé 
oběti, náboženství, jehož mučedníci jsou bestiálně vražděni samotnými vyznavači 
téhož kultu, kteří zrovna provádějí nějakou aktuální čistku – ale v tom všem měl 
nepochybně být obsažen nějaký vyšší, rozumem sotva postižitelný smysl. Ruský 
filozof Michail Ryklin o tom napsal knihu, v jejímž názvu zopakoval tezi, kterou 
před ním již podrobně rozpracovali Eric Voegelin nebo Gerd Koenen: komunismus 
jako náboženství.17

II.

Nezval sice nebyl člověkem nijak nábožensky aktivním, ale tím spíš se hodil pro 
participaci na spiritualizovaném vnímání sovětského režimu jako kultu. V jeho 
případě to byl kult spíš estetický a erotický než náboženský, ale aby jej mohl pěs-
tovat, nemusel povahu fanatické a frenetické víry v komunismus, která spojovala 
sovětské komunisty se západoevropskými, nijak znásilňovat. 

Musel jistě rezignovat na mnoho do očí bijících projevů skutečnosti, které se 
v Sovětském svazu nabízely jeho vnímání, ale to pro surrealistu nebylo nijak ne-
proveditelné. Není ostatně náhodou, že jeho kniha se jmenuje Neviditelná Moskva. 
Nechce pojednávat o zjevné skutečnosti: „Co bych chtěl vidět za žurnalistickými 
brýlemi, já, jenž vidím nejlíp neviditelnou část skutečnosti, lásku, uchvácení, bolest 
a nejtišším hlasem mluvící radosti.“ (s. 97) Jakmile autor uvede věcný údaj, ihned 
ho stornuje: „To není z mé strany informativní údaj.“ (s. 44) Jeho kniha není ces-
topis, reportáž ani publicistika, faktografie ani dějepis, a už vůbec ne politologie, 
nýbrž vhled za skutečnost.  

Nezval píše: „Myslím na imanentní nadskutečnost, kterou vybudují dějiny osvo-
bozených tvůrčích lidských sil...“ (s. 81) Této nadskutečnosti autor podřizuje svoje 
vnímání a jeho záznam už v přítomnosti, tuto nadskutečnost svým psaním anticipuje. 

Je to prizma postavantgardní. Jestliže avantgarda vybudovala individuální, v díle 
různých autorů diferencovanou, ale přesto společnými rysy spřízněnou metafyziku, 

15 FEUCHTWANGER, Lion: Moskau 1937: Ein Reisebericht für meine Freunde. Amsterdam, 
Querido 1937.

16 Samostatným tématem by byla absence adekvátní recepce četných zpráv o sovětských lá-
grech, které už od 20. let publikovali – často i v překladech do několika „světových“ jazy-
ků – ti, kdo internaci přežili a rozhodli se o ní vydat svědectví. Přesto trvalo padesát let, než 
teprve Solženicynovo Souostroví Gulag otřáslo míněním široké veřejnosti ohledně sovětské 
perzekuční mašinerie.

17 RYKLIN, Michail: Kommunismus als Religion: Die Intellektuellen und die Oktoberrevolution. 
Frankfurt/M., Verlag der Weltreligionen 2008. Srv. VOEGELIN, Eric: Die politischen Reli-
gionen. Wien, Bermann-Fischer 1938 (české vydání: Politická náboženství. Praha, OIKOY-
MENH 2016); KOENEN, Gerd: Utopie der Säuberung: Was war der Kommunismus. Berlin, 
Alexander Fest 1998.



582 Soudobé dějiny XXVII / 3–4

pro kterou bylo přirozeným východiskem ikonopisectví (Natalja Gončarovová, Mi-
chail Larionov, Kazimir Malevič) a pronikání k vyšším skutečnostem prostřednic-
tvím obrazu, pak Nezval apeluje na nadfyziku, jakousi vyšší realitu, která nastane 
„uskutečněním jednoty skutečnosti a snu“ (s. 82). 

Sen jako princip vnímání a poznání ospravedlňuje autorovo manipulativní za-
cházení se skutečnostmi, které jsou materiálem, pohonnými hmotami snění. Jsou 
to skutečnosti vyprovokované realitou – „v tomto městě, kde nemá ani jeden dům 
majitele, jako ve snu“ (s. 43). Léčka spočívá v tom, že text čtenáři předkládá na prv-
ní pohled osobitý zážitek sovětské reality, naplněný spoustou konkrétních detailů 
a pozorování, ale ve skutečnosti je v textu realita – explicitně – odstavena mimo 
provoz. V platnosti zůstává jako hybatel a motor textu pouze zážitek – a ten se děje 
v režimu snu, který je pro Nezvalovo líčení stěžejním mechanismem produkujícím 
smysl: „Pocit snu mě neopouští, když pozoruji dosti neurčité a snadno zaměnitel-
né šaty procházejících se lidí“ (s. 43) – občané Sovětského svazu jsou postavami 
Nezvalova snu, pro jiné konceptualizace jsou nepoužitelní.  

Sen přitom není jen stavem vyprávějícího subjektu, nýbrž jako princip generování 
významů je přenesen i na vnější skutečnost Moskvy. Svévolný pozorovatel vychází 
z hotelu, „jako se chodí do sna“ (s. 44), samo město je produktem ideologizova-
ného a instrumentalizovaného snu: „Nikdy jsem se nepokoušel dělat si představu 
o Moskvě. Můj sen ji konstruoval z těch skutečností, které jsou s to otřásti kdykoliv 
mou dočasnou lhostejností k životu, z virtuálních předmětů, o jejichž latentním 
smyslu nelze pochybovati.“ (s. 42) Nezvalovo systematické lhaní spočívá v tom, že 
tyto virtuální předměty s jejich latentním smyslem prokládá nepřetržitým proudem 
detailů, faktů, názvů a jmen, které sugerují věrohodnost právě toho svědectví, 
které autor jako žánr výslovně odmítá. V Neviditelné Moskvě čteme bezpočet do-
kumentaristických údajů o zboží, politických reáliích a detailech každodenního 
života, které jsou ve svém propagandistickém zneužívání zaštítěny poetikou su-
rrealistického snění. Vedou přitom často k zobecňujícím soudům, které těžko lze 
akceptovat jinak než jako propagandistické postuláty a u nichž vzdálenost od praxe 
sovětského režimu třicátých let není již zaštítěna poetologicky, jejich intencí nemůže 
být rozvíjení poetiky surrealistického snu o neviditelné Moskvě. Nezval například 
píše o hlavním městě režimu, který už před vrcholným obdobím svého represiv-
ního aparátu vězní téměř milion občanů v Gulagu a eviduje tam ročně desítky 
tisíc mrtvých: „Moskva je město, kde ti nikdo nebere svobodu, pokud ji nebereš 
ty lidem. (…) ...bít v tomto městě člověka znamená přiznat se k barbarství, jež 
neujde trestu.“ (s. 49) Podobně cynicky znějí zmínky o Sjednocené státní politické 
správě při Radě lidových komisařů, známé pod zkratkou OGPU (Objediňonnoje 
gosudarstvennoje političeskoje upravlenije pri Sovetě narodnych komissarov SSSR),  
jedné z nejrepresivnějších a používanými metodami nejzvrhlejších složek státní 
moci pro boj s kontrarevolucí, odkud se řídily od konce dvacátých let inscenované 
soudní procesy, obří stavby prováděné otrockou prací vězňů (počátkem třicátých 
let Bělomořský kanál) nebo za Vjačeslava Menžinského, jenž vystřídal ve vede-
ní OGPU Felixe Dzeržinského, také organizace vězeňské vědy, „alternativních“ 
výzkumných ústavů, v nichž uvěznění vědci prováděli strategické výzkumy. Celý 
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tento mechanismus, patřící k tomu nejhoršímu, co v dějinách represí během dva-
cátého století vzniklo, Nezval neponechává stranou pozornosti, nýbrž prezentuje 
prostřednictvím múzického projevu, který uslyšel v parku Ermitáž v centru Moskvy 
nedaleko Puškinova náměstí: „V Eremitáži hraje dechová kapela OGPU.“ (s. 70) 
Předtím byl autor stržen parkem za budovou OGPU, respektive tamním setkáním 
s „velmi mladou dívkou“, vyvolávající vzpomínky na romantické dny vlastního ji-
nošství (s. 55).

Nezval není fascinován primárně praktickou politikou a veřejnými projevy komu-
nistického režimu, a už vůbec ne jeho reálnou kulturní politikou, nýbrž budoucí 
jednotou skutečnosti a snu. Ta ho ale nezajímá ani tak jako beztřídní společnost, 
kde má nastat jakási dogmaticky postulovaná spravedlnost, nýbrž jako čas, kdy se 
„z reciprocity dvou poezií“ – totiž celé poezie dosavadní, kterou prohlašuje za starou, 
a z poezie sovětské – zrodí „grandiosní lyrismus, který se bude přelévat neustále 
ze života do knih a z knih do života, aby v něm zůstal jako nikde nepotrhaný ko-
berec, nadnášející lidské kroky“ (s. 81). Tento lyrismus je odvěký, neboť básníci 
„nebyli, nejsou a nebudou … svou podstatou ničím jiným než objeviteli a obnovi-
teli lyrismu“ (s. 80). A zároveň je to nová forma uměleckého gesta, jímž povyšuje 
konstruktivismus (který jinak Nezvala jako forma prolínání umění a výrobní praxe 
nezajímá) na komunistický surrealismus. Což dnes zní jako oxymóron, ale pro 
Nezvala to byla nejtvrdší realita – budoucnosti.

III.

Nezvalovo účelové snění se vyznačuje dominantou, která může být jedním z klíčů 
k pochopení výše zmíněných rozporů v jeho přístupu k vlastnímu esejistickému 
počínání; scelujícím principem, jenž umožňuje přiblížit se motivaci i výstavbě jeho 
literárně myšlenkového a argumentačního pochodu; spojnicí, která legitimuje vazby 
mezi jevy zdánlivě těžko usouvztažnitelnými a v některých případech také nepro-
kazatelnými. Touto dominantou je princip erotický. Pisatele Moskva vzrušuje jako 
objekt slasti a odhaluje v ní erotické vzrušení. Tento princip specifické lásky, nebo 
spíš vášně, ospravedlňuje pak všechny nesrovnalosti i zdánlivou absenci soudnosti. 

Nezvalovi přitom nejde o nějaké obrazy žen nebo ženského principu a o přitažli-
vost nebo vztah muže a ženy v přenesených, nebo dokonce sociálních významech, 
nýbrž o nahotu a ženství v co nejpřímějším smyslu. Píše například: „Ženy, oděné 
lehce, budou jako málo přikryté sochy přitahovati jen ženou, a už ne tím, co nám ji 
má dávat symbolicky. Sukně je sukně, v nejreálnějším slova smyslu, sukně, jaké bych 
použil při konstrukci surrealistického objektu, jejž mám na mysli.“ (s. 43) A v zá-
věru textu podává jednoduchý autoportrét: „...já, který svlékám pohledem všechny 
ženy…“ (s. 121) Jestliže Nezval odmítá nekritický optimismus ve znaku „věčného 
úsměvu“, pak jeho motivace pro kritiku totalitního nároku na výraz lidské tváře 
a celkového totalitního nároku na osvojení si lidského individua není politická nebo 
etická, a dokonce ani estetická. Estetický odpor proti diktatuře byl založen v nekom-
promisnosti avantgardního výrazu a později, například v přednášce básníka Josifa 
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Brodského při udělení Nobelovy ceny za rok 1987, to byl i odpor nespoutatelného 
pojetí krásna tváří v tvář ničivým silám pokleslé služebnosti díla (na argumentaci 
Josifa Brodského navázala v roce 2013 Naděžda Tolokonnikovová z Pussy Riot v řeči 
před nájemným soudem v Saransku, který ji vinil, že se ve věznici nechtěla účastnit 
konkurzu krásy). Nezval žádný z těchto aspektů neprivileguje, pro něj je největší 
slabinou diktatury podmaňující si i umění její nedostatečný ohled na rovinu emo-
cionální, a především pak erotickou. Hned v první části vyprávění zmiňuje kouzlo 
očí, „nejjímavější kouzlo ženy“, která byla v Sovětském svazu „po prvé osvobozena 
od nucené lásky“ (s. 40). O sovětském optimismu ve znaku „věčného úsměvu“ vy-
pravěč říká, že se postavil „proti této interpretaci hlavně z toho důvodu, že to, co 
mne rozechvívá ze všeho nejvíce, přiznám se k této ‘slabosti’, milostný půvab ženy, 
ustupuje v takové interpretaci před manifestačními city … které nejsou s to, právě 
pro nedostatek lyrismu, udržovat pudový zájem na životě, jejž udržuje lyrismus lásky 
vždy, ve všech okamžicích života, i když máme důvody klnout lásce“ (s. 63). Pudová 
varianta milostného půvabu ženy, tato alfa a omega Nezvalova lyrismu, pak pisatele 
uvrhá do stavu blízkého hysterii, kdy se jej při pohledu na návštěvníky Parku kultury 
a oddechu zmocňuje pláč provázený studem: „...nemohl jsem nepotlačovat slzy, jež 
mne nutí, abych se za ně rděl, kdykoliv potkám nevinnost.“ (s. 63) Této nevinnosti 
lze v Nezvalově erotickém blouznění dosáhnout i zpětně: „...nemohu se neradovat, 
když vidím mladé sovětské matky vracet si dívčí půvab na tenisovém hřišti...“ (s. 64) 
Stejně tak vybuzená citlivost Nezvalova tvůrčího ega jásá, když může pozorovat 
žárlivost vysoce postaveného generála sovětského letectva, který se „nesnažil příliš 
skrývat citové vzrušení, když jeho žena, uchvácena svým vlastním temperamentem 
a rozveselena požitím alkoholu, tančila bez přestání a vášnivě se stejně rozveselenými 
muži ze západu“ (s. 76). Způsob, jakým je takový pohled pozorovatelem konstruován, 
vyjadřuje Nezval formulací „upírat na svět oči milenky“ (s. 64).   

Oči milenky nejsou jen jedním párem očí, bodem, z něhož se na něco nebo někam 
hledí. Je to princip, který vyvolává asociace s milostným aktem i tam, kde je tech-
nicky a obsahově vyloučen. Jedním z vrcholů Nezvalovy vzrušivosti je například 
návštěva koncertu pod širým nebem, zalitého u něj slzami jak sovětských dělníků, 
tak jeho vlastními („nikdy jsem neposlouchal hudbu s větší obavou, že propuknu 
v pláč“), a i zde v souvislosti s hudbou dochází k podmanění, hypnóze („hypnotiso-
vat avantgardu milionů“), extázi: padesát tisíc dělníků, „ještě s továrnou v uchu“, 
přichází nechat se „podmaniti, rozjásat a rozplakat skladbou toho, jenž snil o ra-
dosti milionů“ (všechny citace s. 65; hrála se předehra Egmont, op. 84, Ludwiga 
van Beethovena).  

Ženy jsou pro pisatele převodním mechanismem mezi evidencí, která představuje 
podstatnou část textu – ačkoliv programově není jako evidence přiznaná, a svědectví 
je dokonce výslovně jako žánr odmítnuto – a režimem snu, jenž obrací hlavní po-
zornost na imaginaci a zákonitosti nadreálna. Tak například zjištění, že „prostovlasé 
a opálené ženy s cikánským půvabem nesou v brašnách dýně“ (s. 47), nemá v textu 
žádnou zvláštní logiku, nepopisuje nijak výstižně prostředí, ale ani se nevztahuje 
k obrazům vnímatelova snícího ega; jsou to všehovšudy nositelky principu vzrušení 
a okouzlení, který prochází celým textem jako jeho tmel a leitmotiv. 
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Tajemné hledání osudové ženy 
„mysteriosní cestou náhody“ (s. 56) 
prochází ostatně textem i jako sy-
žetová osnova – jakmile je Nezval 
okouzlen pohledem zpěvačky „ci-
kánského typu“ v restauraci na lodi 
blízko Novomoskevského hotelu, 
srovnává jej s objektem své touhy: 
„...černé, takřka nepohyblivé a ve-
liké oči, podobné očím té, kterou 
jsem hledal.“ (s. 67) V ústřední ženě 
Nezvalovy prózy se přitom prolíná 
reálná Naja,18 postava ze snů a li-
terární postava (nejen Neviditelné 
Moskvy, ale i v roce 1934 vydaného 
románu Monaco). Přání shledat se 
s ženou, která je předmětem tou-
hy lyrického subjektu (Neviditelná 
Moskva je spíš báseň v próze než 
román), motivuje ostatně i jeho 
cesty po městě, eros je Nezvalovi 
větším magnetem než sovětské zří-
zení: „Od toho dne má touha setkat 
se s přítelkyní, o níž jsem neměl tři 
léta zpráv, mne vyháněla ještě čas-
těji než v minulých dnech procházet 
se po ulicích a hledat tu, které tekly 

18 Biografickým prototypem osudové ženy Neviditelné Moskvy byla Rogněda Goroděckaja-Bir- 
jukovová, dcera básníka, překladatele a publicisty Sergeje Goroděckého. Rodina ve 30. le-
tech skutečně bydlela v domě číslo 1 na Rudém náměstí. S drobnými nepřesnostmi jsou 
historicky věrohodné i údaje o Goroděckém, které Nezval v próze uvádí. V rodinném archi-
vu se zachoval částečný překlad Neviditelné Moskvy do ruštiny v redakci Rognědy (Nai) Go-
roděcké, datovaný 60. lety. Byl otištěn v moskevském kulturně-historickém časopisu Naše 
nasledije (NĚZVAL, Vitězslav: Něvidimaja Moskva. In: Naše nasledije [online], č. 96 (2010). 
Ed. Vladimir Jenišerlov [cit. 2020-11-14]. Dostupné z: http://nasledie-rus.ru/podshiv-
ka/9615.php). Rogněda Sergejevna se v sedmnácti letech roku 1926 vdala za maďarské-
ho šachového génia Richarda Rétiho, přemožitele Capablanky a autora tzv. hypermoderní 
šachové školy. Hrála také v několika československých filmech včetně Džungle velkoměsta 
Leo Martena (1929) a Svatého Václava Jana Kolára (1930, v roli Přibyslavy) – právě pod 
jménem Naja Réti. Roku 1929 náhle ovdověla (Réti, rodák ze slovenského Pezinku, zemřel 
v Praze na spálu). Tehdy se seznámila s Nezvalem, který obdivoval a také překládal verše je-
jího otce, a po Nezvalově smrti patrně sama přeložila část Neviditelné Moskvy do ruštiny, jak 
se domnívá vydavatel Goroděckého Vladimir Jenišerlov v tomtéž vydání časopisu (JENI-
ŠERLOV, Vladimir: Praga, poet i Naja. In: Tamtéž [online]. [Cit. 2020-11-14.] Dostupné z: 
http://nasledie-rus.ru/podshivka/9614.php).  

Vítězslav Nezval (1900–1958) v Moskvě v srp-
nu 1934. Fotografii pořídil ve svém ateliéru 
básník, překladatel a publicista Sergej Goro-
děckij (Literární archiv Památníku národního 
písemnictví, Praha, fond Vítězslava Nezvala)
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tak často a bez důvodu po tváři slzy, když jsem se s ní procházel v Praze podél nábřeží 
anebo nejnemožnějšími končinami, jež ráda vyhledávala.“ (s. 68)

Nezvalův erotický úběžník se přenáší na celou sovětskou realitu, kterou následně 
srovnává se západním pojetím lásky. Východiskem této nerozvinuté úvahy je ne-
čekaná absence koketerie, kterou vypravěč zaznamenává v Moskvě, jeho závěr je 
však opačný než ten, který by bylo možné očekávat: vymizení koketerie je Nezvalovi 
důkazem přítomnosti lásky, zatímco západní člověk má potřebu „vzněcovati se po-
hledy a gesty, poněvadž na západě lásky takřka není“ (s. 68). Třídní boj a diktatura 
proletariátu se rozprostřely i na citový život, který se v sovětské společnosti, ado-
rované Nezvalem, odvíjí podle nových pravidel: „…citový život, to všecko lidské ... 
má být tam, v zemi socialistické výstavby, přece naprosto jinak determinováno než 
na západě.“ (s. 72) Podle Nezvala se komunistickému režimu podařilo už necelých 
dvacet let po revoluci vymýtit erotiku a celou oblast intimního emocionálního vzru-
šení z úzkých rámců individuálního prožitku a propůjčit jim společenskou povahu. 
Podle jeho přesvědčení se tak realizoval sen mnoha utopií, když jedinec překročil 
svazující hranice svého individualismu a splynul s ostatními, s masou, se společ-
ností: není pak překvapením, že sovětský občan „svůj intimní život proti našemu 
intimnímu životu rozšířil nepopsatelnou měrou, že jej rozšířil o to, co nazýváme 
veřejným životem“ (s. 72), že „učinil tak zvaný ‘veřejný život’ součástí své osobní 
nejintimnější adaptace a pociťuje jej s lyrismem, jak lze pociťovati jen to, na čem 
jsme zaujati nejen rozumem, ale i citem“ (s. 73). K tomuto eroticko-společenskému 
triumfu se pojí dekonstrukce rodiny ve starém, „měšťáckém“ stylu s monogamií 
a výchovou dětí rodiči, což Nezval samozřejmě vítá s úlevou; je například nadšený, 
že „není zde rozdílu mezi legitimními a nelegitimními dětmi“ (s. 64) – děti, stejně 
jako ženy, jsou prý majetkem všech. 

Jeho vlastní vzněcování, reagující na tuto kolektivizovanou emocionalitu (která 
pochopitelně ospravedlňuje například brutální kolektivizaci), se vyznačuje rysy 
hypertrofie a patologické úchylky, popsané ve dvacátých letech minulého století 
francouzským psychiatrem Gaëtanem Gatianem de Clérambaultem jako erotoma-
nie (les psychoses passionelles).19 Jde o vystupňovanou hypersexualitu, nazývanou 
v německých pramenech také „šílenství lásky“ (Liebeswahn), kdy reakce či souhlas 
objektu vášně nehraje nijak podstatnou roli, respektive jeho pokusy vymezit se jsou 
vnímány jako koketerie. Žena jako erotický objekt se stává předmětem víceméně 
abstraktní touhy, kterou Nezvalův vypravěč projektuje na všechny kolemjdoucí: 
„Nebylo ani jedné ženy, jíž bych nepohleděl do očí...“ (s. 68) Koncept kolektivního 
ženství je založen na ideálu, který není dosažitelný individuálně, není slučitelný 
s jednou osobou – Nezval chce všechny najednou: „Nic není kouzelnějšího než 
ideální žena, která se tvoří na korse spoluprací všech žen, jež potkáme během 
večera.“ (s. 70) Korzo nebo promenáda jsou pro Nezvala výkladní skříní ženství 
už v Sexuálním nocturnu, kde píše o době zrání svého autobiografického lyrického 

19 Podle objevitele se tato porucha nazývá také de Clérambaultův syndrom. Tento jev je po-
psán i v souvislosti s literárními díly, v nichž se vyskytuje jako důležitý motiv (viz WALTON, 
Stuart: A Natural History of Human Emotions. New York, Grove Press 2004, s. 195).  
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subjektu, že v patnácti letech „vidíme na že-
nách hlavně obličej“ a „hlava za hlavou se 
ukládá do naší fantasie“. Z tohoto ukládá-
ní vzniká stav nahromadění: „Měl jsem již 
ve fantasii dosti slušné skladiště hlav. Když 
jsem potkal některou večer na promenádě, 
rozbušilo se mi srdce.“ Nezval tuto zkuše-
nost označuje také jako „rendez-vous s hla-
vami“ a „citový jarmark“.20 

Uhranutí erotickým kolektivismem se 
v Moskvě dostavuje také při Nezvalově 
návštěvě masového dne mládeže: „Čtvrt 
milionu krásných mladých žen a dívek, 
v nejrůznějším přestrojení, to není špat-
né!“ (s. 92) Později kolektivní působnost 
žen konkretizuje, aniž by uváděl jedinou 
konkrétní ženu: „Přiznám se, že vzruše-
ní, které jsem pociťoval, jsa se všech stran 
spalován ňadry žen, tísnících se ve fan-
tastickém klubku, mně dávalo závrať jako 
některé krajně smyslné sny.“ (103 n.) Při 
sebereflexi tohoto uhranutí zmiňuje autor 
sám možnost pokládat tento jev za diagnó-
zu nemoci: „Anebo bych měl tuto nemoc 
pokládati ještě spíše za nevyléčitelnou ne-
moc básníků, jejichž celý život je hledáním 
silnějších a silnějších, omamnějších a omamnějších drog, jimiž jsou básnické obra-
zy?“ (s. 68) Topos hledání nepřítomné ženy je pro tuto intenzifikovanou erotickou 
orientaci příhodným obrazem, protože při tomto syndromu nejde koneckonců ani 
tak o uskutečnění erotické a sexuální potřeby jako o sám její průběh a idealizova-
nou, romantickou – nebo surrealistickou – verzi či vidinu vztahu. 

Závěrem dvě poznámky koncepčního rázu: 
Vzrušení a erotismus jsou v Nezvalově Neviditelné Moskvě organizujícím princi-

pem, autor jimi zachází jako rámcovou analýzou, použijeme-li pojem, který kano-
nizoval americký sociolog Erving Goffman. Rámcem Goffman metaforicky nazývá 
v procesu socializace osvojená zkušenostní schémata, která se užívají převážně 
nevědomě a pomáhají jedinci rozpoznat nebo stanovit smysl jednotlivých situa-
cí a utvořit si pravidla pro rozpoznání toho, co zrovna vyžaduje nějaké osvojení, 

20 NEZVAL, Vítězslav: Sexuální nocturno: Příběh demaskované iluse. Praha, Torst 2001, s. 6. 
Jde o reprint původního vydání z roku 1931 v neprodejné privátní erotické Edici 69 Jindři-
cha Štyrského, který dílo doprovodil svými litografiemi.

Titulní strana Nezvalovy Neviditelné 
Moskvy z roku 1935 s vinětou Jindři-
cha Štyrského
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chápání, zacházení.21 Tak přesně postupuje Nezval v neznámém prostředí Moskvy, 
kterou opakovaně srovnává s Paříží („obě města se mně rýmují“ – s. 48), kterou 
staví proti západoevropským pahodnotám a kterou – do třetice – „surrealizuje“. 
Pokouší se tedy nastalé situace zařadit literárně do známých rámců a nalézt odpo-
věď na otázku, co se vlastně děje a jak tomu rozumět, jaký zvolit klíč k pochopení 
reality (Goffman mluví o keys and keyings, doslova klíčích a klíčování).22 Tím nejvý-
raznějším rámcem a společným jmenovatelem, klíčem nejen Nezvalových zážitků, 
ale především jeho způsobu psaní o zážitcích, osobách, politických, sociálních, 
uměleckých nebo emočních jevech, se stává erotický princip. 

Druhá poznámka se týká erotismu. Nezvalova intence v Neviditelné Moskvě není 
epistemologická, nýbrž erotická ve smyslu, který částečně převzal od Bretona, 
na nějž se také mnohokrát v textu odvolává, dokonce i na jeho definici Rudé armády: 
„Zde konečně měla býti oceněna slova André Bretona, že Rudá armáda má v sobě 
smysl negace všech armád...“ (s. 77) Erotismus byl ale v modernismu produktiv-
ním principem v širším smyslu recepčního prizmatu, jímž se jevy zařazují do svých 
rámců. Tuto mnohostrannou souvislost by bylo potřeba ve vztahu k Nezvalovu ero-
tismu důkladně posoudit a v jednotlivostech popsat, přinejmenším je však možné 
jmenovat několik významných souvislostí. Už v desátých letech je pojem erotismu 
stěžejní pro výtvarníka Marcela Duchampa – a to právě v přeneseném smyslu, jako 
mechanismus, i ve vztahu se stroji.23 Ještě důležitější je erotismus v tom smyslu, 
který mu propůjčuje francouzský filozof a spisovatel Georges Bataille, Nezvalův 
o tři roky starší současník, který se také osobně účastnil počátků surrealistického 
hnutí, s nímž se později rozešel. Bataille pracuje s pojmem extatické lásky, kterým 
ji usouvztažňuje s mystickou zkušeností, s erotismem jako odvětvím mystiky.24  

Není naším cílem rekonstruovat celé pojmosloví a argumentační strategie týka-
jící se erotismu v prvních dvou třetinách dvacátého století. Samotné souvislosti 
nejužšího vymezení surrealistického erotismu s jeho základními projevy v umění 

21 GOFFMAN, Erving: Frame analysis: An essay on the organization of experience. Cambridge 
(Massachusetts), Harvard University Press 1974, s. xiii a 24.

22 Tamtéž, s. 40 n.
23 Viz WOLFSTEINER, Andreas: „…a new human beeing, half robot and half four dimen-

sional“: Duchamp, Roussel, Maschine. In: SCHRAMM, Helmar – SCHWARTE, Ludger – 
LAZARDZIG, Jan – LORBER, Michael – HAHN, Daniela (ed.): Spuren der Avantgarde: 
Theatrum machinarum. Frühe Neuzeit und Moderne im Kulturvergleich. Berlin, Walter de 
Gruyter 2008.

24 V Bataillových sebraných spisech v nakladatelství Gallimard jsou texty k erotismu obsa-
ženy především v 8. svazku (L’histoire de l’érotisme – Le surréalisme au jour le jour – Confé-
rances 1951–1953 – Souveraineté – Annexes) a v 10. svazku (L’érotisme – Le procès de Gilles 
de Rais – Les larmes d’Erosa). Na Bataillovy úvahy na téma erotismu a sexuality později 
navazuje Michel Foucault v mnohokrát přetištěné a do mnoha jazyků přeložené stati „Pré-
face à la transgression“ (In: Critique, č. 195–196: Hommage à Georges Bataille, s. 751–769; 
v českém překladu: Předmluva k transgresi. In: FOUCAULT, Michel: Myšlení vnějšku. Praha, 
Herrmann a synové 2003, s. 7–34). Pro Foucaulta je sexualita výchozím bodem transgre-
se – operace, která zachází s mezemi, aniž by je chtěla jednoduše překročit nebo odstranit, 
profanace bez objektu, pro kterou neexistuje nic sakrálního. 
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a myšlení by dalece přesáhly možnosti této statě. Zmínky jsou relevantní jen jako 
odkaz na rozsáhlý diskurz, rámec, v němž se Nezval pohyboval a který definoval 
jeho přístup.  

V jeho vlastní tvorbě je třeba uvést v souvislosti s erotismem a sexualitou ve tři-
cátých letech na prvním místě Sexuální nocturno, text, který byl poprvé a na sedm 
desetiletí i naposled vydán v neprodejné privátní Edici 69 Jindřicha Štyrského 
v roce 1931 s doprovodnými kolážemi tohoto malíře.25 

Z této publikace je převzat i následující citát, použitý v názvu článku a doklá-
dající, že pro Nezvala byl vztah mezi věčností sexuální slasti a věčností beztřídní 
komunistické společnosti velmi těsný:

„Díra mne obklopila horkou neexistencí. – Mrdal jsem. Mrdal jsem a stříkalo to 
ze mne do díry, která se jaksi sama pohybovala jako slimák.

Křičel jsem:
– Mrdat, mrdat!
Řekla:
– Vydrž to a zůstaň ještě chvilku.
Já jsem byl šťasten, neboť by se mi bylo chtělo zůstati tak věčně.“26 
Následně autor deklaruje souvislost popsané scény s poetikou snu, která je klíčová 

i pro moskevskou antireportáž: „Nyní to byl pokoj ze sna ... bez vztahu k minulosti 
a budoucnosti, právě tak jako chodec po krkolomném žebříku ze sna, po žebříku, 
jehož některé dlouhé oddíly jsou prostě nahraženy neexistencí.“27

Abstract
In August 1934, poet and writer Vítězslav Nezval (1900–1958), a leading personality 
of the Czechoslovak inter-war art avant-garde and also a member of the Communist 
party, visited Moscow as one of the Western guests invited to the founding congress 
of the Union of Soviet Writers; one year later, he published a prosaic-essayistic reflec-
tion of his visit under the title The Invisible Moscow (Neviditelná Moskva. Praha: 
F. Borový, 1935). The purpose of the present study approached from a semiotic an-
gle is to obtain access to the intentional meaning of this specific testimony concealed 
behind a factual description of events and environments. The author first outlines 
a broader socio-political context consisting in an intensive interest of Western left-wing 
intellectuals in the Soviet Union between the world wars and, on the other hand, in 
systematic efforts of the Soviet leadership to make use of this potential for their own 
benefit. Nezval ranked among artists who felt a priori sympathies toward the Soviet 
social experiment, and they are clearly seen in his text, although he himself declared 
that his intention was not to provide a testimony about the Soviet “objective reality”, 

25 V roce 2020 vyšlo Sexuální nocturno v anglickém překladu společně s dalšími dvěma svazky 
Edice 69, erotickou básnickou sbírkou Thyrsos Františka Halase a prózou Emilie přichází 
ke mně ve snu Jindřicha Štyrského (Edition 69: František Halas, Vítězslav Nezval, Jindřich 
Štyrský. Prague, Twisted Spoon Press 2020).

26 NEZVAL, V.: Sexuální nocturno, s. 44.
27 Tamtéž, s. 45.
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which is what media reports or articles do. To understand Nezval’s work, the author 
believes it must be kept in mind that Nezval, while in the Soviet Union, was looking for, 
first and foremost, inspiration and connections with poetic and ideological principles 
he professed. Nezval’s cognitive method is intuition, free of any rational and critical 
reflections, and his creative principle is imagination, whose incarnation Nezval found 
in surrealism. The reality around him serves as a matter for a distillation of experi-
ences occurring in a dream mode. This allows him to overlook or willfully interpret 
various phenomena related, for example, to the repressive aspect of Stalin’s regime or 
the onerous everydayness of the Soviet Union’s citizens. The author sees the dominant 
feature of this dreamlike experience and the line connecting seemingly incompatible 
segments of reality into all-embracing lyrical intoxication in an erotic principle. Nezval 
is excited by Moscow as an object of bliss, as a source of sexual arousal. This principle is 
offered to him as a key enabling an individual to cross the boundary of individualism 
and blend into the society as a bridge between the eternity of sexual ecstasy and the 
eternity of the classless Communist society, thus promising the fulfillment of human 
utopias. The author provides an analysis of the text of The Invisible Moscow in support 
of his conclusions, and links them to some period esthetic and philosophical concepts.

Keywords / Klíčová slova:
Vítězslav Nezval; Moscow; Soviet Union; Czech literature; avant-garde; surrealism; 
eroticism
Vítězslav Nezval; Moskva; Sovětský svaz; česká literatura; avantgarda; surrealis-
mus; erotismus



Sovětským Orientem
Meziválečné cesty československých spisovatelů 
do periferních oblastí Sovětského svazu

Kateřina Šimová
Katedra ruských a východoevropských studií, Institut mezinárodních studií 
Fakulty sociálních věd Univerzity Karlovy, Praha

Počátkem dvacátých let minulého století v souvislosti s koncem občanské války 
a ústupem od drastické politiky válečného komunismu směrem k takzvané Nové 
ekonomické politice (NEP) se sovětské Rusko začalo otevírat západním investicím. 
První vlaštovkou bylo uzavření obchodní dohody mezi Londýnem a Moskvou v břez-
nu 1921, následované květnovou německo-sovětskou obchodní smlouvou. Po vzoru 
Velké Británie a pod tlakem domácích průmyslových a obchodních kruhů zahájilo 
jednání o vzájemných hospodářských stycích také Československo a v červenci 1921 
bylo dosaženo dohody o vzájemné výměně obchodních misí. V situaci politické nejis-
toty po německo-sovětském sblížení na konferenci v Janově pak byly v červnu 1922 
uzavřeny prozatímní obchodní smlouvy, které rovněž zakotvily vzájemné zřízení 
zastupitelských úřadů, do té doby suplovaných činností obchodních misí. Rozvoj 
vzájemných hospodářských styků rovněž položil základy dvoustranné kulturní spo-
lupráce v širokém smyslu tohoto slova. Díky tomu také postupně narůstal počet lidí, 
kteří se do Sovětského svazu z Československa vypravili. 

Počet zájemců o takovou cestu narůstal od druhé poloviny dvacátých let v souvislosti 
se vznikem Všesvazové společnosti pro kulturní vztahy se zahraničím (Vsesojuznoje 
obščestvo kulturnoj svjazi s zagranicej – VOKS), zejména však s rozvojem sovětské 
státní cestovní kanceláře Inturist po roce 1929. Zatímco VOKS se orientovala spíše 
na exkluzivní exkurzní program pro vybrané jednotlivce a kolektivy, zejména z oblasti 
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vědy, umění a kultury, Inturist organizoval cesty ve větším měřítku a pro širší okruh 
zájemců a ve třicátých letech péči o zahraniční návštěvníky postupně v podstatě 
převzal. V Československu začal Inturist působit v letech 1931–1932, nejprve pro-
střednictvím cestovních kanceláří Travema a Čedok. Přímé zastoupení zde Inturist 
získal v roce 1935 po normalizaci československo-sovětských diplomatických styků.

Z Československa cestovala do Sovětského svazu v meziválečném období velmi 
různorodá skupina lidí, ať už šlo o jednotlivce na pozvání VOKS nebo v rámci zájezdů 
Inturistu, profesně či odborně zaměřené delegace, zejména dělnické a mládežnické, 
osoby cestující s obchodním či politickým posláním, případně dělníky vyjíždějící 
za prací. Zájemci o cestu přitom procházeli dvojím filtrem: jednak u československých 
úřadů, kde museli žádat o rozšíření územní platnosti cestovního pasu a vysvětlit 
přitom účel své cesty, jednak při žádosti o sovětské vstupní vízum. Běžné českoslo-
venské cestovní pasy měly totiž omezenou teritoriální platnost „pro všechny státy 
světa vyjma SSSR“. V praxi přitom nebyly s odkazem na státní zájmy povolovány 
cesty, které by sloužily k propagaci sovětského režimu, což se týkalo zejména členů 
Komunistické strany Československa a jejích sympatizantů.1 Některé třetí státy však 
na hranicích se Sovětským svazem často benevolentně propouštěly československé 
občany bez ohledu na platnost jejich pasu, případně umožňovaly vycestovat například 
jen na náhradní cestovní doklad vystavený sovětským zastoupením v některé třetí 
zemi. Tato omezení byla postupně rušena až v souvislosti s navázáním diplomatických 
styků mezi Československem a Sovětským svazem.2 

Snahy kvantifikovat množství československých návštěvníků Sovětského svazu 
v meziválečném období jsou obtížné kvůli absenci relevantních archiválií. To platí, 
vzhledem k daleko živelnějšímu pohybu osob, zejména pro dvacátá léta. Určitou 
představu je však možné získat o vývoji ve třicátých letech, a to na základě ma-
teriálů z archivu československého zastoupení Inturistu. Vyplývá z nich, že jeho 
prostřednictvím navštívilo Sovětský svaz v průměru přibližně pět set cestovatelů 
z Československa ročně, nejvíce pak v roce 1936, kdy to bylo asi patnáct set osob.3 
Pro srovnání dodejme, že celkový počet zahraničních turistů, kteří pod patronací 
Inturistu v letech 1929–1939 Sovětský svaz navštívili, se odhaduje na sto tisíc osob, 

1 Vydávání cestovních pasů do Sovětského svazu mělo být na základě výnosu Ministerstva 
vnitra z 10. srpna 1926 zamítáno ve všech případech, kdy se jednalo buď o cesty dělnických 
delegací do SSSR; dále o cesty osob, o nichž bylo zjištěno nebo panovalo důvodné pode-
zření, že mají do SSSR odjet s posláním politické povahy nebo v záležitosti odborového 
hnutí; a konečně o cesty osob, o nichž bylo zjištěno nebo panovalo důvodné podezření, že 
mají namířeno do SSSR, aby tam prodělaly některý agitační kurz. (Srv. Oběžník Presidia 
zemské správy politické v Praze č. 31623 ze dne 11. září 1926 o vydávání cestovních pasů 
do sovětského Ruska. In: SEDLÁČEK, Jiří – VÁVRA, Josef: Pro zemi milovanou: Z bojů o čes-
koslovensko-sovětské přátelství. Praha, Svět sovětů 1960, s. 331 n.)

2 Podrobnější informace viz RYCHLÍK, Jan: Cestování do ciziny v habsburské monarchii 
a v Československu. Praha, Ústav pro soudobé dějiny AV ČR, v.v.i., 2007, s. 12–18. 

3 Viz LOMÍČEK, Jan: Poznávací zájezdy československých občanů do sovětského Ruska v me-
ziválečném období z pohledu archivních pramenů Ruské federace. In: Časopis Národního 
muzea: Řada historická, roč. 183, č. 3–4 (2014), s. 75–88, zde s. 84. 
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z toho až sedmdesát tisíc ve druhé polovině třicátých let.4 Historik Jan Lomíček přitom 
odhaduje se vší opatrností a s vědomím možného zkreslení počet československých 
návštěvníků SSSR v letech 1921 až 1938 na maximálně osmnáct tisíc osob.5 Tento 
relativně malý počet dokládá, že návštěva Sovětského svazu v meziválečném období 
sice nepředstavovala záležitost výjimečnou, přesto však dosti vzácnou. 

Bez ohledu na organizační zajištění směřovala většina cest především do sovětské 
metropole, kam zavítali bezmála všichni cizinci, kteří v meziválečném období Sovětský 
svaz navštívili. Moskva jako centrum dopravní infrastruktury byla také hlavním vý-
chozím bodem dalších cest po SSSR. Často, byť podstatně méně navštěvován byl také 
Leningrad, Charkov (do roku 1934 hlavní město Ukrajinské SSR), případně Kyjev 
a letoviska na černomořském pobřeží a na Krymu. K nim postupně přibývaly velké 
stavby první pětiletky v provinčních oblastech Ruska a Ukrajiny, zejména Dněperská 
hydroelektrárna (DněproGES), továrna na zemědělské stroje Rostselmaš v Rostově 
na Donu či Stalingradský traktorový závod F. E. Dzeržinského. Přestože cestovní 
nabídka Všesvazové společnosti pro kulturní vztahy se zahraničím a Inturistu byla 
velmi pestrá a proměnlivá, většina cestovatelů nenahlédla za hranice centrálních 
oblastí Ruska a Ukrajiny. Jen málokdo z nich navštívil některou odlehlejší část této 
„šestiny světa“ či „šestého světadílu“, který v meziválečném období zabíral 21,2 mi-
liony čtverečních kilometrů.

Ve dvacátých letech představoval takové exotické území především Kavkaz – perifer-
ní, přesto poměrně dobře dostupná oblast, která se však kulturně, historicky i krajinně 
výrazně odlišovala od centrálních svazových území. Na Kavkaz, jehož tři kulturně 
i historicky odlišné republiky tvořily až do roku 1936 společnou Zakavkazskou so-
větskou federativní socialistickou republiku, tak mířili cestovatelé, kteří chtěli obsáh-
nout ve své časově limitované cestě co nejrozmanitější území. Díky tomu se Kavkaz 
i přes svou okrajovou polohu stal poměrně hojně navštěvovanou destinací, jak o tom 
svědčí skutečnost, že jeho návštěvu popisuje až čtyřicet procent německých cestopisů 
z meziválečného období.6 

Jako první z literátů meziválečného Československa se na Kavkaz vydal praž-
ský německy píšící spisovatel, novinář, reportér a nadšený cestovatel Egon Erwin 
Kisch (1885–1948) během své první návštěvy Sovětského svazu v době od prosin-
ce 1925 do května 1926. Cestoval po železnici, která ze severoosetského Vladikavkazu 
obchází hřeben Velkého Kavkazu ze severovýchodu přes čečenský Groznyj a dages-
tánskou Machačkalu a poté vede podél kaspického pobřeží přes Derbent do Baku. 
Odtud Kisch pokračoval po trase Baku–Tiflis (Tbilisi) přes ázerbajdžánskou Gandžu 
a gruzínské Rustavi, z Tbilisi pak zamířil na jih k arménským hranicím a údolím řeky 
Debed do arménského Gjurmi a Erivanu (Jerevanu). Postupnou proměnu prostředí 
i lidí po této cestě, jak ji pozoroval oknem jedoucího vlaku, Kisch plastickou zkratkou 

4 Srv. BAGRASJAN, Vardan Ernestovič a kol.: Sovetskoje zazerkalje: Inostrannyj turizm v SSSR 
v 1930–1980-je gody. Moskva, Forum 2007, s. 5 a 8; HEEKE, Matthias: Reisen zu den Sowjets: 
Der ausländische Tourismus in Rußland 1921–1941. Münster – Hamburg – London, Lit Verlag 
2003, s. 48 n.

5 Citováno ze soukromé korespondence Jana Lomíčka s autorkou ze dne 24. listopadu 2014. 
6 Srv. HEEKE, M.: Reisen zu den Sowjets, s. 252.
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mistrně popisuje v první kapitole „Rusko po železnici“ svého reportážního cestopisu, 
který publikoval v roce 1927 v Berlíně pod názvem Zaren, Popen, Bolschewiken (český 
překlad Caři, popi, bolševici Jarmily Haasové vyšel v roce 1929).7 Etnickou různoro-
dost, orientální rozmanitost i exotičnost přírody, měst a vesnic potom barvitě popisuje 
v kapitolách věnovaných třem kavkazským metropolím – Tbilisi, Baku a Jerevanu.  
Zejména popis Jerevanu, který byl vzhledem ke svému perifernímu postavení daleko 
méně navštěvovaný, unikátně zachycuje tehdejší orientální charakter města a jeho 
obyvatel. 

Na konci roku 1926 vedla na Kavkaz také tříměsíční cesta dalšího pražského 
Němce – spisovatele, publicisty a novináře Franze Carla Weiskopfa (1900–1955). 
Navštívil Tbilisi, odkud pokračoval do Adžarie (Batumi) a podél černomořského po-
břeží do abcházského Suchumi, Nového Athosu a Gudauty. Kavkazská cestopisná 
mozaika tvoří součást knihy Umsteigen ins 21. Jahrhundert: Episoden von einer Reise 
durch die Sowjetunion, která vyšla rovněž v roce 1927 v Berlíně a o rok později byla 
přeložena do češtiny pod názvem Do XXI. století přestoupit!8 Do Gruzie se Weiskopf 
na rozdíl od Kische dostal po Gruzínské vojenské cestě – více než dvě stě kilometrů 
dlouhé historické hlavní spojnici vedoucí z Vladikavkazu údolím řeky Těrek a dále 
Darialskou soutěskou přes Boční kavkazský hřbet. Odtud cesta po úpatí hory Kazbek 
prochází do Stěpancmindy (dříve Kazbegi), poté Křížovým průsmykem zdolává hlavní 
hřeben Velkého Kavkazu, za nímž klesá do Gudauri k historické Mcchetě nedaleko 
Tbilisi. Scénická, avšak pro posádku i automobil náročná cesta je zachycena v ka-
pitole „Motor“.9

Oproti Kavkazu, který byl již v předrevolučním období navštěvovanou turistickou 
destinací, patřila Střední Asie k územím, kam se dalo dostat pouze se speciálním 
povolením carských orgánů, přičemž některá místa byla pro cizince zcela uzavřena. 
Sovětská vláda vzhledem k nepřehledné bezpečnostní situaci, zejména s ohledem 
na dlouhotrvající partyzánský odpor hnutí basmačů ve značné části Ferganské doli-
ny a Turkestánu, povolila cizincům vstup do Střední Asie až od poloviny dvacátých 
let. Do té doby platily výjimky pouze v případě diplomaticky krytých cest. Teprve 
uvolnění cestovních omezení, konsolidace poměrů a postupné zlepšování dopravní 
infrastruktury koncem dvacátých let otevřely sovětskou Střední Asii také zahranič-
ním návštěvníkům. Cestování do středoasijských oblastí však nadále komplikovalo 
náročné klima, nezvyklá strava a výskyt nemocí jako malárie či cholera. Střední Asie 
také nepatřila do stálé nabídky zájezdů Inturistu, a chyběla zde proto i turistická 
infrastruktura. Nabízela však naprosto unikátní zkušenosti. 

Československé cesty do sovětské Střední Asie jsou spojeny zejména s historií vystě-
hovalecké komuny Interhelpo v Kyrgyzstánu, nejúspěšnějšího z dělnických průmyslo-
vých a výrobních družstev, která vycestovala do Sovětského svazu ve dvacátých letech 

7 KISCH, Egon Erwin: Zaren, Popen, Bolschewiken. Berlin, Erich Reiss 1927; TÝŽ: Caři, popi, 
bolševici. Praha, Pokrok 1929, s. 5–19.

8 WEISKOPF, Franz Carl: Umsteigen ins 21. Jahrhundert: Episoden von einer Reise durch die 
Sowjetunion. Berlin, Malik 1927; TÝŽ: Do XXI. století přestoupit! Praha, Jan Fromek 1928 
(překladatel neuveden)  

9 TÝŽ: Do XXI. století přestoupit!, s. 82–85.
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s výhledem na lepší životní podmínky. Takovými bylo výrobní družstvo Pragomašina 
ze Slaného, které v roce 1923 zamířilo do Tbilisi, komuna Reflektor, s níž se v le-
tech 1925 až 1929 vystěhovalo do povolžské stepi v Saratovské oblasti na dvě stě 
padesát německých a českých rodin, Kladenská komuna, která se v roce 1925 v po-
čtu dvou set lidí usídlila v Rostovské oblasti, či Slovácká komuna z Hodonína, která 
ve stejném roce odcestovala do Stalingradské (dnes Volgogradské) oblasti.10  

Interhelpo bylo založeno v květnu 1923 v Žilině, v říjnu podalo žádost sovětské vládě 
o povolení k výjezdu, které v únoru 1924 obdrželo. Devětadvacátého března 1925 
vyrazil ze Žiliny po železnici první transport čítající čtrnáct nákladních vagonů s vyba-
vením koželužny, textilní továrny, truhlárny, parní lokomotivou, americkým traktorem 
značky Fordson a dalším zařízením a technikou. Do Sovětského svazu s ním odjelo 
na tři sta osob – 117 členů družstva a 186 rodinných příslušníků, z toho 140 dětí (jed-
ním z nich byl i pozdější přední československý politik Alexander Dubček). Po bez-
mála měsíčním putování dorazil transport 24. dubna do Pišpeku (ve stejném roce 
přejmenovaného na Frunze, dnešního Biškeku), hlavního města tehdejší Kyrgyzské 
autonomní sovětské socialistické republiky v rámci Ruské sovětské federativní socia-
listické republiky. Ačkoli podle původních plánů mělo družstvo pokračovat do úrod-
nějších oblastí okolo Prževalska (dnes Karakol), ukázal se přesun veškerého vybavení 
desítky kilometrů po nesjízdných cestách do míst, kam již nevedla železnice, jako 
nemožný. Blízkost železnice byla rovněž klíčová vzhledem k průmyslovému charak-
teru družstva. U Pišpeku pro ně byl vyhrazen kus pozemku na výstavbu průmyslo-
vého závodu a půda na založení polního hospodářství. „Komunardi“ byli ubytováni 
v barácích po rakouských zajatcích, které museli svépomocí upravit, žilo a pracovalo 
se zpočátku pod širým nebem ve velmi náročných podmínkách odlišného klimatu 
a propukajících nemocí. Sedmého srpna 1926 posílil komunu druhý transport, čítající 
na šest set osob. Ve stejném roce se podařilo zprovoznit textilní továrnu, která se stala 
páteří družstevní výroby, a začaly fungovat i další provozy – koželužna, truhlárna 
i strojírenský podnik. Po druhém transportu pak následovaly ještě další dva. Celkem 
tak do sovětského Kyrgyzstánu vycestovalo z Československa přes tisíc osob, z toho 
bezmála čtyři sta členů družstva.11

10 Souhrnně k tématu viz JANÁK, Dušan – JIRÁSEK, Zdeněk: Z historie československých vystě-
hovaleckých družstev v Sovětském svazu (1923–1939). Opava, Slezská univerzita v Opavě, 
Fakulta veřejných politik 2014. K historii komuny Reflektor srv. GOLICYN, Alexej: Češskije 
kommunardy na sovetskoj zemlje: Istorija predatělstva [online]. Dom Franka © 2019. [Cit. 
2020-12-01.] Dostupné z: http://www.domfranka.ru/dom-franka/okrestnosti/cheshskie-kom- 
munardy-na-sovetskoy-zemle-istoriya-predatelstva.html. V českém překladu: TÝŽ: Česká ko-
muna Reflektor v SSSR: Historie zrady [online]. GULAG.cz, 07.06.2020. [Cit. 2020-12-01.] 
Dostupné z: https://gulag.cz/cs/novinka/ceska-komuna-reflektor-v-sssr-historie-zrady.

11 Srv. např. POLLÁK, Pavel: Internacionálna pomoc československého proletariátu náro-
dom ZSSR: Dejiny československého robotníckeho družstva Interhelpo v sovietskej Kirgizii. 
Bratislava, Slovenská akadémia vied 1961; HUŇA, František: Interhelpo – osada ve stepi: 
Vzpomínky. Gottwaldov, Oblastní muzeum jihovýchodní Moravy 1967; HOLÁ, Věra – 
VICHEREK, Efram: Interhelpo: Vzpomínky na činnost Průmyslového družstva československých 
dělníků v sovětské Kirgizii. Praha, Lidové nakladatelství 1975; JIRÁSEK, Zdeněk: Interhelpo. 
In: JANÁK, D. – JIRÁSEK, Z.: Z historie československých vystěhovaleckých družstev v Sovětském 
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Když Interhelpo slavilo v roce 1930 páté výročí své existence, představovalo již 
pilíř průmyslového a kulturního rozvoje severního Kyrgyzstánu. Spustilo zde první 
elektrárnu, stálo u počátku elektrifikace města Frunze, založilo první textilku, která 
produkovala první strojově tkané látky v dějinách země, a začalo pěstovat řepu cuk-
rovku. Právě k pátému výročí vyrazila do Interhelpa na pozvání „komunardů“ také 
čtyřčlenná dělnická delegace komunistického Svazu přátel SSSR v Československu, 
doprovázená novinářem Juliem Fučíkem (1903–1943). Delegaci však nebyl česko-
slovenskými úřady vystaven pas, a proto se musela vydat na cestu do Sovětského 
svazu ilegálně – pěšky karpatskými lesy.12 Oproti původně plánovanému příjezdu 
k prvomájovým oslavám, které se termínově shodovaly s výročím komuny, dorazila 
delegace do Frunze až s měsíčním zpožděním. Ve vlaku na Taškentské železniční 
trati strávili šest dní, od 24. do 30. května. Byla to jedna z prvních zahraničních 
delegací v sovětské Střední Asii, její cestu proto podrobně monitoroval sovětský 
tisk.13 V Interhelpu strávila delegace neplánovaně tři týdny: „Jsem naprosto šťasten. 
Starají se o nás skvěle. Jsme ve Frunze už čtrnáct dní a zůstaneme ještě dalších 
pět, ačkoli původně jsme plánovali jen pět. Nechtějí nás pustit a samotným se nám 
nechce odjíždět,“ psal Fučík domů Gustě.14 Teprve 20. června pokračovala delegace 
do Alma-Aty, od roku 1927 hlavního města tehdejší Kazašské autonomní sovětské 
socialistické republiky v rámci RSFSR,15 kde se mimo jiné seznámila s výstavbou 
Turkestánsko-sibiřské železnice (Turksib) – jedné z nejvýznamnějších staveb první 
sovětské pětiletky, spojující dopravně Střední Asii se Sibiří. Šestadvacátého června 
dorazila delegace do Taškentu, hlavního města Uzbecké sovětské socialistické repub-
liky, odkud se po několikadenním pobytu vypravila zpátky do Moskvy. 

Sugestivní knihu reportáží z této více než tříměsíční cesty, během níž navštívila de-
legace také některé průmyslové giganty první pětiletky na Ukrajině a v jižním Rusku, 
věnoval Fučík „soudruhům z komuny Interhelpo a městu Frunze v Kirgizské ASSR“.16 
Kniha V zemi, kde zítra již znamená včera, která je především strhujícím čtením 
o Sovětském svazu očima vášnivého stoupence sovětského režimu, adorujícího 

svazu (1923–1939), s. 72–84. Nejnověji se historii komuny věnoval Jaromír Marek v knize 
INTERHELPO: Tragický příběh československých osadníků v Sovětském svazu (Brno, Host 
2020), která vzešla z jeho rigorózní práce INTERHELPO: Stručné dějiny československého 
vystěhovaleckého družstva v SSSR, obhájené na Palackého univerzitě v Olomouci v roce 
2013 (online dostupné z: https://theses.cz/id/uuao4h/Marek_Interhelpo_rigorosni_prace_.
pdf).  Již v roce 2007 Jaromír Marek natočil v produkci České televize filmový dokument 
Interhelpo: Historie jedné iluze (dokument je online dostupný v archivu České televize z: 
https://www.ceskatelevize.cz/porady/10123387223-interhelpo-historie-jedne-iluze/).

12 Viz FUČÍK, Julius: V zemi, kde zítra již znamená včera. Praha, Karel Borecký 1932, s. 35–39.
13 Srv. MALEVIČ, Oleg: Julius Fučik v sovetskoj Sredněj Azii. In: FUČIK, Julius. O Sredněj Azii. 

Taškent, Gosudarstvennoje izdatělstvo chudožestvennoj litěratury UzSSR 1960, s. 3–26, 
zde s. 4–8.

14 Dopis Julia Fučíka z Frunze, datovaný  11. června 1930, je citován dle: MALEVIČ, O.: Julius 
Fučik v sovetskoj Sredněj Azii, s. 52 (z ruštiny přeložila autorka).

15 V doslovném přepisu Kazakské ASSR (Kazakskaja avtonomnaja sovetskaja socialističeskaja 
respublika).

16 FUČÍK, Julius: V zemi, kde zítra již znamená včera. Praha, K. Borecký 1932.
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transformační a modernizační sílu první pětiletky, však poněkud překvapivě stře-
doasijskou tematiku prakticky neobsahuje (výjimkou je krátký příběh „Lahvička 
Eau de Cologne“ o osobním nasazení sovětského člověka při hledání naleziště ropy 
v povodí řeky Emby v severním Kazachstánu). Fučík totiž plánoval věnovat historii 
Interhelpa samostatnou knihu, na niž však v zápalu agitační práce po návratu nedo-
šlo. O část záznamů a poznámek z cesty navíc přišel při jedné domovní prohlídce. 
Z jeho první středoasijské cesty se tak zachovaly především cestovní poznámky, 
které začaly vycházet po návratu delegace v Rudém večerníku pod názvem „Z de-
níku československé dělnické delegace v SSSR“ – ten však končí dnem příjezdu 
do Interhelpa – a tři texty otištěné v týdeníku Tvorba: již zmiňovaná „Lahvička Eau 
de Cologne“ a „Komsomolka z Kyzyl-Ordy“, publikované pod společným názvem 
„Dvě noci ve stepi“, a podobenství o vítězství socialismu nad náboženským tmářstvím 
„Saranče a náboženství“.17 Ačkoli myšlenku na vydání knihy o Střední Asii Fučík 
neopustil a ještě v roce 1935 v rozhovoru pro uzbeckou Pravdu Vostoka uvedl, že 
cílem jeho nové cesty je především sběr materiálu pro knihu reportáží o Střední 
Asii a pro velký román o Interhelpu,18 Fučíkovy středoasijské texty byly pohromadě 
publikovány až posmrtně jako druhá část reportážní knihy V zemi milované. Román 
o osudech „komunardů“ z Interhelpa zůstal jen záměrem.19

Místo Fučíka se tak „kronikářem“ Interhelpa stal jeho blízký přítel, spisovatel, 
překladatel, popularizátor soudobé ruské literatury a pracovník tiskového oddělení 
sovětské mise v Praze Jiří Weil (1900–1959). Ten podobně jako Julius Fučík strávil 
v Sovětském svazu více než dva roky. V červnu 1933 odjel pracovat do Moskvy jako 
překladatel pro nakladatelství cizojazyčné literatury v ústředí Kominterny. Zároveň 
přispíval do československého levicového tisku. Počátkem roku 1935 byl však v atmo-
sféře politických čistek následujících po vraždě prvního tajemníka Leningradského 
oblastního výboru VKS(b) Sergeje Kirova z dosud ne zcela vyjasněných důvodů vy-
šetřován, propuštěn z nakladatelství, vyloučen z KSČ a vyslán (nadále však jako 
tiskový pracovník) do odlehlých končin Střední Asie. Od března do června pobýval 
v Interhelpu, kde prožil oslavy jeho desátého výročí, než byl i odtud na základě naří-
zení o snižování počtu administrativních sil propuštěn a odeslán na Balchašstroj – gi-
gantickou průmyslovou stavbu druhé pětiletky, budovanou vězni Karagandského 
nápravně pracovního tábora (Karlag) v nehostinných oblastech Kazachstánu. „A Jirka 
se jede ‘kajat’. Jede na Yzyk Kul, do Karakulu, kolem něho jsou bystřiny s jasnou vo-
dou, čisté, modré jezero, voňavý, drobný horský porost, veselé slunce. Dělá nejprve 
mnogotirážku, pak je reportérem, učitelem, redaktorem. Ale nám už nepíše, nikomu 
z naší party. Dovídáme se, že tam musí jezdit na koni, není tam dost hotových silnic, 
a on, nešika, bázlivec, že má zadek celý odřený od sedla. Kafe tam nemá, ale píše 

17 TÝŽ: Dvě noci ve stepi. In: Tvorba, roč. 5, č. 33 (21.8.1930), s. 520 n.; č. 34 (28.8.1930), 
s. 537; č. 36 (11.9.1930), s. 568 n.; č. 37 (18.9.1930), s. 589; TÝŽ: Saranče a náboženství. 
In: Tamtéž, roč. 6, č. 1 (8.1.1931), s. 8 n.; č. 3 (22.1.1931), s. 42 n.

18 Vystuplenije na vstreče s dějatěljami kultury Uzbekistana. In: Pravda Vostoka (11.10.1935). 
Citováno dle: FUČIK, Ju.: O Sredněj Azii, s. 127.

19 FUČÍK, Julius: V zemi milované: Reportáže ze Sovětského svazu. Uspořádala Gusta Fučíková. 
Praha, Svoboda 1949.
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zato dobré reportáže do Tvorby,“ vzpomínala na tehdejší kusé informace o Weilových 
osudech jeho přítelkyně Jaroslava Vondráčková.20

Do Tvorby Weil ze svého vyhnanství skutečně zaslal několik reportáží – jsou to texty 
„Jaro v kirgizských horách“, „Kolem jezera Issyk-kul“, „Turksib“, „Alma-Atinská jablka“ 
a „Ujgurské divadlo“.21 Do Československa se vrátil (pravděpodobně díky intervenci 
Julia Fučíka) teprve v listopadu 1935. V následujícím roce uveřejnil v Tvorbě ještě dva 
středoasijské texty – „Asie“ a „Lenin na Džergačalku“22 – které poté zařadil do knižního 
souboru reportáží o českých dělnících v Sovětském svazu vydaného v roce 1937 pod 
názvem Češi stavějí v zemi pětiletek. Ústřední místo v knize však zaujímá právě historie 
Interhelpa.23 Ve čtvrtém středoasijském textu „Vypovězenec z Alma-Aty“, v němž se 
ozývají tóny, které se celkovému heroizovanému, oslavnému ladění knihy podstatně 
vymykají, dává snad Weil nahlédnout do svého vlastního životního příběhu, kdy byl 
nucen odejít z Interhelpa na Balchaš:

„Bylo to stěhování národů a zmatek nad zmatek. Vlaky chrlily nové zástupy, ale jen 
jediný vlak jezdil denně do Alma-Aty, výchozí stanice Balchašstroje. Lidé čekali pět 
dní na místo v tomto vlaku. Leželi tupě a odevzdaně na cementové podlaze nádražní 
čekárny. Dobrovolníci zapisovali jména a čísla do seznamu čekajících, na které někdy 
v budoucnu dojde řada. Snad za pět dní, snad za týden. A v bufetu nebylo již žád-
ných potravin, bzučely v něm jen melancholicky mouchy. Kolem byla poušť a tam nic 
neroste kromě melounů a dýní. Jen melouny, dýně a chléb, protože chléb musí býti 
prodáván podle zákona všude, ber kde ber. Staniční budova byla rozpálena strašlivým 
asijským vedrem, ale přece bylo uvnitř lépe než venku na poušti. V čekárně nebylo 
možno ani chodit, ani stát. Lidská těla byla namačkána na sebe, muži, ženy, starci. 
Byly tu všechny národy Sovětského svazu, vyjímajíce snad Samojedy, kteří nejezdí 
na sezonní práce. Byl rok 1935, rok druhé pětiletky: industrializace Asie. Všechno se 
zdvihlo ze starých míst a plulo kamsi na Balchaš, do čertovy pouště. Dva dny a dvě 
noci jsem ležel v čekárně stanice Lugovskaja a jedl melouny s chlebem. Civěla na mne 
poušť, odporná, vyprahlá poušť se žlutými a černými pruhy. Jel jsem do Alma-Aty, 
ale nemohl jsem se tam dostat. S každým vlakem rostl tábor kočovníků. Nemohl 
jsem spát ani ležet, ale ležet jsem musil. A kolem byl pekelný hluk lidských hlasů 
a babylonské zmatení. Začal jsem snít o líbezném zvuku frézky, byl bych jej poslou-
chal jako ukolébavku. Alespoň kdybych uslyšel parní pilu nebo pravidelné supění 
Dieslu. Lidské hlasy se mi zabodávaly jako jehly do hlavy.“24 Odchod z Interhelpa 
tak ve Weilově podání představuje vyhnání z Ráje.

20  VONDRÁČKOVÁ, Jaroslava: Mrazilo-tálo: O Jiřím Weilovi. Praha, Torst 2014, s. 51.
21 WEIL, Jiří: Jaro v kirgizských horách. In: Tvorba, roč. 10, č. 19 (9.5.1935), s. 296 n.; TÝŽ: 

Kolem jezera Issyk-kul. In: Tamtéž, č. 25 (20.6.1935), s. 412 n.; č. 26 (27.6.1935), s. 430 n.; 
č. 27 (4.7.1935), s. 446 n.; č. 28 (12.7.1935), s. 462 n.; č. 29 (19.7.1935), s. 478 n.; TÝŽ: 
Turksib. In: Tamtéž, č. 41 (10.10.1935), s. 671 n.; TÝŽ: Alma-Atinská jablka. In: Tamtéž, č. 43 
(24.10.1935), s. 702 n.; TÝŽ: Ujgurské divadlo. In: Tamtéž, č. 44 (31.10.1935), s. 719 n .

22 TÝŽ: Asie. In: Tamtéž, roč. 11, č. 1 (3.1.1936), s. 8 n.; TÝŽ: Lenin na Džergačalku. In: 
Tamtéž, č. 10 (6.3.1936), s. 54 n.

23 TÝŽ: Češi stavějí v zemi pětiletek. Praha, Družstevní práce 1937, s. 56–91.
24 Tamtéž, s. 92–101, zde s. 92 n.



599Sovětským Orientem

Ve stejném roce jako uvedenou reportážní knihu vydal Weil své první beletristické 
dílo, román Moskva-hranice, do nějž přetavil svůj moskevský příběh.25 Román se v čes-
koslovenských komunistických kruzích setkal s velkou kritikou,26 pod jejímž tlakem 
Weil stáhl z nakladatelství volné pokračování románu s názvem Dřevěná lžíce, které 
se odehrává přímo v prostředí pracovního tábora na Balchašstroji.27

V souvislosti s Interhelpem je třeba zmínit ještě slovenského spisovatele a noviná-
ře Petera Jilemnického (1901–1949), který přijel do Frunze s druhým transportem 
„komunardů“ v roce 1926 a ujal se v družstvu zřízení školy a vzdělávání dětí. Po ně-
kolika měsících však komunu opustil. Své vzpomínky na cestu do Kyrgyzstánu, první 
okamžiky po příjezdu i těžkosti, které je na středoasijské půdě provázely, zachytil 
v novele „O Interhelpu a o krajanech, kteří museli ztratit domov, protože hledali štěstí 
v práci“, kterou zařadil v roce 1937 do beletristického souboru Kompas v nás.28 Díky 
tomuto textu jsou známy některé klíčové události dějin Interhelpa i detaily z běžného 
života komuny. 

V roce 1935, pět let od první návštěvy, do Interhelpa také podruhé zavítal Julius 
Fučík. V té době již druhým rokem pobýval jako dopisovatel Rudého práva v Moskvě, 
kam se uchýlil před (dalším) trestem odnětí svobody za prosovětskou agitaci. Během 
této doby podnikl do Střední Asie dvě cesty. Nejprve na přelomu prosince 1934 a led-
na 1935 strávil několik dní v Taškentu a poté cestoval do Ferganské doliny. Z této 
cesty vznikl cyklus textů, který počátkem roku 1935 otisklo Rudé právo pod názvem 
„Poznámky a rozhovory“. Všechny texty tohoto souboru jsou datovány a lokalizovány, 
takže je možné jejich prostřednictvím Fučíkovu cestu sledovat: Orenburg, 24. pro-
since 1934; Aralské moře, 25. prosince 1934; Arys; Taškent; Andižan, 30. prosin-
ce 1934.29 Podruhé navštívil středoasijské oblasti v době od září do prosince 1935. 
První měsíc strávil v Uzbekistánu, pak pokračoval do Kyrgyzstánu, v říjnu pobýval 
v Interhelpu a podnikl cestu k jezeru Issyk-kul – z Rybačje (dnes Balykčy) Issyk-kulskou 
kotlinou přes Kočkor a Naryn až do vysokohorského atbašinského okresu, pak zpět 
do Rybačje, parníkem přes Issyk-kul do Prževalsku (dnes Karakol) a automobilem 
zpět do Rybačje. Z Kyrgyzstánu pak Fučík odjel začátkem listopadu přes Taškent 
do nejodlehlejšího koutu sovětské Střední Asie – Tádžikistánu, kde strávil poslední 
měsíc cesty, od poloviny listopadu do poloviny prosince. 

25 TÝŽ: Moskva-hranice: Román. Praha, Družstevní práce 1937.
26 Viz FUČÍK, Julius: Pavlačový román o Moskvě. In: Tvorba, roč. 13, č. 3 (21.1.1938), s. 34 n.
27 Společné vydání románů Moskva-hranice a Dřevěná lžíce, chystané v roce 1968, již vyjít 

nestačilo. Dřevěná lžíce byla proto publikována nejprve v samizdatu, v edici Kvart (1978) 
a v Edici Expedice (1980), oficiálně pak teprve v roce 1992 v nakladatelství Mladá fronta, 
pro něž byl text nově edičně rekonstruován. 

28 JILEMNICKÝ, Peter: O Interhelpu a o krajanech, kteří museli ztratit domov, protože hledali 
štěstí v práci. In: TÝŽ: Kompas v nás. Praha, Družstevní práce 1937, s. 341–466.

29 FUČÍK, Julius: Tamara Tsereteli jede do Samary. In: Rudé právo (6.1.1935), s. 5; TÝŽ: Stará 
žena a noví lidé. In: Tamtéž (9.1.1935), s. 4; TÝŽ: Mister Twister, step a druhá pětiletka. In: 
Tamtéž (16.1.1935), s. 4; O džankochu, šedesátnících a o škole. In: Tamtéž (18.1.1935), s. 4; 
TÝŽ: Putování Arminia Vamberiho, derviše. In: Tamtéž (20.1.1935), s. 5; TÝŽ: Na kolchozy 
ferganské doliny. In: Tamtéž (27.1.1935), s. 4.



600 Soudobé dějiny XXVII / 3–4

Prvenství návštěvy Tádžikistánu, který se v roce 1929 etabloval z autonomní oblasti 
v rámci Uzbecké sovětské socialistické republiky na sedmou svazovou republiku, však 
mezi československými spisovateli náleží Egonu Erwinu Kischovi, který jej procesto-
val již v roce 1931 spolu s mezinárodní delegací mladých literátů. Jejich cesta vedla 
letecky z Moskvy do Taškentu a odtud po Transkaspické železnici přes historická 
města Samarkand a Bucharu do hlavního města Stalinabadu (dnes Dušanbe). Dále 
navštívil severotádžický Chodžend (dnes Chudžand), jedno z hlavních center na staré 
Hedvábné stezce a dnes druhé největší tádžické město, a městečko Garm (Gharm) 
v centrálním Tádžikistánu. Vypravil se také na jih, kde byla v roce 1931 v nížinách 
dolního toku řeky Vachš zahájena výstavba velkolepého zavlažovacího systému pro 
bavlníkové plantáže Vachšstroj. Odsud podnikl Kisch nelegální výpad za tádžické hra-
nice do Afghánistánu na lov tygra. „Už týdny jsem bez pošty, nejenže jsem dva měsíce 
neměl vůbec poštu, ale nemohl jsem ani sám psát, nebyly lístky, známky, poštovní 
schránky, jen hory, divočina, dokonce i v džungli jsem byl, v Afghanistaně. (...) Viděl 
jsem však nesmírně mnoho, obdivuhodné a nádherné, nové a velkolepé, Orient a ko-
munismus, Pamír a industrializaci. V tom nesmírném shonu a chvatu jsem téměř nic 
nenapsal, ba ani jsem si nemohl srovnat v hlavě dojmy, jeden zážitek zatlačuje druhý, 
a tak nejsem se sebou spokojen a nevím, budu-li s to napsat knihu tak zajímavou, aby 
odpovídala skutečnosti,“ psal Kisch z Tádžikistánu své dvorní překladatelce Jarmile 
Haasové.30 Ona kniha vyšla v roce 1932 v Berlíně (a o rok později i v Moskvě) pod 
názvem Asien gründlich verändert (v českém překladu Jarmily Haasové-Nečasové až 
v roce 1953 jako Asie od základů změněná).31

Výčet exotických oblastí Sovětského svazu navštívených mezi válkami českoslo-
venskými spisovateli by nebyl úplný bez zmínky o sibiřské periferii Ruska. Obtížně 
dostupné oblasti Sibiře, zejména její východní části, ležely prakticky stranou za-
hraničního cestovního ruchu, a to i přes existenci dopravní spojnice v podobě 
Transsibiřské magistrály. O to cennější jsou záznamy z cesty, kterou uskutečnil Franz 
Carl Weiskopf v doprovodu své ženy Grete v dubnu až září 1932. Z Moskvy cestovali 
přes Ukrajinu do nových průmyslových center Uralu (Magnitogorsk a Sverdlovsk, 
dnešní Jekatěrinburg) a Západní Sibiře (Novosibirsk a Stalinsk, dnešní Novokuzněck). 
Z Novosibirsku se pak vydali po řece Ob do Bijsku a odtud na koních do extrémně 
nedostupných a zcela neznámých oblastí Altaje. Výprava po Altaji tvoří závěrečnou 
část knihy Zukunft im Rohbau: 18 000 Kilometer durch die Sowjetunion, publikované 
v Berlíně ještě téhož roku.32  

Klíčovým tématem reportáží z cest sovětským Orientem, jak je reprezentují texty 
Julia Fučíka, Egona Erwina Kische, Jiřího Weila a Franze Carla Weiskopfa, je střet 

30 KISCH, Egon Erwin: Briefe an Jarmila. Berlin, Das Neue Berlin 1998, s. 105. Citováno 
z předmluvy Jarmily Haasové-Nečasové v Kischově knize Asie od základů změněná (Praha, 
Státní nakladatelství politické literatury 1953, s. 7).

31 TÝŽ: Egon Erwin Kisch berichtet: Asien gründlich verändert. Berlin, Erich Reiss 1932; TÝŽ:  
Asien gründlich verändert: Berichtet Egon Erwin Kisch. Moskau, Verlagsgenossenschaft aus-
ländischer Arbeiter der UdSSR 1933; TÝŽ: Asie od základů změněná. Praha, SNPL 1953.

32 WEISKOPF, Franz Carl: Zukunft im Rohbau: 18 000 Kilometer durch die Sowjetunion. Berlin, 
Malik 1932.
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exotiky a modernity. Modernita v pojetí těchto autorů přitom vzniká propojením 
tří základních motivických okruhů. Prvním je proces industrializace, proměňující 
zaostalá území v dynamická agrárně-průmyslová centra prostřednictvím elektrifi-
kace, rozvoje dopravní infrastruktury a urbanizace. Druhý tvoří nová organizace 
společenských vazeb, založená na sociální i materiální rovnosti občanů, která se 
projevuje především emancipací místních národů a etnik, a také emancipací ženy 
a jejím sociálním zrovnoprávněním. Třetí motivický okruh se pak vztahuje ke kom-
plexu témat, která je možné souhrnně označit foucaultovským termínem biopolitika. 
Spadá sem především boj proti negramotnosti a důraz na všeobecné i celoživotní 
vzdělávání, budování systému zdravotní péče, včetně prosazování principů hygieny, 
či vznik volnočasových a kulturních institucí (kluby, kina, divadla). 

Hlavním nástrojem a základním hybatelem tohoto procesu je práce. Ta ve státě 
dělníků a rolníků na rozdíl od kapitalistického světa představuje nejen zdroj obživy 
a materiálního zabezpečení, tedy faktor existenční, ale především faktor existenciální, 
socializační a disciplinační. Práce tvoří smysl života, zdroj štěstí a spokojenosti. Právě 
prostřednictvím práce sovětský člověk – a spolu s ním československý dělník v zemi 
sovětů – překračuje své individuální potřeby a zájmy, a stává se tak platnou součástí 
společnosti. Práce tedy slouží rovněž jako prostředek potlačování individuální identity 
ve prospěch té kolektivní. Svébytně dichotomickou funkci v tomto ohledu zastává 
motiv úderníka – dělníka, který svou pracovní výkonností daleko překračuje stanovený 
plán, a má tak sloužit jako vzor ostatním. Jedná se sice o konkrétního jedince, který 
často vystupuje pod vlastním jménem, jako je tomu u hrdinů Weilových reportáží ze 
souboru Češi stavějí v zemi pětiletek či protagonistů Fučíkových reportáží. Zároveň 
je však v jeho osobě vyzdvižena geneze obyčejného člověka, často negramotného 
vesničana, v dělníka-úderníka a frekventanta dělnických fakult, s cílem ukázat, že 
úderníkem se může stát opravdu každý, bez ohledu na své individuální predispozice. 

Práce se pro člověka v zemi dělníků a rolníků stala středobodem života a existence, 
zároveň i základní transformační zkušeností na cestě k novému, sovětskému člově-
ku, jehož hlavními charakteristikami jsou vysoká ideovost (ve smyslu stranického 
vědomí, přesvědčení, disciplíny a oddanosti), sebevzdělávání, pracovní výkonnost, 
všestranný rozvoj a morální příkladnost. Právě a jen takový člověk může zvítězit 
nad přírodou, překonat kruté přírodní podmínky a za cenu drastických obětí pokořit 
drsnou a nehostinnou asijskou krajinu. 

Popis proměny, kterou sovětská Střední Asie prošla za pouhých pět let dělících první 
Fučíkovu cestu z roku 1930 od těch následujících, je základním tvůrčím principem 
jeho reportáží. Ty jsou vystavěny zejména na principu srovnání a kontrastu: Tam, kde 
dříve byly pusté stepi, vyrostla města, kolchozy a průmyslové podniky. Dříve těžko 
dostupná místa propojují nové železniční tratě a silnice. Cestu z Frunze k jezeru 
Issyk-kul, která dříve trvala tři nebo čtyři dny a bývala k smrti nebezpečná, je nyní 
možné vykonat pohodlně a za necelých šest hodin. Zatímco v textu „Komsomolka 
z Kyzyl-Ordy“ z roku 1930 představovala dívka, která se vzepřela rodině, aby se moh-
la vzdělávat a pracovat, jen světlou výjimku, byla jen „ostrovem kultury uprostřed 
moře negramotnosti“, o pět let později Fučík ilustruje všudypřítomnou proměnu 
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tím, že ke svým cestovním záznamům poznamenává: „Středoasijský zápisník – to je 
album ženských podobizen.“33 

„Padla hráz mezi Evropou a Asií. Zmizela barvitě ponurá asijská exotika, která se 
tak líbila laciným písničkářům Evropy. Zůstala vůně Asie, vůně taškentského kraje, 
vůně meruněk, broskví a jablek, vůně pšenice a bavlníku, vůně bohatství asijské 
země, ale exotika, divoká asijská exotika, je mrtva. Zabila ji revoluce, socialistický 
průmysl, kolchozy, rostoucí kultura beztřídní společnosti,“ stvrdil Julius Fučík ví-
tězství modernity.34

  
Následující edici textů je možné chápat jako jistý doplněk k antologii Cesty do uto-
pie, která přinesla rozsáhlý průřez publicistickými, literárními i privátními reflexemi 
československých intelektuálů a umělců z jejich cest do meziválečného Sovětského 
svazu.35 Kniha zachycuje jejich zkušenosti a dojmy ze sovětského Ruska, především 
z Moskvy a Leningradu, v menší míře i ze sovětské Ukrajiny, zatímco pro záznamy 
ze vzdálenějších a exotičtějších končin sovětské země zde již nebylo místo.

Redakční zpracování textů vybraných do této edice se v podstatě přidržuje aktuálně 
platných pravidel českého pravopisu a vedle toho dbá zásad, které byly uplatňovány 
již ve zmíněné antologii.36 Obecně řečeno, jejich smyslem je zachovat a zprostředkovat 
autentičnost sdělení těchto textů i v jazykovém ohledu, aniž by to však znamenalo 
reprodukci dobové pravopisné normy. Týká se to zde především rozmanitých místních 
zeměpisných názvů a pojmenování z oblastí sovětské Střední Asie, Kavkazu a evrop-
ského i asijského Ruska, ale i dalších charakteristických krajových výrazů (včetně 
termínů spjatých s islámem), které ponecháváme v editovaných textech v původní, 
často zkomolené a rozkolísané podobě. Pokládáme ji totiž za silně příznakovou pro 
dobový způsob autorské recepce cizokrajné sovětské reality. Stejný přístup volíme 
i u osobních jmen příslušníků československé vystěhovalecké komuny Interhelpo v zá-
věrečném textu Jiřího Weila. Správné, respektive současné znění či možné varianty 
těchto jmen, názvů a výrazů nalezne čtenář v rámci souboru vysvětlivek, umístěných 
jako poznámky pod čarou. Vysvětlivky jsou koncipovány vždy v rámci souboru textů 
jednoho autora, takže se v tomto celku neopakují ani se na ně zpětně neodkazuje.

Abstract
The edition brings a commented selection of texts from reportage publications and 
travelogues of four Czechoslovak writers, which reflect their experiences gathered 
during their trips to and stays in “exotic” non-European regions of the Soviet Union 
between the two world wars. They are: Julius Fučík (1903–1943), a journalist, liter-
ary critic and columnist, Egon Erwin Kisch (1885–1948), a Czech-German journalist, 

33 FUČÍK, J.: Dvě noci ve stepi, s. 589 (viz pozn. 17); TÝŽ: Nurinisa Gulamova jede na oslu. In: 
Rudé právo (20.3.1936), s. 4.

34 FUČÍK, J.: Putování Arminia Vamberiho, derviše (viz pozn. 29).
35 ŠIMOVÁ, Kateřina a kol.: Cesty do utopie: Sovětské Rusko ve svědectvích meziválečných česko-

slovenských intelektuálů. Praha, Prostor 2017.
36 Viz Ediční poznámka. In: Tamtéž, s. 856–871, zde s. 856 n.
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reporter and writer from Prague, the Czech-German writer and diplomat Franz Carl 
Weiskopf (1900–1955), also born in Prague, and the Czech-Jewish writer, newsman 
and translator Jiří Weil (1900–1959). All of them were organized Communists (Weil 
was expelled from the Communist Party in 1935), travelling at an invitation of Soviet 
authorities, and their texts, which were published in Czechoslovakia and Germany 
between 1927 and 1937, presented a more or less idealized picture of the Soviet reality 
with a propagandistic air. The selected texts capture the authors’ impressions mainly 
from Kyrgyzstan and Tajikistan, but also from other regions of Soviet Central Asia, 
the Caucasus, and the Altai Mountains. Julius Fučík and Jiří Weil were specifically 
interested in the Czechoslovak cooperative of emigrant workers and farmers, Interhelpo, 
established in 1925 and operating until the late 1930s off the town of Frunze (now 
Bishkek). 

In her introductory study opening the edition, the authoress outlines circumstances 
and conditions of travelling to the Soviet Union in the interwar period, particularly 
to the country’s outlying regions which were, due to their remoteness, poor road and 
railway infrastructure and sometimes also security situation, difficult to access for 
visitors from abroad. She also describes the trips of the four authors mentioned above 
to the Soviet Orient, sets their reflections into a broader period context, and indi-
cates their typical motifs. The central theme here is a conflict of the exotic, the old 
backward world of traditions and customs of indigenous inhabitants, and modernity. 
In the perception of the authors, the modernity is a combination of three intercon-
nected segments; the first one is a process of industrialization, converting backward 
regions into dynamic agrarian-industrial centers through electrification, development 
of transport infrastructure, and urbanization. The second segment is represented by 
a new organization of social relations based on social and material equality of citi-
zens and reflected mainly in the emancipation of local nations and ethnics and also 
of women. The third segment is related to a group of topics which can be summarized 
under a Foucaultian term biopolitics. It consists mainly of a fight against illiteracy 
and an emphasis on education, development of a medical care system, or building or 
leisure and cultural institutions (clubs, cinemas, theaters). The principal tool and 
prime mover of the modernization process is labour which is, in a country striving to 
build a Communist system, not just a factor of existence, a source of subsistence, but, 
first and foremost, an existential factor – the meaning of life and a source of happiness 
and contentment – and also a medium of socialization and disciplination. It is through 
labour that the Soviet man or woman steps beyond his or her individual needs and 
interests and becomes a useful part of the society and a “new man”.

Keywords / Klíčová slova:
Czechoslovakia; Czechoslovak writers; Soviet Union; Soviet Orient; Central Asia; 
Communism; travelling; travelogues; exotic; modernity; labour
Československo; českoslovenští spisovatelé; Sovětský svaz; sovětský Orient; Střední 
Asie; komunismus; cestování; cestopisy; exotika; modernita; práce



Německá mapa sovětské Střední Asie a jihozápadní Sibiře z knihy Franze Carla 
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Malik 1932)
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JULIUS FUČÍK (1903–1943)

Novinář, literární a divadelní kritik, překlada-
tel, ikonická postava československého komuni-
stického hnutí. Od roku 1926 byl členem Svazu 
moderní kultury Devětsil, v roce 1929 patřil 
k iniciátorům založení Levé fronty. Přispíval 
do řady levicových periodik. V roce 1928 
převzal od F. X. Šaldy časopis Tvorba, který 
pak jako týdeník řídil do roku 1934 a zno-
vu v roce 1938. Od roku 1929 byl redakto-
rem Rudého práva a v roce 1933 se podílel 
na vzniku deníku Haló noviny, který krátce 
řídil. V roce 1921 patřil k zakládajícím čle-
nům KSČ. Za svou politickou činnost byl opa-
kovaně trestně stíhán a v roce 1931 si odseděl 
nepodmíněný trest odnětí svobody v délce čtyř 

měsíců za prosovětskou agitaci. V roce 1934 na něj byl znovu vydán zatykač, z roz-
hodnutí strany však trest nenastoupil a ilegálně odjel jako dopisovatel Rudého práva 
do Moskvy. Pobýval zde dva roky, během nichž zaslal do Rudého práva i dalších 
periodik bezmála dvě stovky článků, spolupracoval také s československým vysílá-
ním moskevského rozhlasu. Do Prahy se vrátil v červenci 1936. Za války byl činný 
v druhém ilegálním vedení KSČ, vydával ilegální Rudé právo a byl hlavním orga-
nizátorem Národního revolučního výboru inteligence, ilegální odbojové skupiny 
levicových kulturních a vědeckých pracovníků. V dubnu 1942 byl zatčen, odsouzen 
k trestu smrti a 8. září 1943 v berlínské věznici Plötzensee popraven.

Do Sovětského svazu se Julius Fučík poprvé vypravil v roce 1930 jako doprovod 
čtyřčlenné dělnické delegace Svazu přátel SSSR, pozvané k návštěvě českoslo-
venské vystěhovalecké komuny Interhelpo v Kyrgyzstánu. Během tříměsíční ces-
ty (od 27. dubna do 8. srpna 1930) navštívili také Moskvu, Leningrad a některé 
průmyslové giganty první pětiletky na Ukrajině a v jižním Rusku. V komuně v blíz-
kosti města Frunze pobývali od 30. května do 19. června. Fučíkova kniha repor-
táží z této cesty vyšla pod názvem V zemi, kde zítra již znamená včera v roce 1932 
v nakladatelství Karla Boreckého v cenzurované podobě (z úvodní pasáže byly 
na základě zákona na ochranu republiky zkonfiskovány tři strany textu s popisem 
situace dělníků a nezaměstnaných v době hospodářské krize), v úplném znění vyšla 
až roku 1947. Vybrané reportáže a články z Fučíkova dvouletého pobytu v SSSR 
v letech 1934 až 1936 vyšly souhrnně v publikaci V zemi milované, sestavené Gustou 
Fučíkovou v roce 1949. Druhý oddíl této knihy je věnován Fučíkovým reportážím 
ze Střední Asie, kterou procestoval zejména v roce 1935, kdy také znovu navštívil 
Interhelpo.
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Z deníku československé dělnické delegace do SSSR

Kapitola pátá. Výzkumná expedice do střední Asie

(...) Dnes se píše dvacátého [srpna 1930] – a v deníku nalézáme tuze namáhavý 
den 24. května. Toho dne naše pětičlenná 

expedice vyjíždí 
z Moskvy, rozmnožena o dva z našich moskevských hostitelů, soudružku Brodskou 

a soudruha Forsta, tlumočníka.1 
Na Kazaňské nádraží z hotelu Evropa nás veze autobus. To nejde ani tak o nás 

jako spíše o naše zavazadla. Když jedete na výlet do Chuchle, nezapomenete si vzít 
s sebou rodinné zásoby. A my teď nepojedeme hodinu ve vlaku, my budeme bydlet 
ve vlaku plných šest dní, které dělí Moskvu od hlavního města Kirgizské autonom-
ní sovětské socialistické republiky a sídla československého družstva Interhelpo, 
od města Frunze,2 šest dní, z nichž skoro čtyři ve stepi.

Také nás podle toho zásobili. Jedna velikánská bedna – to jsou naše suché zásoby: 
konzervy, salámy, chleba (samozřejmě také cigarety – to je vojna); druhá velikánská 
bedna – to je naše nádobí a minerálka, převýborný Narzan z kavkazských pramenů,3 
které nikdy nevysychají. (Škoda, škoda, Narzane, žes už pro nás vyschl!)

Ale všechno to, všecky bedny, kufry, balíky a baťohy této expedice, podobné výpra-
vě na Střechu světa nebo na Severní točnu, zastírá mohutný – ne, to je málo: – ob-
rovský, všeobjímající plechový čajník. Náš největší kamarád.

Nasedáme do vagonu, nesoucího kazakský a pak ruský nápis: 
MOSKVA–KRASNOVODSK.4 

1 Spolu s Juliem Fučíkem odcestovali z rozhodnutí vedení KSČ Josef Červenka, kovář 
z Prahy-Libně, Helena Šnajdrová, manželka horníka z Ostravy, Alois Dohnal, zemědělec 
z jižní Moravy, a I. Štraus, stavební dělník z Podkarpatské Rusi. Všichni cestovali jako dele-
gáti Svazu přátel SSSR v Československu. Jména účastníků výpravy československý komu-
nistický tisk s odvoláním na možnost jejich trestního postihu nezveřejnil. Republiku totiž 
opustili ilegálně, když jim úřady nevydaly cestovní pasy do SSSR.

2 V roce 1825 byla na tomto místě založena pevnost Kokandského chanátu Pišpek, po jejím 
zboření zde vznikla stejnojmenná ruská osada. Když byla v roce 1924 v rámci Ruské sovětské 
federativní socialistické republiky zřízena Kara-Kyrgyzská autonomní oblast (od roku 1926 
Kyrgyzská autonomní sovětská socialistická republika), Pišpek povýšil na její hlavní město. 
O rok později byl přejmenován na Frunze podle bolševického vojevůdce Michaila Vasiljeviče 
Frunzeho (1885–1925), který se zde narodil. Roku 1936 se Frunze stalo hlavním městem 
Kyrgyzské sovětské socialistické republiky. Od roku 1991 nese název Biškek jako metropole 
Kyrgyzské republiky.

3 Narzan je přírodní minerální voda čepovaná ve městě Kislovodsk na severním Kavkaze 
od roku 1894.

4 Krasnovodsk je město v západním Turkmenistánu na pobřeží Kaspického moře. Ruské jméno 
nahradilo v roce 1869 původní místní název Kyzyl-Su. Od roku 1993 nese Krasnovodsk 
jméno Turkmenbaši na počest Saparmurata Nijazova, prvního a doživotního preziden-
ta Turkmenistánu v letech 1990–2006, který v tomto roce titul, znamenající „otec všech 
Turkmenů“, přijal. Jedná se o významný dopravní uzel a výchozí stanici Transkaspické 
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Vypadá to tak nevinně jako Praha–Plzeň nebo Brno–Bratislava, ale trvá to tam 
deset dní.

To už asi každý ví, že ruské vagony jsou širší než naše, protože jsou tam širší koleje. 
A že ty koleje jsou širší než ve všech ostatních státech ze strategických důvodů, aby 
nemohla cizí vojska v případě války jezdit přímo z okolních států na ruské úze-
mí. (Tohle je od prvopočátku železnice ještě v carském Rusku – připomínáme – aby 
snad někdo nepodezříval sověty z válečných příprav!) Fakt je, že ty vagony jsou 
jako stvořeny pro ony vzdálenosti, které nutno v sovětské zemi projíždět. Vstoupíš 
do kupé, máš dojem příjemného, prostorného pokoje, zařídíš se v něm jako doma, 
vyhlédneš si postel, na níž budeš spát (můžeš spát v „přízemí“ nebo v „prvním 
patře“ – za dne „patro“ odbouráš sklopením postele), a jedeš. 

Místo, kde „nás“ znají
Jedeš krásným májovým odpolednem. Vidíš široké plochy obilí.

„Nu, soudruhu, letos bude úroda.“
„Bude.“ (A byla, to jsme viděli potom, když jsme se vraceli – to už byly žně nebo 

po žních ve všech hlavních obilných oblastech.)
Vlak jede klidně, nedrnčí ti v uších jeho hlučná melodie; nejede také příliš rychle. 

30 kilometrů za hodinu.
Po několika prvních hodinách:
RJAZAŇ5

To je to místo, kde „nás“ znají. Tuze dobře znají Čechoslováky. Seznámili se 
s nimi velmi úzce. Nepřijdeš daleko od nádraží, nebudeš dlouho hledat, abys nalezl 
první pomník věnovaný památce prostých civilistů, malých revolučních dělníků, 
rozstřílených československými oddíly na udání bělogvardějských špiclů, popů, vel-
kostatkářů. „Zachraňovali nešťastnou Rus“ od bolševických zvěrstev. Zachraňovali ji 
vybíjením „nešťastné Rusi“. Ty pomníky připomínají život těch, kteří stáli na stráži 
proletářské revoluce a padli za oběť našim „legendárním hrdinům“. Ale ty legen-
dární hrdiny tu nemusí nikdo připomínat.

Mluvíme na nádraží s jedním železničním zřízencem:
„Víte, dlouho se u nás neříkalo jinak než Čechosobaky (sobaka = pes). To byla 

velmi hluboká rána, kterou nám zasadili, a nedivte se, že i jizva po ní nemizí. Ale 
dnes už víme, že to jméno nenáleží jen obětavým stoupencům bělogvardějců, kteří 
tu připravili mnoho dětí o tátu i mámu, že to jméno označuje i dělníky vaší země. 
A my se tu staráme, abychom o vás věděli všechno. Poznali jsme Čechoslováky. 
Věříme, že poznáme i československé dělníky právě v tom díle, za něž tu naši 
soudruzi od vašich krajanů umírali. A to mi věřte: my tam u vás potom hrát úlohu 
vašich krajanů nebudeme...“

železnice, vedoucí přes západní část Střední Asie do Samarkandu, Taškentu a Andižanu. 
Transkaspická železnice byla vystavěna v souvislosti s expanzí Ruské říše do Střední Asie, 
zprovozněna byla v roce 1879.

5 Rjazaň se nachází 196 km jihovýchodně od Moskvy. Vznikl zde jeden z ruských zajateckých 
táborů, kam byli internováni vojáci rakousko-uherské a německé armády a kde byl zahájen 
nábor dobrovolníků do československých jednotek.  
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Kapitola osmá. Loučíme se s jedním světa dílem

Mravoučná povídka o kolchozech
(...) Projeti tu obrovskou vzdálenost, která dělí Moskvu od Frunze, střed evropské 
části Sovětského svazu od Střední Asie, není opravdu nijak krátká a jednoduchá věc.

Nejdříve tedy evropská část. Dostali jsme se do Rjazaně, pak byla Samara,6 pak 
Orenburg.7 Projížděli jsme místy, na nichž už vyrostla spousta kolektivních hospo-
dářství. Často bývala železnice hranicí některého kolchozu, a pak to zlo jako v té 
mravoučné povídce, která zná jen černé a bílé. Černé, to bylo napravo: soukromá 
hospodářstvíčka, špatně zoraná, celé lány ležely ladem, malé přikrčené baráčky 
rolníků – ale když jste se obrátili nalevo, když jste se podívali protějším oknem 
vagonu, viděli jste už traktory, viděli jste bohaté klíčení, nové budovy, sýpky, sýp-
ky, a nová bydliště. Tam byl kolchoz. Docela, docela tak jako v těch mravoučných 
povídkách. Později teprve jsme poznali, že jsme viděli víc než dobře.

„Davaj gazetu!“
Bylo to na jakémsi malém razjezdu8 za Ruzajevkou.9 Přijeli jsme, vlak zastaví, 

a už je obklopen celou spoustou malých dětí i dospělých. Vztahují ruce k oknům, 
vystupují na špičky – žebrají?

Ano, ale oč žebrají!
Když v hluku a rozruchu konečně zachytíš jejich volání, slyšíš:
„Davaj gazetu!“
„Dej nám noviny, dej nám něco ke čtení.“
Noviny? Čtení? Opravdu to chtějí ke čtení? Vzpomněl jsem si na jednu historku, 

o níž píše Weiskopf ve svém Přestoupit do 21. století.10 Bylo to na začátku pochodů 
kultury do zaostalých krajů Sovětského svazu. Přijela jedna taková expedice – už 
ani nevím kam – a domácí obyvatelstvo začala zásobovat různými novinami, kníž-
kami, aby vzbudila chuť ke čtení, a tak i chuť k učení gramotě. Ze začátku se jí 
práce dařila špatně; málo zájmu. Ale pak to najednou začalo. U stanu expedice, 
která se vypravila likvidovat negramotnost, div že nevznikaly fronty. Každý chtěl 

6 Samara je město v evropské části Ruska na levém břehu řeky Volhy, 1063 km jihovýchodně 
od Moskvy. V letech 1935–1990 nesla jméno Kujbyšev na počest člena nejvyššího sovětské-
ho vedení Valeriana Vladimiroviče Kujbyševa (1888–1935), který zde v revolučních letech 
budoval sovětskou moc. 

7 Orenburg je město v evropské části Ruska na řece Ural, 1478 km jihovýchodně od Moskvy 
a 150 km severně od hranic s Kazachstánem. V letech 1920–1925 byl hlavním městem 
Kyrgyzské autonomní sovětské socialistické republiky, v letech 1938–1957 město neslo 
jméno Čkalov na počest sovětského letce Valerije Pavloviče Čkalova (1904–1938).

8 Razjezd – výhybná železniční kolej.
9 Ruzajevka je menší město v Mordvinské republice Ruské federace na trati z Rjazaně 

do Samary.
10 Jedná se o kapitolu „Atilla a Radio“ z knihy Do XXI. století přestoupit!, v níž si Weiskopf vy-

slechne vyprávění o cestě do kyrgyzské stepi. Knihu vydalo v překladu z německého origi-
nálu Umsteigen ins 21. Jahrhundert: Episoden von einer Reise durch die Sowjetunion (Berlin, 
Malik 1927) v roce 1928 nakladatelství Odeon – Jan Fromek v Praze.
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noviny, a zejména jeden ilustrovaný žurnál stal se předmětem neobyčejné poptávky. 
Expedice měla radost. A radost měl zejména jeden z ní, muž, který byl v redakčním 
spojení s oním ilustrovaným žurnálem, který byl tak vyhledáván.

Ale radost přestala tak rychle, jak vznikla. Přišli totiž na to, že obyvatelstvo po-
třebuje noviny – na balení cigaret.

„Nu, a ten ilustrovaný žurnál? Proč si vybírali zrovna ten?“
„Proto, že jeho papír se dal nejlépe kouřit.“
Na tuhle historku jsme si vzpomněli, když jsme viděli ten zástup na peroně. Ale 

poznali jsme, že to je sice historka velmi vtipná, že však už neplatí. Poznali jsme to 
nejen na tom malém rozjezdu za Ruzajevkou. Tady jsme mohli vidět jen to, jak ti 
malí i velcí skoro nábožně urovnávali a uhlazovali pomačkané noviny, jak pozorně 
prohlíželi data a čísla, jak mezi sebou vyměňovali, jak prostě věnovali pozornost 
obsahu těch papírů, které dostávali. Ale pak jsme viděli na různých těch místech 
[v] zapadlých a neznámých vesnicích, že jsou tam všude čítárny, že v každém děl-
nickém nebo rolnickém klubu jsou knihovny s romány, básněmi i divadelními hra-
mi, ale především s teoretickými spisy, s Leninem, Stalinem, Molotovem a jinými 
a jinými. Viděli jsme, jak kultura vniká velikým tempem tam, kde ještě nedávno 
neuměli ani číst, ani psát.

 (…)

Julius Fučík poprvé ve Střední Asii v létě 1930 (repro Julius Fučík ve fotografii. Praha, 
Československý spisovatel 1953)
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A ještě většímu rozvoji brání jen jediné – jen prozatímní nedostatek papíru.
V malém razjezdu za Ruzajevkou volali na nás: „Davaj gazetu!“
Přesvědčili jsme se, že to byla žádost více než charakteristická pro celý SSSR. 

Vystihovala dokonale ten růst a rozvoj kulturní úrovně všech v Sovětském svazu.

První stepi – poslední Evropa
Projíždíme Syzraní,11 přejíždíme Volgu po mostu úctyhodně dlouhém (1445 m), 
v noci projíždíme Samarou, a když se ráno probouzíme, vidíme už první step a první 
velbloudy. Vlak stoupá nejjižnějšími výběžky Uralu, točí se, oddychuje.

Orenburg – poslední velké město v evropské části SSSR na této trati. Oddychnete 
si.

Blíží se Ileck.12 A už je za námi.
Konec Evropy. Loučíme se s jedním světadílem. Jedeme volným tempem – a hle, 

už jsme v Asii.
Hm, Asie: ale nic se nezměnilo, jsou tu jiní lidé s jinýma očima a jinou řečí, ale 

s jednou vůlí: vybudovat socialismus.
Turista s ohvězdičkovaným Baedeckrem v ruce byl by možná velmi rozechvěn 

při prvním pohledu na Asii. Na ten jiný světadíl. A my byli rozechvěni pohledem 
na něco docela jiného: i nad tímhle novým dílem světa – rudý prapor sovětů!

Kapitola devátá. Od hranic Asie do Arysy

Kazakstan
Fakt je, že nám začíná býti tepleji. Není to ta sluneční výheň, o které jsme četli 
a o které nám vypravovali, je možno ještě docela dobře žít, jíst, číst i spát, ale 
rozhodně rozdíl mezi teplotou do Orenburgu a po něm je citelný.

Široká, prostá step. Jen tu a tam se objevují jurty, veliké stany kočovných Kazaků 
a kolem nečetných stanic vyrůstají malé hliněné domky se snědými obyvateli 
ploských obličejů, černých vlasů a pošikmělých očí.

A přece tady projíždíme bohatou zemí, která ležela ladem staletí carské vlády 
a která už v několika letech vlády sovětů prodělala změnu, znamenající zásadní 
obrat. Je tu Emba,13 řeka, která dala jméno obrovskému rajonu nafty, nejčistší nafty 
na celém světě. Teprve za sovětů počala zde těžba, exploatace těchto bohatých 

11 Syzraň leží na pravém břehu Saratovské přehrady na Volze, přibližně 120 km západně 
od Samary.

12 Sol-Ileck (do roku 1926 Ileck, v letech 1926–1945 Ileckaja Zaščita) je město přibližně 80 km 
jižně od Orenburgu, nedaleko hranice s Kazachstánem.

13 Emba je řeka v západním Kazachstánu v délce 712 km, která tvoří geografickou hranici 
mezi Evropou a Asií a míří do Kaspického moře. Na jejím středním a dolním toku se těží 
ropa a zemní plyn. 
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naftových pramenů. Vlak těžce projíždí pohořím Mugodžar.14 Za ním: Ber-Tšogur15 
s uhelnými ložisky, jejichž bohatství je odhadováno na 96 milionů tun. Co však 
je Ber-Tšogud proti Čelkaru,16 od něhož až k hranicím čínským – místy podivných 
jmen exotických vůní: Eki Bartus, Kenderlyk aj. – táhnou se uhelné vrstvy, odha-
dované na 580 milionů tun.

Na několik hodin vzdáváme se úvah o všem tomto bohatství. Neboť přestala 
step – ani stepi už není! – je jen poušť. Písek, písek ve vlnitých nánosech, tu a tam 
suchý trs, který má chránit železnici před pohybem písku. Poušť Vol Barsuki.17 Prach, 
který nás provází po celou cestu stepí, stává se neodbytnější. Hermeticky uzavřená 
okna vagonů neodolávají a propouštějí celá mračna tohoto jemného prachu, který 
přikrývá naši čistou ložnici v kupé. 

Město ve stepi
Ani poušť však není nekonečná, třebaže právě tento přívlastek je k ní nejčastěji 
přidáván.

Přichází stanice Saksanlskaja.18 Dříve několik jurt, nic víc. Pětiletkou byla však 
Saksanlskaja určena za železniční město. Zde, prostřed stepi, má býti nová velká 
nádražní budova, celé město pro železničáře, hotel pro cestující (tuhle vymoženost 
nenajdete dnes ještě na celé trati od Orenburgu až do Frunze – 2300 km), loko-
motivka, železniční dílny atd., atd.

Říkáme: má býti. A co je už dnes? Na místě, kde ještě roku 1928 bylo jen několik 
jurt, stojí velká kolonie dobrých rodinných domků pro 2000 železničářů, jsou již 
první budovy železničních dílen, je první útulna pro lokomotivy a položeno již 
několik nových vedlejších kolejí a výhybek.

To je Saksanlskaja.
Ale takhle, třeba ne tak rychle, se vyvíjejí i jiná místa ve stepi. Kazalinsk,19 město, 

které je u nás známé z filmu Čtyřicátý prvý,20 Kyzyl Orda21 (Rudé město – jméno, 

14 Mugodžary je nevysoké pohoří na severozápadě Kazachstánu, jižní zakončení horského 
pásma Uralu.

15 Berčogur (dnes Biršogyr) je město v západním Kazachstánu na železniční trati 
Orenburg–Taškent.

16 Čelkar (dnes Šalkar) je město v západním Kazachstánu na železniční trati Orenburg–Taškent.
17 Velké a Malé Barsuki jsou pásy písečné pouště táhnoucí se severně od Aralského moře 

v Kazachstánu.  
18 Saksaulskaja je železniční stanice v západním Kazachstánu, přibližně 50 km na severozápad 

od Aralsku. Stanice i osada, která kolem ní vyrostla, nesou název podle stepní rostliny saksaul.
19 Kazalinsk (dnes Kazaly) je město na pravém břehu řeky Syrdarji na železniční trati 

Orenburg–Taškent.
20 Čtyřicátý prvý, resp. Jednačtyřicátý (Sorok pervyj), je film režiséra Jakova Alexandroviče 

Protazanova (1881–1945) z roku 1927 na motivy stejnojmenné povídky Borise Andrejeviče 
Lavreňova o tragické lásce temperamentní rudoarmějky a vzdělaného bělogvardějce za ob-
čanské války. Film svou zápletkou a vyzněním převracel revoluční schémata třídního boje.

21 Kyzyl-Orda je město v jižní části centrálního Kazachstánu na řece Syrdarje na místě pevnos-
ti Kokandského chanátu. Dříve (od roku 1852) se jmenovalo Perovsk podle generála rus-
ké armády Vasilije Alexejeviče Perovského (1794–1857), velitele prvních expedic k dobytí 
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které mělo již před revolucí), bývalá metropole Kazakstanu (dnes je jí Alma-Ata),22 
s nízkými domky a rušnou kolektivizací v okolí, Turkestan,23 který dříve dával jméno 
celé Střední Asii, i Arys,24 dnes velmi důležitý železniční uzel.

Poslední zastávka před Frunze
Ráno 28. května jsme se probudili ne už do pusté stepi. Oknem kupé bylo viděti 
řeku, zavodňovací kanály, žlutá zeleň stepi měnila se ve veselejší barvu, objevily 
se stromy, zahrady, květy a bohaté zemědělství.

Přejíždíme Syr Darju, řeku dávající stepi nejvíce života,25 po několika hodinách 
Buguň,26 pak řeku Arys27 a za ní už poslední stanice, na níž se před Frunze zastavíme.

Je to Arys.
Arys byla docela malá stanička jako desítky dalších na trati Moskva–Taškent. 

Dnes už to není malá stanička. Dnes je to významný železniční uzel. Zde od hlavní 
trati odbočuje 573 km dráhy do Frunze,28 té dráhy, z níž opět ve stanici Lugovoje 
odbočuje slavný Turksib.29

Střední Asie. Jméno Kyzyl-Orda, znamenající „rudé hlavní město“, nese od roku 1925, kdy 
se stalo nakrátko hlavním městem Kazašské autonomní sovětské socialistické republiky 
(1925–1927).

22 Alma-Ata (od roku 1993 Almaty) je největší město v Kazachstánu. Rozkládá se v jihový-
chodním cípu země při hranici s Kyrgyzstánem na úpatí Ťan-šanu a ve středověku leželo 
na Hedvábné stezce. Nově bylo založeno v roce 1854 jako vojenská pevnost Ruské říše s ná-
zvem Vernyj, po dobytí bolševiky v roce 1921 se mu vrátil starý název. V letech 1927–1936 
bylo hlavním městem Kazašské autonomní sovětské socialistické republiky, od roku 1936 
do roku 1991 hlavním městem Kazašské sovětské socialistické republiky a poté do roku 1997 
hlavním městem Republiky Kazachstán.

23 Turkestán je město v jižním Kazachstánu na železniční trati Orenburg–Taškent, centrum 
Turkestánské oblasti. Bylo založeno již ve 4. století a patří k nejstarším městům na území 
Kazachstánu. V 16.–18. století bylo metropolí Kazašského chanátu. Je zapsáno na seznam 
světového kulturního dědictví UNESCO.

24 Arys je město v jižním Kazachstánu, založené v roce 1900 jako stanice na železniční 
trati Orenburg–Taškent. Jako významný železniční uzel spojuje tuto trať s Turkestánsko- 
-sibiřskou magistrálou (Turksib).

25 Syrdarja je nejdelší řeka Střední Asie. Protéká územím Uzbekistánu, Tádžikistánu 
a Kazachstánu a měří 2212 km. Vzniká soutokem řek Naryn a Karadarja a ústí v Malém 
Aralském jezeru.

26 Buguň je řeka v jižním Kazachstánu.
27 Arys je řeka v jižním Kazachstánu, pravý přítok Syrdarji.
28 Sedmiřečská železniční trať (Semirečenskaja železnaja doroga) měla vést ze stanice Arys 

na trati Orenburg–Taškent do stanice Vernyj (dnes Almaty). Její výstavbu, zahájenou 
v roce 1914, zastavila říjnová revoluce ve stanici Burnoje. Teprve v roce 1920 byla prodlou-
žena do zastávky Aulie-Ata (dnes Taraz) a v roce 1924 byla protažena do Pišpeku (dnes 
Biškek). Trasa přiblížila významnou část Kazachstánu a Kyrgyzstánu ekonomickým cent-
rům země a otevřela příležitosti pro rozvoj průmyslu i zemědělství.  

29 Turkestánsko-sibiřská magistrála (Turkestano-Sibirskaja magistral – Turksib) je želez-
niční trať spojující Sibiř se Střední Asií. Byla vybudována v letech 1927–1930 jako jedna 
z nejvýznamnějších staveb první pětiletky. Trať o délce 1445 km spojila Semipalatinsk 
(dnes Semej) na severovýchodě Kazachstánu se stanicí Lugovaja (dnes Lugovoj) v jižním 
Kazachstánu. V Semipalatinsku navázala na Altajskou železniční trať (Altajskaja železnaja 
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Stará stanice byla již důklad-
ně rozšířena, ale nestačí. Je 
tu třeba překonávati při do-
pravě ještě mnoho nedostat-
ků. Cestující sám pocítí jeden 
z nich: v celé Aryse nenaleznete 
přístřeší. Všechno, co tu bylo, je 
obrozeno. Všechny nové dom-
ky postaveny především pro 
železničáře – na útulek pro 
cestující ještě nezbylo času. 
A protože jste sem přijeli v šest 
hodin večer a náš vlak jede až 
ráno v osm hodin, máte jistě 
dosti dlouhou chvíli, abyste se 
mohli rozhodnouti, kde a jak 
strávíte onu noc, která vás dělí 
od našeho odjezdu: budete-li 
spát ve stepi ve vlažném vzduchu 
pod obrovským hvězdnatým 
nebem, nebo na schodech ná-
draží pod stejnou „střechou“.

Máme opravdu ještě mno-
ho času. Povečeříme a jde-
me – do kina. Ve velké zahradě, 
obehnané hliněnou zdí, sešlo se už několik set aryských obyvatelů, Rusů, Ukrajinců, 
ale hlavně Kazaků, a s nimi tedy v jedné řadě stojí či sedí pět Čechoslováků, díva-
jících se na Krasnyje djavolata – Rudá vlčata (jak tato zajímavá a veselá historka 
byla do češtiny přeložena, když vyšla knižně v Komunistickém nakladatelství).30

Na plátně: kazakské i ruské titulky, Rudá armáda, boje s báťuškou Machno31 – a dole 
pod plátnem radostné, vzrušené tváře Kazaků, sborové čtení, smích, výkřiky.

Hle – kino v Kazakstanu.
Jdeme zpět na nádraží. Noc. Hvězdy. Teplý vzduch bez větru. Za několik hodin 

vyjedeme k Frunze.

doroga), vedoucí přes Bijsk a Barnaul do Novosibirsku, kde se napojila na Transsibiřskou 
magistrálu. Ve stanici Lugovaja se napojila na Sedmiřečskou železniční trať.

30 Krasnyje ďavolata byl populární sovětský dobrodružný film z občanské války, kte-
rý roku 1923 natočil režisér Ivan Nikolajevič Perestiani (1870–1959) na motivy první části 
stejnojmenné novely Pavla Andrejeviče Bljachina (1886–1961). Novela vyšla v roce 1925 
v Komunistickém nakladatelství pod názvem Rudá vlčata. 

31 Nestor Ivanovyč Machno (1888–1934) byl ukrajinský anarchista, teoretik anarchistického 
hnutí a ataman (baťko) partyzánského vojenského hnutí, které bojovalo proti rakousko-
-uherským vojskům, ukrajinským nacionalistům, bělogvardějcům i Rudé armádě. Po po-
rážce v roce 1921 uprchl do Paříže a zemřel v tamním exilu.

Julius Fučík (vpravo vzadu) s přáteli ve Frunze 
v létě 1930  (repro Julius Fučík ve fotografii. 
Praha, Československý spisovatel 1953)
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Kapitola desátá. Patnáct řečí v jednom rytmu

Poprvé: Turksib
Trať, která vede z Arysy do Frunze, byla do revoluce vybudována jen zčásti – jen 
do Aulie Ata.32 Dnes, kdy Turksib je dobudován, byla i celá tato trať svěřena do péče 
správy Turksibu; a nejen do správy: Od Frunze k horám roste dnes už nová trať 
k Tokmaku33 a na Rybače,34 k jezeru Issyk-kul35 a dále do hlubokých údolí uprostřed 
zasněžených vrcholků Ťan-Šanu.36

Hned od Arysy je příprava k tomuto obrovskému stoupání. Velikým obloukem 
k Čimkentu37 objíždí vlak Arys a dříve, než se přiblížíme, vidíme už v dálce bílý 
Alexandrovský hřeben,38 pohoří, které se táhne několik set kilometrů a které nás 
neopustí po celou dobu našeho pobytu v Kirgistanu. Bílá oblaka na bílých ledov-
cích – zdá se nám to tak tajemné; a je to krásné.

Aulie-Ata. 
Vjíždíme na okamžik na půdu kirgizské autonomní republiky. Ale svah hor nutí 

trať volným proudem téci ve velikých obloucích nad údolími – vracíme se ještě 
na několik hodin do Kazakstanu.

32 Aulie-Ata (česky Svatý otec) byl dřívější název města v jižním Kazachstánu, přijatý na počest 
zakladatele muslimské Karachánské dynastie. Patří k nejstarším městům ve Střední Asii, jako 
obchodní centrum bylo zastávkou na Hedvábné stezce. V roce 1864 město ovládli Rusové. 
V roce 1936 bylo přejmenováno na Mirzojan podle vůdce kazašských komunistů arménského 
původu Levona Mirzojana (1897–1939). Poté co se stal obětí stalinských čistek, dostalo nový 
název Džambul podle kazašského a sovětského lidového pěvce Džambula Džabajeva (v rus-
kém přepisu Žambyl Žabajev, 1846–1945). Po vzniku Republiky Kazachstán v roce 1991 zís-
kalo svůj současný název Taraz a je čtvrtým největším městem v zemi.

33 Tokmak (dnes Tokmok) je město v severním Kyrgyzstánu v Čujském údolí, založené 
v roce 1830 jako pevnost Kokandského chanátu. 

34 Rybačje (dnes Balykči) se nachází na severním břehu západního konce jezera Issyk-kul 
v Kyrgyzstánu, 175 km na jihovýchod od Biškeku. Jedná se o významný dopravní uzel. 

35 Jezero Issyk-kul (česky Teplé jezero) leží na severovýchodě Kyrgyzstánu v pohoří Ťan-šan, 
s délkou 178 km a rozlohou přibližně 6300 km2 je druhým největším horským jezerem 
na světě. V roce 2001 bylo zapsáno na seznam biosférických rezervací UNESCO.

36 Ťan-šan je rozsáhlé pohoří rozkládající se na hranici Střední Asie a Číny. Nejvyšší horou 
je Džengiš Čokusu (7439 m), známá také pod ruským názvem Štít vítězství (Pik pobedy), 
který získala na počest vítězství u Stalingradu ve druhé světové válce. Přes Ťan-šan ved-
la Hedvábná stezka, významná starověká a středověká spojnice Číny se Středomořím. – 
Železniční trať Frunze–Kant–Tokmak–Rybačje na území Kyrgyzstánu později navázala 
na trať Lugovaja–Frunze s cílem zajistit propojení s lodní dopravou na jezeře Issyk-kul. 
Projekt tratě byl vypracován v letech 1937–1941, do Rybačje dorazil první vlak v roce 
1948. Železnice zajistila těsnější ekonomické propojení severovýchodní části republiky 
s Kazachstánem, Sibiří a centrálním Ruskem.

37 Čimkent (dnes Šymkent) je rozlohou největší a počtem obyvatel třetí největší město 
v Kazachstánu, nachází se v Turkestánské oblasti.

38 Jako Alexandrovský hřbet (Alexandrovskij chrebet) se do roku 1933 označovalo pohoří táh-
noucí se v délce 375 km od města Taraz (dříve Aulie-Ata) v Kazachstánu k jezeru Issyk- 
-kul v Kyrgyzstánu. Pojmenováno bylo na počest cara Alexandra II. a jeho dnešní název 
je Kyrgyzský hřbet. Tvoří součást komplexu Ťan-šanu a ční do výše téměř pěti tisíc metrů.
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Ještě jednu noc ve vlaku.
Časně ráno: Lugovoje. Jsme tak blízko sněžným horám, že je nám chladno. Slunce 

šikmo rozsvětluje šťavnatou zeleň luk, bohatý silný vzduch. Čisté horské jitro, plné 
dobrých barev, které vás naladí k neobyčejné aktivitě. Proti všem podobným má 
ještě o něco víc: má zelená luka, bílé ledovce, modrou oblohu – rudé svahy hor. 
Doslova rudé: tam kvetou vlčí máky a červené tulipány. Teď je jejich doba. Až 
pojedeme zpět, bude zde jen žlutá step.

Ale tohle vše není nejdůležitější na téhle stanici. Lugovoje – tato malá vesnička 
na frunzenské trati – je dnes světovou stanicí.

Zde začíná Turksib.
Nejslavnější trať světa, probíhající tisíci čtyřmi sty čtyřiceti dvěma kilometry stepí, 

pouští a pohořím až k Sibiři, k Semipalatinsku.39 Zde ji vidíme poprvé.
Poprvé vidíme Turksib!
Víte, co to pro nás znamenalo?

Poslední hodiny k cíli
Pak už se stáváme poněkud netrpělivými. Blížíme se k cíli naší cesty: Frunze, sta-
nice Pišpek.

Telegrafovali jsme z Arysy. Čeká někdo na nás? Budeme vědět, kam jít? Loučíme 
se se svým kupé. Znamená to na několik dní konec našeho pohyblivého života. 
Týden ve vlaku. Nu, a teď zase – na souši.

Je poledne. Máme být ve Frunze v 10 hodin dopoledne. Ale zpoždění nemáme. 
Přijedeme včas. Celý ten zázrak je v směru naší cesty: jedeme na východ a soudruh C. 
nestačil po celou dobu napravovat své pražské hodinky. Od Prahy do Moskvy je 
potřebí je postrčit o hodinu kupředu a od Moskvy do Frunze – o čtyři hodiny. Teď, 
když dovyprázdňujeme bedny našich zásob v rychlíku obědem, v Praze teprve začí-
nají svou ranní práci. Jsme o pět hodin vpředu. O pět hodin starší, než kdybychom 
zůstali v Praze.

Za pět hodin bude stát totéž slunce nad nimi, jako nyní nad námi. Posíláme vám 
po něm pozdrav. Je to nejrychlejší posel.

Seznámili jsme se zatím s obyvateli celého vlaku.
„Delegáti z Československa?“
Ano. A tak jsme se stali jaksi slavnostním číslem celého vlaku. Přicházely k nám 

návštěvy, vykládaly, vypravovaly, ptali jsme se. Naše poznámkové sešity se plnily. 
Každého rána a odpoledne, když jsme na stanicích stáli ve frontě, abychom naplnili 
svůj obrovský čajník u kohoutků, z nichž pro každého zdarma vytéká vařící voda, 
byla to radostná zábava, když nám povídali o sobě a o své zemi, a méně radostná, 
když jsme měli vypravovat my o tom, jak je u nás.

Teď se s tím vším rozloučíme. 

39 Semipalatinsk (dnes Semej) je město v severovýchodním Kazachstánu. Po válce byl západ-
ně od města vybudován jaderný polygon, který od roku 1949 sloužil ke zkouškám sovět-
ských jaderných zbraní.
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Ti, kteří přistupují na stanicích blíže k Frunze, nezapomenou narychlo ještě k nám 
zaskočit: „My vás tam dávno čekáme. Myslili jsme, že přijedete k Prvnímu máji. 
A pak už jsme i přestali věřit. Takové zpoždění. A ve Frunze budou asi překvapeni. 
Nikdo neví, že přijedete.“

Nu, nikdo neví.
– – –
Ale věděli! Když jsme pak už byli druhý den ve Frunze, řekli nám to.
Už nás prý ani nečekali. Ale před osmou hodinou (podle moskevského času), čili 

před 12. hodinou v poledne, zazvonil prý někde telefon v kanceláři českosloven-
ského družstva Interhelpo. Hlásila se Aulie Ata.

„Projela tu dělnická delegace z Československa!“
Tuhle zprávu čekalo Interhelpo už 30. dubna. Dostalo ji – díky tomu, že nám 

drahá vláda republiky československé odepřela vydati pasy40 – právě měsíc 
potom: 30. května 1930. Nebyli opravdu připraveni. Ale začal pracovat telefon, 
siréna textilní továrny zahoukala a ve dvě hodiny, když se blížil vlak ke stanici 
Pišpek, stálo už na nádraží několik tisíc frunzenských dělníků a dělnic.

Stanice Pišpek-Frunze
Vlak zastavuje. Konec trati. Dále už nelze.

Prudké, ostré slunce. Bije nás do tváří a do očí, když se vykloníme z oken vagonu.
Tam, na nádraží – zástupy dělníků. Naši krajané, svobodní dělníci z Československa, 

tváře ruských, kirgizských, uzbeckých, ukrajinských soudruhů. A nad nimi rudé 
standarty, rudé prapory.

Víte, teď vám přesně neřekneme, jak jsme se dostali z vlaku, jak jsme najednou 
stáli uprostřed hlučné, radostné masy lidí, jak se před námi najednou objevil stůl, 
který narychlo zastupoval řečnickou tribunu. Tady se přiznáme, jak jsme byli dojati. 
Ne tím, že se nám dostalo slavnostního přijetí, ale tím, jak bylo to přijetí svobodné, 
radostné, jak volní se tu všichni cítili, všichni – my s nimi.

Vítali nás. Mluvili zástupci Interhelpa, kirgizské vlády, strany, dělníků z továren, 
Rudé armády – odpovídali jsme. Nebudeme vám reprodukovat tyto řeči. Je zby-
tečné ukazovati vám po stotisící, jak vypadá konfiskace v tomto listu. Mluvili jsme 
ještě sice tak trochu pod vlivem schůzí z ČSR, jako by nám stál za zády policejní 
komisař, připomínající kriminál. Ale pak jsme byli strženi: jsme ve svobodné zemi. 
Jsme tu svobodní!

Internacionála
Doznívají slova uvítání a pozdravů.

Hudba Interhelpa a kirgizské Rudé armády hraje hymnu proletariátu: Internacionálu.

40 Fučíkovi a členům dělnické delegace, s nimiž se na jaře 1930 vypravil navštívit českosloven-
skou vystěhovaleckou komunitu Interhelpo v Kyrgyzstánu, československé úřady nevydaly 
cestovní pasy. Běžné československé cestovní pasy měly omezenou teritoriální platnost „pro 
všechny státy světa s výjimkou SSSR“. O rozšíření platnosti bylo třeba zvlášť žádat, přičemž 
v praxi nebyly s odkazem na státní a bezpečnostní zájmy povolovány cesty, které by sloužily 
k propagaci sovětského režimu. Týkalo se to zejména členů KSČ a jejích sympatizantů. 
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A pak tisíce dělníků a dělnic zpívají:
Internacionála.
Ano, skutečná, opravdová Internacionála. Mezinárodní hymna revolučních děl-

níků zní tu v patnácti různých jazycích.
Zpívají tu Kirgizové, Uzbeci, Rusové, Češi, Němci, Maďaři, Slováci, Ukrajinci, 

Rusíni, Poláci, Tataři, Kazaci ze stepí a Dungánci z hor41 – patnáct řečí v jednom 
rytmu, v rytmu revoluce, v rytmu socialismu.

A patnáct řečí v jednom rytmu volá k slunci a široké zemi.

Kapitola jedenáctá. Otázky a odpovědi

Pochodem na Interhelpo
Jdeme z nádraží průvodem do Interhelpa. Město Frunze samo je ještě osm verst42 
daleko, ale naše družstvo je jen několik minut od stanice. Družstvo? Nu, je už to 
samo o sobě pěkné městečko, jak vidíme. Rovné, široké ulice, vysoké topoly podél 
aryků (aryk = strouha, kanál zavodňovací soustavy, bez níž by tu nic nežilo) a v je-
jich stínu uprostřed bohatých zahrad bílé rodinné domky. Tam ta velká budova – to 
je škola. A vedle ní novostavba, na níž se leskne již plechová střecha – to je nový 
klub. Vzadu houká siréna textilní továrny a nedaleko ní koželužna.

Tak se nám představilo Interhelpo v prvním okamžiku, kdy jsme šlapali hojný 
prach Kirgizie vyježděnou stepí, vedeni pochodem hudby.

Vnímáme ten pochod jen zcela mechanicky. Je toho ze vzduchu mnoho najed-
nou. Dojeli jsme. Dorazili jsme k cíli své cesty – to je první. Slyšíme tu – ve Střední 
Asii – mluvit jazyky střední Evropy – to je druhé. A pak (a hlavně): otázky. My, kteří 
jsme sem přijeli, abychom se tázali, jsme především zahrnováni otázkami naléha-
vými, překotnými, vážnými i nevážnými – dělají jednu za druhou a naše štěstí, že 
v tom okamžiku ještě nikdo nečeká na jejich okamžité odpovědění:

Jak je u nás? Co o nás vykládají? Je pravda, že je u nás už 350 tisíc nezaměst-
naných? Co dělá Kladno? Jak je dnes silná strana? Jak jsou českoslovenští dělníci 
dnes připraveni proti válce? Kdy? Co? Jak?

Jsou neorganizované tyto otázky, pokud jdeme v průvodu. Ale když dorazíme 
na velké nádvoří, na jehož jedné straně jsou dílny a na druhé kanceláře Interhelpa – je 
už z toho organizace a začíná pravidelný interview.

Otázky a odpovědi.
To je program našich prvních hodin v Interhelpu – program, který je ostatně 

přesně vyplňován všemi, kdož přijíždějí, i všemi, kdož je očekávali.
Pak se o nás soudruzi podělili.

41 Dungáni jsou muslimská etnická skupina chuejského původu, která se usídlila 
ve středoasijských oblastech Ruské říše, zejména v jižním Kazachstánu a severním 
Kyrgyzstánu, v 70. letech 19. století po porážce Dunganského povstání za západě Číny.

42 Versta je stará ruská délková míra, odpovídající délce cca 1067 metrů.
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„Zvali jsme vás sem k nám, soudruzi, abyste se přesvědčili o tom, jak tu žijeme 
a pracujeme. Budete tu žíti tak jako my. Nemáme pro vás připraveno nic víc, než 
máme pro sebe...“

Budeme tu žít tak jako oni. (Jak je nám smutno dnes, že už tak žít nemůžeme!)

Liszt bez G
Večer vyjíždíme – nákladním autem – do Frunze. Do divadla.

Dělí nás od něho asi 8 kilometrů. Projíždíme Dungánovkou, vesnicí, či chcete-li, 
předměstím Frunze.

Frunze – to je docela evropské město, srovnáme-li je s Moskvou. Má dokonale 
plánované ulice, zase ta šířka a přímost a stín topolů, jako v Interhelpu.

Divadlo ještě voní novotou. Bylo postaveno nedávno za dva a půl měsíce ve vedení 
stavebního dělníka z Interhelpa. Zedník-stavitel.

A dnes?
Dnes je ředitelem tohoto divadla. Má schopnost vésti je po stránce umělecké, 

naučil se hospodářskému vedení a dnes už prochází jeho rukama sedm milionů 
ročně. Stal se „vyzdvižencem“, dělníkem vyzdviženým přímo od práce k odpovědné 
sovětské službě.

To frunzenské divadlo, v němž nyní sedíme, je tedy – abychom tak řekli – celé 
dílem československého zedníka. Ale on sám není tak neskromný, aby si to myslil, 
a má více než pravdu. To divadlo si tu vybudovali všichni dělníci nejrůznějších 
národností, neboť divadlu není třeba jen budovy, sedadel, jeviště a hlediště, je 
třeba především obecenstva, existujícího, vnímajícího obecenstva, které by dovedlo 
dát tomuto divadlu nový život svým kontaktem se scénou, svým přecházením přes 
rampu. Tohle právě je i ve Frunze, jako na obrovské většině scén v Sovětském svazu.

Večer, jemuž jsme byli přítomni, vyplňovali umělci moskevských a leningradských 
divadel. Výborní herci, zpěváci, hudebníci. Jeden z nich nese titul „zasloužilého 
lidového umělce“, titul, který se jen tak lehce nezíská.43 Umělci z Moskvy 
a Leningradu – zde ve Frunze! Ano, ve Frunze – a nejen zde. Po všech jen trochu 
větších místech Sovětského svazu naleznete v těchto dvou, třech či čtyřech měsících 
divadelních prázdnin v hlavních městech všechny možné členy předních divadel. 
Na malých scénách maličkých měst hrají Kirgizům, Uzbekům, Burjatům, Gruzínům, 
Ukrajincům, Němcům, Rusům, všem těm nesčetným národnostem nesčetných okru-
hů – a všichni jim rozumějí.

Tento kulturní svazek je vzájemný. Zatímco moskevský herec recitoval 
Majakovského kirgizským občanům města Frunze, kirgizští herci hráli své hry 

43 V Sovětském svazu se uděloval jak titul „zasloužilý umělec“, tak „lidový umělec“ (v oblasti 
múzických umění zaslužennyj artist, resp. narodnyj artist). Tituly udělovaly zpočátku vlády 
svazových republik (od roku 1918, resp. 1919), později vláda Sovětského svazu; titul „lido-
vý umělec SSSR“ nahradil analogické republikové tituly v roce 1936. Umělci mohli získat 
postupně oba uvedené tituly.
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na mezinárodní divadelní olym-
piádě v Moskvě.44 Je tu neustá-
lý živý kontakt všech národních 
kultur – každá se dovede učit 
od druhé.

Zde tedy sedíme a poslouchá-
me Moskevské. Zpěvačka, kte-
rá před revolucí v carské opeře 
demonstrativně přerušila svůj 
zpěv, když carská družina přišla 
pozdě do divadla, teď rozmlou-
vá vesele s obecenstvem a do-
haduje se, kterou písničku má 
zazpívat. Na krku svítí jí skleně-
né korále, ruce objaty náramky, 
večerní toaleta se nápadně od-
ráží od prostého, jednoduchého 
oděvu diváků – ale ani to neruší, 
ani to netvoří hranici mezi jevi-
štěm a hledištěm.

Na pódiu piano.
Černé koncertní křídlo o dvou nohách. Třetí byla amputována, čertví kdy – nahrazuje 

ji židle. Piano – vzácná věc. Na prstech jedné ruky byste spočítali všechny bratry 
tohoto koncertního křídla v celém Frunze a okolí. Jen si však také postavte otázku 
takto: Piano – a středoasijská kolonie carského Ruska, kam nebylo nikdy přivezeno 
ani za kopejku ničeho, co by mohlo nějak působit na kulturní nebo hospodářské nebo 
politické zvýšení úrovně obyvatelstva; a to jediné, co tam bylo posíláno – gubernátoři 
a carská policie – bylo vybíráno z největších gaunerů a největších rasů.

Nu – a teď tu piano. Piano, u něhož sedí moskevský pianista a hraje Liszta. Bravurně 
běhají jeho prsty po klávesách – a přece zaslechneš nedopatření: chybí struna G.

Liszt bez G.
A zjistíš, že je to tak dokonale nedůležité. Dovedeš si představit pozdvižení hu-

debních fanoušků pražských, kdyby se tohle stalo v Praze. Neslyšeli by Liszta, sly-
šeli by jen, že neslyší zníti strunu G. A tady je to Liszt, dobře reprodukovaný Liszt. 
Nikdo se v tom nesplete.

V tom není ovšem jádro věci: Není to zásluha, že chybí struna G a že to nevadí. 
Ale to je zásluha, že i na místech pět tisíc kilometrů od centra dovedou překonávat 
někdy nedostatky, dovedou napnout všechny síly, aby dokázali to, co jim klade 
za povinnost vláda dělníků a rolníků.

44 Mezinárodní olympiáda revolučních divadel se uskutečnila v Moskvě v květnu 1933. 
Uspořádalo ji Mezinárodní sdružení revolučních divadel (Meždunarodnoje objediněnije re-
voljucionnych těatrov – MORT).

Julius Fučík jako čestný jezdec Kyrgyzské národní 
divize, léto 1930 (repro Julius Fučík ve fotografii. 
Praha, Československý spisovatel 1953)
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Nelekli se struny G ani dvou nohou u klavíru, nelekli se však ani 99% negramot-
nosti, ani nepřístupnosti horských jurt a všude, nejen na scéně města Frunze, ale 
i vysoko v horách Ťan-Šanu, dovedou zvyšovat úroveň všech.

* * *

Vzkaz Interhelpa čsl. proletariátu

Delegace opustila československou komunu ve čtvrtek 19. června o 5. hodině ranní 
po třínedělním pobytu. Rozloučení československých dělníků s delegací bylo vřelé. 
Delegace nerada opouštěla soudruhy, s kterými uzavřela sliby pevného spojení. 
Českoslovenští dělníci v Interhelpu poslali po delegaci dělníkům v Československu 
tento vzkaz:

„Vybudovali jsme svůj kooperativ, vybudujeme svou komunu proti spojeným silám 
celé buržoazie, proti náporu celé kontrarevoluce. I českoslovenští dělníci dokáží, 
že dovedou vyplnit pětiletku za 4 roky.“45

Z Interhelpa odjela delegace zase nazpět do Frunze. Tam připravuje se na cestu
do Alma-Ata.
Alma-Ata je centrální stanice Turksibu. Od Frunze ji dělí 400 km cesty, kterou 

vykoná delegace autem přes horský hřeben. Z Alma Ata pojede delegace 
do Taškentu, do centra Střední Asie.
Po kratším pobytu v Taškentu očekává delegaci dlouhá zpáteční cesta přes Samaru 

do Leningradu...

Seriál „Z deníku československé dělnické delegace do SSSR“ z pera Julia Fučíka vy-
cházel anonymně v jedenácti kapitolách v Rudém večerníku v době od 12. srpna 
do 11. září 1930, vždy na 3. straně. Kapitoly, z nichž byly vybrány pasáže v této edici, 
pocházejí z pokračování otištěných ve dnech 20. srpna, 1., 2., 4., 5., 8. a 11. září 1930.
Dovětek „Vzkaz Interhelpa čsl. proletariátu“ byl otištěn v Rudém večerníku dne 1. čer-
vence 1930, s. 1.

45 První pětiletý plán hospodářského a sociálního rozvoje SSSR byl přijat v roce 1928 na ob-
dobí 1928–1932 a jeho hlavním úkolem byla socialistická industrializace země s důrazem 
na těžký průmysl a kolektivizace zemědělství. Formálně byla první pětiletka dokončena 
za čtyři roky a tři měsíce.
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Středoasijská exotika

T a š k e n t,  v  ř í j n u  1 9 3 5

Je prý v Římě studna, která má kouzelnou moc. Napiješ-li se její vody, zamiluješ 
si Řím hlubokou láskou a znovu a znovu se budeš k němu vracet. Tak vypravují 
lidé, kteří mají rádi legendy. 

Nevím, který z aryků Střední Asie by mohl dát svou vodu k takové legendě. Je 
to kalná voda, jakou básníci nedovedou spojovat s láskou, a aryky samy mají váž-
nější starosti: napojit bavlníky, oázy ve stepích, hedvábníky, karagače,1 které stíní, 
jabloně, květy. Pít z aryku není docela nic rozkošná záležitost, a než si zvykneš, 
počítáš s úzkostí dny, kterých je třeba, aby si tyfový bacil naplodil rodinu. A pře-
ce si, člověče, který jsi jednou prošel sovětskou Střední Asií, zamiluješ tuto zemi 
hlubokou láskou a znovu a znovu se budeš do ní vracet. Ne voda, ale lidé tu mají 
takovou moc, a není to kouzlo, ale síla jejich rukou, která na tebe tak působí. 

Život tu roste před tvýma očima. Život od začátku až k jeho vrcholu. Sedíš na okraji 
pole, které strádá suchem. Vyschlé brázdy leží u tvých nohou, bavlník unaveně 
svěsil hlavu a na jeho listy padá nekonečný prach pouští. To je umírání. A potom… 

Do brázdy pomalu proniká úzký jazýček vody. Půda vášnivě rozvírá rty. Vody 
přibývá, už to není jazýček, je to proud a země pije, pije plnými doušky. Neviditelný 
mirab, strážce vodních zásob,2 zvedl kdesi daleko od nás stavidla aryků a v zavodňo-
vacích kanálech proudí život. Vidíš jej. Zšedivělá hlína hnědne, bavlník zvedá hlavu, 
listy setřásají těžký prach svěžími ranními pohyby, stvoly se prodlužují, rostou. Je 
to rychlý, bohatý, úrodný růst a ty jsi jeho přímým svědkem. 

A tak je to i s lidmi Střední Asie. Staletí vadli bez vláhy, kterou vypíjeli cizopasníci. 
Voda, která proudila v arycích, nebyla jejich, nebyla určena pro ně. Z bohaté půdy 
rostli bajové,3 mullové4 a ruští kupci. Až moudrý mirab revoluce zvedl stavidla a teď 
štědře a spravedlivě rozděluje vodu do brázd lidských polí. Lidé napřímili hlavy, 
setřásají těžký prach staletí, nová vláha proudí v jejich žilách, rostou. Je to rychlý, 
bohatý, úrodný růst a ty jej vidíš, i když jen procházíš kolem nich. 

Miluješ-li člověka, zamiluješ si tento kraj, který ti ukazuje jeho sílu a jeho tvůrčí 
schopnosti v plném slunci.

1 Karagač je obecný název některých druhů jilmu. Výraz pochází z turkických slov kara (čer-
ný) a agač (strom). 

2 Mirabové jako „strážci vody“ představovali významnou funkci v tradičním systému vodního 
hospodaření ve Střední Asii, starali se o spravedlivé rozdělování a ochranu vodních zdrojů. 

3 Bej nebo beg je původně turecké označení kmenového náčelníka v muslimských zemích. 
Od 19. století se slovo užívalo jako titul některých panovníků, ale také vysokých důstojníků 
a úředníků.

4 Jako mulla nebo mulláh se (v poněkud odlišných významech) označuje místní islámský 
duchovní, učitel, člověk školený v islámu a jeho vykladač.
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Jsou lidé, pro něž je Střední Asie ne-
rozlučně spojena s představou exotiky. 
Nikdy bych jim neporadil, aby právě 
sem jeli na své exotické lovy. Byli by 
hluboce zklamáni. Všecko to barbar-
ství, které kvetlo exotikou, je zniče-
no a cesta do Norimberka, dnešního 
Norimberka, by jim přinesla nepoměr-
ně více ukojení než cesta do Fergany5 
nebo Samarkandu. Člověk, který by se 
sem vypravil v bílé přilbě proti slunci, 
jíž Angličané proslavili Orient a dali 
symbol svému koloniálnímu režimu, 
byl by tu jediným exotickým zjevem.

A přece i Uzbekistan a Tadžikistan, 
Kirgizie i Turkmenistan mají takové 
přírodní podmínky a měly takovou 
historii, které je dělaly Orientem, 
které je připodobňovaly všem těm 
zemím, v nichž se bílá přilbice zdá 
nepostradatelným znakem Evropana.

Je tu slunce, které opéká tvou kůži. Silné, náročné slunce. Ale z jeho paprsků roste 
bavlník a učenci v Taškentě, v Samarkandě i v Alma-Atě s úspěchem používají jeho 
energie k vaření polévky, plavení síry a k pokusům, které pravděpodobně dovedou 
lidskou techniku do zcela nové éry.

Jsou tu velbloudi, kteří se zcela podle dobrodružných pravidel kolébají jako ko-
ráby v bouři. Ale všímáš si jich asi tak jako koně, zapřaženého do vozu, a poznáš, 
že auto je příjemnějším dopravním prostředkem nejen pro tebe, ale i pro každého 
uzbeckého kolchozníka.

Jsou tu mešity, kterými byly proslaveny Samarkand i Buchara.6 Ale nejpaměti-
hodnější z nich se proměnily v účinná protináboženská muzea, nepamětihodné 

5 Ferganská dolina je nejhustěji zalidněná a etnicky rozmanitá oblast ve Střední Asii. 
Setkávají se zde hranice Kyrgyzstánu, Tádžikistánu a Uzbekistánu. V oblasti se nachází ně-
kolik ložisek ropy, plynu a kovů. Patří k nejúrodnějším oblastem ve Střední Asii. Hlavním 
centrem Ferganské doliny je Fergana ve východním Uzbekistánu, založená roku 1876 jako 
posádkové město Ruské říše. Původně nesla název Nový Magilan, poté Skobeljev podle 
ruského generála Michaila Dmitrijeviče Skobeljeva (1843–1882), který dobyl velkou část 
Střední Asie. Své jméno Fergana získala podle celé oblasti v roce 1924, poté co z ní bolševici 
vytlačili vzbouřence.

6 Samarkand a Buchara jsou historická města dnešního Uzbekistánu, jejichž počátky sahají 
až do 7., resp. 5. století př. n. l., a jedná se tak o jedna z nejstarších kontinuálně osídle-
ných měst Střední Asie. Díky své poloze na Hedvábné stezce byla významnými starověký-
mi a středověkými obchodními uzly a vzdělanostními, kulturními a náboženskými centry. 
Samarkand byl metropolí Tamerlánovy středověké říše, poté Bucharského chanátu a v le-
tech 1918–1929 hlavním městem Turkestánské autonomní sovětské socialistické republiky. 

Julius Fučík na karikatuře Adolfa Hoffmeis- 
tra, asi 1930 (repro Adolf Hoffmeister: 
Podoby a předobrazy. Praha, Československý 
spisovatel 1988)
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se staly kluby, kinotovárnami a skladišti bavlny a Buchara se dnes slaví dobrými 
školami právě tak jako Samarkand překrásnou nemocnicí.

Jsou tu ještě ženy zahalené černými, pochmurnými čačvany.7 Ale je jich už málo, 
velmi málo a baroví autoři písní o této harémové exotice by byli pravděpodobně 
těžce dotčeni, kdyby zjistili, že velká část těchto žen jsou spekulantky, které zakrý-
vají svou tvář, aby je milicionář na bazaru příliš rychle nepoznal. 

Jsou tu pouště a oázy v nich, jsou tu arby8 na vysokých kolech a osmahlí muži, 
sedící na trpělivých oslících, jsou tu lidé v barevných chalátech a v malých vyší-
vaných čepičkách, ale to, co této vůni kraje přidávalo zápach exotiky – zmizelo. 
Zmizela poroba, zmizelo barbarství, zmizelo koloniální vykořisťování. 

Ti lidé zde s pomocí ruských proletářů vyhnali kolonizátory a svrhli „své“ emíry, 
chány a manapy.9

Kraj se stal svobodným a kulturním. A svoboda i kultura vyhnaly z něho pro-
hnilou exotiku.

Sedíme v letním divadle starého města Taškentu.10 
Na tomto místě býval Džankoch. Koňský trh a svážka. Starý Taškent tu ukládal 

všecky své odpadky. Bylo to jeho nejšpinavější místo. Prach stál tu vysoko nad 
bazarem, rodily se tu nemoci, aryk, tekoucí kolem, roznášel bakterie po domech, 
ale ani kokandským chánům,11 ani ruským generálům-kolonizátorům nenapadlo, 
že by tato exotika měla být likvidována. 

Dnes široká ulice rozbila starý Džankoch na dvě poloviny, po její levé straně vyrostl 
moderní sportovní stadion a po pravé velký park kultury a oddechu se zábavními 
podniky, s rudými čajchanami,12 s estrádou, s letním divadlem. 

A v tom divadle dnes sedíme. Uzbečtí herci skandují verše a do jejich hlasů se 
vlévají dálkou ztišené melodie: od estrády, kde děvčata tančí staré uzbecké tance, zní 
delikátní dutara a údery čindynny,13 chvílemi zanáší vítr z taneční tribuny vzdálené 

Přestože byla obě města spjata převážně s tádžickou historií a osídlením, po vynětí Tádžické 
autonomní SSR z Uzbecké SSR a vytvoření Tádžické sovětské socialistické republiky 
v roce 1929 byla ponechána součástí Uzbekistánu. Obě města jsou zapsána na seznamu 
světového kulturního dědictví UNESCO.

7 Čačvan je obdélníková hustá síť z koňských žíní zakrývající ženskou tvář.
8 Arba je tradiční turkický a arabský dvoukolový vozík.
9 Manapové byli kyrgyzská rodově-kmenová šlechta.
10 Taškent je hlavní a největší město Uzbekistánu. Od 16. století náleželo k Bucharskému 

chanátu, po dobytí Ruskou říší v roce 1865 se stalo centrem Turkestánské gubernie, kte-
rou od roku 1918 nahradila Turkestánská autonomní sovětská socialistická republika. 
Roku 1930 se Taškent stal metropolí Uzbecké sovětské socialistické republiky a v roce 1991 
Republiky Uzbekistán.

11 Kokandský chanát byl stát ve Ferganské dolině ve Střední Asii, který se v letech 1709–1876 roz-
kládal na území východního Uzbekistánu, moderního Kyrgyzstánu, východního Tádžikistánu 
a jihovýchodního Kazachstánu. V roce 1868 se stal vazalským státem Ruského impéria a v roce 
1876 jeho součástí.

12 Čajchan je čajovna a jídelna.
13 Dutara je tradiční středoasijský drnkací nástroj, čindynna je malý bubínek.
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tóny foxtrotu, z ulice doléhá zvonek tramvaje a z čajchany vysoký hlas uzbeckého 
lidového zpěváka. To všecko není zvuk, který ruší. To je jen barva. 

Barva je i temná, chladnoucí noc, i bohaté chaláty jedněch, i evropské oděvy 
druhých. A s touto barvou na pozadí hrají uzbečtí herci – Hamleta. 

Jejich Hamlet je čistý shakespearovský Hamlet, překrásné drama, jehož drama-
tičnost tu zní zcela bezprostředně, nerozumíš jazyku, a přece slyšíš každé slovo 
Shakespearovo, herec mluví gestem, krokem, pohybem ruky – je to veliká, mocná 
divadelní kultura. Tento Hamlet by byl nebezpečným soupeřem nejpřednější scéně 
Evropy, a přece uzbeckému divadlu teprve letos bylo všeho všudy patnáct let. 

Dokonalý Shakespeare a dokonalý Gogol v uzbeckém divadle, nová uzbecká dra-
mata, vzniklá ze zkušeností největších světových dramatiků – to je růst od exotiky 
ke kultuře, od Džankochu k Shakespearovi.

Nemýlíš se, když pozoruješ, že růst lidí sovětské Střední Asie je rychlejší, je ná-
padnější než tak rychlý a nápadný růst lidí centrálního Ruska. Někdejší koloniální 
národy tu podle slov Leninových rostou z feudalismu přímo k socialismu, míjejíce 
epochu kapitalismu. Byla to slova, která Lenin řekl pro obrovskou část národů světa. 
A tu, v sovětské Střední Asii, znovu nalézáš velkolepé potvrzení bolševické pravdy.

Reportáž Julia Fučíka „Středoasijská exotika“ vyšla pod značkou –jef– v Rudém právu 
dne 3. listopadu 1935, s. 8.
Text byl přetištěn ve Fučíkově knize V zemi milované: Reportáže ze Sovětského svazu. 
Praha, Svoboda 1949, s. 367–371. Výbor uspořádala jako pátý svazek Spisů Julia Fučíka 
Gusta Fučíková, předmluvu napsala Gusta Fučíková a Ladislav Štoll. Kniha vyšla pak 
znovu sedmkrát: dvakrát v letech 1950 a 1951 (v nakladatelstvích Svoboda a Mír), dále 
v letech 1954, 1955 a 1979. Roku 1952 byl vydán slovenský překlad v bratislavském 
nakladatelství Pravda.
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Veliká kirgizská cesta

N a r y n,1  v  ř í j n u  1 9 3 5

Když před deseti lety přijel vlak s prvními členy Interhelpa z Československa mezi 
stanici Arys a Čimkent, začala ve vlaku radost: po dlouhých dnech ve stepích a pouš-
tích Kazachstanu, které dovedou být beznadějné jako pusté moře pro trosečníka, 
se objevily hory. Vysoké, zasněžené hory. To byl břeh jejich dalekého putování. To 
byla předzvěst Kirgizie. 

A teprve po letech se mnozí z těch členů přesvědčili, že tyto hory mohou být ještě 
beznadějnější než kazachské stepi. Neboť je jich příliš mnoho. 

Autonomní Kirgizská sovětská socialistická republika2 je téměř tak rozsáhlá jako 
půldruhé Československé republiky. Ale obyvatel nemá ani tolik jako půldruhé 
Prahy. Na celé té ploše dvou set tisíc čtverečních kilometrů žije jen milion tři sta 
tisíc lidí.3 A zdá se ti, že od jednoho z nich k druhému putuješ po horách. 

Hory, hory, hory – to je Kirgizská republika. Kirgizský Alatau, Kungej Alatau, 
Terskej Alatau, Urta tau, Naryn tau, At-Baš tau, Kašgar tau, Kokčal tau4 – to je 
Kirgizská republika. Ťan-Šan5 – to je Kirgizská republika a sedmitisícový Chan 
Tengri, Car duchů,6 stojí nad ní mohutně rozkročen jako legendární vládce nad 
životem a smrtí jejích obyvatelů. V nich, v horách, je všecka bída Kirgizie. A v nich 
také je všecko její bohatství. Nejen proto, že mezi nimi jsou veliké doliny, které jsou 
stvořeny pro cukrovou řepu a jiné technické rostliny, nejen proto, že tu jsou bohatá 
pastviště, na nichž se mohou pást statisícová stáda ovcí, krav a koní, ale i proto, že 
v hlubinách těchto hor jsou pohádkové zásoby nerostů, je tu uhlí, nafta, olovo, měď, 
zlato, rtuť, vanadium... a kdoví, jaké jiné cennosti jsou ještě v jejich vnitřnostech, 
neboť dosavadní objevy jsou dílem pouhých několika let. Teprve od toho okamžiku, 

1 Naryn je menší město v Kyrgyzstánu, středisko stejnojmenné oblasti, situované v zákrutu 
řeky Naryn.

2 Kyrgyzská autonomní sovětská socialistická republika existovala v letech 1926–1936 v rám-
ci Ruské sovětské federativní socialistické republiky, poté byla povýšena na Kyrgyzskou so-
větskou socialistickou republiku.

3 Podle údajů sčítání lidu v roce 1926 měla Kyrgyzská ASSR 993 tisíc obyvatel. V době 
Fučíkovy cesty, tedy o deset let později, se počet jejích obyvatel jistě zvýšil. 

4 Názvy označují některé z mnoha hřbetů pohoří Ťan-šan. Přepis těchto názvů do češtiny 
není vždy jednotný. V současné podobě by zněl uvedený výčet následovně: Kyrgyzský 
hřbet, Kungej Alatau, Těrský Alatau, Urta-tau, Naryn-tau, At-Baši, Kašgar-tau, Kokšaal- 
-tau – ten je nejvyšším ťanšanským hřbetem. Slovo tau v kazaštině označuje (horský) hřbet.

5 Pohoří Ťan-šan se táhne v délce 2800 km z Kyrgyzstánu a Kazachstánu k čínskému Sin- 
-ťiangu. Název znamená v kazaštině a kyrgyzštině Hory duchů, v čínštině Nebeské hory. 
Nejvyšším vrcholem je Džengiš Čokusu (7439 m), známý také pod ruským názvem Štít ví-
tězství (Pik pobedy).

6 Chan Tengri je s výškou 6995 m (s vrcholovým ledovcem 7010 m) nejvyšší horou Kazachstánu 
a druhým nejvyšším vrcholem pohoří Ťan-šan. Vypíná se na hranici s Kyrgyzstánem a jeho 
název v češtině znamená Pán nebes.
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kdy se Kirgizie stala svobodnou sovětskou republikou, mohla začít hledat svoje 
bohatství. A ukázalo se, že tato země, v níž po staletí žilo bohatě několik desítek 
bajů a manapů jen proto, že statisíce barbarsky živořily… ukázalo se, že tato země 
vůbec není chudá, že je bohatá, nesmírně bohatá, že se stane jednou z nejbohatších 
sovětských republik. Štoly vniknou do jejích hor, prudké horské řeky dají energii 
mocným elektrárnám, vedle nich vzniknou obrovské továrny…

…v překrásných údolích ťan-šanského Švýcarska vyrostou moderní města, tam, 
kde se dnes vinou stezky kamzíků a horských beranů, vzniknou sanatoria, školy, 
kluby, divadla…

…dnešní kočovníci se stanou inženýry, lékaři, profesory…
…až…

„A za jak dlouho můžeme být odtud v Džalalabadu?“7 
„Za pět dní.“ 
„Žertujete, soudruhu! Vždyť je to pouhých tři sta kilometrů.“ 
„Tři sta kilometrů je to pro orla. Pro vás je to téměř dva tisíce kilometrů. Džalalabad 

leží od nás přímo na západ, ale cesta k němu vede tak: čtyři sta kilometrů na se-
ver, sedm set kilometrů na západ, pak opět stovky k jihu a nakonec přijedete 
do Džalalabadu z jeho západní strany. To je nejbezpečnější a nejpohodlnější cesta. 
Kdybyste chtěli jet přímo, bylo by to velmi nepohodlné a trvalo by to stejně dlouho. 
Průsmyky jsou již uzavřeny sněhem…“ 

Kirgizie se stane jednou z nejbohatších sovětských republik, prudké horské řeky 
dají energii mocným elektrárnám, vedle nich vzniknou obrovské továrny, v překrás-
ných údolích vyrostou moderní města, sanatoria, školy, kluby, divadla…

…až se mezi vysokými horami propletou silnice a nebezpečné průsmyky se stanou 
bezpečnými mosty pro auta přes oblačné překážky horských hřebenů. 

Cesty, umožňující pohyb moderním dopravním prostředkům – to je předpoklad 
rychlého rozvoje sovětské Kirgizie. Bez nich zůstane fragmentem i to obrovské dílo, 
které již bylo téměř vykonáno: usazování bývalého kočovného obyvatelstva, zaklá-
dání stálých definitivních obcí pro kirgizské pěstitele ovcí, koní i hovězího dobytka, 
kteří za své kočovnictví platili negramotností i nemožností státi se kulturními. 

Dnes skutečně cesta, kterou by auto mohlo projet za pět, za šest hodin, prodlu-
žuje se tu na pět až šest dní. A i tam, kde již se objevují první auta jako průkopníci 
budoucnosti, je jejich pohyb pomalý a opatrný. Vždyť zvýšit rychlost z dvanácti 
na patnáct kilometrů může stát život šoféra i všech jeho pasažérů. Ale už se tu 
jezdí také šedesátkou.

Koně pomalu přebírali prach a kameny stezky. Hluboko pod námi běžela řeka Ču.8 
Znal jsem ji hubenou a pomalou, chřadnoucí v poušti, jejíž písek hltavě vypíjel říční 

7 Džalalabád je třetí největší město Kyrgyzstánu. Leží ve Ferganské dolině, vedla přes ně 
Hedvábná stezka a je známé svými termálními léčivými prameny.  

8 Řeka Ču protéká ze severního Kyrgyzstánu do jižního Kazachstánu, kde zaniká v poušti 
Mujunkum. 
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vodu. Znal jsem ji širokou a temperamentní, neznající ještě, že ji vpředu čeká ne-
přirozená smrt v poušti, veselou a jiskřící v slunci. Tady, pod námi, měla opět jinou 
tvář. Byla zasmušilá, zpěněná námahou a spěchem. Urputně spěchala z Buamské 
soutěsky9 a já jsem se jí nedivil. Neboť tu nebylo příjemně.

Pokusil jsem se napodobit svého průvodce, který pustil otěže a klidně kouřil ci-
garetu z novin a machorky. Nedařilo se mi to. Nedařilo se mi to ani tehdy, kdy jsem 
se snažil nedívat se dolů na Ču, která se ze sedla zdála zvlášť výhružně hluboko. 
A pak jsem náhle zahodil nedokroucenou cigaretu a seskočil ze sedla rychle a se 
zručností člověka, který byl zachvácen strachem. Můj společník již stál na stezce 
a uklidňoval svého koně. Koně stříhali ušima a chvěli se. Přitlačili jsme se k horské 
stěně.

Ze zatáčky před námi váhavě vyjelo nákladní auto. Zastavilo a my jsme prošli, 
s úctou zdravíce šoféra, který si zbožně a spokojeně otíral pot s čela. Měl právo 
na naši úctu a po několika desítkách metrů jsem pochopil, že měl také právo být 
spokojen. Projel nejobávanějším úsekem Buamské stezky: zatáčkou smrti. Daleko 
odtud, až dole v Bystrovce,10 lovívali z Ču těla těch, kteří neprojeli. A to nebývalo 
zřídka.

To bylo moje první putování z Frunze na Issyk-Kul – v červnu roku 1930.

Podruhé jsem jel až nyní – v říjnu 1935.
Na nádvoří Pamirstroje11 ve Frunze stál světlemodrý autobus, ještě vybledlý deš-

těm a sluncem.
„Bleděmodrý expres.“
Soudruh Popov, hlavní inženýr Pamirstroje, nám popřál šťastnou cestu a já, maje 

na paměti své předcházející putování, jsem jeho slova přijímal významně. Ale byl 
jsem poněkud zmaten, když jsme vyjeli z města.

Před námi běžela široká, blahobytná silnice a autobus po ní letěl jako po nejdo-
konalejších silnicích Evropy. Tudy jsem jel před pěti lety v bryčce a v duchu jsem 
prosil osud, aby mě zachoval při životě, abych mohl po světě rozšiřovat slávu kočího, 
který tuto cestu vykonával dvakrát týdně. Teď tu sedím v autobusu a jízda je tak 
pohodlná, že mohu spát, kroutit machorku nebo besedovat se spolucestujícími bez 
obav, že mě to bude stát jazyk. 

Projeli jsme Tokmak i Bystrovku a vjeli jsme do Buamské soutěsky. Táž široká, 
blahobytná silnice běžela do kopců svižně a lehce, jako by před sebou neměla úkol 
vystoupit o tisíc metrů. 

Zatáčku smrti jsme minuli a nebyl bych ji ani zpozoroval, kdyby mě byl šofér 
neupozornil, že tady kdysi míval strach.

9 Boomská soutěska se nachází na středním toku řeky Ču v délce asi 30 km a spojuje Čujské 
údolí s jezerem Issyk-kul. 

10 Bystrovka je původní název města Kemin na řece Ču. Prochází přes ně železnice i silnice 
spojující Biškek a Balykči.  

11 Pamirstroj byla státní společnost zajišťující výstavbu a provoz Pamírské dálnice 
(viz pozn. 17).
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Do Rybačie jsme přijeli za tmy. Cestu, 
která kdysi trvala dva, tři i čtyři dny 
a která bývala k smrti nebezpečná, jsme 
vykonali za šest hodin. 

Ležel jsem v hliněném domku, v němž 
odpočívají projíždějící šoféři, převalo-
val jsem se na kavalci a nemohl jsem 
usnout. Stará a nová Kirgizie se zmítala 
v hlavě. Kirgizie bez cest a Kirgizie s pře-
krásnými silnicemi. Přede mnou bylo 
ještě mnoho dní v Kirgizii bez cest, ale 
za mnou bylo šest hodin silnice, o níž 
bylo možno zpívat hrdinské písně. Veliký 
začátek. 

Začátek Veliké kirgizské cesty.
Veliká kirgizská cesta je magistrá-

la, která bude spojovat sever Kirgizie 
s jejím jihem. Magistrála napříč celé 
Kirgizské republiky, z Frunze přes 
Rybačie, Kačkorku,12 Naryn, At-Baš,13 
v dolinách Ču, Narynu i Černé vody,14 
přes mnohé průsmyky až do Uzgenu,15 
Džalalabadu i Oši,16 kde se již spojí s ho-
tovou Pamirskou cestou,17 nejvyšší silnicí na světě. „Pamirstroj“, úderná organizace 
stavitelů Pamirské cesty, byla pověřena postavit také tuto magistrálu, která má 
historický význam v rozvoji Kirgizie. 

A už to není hudba budoucnosti. Téměř čtvrtina této cesty (která by mohla spo-
jit oba nejvzdálenější konce Československé republiky) je již hotova. Po ní jsme 
právě jeli z Frunze do Rybačie a měli jsme přitom pocit fantastického putování 

12 Kočkor je obec v Narynské oblasti Kyrgyzstánu.
13 At-Baši je obec v Narynské oblasti Kyrgyzstánu.
14 Kara-Su (česky Černá Voda) je menší město ve Ferganské dolině v Ošské oblasti na jihu 

Kyrgyzstánu, v blízkosti hranic s Uzbekistánem.
15 Uzgen je město v Ošské oblasti na jihu Kyrgyzstánu.
16 Silnice vedoucí Kyrgyzstánem z města Oš na jihu do hlavního města Biškek v délce 685 km 

byla postavena ve 30. letech minulého století a označovala se někdy jako Veliká kyrgyzská 
dálnice (Veliko-kirgizskij trakt).

17 Pamírská dálnice (Pamirskij trakt) vede v délce více než 1200 km pohořím Pamír 
z afghánského Mazáre Šarífu do uzbeckého města Termez, dále do tádžického hlavního 
města Dušanbe, zde se stáčí do hlavního města Horského Badachšánu Chorogu a skrz tuto 
autonomní oblast pokračuje do kyrgyzského Oše. Je druhou nejvýše položenou silnicí 
na světě, nejvyšší bod cesty se nachází v tádžickém průsmyku Ak-bajtal ve výši 4655 m. 
Vybudována byla částečně koncem 19. století a částečně ve 30. letech minulého století, 
s pomocí nuceně nasazených vězňů. Silnice je většinou nezpevněná, silně poškozená země-
třeseními, erozemi a sesuvy.

Julius Fučík v Alma-Atě v roce 1934 (re-
pro Julius Fučík ve fotografii. Praha, 
Československý spisovatel 1953)
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na Wellsově „stroji času“.18 Neboť ten úsek byl skutečně ukraden času, podle plánu 
ještě neexistoval. Plán určoval dokončení prvního úseku na první leden 1936. A my 
tu cestovali ve všem pohodlí již v říjnu 1935. V nesmírně těžkých podmínkách tu 
lidé Pamirstroje překonali všecky rekordy, aby Kirgizské republice dali dokončenou 
cestu jako svůj nejlepší dárek k osmnáctému výročí Říjnové revoluce. 

Cesta ještě nebyla zcela zakončena, když první zatěžkávací zkouškou prošel po ní 
podzimní transport obilí z úrodné issyk-kulské doliny do Frunze. A ačkoliv na ně-
kterých místech musila ještě nákladní auta objíždět trakt po starých cestách, bylo 
letos dopraveno v polovině října dvakrát více obilí než v minulém roce do konce 
listopadu. A to byl první úspěch Veliké kirgizské cesty, úspěch, který prošel ještě 
před očima stavitelů. Zastihli jsme je ještě v radosti nad ním a byl to vzácný požitek. 
Neboť stavitelé nemají záviděníhodný osud. Přicházejí na pustou a smutnou zemi, 
a když na ní vytvoří své zázraky, odcházejí na nová opuštěná místa a začínají znovu, 
nevracejíce se nikdy tam, kde jejich dílo už žije plným životem. 

Ale ti, kteří budou jezdit po Veliké kirgizské cestě, nezapomenou na ně. Už tu, 
v hlubinách Kirgizie, po večerech v jurtách a u ohňů na pastvištích, znějí jejich 
jména a lidé je vyslovují s úctou a láskou. Je to spravedlivé. 

A je proč nezapomínat stavitelů Veliké kirgizské cesty. 

Reportáž Julia Fučíka „Veliká kirgizská cesta“ vyšla pod autorovým jménem v Rudém 
právu dne 1. prosince 1935, s. 7.
Text byl přetištěn ve Fučíkově knize V zemi milované: Reportáže ze Sovětského svazu. 
Praha, Svoboda 1949, s. 479–485. Výbor uspořádala jako pátý svazek Spisů Julia Fučíka 
Gusta Fučíková, předmluvu napsala Gusta Fučíková a Ladislav Štoll.

18 Vědecko-fantastický román anglického spisovatele Herberta George Wellse Stroj času vyšel 
v roce 1895.
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EGON ERWIN KISCH (1885–1948)

Pražský německy píšící spisovatel, novinář 
a reportér. Nadšený cestovatel, autor řady 
cestopisů a cestopisných fejetonů z výprav 
do Sovětského svazu, Číny, Spojených států, 
Mexika či Austrálie. Za první světové vál-
ky byl těžce zraněn na ruské frontě. V době 
pádu rakousko-uherské monarchie se účastnil 
revolučních událostí ve Vídni a v roce 1919 se 
stal členem Komunistické strany Rakouska. 
V roce 1921 přesídlil do Berlína, kde působil 
mimo jiné jako dopisovatel Lidových novin. 
V roce 1925 vstoupil do Komunistické strany 
Německa a v roce 1928 spoluzakládal Svaz 
proletářských revolučních spisovatelů (Bund 
proletarisch-revolutionärer Schriftsteller). 
Po nástupu nacismu byl v roce 1933 zadržen a obviněn z velezrady, díky česko-
slovenskému diplomatickému úsilí byl jako československý občan z Německa vy-
povězen. Po krátkém pobytu v Praze přesídlil do Francie, kde se aktivně zapojil 
do protifašistického hnutí. V roce 1939 se mu podařilo uprchnout do Spojených 
států a Mexika, kde prožil válku. Do Prahy se vrátil již těžce nemocný v roce 1946.

V Sovětském svazu Kisch poprvé pobýval od prosince 1925 do května 1926, kdy 
navštívil Moskvu, Leningrad, donskou oblast a také Kavkaz jako zpravodaj deníku 
Berline Zeitung am Mittag. Své postřehy publikoval nejprve v časopise Das Neue 
Rußland a v komunistickém deníku Die Rote Fahne, v roce 1927 je shrnul do cestopisu 
s názvem Zaren, Popen, Bolschewiken, který vyšel roku 1929 v českém překladu Caři, 
popi, bolševici v nakladatelství Pokrok v Praze jako třetí svazek Kischových sebraných 
spisů. V listopadu 1930 se Kisch zúčastnil druhého sjezdu Mezinárodní organizace 
revolučních spisovatelů (Meždunarodnaja organizacija revoljucionnych pisatělej) 
v Charkově, kde poté do února 1931 působil na Fakultě žurnalistiky Arťomovy 
komunistické univerzity. V letních měsících roku 1931 pak podnikl spolu s mezi-
národní delegací mladých literátů studijní cestu po sovětských středoasijských re-
publikách, z níž vytěžil cestopis Asien gründlich verändert, publikovaný v roce 1932 
v Berlíně a rok později rovněž německy v Moskvě (česky vyšel pod názvem Asie 
od základů změněná teprve v roce 1953 ve Státním nakladatelství politické litera-
tury). Začátkem roku 1932 se Kisch vypravil vlakem z Moskvy přes Sovětský svaz 
na několikaměsíční cestu do Číny.
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Pestrý arch obrázků z dopoledne v Erivaně

Když jsem dnes ráno přibyl do Erivanu,1 bylo chladno, příliš hluční byli spoluspáči 
ve voze, napředu a vzadu, nade mnou a pode mnou, a nádražní hostince přeplněny. 
Hladový, zmrzlý, nevyspalý šel jsem do města, které mi připadalo bezútěšné se svými 
neohozenými domy na nedlážděných ulicích. Uprostřed jízdní dráhy ležel převrácený 
parník, přivezený sem od Gokčackého jezera2 k opravě do nádražní dílny.

V hostinci ani jeden volný pokoj, snad až odpoledne ve dvě hodiny bych mohl jeden 
dostat. Obchody byly ještě zavřeny, bez účasti jsem sešel k antickému vítěznému 
oblouku, a když jsem přišel blíže, ukázalo se, že je to chantar, krytý bazar. Přešel 
jsem jím bez zájmu (už dávno jsem se zřekl vypátrati název, původ, chuť různého 
koření, ryb a masa, které najdeme rozložené na orientálských trzích) a zamířil jsem 
do špalíru otevřených bud a stánků; opět jako v Tiflise3 jsem našel „amerikánku“, 
burzu starých šatů, kde plán vybudovati starými šaty z Ameriky a péčí o sirotky kav-
kazský dohodový stát mezi Ruskem a Tureckem4 se prodává s kalhotami za babku, 
obchodníky prádlem, galanterní boudy a podobně.

Na kraji chodníku seděli na bobku Tataři a dali si holit hlavu; holič (ach, hygie-
no Semaškova,5 která předpisuje, aby před každým upotřebením byla vyňata holicí 
štětka ze zaplombovaného sáčku státní dezinfekce) měl k namydlení zaječí pracku 
a k holení rezavou břitvu – jeho oběť krvácela z mnoha řezů.

1 Do roku 1936, kdy byla zřízena Arménská sovětská socialistická republika v rámci SSSR, se 
používala pro název hlavního města Arménie ruská transkripce Erivan. Jerevan patří k měs-
tům s nejstarším nepřetržitým osídlením na světě, jeho historie sahá do roku 782 př. n. l., 
kdy zde byla postavena pevnost Eribuni. V letech 1736–1828 byl sídlem Erivanského cha-
nátu jako součásti perské říše, poté přešel do ruské správy a v letech 1850–1917 byl sídlem 
Erivanského gubernátu. Po první světové válce se stal metropolí samostatné Arménské re-
publiky, která vznikla na základě dohody z mírové konference v Batumi a zanikla po ob-
sazení Rudou armádou v roce 1920. Nově vytvořená Zakavkazská sovětská federativní 
socialistická republika se pak v roce 1922 stala součástí Sovětského svazu.

2 Gokča je z turečtiny převzatý název arménského jezera Sevan, s rozlohou 1262 km2 největ-
šího jezera na Kavkaze.

3 Původním názvem Tiflis se před rokem 1936, kdy byla zřízena Gruzínská sovětská socialis-
tická republika v rámci SSSR, označovalo hlavní město Gruzie Tbilisi.

4 Na základě mírové smlouvy uzavřené v srpnu 1920 mezi státy Dohody a poraženým 
Tureckem v Sèvres u Paříže měla být mimo jiné garantována existence nezávislé Arménie, 
a to v územním rozsahu značně větším, než v jakém již vznikla Arménská republika. 
Turecký parlament však smlouvu odmítl ratifikovat a po obratu v řecko-turecké válce byla 
v červenci 1923 v Lausanne podepsána nová mírová smlouva, která zneplatnila ustanovení 
sèvreské smlouvy. Arménie se ovšem mezitím stala součástí sovětského Zakavkazska.

5 Nikolaj Alexandrovič Semaško (1874–1949) byl lékař, v letech 1918–1930 lidový komisař 
zdravotnictví Ruské sovětské federativní socialistické republiky. Z titulu této funkce stál 
u zrodu sovětského zdravotnického systému, který byl často označován jako Semaškův sys-
tém. Odborně se věnoval zejména otázkám hygieny.



636 Soudobé dějiny XXVII / 3–4

Zašel jsem do jednoho čajčského chana,6 a abych přišel zase do dobré nálady, dal 
jsem si nacpati vodní dýmku. Uvnitř seděli mužové a hráli na triktrakovém prkně 
v kostky: hra, známá z každého pařížského bistra, se zde jmenuje nargin.7 Vzadu 
na pódiu s kobercem zmítal sebou Turek v opiovém opojení. Se zaprášené podlahy 
zvedl hostinský štětku, vyčistil jí karafu a hodil zpět na zaprášenou podlahu, na-
lil do karafy vodu, přišrouboval víko s kaučukovou trubkou, vzal do špinavých úst 
mosaznou násadku, zkusil tah, položil na víko podoby svícnu čtyři kousky žhavého 
dřevěného uhlí a na to dýmkový tabák.

U jednoho stolu jsem pokuřoval já. Bylo k tomu zapotřebí silných plic udělati tah, 
voda v karafě sice zaprdne po každém vdechnutí, ale jen málo pročištěného kouře 
se dostane do úst, „kaljan“ (tak nazývají arménští Turci nargilé)8 nestojí za námahu, 
kouřil jsem jej v místnosti jediný já, ostatní si kroutili cigarety, zaplatil jsem patnáct 
kopějek a šel.

Hrnčíři nabízejí hliněné, nepolévané konve, které jsou dole téměř špičaté, takže 
nemohou stát, ale přesto se dá jimi balancovat na hlavě právě tak, jako se dají přivá-
zat oslu na bok, doma je oprou v koutě, jak jsem vyzvěděl, jmenují se „kuc“. Na oba 
konce hliněného torpéda, zvané „chnoci“,9 se uváží provazy, které visí se stropu, a tak 
dlouho se jím houpá, až je z nalitého mléka máslo.

Vyvolávací cena dvou pásů kozích kůžek je šedesát kopějek, doma se z nich mohou 
ušít sandály, kůží ven, hotové sandály stojí devadesát kopějek. – Kavkazští stříbrotepci 
drží v ruce pilník a vyřezávají tepání do tabatěrek, rukojetí, hodinkových plášťů nebo 
prstenů, a potom je oxidují; na klíně mají šátek, do něhož padají stříbrné odštěp-
ky. – Arménští cídiči bot mají jen zřídkakdy vyvýšenou stolici pro zákazníky, jako 
jejich druhové v Baku, ale vpředu a po stranách podstavce, na němž cídí, jsou zrcadla, 
jednak aby každý chodec viděl, jak má zablácené boty, jednak aby klient z několika 
stran pozoroval leskuplný průběh cídění. Když mládenci leští vysoké čerkeské boty, 
rozmachují zeširoka a symetricky pažemi a podobají se bleskovým pístům; nemají-li co 
dělat, čtou rusky nebo arménsky v slabikáři – i je uchvátil hlad po vzdělání. – Bohatý 
sklad mají čepičáři, ceny kolísají od šedesáti kopějek do osmnácti rublů, můžeme si 
dát udělat beranici à la minute, dřevěné formy, míra, podšívka, a především kožišina 
jsou už připraveny. „Kožišina“ je zvláštního původu: novorozená jehňata se zaobalí 
pevně obvazy, aby pod nimi vlna zůstala v malých kudrlinkách, za několik týdnů 
se porazí a kůže s hebkými kudrlinkami, karakul,10 se prodává jako kožišina – také 

6 Kipčakové, k nimž snad poukazuje adjektivum „čajčský“, byli jedním z turkických národů 
a původně v 8. století obývali stepní území v Kazachstánu a na jižní Sibiři. Rusové je nazývali 
Polovci a dále na západ v Evropě byli také ztotožňováni s Kumány. Ti od 11. století ovládali 
rozsáhlá území od Kaspického moře po Uhry a po vpádu Mongolů částečně splynuli s jinými 
národy. Chán (česky „pán“) je obecně turkické označení pro vůdce kmene a později pro pa-
novníka státního útvaru zvaného chanát. V přeneseném smyslu znamená slovo také dům.

7 Nargin je místní název stolní hry označované v různých jazycích a variantách jako nardy, 
beckgammon, tric-trac nebo česky vrchcáby.

8 Kaljan je z perštiny převzatý výraz pro vodní dýmku, nargilé je výraz francouzský.
9 Chnoci je zavěšená máselnice na tradiční arménskou ruční výrobu másla.
10 Karakul je perzián, kožešina jehněte karakulské ovce.
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v Evropě je hodně takových „astrachanových kůží“. – Verpánek ševců bývá obyčejně 
kus špalku, na němž opravují nové gumové podrážky, v nutném případě vykrajujíce 
kusy ze staré pneumatiky. – En plein air se peče kebab, telecí maso na širokých ple-
chových pásech, položené přímo na pánev s dřevěným žhavým uhlím, které se stále 
rozdmychává máváním korouhvičky; osm kousků váží libru a stojí osmdesát kopějek, 
lacinější je porce drštěk, arménsky „dešvešuk“. – O průčelí rozpadlého domu jsou 
opřena veliká prkna, nahoře na lešení je rozřezávají muži, myslili bychom, že dům 
bude opravován, ale je to jen pila, která dělá stavební materiál na nové bazarové 
boudy. – Je tu vidět turecké cukráře, dělají červené bonbony, na něž mají dokonce 
řezací strojek, a holýma rukama rachatlokum,11 datlovou moučku a perník.

Zvláštní, že neexistuje etnografie pečení chleba, každý asijský nárůdek má vlastní 
chléb, žádná revoluce, žádný masakr, žádné zapuzení nezměnilo jeho chuť, kmenové 
opustili svá dědičná bydliště, zvykli si na jiné druhy tabáku, odložili svůj kroj, podřídili 
se cizím zákonům a zvykům – svému chlebu však zůstali věrni. V erivanském bazaru 
vypéká pět různých národností! S orazítkovaným listem tifliského komisariátu pro 
lidovou osvětu, který mě opravňoval k prohlídce tamějších univerzitních ústavů, 
jenž ale v Arménii nikdo nedovede přečísti, poněvadž je psán gruzínsky, vstoupil 
jsem do jedné turecké pekárny; Majmal-Ali-Ogli se poklonil před inspektorem až 
na zem, v dílně byl skloněn nad díží téměř nahý mládenec, hnětl normálně těsto, 
bil do něho prknem, z bochníku se stala placka, s pece byl sňat primitivní plechový 
poklop, placatou lopatou šoupl tovaryš bochník do otvoru a tak jím plácl na mnoho 
tisíc křemínků, ležících v kamnech, že z těsta byl úzký obdélník, aspoň půldruhého 
metru délky. Dělají se bubliny, rozplasknou se, zčernají – chléb je hotov a vytažen 
z pece. Podobá se židovskému velikonočnímu chlebu na Západě (zatímco zde jsou 
macesy malé a čtvercové a vypadají jako naše suchary pro psy), rozloží jej po podlaze, 
tam ztvrdne, potom jej zavěsí na háky do výkladu a každý Turek nebo Tatar může si 
za deset kopějek koupiti libru sangaku.12 Gruzínský chléb, jehož rození jsem pozoro-
val v sousedním krámě, vypadá podobně, ale lavaš13 je měkčí než turecký chléb, pec 
má jiný tvar, je to kulatá, obrovská hliněná váza, která je zapuštěna do země, nejsou 
v ní kaménky, těsto se přilepí na hoření klenutí a uplácá. Pravý akrobatický kousek 
musí svésti arménský pekařský pomocník: se zavázanými ústy a polozavázanýma 
očima, aby se nespálil, ponoří se, ach, střemhlav s každým bochníkem do této baňaté 
pece, na jejímž hořením okraji se pevně drží na nohou (díváme se na to s chvěním), 

11 Lokum, resp. rahat lokum je druh měkké cukrovinky tureckého původu, vyráběné ze škro-
bu a cukru s různými příchutěmi.

12 Sangak (z perského slova označujícího kamínek) je nekvašená obdélníková nebo čtvercová 
chlebová placka z celozrnné pšenice pečená v peci na vrstvě malých říčních kamínků. – 
Ruská libra vážila asi 410 gramů. Po bolševické revoluci byly zrušeny staré měrné jednotky 
a nahrazeny mezinárodní metrickou soustavou.

13 Lavaš, měkká chlebová placka z nevykynutého těsta pečená na stěnách rozpálené pece, je 
tradičním výrobkem arménské kuchyně, sloužícím jako základ mnoha pokrmů. Byl zapsán 
na seznam mistrovských děl ústního a nehmotného dědictví lidstva UNESCO.
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a uplácává dole masu na uhlí; za dvě minuty musí zase dolů pro hotový čurek,14 
do něhož si balí domorodci maso, aby je mohli rukama dávat do úst.

Povzbuzen snadností hráti si na inspektora, vstoupil jsem do dílny vyšívaček zla-
tem. Jsou to osiřelá, čtrnáctiletá děvčata, učící se tomuto umění pod vedením turec-
ké instruktorky, pracují od osmi ráno do dvanácti v poledne, potom musí do školy. 
Jejich prsty jsou obaleny, jako náprstek mají jakousi podkůvku. Vzorky, napodobení 
staroarménských fresek a ornamentů, jsou vyřezány do štočků, z těchto se otiskují 
na hedvábí, napjaté na bubínek. Pravou rukou dělá děvče stehy, levou navíjí na zou-
bek jehly na druhé straně vyšívacího rámu zlatou, červenozlatou, modrozlatou přízi, 
jejíž výrobě na vřetenech se zde rovněž vyučuje. K vyrobení čepičky, páru trepek, 
pokrývečky nebo ruční kabelky je zapotřebí tří dnů a cena za kus jsou tři ruble, z če-
hož dělnice dostanou deset procent; samozřejmě stravu, byt a učení mají zdarma.

Také mistrovské dílny na tkaní koberců jsou organizovány státem, poněvadž domá-
cí průmysl se ocitl válkou a blokádou bez odbytiště a ještě dnes je vývoz z ruského 
orientu slabý. Podle toho jsou také vzorky nových koberců, určených pro tuzemsko, 
gobelíny s obrazem Lenina, Čičerina15 a Dzeržinského,16 s motivy továrního života 
s arménským znakem, na němž se pojí obrysy velkého a malého Araratu,17 sovětská 
hvězda, srp a kladivo, klas a hrozen. Instruktor z tkalcovny v Alepu18 kreslí na rastr 
detaily vzorků a dostane jako „spec“19 měsíčně sto dvacet rublů, ženy při osmiho-
dinné době pracovní průměrně čtyřicet rublů. U dvanácti tkalcovských stavů sedí 
pětačtyřicet dělnic, pestrou přízi jednak na klíně, jednak navinutou v klubíčkách 
na kotoučích, tkají podle modelu, který mají stát vedle sebe, a na hotový kus při-
tlačí horizontálně nůžky na knot, aby odstřihly cípečky a uzlíky. Na jednom koberci 
velikosti čtyřikrát šest metrů se pracuje čtyři měsíce a stojí sedm až osm set rublů; 
velikosti čtyřiapůlkrát dva a půl metru: šest set rublů; třikrát dva metry: čtyři sta 
rublů; některé kusy starých vzorů mají čtrnáct barev.

14 Čurek je ázerbajdžánský výraz pro chlebovou placku z nevykynutého těsta pečenou na stě-
nách rozpálené pece.

15 Georgij Vasiljevič Čičerin (1872–1936) byl ruský revolucionář a přední sovětský politik, 
v letech 1918–1930 lidový komisař zahraničních věcí.

16 Felix Edmundovič Dzeržinskij (1877–1926) byl polsko-ruský revolucionář a sovětský poli-
tik. V roce 1917 zakladatel a velitel tajné politické policie Čeka, v letech 1919–1923 působil 
ve funkci lidového komisaře vnitra a lidového komisaře spojů, poté byl předsedou Nejvyšší 
rady národního hospodářství.

17 Biblická hora Ararat je národním symbolem Arménie. Leží na východě Turecka, několik 
kilometrů od hranic s Íránem a Arménií. Jedná se o horu vulkanického původu se dvě-
ma vrcholy: Malým Araratem (3896 m) a Velkým Araratem, který je s nadmořskou výškou 
5137 m nejvyšší horou Turecka i Arménské vysočiny.

18 Aleppo je město v severozápadní Sýrii, od starověku významné obchodní a politické cent-
rum a zároveň nejlidnatější město v zemi.

19 Zkratka „spec“ (z ruského specialist) byla označením pro odborníka různých profesí, ze-
jména zahraničního odborníka pracujícího v SSSR. Tito specialisté, velmi žádaní v čase so-
větské industrializace, byli nadstandardně placeni a požívali dalších výhod oproti běžným 
sovětským občanům. 
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Šel jsem kolem krámu výrobce hudebních nástrojů, potahoval hovězími blanami 
mandolíny nejrozmanitějšího vysoustruhování, klenutí a tvaru, jeho pomocník vy-
řezával flétny a dýmky, na stěnách visely bubínky, potažené rybí blanou, a všelijaké 
jiné kavkazské instrumenty, onduk, tar, dohol, kamandža, tutak, které našemu sluchu 
nijak nelahodí.

Opodál jsem viděl po levici hlouček, jak smlouvá o malé buvoly, o kozy a ovce, které 
honí na trh neostříhané, a o osly, kteří všude na asijském Kavkaze jsou laciní jako 
ostružiny. Trh se konal před nevýslovně sešlým, avšak masivním domem, do něhož 
jsem vešel; byla to arménská karavanseraj,20 i na dvoře se hádaly skupiny, křičely 
a mávaly rukama, v nichž držely ohlávku. Také na rozpadlém balkoně byli dobytkáři, 
kteří zde o trhu bydlí, dole ve stájích bez dveří leželo zboží.

Několik kroků dál, v bazaru Haidi, seděli na zemi muži a zpracovávali prapodivné 
věci: jeden sešíval jednak z hrubého cvilinku,21 jednak z kobercových zbytků dva 
pytle, které držela pohromadě lněná hadice, a druhý pěchoval rozeklaným železným 
prutem do pytlů slámu, až oba boční polštáře byly jako kámen; jenom uprostřed 
spojné hadice zůstalo měkké trojúhelníkové místečko pro jezdce, aby se nerozedřel. 
Byli to sedláři, vyrábějící své zboží; sedlo na osla stojí tři ruble, na velblouda osm, 
mimo to prodávají také obojky a vycpávají a obšívají stará sedla.

Uprostřed jízdní dráhy si nějak podivně počínali při práci podkováři; okolo tlamy 
a dál přes rohy a za zadní nohy přivedeného buvola, vola nebo krávy omotali provaz, 
provazem zatrhli, dobytče se svalilo, mezi přední a zadní nohy se mu uvázala kláda, 
pod níž se podstrčil v prostředku dasgah, třínožka z vidlicovitých větví. Tlamu na krku, 
nohy vzhůru, leželo nyní k operaci připravené zvíře na zemi, bez hnutí dalo si zabíjeti 
kovářem vlastnoručně zhotovené, nepodařené hřebíky do nových plechových podkov 
a do kopyt. A jen tehdy, když se nožem na topůrku – říkají mu „jondaša“ – odkrojila 
zvířeti rohovina, zdál se bezbranné oběti tento způsob pedikyry příliš bolestným, 
a křečovitě sebou škublo.

Okolo obchodníka s košíkem červeně malovaných vajíček se shlukli kluci a křičeli 
a smáli se. Běželo o lidovou hru zvanou „bas-cha“, které jsem se zúčastnil, ale stále 
prohrával: za pět kopějek jsem směl vzíti z košíku vajíčko natvrdo, zkusit zuby, je-li 
špička pevná, a vyzvati někoho, aby rovněž vzal jedno vajíčko do sevřené pěsti. Nyní 
jsem ťukl špičkou svého vajíčka do špičky jeho vajíčka – moje skořápka se rozbila – 
a obě vajíčka byla jeho. Znovu dvě vajíčka: klepl on a opět praskla moje skořápka. 
Záleželo to jednak na tvrdosti skořápek, jednak na zručnosti, které jsem podle všeho 
neměl.

Po cestě táhla karavana, dromedáři z Nachičevan-erivanského,22 od perských hranic, 
kde stojí na hřbitově arménských křesťanů náhrobek starého žida Noema; zvířata 

20 Karavanseraj byl hostinný dvůr umístěný u hlavních cest, který sloužil k zotavení karavan. 
Většinou šlo o rozsáhlé stavby obehnané ochrannou zdí se zdobeným portálem.

21 Cvilink (z němčiny) je druh látky z hrubší příze, pytlovina.
22 Nachičevan je hlavní město Nachičevanské autonomní oblasti Ázerbajdžánu, která je však 

od této země jako exkláva na severu oddělena pruhem arménského území, zatímco na jihu 
sousedí s Íránem. Od starověku byl Nachičevan důležitou obchodní spojnicí z perské říše 
na sever. Od roku 1936 byl součástí Ázerbajdžánské sovětské socialistické republiky. Podle 
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s nákladem pytlů bavlny, „baši karavany“, 23 bílý a hloupě pyšný vedoucí velbloud se 
dvěma zvonečky z tepaného a oxidovaného stříbra a čabrakou z perského koberce; 
mířil naproti do perské karavanseraje.

Nešel jsem za ním, mě volal muezin s modře polévaného minaretu, šel jsem do meši-
ty, vlastně nešel jsem do mešity, nýbrž na dvůr, kolem něhož vedla chodba s obydlími 
poutníků, snad bych mohl také vstoupiti do mešity, která je salla terrena, otevřena 
do zahrady a opatřena jenom mříží, ale nechtěl jsem si zouvat boty a mýt nohy. Tak 
jsem prošel zase klenutím brány, vyšel na náměstí, zahnul vlevo a ocitl se ve čtvrti 
obydlených ruin, byly to patrně domy rozstřílené krátce předtím za občanské války 
a slepené z nouze nakřivo a kostrbatě hlínou a chrastím, z nichž většinou zbylo jen 
sklepení; před ním seděli rozedraní lidé, křížem krážem viselo špinavé, roztrhané 
prádlo, všude ležela shnilá sláma, páchly louže, na zemi se válel a skučel nemocný 
osel, na velkém společném dvoře kakali dva chlapci, šel jsem dál, nahoře byl klášter 
se stopami po stu kulek a jedné dělové kouli, v přilehlém semináři bydlí teď chudí; 
vylezl jsem na nízkou zídku a –

– pohleděl dolů na řeku Sangu,24 která se zde vinula modře zelenou serpentinou, 
masivními stupni se pnuly po svazích vinice, hliněná barva chatrčí, která mě dnes ráno 
děsila, byla již jen skvrnou lidského života v orientálské krajině, zprava zářil sněhobílý 
profil Araratu s dvěma příkrými kopulemi, zleva zdravil sníh a led Alagoezu25 –

– nějaký chlapec se mě ptal, kolik je hodin, co ti záleží na čase, malý žebráčku, 
už jsou dvě hodiny, zapomenuti jsou chrápající, hádající se, bručící spolucestující 
dnešní noci, měl bych jít do hostince, jinak bude uprázdněná světnice zase zadána –

– co mně záleží na čase, viděl jsem tolik zajímavostí, orientálské pouliční kuchaře, 
holiče, vyšívačky zlatem, výrobce hudebních nástrojů, pekaře, podkováře, stříbrotep-
ce, ženy tkající koberce, trepkaře, hrnčíře, sedláře, dobytkáře, čepičáře, věřící, hráče 
a žebráky, dnes jsem to všecko zažil, celý orient v jednom dopoledni –

– čas není ničím, soudruhu žebráčku, čas není ničím, a biblické hory žijí nám dnes 
nad biblickou zemí.

Kapitola „Pestrý arch obrázků z dopoledne v Erivaně“ je převzata z knihy Egona Erwina 
Kische Caři, popi, bolševici (Praha, Pokrok 1929, s. 134–142). Kniha vyšla jako třetí 
svazek Spisů Egona Erwina Kische. Z německého originálu Zaren, Popen, Bolschewiken 
(Berlin, E. Reiss 1927) přeložila Jarmila Haasová. Obálka Václav Mašek. V druhém 
vydání vyšel český překlad roku 1966 v nakladatelství Svoboda v Praze.

legendy byl Nachičevan místem posledního odpočinku biblického Noema a v 8. století zde 
bylo vybudováno mauzoleum s jeho údajnými ostatky, na jehož místě bylo v roce 2006 
vztyčeno mauzoleum nové.

23 Slovo „baši“ znamená v turkických jazycích otec a přeneseně také vůdce.
24 Zangu nebo Zanga jsou turkické názvy pro řeku Hrazdan, která vytéká z jezera Sevan, pro-

téká Jerevanem a po 141 km ústí do řeky Araks.
25 Alagoez je méně užívaný název pro Aragac, nejvyšší horu Arménie. Je vulkanického půvo-

du a má čtyři vrcholy, z nichž nejvyšší dosahuje nadmořské výšky 4095 m.
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Vzniká hlavní město Stalinabad1

Uf! Konečně jsme se prokousali zdí z prosné kaše.
Za námi Samarkand, minulost, a Buchara,2 předminulost, za námi Tamerlan3 

a poslední emír,4 za námi azurová modř kupolí a čerň žalářních kobek, za námi 
poezie a bestialita.

Nebylo tak lehké odtrhnout se od prosné kaše, ale, uf, už je to za námi, jsme 
ve vlaku do země, která je cílem naší cesty, do země nové skutečnosti, do nejmladší 
sovětské republiky.

Střízlivě píská lokomotiva, střízlivě rachotí, rachotí kola, vlak drkotá po písčitém 
železničním svahu, kolem nás v nízké parabole se zvedají a klesají a zvedají tele-
grafní tyče. Každých patnáct nebo dvacet kilometrů zastavíme v jízdě.  Buď proto, 
že je to stanice, nebo výhybka: pouštíme jiný vlak, některé předjíždíme. Většinou 
nákladní vlaky. Ty, co jedou proti nám, vezou vyzrňovací stroje ze „Selmaše“ (továrny 
na hospodářské stroje),5 balíky drátu, dopravované Cvet-Met-Importem (úřadem pro 
dovoz barevných kovů), vakuové žací stroje z Ameriky, pytlové plátno z Ivanova-
-Vozněsenska – materiál pro výrobu bavlny. Všecko to jede střízlivě na jih. Balíky 
s chomáči bavlny a semeny jedou střízlivě na sever.

1 Původní tržní vesnice Dušanbe (v ruštině Ďušambe) se v roce 1924 stala hlavním městem 
Tádžické autonomní sovětské socialistické republiky v rámci Uzbecké SSR, což zahájilo její 
všestranný rozvoj. V roce 1929 bylo město na Stalinovu počest přejmenováno na Stalinabad 
a toto jméno neslo až do roku 1961, kdy se vrátilo k původnímu názvu. Od roku 1991 je 
metropolí samostatné Republiky Tádžikistán.   

2 Samarkand a Buchara jsou historická města dnešního Uzbekistánu, jejichž počátky sahají 
až do 7., resp. 5. století př. n. l., a jedná se tak o jedna z nejstarších kontinuálně osídle-
ných měst Střední Asie. Díky své poloze na Hedvábné stezce byla významnými starověký-
mi a středověkými obchodními uzly a vzdělanostními, kulturními a náboženskými centry. 
Samarkand byl metropolí Tamerlánovy středověké říše, poté Bucharského chanátu a v le-
tech 1918–1929 hlavním městem Turkestánské autonomní sovětské socialistické republiky. 
Přestože byla obě města spjata převážně s tádžickou historií a osídlením, po vynětí Tádžické 
autonomní SSR z Uzbecké SSR a vytvoření Tádžické sovětské socialistické republiky v roce 
1929 byla ponechána součástí Uzbekistánu. Obě města jsou zapsána na seznamu světového 
kulturního dědictví UNESCO. 

3 Tamerlán (též Timur, resp. Tímur Lenk; 1336–1405) byl turkický vojevůdce a dobyvatel, za-
kladatel rozsáhlé říše rozkládající se především na území dnešního Íránu, Turkmenistánu, 
Uzbekistánu a Afghánistánu s centrem v Samarkandu, kde se nachází jeho mauzoleum 
Gur-e Amir.

4 Posledním emírem Bucharského emirátu (předtím chanátu), který existoval v letech 
1785–1920 na území dnešního Uzbekistánu a Tádžikistánu v oblasti mezi řekami Amudarja 
a Syrdarja, byl v letech 1911–1920 Muhammad Alim Chan bin Abdul-Ahad (1880–1944). Poté 
co Rudá armáda pod velením Michaila Vasiljeviče Frunzeho (1885–1925) dobyla Bucharu, 
emír Alim Chan uprchl, nejprve do Dušanbe, poté do Afghánistánu, kde v roce 1944 zemřel.

5 Selmaš (též Rostselmaš) byla továrna na zemědělské stroje (selskochozjajstvennyje mašiny) 
v Rostově na Donu, jeden z velkých projektů první sovětské pětiletky. V roce 1930 zde byl 
vyroben první sovětský kombajn. Julius Fučík jí v knize V zemi, kde zítra již znamená včera 
věnoval kapitolu „Brigáda na běžícím pásu“.
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Ovšem, díváme-li se na orientální život jako na romantiku, tady jsme jí ještě vů-
bec neunikli. S nohama zkříženýma pod sebou dřepí Orient na železničním náspu 
a na nástupišti. Na hlavách mu pučí stříbrné a rudé květiny, kolem těl se mu vinou 
třpytivé brokáty. V našem oddělení sedí dvě černě zahalené postavy, tušíme, že 
za hledím z žíní jedna z nich je starší a druhá mladá žena. Strašidelní spolucestující. 
Člověk má pocit, jako by ho zblízka pozorovala neviditelná, a přece viditelná tvář!

Veselá a rozezpívaná je v jídelním voze skupina mužů a žen bez závoje. 
Západoevropan – snad první, který tudy jede – budí jejich pozornost, vyptávají 
se ho a on opětuje dotazy. Jsou to Tadžikové z Rabat-i-Maliku6 a stěhují se teď 
na kolchoz v Tadžikistanu.

Rádi vyhovují prosbě exotického hosta, aby mu napsali text písničky, kterou právě 
zpívali a která slovy „John“ a „Johny“ zněla tak anglicky. Mladší z nich už začíná 
psát tužkou, tu však se klepne do čela: „Vždyť to neumím napsat ruskými písmeny! 
Učíme se jen latinská, to, rafíku (soudruhu), nebudeš asi umět přečíst!“

„Ale ano. Učíme se v Germanistanu jako vy, rafíkón, latince.“
Tedy nám mladý soudruh, uspokojen, napíše tadžický text latinskými písmeny:

Abdula, džón džónimón
Núriji čašmónimón
Džon Abdula džon
Abdula džony.

Píseň pěje o loupežníku Abdulovi, který vytáhne se syny kulaků a mullahy7 
a kučeravými chlapci pro rozkoš, aby přepadl sovětské vesničany. I rolníci jsou 
v jeho tlupě, vzepřou se mu, nechtějí být katy svých bratří, a náčelník loupežníků 
usmrtí vzbouřence karabinou. Jeho chlapečtí milcové zpívají píseň k oslavě Abduly 
džona a píseň o vítězství, které je očekává. Ale Abdula je přemožen kolchozníky, 
kteří vytáhli proti němu, proti Abdulovi, nepříteli pracujícího lidu.

My z Berlína, kteří ovšem nemáme o takových věcech ani zdání, se ptáme, jak je 
to možné, že muž má mužské milenky? Naši spolucestující se dorozumí pohledem 
a vysvětlují nám, že takové věci byly velmi časté. „Za dřívějších dob bývaly ženy 
drahé. Často sloužil člověk léta zadarmo u dechkana (sedláka), aby dostal jeho 
dceru, ale ten ji pak dal za ženu tomu, kdo za ni zaplatil kalim. Co si měli chudáci 
muži počít? Milovali se tedy navzájem.“

„A u boháčů, rafíku, to nebylo?“

6 Rabat-i-Malik se nachází na hlavním tahu z Buchary do Samarkandu nedaleko měs-
ta Navoj v dnešním Uzbekistánu. Ve 12. století zde bývala rezidence vládců z dynastie 
Karachanovců, později přestavěná na karavanseraj (hostinský dvůr u hlavní silnice), z nějž 
se zachoval pouze vstupní portál a půdorys budov. Památka je zapsána na seznamu světo-
vého kulturního dědictví UNESCO.

7 Jako mulla nebo mulláh se (v poněkud odlišných významech) označuje místní islámský 
duchovní, učitel, člověk školený v islámu a jeho vykladač.
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„U boháčů, rafíku, to také bylo. Dělali to po emírovi. Mnozí mu posílali syny, 
a byl-li emír spokojen, udělil otci medaili, kterou pak nosil otec pyšně na prsou. 
U vás v Germanistanu to nebylo?“

(…)
Vlak drkotá a zastavuje každých dvacet kilometrů. Stanice Termez. V městě 

založeném Alexandrem Velikým jsou, jak už říká řecký název, horké prameny.8 
Vpravo od nás, na druhé straně za Amu-Darjou,9 je Afganistan, vlak drkotá podél 
hranic ke stanici Denau,10 poslední stanici v Uzbekistanu.

(…)
V Noušahru11 nastoupí skupina. „Basmači,“12 šeptají si lidé za nimi. „Basmači“, 

to je tedy těch sedm Tadžiků, kteří obsazují oddíl v našem voze. Ne, jen pět z nich 
jsou basmači, pět, kteří nemají zbraně. Basmači, kteří nahoře v horách po zuby 
ozbrojeni číhají na karavany, na členy vesnických sovětů, na úderníky kolchozů, 
na komsomolce nebo rudoarmějce – tady se nesmějí ukázat se zbraní.

Dva ze sedmi – ten, který jde před oddílem, a druhý, který jde vzadu – mají 
pušky. Jinak se vnějškem neliší ničím od pěti ostatních, jejichž smýšlení, povolání 
a situace jsou tak odlišné od situace jejich. Ti dva muži jsou eskorta. Pět ostatních, 
mezi nimi stařec, jsou eskortovaní. Na jejich starých hedvábných pláštích visí amu-
lety – třírohé polštářky.

„Basmači,“ odpovídají lidé u okénka oddílu, když se jich někdo ptá, co se děje. 
Mnohý z těch, kteří zvědavě nebo nevraživě nakukují do vozu, býval snad sám 
basmačem nebo spojencem basmačů. Možná, že i ten starší z obou ozbrojených 
patřil před několika lety k těm, které teď veze k lidovému soudu.

(…)
„Basmači,“ šeptají si lidé u vozu. Vyzdvihují děti, aby se podívaly oknem na zlé 

strýčky. Před deseti lety by byli možná řekli dětem: tamhle ve vlaku sedí pět lidí, to 
nejsou basmači! Děti by koukaly stejně jako dnes.

Ne. Není to tak. Před deseti lety nebyla železnice. Železnice, to je přítomnost. Jedeme 
přítomností, Sovětskou republikou Tadžikistanem. V minulosti to byla Východní 

8 Termez je nejjižnější město Uzbekistánu, nacházející se nedaleko hranic s Afghánistánem, 
a jedno z nejstarších měst Střední Asie. Interpretace vztahující název města k řečtině se 
opírá o skutečnost, že město v roce 329 př. n. l. dobyl Alexandr Veliký, a možná plyne i ze 
skutečnosti, že se jedná o nejteplejší místo Uzbekistánu. Jméno však pochází ze staroírán-
ského výrazu pro „místo přechodu“.

9 Řeka Amudarja teče v délce 1415 km ze západního Pamíru severozápadním směrem přes 
území Uzbekistánu, Turkmenistánu a Tádžikistánu a vlévá se do Aralského jezera, jehož 
druhým přítokem je Syrdarja. Částí svého toku tvoří hranici s Afghánistánem a byla nejvy-
datnější řekou Střední Asie.

10 Denov (rusky Děnau) je město v jihovýchodním Uzbekistánu blízko tádžických hranic, po-
ložené v kotlině Hissarského hřbetu.

11 Pravděpobně Nou-Šahr.
12 Basmači, nebo také Hnutí basmačů, bylo označení pro osvobozenecké partyzánské hnutí 

muslimských národů Střední Asie proti carské a sovětské nadvládě. Na konci 20. let se Rudé 
armádě podařilo vytlačit tádžický odboj do horských oblastí.
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Buchara,13 kolonie Buchary, „země bez práva“. 
Provincii spravovali emírům bejové,14 a teprve 
poslední emír objevil se tu roku 1920 na útěku 
před svými poddanými.

Východní, nejnehostinnější část této 
provincie byla ruská. Proč neponechal car 
svému vazalu právě toto skalnaté a holé území? 
Tato šedá náhorní rovina je Pamir.15 Severní 
svah Pamiru bylo Rusko. Jižní svah byla Indie. 
Tady se srazily jednou dvě světové říše, tady 
narážejí dnes na sebe dva světy.16

Mezi jižní hranicí tadžického území 
Pamiru (Horno-badachšanská oblast)17 a se-
verní hranicí Indie je úzký koridor. Na výcho-
dě hraničí provincie Pamir s Čínou, na severu 
s Kirgizistanem. Odtud, z města Oše,18 vycháze-
jí výpravy na Pamir. Do vnitřního Tadžikistanu 
nevkročí.

Nevidíme mnoho ze země, do níž jsme přije-
li zdaleka, ubohoučká pole v popředí, vysoké 
hory v pozadí; jedeme po mostě, řeka pod ním 
se jmenuje Kafirnigan.19

Nevíme mnoho o zemi, do níž jsme 
přijeli zdaleka. Naše zeměpisné znalosti se omezují jen na to, že Tadžikistan 
má 141 800 čtverečních kilometrů,20 tedy tolik jako Československo. Země má té-
měř půldruhého milionu duší, smíme-li pokládat za duše i komunisty, kteří neu-
znávají duši, a mohamedánské ženy, jimž korán duši upřel. Tadžikové jsou starý 

13 Východní Buchara je označení území v jihovýchodní části dnešního Tádžikistánu a jižního 
Uzbekistánu při hranicích s Afghánistánem. Silně izolované a zaostalé území se v 70. letech 
19. století stalo součástí Bucharského chanátu, v té době již vazala Ruské říše. Srv. též pozn. 4.

14 Bej nebo beg je původně turecké označení kmenového náčelníka v muslimských zemích. 
Od 19. století se slovo užívalo jako titul některých panovníků, ale také vysokých důstojníků 
a úředníků.

15 Pamír je rozsáhlý horský masiv na hranici Tádžikistánu, Afghánistánu a Číny (s rozlo-
hou 120 tisíc km2) a třetím nejvyšším pohořím na světě. Nejvyšší horou Pamíru je Kongur 
(7719 m), nacházející se na území Číny.

16 Anglo-ruské dohody (též Anglo-ruská vymezení) z let 1872–1873, 1895 a 1907 vymezovaly 
územní otázky mezi oběma velmocemi v oblasti Pamíru a stanovily jednotlivé sféry vlivu.

17 Horní, resp. Horský Badachšán tvoří od sovětských dob autonomní oblast (Gorno-
badachšanskaja avtonomnaja oblasť) na východě Tádžikistánu. Ve 30. letech tuto odlehlou 
oblast spojila se světem Pamírská dálnice (Pamirskij trakt). Část Badachšánu leží na území 
Afghánistánu.

18 Město Oš leží ve Ferganské dolině a je po Biškeku druhým největším střediskem Kyrgyzstánu.
19 Řeka Kafirnigan protéká v délce 387 km územím Tádžikistánu a ústí do Amudarji.
20 Udávaná rozloha Tádžikistánu je ve skutečnosti 143 100 km².

Kresba Vojtěcha Tittelbacha na před-
ní desce vazby knihy Egona Erwina 
Kische Asie od základů změněná 
(Praha, SNPL 1953)
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iránský národ, přes půl milionu jejich spolubratří je roztroušeno v Uzbekistanu 
a jiných zemích sovětské Střední Asie, v království Afganistanu jich žijí čtyři mi-
liony, v severní Indii milion a v Číně půl milionu. Jejich řečí je původní perština. 
Devětasedmdesát procent obyvatelstva jsou Tadžikové, osmnáct procent Uzbekové, 
turecko-mongolský národní kmen, zbytek Kirgizové, Rusové, Turkmeni a Afgánci.

To je vše. Brzy se dovíme více.
Ve Stalinabadu vystoupíme, 6525 kilometrů vzdušnou čarou od Berlína.

* * *

„Podívejte se tamhle! – A tam… Vidíte ten dům…“  Člověk musí vynaložit všechnu 
shovívavost porozumění, aby se mu nezdála zveličenými nadšená gesta a výkřiky, 
jimiž upoutávali Stalinabadští za jízdy od nádraží naši pozornost napravo i nalevo.

„Tamhle – tamhle, to je soudní budova. Podívejte se tamhle, to je elektrárna. Naše 
pedagogické technikum. Řidiči,“ (seděli jsme jako normální cestující v autobuse, 
který byl nabit zdejšími lidmi) „zahněte vlevo, rádi bychom ukázali cizinci náš 
nový ústřední výbor.“

A nebylo-li vůbec nic k vidění než rozpadlá chatrč, upadali naši spolucestující 
do úplného vytržení:

„Podívejte se tamhle, podívejte se tamhle, tak vypadaly dříve domky 
ve Stalinabadu.“

Dříve tu bývala vesnice, která se jmenovala Dušambe, a Dušambe je „pondělí“. 
V pondělí byl trh, ostatní dny v týdnu nebylo nic. Šestnáct verst21 odtud sídlil chán 
z Hisaru,22 kterému se musily odvádět daně a mladé dívky.

„Podívejte se tamhle, to je nemocnice, jediný omítnutý dům z doby před revolucí. 
Tam bydlil roku 1920 emír.“

Frunzovi23 vojáci mu byli v patách. Olim chán,24 Vilém II. z dynastie Mangitů, 
prchl přes nejbližší hranice do neutrální ciziny.

(…)
14. října 1924 byla založena autonomní republika Tadžikistan (v hranicích 

Sovětské republiky Uzbekistanu) a vesnice Dušambe byla prohlášena za hlavní 
město. Členové revolučního výboru přiletěli letadlem.

21 Stará ruská délková míra versta měří necelých 1067 metrů.
22 Hisor (rusky Gissar) je menší město v Tádžikistánu, asi 15 km západně od Dušanbe, obklo-

pené horami Hissarského hřbetu. Bývalo sídlem samostatného chanátu a zimní rezidencí 
guvernéra Východní Buchary. Místní pevnost byla založena již kolem roku 500 za Kýra 
Velikého.

23 Michail Vasiljevič Frunze (1885–1925) byl ruský revolucionář, sovětský politický a vojen-
ský činitel, v roce 1925 vystřídal Lva Trockého ve funkci lidového komisaře vojenství a ná-
mořnictví. V ruské občanské válce velel Rudé armádě na Turkestánské frontě, kde porazil 
basmačské hnutí a dobyl Bucharu (tzv. Bucharská operace, vedoucí ke svržení bucharského 
emíra).    

24 Viz pozn. 4.
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„Řidiči, prosím vás, zajeďte vpravo. Musíme ukázat cizinci ‘Kreml’.“ Tak nazvali 
žertem svoji první vládní budovu, jakýsi karavanseraj z popraskané hlíny. V jedné 
z jizeb vysokých necelé dva metry úřadoval prezident, v druhé ministr spravedlnosti, 
ve třetí ministr financí. Nad vysloužilou stájí, v níž je ještě dnes plno much a ovádů, 
byl tadžický a ruský nápis: Lidový komisariát zdravotnictví. Pod javorem na dvoře 
byla zasedací síň, pod jeho košatou korunou se mohly i za největšího vedra konat 
schůze vlády v chladném stínu, to jest při 42 stupních.

K novostavbám bylo zapotřebí materiálu. Ze Sibiře a Archangelska mnoho tisíc 
kilometrů až na hranice autonomní republiky Tadžikistanu šlo to lehce, z Termezu 
do Dušambe obtížně. Dopravním prostředkem byl velbloud. Tomu se přivázalo 
vpravo a vlevo po kládě, klády se šoupaly po prašné, hlinité půdě, takže když 
karavana urazila 250 kilometrů, byly klády o 70 centimetrů kratší než na nádraží 
v Termezu. Třikrát tak dlouho, než trvá cesta do Ameriky, byli na cestě dělníci 
najatí v Nižním Novgorodu a Rjazani.

Roku 1925 byla zřízena pošta… „Vidíte tam vlevo, to je budova sekretariátu ústřed-
ního výboru strany, kde jsou také byty – budova byla vystavěna rovněž roku 1925 
a s ní škola a támhlety dva domky. Přitom přišlo o život hodně dělníků, stříleli 
na ně ze zálohy basmači.“

Na místě, kde teď stojí Justiční palác, bylo pochováno 66 stavebních dělníků. 
Pod ochranou stráží se stavělo dále. 

Roku 1926: postaven támhleten dvouposchoďový mlýn na elektrický pohon a jídel-
na; tehdy už měli nákladní auto. Rok 1927: několik mostů, první Dům rolníků, „po-
dívejte se,“ lázně, komisariát financí, okresní výbor, tiskárna, Dům GPU.25 – „Vidíte?“ 
To už měli pět nákladních aut.

Teď to šlo rychle kupředu: Dům tisku ze železobetonu, druhý Dům rolní-
ků. – „Řidiči, k Domu Rudé armády!“ Divadlo, knihovna, „podívejte, náš park!“ – krás-
ný sad s fíkovníky, s asijskými duby (quercus asiatica), javory a ovocnými stromy, 
„tady je komisariát obchodu,“ tři tadžické, jeden ruský a jeden uzbecký učitelský 
ústav, Leninův pomník, dělnické domy, Rudá čajovna, parní mlýn, stranická škola, 
skladiště léků se státní lékárnou, mateřské školy, školy, elektrárna, automobilová 
silnice.

1. května 1929 přijel do Dušambe první vlak, přímá trať Moskva, Berlín, Paříž.26 
V hangárech je teď osmadvacet letadel. Stavební rozpočet činil roku 1927/28 
půldruhého milionu rublů, roku 1929 pět milionů, roku 1930 osmnáct milionů, 

25 Státní politická správa (Gosudarstvennoje političeskoje upravlenije – GPU) vykonávala 
funkci tajné politické policie. Pod tímto názvem ale působila jen krátce od února 1922 
do ledna 1923, kdy v souvislosti se vznikem SSSR byla transformována na celosvazovou 
Sjednocenou státní politickou správu (Objediňonnoje gosudarstvennoje političeskoje upravle-
nije – OGPU) při Radě lidových komisařů SSSR. Ta v roce 1934 přešla pod Lidový komisari-
át vnitra SSSR (Narodnyj komissariat vnutrennich děl SSSR – NKVD).

26 O stavbě železnice Termez–Dušanbe v délce 225 km bylo rozhodnuto v roce 1925. Výstavba 
začala v únoru 1926 a dokončena byla 1. září 1929. 10. září přijel z Denova do Dušanbe, 
kde v tu dobu ještě nestálo ani nádraží, první osobní vlak. Železnice významným způsobem 
přispěla k ekonomickému růstu země.
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roku 1931 třicet milionů, z toho osmnáct na stavby silnic a dvanáct milionů na stavby 
budov. Dříve se stavělo, jak kde koho napadlo, teď se pracuje podle situačního plánu.

V červenci 1929 se usnesl mimořádný andžuman (sjezd sovětů): Tadžikistan 
vstoupí jako samostatná sovětská republika do Svazu sovětských socialistických 
republik.27 Staletý sen Tadžiků o národní samostatnosti se splnil.

Tři a půl roku předtím se objevila na prvním andžumanu 1. ledna 1926 delega-
ce žen. Třebaže jejich tváře byly zahaleny v závoje a ženy zde pobyly jen krátce, 
vzbudilo to rozhořčení mezi delegáty, mnoho jich v pobouření odjelo na koních 
domů. Na sjezdu o vyhlášení nezávislosti roku 1929 seděly už vedle mužů ženy 
bez závojů, měly projevy a nikdo už se nad tím nepozastavoval. Přes tisíc žen už 
bylo zvoleno do džamagatu28 a do krajských výborů.

I přejmenování Dušambe na Stalinabad bylo usneseno na tomto sjezdu.
„Vidíte tam to kino? Tam byl andžuman.“
(…)
Vždycky nám bude horko, když si vzpomeneme na letní dny, které jsme prožívali 

ve Stalinabadu. Píšeme plnicím perem, v němž vysychá inkoust, píšeme v pokoji, 
v němž jsou přes den zavřena okna a zataženy záclony, jinak by vniklo dovnitř vedro 
a nedalo by se už nikdy odtud vypudit, píšeme na papíře, na nějž se řinou krůpěje 
potu. Čím více se potíme, tím více pijeme kvasu a narzanu,29 čím více pijeme kvasu 
a narzanu, tím více se potíme; osm kilogramů naší váhy se už vypařilo.

Máme na sobě jen plavky, a je-li to už příliš hrozné (někdy je to příliš hroz-
né i o půlnoci), jdeme se koupat a sprchovat, na zahradě je chauz.30 V bazaru je 
k dostání zmrzlina, porce za jeden rubl stojí za to, je znamenitá. Zmrzlina se dělá 
z velbloudího mléka, snad se velbloud, kterého vytlačilo auto, věnuje cele této 
výrobě. (Evropští cukráři, kupujte velbloudy!)  Tadžikové zhltnou zmrzlinu jakoby 
nic. Na střelnici v sadě střílejí na namalovaná letadla, která při zásahu spadnou, 
a na veverky, které při zásahu vylezou na strom.

Fotograf je na roztrhání; který Orientálec by nechtěl být vyfotografován před 
alpskou krajinou s parníčkem, palmami a antickými sochami? Fotografie je pro 
Tadžikistan nejnovějším objevem, kino už je stará věc, filmové ateliéry „Tadžik-kino“ 
mají moderní operatéry a vyrábějí filmy pro vývoz. Ale teď může každý – aniž se 
pohne – mít za tři minuty snímek, není to vrchol lidské vynalézavosti? Stejně tak se 
tu objevil gramofon, když už dávno zevšedněl rozhlas. První orchestrion, postavený 

27 Hranice Tádžikistánu byly poprvé pevně vymezeny až v roce 1924, kdy byla vytvořena 
Tádžická autonomní sovětská socialistická republika v rámci Uzbecké SSR. V roce 1929 
byla ustavena samostatná Tádžická SSR, nicméně etnicky převážně tádžická historická cen-
tra Samarkand a Buchara zůstala v Uzbecké SSR.

28 Džamagat bylo tádžické národní shromáždění, orgán přímé lidové demokracie.
29 Narzan je přírodní minerální voda čepovaná ve městě Kislovodsk na severním Kavkaze 

od roku 1894.  
30 Chauz (hauz) je v tradiční perské architektuře symetrická, asi 30 cm hluboká vodní nádrž 

umístěná buď ve dvoře soukromého domu, kde je určená ke koupání, nebo na nádvoří me-
šity k rituální očistě.
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nedávno v parku, nedá lidem pokoj. Co však, co však to teprve bude, přátelé, až 
zazní z hrací skříňky naší babičky Faustův valčík!

Divně zamotaná je křivka vývoje. Letadlo, které se v Dušambe sneslo se členy 
vlády z mraků, bylo prvním vozidlem v této krajině. Veliké bylo divení, ale nakonec, 
když létají ptáci, proč by nemohli létat i lidé?

Auto nemohlo zvětšit tuto senzaci. Naopak. Jsou-li jeho kola z neznámého mate-
riálu, je jen samozřejmé, že je i výroba nepochopitelná. Zastavilo-li auto ve vesnici, 
přinesli mu seno a vodu, jak si navykli odedávna nosit velbloudu, oslu nebo koni 
každého hosta. Stávalo se, že basmači stříleli ze svých pušek po reflektorech, my-
sleli, vystřelí-li netvoru oči, oslepne a nebude už moci běhat.

K nesmírnému vzrušení, ohromení, obdivu došlo teprve tehdy, když dávno po au-
tech přijelo první koňské spřežení. Pojem „vůz“ znali z koránu, a poutníci vyprávěli, 
že v Samarkandu a Buchaře lítají rychle jako šípy nosítka, která táhnou koně. 
Za hory se však nedostaly. Teď tu vozy byly. Tadžici stáli kolem dřevěných kol, 
koukali s obdivem na tato mistrovská díla strojnictví, ptali se, jak se něco takového 
dělá, kulaté dřevo z jednoho kusu.

Zatím se naučili Tadžikové řídit auto a musí podat v údolích protínaných kanály 
a na horských silnicích takové výkony, o nichž se šoférům evropských měst ani 
nezdá; 1200 domorodých traktoristů je v této zemi, která nikdy nepoznala železný 
pluh, kde se ještě dnes oře na soukromých polích dřevěným „omačem“. Železnicí 
se vrací člověk ze sezonní práce do vlasti, zkrátka, člověk si zvykl na všechny tyto 
vynálezy a pochopil je.

Tu se najednou objevil nový, úplně nový vynález, který se nedá pochopit. Jízdní 
kolo! Nemá čtyři kola, ale jen dvě, jsou za sebou, samo nemůže vozidlo stát, posadí-
-li se však člověk mezi kola nahoře, takže se nedotýká nohama země, pak vozidlo 
nejenom stojí, nýbrž i jede, a člověk s něho nespadne. „Šejtan arba – čertův vůz!“ 
Nepřinesou mu seno ani vodu, ať zdechne hladem a žízní!
(…)

Pod společným názvem „Vzniká hlavní město Stalinabad“ jsou zde přetištěny vybrané 
pasáže z navazujících kapitol „Válka s bandami a světová politika“ a „Vzniká hlavní 
město Stalinabad“ z knihy Egona Erwina Kische Asie od základů změněná (Praha, 
Státní nakladatelství politické literatury 1953, s. 56–63 a 64–73). Kniha vyšla jako šestý 
svazek Spisů Egona Erwina Kische. Obálka Vojtěch Tittelbach. Z německého originálu 
Egon Erwin Kisch berichtet: Asien gründlich verändert (Berlin, Erich Reiss 1932) 
přeložila a předmluvu napsala Jarmila Haasová-Nečasová. 
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Okres na Pamiru

Předtím než existovala Sovětská republika tadžická,1 nebylo na celém území 
Tadžikistanu dráhy.

Z Garmu, hospodářsky, politicky a strategicky důležitého okresu v horách,2 musilo 
se jet na koni osm nebo deset dní k nejbližší železniční stanici a tam nechat průvodce 
s koněm čekat, až se člověk zase vrátil drahou do Fergany3 nebo Termezu. Na cestu 
do hlavního města Buchary bylo potřebí jednoho měsíce. To všechno dohromady 
znamená: nejezdilo se vůbec, člověk byl odříznut od světa.

Teď je dvakrát denně letadlo za 50 minut ve Stalinabadu, novém hlavním měs-
tě (o autobusové dopravě ani nemluvě), a odtud je možno jet všude, kam má člověk 
chuť, peníze a pas. Navždy bylo skoncováno s věčnou samotou.

Letěli jsme ze Stalinabadu do Garmu, upřímně řečeno – nikoli pro hospodářskou, 
politickou nebo strategickou důležitost tohoto horského okresu, nýbrž proto, že čer-
vencový žár v tadžických údolích byl čím dále nesnesitelnější, ba dokonce v noci se 
dral k nám do postele, rval nám košili s těla a nepouštěl nás ze svého žhavého objetí. 
Proto pryč do hor, vzhůru do stínu Pamiru.

Letecká trať Stalinabad–Garm nemá ani dvě stě kilometrů, ale zato její výška je tři 
tisíce metrů. Zpočátku letí letadlo v normálních výšinách nad řekou Kafirniganem 
a nad autobusovou tratí, stále severovýchodně, přes vesnice a pahorky, na nichž 
se pasou stáda – země bavlny je zároveň zemí vlny. Všude, kde jsme seděli, leželi, 
šli nebo jeli, pásli se berani a ovce, hned s protáhlou hlavou a se zatočenými rohy, 
hned černí, hned žlutí, hned sněhově bílí, hned černí s bílýma ušima, hned takoví, 
kteří měli bradku jako jejich kirgizští pastýři, všichni navzájem se lišící, ale všichni 
s obrovským zadkem, kterým kroutili a házeli, což působilo ještě groteskněji, když 
byli ostříháni. Nejedenkráte jsme si lehli do toho, co ovce nadělaly, nesčíslněkráte 
nás jejich bekot probudil, když jsme konečně usnuli, ale i naše pomsta byla nemalá, 
snědli jsme spoustu pilavu4 a šašlíku.

Na polovině cesty za městem Horním Garmem vynoří se Vachš5 nikoli jako řeka, 
ale jako úzký proužek staniolu. Tady se už asi blížíme ke střeše světa, jsme nad mraky, 
jinak bychom narazili na hory.

1 V roce 1924 byla zřízena Tádžická autonomní sovětská socialistická republika v rámci 
Uzbecké sovětské socialistické republiky. V roce 1929 byla pak povýšena na Tádžickou so-
větskou socialistickou republiku v rámci SSSR.

2 V tomto tádžickém okrese (po roce 1920 původně Garmské oblasti) se správním střediskem 
Garm se nacházejí odedávna známé termální prameny Garm Čašma, které popsal již Marco 
Polo ve svém cestopise.

3 Fergana je centrem stejnojmenné oblasti ve východním Uzbekistánu. Založeno bylo 
ve Ferganské dolině v roce 1876 jako posádkové město vojska Ruské říše. Již od počát-
ku 20. století je střediskem produkce a zpracování ropy.

4 Pilav nebo pilaf je jídlo rozšířené od Jižní a Střední Asie po Balkán a sestává ze smažené 
a vařené rýže se zeleninou a/nebo masem. 

5 Vachš je řeka v Tádžikistánu, která teče v délce 786 km, převážně horami Pamíru. Na hor-
ním toku se nazývá Surchob a po soutoku s řekou Pandž vytváří Amudarju.
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Ručička na výškoměru se pohybuje 
rychleji než vteřinovka. Vzlétáme nad 
jakýsi kopec, neustále v pravém úhlu, 
neustále v úhlu 45° ke svahu, neustá-
le šikmo, pod námi zeje šedá propast, 
nikdo předtím, než tudy začala létat le-
tadla, do ní nenahlédl, není tu také nic 
jiného k zhlédnutí než vrstvy a žíly hor.

V oázách kamení se tísní domečky, 
visí nad svahem, jeden se opírá o dru-
hý, nad propastí se klene lávka, z letadla 
je pohled šikmo na tyto prolákliny ještě 
bizarnější.

Třebaže vidíme docela blízko před 
sebou a ve stejné výši s námi sníh a le-
dovce, pociťujeme stále ještě ve všech 
údech orgie, k nimž nás dohnalo vedro – 
vyskakování z postele – pití – obklady 
na hlavu – sprchování – zase ulehnutí 
do postele – pocení – neustálé vyrážení 
potu.

Ke sněhu a ledovcům se nedostane-
me, přistáváme na letišti v Garmu. Tady 
už čekají cestující, aby nasedli a letěli 
tam, odkud my jsme přiletěli. Na pří-
chozí nečekají, jako jinde, před nádra-
žím autobusy, ale koně. Břeh Vachše je 
příkrá skála, kterou znenadání přeru-
šuje čára: cesta.

Jezdci na koni už nepřipadá Vachš jako úzký proužek staniolu, je to dravé zvíře, 
jež lačně řve po kořisti, po nás. Jsme sice vysoko, ale skála je příkrá a cesta úzká, 
a roje čmeláků víří kolem koní, kteří se proto ohánějí – jak bezpečný dopravní 
prostředek je přece letadlo!

Nuže, tak tady je Garm. Chladno a krásně je v červenci na svahu Pamiru, pod 
střechou světa. Vyhledáváme mladé Tadžiky, které jsme poznali ve Stalinabadu 
a kteří nám poradili, abychom se uchýlili před vedrem k nim. Není to ani dvě 
hodiny, co jsme vzlétli letadlem a dostali se skoro až k stratosféře, pak jsme jeli 
na ořích, kteří poskakovali, obletováni roji hmyzu, podél propasti s dravou řekou, 
teď proklínáme pozici, v níž musíme podle zdejšího zvyku pít čaj před domem 
na garmském tržišti: sedět na zkřížených nohou není nijak příjemné pro člověka, 
jehož bříško nezmizelo docela ani za dusných letních nocí Střední Asie.

„Všechny nové budovy, které tu vidíš, soudruhu, postavily sověty. A sovětský 
režim je tu vlastně teprve dvě léta.“

Egon Erwin Kisch v Moskvě v roce 1931 
před cestou do sovětských středoasijských 
republik (Literární archiv Památníku ná-
rodního písemnictví, Praha, fond Egona 
Erwina Kische)
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„Dvě léta? Myslil jsem, že emír uprchl před jedenácti lety – kdo tu vládl v době 
mezi tím?“

„Nestůj soudruhu, ale přidrž se zdejšího zvyku. Posaď se k nám na zem a poslechni 
si, než se rozjedeš na obhlídku, jak to bylo v okrese na Pamiru.“

Ke zvolení prvních sovětů tu došlo mnohem později než jinde a sověty řídily 
všechny věci okresu. Kdo však byli zvolení a jejich pomocné síly? Byli to bývalí 
emírovi úředníci a bývalí carští činovníci – dnešní okres Garm náležel totiž z velké 
části k emirátu a byl spravován dvěma beji. Sídlili v Karaj-Taganu a Darvazu.6 Část 
garmského okresu náležela k Rusku, k Pamirské oblasti.

Ještě po revoluci měli bývalí mocipáni dost vlivu, aby dali zvolit sebe nebo své 
přívržence. K vládě a správě se dostali s jejich pomocí velkostatkáři a jejich pra-
vomoc se neřídila podle sovětských zákonů, nýbrž podle šaríatu.7 Potlačovali jako 
předtím dělnickou třídu.

Na jaře roku 1929 přešli sem z Afganistanu basmači pod vedením Fuzajla 
Maksuma.8 Obsadili všechna místa v okrese. S nimi sympatizovali kulaci, neboť 
podle ohlášené kolektivizace měl být konec s jejich mocí. I mullahové se spolčili 
s loupežníky. Střední rolníci a zemědělští dělníci nezmohli nic proti uzurpátorům, 
poněvadž úřady se chovaly „neutrálně“ a „Rudých holí“, rolnických svazů k obraně 
proti basmačství, ještě nebylo. Naopak Fuzajl Maksum nerušeně provedl odvody 
a zdesateronásobil své tlupy.

Teprve když zamýšlel postoupit na sever za hranice Garmu, k Ferganě, narazil 
na ozbrojený odpor a jeho armáda byla zničena. Sám nejdříve prchl do Chat-Tau,9 
džamagatu (kraje) v horách; tam, bohatě hoštěn, zdržel se několik dní a nebyl 
dopaden, poněvadž horalé ho kryli. Konečně uprchl zpět do Afganistanu – má 
zájezdní hostinec pro karavany v předměstí Kábulu.

Po odchodu basmačů byl v Garmu zaveden pořádek, staří mocipáni byli sesazeni, 
byly zvoleny skutečné sověty, byla reorganizována strana a Svaz mládeže.10

6 Karategin je historický název pro horské údolí Rašt ve východním Tádžikistánu. Existoval 
zde samostatný státní útvar, který se stal v roce 1868 součástí Kokandského chanátu a poté 
Bucharského emirátu. Po roce 1920 byl přičleněn ke Garmské oblasti v rámci sovětské-
ho Tádžikistánu. Okres Darvaz (resp. Darvoz) byl také samostatným státečkem, než  byl v 
roce 1878 připojen k Bucharskému emirátu. Od roku 1920 patřil rovněž ke Garmské oblas-
ti, dnes je součástí Horno-badachšánské autonomní oblasti ve východním Tádžikistánu při 
hranici s Afghánistánem. Správním střediskem okresu je obec Kalaj-Chumb. Odlehlou ob-
last spojuje se světem Pamírská dálnice (Pamirskij trakt), postavená zčásti koncem 19. století 
a zčásti ve 30. letech minulého století jako druhá nejvýše položená silnice světa. 

7 Šaría (v překladu „cesta“) je systém islámského práva, založený především na koránu.
8 Fuzajl Machsum (někdy také v přepisu Maksum) byl polní velitel basmačů, původně správ-

ce Bucharského emirátu v Karateginu a Darvazu. Po potlačení hlavního odporu proti sovět-
ské nadvládě uprchl v roce 1923 do Afghánistánu, odkud podnikal výpady do tádžického 
pohraničí.

9 Název této lokality, který Kisch dále v textu uvádí v jiném znění, se nepodařilo ověřit.
10 Komunistický svaz mládeže (Komsomol).
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Začátkem dubna vtrhlo několik tlup Ibrahima Bega11 k nám do kraje. Jejich 
náčelníkem byl mullah Šaríf. Byly silnější než tlupy Fuzajla Maksuma a mnohem 
lépe vyzbrojeny, měly dokonce ruční granáty. Za svou základnu si zvolily Chaz-Tau, 
který znaly z dob Fuzajla Maksuma jako nakloněný basmačům. Zničily mosty, aby 
byly zajištěny před sovětskými oddíly. Ale za ty dva roky se situace změnila. Rolníci 
se semkli dohromady, zaútočili na bandity a zahnali je zpátky za Pjandž,12 přičemž 
polovina basmačů zahynula ve vlnách, mezi nimi bratr Fuzajla Maksuma a patrně 
také jejich náčelník mullah Šaríf.

Poslední tlupa tudy prošla před třemi nedělemi po zatčení Ibrahima Bega, ale 
ne už, aby loupila, ne už, aby vypalovala, ne už, aby ničila… byli na útěku. Osm 
dní se potulovali po našem okresu, nikdo jim nedal najíst ani napít, ani jejich koně 
neměli co žrát. Neodvážili se vůbec do košlaku (vesnice), jenom když potkali ně-
jakého rolníka, přikázali mu, aby jim přinesl potraviny do hor. Ale místo potravin 
se objevily „Rudé hole“ a basmači zmizeli. Tak to bylo v Garmu.

„Co tak změnilo chování rolníků?“
„Nestůj, soudruhu, ale přidrž se zdejšího zvyku, posaď se k nám na zem a poslechni 

si, než se rozjedeš na obhlídku, jaké byly hospodářské poměry v okresu na Pamiru.“
Před revolucí byla čtvrtina půdy velkostatkářská, na 5000 hospodářství náleželo 

mullahům a úředníkům. Emír jim nedával žádný plat, naopak oni mu odváděli 
dávky. Existovalo jakési poloviční nevolnictví: bej nebo mullah určil počet rolníků, 
kteří mu musili obdělat pole nebo mu sloužit v jeho domě.

Teď je půda rozdělena, je obděláno 107 000 hektarů proti 40 000 hektarů v době 
před revolucí. Ovšem, jsou ještě kulaci, ale žádný z nich nemá víc půdy než dvoj-
násobek toho, co má střední rolník. Stav dobytka se zvýšil o 40 až 50 procent a je 
majetkem rolníků, kdežto dříve všechna stáda byla bejova.

Za dob emíra se muselo ročně vystěhovat z okresu asi 15 000 lidí, odcházeli 
do Fergany, Buchary nebo do Taškentu, kde pracovali u tkalců nebo na bavlníko-
vých polích. Mnoho se jich po několika letech zase vrátilo, obohaceno o revoluční 
myšlenky, s nimiž se seznámili.

Průmyslového zboží bylo tehdy málo, téměř jenom to, co si přivezli navrátilci. 
Ve Ferganě se vybíralo clo ze všeho zboží, které šlo k nám na jih. Máme tyhle celní 
knihy; v nich se dočítáme, že roční dovoz zboží činil na hlavu rubl až rubl deset 
kopejek. Za sovětského režimu se prodá ve spotřebních družstvech zboží za 65 rublů 
na obyvatele. Tento rok má být prodej průmyslového zboží zvětšen na 100 rublů 
na obyvatele, jenom poměry v dopravě nám brání, abychom dovezli do země ještě 
více zboží. Dříve byly v celém okrese dva bazary, jeden v Kalaj-Chumu,13 druhý 
v Garmu, kde se mohlo nakupovat. Teď máme 70 prodejen, průměrně jednu a půl 
prodejny na vesnici. Jmění rolníků činí dnes pět milionů rublů. Mýdlo a petrolej 

11 Ibrahim Beg, na Západě přezdívaný „Robin Hood z Buchary“, byl po zajetí sovětskými voj-
sky v květnu 1931 popraven.

12 Pandž, resp. Pjandž je hraniční řeka mezi Tádžikistánem a Afghánistánem, dlouhá 921 km. 
Po soutoku s řekou Vachš vytváří Amudarju. Na jejím břehu leží město Pjandž.

13 Kalaj-Chumb (viz pozn. 6).
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dříve nikdo neznal, čaj pila jen tři procenta obyvatelstva. Mullahové brojili proti 
užívání cukru, poněvadž se při jeho rafinaci používá moučky z prasečích kostí.

Širtink14 byl v obchodech na Pamiru stejnou vzácností, jakou byl v 16. století 
v Evropě. V Kalaj-Chumu byla domácí tkalcovství. Zašla však nyní, poněvadž ne-
mohla soutěžit s textilkami.

Rolník pěstoval bavlnu jen proto, aby vláken z ní použil do polštářů, za podšívku 
do chalátu a do prošívaných přikrývek.

Dnes má průměrně každý rolník dva chaláty, jeho žena je má rovněž, dvě proší-
vané přikrývky a 100 až 200 metrů látky, tedy více než potřebují, lidé jsou zvyklí 
ukládat peníze do zboží.

Kde před nedávnem svítili loučí, svítí teď, jen nakrátko, petrolejová lampa, neboť 
zakrátko tu bude svítit elektrické světlo.

Chodilo se v sandálech nebo na boso. Tento rok bylo vydáno deset tisíc párů 
galoší a deset tisíc párů bot, příliš málo, příliš málo!

Za berana se dostalo 20 liber čaje, za pud obilí libra čaje. Koně měli jen boháči. 
Omač – dřevěný pluh – tahali voli. Teď téměř polovina rolníků má jednoho koně; 
když ještě byly otevřeny hranice, koupili je za látky v Afganistanu.

Daně platí jen dvacet procent obyvatelstva, malorolníci a zemědělští dělníci jsou 
od daní osvobozeni.

Za emíra byly daně vybírány zásadně ode všech poddaných; činily často 35 % 
majetku. Desetina úrody se musila odvádět jako „ušar“, z dobytka dával každý 
rolník emírovi ročně jednu čtyřicetinu jako „caket“, dávky byly uvaleny i na ovčí 
sýr, dřevo a mléko. Tadžikům, kteří pracovali ve Ferganě, se odebírala při návratu 
polovina mzdy. U mostů se vybíralo ze stád mýto, zavodňovací kanály byly pro-
středkem k vykořisťování, vydírání, podplácení.

Každý muž, který se oženil, musel platit každý čtvrtek tangu, to je dvacet kope-
jek jako dávku ze zábavy; ten den totiž má spát musulman s jednou ze svých žen; 
v Afganistanu se ještě dnes vybírá tato náboženská dávka, zvaná kurpa džumbani.

Jsme zemí Sovětského svazu, na niž se doplácí. Daněmi můžeme vyrovnat 
jen 12 procent vydání našeho rozpočtu, 88 procent doplácí svazová vláda, aby 
bylo dosaženo rovnováhy mezi národy.

Kdežto za dob emíra se muselo vystěhovat patnáct tisíc mužů, poněvadž doma 
hladověli, seženeme dnes s tíhou a při vší agitaci sotva šest tisíc lidí na práci v již-
ních bavlníkových oblastech. Na stavbu silnic nenajdeme vůbec pracovní síly; dříve 
hnal lidi na silnici hlad a nezaměstnanost, teď nic takového není.

„Umí hodně lidí číst?“
„Nestůj, soudruhu, ale přidrž se zdejšího zvyku, posaď se k nám na zem a poslechni 

si, než pojedeš na obhlídku, jak to vypadalo v okrese na Pamiru po kulturní stránce.“
Pět procent dětí chodilo do školy koránu, ovšem děvčata nikoli. Teď z 5800 školou 

povinných dětí je podchyceno ve 160 školách 80 procent chlapců, z děvčat teprve 
patnáct procent. Je ustanovena všeobecná povinná školní docházka. Ovšem, mnoho 
hospodářství je roztroušeno jednotlivě po horách Pamiru a i ve větších vesnicích 

14 Širtynk, resp. širtink (z angličtiny) je tkanina z jemné bavlněné příze, podobná plátnu.
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jsou ještě rodiče, kteří říkají, že raději svou dcerku zabijí, než by ji poslali do školy. 
V 70 školách pro analfabety učíme 3500 mužů a 1000 žen. Přihlášených je však 
mnohem více, poněvadž téměř všichni členové kolchozů a odborů chtějí umět číst 
a psát. Nemáme však ani místnosti, ani učitelské síly, ani dost dopravních prostřed-
ků, abychom zřídili v každé horské vesničce kurs pro analfabety.

Máme kurs pro učitele, v němž je 105 posluchačů, z toho čtvrtina žen, školu 
pro pracovníky v sovětech a stranické pracovníky, zemědělskou školu pro všechny 
členy kolektivních hospodářství, kurs pro traktoristy a školu pro stavební dělníky.

Náboženské školy nejsou zakázány, i mullah je tady a čeká na žáky, ale marně. 
Z mnoha mullahů se při sčítání lidu vyklubali analfabeti, dovedou jen odříkat z pa-
měti súry koránu, podle nichž vpravovali do žáků „čtení“.

Mešita změnila svou úlohu. V létě vysedávají před mešitou, opřeni o dřevěné 
sloupy, hloučky staříků, a ovšem, že nekomentují zrovna nadšeně politický vývoj. 
V zimě pak jen v jednom prostoru mešity je modlitebna, v druhém bývají schů-
ze. Tam se topí, a proto tomu říkají olla-u-chanu, dům ohně. Tam se sedí v kouři 
pod začazeným lešením, předčítají se noviny, chvílemi se přiloží do ohně poleno, 
chodí tam komosomolci a diskutují se zastánci islámu, schůzují tam kolchozníci, 
přespí tam deputace a agronomové z města. Tato část mešity je tedy klubovnou, 
hostincem a čajovnou.

V modlitebně se vůbec nic nezměnilo. Zůstala, jak byla. Ne, přece jen ne docela. 
Když se kulaci postavili proti kolektivizaci, odtáhli členové kolchozů svým soupe-
řům koberec na modlení z privilegovaného místa u oltáře a položili jej ke stěně 
vzadu, kde dosud klekávali jen chudí. To byla pro zbožné bohatce těžší rána nežli 
zbavení občanských práv a rozdělení půdy. Došlo k bouřlivým scénám. Pokořený 
bej volal Allaha o pomoc a pomstu, a poněvadž se nedostavila, nevstoupil od té 
doby do mešity a stal se „ateistou“.

Mnoho mešit bylo zrušeno, především v těch obcích, kde už nejsou soukromá hos-
podářství a kde všichni obyvatelé jsou v kolchozech. V michrobu, svatém výklenku 
u svaté zdi, obráceném směrem k Mekce (u nás na jihozápad), jsme uskladnili ben-
zin a olej pro traktor, provazy, strojové součástky a srpy, a tam, kde ležely koberce 
na modlení, se uskladňuje obilí. Z olla-u-chanu je knihovna a Leninův koutek.15

„Vstaň, soudruhu, a podívej se, jaké je to v našem okrese na Pamiru.“

Kapitola „Okres na Pamiru“ je převzata z knihy Egona Erwina Kische Asie od základů 
změněná (Praha, Státní nakladatelství politické literatury 1953, s. 114–121). Z němec-
kého originálu Egon Erwin Kisch berichtet: Asien gründlich verändert (Berlin, Erich 
Reiss 1932) přeložila a předmluvu napsala Jarmila Haasová-Nečasová. Kniha vyšla 
jako šestý svazek Spisů Egona Erwina Kische.

15 Leninův koutek (též rudý koutek) byl sovětskou obdobou a náhražkou tzv. svatého kouta. 
Ikony a svíce, resp. v tomto případě předměty spojené s uctíváním Alláha, nahradila busta 
Lenina a jiné artefakty spjaté se sovětskou ikonografií.
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FRANZ CARL WEISKOPF (1900–1955)

Československý německy píšící prozaik, básník, 
publicista, novinář, překladatel a diplomat. 
Patřil k zakládajícím členům Svazu moderní 
kultury Devětsil (1920), v roce 1921 vstoupil 
do KSČ. Roku 1928 se přestěhoval do Berlína, 
přispíval do deníku Berlin am Morgen a účast-
nil se činnosti Svazu proletářských revolučních 
spisovatelů (Bund proletarisch-revolutionärer 
Schriftsteller). V roce 1933 se vrátil do Prahy, 
kde převzal redigování protifašistických no-
vin Arbeiter-Illustrierte-Zeitung (od roku 1936 
Die Volks-Illustrierte). V roce 1938 emigroval 
do Paříže a poté do New Yorku. Po druhé 
světové válce zastával řadu funkcí v česko-
slovenské diplomacii, nejprve na velvyslanec-
tví ve Washingtonu, poté byl velvyslancem 

ve Stockholmu (1949–1950) a nakonec se stal prvním československým velvy-
slancem v Pekingu (1950–1952). Od roku 1953 žil ve východním Berlíně, vydával 
časopis Neue deutsche Literatur, stál ve vedení Svazu spisovatelů NDR a byl činný 
v tamním PEN klubu.

V Sovětském svazu pobýval Weiskopf mezi válkami několikrát. Poprvé během 
několikatýdenní cesty v roce 1926 navštívil Moskvu, Kavkaz a Ukrajinu a své ces-
topisné dojmy zveřejnil o rok později pod názvem Umsteigen ins 21. Jahrhundert: 
Episoden von einer Reise durch die Sowjetunion. Český překlad Do XXI. století pře-
stoupit! vydalo v roce 1928 nakladatelství Odeon Jana Fromka v Praze. V listopa-
du 1930 se Weiskopf zúčastnil v německé delegaci druhého sjezdu Mezinárodní 
organizace revolučních spisovatelů (Meždunarodnaja organizacija revoljucionnych 
pisatělej) v Charkově. Z několikaměsíční cesty po Sovětském svazu uskutečněné 
v roce 1932 publikoval téhož roku v berlínském nakladatelství Malik reportážní 
knihu Zukunft im Rohbau: 18 000 Kilometer durch die Sowjetunion (česky vydána 
nebyla). V srpnu 1934 byl Weiskopf v rámci německé delegace hostem prvního 
sjezdu sovětských spisovatelů v Moskvě.



657Edice textů (Fučík – Kisch – Weiskopf – Weil)



658 Soudobé dějiny XXVII / 3–4

Velbloud-běhoun

Náhle – jako by rychlým pohybem zvedla vlečku, jež dosud ležela na zemi; jako by 
sedla na ranní vítr a odjela poklusem do dálky – zmizela noc. Nebe, před okamžikem 
ještě sametově černomodré jako tmavá bosenská švestka, bledne. Slunce, nevysílajíc 
napřed rudé předvoje jezdců Červánků, překročuje hranice.

Vlak se zastavuje.
Jakási malá stanice: dvě střechy, vysoká, čáponohá pumpa, několik starých stromů. 

Na nástupišti několik lidí: právě se probudivší pasažéři s čajníky v rukou, pár vojáků, 
baculatá selka s velkým mělkým košíkem, z kterého vystupuje do vzduchu vonící 
pára vařených kukuřic, zlatých plodů z Aladinovy zahrady.

„Nic zajímavého?“ Nahýbám se z okna.
„Ale ovšem, vzadu za domem: – velbloudi!“
Rychle sestupujeme s vozu a běžíme za staniční budovu. Vida, zde leží: jeden – dru-

hý – třetí... Vedle nich pod šedou plachtou nějaké balíky a bedny. Podél zdi pochoduje 
krasnoarmějec sem a tam. Bodák na pušce je stříbrnou přástkou, ze které slunce 
přede lesklé, třpytící se nitě.

Velbloudi tu leží klidně, nehybně. Pouze rty se pohybují lehce a v očích zablýskne 
tu a tam žlutá skvrna jako měděný plíšek.

„Velbloudi-běhouni!“ poznamenává Pavel1 vědecky a skloní se (v opatrné vzdálenos-
ti), jako by chtěl posoudit nohy, skryté pod trupy velbloudů. „Velbloudi-běhouni – ane-
bo jste zapomněli, že tu jsou takoví běhouni?“

Ne, nezapomněli jsme na to, protože historie o velbloudech-běhounech na nás pů-
sobila silným dojmem, když jsme ji v Moskvě slyšeli; protože ona to byla, která nám 
dala snad nejplastičtější představu šířky této obrovské říše; historie o velbloudech-
-běhounech, kteří potřebují čtrnáct dní, aby přinesli odpověď vědeckých expedicí, 
pracujících někde v poušti Gobi, k nejbližší telegrafní stanici: odpověď na dotazy 
a povely, jež jí posílá Akademie věd každého úterý pomocí moskevské radiostanice.

„Praví běhouni, koráby pouště, žádná degenerovaná cirkusová stvoření jako…“
A Pavel by se býval ztratil v nekonečných dálkách svého dithyrambu na velbloudy-

-běhouny, kdybych ho nebyl přerušil:
„Táak? Běhouni? A vida, jakpak jsi to poznal? A náklady tady vedle, he? Ne, můj 

milý, to nejsou velbloudi-běhouni, to jsou soumaři. Ostatně to je vidět na…“
„Na čempak? Co? Na čem?! – Říkám ti, že to jsou běhouni – – a jestli nesou náklady, 

pak to jsou tedy běhouni-soumaři anebo rychlosoumaři anebo…“
„Nehádejte se přece, hoši!“ ozvala se Elly. „Řekněte raději, co tam může být v těch 

balících a bednách. Co nesou takoví soumaři…?“
„Rychlosoumaři!“ opravil Pavel. „Rychlosoumaři! – Co nesou za náklady? No, co 

se tak dopravuje na velbloudech: slonovina například, anebo drahocenné koření. 
Protože zde žádní sloni nejsou, dopravují pouze koření. Anebo šály z Kašmíru, růžový 
olej, damascenské…“

1 Paul a Elly byli dva Weiskopfovi souputníci, které v knize opakovaně upomíná.
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Lokomotiva se náhle ozvala. Spěchali jsme k vlaku. Ve vlaku pak – malá stanice 
dávno už zmizela – ptá se náš mladý „krasnij2 komandýr“, jenž sedí v témž oddělení 
vagonu:

„A jestlipak víte, jaký náklad nesli velbloudi, jež jste tam viděli na té stanici?“
„Samozřejmě – totiž, můžeme si velmi dobře představit, co v těch bednách a ba-

lících mohlo být…“
„Ták? To bych se ale divil. Ti tři velbloudi – to byl vlastně biograf. Ano: to byla 

takzvaná létací kinematografická kolona…“
„Cože? – “
„Ano. Máme jich již celou spoustu v Rudé armádě, hlavně v Turkestanu.3 Jeden 

velbloud nese aparát, druhý malý petrolejový motor a třetí filmy a nářadí.“
A dále vypravuje ještě celou řadu zajímavých věcí o práci [v] pojízdných kinoko-

lonách, ale my posloucháme jen napolo, protože v našem nitru hoří trpký žal nad 
potupným osudem, jenž degraduje velblouda-běhouna na dopravní prostředek po-
jízdného biografu a koráb pouště na stupeň kobyly jarmarečního vozíku.

Později, doma, čtu v knize o sovětském filmu: „Koncem roku 1925 bylo v Sovětském 
svazu již 1200 kočovných kinoinstalací (mezi nimi celá řada velbloudů) pro sovětskou 
vesnici. Z těchto 1200 kočovných biografů pracovalo 55 v Sibiři, 99 v Uzbekistaně, 
Turkmenistaně a autonomních republikách jihovýchodu, 20 na Dálném východu 
a jedna v Mongolii.4 Počet kočovných biografů se stále rozmnožuje, takže lze před-
pokládat, že roku 1930 jich bude již více než 10 000 v činnosti...“

Ó, korábe pouště, ó korábe pouště! Jak je tvrdá a nesentimentální revoluce – a přesto 
jak romantická! Z velbloudů dělá součástky biografů a z biografů – děla. Děla, jež 
bombardují granáty nového století tisíciletou čínskou zeď starého, podlého světa.

Deset tisíc velbloudích nákladů pro Dálný východ: filmy, osvěta, propaganda...

Kapitola „Velbloud-běhoun“ je převzata z knihy Franze Carla Weiskopfa Do XXI. sto-
letí přestoupit! Praha, Odeon – Jan Fromek 1928, s. 104–106. Obálka Karel Teige. 
Původně kniha vyšla německy pod názvem Umsteigen ins 21. Jahrhundert: Episoden 
von einer Reise durch die Sowjetunion (Berlin, Malik 1927).

2 Krasnyj – rudý, červený.
3 Turkestán je historické označení oblastí bývalé sovětské Střední Asie (Západní Turkestán), 

Ujgurska v západní Číně (Východní Turkestán) a severního Íránu a Afghánistánu (Jižní 
Turkestán). Ruská politická geografie pojem Turkestán často spojovala pouze se západní oblastí, 
která byla od 60. let 19. století součástí Ruského impéria a na níž vznikla v roce 1918 Turkestánská 
sovětská federativní republika. Ta byla v roce 1920 začleněna do Ruské sovětské federativní 
socialistické republiky pod názvem Turkestánská autonomní sovětská socialistická republika. 
V roce 1924 bylo území Turkestánské ASSR rozděleno na Turkménskou sovětskou socialistickou 
republiku a Uzbeckou sovětskou socialistickou republiku (v jejím rámci byla zřízena Tádžická 
ASSR) a pojem Turkestán byl postupně vytlačen pojmem Střední Asie.

4 V roce 1923 vznikla na Dálném východě Mongolsko-burjatská autonomní sovětská socialistická 
republika v rámci RSFSR. Existovaly zde také různé autonomní oblasti.
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Tabyš z Germánie

Bude večer.
Vzdálené ledovce pohraničních hor, ta stříbřitá sedla na černomodrých koňských 

hřbetech, začínají rudě planout, pak zfialoví. Kontury hor kolem dokola se náhle 
proměňují jako rysy ve tváři zemřelých, nabývají tvrdého a cizího výrazu. Od za-
lesněných svahů obklopujících náhorní plošinu přichází spolu s večerním větrem 
soumrak, a pestrá barevnost luk – modř krokusů a purpur „malé červené květiny“ 
kysil čiček, sírová žluť altajských lilií a sytě pomerančový tón kun-enesi, „matky 
slunce“, která své květy vždy stáčí k „dceři“ – bledne a pohasíná.

Od okraje cedrového lesa, který před námi leží jako tmavý, k zemi kleslý mrak, se 
oddělují tři stíny a pozvolna nabývají tvar: jezdci. Adijok, náš ojrotský1 průvodce, 
který předtím zůstal trochu pozadu, vyrovnává se svým koněm řadu s našimi a říká:

„Lidé z kolchozu Kara-Su, Černá Voda.“2

Alex3 se ptá:
„Dají o sobě nějak vědět?“
Ano, ovšem, dali o sobě vědět. Jak se od nich o pár minut později dozvídáme, 

netrpělivě na nás čekají už celé odpoledne. Tabyš (novina šířená od úst k ústům, 
při každém setkání v horách, při každé výměně dýmky u táboráku, při každé ná-
vštěvě vesnického sovětu nebo v obchodě Kooperativy) už dávno ohlašoval náš 
příjezd. Ti tři muži byli vysláni, aby nás tady, kde se rozdvojuje cesta do Černé 
Vody a ke Zlatému jezeru,4 odchytili a doprovodili do kolchozu, kde už několik 
dní očekávají „hosty z Germánie“. 

Marné jsou všechny naše námitky, že koně jsou unavení, že zítra večer musíme 
už být u Zlatého jezera, nemůžeme si tedy dovolit žádné zajížďky. Prosbám těch 
tří vyslanců se musíme podvolit a jet s nimi.

Sto kroků před prvním ajilem5 nás vítají pionýři z Kara-Su vřeštěním trumpet 
a vířením bubnů a krátkým proslovem, který nám přeložený do ruštiny a krasopisně 
napsaný později předali.

1 Ojroti jsou turkický národ, původní obyvatelé Altaje (dnes nazýváni Altajci). Ojrotská auto-
nomní oblast s administrativním centrem Ulala (od roku 1932 Ojrot-Tura) byla zřízena v rám-
ci Altajského kraje na jižní Sibiři a existovala v letech 1922–1948 jako součást Ruské sovětské 
federativní socialistické republiky. V roce 1948 byla přejmenována na Hornoaltajskou auto-
nomní oblast, od roku 1992 Altajská republika v rámci Ruské federace. 

2 Kara-Su (česky Černá Voda) je menší město ve Ferganském údolí v Ošské oblasti na jihu 
Kyrgyzstánu, v blízkosti hranic s Uzbekistánem.

3 Jedná se o Weiskopfovu ženu (od roku 1931) Grete Weiskopfovou (rozená Margaret 
Bernheimová, 1905–1966). Byla autorkou dětských knih, které vydávala pod pseudony-
mem Alex Wedding.

4 Tělecké jezero (Těleckoje ozero), nebo též Zlaté jezero (Zolotoje ozero), leží na severovýcho-
dě Altajské republiky v Ruské federaci a má rozlohu 223 km2.

5 Ail je kyrgyzský název pro vesnici. Altajci tímto výrazem nazývali i jednotlivá obydlí (jurtu 
nebo chýši) a jejich pozemek. 
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V ajilu předsedy kolchozu čistí mísy; připravují tolkan (mouku z opražených 
žitných zrn); porcují mohutné kusy masa a ukládají je do kovového kotle visícího 
nad ohněm.

Alex do mě šťouchla.
„Ovčí mor,“ šeptne a ukáže nejprve na kotel, potom na sebe, potom na mě; vy-

slovila teorii, že představujeme cosi jako ovčí mor. Jakmile se objevíme v některém 
sídle, v některém kolchoze, v některé vesnici, dny nebohého berana jsou sečteny. 
Zase se o tom musel jeden přesvědčit!

Předseda nám přívětivě pokynul. 
„Sedněte si!“
Pro nás jsou připravena dvě sedla u ohně. Ostatní žádná taková sedadla nepo-

třebují; jsou usazeni obvyklým způsobem na patách.
Rozhlížíme se. Tenhle ajil není větší než ajily, které už známe, ale zdá se být 

mnohem prostornější. Nestojí tu dřevěná konstrukce postele a místo truhel tu mají 
jen kožené pytle – Kara-Su je „kočovný kolchoz“.

„To samozřejmě neznamená, že jsme ještě nomádi jako dřív,“ vysvětluje předseda. 
„Už druhý rok pěstujeme oves a žito, ukládáme i seno na zimu, máme dokonce už 
první teplou stáj pro dojnice a klisny; ale několikrát do roka ještě měníme stanoviště 
kvůli pastvinám. Časem, až budeme pěstovat dostatek vydatného krmiva, kočování 
zanecháme. Už se začínáme zařizovat nastálo. Vláda, která nám už dvakrát dala 
peníze z fondu pro podporu usedlého života, nám příští rok dá prostředky, které 
potřebujeme, abychom postavili sýpku, druhou velkou stáj, dětské jesle a malou 
půjčovnu knih. Školu pro děti už máme, společnou s několika dalšími kolchozy; 
ale samozřejmě že si později zřídíme vlastní. Z dospělých se minulou zimu většina 
naučila číst a psát, novým písmem, které, jak jsem se doslechl, používáte i vy…“

Zatímco vypráví, ajil se zaplňuje. Přicházejí muži, ženy i děti, přisedávají si kolem 
ohně a s patrnou pýchou naslouchají svému předsedovi, který se za doby svých 
studií v kolchoznické odborné škole naučil tak dobře rusky.

Na šikmé stěně vedle cejchovacího železa – cejchovadlem stejného druhu ozna-
čoval své koně pravděpodobně už Džungar6 za Čingischánových časů – visí Leninův 
portrét zamlada a velkýma dětskýma očima shlíží na ženu, která z kumysu, zky-
saného kobylího mléka, na počest zahraničních hostů loví ohnutým ukazovákem 
mrtvé mouchy; mezi prastarými koženými lahvemi z kravských vemen a hovězích 
paznehtů stojí krabička se zubním práškem a z lovecké brašny, na níž je upevněna 
prachovnice a váček na kulky – zhmotněné sny mých školních dob – vyčnívá číslo 
novin Kyzyl Oirot (Rudé Ojrotsko).7

Beran je dovařený.
Polévku rozlévají do dvou mís; jedna je pro hosty, druhá pro hostitele. Pak před 

Alex postaví nádobu ne nepodobnou vědru, s žebírky a kousky svíčkové; úplně 

6 Džungarové je souhrnné označení pro obyvatele Džungarského chanátu, poslední velké no-
mádské říše ve stepích Střední Asie.

7 Pod tímto názvem vycházelo v letech 1925–1948 společensko-politické periodikum 
Altajského kraje.
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nahoře leží „teš“, čestná kost pro ženy 
mezi hosty. 

V hlubokých dřevěných šálcích bez 
oušek připravují čaj (na altajský způ-
sob: se solí, mlékem, máslem a tolka-
nem),8 z ruky do ruky jde vlažná araka 
(kořalka z mléka, průhledná jako voda) 
a čisťounký, příjemně perlivý kumys.

Po jídle snímá jeden stařec z veřejí 
dvoustrunný nástroj s dlouhým krčkem 
a tělo bubínku a začíná zpívat. Melodie 
je staletá, ale text, který nám Adijok 
překládá, je zcela nový:

Když vrané hříbě bylo malé,
chodili jsme pěšky;
když vládl bílý car,
mlátili nás holí.

Co teď vrané hříbě dorostlo,
jezdíme si po světě;
co teď cara vyhnali,
žijeme svobodně, bez hole.

Melodie se v pronikavé kudrlince 
ještě jednou vzepne, pak temnými 
hrdelními tóny doznívá. 

Ticho.
Pak stařec lámanou ruštinou řekne:
„Jo, co teď car už není…“
Opět ztichne, opře se bradou o ruce a upřeně hledí před sebe. Na co myslí? 

Na dobu snad, kdy na Altaji seděli úředníci a četníci bílého cara? Kdy v celém 
okrese Ulagan9 bylo čtrnáct kostelů, ale jen jedna škola, a jediný kousek země, 
na kterém se dařilo pšenici a zelenině, patřil mnichům? Kdy „domorodci“ byli 
hnáni od pastviště k pastvišti, stále dál na jih, čím dál výš do hor – lid bez půdy, 
lid bez písma, lid beze jména, nenáviděný vyprovokovanými Kyrgyzy a Chakasy,10 

8 Na dno šálku se nasype vrstva tolkanu (hrubé mouky z praženého ječmene nebo pšenice), 
prstem se přitlačí na dno a osolí se, poté se nalije čaj; někdy se přidá kousek másla a mléko.

9 Ulaganský rajon (okres) je jedna z deseti správních jednotek Altajské republiky. Nachází se 
na východě republiky, jeho správním centrem je vesnice Ulagan.  

10 Chakasové jsou turkický národ, obývající zejména Chakaskou republiku na jižní Sibiři, 
v povodí řeky Jeniseje.

Franz Carl Weiskopf na karikatuře Adolfa 
Hoffmeistra (repro Adolf Hoffmeister: 
Podoby a předobrazy. Praha, Československý 
spisovatel 1988)



664 Soudobé dějiny XXVII / 3–4

opovrhovaný Rusy, kteří vždycky rozbíjeli číši, ze které se napil „Kalmyk“,11 „malý 
Tatar“, „páchnoucí vyuzený sýr“…

Pravděpodobně na to myslel, protože náhle zvedl hlavu a řekl:  
„Jo, teď je všechno jiné. Teď jsou všichni svobodní a všichni si rovni a všichni 

bratři, Ojroti a Rusové a Chakasové a Kyrgyzové…“
Opět se odmlčel. Pak pokračoval:
„U nás tady jsou všichni bratři, ale u vás? Ptal jsem se a řekli mi, že máte domy 

ze železa a skla a lodě velké jako naše hory a vozy, které jezdí pod silnicemi měst; 
slyšel jsem, že u vás jsou školy, které jsou velké jako města; slyšel jsem, že máte víc 
učenců, než má Altaj12 stromů; slyšel jsem, že u vás už není nikdo, kdo by neuměl 
číst a psát… a přesto z vyprávění tabyše vím, syn to četl v novinách, že ve vaší zemi 
Germánii jsou lidé, mnoho set tisíc lidí, kteří chtějí zabíjet jiné lidi, jen proto, že 
nejsou z téhož kmene – jak je to možné?“

Hledí na mě, čeká na odpověď.
Já mlčím. 
Mimovolně se mi vybavují „slova na uvítanou“, která mi předtím předali pionýři:
„…a tak, drazí hosté, již jste přišli do našich odlehlých končin, tak vzdálených ode 

všech kulturních krajů, uvidíte u nás ještě mnoho pozůstatků temnoty a divokosti, 
které jsme zdědili z hanebné minulosti a proti nimž ze všech sil bojujeme; a vaše 
bystré oko, uvyklé pohledu na doklady velké kultury…“

Stařec si přiložil ruku k uchu. Čeká odpověď na svou otázku – ale ach, je těžké 
na takovou otázku odpovědět; je těžké na takovou otázku odpovědět, když člověk 
sedí na hunském sedle, u otevřeného ohně ojrotské jurty, daleko ode všech „dokladů“ 
velké kultury, dva dny jízdy od mongolských hranic a jen půldruhého od modrých 
pralesů a bílých řek země zlata Urianchaj.13

11 Kalmykové jsou mongolský národ, potomci mongolských kmenů žijící převážně v Kalmycké 
republice, která se rozkládá v Ruské federaci severně od Kaspického moře.

12 Pohoří Altaj je téměř 2000 km dlouhý a 600 km široký horský systém v centrální Asii na roz-
hraní Ruska, Kazachstánu, Číny a Mongolska. Jeho nejvyšší vrchol Bělucha (4506 m) je 
zároveň nejvyšší horou Sibiře. Jméno Altaj pochází z mongolského slova Altan (Zlaté hory).

13 Urjanchaj je dnešní Tuvinská republika v Ruské federaci na jižní Sibiři. Republika Urjanchaj 
vyhlásila v roce 1911 během mongolské revoluce nezávislost na dynastii Čching v Číně. 
V roce 1914 se stala pod názvem Urjanchajský kraj protektorátem Ruské říše. V roce 1921 
zde bolševici vyhlásili Tuvinskou lidovou republiku, která byla formálně nezávislým stá-
tem, než se v roce 1944 přičlenila k SSSR jako Tuvinská autonomní oblast v rámci Ruské 
sovětské federativní socialistické republiky. 
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Lékař z Ulaganu 

Spoléhajíce na Adijokovu předpověď počasí jsme z kolchozu Kara-Su vyrazili dlouho 
před východem slunce, abychom co největší kus cesty urazili v ranním chladu.

Nad oblými vrcholky hor a nad svahy pomalu nastává svítání.
Dole, v údolích, dosud sedí husté chuchvalce nočních mlh.
Je chladno. Po mdlé nízké obloze malátně plynou velká šedomodrá oblaka. Vypadá 

to, že v kalném vlhkém vzduchu visí déšť a co chvíli se spustí. Ale Adijok zůstává u své 
včerejší předpovědi: „Bude horký, bouřkově dusný den, ale pršet nebude!“ A když 
si Adijok hraje na proroka počasí, dá se mu – to už ze zkušenosti víme – věřit.  Jaké 
přijde počasí, čte z větru a mraků, stejně jako z trávy přečte, že tady přenocoval 
medvěd, k jehož snídaňovému útulku pravděpodobně záhy přijdeme. (A správně, 
o chvíli později míjíme vybraný úl lesních včel.) Anebo jak z křoví vyčte, že jeho 
větvičky okusoval jednoroční kozel. („Jak víš, že to byl jednoroční kozel, Adijoku?“ 
„Kdyby byl starší, ožíral by vyšší větve, tam je kůra tenčí a chutnější.“)

Začínáme stoupat. Koně jsou odpočatí a přidávají do kroku, ani je nemusíme po-
bízet. Louky se střídají s malými lesíky. Louky jsou neuvěřitelně pestré; světle žluté 
altajské lilie, modré zvonky, karmínově červené „altajské mýdlo“, bílé vločky třeslice, 
červenofialové divoké pivoňkové růže. Lesy jsou modrozelené, světle smaragdové 
a stříbřité: cedry, modříny, jasany.

Tráva a květiny nám místy sahají až po bradu; koně pak jako by plavali, pohazují 
hlavami a řehtají. Údery jejich kopyt znějí měkce a přidušeně, jako by šli v plstěných 
podrážkách.

Začíná volat kukačka.
Adijok ji napodobuje, jednou, dvakrát. 
„Jaš-tüd, kaak-söök, jaš-tüd, kaak-söök!“
„Co to znamená, Adijoku?“
„Mladý modřín, vyschlé kosti! To volá kukačka podle jedné staré legendy, která 

vznikla tady v těch končinách… Ano, ano, hned vám ji povím, jen co si vyčistím 
dýmku!“

Přepečlivě vyklepal svou dlouhou tenkou fajfku z rohoviny, dřeva a mosazi, nacpal 
ji a zapálil starým zapalovačem z oceli a kamene, přivěšeným k červenožlutému 
váčku na tabák ze surové kůže.

„Legendu o kukačce znám od nejproslulejšího altajského tšörčökčiho, vypravěče 
pohádek. Jmenoval se Khabak a zemřel, když mi bylo dvanáct let, ale ještě si velmi 
dobře vzpomínám, jaké to bylo, když k nám přišel do naší osady. Vždycky když 
dorazila zpráva, že nás navštíví některý tšörčökči, připravily ženy velké množství 
tolkanu, vyhledaly tučného berana, sud na kumys naplnily čerstvým kobylím mlékem 
a přichystaly nádoby na pálení araky. Také se vyhledávaly dárky pro tšörčökčiho: ko-
žené láhve na araku, váčky na tabák, pytlíky s tolkanem a tabákem. Když byl ohlášen 
Khabak, uchystávaly se zvlášť cenné dárky: pěkná dýmka, kožešinová čapka, dva 
nebo tři berani, někdy dokonce kůň. Po příchodu pohádkáře se všichni shromáždili 
v největším ajilu. Jedlo se, kouřilo, pilo. Tšörčökči seděl na čestném místě, vlevo 
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nahoře u ohně vedle něho ležel na medvědí kůži jeho khaiči, strunný nástroj s dlou-
hým krčkem. Večer začal tšörčökči zpívat a vyprávět. Většinou vyprávěl až do rána, 
ale stávalo se, že jediný příběh trval i tři noci; to se pak spalo přes den a od západu 
do východu slunce se naslouchalo tšörčökčimu. Byly to vždy tytéž bajky a báje, ale 
každý tšörčökči měl svůj vlastní styl. Když vyprávěl Khabak, člověk měl pocit, že 
tam byl spolu s ním, když altajští hrdinové a obři cválali přes jedovatá jezera a hořící 
hory, když v těle medvěda nebo hada nalezli dvojjedinou duši nepřítele a jeho koně 
a zabili ji nebo jak před každým dobrodružstvím hovořili se svým ořem: ‘Černá hubo, 
ve dne mé křídlo, v noci můj společníku, co radíš, abych učinil?’

Ale chtěl jsem vám vyprávět legendu o kukačce. Tedy: zde v ajmaku14 Ulagan 
žil jednou muž se svou ženou a sestrou. Jednoho dne tudy vyjel na koni přes hory 
do Mongolska a už se nevrátil. Žena a sestra čekaly a čekaly, dokud kam15 nezvěs-
toval, že muž zemřel. Žena seděla dva dny v ajilu, nechala vyhasnout ohně, plakala 
a naříkala, pak ale vstala, umyla si oči, rozdělala oheň a uvařila čaj. Sestra naopak 
zůstala sedět a plakala dál, tři dny, pět dní, půl měsíce. ‘Neplač,’ řekla jí švagrová, ‘je 
u poraženého dobytka a obětovaných koní v druhém Altaji a už se nevrátí, jakkoli ho 
voláš zpět. Pojď, pomoz mi hledat kořeny kandyku,16 jsou zralé a sladké!’ Ale sestra 
nechtěla na bratra zapomenout. Zvolala: ‘Nechci žít, když je bratr mrtev. Chci se stát 
ptákem a hledat jeho mrtvolu.’ Ani to nedořekla, a už se začala scvrkávat. Z jejích 
paží se stala křídla, nos se proměnil v zobák. Vznesla se do výšky, švagrová se ji 
snažila zadržet, ale zachytila jen pravou botu, kterou jí stáhla z nohy. Sestra však 
už byla ptákem a vyletěla dymníkem ven. Letěla na východ, k mongolským horám, 
dál a dál, až v ajmaku Koš-Agač17 našla pod modřínem bratrovu kostru. Posadila 
se na nejvyšší větev a svěřila větru svůj nářek, aby jej odnesl na sever a západ! ‘Nic 
tu není než modřín! Nic tu není, jen hromádka vysušených kostí!’ Naříká tak až 
do dnešního dne. Je to panna, proto nemůže živit své mladé; klade vejce do cizích 
hnízd. Mláďata vysedí jiní ptáci a pak je krmí. Ona však sedí na modřínu a naříká: 
‘Jaš-tüd, kaak-söök! Jaš-tüd, kaak-söök! Mladý modřín, vyschlé kosti!’

Poslední, nevysoký kopec. Jsme v nejvyšším bodě průsmyku. Před obětním kame-
nem, který i tady na nejvyšším bodě, stejně jako ve všech ostatních průsmycích, stojí 
v cestě, se pasou dva koně. Zpoza neopracovaného balvanu, na němž jsou upevněny 
staré obětní dary – rozpadající se cáry lněného plátna a seschlé kožešiny – stoupá 
tenký proužek bílého kouře. Vedle nákladního sedla leží v trávě dvě plechové kra-
bičky. Na obou je stejný nápis, nahoře ojrotsky, podtím rusky: „Kam [když] ani pop, 
ani bůh Erlik,18 ani všichni svatí ti zdraví nezajistí, ani tě nevyléčí z nemoci. Cítíš-li 
se nemocen, jdi k lékaři!“

14 Ajmak je místní administrativně-správní jednotka, okres.
15 Kam je altajský šaman.
16 Kandík (Erythronium) je rostlina z čeledi liliovitých. Ruské jméno kandyk je přejaté z tur-

kických jazyků, kde znamená „psí zub“ podle tvaru cibulek.
17 Koš-Agač je obec v Altajské republice u mongolských hranic, správní středisko stejno-

jmenného okresu. Založili ji v roce 1801 ruští kupci a vede tudy významná Čujská dálnice 
(Čujskij trakt), spojující Novosibirsk s Altají a Mongolskem.

18 Erlik je v turkické a mongolské mytologii vládce podsvětí, království mrtvých.  
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Adijok ukazuje na krabičky a říká:
„Lékař z Ulaganu. Takže se s ním přece jen 

ještě setkáváme.“ 
V Ulaganu, hlavním městě nejodlehlejší-

ho a nejnepřístupnějšího ajmaku, nám toho 
předtím hodně vyprávěli o mladém doktorovi, 
který tam působí jako první a zatím jediný lé-
kař. Ukázali nám provizorní nemocnici, kterou 
zřídil ve starém domě popa, i hrubou stavbu 
nové nemocnice, kterou stavějí podle jeho 
plánů. Jeho samého jsme na vlastní oči ne-
spatřili; několik hodin před naším příjezdem 
ho zavolali k těhotné ženě, která už čtyři dny 
ležela v bolestech, někam do hor, šedesát nebo 
sedmdesát kilometrů od Ulaganu.

Nyní vychází zpoza obětního kamene, štíhlý 
mladý člověk v příliš velkých jezdeckých bo-
tách. Ví, kdo jsme, neboť tabyš o našem pří-
chodu dorazil do Ulaganu dlouho před námi; 
vztáhl k nám obě ruce a zvolal:

„To je dobře, že jsem vás ještě stihl! Už jsem 
se tak těšil na návštěvu z Evropy, a pak do toho 
na poslední chvíli přišel ten porod kleštěmi. 
Pojďte, sesedněte s koně a vypijte si se mnou 
sklenici čaje, je právě hotový.“

„Ruský,“ dodává rychle, protože ho ujišťujeme, že bychom si rádi na půl hodinky 
odpočali, ale nemáme žízeň. „Ruský čaj s cukrem, ne altajský s máslem a solí, i když 
ani ten nechutná špatně, když si na něj člověk zvykne.“

Za ty tři roky, co tu žije a pracuje, se z něho stal poloviční Ojrot. Zná hory a zná lidi 
z Ulaganu, ví, jak myslí a jednají, a mluví jejich jazykem. Nenastane v okrese vážnější 
zdravotní případ, u kterého by se na něj neobrátili o radu a o pomoc.

„Ale nebylo to tak vždycky,“ konstatuje, když teď přišla řada na něho, aby vyprávěl 
a podal nám informace, potom co jsme celou hodinu hovořili o naší cestě a odpo-
vídali mu na stovky jeho otázek o „světě venku“, o Berlíně, Moskvě i o Oirot-Tura,19 
„v prvních dobách bylo všechno úplně jinak!“.

Přišel rovnou z univerzity, z velkoměsta. Od Volhy. Země, lidé poměry, všechno se 
mu tady zdálo být víc než cizí, zdálo se mu to tu divoké a nepřátelské. 

„Ulagan je ještě i dnes nejzaostalejším místem Ojrotska, ale jak to teprve vypa-
dalo před třemi roky! Dnes máme šestnáct škol, deset středisek likbez20 (likvidace 
analfabetismu), provizorní nemocnici, dvě pohotovosti, dvě organizace pomoci při 

19 Název Ojrot-Tura nesl v letech 1932–1948 dnešní Gorno-Altajsk, hlavní a jediné město 
Altajské republiky.

20 Likvidacija bezgramotnosti.

Titulní strana z knihy F. C. Weis- 
kopfa Zukunft im Rohbau: 18 000 
Kilometer durch die Sowjetunion 
(Berlin, Malik 1932)
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porodech, dva dětské domovy, Kooperativy, poštovní úřady, agronomické poradny, 
veterinární střediska, dětské jesle, instituce dalšího vzdělávání. Před třemi lety tady 
neexistovalo z toho všeho nic. Jistě, sověty byly od dvaadvacátého i tady,21 ale byly 
v rukou bejů22 a saisanů,23 a tak až do osmadvacátého – tehdy tady byla utvořena 
první stranická buňka – tu panovaly takřka stejné poměry jako před revolucí: ze sta 
lidí uměl číst a psát jen jeden jediný; devět desetin obyvatelstva byli nomádi; nezna-
li tu dokonce ani vozík tažený koněm. Zato tu nebyli téměř žádní ‘pohané’. Mniši 
od Čulyšmanu24 a diákon Iltějev se v letech boje proti burchanismu25 činili: téměř 
veškeré obyvatelstvo bylo s pomocí saisanů, které si koupili, a pod nenápadným 
tlakem četnictva pokřtěno. Takže aspoň ve statistice altajské misie se nejzaostalejší 
ajmak ocitl před všemi ostatními okresy. 

Až do mého příchodu ošetřovali nemocné kamové, šarlatáni a – spíš výjimečně – ran-
hojiči. Ošetření vypadalo v nejlepším případě takto: felčara zavolali k nemocnému, až 
když už mu nebylo pomoci, a felčar ho měl uzdravit nějakým kouzlem. Velmi často 
se také stávalo, mně samotnému se to na počátku mé činnosti často přihodilo, že 
při náhodném setkání v horách se ranhojiče zeptali: ‘Nemohl bys mi nějak pomoct? 
Občas mě bolí v levém uchu.’ Felčar pak obvykle sáhl do brašny, vyndal nějaký prášek 
nebo pilulku a ten ‘zázračný lék’ pacientovi prodal. Nejednou ale taky přiběhl nějaký 
posel a hlásil: ‘Babykaj Tonybajev spadl s koně; má bolesti na prsou a v hlavě. Dej 
mi nějaký medikament!’ Pochroumaný ležel padesát nebo šedesát kilometrů daleko 
v nějakém zastrčeném ajilu a s koně spadl třeba už před týdnem. Nadělalo spoustu 
zlé krve, že jsem v takových případech nevyrukoval hned s nějakou medicínou, ale 
chtěl jsem nemocného napřed vyšetřit. Tehdy ale nebylo možné vyšetřit ani pacienty, 
kteří se dostavili osobně: nesvlékli se. Bylo zapotřebí mnoha hodin přesvědčování, 
abych jim vysvětlil, že lékař není kouzelník, který vidí skrz šaty. Přesto jich mnoho 
zase sedlo na koně a odjelo, hlavně ženy: nesvlékly se.“

Teď se to pochopitelně změnilo. Teď ví každý – díky tabyši – že u doktora je třeba 
se svléknout, pokud má člověku pomoci. Občas se začne svlékat dokonce i posel, 
který má doktora odvést k nemocnému.

„Ale ostych se svléknout nebyla ta největší potíž, se kterou jsem musel zápasit. 
Byla tu také pověra, že lékař, stejně jako kam, může pomoci buď okamžitě, anebo 
vůbec ne. Lidé žádali, abych jim během několika hodin přičaroval zdraví, a nedali 
se přimět k delším léčebným kúrám. Naštěstí,“ při těch slovech se musel zasmát, 
„byla tehdy spousta případů kapavky. Říkám ‘naštěstí’, protože u léčení kapavky, 

21 Viz pozn. 13.
22 Bej nebo beg je původně turecké označení kmenového náčelníka v muslimských zemích. 

Od 19. století se slovo užívalo jako titul některých panovníků, ale také vysokých důstojníků 
a úředníků.

23 Zajsang (z čínského slova čaj-sian pro kancléře či velkovezíra) je starobylý titul používaný 
Mongoly, Burjaty, Kalmyky a Altajci jako označení dědičného vládce.

24 Náhorní plošina Čulyšman se nachází na východě pohoří Altaj v Ulaganském okrese 
Altajské republiky.

25 Burchanismus je náboženství (a zároveň národně-politické hnutí) Altajců, které vzniklo po-
čátkem 20. století v Gorno-Altajsku (tehdejší Ulale).  
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zejména pokud to jsou pacientky, lze velice rychle dosáhnout příznivého obratu, 
tedy téměř ‘čarovat’. Příznivý zvrat, který nastal hned po několika injekcích, mi do-
pomohl k první důvěře. Přispěla k ní i jedna zdařilá operace. Byla první, kterou jsem 
měl provést, tři nebo čtyři týdny po mém příchodu. Císařský řez. Ještě dnes je mi 
úplně nanic, když si vzpomenu, za jakých podmínek jsem tehdy musel operovat: 
asistovaly mi dvě velice narychlo a naprosto provizorně zaučené sestry, se kterými 
jsem se dokázal dorozumět jen tak tak. Nějaký operační stůl neexistoval; nahradila 
ho velká dřevěná truhla; nástroje jsem převařoval v samovaru; tampony a obvazy 
ležely v košíku visícím na stromě. Celá operace proběhla pod širým nebem, jako 
na obvazišti ve válce. Nejhorší ale bylo, že jsem neměl ani nejmenší chirurgickou 
zkušenost; vždyť jsem právě přišel z univerzity. Císařský řez jsem nikdy neviděl ani 
z dálky; veškeré vědomosti jsem načerpal z chirurgické příručky, ve které jsem si 
několikrát přečetl kapitolu o císařském řezu. Bylo to skutečné dobrodružství; ale 
dobrodružství nepříjemné, takové, které patřičně pocuchá nervy, člověka deprimuje 
a nahání mu strach.

Vůbec je moje praxe dlouhá řada samých dobrodružství. Musím vytahovat zuby 
a léčit dětské nemoci a dlahovat zlomené nohy a ošetřovat ekzémy; musím být in-
ternistou a chirurgem i lékařem chorob nervových a gynekologem v jedné osobě; 
musím mít přednášky o ‘hygienickém minimu’ a vzdělávat porodní báby; musím 
řídit stavbu nové nemocnice a vykonávat inspekce v ranhojičských stanicích; musím 
míchat masti a vést evidenci o vydaných lécích a posílat zprávy do Oirot-Tura; musím 
za měsíc přijmout tři sta návštěv a zhruba dvacet sám vykonat. Kolikrát musím jet 
sto kilometrů za nějakým nemocným, jsou to dva dny ztracené pro jakoukoli jinou 
práci, a tu je třeba pak po nocích dohánět. 

Průkopnická práce? Boj v přední linii? To zní pěkně, a pěkné to taky je. Člověk cítí, 
že tu je nezbytný a užitečný, a člověk cítí, že slouží velkému, bouřlivě rostoucímu 
dílu, a to je nádherný pocit, ale občas by člověk chtěl mít přece jen hodinku pro 
sebe; chtěl by si přečíst knihu, ne, žádný román, tak daleko moje přání nejdou, ale 
nějaké vědecké dílo. Člověk by měl vědět, co je nového v jeho oboru, měl by se dál 
vzdělávat… Ale co to tady povídám? Však ještě budeme mít čas na učení, i na ro-
mány. A nebude to ani tak dlouho trvat. Ještě jeden dva roky, a máme vyhráno. Pak 
už tady taky budou nové kádry, lékaři, inženýři, lékárníci, mechanici. To všechno 
už roste do výše. Úplně odzdola. Všude. Roste to, říkám vám, že to roste! A až sem 
zase přijedete za pár let…“

Z němčiny přeložil Petr Dvořáček

Kapitoly „Tabyš z Germánie“ (Tabysch aus Germanien) a „Lékař z Ulaganu“ (Der Arzt 
von Ulagan) jsou převzaty z knihy Franze Carla Weiskopfa Zukunft im Rohbau: 18 000 
Kilometer durch die Sowjetunion (Berlin, Malik 1932, s. 244–251 a 278–290). Obálka 
John Heartfield. V češtině text vychází poprvé.
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JIŘÍ WEIL (1900–1959)

Spisovatel, literární kritik, překladatel, znalec 
a propagátor ruské moderní a sovětské litera-
tury, sovětského divadla a filmu. Publikoval 
v řadě meziválečných periodik. Byl členem 
Svazu moderní kultury Devětsil a literární sku-
piny Blok (1936–1938). Patřil k organizátorům 
Komunistické studentské frakce (Kostufra) 
na Karlově univerzitě, v roce 1925 vstoupil 
do KSČ. V letech 1923 až 1931 byl zaměstnán 
v tiskovém oddělení sovětské mise v Praze 
jako překladatel. Poté byl redaktorem nakla-
datelství Karel Borecký (1931–1932), týdeníku 
Tvorba (1932–1933) a deníku Rudé právo.

Sovětské Rusko Jiří Weil poprvé navští-
vil v roce 1922 v rámci mládežnické delegace jako dopisovatel Rudého práva, 
v roce 1923 se zúčastnil v Moskvě čtvrtého kongresu Komunistické internacionály. 
V roce 1933 odjel z pověření KSČ do ústředí Kominterny, kde pracoval jako překla-
datel v nakladatelství cizojazyčné literatury. Zároveň přispíval do československého 
levicového tisku. Za ne zcela vyjasněných okolností se počátkem roku 1935 dostal 
do soukolí politických čistek v komunistickém aparátu, následujících po vraždě 
Sergeje Kirova. Byl propuštěn z nakladatelství, vyloučen z KSČ a odeslán jako tiskový 
pracovník do Střední Asie. Nejprve pobýval v československé vystěhovalecké komu-
ně Interhelpo u města Frunze v Kyrgyzstánu, později na Balchašstroji – gigantické 
stavbě druhé pětiletky budované vězni Karlagu v nehostinných oblastech kazach-
stánské Karagandy. Návrat do Československa byl Weilovi umožněn (pravděpodob-
ně také díky intervenci Julia Fučíka) v listopadu 1935, poté se živil jako publicista 
a překladatel na volné noze. V roce 1937 publikoval v nakladatelství Družstevní 
práce v Praze soubor reportáží o československých dělnících v Sovětském svazu 
Češi stavějí v zemi pětiletek a svůj první román Moskva-hranice, do nějž přetavil svůj 
moskevský příběh. Volné pokračování románu pod názvem Dřevěná lžíce Weil pod 
tlakem kritiky před vydáním stáhl a za jeho života nevyšlo (poprvé v samizdatu 
v roce 1978 a oficiálně teprve v roce 1992 v nakladatelství Mladá fronta). 

V době okupace byl Jiří Weil pronásledován pro židovský původ. Transportu 
do koncentračního tábora se vyhnul nejprve uzavřením „smíšeného“ manželství, 
poté fingovanou sebevraždou a konec války prožil v ilegalitě. V poválečném ob-
dobí pracoval jako vedoucí redaktor Evropského literárního klubu (1946–1949), 
poté jako vědecký pracovník Státního židovského muzea v Praze. Po únoru 1948 
byl v důsledku znovuobjevení rukopisu Dřevěné lžíce vyloučen ze Svazu českoslo-
venských spisovatelů a dočasně nesměl publikovat. Většina jeho prozaických děl 
mohla vyjít až po jeho smrti.
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Jaro v kirgizských horách

F r u n z e,  2 8.  d u b n a

Sníh leží stále na horách. Řetěz hor strmí nad celým městem Frunzem,1 zdá se, 
že se hory přímo vznáší nad městem, jsou hranicí, pozadím, jež jako bílá čára 
podtrhuje město. Hory jako by se nesvažovaly, jako by byly bílým opevněním. Zdá 
se, že v nich není života. Díváš-li se na ně z oken Interhelpa, vidíš jen nejprve holé 
hnědé skály, pak vysoké bílé hory, pak modré nebe. Zdá se, že není cesty do hor. 
Strmí tak srázně, vypadají tak mrtvě, není vidět žádných stromů. A není vidět ani 
potoky, ačkoliv ovšem je zřejmé, že voda teče z hor, že ledovce dodávají stále vláhu 
vyprahlé půdě dole na rovině. Dole jsou stromy a stroužky aryků, jak jim zde říkají, 
zavodňovacích příkopů. Mrtvá, žlutá země všechna zazelená, když se jí dotkne 
voda struh. Tam, kde není voda, je vyprahlá step. Tam, kde teče voda strouhami, 
roste všechno: brambory, cukrovka, pšenice, kapusta i ovocné stromy. Potok, než 
dojde na roviny, je zachycen v horách v hlavním aryku, kde sedí hlavní mirab. 
Tisíce věků leží na této hodnosti. Je to hodnost vznešená, snad ve středověku nosil 
mirab purpurový chalát, snad se mu lidé klaněli v prachu země. Mirab rozděluje 
vodu. A voda znamená život. Ten, kdo má v rukou vodu, má v rukou i lidský život. 
V středoasijských legendách je největší hrdinou ten, kdo dal lidu vodu, kdo vykopal 
příkopy a strouhy, kdo proměnil mrtvou step v kvetoucí kraj. Voda se pečlivě dělí, 
řekli bychom, měří na litry. Litr vody znamená smích a radost, znamená lásku 
a štěstí, voda byla před bolševickou mocí výsadou boháčů, vodou zotročovali lid, 
vodu dostali ruští a němečtí kolonisté a Kirgizové a Kozáci byli zahnáni do hlado-
vých stepí nebo do pustých hor. Níž a níže běží voda, nejprve jako horský proud, 
pak se zastaví u hlavního aryku a odtud již běží strouhami. Pak je to již kalná, 
hnědá voda, jež proudí líně v malých strouhách, jež oplodňuje tučnou zemi. Dole 
vidíme jen aryky.

S trojkou koní stoupáme do hor po rozbředlé cestě, plné výlomů. Potkáváme cestou 
vozy, naložené senem, dvoukoláky, kirgizské arby, tažené velbloudy. Potkáváme 
Kirgizy jedoucí na oslech, již vypadají jako velcí psi, nohama se dotýká Kirgiz země, 
zdá se, že takové malé zvíře nekonečně trpí pod velkou tíhou a že se musí kaž-
dou chvíli svalit na rozměklé stezce, kamenité půdě, ostří kamenů se mu musí 
zařezávat do nechráněných kopyt, takové zvíře, jež je spíše hračkou a vycpanou 
figurou pro potěšení dětí. Avšak brzy potkáme osla, jenž na svém hřbetě nese dva 

1 V roce 1825 byla na tomto místě založena pevnost Kokandského chanátu Pišpek, po je-
jím zboření zde vznikla stejnojmenná ruská osada. Když byla v roce 1924 v rámci Ruské 
sovětské federativní socialistické republiky zřízena Kara-Kyrgyzská autonomní oblast 
(od roku 1926 Kyrgyzská autonomní sovětská socialistická republika), Pišpek povýšil 
na její hlavní město. O rok později byl přejmenován na Frunze podle bolševického vojevůd-
ce Michaila Vasiljeviče Frunzeho (1885–1925), který se zde narodil. Roku 1936 se Frunze 
stalo hlavním městem Kyrgyzské sovětské socialistické republiky. Od roku 1991 nese název 
Biškek jako metropole Kyrgyzské republiky.
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Kirgize, a nyní již víme, že osel vydrží vše, vydrží více než kůň a velbloud. Je ne-
konečně trpělivý a nekonečně dojemný, statečně kráčí vpřed. Těžce stoupají koně 
do hor. Sedíme, čtyři lidé, v kirgizské bryčce. Někdy, když koně jsou zpěněni, 
když únavou sotva táhnou, seskakujeme s bryčky a kráčíme, zabořujíce se do bláta 
uprostřed poletujícího sněhu a větru, vanoucího s hor do údolí. Kirgizská bryčka 
je zvláštní vynález. Není pérovaná jako pouťové bryčky našich sedláků, a přece 
je pružnější. Hrkotá po rozbitých cestách, ale otřesy nejsou tak velké. Snad byla 
dlouho vymýšlena kolonisty-pionýry, aby vydržela jakékoliv cesty, snad ji někde 
vymyslili a přizpůsobili ukrajinští kulaci, táhnoucí za novou zemí do jižních krajů 
přes celé nekonečné Rusko, přes urálský hřbet a poušť Kara-kum.2 Tak zůstala 
tato bryčka dopravním prostředkem, neboť automobil po takových cestách nevy-
jede. Je to zvláštní bryčka, kde lidé sedí po stranách, takže každá dvojice vidí jen 
jednu část krajiny. A pojednou je krajina velmi živá. Dole se zdají hory pustými, 
ale čím více stoupáme, tím více potkáváme lidí, stromů, zvířat. Na sluneční stráni 
mají své nory svišťové a dívají se zvědavě na cestu pod nimi. V potoční strouze 
uvidíme starodávnou tobolku, bachratou, velikou černou s niklovým rámováním 
a neohrabaným uzávěrem, vytahujeme ji, doufajíce, že tu snad leží od prvního 
proniknutí Rusů do Střední Asie a Sedmiřečí,3 ale její obsah je úplně sovětský – teď 
se díváme na sovětské obligace půjčky první pětiletky,4 jsou všude tyto papírky 
podobné bankovkám, od Něgorelého5 až do Kamčatky, tyto papírky, jež znamenají 
magnitogorské pece a uhlí Kuzbasu,6 Dněprogres7 a Stalingradský traktorstroj,8 

2 Karakum je poušť o celkové rozloze cca 350 000 km², která pokrývá značnou část území 
dnešního Turkmenistánu. Jedná se o řídce obydlené území s bohatými zásobami ropy 
a zemního plynu.

3 Sedmiřečí je historický název pro oblast rozkládající se na území dnešního jihovýchodního 
Kazachstánu a severního Kyrgyzstánu. Jméno si získalo podle sedmi řek, které tudy proté-
kají a ústí do jezera Balchaš.

4 Vysoké náklady spojené s překotnou industrializací hradil sovětský stát z vnitřních zdrojů, 
mj. prodejem státních obligací sovětským institucím (asi 20 %) a obyvatelům (asi 80 %). 
Obligace byly interpretovány jako nástroj k odpovědnému spoření a zároveň jako příspěvek 
modernizaci státu, který by měl loajální občan poskytnout. Lidé byli proto takto prakticky 
nuceni odvést státu až jednu měsíční mzdu ročně. Likvidita státních obligací byla mizivá, 
stejně jako návratnost investice. V roce 1947 peněžní reformou obligace ztratily dvě třetiny 
své hodnoty.

5 Stolpce–Něgoreloje byl polsko-sovětský hraniční přechod.
6 Kuzněcká pánev neboli Kuzbas (Kuzněckij bassejn) je jedna z největších černouhelných ob-

lastí v Rusku, která zajišťuje až 60 procent ruské uhelné produkce. Nachází se v Kemerovské 
oblasti na jihozápadní Sibiři. 

7 Dněperská vodní elektrárna (Dněprovskaja gidroelektrostancija – DněproGES) je největší 
vodní elektrárna na Ukrajině. Nachází se ve městě Záporoží a tvoří součást kaskády vodních 
elektráren na řece Dněpru. Stala se jedním ze symbolů první pětiletky a sovětské indus-
trializace. Julius Fučík jí ve své knize V zemi, kde zítra již znamená včera věnoval kapitolu 
„Dněproges“.

8 Stalingradský traktorový závod F. E. Dzeržinského (Stalingradskij traktornyj zavod ime-
ni F. E. Dzeržinskogo) byl jedním z největších sovětských průmyslových podniků vzešlých 
z první pětiletky. Nacházel se ve městě Stalingrad (dnes Volgograd) a zaměřoval se zejména 
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znamenající žací stroje a sovětské bluminky,9 znamenající chaláty Kirgizů a vysoké 
boty kolchozníků, znamenají však také lásku a důvěru sovětského lidu ke své vlá-
dě – diktatuře proletariátu. Vedle nich je tu asi čtyřicet kopejek a nějaké daňové 
dokumenty kolchozníka. Klademe zase vše pečlivě do tobolky, abychom je odevzdali 
v nejbližším selském sovětu.

Míjíme Staropavlovku, nyní Bajtyk. Byla to vesnice ruských kolonistů na násilně 
uzmuté zemi Kirgizů, přední hlídka carské politiky v horách, kde za práci čeledínů-
-Kirgizů, kteří po západu slunce se nesměli ve vesnici ukázat, podobně jako Kafrové 
na plantážích bílých v Jižní Africe, bohatli kulaci. Revoluce zde provedla svůj škrt 
a uvedla všechno do pravých kolejí. Na násilně uzmuté zemi bydlí zase Kirgizové. 
Avšak nebydlí již ve špinavých jurtách, nýbrž v domcích bývalých kulaků se stře-
chami z cihlových tašek, v domcích vystavěných za jejich práci, za práci Kirgizů, 
kteří se nesměli ve vesnici ukázati po západu slunce. Revoluce staví a boří, revoluce 
mění a napravuje. Vrátila Kirgizům jejich zemi a změnila jejich zvyky. Neboť člověk, 
který žije ve zděném domku se střechou z červených tašek nebo plechu, člověk, 
který žije v kolchozu a jehož děti chodí do školy sedmiletky, jenž se léčí v ambu-
latoři, čte noviny, poslouchá rádio, je úderníkem a chodí do politického kroužku, 
je jiný než člověk, který žije ve špinavé jurtě, spí na špinavé plsti, živí se kobylím 
mlékem a kočuje z jednoho hubeného pastviska na jiné. A chcete-li vidět nejpádnější 
důkaz změny, jež nastala u Kirgizů, změny, již způsobila revoluce – je to vepř. Ano, 
vepř. Je jich mnoho v kirgizské vesnici. Malá podsvinčata pobíhají vesele po ulici, 
všude je slyšet chrochtání, o kousek dřeva se pěkně dře veliký vepř. Počkejte, co 
je na tom divného? To je ale velká revoluce. Kirgizové byli mohamedáni. Takoví 
zvláštní mohamedáni, poněvadž Koran je, jak známo, psán arabsky a devadesát 
devět procent jich bylo negramotných, natož aby ještě uměli arabsky. Kromě toho 
předpokládá Koran mešitu a muezzina, ale pochopitelně není možno tahat mešitu 
i s věží po horách. Avšak jedno jim bylo vštípeno mohamedánskými mully,10 a to 
věděli pevně – opovržení k vepři, ke strašlivému zvířeti, jehož maso jedí nevěřící, 
a když sní kousek masa Kirgiz, přijde okamžitě do pekla. A co je peklo, to si dovedli 
představit. Viděli jej dosti na zemi, když z nich carští úředníci mačkali daně, když 
je odkopávali carští kolonisté, když jim dřeli svorně kůži bajové11 a kulaci. Takže 
vepře nenáviděli prudkou nenávistí a jeho název byl nejstrašnější nadávkou. Nyní 
si ovšem libují na vepřové pečínce a na sádle pečou takové zvláštní placky. Tak 
revoluce staví a boří, mění a napravuje. Je všude a je nepřemožitelná.

na zemědělskou mechanizaci. Julius Fučík mu ve své knize V zemi, kde zítra již znamená vče-
ra věnoval kapitolu „Historie stalingradského traktoru“.

9 Blumink je technický výraz pro blokovou válcovací trať neboli blokovnu, určenou k válco-
vání ingotů.

10 Jako mulla nebo mulláh se (v poněkud odlišných významech) označuje místní islámský 
duchovní, učitel, člověk školený v islámu a jeho vykladač.

11 Bej nebo beg je původně turecké označení kmenového náčelníka v muslimských zemích. 
Od 19. století se slovo užívalo jako titul některých panovníků, ale také vysokých důstojníků 
a úředníků.
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Je ještě chladno, sníh poletuje kolem, ale vidíme již první květiny. Vypadají jako 
naše podléšky, vylézají opatrně z jarní země a pojednou se vyhoupne slunce a praží 
ze všech sil. Zde se počasí rychle mění, zde se počasí „dělá“. Odtud letí mraky dolů 
do údolí a tam vybuchne bouře, déšť, sníh, krupobití, nebo se začne vlniti písek, 
pak písek se dá do pohybu, začíná útok na zelené oázy, písek víří a tam je poušť, 
převalují se duny, čili, jak jim zde říkají, barchany, tvoří se nový reliéf krajiny. 
Rostliny pouště, jež dovedou [se] udržet i na písečné půdě, jsou rozmetány a za-
sypány a brzy se vyšplhají na nové pískové kopce. Nesmíme si představovat poušť 
jako plochou jednotvárnou rovinu. Ne, je vlnitá rovina s cimbuřím kupek. Poušť 
vypadá spíše jako horská dráha s pohybem stále dolů a nahoru.

Avšak zde na horách, zde není písku. Brzy se nižší hory zazelenají a vysoké zůsta-
nou vězet ve sněhovém obalu. Až nastane parné léto, bude sníh tát a voda poběží 
dolů do aryků, aby uzrála almatinská jablka, veliká jako pěst, a ruměnné broskve.

Jedeme kolem kirgizských kolchozů. Řadí se v nich pěkně vedle sebe domy z hli-
něných cihel, „bacíků“, jak se říká ve středních Čechách, a jurty zčernalé špínou 
a kouřem. Jurty stojí ve dvorcích a zřejmě nejsou obývány. A tu je třeba říci několik 
slov o jurtách a zákonech revoluce. Revoluce odsoudila jurty částečně k záhubě. 
Jurty pomalu mizí, Kirgizové je přestávají dělat, Rusové je jak známo nevyrábí. Je 
to složitá věc, taková jurta, ačkoliv by se zdálo, že na ní nic není. Avšak představte 
si skládací kajak v desateronásobném rozměru, kde každá hůlka a tyčka mají svůj 
účel a soubor těchto hůlek, tyček a příček znamená pak hotovou jurtu. Pak je jurta 
obalena podle toho, jak je zámožný její majitel – plstí, kožemi nebo starými hadry. 
Uvnitř jurty je uprostřed ohniště, ve střeše-kopuli jurty je díra, kterou uchází kouř. 
Nábytku žádného není, poněvadž Kirgiz sedí při jídle na bobku, postel zde také není, 
poněvadž Kirgiz spí na zemi na plsti – košmě. Pro koně je vykopána díra v zemi, 
to je koňská stáj, ovce jsou zavřeny v ohradě, obezděné naplácanou hlínou. A to je 
celé hospodářství. Kolem jsou hory, ledovce se blyští v slunci, v noci je nad hlavou 
vysoké jižní nebe, horské potoky plné pstruhů řítí se střemhlav dolů k údolím. Je 
to příroda Švýcarska a jurty jsou anachronismem. Ne tak docela. Neboť jurta je 
pevnější než jakýkoliv stan, vydrží sněhové vánice a vichřice, je tak sestrojena, 
že voda po ní stéká a nepromáčí ji. Jurta se hodí pro kočovníka, hodí se pro letní 
zotavovnu vysoko v horách, hodí se pro pohraniční stráž na hřebenech Tjan-šanu,12 
hranici Číny, ale nehodí se pro kolchozníka, jehož blahobyt roste.

Říká se, že gotický sloh vznikl ze smrkového lesa, a ležíte-li v lese na zemi a po-
díváte-li se vzhůru, zdá se vám, jako by se nad vámi tyčily gotické věže s vížka-
mi, růžicemi a chrliči. Jurta je architekturou kočovníka. Nemá žádné perspektivy 
vzhůru, protože je to polokoule. Jejím hlavním znakem je obruč, její perspektiva 
je uzavřena. Je to obruč, která svírala kočovníka, obruč hloupých, přežilých zvyků, 

12 Ťan-šan je rozsáhlé pohoří ve Střední Asii, které se táhne v délce 2800 km z Kyrgyzstánu 
a Kazachstánu k čínskému Sin-ťiangu. Název znamená v kazaštině a kyrgyzštině Hory du-
chů, v čínštině Nebeské hory. Nejvyšším vrcholem je Džengiš Čokusu (7439 m), známý také 
pod ruským názvem Štít vítězství (Pik pobedy), který získal na počest vítězství u Stalingradu 
ve druhé světové válce. Přes Ťan-šan vedla Hedvábná stezka, významná starověká a středo-
věká spojnice Číny se Středomořím.
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obruč barbarského náboženství, jež velelo kirgizské ženě roditi vsedě a bez veškeré 
pomoci, obruč otroctví a negramotnosti. Do tohoto začouzeného špinavého bydliště 
vcházejí lidé skloněni, toto neustálé sklánění tlačilo Kirgizy k zemi, k divošství. Avšak 
právě ono vztyčení člověka nad zemí bylo příčinou převahy člověka nad zvířetem, 
počátkem kultury a civilizace. Jurta nemá oken, její svět je černý a uzavřený, plný 
hrůzystrašných pověr. A revoluce, jež znamená kulturu, čistotu, pořádek, světlo, 
zdraví a vysoké jarní nebe, skoncovala s jurtou. Kirgizský kolchozník již nemůže 
žíti v jurtě. Avšak má ji postavenu v zahradě, tak jako pochováváme své předky 
na hřbitově, jurta je hrobem minulosti, je pohledem zpět, od nějž se ještě nemůžeme 
odloučiti. Dům znamená i postel, i židle a znamená konec opičího dřepu, seděti 
na židli vede ke kulturnímu životu, na bobku není možno číst a psát, je možno se 
jen tupě klanět nějakému barbarskému bohu, ale židle znamená již Leninovy spisy, 
Shakespeara v kirgizském jazyku a účast v kroužku politgramoty.13 Tak revoluce, 
že rozlomila obruč jurty, vzpřímila člověka a propůjčila mu lidskou důstojnost. 
Našel jsem v domku Kirgiza na stole nápis, na nějž se díval se zbožnou úctou. Byl 
psán kirgizským jazykem, latinským písmem, takže jsem mohl přečísti jeho pod-
pis – byl to podpis Karla Marxe. A když jsem si dal nápis přeložit, vyklubala se z něj 
Marxova věta, kterou mladý Marx začínal revoluci v myšlení, věta z polemiky proti 
Bruno Bauerovi,14 kdy mladý Marx byl ještě pod silným vlivem Feuerbachovým. Je 
to ona obdivuhodná věta o tom, že materiální sílu lze poraziti jedině materiální 
silou, avšak stane-li se myšlenka majetkem mas, stává se materiální silou. Počátek 
Marxova revolučního myšlení byl počátkem revoluce v kirgizském domku vysoko 
v horách na třicet kilometrů daleko od města Frunze, na několik tisíc kilometrů 
daleko od Marxovy vlasti, na horských pláních Střední Asie. Až sem, kde končila 
lidská civilizace, až sem k bývalému kočovníkovi Belikbajevovi dorazila Marxova 
filozofická myšlenka. Aby z něho učinila bojovníka socialismu a – člověka.

Reportážní článek „Jaro v kirgizských horách“ vyšel s autorskými iniciálami (j. w.) 
v týdeníku Tvorba, roč. 10, č. 19 (9. května 1935), s. 296 n. © Jiří Weil a dědicové, 
o/c Dilia.

13 Základy politických věd.
14 Bruno Bauer (1809–1882) byl německý teolog, filozof a historik, klíčová postava levého 

hegelismu, v letech 1839–1841 blízký přítel a mentor Karla Marxe. Oba myslitelé se však 
ostře názorově rozešli a Bauer poté jako první kritizoval Marxovy komunistické teorie.
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Interhelpo
Jak bylo dobyto pouště

(…)
Je tomu již dávno, snad je to již sen, kdy první Čechoslováci přijeli do Kirgizie. 

Bylo to v dubnu roku 1925. Jeli dlouho, celý měsíc;1 vlak zastavoval na různých 
stanicích, kde se konaly tábory lidu, mluvili na nich ruští dělníci a železničáři, vítali 
československé družstevníky. Odpovídali jim česky, chtěli jim vypravovat o tom, jak 
jedou do Asie, aby tam zavedli průmyslovou kulturu, ale neuměli to dobře říci. Jeli, 
ale vlastně nevěděli dobře, kam jedou. Organizátor družstva zůstal v Československu 
a družstvo Interhelpo, které vytvořil, uviděl teprve po šesti letech. Byl to jediný člověk, 
který znal Kirgizii.2 Vždyť to byl jen sen, veliký, vznešený sen o kraji, kde září stále 
slunce, o kraji hor s řekami, údolími a lesy. Tak si malovali tento kraj a představovali 
si, že v něm postaví továrny, že budou dělati boty a šaty a naučí domorodce užívati 
nábytku. Jeli přes celé nekonečné Rusko, prapory vlály a hudba hrála. Uviděli velkou 
řeku, byla to Volha. Koupali se v ní a snili o tom, že uvidí takovou řeku zase v Asii. 
Pak uviděli poušť, strašlivou, skutečnou Asii. Vlak, naložený stroji, se pomalu plížil 
po poušti; zdálo se, že jí nebude konce. Bolelo je srdce, když viděli obrovské lány půdy, 
která pukala vedrem. Zmocnila se jich hrůza. Tak tedy taková je Asie s vražedným 
sluncem, vypálenou travou a pískem, deroucím se do očí. Uviděli první domorodce. 
Kirgizové tábořili u železniční stanice ve fantastických hadrech s polonahými dětmi, 
seděli u kotle a házeli do vzduchu oblázky. Dívali se tupě na cizince, zdálo se, že bez 
zvědavosti; v jejich pohledu nebylo nic lidského, ani údiv, ani zloba, ani radost, jen 
tupá nevšímavost zvířete. Tak tedy těmto lidem mají prodávati nábytek, šaty, boty 
a litinová kamínka? Vezli s sebou potraviny, byli dobře zásobeni; báli se kupovat 
u domorodců, báli se jejich očí, stižených trachomem. Ale děti chtěly kávu, „bílou 
kávu, maminko“, a tak se vypravila Horáková3 k domorodcům pro mléko. Štítila 

1 První skupina vystěhovalců družstva Interhelpo v počtu tří set osob a pestrém národnostním 
složení odjela vlakem z Žiliny 29. března 1925 a 24. dubna dorazila do Frunze.

2 Slovák Rudolf Mareček prožil dobu první světové války v sovětské Střední Asii. Po vypuknu-
tí říjnové revoluce zde organizoval bolševické hnutí a v okolí kyrgyzského jezera Issyk-kul 
zakládal první zemědělské komuny. Vstoupil do Komunistické strany Ruska (bolševiků), 
od jejíhož ústředního výboru dostal v Moskvě pověření organizovat v Československu vy-
stěhovalecká družstva do sovětského státu. Po návratu do vlasti vstoupil do KSČ a stal se ta-
jemníkem jejího okresního výboru v Martině. V listopadu 1924 založil družstvo Interhelpo, 
po odjezdu jeho první skupiny do Střední Asie však zůstal v Československu (s vysvětlením, 
že mu československé úřady nevydaly vystěhovalecký pas) a organizoval další vystěhova-
lecké družstvo Reflektor do Saratovské oblasti SSSR. V roce 1927 získal sovětské občanství, 
žil v Saratově, Taškentu a Alma-Atě (dnes Almaty), pořádal horolezecké výstupy a po válce 
přednášky o vystěhovaleckých komunitách. V Interhelpu trvaleji nepobýval; podle Weila 
tam přijel v roce 1931, podle jiných zdrojů až v roce 1935. Byl celoživotním propagátorem 
umělého jazyka ido, z jehož slov inter (mezi) a helpar (pomoc) vytvořil název Interhelpo.

3 Patrně Anna Horáková. Za laskavou pomoc s identifikací některých osob patří poděkování 
prof. Zdeňku Jiráskovi
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se špinavých lahví od vodky, v nichž prodávali domorodci mléko, a nalila je hned 
do hrnce. „To nic“ – říkala – „pěkně je povařím a děti budou mít kávu.“ Smíchala 
žitnou kávu se zrnkovou, dvanáctiletý Jaroslav celý zářil, že bude moci zase umlít 
kávu. Káva příjemně voněla v nákladním vagonu, ostatní ženské se dívaly závistivě 
na Horákovou, děti se již těšily. „Ještě tak makový rohlík“ – povzdychla si Horáková 
a již nalévala kávu do hrnků. Děti se na ni vrhly, ale pojednou vyprskly: „Maminko, 
to nejde pít, maminko, je to kyselé.“ Horáková se pustila do dětí, že jsou rozmazlené 
a zmlsané, ale přece jí to nedalo a zkusila kávu. Nešlo to opravdu pít. Přepadlo ji 
zoufalství. Tak už nikdy nebudou pít bílou kávu, když je tady takové mléko, hořké 
a kyselé. Proč jenom sem jela, do téhle divočiny, kde nebudou mít její děti ani mlé-
ko? Teprve v Pišpeku se dověděla za několik týdnů, že to, co koupila od domorodců, 
nebylo mléko, nýbrž kumys, zkysané kobylí mléko, místní alkohol.

U Aulie-Ata4 uviděli poprvé hory, hřebeny Tjanšanu, pokryté věčným ledem. 
Radovali se; nebude to přece tak zlé v Asii, jsou-li tam takové hory. Kde jsou hory, 
tam je i les a voda. Již se těšili, jak se pěkně vykoupají, budou se vyhřívat na slunci 
a odpočinou si v lese. Konečně přijeli na stanici Pišpek. Dále vlak nejel, byla to po-
slední stanice železniční trati. Pršelo, i řekli si, že zůstanou ve vagonech; stejně již 
bylo pozdě večer. Z deště měli radost. Tak přece jen v té Asii prší. Nevěděli, že se to 
stává asi tak jednou za půl roku a někdy že nezaprší po celý rok. Uléhali radostně. 
Konečně byli na místě, konečně našli svůj domov.

Ráno se probudili. Kromě železničních baráků a několika jurt neviděli nic – jen 
vyprahlou poušť. Nechtěli ani věřit, že minulého dne pršelo. Hory se rýsovaly dale-
ko na obzoru; byly to hnědé skály, na pohled bez stopy života. Byli na místě, ale je 
tohle místo, kde je možno žít? Je to místo, kde je možno postavit továrny, vyhánět 
na pastvu krávy, sbírat jahody na zahrádce, trhat hrušky a krmit vepříka? Znovu se 
jich zmocnila hrůza. Uvítali je železničáři. Ukazovali jim kamsi daleko přes poušť, 
tam že je město. Šli pouští asi tak deset kilometrů, než narazili na první domky. Byly 
to polorozpadající se domky z nepálených cihel. Kolem domků proudila líně voda 
v malých strouhách, přes které musili stále skákat. Tam, kde byly strouhy, rostla 
nesměle a spoře tráva. Z oken se na ně dívalo obyvatelstvo. Zřejmě Rusové. Avšak 
projevovali stejně málo zvědavosti jako domorodci, s kterými se setkali na stanici. Byli 
nějací líní, lhostejní, jen tak, že se svezli po nich pohledem a pak si šli bezpochyby 
zase lehnout. Ve středu města byl bazar, tržiště, tam uviděli línou, žebráckou Asii. 
Veteš celého světa jako by se sešla na půdě, potřísněné výkaly zvířat. Prodávaly se 
zde věci nemožné a fantastické, jakoby vytažené z odpadkových jam celé zeměkoule. 

4 Aulie-Ata (česky Svatý otec) byl dřívější název města v jižním Kazachstánu, přijatý na po-
čest zakladatele muslimské Karachánské dynastie. Patří k nejstarším městům ve Střední 
Asii, jako obchodní centrum bylo zastávkou na Hedvábné stezce. V roce 1864 město ovládli 
Rusové. V roce 1936 bylo přejmenováno na Mirzojan podle vůdce kazašských komunistů 
arménského původu Levona Mirzojana (1897–1939). Poté co se stal obětí stalinských čis-
tek, dostalo nový název Džambul podle kazašského a sovětského lidového pěvce Džambula 
Džabajeva (v ruském přepisu Žambyl Žabajev, 1846–1945). Po vzniku Republiky 
Kazachstán v roce 1991 získalo svůj současný název Taraz a je čtvrtým největším městem 
v zemi.
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Špinavé, krvavé kousky masa, černající se mouchami, ležely přímo v prachu tržiště. 
Z čajoven, nazvaných bezpochyby jen proto, že musily mít nějaký název, se ozývalo 
opilé řvaní lidí, oblečených v cáry. Vedle bazarů bylo několik výpravnějších, jedno-
patrových domků. Tam sídlily úřady kirgizské republiky.5 Pišpek – to bylo hlavní 
město. V úřadech je uvítali srdečně. „Ano, jsou nesmírně rádi, že přijeli Čechoslováci. 
Země nemá žádného průmyslu, potřebuje průmyslu jako soli, na dovoz z Ruska není 
možno spoléhat, víte přece, jaké jsou poměry v dopravě. Ano, jsou nesmírně rádi, 
budou jim všestranně pomáhat, ale ovšem“ – předseda rady lidových komisařů pokrčil 
rezignovaně rameny – „pokud je to možné. Vidíte sami, jak město vypadá“ – pokra-
čoval předseda – „nemáme vás kam ubytovat. Jídla je sice dost, ale takového, co jedí 
domorodci. Masa je mnoho a je laciné, ale s moukou je potíž, s chlebem také, kraj je 
dobytkářský. Kirgizové obilí nesijí a chleba nejedí. Jsou tu ruští kolonisté, kteří vám 
sem tam nějaký chléb nebo mouku prodají, ale spoléhat na to nemůžete. Ostatně, 
kdoví, jak se k vám budou chovat. Jsou to většinou kulaci a nebudou mít velkou 
radost, že sem přijeli dělníci.“ Tak a podobně mluvil předseda, nabízel jim peníze, 
ale co jim byly platny peníze? A jak je možno žít na poušti, když neměli ani stanů?

Ano, kraj, o kterém snili, kraj lesů, řek a údolí, v němž rostly jabloně a hrušky, 
v němž byl čistý a svěží vzduch, takový kraj skutečně byl. Jenomže byl příliš daleko, 
až u Věrného.6 Lidé by se tam mohli dostat přes horské cesty a průsmyky, ale stroje? 
Kdo tam dopraví stroje a jakou cestou? Sen se zhroutil a poušť se šklebila na kolonisty. 
Zůstanou tady, musí zde zůstat, dále už cesta nevede. Slabí reptali, ženy oplakávaly 
své byty, své domky, které prodaly, než nastoupily tuto křížovou cestu. Avšak zpát-
ky do Československa, do výsměchu, do hanby, se nechtělo nikomu. Předsednictvo 
družstva svolalo schůzi. Usnesli se: „Nepovolíme. Zkusíme to. Budeme pracovat!“ 
Z kapsy Bohumila Šulce, dělníka z Loun, tajemníka družstva, trčela knížka.7 Neměl 
jiného papíru, zapsal tedy historické usnesení družstva do knížky. Byl to Komenského 
Labyrint světa a ráj srdce. 

Usídlili se ve velkém, starém, rozbořeném baráku. Byl to bývalý vojenský letní tábor. 
Kolem bylo několik stromů, ostatní byly vyrubány za revoluce. Do práce bylo daleko, 
asi tak dva tři kilometry. Za pozemek si vyžádali poušť, která ležela u stanice. Spali 
všichni, celé rodiny, v baráku. Spali na holé zemi, na kufrech, zavazadlech; truhláři si 

5 V roce 1924 byla v rámci Ruské sovětské federativní socialistické republiky zřízena Kara-
-Kyrgyzská autonomní oblast, která se roku 1926 se stala Kyrgyzskou autonomní sovět-
skou socialistickou republikou. V roce 1936 získala statut Kyrgyzské sovětské socialistické 
republiky.

6 Pod názvem Vernyj byla v roce 1854 založena ruská vojenská pevnost na místě dávného měs-
ta Alma-Ata, ležícího na jihovýchodě Kazachstánu při hranici s Kyrgyzstánem na Hedvábné 
stezce. Po dobytí bolševiky v roce 1921 se mu vrátil původní název. V letech 1927–1936 bylo 
hlavním městem Kazašské autonomní SSR, od roku 1936 do roku 1991 Kazašské sovětské 
socialistické republiky a poté do roku 1997 metropolí Republiky Kazachstán. Od roku 1993 
nese název Almaty a je největším městem v Kazachstánu. 

7 Jednalo se o Karla Šulce. V roce 1935 odešel z družstva a do roku 1944 byl zaměstnán 
na městské prokuratuře ve Frunze, jistou dobu dokonce ve funkci prokurátora. Na konci 
30. let se ocitl v souvislosti s vlnou politického teroru ve vyšetřovací vazbě. Po válce se vrátil 
do Československa.
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udělali pryčny. Poslali do Československa Laníčka a Dočekala,8 aby dopravili zbývající 
stroje a ostatní členy družstva. Pak se pustili do práce. Především bylo nutno přemoci 
poušť. Byla porostlá kurajem, suchým bodláčím, dosahujícím výšky jednoho metru. 
Bodláčí musilo býti vypleto. Pak bylo nutno kopat strouhy, aby bylo možno poušť 
zavodnit, a vedle struh sázeti stromky. Vodu do struh bylo možno získat z hlavní 
strouhy, která je vedena až s hor. Bylo však nutno také získati pitnou vodu. Podařilo 
se jim po nekonečném hledání vykopati tři studně čisté a chladné vody. Vodu našli 
lidé ze Slovenska, kteří se v tom vyznali z maďarských stepí, a studny se dodnes 
podobají studním z maďarských pust.

Vstávali, jakmile se rozednilo. Všichni šli do práce, mužové, ženy i děti. Řekli si: 
nejdříve postavíme dílny a pak obytné domky. Za strašlivých asijských veder, do-
sahujících 65 stupňů, pracovali bez odpočinku až do noci. Kuchyně byla společná, 
jedli přímo na poušti. Obuvníci si udělali dřevěný kryt a spravovali boty pod širým 
nebem. Kovodělník Vrdlovec9 si řekl: Proč bychom to také nezkusili? Měli lokomobily, 
i hodili transmise přes větve stromů, jež rostly u tábora, a kovodělníci začali praco-
vati také pod širým nebem u soustruhů. Kovové součástky pro stavbu byly zajištěny. 
Zrovna tak pracovala Kovačíkova10 cirkulárka. Za nesnesitelného vedra pracovali 
dělníci u soustruhů, u pily, kopali základy. Ženy a děti nosily cihly. Všichni pracovali 
bez nedělí a svátků, od pěti hodin ráno do noci. Stavba dílen a několika obytných 
domků musila býti dokončena, než přijde zima. To proto, že i v Kirgizii jsou někdy 
mrazy, proto, že Asie neznamená jen slunce a dny bez deště. Z celého okolí přijížděli 
Kirgizové dívat se na práci podivných cizinců. Nyní se divili, dívali se na Čechoslováky 
jako na zázračné lidi. Který ďábel je to pohání, aby se točili kolem strojů, aby běhali 
s cihlami po poušti? Přišel starý lovec Ibrahim Kulžabajev, přinesl rozbitou pušku 
a zeptal se, umí-li ji někdo z cizinců spravit. Kovodělníci se sebevědomě smáli. Kirgiz 
si sedl na bobek a čekal, až bude puška spravena. Pak vážně a obřadně poděkoval 
a slíbil, že se cizincům odmění. „Ten se tady už neukáže“ – řekl soustružník Švec.11 
Za týden se objevil Kulžabajev. Přivezl čtyři zabité divoké kozy – ileky – a s novými 
díky je odevzdal slavnostně kolonistům.

Pak k nim začalo putovati obyvatelstvo z celého okolí. Do posledního aulu12 až 
k čínským hranicím pronikla zpráva, že se v kraji objevili cizinci, kteří rozumějí všemu, 
dovedou všechno spravit a všechno udělat. Přinášeli jim staré mlýnky, ruční mlýnky 

8 Zámečník a první předseda družstva Donát Láníček a koželuh Robert Dočekal odjeli jako 
zmocněnci družstva 24. června 1925, aby v Československu zakoupili automatický mlýn 
na obilí a vyjednali u sovětských úřadů povolení k jeho provozu. Láníček získal na koupi 
vysoký úvěr od československého státu, na místě se však ukázalo, že zařízení není kompletní 
a mlýn nelze uvést do provozu. Vina byla přisouzena Láníčkovi, který byl navíc obviněn 
z finanční zpronevěry a korupce. Byl zatčen, načas uvězněn a vyloučen z družstva. (K jeho 
osudu viz dále pozn. 19.) Robert Dočekal družstvo opustil v roce 1926 a žil pak v SSSR.

9 Jindřich Vrdlovec.
10 Správně Antonín Kováčik.
11 Václav Švec.
12 Aul je slovo turkického původu označující (často opevněné) osady venkovského typu 

ve Střední Asii a na Kavkaze, zejména osídlené nekřesťany.
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na obilí, vyrobené někde v Číně nebo v Indii, aby je spravili. Přinášeli jim primitivní 
kovové nádobí, proděravělé misky a také rozbitý čínský porculán. Dobře, že měli 
mezi sebou také hrnčíře Šámala,13 který se ve spravování vyznal. Avšak měli také 
havíře, a co s těmi? Nemohli jich potřebovat a havíři si našli zaměstnání v nových 
dolech u Taškentu.14

Sláva o nových lidech, lidech strojů, kteří stavějí „mašin-chane“,15 letěla po celém 
kraji. Když začali pracovat na poušti, měli v pokladně jen 400 rublů. Nyní se jim 
peníze hrnuly; byly to závdavky na zboží. Již stály hotové stěny příštích dílen a tesaři 
se pustili do krovů. Lidé byli strašně unaveni po celodenní lopotě, ale přece se jen 
večer za světla blikavých petrolejových lamp učili rusky. Někdy, když měli čas – bylo 
to ostatně málokdy – chodili do klubu železničářů. Byla to malá místnost, špinavá 
a zakouřená, kde se konaly tancovačky a někdy se hrál i biograf. Tehdy jim připadala 
jako palác. Biograf byl hrán samozřejmě ručním pohonem a bez hudby, s přestávkami 
po každém dílu. Byli však šťastni, když uviděli, jak se mihá na plátně velké město, 
křičeli radostí, když zase spatřili automobil, strašné intrikány a ctnost, která vítězila.

Nyní se však do toho zamíchala Asie. Lidé, kteří chodí jako živé stíny, kteří se třesou 
a hrkotají slova, lidé, kteří se pojednou svalí s fialovým obličejem, vám řeknou, co 
je to Asie. Malárie a rozšíření srdce, to jsou nejběžnější nemoci. A za nimi jde tucet 
jiných strašných, východních, asijských. Asijská malárie je jiná než evropská a všechny 
nemoci v Asii jsou divočejší. Umíraly děti. Zemřely téměř všechny děti od jednoho 
do tří let.16 Lékaři krčili rameny: podnebí, tady není Evropa. Tesaři nestačili dělat 
rakve. Současně s továrnami a obytnými domky vznikl na území Interhelpa i hřbitov. 
Představte si tragickou scénu: odporná poušť, pokrytá prachem, tu a tam se válí hro-
mady cihel ze žluté lepkavé hlíny, sušené na slunci, rozestavěné budovy trčí osaměle 
z této pustiny. V pekelné výhni se pomalu pohybuje smuteční průvod. Hudebníci, 
kteří pracují po celý den na stavbě, se nutí k hraní, trubky zní ječivě, hudebníkům 
dochází dech. Lidé našlapují opatrně na půdu, země žhne; kdo by na ni stoupl bosou 
nohou, spálil by se. I obutým se jde těžce. A kromě toho musí ještě stále skákati přes 
zavodňovací strouhy. Přicházejí k hřbitovu: v žluté asijské hlíně je vykopána řada jam, 
malých dětských hrobů. Hudba ještě naposledy zahraje, pohřeb nesmí trvat dlouho, 
protože stavba spěchá. Otcové jdou do práce, matky zůstávají ještě chvilku u hrobů.

Večer se ozýval z baráku křik. Křičely matky, vyčítaly mužům, že je zavlekli do pekel-
né země, která spolkla jejich děti. „I my tady umřeme, všichni umřeme“ – křičely ženy. 

13 Josef Šámal.
14 Taškent byl od roku 1865, kdy se dostal pod nadvládu Ruské říše, hlavním městem 

Turkestánské gubernie. Ta se v dubnu 1918 transformovala do Turkestánské sovětské fede-
rativní republiky, která byla roku 1920 začleněna do RSFSR jako Turkestánská autonomní 
sovětská socialistická republika. V roce se 1924 rozdělila na Turkménskou SSR a Uzbeckou 
SSR. Jejím hlavním městem se po Buchaře a Samarkandu stal roku 1930 Taškent. Od roku 
1991 je metropolí Republiky Uzbekistán.

15 Mašin-chane – patrně nově utvořený kyrgyzský výraz pro továrnu nebo dílnu, doslova 
„dům stroje“. 

16 Ze sto čtyřiceti dětí, které odjely s prvním transportem Interhelpa, jich v počátečním období 
zemřelo asi třicet. Většinou to bylo v důsledku epidemie malárie v létě 1925.
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Bohumil Šulc vytáhl z kapsy Labyrint světa a ráj srdce. Přečetl rezoluci: „Nepovolíme. 
Zkusíme to. Budeme pracovat!“ Do rána se rozléhal v baráku nářek žen. V pět hodin 
ráno vyšli všichni jako obvykle do práce. I ženy, jejichž děti byly pochovány den 
předtím.

A v září roku 1925 bylo všechno hotovo ještě před zimou. Hudba hrála vítězné 
pochody, z celého kraje se přišli lidé podívat na zázrak. Alfeldi a Janič17 spustili diesel 
a v nových dílnách a v domcích Interhelpa zazářilo elektrické světlo. Poprvé v městě 
Pišpeku, poprvé v dějinách Kirgizie. Již stojí kovodělná a truhlářská dílna a dále 
na konci pozemku u špinavého, věčně vysýchajícího potoka se vypíná hrdě kožeděl-
ný závod. Prapory vlály a hudba hrála. S písněmi se stěhovali kolonisté do nových 
obytných domků z rozpadávajícího se baráku.

Když přišli členové předsednictva družstva do nové kanceláře, očekával je telegram. 
Laníček a Dočekal sdělovali, že v nejbližších dnech odjíždí z Československa druhá 
skupina členů družstva.18 Členové předsednictva zůstali stát, jako by do nich hrom 
uhodil. Všechno začíná zase znovu, všechny ty trampoty. Kam je dát, když je všechno 

17 Správně Karel Alföldi a František Janič.
18 Nešlo ještě o druhý transport Interhelpa, který přijel až v srpnu 1926, ale o menší skupi-

nu asi šedesáti osob, označovanou jako první mezitransport. Přivezl s sebou mimo jiné 
chybějící vybavení koželužny a automatický mlýn na obilí.

Jiří Weil ve skupině jezdců Interhelpa v roce 1935 (Literární archiv Památníku národ-
ního písemnictví, fond Jiřího Weila)
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přeplněno? V baráku nemohou v zimě žít, vždyť tam není ani střecha. Bohumil Šulc 
vytáhl z kapsy Labyrint světa a ráj srdce. Řekli si, že to nějak dopadne. Nepovolili.

Nepovolili a ještě se pustili do zemědělství. Bodejť budou spoléhat na nafoukané ku-
laky! Přece dovedou také hospodařit, a jinak než ti místní balíci. Uspořádala se sbírka 
mezi členy, družstvo totiž nemělo žádných peněz. Byli koupeni dva koně. Družstvo 
si vyžádalo pozemek v horách. Zasili oves, proso, pšenici a brambory. Semena si 
přivezli. Byl podzim roku 1925. Je to historické datum v dějinách Kirgizie. V tomto 
roce dali Čechoslováci Kirgizii řepu cukrovku.

(…)
Byl to perný rok, rok 1925, ale členové družstva pracovali ze všech sil. Nedostávali 

žádnou mzdu, jen jídlo ze společné jídelny. Jídlo bylo stejné pro všechny, i pro děti. 
Mnoho lidí reptalo, ptali se, kdy bude konec té bídy, a ženy si vzpomínaly na zemřelé 
děti. Ale rok 1926 vítali s novými nadějemi: továrny již budou v provozu a celý kraj 
toužil po průmyslu, všichni se obraceli k Interhelpu. Družstvo dostalo mnoho objed-
návek: stavělo v městě elektrárnu, opravovalo v kraji vodní mlýny, práce bylo mnoho, 
ale ještě více práce bylo nutno vykonat doma, v družstvu. Měli postaviti především 
textilní továrnu, a to nebyla žádná barabizna z nepálených cihel; musí míti pevné 
základy a stěny z betonu. Ale jaká to bude radost, až bude textilní továrna! Celý 
kraj je přímo posedlý po suknech, lidé se už chodí ptát, kdy začne továrna pracovat, 
budou družstvu drát sukna přímo z rukou.

Avšak dne 6. května v pět hodin vypukl požár na střeše kovodílné a truhlářské dílny. 
Komise zjistila, že požár vznikl krátkým spojením. V Interhelpu obviňovali z něho – 
snad právem, nebo neprávem – Laníčka.19 A požár znamenal katastrofu. Celá budova 
shořela, jen část strojů mohla býti zachráněna. Pesimisté reptali a navrhovali likvi-
daci družstva. Bohumil Šulc si došel domů pro Labyrint světa a ráj srdce. Nepovolili. 
Schůze se usnesla, že se v práci bude pokračovati. Rychle byli zmobilizováni všichni 
členové družstva, pracovalo se šestnáct hodin denně. K stavbě bylo použito stavebního 
materiálu určeného pro textilní továrnu. Kovodělníci opravili stroje. Za šest týdnů 
začaly dílny zase pracovat. Byl to úžasný rekord, ale draze zaplacený.

Naděje na vyplácení mzdy se zhroutily. Dělníci dostávali jen několik rublů týdně. 
Společné stravování bylo zrušeno. Každý se musil sám starati o výživu své rodiny. 
Členové družstva prodávali na bazaru své šaty, boty, nádobí. Nakonec prodávali i koši-
le. Nespokojenost se šířila, pracovní kázeň poklesla. Vypukla největší krize v dějinách 
Interhelpa. Zdálo se, že již nic družstvo nezachrání. Nejvíce se bouřili řemeslníci – 
obuvníci a krejčí. Krejčí se vůbec odtrhli od družstva a založili samostatné družstvo 
v městě. A obuvníky, kteří chtěli udělat totéž, nechtělo družstvo pustit, vždyť zde 
byla kožedělná továrna a někdo musil dělat boty. Obuvníci si dobře vypočítali, jak by 

19 Požár zničil několik dílen, výrobní zařízení i hotové výrobky. Donátu Láníčkovi, který byl 
mezitím osvobozen a znovu přijat do družstva, se žádná vina neprokázala. Později se stal 
vedoucím opravárenského závodu, který ovšem postihl v srpnu 1934 další požár. Láníček 
byl obviněn ze špionáže, soud zasedající přímo v Interhelpu ho odsoudil za nezodpověd-
nost při řízení podniku na tři roky do vyhnanství na Sibiři. V březnu 1938 pak byl znovu 
zatčen, odsouzen za vojenskou špionáž k trestu smrti a 4. října 1938 popraven. Jeho rodina 
byla připravena o majetek a vypovězena z místa bydliště.
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se měli, kdyby pracovali samostatně a rozdíleli mezi sebou zisk, místo aby jej dávali 
družstvu v naději na příští blahobyt. Ovšem, družstvu patřilo zařízení obuvnické dílny, 
byl to společný majetek Interhelpa, a toho se chtěli obuvníci zmocnit. Bylo by se jim 
asi těžko pracovalo s holýma rukama. Na schůzích vystupovali obuvníci velmi bojovně, 
nechtěli se dát přemluvit. „Nechceme se dřít na jiné“ – křičel na schůzi Stoklásek.20 
Část obuvníků vystoupila z družstva, někteří odejeli domů, jiní se rozprchli po celém 
Rusku. Část zůstala věrna družstvu, někteří si otevřeli samostatné dílny ve Frunze, 
jiní se přestěhovali do Alma-Aty.

A nyní se začali bouřit kovodělníci. Kvalifikovaní soustružníci kovu, zámečníci, 
slévači, svářeči. Křičeli: „Nač máme tady trčet a spoléhat na příští blahobyt? Vždyť 
se o nás poperou všechny továrny v Sovětském svazu a budeme vydělávat, co bude-
me chtít. Budeme si žít pěkně v městě, máme už dost té pouště. A vůbec, jaká je to 
radost pracovat v takovém krcálku? Copak je tohle pořádná fabrika?“ Kovodělníci se 
však dali přemluvit. Byli to uvědomělí dělníci a byl to jen chvilkový záchvat. Odešli 
jednotlivci, kteří se později dokonce vrátili.

(…)
Skupina textilních dělníků přijela.21 Členové družstva se musili tísnit v přeplněných 

bytech, textiláci neměli práce, protože továrna nebyla ještě vystavěna. Pravidelné 
mzdy nemohly býti vypláceny, dokud nezačne pracovat textilní továrna. Opět uteklo 
mnoho členů z družstva, tentokráte se většina vrátila do Československa.

Teprve dne 2. května 1927 byla zahájena práce v textilní továrně. Stavba trva-
la dlouho, montáž strojů vyžadovala velké práce. Ještě dnes nemůže zapomenouti 
Merz,22 strojník z Brna a dnes zástupce předsedy družstva, na slavnostní zahájení 
práce v nové textilní továrně. Byla to slavnost, jakou neviděla předtím celá Kirgizie. 
Tisíce Kirgizů přijely na koních z celého kraje. Přišla celá vláda, zástupci úřadů všech 
obvodů. A tehdy nastal nejslavnostnější okamžik. Montér parního kotle Stejskal23 spus-
til sirénu. První sirénu v Kirgizii, první zvuk evropské průmyslové civilizace v poušti, 
kde rostlo dříve jen bodláčí. Koně se plašili a Kirgizové otevírali ústa hrůzou. A pak 
začaly pracovati stroje. Plánovitě, rytmicky začalo pracovati přádelní oddělení, tkal-
covské sukačky a vlčci. Kirgizové se dívali na továrnu jako na zázrak. S otevřenými 
ústy civěl na létající člunek pastevec Džumabajev, budoucí mistr textilní továrny. 

Podívejme se, co vykonalo družstvo za dva roky: postavilo a dalo do provozu 4 to-
várny, vystavělo 17 domů o 91 bytech, vzdělalo 260 ha dosud nedotčené půdy. Dalo 
zemi cukr.

Nyní již mohlo pracovati družstvo klidně a plnou parou. Avšak vyšlo z krize značně 
oslabeno. Uteklo téměř 300 členů. Továrny nemohly přece pracovat bez dělníků. Bylo 
tedy usneseno, že družstvo bude přijímati za členy i sovětské občany. Snížili zápisné 
a podíly, aby mohl jakýkoliv dělník vstoupit do družstva. Členská schůze schválila 

20 Správně Rudolf Stoklasa.
21 Skupina přijela s druhým transportem Interhelpa 7. srpna 1926 a přivezla s sebou zařízení 

budoucí textilní továrny.
22 Správně Raimund Merc.
23 Jan Stejskal.
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tuto změnu, ale přece jen vznikla nová opozice z řad členstva, vedená Jandíkem24 
a Bartákem.25 Opozice nechtěla připustit, aby vstoupili do družstva sovětští občané. 
Nyní, po překonání nejhlavnějších obtíží, bylo jasné, že členům družstva se bude 
v budoucnu dařiti dobře. Opozice nechtěla připustit, aby připadl stejný podíl na bu-
doucím zisku sovětským občanům. Opozice se odvolávala na to, že českoslovenští 
členové musili upsati podíl 5000 Kč, kdežto sovětští občané upisují jen 50 rublů. 
Zařízení všech továren bylo koupeno za podíly československých členů. Dvouletou 
prací nesmírně vzrostlo movité jmění. Nyní mají býti sovětští občané spolumajiteli 
takového obrovského jmění a bude je to stát jen nepatrných 50 rublů. Protože však 
Jandík a Barták dobře věděli, že továrny nemohou pracovat bez lidí, navrhovali, aby 
družstvo prodalo továrny a obytné domy státu a aby se členové rozdělili o vyzískané 
peníze a rozešli. Návrh Jandíkův a Bartákův byl zamítnut obrovskou většinou. Jandík 
a Barták byli vyloučeni z družstva. Do roku 1928 však pracovali v družstvu jen čes-
koslovenští dělníci. V Kirgizii nebylo tehdy možno sehnat jiné dělníky.

Nyní je v družstvu zastoupeno již mnoho národů. Čechoslováci tvoří dodnes jádro 
družstva a jsou na vůdčích místech. Mnoho jich ovšem odchází, jsou povoláváni jinam, 
na odpovědná místa v Kirgizské republice a v Sovětském svazu. Bohumil Šulc je nyní 
státním návladním.26 Loučil se těžce s Interhelpem, nechtělo se mu odejít, ale nemohl 
odmítnout jmenování. Labyrint světa a ráj srdce s historickou rezolucí věnoval knihov-
ně družstva. Tam jsem jej jednoho dne našel. Byl zařazen mezi Sienkiewiczův román 
Ohněm a mečem a Sven Hedinův cestopis V srdci Asie. Zato však mnoho Čechoslováků 
vstupuje do družstva. Přijíždějí ze všech koutů Sovětského svazu, z Moskvy přijeli 
úderníci Metrostroje,27 ze Sibiře bývalí zajatci, z Kavkazu bývalí členové české ko-
muny,28 ze saratovského kraje čeští zemědělci, kteří se chtějí vzdělati na průmyslové 
dělníky.29 Mnoho bývalých členů se vrací také z Československa. Po Interhelpu chodí 
dnes Peršané, v slévárně je dělníkem Ujgur Tachtachunov, v textilní továrně pracují 
Kirgizky. A všude jsou Rusové a Ukrajinci.

Vytvořil se zvláštní jazyk „interhelpovský“; je to směs češtiny, slovenštiny, ruštiny 
a kirgizštiny. Předseda družstva30 a mnoho jiných užívají s oblibou uzbeckého slova 
„chop“, což znamená „dobře“. Správnou češtinou mluví již málo lidí, správnou ruš-
tinou ještě méně. Ani Rusové ne. Ale dorozumějí se všichni.

24 Slovák Ján Jandík byl vedoucím druhého transportu Interhelpa a byl poté zvolen předse-
dou družstva.

25 Správně Pavel Bartek
26 Viz pozn. 7.
27 Metrostroj byl projekt výstavby moskevského metra v první polovině 30. let, na němž pra-

covali také dělníci z Československa. 
28 Šlo zřejmě o příslušníky komuny Pragomašina, která se v roce 1923 neúspěšně pokusila 

vytvořit hospodářské družstvo v Gruzii.
29 Na Kubáni v Saratovské oblasti sovětského Ruska se v letech 1925–1929 usadily tři výpravy 

družstva Reflektor, které bylo s 327 členy druhým nejpočetnějším vystěhovaleckým druž-
stvem z Československa po Interhelpu.

30 V době, o které je řeč, byl předsedou Interhelpa zřejmě slovenský Maďar Pina Samuel-Szabó.



687Edice textů (Fučík – Kisch – Weiskopf – Weil)

Hrdinská léta již dávno minula. Nyní se daří všem dobře. Osada Interhelpa tone 
v zeleni, není již téměř stopy po poušti. Továrny pracují plnou parou, mzdy jsou 
vypláceny řádně a velmi málo se liší od moskevských. Zatím vzrostlo město Frunze 
a jeho budovy se pomalu přibližují k Interhelpu. Z Interhelpa jezdí do města autobus; 
město je nyní kulturním střediskem, ve kterém je několik biografů, státní divadlo, 
lázně, železniční stanice, několik parků, stadion a závodiště. Má nyní 80 000 oby-
vatel a je v něm i jedna vysoká škola. Ve středu města jsou nové moderní budovy. 
Vznikla tovární čtvrť. 

A přece v čele májových průvodů jde vždy po celých deset let Interhelpo. A přece 
pracuje kovodělná dílna Interhelpa lépe než nový státní kovodělný závod. A přece 
bydlí obyvatelé Interhelpa lépe než většina obyvatelstva v městě. A přece jsou ulice 
osady Interhelpa čistší, zahrádky jsou úpravnější než v městě. Interhelpo musí býti 
vždy v čele. Na jednom konci se s Interhelpem stýká nová ruská kolektivizovaná ves-
nice. Na jedné straně ulice jsou domky Interhelpa, na druhé domky vesnice. A mezi 
těmi domky je rozdíl sta let. Lidé, kteří náhodou zabloudí do Interhelpa a nic o něm 
neslyšeli, žasnou. Je to osada, která se nepodobá žádné osadě v kraji, ani vzorným 
osadám cukrovarských dělníků v Karabalty.31

Osada se podobá českým průmyslovým osadám v krajích, kde se zemědělství mísí 
s průmyslem. Vzpomínal jsem vždy na vesnice u Kladna nebo na předměstské domky 
u Prahy. Byla ovšem postavena ve Střední Asii. Byla postavena z místního materiálu, 
většinou z nepálených cihel. Není to však ruská osada, tím méně asijská.

Deset let již neviděli kolonisté svou bývalou vlast. Každý kousek půdy, každá cihla 
byla vydobyta těžkou prací a krvavým potem. Milují své Interhelpo, nerozloučili 
by se s ním ani za nic na světě. „Tady byla poušť“ – říká každý z nich. „Pamatuješ 
na Mittendorfera,32 jak montoval stroje? Pamatuješ, jak jsme hráli české veselohry 
v ševcárně, když jsme ještě neměli klub?“33 Dovedou vzpomínati celé hodiny na straš-
né epidemie, na boje o schůzích, na zápasy o stavební materiál, na první léta bídy. 
Palenkáš je elektromontérem;34 je to starší Slovák. Je těžce nemocen, má rozšíření 
srdce. Lékaři mu říkají: „Musíte odejet, podnebí vás zavraždí, bude to trvat možná 
ještě několik let, ale skončí to špatně, neodjedete-li do jiného kraje.“ Palenkáš váhá 
a nechce. Váhá již rok. Málem by byl již odejel, když část dělníků z Interhelpa se 
vypravila do Kujbyševa35 k řediteli Kupovi.36 Nákladní vagony, ve kterých odjížděli 
dělníci se svými rodinami do Kujbyševa, stály na stanici. Zítra budou vozy připojeny 

31 Kara-Balta je město v severním Kyrgyzstánu na stejnojmenné řece, vzdálené přibližně 
60 km od Biškeku. Bylo založeno v roce 1825 jako součást Kokandského chanátu.

32 Albert Mittendorfer.
33 Klub pařížských komunardů otevřelo Interhelpo v listopadu 1930.
34 Správně Ondrej Pálinkáš. Na konci 30. let se stal obětí stalinských represí. V jejich důsledku 

zahynulo celkem jednadvacet členů družstva Interhelpo.
35 Jako Kujbyšev bylo v letech 1935–1990 pojmenováno město Samara, centrum stejno-

jmenné oblasti v evropské části Ruska na levém břehu Volhy. Stalo se tak na počest člena 
nejvyššího sovětského vedení Valeriana Vladimiroviče Kujbyševa (1888–1935), který zde 
v revolučních letech budoval sovětskou moc.

36 Ladislav Kupa byl ředitelem průmyslového podniku v Kujbyševě.
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k nákladnímu vlaku. Palenkáš měl odejeti také. Měl ještě chvilku času na rozloučenou, 
zatímco stály vagony na stanici. Rozhlédl se po své zahrádce. Opatrně poodhrnul 
jahodové listí a díval se na veliké červené jahody. „Tady byla poušť“ – říkal si pro 
sebe – „a teď tady rostou jahody. Co jsme se s nebožkou ženou natrápili s tou půdou. 
Co nám dal práce jen ten kuraj, bodláčí. Ne a ne se ho zbavit. A co nás stála práce 
voda. A teď tady rostou jahody.“ Palenkáš zůstal v Interhelpu. 

Tam, kde byla poušť, je nyní průmyslová civilizace, sady, klub a dětské jesle. I ptáci 
přiletěli. V textilní továrně sídlí dokonce vlašťovky; nevadí jim vůbec rachot strojů. 

Nepovolili. Pracovali. Vytrvali. Vítězství bylo zaplaceno draho, ale jakou cenou mě-
řiti slávu? Není to nejvyšší radost jíti v čele celé země, býti příkladem, nikdy neklesat, 
jíti stále vpřed, jak to dokázala v pekelné výhni Střední Asie hrstka Čechoslováků, 
vržená na poušť?

Nedovedou o tom mluvit vznešeně, neřeknou vám to tak. Ponechávají slavnostní 
písně kirgizským potulným pěvcům. Budou jen ukazovat: tady stál náš první tábor, 
tady byla naše první kuchyně, tady se hádaly ženské, má-li být vařen guláš, nebo 
švestkové knedlíky. Přijde Opatřil37 se svým psem a bude vypravovat, kdo a jak zemřel 
a jaké to byly hony na divoké berany, vysoko v horách. Přijde Švolíková38 a bude se 
chlubiti svým adoptovaným synem, kirgizským nalezencem, kterému dala jméno 
Vincenc a kterého naučila mluvit plynně česky. Budou vám vypravovati o tisíci po-
drobnostech, o spoustě všedních starostí, o tom, jak nebylo možno dostat v konzumu 
ani zápalky, jak chodili na jatka pro vnitřnosti, které dostávali zadarmo, protože 
Rusové a Kirgizové se teprve naučili jíst játra, srdce a plíčky od Čechoslováků, a jak 
to bylo Rusům divné, že je to tak dobré. Ženy si budou libovat, jak je teď krásně, 
když se všude prodává skořice, pepř a majoránka, a jaké to byly zlé časy, když se 
koření nedováželo. Skořicí, pepřem a majoránkou je snad možno měřiti blahobyt, 
ale nikdy ne slávu. 

Sláva je v hvizdu sirény, vlajících praporech a vítězném pochodu v čele celé země, 
vysoké země Kirgizie.

Přetištěný text je zkrácenou kapitolou „Jak bylo dobyto pouště“ z reportážního pojed-
nání „Interhelpo“, které vyšlo v knize Jiřího Weila Češi stavějí v zemi pětiletek (Praha, 
Družstevní práce 1937, s. 56–78). Obálka Ladislav Sutnar. © Jiří Weil a dědicové, 
o/c Dilia.

37 Antonín Opatřil.
38 Eva Švolíková
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Lidským prezidentem v nelidské době

Detlef Brandes
Institut für Geschichte und Kultur der Deutschen im östlichen Europa, Heinrich-
-Heine Universität, Düsseldorf

MACHÁLEK, Vít: Prezident lidskosti: Životní příběh Emila Háchy. Praha, Academia 2020, 
846 stran + 36 nečíslovaných stran obrazových příloh, ISBN 978-80-200-3056-6.

Historik a religionista Vít Machálek předložil obsáhlou biografii správního soudce 
Emila Háchy (1872 Trhové Sviny – 1945 Praha, vězeňská nemocnice Věznice Pan-
krác), jenž se nikdy nechtěl stát politikem, po Mnichovské dohodě se však ocitl 
v situaci, kdy byl nucen ujmout se úřadu prezidenta republiky, a tím se z něho stala 
mimořádně kontroverzní postava české historie. Machálek důkladně přepracoval 
a rozšířil svou háchovskou biografii z roku 1998.1 Podle vlastních slov s empatií 
usiloval o pochopení Háchova způsobu uvažování a jednání.

S velkými sympatiemi popisuje Machálek Háchovu rodinu a domov, stejně tak dět-
ství, studium a profesní úspěchy. Hácha byl do roku 1897 členem českého zemského 
sněmu a od roku 1916 sloužil u vídeňského, po první světové válce u pražského 
Nejvyššího správního soudu; roku 1925 se stal předsedou jeho senátu. Habilitoval 
se v oboru anglického správního práva. Jeho náklonnost k Anglii dokládají jeho 
odborné statě, ale i beletristické překlady z angličtiny. Z líčení vyplývá Háchovo 
pevné zakotvení ve víře, jeho spíše konzervativní zaměření a jeho lidskost, kterou 

1 MACHÁLEK, Vít: Prezident v zajetí: Život, činy a kříž Emila Háchy. (Edice Dokumenty, sv. 4.) 
Praha, Regulus – Společnost Dr. Emila Háchy 1998.
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si Machálek zvolil i do titulu svého díla. Hácha měl ovšem i tradiční předsudky 
vůči českomoravským Židům, které považoval většinou za „germanizátory“ (s. 47, 
pozn. 39, a s. 141), avšak nepodílel se na antisemitských kampaních.

Od roku 1935 stíhaly předsedu senátu Nejvyššího správního soudu osudové rány: 
rozvod jeho dcery, manželčina smrt a počínající arterioskleróza. Na přání minister-
ského předsedy Milana Hodži se roku 1938 podílel na činnosti pracovní skupiny, 
která měla jednat o možnosti kompromisu se Sudetoněmeckou stranou (Sudeten-
deutsche Partei – SdP). Machálek dochází ve shodě s ministrem Jiřím Havelkou 
k závěru, že Hácha by byl ochoten vyjít požadavkům této strany vstříc dále než 
vláda. Machálek jen zřídka využívá spisové fondy, opírá se především o vzpomínky 
Háchových kolegů a přátel, jako je právě Jiří Havelka, diplomat Vojtěch Mastný 
a Háchův tajemník Josef Kliment,2 a o jejich korespondenci. V nejvyšší nouzi zá-
řijové krize roku 1938, píší Havelka a Kliment ve svých pamětech, Hácha opustil 
svou pozici pozorovatele a Edvardu Benešovi telefonicky navrhoval, aby přerušil 
jednání s Velkou Británií a Francií a vyslal k rozhovorům do Berlína některého 
vysoce postaveného politika. 

Po Mnichovské dohodě a Benešově odstoupení vyvstala otázka jeho nástupce. 
Předáci obou zbývajících stran Rudolf Beran a Antonín Hampl se shodli na Háchovi, 
který na sebe politicky dosud nijak neupozornil. Ten převzetí úřadu chápal „jako 
příkaz občanské povinnosti, jemuž musí ustoupiti všecky úvahy o tíživosti osobní 
oběti, když ji okamžitá situace státu a národa požaduje“,3 a zároveň odmítl jaký-
koli kult vytvářený kolem jeho osoby. Hácha trval na tom, že kromě ministerského 
předsedy Berana bude jmenovat do ministerských funkcí osoby, které se dosud 
politicky neangažovaly. Svého přítele a kolegu Havelku učinil vedoucím své kan-
celáře a ministrem bez portfeje. Coby prezident hledal spolu s vládou cestu, jak 
omezovat roli Židů, a přitom neustupovat radikálním požadavkům z Berlína. Při 
své cestě na Slovensko dával demonstrativními počiny najevo pochopení pro sloven-
skou autonomii, ale ani Hácha, ani ústřední vláda nedokázali v situaci masivního 
německého tlaku zabránit prohlášení nezávislosti slovenského zemského sněmu.

Když jel Hácha 15. března 1939 do Berlína, zjevně ještě nevěděl, co ho čeká. 
Nejspíš počítal s těsnějším připoutáním Čech a Moravy k Německé říši podle vzoru 
Slovenska. Ve večerním rozhovoru s Adolfem Hitlerem řekl, že už po založení Čes-
koslovenska si kladl otázku, zda bylo pro Československo šťastné být samostatným 
státem (s. 256 a 89). Takové pochybnosti krátce po vzniku Československa podle 
Havelkovy výpovědi skutečně sdělil tehdejšímu ministerskému předsedovi Karlu 

2 HAVELKA, Jiří: Dvojí život: Vzpomínky protektorátního ministra. Ed. Robert Kvaček, Josef 
Tomeš a kol. Praha, Masarykův ústav a Archiv AV ČR, v.v.i. – Nakladatelství Lidové noviny 
2015; MASTNÝ, Vojtěch: Vzpomínky diplomata: Ze vzpomínek a dokumentů československé-
ho vyslance. Ed. Eduard Kubů, Petr Luňák a Otto Novák. Praha, Karolinum 1997; KLIMENT, 
Josef: U obětovaného prezidenta: Hořké paměti Háchova tajemníka. Ed. Václav Velčovský. 
Praha, Aacdemia 2019.

3 Machálek na straně 168 cituje z Háchova projevu při audienci zástupců Masarykovy univer-
zity 27. února 1939, jehož záznam je uložen v Archivu Kanceláře prezidenta republiky.
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Kramářovi4 a opakoval je také ve svém prv-
ním rozhlasovém projevu po vyhlášení pro-
tektorátu (s. 277). Poté co ho Hitler a Göring 
hrozbami vystavili tlaku, vyslovil souhlas se 
společným prohlášením, jež obsahovalo větu, 
že „vkládá s plnou důvěrou osud českého ná-
roda a země do rukou vůdce Německé říše“.5 
Machálek oproti tomu zdůrazňuje, že Hácha 
v rozhovoru s Hitlerem řekl, že osud českého 
národa „leží“ v Hitlerových rukou, což také 
opakoval politikům shromážděným 16. března 
večer na Pražském hradě (s. 257 n.). Hácha 
přitom se společným prohlášením souhla-
sil podle vlastních slov proto, že Hermann 
Göring hrozil bombardováním Prahy. Dosahu 
tohoto podrobení si zpočátku nebyl evidentně 
vědom. Havelkovi, který ho vyzvedával v Te-
rezíně (na hranici okleštěné republiky), totiž 
řekl, že „budeme nadále ‘mít vlastní stát’“.6 
Nicméně jako odborník na státní právo si Hácha připisoval zásluhu, že prohláše-
ní nepodepsal také jménem vlády, a tím se stalo podle něho od počátku právně 
neplatným. Jestliže podepsal jenom svým jménem, sám sebe obětoval a ochránil 
národ, argumentoval Hácha. Machálek pak soudí, že jeho kapitulace byla důsled-
kem Benešovy mnichovské kapitulace (s. 286).

Podle autorova názoru byl protektorátní režim v českých zemích ve srovnání 
s okupačními režimy v západní a východní Evropě menším zlem (s. 273). Svou 
pozornost soustřeďuje především na Háchovy úspěchy, jako bylo vybudování Ná-
rodního souručenství coby výrazu a nástroje národní jednoty tváří v tvář okupač-
ní moci. Funkcionáři této široké organizace museli však manévrovat a ukazovat 
„dvojí tvář: pravou vlasteneckou a zdánlivou proněmeckou“ (s. 299). Machálek 
přitakává literárnímu historikovi Václavu Černému, jenž v Národním souručenství 
spatřuje „útočiště národní rezistence a vlivného a štědrého podporovatele odboje“.7 
Vyzvedá přitom pravidelné Háchovy protesty proti německým zásahům do přislí-
bené autonomie. Ukazuje, že protektorátní vláda a prezident Hácha se zasazovali 
za zatčené, a to s nemalými úspěchy. Hácha znovu a znovu osobně intervenoval 

4 Machálek na straně 89 cituje z memoárů Jiřího Havelky Dvojí život, s. 19 n. 
5 Machálek na straně 267 cituje podle publikace: OTÁHALOVÁ, Libuše – ČERVINKOVÁ, Mila-

da (ed.): Acta Occupationis Bohemiae et Moraviae: Dokumenty z historie československé poli-
tiky 1939–1943, sv. 2: Spolupráce československé emigrace na západě s domácím odbojem, její 
vztahy k tzv. protektorátní vládě a germanizační politika okupantů. Praha, Academia 1966, 
s. 417, dokument 340 – Prohlášení Němců a československé vlády z 15.3.1939.

6 Machálek na straně 270 cituje podle memoárů Jiřího Havelky Dvojí život, s. 33.
7 Machálek na straně 313 cituje podle memoárů Václava Černého Křik Koruny české: Paměti, 

sv. 2: 1938–1945. Náš kulturní odboj za války (Brno, Atlantis 1992, s. 122).
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i ve prospěch studentů zatčených na podzim 1939 a zavlečených do koncentračního 
tábora Sachsenhausen a dařilo se mu vždy dosáhnout propuštění některých z nich. 
Takové ústupky však říšský protektor Konstantin von Neurath využíval k tomu, aby 
na Háchovi nebo předsedovi vlády Aloisu Eliášovi vynucoval slavnostní deklarace 
k německým vítězstvím a proti politice londýnské exilové vlády. Naopak Hácha 
a protektorátní vláda se je snažili formulovat co nejobecněji a nezmiňovat Bene-
šovo jméno. V tom se už za teroristického režimu Reinharda Heydricha pokračovat 
nedalo. V jednom prohlášení z prosince 1941 se objevuje jak odsouzení Beneše, 
tak i jeho „židovského okolí“.

Proti přenášení německé politiky vůči Židům do protektorátu toho mohly legální 
české orgány podnikat zjevně málo. Háchův pokus dosáhnout pro určité kategorie 
Židů lepšího postavení ztroskotal. Snahám participovat na vyvlastňování Židů oku-
pační moc zabránila. Vedení Národního souručenství na druhé straně po několika 
týdnech váhání odmítlo pokusy rozpoutat v jeho rámci protižidovskou kampaň.

V Konstantinu von Neurathovi spatřoval Hácha umírněnou variantu německé 
protektorátní politiky, z mého pohledu oprávněně. Na rozdíl od státního tajemníka 
Karla Hermanna Franka byl Neurath vůči němu i zdvořilý a věcně korektní, píše 
autor, a to i po demonstracích a zatčeních na podzim 1939, kdy Hácha a vláda 
zvažovali společnou demisi. Když po Frankově útoku na české legionáře z první 
světové války opět uvažovali o odstoupení, radil jim Edvard Beneš, aby ve funkcích 
ještě setrvali. Byl by to býval dobrý okamžik k odstoupení, konstatuje Machálek. 
Po německém útoku na Sovětský svaz však už Beneš demisi prezidenta i protek-
torátní vlády požadoval, Hácha i Eliáš to však s odkazem na obtížnou zásobovací 
situaci odmítli. Naopak uveřejnili prohlášení, které obsahovalo výrok namířený 
proti „nám rasově cizímu marxistickému bolševismu“ (s. 444).

Po jmenování Reinharda Heydricha „zastupujícím“ říšského protektora vláda 
diskutovala o tom, zda by teď neměla přece jen odstoupit, ale Hácha se vyslovil 
proti – poté co mu Heydrich předložil četné důkazy Eliášova spojení s odbojem 
i řadu hotových rozsudků smrti, ale zároveň přislíbil propustit poslední studenty. 
Hácha však pohrozil odstoupením v případě, že bude odsouzen Jiří Havelka. Ma-
chálek Háchovo rozhodnutí zůstat v úřadě obhajuje, poukazuje však zároveň na jeho 
postupující arteriosklerózu. Když Hácha vzdor teroru, který Heydrich rozpoutal, 
setrval ve funkci, Beneš na něho útočil stále ostřeji. Machálek se o Benešovi a exilové 
vládě vyslovuje velmi kriticky a největšího jestřába vidí v Prokopu Drtinovi. Beneš 
zase prohlásil, že je politicky lhostejné, zda po Háchově garnituře převezmou její 
pozice fašisté. Sám počítal s rychlým koncem války a obával se kompromisního 
míru. Machálek Benešovi vytýká, že mu byl lhostejný osud národa ve vlasti. Exu-
lanti si prostě nedokázali představit, píše, pod jakým terorem a v jakých úzkostech 
lidé doma žili.

Po úspěšném atentátu na Heydricha se Hácha obával, že pokud on a vláda od-
stoupí, okupační moc ještě zesílí teror. Jeho obavy prohlubovala Hitlerova otevřená 
hrozba nuceného vystěhování Čechů. Za druhé heydrichiády Hácha ještě víc zeslábl, 
píše Machálek, už se téměř nedokázal soustředit a měl strach ze zatčení. Po Eliášově 
popravě se duševně i tělesně zhroutil. Vzdor své slabosti se však nadále zasazoval 
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za rukojmí a vězně. Šikovně také odmítl návrh Emanuela Moravce, aby vládní 
vojsko bylo posláno do boje proti Sovětskému svazu. S poukazem na četná úmrtí 
v Osvětimi dokonce v květnu 1943 dosáhl Frankova souhlasu s tím, že čeští vězni 
budou z Osvětimi přeloženi do Buchenwaldu, případně Ravensbrücku. Zároveň však 
i pod vládou Kurta Daluegeho a Karla Hermanna Franka se státní prezident ani 
protektorátní vláda neostýchali činit nejrůznější verbální ústupky okupační moci. 

V den pátého výročí svého zvolení prezidentem se Hácha nemohl zúčastnit slav-
nostního ceremoniálu ve svatovítské katedrále. Počátkem roku 1944 se definitivně 
zhroutil, v péči o něho se střídaly dvě sestřičky. Šestadvacátého května 1944 byl 
Háchovým zastupováním oficiálně pověřen ministr spravedlnosti Jaroslav Krejčí. 
V Košickém vládním programu z 5. dubna 1945 byl pak už Hácha označen za „ve-
lezrádce“. Machálek v tom vidí velkou nespravedlnost, když ti, kteří žili v rela-
tivním bezpečí v Moskvě a Londýně, se opovážili odsuzovat ty, jimž každý den 
hrozila smrt z rukou gestapa. Po osvobození byl Hácha 13. května 1945 dopraven 
do pankrácké věznice, kde ho ani jednou nesměla navštívit dcera a dozorci s ním 
nakládali mimořádně brutálně. Až do své smrti 27. června nesměl být jakožto umí-
rající převezen do sanatoria. 

Závěrem podává Vít Machálek přehled procesů vedených po válce proti okruhu 
osob kolem prezidenta Háchy. Ukazuje, že tyto procesy nebyly vedeny v žádném 
případě objektivně a jejich výsledkem byly tendenční rozsudky. Komunističtí členové 
Národního soudu prosadili v některých případech tvrdé tresty, jako například v pro-
cesech s bývalými premiéry Rudolfem Beranem a Janem Syrovým. Skutečnost, že 
nerozlišovali mezi politiky z Háchova okruhu a skutečnými kolaboranty, jakým byl 
Emanuel Moravec, je jedním z nejzásadnějších problémů celé poválečné retribuce, 
píše Machálek. Potrestány byly přitom i rodiny odsouzených, ať už vyvlastněním, 
nebo zákazem studia a výkonu povolání. Až o dvacet let později během pražského 
jara, jak sděluje Machálek, se setkali Háchovi přeživší spolupracovníci a dali podnět 
k tomu, aby byl Hácha „plně politicky rehabilitován“ (s. 641).

Z němčiny přeložil Petr Dvořáček

Abstract
The reviewer recaps the most important moments in the career of Emil Hácha. Born 
in 1872 in the small South Bohemian town of Trhové Sviny, he studied and graduated 
in law, and became a deputy of the Bohemian Diet. While in Vienna during the Great 
War, he started his career at the Supreme Administrative Court; when Czechoslovakia 
became independent, he joined the same court in Prague, advancing to the position 
of the chairman of its senate in 1925. His leaning toward England is proved by his 
professional treatises, but also literary translations from English. He had never wanted 
to be a politician, but after the Munich Agreement and the resignation of President 
Edvard Beneš (1884–1978) he let himself to be talked into succeeding him. He perceived 
his decision as a sacrifice in the national interest; on March 15, 1939, acting under 
Hitler’s pressure, he signed the declaration on the formation of the Protectorate of 
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Bohemia and Moravia in Berlin. The reviewer emphasizes that the author approached 
his extensive, impressive and fact-rich biography titled The president of humanity: 
The life story of Emil Hácha (Prague: Academia, 2020) with a great deal of empathy 
toward Hácha, accentuating his anchoring in Christian faith, conservative values and 
personal humanity. He goes through difficult dilemmas which Hácha was exposed 
to as the president of a puppet state in his dealings with the occupation power, and 
his repeated thoughts about resignation. The reviewer agrees with the author that 
Hácha, his declining physical and intellectual capabilities notwithstanding, did not 
stop striving to achieve a release of imprisoned Czechs. In his opinion, the author has 
submitted convincing evidence to the effect that the restored state power often employed 
an insensitive and unjust approach toward Hácha and other politicians accused of 
collaboration after the liberation. Hácha himself was arrested and died in a pathetic 
condition in a prison hospital in June 1945.

Keywords / Klíčová slova:
Emil Hácha; Czechoslovakia; Protectorate of Bohemia and Moravia; Nazi occupa-
tion; collaboration
Emil Hácha; Československo; Protektorát Čechy a Morava; nacistická okupace; 
kolaborace



Recenze

Memoáry nejednoznačného pamětníka 
i „dějiny Háchy v době“

Vít Machálek
Katedra religionistiky, Fakulta filozofická Univerzity Pardubice

KLIMENT, Josef: U obětovaného prezidenta: Hořké paměti Háchova tajemníka. Ed. Vác-
lav Velčovský. (Edice Paměť, sv. 109.) Praha, Academia 2019, 770 stran, ISBN 978-
80-200-2982-9. Součástí publikace je edice „Žaloby na Josefa Klimenta“, obrazová 
příloha a jmenný rejstřík.

Zásluhou nakladatelství Academia a editora Václava Velčovského byla koncem 
roku 2019 (skoro půl století po svém napsání) širší veřejnosti zpřístupněna kniha 
právníka, historika a zasvěceného účastníka druhorepublikového a protektorátního 
dění Josefa Klimenta U obětovaného prezidenta.

Tato jedinečná práce staví před českou historiografii řadu otázek, které se týkají 
i samotného Klimenta (1901 Havlíčkův Brod – 1978 Praha). Tato osobnost byla zatím 
v české historiografii zanedbávána. Před Václavem Velčovským se jí ucelenějším 
způsobem věnoval vlastně jen Michal Musil, jehož studie vyšla před čtvrtstoletím 
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v Soudobých dějinách.1 Dnes na stránky tohoto časopisu jistě patří recenze konečně 
uskutečněné edice Klimentova životního díla. 

JUDr. Josef Kliment byl v letech 1925 až 1945 spolupracovníkem Emila Há-
chy (do listopadu 1938 u Nejvyššího správního soudu, jehož prvním prezidentem 
Hácha byl, a pak na Pražském hradě). Na tuto skutečnost naráží název jeho druhé 
práce Dvacet let v úřadovnách Emila Háchy, která je uložená v Archivu Národního 
muzea.2 Jedině tam bylo donedávna možné studovat i třídílný rukopis U obětovaného 
prezidenta,3 což pro badatele vzhledem k mimořádnému rozsahu a nepřehlednosti 
textu představovalo ne právě komfortní situaci.

O to větší ocenění si zasluhuje nyní vydaná edice, a to bez ohledu na dílčí vý-
hrady, které je k ní možné mít. Václav Velčovský konstatuje, že Klimentův rukopis 
„nebyl připraven pro vydání, neprošel koncepčními zásahy, úpravami struktury, ani 
jazykovou korekturou“ (s. 44), takže toto vše musel provést teprve on jako editor. 
Specifická obtížnost edice spočívala v nezbytnosti přistoupit k „ne nevýznamné-
mu krácení“, nutnému vzhledem k „velkému rozsahu textu a duplicit i multiplicit 
popisovaných témat a motivů“ (s. 45). Obsahově nepodstatná krácení původního 
rukopisu v edici nejsou vyznačena, což je sice editorský postup výrazně nestan-
dardní, ale v tomto případě pro zachování plynulosti textu vzhledem k obrovskému 
množství výpustků nutný. 

Přístup zvolený editorem lze akceptovat i ve vztahu k podobně neobvyklé sku-
tečnosti, že u hlavní části edice (rukopisu U obětovaného prezidenta) jsou použity 
jiné ediční zásady než u její druhé části v podobě žaloby na úředníky Kanceláře 
státního prezidenta Josefa Klimenta a Augustina Popelku z roku 1947.4 Charakter 
obou textů je samozřejmě rozdílný: v případě obžalovacího spisu se jedná o ofici-
ální a formální text právního rázu, zatímco u Obětovaného prezidenta jde o edici 
neformálního a nefinalizovaného rukopisu (s. 49).

Složitou otázku však představuje žánrové zařazení Klimentova textu. Josef Kli-
ment byl současně jak pamětník vzpomínající na své působení v prezidentské kan-
celáři, tak i „profesionální historik“, za kterého se sám právem označuje (s. 348). 
Jestliže jej Hácha pověřil úkolem, aby „shromáždil příslušné doklady“ a „v příhodné 
době“ (tj. po skončení okupace) vylíčil jeho „záchrannou činnost“, mohlo k tomu 
dojít na základě obou těchto skutečností.5 

Kliment v úvodních řádcích svého rukopisu předesílá, že mu v něm půjde o „dějiny 
Háchy v době“, a to především faktografické, nikoliv subjektivní (s. 53). Biografie 
Háchy v kontextu jeho doby samozřejmě představuje jiný žánr než autobiografické 

1 MUSIL, Michal: Příběh Háchova politického sekretáře: Josef Kliment před Národním sou-
dem roku 1947. In: Soudobé dějiny, roč. 2, č. 4 (1995), s. 530–544.

2 Archiv Národního muzea, Praha (dále ANM), fond (f.) Josef Kliment, karton (k.) 22, inven-
tární číslo (inv. č.) 619.

3 Tamtéž, k. 23, inv. č. 622 a 625, k. 24, inv. č. 627.
4 Tato edice byla připravena na základě rukopisu uloženého tamtéž, k. 1, inv. č. 25. 
5 Tzv. Háchovu tajnou závěť, obsahující tento Klimentovi zadaný úkol (v edici na nečíslova-

né s. 5), je však vzhledem ke špatnému zdravotnímu a psychickému stavu Háchy v době 
jejího podepsání (20. září 1943) nutné považovat spíše za text Klimentův než Háchův.
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vzpomínky Josefa Klimenta. V Obětovaném 
prezidentovi jde však o obojí současně.

Václav Velčovský, který rukopis U obětované-
ho prezidenta připravil k vydání s podtitulem 
hovořícím o „pamětech“ Háchova tajemní-
ka, sice uvádí, že „Kliment koncipoval svůj 
rozsáhlý text jako právněhistorickou studii“, 
současně však dodává, že z dnešního pohledu 
Klimentova kniha náležitosti odborného tex-
tu nemá a že její hodnota spočívá především 
v osobních vzpomínkách (s. 43 n.). Ve spo-
jení s tímto přístupem je pak pochopitelné, 
že úvodní studie k edici nese název „Jiné 
čtení protektorátu“ a je zaměřena především 
na problém kolaborace. „Dějiny Háchy“ však 
takto zúžit nelze, protože doba protektorátu 
představuje jen posledních šest let Háchovy 
životní dráhy, přičemž ani prezidentovu způ-
sobu myšlení a jednání v tomto tragickém 
období není možné porozumět bez znalosti celého Háchova životopisu. Je tedy 
problematické, že Velčovského uvedení knihy nechává zcela stranou například její 
důležitý úvodní oddíl „Ze životní dráhy Emila Háchy“, v němž Josef Kliment podává 
„dějiny Háchy v době“ let 1872 až 1938.

V tomto oddíle není nepodstatná Klimentova poznámka, že fakta z osobního ži-
vota Emila Háchy za protektorátu získával hlavně od jeho bratra Theodora a v době 
psaní rukopisu ověřoval u prezidentovy dcery Milady Rádlové, zatímco sám „do ro-
dinného prostředí prezidenta Háchy přicházel velmi zřídka“, protože pěstování 
rodinných styků „v neustálé panice protektorátních dnů“ nebylo možné (s. 73). 
Ve skutečnosti prezident Hácha sice neudržoval rodinné kontakty s Klimentem, 
ale s jinými svými spolupracovníky ano. Jedním z nich byl Jiří Havelka, kterého 
si přivedl na Hrad ze svého předcházejícího působiště (zatímco Klimenta potom 
už do prezidentské kanceláře nepřivedl přímo Hácha, ale právě Havelka). Podle 
Havelky Hácha „doktora Klimenta neměl zásadně rád (datovalo se to z doby jeho 
působení u Nejvyššího správního soudu) a soukromě se s ním vůbec nestýkal“.6

Vzhledem k tomuto nepříliš blízkému vztahu mezi Klimentem a Háchou nelze 
přeceňovat míru Klimentovy informovanosti o prezidentově působení. Také závě-
ry typu „Klimentovy názory nepochybně konvenovaly s míněním jeho tehdejšího 
nadřízeného Emila Háchy“7 mohou být zavádějící, a to i v případě, že z Klimentova 
textu vyplývají. Háchův obraz viděný například očima Aloise Eliáše by byl dozajista 
výrazně jiný než Klimentův.

6 HAVELKA, Jiří: Dvojí život: Vzpomínky protektorátního ministra. Praha, Nakladatelství Lido-
vé noviny – Masarykův ústav a Archiv AV ČR, v.v.i. 2015, s. 77.

7 MUSIL, M.: Příběh Háchova politického sekretáře, s. 533.
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Z hlediska pramenného významu Klimentova textu by se dějiny Protektorátu 
Čechy a Morava daly rozdělit do tří období. První z nich trvalo do dubna 1941, 
kdy nacisté odstranili z prezidentské kanceláře i z vlády Jiřího Havelku, respektive 
do září 1941, kdy byl zatčen premiér Eliáš, ve kterém měl Hácha ještě větší oporu 
než v Havelkovi. Kliment byl v tomto období sotva něčím víc než jedním z referentů 
Kanceláře státního prezidenta. Může být pokládán za mimořádně dobře informo-
vaného, avšak jen v záležitostech, které spadaly do jeho referátu.8

Do popředí dění na Hradě či v Lánech se dostal spíše až po odstranění Jiřího 
Havelky. Diplomat Hubert Masařík, který od dubna 1939 do svého zatčení začát-
kem října 1941 řídil koordinační odbor protektorátní vlády a s Eliášem a Havelkou 
tvořil „trojku“ odvážně a energicky hájící české zájmy proti okupantům, ve svých 
memoárech uvádí: „Po Havelkově odchodu už jsme neměli tu aktivní oporu v pre-
zidentské kanceláři jako dříve. [Nový] přednosta Háchovy kanceláře dr. Augustin 
Popelka byl jen poslušný úředník; hlavní politický vliv na Hradě získal problema-
tický prezidentův důvěrník, doc. dr. Josef Kliment, v mnohém Havelkův antipod.“9

Označení Josefa Klimenta za Háchova „důvěrníka“ je ovšem diskutabilní. Spíše by 
se dalo říci, že Hácha začal být poté, co ztratil Havelku a Eliáše a současně se dra-
maticky zhoršil jeho zdravotní stav, na Klimenta a Popelku do značné míry odkázán. 
Pro dobu od příchodu Reinharda Heydricha a zatčení Aloise Eliáše do března 1944 
je nicméně Kliment velmi důležitým informátorem o událostech z Háchova okolí.

Ani v tomto druhém období sice nebyl zasvěcen do všeho, v jeho rukou však 
byly každopádně soustředěny „všechny intervence za Čechy policejně stíhané, ale 
též za vyvlastněné, za Židy, cikány aj.“ (s. 518). Text U obětovaného prezidenta 
představuje především ve vztahu k pozadí těchto intervencí (včetně důvodů jejich 
úspěšnosti, či neúspěšnosti) zdroj informací, jenž unikátně doplňuje prameny úřed-
ní provenience (které zase naopak potvrzují jeho hodnověrnost). Jako příklad lze 
uvést Klimentovo líčení okolností, za kterých došlo v srpnu 1943 k hromadnému 
přemístění českých nežidovských vězňů z Osvětimi do Buchenwaldu (s. 518–520).

Intervenovat za vězně se Kliment snažil i v posledním období svého protektorát-
ního působení, v němž od března 1944 zastával funkci Háchova nástupce v čele 
Nejvyššího správního soudu. Tímto jmenováním byl ovšem odstraněn z prezident-
ské kanceláře, čímž ztratil i bezprostřední přístup k informacím o dění na Hradě 
či v Lánech. Výmluvným dokladem toho, že už byl pak odkázán spíše jen na své 
domněnky, může být jeho scestné spojování nasazení vládního vojska ke strážní 
službě v Itálii z května 1944 s Háchovou snahou dosáhnout nabídkou vládního 
vojska k této službě za frontou osvobození českých vězňů (s. 349). Ve skutečnosti 
byl odsun vládního vojska do Itálie jednostranně nařízen okupanty.10

8 Do Klimentova referátu patřily věci tisku, rozhlasu a filmu, záležitosti související s organi-
zací českého veřejného života a (v tomto období jen částečně) intervenční agenda.

9 MASAŘÍK, Hubert: V proměnách Evropy: Paměti československého diplomata. Praha – Lito-
myšl, Paseka 2002, s. 343.

10 Viz Národní archiv (Praha), f. Německé státní ministerstvo pro Čechy a Moravu, 
k. 80, inv. č. 1013, sign. 110-10/17, sdělení Karla Hermanna Franka o vládním vojsku 
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Tím méně mohl být Kliment informován o Háchově tragickém poválečném osudu 
v době, kdy už byl i on sám ve vězení. Přesto tato poslední kapitola Háchova živo-
topisu v Obětovaném prezidentovi nechybí, protože informace o Háchově zatčení, 
smrti ve vězeňské nemocnici a pohřbu s vyloučením veřejnosti Kliment uvádí „podle 
ústní vzpomínky paní Rádlové“ (s. 576).

Jeho knihu je opravdu třeba brát jako práci nikoliv jen pamětnickou, ale zčásti 
i odborně historickou. Kliment sice neměl při jejím psaní přístup k archivním pra-
menům (ty, které si za okupace sám shromáždil, mu byly po válce zabaveny), ale 
o to víc se snažil pracovat s orálními a publikovanými prameny a také s odbornou 
literaturou, a to i v těch částech svého rukopisu, kde je řeč o událostech, na kterých 
se osobně podílel.

Podle konstatování Václava Velčovského Klimentovo dílo mimo jiné ukazuje „stav 
výzkumu protektorátu v Československu na počátku sedmdesátých let, dostupnost 
jednotlivých děl, vztah mladých historiků a mizejících pamětníků, ale také oficiální 
cenzuru a autocenzuru autorů“ (s. 14). Totéž lze dobře demonstrovat i na příkladě 
dění předcházejícího vzniku protektorátu. Kliment se sám zúčastnil Háchovy ber-
línské cesty ze 14. a 15. března 1939 a měl k dispozici i informace získané přímo 
od prezidenta, bez ohledu na to však při svém důkladném líčení a rozebírání událostí 
s ní spojených (s. 193–244) pracuje s velkým množstvím pramenné a sekundární 
literatury (české i zahraniční).

I když Klimentovy závěry vzhledem k jeho osobní angažovanosti nemohou být 
nestranné, z heuristického hlediska i z hlediska formálních náležitostí typu poznám-
kového aparátu jeho text snese akademická měřítka. Text U obětovaného prezidenta 
ovšem i přesto, že v době svého napsání neměl šanci na vydání, zároveň sám ilustruje 
výše zmíněný problém autocenzurních zámlk (Kliment například velmi dobře znal 
publicistickou diskusi z konce šedesátých let, v níž byly události z 15. března 1939 
přímo či nepřímo propojeny s aktuálním děním po 21. srpnu 1968, ale tento její 
aspekt záměrně nechal stranou).

Na líčení událostí spojených s nacistickou okupací lze ukázat i další charakteri-
stické aspekty Klimentova způsobu psaní i myšlení. Kliment i Hácha byli právníci 
a znásilnění českých zemí nacistickým Německem vnímali spíš z pohledu právního 
než politického. Autor v Obětovaném prezidentovi klade velký důraz na to, že doku-
ment, který Hácha v Berlíně pod hrozbou zničení Prahy podepsal, je bezobsažnou 
listinou „bez jediného náznaku nějaké právní dispozice“ (s. 223). Kliment současně 
označuje za velmi důležité, že prezident jeho právní bezvýznamnost dále posílil 
tím, že jej odmítl podepsat i jménem vlády (s. 222) a že možnosti dodatečného 
schválení státoprávních změn parlamentem posléze zabránil tím, že rozpustil „po-
dle svého ústavního oprávnění obě sněmovny Národního shromáždění“ (s. 305).

Druhý, pro Klimenta neméně charakteristický rys představuje jeho odbočování 
od popisovaných událostí do zcela jiných dějinných období, jmenovitě do doby Svaté 

na poradě s oberlandráty – inspektory z 9.5.1944 (dostupné také online z: www.badatelna.
eu/fond/2199/reprodukce/?zaznamId=983696&reproId=938078).
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říše římské, k jejímuž obnovení podle jeho kontroverzního protektorátního textu 
po 15. březnu 1939 došlo.11 Jeho připomínání „členství království českého v tradič-
ním seskupení křesťanských států Svaté říše římské, kde jsme se spolu s královstvím 
německým účastnili evropské spolupráce“ (s. 215), může působit rozpačitě dokonce 
i v rámci rukopisu U obětovaného prezidenta; tím méně mohlo dávat jednoznačně 
dobrý smysl v době okupace. V ní Kliment jistě sám chápal připomínání starého 
Království českého jako národně obranné a připomínání křesťanského univerzalis-
mu Svaté říše římské jako protinacistické, ale na tehdejší čtenáře mohly jeho texty 
působit spíš jako legitimizace podřízení českých zemí Německu. Docent českých 
právních dějin zřejmě nedocenil skutečnost, že laická veřejnost jeho narážkám 
nemůže rozumět, protože jí kontext doby Svaté říše římské nic neříká. Tím méně 
pak bylo možné čekat sebemenší pochopení od Národního soudu, kterým byl Kli-
ment v roce 1947 odsouzen na doživotí (propuštěn byl až v roce 1960 na amnestii).

Klimentova protektorátní publicistická činnost se „až na výjimky omezuje na teorii 
o svaté říši římské a na obhajobu Háchy a jeho politiky“.12 Národní soud ji však 
odsoudil bez ohledu na to, že to druhé patřilo ke Klimentovým úředním povinnostem 
a to první do jisté míry navazovalo na jeho publikační činnost za první republiky. 
V této návaznosti dokonce obžaloba spatřovala důkaz jeho odedávna ke zradě 
směřujících sklonů. Podle žaloby národního prokurátora Františka Tržického, 
v recenzované edici vhodně zařazené jako protějšek Klimentovy knihy, bylo pro 
Klimentův přístup k národním dějinám charakteristické, že se zabýval „převážně 
materií pojednávající právě o těch dobách českých dějin, které nejsou pro český 
národ dobou jeho rozvoje a výrazu jeho pokrokových sil“ (s. 649).

Klimentovo odsouzení tak lze z dnešního pohledu vnímat i jako trpký střet mezi 
velmi vzdělaným mužem, který však zůstal nepochopen, a až primitivně ideologic-
kým přístupem k dějinám. To ovšem ještě neznamená, že by samotnému Klimentovi 
bylo ideologické ohýbání dějin cizí. Jedná se však o problém, který nelze omezit 
jen na jednotlivce ani jen na období protektorátu.

Kliment se již jako středoškolák v době kolem 28. října 1918 uměl přizpůsobit 
měnícím se požadavkům doby a pronést oddaný projev nejprve u busty císaře a pak 
o málo později u obrázku Tomáše Garrigua Masaryka (s. 82). Později se dobovým 
frázím nevyhnul nejen ve vztahu k nacistické okupaci, ale ani ve vztahu k okupaci 
sovětské, kdy podle jeho slov došlo k překonání výstřelků „návratem k internacio-
nálním socialistickým povinnostem“ (s. 593).

Za protektorátu nebylo pronášení ideologických frází horší než jindy, ale spíš 
naopak omluvitelnější, protože šlo o dobu kritičtější než jiné a zároveň jen pře-
chodnou, kterou národní celek musel nějak přežít. V tomto ohledu lze akceptovat 
Klimentovo konstatování, že jediným důvodem háchovské politiky bylo „smrtelné 
ohrožení bezbranného českého obyvatelstva“ a že „takovému neodčinitelnému 
nebezpečí bylo opravdu zabráněno, neboť koho by bývali osvobozovali spojenci, 
kdyby zde jako v Lidicích nenalezli ani hřbitovy?“ (s. 299).

11 KLIMENT, Josef: Obnovuje se Svatá říše římská. In: Národní politika (19.3.1939), s. 1.
12 MUSIL, M.: Příběh Háchova politického sekretáře, s. 534.
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Roli morálního vzoru pochopitelně musejí plnit hrdinové odboje, nikoliv lidé typu 
Josefa Klimenta. Ten ovšem nebyl protikladem odbojáře, ale osobností, která se 
ve snaze prospět svému národu pohybovala na hraně mezi možností zatčení i po-
pravy za okupace a stejnou možností po válce. „Byl rozpornou ‘pomezní postavou’, 
na níž lze dobře ukázat, jak tenká mohla být hranice mezi rezistencí a kolaborací,“ 
jak konstatoval literární historik Martin C. Putna.13

Jeho kniha představuje významný pramen k novodobým českým dějinám nejen 
z hlediska vzpomínek poodhalujících protektorátní zákulisí, ale i z hlediska Kli-
mentova autoportrétu člověka v jistém smyslu podobného mnoha jiným rozporným 
Čechům. Jelikož se zároveň pohybuje i na pomezí pramenné a odborné literatury, 
představuje unikátní dílo sui generis.

Specifičnost textu U obětovaného prezidenta je zřejmá i z jeho struktury. Václav 
Velčovský ji oproti autorskému dělení výrazně upravil ve snaze o větší přehlednost, 
čímž jí ovšem zároveň dal rozdělení odpovídající spíš jeho než Klimentovu chápání 
knihy. Počínaje rokem 1940 je text rozčleněn do kapitol chronologicky nadepsa-
ných jednotlivými letopočty, zatímco u předcházející části byly zachovány původní 
Klimentovy názvy jednotlivých kapitol. Tímto způsobem je jeho těžiště spojeno 
především s válečnými lety, přičemž navíc vzniká mylný dojem, že původní Kli-
mentův první díl končil závěrem roku 1939. Celkově je ve Velčovského edici kniha 
rozdělena do čtrnácti oddílů. V jejich názvech se jen ve dvou případech objevuje 
jméno „Hácha“ a méně pozornému čtenáři může uniknout i skutečnost, že Kliment 
svůj text koncipoval právě jako biografii Emila Háchy, sepsanou v roce 1972 při 
příležitosti stého výročí prezidentova narození.

Otázky tohoto druhu jsou však spíš věcí názoru než něčím, co by bylo třeba edici 
vytýkat. Drobné výtky jsou nicméně nutné ve vztahu ke jmennému rejstříku a bio-
grafickým údajům o osobách, které se vyskytují v textu v editorských poznámkách 
pod čarou. V těch měly podle poznámky editora zůstat nezmíněny jen „všeobecně 
známé osobnosti nebo lidé, které se nepodařilo s jistotou identifikovat“ (s. 45). 
Ve skutečnosti by se však dala uvést řada jmen, která nejsou ani všeobecně zná-
má, ani neidentifikovatelná, přesto však u nich biografické údaje chybějí. Jedná 
se například o plejádu představitelů Národního souručenství v textu zmíněných 
na straně 334, jejichž jména se navíc neobjevují ani ve jmenném rejstříku. V něm 
chybějí i některé klíčové postavy dějin druhé republiky (František Chvalkovský) či 
protektorátu (Konstantin von Neurath, Karl Hermann Frank, Reinhard Heydrich).

Celkově lze edici označit za kvalitní a hodnou ocenění, byť samozřejmě ne bez-
chybnou. Jak výstižně konstatoval už autor jedné z prvních mediálních zpráv o je-
jím vydání: „Edice Václava Velčovského si jistě vyžádala dost práce, měla však být 
ještě pečlivější. Wilhelm Weizsäcker a Ernst von Weizsäcker jsou dva lidé, u toho 
druhého (státního tajemníka na říšském ministerstvu zahraničí) Kliment užívá 

13 PUTNA, Martin C.: Česká katolická literatura v kontextech 1918–1945. Praha, Torst 2010, 
s. 343.
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jen příjmení, v rejstříku se z nich stala jedna osoba: profesor na právech pražské 
Německé univerzity. (…) To nic. Dobře, že tady ta kniha je.“14

Abstract
Josef Kliment (1901–1978) was a lawyer, legal historian and public servant; in the 
Protectorate of Bohemia and Moravia, he was the political and press secretary of Presi-
dent Emil Hácha (1872–1945) from the autumn of 1941 till the spring of 1944, and 
then became the Chairman of the Supreme Administrative Court. He was arrested after 
the war and sentenced to life by the National Court in 1947. He was amnestied and 
released from prison in 1960. The reviewer presents an edition of Kliment’s extensive 
work titled With the sacrificed president, with subtitle Bitter memoirs of Hácha’s 
secretary (Prague: Academia, 2019), which dates back to the 1970s and is a com-
bination of memoirs, a historical treatise, and Hácha’s fragmentary biography. He 
explains the historical context of Kliment’s work for the Office of the State President, 
specified the nature of Kliment’s relations with President Hácha, analyzes the source 
value of the work and credibility of Kliment’s statements, taking into account the self-
styling of Kliment as a contemporary witness and a historical player in one person, 
who captured events taking place in the troubled times of the German occupation and 
spent a long time in prison for his attitudes during the occupation. In the reviewer’s 
opinion, Kliment’s work and fate how thin the dividing line between the strategy of 
the nation’s defence and collaboration could be. In spite of having some reservations 
concerning the publisher’s approach to Kliment’s work, the reviewer believes that the 
publication represents an extraordinarily praiseworthy deed. 

Keywords / Klíčová slova:
Czechoslovakia; Protectorate of Bohemia and Moravia; Josef Kliment; Emil Hácha; 
Nazi occupation; collaboration
Československo; Protektorát Čechy a Morava; Josef Kliment; Emil Hácha; nacistická 
okupace; kolaborace

14 SLOMEK, Jaromír: Tajemníkem prezidenta Háchy: Paměti Josefa Klimenta se dočkaly kniž-
ní podoby. In: Týdeník Echo, roč. 7, č. 6 (6.2.2020), s. 48.
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KLIMENT, Josef: U obětovaného prezidenta: Hořké paměti Háchova tajemníka. 
Ed. Václav Velčovský. (Edice Paměť, sv. 109.) Praha, Academia 2019, 770 stran, 
ISBN 978-80-200-2982-9.

V prologu knihy Textologie dnes literární historik a editor Michael Špirit napsal: „Pří-
prava literárních textů k papírovému i elektronickému zveřejňování může vypadat 
jako jednoduchá disciplína či profese, kterou zvládne každý, kdo ovládá zákonitosti 
jazyka, v němž je dílo publikováno. Praxe, jíž říkáme ediční nebo vydavatelská, se 
takto může jevit nejen běžným čtenářům, ale kupodivu i lidem, kteří se v oblasti 
literatury, umění nebo kultury zabývají jinými úkony. Cesta, kterou se literární text 
dostává na veřejnost, má přitom principiálně své valence, jako je má třeba výroba 
léků nebo vaření piva.“1 S takovým tvrzením nelze nesouhlasit, nicméně při pohledu 
na současnou ediční praxi se nezbavíme pocitu, že ne každý editor a nakladatel si 
tuto skutečnost dobře uvědomuje.

Historik Václav Velčovský vydal v loňském roce v nakladatelství Academia pa-
měti politického a tiskového tajemníka prezidenta Emila Háchy, právníka Josefa 
Klimenta (1901–1978). A my bychom mohli zvolat konečně! Vydání Klimentova me-
moárového textu v prestižní nakladatelské edici je bezpochyby záslužný čin, neboť 

1 ŠPIRIT, Michael: Textologie dnes: Příručka pro začínající editory. Praha, Ústav pro českou 
literaturu AV ČR, v.v.i. 2020, s. 7.
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Klimentovo mnohasetstránkové svědectví představuje unikátní pramen pro poznání 
dějin Protektorátu Čechy a Morava, a to i navzdory tomu, že osobnost samotného 
autora je dodnes považovaná za přinejmenším kontroverzní. Klimentovy memoáry 
tvoří podstatný doplněk k již dříve vydaným vzpomínkám osobností, které rovněž 
zanechaly svědectví o letech protektorátních či o období druhé republiky. Jmenujme 
namátkou paměti diplomatů, politiků a žurnalistů Vojtěcha Mastného, Karla Ladi-
slava Feierabenda, Huberta Masaříka, Jiřího Havelky, Františka Ježka, Vlastimila 
Klímy či Rudolfa Kopeckého.2 Některé z těchto svazků vyšly ve vynikajícím edičním 
zpracování, doplněné obsáhlými životopisnými studiemi, medailony jednotlivých 
historických aktérů, vysvětlivkami a rejstříky v rámci edice EGO, kterou připravují 
historici a editoři z Masarykova ústavu a Archivu AV ČR. V brzké době by se v této 
edici měly objevit i další důležité svazky, mimo jiné vzpomínky protektorátního 
ministra Vladislava Klumpara či jednoho z mužů 28. října Jiřího Stříbrného.

O existenci Klimentových pamětí se dlouho vědělo. Uloženy jsou v Archivu Ná-
rodního muzea a historici, kteří o protektorátu píší, je většinou znají a také z nich 
hojně čerpají. Ostatně krátká ukázka z Klimentova díla již byla otištěna v roce 2007 
ve druhém, doplněném vydání monografie o Emilu Háchovi historika Tomáše Pa-
sáka.3 Připravit jejich kompletní edici je však mimořádně náročný úkol už proto, že 
vlastní text pamětí je nebývale rozsáhlý. Smysl obdobných edic je v zásadě dvojí: 
pro historiky, kteří se danou problematikou zabývají, tvoří edice vzpomínek přímých 
aktérů specifický zdroj informací. Je pro ně zpřístupněn důležitý pramen, navíc 
opatřený rejstříkem jmen, odkazy na literaturu, v lepším případě i úvodní studií, 
která autorův život zasazuje do dobového kontextu a osvětluje genezi vzniku díla. 
Pro laického čtenáře s hlubším zájmem o dobu protektorátu je edice takových me-
moárů zajímavým vhledem do mnohdy pohnutého a dramatického života a doby 
konkrétního aktéra. V každém případě čtenáři jak z řad odborníků, tak běžných 
zájemců mají za to, že jim editor předkládá dobře zpracovaný a edičně ošetřený 
pramen. Málokdo z nás si zřejmě půjde do archivu ověřit, nakolik je editovaný 
text shodný s původní předlohou. Co si ovšem počít s knihou, která standardní 
ediční parametry nesplňuje? Běžný čtenář si toho nejspíš nevšimne, ačkoli může 
zpozornět v okamžiku, kdy zjistí, že ve jmenném rejstříku nelze prakticky dohledat 

2 MASTNÝ, Vojtěch: Vzpomínky diplomata: Ze vzpomínek a dokumentů československého vy-
slance. Praha, Karolinum 1997; FEIERABEND, Karel Ladislav: Politické vzpomínky, sv. 1–3. 
Brno, Atlantis 1994–1996; MASAŘÍK, Hubert: V proměnách Evropy: Paměti československé-
ho diplomata. Praha – Litomyšl, Paseka 2002; HAVELKA, Jiří: Dvojí život: Vzpomínky pro-
tektorátního ministra. Praha, Masarykův ústav a Archiv AV ČR, v.v.i. – Nakladatelství Lidové 
noviny 2015; JEŽEK, František: Mnichovská krize: Memoárové poznámky na okraj tragických 
dnů utrpení a hanby. Praha, Masarykův ústav a Archiv AV ČR, v.v.i. – Nakladatelství Lidové 
noviny 2016; KLÍMA, Vlastimil: 1938: Měli jsme kapitulovat? Praha, Masarykův ústav a Ar-
chiv AV ČR, v.v.i. – Nakladatelství Lidové noviny 2012; TÝŽ: Druhý odboj (1939–1945): Svě-
dectví a úvahy. Praha, Masarykův ústav a Archiv AV ČR, v.v.i. – Nakladatelství Lidové noviny 
2017; KOPECKÝ, Rudolf: Vzpomínky starého novináře: „Proti Benešovi, nacistům a komunis-
tům“. Beroun, Machart 2018.

3 PASÁK, Tomáš: Emil Hácha (1938–1945). Praha, Rybka Publishers 2007, s. 387–391.
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osoby, které se v textu knihy objevují. Historik je však nejen zklamán, ale může se 
cítit rovnou podveden.

Po zvolení Emila Háchy prezidentem na podzim 1938 se stal Josef Kliment, do té 
doby úředník sekretariátu Nejvyššího správního soudu, tiskovým tajemníkem nové 
hlavy státu. Přestože nepatřil k nejbližším Háchovým spolupracovníkům, náležel 
téměř po celé období protektorátu k lidem, kteří se pohybovali v jeho těsné blízkos-
ti, a díky tomu mohl zanechat obsáhlé svědectví nejen o samotném prezidentovi, 
ale i o různých formách nátlaku, který na Háchu i jeho spolupracovníky vyvíjely 
německé okupační úřady. Krom toho byl Kliment publikačně velmi zdatný, během 
více než pěti let, jež strávil v kanceláři prezidenta, otiskl desítky novinových článků, 
které vycházely z pozice autonomie protektorátu v rámci Velkoněmecké říše, s níž 
se Kliment ztotožňoval, dále ji ve svých textech rozvíjel a obhajoval (především 
po válce). Tento Klimentův postoj – z jeho pohledu realistický a v dané politické 
situaci sebezáchovný – byl již v letech okupace mnohými považován za opatrnický, 
zbabělý, či rovnou kolaborantský. Proto také krátce po osvobození byl Kliment za-
tčen a postaven před Národní soud, od nějž nakonec odešel s doživotním trestem 
a jen těsně unikl rozsudku smrti. Z vězení byl propuštěn na amnestii v roce 1960 
a po zbytek života mohl vykonávat jen pomocné dělnické profese. Pokračoval však 
v práci, kterou započal již v kriminále, tedy v psaní svých pamětí. Definitivní ver-
zi textu, ze které přítomná edice vychází, autor dokončil v roce 1972, s několika 
drobnými dodatky z let 1973 a 1974. O čtyři roky později Josef Kliment zemřel.

S rozporuplným Klimentovým odkazem se Velčovský pokusil vyrovnat v úvod-
ní čtyřicetistránkové studii, jež přehledně představuje jeho osobnost, i když se 
v zásadě opírá především o starší životopisnou práci Michala Musila, otištěnou 
v Soudobých dějinách již v roce 1995.4 Přidanou hodnotou Velčovského pojedná-
ní je jeho uvažování o míře Klimentovy spolupráce s okupační mocí, ve kterém 
rozvíjí a promýšlí teze o kolaboraci, jak je formulovali Tomáš Pasák či Jan Tesař, 
a pokouší se Klimentovo jednání poměřovat konceptem čtyř dimenzí viny filozofa 
Karla Jasperse. Mnohem hůře však Velčovský obstál jako editor, jeho ediční práce 
a zacházení s Klimentovými memoáry vykazují řadu závažných pochybení.

Editor zvolil za výchozí text Klimentových pamětí strojopis nazvaný U obětova-
ného prezidenta z roku 1972. Rovněž připomíná, že v Archivu Národního muzea je 
uložen i druhý Klimentův text memoárové povahy, nazvaný Dvacet let v úřadovnách 
Emila Háchy (1925–1945), jenž se však zaměřuje na Háchovu činnost před zvolením 
do prezidentského úřadu. Editor ovšem zcela opomněl, že v Archivu bezpečnost-
ních složek se nachází složka s názvem „Paměti Josefa Klimenta“, která obsahu-
je jak rukopis pravděpodobně první verze jeho vzpomínek, tak jejich strojopisný 
opis.5 Podle Klimentovy poznámky připsané na konci zjistíme, že text vznikal už 

4 MUSIL, Michal: Příběh Háchova politického sekretáře: Josef Kliment před Národním sou-
dem roku 1947. In: Soudobé dějiny, roč. 2, č. 4 (1995), s. 530–544.

5 Archiv bezpečnostních složek (Praha), fond S (Sbírka různých písemností), inventární jed-
notky S-507-1 až S-507-4, Paměti Josefa Klimenta, bývalého tajemníka prezidenta Háchy – 
Protektorátní dějiny.
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v letech 1958 a 1959 – tedy v době, kdy byl jeho autor ještě vězněn. S největší 
pravděpodobností se jedná o jakýsi prazáklad Klimentových vzpomínek, který by 
měl editor přinejmenším znát, případně by jej měl zhodnotit a srovnat s ostatními 
dochovanými verzemi. Pominout nelze ani fakt, že tato verze Klimentových vzpo-
mínek může pomoci v rekonstrukci celé geneze memoárového díla.

V samotné ediční práci Velčovský selhává hned v několika ohledech. V ediční 
poznámce přiznává, že vzhledem k velkému rozsahu pamětí musel při vypraco-
vání kanonického textu přistoupit k výraznému krácení. Místa, která se rozhodl 
z edice vyřadit, proto označil výpustkou, tedy hranatými závorkami se třemi teč-
kami – ovšem s upozorněním, že některé výpustky nepřiznal. Navíc takových vý-
pustek bylo slovy editora „obrovské množství“, a přestože si byl vědom, že nezvolil 
standardní editorský postup, došel k názoru, že takovýto postup byl „nezbytnou 
nutností“ (s. 46). Zdá se, jako bychom místo běžné ediční poznámky četli spíše Vel-
čovského obhajobu nestandardního edičního řešení. Editor sice přiznává textovou 
redukci, avšak s dovětkem, že je zbytečné na ni čtenáře upozorňovat, protože by 
jej to rušilo v plynulosti četby.

Pokud srovnáme Velčovského edici Klimentových pamětí s třídílným strojopisem 
uloženým v Archivu Národního muzea, zjistíme, že editorovy výpustky mají v zá-
sadě trojí charakter.6 V prvním případě se editor rozhodl vypustit věty či části vět, 
ve kterých se Kliment zjevně opakoval, případně odkazoval na jiná místa v textu, 
s tím že se k určitému problému později vrátí. Takové výpustky jsou z hlediska pří-
pravy textu pochopitelné. V druhém případě editor vypouštěl části, které evidentně 
nedovedl přečíst nebo textu nerozuměl. Klimentův strojopis je skutečně na mnoha 
místech doplňován rukopisnými poznámkami, jež jsou často na hranici čitelnosti, 
řešením však není, že tuto skutečnost zamlčíme. Třetí skupinu výpustek pak tvoří 
části vět, věty, ba celé odstavce, u kterých jednoduše nevíme, proč je editor vypustil. 
Jejich výpovědní hodnota není větší ani menší než u jiných partií textu, lze se tedy 
jen domnívat, že se editor svévolně rozhodl některé části do své edice zahrnout 
a jiné nikoliv, aniž by nám vysvětlil důvody, které jej k takovému zásahu vedly.

V dalším pokračování edičního dovětku Velčovský upozorňuje, že do poznám-
kového aparátu přesunul odkazy na citované zdroje, které Kliment sám citoval 
v původním textu. Ovšem pro „zachování autenticity“ – uvádí editor – „jsem však 
nedoplňoval aktuální odbornou literaturu… Upravil jsem a sjednotil citační normu, 
kterou autor používá velmi rozkolísaně.“ (s. 45) Bez ohledu na to, jak a co editor 
vysvětluje v ediční poznámce, je zřejmé, že jeho zvolená metoda je od samotného 
počátku matoucí. Některé Klimentovy poznámky Velčovský překvapivě reviduje 
a doplňuje, přestože deklaruje, že tak z důvodu zachování autenticity činit nebude, 
jiné ale nechává zcela bez povšimnutí. Takový přístup, kdy editor popírá sám sebe 
a jeho „zásady“ platí jen někdy a někde, je přinejmenším chaotický. Pro názornost 
uveďme několik příkladů.

Kliment v souvislosti se svým článkem „Obnovuje se Svatá říše římská“, který 
publikoval v Národní politice v březnu 1939, cituje a odkazuje na text „odborného 

6 Archiv Národního muzea (Praha), fond Josef Kliment, kartony 23 a 24.
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politického historika“ (s. 282), který byl publikován v časopise Listy 20. března 1969. 
Editor nicméně nepovažoval za nutné, aby čtenářům osvětlil, že Kliment nejenže 
cituje z prvního dílu seriálu historika Jana Tesaře „Vlastenci a bojovníci“, který vyšel 
v jedenáctém čísle Listů pod názvem „President ‘Zachránce’“ (a později i v Tesařově 
souboru studií a esejů Mnichovský komplex),7 ale neuvádí na pravou míru ani to, že 
Kliment text cituje chybně s vynecháním některých částí. Kliment z Tesaře cituje: 
„Nedá se přehlédnout, že tato myšlenka má i svůj motiv národně obranný: má být 
českým národním programem...“ (s. 282) Jenomže Tesař v původním textu píše 
následující: „Nedá se přehlédnout, že tato myšlenka má – vedle své iluzornosti 
a svého rázu v podstatě kolaboracionistického – i svůj motiv národně obranný: má 
být českým národním programem...“8 Můžeme jen spekulovat, zda vypuštění slov 
o iluzornosti národního kolaboracionistického programu, který Josef Kliment v le-
tech protektorátu zastával, autor vypustil záměrně, či omylem. Vzhledem k tomu, že 
se Kliment Tesařových slov dovolává jako soudu historika, který správně pochopil 
jeho třicet let starý záměr, se spíše domnívám, že vypuštění oněch slov bylo úmyslné. 
Jisté je pouze to, že v práci editora je takové opomenutí nepřípustné.

Nejde však bohužel o případ ojedinělý. Kliment v dalším textu mimo jiné zmiňuje, 
že po 15. březnu 1939 převzali Němci řízení zahraničních věcí, což v praxi zname-
nalo zrušení zahraničních diplomatických zastupitelstev v protektorátu. V Praze 
zůstali jen generální konzulové, včetně generálního konzula Sovětského svazu. 
Kliment odkazuje na zápisky z deníků jisté úřednice sovětského konzulátu, později 
překladatelky české literatury v Moskvě, jež byly přeloženy a otištěny v roce 1972 
v týdeníku Tribuna (s. 350). Velčovský však tyto Klimentovy poznámky opět nijak ne-
reviduje ani nevysvětluje. Pokud by tak učinil, mohl Klimentovu poznámku doplnit 
pro čtenáře vysvětlující informací, že pisatel zde měl na mysli Tamaru Michajlovnu 
Akselovou, manželku tiskového atašé sovětského konzulátu Moločkovského, jejíž 
zápisky uveřejnila Tribuna ve dnech 3. až 26. ledna 1972 (nikoliv 6. a 12. ledna, 
jak Kliment mylně uvádí).9 Tyto informace je snad možné z hlediska celku pamětí 
považovat za podružné, nicméně v případě ediční práce je to jen další ukázka 
ledabylosti editora, jehož povinností je prostě takové údaje ověřovat, pokud se 
rozhodne editovat (a nikoliv jen mechanicky přepsat) historický pramen.

Na řadě míst Kliment odkazuje na práci historika Williama L. Shirera, kterou 
měl v době vzniku pamětí k dispozici jen v německém překladu (Aufstieg und Fall 
des Dritten Reiches), neboť tato práce v té době ještě nebyla přeložena do češtiny. 
Nejenže tento Klimentem opakovaně citovaný „americký autor světového díla o třetí 
říši“ (s. 292) zcela vypadl ze jmenného rejstříku, ale editor se ani nenamáhal čtenáře 

7 TESAŘ, Jan: Vlastenci a bojovníci. In: TÝŽ: Mnichovský komplex: Jeho příčiny a důsledky. 
Praha, Prostor 2000, s. 137–145.

8 TÝŽ: Vlastenci a bojovníci: President „Zachránce“. In: Listy, roč. 2, č. 11 (1969), s. 16.
9 AKSELOVÁ, T. M.: Protektorátní deník, 1–4. In: Tribuna, roč. 4, č. 1–4 (1972), vždy s. 18. 

Přeložil Jiří Sedláček.
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upozornit, že Shirerova práce vyšla po roce 1989 dvakrát v českém překladu pod 
názvem Vzestup a pád Třetí říše.10

Další doklady editorovy nedůslednosti by zaplnily několikastránkový seznam. 
Snad jen několik příkladů. Kliment kupříkladu obsáhle cituje z pamětí ministra 
Jiřího Havelky ohledně jeho nařízené demise z vlády v roce 1941 (s. 422 n.). V po-
známce Kliment uvádí, že citát převzal z Havelkových vzpomínek, které pro změnu 
cituje Hubert Masařík, jehož text vyšel v květnu 1968 v časopisu Reportér.11 Pro 
editora by snad nemusel být až takový problém, aby Klimentův odkaz na Masaří-
ka upřesnil a doplnil o správný název, případně stránkový rozsah daného textu. 
Nemluvě již o tom, že by snad bylo vhodné příslušný citát porovnat s dnes již 
vydanou a snadno dostupnou edicí Havelkových memoárů, případně na ně i od-
kázat.12 V závěrečné části pamětí Kliment cituje z projevu novopečeného první-
ho tajemníka Ústředního výboru KSČ Gustáva Husáka na celostátním stranickém 
aktivu, který byl v Rudém právu publikován 20. srpna 1969, jak ostatně Kliment 
uvádí v poznámce pod čarou (s. 593). Citát z Husákova projevu je však Klimentem 
zkreslený, zřejmě chybným přepisem z novin, nicméně to opět neomlouvá editora, 
který měl citát dohledat, ověřit v Klimentově textu, zkorigovat a doplnit přesným 
bibliografickým odkazem.13

Velčovský se bohužel nevyvaroval ani faktografických chyb a zmatečných informa-
cí ve svých příležitostných poznámkách. Mimo jiné uvádí, že zlínský podnikatel Jan 
Antonín Baťa odešel v roce 1939 z protektorátu do Brazílie (s. 103). Editor by však 
mohl velmi snadno dohledat, že Baťa neodešel do Brazílie, ale do Spojených států 
amerických, a do Brazílie přesídlil až v roce 1941 v důsledku sporů s americkými 
úřady a svým synovcem Tomášem Baťou mladším.

V úvodní studii Václav Velčovský uvádí (s. 34), že na Klimentův novinový článek 
„Obnovuje se Svatá říše římská“ z 19. března 1939 reagoval dopisem jistý Eduard 
Grégr, který Klimentovi jeho angažovaný velkoněmecký koncept vytkl. Tento dopis 
zároveň posloužil jako jeden z mnoha důkazů o Klimentově kolaborantské činnosti 
a byl zahrnut i jako příloha do obžalovacího spisu proti Josefu Klimentovi, jehož edici 
Velčovský připojil za samotný text pamětí. Jakého Eduarda Grégra ale měl editor 
na mysli? Předpokládejme, že editor věděl, že známý novinář a vydavatel Národních 
listů byl již od roku 1907 bezpečně mrtvý. Jenomže v soupisu důkazů obžalovacího 
spisu dopis žádného Eduarda Grégra nenajdeme. O něco dále však objevíme odkaz 
na dopis z 20. března 1939 adresovaný Klimentovi od Eduarda Gregora (s. 641). 
Tedy je oním Eduardem Grégrem Eduard Gregor? Je jméno Eduarda Grégra jen 
ve spisu nesprávně zapsáno ve tvaru Gregor, případně zkomolil Gregorovo jméno 
do podoby Grégr sám editor, nebo mu jméno na Grégra automaticky opravil počítač? 

10 SHIRER, William L.: Vzestup a pád Třetí říše: Dějiny nacistického Německa. Brno, L. Marek 
2004; 2. vydání (pod stejným titulem) Praha, Tomáš Krsek 2019.

11 MASAŘÍK, Hubert: Poslední měsíce s generálem Eliášem. In: Reportér, roč. 3, č. 21 (1968), 
s. I–VII.

12 HAVELKA, J.: Dvojí život (viz pozn. 2).
13 KSČ je jedinou vedoucí silou naší společnosti: Projev soudruha dr. Husáka. In: Rudé právo 

(20.8.1969), s. 3.
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Těžko říci. Možností je hned několik. Pisatelem dopisu by mohl být třeba brněnský 
lékař Eduard Grégr, shodou okolností vnuk novináře Eduarda Grégra, který žil v le-
tech 1903 až 1966. Nebo se mohlo jednat o dalšího vnuka téhož vydavatele, v tom-
to případě však tiskaře stejného jména Eduarda Grégra (1900–1986), který vedl 
v Praze rodinnou tiskárnu až do jejího znárodnění v roce 1948. Odpověď nakonec 
najdeme sami: v obžalovacím spisu je ze zmíněného dopisu citováno s vysvětlením, 
že se jedná o list Klimentovi zaslaný knihtiskařem Eduardem Grégrem (s. 666). 
Dobře, poslední z uvedených možností je správná. Jaká je však v tomto zmatku 
role editora? Není snad třeba už dodávat, že ani Eduarda Grégra, natož Eduarda 
Gregora ve jmenném rejstříku prostě nenajdeme.

Ostatně jmenný rejstřík koneckonců představuje problematickou kapitolu samu 
o sobě. Zvláště u edic ego-dokumentů, kde se v textu objevují nikoliv desítky, ale 
přímo stovky historických osobností, je důležité, aby tyto osoby byly dohledatelné 
prostřednictvím kvalitně zpracovaného jmenného rejstříku. K edici pamětí připo-
jený poválečný obžalovací spis Národního soudu proti Josefu Klimentovi, jenž čítá 
bezmála sto padesát tiskových stran, není rejstříkován prakticky vůbec, respektive 
velmi, ale opravdu velmi výběrově.

Na webových stránkách Filozofické fakulty Univerzity Jana Evangelisty Purkyně 
v Ústí nad Labem najdeme informaci o zahájeném habilitačním řízení Václava Vel-
čovského v oboru českých dějin s habilitační prací Vina Josefa Klimenta. Z přilože-
ných tří posudků lze soudit, že Velčovského edice Klimentových pamětí se mimo jiné 
stala základem jeho habilitace, přičemž pro knižní vydání v nakladatelství Academia 
byla úvodní životopisná část zkrácena. Zatímco první z oponentů se poněkud podi-
vuje nad Velčovského specifickým edičním přístupem,14 druhý považuje editorem 
připravené prameny za „precizně kriticky zpracované“,15 aby třetí konstatoval, že by 
v případě výpustek volil menší zásahy do textu, případně by u rozsáhlejších pasáží 
označených hranatými závorkami preferoval stručné shrnutí obsahu vypuštěného 
textu v poznámce pod čarou. Nicméně i třetí posuzovatel respektuje stanovisko 
editora a spokojuje se s jeho zdůvodněním.16

„Dosud se sice neprokázalo,“ píše editor Michael Špirit, „že by po četbě špatně 
připraveného textu někdy někdo zemřel nebo byl zasažen nesnesitelnou bolestí, ale 
účinky literatury se jako každé jiné umění měří převážně jinými než fyziologickými 

14 Posudek habilitační práce PhDr. Václava Velčovského, PhD: Vina Josefa Klimenta / Josef 
Kliment’s Guilt [online]. Univerzita J. E. Purkyně v Ústí nad Labem, Filozofická fakulta [cit. 
2020-10-20]. Podepsán doc. PhDr. Jan Němeček, DrSc., 4.4.2020. Dostupné z: http://ff.u-
jep.cz/files/veda_vyzkum/habilitace/velcovsky/posudek_nemecek.pdf.

15 Posudek oponenta na habilitační práci PhDr. Václava Velčovského, PhD., „Vina Josefa Kli-
menta“ [online]. Tamtéž [cit. 2020-10-20]. Podepsán doc. JUDr. PhDr. Pavel Maršálek, 
Ph.D., 9.3.2020. Dostupné z: http://ff.ujep.cz/files/veda_vyzkum/habilitace/velcovsky/po-
sudek_marsalek.pdf.

16 Velčovský, Václav: Vina Josefa Klimenta. Habilitační práce. Ústí nad Labem 2009 [online]. 
Tamtéž [2020-10-20]. Pod posudkem podepsán doc. PhDr. Jaroslav Pažout, Ph.D., bez 
data. Dostupné z: http://ff.ujep.cz/files/veda_vyzkum/habilitace/velcovsky/posudek_pa-
zout.pdf.
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důsledky a šrámy na duši mohou být nezměrné.“17 Bohužel se však ukazuje, že špat-
ně odvedenou ediční práci lze bez větších potíží vydat ve vědeckém nakladatelství 
a na jejím základě možná dosáhnout i prestižní pedagogické hodnosti.

Abstract
Josef Kliment (1901–1978) was a lawyer, legal historian and public servant; in the 
Protectorate of Bohemia and Moravia, he was the political and press secretary of Presi-
dent Emil Hácha (1872–1945) from the autumn of 1941 till the spring of 1944, and 
then became the Chairman of the Supreme Administrative Court. He was arrested 
after the war and sentenced to life by the National Court in 1947. He was amnestied 
and released from prison in 1960. The reviewer focuses on the editor’s approach to 
Kliment’s work titled With the sacrificed president. In his opinion, its publication 
(with subtitle Bitter memoirs of Hácha’s secretary; Prague: Academia, 2019) merits 
a commendation, and he also appreciates Václav Velčovský’s introductory study, but 
he has substantial reservations about the latter’s editorial work. The reviewer believes 
the editor has chosen a non-standard approach, as he has marked only some of the 
frequent segments omitted from the extensive text and arbitrarily. Furthermore, the 
reviewer criticizes the fact the editor has not taken into account the oldest version of 
Kliment’s memoirs, which was written ten years earlier, while Kliment was still in 
prison. In the reviewer’s opinion, the publication’s index, which is incomplete and 
non-systematic, cannot fulfil its role as well. These and other violations of editorial 
principles thus partly reduce the value of the important publication. 

Keywords / Klíčová slova:
Czechoslovakia; Protectorate of Bohemia and Moravia; Josef Kliment; Emil Hácha; 
Nazi occupation; collaboration
Československo; Protektorát Čechy a Morava; Josef Kliment; Emil Hácha; nacistická 
okupace; kolaborace

17 ŠPIRIT, M.: Textologie dnes, s. 7 n. (viz pozn. 1).



Recenze

V duchovní službě na válečných polích 
i v Československé republice

Marek Šmíd
Historický ústav, Filozofická fakulta Jihočeské univerzity v Českých Budějovicích

FLOSMAN, Martin: S orlem i lvem, sv. 1: Příběhy českých vojenských duchovních 
od 17. století do první světové války. (Traumata války, sv. 11.) Praha – Ústí nad 
Labem, Epocha – Univerzita J. E. Purkyně 2018, 432 strany, ISBN 978-80-27557-
135-9 a 978-80-7561-144-4;
FLOSMAN, Martin: S orlem i lvem, sv. 2: Příběhy českých vojenských duchov-
ních v dramatickém dvacátém století. (Traumata války, sv. 12.) Praha, Epocha – 
Ústav pro studium totalitních režimů 2019, 496 stran, ISBN 978-80-7557-230-1 
a 978-80-88292-39-5.

Historik a teolog Martin Flosman, který v současné době pracuje jako archivář 
ve Vojenském historickém archivu – Vojenském ústředním archivu v Praze, se ve své 
nejnovější, více než devítisetstránkové dvoudílné monografii S orlem i lvem sou-
středí na téma, jež stálo dosud stranou zájmu české historiografie – na proměny 
vojenské duchovní služby v českých zemích od sedmnáctého do poloviny dvacátého 
století. Není to rozhodně náhoda, této problematice se autor věnoval i ve svých 
dřívějších textech, například v monografii Padre a Rebe, pojednávající o vojenských 
duchovních československé zahraniční armády při jejím bojovém nasazení v severní 
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Africe a ve Francii,1 i v desítkách odborných článků publikovaných v časopisech 
a sbornících.

Autor v knize zaměřuje pozornost na vojenské duchovní v rakouské, respektive 
rakousko-uherské armádě, mezi československými legionáři a poté v českosloven-
ské armádě v období první republiky, Protektorátu Čechy a Morava a prvních let 
poválečného režimu „lidové demokracie“. I když je jeho primárním zájmem pů-
sobení římskokatolických duchovních, nenechává ve svém příběhu stranou ani 
osobnosti řeckokatolických, pravoslavných a protestantských kněží, ani postavy 
polního rabína či imáma, a analyzuje jejich pracovní povinnosti. Jednalo se totiž 
o pestrou škálu činností, ať se již týkaly vysluhování polních bohoslužeb, posky-
tování útěchy raněným, doprovázení k smrti odsouzených vojáků, vedení matrik, 
svěcení vojenských praporů, pohřbívání mrtvých, osvětové činnosti, či vlastních 
iniciativ, například v podobě spisovatelského zaujetí, jež odráželo jejich zájem jako 
angažovaných svědků dramatických událostí.

První svazek monografie je rozdělen do šesti nečíslovaných kapitol: „Duchovní 
v uniformě“, „V císařském kabátě: vývoj vojenské duchovní správy v rakouské armádě 
od 17. do 19. století“, „Duchovní služba v rakouském válečném námořnictvu“, „V zá-
kopech Velké války: vojenská duchovní služba v letech 1914–1918“, „Kněží – vlas-
tenci a legionáři“ a „Boje na Slovensku“. Ty společně tvoří dvaačtyřicet podkapitol. 
Druhý svazek je opět rozčleněn do nečíslovaných oddílů, tentokrát čtyř: „V nové 
republice“, „V těžkých časech – vojenští duchovní v letech 1939–1945“, „‘Bojí se nás. 
Proč? Nevím…’ – duchovní služba v letech 1945–1950“ a „Český vojenský duchovní 
ve 20. století“. Celkově zahrnují opět dvaačtyřicet podkapitol.

Rozsáhlá práce obsahuje poznámkový aparát, seznam použitých zkratek, soupis 
pramenů a literatury, zajímavou fotografickou přílohu a jmenný rejstřík. Atraktivně 
působí rovněž množství detailů k jednotlivým aktérům příběhu, například informace 
o běžném dni polního duchovního či záznamy jejich vnímání válečných událostí.

Ačkoli se Martin Flosman vrací ke kořenům duchovní správy až do starověku, 
značný prostor v monografii vyhrazuje vojenské službě v období první světové vál-
ky, kdy v rakousko-uherské armádě sloužily tři tisíce polních duchovních. Třebaže 
většina z nich vytrvala v jejích řadách až do roku 1918, autor věnuje pozornost 
zejména těm, kteří sloužili u československých legií, byť se většinou rekrutovali ze 
zajatců (zejména v Rusku) či z dobrovolníků mezi českými a slovenskými krajany 
(hlavně ve Spojených státech). Ani na jedné straně pomyslné barikády však nebyla 
jejich pozice jednoduchá – zatímco u našich legií se jako reprezentanti katolické 
církve, spojované se zájmy habsburské monarchie, potýkali s nedůvěrou vojáků, 
v rakousko-uherské armádě byli podezřelí kvůli svému původu, zejména mezi ra-
kouskými a německými důstojníky.

Na skutečnost, že se jednalo o nebezpečnou službu, poukazuje fakt, že na násled-
ky smrtelných zranění utrpěných při jejím výkonu zemřelo nebo v průběhu bojů 
padlo za první světové války jedenáct polních kněží a dalších jednačtyřicet jich 

1 FLOSMAN, Martin: Padre a Rebe: Vojenští duchovní československé zahraniční armády u To-
bruku a Dunkerque. Praha, Epocha 2015.
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podlehlo závažným nakažlivým chorobám, 
jako byla cholera, zápal plic, tyfus, tuberkuló-
za či úplavice. V některých evropských zemích 
byla tato čísla ještě vyšší, z celkem téměř osm-
desáti tisíc mobilizovaných kněží jich jenom 
ve Francii během čtyř let válčení zahynuly více 
než tři tisíce.

Pro duchovní včetně představitelů Svatého 
stolce byla válka nesmyslnou, hroznou a bru-
tální zkušeností, neboť ohrožovala meziná-
rodní postavení církve a její správu. Kontakty 
Vatikánu s diecézemi v jednotlivých zemích se 
zkomplikovaly a mnohé akty spojené s fungo-
váním katolické církve musely být s ohledem 
na probíhající světový konflikt odkládány. 
S odvoláním na univerzální plán Boží spásy 
se papež Benedikt XV. jasnými, srozumitelný-
mi a tvrdými slovy opakovaně vyjadřoval proti 
této sebevraždě civilizované Evropy, hrůz-
nému vraždění, které je evropskou ostudou 
a nejtemnější tragédií lidského šílenství, jak 
válku označoval. Lidská a duchovní obětavost 
polních kněží tak korespondovala s jeho po-
stojem i humanitárními a charitativními akti-
vitami. Zrcadlila lásku k bližním v praxi, která 
prostřednictvím duchovní služby ve fronto-
vých zákopech vydávala výmluvné svědectví 
a zmírnila bolest tisíců lidských životů.

Podobně výraznou pozornost věnuje autor 
činnosti vojenských duchovních v dramatic-
kém meziválečném dvacetiletí, kdy vojenská 
duchovní správa tvořila XII. odbor Minister-
stva národní obrany. V souvislosti s unifikací 
a budováním armády nového státu do ní byla 
organicky začleněna i vojenská duchovní služba, mezi jejíž povinnosti standardně 
patřilo vedení vojenských matrik, konání bohoslužeb v jednotlivých posádkách, 
udělování svátostí, návštěvy nemocnic, kulturní a osvětová činnost a péče o hroby 
zemřelých vojáků. Tam, kde to bylo potřeba, obstarávali výpomocnou duchovní 
správu civilní duchovní v posádkách. Celkově působilo v armádě první Českoslo-
venské republiky téměř čtyřicet duchovních.

Mezi nejvýraznější osobnosti vojenských duchovních ve zmíněném období patřil 
vysoce vzdělaný, obětavý, klidný a laskavý kněz Josef Bombera, jenž byl po vzniku 
Československé republiky povolán do Prahy, kde se stal generálním superiorem 
armády. Od roku 1922 působil jako polní vikář a od roku 1925 jako polní biskup 
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československého vojska. Když se v létě 1925 účastnil jedné z poutí do Říma, během 
níž tlumočil věřícím slova papeže Pia XI., vnímala československá vláda tento krok 
v době československo-vatikánského napětí v diplomatických stycích jako krajně 
nevhodný a snažila se Bomberu přinutit k rezignaci. Když odmítl, vyčkalo minister-
stvo, až v prosinci 1925 dovršil pětapadesát let věku a k únoru následujícího roku jej 
přeložilo do výslužby. Zemřel v důsledku duševního onemocnění dne 2. ledna 1927.

Třebaže po Mnichovu na podzim 1938 byla armáda Česko-slovenské republiky 
redukována, změny nepostihly její duchovní sbor, který pokračoval ve své běžné 
práci. Jeho činnost se uzavřela v březnu 1939, kdy byla armáda likvidována jako 
celek. Nově vytvořené vládní vojsko Protektorátu Čechy a Morava duchovní službou 
nedisponovalo. Ani v následujících letech však vojenští duchovní nezaháleli – zatím-
co někteří odešli do výslužby, jiní se zapojili do domácího či zahraničního odboje. 
Jen pro doplnění, v době druhé světové války působilo v československé zahraniční 
armádě na Západě čtrnáct vojenských duchovních. Na Východě duchovní služba 
u československé armády zřízena nebyla, ačkoli například polské, rumunské či 
jugoslávské jednotky polní duchovní k dispozici měly.

Po osvobození v roce 1945 byla sice vojenská duchovní činnost v československé 
armádě plně obnovena, komunistický režim ji však nemohl potřebovat a v roce 1950 
se tak na čtyřicet let uzavřela. Po vzoru Rudé armády byla nahrazena politickou, 
ideologickou a agitační činností, v níž komunisté spatřovali vítaný prostředek k in-
doktrinaci vojáků. 

Životní příběhy desítek duchovních, které Martin Flosman v knize nashromáž-
dil, ilustrují peripetie, kříže a těžkosti kněží prožívajících bolestivě válečné a jiné 
dramatické události i jejich důsledky. Například v pasážích o první světové válce 
autor přesvědčivě ukazuje, že se jednalo vesměs o muže, kteří hluboce soucítili se 
svými druhy v poli, o jejichž duchovní potřeby zodpovědně pečovali. Nebyli to ně-
jací rezervovaní církevníci, trávící většinu dne v pohodlí týlu, v bezpečném zázemí 
poblíž polní kuchyně, kde by manifestovali svou loajalitu vůči Vídni, nýbrž naopak 
aktivní a osobně stateční duchovní, kteří často v prvních liniích válečné vřavy ris-
kovali životy, aby byli nablízku raněným, strádajícím či umírajícím. Tyto zážitky 
si pak uchovali až do konce života, jak o tom vypovídají jejich deníky, které ovšem 
nejen odrážejí traumatické frontové zážitky, ale současně umožňují rekonstruovat 
jejich služební činnost a kněžské působení.

Současně s obdivem k rozsáhlému množství pramenů a literatury, které autor pro-
studoval, se patří konstatovat, že překvapivě ponechal záměrně stranou významné 
válečné fondy Rakouského státního archivu ve Vídni i bohaté sbírky vatikánských 
archivů v Římě, které mohly jeho práci zajímavým způsobem obohatit. Nic to ov-
šem nemění na faktu, že dvoudílná monografie Martina Flosmana S orlem i lvem 
umožňuje vnímat službu vojenských duchovních jako mnohovrstevný fenomén 
v kontinuitě tří a půl století. Pro nové uchopení nelehkého tématu i poutavě pojaté 
medailonky kněží ji lze doporučit všem čtenářům se zájmem o naši historii.
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Abstract
The extensive two-tome monograph titled With the eagle and the lion, with subtitles 
Stories of Czech military chaplains from the 17th century until the Great War (Prague 
and Ústí nad Labem: Epocha and Univerzita J. E. Purkyně, 2018) and Stories of Czech 
military chaplains during the dramatic 20th century (Prague: Epocha and Ústav pro 
studium totalitních režimů, 2019), deals with on a topic that has not been, until now, 
in the focus of attention of Czech historiographers, namely on transformations of the 
military spiritual service in the Czech Lands since the 17th until the mid-20th centuries. 
The author concentrates on military chaplains in the Austrian, or Austro-Hungarian 
army, among Czechoslovak legionnaires, and also in the Czechoslovak Army in the 
period of the First Republic, Protectorate of Bohemia and Moravia, and first years of 
the post-war “people’s democracy” until the disbandment of the spiritual service in 
the army by the Communist regime in 1950. Although primarily interested in Roman 
Catholic chaplains, he does not leave aside Greek Catholic, Orthodox or Protestant 
priests, field rabbis, or imams, and analyzes their diverse duties. The reviewer appre-
ciates the multitude of sources, whether published or not, the author’s comprehensive 
approach and coverage, and his perceptive description of the fate of military chaplains 
on battlefields, particularly during both world wars. The work allows to perceive the 
duty of military chaplains as a multifaceted phenomenon over three and a half centu-
ries, and its gripping presentation, including many biographic medallions of priests, 
makes it open for a broad audience of readers.

Keywords / Klíčová slova:
Military spiritual service; military chaplain; Czechoslovakia; Austro-Hungarian 
Empire; Great War; World War II
Vojenská duchovní služba; vojenský kaplan; Československo; Rakousko-Uhersko; 
první světová válka; druhá světová válka
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MÜCKE, Pavel: Šťastnou cestu…?! Proměny politik cestování a cestovního ruchu v Čes-
koslovensku za časů studené války (1945–1989). Pelhřimov, Nová tiskárna Pelhři-
mov 2017, 399 stran, ISBN 978-80-7415-149-1.

Pavel Mücke je zkušený historik, který se zabývá soudobými dějinami, specificky orální 
historií a rovněž vztahem dějin a paměti. Recenzovanou monografii o proměnách 
cestování v Československu v době od konce války do pádu komunistického režimu 
připravil a vydal v rámci projektu Grantové agentury České republiky „‘Malé’ a ‘velké’ 
dějiny českého/československého cestování a cestovního ruchu (1945–1989)“. Jedná 
se o Mückeho třetí samostatnou publikaci vycházející z jeho badatelského zaměření.1 

1 Viz MÜCKE, Pavel: Rámce paměti druhé světové války v českých zemích: Vzpomínkové práce 
vojáků druhého čs. zahraničního odboje. Praha, Ústav pro soudobé dějiny AV ČR, v.v.i. 2013; 
TÝŽ: Místa paměti druhé světové války: Svět vojáků československého zahraničního odboje. 
Praha, Karolinum 2014. Spolu s Miroslavem Vaňkem vydal Pavel Mücke teoreticko-me-
todologickou práci Třetí strana trojúhelníku: Teorie a praxe orální historie (Praha, Fakulta 
humanitních studií Univerzity Karlovy 2011; 2. vydání: Praha, Univerzita Karlova, Nakla-
datelství Karolinum – Fakulta humanitních studií UK 2015).
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Klade si v ní především za cíl zodpovědět otáz-
ku, jaké mělo cestování a cestovní ruch místo 
v uvažování a postojích československých poli-
tických, stranických a ekonomických elit před 
rokem 1989.

Monografie je postavena na důsledném 
zpracování těch archivních zdrojů, které 
byly pro badatele zpřístupněny, a to zejména 
ve fondech Národního archivu, Archivu hlav-
ního města Prahy či Státního oblastního archi-
vu v Praze. Je zřejmé, že zvláště ty poskytly 
cenné informace, kterými autor posunul 
znalost o československém cestovním ruchu 
v nedávné minulosti na zcela novou úroveň. 
Sám přitom opakovaně upozorňuje na nedo-
stupné primární zdroje. V tomto směru zcela 
souhlasím. Pro doplnění přesných počtů ces-
tujících, informací o vztazích mezi pracovní-
ky cestovního ruchu a ostatními občany nebo 
o průvodcích zahraničních turistických skupin by byl zajisté výborným zdrojem 
fond společnosti Čedok, s nímž zatím bohužel nelze pracovat. Zároveň však Pavel 
Mücke využil pro získání chybějících dat celou řadu dalších možností, aby svou 
argumentaci dostatečně podložil, a nelze předpokládat, že eventuální zpřístupnění 
nedostupných archivních materiálů by přineslo zásadně nové poznatky, které by 
protiřečily autorovým tvrzením.

Jako červená nit se vine celou monografií klasické dílo Antonína Frankeho Rukověť 
cestovního ruchu,2 hojně doplněné podrobným studiem oborového časopisu Česko-
slovenské pohostinství. Kromě rozsáhlé literatury české a zahraniční provenience 
doplňuje autor nedostatek zdrojů odkazováním na hesla v elektronické databázi 
Wikipedia. To sice není ve vědecké práci standardní postup, nicméně v tomto pří-
padě nepochybně přinesl další užitečnou sumu chybějících informací. Velké množ-
ství analyzovaných pramenů dokazuje také rozsáhlý poznámkový aparát. Některé 
postřehy v poznámkách pod čarou jsou však tak neotřelé, že by bylo užitečnější 
ponechat je v hlavním textu.

Pavel Mücke si výborně poradil s nepřehledným, až chaotickým střídáním od-
povědnosti za zahraniční a domácí cestovní ruch mezi jednotlivými ministerstvy 
a odbory. Na vývoji během druhé světové války dokládá, že se československá or-
ganizace cestovního ruchu po roce 1945 inspirovala zkušenostmi válečné Slovenské 
republiky. Přestože akcentuje, že mu jde zejména o politický aspekt dějin cestování, 
téma zpracovává nejen z politického, ale i hospodářského pohledu. To se ukazu-
je jako přínosné například v souvislosti s měnovou reformou z roku 1953, která 
z Československa učinila jednu z nejdražších cestovních destinací své doby. Autor 

2 FRANKE, Antonín a kol.: Rukověť cestovního ruchu. Praha, Merkur 1980 a 1984.
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ve svém výkladu nezapomněl ani na skrytou inflaci, která se projevovala zejména 
v období pozdního „reálného socialismu“. Malé možnosti československého vnitř-
ního trhu totiž dlouhodobě vedly ke zvyšování úspor československých domácností. 
A právě výjezdní cestovní ruch byl chápán jako způsob, jak odčerpat příliš velké 
soukromé úspory obyvatelstva.

Na konkrétních případech autor poukazuje na proměny v postojích českoslo-
venských elit k výjezdnímu cestovnímu ruchu. Efekt dlouho uzavřených hranic se 
projevil v roce 1956, kdy Čedok vypsal zájezd na zápas československé fotbalové 
reprezentace na Středoevropský mezinárodní pohár. Na vyhlášených dva a půl tisíce 
míst se přihlásilo osmačtyřicet tisíc uchazečů. Ještě v tomtéž roce vešla v platnost 
dohoda o malém příhraničním styku mezi Československem a Polskem na území 
Tater, avšak utlumení mezinárodního cestovního ruchu podle autora přetrvávalo 
až do roku 1962, kdy byly povoleny individuální příjezdy zahraničních turistů. 
Následovalo uvolnění cestovních styků s Maďarskem a Bulharskem. První tajemník 
Ústředního výboru KSČ a prezident republiky Antonín Novotný podporoval oživení 
cestovního ruchu za účelem zvýšení rozpočtových příjmů, negativně ovlivněných 
strukturálními změnami v československé ekonomice. Často zmiňované normy, 
které střídavě omezovaly či rozvolňovaly možnosti cestování, bych doplnil zmínkou 
o bezvízovém styku mezi Československem, Německou demokratickou republi-
kou a Polskem, který platil od roku 1972. Přestože po ekonomické stránce nebyl 
turismus z těchto dvou zemí pro československý cestovní ruch tak zajímavý jako 
ze západních států, nutnost prokázat se na hranici pouze občanským průkazem 
nepochybně přispěla k častějšímu cestování, pobytovým a nákupním zájezdům.

Doba nastupující normalizace po skončení pražského jara je z pohledu českoslo-
venského cestovního ruchu velmi specifická. Autor zde zdůrazňuje osobní angažo-
vanost nového prvního tajemníka komunistické strany Gustáva Husáka, který již 
v září 1969 volal po omezení nadmíru intenzivního přeshraničního pohybu osob. 
Také slovenský ministr kultury Miroslav Válek kritizoval příliš časté cestování a vol-
nost podniků v organizování různých cestovních akcí a výjezdů, a to jak v rámci 
Československa, tak do zahraničí. Normalizační politika způsobila nejen očividné 
omezení výjezdů československých turistů na Západ, ale také stranické čistky mezi 
pracovníky Ministerstva vnitřního obchodu, kde se po takzvaných pohovorech 
snížil počet zaměstnanců organizovaných v KSČ z téměř dvou třetin na pouhých 
třiačtyřicet procent. Sedmdesátá léta přitom autor neoznačuje za dobu nehybnosti, 
ale naopak za dekádu tekutých písků, kdy za oponou oficiální stability probíhaly 
pomalé strukturální změny, jež se výrazně projevily právě ve sféře cestovního ruchu.

Mezi další přínosy textu patří sonda do problematiky lůžkových kapacit česko-
slovenského hoteliérství. Zajímavá je zejména politika výstavby velkých hotelů, 
určených převážně pro západní klientelu, v sedmdesátých a osmdesátých letech. 
Autor tento trend sleduje nejen v hlavních městech Praze a Bratislavě, ale i v kraj-
ských centrech a významných turistických destinacích po celém Československu. 
Pozoruhodná je zde zmínka o prvním legálním kasinu, otevřeném v hotelu Moskva 
v Karlových Varech v roce 1988, ale také připomínka, že luxusní hotel Praha pro 
zahraniční stranické delegace byl zcela účelově postaven mimo centrum metropole, 
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aby tak zůstal stranou pozornosti Pražanů. Autor mimo jiné poodhaluje poměrně 
málo známou spoluúčast zahraničních partnerů na výstavbě nových ubytovacích 
kapacit, jako byla například britská firma Lesser, která v rekordním čase postavila 
Club motel v Průhonicích na dálniční trase mezi Prahou a Brnem.

O hotelech v tehdejším Československu se čtenář dozví z knihy opravdu hod-
ně. Pavel Mücke se nesoustředí pouze na jejich výstavbu, ale také na organizaci 
a celkové fungování. Kritizuje například viditelnou zaostalost československého 
hoteliérství nejen za konkurencí na Západě, nýbrž i v rámci východního bloku, 
zejména co se týkalo administrativní efektivity, elektronizace a byrokratičnosti 
každodenního provozu. Upozorňuje přitom na výrazný problém socialistického 
hospodaření ve sféře servisu, udržování existujících hotelových budov a jejich 
vybavení. Například ve špičkovém pražském Hotelu Intercontinental, spadajícím 
pod leteckou společnost Pan American a otevřeném již v roce 1974, trpěl mobiliář 
na konci osmdesátých let opotřebovaností a svým designem působil již poněkud 
zastarale. V československém turistickém ruchu se ostatně modernizace prosa-
zovala jen pozvolna. Jako příklad autor uvádí nákup autobusů značky Renault 
pro společnost Čedok. Prozaickým důvodem tohoto rozhodnutí byla neschopnost 
podniku Karosa dodat vozy s vestavěnou klimatizací, což již západní turisté tehdy 
považovali za standard.

Pavel Mücke osvětluje také způsob, jakým se do cestování a trávení volného času 
zapojovala politická elita. Pojednává o jednotlivých rekreačních objektech, které 
využívalo stranické a státní vedení, ale nezapomene zmínit také tradiční dovolené 
prvního, respektive generálního tajemníka Ústředního výboru KSČ na Krymu. Po-
dle autora zafungovalo odmítnutí Alexandra Dubčeka trávit na pozvání Leonida 
Iljiče Brežněva dovolenou na Krymu v červenci 1968 jako jedna z příčin nedůvě-
ry Moskvy vůči československým soudruhům, která vyvrcholila sovětskou invazí 
o měsíc později. V tomto napjatém období se údajně na jednom z komunistických 
rekreačních zařízení ve Vystrkově na Orlíku odehrála schůzka konzervativních 
stranických představitelů, a dokonce zde snad vznikla také jedna z prvních verzí 
takzvaného zvacího dopisu. Samotnému plánování, výstavbě a organizování stra-
nických dovolených na Orlíku autor věnuje značnou pozornost.

Pro cestovní ruch Mücke uvádí jako přelomový rok 1978, kdy počet přijíždějících 
návštěvníků do Československa z „nesocialistických“ zemí překročil jeden milion 
osob. Zajímavé je v tomto ohledu srovnání příjmů z cestovního ruchu v kontex-
tu zemí východního bloku. Vysoké částky jsou pochopitelné ve státech s přímoř-
skými letovisky, kde cestující trávili delší turnusy dovolené. Nicméně například 
v roce 1985 činil československý příjem z aktivního cestovního ruchu pouhých 
osmdesát milionů amerických dolarů. To bylo oproti srovnatelné zemi, jakou bylo 
Maďarsko s 286 miliony dolarů, výrazně méně. Jako vysvětlení autor uvádí, že bě-
hem svých krátkých pobytů zahraniční turisté v Československu utráceli nepoměrně 
méně než v jiných zemích východního bloku. Na konkrétních datech také dokládá 
počet oficiálních a neoficiálních západních turistů přijíždějících do Československa 
v polovině osmdesátých let. Oproti dvěma milionům oficiálně ubytovaných hostů 
jich bylo „ilegálně“, tedy u soukromých poskytovatelů, ubytováno na šest a půl 
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milionu. Do souvislosti s cestovním ruchem dává autor také velké sportovní akce, 
které se v Československu konaly během normalizace, mimo jiné také neúspěšnou 
kandidaturu Prahy na uspořádání letních olympijských her v roce 1980. Zmíněné 
sportovní akce bych doplnil ještě o úspěšné konání Mistrovství světa ve skoku 
na lyžích ve Vysokých Tatrách v roce 1970, jehož organizace vedla k výstavbě 
nových ubytovacích kapacit a sportovišť i k modernizaci existující infrastruktury.

Ve své práci autor věnuje pozornost také zastoupení Československa na velkých 
výstavních akcích, zejména na světových výstavách Expo v Bruselu, Montrealu 
a Tokiu. Kromě úspěchu československých pavilonů přitom zdůrazňuje zvláště 
finanční příjmy plynoucí z provozu restauračních zařízení, která v rámci českoslo-
venské účasti na těchto akcích fungovala. Upozorňuje, že například pětice restau-
rací na Expu v Montrealu v roce 1967 utržila celkem na 3,34 milionu kanadských 
dolarů a že slovenská Koliba zde zůstala funkční i po ukončení výstavy společně 
s československým personálem až do roku 1976, kdy Montreal hostil letní olym-
pijské hry.

Pavel Mücke používá velmi kultivovaný jazyk a má vynikající styl, který činí 
text velmi dobře přístupným nejen pro akademickou obec. Aby oživil a odlehčil 
faktograficky hutný text, zařazuje do něj dobové vtipy a anekdoty, jejichž naho-
dilost však občas působí rušivě. Pro čtenáře může být také matoucí nejednotné 
používání slovenské a české podoby názvů slovenských institucí. Po obsahové 
stránce autor přichází sice s originálními, někdy však možná až přehnanými tvr-
zeními. Nepovažuji třeba za pravděpodobné, že by plány na obnovu leteckého 
parku Československých aerolinií měly co do činění se smrtelnou nehodou Viery 
Husákové v roce 1977.

Je zřejmé, že publikace Pavla Mückeho zásadním způsobem zaplnila místo v bá-
dání o českých, respektive československých dějinách po roce 1945. Výsledky jeho 
výzkumu posouvají znalosti o různých formách zdejšího cestovního ruchu, jeho 
regulaci a řízení v prostředí komunistického režimu. Je přitom nutné ocenit ne-
jen předání nových informací veřejnosti, ale také vědecké ověření toho, co bylo 
dosud považováno za common knowledge, osobní vzpomínky starších generací či 
kuriozity v populárních článcích. To všechno autor spojil do jednoho uceleného 
rámce, který je pro současnou historiografii vítaným přínosem.

Abstract
In his monograph titled Have a good journey..?! Transformation of travelling and 
tourism policies in Czechoslovakia during the Cold War (1945–1989) (Pelhřimov: 
Nová tiskárna Pelhřimov, 2017) on metamorphoses of travelling in Czechoslovakia 
since the end of WWII until the fall of the Communist regime, the author is looking 
for an answer to the question about the place occupied by this phenomenon in minds 
and attitudes of Czechoslovak political, party and economic elites in those days. In 
the reviewer’s opinion, the monograph is based on a thorough exploitation of avail-
able archival sources and takes the existing state of knowledge to a substantially more 
comprehensive level. The reviewer presents some of the author’s findings, e.g. on the 
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development of outbound and incoming tourism with socialist and capitalist countries, 
operation of hotels, Czechoslovakia’s participation in world exhibitions (expos), or on 
recreation of Communist functionaries, concluding that the monograph’s concept and 
style may be attractive for a broader audience.

Keywords / Klíčová slova:
Czechoslovakia; travelling; tourism; Communist regime; Czechoslovak society; lei-
sure; hotel business; world exhibitions (expos)
Československo; cestování; turismus; komunistický režim; československá společnost; 
volný čas; hoteliérství; světové výstavy



Recenze

„Hele, lufťáci přijeli…“
Proč je stále v oblibě chalupářství v českých zemích

Irena Cejpová
Katedra psychologie, Provozně ekonomická fakulta České zemědělské univerzity 
v Praze

SCHINDLER-WISTEN, Petra: O chalupách a lidech: Chalupářství v českých zemích v ob-
dobí tzv. normalizace a transformace. Praha, Univerzita Karlova – Karolinum 2017, 
210 stran, ISBN 978-80-246-3613-9.

Chataření a chalupaření je v prostředí české společnosti fenoménem, o kterém se 
hojně diskutuje v různých kruzích, stává se tématem rozhovorů mezi přáteli a zná-
mými, ale i námětem populárních filmových a televizních komedií, ovlivňuje každo-
dennost a podobu trávení volného času již několika generací v českých zemích. Jak 
si ale stojí na poli vědeckém? Takzvané druhé bydlení si získalo, především v prv-
ním desetiletí nového milénia, pozornost badatelů a badatelek z oborů sociologie, 
sociální a regionální geografie či architektury.1 Byť se v odborných pracích autorky 

1 Viz např. VÁGNER, Jiří – FIALOVÁ, Dana: Struktura, typologie, současnost a perspektivy 
druhého bydlení v Česku. In: Geografie, roč. 110, č. 2 (2005), s. 73–81; TÍŽ: Druhé byd-
lení v periferních oblastech. In: NOVOTNÁ, Marie (ed.): Problémy periferních oblastí. Pra-
ha, Přírodovědecká fakulta Univerzity Karlovy, Katedra sociální geografie a regionálního 
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a autoři dotýkají i historických okolností vzni-
ku a rozvoje kultury chalupářství a chatařství, 
samotná historiografie se doposud zaměřo-
vala na tyto oblasti spíše z perspektivy dějin 
cestovního ruchu, případně životního stylu.2

Takzvané druhé bydlení dává možnost na-
hlédnout nejen do každodenního života růz-
ných sociálních skupin obyvatel, ale může při-
spět i k pochopení procesu tvorby regionální 
identity, spjatosti lidí s konkrétním regionem. 
Chalupářství a chatařství není zálibou pouze 
nejstarší generace, stalo se mnohogenerační 
záležitostí, zároveň není výsadou „Pražáků“ 
či „naplavenin“, jak se o něm mnohdy smýš-
lí. Nepatří ani pouze k určitým regionům, re-
kreační objekty „druhého bydlení“ naleznete 
v hornatých pásech i v rovinatých oblastech 
Čech, Moravy a Slezska. Jedná se o celorepub-
likový jev, který již několika generacím slouží ke specifickému naplňování představ 
o volném čase. Kvantitativní i kvalitativní rozdíly z regionálního hlediska jsou bada-
telsky nanejvýš zajímavé. Co do počtu a hustoty objektů „druhého bydlení“ vedou 
v pomyslném žebříčku zázemí měst s vyšším počtem obyvatel okresy Česká Lípa 
a Jablonec nad Nisou.3 Kvalitativně se badatelé a badatelky mohou zaměřit na široké 
spektrum typů objektů – trampské osady, chatařské osady ve volné krajině nebo 
obce ryze chalupářské, které leží většinou v nedosídlených pohraničních oblastech.4

Publikace s až beletristicky znějícím názvem O chalupách a lidech Petry Schindler-
-Wisten pátrá pohledem orální historie po důvodech oblíbenosti chataření a chalu-
paření. Autorka se především snaží zodpovědět otázku, proč se tento způsob trávení 
volného času stal natolik vyhledávaným, bez ohledu na sociální a ekonomické roz-
díly mezi různými skupinami české společnosti. Vhled „insiderky“, zprostředkovaný 

rozvoje 2005, s. 74–80; DUFKOVÁ, Jana: První a druhý domov: Vývoj české záliby v cha-
taření a chalupaření z pohledu sociologie. In: Přítomnost, roč. 3, č. 2 (2002), s. 1–3; ZA-
PLETALOVÁ, Veronika: Chatařství: Architektura lidských snů a možností / Summerhouses: 
The architecture of human dreams and possibilities. S přispěním Jiřího Škabrady, Rostislava 
Šváchy a Václava Cílka. Brno, ERA 2007. 

2 Viz PÁSKOVÁ, Martina – ZELENKA, Josef: Výkladový slovník cestovního ruchu. Praha, Mini-
sterstvo pro místní rozvoj 2002 (2. vydání: Praha, Linde 2012); ŠTEMBERK, Jan: Prameny 
a literatura k dějinám cestování a cestovního ruchu v českých zemích a Československu v první 
polovině 20. století. Praha, Vysoká škola obchodní 2008.

3 Srv. VÁGNER, Jiří – FIALOVÁ, Dana: Metody výzkumu regionální identity a identity regi-
onů ve vztahu k cestovnímu ruchu a druhému bydlení. In: Geografie pro život ve 21. století: 
Sborník příspěvků z XXII. sjezdu České geografické společnosti pořádaného Ostravskou uni-
verzitou v Ostravě 31. srpna – 3. září 2010. Ostrava, Ostravská univerzita v Ostravě 2010, 
s. 625–632.

4 Tamtéž.



724 Soudobé dějiny XXVII / 3–4

rozhovory s narátory a narátorkami, umožnil autorce vcítit se do rozmanitých ra-
dostí i strastí, které s sebou přinášelo „druhé bydlení“ během několika desetiletí 
před listopadem 1989 i po něm. Vzhledem k tomu, že téma dosud nebylo nijak 
uceleně zpracováno, jedná se o významný příspěvek, který může inspirovat další 
badatele a badatelky k výzkumu chalupaření a chataření, ať už z perspektivy orální 
historie, historiografie, či kulturní a sociální antropologie.

Petra Schindler-Wisten se tomuto kulturně-sociologicko-historickému fenoménu 
s přestávkami věnuje více než patnáct let, o čemž svědčí její studentské absolventské 
práce, odborné články a konferenční příspěvky. Monografie O chalupách a lidech 
sestává z množství kapitolek, řazených do větších celků, které nabízejí spíše stručný 
základní vhled a orientaci v dílčích subtématech. Jsou vesměs bezesporu důležitá 
a zajímavá, zvolená kompozice však zanechává poněkud neucelený dojem. Přispívá 
k tomu i nesoustavné využívání motta v podobě citace z využitého rozhovoru pod 
nadpisem kapitoly (počínaje kapitolou „Motivace a důvody chalupaření“), zatímco 
jindy se z interview cituje pouze v samotném textu.

První polovinu knihy zaujímá chronologický historický výklad dané problematiky. 
V první části autorka analyzuje vývoj chalupaření a chataření na území českých 
zemí od jeho počátků v 19. století přes období meziválečného Československa, s jeho 
rozmachem trampského hnutí, a poválečná léta, kdy narůstal počet rekreačních 
objektů, hlavně v oblastech opuštěných německým obyvatelstvem po jeho nuceném 
vysídlení, až po začátek takzvané normalizace, kdy se všeobecně rozšiřoval zájem 
o tento způsob trávení volného času v důsledku známých politických událostí. Uka-
zuje přitom, že fenomén takzvaného druhého bydlení má oproti většinové představě 
daleko hlubší kořeny. Reaguje na dlouhodobé procesy industrializace a urbanizace 
společnosti, akcelerující ve druhé polovině 19. století, stejně jako na potřebu naplnit 
nově vytvořený prostor v každodennosti jedince v podobě volného času, odděleného 
od pracovních a dalších povinností. S možností svobodného rozhodování o volném 
času nastoupil rozvoj cestovního a turistického ruchu na počátku dvacátého století.

V druhé části přechází autorka do sedmdesátých a osmdesátých let, „zlatého věku“ 
chalupářství v Československu. Dokládá přitom, že k masovému vyhledávání „čer-
stvého vzduchu“ na venkově obyvatele nevedly jen politické změny, ale například 
i prodloužení víkendu díky volným sobotám (zaváděným postupně v šedesátých 
letech a v plném rozsahu od podzimu 1968) a rozvoj automobilismu, jako jeden 
z ukazatelů zvyšující se životní úrovně. Vývoj chataření a chalupaření v minulém 
století dobře doplňuje kapitola o znovuobjevení chat a chalup po krátkém inter-
mezzu z devadesátých let, kdy lidé nově nabytou svobodu cestování s libostí pro-
měňovali v poznávání cizích krajů, ale na sklonku milénia a v letech následujících 
se českým venkovem opět o víkendech, svátcích a prázdninách začal nést zvuk 
sekaček a motorových pil. Historický přehled uzavírá dvoustránková podkapitola 
„Zákonná opatření a vlastnictví chat a chalup“. Z hlediska struktury práce sem 
není zcela vhodně začleněna, citovaná usnesení vlády k regulaci chatové výstavby 
či zmínky o úskalí zákonů pro nezbytné stavební úpravy by lépe splnily svůj účel 
jako součást některých předešlých kapitol (například „Rekonstrukce chalup“).
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Ve druhé polovině své práce autorka zkoumá motivaci a důvody chataření a cha-
lupaření před rokem 1989, přičemž plně využívá realizovaných rozhovorů. Hlavní 
důvod trávení volného času mimo město a „ve svém“ shledává v širokých možnos-
tech seberealizace. Sportovní a rekreační aktivity spojené s „druhým bydlením“ 
nebo fyzická práce při kultivování (zpravidla venkovského) příbytku a přilehlého 
okolí znamenaly únik od starostí všedního dne a přinášely uspokojení. V současné 
době bychom tyto činnosti mohli nazvat „duševní hygienou“. Životní styl založený 
na vlastnictví chalupy či chaty je obecně výsledkem vnitřní motivace lidí provázané 
s vnějšími politicko-společenskými příčinami, jak uvádí autorka v kapitole „Motivace 
a důvody chalupaření“.

Vyobrazení chalupáře či chataře coby osoby prchající v přeplněném voze v pá-
tek odpoledne do klidu malé vísky je přetrvávající představou, kterou do značné 
míry podporuje československá filmografie sedmdesátých a osmdesátých let. Tato 
představa ovšem nemá mnoho společného s chalupařením a chatařením ve čtyři-
cátých a padesátých letech minulého století, kdy se chalupáři museli vypořádat 
například s obtížnou dopravou. Rodina blízkých známých z Jablonce nad Nisou 
vlastnila donedávna chalupu v obci Bedřichov v Jizerských horách. Velmi často její 
nejstarší členové vzpomínají na „dřevní“ cestování na chalupu. Poněvadž nevlastnili 
automobil, chodili pouze s batohy dvouhodinovou trasu pěšky každý víkend (samo-
zřejmě až po pracovní sobotě). Jejich vyprávění se shoduje s vnímáním chalupaření 
u narátorů, kteří poskytli rozhovory pro publikaci Petry Schindler-Wisten. Po na-
máhavé cestě je čekalo vlastní – byť velmi skromné – zázemí, únik od pracovních 
povinností, do čistého přírodního prostředí, kde se cítili svobodní. Ovšem volný 
čas na chalupě se podobal spíše sisyfovskému údělu, spočívajícímu v neustálé práci 
na exteriéru i interiéru objektu, každotýdenním sečení trávy a podobných činnos-
tech bez viditelného konce.

Chalupáři či chataři tvořili v obcích specifickou komunitu, která znamenala oživení 
pro zdejší občanský život. V kapitole „Sousedovic Toníček nemá žádný koníček“ 
proto také autorka rozebírá vztahy nejen chalupářů a chatařů s „domorodci“, ale 
také mezi starousedlíky z řad chalupářů a novými majiteli rekreačních objektů.

Publikace vychází z dvaatřiceti realizovaných orálněhistorických rozhovorů, nic-
méně jejich rozložení z hlediska data a místa vzniku vede k zamyšlení nad zdrojovým 
zázemím práce. Rozhovory byly pořízeny v průběhu třinácti let. Časově nehomo-
genní výzkum by mohl sloužit spíše ke komparaci názorů pamětnické skupiny cha-
lupářů a chatařů než podpořit snahu badatelky o vytvoření generalizujícího obrazu 
českého chalupaření a chataření. Významná odlišnost prostoru, respektive lokalit, 
kde se uskutečnily rozhovory, může být pro interpretaci získaného materiálu spíše 
nevýhodou. Jediný větší sourodý soubor tvoří rozhovory z oblasti Jizerských hor, 
kde se autorce podařilo oslovit celkem třináct narátorů. Zbylé lokality (Vysočina, 
Plzeňsko, Trutnovsko, Orlické hory, Středočeský kraj, Ústecký kraj, Beskydy, Sloven-
sko) jsou zastoupeny minimálním počtem informátorů. V publikaci nejsou osvět-
lena metodologická východiska práce ani vyjasněna struktura dotazovaných osob 
a důvody jejich zařazení do výzkumu. Z výčtu míst, kde výzkum probíhal, je patrná 
jejich vysoká diverzifikace. Přinejmenším se dá očekávat vzhledem k charakteru 
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jednotlivých lokalit, že představy o chataření a chalupaření se budou naplňovat 
jinak v Jizerských či Orlických horách než na středočeském venkově. Vzhledem k po-
válečným historickým událostem, jako bylo nucené vysídlení německy hovořících 
obyvatel a následné dosidlování takzvaných Sudet, se v hornatých pohraničních 
oblastech prostor a podmínky pro chalupaření utvářely velmi specificky. Nabízí se 
tak vymezení výzkumného prostoru z hlediska jeho historického a sociodemogra-
fického vývoje v souvislosti s chalupařením ve vybraných regionech.

Práci by velmi prospěla samostatná kapitola, která by provedený výzkum meto-
dologicky ukotvila. Nejenže by se tím odstranily různé nejasnosti a že by přispěla 
k lepší přehlednosti práce, ale mohla by se stát východiskem pro další badatele 
a badatelky, kteří by na projekt Petry Schindler-Wisten chtěli navázat. Takto jsou 
některé informace o zvoleném metodickém postupu roztroušené v textu, ukryté 
v poznámkách pod čarou nebo mezi řádky (lokality výzkumu), jiné se bohužel 
z publikace vůbec nedají zjistit.

Metodologickou mezeru v případě nehomogenní časové a prostorové diverzifikace 
realizovaných rozhovorů by bylo vhodné vyplnit typologizací jednotlivých regionů 
z hlediska vývoje i počtu objektů druhého bydlení, případně sociálně-ekonomickou 
analýzou vlastníků těchto objektů. Za objasnění stojí především samotný výběr 
výše zmíněných oblastí, kde autorka provedla orálněhistorický výzkum. Metodicky 
by bylo vhodné začít statistickým přehledem vybraných regionů z hlediska počtu 
chalup a chat, sociálního rozložení a typů jejich využívání s vazbou na charakter 
okolního prostoru (například městská aglomerace, chráněná krajinná oblast, ná-
rodní park atd.). Údaje o počtech i regionálním rozvrstvení nemovitostí určených 
k individuální rekreaci či jako trvale neobydlených objektů k „druhému bydlení“ jsou 
dostupné ze Sčítání lidu, domů a bytů (z let 1991, 2001 a 2011). Výběr modelových 
regionů pro výzkum je tak možné založit na statisticky dostupných informacích.5 
Ze sčítání z roku 2011 například vyplývá, že čtyřicet devět procent neobydlených 
domů a bytů slouží k rekreaci.6 Regionálně jsou tyto trvale neobydlené domy a byty 
sloužící k rekreaci nejvíce zastoupeny ve Středočeském, Jihočeském a Královéhra-
deckém kraji a v kraji Vysočina. Vezmeme-li za příklad Královéhradecký kraj, jedná 
se o 15 244 objekty k rekreaci, které leží nejčastěji v obcích do dvou tisíc obyvatel. 
Lokálně pak dominují obce s rozšířenou působností Jičín, Trutnov a Náchod.7

5 O metodicky podloženém výběru lze hovořit např. u citované práce Jiřího Vágnera a Dany 
Fialové, v níž jsou uvedeny potřebné kroky k typologizaci regionů tzv. druhého bydlení 
(tamtéž).

6 Sčítání z roku 2011 eviduje v ČR 358 044 neobydlené domy a 651 931 ne-
obydlený byt (Domovní a bytový fond podle výsledků sčítání lidu. 
In: Sčítání lidu, domů a bytů 2011 [online]. Český statistický úřad, s. 6 a 9 [cit. 2020-
11-30]. Dostupné z: https://www.czso.cz/documents/10180/20551777/17021614.
pdf/6bf03ae5-3196-464e-9200-611c97ba8484?version=1.0).

7 Tab. 20: Neobydlené domy s byty podle druhu a důvodu neobydlenosti a byty v neobydle-
ných domech podle velikostních skupin obcí, okresů a správních obvodů ORP. In: Sčítání 
lidu, domů a bytů 2011 [online]. Český statistický úřad. Veřejná databáze [cit. 2020-11-
30]. Dostupné z: https://vdb.czso.cz/vdbvo2/faces/cs/index.jsf?page=vystup-objekt&pvo=-
ZVKR020&z=T&f=TABULKA&katalog=30727&pvokc=100&pvoch=3085. 
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Na závěr je třeba vyzdvihnout snahu autorky podat co nejširší obraz chalupaření 
a chataření coby charakteristického fenoménu české společnosti ve způsobu trávení 
volného času. Práce vyplňuje dosavadní mezeru v oboru historiografie, respektive 
orální historie nad bádáním o způsobech trávení volného času v prostředí venkova, 
o vnímání chalupy a chaty coby prostředí pro sblížení rodin i sociálně a ekonomicky 
odlišných skupin. Historička Petra Schindler-Wisten se svou monografií O chalupách 
a lidech zařadila vedle sociologů, architektů či geografů mezi badatele a badatelky, 
kteří přispěli k bližšímu poznání a pochopení takzvaného druhého bydlení v kon-
textu vývoje české společnosti, především ve druhé polovině minulého století. Pro 
české soudobé dějiny přináší důležité rozhojnění poznatků zejména v oblastech 
historie volného času a historie venkova. Doufám, že po jejím přečtení si čtenáři 
a čtenářky z řad chalupářů a chatařů, fanoušků chataření a chalupaření, jakož 
i badatelů a badatelek z různých vědních oborů, budou klást mnohé otázky, které 
povzbudí další, nejen orálněhistorické výzkumy tohoto důvěrně známého, avšak 
nesamozřejmého fenoménu.

Abstract
The authoress’s monograph titled About holiday homes and people: Holiday homes 
in the Czech Lands in the period of so-called normalization and transformation 
(Prague: Univerzita Karlova and Karolinum, 2017) maps the phenomenon of holiday 
cottages in the Czech Lands since its very beginnings in the 19th century almost until 
today. In this respect, she focuses on the post-war period of the Communist regime, in 
particular the 1970s and 1980s, the years of the so-called normalization, when this 
type of spending one’s free time, and partly also a lifestyle consisting in spending week-
ends and holidays in own houses and cottages, indeed became a mass phenomenon in 
Czechoslovakia. Using results of oral history research, she is looking for reasons why 
the so-called “second housing” became so popular among various groups of the Czech 
society, social and economic differences notwithstanding. The reviewer appreciates 
the publication as the first attempt to deal with the topic in question in a clear and 
comprehensive manner and from a historical point of view rather than from socio-
logical or socio-geographic ones, which represents a significant factual enrichment 
of the current state of knowledge. However, she also formulates some methodological 
reservations with respect to the research project whose results are presented in reviewed 
work, claiming that not enough clear reasons have been given to justify its starting 
points and outlining untapped opportunities in this respect.

Keywords / Klíčová slova:
Weekend housing; Czech Lands; Czechoslovakia; Czech society; Communist regime; 
Czechoslovak normalization; leisure; countryside; second housing; oral history
Chalupářství; české země; Československo; česká společnost; komunistický režim; 
československá normalizce; volný čas; venkov; druhé bydlení; orální historie
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LINKOVÁ, Marcela – STRAKOVÁ, Naďa (ed.): Bytová revolta: Jak ženy dělaly disent. 
Předmluva Petr Blažek. Praha, Academia – Sociologický ústav AV ČR, v. v. i. 2017, 
413 stran, ISBN 978-50-200-2794-8 a 978-80-7330-302-0.

Editorky publikace Bytová revolta prostřednictvím rozhovorů s jednadvaceti „žena-
mi Charty“ nabízejí pohled za již v mnoha ohledech známý obraz Charty 77 (byť 
syntetická práce o její historii stále chybí) jako občanské iniciativy kritizující nedo-
držování základních lidských práv a svobod v předlistopadovém Československu. 
Iniciativy, která je tímto vymezením (i reálnou činností) nevyhnutelně spjata 
s takzvanými velkými dějinami a často pojímána jako doména převážně mužů, už 
jen kvůli přežívajícímu schematickému vzorci, kdy je sféra veřejná vnímána právě 
jako ta „mužská“, v protikladu k soukromé sféře žen. Kolekce příběhů žen, jejichž 
život stejně jako život jejich rodin byl s Chartou 77 spjat, však tuto jednoduchou 
dichotomii vyvrací. Mimo jiné proto, že v disidentských bytech docházelo „k propo-
jování osobního a soukromého s veřejným a politickým“,1 které ženám umožňovalo 

1 LINKOVÁ, Marcela: Disidentská herstory: Ženy a jejich činnost v prostředí Charty 77, 
s. 373–389, zde s. 381.
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v rámci jejich domova a domácnosti aktiv-
ně se zapojit do veřejného dění, politických 
aktivit, protirežimní činnosti. Což evokuje 
i titul knihy – Bytová revolta. Toto prolínání 
se objevuje napříč všemi rozhovory; zároveň 
jednotlivé příběhy, společně se závěrečnou 
interpretací, ženy nejen „vracejí“ do historie 
Charty 77 a disentu v Československu, ale 
také narušují zjednodušený pohled na jejich 
postavení jako „těch druhých“, ukazují je-
jich nenahraditelný význam pro chod celého 
„společenství“.

Tím, že je publikace primárně vystavěna 
na rozhovorech, na osobních svědectvích, 
sdílených zkušenostech, je zdůrazněna je-
dinečnost osudu každé z žen. Ve svém celku 
pak rozhovory ukazují mnohovrstevnatost 
zapojení žen do činnosti Charty, jejich emocí, pocitů a postojů spojených s par-
ticipací na opozičních aktivitách (prolínají se zde obavy s hrdostí, každodenní 
starosti s odpovědností za budoucnost dětí a podobně). Využití rozhovorů má 
však ještě jednu nezanedbatelnou výhodu, a to je přístupnost textu širšímu čte-
nářskému publiku – kniha přináší skutečné příběhy, nejedná se jen o prostý výčet 
faktů (jako tomu bývá v učebnicích) či interpretaci historických skutečností (jak 
ji známe z odborných textů). Osobně si takovou knihu dovedu představit jako 
doplňkový text ve školní výuce (a vlastně bych si moc přála, aby takové uplatnění 
našla), a to i kvůli její komplexnosti, která není jen výsledkem prezentace dvou 
desítek editovaných rozhovorů. Otevírá ji text ustavujícího „Prohlášení Charty 77“, 
na nějž navazuje předmluva historika Petra Blažka s výstižným názvem „Svědec-
tví neokázalé emancipace“, a v závěru ji doplňuje slovník pojmů, kalendárium, 
seznam literatury k tématu a jmenný rejstřík. Rozhovory jsou opatřeny vysvět-
livkami, což naznačuje, že také autorky-editorky předjímaly širší využití publika-
ce. Každý rozhovor je uveden charakteristickým mottem a stručným biogramem 
zpovídaných žen, jež sdílely svůj životní příběh. Najdeme mezi nimi mimo jiné 
Evu Kantůrkovou, Edu Kriseovou, Martu Kubišovou, Danu Němcovou nebo Annu 
Šabatovou (aby zaznělo alespoň několik jmen z těch nejznámějších). Vyprávění 
doplňují fotografie ze soukromých alb jednotlivých žen, publikace je navíc velmi 
dobře a nápaditě graficky zpracovaná, v daném ohledu skutečně reprezentativní.

Vzhledem k tomu, že podstata knihy spočívá ve zprostředkování rozhovorů, 
osobních svědectví žen Charty 77, považuji za velký nedostatek, že není opatřena 
alespoň stručným nástinem metody realizace rozhovorů. Nelze proto například 
zjistit, zda některé z oslovených žen rozhovor odmítly, jak setkání probíhala, 
jaká metoda dotazování byla použita, jak byly konstruovány otázky, zda se jed-
nalo o rozsáhlejší vyprávění, z nichž byla pro publikaci vybrána jen část týkající 
se opozičních aktivit, jestli a případně nakolik samotné narátorky vstupovaly 
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do procesu editace rozhovorů a podobně. Reflexe procesu získávání rozhovorů 
a jejich zpracování by podle mého přidala další zajímavou perspektivu k hlavnímu 
tématu knihy a cenný materiál lépe ukotvila, zejména s ohledem na možné další 
využívání knihy jako zdroje poznání.

Z jednotlivých vyprávění je zřejmé, že se dotazování soustředilo především 
na zkušenosti žen z doby působení v rámci Charty, na reflexi jak samotných opo-
zičních aktivit, tak jejich důsledků pro ženy, potažmo jejich rodiny, zejména represí 
ze strany vládnoucího režimu. Vždy dvě nebo tři závěrečné otázky se pak týkají 
vývoje po roce 1989, přičemž značná část žen se vyjadřuje spíše k prvním letům, 
možná první dekádě po takzvané sametové revoluci. Není zřejmé (i kvůli chybějící 
metodologii), zda v rámci rozhovorů potenciál pro reflexi celého porevolučního 
období z pohledu těchto zajímavých žen nebyl v rozhovorech vůbec využit, nebo 
zda byla jejich vyjádření pro knihu pouze krácena s ohledem na rozsah publikace.

Ke komplexnosti pojednání o aktivitách žen v Chartě 77, potažmo v disentu, 
pak zásadním způsobem přispívá závěrečná interpretační studie Marcely Lin-
kové, která vyprávění zasazuje do historického kontextu bádání o rovnosti žen 
a mužů v šedesátých až osmdesátých letech, soustředí se na téma bytů jako místa 
výkonu politické moci (viz výše tematizovaný vztah soukromé a veřejné sféry, 
jak ji ve svých domácnostech ženy zažívaly), ale třeba i na vnímání politiky jako 
mužské záležitosti, které přetrvává (a prohlubuje se) v období po roce 1989. 
Ve svém celku je kniha důležitým příspěvkem nejen k hlubšímu poznání historie 
Charty 77, ale také k tématu postavení žen ve společnosti, především v době 
takzvané normalizace.

Abstract
In the reviewer’s opinion, the editors of the publication titled Revolution begins 
at home: The women of the Czech dissent (Prague: Academia and Sociologický 
ústav AV ČR, v. v. i., 2017) offer, through interviews with twenty-one women of the 
Charter 77, an unconventional look behind the well-known image of the dissident 
initiative which was, through the substance of what it was doing, i.e. struggle for the 
observance of human and civil rights in Communist Czechoslovakia in the 1970s and 
1980s, linked to what is known as Big History, and therefore perceived as a domain 
of men by most people. The collection of stories of female dissidents disproves the 
simple dichotomy of the public “male” and “female” spheres, as homes of dissidents 
were places where personal and private matters merged with the public and political 
ones, and shows the irreplaceable role of these women in the operation of the “world 
of dissent”. The final interpretation study makes a substantial contribution to the 
comprehensive nature of this treatise on activities of women within the Charter 77 
initiative and on the Czechoslovak dissent in general. The reviewer examines the 
interviews in greater detail; in her opinion, the absence of any methodological guid-
ance that would indicate how the interviews were conducted and edited is a serious 
shortcoming of the publication.
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GILBURD, Eleonory: To See Paris and Die: The Soviet Lives of Western Culture. Cam-
bridge (Massachusetts), The Belknap Press of Harvard University Press 2018, xii + 
458 stran, ISBN 9780674980716.

Vidět Paříž a zemřít je dramaticky podbarvený titul studie americké historičky, 
jejíž odbornou specializací na Chicagské univerzitě je sovětská kulturní historie 
a dějiny mezinárodního kontextu sovětské a moderní ruské kultury. Procesy, jimž 
autorka ve své akademické činnosti věnuje pozornost, nejsou na první pohled tak 
akční či dynamické, jak se zdá napovídat název její čerstvé publikace. Společně ale 
utvářely pozoruhodný fenomén sovětské kulturní renesance chruščovovské éry, 
pro nějž se v části historiografie moderních ruských a sovětských dějin vžil pojem 
„tání“ (the Thaw, das Tauwetter, la dégelée). Pojem náleží do dnes již povinné lexi-
kologické výbavy historiků sovětské éry, jejichž odborné aspirace nerezignují před 
domnělým totalitárním monolitem socialistické kultury, ideologie a propagandy 
Sovětského svazu a kteří za stínem, jejž tento monolit vrhá, dokáží rozlišit poměrně 
diverzifikovaný komplex kulturních proudů, trendů a tradic, jež problematizovaly 
a zároveň obohacovaly sovětskou poststalinskou skutečnost. Vytvářely svébytné 
univerzum vztahů jazyka, kultury a společnosti v období kritiky takzvaného kultu 



733Sovětské „tání“ a západní kultura

osobnosti a obecně měnily do té doby zažité 
parametry specificky „sovětského“ prožívání 
světa.

Eleonory Gilburdová se ve své práci sou-
středí na proces internacionalizace sovětské 
kultury po Stalinově smrti, na dalekosáhlé 
utváření intelektuálních vazeb sovětské veřej-
nosti, čtenářské obce, filmového publika vůči 
globální kultuře. A také na kulturní sféru Zá-
padu v sovětském zrcadle, na způsoby reflexe, 
jimiž sovětští občané přijímali ustálené axio-
my a narativní prostředky západní literatury 
a kulturní tvorby vůbec. Zajímá ji přitom, jak 
konkrétně tato recepce západní kultury dále 
ovlivnila prožívání skutečnosti a každodenní 
realitu v Sovětském svazu, jež byly ponejvíce 
ovlivněny stalinským modelem totalitní mo-
dernity. V souladu s metodologií výzkumu 
éry „tání“, nahlížené jako komplexní svět sovětské intelektuální zkušenosti, se 
autorka vyhýbá konceptuálnímu zařazení zkoumané látky do kontextu politologicky 
profilovaných Cold War Studies a zaměřuje se na popis evolučních posunů sovět-
ského občanského vědomí a kulturní mentality ve druhé polovině padesátých let 
minulého století. Autorka zdařile prezentuje transformaci sovětského kulturního 
povědomí od stalinského revolučního partikularismu, definovaného spojením budo-
vatelského entuziasmu, revolučnosti a xenofobní rétoriky, směrem k plné akceptaci 
univerzalistické kulturní a etické perspektivy.

Tuto změnu Gilburdová případně ilustruje na analýze příprav, průběhu a důsled-
ků šestého Světového festivalu mládeže a studentstva, který se konal v létě 1957 
v Moskvě. Festival líčí jako první mezinárodní akci sovětského poststalinského ob-
dobí, která svým multikulturním charakterem vnášela do prostředí sovětské met-
ropole globální perspektivu konfrontace různých etnik a kultur a transformovala 
tak zejména samotný sovětský revoluční narativ, jehož centralistický, partikulární, 
zřetelně nacionální ráz byl opuštěn ve jménu univerzálních hodnot socialistického 
humanismu. Autorka vnímá etické poselství festivalu jako apel na vytvoření nového 
„Bábelu“, který měl být antitezí tragického biblického příběhu o zmatení jazyků 
a ztrátě obecně sdílené lidské perspektivy a který měl jako oslava společně proží-
vané rozmanitosti kultur vyznačovat novou vývojovou etapu socialistické morálky, 
nikoli už diktované sovětským imperativem, ale utvářené mezinárodní spoluprací 
a dialogem (s. 55). Obrat k univerzalismu je pro Gilburdovou nejzřetelnější výpo-
vědí a charakteristikou o sovětské éře „tání“ a definuje jej jako kvalitativně novou 
percepci idejí, revizi náhledu světového dění, transformaci jazykové a literární kul-
tury i vizuálního pojímání reality a přerod veřejného prostoru (s. 42). Stal se pro 
ni epicentrem sovětské reality a kulturního vývoje přinejmenším od roku 1957, kdy 
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byl uspořádáním světového mládežnického festivalu poprvé artikulován a veřejně 
prezentován.

Americká historička poukazuje na způsob, jakým univerzalistický obrat přetvářel 
u sovětských obyvatel autentickou zkušenost čtenářského prožitku a způsob vní-
mání narativních postupů západní literatury, jejích stylistických figur a etického 
poselství. Všímá si popularity děl Ernesta Hemingwaye u sovětské veřejnosti, ze-
jména mezi mladou generací. Konkrétně zkoumá vztah mezi ideálními charaktery 
Hemingwayových hrdinů a jejich „druhým životem“ v mentalitě a paměti sovětských 
čtenářů, kteří prostřednictvím jejich fikčních příběhů a zkušeností měnili vlastní 
zažité představy o hierarchii etických hodnot a společenské normalitě. Pro tu část 
městské mládeže, která byla označována v sovětském tisku jako stiljagi (autorka 
překládá ruský pojem jako hipsters), byla četba Hemingwaye nástrojem tvorby vlast-
ní svébytné identity, spojené s prožitkem „ztracené generace“ (s. 128). Samotné 
vnímání Hemingwayových stylistických figur a jeho literárních postav tak napo-
mohlo zrodu určité paralelní identity, která problematizovala poststalinský sovětský 
model socialistické modernity, založený na ideálu beztřídní společnosti, všelidové 
demokracii a orientaci na vědeckotechnický pokrok, a znovu stavěla do popředí 
postavení a sebeprezentaci lidského jedince. Společenský status sovětských stiljagů 
odpovídal jejich vysoce stylizované intelektuální póze a je do jisté míry ukázkou 
„radikálního“ osvojení Hemingwayova narativu. Gilburdová ale poukazuje na sku-
tečnost, že osvojení skeptického stoicismu jako psychologického znaku Hemingwa-
yových postav nabývalo povahy nového osobního a občanského přístupu a stalo se 
znakem generačního postoje. Hovoří tak o „etickém čtení Hemingwaye“ (tamtéž). 
Pojmy jako „mužnost“ či „odvaha“, znovu ve spojení s kritickým a skeptickým stoicis-
mem, pak sovětská čtenářská obec znovu reflektovala ve spojení s díly Ericha Marii 
Remarqua (s. 132). V odkazu na jeho novelu Tři kamarádi vyzdvihovala sovětská 
literární věda zejména autorovo pojetí příznačných znaků morality. Kupříkladu 
moskevští čtenáři přijímali Remarquovo dílo jako vhodné pro pěstování „jemnosti 
citů“ (delicacy of feelings) a smyslu pro poctivost (fairness) (s. 134).

Tyto pasáže autorčiny monografie, ve kterých podrobně nahlíží, nakolik si so-
větští čtenáři osvojili znalost děl tří vybraných západních spisovatelů – Ernesta 
Hemingwaye, Ericha Marii Remarqua a Jeroma Davida Salingera – zde vyzdvihu-
ji pro jejich přínos ke studiu občanské mentality a soukromé intelektuální sféry 
sovětské poststalinské společnosti. Domnívám se, že Eleonory Gilburdová se zde 
uchýlila k metodologicky velmi inspirativnímu zacházení s prameny, když sleduje 
autentický „život“ literárního díla v dané společnosti a dějinném kontextu, když 
mapuje univerzalistický obrat jako postoj sovětského občanského vědomí, zalo-
žený na složitém komplexu sdílení informací, interpretace uměleckého narati-
vu a jeho „překladu“ do osobně prožité civilní roviny. Tímto sledováním vztahu 
mezi civilní sférou a reálným kulturním působením uměleckého díla na zažitý 
intelektuální diskurz zkoumaného společenství totiž autorka také zásadně jinak 
definuje a problematizuje otázku sovětské kolektivní paměti a zpochybňuje svým 
způsobem totalitární paradigma. Uvažuje-li Gilburdová o vztahu mezi kladným 
čtenářským přijetím „cizího“ textu z jiného kulturního a geografického prostředí 
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a vlivem, který toto přijetí má na soukromý svět morálních hodnot v osobní rovi-
ně konkrétního čtenáře, pak tím zjevně ukazuje na četné „mezery“ v sovětském 
občanském vědomí, které se vymykaly účinku ideologie a institucionalizované to-
talitní moci. Přítomnost takových míst ve veřejné sféře zakládala model „hybridní 
kultury“ (hybrid culture) (s. 334), která byla ve vztahu k oficiálním ideologickým 
mantinelům asymetrická, nemusela však být nutně kulturou protestu nebo radikální 
jinakosti jako v případě postojů kulturního undergroundu.

Tato autorská perspektiva hybrid culture – která je částečně konformní, částečně 
ovšem modifikuje svůj osobitý svět na základě vlastní životní zkušenosti a niterné-
ho prožitku – mění zavedenou představu o takzvané šedé zóně politicky pasivní 
většiny. Gilburdová přesvědčivě ukazuje, jak byla toporná a puritánská kultura 
oficiálního socialistického realismu během „tání“ trvale konfrontována s barvitým 
emočním, často erotizujícím podtextem západní kulturní produkce a jak tato kon-
frontace účinně posouvala hranice toho, co bylo v Sovětském svazu vnímáno jako 
morální (s. 110). Stranou politického disentu i oficiálního politického diskurzu tak 
žil ještě další svět – totiž svět intimního prožívání a způsobů reflexe kulturního 
importu. Rámec tohoto světa je vyjádřen mnohostí individuálních prožitků, zážit-
kem čteného, ale také viděného – neboť kinematografie éry Thaw se také obrací 
k emočnímu a tělesnému světu lidských bytostí, aby se tak přiblížila univerzálním 
etickým hodnotám (s. 192).

Tyto premisy a obrazy poststalinského socialismu jako komplikovaného a barvi-
tého světa mnohoznačných výpovědí a zkušeností umožnují autorce v epilogu její 
práce jistý polemický výpad: nazírání sovětského a západního světa jako antitezí je 
v zásadě chybné, neboť oba světy reprezentují modernistické projekty, které jsou 
vůči sobě ve vzájemném vztahu dvojčat (s. 334). Sovětská společnost ve specific-
kém smyslu prožívala západní utopický projekt jako sobě vlastní a konfrontace se 
západním kulturním importem se stala součástí sovětské paměti a prožitku „so-
větství“ (sovietness) (s. 336).

Nad knihou Eleonory Gilburdové si můžeme klást otázku, nakolik je způsob 
její práce s prameny a metodologický náhled přenosný a inspirativní pro výzkum 
československého socialismu, jeho ideologie a kulturní politiky. Je přitom třeba vzít 
do úvahy odlišnou dynamiku poststalinismu v obou zemích a také těžko uchopitelné 
významy pojmů, jako je „tání“, v domácím kontextu. Přesto se domnívám, že vý-
zkum způsobu recepce a prožívání západní kultury v socialistickém Československu 
by se – mimo jiné právě po vzoru publikace Eleonory Gilburdové – mohl stát pro 
českou historiografii vděčným tématem. Badatelské úsilí zaměřené zvláště na způ-
sob, jakým zdejší čtenáři zacházeli s narativními postupy a významy západních 
beletristických texů a filmové tvorby, by totiž mohlo účinně modifikovat dosud 
přijímané poznatky o charakteru sociálních a kulturních vazeb a o způsobu, jakým 
československá společnost na základě vnímání těchto děl měnila za socialismu 
vlastní etické představy a mantinely.
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Abstract
The reviewed work written by an American cultural historian examines processes which 
co-formed the remarkable phenomenon of Soviet cultural renaissance in early years 
of the rule of Nikita Khrushchev, which is customarily referred to as the Khrushchev 
Thaw. It focuses on social and cultural frameworks and ways in which the internation-
alization of the Soviet culture and intensive reception of Western culture by the Soviet 
Union after Stalin’s death were taking place. The reviewer notes that the authoress 
avoids the conceptual inclusion of the topic into Cold War Studies defined in terms 
of political science, and instead prefers to examine cultural mentality changes. The 
authoress formulates her propositions on the basis of an analysis of events such as the 
World Festival of Youth and Students held in Moscow in 1957, and particularly of the 
acceptance of Western literature and films. She shows how the universalistic change 
was proceeding hand in hand with changes of readers’ and film spectators’ experi-
ences of the Soviet general public which, through the acquisition of fiction stories and 
characters of heroes presented by authors such as Ernest Hemingway, was changing 
its own established concepts of the hierarchy of ethical values and social normalcy. It 
was under these influences that the post-Stalinist model of “hybrid culture” was being 
established and subcultural attitudes of a part of urban youths referred to as stilyagi 
were created.

Keywords / Klíčová slova:
Soviet Union; Soviet culture; Soviet society; post-Stalinism; Thaw; cultural men-
talities; East and West 
Sovětský svaz; sovětská kultura; sovětská společnost; poststalinismus; tání; kulturní 
mentality; Východ a Západ
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BRENIŠÍNOVÁ, Monika – KŘÍŽOVÁ, Markéta: Dějiny umění Latinské Ameriky. Praha, 
Univerzita Karlova – Karolinum 2018, 403 strany, ISBN 978-80-246-3175-2.

Dějiny umění Latinské Ameriky z dílny Střediska ibero-amerických studií Filozofické 
fakulty Univerzity Karlovy vznikly na základě přednášek autorek publikace Moniky 
Brenišínové a Markéty Křížové. Jejich text doplňuje závěrečná kapitola věnovaná 
umění Hispánců neboli Latinos ve Spojených státech od Kateřiny Březinové, jež je 
stejně jako obě hlavní autorky „odchovankyní“ tohoto akademického pracoviště. 
Budiž řečeno hned v úvodu, že se jedná o první takový titul na českém knižním 
trhu. Latinskoamerickému umění se v českém prostředí dlouhodobě a systematicky 
věnuje jen několik jedinců (předně Pavel Štěpánek, na předkolumbovské období se 
zaměřuje Kateřina Klápšťová). Podobná sonda ze středoevropského prostoru, kde 
dominuje zaměření na umění západoevropské, případně severoamerické, do světa 
umění států „na okraji“ je tak v naší současné akademické produkci skutečně naprosto 
ojedinělým počinem.
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Velmi sympatický rys knihy spočívá v tom, že se autorky nepokoušejí poskytnout 
ucelený přehled konkrétních umělců či děl. Markéta Křížová a Monika Brenišínová1 
spíše „jen“ představují témata charakteristická pro iberoamerickou uměleckou tvorbu 
v širokém záběru – od doby před příchodem Evropanů do Nového světa přes conquistu 
a kolonizaci až po současnost. Pojmenovávají hlavní trendy a proudy uměleckého po-
čínání v průběhu staletí a napříč celým americkým kontinentem (včetně jeho severní 
části; Hispánci v USA dnes představují sedmnáct procent obyvatel země), zajímají 
se o zásadní problémy, kterým se latinskoameričtí umělci věnovali a věnují. Knihou 
se tak výrazně vine například motiv kolísavého vztahu Latinské Ameriky k Evropě 
či Spojeným státům a věčné snahy těchto států a jejich představitelů (nejen umělec-
kých, ale i v širším slova smyslu kulturních a intelektuálních) „dobrat se“ podstaty 
vlastní identity. Latinskoamerické hledání identity, v umění stejně jako v politice, 
dějepisectví nebo jiných oblastech lidského konání, nezřídka nacházelo a nachází 
oporu a inspiraci v předkolumbovské minulosti. Pro umělce Latinské Ameriky je 
toto období zcela zásadní, neustále se k němu vztahují. S tím souvisí i rezervovanější 
přijímání (nebo přímo odmítání) evropského modernismu a avantgardy a patrná 
preference „návratu“ ke kořenům předkolumbovských kultur a jejich využití v novém, 
moderním kontextu. Jakkoli evropské avantgardní směry řadu latinskoamerických 
umělců samozřejmě inspirovaly a obohacovaly, otázka kulturní identity (Latinské 
Ameriky jako takové nebo jednotlivých národních identit) a sebeprezentace prostu-
puje celými uměleckými dějinami kontinentu.

Autorky chronologicky sledují mocenskopolitické, ekonomické, ekologické a spo-
lečenské proměny a na ně navázanou dynamiku uměleckého projevu ve třech zá-
kladních oblastech – architektuře, malířství a sochařství. V pomyslné první třetině 
„zápasu“ kniha přináší náhled na umění předkolumbovských kultur, ve druhé třetině 
prezentuje drama střetávání a prostupování civilizací v době conquisty a kolonizace, 
v poslední části je zasvěcena podobám ibero-umění devatenáctého a dvacátého věku.

Právě závěrečné kapitoly představují četbu mimořádně zajímavou a užitečnou pro 
všechny zájemce o moderní umění a jeho vztah k soudobým dějinám, a proto se 
u vybraných témat zastavme podrobněji. V souvislosti s mexickou uměleckou scénou 
první poloviny dvacátého století a fenoménem národního hnutí muralistů (tvůrců 
nástěnných maleb, kteří v duchu levicové rétoriky chtěli oslovovat lid) přirozeně 
nelze nezmínit vliv mexické revoluce. Témata jako pozemková reforma nebo rostoucí 
zájem o postavení indiánů ve společnosti se do mexické tvorby začátku století ne-
smazatelně otiskla. Revoluční a porevoluční snaha formovat v Mexičanech národní 
povědomí se projevovala náměty z mexické předkolumbovské i koloniální historie, 

1 Obě autorky působí ve Středisku ibero-amerických studií Filozofické fakulty Univerzity Karlovy. 
Historička a etnoložka Markéta Křížová (1974) se dlouhodobě zabývá zejména předkolumbov-
skými civilizacemi, americkými koloniálními dějinami a důsledky setkávání s americkou realitou 
pro evropské myšlení. Je autorkou řady česky, anglicky i španělsky psaných knih, mimo jiné ně-
kolika titulů z řady „Stručná historie států“ nakladatelství Libri (Haiti, Nikaragua, Dominikána, 
Jamajka) nebo syntetičtějších Dějin Střední Ameriky (Praha, Nakladatelství Lidové noviny 2016). 
Monika Brenišínová (1983) se věnuje zejména procesu dobývání a kolonizace Nového světa, ko-
loniálnímu a modernímu latinskoamerickému umění.
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umělci také s oblibou zobrazovali mexickou 
krajinu a obyvatelstvo. Za skutečného myš-
lenkového zakladatele mexického muralismu 
je považován filozof a politik, ministr školství 
a kultury José Vasconcelos (1882–1959), au-
tor svérázné představy o jedinečnosti „hispa-
noamerikánství“ a jeho úloze, popsané v eseji 
Kosmická rasa (1925), který přišel s plánem 
na záchranu negramotného mexického národa 
pomocí kultury a osobně se zasadil o povolání 
mexických malířů k dílu. Avšak nejznámějším 
představitelem tohoto hnutí patrně navždy zů-
stane Diego Rivera (1886–1957) – a jeho pop-
kulturními produkty poněkud zprofanovaná 
manželka Frida Kahlo (1907–1954), třebaže 
tu k muralistům řadit nelze – spolu s okruhem 
umělců s ním spjatých (José Clemente Orozco, 
David Alfaro Siqueiros a další).

V souvislosti s muralisty chci však poukázat na jinou okolnost, než je jejich všeo-
becně známá politická (levicová) angažovanost, a sice inspirační potenciál a význam 
lidové tvorby 19. století, konkrétně karikatury, jež tyto umělce ovlivnila. Politická 
a společenská karikatura se v Latinské Americe těšila veliké oblibě (obliba ilustra-
cí souvisela s vysokou negramotností populace), navíc s technologickým vývojem 
v 19. století se rozšiřovaly možnosti tisku a rozvíjely grafické techniky. Za zaklada-
telskou postavu moderní mexické grafiky je považován malíř, rytec a ilustrátor José 
Guadalupe Posada (1852–1913), který se proslavil ilustracemi dobových tisků, vtipů, 
písní, ale zejména „lidovými výjevy“ s kritickým nádechem politické a společenské 
satiry (několik jeho grafik mimochodem nalezneme i ve sbírkách pražské Národní 
galerie). Příznačný rys jeho tvorby představují takzvané kalavery (ze španělského 
slova calavera, označujícího lebku; v umění se jedná o vyobrazení člověka nebo zvířete 
jako kostlivce, jakési „karikatury-kostry“), které na sebe často berou podobu bájných 
nebo současných postav. Sám Posada se považoval za „pouhého řemeslníka“, efekty 
a dosah jeho tvorby ale byly dalekosáhlé. Měl zásadní vliv na mladší generace umělců, 
a to nejen na slavné muralisty, ale i na Dílnu lidové grafiky (Taller de Gráfica Popular), 
která vznikla ve třicátých letech a v porevolučním Mexiku šířila grafiku a sítotisk 
mezi formálně neškolené autory. Její komunitní povaha a neprofesionální poloha 
rezonovala i o několik desítek let později, v poválečné generaci Mexičanů žijících 
na území Spojených států (zvaných Chicanos), a pro současnou Latino komunitu 
v USA se Taller stal živým, bezmála ikonickým odkazem.

Významnou inspiraci muralistů představovaly také další oblasti lidové tvorby, 
především takzvané náboženské votivní obrázky ex voto (ručně malované a Bohu 
darované obrázky na dřevěných nebo kovových destičkách, zobrazující nějaký zá-
zrak, uzdravení a podobně, vyhotovené tradiční uměleckou technikou a z prostých 
materiálů, například rostlinných barviv). Mezi jejich vášnivé sběratele patřila mimo 
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jiné i Frida Kahlo (zatímco její manžel Diego Rivera preferoval umění prekolumbijské 
a usiloval o vytvoření sbírky tohoto typu).

Stejně jako kniha poutavě rozkrývá pozadí vzniku muralismu, nabízí i (méně zná-
mý) pohled na generaci mexických malířů, která se vůči muralismu naopak vymezi-
la – takzvanou generaci „ruptury“, výraznou zejména v padesátých letech minulého 
století. Její představitelé (ruptura znamená španělsky „rozchod“, „přerušení“) po-
važovali muralismus za příliš „etablovaný“, navázaný na prostředí establishmentu 
a státních zakázek (velké zakázky na vyhotovení murálů, tedy nástěnných maleb, 
na veřejných budovách, školách, nemocnicích, knihovnách atd.). Zajímavá je i perso-
nální kompenetrace obou hnutí: ruptura si svého čelného představitele našla v osobě 
Rafaela Coronela (1931–2019), zetě Diega Rivery.

Odpoutáme-li se od umělecky výrazného a barvitého Mexika a napřeme-li po-
zornost ke státům Jižní Ameriky, opět musíme konstatovat, že i zde platí tvrzení 
o zcela zásadním sepětí umění s politickou a společenskou situací, které bylo o dost 
intenzivnější než v případě umění západního (evropského, amerického) v první po-
lovině dvacátého století. Latinskoamerická společnost byla v té době pohlcena bojem 
za sociální spravedlnost a zájmem o indiány a jejich společenské, ekonomické, poli-
tické postavení („indigenismus“). Navzdory sílící kritice Spojených států a americké 
zahraniční politiky, jak se uplatňovala zejména vůči takzvaným banánovým repub-
likám ve Střední Americe a Karibiku (včetně přímých vojenských intervencí), se ale 
řada zemí nadále ekonomicky orientovala na Spojené státy. Jiné země (zejména ty 
s trvalými vazbami na Evropu, jako Argentina, Uruguay nebo Chile, a s tradičně 
vysokým podílem evropského obyvatelstva) se celkově orientovaly více na Evropu 
a jejich ekonomika, založená na exportu živočišných a rostlinných komodit a ne-
rostných surovin na starý kontinent, za první světové války a v letech poválečných 
posilovala, s čímž souvisel i rozkvět umělecké scény. Celou Latinskou Ameriku pak 
výrazně zasáhla španělská občanská válka a vlna republikánského exilu, jenž zanechal 
masivní a nesmazatelné umělecké stopy zejména v Mexiku a v Argentině. Mimořád-
ný, vskutku zásadní vliv na uměleckou produkci těchto zemí měli jak dříve narození 
umělci, kteří do Latinské Ameriky sami neemigrovali (například Pablo Picasso a Joan 
Miró), tak mladší imigranti (jako španělský architekt Felix Candela, který měl stěžejní 
vliv na mexickou architekturu).

Důsledky dějinných událostí na uměleckou činnost a podobu umění v Latinské 
Americe v první polovině dvacátého století se tedy projevovaly, jak naznačují 
autorky, dvojím způsobem: jednak tendencí soupeřit se západním uměním (umělci 
se „poměřovali“ s newyorskou či pařížskou uměleckou scénou, vztahovali se k těmto 
hlavním centrům umělecké produkce), jednak – a tato méně kompetitivní poloha je 
mnohem komplikovanější, komplexnější – snahou o nalezení „vlastního národního 
výrazu“, konfrontací vůči Evropě, touhou vymanit se z „diktátu evropské školy“. Ter-
minologií Marty Trabaové2 můžeme rozlišovat mezi zeměmi „otevřenými“, vstřícnými 
vůči západním uměleckým vlivům, a zeměmi „uzavřenými“, obrácenými spíše směrem 

2 Marta Trabaová (1930–1983), významná argentinská intelektuálka katalánského původu, 
spisovatelka, kritička a historička latinskoamerického umění.
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dovnitř. V „otevřených“ zemích přitom převažuje obyvatelstvo evropského původu, 
v „uzavřených“ dominuje nativní indiánská nebo mestická populace (Mexiko, Bolívie, 
Ekvádor, Peru). Kupříkladu francouzský impresionismus tak do Latinské Ameriky 
pronikal především skrze umělce, kteří v Evropě studovali či znali západní tvorbu 
zprostředkovaně z evropských uměleckých periodik. Prosadil se tedy spíš v zemích 
jako Argentina, Chile nebo Mexiko.

Po první světové válce na jižní polokouli „druhého břehu“ Západu pomalu proniká 
také modernismus. Třebaže se stále jedná o silně konzervativní prostředí, umění pře-
stává podléhat vlivu církve a vyšších vrstev a latinskoameričtí umělci se ve své tvorbě 
čím dál tím více odpoutávají od reality, podobně jako jejich evropští kolegové se již 
necítí povinováni vyobrazovat náměty tak, aby byly na první pohled srozumitelné 
a identifikovatelné. Zakládají se první jihoamerické avantgardní časopisy, pořádají se 
první výstavy nového umění a první otevřené demonstrace „nechuti“ vůči „evropské-
mu“ akademismu. K nejvýznamnějším, průkopnickým počinům tohoto typu se řadí 
brazilská výstava „Týden moderního umění“ (Semana de Arte Moderna), uspořádaná 
v São Paulu v roce 1922, jež poskytla ideální prostor pro setkávání umělců podobného 
založení (nejen výtvarníků, ale i básníků, literátů, hudebníků, divadelníků), z nichž 
někteří později natrvalo změnili tvář brazilského a vůbec latinskoamerického umění. 
To byl i případ Emiliana di Cavalcantiho (1897–1976), brazilského malíře, ilustrá-
tora a karikaturisty, jenž zpočátku tvořil v duchu kubismu (opět se s ním seznámil 
v Evropě), aby se později začal – podobně jako mexičtí muralisté – věnovat malbě 
výjevů ze života brazilské společnosti a znázorňoval tak favely, námořníky, dělníky, 
obyčejné ženy, pouliční život. Jeho murály zdobí řadu budov hlavního města Brasília. 
Pakliže mottem „Týdne moderního umění“ bylo konfrontovat konzervativní buržoazii 
s uměleckou avantgardou a cílem nalezení autonomního uměleckého výrazu, tato 
tendence dále posílila v okruhu kolem malířky Tarsily do Amaralové (1886–1973) 
a avantgardního spisovatele Oswalda de Andradeho (1890–1954), faktických zakla-
datelů takzvaného kanibalského hnutí, jež apelovalo na návrat k primitivním kořenům 
dané kultury a jejich aplikaci na nový kontext. Andrade, autor „Antropofagického 
manifestu“ (portugalsky Manifesto Antropófago), formuloval jako hlavní zásadu „ka-
nibalismu“ nutnost strávit západní umění a přetvořit je v umění nové.3 Jak „Antro-
pofagický manifest“, tak ikonické dílo Tarsily do Amaralové Abaporu (dnes de facto 
jeden ze symbolů Brazílie), spatřily světlo světa v roce 1928.

V meziválečné době se v různých částech Latinské Ameriky začíná prosazovat mo-
dernismus také v architektuře. Nepřehlédnutelný a zcela zásadní je vliv Le Corbu-
sierovy funkcionalistické školy, Bauhausu pod vedením Waltera Gropia, organické 
architektury Američana Franka Lloyda Wrighta a také ruské konstruktivistické avant-
gardy. I latinskoameričtí architekti začínají více usilovat o minimalistické vyjádření 
ducha nové doby, touží po jednoduchosti, harmonii s okolním prostorem a preferují 
moderní materiály (ocel, sklo, beton). Na rozdíl od Evropy se ale moderní latinsko-
americká architektura těší podpoře národních států, nikoli soukromých investorů. 

3 DE ANDRADE, Oswald: Manifesto antropófago. In: Revista de Antropofagia, roč. 1, č. 1 (kvě-
ten 1928). Dostupné z: https://www.ufrgs.br/cdrom/oandrade/oandrade.pdf.
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S tím se pojí i požadavek zadavatelů na akcen-
taci „národního ducha“ a podtržení suverenity 
státu. Tyto tendence a vlivy jsou patrně nejčitel-
nější opět v Brazílii, konkrétně v jejím hlavním 
městě. Stavby Oscara Niemayera (1907–2012), 
započaté v polovině padesátých let, platí 
za vůbec nejvýznamnější dílo latinskoame-
rické architektury druhé poloviny dvacátého 
století. Niemeyer neochvějně věřil a ve svém 
díle soustavně usiloval o jednotu architektury 
a okolního prostoru. Jeho stavby jsou charak-
teristické oblými tvary a křivkami, jež umož-
nilo použití betonu. Připomeňme, že tento 
urbanistický experiment plný futuristických 
tvarů, postavený v srdci amazonského pralesa 
a inspirovaný tvarem letícího ptáka podle plá-
nů architekta Lúcia Costy (1902–1998), v sobě 
nesl sociální vizi, jež by se snad dala označit 
za utopickou, a vznikl v rámci rozvojového plá-

nu vlády prezidenta Juscelina Kubitscheka. (Již dříve Niemeyer postavil na státní 
objednávku rekreační středisko Pampulha ve městě Belo Horizonte, kde byl Kubit-
schek starostou.)

Proslulá, mimořádně fotogenická brazilská architektura by ale neměla zastínit vý-
znam dalších národních architektur. Kniha Moniky Brenišínové a Markéty Křížové 
neopomíná například Venezuelu a dílo Carlose Raúla Villanuevy (1900–1975), jenž 
se od čtyřicátých let významně podílel na modernizaci Caracasu a proslavil se ze-
jména jako autor Ciudad universitaria (univerzitního města), velkolepého projektu 
z let 1944 až 1970. Komplex zahrnující (na ploše dvou kilometrů čtverečních) čtyřicet 
budov, světový unikát v oblasti architektury školních budov, představuje patrně jednu 
z vůbec nejúspěšnějších aplikací moderní architektury v Latinské Americe.

Pozornosti čtenáře by neměly ujít ani pasáže o současném kubánském umění, 
o němž v českém prostředí panuje jen velmi mlhavá představa. Umělecká skupina Los 
Carpinteros (španělsky „truhláři“) se zformovala na konci osmdesátých let minulého 
století, kdy na Kubu přestala proudit ekonomická pomoc ze Sovětského svazu (a brzy 
i jeho satelitů), v důsledku čehož se Kuba hospodářsky zhroutila. Protože Los Carpin-
teros postrádali jakýkoli materiál k tvorbě, uchýlili se k recyklaci běžných materiálů, 
zejména dřevěných částí starých domů a starého nábytku (odkaz na dřevo v názvu 
skupiny). Recyklace starých materiálů se stala typickým tvůrčím znakem této skupiny, 
pro niž je příznačný také sarkastický humor, vysoká míra společenské kritiky a reflexe 
současné Kuby jako pouhého socialisticko-turistického „ráje“. Zůstaneme-li na Kubě, 
leckoho možná překvapí také pozadí tvorby jednoho ze známějších současných ost-
rovních umělců, malíře, karikaturisty a ilustrátora Lázara Saavedry (narozen 1964), 
pravidelného účastníka oficiálního Havanského bienále (tato periodická přehlídka 
současného umění se na Kubě koná již od roku 1984). Saavedra, podobně jako jiní 

Tarsila do Amaral (1886–1973): 
Abaporu (1928)
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příznivci konceptuálního umění na ostrově, se jednak vyznačuje typicky postmoderní 
slabostí pro parafrázování děl jiných autorů, čímž problematizuje vztah umění a jeho 
vnímání ve společnosti, jednak nešetří kritikou současného kubánského režimu. Pro 
někoho možná překvapivě se Saavedra (žijící a tvořící na Kubě) vysmívá kubánské 
revoluci a revolučním heslům, katolické církvi a víře i nadšení pro technický pokrok.

Přinejmenším stejně „živým“ tématem jako postavení umělců na Kubě je také si-
tuace Hispánců žijících a tvořících ve Spojených státech. V angličtině vžité termí-
ny Hispanic nebo Latino označují příslušníky v současnosti nejpočetnější menšiny 
v zemi. Charakteristický rys latino-tvorby v USA spočívá v citlivé reflexi složitého, 
ambivalentního postavení příslušníků této padesátimilionové society, kteří žijí sice 
uvnitř, ale zároveň i mimo „první“, privilegovaný svět. Kapitola věnovaná jejich tvorbě 
se postupně zaměřuje na americké Mexičany (zvané Chicanos), Portoričany (zvané 
Nuyoricans – přibližný překlad „Newyoričan“ snad nejlépe vystihuje fúzi topogra-
fických termínů „New York“ a obyvatelského jména „Puerto Rican“) a Kubánce, tři 
nejpočetnější hispánské skupiny ve Spojených státech.

I zde je zajímavé připomenout si genezi zájmu o hispánskou tvorbu. Pakliže do dru-
hé poloviny dvacátého století stála kultura Hispánců na okraji zájmu amerických 
uměleckých institucí, situace se radikálně změnila vítězstvím „vousáčů“ na Kubě 
v roce 1959. Riziko šíření levicových myšlenek ze „zadního dvorku“ Spojených států 
dále na západní polokouli fungovalo v americké kulturní diplomacii jako spouštěč 
zájmu o dosud spíš přehlížené jižní sousedy a latinskoameričtí umělci se začali těšit 
z poměrně štědré tvůrčí podpory poskytované americkými institucemi – z možnosti 
stáží, výstav, tvůrčích stipendií a podobně. Zároveň se tehdy část Latinos žijících 
ve Spojených státech a představujících do té doby sociálně i ekonomicky spíše mar-
ginalizovanou skupinu začala politicky aktivizovat, přidala se k sílící společenské 
kritice a zpochybňování tradičního vnímání americké identity na základě barvy pleti. 
Připojila se k hnutí za občanská práva, proti rasové diskriminaci a ekonomické mar-
ginalizaci imigrantů.

Jak naznačují autorky, v tvorbě latino-umělců ve Spojených státech (mexických, 
portorických i kubánských) rezonuje především historická zkušenost se španělskou 
a posléze severoamerickou kolonizací. Hispánští tvůrci nabízejí nový pohled na historii 
a území USA, kde akcentují zejména motiv hranice, jejího posouvání (mexická území 
postoupená Spojeným státům po mexicko-americké válce z roku 1848, rozšiřování 
hranic USA směrem na západ bojem s indiány a záborem „neosídlených“ teritorií), 
a formulují jinou, „kontra-hegemonickou“ verzi severoamerických dějin. Bez nároku 
na generalizaci se zdá, že tvorbě Latinos (v jakékoli části amerického kontinentu) 
skutečně dominuje stará známá touha „dotknout se“ podstaty vlastní identity.

Poutavý výklad autorek je doplněn o vysvětlení specifických pojmů, přehled muzeí 
a galerií Latinské Ameriky a odkazy na odbornou literaturu. Doprovází jej množství 
reprodukcí a fotografií, které pořídily, mimochodem řečeno, z valné části samotné 
autorky textu – fotografie jsou tak mimo jiné dokladem jejich vlastního putování 
po muzeích, galeriích, ulicích a předměstích Latinské Ameriky a také důkazem, že ne-
pracují jen „od stolu“. Slavná díla věhlasných autorů a autorek v nich sice nalezneme, 
čtenáři se ale na stránkách knihy setkají spíše s reprodukcemi děl vzácných nebo u nás 
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prakticky neznámých. Komentáře nebo vysvětlivky v rozsahu „rámečku“, jimiž jsou 
fotografie opatřeny, dobře vystihují jádro problému, snadno navnadí k dalšímu pát-
rání, a přitom nezahltí zbytečnými podrobnostmi nebo suchopárnostmi. Dějiny umění 
Latinské Ameriky bezezbytku naplňují svůj cíl – poskytují zájemcům z řad studentů 
i širší veřejnosti základní přehled o dějinách umění velké části západní polokoule, 
o epicentrech výtvarné produkce napříč prostorem i časem a jejích nejvýznamnějších 
představitelích. Jako celek pak kniha svědčí o vysoké úrovni a tvůrčí samostatnosti 
českých iberoamerických studií. Škoda že v ní nejsou zastoupena i „mladší“ odvětví 
umělecké činnosti – film nebo fotografie. Příspěvek k dějinám „sedmého umění“ 
v zemích pod Jižním křížem vzešlý z českého prostředí na svůj vznik ještě čeká.

Abstract
The reviewer states that the publication titled History of Latin American Art (Prague: 
Univerzita Karlova and Karolinum, 2018) is the first-ever book of its type in the Czech 
book market and, at the same time, a unique deed in today’s Czech academic produc-
tion. In her opinion, a very likable feature of the publication consists in the fact that 
the authoresses do not attempt to present a comprehensive overview of specific artists 
and works, but prefer to introduce a broad range of topics which are typical for Ibero-
American graphic arts – from the pre-Columbian time to the Conquista and colonization 
and until today. They identify principal art trends and flows spanning centuries and 
covering the whole American continent (including the Hispanic community in the United 
States), and are interested in principal issues which Latin American artists have been 
devoting their attention to. They describe power policy, economic, environmental and 
social changes and the art dynamism related thereto in a chronological order, focusing 
on three principal areas – architecture, painting, and sculpture. The reviewer deals in 
detail with chapters on the Latin American art of the 20th century, emphasizing the ex-
traordinary importance of the political context for its formation, and sees its dominating 
feature in a search for own identity in the tension between the pre-Columbian tradition 
and European and North American influences. In particular, she concentrates on the 
penetration of modernism and avant-garde to Latin America and graphic art works 
produced in Mexico, Brazil, Cuba, and by Latinos in the United States.

Keywords / Klíčová slova:
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Genderová inspirátorka soudobých dějin
Hana Havelková (18. 9. 1949 – 31. 10. 2020)

Adéla Gjuričová
Ústav pro soudobé dějiny AV ČR, v. v. i., Praha

V poslední říjnový den roku 2020 zemřela socioložka a jedna z ústředních postav 
„porevolučního“ českého feministického myšlení Hana Havelková. Je to velká ztráta 
lidská i intelektuální hned pro několik generací studentů a studentek oboru gender 
studies i pro rozsáhlý okruh kolegyň a kolegů, a to nejen na Fakultě humanitních 
studií Univerzity Karlovy, ale i na řadě dalších pracovišť, včetně Ústavu pro soudobé 
dějiny Akademie věd ČR. 

Hana Havelková vystudovala sociologii v Brně a od sedmdesátých let působila 
v Ústavu pro filosofii a sociologii ČSAV v Praze. Zabývala se kritickou teorií a později 
přiznávala, že za socialismu i těsně po jeho konci téma rovnosti pohlaví a měnících 
se rolí mužů a žen přehlížela. Domnívala se, podle vlastních slov, že „k tématu mužů 
a žen u nás není mnoho co říci a že problémů tu moc není“.1 Uvědomme si, jak 
ojedinělé je, že se významný odborník hlásí ke svým dřívějším odlišným názorům 
v oblasti své expertizy a připouští, že jeho další aktivity byly rovněž snahou toto 

1 HAVELKOVÁ, Hana: Affidamento. In: SOKOLOVÁ, Věra – KOBOVÁ, Ľubica (ed.): Odvaha 
nesouhlasit: Feministické myšlení Hany Havelkové a jeho reflexe. Praha, Univerzita Karlova, 
Fakulta humanitních studií 2019, s. 118–134, cit. s. 118.
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své neporozumění napravit. Od počátku devadesátých let byla Havelková součástí 
okruhu pražské neziskové organizace Gender Studies i slovenského časopisu Aspekt, 
jenž byl dlouho nejkvalitnější platformou feministického myšlení v prostoru býva-
lého Československa. O dekádu později pak stála u vybudování a akreditace oboru 
genderových studií na Fakultě humanitních studií, kde až do roku 2018 přednášela. 

Genderová teorie interpretuje mužsko-ženské stereotypy jako kulturně, sociálně 
a historicky utvářené a odhaluje v nich mocenský aspekt, jenž proto obsahují naše 
soukromé vztahy, zaběhlá pravidla vystupování ve veřejném prostoru i třeba zastou-
pení mužů a žen v institucích. Avšak tento objev lze, a to i ve vědeckém prostředí, 
využít buď jako aktivistickou zbraň, nebo jako analytickou metodu. Havelkovou 
zajímal „feminismus jako metoda“ (a podle pamětnic byla právě ona autorkou této 
zdánlivě jednoduché teze v dřevních časech, kdy bylo třeba vysvětlovat, že se nejed-
ná o ideologii souboje žen s muži). Jistěže si často se svým typickým povytažením 
obočí povzdechla, když zase někdo v televizi zapomněl, že pokud o celospolečen-
ském tématu diskutují čtyři muži, je tím povaha diskuse výrazně spoluurčována, 
nebo upozornila na situace, v nichž veřejně působící ženy dokládají, že samy sebe 
a svou zkušenost neberou vážně. Především ji však zajímalo promýšlení a přesná 
analýza genderu jako organizačního principu společnosti v rovině institucionální 
a symbolické. Propracovávala se k němu přes materiál z tak komplikovaných ob-
lastí, jako byly osudy českého ženského hnutí za socialismu i po roce 1989, dile-
mata feminismu ve východní Evropě tváří v tvář etablované západní teorii, úloha 
expertního myšlení v utváření genderových vztahů či otázky politické participace. 
Připomeňme také, že Hana Havelková, zprvu jako jediná v českém feministickém 
prostředí, vystoupila z výhradní inspirace angloamerickými autoritami a uvedla 
do této komunity také zdroje italské či německo-rakouské (Rosi Braidotti, Herta 
Nagl-Docekal a jiné).

Důkladnost argumentace, založené na metodicky přísné analýze a snaze o přes-
né zachycení závěrů z ní plynoucích, pro sebe vždy pokládala za důležitější než 
formulace líbivých tezí a jejich působivou mediální prezentaci. To byl také důvod, 
proč publikace Odvaha nesouhlasit, kterou jí kolegyně, kolegové a přátelé připravili 
k loňským sedmdesátinám,2 byla takovým překvapením. Nejenže to nebyl uctivý 
„Festschrift“, neboť autoři a autorky bilančních článků, poučeni pracovní metodou 
oslavenkyně, se s ní ve svých argumentacích často přeli. Největším překvapením byly 
sebrané texty Havelkové z let 1992 až 2015, jež tvořily první část publikace. Mnohé 
z nich byly zcela neznámé a v úplně novém okruhu čtenářů vyvolaly úžas nad tím, 
jak je možné, že máme v Česku takovou feministickou myslitelku a nevíme o tom. 

V letech 2012 až 2015 dala Hana Havelková spolu s Liborou Oates-Indrucho-
vou dohromady přelomovou publikaci pro renomované zahraniční nakladatelství 
o genderovém uspořádání české společnosti za socialismu nazvanou Politics of 
Gender Culture under State Socialism: An Expropriated Voice, jež poté v poněkud 
upravené podobě vyšla česky jako Vyvlastněný hlas: Proměny genderové kultury 

2 Viz pozn. 1.
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české společnosti 1948–1989.3 Editorkám se podařilo sestavit soubor, který časově 
pokrývá celé období komunistické diktatury u nás a tematicky se pne od právního 
rámce ženské emancipace a dalších institucionálních předpokladů genderového 
uspořádání až například po propagandistické obrazy mužských a ženských těl, 
tedy symbolické nakládání s konstruováním genderu režimními institucemi, médii 
i jednotlivci. Celek přesvědčivě vyvrátil stále opakované teze západních výzkumnic, 
které na počátku devadesátých let vytvořily homogenní obrazy žen ve východní 
Evropě jakožto „superžen s dvojím břemenem“, jež po pádu komunismu čelily kon-
zervativní vlně. Hana Havelková tu završila své dlouholeté přemýšlení i interakci 
s dalšími autorkami a autory, když pomohla propojit jejich a své výzkumy a na-
místo představ ženské emancipace, vnucené režimem, nabídnout plastický obraz 
„vyvlastnění“ agendy ženských hnutí i delegování ženské otázky na expertní sféru. 
Povedlo se to také díky tomu, že vydání knihy předcházela několikaletá spolupráce 
autorského týmu, vzájemné oponentury závěrů a cizelování společného přístupu. 
Právě této přísnosti při veřejné prezentaci odborných výsledků a absolutnímu ná-
roku na systematičnost přístupu a přesnost formulací se od Havelkové učila celá 
generace badatelů a badatelek s různým oborovým zázemím. Jak vzpomíná historik 
Petr Roubal, který do Vyvlastněného hlasu přispěl studií o genderovém aspektu 
československých spartakiád, po odevzdání první verze obdržel od Hany Havelkové 
podrobný komentář, „naprosto nelítostný, ale nejužitečnější, co jsem kdy dostal“.4

Potkávání současného genderového výzkumu a bádání na poli soudobých dějin 
není nijak častou ani jednoduchou záležitostí. Institucionalizace gender studies jako 
vědeckého a studijního oboru přispěla i k určitému opevňování jazyka a metod, 
omezení komunikace s jinými obory i vzdělání v nich. Stejně tak je ale na vině – dou-
fejme, že stále slabší – hlavní proud soudobých dějin se svým přesvědčením, že 
s genderovými studii není proč vést nějakou diskusi. Haně Havelkové, díky jejímu 
vzdělání v sociologii a politické filozofii i díky upřímnému zájmu o prostředí jiných 
oborů včetně historiografie, se takovéto překračování dařilo, a Ústav pro soudobé 
dějiny proto měl to štěstí, že s ní mohl na několika výzkumných i vědeckopopula-
rizačních projektech spolupracovat.5 

Milá Hano, Tvůj veselý hlas a neodolatelný smích – i když víme, jak ses o něj 
několik posledních let musela rvát s těžkou nemocí – nám nikdy nepřestane znít 

3 HAVELKOVÁ, Hana – OATES-INDRUCHOVÁ, Libora (ed.): The Politics of Gender Culture 
under State Socialism: An Expropriated Voice. London – New York, Routledge 2014; TYTÉŽ 
(ed.): Vyvlastněný hlas: Proměny genderové kultury české společnosti 1948–1989. Praha, So-
ciologické nakladatelství 2015.

4 Cituji podle osobní vzpomínky.
5 Viz HAVELKOVÁ, Hana: Otazníky českého ženského hnutí po roce 1989. In: GJURIČOVÁ, 

Adéla – KOPEČEK, Michal (ed.): Kapitoly z dějin české demokracie po roce 1989. Praha – Li-
tomyšl, Paseka 2007, s. 217–231. Viz též debata Hany Havelkové s Adélou Gjuričovou „Ženy 
a muži ve svobodné éře: Proměny genderového uspořádání po roce 1989“ v rámci Týdne 
vědy a techniky Akademie věd ČR v roce 2018 (záznam dostupný online z: https://www.
youtube.com/watch?v=R9nfgTTZXRs [cit. 2020-11-27]).
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v uších. Avšak jako myslitelka, nelítostná posuzovatelka textů a vždy zajímavá 
diskutérka nám tu budeš strašně chybět.

Abstract
The obituary is a reminder of Hana Havelková, a sociologist and one of the leading 
personalities of the Czech feminist thinking after the fall of the Communist regime. 
She was initially focusing on Critical Theory; since the 1990s, she was active in the 
community of the non-profit Gender Studies organization in Prague and the Slovak 
feministic magazine Aspekt. In the beginning of the new century, she was the prime 
mover of the establishment and accreditation of the discipline of gender studies at the 
Faculty of Humanities of the Charles University in Prague, where she subsequently 
lectured until 2018. Hana Havelková was not an activist, but a scientifically oriented 
researcher interested in a mental definition and exact analysis of the gender as an 
organizational principle of the society at both institutional and symbolical levels. She 
studied the gender on topics such as the fate of the Czech women’s movement during 
the socialist era and after, dilemmas of feminism in Eastern Europe, the role of expert 
thinking in the formation of gender relations, or political participation issues. Initially, 
she was the only person in the Czech feminist environment to step out from the sole 
source of inspiration represented by Anglo-American authorities and the first introduce 
Italian, German and Austrian sources into this community. The authoress stresses the 
significance of Hana Havelková as a source of inspiration for Czech contemporary his-
tory, whose mainstream did not show any interest in a discussion with gender studies 
for quite some time, and her ability to cross interdisciplinary boundaries in this area. 
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Pražská konference o paměti komunismu

Oldřich Tůma
Ústav pro soudobé dějiny AV ČR, v. v. i., Praha

Ve vzpomínce se o rok později všechno zdá až pohádkově jednoduché: sejít se a dva 
dny debatovat o tom, jak si pamatujeme komunismus. Jednoduchého na tom ovšem 
nebylo nic. Bylo třeba o smysluplnosti nápadu na takovou konferenci přesvědčit 
vedení ústavu, získat podporu a spolupráci řady dalších organizací, sehnat finance, 
pozvat široký okruh referentů, dát dohromady smysluplný program, zorganizovat 
logistiku atd., atp. To všechno předcházelo konání konference „Co si pamatujeme. 
Paměť komunismu 1989–2019, její podoby, projevy a významy“ (How we remem-
ber. The Memory of Communism. Its Forms, Manifestations, Meanings), jež proběhla 
v Praze 17. a 18. září loňského roku.1 Mnoho práce a starostí, ale viděno dnešní 
perspektivou, kdy skutečné setkávání je – a nikdo neví, jak dlouho ještě bude – na-
hrazeno online meetingy, opravdu trochu pohádka.

Idea konání konference vzešla z úvahy, že třicáté výročí událostí roku 1989 
je vhodnou příležitostí nejen k bádání a diskusím o vývoji, jenž vedl na konci 

1 Stream konference je dostupný na Youtube z: https://www.youtube.com/playlist?-
list=PLQaeX5nOALPtNkk1T8U5g_2Xpqtx5Lz36. Přepisy jmen referujících a jejich 
institucionálních afiliací v následujícím textu se přidržují podoby uvedené v konferenčním 
programu.
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osmdesátých let k pádu komunistických režimů ve střední a východní Evropě, ale 
také k zaměření pozornosti na to, jak se v uplynulých třiceti letech vytvářela a pro-
měňovala paměť na komunismus a jaký měla a má reflexe komunistické minulosti 
vliv na vývoj po roce 1989. Cílem konference „Co si pamatujeme“ tedy bylo vést 
ze široké transnacionální perspektivy debatu o podobách, projevech a významech 
paměti na komunistické režimy v nejrůznějších formách a prostředích. Podařilo se 
sestavit skutečně impresivní program, do nějž se zapojilo čtyřicet aktivních účastní-
ků z celkem čtrnácti zemí: z Belgie, Česka, Estonska, Francie, Chorvatska, Maďar-
ska, Německa, Polska, Rumunska, Ruska, Slovenska, Slovinska, Srbska a Ukrajiny. 

Na organizačním a finančním zajištění konference se vedle Ústavu pro soudobé 
dějiny podílely významné mezinárodní a zahraniční instituce: Evropská síť Vzpomí-
nání a solidarita (European Network Remembrance and Solidarity), Spolková nadace 
pro zpracování diktatury SED (Bundesstiftung zur Aufarbeitung der SED-Diktatur), 
pražská kancelář Nadace Heinricha Böllla (Heinrich-Böll-Stiftung), Německý histo-
rický ústav ve Varšavě (Deutsches historisches Institut Warschau) a v neposlední řadě 
pražský Goethe-Institut jako hostitel konferenčního jednání. Mediálním partnerem 
byla stanice Český rozhlas Plus.

Konferenční jednání přesvědčivě připomnělo, jak různé podoby paměť na komu-
nismus má, ale také to, jaký transnacionální charakter tuto paměť vyznačuje, jak 
se jednotlivá témata a těžiště debaty v různých národních prostředích opakují. Je 
docela škoda, že účast domácího odborného i neodborného publika nebyla velká; 
konferenční rozpravy ukázaly, nakolik není česká diskuse o komunismu ničím jedi-
nečným. Připomněla, že často lopotně formulujeme otázky, které nejen byly dávno 
položeny, ale na které existují i odpovědi, jejichž znalost (nebo aspoň vnímání) 
by naši diskuzi, někdy zoufale nepoučenou a točící se v kruhu, mohlo kultivovat.

Některé příspěvky – jmenovitě Attily Póka (Institute of History, Budapest) nebo Flo-
rina Abrahama (National Institute for the Study of Totalitarianism, Bucharest) – zají-
mavým způsobem analyzovaly roli historiografie, sice na maďarském či rumunském 
příkladu, ale jako by v nich rezonovaly i naše domácí debaty. Má být historiografie 
především nástrojem dekomunizace a morální kompenzace obětem, nebo je aka-
demickou disciplínou, jejímž smyslem je hledat vysvětlení a porozumění jevům 
minulosti? Může být takový historizující antikomunismus sám o sobě pevným zá-
kladem nových společenských identit? Nedeformuje disproporční pozornost věno-
vaná tajným službám, represivním orgánům, agentům a podobně obraz minulosti? 
Má vůbec smysl usilovat o jednu všeobecně platnou pravdu o minulosti, jak tomu 
nasvědčuje třeba vznik a ostatně i název vládou podporované maďarské institu-
ce (Institut Veritas) pro bádání o komunistické minulosti, jež postupně pohlcuje 
jiné badatelské ústavy?

Existoval, respektive existuje v paměti jeden, stále stejný, z geografické či chro-
nologické perspektivy nediferencovaný komunistický režim? Polská historička 
Kamila Zyto (University of Łódż) zpochybnila tuto představu netradičně – analý-
zou toho, jak rozličným způsobem (drama, satira, komedie) jsou různá období 
polského komunistického režimu reflektována v polské kinematografii posledních 
desetiletí. V paměti na komunismus jsou přitom stále přítomny emoce. Vedle často 
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připomínané nostalgie to je ovšem i trauma. Působivě to dokumentovala maďarská 
filmová historička Réka Sárközy (National Széchényi Library – 1956 Institute, Buda-
pest) ukázkou z dokumentárního filmu Piroska, který zachytil setkání někdejších 
vězeňkyň s jejich bývalou dozorkyní. Co bylo zpočátku pro příslušnici vězeňské 
stráže něčím jako setkáním abiturientek, prožívaly vězeňkyně sice zdrženlivě, ale 
o dost jinak. Referát a film tak názorně ilustrovaly různost paralelních pamětí a ne-
schopnost skutečné reflexe vlastní role individuálních pachatelů („to byl režim“).

Jiné referáty jakoby nechtěně, ale pozoruhodně, komentovaly naše aktuální de-
baty o připomínkách komunismu ve veřejném prostoru a také to, že jde o minulost, 
která nezmizela, ale pokračuje a někdy ji – z různých důvodů – vědomě přivoláváme 
zpět. Jeden možný přístup evokovala výkladem o Leninopadu (masovém bourání 
Leninových pomníků na Ukrajině v letech 2013 a 2014) a paralelním vztyčování po-
mníků Stepana Bandery ukrajinská historička Valeriya Korablyova (Taras Shevchen-
ko National University of Kyiv). Jiný, o dost sofistikovanější a kultivovanější přístup 
ilustroval na osudech sochy meziválečného vůdce německých komunistů Ernsta 
Thälmanna v Berlíně německý badatel Jürgen Danyel (Zentrum für Zeithistorische 
Forschung, Potsdam).

Sabine Stach připomenula jinou podobu paměti komunismu: tu komercializo-
vanou, jež činí z připomínek komunismu turistickou atrakci. Dochází zde přitom 
k určitému průniku mezi komercializovanou a angažovanou (rozuměj antikomu-
nisticky akcentovanou) pamětí: atraktivní, a tím výdělečné, jsou právě ty aspekty 
komunistické minulosti, jež připomínají zločiny, oběti, tajné služby…

Konferenční příspěvky byly v mnoha ohledech inspirativní pro další kladení otá-
zek. Důkladného průzkumu by si například zasloužil názor, na kterém se shodli 
Attila Pók a Jan Rubeš (Université Libre de Bruxelles): že totiž nejpřesvědčivější 
analýzu a demaskování komunismu najdeme v individuální paměti těch, kteří pů-
vodně sami byli komunisty.

Za normálních okolností by se asi dalo uzavřít tím, že mnoho témat zůstalo pro 
další podobné konference. Jenomže z důvodů zmíněných na začátku je zrovna 
tohle velice nejisté.

Abstract
The article provides a report on the “How we remember. The Memory of Communism 
1989–2019. Its Forms, Manifestations, Meanings” international historical conference, 
which took place in Prague on September 17 and 18, 2019. The aim of the conference 
was to have a broad transnational debate on forms, manifestations and meanings of the 
memory of Communist regimes in various settings and environments. The organizers 
managed to put together a truly impressive programme with forty active participants 
from fourteen countries, mainly from Eastern Europe, but also from the West. In addi-
tion to the Institute for Contemporary History of the Academy of Sciences of the Czech 
Republic, the conference was organizationally and financially supported by a number of 
prominent international and foreign institutions: European Network Remembrance and 
Solidarity, Bundesstiftung zur Aufarbeitung der SED-Diktatur (Federal Foundation for 
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the Reappraisal of the SED Dictatorship), the Heinrich-Böll-Stiftung office in Prague, 
Deutsches historisches Institut Warschau (German Historical Institute Warsaw) and 
the Goethe-Institut in Prague, the host of the conference’s proceedings. The media 
partner was the Český rozhlas Plus radio.

Keywords / Klíčová slova:
Memory of Communism; historical memory; Communism; international historical 
conference
Paměť komunismu; historická paměť; komunismus; mezinárodní historická 
konference
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Migrace a jejich důsledky 
v oblasti bývalé Jugoslávie
Zpráva o mezinárodním workshopu

Milan Sovilj
Ústav pro soudobé dějiny AV ČR, v. v. i., Praha

Ústav světových dějin a Katedra jihoslovanských a balkanistických studií Filozofické 
fakulty Univerzity Karlovy v Praze uspořádaly dne 8. října 2019 v prostorách Histo-
rického kabinetu Filozofické fakulty UK mezinárodní workshop na téma „Dynamika 
migrací a jejich dopadů v komparativní perspektivě v oblasti bývalé Jugoslávie“. 
Hlavními vystupujícími, kteří představili své příspěvky, byli profesor Milan Ristović 
z Filozofické fakulty Univerzity v Bělehradě, Slobodan Selinić z Ústavu pro novější 
dějiny Srbska v Bělehradě a Ondřej Žíla z Katedry jihoslovanských a balkanistických 
studií Filozofické fakulty UK v Praze. Workshop moderovali a řídili akademičtí 
pracovníci institucí, které se podílely na jeho organizaci, Ondřej Vojtěchovský s pro-
fesorem Janem Pelikánem.

I když by se podle názvu workshopu mohlo předpokládat, že se jeho náplň vzta-
hovala jen na území bývalé Jugoslávie, první referát v podání Milana Ristoviče měl 
širší záběr a týkal se prakticky celého Balkánu v první polovině dvacátého století. 
Autor věnoval zvláštní pozornost přesunům obyvatelstva na Balkáně bezprostředně 
po první světové válce, kdy se balkánské území stalo prostorem pro velké migrace. 
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Jejich intenzitu primárně ovlivnily bezprostřední následky války a vznik nových 
států, včetně tehdejšího Království Srbů, Chorvatů a Slovinců. Jak Ristović ve své 
velmi zajímavé přednášce ukázal, na nové přesuny obyvatelstva na Balkáně během 
dvacátých let minulého století působily také mnohé další události, které byly spjaty 
přímo s dalšími válečnými konflikty zasahujícími na Balkán (například řecko-tu-
recká válka začátkem desetiletí) nebo s převratnými změnami mimo balkánské 
území (například fašistický pochod na Řím v říjnu 1922, který vyvolal vlnu emigrace 
nespokojených italských občanů, mimo jiné k jaderskému pobřeží jugoslávského 
státu). Podobné, i když ne stejné, jevy by bylo možné pozorovat u migrací obyva-
telstva Balkánu a Jugoslávie v důsledku druhé světové války, na což také Milan 
Ristović poukázal v závěru svého příspěvku.

Slobodan Selinić se jako další přednášející zaměřil na ekonomickou emigraci ze 
socialistické Jugoslávie do jiných evropských států, včetně Československa, v šede-
sátých a sedmdesátých letech. Podle jeho slov tato početná emigrace těsně souvisela 
s hospodářskou situací v Jugoslávii, která se potýkala s množstvím potíží. Obvykle 
se o jugoslávských dělnících v zahraničí mluvilo jako o osobách, které dočasně 
pracovaly v jiném státě a od nichž se očekávalo, že svou zahraniční zkušenost po ná-
vratu domů využijí na podobných pracovních pozicích v jugoslávských podnicích. 
Většina těchto dělníků také svůj pracovní pobyt v zahraničí považovala za dočasný 
a za způsob, jak vydělat finanční prostředky na obživu svých rodin doma. Selinić 
také hovořil o tom, že se tyto ekonomické emigranty často snažily oslovit různé 
organizace vzniklé ve vyhnanství, které jugoslávská státní bezpečnost evidovala. 
Podle jeho slov ze sto devadesáti rozmanitých jugoslávských společenských organi-
zací v zahraničí, do jejichž struktur se jugoslávští dělníci zapojovali, bylo sto třicet 
pět považováno přímo za nepřátelské (působili v nich bývalí příslušníci rozličných 
armád z dob druhé světové války na území Jugoslávie a jejich sympatizanti, kteří 
v bojích s jugoslávskými komunistickými partyzány utrpěli nakonec porážku, jako 
například bývalí příslušníci četnického hnutí, domobrany nebo ustašovci).

Poslední příspěvek se vztahoval k novějším, prakticky postjugoslávským ději-
nám. Ondřej Žíla v něm upřel pozornost na události spojené s opuštěním Sarajeva 
srbskou populací po ukončení válečných konfliktů na území Bosny a Hercegoviny 
po roce 1995. Tyto konflikty v první polovině devadesátých let, které zároveň zna-
menaly konec socialistické Jugoslávie a rozpad jugoslávské společnosti, dodnes 
přitahují pozornost badatelů, což referent potvrdil. Soustředěně zkoumal otázky, 
jak odchod srbské komunity ze Sarajeva vnímali samotní její příslušníci a jak se 
k němu postavilo muslimské obyvatelstvo, které ve městě zůstalo. V tomto kontextu 
podrobil kritickému rozboru také termín takzvaného sjednocení Sarajeva. Z většího 
časového odstupu je totiž patrné, že pro obyvatelstvo všech tří národností v Bosně 
a Hercegovině – srbské, muslimské i chorvatské – válečný konflikt nevyřešil žádný 
z tíživých problémů jeho spolužití místo toho způsobil ještě větší segregaci společ-
nosti, kterou lze vycítit dodnes.

Vystoupení všech tří řečníků vzbudilo značnou pozornost publika, což potvrdila 
následující velmi užitečná debata. Ta ukázala, že uspořádání workshopu na téma 
migrací v prostoru bývalé Jugoslávie a Balkánu bylo dobrou volbu, a také že moderní 
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a soudobá balkánská historie stále vzbuzuje zájem v českých odborných kruzích 
i širší veřejnosti.

Abstract
The report provides information on the international workshop titled “Dynamics of 
migration and their impact in comparative perspective in former Yugoslavia”, which 
was jointly organized by the Institute of World History and the Department of South 
Slavic and Balkan Studies of the Faculty of Arts of the Charles University and took 
place on October 8, 2019, in Prague. The presentations delivered at the event covered 
migration processes after the Great War, during the period of socialist Yugoslavia, and 
in the 1990s as a result of the war in Bosnia and Herzegovina. The conference confirmed 
continuing interest of both the Czech professional community and the general public 
in modern and contemporary history of the Balkans.

Keywords / Klíčová slova:
Yugoslavia; migrations; Balkan wars
Jugoslávie; migrace; balkánské války



CHVÁTAL, Tomáš – NAVRÁTIL, Ivo: Plíži-
vá kontrarevoluce v Semilech 1968. Semily, 
Muzeum a Pojizerská galerie Semily, p. o., 
2018, 150 s., ISBN 978-80-605980-6-3.

Anotovanou knížku v poutavé grafické úpra-
vě a s bohatou fotografickou výbavou vydalo 
semilské muzeum a galerie v roce 2018, při 
příležitosti kulatého výročí událostí pražské-
ho jara a jeho násilného potlačení. Vznikl 
tak další příspěvek do sbírky místních pří-
běhů o tzv. obrodném procesu a následné 
normalizaci. Ty bývají cenné už tím, že au-
toři mívají výbornou znalost lokálních vazeb 
a kontextu, a témata vysoké politiky tedy 
dokáží přiblížit s velkou plasticitou a s po-
chopením pro místní svéráz. V jednom se 
ale tato kniha vymyká. Hlavními hrdiny ne-
jsou, jak jsme v podobných případech zvyklí, 
úctyhodní funkcionáři, ať už tradičních, či 
(staro)nových institucí, kterým dal „obrod-
ný proces“ vzniknout. Dobové naděje, vzlety 
a jejich rdoušení nesledujeme prostřednic-
tvím budování institucionálních pozic a je-
jich následné ztráty. Hrdiny, kteří drží hlavní 
dějovou linku, totiž autoři udělali z partičky 
mladíků oscilujících okolo tehdy dvaadvace-
tiletého reklamního fotografa Karla Hádka. 
Tito enfants terribles „obrodného procesu“ 

v Semilech sice chtěli svoje živelné reformní 
aktivity zaštítit založením tzv. Klubu mla-
dých, jeho oficiální uznání ze strany přísluš-
ných složek okresního národního výboru se 
však před srpnem 1968 protahovalo a poslé-
ze bylo definitivně zamítnuto. Okolnost, že 
se Klub mladých bránil (tehdy povinnému) 
zařazení do Národní fronty, hrála v zamítnu-
tí tehdy už jen částečnou roli. Každopádně 
vytrvalá kritika poměrů hraničící s provoka-
cí vybraných funkcionářů společně s absencí 
institucionálního zázemí z nich v posrpno-
vé době v očích mnoha činovníků udělala 
desperáty, kteří jim byli milí asi jako ona 
pověstná osina. Zřejmě i proto je vyústění 
tak surové. V tomto případě se mocní rané 
normalizace nemohli spokojit s tím, že jejich 
ideoví nepřátelé vyklidí pozice, protože žád-
né oficiální pozice nedrželi. Desperáty nelze 
vyhodit, ty je potřeba zdeptat. Tady padaly 
tresty natvrdo, konkrétně Hádek byl v po-
sledku odsouzen na tři a půl roku, které si 
odseděl od března 1970 do září 1973 ve věz-
nici Plzeň-Bory. Šikanován byl i po propuště-
ní a v roce 1980 donucen k odchodu do exilu.

Historie svérázného Klubu mladých v Se-
milech, o kterém se ostatně mohla už ve své 
době dozvědět i širší veřejnost díky repor-
tážím Ludvíka Vaculíka, nám ale přibližuje 

Anotace
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i obecnější rysy tzv. obrodného procesu. Vez-
měme si například popisy místních diskus-
ních mítinků veřejnosti s funkcionáři po vzo-
ru studentských diskusí v Praze na jaře 1968. 
Klub mladých se nejdříve jednoho takového 
zúčastnil, následně sám převzal v pořada-
telství iniciativu. Obecné téma rehabilitací 
a odpovědnosti za zločiny minulosti zde bylo 
pojato s mrazivou konkrétností, přičemž byli 
k odpovědím vyvoláváni jednotliví funkcio-
náři. Dlouholetý předseda semilského ná-
rodního výboru například musel čelit otáz-
kám jako: „Proč jste uzavřel cihelnu a dal 
odvézt stroje do šrotu?“ „V tiskárně látek byl 
vámi likvidován sklad vzorníků látek v mi-
lionové hodnotě – kdo dal souhlas?“ (s. 14) 
Kolektivní nezodpovědnost skrytá za pojmy 
třídního boje a dějinné nutnosti měla nyní 
vydat konkrétní hříšníky?! A do toho útoky 
na nekompetentnost a nedostatečné profes-
ní vzdělání, když to dosud nikomu nevadi-
lo?! To se mnoha funkcionářům určitě nelí-
bilo, stejně jako se jim čím dál tím více nelí-
bili ti, kteří tyto otázky vytrvale podněcovali. 
Mítinky organizované Klubem mladých daly 
slovo postiženým a umlčovaným, v tom byla 
jistě síla a přitažlivost pro některé zúčast-
něné. Ale vyřčená pravda na odstoupení 
označených funkcionářů obvykle nestačila, 
pokud se sami nerozhodli stáhnout. Naopak 
na jejich straně zůstávala moc zaštítěná jako 
instituce, jež mohla nepovolit včas neohlá-
šený mítink, případně rušit sešlost hlukem 
z místního rozhlasu. Jistě není náhoda, že 
se na mítinky dostavil okresní velitel Státní 
bezpečnosti. Když se na jeho podřízeného 
vyvalilo osočení z nekalých výslechových 
metod, nechal kauzu prošetřit, aby násled-
ně veřejně prohlásil, že vše bylo korektní. 
A byla to Státní bezpečnost, kdo „rozjel“ vy-
šetřování letáku z produkce Klubu mladých, 
jenž brojil proti „nadvládě SSSR“ ještě před 
srpnem ’68.

Zmiňuji to proto, že i příběh nikdy nere-
gistrovaného Klubu mladých ukazuje, že 
mocenské struktury zůstaly „obrodným 
procesem“ vcelku nenarušeny. V pozičním 
boji, který se přitom rozpoutal, zúčastněné 
strany používaly zbraně, které měly po ruce. 
I lidé okolo Karla Hádka se vydali cestou 
veřejné kompromitace konkrétních funkcio-
nářů s cílem dostat je z mocenských postů. 
Když k odvolání předsedy národního výboru 
nepomohla rezoluce podepsaná účastníky 
jednoho z mítinků ani osobní výzvy, uchýlili 
se k protestní hladovce. Když jim po srpnu 
policie zlikvidovala protestní tabla, zřídili 
si na náměstí svoji vlastní vývěsní skříňku, 
kde na předsedu nadále útočili. Ovšem tak 
jako byla kritika jednotlivých funkcionářů 
vedena adresně, měly i pozdější sankce proti 
hlavním protagonistům rysy osobní odplaty. 
Když příslušníci Státní i Veřejné bezpečnos-
ti za pomoci vojenských složek rozháněli 
v únoru 1969 před kinem v Semilech dav 
protestující proti družební sešlosti se členy 
sovětské posádky, zacílili neomylně na Hád-
ka. Brutální zmlácení jeho samotného a ně-
kolika dalších účastníků sice ještě vyvolalo 
pozdvižení, a dokonce trestní řízení proti 
velitelům zákroku, postupující normaliza-
ce ovšem vedla k tomu, že celý případ byl 
přehodnocen. Velitelé zásahu z toho nako-
nec vyšli s pochvalou a finanční odměnou. 
A vršící se obvinění vůči Hádkovi, v nichž se 
na misku trestných činů postupně a z jakési 
nezřízené libovůle přihazovaly jeho aktivity 
z doby relativní svobody, byla jistě projevem 
obnovené socialistické zákonnosti, ale ještě 
více celá tato kauza připomíná sadistickou 
mstu.

Co k ní ještě dodat? Snad že „obrodný 
proces“ a následná normalizace, případně 
boj „zdravého jádra“ s „pravicovými opor-
tunisty“, nebyly jen záležitostí abstraktních 
ideologických debat a chladnokrevného po-
litického kalkulu, ale také předmětem vášní, 
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vybuzených osobních animozit a případně 
až krvavé záště. Husákovský kovral ode zdi 
ke zdi sice mnohé z toho překryl, ale v zákla-
dech normalizačního režimu uvízlo nesčetně 
krutostí, byť většinou ne takto vyhrocených. 
Pro ty, které zajímá, co je pod kobercem, ur-
čitě doporučuji ke čtení.

Marie Černá

KAMeNeC, Ivan – MICHeLA, Miroslav: 
Rozhovor s dejinami: Ivan Kamenec o ces-
tách slovenskej histórie s Miroslavom Miche-
lom. Bratislava, Hadart 2019, 160 s., ISBN 
978-80-99941-00-8.

Útlá knížečka „do električky“ zaujme už 
sličnou grafickou úpravou a šikovným for-
mátem. Uvnitř publikace najde čtenář bo-
hatou obrazovou přílohu, vhodně prováze-
jící zaznamenaný rozhovor. Před čtenářem 
se odvíjí životní příběh, který je v mnohém 
neobyčejný, jakkoli se odehrává namnoze 
v kulisách dnů všedních, nedramatických. 
Rozhovor vedl Kamencův kolega z Historic-
kého ústavu SAV Miroslav Michela (naro-
zen 1978), který v současnosti působí také 
na Filozofické fakultě Univerzity Karlovy 
v Praze. V poslední době se věnuje především 
problematice alternativní kultury, otázkám 
nacionalismu a cestám utváření historické 
paměti. Zajímá se ale též dlouhodobě o ději-
ny slovenské i české historiografie, takže byl 
k rozhovoru velmi dobře připraven.

Ivana Kamence (narozen 1938), který je 
protagonistou knihy, není nutné čtenářům 
Soudobých dějin dlouze představovat. Česká 
historická obec v minulosti s uznáním re-
gistrovala jeho práce věnované především 
dějinám slovenského státu (1939–1945) 
a pohnuté historii slovenského holokaustu. 
I jeho práce z období před rokem 1989 nesly 
nespornou pečeť kvality. Vzorem moderních 

historických biografií se pak stala jeho kniha 
Tragédia politika, kňaza a človeka: Dr. Jozef 
Tiso 1887–1947 z roku 1998 (v rozšířené 
podobě vyšla v roce 2013). Ivan Kamenec 
ovšem reflektuje i témata povýtce česká, na-
příklad osobnost edvarda Beneše, a věnuje 
se také dějinám slovenské a české historio-
grafie. Současně je člověkem, jenž se ne-
rozpakuje vstupovat do veřejného prostoru. 
Kulturní veřejnost ho registruje a uznává.

Rozhovor s Miroslavem Michelou má být 
„sondou do životných skúseností, radostí, 
ale aj smútkov jedného z našich najvýznam-
nejších historikov“ (s. 9). Hned na počátku 
jeho vzpomínání na dětství příznačně stojí 
bolestivý dotek „velkých dějin“ – prožitek 
nuceného skrývání před německou ar-
mádou na konci války. Obyvatelé Janovy 
Vsi (dnes okres Partizánske) riskovali mno-
ho, když ukrývali „neárijskou“ rodinu. His-
torik si hned klade palčivou otázku, „ako by 
som sa ja zachoval na mieste našich pomoc-
níkov a záchrancov“ (s. 14)? Uvažuje o tom, 
že sám i v méně hraničních situacích někdy 
podlehl strachu… Podobná zamyšlení, pro-
línající knihou, svědčí o hlubokém mravním 
zakotvení jeho osobnosti a vnitřní síle.

Rozmlouvání obou historiků nás provádí 
školními a studijními léty protagonisty. Ivan 
Kamenec se vyznává z „túhy hľadať a obevo-
vať“, již začal v mládí pociťovat. Zasáhla jej 
„priťažlivosť a akési zvláštne kúzlo archivov“ 
(s. 37). Rozhovor zpestřují odkazy na všed-
ní dny – jedna kapitola anotované knihy se 
příznačně jmenuje „Vášeň pre futbal – vášeň 
pre divadlo“. Profesní dráha Ivana Kamence, 
jak ji kniha přibližuje, vedla přes Státní slo-
venský ústřední archiv a Slovenské národní 
muzeum k externí aspirantuře v Historickém 
ústavu SAV, kde nakonec získal v roce 1969 
zaměstnání. Velmi citlivě jsou popsány Ka-
mencovy vztahy k některým kolegům a ko-
legyním, zejména k jeho školiteli Ľubomíru 
Liptákovi a někdejšímu řediteli slovenského 
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Historického ústavu Jozefu Jablonickému. 
Oba byli postiženi normalizačními čistkami, 
Kamenec však nezastírá konflikty a posléze 
i osobní roztržku s Jablonickým, jakkoli bo-
lestná pro něho byla (s. 94 a 119 n.).

Velmi podnětné jsou hovory Kamence 
a Michely o historikově „řemesle“. Pozornost 
věnují zejména snahám o vymazání a pře-
pisování dějin, jak se projevily za komunis-
mu, ale také po roce 1989. Na Slovensku se 
tehdy stali nositeli „konečných historických 
pravd“ historikové luďácké orientace. Ka-
menec se zamýšlí nad generačním faktorem 
ve vzájemném obcování historiků: „Každá 
nastupujíca generácia historikov sa chce 
viac či  menej vymedziť voči svojim starším 
kolegom, no zároveň v istom zmysle musí 
aj na nich nadväzovať. Môže s ich prácami 
a hodnoteniami kvalifikovane polemizovať, 
no nesmie ich ignorovať....“ (s. 88) Problé-
mem podle něj je, když historikové podleh-
nou politické objednávce. Zaujme, že Kame-
nec uvádí jako příklad konstruktivních pole-
mik spory Daniela Rapanta a dalších sloven-
ských historiků s Václavem Chaloupeckým či 
Albertem Pražákem (s. 89). My ovšem víme 
(zejména díky výzkumům Milana Ducháč-
ka), že jejich vztahy nebyly zbaveny trpkosti 
a vyostřených emocí. Sporná místa ve spo-
lečných dějinách Slováků a Čechů se v 90. le-
tech stala předmětem zkoumání Česko-slo-
venské komise historiků, v níž se Kamenec 
také výrazně uplatnil; sám ji hodnotí jako 
jednu z nejplodnějších oblastí své činnosti.

„...dobre položená otázka alebo vyslovená 
hypotéza je v historikovej práci dôležitejšia 
a prínosnejšia než jednoznačná odpoveď 
o absolútnych ‘pravdách dejín’,“ tak zní jed-
na z tezí Ivana Kamence (s. 9). „...absolútne 
objektívny historik neexistuje, lebo jeho die-
la a interpretácie vychádzajú nielen z profe-
sionálnych vedomostí, ale aj zo skutočnosti, 
že každý z nás je ovplyvnený aj svojimi ob-
čianskymi postojmi a inými individuálnymi 

faktormi, akými sú národný, náboženský či 
sociálny pôvod, rodinná alebo školská vý-
chova, osobné skúsenosti, atď.,“ rozvíjí pak 
úvahu nad dějepiscovým postavením v pro-
cesu poznání (s. 90). Poslání historikovo vidí 
ve schopnosti „znepokojovať, provokovať 
a dávať ... podnety na přemýšľanie“ (s. 156).

Naslouchá-li se zájmem mladý historik 
kolegovi o dvě generace zkušenějšímu a tá-
že-li se jej zasvěceně a s pochopením, není 
to snad s naší civilizací tak zlé. Knižní vzpo-
mínkový rozhovor Miroslava Michely s Iva-
nem Kamencem vzbudí pozornost zájemců 
o soudobé slovenské a české dějiny i o dějiny 
historiografie. Je jen škoda, že nakladatel 
nevybavil knihu rejstříkem osob a že v ní 
schází bibliografie alespoň Kamencových 
nejdůležitějších prací i jeho podrobnější bio-
gram, než se vyskytuje na obálce.

Jiří Křesťan

SMeTÁNKA, Tomáš (ed.): Podívám se 
na to ráno: Pražské jaro 1968 v tajných do-
kumentech ministerstva zahraničí USA. 
Praha, echo media 2018, 188 s., ISBN 
978-80-270-4499-3.

Americké tajné dokumenty k historii praž-
ského jara! Titul, který musí vzbudit zvěda-
vost každého, koho jen trochu českosloven-
ský rok 1968 zajímá. Titul je ovšem poněkud 
marketingový a po otevření knihy následuje 
určité vystřízlivění. Dokumenty (a nejde 
zdaleka jen o dokumenty Department of Sta-
te, tedy amerického Ministerstva zahraničí) 
byly tajné v době svého vzniku v roce 1968, 
samozřejmě. Nejsou ale tajné už více než 
dvacet let, od roku 1996, kdy byly vydány 
ve standardní řadě edic dokumentů k his-
torii americké zahraniční politiky (Foreign 
Relations of the United States, 1964–1968, 
sv. XVII: Eastern Europe. ed. James e. Miller. 
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Washington, United States Government 
Printing Office 1996). Z celkem 63 doku-
mentů, jež se týkají Československa a byly 
publikovány ve FRUS (dokumenty č. 37 
až 99, s. 146–292), vybral editor českého 
vydání celkem 37 dokumentů. První je dato-
ván 2. prosince 1967, poslední 4. září 1968. 
Z dokumentů, které v edici FRUS spadají 
do období, jež si editor určil jako relevantní 
pro své téma, se v české edici neobjevily čtyři 
dokumenty a zařazeny nebyly ani další do-
kumenty z konce roku 1968. Těchto celkem 
jedenáct dokumentů asi editor nepovažoval 
za důležité; svá kritéria výběru ovšem uvá-
dí jen vágně jako „dokumenty … které se 
cele nebo převážně týkají politického vývoje 
v Československu v té době a jeho zahranič-
ních souvislostí“ (s. 21).

Z dokumentů patřících do období mezi 
2. prosincem 1967 a 4. zářím 1968, které ne-
jsou zařazeny do českého výběru, se jen je-
den (FRUS, 1964–1968, sv. XVII, č. 64) vskut-
ku netýká vývoje v Československu a jeho 
zahraničních souvislostí. Další tři (tamtéž, 
č. 58, 62 a 63) ovšem ano a je škoda, že je 
editor pominul. Memorandum velvyslance 
USA v Praze Jacoba D. Beama pro podtajem-
níka pro politické záležitosti Department of 
State Charlese F. Bohlena (26. dubna 1968) 
se týká dvou témat, jež byla dlouhodobě 
kamenem úrazu mezi Československem 
a Spojenými státy a jež ovlivňovala podobu 
vztahů obou zemí i v roce 1968: českoslo-
venských nároků na vrácení zlata uloupené-
ho nacisty a amerických nároků na náhradu 
za znárodněný majetek amerických firem 
v Československu. Telegram ministra zahra-
ničí Deana Ruska velvyslanci USA při Seve-
roatlantické alianci Harlanu Clevelendovi 
(11. května 1968) obsahoval instrukce, jak 
by se NATO mělo zachovat ohledně vývo-
je v Československu. Telegram velvyslance 
USA v Praze Beama adresovaný americkému 
Ministerstvu zahraničí (28. května 1968) 

informuje o velvyslancově rozhovoru s čes-
koslovenským ministrem zahraničí Jiřím 
Hájkem. Především tento poslední doku-
ment je mimořádně zajímavý a je opravdu 
zvláštní, že byl z české edice vynechán. Ná-
zorně ilustruje velmi chladnou podobu vzta-
hů mezi USA a Československem a nulovou 
snahu Prahy na tom cokoli změnit.

Anotovaná edice nezahrnuje, jak již řeče-
no, posledních šest dokumentů z americké 
edice, které vznikly po 4. září 1968 (FRUS, 
1964–1968, sv. XVII, č. 94–99). Jakkoli to 
není v úvodu nijak vysvětleno, považoval 
editor zřejmě další vývoj po srpnové inter-
venci už za méně důležitý a zajímavý. Ná-
sleduje v tom perspektivu řady historiků, 
především tedy historiků západních, pro 
které historie pražského jara končí už oku-
pací země vojsky Varšavské smlouvy. Což je 
ovšem omyl, srpnová invaze sice samozřej-
mě znamenala zásadní předěl, jejích cílů 
bylo ovšem v úplnosti dosaženo až mnohem 
později. Události mezi srpnem 1968 a dub-
nem 1969, nebo spíše až srpnem 1969 ješ-
tě k historii pražského jara patří. A do takto 
koncipovaného výběru amerických doku-
mentů by patřily nejen poslední dokumenty 
z roku 1968, ale přinejmenším i první doku-
menty z období Nixonovy administrativy, 
jak byly publikovány ve FRUS, 1969–1972, 
sv. XXIX: Eastern Europe; Eastern Mediterra-
nean (Washington, United States Govern-
ment Printing Office 2007, č. 77–82).

editor charakterizuje svou publikaci jako 
jistý doplněk k ediční řadě Prameny k ději-
nám československé krize v letech 1967–1970, 
bohužel ale nenásleduje její ediční standar-
dy. To nepřímo vysvětluje tím, že jeho edice 
je určena i nehistorikům, jimž chce přede-
vším nabídnout čtenářský zážitek. Český 
(a vcelku spolehlivý) překlad amerických 
dokumentů ovšem usnadní práci i histori-
kům. Jim ale bude chybět, že jednotlivé do-
kumenty nejsou identifikovány s dokumenty 
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ve FRUS (a už vůbec není uvedeno jejich ar-
chivní uložení). Historikovi i nehistorikovi 
bude užitečný seznam osob (Kdo byl kdo) 
s jejich stručnou charakteristikou. Nehistori-
kům budou asi velmi chybět věcné poznám-
ky, jež by dokumenty, fakta i události v nich 
zmiňované objasnily a zařadily do kontextu. 
Publikace až na několik výjimek (občasné 
poznámky překladatele) obsahuje jen pře-
klad poznámek, jež provázely původní edici; 
ovšem nikoli všech. Někdy absence takových 
poznámek může opravdu znesnadnit pocho-
pení textu. Kupříkladu americké dokumenty 
často (vlastně skoro vždy) užívají termíny 
Czechs, Czech ve významu „Čechoslováci“, 
„československý“. Je-li například příslušná 
pasáž telegramu, v němž ministr zahraničí 
Rusk pro americkou ambasádu v Praze hod-
notí vývoj situace v Československu (FRUS, 
1964–1968, sv. XVII, č. 55), přeložena slovy 
„jeho (tj. Dubčekovým) záměrem je čecho-
centrismus“ (Podívám se na to ráno, s. 28), 
je to sice z jazykového hlediska korektní, 
ale věcně to nedává smysl a nehistorikovi to 
musí čtenářský zážitek znesnadnit. Smyslu 
celé pasáže je třeba rozumět asi tak, že Dub-
čekovým záměrem je klást na první místo 
československé zájmy.

Pořídit překlad amerických dokumentů 
k československým událostem roku 1968 
dalo jistě hodně práce a je to užitečný počin. 
Škoda že výsledná publikace nebyla připra-
vena s respektem k elementárním pravidlům 
ediční práce. Stálo by to sice o něco více času 
a námahy, ale výsledný efekt by byl o mnoho 
větší.

Oldřich Tůma

ŠTÉR, Roman: Člověk se srdcem na dlani: De-
ník Josefa Holce z konce II. světové války a prv-
ních poválečných měsíců. Praha, Národní ar-
chiv 2018, 182 s., ISBN 978-80-7469-084-6.

Deníky, válečné zápisky a další prameny 
osobní povahy jsou velice přínosnou a atrak-
tivní sondou do „malých“ vojenských dějin, 
neboť vhodně doplňují pouhý výklad vá-
lečných operací o konkrétní lidské osudy 
a také umožňují poznat, jak válečné události 
a útrapy vnímali sami jejich aktéři. Roman 
Štér, který v současné době působí jako ar-
chivář v Národním archivu v Praze, kriticky 
editoval deníkové záznamy jednoho z účast-
níků druhého zahraničního odboje, podplu-
kovníka ve výslužbě Josefa Holce. Anoto-
vaná publikace je rozdělena do dvou hlav-
ních částí, úvodní odborné studie mapující 
Holcův bezpochyby zajímavý život a vlastní 
kritické edice deníkových záznamů z obdo-
bí od 31. března do 15. října 1945. Publika-
ci zatraktivňuje i fakt, že editor byl během 
práce na ní v osobním kontaktu s Josefem 
Holcem. Pravděpodobně i díky tomu je text 
doplněn bohatými fotografickými příloha-
mi. Čtenář si tak může prohlédnout většinu 
fotografií, které jsou zmíněny v deníkových 
záznamech.

Jak editor píše v úvodní studii, volyňský 
Čech Josef Holec sloužil ve válečném období 
postupně v uniformách polské a poté Rudé 
armády, posléze padl do německého zajetí, 
z něhož byl souhrou okolností propuštěn. 
Po propuštění se Holec zapojil do ilegální 
odbojové organizace Blaník a po osvobození 
Volyně vstoupil do československých vojen-
ských jednotek v Sovětském svazu. V čes-
koslovenské armádě sloužil až do 19. pro-
since 1945, kdy byl demobilizován. Holec 
se poté usadil v obci Tvršice na Žatecku 
a pod vlivem únorových událostí roku 1948 
vstoupil do Judexovy odbojové protikomu-
nistické organizace, kde působil až do svého 
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zatčení v listopadu téhož roku. Za svoji ile-
gální činnost byl odsouzen k trestu odnětí 
svobody na osmnáct měsíců a tento trest si 
odpykal v uranových dolech na Jáchymov-
sku. Po svém propuštění žil Holec v Žatci 
a mimo jiné se aktivně zapojil do činnosti 
různých organizací sdružujících volyňské 
Čechy. Zemřel 17. března 2018 ve vojenské 
nemocnici v Olomouci.

Právě z doby služby v 1. československém 
armádním sboru (konkrétně Holec sloužil 
nejprve jako náčelník štábu a poté jako pí-
sař u 3. čs. ženijního praporu) pochází vět-
šina editovaných deníkových záznamů. Jak 
zmiňuje Štér v ediční poznámce, jsou Hol-
covy záznamy zajímavé především v tom, 
že informace o bojových operacích většinou 
přenechávají místo vojenské každodennos-
ti. Holec často popisoval své zážitky mimo 
službu (výlety do okolí, návštěvy přátel, 
psaní dopisů), pozornost věnoval i místům 
navštíveným při postupu jednotky či údajům 
o počasí. Zaznamenával si také své pocity 
a názory v souvislosti s aktuálním děním, 
ať už se jednalo o očekávání konce války, či 
například v očích autora pokleslou morálku 
obyvatel osvobozené Prahy. Zvláštní místo 
v denících zaujímá sledování vztahů Čechů 
a Němců v poválečném Československu 
a v neposlední řadě Holec ve svých denících 
reflektuje i otázky poválečné repatriace vo-
lyňských Čechů a své obavy z možného pře-
sunu do Sovětského svazu.

V publikaci nechybí seznam hodností a vy-
znamenání udělených Holcovi, jmenný rejs-
třík, seznam použitých zkratek a také závě-
rečný soupis pramenů a literatury. Nezbývá 
než dodat, že celá kritická edice je provede-
na velmi precizně. Především oceňuji, že si 
editor dal práci s dohledáváním osob zmíně-
ných v deníkových záznamech, a kde to bylo 
možné, doplnil k nim stručný biografický 
medailonek. Podobně revidoval i geografic-
ké názvy, které nejen upravil do správného 

tvaru (pokud byly v původním textu uvede-
ny chybně), ale také k nim připojil současné 
názvy. Celá práce prošla důkladnou redakcí, 
v textu se až na zanedbatelné výjimky nevy-
skytují překlepy ani chyby. Publikaci Člověk 
se srdcem na dlani tak může uvítat každý 
zájemce o dějiny československé zahraniční 
armády za druhé světové války a své čtenáře 
si jistě najde i mimo odbornou veřejnost.

Vojtěch Češík

ZONA, Pavel: Češi a Slováci v bývalé Jugo-
slávii a jejich zapojení do bojů ve II. světové 
válce a obnovy poválečného Českosloven-
ska. Praha, Powerprint 2018, 100 s., ISBN 
978-80-7568-078-5.

Vojenský historik Pavel Zona, který do mi-
nulého roku působil na Fakultě vojenského 
leadershipu Univerzity obrany v Brně, zpra-
covává v této útlé monografii celkem opo-
míjené téma z československých vojenských 
dějin, a to zapojení českých a slovenských 
krajanů do bojů na území okupované Jugo-
slávie v období druhé světové války. Autor 
se problematice tohoto druhu věnuje dlou-
hodobě, za ostatní lze zmínit dílčí studie po-
jednávající o 1. československé partyzánské 
brigádě Jana Žižky z Trocnova.

Čtyři hlavní kapitoly knížky charakterizu-
jí jejich názvy: „Češi a Slováci na Balkáně“, 
„Češi v národněosvobozovacím boji národů 
Jugoslávie v průběhu druhé světové války“, 
„Slováci v národněosvobozovacím boji ná-
rodů Jugoslávie v průběhu druhé světové 
války“ a „Reemigrace“. Cenné je, že autorův 
výzkum je z valné části postaven na studiu 
archivních pramenů soustředěných na úze-
mí bývalé Jugoslávie; především se jedná 
o archiv Muzea Vojvodiny v srbském Novém 
Sadu a Archiv Svazu Čechů Republika Chor-
vatsko v chorvatském Daruvaru. Doplňující 
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rešerše autor provedl i v domácích archiv-
ních institucích, konkrétně ve Státním okres-
ním archivu ve Znojmě.

Je třeba vyzdvihnout, že bojovou účast Če-
chů a Slováků žijících na území Jugoslávie 
autor zasazuje do širších souvislostí. Čtenář 
tak získává stručnou a přehlednou formou 
představu o okolnostech, za nichž česká, re-
spektive slovenská menšina na tomto území 
vznikla a jak se posléze vyvíjela a působila. 
Stručně nastíněny jsou dějiny českého a slo-
venského osídlení na území Slavonie a Voj-
vodiny od 18. století, včetně exkurzů k sociál- 
nímu a spolkovému životu; etnický vývoj 
obou oblastí je zde velmi krátce shrnut do-
konce už od antiky. Největší část knihy však 
pochopitelně zaujímá období druhé světové 
války, konkrétně zapojení Čechů a Slováků 
do bojů v řadách jugoslávské Národněosvo-
bozenecké armády (NOA). Pozornost je tedy 
věnována především českým (Českosloven-
ský prapor, resp. brigáda) a slovenským (Já-
nošíkova rota, Slovenská brigáda) jednot-
kám vzniklým v rámci NOA, opominuta ale 

není ani činnost krajanů v jiných jugosláv-
ských jednotkách. Celý přehled pak uzavírá 
kapitola věnovaná poválečné reemigraci 
Čechů a Slováků z bývalé Jugoslávie. Autor 
sleduje její cesty v jednotlivých letech tře-
tí republiky (1945–1948) a mimo jiné líčí 
mnohdy složité vyjednávání Svazu Čechů 
v Jugoslávii s československými úřady.

Publikaci doprovází několik přehledových 
tabulek, map a poměrně bohatá obrazová 
příloha. Některé významné prameny čtenář 
nalezne v příloze v závěru knihy, kde jsou 
zveřejněny buď v editované podobě, nebo 
jako fotokopie. K celkové přehlednosti napo-
máhá umístění poznámkového aparátu pod 
čarou a závěrečný seznam zkratek. V pub-
likaci bohužel chybí rejstřík (ať už jmenný, 
nebo místní), nicméně vzhledem k jejímu 
nevelkému rozsahu se nejedná o nějak zá-
važný nedostatek a případné vyhledávání 
v textu tím není výrazněji znesnadněno. 

Vojtěch Češík
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