
 

 

Zwei Familien – eine Straße 

- Kirchstraßengeschichten - 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Anstelle eines Vorworts: 
 
Die Krafts – Kirchstraße 183 
 
Johann Wilhelm Albrecht – Großvater 
Wilma Dorothee Antoinette – Großmutter 
 
Heinrich Karl Wilhelm – Vater 
Luise Wilhelmine Antoinette – Mutter 
 
Karl Wilhelm Heinrich – Sohn / Hoferbe 
Else Antoinette Caroline – Tochter 
Marie Auguste Luise – Tochter 
 
 

Die Deterdings – Lange Straße 205 
 
Friedrich Wilhelm Albrecht – Vater 
Johanna Marie Caroline – Mutter 
 
Alfred Johann Wilhelm – Sohn / Schmiede-
Erbe 
Caroline Marie Sophie – Tocher 

 
 
 
 

 
„Mein Sohn Alfred, mein Sohn Alfred – 

Dicken Kopp und nicks inne!“ 
 
 
 
 
 
 
 



Kartoffelferien (Episode 1) 
 

Ein sonniger Herbsttag Anfang Oktober im Flecken Liebenau in der 
Kirchstraße, frühmorgens gegen sechs Uhr. Die meisten Bewohner der 
Kirchstraße (Ackerbürger, Handwerker, Kaufleute, Heuerlinge und 
Witwen) liegen noch in ihren Betten und schlafen den Schlaf der 
Gerechten. Bis zur Kirche hinauf herrscht wohltuende Stille. D.h. nicht 

ganz! Im kleinen Garten neben dem Stall meiner Familie höre ich 
jemanden herumfuhrwerken. Es klingt, als würde jemand mit Eisen 
gegen Holz schlagen. Nun beginnt der jemand auch noch laut zu fluchen. 
Ich schaue aus dem Fenster meiner Kammer und sehe meinen Opa, der 
Mist zwischen die abgeernteten Erdbeerreihen streut. „Verfluchten 
Schietmess, blifft jümmer an de Forken und an miene Stäbels kläben“, 
brummt er vor sich hin und tritt wütend gegen die Mistgabel. Seit dem 
Tod seiner Frau im letzten Jahr leidet Opa unter seniler Bettflucht. Was 
soll er sich auch auf seinem Strohsack hin und her wälzen, wenn er doch 
keine Aussicht hat, so früh morgens auf ein anderes menschliches Wesen 
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zu stoßen? Also springt er beim 
ersten Hahnenschrei aus seinem 
Bett, steigt in die 
Arbeitsklamotten und pütschert 
rammdösig in Stall, Hof und 
Garten so vor sich hin, ohne dass 
er etwas Sinnvolles zustande 
bringen würde. Im Haus selbst 
darf Opa nicht mehr 
rumpütschern. Das haben ihm 
Mama, Papa und mein Bruder 
Karl streng verboten, nachdem er 
letzte Woche die ganze Diele mit 
Stroh gestreut hatte, weil er 
glaubte, er sei im Kuhstall. Opa ist 
ja schon ziemlich alt, er hat 
immerhin schon am Krieg 
1870/71 gegen die Franzosen 
teilgenommen. Da kann man ihm 
schon einiges verzeihen. Auch 
wenn meine Schwester Else und 

ich die ganze Arbeit haben und Opas Dreck wieder wegmachen müssen! 
Heute ist der erste Tag der „Kartoffelferien“. Ich kuschle mich noch 

einmal tief in die warmen Federn, doch da ruft meine Mutter auch schon: 
„Marie Auguste, uppstaohn! Und schmiet diene Schwester ut’n Bette. 
Datt gifft noch vähl to doan vandaoge!“ Ja, im Haus der Krafts in der 
Kirchstraße 183 wird noch plattdeutsch 
gesprochen. Jedenfalls unter den 
Älteren. Uns Kindern hat man das 
Plattdeutsche in der Schule abgewöhnt, 
und mit uns sprechen die Eltern oft 
auch schon hochdeutsch, wenn auch 
nach ihren eigenen Regeln! 

Elses Bett ist leer. Wohin hat die sich 
denn schon wieder so früh am Morgen 
geschlichen? Wahrscheinlich zum 
jungen Kostgänger Ernst, der bei 
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Schuster Meyer von gegenüber in Lehre ist und seit kurzem 
bei unseren Nachbarn, den Wittes, wohnt. Und ich muss 
Mutter nun schon wieder eine Lüge auftischen, damit sie 
nichts erfährt vom Lotterleben meiner älteren Schwester. „Wo 
ist denn Else?“, will Mutter sofort wissen. „Ich glaube, sie ist 
zum Friedhof, gießen.“ „Na, gut, dann schnapp du dir das 
Butterfass. Da ist schon die Sahne drin. Stampfe sie ganz doll, 

damit es neben der Butter auch schön viel Buttermilch gibt. Dein Bruder 
Karl wird morgen volljährig, und er hat sich zu seinem Geburtstag 
„Bottermelksanballers mit Rotwurst“ gewünscht. Ran an’t Fatt!“ 

„Fröhstück trech?“, kommt mein Vater, Heinrich Kraft, ohne „Guten 
Morgen“ zu sagen mürrisch in die Küche gepoltert. „Wo stickt denn bloot 
de Bengel wedder? Alls mott man allene maoken, und wi wütt doch hüte 
to‘n Katuffelutkriegen achter de Eken! Ach, dor kummt de Lorbast jao 
all!“ 

Verschwitzt, mit wirren Haaren und nur halb zugeknöpftem Hemd über 
der mit Strohhalmen übersäten Manchesterhose kommt Karl in die 
Küche. Ja, er ist der Schönling der Kirchstraße, kann sich vor Angeboten 
kaum retten und hat besonders nachts nach den Spinnstubenabenden 
immer alle Hände voll zu tun. Manchmal hilft ihm dabei auch sein Freund 
von gegenüber, Meyers Güssel (Günther). 

In Karls Schlepptau dackelt Opa in die Küche, seine Miststiefel hat er 
natürlich vergessen auszuziehen. Doch deshalb rümpft Vater nicht die 
Nase. Der Geruch nach Mist, Kuh- und Schweinestall gehört in unserer 
Familie zum Alltag. 

Else kommt in die Küche geschlichen. Im Unterschied zu Karl sind ihr 
Rock und Schürze nicht mit Strohhalmen, sondern mit Heu verziert. 
Gesicht und Haare sind dabei in einem ähnlichen Zustand wie bei Karl. 
„Else, solltest du nicht Omas Grab mit Wasser gießen? Von Kölnisch 
Wasser hat niemand was gesagt“, herrscht Mutter sie an, „nach dem 
Frühstück machst du dich gleich daran und backst den Butterkuchen für 
Karls Geburtstag, und du, Marie Auguste, fang endlich an zu buttern, und 
die beiden Ziegen müssen auch noch gemolken werden!“ 

So hat nun jeder in unserer Familie eine Arbeit für den Tag bekommen. 
Vater und Karl verschwinden in den Schuppen hinter dem Stall. Karl 
wirft die für die Kartoffelernte benötigten Hacken und Forken auf den 
Ackerwagen, und Vater spannt die beiden Kühe vor den Wagen. Opa hat 



es sich schon hinten auf dem Wagen bequem gemacht. „Rünner dor“, 
fordert Vater ihn auf, „du bliffst hier und grüftst den Mess ünner. Uppet 
Feld kummst du nich mehr mit. Biem Planten häst du bloot in jedet dritte 
Lock ’ne Katuffel schmäten, also rünner von Waogen und aff innen 
Gaorn!“ 

Ich habe gerade das Gatter zum Ziegenverschlag geöffnet, als ich mit 
anhören muss, wie mein Vater meinen Opa abkanzelt. Traurig laufe ich 
in den Schuppen und setze mich neben Opa, ergreife seine Hand und 
streiche zärtlich über die vielen Schwielen und Risse. „Opa, sei doch 
froh, dann musst du wenigstens nicht mit zur schweren Arbeit aufs 
Kartoffelfeld. Wir sind bis Mittag ja auch noch da. Ich bringe dir nachher 
nen‘ Kaffe in deiner geblümten Lieblingstasse und getrockneten 
Butterkuchen. Den stippst du doch so gerne ein. Dabei kannst du mir 
noch mal erzählen, wie du das mit den Franzosen im Krieg gemacht 
hast!“ 

Als ich mir Opas Hände genauer anschaue, nehme ich mir fest vor, 
seine Fingernägel nach der sonnabendlichen Familien-Badeorgie 
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gründlich zu schneiden und zu reinigen. „Du 
bis doch ’ne goate Deern, datt häst du von 
miene Wilma!“, schnappt sich einen Spaten 
und marschiert, fröhlich den Sedan-Marsch 
pfeifend, mit dem Spaten auf der Schulter 
zum Erdbeerbeet. 

„Wi föhrt nu los“, ruft Vater meiner Mutter 
zu, „ji künnt inne Stünne naohkaomen, denn 
hebt wi de ersten Rägen all uhtbuddelt!“ 

Mutter, Elsa und ich schmieren noch 
schnell ein paar Brote fürs Mittagessen, 
kochen eine große Kanne Muckefuck und 
packen alles zusammen mit dem restlichen 
Butterkuchen in einen Weidenkorb. Dann 

machen wir uns auf den weiten Weg über den Döhrenkamp und 
Rotenkamp zum Kartoffelfeld hinter den Eichen. Bis zum 
Pennigsehlertor müssen wir uns noch viele anstößige Sprüche von lüttjen 
Bünsels anhören, von denen dieser noch einer der harmlosen ist: Else, 
Bellse keiner well’se. Kam der Koch, nahm’se doch, obwohl’se sehr nach 
Ziege roch! 

„Du, Mama, warum sind die Leute von der anderen Seite der Brücke 
immer so hässlich zu uns?“ „Ach, Marie Auguste, die sind nur neidisch 
auf uns, weil wir einen so schönen Bauernhof mit viel Marsch- und 
Ackerland haben. Die vom Liebenauer Ufer sind Nichtsnutze und 
Habenichtse. Viele sind hergelaufene Halunken, kleine Handwerker, 
Krämer und Krauter. Unser Bruchdorfer Spruch ist: Der Ochse zieht den 
Pflug, er sitzt nicht mit dem Bauern am Tisch! Also, kümmert euch nicht 
um die. Und fangt bloß nichts mit den Möchtegernen an!“ 

Am Kartoffelacker angekommen, stellen wir Speis und Trank am 
Waldrand ab, binden unsere Arbeitsschürzen um und setzen unsere 
weißen Kopftücher auf. Die Haare sollen schließlich an Karls Geburtstag 
sauber sein, und die wöchentliche Ganzkörperwäsche ist erst in ein paar 
Tagen. Außer für Opa. Der wäscht sich jeden Morgen mit nacktem 
Oberkörper unter der Wasserpumpe im Hof. Kaltes Wasser, keine Seife. 
Einfach mit dem Kopf unter dem Hahn. 

Als die mal eingefroren war, durfte Opa sich im Waschstein in der 
Küche waschen. Aber nie wieder, denn der Boden vor dem Waschbecken 
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sah danach so aus, als hätte sich ein nasser Hund geschüttelt. Und Else 
und ich mussten stundenlang alles wieder aufwischen. 

Vater und Karl haben inzwischen das vertrocknete Kartoffellaub 
entfernt, zu kleinen Haufen aufgetürmt und die ersten Kartoffeln mit 
einer Hacke aus der angehäufelten Erde geholt. Jetzt bekommt jeder 
einen Weidenkorb und los geht das Kartoffelauskriegen! Vater und Karl 
tragen die vollen Körbe zum Ackerwagen, schütten sie in Säcke und 
heben die vollen Säcke mit Hilfe eines Knüppels auf den Wagen. Bis zum 
Mittag haben wir vier Reihen geschafft. Im Schatten am Waldrand lassen 
wir uns die mitgebrachten Brote und einen Becher Milchkaffee 
schmecken. Danach ist Mittagsstunde. Wenn es etwas gibt, was uns 
Bewohnern von Bruchdorf heilig ist, dann ist es die wohlverdiente 
Mittagsruhe, auch bei der Feldarbeit. Ein kleines kurzes Nickerchen und 
dann geht’s weiter mit der Arbeit. Die wird nur noch einmal durch eine 
kurze Kaffeepause unterbrochen. 

Der Ackerwagen ist bis oben hin mit Kartoffelsäcken beladen. Wenn 
das die beiden Kühe mal schaffen! Und tatsächlich: Beim Wenden gerät 
der Wagen mit dem rechten Hinterrad in eine tiefe Furche und versinkt 
bis auf beide Achsen im Sand. Vater treibt die Kühe mit einer Peitsche 
an, und wir versuchen durch kräftiges Greifen in die Speichen den Wagen 
wieder freizubekommen. 

„De schiet Waogen tückt und rögt sich nich een Zentimeter“, flucht 
Vater. Karl meint: „Wir sollten die Kartoffelsäcke wieder abladen.“ 
„Bloot datt nich, datt is jao dreefache Arbeit. Mudder, treck dien Rock ut 
und schmiet em ünnert Achterrad!“ Aber auch das hilft nichts. „Schmiet 
Mieder und Bluse oak noch 
ünner!“ Wütend schnauzt 
Mutter meinen Vater an: „Du 
häst se woll nich mehr alle. 
Schall ik hier nakend 
rümmelopen? Schmiet doch 
een paor von dienen olen 
Säcken ünner de Röher!“ 
Wieder nichts, so sehr wir 
und die Kühe sich auch 
anstrengen. „Mudder, loap 
schnell röaber to`n Föster Rückepferd 
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Rinck, de schall mit sien Rückeperd kaomen und den Waogen rutteen!“ 
„So halv nakend, wi ik bin?“ „Hier häst du `nen Katuffelsack, trägg em 
di öaber!“ „Das hast du gut gemacht“, lobe ich meine Mutter, „lass dir 
bloß nicht immer alles von Vater gefallen!“ 

So schnell es mit dem Kartoffelsack geht, rennt Mutter zum Förster und 
bittet ihn um Hilfe. Der schirrt sein Schleswiger Kaltblut auf, spannt es 
vor den festsitzenden Wagen und mit Leichtigkeit zieht das Pferd die 
Ladung Kartoffeln vom Feld. Bis wir die befestigte Straße kurz vor dem 
Döhrenkamp erreicht haben, zieht der mächtige Kaltblüter den 
Ackerwagen. Dann übernehmen die Kühe wieder. 

Auf dem Wendeplatz neben der Kornmühle lungern mehrere 
Dorfjungen herum. Als sie uns sehen, gehen die anzüglichen Pöbeleien 
sofort wieder los. Ich höre Wörter wie „Dorfmatratzen, Bauernschädel, 
Landschlampe und Jungsau“. Da springt auch schon mein Bruder Karl 
vom Wagen, schnappt sich den Knüppel und rennt auf die Gören zu. Er 
schlägt auf alles, was sich bewegt und nicht rechtzeitig über die 
Mühlenwehrbrücke flüchten kann. Einen erwischt er noch kurz hinter der 
Brücke, packt ihn am Schlafittchen, schmeißt ihn gegen das 
Holzgeländer und zieht ihm ein paar kräftige Schläge über. Leider kann 
sich der aus der Umklammerung losreißen und rennt fluchend zu seinen 
Kumpels hinter der Schleifmühle. Aus sicherer Entfernung stimmen die 
Hohlköpfe aber schon wieder ihre Stänkereien an. 

Das Abendbrot fällt heute sehr mager aus, nur ein paar vom Mittag 
übriggebliebene Hasenbrote. Es gibt noch viel zu tun, denn morgen ist 
schließlich Karls 21. Geburtstag. 



Volljährig (Episode 2) 
 

Heute wurde ich Gott sei Dank nicht schon um fünf Uhr früh von 
meinen beiden Schwestern geweckt. Schließlich war heute mein 21. 
Geburtstag, und da durfte ich mich wohl noch einmal umdrehen und von 
dem träumen, was an diesem Tag so alles auf mich zukommen würde. 
Aus der Küche und aus dem Stall drangen schon die ersten Geräusche in 
meine Kammer, doch was kümmerte mich das? Je lauter das Gepolter 
wurde, desto tiefer vergrub ich mich in meine mit Heu ausgepolsterte, 
klamme Bettdecke. 

Dieses sollte meine erste Geburtstagsfeier werden. Im Haus der Krafts 
war es nicht üblich Geburtstage, auch nicht Kindergeburtstage, zu feiern. 
Pastor Büning hatte uns bereits im Konfirmandenunterricht beigebracht, 
dass man nur Geburtstage von höher gestellten Persönlichkeiten, wie 
Königen, Kaisern oder hohen Kirchenvertretern, feiern durfte. Vielleicht 
noch den Namenstag von Heiligen, aber dann war auch schon Schluss. 
Geburtstagsfeiern von gewöhnlichen Menschen kamen schon einer 
Gotteslästerung und Arbeitsverweigerung gleich! 

„Karl“, rief meine Schwester Marie Auguste, „Geburtstagsfrühstück ist 
fertig, komm in die Küche!“ Träge schlüpfte ich aus dem Bett, wusch mir 
in der auf dem Nachttisch bereitstehenden Wasserschüssel das Gesicht, 
stieg in meine Arbeitskleidung und ging in die Küche. Die ganze Familie 

war um den Küchentisch 
versammelt und überraschte 
mich mit einem kleinen 
Geburtstagslied: „Vähl 
Glück und vähl Sägen upp all 
dienen Wägen. Gesundheit 
und Freid schall oak mit 
dorbi wäsen!“ Vor der Tür 
zum Stall hatten sie mein 
Geburtstagsgeschenk aufge-
stellt: ein fast neues Fahrrad 

mit Halterung für zwei Milchkannen und einem kleinen Anhänger für 
eine weitere Kanne und einen Melkschemel „Die Halterung für die 
Milchkannen hat Schmied Bullermann selbst geschmiedet und 
angeschweißt. Die hält ein ganzes Leben lang!“, meinte Vater. 



Hastig schlang ich das Frühstück hinunter, denn ich wollte mein 
Fahrrad natürlich sofort ausprobieren. Doch Vater hielt mich auf: „Und 
hier ist mein Geschenk. Ich war letzte Woche beim Notar Siemann in 
Nienburg und habe den Hof auf deinen Namen übertragen lassen. Nach 
deinem 25. Geburtstag gehört er dir. Bis dahin bleibt alles beim Alten. 
Hier ist die Überlassungs-Urkunde. Du und deine Schwestern müssen nur 
noch unterschreiben und dann den Vertrag zum Notar nach Nienburg 
bringen.“ 

Ungläubig hielt ich das Stück Papier in meinen Händen, damit hatte ich 
nicht gerechnet! Opa und meine Schwestern gratulierten mir und 
beglückwünschten mich zur zukünftigen Rolle als eigenständiger 
Ackerbürger unseres Fleckens. 

Nach dem Frühstück probierte ich mein neues Melkfahrrad natürlich 
sofort aus. Ich hängte zwei Kannen an die Halterung und fuhr durch 
Grüne- und Bahnhofstraße zu unserer Weide auf der Hannah. Für Hin- 
und Rückfahrt brauchte ich nicht einmal eine Viertelstunde. Bisher hatte 
ich mit dem Melkgeschirr auf dem Handwagen fürs Melken morgens und 

abends jeweils fast 
zwei Stunden 
gebraucht. 
Zuhause gab es dann 
mein Lieblingsessen: 

Bottermelkanballers! 
Gegen drei Uhr trafen unsere Verwandten, Nachbarn und Freunde zum 
Kaffeetrinken ein. Mutter hatte zwei Blechkuchen mit Obst und ihre 
Frankfurter Kranz-Torte mit Sauerkirschen gebacken. Dazu gab es 
echten Bohnenkaffee, den uns meine Tante Anna zweimal im Jahr aus 
Baltimore in Amerika schickte. Meine Schwestern hatten die Diele 
gefegt und mit frischem Sand bestreut. In der Mitte der Diele fanden alle 
einen Platz an einer langen Tafel. Mutter hatte es sich nicht nehmen 
lassen, ihr Hochzeitsgeschirr aufzulegen und Wände und Türen mit 
frischen Feldblumen zu schmücken. Doch leider fanden diese 
Bemühungen nur wenig Anerkennung bei den Gästen. Die Frauen trafen 
sich zu Klatsch und Tratsch in der Küche, die Männer verzogen sich 
zügig in die gute Stube, um dort ihrer Lieblingsbeschäftigung an solchen 
Tagen nachzugehen, eine langersehnte Runde Doppelkopf bei Bier, 
Schnaps und Zigarren! 



Meine beiden besten Freunde, Brüggemanns Heinrich und Süchtings 
Georg, und ich kiebitzten noch ein wenig bei den Männern in der Stube, 
doch schnell wurde es uns zu langweilig. „Kommt, wir drehen eine 
Runde mit meinem Fahrrad“, schlug ich vor. „Und ich weiß auch schon 
wohin“, meinte Heinrich, „in Nienburg ist heute Wochenmarkt. Da gibt 
es bestimmt viel auszubaldowern und vielleicht gelingt es uns, mit 
einigen der Stadtmädchen anzubändeln!“ „Gute Idee“, stimmte ich zu, 
„dann können wir auch gleich den unterschriebenen Vertrag bei Notar 
Siemann vorbeibringen“. 

Meine beiden Freunde „borgten“ sich die Drahtesel von Onkel Heinz 
und Tante Minna aus Wellie, und los ging die Tour durch die Marsch und 

über den Rolldamm entlang der Weser bis in die Lange Straße in 
Nienburg. Am Rande des Binner Waldes trafen wir zwei 
hübsche Mädchen, die frisches Moos in einem großen Korb 
sammelten. „Ostern ist noch lange hin. Wozu braucht ihr das 
Moos?“, wollte Heinrich wissen. „Damit putzen wir uns auf dem 
Plumpsklo den Hintern ab“, antwortete ihm verlegen kichernd 

eines der Mädchen. „Igittigitt, wir benutzen dafür schon lange 
Zeitungspapier. Das bekommt Else, wenn sie dem Kantor Pieper abends 
die frische Milch bringt!“, protzte ich vor den Mädchen. „Und wir 
benutzen feuchte Lappen aus weichem Stoff, die neben dem Schapp in 
einem Holzeimer liegen. Meine Mutter hat auf jeden Lappen unseren 
Vornamen gestickt!“ „Lasst doch die Mädchen in Ruhe, wir müssen 
weiter!“, meinte Georg. Er hatte den Blick nach unten gesenkt und 
beteiligte sich nicht an der Prahlerei. 

Auf dem Wochenmarkt hatten wir natürlich nur Augen für die 
Dienstmädchen, die für ihre Herrschaften die Einkäufe erledigten. Mit 
ihren kurzen Röcken, den ärmellosen Miedern aus Leinen unter einer 
kragenlosen Bluse und darüber eine blütenweiße Schürze, das war schon 
ein Unterschied zu den Mädchen in unserem Dorf! Doch so sehr wir auch 
versuchten mit einigen anzubändeln, sie ließen uns einfach abblitzen oder 
machten sich sogar über uns lustig. „Komm, wir machen uns auf den 
Rückweg, die eingebildeten Gänse haben es gar nicht verdient, dass wir 
uns um sie kümmern“, meinte Heinrich richtig beleidigt. „Wir kaufen uns 
noch etwas Süßes und im Gasthaus Kindermann bei „Tante Mariechen“ 
für jeden einen kurzen, dicken Stumpen und eine Flasche „Hemelinger 



Spezial“ und dann nichts wie nach Hause! Da wissen wir, was wir haben. 
Blödes Nienburger Volk!“, ließ Georg seinen Frust raus. 

An der Stelle, wo ein kleiner Bach durch die „Binner Schlucht“ hinab 
in die Aue floss, fanden wir einen schönen Platz für eine kurze Rast. In 
der Sonne genossen wir unser Bier und pafften Rauchwolken in die Luft. 
„Platsch!“, unterbrach ein lautes durch klägliches Blöken verstärktes 
Geräusch unsere wohlverdiente Pause. Auf der anderen Aueseite war ein 
junges Schaf von der steilen Aueböschung abgerutscht und versuchte 
immer wieder an der Böschung Halt zu finden. Doch vergeblich, das Fell 
des Schafes hatte sich inzwischen mit Wasser vollgesogen und zog das 
Schaf aus der Arkenberger Herde immer weiter nach unten. Georg, der 
Kleinste, aber auch der Mutigste unter uns, warf Jacke, Hose und 
Schnürstiefel ins Gras, sprang ins Wasser und schwamm zum Schaf 
hinüber. Er hatte es gerade erreicht und an den Hinterläufen gepackt, als 
eine mächtige Flutwelle um die Biegung herumschoss. Wahrscheinlich 
hatte der Müller die Schotten an der Auebrücke geöffnet, und nun trieb 
die Strömung Schaf und Georg auf die Mündung der Aue in die Weser 
zu. 

„Los, renn so schnell du kannst“, schrie ich Heinrich an, „kurz vor der 
Mündung ist eine kleine Furt, dort treiben wir unsere Rinder durch die 
Aue auf die Hannah hinüber!“ Wir jagten wie die Windhunde am Ufer 
entlang bis zur Furt und wateten durch das flache Wasser bis in die Mitte 
der Aue. „Pass auf, dass du nicht ausrutscht, der Untergrund ist ziemlich 
schlammig!“, warnte ich Heinrich. Gerade noch rechtzeitig hatte der die 
freie Hand Georgs gepackt und gemeinsam zogen wir ihn und das Schaf 
aus dem Wasser. Auch das Schaf hatte den Sturz in die Aue überstanden 
und blökte schon wieder nach seiner Mutter. „Was machen wir nun mit 
dem kleinen Blökhals?“, wollte Heinrich wissen. „Ich schwimme 
bestimmt nicht noch mal ans andere Ufer und bringe es zu seiner Herde“, 
erwiderte Georg. „Nein, wir bringen es zum Arkenberger Hof, oder 
wollen wir es mit zu unseren Schafen nehmen?“, fragte ich. „Nein, das 
wäre Diebstahl. Auf zum Arkenberg!“, entschied Georg, der mutige 
Schafretter. 

Auf dem Arkenberg schenkte uns Bauer Wacker einen großen Schnaps 
zum Schutz vor einer Erkältung durch das kalte Auewasser ein. Seine 
Frau Wilhelmine bereitete uns noch einen Becher heißen 



Holunderbeerensaft, trocknete kurz unsere nassen Klamotten und dann 
ging’s zurück in die Kirchstraße zu meiner Geburtstagsfeier. 

Als wir dort ankamen, herrschte in der guten Stube ein lauter Tumult. 
Was war geschehen? Witten Schmökert hatte seinen dritten Solo 
hintereinander verloren und vor lauter Wut mit seinen schaufelgroßen 
Pranken auf den Tisch gehauen „Datt geiht nich mit rechten Dingen to! 
Ji maokt alltohoop Schmu, datt sik de Balken böcht!“ Die Pfennige und 
Groschen waren vom Tisch auf den Boden gesprungen, und nun 
versuchten alle wieder an ihr Geld zu kommen. Dadurch war es zu dem 
Streit gekommen, denn jeder behauptete, dass diese oder jene Münze ihm 
gehöre. Erst als Mutter kam und für alle den besonders guten „Echten 
Liebenauer Goldkorn“ von Freeses Liebenauer Dampf-Kornbranntwein-
Brennerei einschenkte, beruhigten sich die Gemüter wieder. „To, laot us 
noch jüst ’ne Rünne spälen. Ji möat glieks naoh Huus to’n melken!“, 
trennte mein Vater die letzten Streithähne. 

Mutter hatte natürlich sofort unsere verdreckten, zerknitterten 
Sonntagsanzüge bemerkt. Doch nachdem wir allen, natürlich mit den 
dazugehörenden Übertreibungen, von unserem Abenteuer erzählt hatten, 
lobten und herzten uns alle, besonders die Mütter. Das war Georg, 
Heinrich und mir natürlich fürchterlich peinlich. Schließlich waren wir 
ja keine kleinen Jungen mehr. Gegen Umarmungen und Liebkosungen 
von den jungen Mädchen hätten wir dagegen nichts einzuwenden gehabt! 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Bottermelkanballers 
 

Salzkartoffeln grob stampfen, 

Buttermilch nach und nach unter Rühren dazugeben, 

etwas geschmolzene Butter, Sahne und Zwiebelringe 

dazutun, 

ein bisschen Mehl anrühren und darunter mischen, 

langsam aufkochen lassen, 

mit Rotwurst oder gekochten Eiern servieren. 
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Frankfurter Kranz 

Eier und Zucker schaumig rühren, Vanillezucker 
beimischen. Butter unterrühren. Mehl mit Backpulver 
vermengen, in den Teig sieben und gut unterrühren. 
Teig in gefettete, runde Backform geben, bei 160 °C 
Umluft ca. 1 Stunde backen. 
Vanillepudding zubereiten. 
Den Kuchen waagerecht dreimal durchschneiden. Die 
Ringe mit Konfitüre bestreichen, darauf eine Schicht 
Buttercreme verteilen. 
Den Kuchen dann rundherum mit der Creme bestreichen 
und mit Krokant bestreuen. 
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Karussell aus Gras, Milch und Mist (Episode 3) 
 

Je näher der Tag der Hofübergabe an unseren Sohn Karl kam, desto 
unausstehlicher wurde mein Heinrich. Der Haussegen in unserer Familie 
hing mächtig schief! Jeden Morgen verrieten die Falten auf Heinrichs 
Stirn seine mürrische, üble Laune. Dabei war die halbe Stunde nach dem 
Hahnenschrei und vor dem Melken seine Lieblingszeit gewesen, wenn er 
zu mir ins Bett kroch, die Kinder noch schliefen und Opa im Hof 
rumpütscherte. Ich hatte zwar mit meinen körperlichen Bedürfnissen 
abgeschlossen, doch Heinrich brauchte diese halbe Stunde immer noch, 
um für den arbeitsreichen Tag gerüstet zu sein. Aber jetzt konnte man 
ihm nichts mehr recht machen, er nörgelte an allem und jedem herum und 
geriet selbst mit seinen besten Freunden um Nichtigkeiten in Streit. 
Besonders schlimm wurde es in den Monaten vor der Übergabe. Fast 
jeden Abend verschwand er gleich nach dem Abendessen in Kühlings 
Kneipe und kehrte erst nach Stunden noch griesgrämiger und bärbeißiger 
zurück, weil er wieder mal zu viel getrunken und beim Spiel verloren 
hatte. Auch, dass er mich auf der Tanzfläche in der Scheune auf 
Brüggemanns Heinrichs Hochzeit hatte einfach stehen lassen, bevor der 
letzte Takt der Kapelle verklungen war und zu seinen Kumpanen an der 
Theke marschiert war, konnte ich ihm noch verzeihen. Aber als mir 
meine angeblichen Freundinnen unverschämt grinsend zuflüsterten, dass 
sie meinen Heinrich schon mehrfach aus Lucys Dirnenhaus kommend in 
der Dreckstraße gesehen hatten, gab es mir den Rest. Es musste einfach 
etwas geschehen, und zwar noch heute! 

 
Lag es nun an dem billigen Fusel, den Kühlings Karl gestern Abend in 

seiner Piesel ausgeschenkt hatte, oder an der Gardinenpredigt, die mir 
meine Luise gestern gehalten hatte? „So geiht datt nich füdder! Wenn du 
di nich ännerst und wedder so weist wi fröher, denn laot ik di sitten und 
gaoh trügge naoh miene Öllern naoh Wellie!“, hatte sie mich angebrüllt, 
als ich klammheimlich in unsere Kammer schleichen wollte. Jedenfalls 
brummte mir der Schädel mächtig, da half nur ein starker Kaffee und 
eine Pfeife. Also setzte ich mich auf die Bank im Garten und legte mir 
einen Plan zurecht. Ja, ich musste meine Frau in meine Pläne einweihen, 
um endlich wieder Frieden im Haus zu haben.  



In der Mittagsstunde sagte ich zu ihr: „Du, Mudder, du häst jao recht. 
Ik bin in de letzten Wäken een richtig ekligen Keerl wäsen. Ik kann 
eenfach nich verknusern, datt ik bolle nich mehr de Buur bin. Ik hebb mi 
watt öaberlecht. Watt holst du denn dorvon?“ Und so erzählte ich ihr 
von meinen Plänen, hinter dem Stall einen Raum anzubauen und darin 
eine kleine Gaststube einzurichten. Ich würde hinter der Theke stehen, 
sie könne kochen und spülen und Else solle bedienen. Die Einrichtung 
mit allem, was dazugehört, könnten wir von Kühling bekommen. Der 
wolle seine Piesel aufgeben und nur noch als Kaufmann arbeiten. „Datt 
is jao maol ganz watt anners. Dormit bin ik inverstaohn, öaber bloot, 
wenn ik in‘ne Köaken und Stuben watt to säggen hebb!“ „So maokt wi 
et. Wi beide, wi hört noch lang nich to‘n olen Isen!“, stimmte ich meiner 
Luise zu. 

 
Und so herrschte in den nächsten Wochen auf dem Anwesen in der 

Kirchstraße 183 ein reger Betrieb. Die Tage waren erfüllt vom 
Ausschachten und Ausgießen des Fundaments, Mauern mussten 
hochgezogen, verputzt und gewitscht werden. Einmal die Woche fuhr 
Heinrich mit einer Kuh und einem vom Bauern Hentschel geliehenen 
Pferd zur Ziegelei Albert nach Wellie und holte das benötigte 
Baumaterial. Beim Aufbau der Gaststube halfen ihm die Maurer 
Hagemanns Friedrich und Achterkirchens August. So ging der Bau der 

Gaststube rasch voran und zum 
Schluss mussten nur noch die 
Inneneinrichtung, Theke, 
Zapfanlage und Leitungen in 
Kühlings Gastwirtschaft abgebaut 
und bei Krafts wieder aufgebaut 
werden. Pinnecken Georg fertigte 
für Freibier auf Lebenszeit ein 
schmuckes Holzschild mit der 
Aufschrift „Krafts Gaststuuv anne 
Kerken“ an. Eröffnung sollte auf 
Opas Wunsch am Sedanstag am 2. 
September nach dem Gottesdienst 
sein.  



Kantor Pieper beendete den Gottesdient an diesem Tag nicht wie 
gewöhnlich mit dem Lied zum Ausgang, sondern er leitete die 
Kirchengemeinde mit dem Auszugsmarsch aus der Operette „Der 
Zigeunerbaron“ aus der Laurentius Kirche hinaus. Pastor Brunkhorst 
führte den Zug an und segnete die Gaststube und das Holzschild, obwohl 
er als Dorfpastor für das Seelenheil seiner Schäfchen verantwortlich war 
und seiner Gemeinde ein gottgefälliges Leben ohne Saufen, Raufen und 
Huren anzuerziehen hatte. Doch für die Freuden des Lebens war auch so 
mancher Seelenhirte anfällig. Außerdem hatte ihm Neugastwirt Heinrich 
Kraft versprochen, für ihn immer einen nicht einsehbaren Platz in seiner 
Gaststube bereitzuhalten, von wo aus er das unziemliche Benehmen 
seiner Glaubenskinder bei einem geistigen Getränk vortrefflich 
beobachten konnte. Am Sonntag folgte dann für die Ertappten in der 
Kirche die Schelte auf dem Fuß. 

Nachdem Buchholz‘ Willi das Holzschild über der Eingangstür 
angenagelt hatte, hielt Neuwirt Heinrich eine flammende Rede: „De 
Gaststuuv Kraft is inricht. Bitt to de Middaogsstünne gifft Freebeer för 
alltohoop!“ 

Luise hatte sogar eine kleine Mittagskarte vorbereitet: Für die Trinker 
geröstete Leber, für die Bettnässer saure Nierchen, für die Dorftrottel 
Bregenwurst mit Kohl, für die Witwen und die unverheirateten Frauen 
geschmorten Ochsenschwanz und für alle anderen Avgen un Klütgen. 
Doch kurz vor Mittag löste sich die Gesellschaft auf und strebte ihren 
Häusern zu. Denn neben der Mittagsstunde gab es im Flecken noch einen 
weiteren unverhandelbaren Brauch: Appetit holte man sich anderswo, 
doch gegessen wurde fast immer zu Hause, und das Mittagessen hatte um 
12 Uhr auf dem Tisch zu stehen.  

„Datt hebb ik di jao glieks sächt, de meisten Lebenauer sind so giezig, 
datt se upp`n Schneeball schietet und den als‘n Negerkuss verköpt!“, 
tröstete Heinrich seine Frau. Ab sofort gab es nur noch zwei 
Kleinigkeiten in Krafts Gaststuuv zu essen: Soleier im 
Glas und Frikadellen, beides nach Omas Wilmas Rezept. 
Bis zu ihrem Tode hatte Oma die Frikadellen zwischen 
ihren kräftigen Oberschenkeln noch selbst gerollt. Diese 
Arbeit hatte nun Else übernommen. Die Frikadellen 
schmeckten dadurch zwar nicht weniger jung, aber 
immerhin nicht mehr ganz so ranzig. 



In den nächsten Monaten entwickelte sich Krafts Gaststuuv zu einer 
wahren Goldgrube. Nur die Dorftrinker bereiteten Luise einige Sorgen. 
Die Trinker standen schon früh morgens um sieben Uhr vor der Tür, 
bollerten dagegen und verlangten Einlass. „Laot us rinn, wi hebbt Döst!“ 
„Haut aff!“, bellte ihnen Luise durch die Tür entgegen, „wi möat noch 
utmessen und fuddern. Kaomt ümme nägen wedder!“ „Dann gaoht wi 
äben naoh Kühling“, machten die Trinker wütend schimpfend kehrt. 

Sie hatten in ihren versoffenen Köpfen noch gar nicht begriffen, dass 
es Kühling gar nicht mehr gab. Schon ein paar Minuten später standen 
sie wieder vor Krafts Tür. Da stürmte Luise aus der Tür, riss ihren nassen 
Feudel, den sie wie einen Colt am Kittelgürtel trug und den sie zum 
Abwaschen der Tische, der Theke, zum Spülen der Gläser und zum 
Entfernen von allerlei Körpersäften benutzte, über ihren Kopf und drosch 
wahllos auf die Durstigen ein. Die stoben in alle Richtungen auseinander, 
sammelten sich auf der Bünte und gingen in geordneter Aufstellung zum 
nächsten Angriff auf Krafts Gaststuuv über. 

Gegen diese trinkwütige Meute half nur Diplomatie. Also öffnete Luise 
die Tür und machte den Trinkern ein Angebot: „Wer erst gägen nägen 
kummt, kricht’n Schnaps ümsüsst und keene Hiebe mit’n 
Feudel mehr. Affmaokt?“ Die Trinker stimmten begeistert zu, 
sie wussten ja nicht, dass Mutter Kraft ihnen den billigen 
Fuselsprit aus Freeses Brennerei einschenken wollte. So waren 
beide Seiten zufrieden: Mutter Kraft hatte ihre Ruhe, und die 
Trinker waren, nachdem sie noch ein paar Bier und weitere 
Fuselschnäpse gebechert hatten, wenigsten schnell besoffen 
und kamen so halb im Tran und ohne Sorgen über den ganzen 
Tag. 

Am Nachmittag schauten dann einige Bauern aus den umliegenden 
Dörfern vorbei, die geschäftlich oder auf dem Rathaus etwas zu erledigen 
hatten. Sie brachten Neuigkeiten ins Dorf und verhielten sich, nachdem 
sie ihr Getränk vorgesetzt bekommen hatten, meistens friedlich und 
gesittet. Wenn dann doch einmal jemand über das dünne Bier oder den 
gepanschten Schnaps meckerte, packte ihn Luise am Schlafittchen und 
beförderte ihn nach draußen auf den Hof: „Laot di hier bloot nich wedder 
blicken, süst ramm ik di ’ne Frikadelle in’t Morslock und propp di dienen 
Utpuff dichte!“, keifte sie dem Nörgler hinterher. 



Wirt Heinrich nahm dagegen alles viel gelassener hin. Er war der 
Herrscher hinter dem Tresen, dort hatte er, wie früher auf dem Hof, das 
Sagen. Besonders liebte er die einsamen Momente am späten 
Nachmittag. Dann war er selbst sein bester Gast. So hätte es Heinrich 
noch viele Jahre aushalten können, wenn da nicht eines Tages die beiden 
Herren vom Amt aus Nienburg in seiner Gaststube gestanden hätten. 
 
 

 

Post vom Finanzamt (Episode 4) 

 
Das Unheil kam mit dem Mittagszug in Gestalt dreier Männer, von 

denen zwei Herren in vornehmen, uniformähnlichen Anzügen steckten, 
während der dritte Mensch wie ein Landarbeiter gekleidet war. Mit 
kurzen, schnellen Schritten strebten sie ihrem Ziel zu, dem Anwesen der 
Krafts in der Kirchstraße 183. Sie betraten das Haus durch die 
unverschlossene Tür zur Gaststube. „Niemand zuhause?“, schnarrte die 
kalte Stimme eines der Herren durch die leere Gaststube. Erschrocken 
sprang Heinrich Kraft von seiner Eckbank im hinteren Teil des Raumes 
auf, rieb sich verschlafen die Augen und meinte: „Is Middagsstünne, wi 
hebbt noch to!“ „Gestatten, Hansen, Gewerbeinspektor Hansen von der 
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Gewerbeaufsicht in Nienburg. Uns ist zugetragen worden, dass Sie seit 
Monaten eine nicht genehmigte Schankwirtschaft betreiben sollen. Der 
Herr neben mir ist Hauptsekretär Rühmkorff vom Finanzamt. Legen Sie 
uns sofort Ihr polizeiliches Führungszeugnis, die Gaststättenkonzession 
und die Buchführung Ihres Gewerbes vor!“ Den weiteren Begleiter 
erwähnte der Gewerbeaufsichtler mit keinem Wort. 

Von der einen Sekunde auf die andere war Heinrich hellwach. „Verflixt 
und zugenäht!“, schoss es ihm durch den Kopf, „da haben die 
Neidhammel der anderen Gastwirte, und wer weiß noch wer, mich beim 
Amt in Nienburg angeschissen. Verfluchte Saubande!" 

„Nun mal ein bisschen fix!“, mischte sich der Finanzbeamte ein, „wir 
müssen noch den Nachmittagszug erreichen. Also, dalli, dalli!“ 

„Die Konzession habe ich letzte Woche auf dem Rathaus beantragt, und 
mit der Buchführung wollte ich kommenden Monat anfangen und alles 
ordnungsgemäß nachtragen“, versuchte Heinrich die beiden Beamten zu 
beruhigen. 

„Dazu ist es jetzt zu spät. Die Wirtschaft macht ja einen durchaus 
sauberen Eindruck. Fritz, schau du mal hinter der Theke und im 
Bierkeller nach, wie es da ausieht. Kontrollier besonders die Spülung, 
Leitungen Zapfhähne und die allgemeine Sauberkeit! Das Ergebnis 
unserer Überprüfung schicken wir Ihnen umgehend zu. Aber machen Sie 
sich keine zu große Hoffnung, es wartet ein hohes Bußgeld wegen der 
Versäumnisse auf Sie!“ 

Inzwischen war auch Luise in ihrer Küche aus dem Mittagsschlaf 
erwacht und kam in die Gasttube. „Heinrich, schäm dich“, wendete sie 
sich in bestem Hochdeutsch an ihren Mann, „warum hast du den Herren 
denn nichts angeboten?“ „Wir lassen uns nicht bestechen“, antwortete 
Fritz für Heinrich, „hinter der Theke und im Keller sieht’s mordsmäßig 
aus“, berichtete Fritz, als er staubbedeckt, mit verschmiertem Gesicht 
und Spinnweben an seiner Arbeitskleidung hinter der Theke hervorkam. 
„Lass man gut sein“, beschwichtigte Rühmkorff seinen Arbeiter. „Gute 
Frau, gegen einen starken Kaffee und ein Stück Kuchen hätten wir jetzt 
nichts mehr einzuwenden“. 



Alle nahmen am Stammtisch Platz, und Luise servierte Kaffee, Kuchen 
und hinterher noch einen von Freeses gutem Goldbrand. Als sie dann 
noch den Herren vom Amt beim Einschenken einen tiefen Einblick auf 
ihren gewaltigen Busen gewährte, und Tochter Else sich ihren himmlisch 
prächtigen Popo betatschen ließ, waren sich Wirt und Amtsleute 
entscheidend nähergekommen. Dabei half sicherlich auch ein kleiner 
Briefumschlag mit angemessenem Inhalt. „Wir müssen natürlich einen 

Bericht schreiben, aber es wird schon nicht zu schlimm für Sie ausfallen“, 
verabschiedeten sich die Nienburger Beamten. Und erleichtert setzten 
Heinrich und Luise ihre unterbrochene Mittagsstunde fort. 

Heinrich hatte den Besuch der beiden Herren vom Amt fast vergessen, 
als nach Wochen Post-Heini mit einem großen Brief in seine Gaststube 
getorkelt kam. Absender, Finanzamt Nienburg! 

„Datt bedüet nicks goaet. Sett di man henn und schenk us een in, biföar 
du den Breef läsen deist, süst fallst du noch ümme!“ Heinrich öffnete den 
Briefumschlag und las vor, wobei sich seine Miene immer weiter 
aufhellte. 

Auf diese gute Nachricht genehmigten sich die beiden noch einige 
Schnäpse. Die Anwohner von Bruchdorf warteten an diesem Tag auf ihre 
Post allerdings noch bis zum Abend, da Post-Heini seinen Rausch hinter 
dem Brombeergebüsch auf der Bünte ausschlafen musste. 

Finanzamt    Nienburg, den 20. Februar 1912 

Kreis Nienburg a./Weser   Am Schloßplatz 1 

 
UI Nr. 16661     Hauptsekretär Rühmkorff 
      Abt. 8 

Bei Beantwortung wird um Angabe 

der Geschäftsnummer gebeten 

 
Sehr geehrter Herr Kraft! 

Da Sie die geforderten Dokumente eingereicht haben, und die 

geschätzte Steuerschuld beglichen haben, sehen wir von der Schließung 

der Gaststätte und einer Ordnungsstrafe ab. Aus hygienischen Gründen 

müssen wir allerdings auf Erneuerung der Zapf- und Spülapparaturen 

und Befreiung des Bierkellers von Ungeziefer bestehen. 

Kontrolle in 2 Monaten. 

 

Hochachtungsvoll 
gez. Rühmkorff / Hansen 



Gleich am nächsten Morgen rückte Heinrich dem Klempnermeister 
Friedrich Deterding mit dem Schreiben vom Finanzamt auf die Pelle. „Da 
mach dir man keine Sorgen, Heinrich. Als dein Freund rechne ich dir nur 
die Kosten für neue Materialien wie Leitungen, Hähne usw. an. Den 
Arbeitslohn kann deine Tochter Else bei uns im Haushalt abarbeiten und 
meiner Johanna zu Hilfe gehen. Ich komme nächste Woche zum 
Ausmessen der nötigen Apparaturen. Bis heute abend, zum 
Spätschoppen, Heinrich!“ (Auf Anordnung des Gemeinderates sollten 
Geschäftsgespräche auf hochdeutsch geführt werden, da es bei 
plattdeutschen Gesprächen immer wieder zu Unstimmigkeiten 
gekommen war). 

Gut gelaunt ging Heinrich nach Hause und rief gleich nach seiner Frau, 
denn da gab es noch eine Menge zu besprechen. 
 
 

Der Wespenstich (Episode 5) 
 

„Nur über meine Leiche!“, 
hörte ich meine Mutter 
meinen Vater anschreien, als 
ich im Ziegenstall unsere 
beiden Ziegen Karla und Ilse 
melkte. „Schämen solltest du 
dich, und das bei deinem 
eigenen Fleisch und Blut! 
Dabei weißt du ganz genau, 
was dein Busenfreund 
Friedrich Deterding für ein 
Lustmolch und 
Schürzenjäger ist. Der 
klempnert doch alles, was bei 
drei nicht auf dem Baum ist. 
Und dahin willst du unsere 
Else als Hausmädchen 
schicken? Gleich morgen gehst du wieder zu ihm und machst den Handel 
rückgängig!“ 

Mir fuhr der Schreck mächtig in die Glieder. Ich, als Magd beim 
Klempnermeister Friedrich Deterding, nur weil Vater die Kosten für die 

Wie man eine Ziege melkt 
© Dachnik-info.ru 



Renovierung unserer Gaststätte nicht aufbringen konnte. Was für eine 
Gemeinheit! Ich rannte weinend zu meiner Mutter in die Küche. Sie 
nahm mich tröstend in die Arme und sagte: „Hab keine Angst, Else, ich 
hab deinem Vater schon den Marsch geblasen. Was er sich eingebrockt 
hat, soll er auch selbst auslöffeln, und nicht seine Tochter dafür büßen 
lassen! Morgen sehen wir weiter!“ 

Am nächsten Morgen berichtete Vater, dass Friedrich Deterding sich 
auf nichts einließe. Abgemacht sei abgemacht! Nur dürfe ich am 
Wochenende nach Hause, aber unter der Woche müsse ich in Deterdings 
Haus bleiben, das sei schon seit jeher so bei seinen Lehrlingen, Gesellen 
und Mägden. Nur wegen der langen Freundschaft würde er bei mir an 
den Wochenenden und an den Feiertagen eine Ausnahme machen. 

So sehr ich auch heulte, bat und bettelte, es half alles nichts. Mutter 
packte meine Siebensachen in einen Koffer und mein Bruder Karl 
brachte mich zu den Deterdings. „Tach, Else“, empfing mich der alte 
Zausel an der Haustür, „dann gib mir mal deinen Koffer, ich bringe dich 
schnell in deine Dachbodenkammer. Meine Frau ist kurz zum Einkaufen, 
aber ich kann dir ja auch alles zeigen!“ Er ging hinter mir die Sprossen 
der Leiter hinauf auf den Boden, und ich war froh, dass ich meinen langen 
Rock und die lange Unterwäsche angezogen hatte, so dass ich ihn nicht 
gleich anregte, mir in die Kammer zu folgen. Er drückte mir den Koffer 
in die Hand und sagte, dass er in einer Stunde wiederkommen würde und 
mir dann alles zeigen würde. Dann wollte er noch wissen, was ich am 
besten kann. Vor lauter 
Angst fiel mir gar nicht ein, 
was ich antworten sollte. 
Was wollte er bloß von mir? 
Ich hatte zwar schon ein paar 
Mal mit dem Lehrling von 
Schuster Meyer geknutscht, 
doch sonst hatte ich keinerlei 
Erfahrungen auf diesem 
Gebiet. „Am besten kann ich 
beten und singen“, prustete 
ich überrascht hervor. Doch 
mein neuer Dienstherr 
meinte nur: „Watt sabbelst du daoh föar‘n wirret Tüüch! Du bist woll von 

Gesindekammer 
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de ganzen Upprägung noch‘n bäten twilsch in`nen Koppe. Ruh di erst 
maohl ut und maok di frisch. In eene Stünne kaom ik trügge!“ 

Na, dann hatte ich ja noch eine Stunde Zeit, bis er über mich herfallen 
würde in dieser fensterlosen Kammer. Hier würde niemand meine 
Hilferufe hören! An der hinteren Kammerwand entdeckte ich eine 
hölzerne Dachluke. Als ich sie öffnete, blickte ich in die Kirchstraße 
hinunter. Von hier aus würde ich mich hinunterstürzen. Ein paar 
gebrochene Knochen waren schließlich immer noch besser, als ein auf 
ewig entehrtes Leben! 

Es war noch keine halbe Stunde vergangen, als die Hausherrin von 
unten rief: „Else, schnell in die Küche. Der Linseneintopf steht auf dem 
Herd, gleich kommt unser Sohn Alfred und will seine Linsen essen!“ Ich 
stürzte hastig die Leiter runter in die Küche. Von der Frau Meister war 
nichts zusehen, wohl aber vom dampfenden Schnellkochtopf. So einen 
Topf kannte ich von zuhause nicht. Ich dachte er wäre undicht und 
verschloss deshalb das Ventil mit einem Topflappen. Und da war es auch 
schon passiert: Mit einem gewaltigen Knall explodierte der Kochtopf, die 
Linsen schossen hoch bis an die Decke und über den gerade in die Küche 
kommenden Alfred. War das eine Sauerei, es sah aus wie auf einem 
Schlachtfeld! Da stürmte auch schon die Hausherrin in die Küche, 
schwang ihren nassen Feudel über den Kopf und wollte wütend auf mich 
einschlagen. Doch Alfred trat dazwischen und hielt seine Mutter fest. 
„Du, die Else kann doch nichts dafür. Sie kennt solche modernen 
Kochtöpfe nicht. Wir machen alles wieder sauber!“ Ich war sehr froh, in 
Alfred einen Beschützer gefunden zu haben, aber es war trotzdem eine 
Mordsarbeit, und die Reste des Linseneintopfs werden wohl noch im 
nächsten Jahr an der Decke kleben. Doch der Alfred und ich verstanden 
uns auf Anhieb gut. Vielleicht würde es ja doch noch eine schöne Zeit im 
Haus der Familie Deterding werden. 

Am Abend, ich war gerade beim Aufräumen in der Speisekammer, 
hörte ich aus dem hinteren Teil der Werkstatt einen lauten 
Schmerzensschrei. Alfred war doch wohl nicht etwas passiert? Nein, es 
war der Meister selbst. Später erzählte mir Alfred, was in der Werkstatt 
wirklich passiert war: Als sein Vater bei der Arbeit ein dringendes 
Bedürfnis verspürte, war er zu faul gewesen aufs Plumpsklo zu gehen, 
sondern pinkelte einfach in die Jaucherinne im Kuhstall. Da kam eine 
Wespe angeflogen, setzte sich auf sein bestes Stück und stach zu. Im Nu 



war es mächtig angeschwollen. Zum Glück erinnerte sich Friedrich an 
den Rat seines Großvaters, wenn ihn etwas gestochen hätte, solle er den 
Körperteil in Buttermilch stecken, das würde sofort helfen. Also schlich 
er in die Küche, goss sich einen Pott mit Buttermilch ein und versenkte 
sein arg schmerzendes Stück darin. Gerade in diesem Moment kam ich 
aus der Speisekammer in die Küche. Überrascht drehte sich der Meister 
um und präsentierte mir ungewollt sein mächtig gewaltig 
angeschwollenes Prachtstück. Der Meister bedeckte zwar sofort sein 
Gemächt mit beiden Händen, doch ich stieß trotzdem einen überraschten 
Schrei aus, rannte vor Schreck rückwärts aus der Küche und prallte mit 
den Beinen gegen den Rand des Hofbrunnens. Fast wäre ich in die Tiefe 
gestürzt, doch mein Retter Alfred fing mich noch rechtzeitig auf. 
Dankbar schaute ich ihm in die lachenden Augen und hauchte: „Danke, 
Alfred, halt mich bitte ganz doll fest und lass mich nie wieder los!“ 

„De Bottermelk discht du vanaobend mit Braotkatuffeln usen 
Lehrjungs upp!“, befahl mir Meister Deterding noch. Ich aber freute 
mich, dass ich nun durch die Wespe bestimmt einige Wochen Ruhe vor 
dem Meister und seinem Glied haben würde. 
 
 

Morgens die Erste, abends die Letzte (Episode 6) 
 

Tags darauf brachte meine Mutter meine restlichen Kleider und 
Wäschestücke in einem großen Korb zu den Deterdings. Mutter 
verhandelte wortreich mit Deterdings Johanna und legte ihr ausdrücklich 
ans Herz, mich ordentlich ranzunehmen: „Se is jao jüsst nich unrecht, 
öaber se brukt `ne starke Hand, dor kannste ruhig maohl tolangen, und 
ehr de Flusen von wägen Lehrerin utdrieben! Dor hättt ehr de Lehrersche 
een Floh in‘t Ohr sett!“ 

„Naoh, dor maok di man keene Gedanken, ik hebb uset Gesinde noch 
jümmer hennbaogen!“ 

Kaum war Mutter gegangen, als mich die Meisterin auch schon 
konfirmierte: „Damit du gleich Bescheid weißt, Else, in dem vorderen 
Teil und im Geschäftsbereich hast du nichts verloren. Das ist mein und 
unserer Tochter Carolines Reich. Du hältst dich mit den anderen in der 
Küche auf. Dort bekommt ihr auch euer Essen. Ich bin bislang morgens 
als erste aufgestanden, habe die Hühner rausgelassen und abends wieder 



eingesperrt. Doch das ist jetzt deine Aufgabe. Du bist ja auf einem 
Bauernhof groß geworden, deshalb sollte dir die Arbeit im Haus, mit den 
Tieren und auf den Feldern nicht schwerfallen. Und noch eins: Finger 
weg von unserem Alfred! Für ihn haben wir eine andere ausgekuckt!“ 

So sah jetzt also mein Tag aus: Morgens die Erste, abends die Letzte. 
Zweimal täglich melken, dann Schweinefutter aus gedämpften 
Kartoffeln, Schrot und Essensresten kochen, Schweine füttern und immer 
noch nichts im Magen. Frühstück alleine, hinaus auf den Hof, Futter 
aufladen, Futter abladen, Stroh und Heu herunterwerfen, Ställe 
einstreuen, auf dem Felde Rüben hacken. Kurz Mittagessen, dann richtig 
Mittagsschlaf. Hofarbeiten, zwischendrin Heu harken. Heuernte erster 
Schnitt, Reihen harken, Reihen wenden, nachharken. Getreide aufstellen, 
einfahren. Kartoffeln pflanzen, auf den Feldern hacken, ernten. Mit der 
Sau zum Eber, mit den Kühen zum Bullen. Draußen arbeiten bei Wind 
und Wetter, bis in den Herbst hinein. Im Oktober kamen die Kühe nach 
Hause in den Stall, dann wurde es endlich etwas ruhiger. Zeit zum 
Strümpfestopfen und für Handarbeiten und Spinnen. So gab es nie ein 
Ende, eine Arbeit ging in die andere über. Zwar halfen die Tagelöhner 
und die Erntehelfer bei der Arbeit. Dennoch fiel ich jeden Abend 
todmüde ins Bett. 

So fiel es mir überhaupt nicht schwer, die Warnung der Meisterin zu 
beachten, aber der Alfred konnte seine Finger einfach nicht bei sich 
halten. Er nutzte jede Gelegenheit aus, mich zu betatschen. Bis ich ihm 
eines Tages auf die Finger klopfte und zu ihm sagte: „Bis zur Gürtellinie 
und nicht weiter. Mehr gibt‘s erst nach der Hochzeit!“ Da war es wieder, 
sein strahlendes Lächeln und seine leuchtenden Augen. „Na, dann 
heiraten wir eben. Ich sage heute noch meinen Eltern Bescheid, und dich 
besuche ich am Abend noch in deiner Kammer!“ 

Beim Abendbrot sagte Alfred zu seinen Eltern: „Du Mudder, du 
Vaoder, gestern war Wiegmanns Wilhelm in unserer Werkstatt. Er hat da 
so etwas angedeutet von wegen seiner Tochter Minna und mir. Ihr wollt 
mich doch wohl nicht mit der verkuppeln! Das könnt ihr euch aus dem 
Kopf schlagen. Die ist so hässlich, dass noch nicht mal die Flöhe nachts 
bei ihr beigehen. Und hinken tut sie auch noch! Und die soll ich heiraten? 
Nee, nicht mit mir! Sonst wandere ich nach Amerika aus, Caroline und 
Else wollen auch mit. Dann könnt ihr sehen, wie ihr beiden ganz alleine 



hier klarkommt. Ich heirate Else, das hab ich ihr versprochen, und dabei 
bleibst. Basta!“ 

Meister Friedrich wollte gerade mit hochrotem Kopf auf den Tisch 
donnern, da fasste ihn seine Frau an den Arm. „Du, Vaoder, loat goat 
wäsen. Else is ̀ nen anstännig Deern. Wi hebbt us von use Öllern oak nich 
säggen laoten, wän wi freen schöalt!“ 

Alfred machte seine Ankündigung wahr. Er besuchte mich in den näch-
sten Wochen immer öfter in meiner Kammer, und bald hatte ich meine 
Anfangsscheu vor den nächtlichen Übungen abgelegt. Doch mein 
Bettgestell knarrte dermaßen, dass ich mich traute ihm vorzuschlagen, 
die Kleinigkeit im Stehen zu erledigen. „Ach, liebste Else, du weißt 
bestimmt nicht, dass es für einen Schlosser das Schwierigste ist, über 
Kopf zu nageln und im Stehen zu böcken. Lass uns in meine Kammer in 
der Werkstatt gehen. Mein Bett hat eine richtige Matratze. Da macht alles 
noch mal so viel Spaß!“ 

Das Mitgiftgespräch fand am nächsten Sonntag im Haus meiner Eltern 
statt. Dort wurde ausgekungelt, was Braut und Bräutigam mit in die Ehe 
zu bringen hatten. Die Männer besichtigten zunächst das Vieh und die 
Gerätschaften, die Frauen besichtigten die Räume unseres Hauses, wobei 
Mutter Deterdings Interesse besonders dem Inhalt der Wäschetruhen und 
Wäscheschränken galt. Bei Alfred war die Sache recht klar: Er bekam bis 
auf den Pflichtteil seiner Schwester Caroline den ganzen Deterding-
Besitz. Bei meiner Mitgift wurde allerdings um jedes noch so kleine 
Etwas gefeilscht. Ich zeigte meinem Alfred auch noch meine 
Lieblingskuh, die ich als Brautschatz mitnehmen durfte. 

Das Liegenschaftsamt in Nienburg hatte den Wert unseres Bauernhofes 
auf 23530 Mark festgesetzt. Davon erhielt mein Bruder Karl als Anerbe 
zwei Drittel, das übrige Drittel mussten meine Schwester Marie Auguste 
und ich uns teilen. So hätte ich also 7843 Mark als Mitgift bekommen 
müssen. Doch bei der Summe wären meine Eltern und mein Bruder 
sofort bankrott gewesen. Man einigte sich auf 2000 Mark Bargeld in 
Raten. Der Rest wurde mit nützlichen Dingen für das Leben und Wohnen 
in einem Ackerbürgerhaushalt mit Schlosserei abgegolten. Zum 
Martinstag gab es noch eine fette Gans, zum Frühjahr einen geräucherten 
Schinken und zum Herbst drei Zentner Kartoffeln, und das für die 
nächsten 10 Jahre. Die Hochzeit sollte auf der großen Diele im Haus 
meiner Eltern gefeiert werden. Die Kosten würden sich Braut- und 



Bräutigameltern teilen. Der Termin für die 
Hochzeit sollte auf Wunsch meines Opas 
auf den Sedanstag am 2. September 1912 
gelegt werden. 

Doch gerade mein Opa machte uns einen 
Strich durch die Rechnung. Meine 
Schwester Marie hatte ihm noch wie an 
jedem Abend ein Glas warmes 
Zuckerwasser mit einem Esslöffel 
Klosterfrau-Melissengeist ans Bett 
gebracht, damit Opa gut einschlafen 
konnte. Doch als er am nächsten Morgen 
erwachen sollte, war er tot und die Hochzeit musste um ein halbes Jahr 
aufs nächste Frühjahr verschoben werden. Bei einem so alten Menschen 
müsse man nicht unbedingt das ganze Trauerjahr einhalten, meinte mein 
Vater. 

Da uns Opas Tod eine Menge Vorbereitungszeit verschafft hatte, 
drängte meine Mutter darauf, dass Alfred und ich uns verlobten. „De olen 
Wieber traotsch all, dat ji miteenanner schlaopt. Deshalb weit sik nu 
verlöbbt, denn hoalt de Traotschtanten endlich ehr Lästermuhl!“ So 
verlobten wir und noch kurz vor Weihnachten in kleinem 
Verwandtenkreis in der Gastwirtschaft meines Vaters. Die Hochzeit 
konnte kommen! 

Im Frühjahr fuhren meine Mutter, meine Schwester, Frau Deterding 
und ich mit dem Zug nach Nienburg ins Stoffgeschäft Hauschildt. Es 
sollten die Stoffe für mein Brautkleid, meinen Schleier und für Alfreds 
Hochzeitsanzug gekauft werden. Die Schneiderin Lenchen Hesterberg 
rief uns noch hinterher: „Kauft ruhig einen Meter Stoff mehr, wer weiß, 
was in der Zwischenzeit noch alles passiert, und abnähen kann man beim 
Brautkleid immer noch!“ 

Wir waren sehr zeitig zum Frühzug auf dem Bahnhof und setzten uns 
in die Sonne auf eine kleine Bank. So allmählich trödelten auch die 
wenigen Schüler des köngl. Progymnasiums auf dem Bahnsteig ein. 
„Denen werden wir es jetzt aber einmal zeigen, dass wir keine 
eingebildeten Lackaffen reicher Eltern sind, sondern genauso gerne die 
Spiele spielen wie ihre Kinder auch. Aber versaut eure Schuluniformen 
nicht!“, meinte einer von ihnen. Sie warfen ihre Tornister in die Ecke und 



wetteiferten mit Kampfspielen (Hahnenkampf und Ritterspiel) um unsere 
Aufmerksamkeit. 

Nicht mehr weit entfernt hörte man schon die Warnsignale des Zuges 
an den Bahnübergängen. Doch ein ganz mutiger „Ritter“ trieb seinen 
Gegner bis an die Bahnsteigkante heran. Und da war es auch schon 
geschehen. Der Ritter fiel von seinem „Pferd“ und stürzte mit dem Kopf 
voran ins Gleisbett. Heinrich Winter, der alles beobachtet hatte, sprang 
auf die Gleise, schnappte sich den ohnmächtigen Jungen und schleppte 
ihn auf den Bahnsteig. Keine Sekunde zu früh: Der Lokführer hatte 
bereits eine Schnellbremsung eingeleitet und mit Funken sprühenden 
Rädern kam der Zug dampfend und schnaubend zum Stehen. 

Doch in der Holzklasse herrschte ein 
totales Durcheinander. Die 
Bauersfrauen aus den Nachbardörfern 
waren mit ihren Kiepen, Körben, 
Mollen und Tragesäcken auf dem 
Weg zum Markt nach Nienburg durch 
das plötzliche Bremsmanöver 
übereinander gestürzt. Obst, Gemüse, 
Eier, und Fleischstücke flogen durch 
das Abteil. Gänse, Enten, Hühner und 

Kaninchen hatten durch die offenen Abteiltüren das Weite gesucht und 
rannten nun wie wild auf dem Bahnsteig herum. 

Bis das gröbste Unheil aufgeräumt war, verging der ganze Vormittag. 
Die Schüler hatten somit an diesem Tag keinen Unterricht mehr. Heinrich 
Dietrich Winter wurde als Held in einem Bericht am nächsten Tag über 
das Unglück in der „Harke“ gefeiert, und wir erreichten nach einem 
schönen Einkauf in Nienburg am Abend ohne weitere Vorkommnisse, 
aber mit schönen Stoffen im Gepäck, wieder unser Liebenau. 

Als ich ein paar Tage später Opas Kammer ausräumte, fand ich unter 
seiner Strohmatratze eine Zigarrenkiste voll mit Einpfennig-, 
Zweipfennig- und Fünfpfennigstücken. Auf den Deckel hatte Opa 
geschrieben: Für Else, meine liebste Enkeltochter. Mit der Kiste unter dem Arm 
rannte ich zum Schuster Meyer hinüber, und der versprach mir für die 
Pfennige schöne, weiße Brautschuhe anzufertigen. 

Polterabend und Hochzeit sollten in meinem Elternhaus stattfinden, da 
Deterdings den größten Teil ihrer Diele in Geschäftsräume umgestaltet 

Holzklasse 
© G. Mootz, Uchte 



hatten. Zum Polterabend konnte jeder kommen, zu unserer Hochzeit 
mussten natürlich alle Einwohner des Fleckens eingeladen werden, die 
das Bürgerrecht besaßen. Auch wenn nicht alle Geladenen kommen 
würden, vor allem die ärmeren Bürger nicht (sie konnten sich ein 
Geschenk nicht leisten), mussten wir für mehrere hundert Gäste planen, 
denn unsere Hochzeit sollte ein richtiges Dorffest werden. 

 

 
 

„Zur schönen Frühlingszeit komm ich geschritten, 
Euch, liebe Familie Heitmüller, zur Hochzeit zu bitten. 

Das Brautpaar, Alfred Deterding und Else Kraft, 
Läßt Euch schön grüßen,  

Es will den ewigen Bund fürs Leben schließen.  
Am Freitag vor Pfinsten soll die Hochzeit sein. Wir hoffen,  

Daß wir den richtigen Tag getroffen.  
Damit jeder das Hochzeitspaar auch achtet,  

Hat Vater Kraft ein Rind, ein Kalb und zwei Schweine geschlachtet. 
 

Für Wein, Bier und Branntwein will Vater Kraft auch gut sorgen,  
Dann kann gefeiert werden bis zum hellen Morgen.  

Um 12 Uhr soll's Brautpaar in der St. Laurentius Kirche getraut werden,  
Möge es stets einig sein auf dieser Erden!  

Hochzeitsbitter in Schwege 
© Heimatverein Dinklage 



Drum alle, ja alle, Ihr habt's ja vernommen,  
Seid dem Hochzeitspaar von Herzen willkommen!  

Die Feier ist mit großem Essen, 
Also Teller, Messer, Gabel, Löffel nicht vergessen! 

Doch schenkt schnell noch einen ein, 
Am liebsten hätt ich ein Glas Wein! 

 
Die Einladung der auswärtigen Verwandten übernahm Brüggemanns 

Heinrich. Er bekam dafür Alfreds Göricke-Fahrrad geliehen, das er mit 
bunten Bändern aus Stoff und Papier, mit Blumen und Tannengrün in ein 
farbenfohes Hochzeitsbitter-Rad verwandelte. Die Liebenauer wurden 
von Alfreds Freunden, Süchtings Georg und Arkenbergs Willi, 
eingeladen. Die Einladung zur Hochzeit musste spätestens einen Monat 
vor der Hochzeit erfolgen. So sah man dann ab Anfang April zwei 
aufgeputzte, junge Männer von Haus zu Haus eilen. Hut oder Mütze, und 
auch der Anzug waren mit Blumen und bunten Bändern reich verziert. 
Jeder trug einen langen, gerade gewachsenen Haselnussstecken in der 
Hand, der ebenfalls reich verziert und mit einem Blumenstrauß gekrönt 
war. Die Rinde war in Windungen streifenweise abgeschält, so dass der 
Stab grün und weiß war. So ausstaffiert, gingen Georg und Willi zu allen 
einzuladenden Familien, wenn die nicht gerade in Trauer oder mit einem 
der Brautleute verfeindet waren. Es war harte Arbeit für die drei 
Hochzeitslader, sie schafften selten mehr als fünf Familien an einem 
Abend, denn überall wurde kräftig eingeschenkt. 

Als Brautjungfern suchte ich mir meine beiden besten Freundinnen aus 
der Klöppelschulzeit aus: Achterkirchens Lina und Brendings Dora. 
Alfred wählte sich seine beiden Freunde, die auch schon die 
Hochzeitsbitter gespielt hatten. Als Blumenkinder wählten wir die beiden 
Mädchen unseres Nachbarn Witten Dietrich aus. Die Brautjungfern 
begleiteten uns durch die gesamte Hochzeitsplanung, spendeten Trost, 
Nerven und gute Laune. Ihre wichtigste Aufgabe war die Planung und 
Vorbereitung des Polterabends. Dieser sollte am Tag vor der Hochzeit in 
der Gaststube meines Vaters stattfinden, die sie mit Tannengrün und 
Blumen schmückten. Weiter fuhren sie an den Tagen vor dem 
Hochzeitstermin mehrere Male mit einem Wagen durch das Dorf und 
luden Sachen auf, die die Leute für einige Tage entbehren konnten. Die 
Tische, Stühle, Bänke und andere Sitzgelegenheiten luden sie auf unserer 



Diele ab und bauten sie dort zu einer langen Tafel auf. Unter die Sachen 
wurden die Namen der Eigentümer geschrieben, damit bei der Rückgabe 
keine Streitigkeiten aufkommen konnten. Wände und Fußboden der 
Diele wurden gründlich gesäubert und mit Tannen, Blumen und 
Girlanden geschmückt. 

Das Hochzeitsessen sollten die drei Hesterbergschwestern, Else, 
Lenchen und Ella, zubereiten. Sie hatten uns auch bei der 
Zusammenstellung des Menüs beraten, bei dem die Liebenauer 
Hochzeitssuppe und die Welfenspeise natürlich nicht fehlen durfte. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Die für Suppe und Frikassee benötigten Hühner fing ich in unserem 
Hühnerhof ein, steckte sie in einen Sack und brachte sie zu Karl auf den 
Holzplatz. Karl holte ein Huhn nach dem anderen aus dem Sack, hielt es 
an den Flügeln fest, legte es mit dem Kopf zur Seite auf den Hackklotz 
und hackte ihm den Kopf ab. Dann legte er das tote Huhn nicht einfach 
auf die Erde neben seinen Hackklotz, sondern warf es, sobald der Kopf 
gefallen war, in die Luft, wo es sich ein wenig flatternd ohne Kopf weiter 
bewegte, bis es schließlich auf den Boden plumpste. Nun mussten meine 
Mutter, meine Schwester und ich die Hühner nur noch rupfen und 
ausnehmen. Die restliche Arbeit übernahmen die Hesterbergschwestern. 



Zum Polterabend trafen unsere Freunde und Bekannten so gegen 
Abend ein. Wir hatten neben der Tür zu Vaters Gaststube ein großes Brett 
aufgestellt, an das die Gäste ihre mitgebrachten und nicht mehr zu 
gebrauchenden Gefäße aus Porzellan, Steingut, Töpfe, Krüge, Tassen, 
Teller usw. laut krachend werfen konnten. Die Scherben sollten uns 
Glück bringen und der Krach die bösen Geister vertreiben. Dann wurde 
zur Musik vom Alleinunterhalter und Stimmungskanone Brendings 
Willy aus der Kirchstraße 204 gesungen, gegessen und die beliebte Polka 
getanzt. Gleich bei den ersten Takten 
flogen die Holschken in die Luft und es 
wurde bis in die Morgenstunden auf 
Socken gefeiert. Alfred und ich machten 
allerdings schon früher Schluss, wir 
wollten schließlich am nächsten Tag topfit 
für unsere Hochzeit sein! Außerdem 
mussten wir die ganzen Scherben am 
frühen Morgen forträumen. 
 

Freitag, 9. Mai 1913 
 
So gegen 10 Uhr trafen die ersten Gäste, meist Verwandte aus den 

umliegenden Dörfern, bei uns ein. Ihnen wurden ihre Plätze in den 
Stuben und Kammern zugewiesen, in denen sie speisen und schlafen 
sollten. Inzwischen wurde ich von meinen Brautjungfern angekleidet und 
mit Schleier und Kranz geschmückt. Alfred halfen seine 
Bräutigamsknechte beim Anlegen seines Hochzeitsanzugs und beim 
Anstecken der Myrtensträußchen. Das alles geschah in getrennten 
Räumen, denn der Bräutigam durfte seine Braut auf keinen Fall vor der 
Trauung in ihrem Brautkleid sehen. Dann machten wir uns, geleitet von 
den Brautjungfern und den Brautführern auf den kurzen Weg zur St. 
Laurentius Kirche. Auch die Kirche war zu dem feierlichen Anlass aufs 
Prächtigste geschmückt. Pastor Brunkhorst erwartete uns schon vor dem 
Altar und hielt eine, Alfreds und meine Vorzüge herausstellende, zu 
Herzen gehende Trauungszeremonie. Am Ende der Trauung kam es noch 
zu einem Ereignis, über das in Liebenau noch lange gelacht wurde: Pastor 
Brunkhorst hatte sich etwas ganz Besonderes ausgedacht: Beim Segnen 
des Brautpaares sollte Küster Vollmer die Dachluke öffnen und eine 



weiße Taube fliegen lassen. Doch auf das Stichwort „Der Heilige Geist 
komme über euch“ passierte nichts. So wiederholte der Pastor den Segen, 
bis sich die Dachluke öffnete und Heini Vollmers Gesicht in der Luke 
erschien. „Herr Pastor, Herr Pastor, de Katte hätt de Duben fräten, schall 
ik nu de Katte rünnerschmieten?“ Froh gelaunt verließ die ganze 
Hochzeitsgesellschaft in einem langen Zug die Kirche. Doch schon am 

Ende des Kirchhofes kam es zu einem ersten Halt: Mehrere Kinder hatten 
ein Seil über den Weg gespannt (Schatten) und verlangten Wegzoll: 
„Viel Glück für das Brautpaar und viele Groschen für uns!“ Alfred hatte 
sich natürlich viel Kleingeld eingesteckt und warf es unter die Kinder, 
die sich sofort ans Aufsammeln machten. 

Doch vor Kantor Piepers Haus stockte der Zug schon wieder. Diesmal 
schatteten Erwachsene und verlangten eine Flasche Schnaps. Auch die 
zauberte Alfred aus seinem Anzug hervor und weiter ging der Marsch. 
Vor unserem Haus kam uns die Köchin Ella, wild mit den Armen 
winkend, entgegen. „Dreiht man noch twee Rünnen um`n Pudding. Datt 
Frikassee is noch nich ganz döar. Dat Äten duurt noch`n bäten!“ 

Als wir endlich vor unserem Haus ankamen, wartete dort das nächste 
Hindernis auf uns: Ein auf einem Sägebock liegender Holzstamm 

Hochzeitszug: Freitag, 13. Mai, 1913 
© Heimatverein Liebenau 



versperrte uns den Weg auf die Diele. Man drückte Alfred und mir eine 
Schrotsäge in die Hand, und wir mussten durch Hin- und Herziehen der 
Säge den Holzstamm zersägen. Danach schnappte mich Alfred, trug mich 
in seinen Armen über die Schwelle der großen Dielentür und startete 
damit einen neuen, gemeinsamen Lebensabschnitt. Durch die vielen 
Unterbrechungen waren unsere Gäste natürlich schon mächtig hungrig, 
scharrten mit den Füßen und drängten auf die Diele und in die 
angrenzenden Räumlichkeiten. Nachdem alle ihren Platz gefunden 
hatten, begrüßte Alfred unsere Gäste und mein Vater hielt eine kurze 
Hochzeitsrede. Obwohl die ersten Gäste schon anfingen zu murren, ließ 
es sich Pastor Brunkhorst nicht nehmen, eine Ansprache, ein Tischgebet 
und ein Hoch auf uns auszubringen. In den nächsten zwei Stunden hörte 
man nur noch das Klappern von Tellern, Löffeln, Gabeln und Messern. 
Ab und zu klopfte jemand mit einem Besteckteil an sein Glas und es 
folgte die übliche Aufforderung: „Küssen, küssen!“ Das machten Alfred 
und ich natürlich mit Freude. 

Nach dem Essen wollten sich die Männer sofort in die Gaststube 
meines Vater zum Kartenspielen verpieseln. Doch ihre Frauen hielten sie 
fest und befahlen ihnen, die Tische in einer Ecke zu stapeln und links und 
rechts an den Dielenwänden eine Stuhlreihe aufzubauen. Links für die 
Frauen, rechts für die Männer. Die Kinder bestreuten den 
Dielenbodenmit weißem Sand. Die „Kreienbarger“ unter der Leitung von 
Brendings Willy eröffneten den Tanz. Die Gäste bildeten einen Kreis und 
klatschten zum Rhythmus des Schneewalzers zu den Ehrentänzen für 
Alfred und mich und unseren Brautführern. Danach wurden mit der 
Polonaise die Hochzeitsgäste ordentlich durchgemischt, und bei Polka 
und Ländler flogen die Röcke, und es dauerte auch nicht lange, bis die 
Jacketts auf den Stuhllehnen hingen. 

Gerade als wir nach dem Schleiertanz heimlich verschwinden wollten, 
kam aus der hinteren Diele ein lautes Geschrei. Michaus August hatte 
sich Dohrmanns Heinrich zur Brust genommen. „Du verfluchte 
Schinnerhund, du häst miene Lisa bie de Polonaise und biem 
Marschwalzer von achtern an ̀ ne Titte gräpen!“ „Ik, diene Lisa? De würd 
ik noch nich maohl mit `ne Knieptangen anfaoten. De hätt doch `nen 
Gesicht wi ̀ ne Koh ̀ nen Mors!“ Wutentbrannt stürzten beide aufeinander 
los. Doch da griff auch schon Groten Heinfried ein. Er packte die 
Streithähne mit seinen schaufelgroßen Pranken im Genick und zog sie 



nach draußen bis unter die Zucke (Straßenpumpe). Die laut gröhlenden 
Nachbarsjungen machten sich einen Spaß daraus und pumpten so kräftig, 
dass die Raufbolde pitschenass waren, aber keinen weiteren Drang auf 
Prügelei verspürten. Und Alfred und ich konnten endlich unbemerkt in 
unser neues Zuhause hinter Deterdings Werkstatt flüchten. 

Ein paar Monate nach der Hochzeit wanderte meine Schwägerin 
Caroline nach Amerika aus. 
Ihre Arbeit im Geschäft, an 
der Tankstelle und die 
Buchführung und musste ich 
jetzt übernehmen. Dafür 
stellten wir aber die 
Landwirtschaft fast 
vollkommen ein. Werkstatt 
und Schmiede wurden auf die 
andere Kirchstraßenseite 
verlegt, so dass wir aus der 
alten Werkstatt eine große 
Wohnung für uns machten. 
Alfred arbeitete sich in das 
Bohren von Brunnen ein und 

hatte damit viel Erfolg, denn alle Liebenauer und auch die von umzu 
wollten an dem neuen Fortschritt teilhaben. Badewannen, Badeöfen und 
Wasserklosetts waren die Renner. Für die Wasserversorgung, auch für 
die des Viehs, wurden Hausbrunnen benötigt, und Alfred baute sie. Aus 
der Insolvenzmasse des Zweiradhauses Freytag in Nienburg baute sich 
Alfred ein Motorrad zusammen. Während die Liebenauer am Sonntag 
nach dem Mittagessen ihren Mittagsschlaf bis zur Abendfütterung 
ausdehnten, knatterten wir mit der NSU-Zweizylinder durch die Gegend 
und besuchten alle Ausflugsziele in der Umgebung. Leider klappte es mit 
dem Kinderwunsch nicht so, wie wir es uns wünschten. Erst viele, viele 
Jahre später machte uns der kleine Fritzi zu einer richtigen Familie. 

Joachim Köhler, NSU-Einzylinder-251 
© creativecommons.org 
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1. Brautstrauß werfen: 
Im Laufe der abendlichen Feier versammeln sich alle 
unverheirateten Frauen hinter der Braut. Diese wirft den Brautstrauß 
blind in die Menge. Wer den Strauß fängt, soll die nächste Braut 
werden. In manchen Gegenden ist es auch Brauch dem Brautpaar 
einen Streich in deren Wohnung zu spielen, den sie erst in der 
Hochzeitsnacht oder am nächsten Morgen bemerken. 
 
2. Brautentführung: 
Die Brautentführung ist ein Brauch, der auf das Recht der ersten 
Nacht des Leib- und Grundherren im Mittelalter zurückgeht. Meist 
sind es die guten Freunde, die die Braut entführen. Dabei ziehen die 
Entführer mit der Braut von Kneipe zu Kneipe, wobei der Bräutigam 
oder der Trauzeuge der Braut jedes Mal die Zeche zahlen soll. Das 
Auslösen kann mit einer Aufgabe für den Bräutigam verbunden sein. 
 
3. Schleiertanz: 
Oft erfolgt um Mitternacht ein Schleiertanz. Die Braut tanzt alleine 
und alle unverheirateten Frauen versuchen, ein Stück des Schleiers 
abzureißen. Wer das größte Stück des Schleiers erwischt hat, soll 
gemäß dem Brauch die nächste Braut sein. 
 
4. Brautschuhversteigerung 
Während der Hochzeitsfeier gibt es den Brauch der 
Brautschuhversteigerung. Der Braut wird ihr Schuh „entwendet“. 
Anschließend wird der Schuh unter den Hochzeitsgästen symbolisch 
versteigert. Dabei legen die Gäste ihre Gebote in den Brautschuh. 
Zum Schluss ersteigert der Bräutigam den Schuh. 



 



Nachwort der Verfasser 
 
Liebe Leserinnen und Leser! 

Mit dieser Broschüre „Liebenaus Weg in das 20. Jahrhundert“ endet 
unsere Heftreihe „Geschicht(chen) aus der Liebenauer Geschichte“. Es 
hat uns viel Arbeit gekostet, aber auch viel Freude bereitet über viele 
Jahre hinweg euch diese Geschichten kostenlos von der Gemeinde 
Liebenau zum Lesen anzubieten. 
Triebfeder für unsere Geschichten war die Neugier auf die Erinnerungen 
der Menschen, auf ihr Leben um die Zeit der Jahrhundertwende und den 
Umgang der Liebenauer mit den technisch-zivilisatorischen Neuerungen 
des angehenden 20. Jahrhunderts. Zum großen Teil noch in 
überkommenen Arbeits- und Lebensumständen auf dem Lande verhaftet, 
meisterten sie ihr Leben unter den Bedingungen einer neuen Zeit. Wie 
haben die Liebenauer gelebt, geliebt und gefeiert? Wie kam das ländlich 
ausgerichtete Liebenau als Gemeinwesen mit den Anforderungen klar? 
Wir hoffen, bei Lesern und Leserinnen auch Erinnerungen geweckt und 
Fragen beantwortet zu haben. 

Wir bedanken uns bei euch für die zahlreichen Gespräche, Anregungen 
und Fragen. Insbesonders tauchte eine Frage immer wieder auf: „Sind die 
Geschichten eigentlich wahr?“ Hier nun die Antwort: „Alle Sachtexte mit 
Bezug auf die Liebenauer Geschichte sind nach gründlichem 
Quellenstudium natürlich wahr, die unterhaltsamen Geschichten dazu 
sind allerdings frei erfunden. Sie hätten aber mit etwas Phantasie auch 
wahr sein können. 

Ein besonderer Dank gilt Heinrich Clausing, Friedrich Buchholz, 
Hartmut Pahst, Jutta Balgemann, Karsten Kolloge, Valentin Baumann 
und Wilhelm Helmke für die inhaltliche Überarbeitung der Geschichten 
und für ihre fachlichen Ratschläge. Auch Herrn G. Mootz gilt unser Dank 
für reichlich bereitgestelltes Bildmaterial. 

Dank auch an die beiden 
Samtgemeinde-Bürgermeister und 
die Bürgermeisterin Margit Schmidt. 

 
Liebenau, im Mai 2022 

 
 Fritz Wehrenberg Rudolf Stelzer 



Die Kirchstraße ist neben der Ortstraße eine der eindrucksvollsten 

Straßen in Liebenau. 

Auf Höhe des Hausplatzes führt sie auf geradem Wege zur Sankt 

Laurentius Kirche, vorbei an alten, giebelständigen Fachwerkhäusern, 

dem ehemaligen Kantor- und Küsterhaus. Generationen von Jungen und 

Mädchen führte sie zur alten Volksschule. Dort versammelten sich am 

schulfreien Schützenfest-Sonnabend alle Kinder zum gemeinsamen 

Ausmarsch zum Schützenplatz. 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Die heutige Kirchstraße 
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