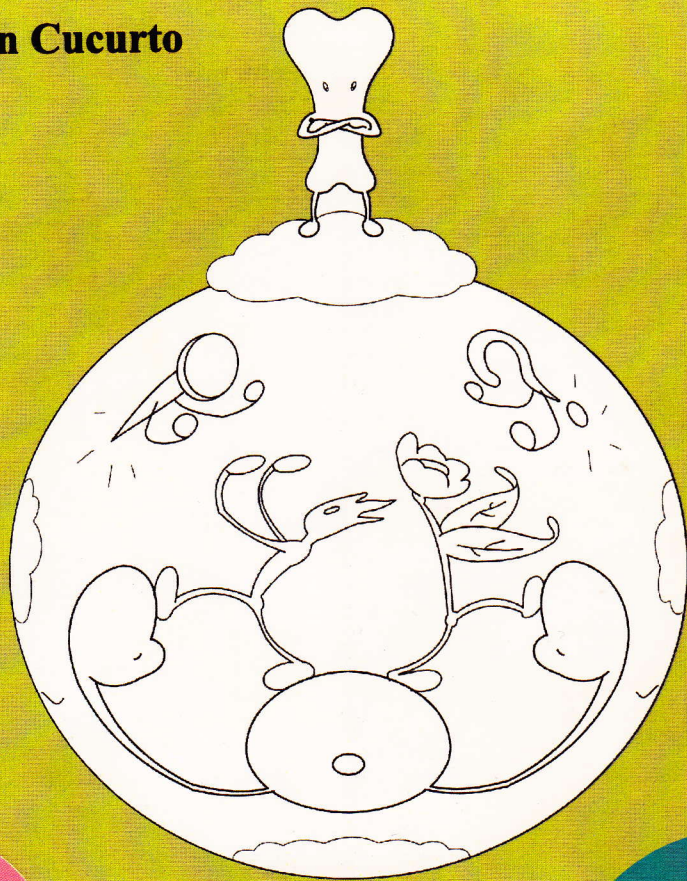


# La pajarera de Once

Washington Cucurto



VOX

No sabemos nada del muerto tirado en una cama  
velándose a sí mismo, en una pieza  
de un terreno en Quilmes.

Una persona se abre como una flor cuando se muere  
y salen olores, hazañas, perfumes y pedos de inglés.

### ¿Quién soy?

Como el topu de Pasolini  
tengo que salir con los taponos de punta  
a averiguar quién soy.

"¿Quién soy?", es un interrogante que los boludos se preguntan  
y hasta dibujan un plano de un hipotético árbol genealógico.  
Le preguntan a la abuelita e indagan en el baúl de los recuerdos.

"Mirá, papá cuando tenía un año".  
"Ésta es mamá a los 15". "Mi abuelo llegó en barco de Génova".

¡No quiero ver la cara de mi viejo al año, si se la conocí a los 60!

Parece que todos provenimos de los barcos, un familiar, sea tío,  
abuelo, padrino, fueron marineros o polizontes  
de los barcos que huyeron de la guerra.

Mis abuelos, no. Jamás subieron a un barco y dudo  
de que hayan visto el mar (ni en figuritas).  
¡Qué lejos está el mar de Catamarca!  
Y soy Vega, más que nada porque los españoles se apropiaron  
de los indios como si fueran una mesa o una silla y le daban su apellido.  
¡Pero qué suerte tengo, compadre, me autobauticé!  
¡Caro Cucurto!

Entenderán que un indígena no tiene modo de ser el tataranieto  
de Lope de Vega...

¿Quién carajo es este grone? ¡Cómo saberlo!

No existe la forma, de veras, ni me importa indagar en mi pasado.

¡ Soy tan joven y fuerte que no tengo pasado.  
Soy tan bello que ninguna cosa mala me toca.  
¿Incendios? ¿Genocidios? ¿Dictaduras?  
No soy argentino. ¿Qué tengo de argentino yo?  
Mi padre no sabía quién era su padre y mi madre,  
como contrapartida, no sabía quién era su madre.

Hay personas en la televisión que dicen que son argentinos.  
Me dan vergüenza. Y tienen una pinta de tanos que se caen.  
El patriotismo, el argentinismo, la selección nacional de fútbol,  
son trampas para alimentar el espíritu democrático.  
Cuando nos conviene.

No tengo antecedentes, ni caídas en cana, ni materias aprobadas  
ni currículum.  
Solo no existo. Voto siempre en contra.  
Ni los políticos ven en mí...  
Ni las mujeres se imaginan lo que tengo escondido, camuflado  
en el pantalón (26 x 8 cm).  
Conmigo no va el buen gusto y a las dudas de la subjetividad  
las atrapo en un cd de la Mona Jiménez.  
No estoy para.  
No soy cuando.  
No puedo dejar.  
No pueden conmigo.  
No puedo con mi alma.  
Apenas quiero, pero poquito.  
No sé ni escupir (salvo para adentro).  
Mas, no se fíen: acabo cuando quiero y no cuando puedo.  
¡Boludeces!

No sé ni lo que quiero y mi corazón es un desastre.  
No soy argentino, ni artista, ni trabajador, ni chanta.  
Solo tengo una hija que se llama Margarita.  
¡Qué bello es tener una hija que se llame Margarita!

De ella, sí sé todo. Naciste mi flor, en el Hospital de Clínicas,  
el 22 de enero de 2010, a las dos de la tarde. Y caíste a mis brazos.  
Te abracé antes que tu madre, te besé antes que el viento  
y te miré antes de que el sol viniera a joderte en los ojos.  
Fue el día más feliz de mi vida y en la pieza, sangrante,  
tu madre me puteaba.

Margarita, mi flor,  
y como toda flor no tenés patria, ni credo,  
ni le rezás a nadie.  
Las personas como nosotros, hija, odian a Dios,  
pero nosotros ni siquiera lo odiamos.  
Dios es un invento de los españoles.  
"¿De dónde vienen estos grones?",  
oirás decir.

Pongamos nuestra sangre en el microondas.  
La gente como nosotros, Margarita, no proviene,  
ni va a ningún lado.  
Hijita mía, burbuja de mi sangre, como toda flor  
no tenés un pito que ver con el tango,  
con Borges, Buenos Aires, el mate y el Che Guevara.  
¡Gente rara!

Para ser un argentino puro tenés que ser un rejunte  
de europeo, judío, musulmán, turco y árabe.  
¿No ven mi cara, manga de boludos?  
¡Cómo van a confundirme con un argento!  
Soy un indígena que maneja el idioma para el culo.

Es un tema el manejo del idioma, más si es español.  
Sacate el Vega, el Gomez, mi flor, nada más imperial. Sé: Margarita  
Poderosa, Margarita Antuán Natanael; Margarita Rocallosa Fosforescente.  
Sé, Margarita, sé grotesca y tierna a la vez.

⋮ Somos de acá, como Flecha Bus: nos vendemos al mejor postor  
y salimos a cualquier hora.

### Oda a Germán Carrasco

¡Qué deprimente es ser el Poeta más grande de Chile!  
Suena a broma.

Es duro y hartito deprimente ser el master  
de todas las categorías despóticas de la poesía chilena.  
-Shshshyilena.

Zurita

Maquieira

Teillier

Gonzalo Rojas

¡Hui-dobro!

Lhin, el inútil, Hernández Montesinos, cada día  
mas emputecido. Es el precio que la poesía debe pagar.  
-el triciclo descuajeringado del niño Olson  
comprado en las veredas del Paseo Ahumada-

La poesía de Chile es como el Paseo Ahumada,  
a ciertas horas, intransitable.

No acepta piratas de best sellers, ni dinosaurios  
de fainá, ni televisivos de la derecha.

Para transitar por el paseo célebre de la Poesía Chilena  
hay que estar capacitado, saber y parecer.

Todo esta justamente consagrado por las manos  
de la Gabriela Mistral estatal.

De todo este mundo irrespirable, asoma su cabeza  
el niño freak Germán Carrasco. ¿Tan freak como Rodrigo Lira?

Poeta gemuflexo y geminiano,  
depresivo y pésimo padre.

Su bello hijito Félix lo salva y le pone  
las íes en su lugar.

El multifacético barrio del Once merecía un homenaje poético de estas características. Este libro habla de un Once desconocido por muchos, un Once que se inicia en 1910 y continúa en la década del 90 y sigue, y sigue por los andariveles del tiempo hasta el comienzo del nuevo Siglo. También es un homenaje a todas las personas y personajes que transitan día a día por sus calles.

## HATUCHAY

Washington Cucurto

37 poemas de clásico corte atolondrado, redactados por W. Cucurto, para los festejos de los diez años del Hatuchay Bailable.

### **Alguien toma la palabra**

No aguanto más y no puedo hacer nada.  
Si me voy me moriría.

Cualquiera póngase en mi lugar,  
soy hija de nada, no tengo hermanos  
ni nada en qué apoyarme... Y  
estas turulas de los locales vecinos  
me envidian mi tonta belleza  
artificial de aro y hojalatería  
preciosura que acá, entre tantas luces y  
guirnaldas, es como la de un renacuajo.  
Y estas tontas me envidian, pobres,  
merecedoras son de lástima, no tienen vianda  
y están dos escalones mentales debajo  
de mí que no llego ni a tres.

Aun así, estoy en desacuerdo con Humberto,  
ningún motoquero daría en el blanco conmigo.  
Y así, es verdad, no soy la ladrona de ladrillos  
que construye su casita en un pueblo muerto  
del Conurbano, sin luz, ni gas, ni agua.

El mi  
Once  
poétic  
carac  
habla  
descr  
un Or  
1910  
décar  
sigue  
del tie  
comie  
Tamb  
todas  
persc  
día a

No señor, me llamo Romina, tengo 18  
años, soy vendedora del Once y me hago cargo  
como puedo de esta fantasía real alucinada:  
delante de la vidriera la dueña soy yo.

Yo vendo para mí.

Sí, me encanta que les pongan bombas a estos  
judíos platudos. Ojalá le pongan una al local  
donde estoy y que vlemos todos a la mierda.

¡Qué plato sería! Salir en el noticiero hechos mierdas por judíos...

Yo los re denuncio, salgo diciendo que no tengo hora de almuerzo  
y que trabajo hasta las diez de la noche.

Los mando al frente, si quedo viva, claro.

De 8 a 10, corrido.

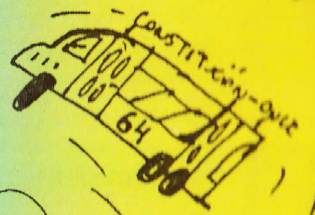
De 8 a 10, la sepultura.

De 8 a 10, el bajón total y la entrega absoluta.

Pero, ¿qué puedo hacer?

Si me voy, me moriría.

CARTONES  
VIDA...



FLORA,  
MI VIDA,  
PARAGUAY,  
MI SOL

COMA  
RINA



En una ciudad  
sudamericana...

En 1999 estalló  
una bomba!

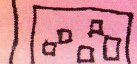
bomba musical!



W. CUARTO  
7 2 2 2 2

COTO -

ELOISA





7

El sol está que arde y solamente alcanza  
a dar vueltas alrededor de la  
Canchita del Velódromo municipal.  
Al rato pateo la pelota y la mando  
bien lejos  
-no se pateo la pelota de volley-.  
Paquita va a buscarla entre unos  
pastos altos  
se agacha y la telita short  
se pierde entre las nalgas transpiradas.  
Las chicas le miran las nalgas y  
empiezan a mearse de la risa.  
Paquita agarra la pelota llena de barro  
y la pateo  
-no se pateo la pelota de volley-.

## Supermercados Coto

Cerca de mi casa inauguraron un  
Supermercado Coto.  
Con una playa de estacionamiento  
enorme  
y frutas y verduras frescas durante  
las cuatro estaciones del año.

De noche,  
el cartel electrónico de Coto  
ilumina toda la vereda y el empedrado.

## La fotocopidora

El Kiosco es tan duro como  
la intemperie.  
Por lo tanto enciendo la  
fotocopidora, su luz apaga  
toda la frialdad del local.  
Por momentos me ciega.  
(Como las luces de los autos  
que doblan la esquina.)

Mezclo una fanta y una quilmes.  
A nadie escucho:  
recuerdo la primera vez que te  
besé, el veranos pasado, cerca  
de una pastizal donde reinaban  
todos los grillos.

*"Mezcla de televisión, cómic y poesía, lo escribí en el año 96-7. Me divertí muchísimo. Robos e influencias de todo el mundo. La literatura para mí es mi gran entretenimiento, mi forma alegre de comunicarme. Este librito de 14 poemas delirantes me trajo un premio de cierta importancia, un juicio de una asociación coreana, una censura nacional y sobretodo, el enojo consiguiente quita de salud de mi madre y hermana".*

Porque no podemos dejar de decir  
lo que hemos visto y oído.

Los Hechos 4-20

## Una mañana terrible

1

A las diez  
de la mañana  
recitando sus mejores  
poemas  
asustando a cajeras y viejas  
con su aullido  
Ricardo Zelarayán  
era arrastrado de los pelos  
por los guardias de seguridad  
por tirar las espinacas  
al piso,  
la bandeja de los kiwis  
al piso,  
por destapar los yogures  
de litro.

Ricardo Zelarayán  
 el arrastrado de los pelos  
 por andar como un demonio  
 entre las góndolas  
 imprimiendo temor  
 en niños y niñas  
 niños que tienen  
 el sexo y el hurto  
 en los ojos  
 niñas que gozan  
 del gozo  
 del libidinoso  
 monstruo  
 que piensa  
 en el dulce retorno  
 fulgor y deleite  
 del virginal ano.  
 El monstruo  
 fue desalojado  
 del supermercado  
 por tener malos hábitos  
 y ser improductivo  
 para la Sociedad  
 para la Gran Empresa Nacional  
 de los Mendes.

2

Para ser penetradas  
 con violencia  
 se visten las niñas  
 de Salguero  
 el monstruo  
 con su terrible pene  
 las espera  
 encerrado en una jaula  
 de grueso espesor  
 las ve pasar  
 al shopping  
 el ano se difunde  
 cuanto más sube  
 la escalera mecánica.  
 ¡Todas hacen propaganda del ano!  
 ¡Todas hacen difusión del ano!  
 La escalera  
 mecánica  
 en el calor del verano  
 pecaminosa ella.  
 Goza y transpira como un monstruo.

3

El monstruo  
 encerrado en su jaula  
 por tirar las espinacas  
 al piso,  
 la bandeja de los kiwis  
 al piso,  
 mira a las clientas  
 y empleadas  
 de la Gran Empresa  
 de los Mendes,  
 piensa en los gloriosos días  
 en las virtuosas noches  
 cuando agarraba a una niña  
 de Salguero  
 que inocentemente le ofrecía  
 su delgado  
 rosado y tierno ano  
 para que el monstruo  
 lo usurpara tenazmente.

## De cómo son hechos los arco iris y por qué se van

-¡Qué mano!  
 Formidable derechazo en la jeta del trompa  
 que lo hizo dar vueltas como un salchichón  
 sobre la máquina de fiambre.  
 Y es así como nos echaron de la fábrica  
 de Caucho, en Constitución.  
 Y es así como terminaron nuestras  
 48 horas semanales.  
 ¡Así es como quedamos en la cayé!  
 ¡Sin un mango!  
 ¡Otra vez en la cayé!  
 Salimos por Lima  
 y rumbeamos derechito por Brasil.  
 Está queriendo amanecer y el humo  
 de la fábrica se mete entre unas nubecitas  
 porteñitas, bien engrupidas...  
 ¿Era necesario semejante viaje,  
 venir de Salta, para ver el arco iris  
 sobre el techo de una fabriquita,  
 de una bailanta mugrosa?  
 ¿Era necesario semejante trámite,  
 para que el arco iris entrara  
 en mi vida, ladinamente, en mi pecho  
 de gurisito salteño, irreconciliable?  
 ¡Otra vez en la cayé!

**Fabián Casas** nació el 7 de abril de 1965 en el barrio de Boedo. Publicó: *Tuca* (1990), *El Salmón* (1996) y *Onda* (2003), en poesía por libros de Tierra Firme. Y en narrativa: *Ocio* (Tierra Firme 2000), *Cuatro Fantásticos* (Belleza y Felicidad Tusquet 2003), *El Bosque Pulenta* (Eloísa Cartonera 2003), y *Los Lemmings* (Casa de la poesía 2002). En el 2003 obtuvo el subsidio a la creación de la Fundación Antorchas para la edición de *EL spleen de Boedo* (Ediciones VOX, Bahía Blanca, 2003).



VOX

Fabián Casas

Tuca

Tuca

Fabián Casas



VOX

## Una heladera en la noche

Primero fue un terreno baldío.  
Después vinieron los obreros  
y en dos días armaron la piecita,  
pavimentaron todo, pintaron las paredes.  
(Pero antes era un baldío  
donde nos reuníamos a fumar y mirar  
revistas pornográficas.)  
Ahora le pusieron entre medio de los coches  
una heladera roja de Coca Cola  
que tiene luz propia durante la noche.  
(Durante la noche la oscuridad resplandece  
contra la heladera roja de Coca Cola.  
A veces algún chico le pone una moneda  
y espera su botella prometida.)

Fabián Casas nació en Buenos Aires en 1965. Publicó *Otoño. poemas de desintoxicación y tristeza* (1985), *Tuca* (Ed. Libros de Tierra Firme, 1990), *El Salmón* (Ed. Libros de Tierra Firme, 1996) y *Oda* (2001). En el 2001 Ediciones Deldiego publicó *Bueno, eso es todo*, una recopilación de poemas de *Pogo* y *Tuca*. Es redactor de "El gráfico".

## SIN LLAVES Y A OSCURAS

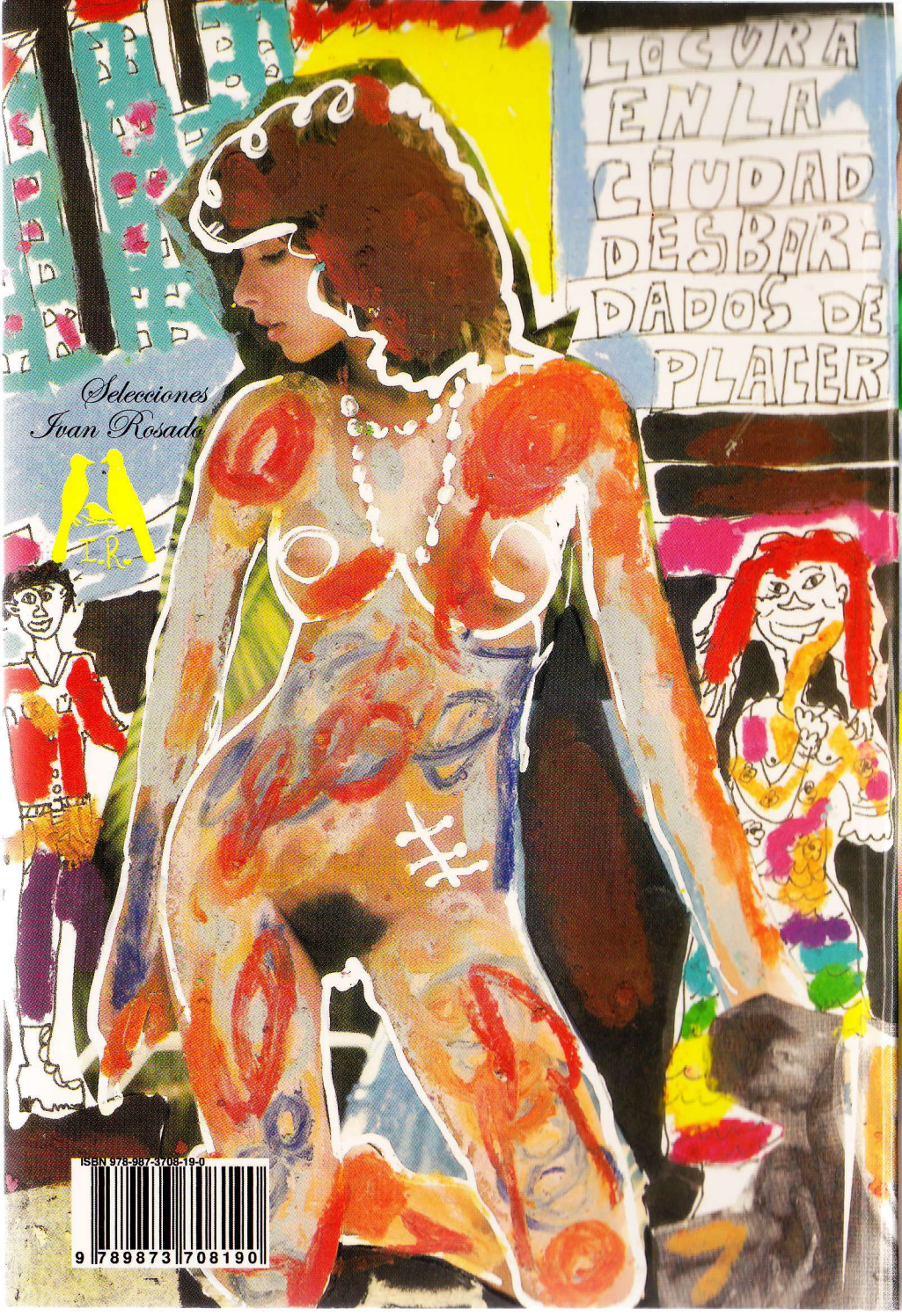
Era uno de esos días en que todo sale bien.  
Había limpiado la casa y escrito  
dos o tres poemas que me gustaban.  
No pedía más.

Entonces salí al pasillo para tirar la basura  
y detrás mío, por una correntada,  
la puerta se cerró.  
Quedé sin llaves y a oscuras  
sintiendo las voces de mis vecinos  
a través de sus puertas.  
Es transitorio, me dije;  
pero así también podría ser la muerte:  
un pasillo oscuro,  
una puerta cerrada con la llave adentro  
la basura en la mano.

## DESPERTARTE

Despertarte a mitad de la noche  
y ver en el otro lado de la cama  
a tu mujer llorando  
es una experiencia importante.  
Quiere decir, entre otras cosas,  
que mientras paseabas por los cuartos  
iluminados de tu cerebro algo se estaba gestando cerca  
tuyo.  
Un error con el cual mantenés una particular relación de  
intimidad.  
Porque aunque no firmemos nada,  
ni corramos apurados bajo la lluvia de arroz  
pensamos que es para toda la vida  
y así seguimos.  
Botes, que durante la noche  
quedan amarrados al muelle,  
golpeándose entre sí,  
según el viento.

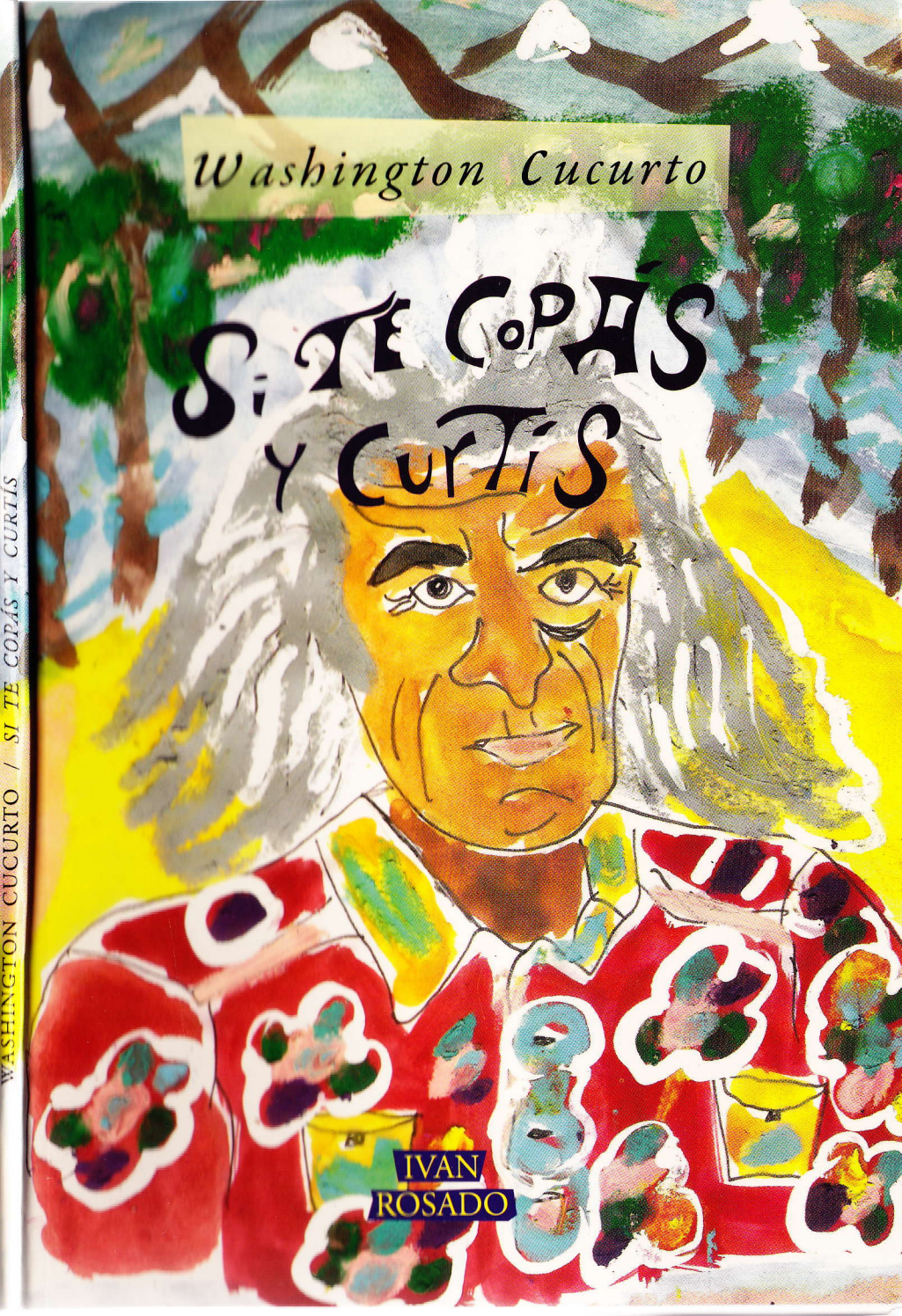




LA CURA  
EN LA  
CIUDAD  
DESBAR-  
DATOS DE  
PLACER

Selecciones  
Ivan Rosado

ISBN 978-967-23708-19-0  
9 789873 708190



Washington Cucurto

SI TE COPAS  
Y CURTIS

IVAN  
ROSADO

WASHINGTON CUCURTO / SI TE COPAS Y CURTIS

Lamía los vidrios de la vidriera con la lengua,  
aspirando toda la mugre de la sociedad dejada en los vidrios.  
No imaginaba lo que le esperaba.  
Era feliz.

## NO PUEDO PARAR, ENFERMO DE POESÍA

¿Estaré enfermo de poesía?  
No puedo parar de leer ni de escribir poesía,  
cae un papel a mis manos y ya garabateo un verso,  
ayer garabateé la libreta sanitaria de mi hijita...  
Leo hasta cincuenta libros de poesía por día,  
todos a la vez.  
¿Me estaré volviendo loco?  
¿Se puede ser adicto a la poesía?  
Herbert, Ioshua, Becerra, Carrera, O. Lamborghini, Reinaldo  
Arenas, Elvira Hernández, Gonzalo Millán, Papasquiario,  
no puedo parar de leerlos.  
Pienso en Arturito, estoy en el bondi  
y me acuerdo de sus poemas y salto y corro  
a mi casa a buscar sus libros de poesía.  
Por eso, ando con una mochila llena de libros, 25 kilos  
en mis espaldas; la poesía es una carga,  
una cruz,  
soy su Cristo que anda por Buenos Aires, caminando  
con la mochila llena de libros de poesía;  
son delgados,  
son finitos,  
son ediciones independientes.  
Papasquiario vive en mí, Antolín es mi referente,  
leo sus poemas circunstanciales, sus canciones infantiles  
pienso en Antolín toda la noche y todo el día, ¡es lo más!  
¿Me estaré volviendo loco?

¡No puedo parar de leer poesía!  
Vivo en un mundo de libros breves  
ese mundo de palabras de mujeres y hombres  
que nadie conoce  
que publican libros hace 30 años;  
pienso en el fucking Cisneros,  
gente que está ahí, descentrada;  
alejada de todo,  
o son demasiados jóvenes y viven  
un copado mundo paralelo al mundo.  
Esa gente, oh!  
Esos lectores, oh!  
Esos escribas, oh!  
Esos quiijotes, oh!  
Esos tipos raros, escribiendo *La pieza oscura,*  
*La bandera de Chile,*  
*El cansador intrabajable.*  
Gente rara,  
pegando figuritas;  
escribiendo poemas a máquina;  
escribiendo guiones de cómics,  
leyendo a los Hnos. Lamborghini,  
a los grasas Scarabelli,  
Buenos Aires – Lima – D.F.,  
Eduardo Lizalde  
escribiendo un poema al tigre en su casa...  
¡Estoy infectado con el virus de la palabra de la poesía  
que es otro planeta!,

otra sociedad,  
otro mundo,  
¿qué voy a hacer?  
¡Alguien sáqueme de ésta!  
¡Ya!  
Estoy escribiendo como todos esos locos,  
y está re grosso,  
re bueno Fito.  
Cada perra noche, saco una estampita de mi billetera,  
con la cara de Bolaño y Papasquiario, y Cuauhtémoc Blanco,  
mis máximos ídolos.  
Escribo sin parar en un cuaderno cartonero.  
¡Está re bueno todo esto que me pasa!  
¡Hechos son helechos,  
hechos son helechos!  
¡Hechos son helechos!  
Oh, sí,  
faaa, tarará, parapimpompán,  
¡para arriba total!

SI TE COPÁS Y CURTÍS

Si te copás y curtís la poesía  
es lo mejor que te puede pasar  
de hecho, te van a pasar un montón de cosas buenas.  
Sí, muchachito, pechos de miel,  
no corrás más,  
copate con la poesía y vas a conocer  
a un montón de gente muerta con la mejor onda  
que están esperándote cada uno en sus países,  
sean Irlanda, Inglaterra, Perú, Chile, México,  
España, Estados Unidos y vos en Buenos Aires  
o en el interior del país.  
Hoy en Once, ¿no?

Si te copás y curtís el vicio  
de leer a Correas, a Lamborghini,  
a Zelarayán, a Viel Temperley,  
va a estar buenísimo,  
muchachito, piel de crayón,  
besos de alfajor ¡qué sé yo!  
(podés ser Baltu y sería buenísimo).

Si no sos el Baltu, no importa,  
podés ser perfectamente  
leyendo poesía.  
Curtí y va a estar re bueno,  
porque vas a ser el dueño de tus movimientos

nadie te detendrá y conocerás un modo  
de ser feliz desde la mente.

Libertad y felicidad, mientras leas  
seguro vas a pensar algo  
muchachito, piel de crayón,  
quedate sentado al alba junto a mí.  
¿Te leo un capítulo de *Viaje al Fin de la Tierra*?