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LIBRERIA ESPAÑOLA 
IMPRENTA, ENCUADERNACION y fABRICA DE SELLOS DE HULE 
====== De doña Maria vda. de Llnes ====== 

l_-ST.\T,.\O\ DE ;>;UEYO E:-I Sl- .\;>;TlCCO r,OC\T" .\C\ll.\ DE RECIBIR 

SEIS PREClOS.\S NOYEI,.\S, A CLo\{, :11.\5 ¡;>;TERES.\1':TE: 

La Pinpinela Escarlata por Baronesa de Orczy 1 t. rústica 2.00 por correo Z.ZO 
Sin dote I Pierre :\Iael 1 » 2.00 I I 2.15 
Oro escondido » Sah'ador Fari na 1 I 1. 75» » 1.90 
Nobleza americana I Pierrc Coule"ain 1 3.50»» 3.70 
El emboscado » Pau1 :Uargueritte 1 2.00 I 2.Z() 
Mare Nostrum • V. masco lháiiez 1 3.50 I 3.75 

Visite usted la lIBRERIA y verá 105 artículos japoneses que acaban de llegar 

lJ3f' A LOS 
IMPORTADORES 
EXPORTADORES 

Avisamos que nuestro agente exclusivo en 
esa es el señor R. Picado, apartado 447, 
quien PRONTO RECIDIRA un extenso 
muestrario. Somos tamnién importadores 
de café, cacao, hule, e~c. 

EXPORT. AKTIEBOLAGLT 
(LUNDIN & SWENSON) 

V1\STER1\S = SUEeI1\. Imp. Exp. Mfg. eom. 
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DR. A. TSEL.MO 

Médico r Cirujano Vete 
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DR. ANSELMO RIYERA G. 
Médico y Cirujano Veterinario de París
 

OFICINA: Servicio Veterinario ~runicipal
 

Habitación y oficina:
 

Casa familia Luján. - Teléfono SO
 

GERARDO CASTRO ·ClAUDIO CASTRO S. 
ABOGAcíA y NOTARIADO 

OFICINA: 

frente a la antigua Ca"a Presülencia1 
TELÉFONO 785 

H. PEYROUTET & Ca. 

Representantes de casas extranjeras 

San José de Costa Rica 

Dr. CONSTANTINO HERDOCL\ 
MEDICO y CIRUJANO 

Especialista t:n la~ t"nfenneoaues 
lle los ojos nariz, oiuos, garf{anta 

Hora}' de oficina: dt" 10 a 12 y de 2 a S p. In. 

Ofidna contiguo al 'ft"atro Varieuat1es 

o ?C 

Grandes almacenes de géneros y abarrotes 

DELCORE, ARONNE & e
 
1 ~n e...110	 I
 

lllARCO	 TULlO FONSECA 

ABOGADO 

----o 

Oficina del l,ic. V. Carlo" ,:\1' Jiménez 

S.-\YflAGÜ DURAN ESCAL.-\~TE 

ABOGADO 

----c::>- ----

Despacho: en su casa de habitación 

EMILIANO BRENES G. 
ABOGADO Y NOTARIO 

DESPACHO: 

frente a las oficinas de las Alcaldías 

CLODOMIRO SALAS CASTRO 
ABOGADO Y NOTARIO 

-- 0---

Despacha en los altos ne :a Botica 
(le ~an José 

=u 

1' 1I .. .. c.a..1que ocupó el Almacén de Assm.ann~LERI1\	 FIN1\ 
[MERe1lNTIL _ J ~ \.. L...: .	 _.. .:::::::J 
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FABRICA NACIONAL
 
DE TEJIDOS, JABONES, etc. 

EL LABERINTO
 

Lo fabricado en esta casa :: :: 
: : :: no puede envidiar nada 
a 10 hecho en el exterior :: :: 

Entérese usted 

APARTADO lOS TELEFONO 2511SAN JOSÉ
 

Jabón, Tejas, Driles 

Depósito permanente del afamado 

-ºJ:I~§O PINTe)
 
LA GRAN VIA
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Agente de 

"Athenea" • "Lecturas" 
" ~eproduccJón"

I "~epertorio Americano"L:: ISO-San José, C. R. I 

II JOSE MAR~I 

~ 

La fábrica mejor 
acondicionada 
= = del país = = 

HAGA SUS PEDIDOS A 

TRAUB~ 

La tienda que más barato vende 
y que mejores artículos recibe 

LA ELEGANCIA 
de JORGE CASTRO G. 
= AVENIDA CENTRAL = 

¡SEÑORITAS, CABALLEROS! 

-
TRAUB~ 

~ 

C~RV~ZAS, MALTA, 
KOLA y LIMONADA 

MEDALLA DE OR.O EN LA 
EXPOSICION NACIONAL 

~ 

CARPINTERIA 100 v. al Sur del 
Parque Morazán 

EBANISTERIA 
Fábrica 

0n"ique llómez e.
de marcos 
y repisas 

San JoséUltimos estilos Costa Rica 
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EMPRESA M. POLINI
 
ESTABLECIDA EN 1900 

I,a primera que introelujo al país, como gTan mejora, carruajl's finos con llantas 

ele hule,-Los primeros automóviles que corrieron l'n San José fneron traírlos por 

esta casa,-)Iodernos ¡anelós de luía con lihreas y uniformes a'luí e estrenaron,-La 
mejor Funeraria con hermosos cahalIos, valiosas carrozas, a(Iornos morados y cajas 

de toelos colores, novedaeles que no se conocían en el país, tr¡-jllas expresamente par 
imponer el adelanto ele la capital. 

Teléfono 14 - 150 varas al Sur del Mercado 

L1\ e0L0MBI1\N1\ 
---------DE--------

FELIX ALVAREZ 
Para la temporada de verano ha recibido cueros 

especiales y ofrece al público un surtido de pieles 
de todo color, que llenará gusto más exigente. 

FRENTE A KOBERG & ECHA> TDI 

I\. 

TobíasA. VargasC.
 
"LA LUZ"---

Sastrería, Camisería y Tienda 
Ventas por mayor y menudeo· Importación directa 

Apartado 658 San José, C, R. Teléfono 344 

Si los mó,'iles de la gUE 
lÍales en un principio, 
rápida e,'olución de sus ca 
t.lS, los de la paz son ociE 

11 la más anta inquietu( 
da, las cosas e tranSfOrLll 
dl' pueblo que 110 e o 
IUI que los alumbrará a t, 
l'Oll igual intell idad y dll 
tlollde se origi na el trán i 
rOl, es obra eterna cuan< 
espontaneidad, 

¿La actual paz la imp 
jJueblos' I,a afirtnati,'a e! 
~n lo primero; pero no es 
Jl1e'llle se está re olvlendo 
tico y no el s cial; éste 
,ocie'da(1. ¿Es acaso uu 
trascendellcia los límit ! 

e'uropeas, que la ituación 
jJor ejemplo, de lelllani, 
'01l1eten a la voluntad d 
pre,idente, siempre que SE 

ílltima; si no, uo sordo dol 
'(olos hasta hac rlos reb 
~,tá en Rusia, 

Pao vol\'iendo al asunt 
e'rá la actitud definitim d 

ll' a Rusia' ¿Cuál la actitu 
¡"tÍ,' ¿Qué relaciones estab 
ele Italia elltre í mismo y 

:\2uli perspecti ,'as peran 
,Cuál Será la actitud ,'erd 
el"o; l'ni(!os dcspu's del pe 
el" :\[r, \\'il on? Y así se 
Jl1il dificultades que no 
l'OOferCllcia de paz, aUII Cl 
~.l que su atención e pUl 
IlU ,ocia!. 

1-<;1 problema s cial del 1 

p~lbar clc:jarlo a la illflue 

Pirón, el cOlllediógraf 
<"cribo; abro illútilmente 
,ohrina está aquí para adv 
e"" seguiría escribiendo_, 

Cuando se toca la tec1 
Jl1t'nto, un \'iolín, por ejet 
"'11I mientras las otras per 
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ruajes finos con llantas 

osé fueron trair!os por 
quí se estrenaron.-T_a 

ornos morados y cajas 

das expresamcnte para 

,el Mercado 

""\ 

'recibido cueros 
urtido de pieles 

Lmás exigente. 
¡CHANDI 

> 

ase.
 

Tienda 
ación directa 

Teléfono 344 

Si los m6\"Íles de la guerra fueron comer
riales en un priucipio, ya que no en la 
dpida e\'olución de sus consecuencias funes
tas, los de la paz son sociales y se cousumen 
,·n la más santa inquietud de progreso. To
das las cosas se transforman y ante la 1ucha 
de pueblos que no se odiaban apareció la 
luz que los alumbrará a todos, muy pronto, 
ron igual intensidad y dulzura. La paz, en 
JOllde se origina el tránsito de la vida futu
ra, es obra eterna cuando salta con toda 
e,pontaneidad. 

,La actual paz la imponen gobiernos o 
pueblos? La afirmativa está apareutemente 
en lo primero; pero no es así, porque actual
mente se está resoh·iendo el problema polí
tico y no el social; éste corresponde a la 
,ociedarl. ¿Bs acaso un problema de más 
trascendencia los límites de las naciones 
eUropeas, que la situaci6n de los gobiernos, 
por ejemplo, de Alemania? Los pueblos se 
,ometen a la voluntad de un rey o de un 
presidente, siempre que se ame su coudición 
íntima; si no, un sordo dolor va transformán
,Iolos basta hacerlos rebeldes. La prueba 
e,tá en Rusia. 

Pero voh'iendo al asunto de la paz, ¿cuál 
",rá la actitud definitiva ele los aliados freu
k a Rusia? ¿Cuál la actitud interna de este 
país' ¿Qué relaciones establecerá el Gobierno 
de Italia entre sí mismo y el pueblo italiano? 
¿\.2ué perspectivas esperan a nuestraAmérica? 
¿Cuál será la actituel yenlaelera de los Esta
dos Unidos elespués elel período presidencial 
,le l\Ir. Wilson? y así se presentan mil y 
1I1il dificultades que 110 las resuelven las 
coufereucias de paz, auu cuando las preyean; 
. a que su atención es puramente política y 
no social. 

El problema social ,lel mundo es grave y 
pensar dejarlo a las influencias del destino, 

es una forma de prolongar la guerra con 
posibles cousecuencias terribles para la paz. 
Qnizá en la Liga de Naciones haya una ins
titución capaz de resoh'er muchos ele esos 
problemas. Pero la resolución ele éstos trae 
nue\'os problemas no sospechados. ¿Se ha 
pensado seriamente en las influencias que 
las ieleas actuales tienen en nuestras nuevas 
democracias? Sin embargo, en estos mismos 
instantes ya se comienzan a sentir las ieleas 
que triunfan en Europa. ¿Hacia dónde irán 
a dl\r los pensamientos, los principios que 
mue\'en la vida europea y que muy pronto 
volarán definitivamente en nuestro am
biente? 

Los males que la guerra antes, y ahora la 
paz, ponen de manifiesto, parecen estar 
duramente arraiga<1os. Estos males, que 
cada nno en su conciencia siente, están en 
todos los ramos administrativos: en la es
cuela, en la justicia, en los sistemas de mu
nicipalidad, en las capacidades de compren
sión del pueblo, etc. etc. 

.. .. .. 

¿Con qué hetnos contribuido a la guerra 
europea? ¿Con qué a la paz? ¿Con qué con
tribuimos a nuestra propia \'ida interna 
mientras duró la guerra? ¿Qué sabemos con 
certeza de Enropa? l'rente a estas cosas de 
las cuajes no sabemos nada; frente a las 
ideas superiores que se discuten actualmen
te eu el ,·iejo Illuudo; frente a la ignorancia 
aun de nuestra propia vida, parece cernirse 
un ansia ele saber el resultado de la paz, 
para conocer la situación de Hispano-Amé
rica, en relacióu 

nielo 
a Europa 

NAPO

y 

LEÓN 

los Estados 

PACHECO 

'919 (Inédito 

Pirón, el comelliógrafo francés, ciego en sus últimos años, escribe: «Escribo sin ver si 
ncribo; abro inútilmente dos grandes ojos que por esto mismo acaban de saltarse. Mi 
obrina está aquí para advertirme cuando no queda más tinta en la pluma; si no fuera por 

"'o seguiría escribiendo•. 

Cuando se toca la tecla de un piano y en la misma habitación se encuentra otro instru
lllento. un violín, por ejemplo, únicamente vibra la cuerda que se encuentra en el diapa
",n mientras las otras permanecen Uludas. Así. .... 
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"€se instante pt'eñado de €tet'nidad....!' 

RA;\IÓN DEL VALLE INCLÁN 

Acuarela de férvidos colores
 
pinta la hora fugaz en el paisaje,
 
tal e viera entre blancos surtidores
 
naufragar la opulencia de un celaje.
 

En la ancha rida de impreciso ncaje
 
burbujan los metálicos rumores,
 
y un pena ha de místicos fen·ores
 
se eleva ha ta el sutil celestinaje ...
 

En esta hora lilial y presentida
 
-que se puebla de voces misteriosas
 
y en que muere un minuto nuestra ,·ida, 

¿Será el paisaje eu su fecunda calilla
 
el alma de ligada entre las cosas
 
o las cosas fundidas en el alma? 

A. GARCÍA SOLANO 

... 

perfume de 01vído 

Jardín de paz, a tu quietud le pido 
tan sólo musgo en que inclinar la frente, 
para petrificar eternamente 
mi ensueño en el ensueño de tu olvido! 

¿Qué me importan las penas que he sufrido 
ni los placeres que gocé? .... Mi ardiente 
juventud, al arrullo de una fuente 
y a la sombra de un árbol, se ha dormido. 

De sufrir y gozar se sien te hastiada, 
y sólo anhela en su tedioso hastío 
el ensueño de mármol de la nada ..... 

¡Y libre de inquietudes y ansiedades, 
rodar en el silencio del vacío 
por una eternidad de eternidades! 

FRANCISCO VILL ESPESA 

De las tiranías tod 
hay eracia que aborrez 
secuela, la ideofobia, la 
es decir, tan respetab 
etiqueta; pero si alguna 
pe-ideas. ¿Que cómo ql 
usándolas. 

El perseguir la em 
les, prodúceme el misn 
estallido de una calderé 
abrir la válvula de esca 

Al afirmar con prc 
dadera proporción a las 
que es milagroso todo ( 
los en especial llamado~ 

Idea es forma, sen 
rio: la realidad de que 
Sobre este misterio g-in 
igue girando hoy. La 

iúgico, la misma que (' 
pero ¿yen el vital? Por 
lleva a la mente tales o 

¿ Uc:' las ideas rig 
progreso que en la idl 
forma cada hombre; per 
~. que, por fin, se desval 
profunda que cuantas el 
pia, so saldrían gananc 
que, al acuñarlo, le prel 

Las ideas, como el 
representación de rique, 
hayan dado común den· 
dos de conciencia. Ni , 
apariencias. Y cuando (' 
extraer de la mina y a (' 
yez de conocimientos de 
sagaz metáfora schopen 
conceptos abstractos y 
onantes, entonces la fir 

de que tal firma en el n 
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La ldeocracia 
H R.amiro de l'Iaeztu 

De las tiranías todas, la más odiosa me es, amigo Maeztu, la de las ideas; no 
hay eracia que aborrezca más que la ioeocracia, que trae consigo, cual obligada 
secuela, la ideofobia, la persecución, en nombre de unas ideas, de otras tan ideas, 
es decir, tan respetables o tan irrespetables como aquéllas. Aborrezco toda 
etiqueta; pero si alguna me habría de ser más llevadera es la de ideoc!asta, rom
pe-ideas. ¿Que cómo quiero romperlas? Como las botas, haciéndolas mías y 
usándolas. 

El perseguir la emisión de esas ideas a que se llama subversivas o disolven
tes, prodúceme el mismo efecto que me produciría el que, en previsión del 
estallido de una caldera de vapor, se ordenase romper el manómetro ~n vez de 
abrir la válvula de escape. 

Al afirmar con profundo realismo Hegel que es todo idea, redujo a su ver
dadera proporción a las llamadas por antonomasia ideas, así como al comprender 
que es milagroso todo cuanto nos sucede, se nos muestran, a su más clara luz, 
los en especial llamados milagros. 

Idea es forma, semejanza, sjJecies.... ¿Pero forma de qué? He aquí el miste· 
rio: la realidad de que es forma, la materia de que es figura, su contenido vivo. 
Sobre este misterio g-iró todo el combate intelectual de la Edad Media; sobre él 
~igue girando hoy. La batalla entre individualistas y socialistas es, en el fondo 
lógico, la misma que entre nominalistas y realistas. Esto en el fondo lógico; 
pero ¿yen el vital? Porque es la forma especial de vida de cada uno lo que le 
\leva a la mente tales o cuales doctrinas. 

¿Que' las ideas rigen al mundo? Apenas creo en más idea propulsora del 
progreso que en la idea-hombre, porque también es idea, esto es, apariencia y 
forma cada hombre; pero idea viva, encarnada; apariencia que goza y vive, sufre 
y que, por fin, se desvanece con la muerte. Yo, en cuanto hombre, soy idea más 
profunda que cuantas en mi cerebro alojo, y si lo.grase darles mi tonalidad pro
pia, eso saldrían ganando de su paso por mi espíritu. Es dinero que acuño y 
que, al acuñarlo, le presto mi crédito, poco o mucho, positivo o negativo. 

Las ideas, como el dinero, no son, en efecto, en última instancia, más que 
representación de riqueza e instrumento de cambio, hasta que, luego que nos 
hayan dado común denominador lógico, cambiemos directamente nuestros esta· 
dos de conciencia. Ni el cuerpo come dinero ni se nutre el alma de puras 
apariencias. Y cuando en vez de ideas en oro, de moneda real, de la que cuesta 
extraer de la mina y a este coste debe su firme valor representativo; cuando en 
yez de conocimientos de /zeclzos concretos y vivos, circula papel-idea-según la 
sagaz metáfora schopenhaueriana,-apariencia de apariencias, moneda nominal, 
conceptos abstractos y educidos, que suponen responder a hechos contantes y 
sonantes, entonces la firma adquiere una importancia enorme, porque el crédito 
de que tal firma en el mercado goce, es lo que garantiza el valor del papel· idea, 



680 ATHENEA 

o de la idea de papel. Nos importa poco quién nos llamó la atención sobre un 
hecho, como no nos importa qué obrero sacó de la mina la onza de oro de que 
nos valemos; pero en cuanto al autor de un concepto abstracto es de identidad, 
como lo es la firma del Banco en los billetes, porque la aceptamos según el cré
dito de que aquél goce de guardar en caja conocimientos concretos y de hecho 
con qué responder a sus emisiones de conceptos. 

y van luego las pobres letras ideales, el papel-idea, endosadas de unos en 
otros, poniendo cada sabio su firma al respaldo de ellas. Y aquí cabe pre
guntar: ¿da el sabio crédito a la letra o se lo da a él ésta? 

Vivir todas las ideas para con ellas enriquecerme yo en cuanto idea es a 
lo que aspiro. Luego que les saco el jugo, arrojo de la boca la pulpa; las estrujo, 
y fuera con ellas! Quiero ser su dueño, no su esclavo. Porque esclavos les son 
esos hombres de arraigadas convicciones, sin sentido del matiz ni del nimbo que 
envuelve y auna a los contrarios; esclavos ie son todos los sectarios, los 
ideócratas todos. 

Necesario, o más bien inevitable, es tener ideas, sí, como ojos y manos, 
mas para conseguirlo, hay que no ser tenido por ellas. No es rico el poseído 
por el dinero, sino quien lo posee. 

El que calienta las ideas en el foco del corazón es quien de veras se las hace 
propias; allí, en ese sagrado fogón, las quema y consume, como combustible. 
Son vehículo, no más que vehículo de espíritu; son átomo que sólo por el mo
vimiento y ritmo que trasmiten sirven, átomos impenetrables, como los hipoté
ticos de la materia que por su movimiento nos dan calor. Con los mismos 
componentes químicos se hace veneno y triaca. Y el veneno mismo, ¿está en el 
agente o en el paciente? Lo que a uno mata a otro vivifica. La maldad, ¿está en 
el juez o en el reo? Sólo 1'1 tolerancia puede apagar en amor la maldad humana, 
y la tolerancia sólo brota patente sobre el derrumbamiento de la ideocracia. 

Entre todos los derechos íntimos que tenemos que conquistar, no tanto 
de las leyes cuanto de las costumbres, no es el menos precioso el inalienable 
derecho a contradecirme, a ser cada día nuevo, sin dejar por ello de ser el mismo 
siempre, a afirmar mis distintos aspectos trabajando para que mi vida los inte
gre. Suelo encontrar más compactos, más iguales y más coherentes en su com
plejidad a los escritores paradójicos y contradictorios que a los que se pasan la 
vida haciendo de inconmovibles apóstoles de una sola doctrina, esclavos de una 
idea. Celébrase la consecuencia de éstos, como si no cupiese ser consecuente en 
la versatilidad, y no fuera ésta la manifestación de una fecundísima virtud del 
espíritu. Dejemos que los ideócratas rindan culto a esos estilitas, iPobrecillos! 
encaramados en su columna doctrinal. ¿Por qué he de ser pedrusco sujeto a la 
tierra, y no nube que se bañe en aire y luz? 

¡Libertad! ¡Libertad! Y donde la ideocr'l.cia impere, jamás habrá verdadera 
libertad, sino libertad ante la ley, qu~ es la idea entronizada, la misma para 
todos, h facultad lógica de poder hacer o no hacer algo. 

Habrá libertad jurídica, posibilidad de obrar sin trabas en ciertos lindes: 
pero no la otra, la que subsiste aun bajo la esclavitud aparente, la que hace que 
no le vuelvan a uno el corazón y aun las espaidas porque piense de este o del 
otro modo. 
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«¿Qué ideas profesas?» No, qué ideas profesas, no, sino: ¿cómo eres? ¿cómo 
\'ives? El modo como uno vive da verdad a sus ideas, y no éstas a su vida. 
¡Desgraciado del que necesite ideas para fundamentar su vida' 

~o son nuestras doctrinas el origen y fuente de nuestra conducta, sino la 
explicación que de ésta nos damos a nosotros mismos y damos a los demás, 
porque nos persigue el ansia de explicarnos la realidad. No fueron las ideas 
que predicaba las que llevaron a Ravachol a su r.rimen, sino que fueron la forma 
E'n que lo justificó a su propia conciencia, como hubiera podido justificarlo con 
otras, de encontrarlas tan vivas. Hay quien en nombre de caridad cristiana ma
ta, quien para salvar al prójimo le llevó al quemadero. Cualquier idea sirve al 
fanático, yen nombre de todas se han cometivo crímenes. 

~o es divinamente humano sacrificarse en aras de las ideas, sino que lo es 
sacrificarlas a nosotros, porque el que discurre vale más que Jo discurrido, y 
soy yo, viva apariencia, superior a mis ideas, apariencias de apariencia, sombras 
de sombra. 

Interésanme más las personas que sus doctrinas y éstas en cuanto me reve
lan 3. aquéllas. Las ideas las tomo y aprovecho lo mismo que aprovecho 
tomándolo el dinero que a ganar me den; pero, si por desgracia o por fortuna 
me viese obligado a pordiosear, creo que besaría la mano que me diese la 
limosna antes que el perro chico de la dádiva. 

Hay una sutil pesadumbre que no pocos autores sufren ante ciertos elogios 
ue se les dirige. Cuando un escritor, en efecto, de los que toman .como deben 

las ideas e imágenes, cual de instrumentos con que verter su propio espíritu, 
ansiosos de darse y derramarse, contribuyendo así a la espiritualización del 
,ímbito social, ve luego que le elogian aquellas obras de compromiso en que 
~ólo puso su mente, aquellas en que ofició de mercader de ideas; suele su suspi
cacia, enfermiza acaso, hacerle leer al través de esos elogios una tácita y tal vez 
inconsciente cenSU¡'a, a aquellos frutos de su espíritu, henchidos del más íntimo 
jugo que le vivifique. Entristece oir que nos celebren lo menos nuestro, tomán
donos así de arca de conocimientos y no de espíritus vivos, como apena que 
delante de nuestros hijos naturales, de las flores de nuestro espíritu todo, nos 
alaben a los adoptivos, a las meras excreciones de la mente. Hay elogios que des
alientan. Por mi parte, cuando amigos oficiosos me aconsejan que haga lingüísti
ca y concrete mi labor, es cuando con mayor ahínco me ponge a repasar mis po
bres poesías, a verter en ellas mi preciosa libertad, la dulce inconcreción de mi 
espiritu, entonces es cuando con mayor deleite me baño en nubes de misterio. 

El hombre-apena decirlo-rechaza al hombre; los espíritus se hacen im
penetrables, páganse y se cobran los servicios mutuos, sin que se ponga amor 
en ellos. La lógica justicia, reina en el mundo de las ideas puras, ahoga a las 
obras de misericordia, que brotan del amor, soberano en el mundo de los puros 
espíritus. En vez de verter éstos y de fundirlos en un espíritu común, vida de 
nuestras vidas y realidad de realidades, tendemos a hacer con las ideas un ce
mento conjuntivo social en que como moluscos en un aglomerado quedemos 
presos. Las ideas, externas a nosotros, son como atmósfera social por que se 
trasmiten calor y luz espirituales; en ellas se refleja la del sol del espíritu, sin 
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que por sí iluminen; hay que mantener aérea esa atmósfera, para poder' en ella 
y de ella respirar, y que no cuaje en tupido ambiente que nos ahogue. 

Espíritu es lo que nos ~ace falta, porque el espíritu, la realidad, hace ideas 
o apariencias, y éstas no hacen espíritu, como la tierra yel trabajo hacen dinero, 
y el dinero por sí no hace, dígase lo que se quiera, ni tierra ni trabajo. Y si da 
el dinero interés es porque hay quien sobre la tierra o sobre productos de ella 
trabaje, como si lo dan las ideas, es porque alg-uien sobre espíritu y de espíritu 
¡abra. 

Utilísimos son, sin duda, los hombres canales, los mercaderes de ideas, que 
las ponen en circulación sin producirlas ni acrecentarlas, pero el valo íntimo e 
intrínseco de tales hombres estriba en el espíritu que en su comercio pongan. 
Lo que cada cual tenga de pen,ador y sentidor es lo que le hace fuerza social 
progresara; el ser meramente sabio o erudito es lo mismo que el ser usurero o 
prestamista, que redistribuye riqueza, pero no la crea. 

y los pobres esclavos de la tierra que saludan respetuosos di usurero que 
alguna vez les sacó por el momento de apuro cobrándose el 20 por 100, miran 
desdeñosos al que se arruinó en abrir un pozo 'lrtesiano. 

¿Ideas verdaderas y falsas decís? Todo lo que eleva e intensifica la vida 
refléjase en ideas verdaderas, que lo son en cuanto lo reflejen, y en ideas falsas 
todo lo que la deprima y amengüe. lientras corra una peseta y haga oficio, 
comprándose y vendiéndose con ella, verdadera es; mas desde que ya no pase, 
será falsa. 

¿Verdad? ¿verdad decís? La verdad es algo más limpio que la concordancia 
10gica de dos conceptos, algo más entrañable que la ecuación del intelecto con 
la osa-adaequatio intellecllls el rei-, es el último consorcio de mi espíritu 
con el Espíritu universal. Todo lo demás es razón, y vivir verdad es más hondo 
que tener razón. Idea que se realiza es verdadera, y sólo lo es en cuanto se 
realiza, la realización, que la hace vivir, le da verdad; la que fracasa en la rea
lidad teórica o práctica es falsa, porque hay también una realidad teórica. er
dad es aquello que intimas y haces tuyo; sólo la idea que vives te es verdadera. 
¿Sabes el teorema de Pitág-oras y llega un caso en que depende tu vida de hallar 
un cuadrado de triple área que otro, y no sabes servirte de tal teorema? .... 'o 
es verdadero para tÍ. A lo sum con verdad lógica. y la lógica es esgrima que 
desarrolla los músculos del pensamiento, sin duda, pero que en pleno campo de 
batalla apenas sirve. ¿Y para qué quieres fuertes músculos si no sabes combatir: 

A~o DE 1900 MIGUEL DE UNAMUNO 

El fragmento del ensayo que el lector ha gustado forma parte del tomo II 
.de los Ensayos de don Miguel de namuno, comenzados a publicar en 1916 

vor la Residencia de Estudiantes. 

Líb1'06 t'tclbído6 
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Libros l'l!eíbidos 

el ocaso del dogmatismo literario 
Por el Doctor Max Henríquez Ureña.-Impera en las corrientes ideológi

cas de América un hondo afán de progreso espiritlla1. Las innovaciones que 
Daría trajo al verso castellano; la fuerte corriente de ideas filosóficas de Lugo
nes en sus jugosos libros; la crítica más amplia y q,udaz de Rodó, los herma
nos GarcÍa Calderón y otros; las formas exquisitas de una ciencia que cualquiera 
nación europea no despreciaría del Doctor Ingenieros, justifican el optimismo 
acaso ingenuo de nuestros hombres de Letras. Este eminente crítico, impreg
nadQ de aquellas inquietudes de renovación que más nos atraen, presenta, en 
tiU bella conferencia, el problem? educacional de la literatura. 

El dogma endurecido de querer continuar en los cánones ya envejecidos Je 
la «preceptiva literaria», encuentran en este escritor un combativo que más se 
quedaría con sentir un ensayo de Emerson, que con saber de memoria un Tra
tado de Retórica. Los múltiples aspectos que trata en su conferencia merecen 
ser meditados sobre todo por los profesores de literatura, los cuales creen que 
sabiendo gramática se aprende a escribir con elegancia. La insuficiencia de los 
tratados de literatura contemporánea necesitan un carpbio completo, cuyo único 
autor podría ser un espíritu crítico y de la amplia cultura del Doctor Henríquez 
Creña. 

Piensa el Doctor que la misión del profesor ha de ser la de depurar el gus
to por una lenta convivencia con la belleza, con los grandes autores de la hu
manidad; estimulando así la curiosidad literaria del joven; termina su folleto 
con estas palabras: 

«De esta suerte, los profesores de literatura no estableceremos, segura
mente, fábrica de escritores; no haremos surgir de las aulas niños prodigios que 
sepan enlazar clisés gastados ya por el uso para construir frases sonoraS. No 
podremos ciertamente, enseñar a nuestros alumnos a s~r escritores y poetas, por
que eso no se puede enseñar, pero sí les enseñaremos a sentir y a pensar, a 
comprender las bellezas que el ingenio humano ha encerrado en el ánfora 
milagrosa de la palabra y a palpitar de entusiasmo y de emoción ante las más 
puras y más altas manifestaciones del sentimiento estético de un siglo o 
de una raza.» 

Dos libros de lngen~eros 

El Doctor don José Ingenieros nos envía desde la Argentina dos libros 
suyos con dedicatoria personal que agradecemos mucho: «Hacia una moral sin 
do¡;mas» y «Las doctrinas de Amegltino.» 

Ya nos había enviado su gran libro «El hombre mediocre», y en esa opor
tunidad aplaudimos su sencillez y su modestia-tan rara hoy entre grandes 
hombres-pues nos dedicaba también el libro. 

El maestro de América sabe cuánto se aprecia su fecunda labor y sabe 
también cuánto se le quiere; de modo que un elogio más para él sería inúti!: 
los ha tenido todos. 
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Sólo sí, haremos luego un comentario, aunque sea ligero, de estos tres li
bros que tan amablemente nos envía el sabio admirado. 

Mientras tanto llamamos a los jóvenes y a los maestros de escuela para 
que lean, Jos primeros, «Hacia una moral», en que hallarán, entre las lecciones 
de eticismo, la beBa teoría emersoniana que va haciendo más feliz a los hombres. 

El otro, «Las doctrinas de Ameghillo*, es un estímulo para los maestros 
al par que derivar. de él preciosa enseñanza. Ameghino. como Sarmiento y 
como Almafuerte, fué maestro de escuela. Enseñando, se enseñaba a sí mismo y 
tal fué su amor por el estudio que llegó a la Cumbre Sapiente. Ingenieros ha 
recogido en esta obra el sistema de las doctrinas del sabio arger.tino y nos las 
da con claras exposiciones, agregando al texto numerosos grabados y esquemas. 
Así ha logrado Jngenieros dos cosas: hacer un beneficio a las escuelas dándoles 
una obra de estudio, y difundir el nombre del ilustre y modesto sabio que será 
siempre orgullo de los americanos.-R. S. 

--.....~ 

]VIi República 
«Rth~n~a~ t'~a~t'''a (ata 9~cdón pan la labot' íd~ologíca 

d( actualidad que hat'á un gt'upo d( jó"~ne9 ••• 4t 4t 

€l presidente 
III 

Para mí deberá compensar n toda su amplitud el fundamental 
aforismo de José de la Luz y Caballero: ((Ah! si los hombres influ
yentes estuvieran perennemente con la imagen de la moralidad por 
delante y por dentro, qu los persiguiera como a mí, cuánto ganaría 
la human idad» . 

Es en realidad hermoso, verdadera teoría de gobierno que 
llenaría no solamente la amplia función de que debe estar im estido 
el presidente, sino que formaría la base económica, seguro así de la 
int~ridad de la ación. 

El Presidente de la República es la resultante de un estado de 
civilización del momento, es producto de un conjunto de ideas; 
representa toda la cantidad de valores sociales que se mueven en el 
país; pero el medio por el cual llega a ocupar aquella alta posición 
es un producto, que como resultante de un organismo rudimentario, 
no responde a los manejos de una concepción nacional. Sin embar
go, él, conciente de lo que es, muy bien puede dar el empuje que a 
aquellos les faltó para escogerlo. 

Cómo? Se acerca a sus dependencias, cambia pero con ese amor 
de un padre bueno, y que verdaderamente ama, impresiones con 
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los problemas que haya podido plantearse; predica en todas las for
mas posible la fraternidad, crea con ese espíritu las instituciones 
del caso; y en todos los que delegue parte de su poder hace que 
haya la creación de aquella moral y honradez absoluta. 

La masa popular es plástica, es impresionable al oír expresar 
las ideas que vagan de quienes miren por sus intereses. Aquí, ha 
sucedido 10 contrario: han pasado el tiempo en estúpidas fraseolo
gías, sin condensar aspiraciones aumentando la desconfianza de su 
labor, pues pasan, pasan sumiendo cada día más hondo las institu
ciones esperadas. 

Yo reclamo a todos aquellos con toda la energía de mi alma, 
esa negligencia; no conozco en forma alguna que se explique si han 
ahondado nuestras fuerzas y elementos sociales. Se ha dado el país 
cuenta de su génesis? En el actual momento se puede determinar 
la existencia por sí, de la conciencia concreta, única, que refleje a 
la nación. 

Han declarado alguna vez al país 10 que es? Tiene alguno un 
estudio completo de los problemas sociales que entrevieron en el 
curso de su Administración? J;::Jo ha .visto el país surgir nada de 
entre sus hombres; pues no ha desaparecido la posibilidad de una 
manifestación de esas secreezones soáales peligrosas y cubiertas del 
gran prestigio. conquistado a costa de la ignara muchedumbre. No 
previó la enseñanza nacional que produciría hombres capaces de 
llenar con oro sus hogares sacrificando la soberanía de su Patria? 
:\Iientras el gobernante no lleve en una mano la semilla fraternal 
que armoniza con el pueblo que gobierna y, en la otra, la moralidad 
y honradez con que ha de regar el campo, nada, nada será efectivo. 

Es cierto que esa posición la confieren los pueblos a sus ciuda
danos más ilustres, pero éstos maltratando los principios que repre .. 
sen tan , hacen como la Iglesia Cató1ica, que guarda el sabio libro de 
la fraternidad escrito para este pueblo, en 10 más oscuro de sus 
preocupaciones, para servirse así de la ignorancia en que 10 sumen. 

Debe sentirse maestro, obrero, agricultor, que tenga dentro 
todas las preocupaciones que cada uno de ellos tiene, y estudie 
sabiamente las cualidades y defectos que caractericen a su país para 
darle así, la orientación de que es digno. 

Que forme el hombre cívico, el hombre honrado, que tenga 
preocupaciones por su tierra, se sienta grande al pertenecerle y que 
al abandonar el gobernante la labor que le ha sido encomendada, 
entone el himno de la patria grande por la honradez y la moralidad 
de sus hijos. 

MAf-CO A. ZUMBADO 

San José, 15 de Setiembre de 1919. 



686 ATHENEA 

'Cierra de promisión 

Corneando el fresco matorral arranca 
Partidos gajos qu al testuz entr ga; 
y azotando el ijar, la cola juega 
Como un cordón indócil sobre el anca. 

Luego asoma a la altísima barranca, 
Tiende lento los ojos por la vega, 
y la humeante nariz de pronto riega 
Un grato olor en la mañana blanca. 

Lo envuelve el sol en su vislumbre de oro 
Desde los cerros ..... Lo contempla el toro. 
y al ver que con feliz recogimiento 

Su móvil sombra en el grama1 se estampa 
Al golpe de un bramido, con su aliento 
Inciensa las novillas de la pampa .... ! 

i(

* * 
Escueto y solo, donde el llano empieza 

Se tiende el cementerio campesino; 
y en la salita penumbra el espertino 
Viento, suspira ..... y la colmena reza .... ! 

adie viola su mística tristeza, 
adie! Y en el invierno peregrino, 

Se dobla alguna cruz ante el camino 
y amanece llorando la maleza. 

Ya ele noche, unas vacas compasi as, 
Haciendo misteriosas rogati as, 
Se echan por calentar las sepulturas. 

y convirtienelo al cielo sus ojazos, 
Ven una cruz de estrellas, cuyos brazos 
Se abren sobre las huérfanas llanuras .... ! 

J. EUSTASIO RIVERA 
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AS10 R..¡VER 

)\fOTI"oa de meditación. Ante la 
Guerra y por Hispano-América. Una 
Conferencia leída en el Teatro Municipal 
de Caracas el 12 de octubre de 1918. 
~Ianuel Díaz-Rodríguez.-Si existe al
gún motivo verdaderamente noble para 
meditar es el de la unidad espiritual 
de nuestra América Hispana y el de la 
guerra europea. Con la suprema con
sagTación de un artista, Díaz-Rodríguez 
negándose la magnitud de un Maestro, 
aunque a nuestro parecer su figura de 
hombre de letras resalta reclamando la 
cátedra, dej::. _en nuestro espíritu la 
honda simpatía por su patria. Venezue
la. Ama las democracias, pero a través 
de un juicio crítico nada vulgar como 
a quien le tocó ensuerte mirar de cerca 
la obra de Bolívar. En sus conceptos de 
democr'icia, unidos por el encanto pe· 
renne de un estilo transparente, ve los 
errores de su ¡Jaís influenciado en la 
corriente imitativa de principios cuyo 
mecanismo riñe con la cultura, la raza 
y otros elementos que forman una na
ción. Dejemos la palabra al orador: 

«Con razón recomendaba ahí Bolívar 
a los representantes de Venezuela y 
:\ueva Granada ante el Congreso de 
Angostura, como necesario y prove
choso. el estudio de las instituciones 
democráticas inglesas. V a este punto 
creo bueno recordar, contra las propa
gandas tendenciosas que en estos días 
de guerra viajan impunes de ¡Jaís en 
país, tergiversando los juicios y empon
zoñando conciencias, cómo la democra
cia no es patrimonio de este o aquel 
pueblo, de esta o aquella nación, sino 
patrimonio común de todos los pueblos 
v razas. Como la ciencia, como el arte, 
ia democracia es universal conquista 
humana, porque en toda su prístina y 
magnífica sencillez y pureza, no es otra 
cosa que la sanción de un principio aca
tado y reconocido por todos los pueblos 

y gobiernos: el principio de la igualdad 
política y civil de los hombres. Cabe 
dentro de todas las formas de Gobierno, 
es fuerza viva en todos los pueblos ci
vilizados del orbe, y no se halla ex
cluida sino de algunas ínfimas y oscuras 
pobladas bárbaras. Domina imperios, 
reinos y repúblicas. V si hubo cesaris
mos democráticos, tal como lo fué el 
romano, tal como lo fué el español, 
también hay grandes repúblicas aristo
cráticas y autoritarias donde la demo
cracia respira y se mueve más angus
tiC'samente que en algunas ilustres 
monarquías. Inglaterra, dentro de los 
términos de su imperio, bajo una mo
narquía, ha realizado un tipo superior 
de democracia». 

V, en aquella parte en donde la gue
rra se impone a su espíritu espontá. 
neamente, con las más serias medita
ciones para una inteligencia serena, 
resplandece la visié-n altísima de los 
errores políticos de ella, plagados de 
partidarismos hostiles. Para Díaz-Ro
dríguez no es el partidarismo insulso 
de los de uno u otro partido, qu~ él 
conceptúa como una barbarie medioe
val, lo que debe imperar, sino el patrio. 
tismo, no tan exagerarlo como en 
Romain Ralland quien negó toda patria 
para quedarse con una humanidad 
abstracta, sino como el de Barbusse 
cuya presencia en las trincheras no 
dejó que abandonara su pluma ni su 
espíritu idealista para dar a los hom
bres El Fuego, el más humano de los 
libros escritos en la guerra. Imponién
dose una actitud de meditador, sugiere 
a nuestro espíritu estas palabras: 

«Entretanto, es tiempo ya de que 
volvamos de nuestra salida quijotesca. 
Llevados del ardor de la batalla, en 
la generosidad irrazonable de nuestras 
simpatías, muchos de nosotros dejamos 
de ser venezolanos, colombianos, argen



688 ATHENEA 

tinos, brasileros, mexicanos, chilenos, 
de Hispano-América, en fin, para ha
cernos franceses, ingleses, estadouni
denses, alemanes o rusos. olvamos 
cada cual a nuestra patria pequeña y, 
después de trabajar por ella primero, 
preocupémonos y trabajemos ensegui
da por Hispano-América, la patria de 
todos, nuestra gran patria futura, sin 
que en uno y en otro caso dejemos de 
ser nunca españoles.» 

No olvidemos las tendencias espiri
tuales de nuestra América y ahora que 
la guerra terminó y disfrutamos de una 
paz honrosa, unamos nuestros senti
mientos latinos de raza para un porve
nir majestuoso del mundo. 

Centenario de Boyacá. Por Lau
reano Vallenilla Lanz.-En esta confe
rencia del eminente publicista venezo
lano, leída en la Academia acional de 
la Historia de Caracas en celebración 
del centenario de la gran batalla de 
Bolívar, se presenta el genio organiza
dor del héroe. Acaso nuestro primer 
sentimiento al abrir el folleto sea el de 
encontrar una descripción sangrienta 
de las operaciones militares; acaso el 
de sentir a Bolívar en el famoso puente 
dirigiendo la derrota definitiva de los 
realistas; acaso el de mirar a Santander 
y Anzáotegui acompañándolo en el su
premo gesto de su vida. Pero Vallenilla 
Lanz nos habla del Bolívar político, or
ganizador, vidente; del Bolívar que un 
aíio antes de la batalla la había predi
cho; y que unos meses hacía apenas ha
bía dominado con su talento las ambi
ciones de campanario de los caudillos 
de las diferentes provincias venezola
nas, para constituir, siquiera por un 
momento la entidad, política necesaria 
a sus tendencias. Una vez conquistada 
tal unidad, el 15 de febrero de 1819, 
en el CongreE'o de Angostura, pronun
cia sÍ! célebre discurso, cuyo aliento 
espiritual y cuyos arranques aún alum
bran a la América. Las bases de la 
Gran Colombia estaban construidas; 

ahora sólo faltaba hacerlas respetar; de 
ahí la necesidad de Boyacá, en donde 
para siempre quedó hundida la fuerza 
española en América .... Estas palabras 
del autor que conservan el calor de 
una venerable admiración, tras un bello 
perfil del Héroe Sud-americano: 

«Cuando en 1825. a raíz de la vic
toria final de Ayacucho, flameaban so
bre las almenas del antiguo palacio \ i
rreinal, en la opulenta ciudad de los 
Incas las banderas de todas las nacio
nes recién emancipadas, el Libertador 
había cumplido su misión. Eliminado 
de la escena política de la América el 
General José de San Martín, el único 
que había representado en el Sur el 
papel de Bolívar en el Norte, tocó á 
nuestro héroe la inmensa gloria de 
concentrar bajo su autoridad única si
quiera fuese por breves instantes a to
dos los pueblos hispanos de Sud-Amé
rica_ Y así com «de la máxima concen
tración napoleónica se produjo la disper
sión de las aspiraciones nacionales." 
de la máxima concentración boliviana 
surgió poderoso en nuestra América 
el principio de las nacionalidades,>. 

Pensamos que si hay alguna manera 
de acercar. como fué la idea de Simón 
Bolívar, a todas las Repúblicas de la 
América, es con la devoción a los 
hombres representativos de nuestra 
historia en cuyos espíritus se transpa
renta una delicadeza emersoniana, POi' 
que ellos representan la época más 
grande del mundo, si entendemos que 
dar la libertad a todo un Continente es 
una forma de la grandeza. 

La obra lenta, delicada que cada 
palabra de los que reparten el nombre 
de los libertadores, va dejando en 
AmÉ'rica, es digna de admiración. Ayer 
fué la de Rodó surgiendo en el bronce 
de una estatua de Bol!var; hoy la de 
Camelia Hispano, que nos habla del 
Bolívar sencillo y grande; ahora la de 
este culto escritor venezolano que per
petúa una faz notable del hombre de 
Bocayá.... 

fOl'memoa conceptoa 

Si nos atuviéram05 
de ideas políticas que 
\ ida; si creyéramos en 
cada palabra que encil 
gastado por el uso; si 
mas con el presente d 
cualquiera obra social 
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social; los políticos,
por política la consagl 
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fot'mcmoa eonecptoa 

Si nos atuviéramos a la corriente 
de ideas políticas que agitan nuestra 
\ ida; si creyéramos en la sinceridad de 
cada palabra que encierra un concepto 
g-astado por el uso; si nos contentára
mos con el presente de nuestras ideas, 
cualquiera obra social sería vana, tran
sitoria. La política es una institución 
social; los políticos,-si entendemos 
por política la consagración plena de 
un espíritu a un pensamiento renova
dor,-las fuentes de los principios cuyo 
I1n es el establecimiento de l1lJa forma 
social de gobierno. La personalidad, 
en todos sus aspectos y en todas sus 
encarnacio:les; ia personalidad del Pre
sidente, la personalidad del Ministro, 
la personalidad del policía, del solda
do, es la única cosa que debe respetar 
el público. Las formas. los medios 
cambian en la política; por eso en po
lítica es falso el concepto de que «el 
medio justifica los fines» como es falso 
el concepto contrar io, <dos fines justi
¡ican los medios .... » Ayer estaban en 
Kl1sia los Czares; hoy están los Bolshe
\'istas; mañana caerán éstos, y llega
rá el Gobierno de Kolchak. Porque la 
humanidad evoluciona y en su evolu
ción ensaya de manera definitiva todas 
las capacidades de que es acreedora. 
¿<¿ué gana el ciudadano de Hungría 
cun que tras una guerra feroz lo go
¡,jeme Bela Kun? ¿Qué gana con que 
mañana desaparezca esta tiranía y ven
¡.;a un Presidente de miras tan amplias 
C0l110 las de "'''ilson? 

La única forma de solucionar estas 
inquietudes de la sociedad, tan justas, 
es la creación de un concepto claro de 
hombre conforme con los ideales del 
arte, de la ciencia, de la educación, de 
la industria. en hn. La humanidad no 
progresa por falta de ideas, de con_ 
ceptos y por abundancia de palabras. 

Las épocas más brillantes de la histo
ria son aquellas en que cada hombre 
es un pensador o por lo menos... un 
ciudadano. 

¿Qué se discuten en las cámaras de 
diputados? Leyes, no hombres para 
aplicarles leyes. Pienso que mis nietos, 
dentro de 50 años, van a ser goberna
dos con las mismas leyes que ahora 
agobian mi conciencia. Por supuesto, 
discutidas en otras cámaras y redacta
das en forma acaso elegante. 

¿Qué se comenta en las cámaras de 
comercio? Letras de cambio, ediciones 
de billetes, derrotas de bancos formi
dables y... nada más ¿Tal vez ha mi· 
rada sus manos, por doncle fluye el 
amarillo del oro, ese hombre de frac 
que ahora firma un cheque en el lujoso 
escritorio? 

¿Yen los colegios, yen las escuelas, 
qué se fornlan? Memorias en donde 
C:'stán catalogados los nombres de las 
cosas: jamás e~pÍritus, jamás cuncien
cias dispuestas a pensar en el significa
do íntimo, trascendental de las mani· 
festaciones más con ientes. 

Noa faltan ídcaa 

La noción de Patria es una noción 
interna; la patria no la forman las mon
tañas, los ríos, las grandes plantacio
nes, las pampas; si todo esto faltara 
aun existiría ella para nosotros. Los 
aglomerados de hombres, de hombres 
conscientes, que posean ideas, forman 
la vida, el espíritu externo de la patria. 
Por eso se prolongan en el tiempo, no 
alimentándose de él hasta formar un 
sedimento de tradic.iones, sino alimen
tándolo con conceptos, pensanlientos, 
cuya trascendencia sólo se sospecha 
en las curvas difíciles de la evolución. 
Los pueblos bárbaros que tenían un 
sentido estrecho de las cosas entre
mezclado a fantasías representativas 
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de las fuerzas naturales luchaban bra
zo a brazo por una princesa robada, 
o por otra cosa robada, pero siempre 
asociaban una idea de patriotismo, o 
de tribu a la acción de su derecho. Lo 
mismo en nuestro tiempo. Lo único 
que sucede es la transformación del 
arma y la cultura del espíritu; como 
la fiera del bosque o el monstruo del 
océano, la inteligencia del hombre los 
ha ido reduciendo a una vida precaria 
en la oscuridad de la montaña o en la 
profundidad del agua, los conceptos 
han ido alejando de nosotros los prin
cipios gastados de la ciencia, la política, 
el arte. Sin embargo la virtud espiri
tual de esos pri nci pios no se desgasta, 
no se altera, sino para hacer surgir en 
el cc,razón el instinto primitivo. 

La cultura mediterránea, cuyo sen
tido se adapta más a nuestro espíritu 
que el de cultura latina,-nosotros la
tinos de América, hijos de España y 
descendientes directos de Roma y Gre
cia, la cultura mediterránea dejó en to
dos los pueblos un concepto clarísimo 
de todas la cosas, tan claro como el 

Ca gran \'dada ~n 

mar Mediterráneo y el cielo que refle· 
ja. y hoy que los latinos de América, 
de sangre índigena, poseemos un sen· 
tido estrecho de las cosas hasta transo 
formarse en un pernicioso c!lauvinismo, 
estamos en el peligro de creer en un 
principio de Nación que se adapte al 
que tenemos de la hacienda. Quizá el 
mal reside en que hemos procurado li· 
bertarnos de las fuerzas extremas pri· 
mero y luego de las internas. Hay en 
nuestra vida falta de equilibrio origi· 
nado en un celo grande de patria, cuyo 
sentido aun no hemos difinido. Lo, 
pensamientos no se alquilan, ni se pres 
tan; y sólo es pensador quien tenga 
una conciencia clara de las más efíme· 
ras cosas como de las más trascenden· 
tales; también es botánico verdadero el 
que conoce la I:umilde florecilla del 
sendero como la más lujosa orquídea. 

Pensemos en el grave mal de no te· 
ner ideas; y todavía en el grave mal 
de no saber aprovechar las ideas aje
nas y las propias. Si nos faltan ideas 
nos falta vida, espíritu ... 
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El jueves 9 de octubre se llevó a cabo la gran velada que la sociedad cos
tarricense ofreció como muestra de simpatía al Gobierno y Cuerpo Diplomático 
acreditado en Costa Rica. El teatro estuvo como hacía muchos años no se veía; 
un derroche de lujo y de elegancia, una alegría cordial y buena que decía bien 
claramente que ya en Costa Rica se puede respirar con libertad y que todos los 
costarricenses se regocijan de la nueva era de armonía y de paz que se vive. 

La velada tenía otro encanto para el público; se trataba de ayudar a la 
erección del monumento al glorioso Rogelio Fernández GÜell. De modo que se 
expli,:a por qué se quedaron más de doscientas personas sin entrada. 

A esa gran fiesta cívica asistió el señor Presidente de la República, Lic. 
Aguilar Barquero, y en el momento de tocar la Banda el Himno acional, se 
oyó que lo aclamaban. 

Los números del programa gustaron mucho. La romanza que cantó la 
señorita Luisa Montero, que tiene música de don Enrique jiménez úñez y letra 
de Rogelio Sotela, fué bien aplaudida. Nul1l.'¡ Soto, el mago del violín; Enrique 
Martínez, el inimitable; Albertazzi, Sotela, Cantillano, ieto, Repeto, todos hi· 
cieron florecer esa noche surtidores de armonía. 
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D. GUILLERMO ECHEVERRIA 
El nueyo local está situado 
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Allí se citan los mejores 
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Surtido completo y constante
 

de las mejores marcas
 
de Tabacos y Cigarrillos de
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