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Vorwort

Der Autor dieses 1901 verdffentlichten Buches, Erdmann Gottreich Christaller, war Sohn
des Missionars Johann Gottlieb Christaller und wurde wéhrend dessen Missionarstitigkeit
fernab von der schwibischen Heimat, an der Goldkiiste von Afrika, im heutigen Ghana,
geboren. Seine Kindheit war gekennzeichnet von langen Perioden der Trennung von seinen
Eltern: Er wuchs in Deutschland auf wiéhrend seine Eltern in Afrika als Missionare tétig
waren.

Eine tiberlieferte Geschichte besagt, dass Erdmann Gottreich Christaller als kleiner Bub im
Internat aufwuchs, von den liebenden und geliebten Eltern getrennt, und treu fiir seine
jingere Schwester sorgte, die mit ihm im Internat war. Ein Lehrer fordert die kleinen Kinder
auf: ,,Alle die gesiindigt haben, stellen sich in der linke Ecke des Klassenzimmers auf” und
,,Alle die von Siinde frei sind, stellen sich in der rechten Ecke des Klassenzimmers auf”. Die
Uberlieferung besagt, dass sich der kleine Erdmann Gottreich Christaller, seine Schwester
and der Hand, in die rechte Ecke des Klassenzimmers aufstellte, da er nach seinem
Verstindnis nur Gutes tat und auch noch fiir seine kleine Schwester sorgte. Doch welch
Schock! Er wurde geohrfeigt, weil er sich mit seiner Schwester in der rechten Ecke
aufgestellt hatte und wurde obendrein noch belehrt: ,,Niemand ist ohne Siinde, auch Du nicht,
Christaller”. Schnell stellte sich Erdmann Gottreich Christaller zu den anderen Siindern und
zog seine Schwester, die er noch immer an der Hand hielt, mit.

In eine religiose Familie geboren, ist die Berufswahl eines Pfarrers nahe liegend. So wird
Erdmann Gottreich Christaller, nach dem Besuch der Pfarrseminars ein evangelischer Pfarrer
in Berneck im Schwarzwald. Doch seine Interessen und seine schriftstellerischen Ambitionen
gehen iiber das Dorfleben hinaus. Erdmann Gottreich Christaller greift zur Feder und schreibt
das vorliegende Buch Prostitution des Geistes.

Die Prostitution des Geistes ist ein faszinierender Roman der den inneren Konflikt eines
Pfarrers darstellt. Einmal die Pfarrschule besucht, verpflichtet sich der Pfarrer seinen Beruf
auszuiiben. Doch wie kann ein Mensch ein guter Pfarrer sein, wenn er Zweifel hat, so starke
Zweifel, dass er an der Existenz Gottes zweifelt, oder vielleicht sogar gar nicht an Gott
glaubt? Wie kann er sich aus dem Pfarrberuf befreien? Diese hochinteressante Frage und die
Strategien die ein kreativer Geist in einer solchen Situation entwickelt sind Gegenstand des
vorliegenden fesselnden Romans.

In der konventionellen Prostitution verkauft die Prostituierte ihren Korper, ohne innerliche
Liebe und Zuneigung zu verspiiren. Ist eine Prostitution des Geistes vorstellbar, in der ein
Pfarrer sein Geist und Wort verkauft ohne innerliche Liebe und Zuneigung zum Glauben zu
verspiiren? Dies ist ein zentraler Punkt dieses faszinierenden Romans.

Einige Passagen des Romans zeugen von der Entriistung des Autors. Er schreibt: ,,Nur in der
katholischen Kirche kann die Lehre bis aufs Jota einheitlich und ein Alle zusammenhaltendes
Band sein, denn da ist das Selbstdenken und Forschen verboten, da ist es leicht, auf jede
Tabula rasa dasselbe Bekenntnis schreiben. Dafiir ist auch diese Kirche geistig eine Ruine,
prachtvoll zwar, aber unbewohnt, der freie gottliche Geist ist schon ldngst ausgezogen.” Es
sind Zeilen, die einen Katholiken krianken konnten.

Der satirische Roman Prostitution des Geistes hat seinem Autor nicht nur Vorteile, sondern
auch einige Nachteile gebracht. Der Roman war, zusammen mit der entwickelnden
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Schwerhdrigkeit von Christaller, einer der Griinde weshalb Erdmann Gottreich Christaller
seine Anstellung als evangelischer Pfarrer verlor. Hierzu schreibt seine Frau Helene
Christaller, in ihren Bichlein Aus meinem Leben: ,,Und dann kam die Zeit, wo mein Mann
das Pfarramt verlieB. Er hatte ein Buch geschrieben, das mit seinem Amt nicht vereinbar
war.”

Erdmann Gottreich Christaller ist Ehemann der bekannten und beliebten deutschen
Schriftstellerin Helen Christaller geborene Heyer. Helene Christaller beginnt ihre
schriftstellerische Karriere zeitlich nach der Veroffentlichung des Romans Prostitution des
Geistes, wird aber ungleich erfolgreicher als ihr Ehemann. Einige ihrer Biicher werden in
mehr als 50 Auflagen gedruckt. Die Ehe zwischen Erdmann Gottreich Christaller und seiner
Frau geht leider in die Briiche.

Die sich entwickelnde Schwerhorigkeit macht ihn nicht nur einsamer, sondern entpuppt sich
auch als lebensgefdhrlich. In Stuttgart seinen Bruder besuchend, kann er, von der
Landesbibliothek kommend und den Charlottenplatz iiberquerend, das wiederholte Klingeln
der StraBenbahn nicht horen und wird iiberfahren. Seine geschiedene Frau Helene Christaller
schreibt in ihrem Buch Aus meinem Leben: ,,Es wurde ihm die Gnade des sofortigen Todes
zuteil.”

Seine Frau, Helene Christaller, charakterisierte Erdmann Gottreich Christaller in ihrem
Biichlein Aus meinem Leben mit den folgenden Worten: ,,Ich habe dann sehr friith geheiratet,
achtzehnjéhrig, den Pfarrer Erdmann Gottreich Christaller der 15 Jahre élter als ich war.
Missionarssohn, in Anstalten erzogen, hatte er ein Familienleben und Einfluss von Frauen nie
kennen gelernt. Ein scharfer logischer Verstand, mit Skepsis gepaart, iiberwucherte die
stilleren Eigenschaften des Herzens. Ein bedeutender und unerbittlicher Geist wohnte in
einem von Natur schiichternen und sanften Menschen.”

E. Fred Schubert und Jutta M. Schubert, 2006
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Erdmann Gottreich Christaller, Olgemilde, 1905
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Der freiheitbediirftigen deutschen Geistlichkeit!

Nichts Menschliches ist so vollkommen und heilig, dass nicht auch der Satiriker dabei zu tun
fande. Wo solche Satire klugen und klaren Menschen begegnet, da ist kein Zweifel, dass sie
nur niitzen kann, und selbst da, wo sie auf Eitelkeit und Beschrinktheit stieBe, konnte sie
nicht wirklich schaden, nur vorhandene psychische Schiden bei den Eitlen und Beschrankten
bloBlegen, nebenbei allerdings auch ihrem Urheber — Dornen tragen.

Schon manchem Satiriker hat die Eitelkeit der Menschen das Leben sauer gemacht, zumal die
Standeseitelkeit, die um so ungenierter auftritt, als sie sich stark weil im Bewusstsein der
Ubereinstimmung mit Vielen und auBerdem (wenn die nétige Denkschwiiche hinzutritt), sich
selbst fiir Gemeinsinn und Idealismus halten kann, wahrend sie in Wahrheit nichts anderes ist
als kollektive Selbstsucht. So las man neulich, dass die Offiziere irgendwo ein Theater
boykottiert hitten, weil in einem Stiick ein Offizier eine minder rithmliche Rolle spiele. Die
blamable Sage scheint aber nicht wahr gewesen zu sein, wenigstens hat bei Hartlebens
Rosenmontag dieser Stand, so weit ich weil}, sich riihmlich betragen. Als der Lehrer Otto
Ernst seine treffliche Lehrerkomddie auffiihrte, schrie auch zuerst eine Minderheit von
Lehrern iber Schmihung ihres Standes, wurde aber bald von den intelligenteren
Standesgenossen zur Ruhe gebracht. Ein Gliick ist’s fiir den Satiriker, wenn er, wie der
Verfasser dieses Buches, einen Stand behandelt, bei dem selbst ein kurzer Versuch und
Anlauf zu einem ungebildeten Be- tragen weder oben noch unten zu fiirchten ist, da dieser
Stand nicht allein Selbsterkenntnis und Busse, von Berufswegen schon, so hoch schétzt,
sondern auch bis zu seinen bescheidensten Mitgliedern herunter Bildung genug besitzt, um
das Recht jener keineswegs unedelsten Muse, die den vergroBernden Hohlspiegel fiihrt, zu
kennen, sowie auch Ehrlichkeit genug, es anzuerkennen mit all dem Respekt, den man jeder
ehrlichen Geistesbetitigung, selbst wenn man sie auf dem Irrweg glaubte, schuldig ist. Schon
hat auch, wenigstens im kleinen Kreise, der Verfasser die Richtigkeit dieser Annahme durch
die Erfahrung bestitigt gefunden und iibergibt so in gutem Vertrauen dies Buch den
Obengenannten.

Erdmann Gottreich Christaller, 1901
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ERSTER TEIL
Ein roter Schwarzer

Die Sonne sank schon hinter die hohen Berge. Ins gluterfiillte kleine Wiesenthal stromten
kiihlere Liifte von den waldigen Hohen herab, zur Freude der Bauern, die gewaltig bei der
Heuernte schwitzten. Unermiidlich hatten sie gegabelt, gerecht, gehduft, und luden nun die
Heuwagen hoch und héher.

Nah dem Bach arbeitete ein junges Ehepaar. Die Frau hielt inne und spdhte unter der
vorgehaltenen Hand in die Ferne, dorthin, wo die weile Landstrasse bei einer Biegung des
Thais sich verlor.

»Weib, schaff!” mahnte gelassen die Stimme des Ehemanns. Man merkte es ihm an, dem
roten Heiner, dass er von seiner Frau Gehorsam gewohnt war.

Sogleich machte die Frau sich wieder an die Arbeit, nicht ohne dann und wann ein klein
wenig nach jener Richtung umzuschauen.

",

,,Jetzt aber kommet se
Eine Staubwolke erhob sich in der Ferne, dahinter gleich eine zweite.
,» Witt helfa zieha?” spottete gutmiitig der Bauer. Sonnawirts Gédul werdet scho alloin fertig.”

Als die nun langsamer fahrenden Wagen nahe waren, da und dort von den neugierig néher
gekommenen Bauern achtungsvoll begriifit, horten auch Heiner und seine Frau einen
Augenblick auf zu arbeiten um den Einzug des jungen Pfarrers Oskar Moser zu betrachten,
der im ersten zweisitzigen Wagen samt seiner Schwester neben dem dicken Sonnenwirt
eingezwingt sall. Thm gegeniiber, auf einem nicht vorhandenen Riicksitz, driickte sich gar
noch der Schullehrer, in keineswegs beneidenswertem Gedringe zwischen dem neuen
Vorgesetzten und den flatternden Ziigeln.

,,Der muass aber fromm sein!” meinte die Heiners-Ev bewundernd, ,.fast wie der Heiland
sieht er aus.”

,,J0, mager gnuag ischt er,” lachte der Heiner. Wart no: in 6 oder 7 Jéhrle, wann er hie abgrast
hot und auf die ndchst Weid zieht, - was er no fiir Fett angesetzt hot.”

Und sein’ Frau! so a netts jungs Dingele!

»Papp, des ischt doch koi Frau, des ischt jo fascht’ a Kind, kaum konfirmiert; wird
schitzwohl sei Schwester sei’!”

Der Wagen hatte sie jetzt erreicht. Der Pfarrer griisste sehr leutselig und die Ev knickste
lebhaft, wahrend der Heiner ruhig stolz den Strohhut zog, wie vor einem Gleichen; war er
doch kein dummer Bauer wie die andern, sondern weit gereist; auch ein Pionier der Kultur,
wie der Pfarrer, wenn auch in entgegen gesetzter Richtung, er, der Sozialdemokrat dieses
abgelegenen Hinterwalddorfs.



Im zweiten Wagen, einem gewohnlichen Leiterwagen, standen dicht gedrangt, an die Seiten
angelehnt die Gemeinderite, in langschossigen, dunkelblauen Rocken, uralte stattliche in
Ehren ergraute und er griinte Zylinder auf den Kopfen.

Die Wagen fuhren weiter. Eine Wendung des Thais und der Strasse — und der Pfarrer hatte
plotzlich ganz nahe den Schauplatz seines kiinftigen Wirkens vor sich.

Ein mittelalterlich romantischer Anblick!

Ins Tal herein schiebt sich, die seitlichen Hohenziige auseinanderdringend, ein massig
abfallender Bergriicken, rundum durch eine alte Mauer befestigt, auf welcher die d&rmlichen
Héauschen des Dorfs Markrode ruhen. In Gartenterrassen, einstigen Befestigungswerken,
steigt der Berg aufwirts, bis zum stattlichen Schloss Markrode, das hinten von einer riesigen
unzerstorbar dicken Mauer tiberragt wird, einem Zeugen frithen Mittelalters.

Unterhalb der Dorfmauer, wo im Thai ein halbe Dutzend neuere stattliche Biirgerhduser
stehen, ein paar Miihlen, ein paar Wirtshduser und das Rathaus machten die Wagen Halt.
Man stieg ab, allen voran der Schullehrer, der mit erhobenem Arm den versammelten
Schulkindern entgegenstiirzte, um den BegriiBungschoral zu dirigieren. Bei den Schiilern
befand sich auch der Unterlehrer, ein stutzerhafter rosiger junger Mann mit goldener Brille,
der dem neuen Vor gesetzten eine ungeheuer devote Verbeugung machte. Hinter der
Schuljugend aber, den Berg hinauf, stand und hockte ein Publikum, iiber das der Pfarrer
erschrak.

»Welch ein Gesindel!” sagte er leise zu seiner Schwester. Verbundene Kdpfe und Hilse,
krumme Riicken, lahme Beine in Menge. Sonst aber sahen die Leute nicht schlecht genéhrt
aus.

Der Gesang war jetzt zu Ende und Alles wandte sich erwartungsvoll dem Schultheiflen zu,
einem sehr stattlichen, fast riesigen Mann. Schon vorher hatte dieser eine gewaltige Unruhe
gezeigt, jetzt aber zitterte und bebte er. Er sollte eine Rede halten und hatte den Anfang véllig
vergessen. Der dicke Sonnenwirt ldchelte hohnisch und blickte triumphierend zu den
Gemeinderdten, als wollte er sagen: Da, den habt ihr mir bei der SchultheiBenwahl
vorgezogen, ihr Esel! jetzt habt ihr die Schand; fresst nur eure Suppe aus! Von den
Gemeinderdten grinsten nur wenige, die meisten wussten die Schwulitét ihres Oberhauptes
lebhaft zu wiirdigen. Endlich auf einen flehenden Blick des Ortsgewaltigen erbarmte sich der
Schullehrer, dem die zweite Rede iibertragen war; er libernahm den ehrenvollen Vortritt und
sprach einige hiibsche warme ehrliche Worte der BegriiBung. Der Schultheil wischte sich
den Angstschweil} ab und fand gliicklich in seiner Hosentasche die Rede, welche ihm irgend
ein Schreiber der Nachbarschaft fiir einen kleinen Obolus angefertigt hatte. Als aber der
Lehrer fertig war, da wiederholte sich die vorige Szene, das Zittert. und Beben des Hiinen.
Schon wollte auch der Pfarrer sich seiner erbarmen und begann mit klarer Stimme, die bis zu

den Heuwiese drang: ,Meine lieben Markrodener . . .” als der Schultheill mit dem Mut der
Verzweiflung dazwischen fuhr, — denn gar nicht zu reden, wire eine zu grofle Schande
gewesen.

Verehrter Herr Pfarrer!” unterbrach er ihn, ,nachdem Ihnen durch allerhochste . . .
Entschliefung vom . . . vom . . .” (um das hochwichtige Datum ja nicht zu falschen, guckte er
in den Hut, in welchem sein Zettel lag,) ,,. . . vom L. Juni d. J. .. .” (er las: ,,de J”) ,,die Pfarrei
Markrode allergnédigst tibertragen worden ist, . . . begriifie . . . begriile ich Sie hiemit . . . und



. . . hiemit im Namen der biirgerlichen Kollegien. M6ge Thnen . . . der biirgerliche Kollegien
und der ganze Gemeinde. Moge . . . und ich wiinsche Thnen . . . und dass es dem Herrn Pfarre
recht guat bei uns gefallt.”

Das Letzte war in der Verzweiflung extemporiert. Die Rede war zwar noch nicht zu Ende,
wie man aus dem andauernden Zittern und Schwitzen des Redners ersah, dem Pfarrer aber
schien es genug des grausamen Spiels; er bot dem Braven die Hand:

»lch dank Thnen, lieber Herr SchultheiB, fiir die freundlichen Worte, die mich sehr gefreut
haben, weil ich ihnen anspiire, dass Thr Wunsch aus einer treuen ehrlichen Herzen kommt ...”

,Ja Herr Pfarrer!” bestitigte der Schultheil treuherzig mit Nachdruck, in lebhaftem
Dankgefiihl. Er hatte seine Haltung wieder gewonnen und strahlte wie ein Sieger, der den
Lorbeer empfangt. Seine starken breiten Hande driickten die kleine des Pfarrer allzu sehr.

»Ich danke zugleich auch den Herren Gemeinderiten, die trotz den reichlichen Geschéften
der Jahreszeit sichs nicht verdrieBen lieB en, mich schon am fernen Bahnhof zu empfangen.
Und ich danke besonders den Herrn Lehrern und auch euch Schulkindern fiir die schone
Probe eures Konnens, mit der ich erfreut worden bin. Nun, ich will heute nicht viel Worte
machen und nicht Versprechungen geben, nicht Hoffnungen &uBern, deren Erfiillung den
kiinftigen Tagen vorbehalten ist. Nur eins will ich sagen: wir wollen gegenseitig uns mit
gutem Vertrauen entgegenkommen und mit Aufrichtigkeit . . .” (hier ging ein Schatten iiber
sein Gesicht —) ,,mit all der Aufrichtigkeit, die nur mdglich ist in dieser schlimmen
wahrheitsfeindlichen Welt.” (Das klang wie ein Seufzer.) ,,Ihr kennt ja das Wort der Bibel:
Dem Aufrichtigen ldsst Gott es gelingen. So lasst uns aufrichtig sein damit es uns mit Gottes
Hilfe gelinge.”

Er sprach unvorbereitet; gewisse Nebengedanken hatten ihn etwas verwirrt und die Rede war
ihm ins Peinliche geraten. Immer wieder dies Wort ,,aufrichtig”, das ithm ganz bitter im
Munde wurde. So hatte er hastig Schluss gemacht, einen Schluss, dessen banale Pastoralitét
ihm widerwértig war. Er kimpfte den Ekel nieder und sprach lichelnd zum Abschied noch,
ein paar freundliche Worte mit den Méannern, besonders mit dem Sonnenwirt, dem reichsten
und méchtigsten Mann des Dorfs, der auf sein stattliches dem Rathaus. gegeniiberliegendes
Anwesen zeigte und den Pfarrer zu fleiBigem Besuch desselben einlud, nicht ohne den
fritheren Pfarrer lebhaft herauszustreichen, der ein fleiiger Gast und trefflicher
Gesellschafter gewesen sei. Mit dem Sonnenwirt ging auch der unverheiratete Lehrgehilfe
zum Abendessen weg, nachdem er wieder seinen eigentiimlichen, tiefen, energischen
Biickling gemacht hatte, der an das Zusammenschnappen eines Taschenmessers erinnerte.

Der freundliche Oberlehrer bot sich den Pfarrleuten als Wegweiser an und fiihrte sie, nicht
links an der Fahrstrasse, welche dicht an der Mauer hin aufwérts fiihrt, sondern auf der so
genannten Kirchestaffel empor, welche rechts an der Mauer angebaut ist und diese zwischen
Kirche und Pfarrhaus durchschneidet.

Im Pfarrhaus oben stand schon vergniigt grinsend die rothaarige Mariann bereit, ein
Schulkind der obersten Klasse, das der Sonnenwirt dem Pfarrer unterwegs zur Beihilfe im
Haushalt empfohlen hatte; sie war ndmlich aus einer armen kinderreichen Familie, deren
Unterstlitzung fiir die Gemeindekasse sehr leichtert wurde, wenn auf diese Weise ein kleiner
Nebenverdienst ins Haus kam. Das kleine Ding schien recht aufgeweckt, in dem
sommersprossigen Mausgesichtchen funkelten ein paar pfiffige bewegliche Auglein. Ein



bisschen schmutzig schien sie auch zu sein trotz des sabbatlichen Gewandes; - na man nimmt
halt, was es gibt.

Das Haus gefiel recht gut; besonders Annchen, des langen Zwanges miide, entlud sich in
lauten Ausrufen des Entziickens iiber alles. Das Wohnzimmer bot eine Uberraschung: da war
der voraus gesandte Hausrat schon aufgestellt und fast alles fix und fertig, selbst Blumen
prangten in fremden Vasen.

,»E1, was flir ein liebenswiirdiger Mensch hat das getan?”

Der Schullehrer stand so strahlend daneben, dass man seine Antwort nicht abzuwarten
brauchte.

,,51e? Das war schon von Ihnen. Danke! Wissen Sie, was mich heute von all dem Neuen am
meisten gefreut hat? das ist Ihr liebes Gesicht.” Er driickte ihm die Hand. ,,Auf gutes
Einvernehmen! Na, das brauchen wir nicht erst zu wiinschen und zu hoffen, das steht schon
fest. Aber eins drauf trinken wollen wir; wir haben auch Hunger, gelt Annchen? und Sie
bleiben gleich bei uns! — Doch, doch!” bestimmte er, da der Lehrer bescheiden ablehnen
wollte. ,,Da Sie nun einmal als vertrauenswiirdiger Mann durchschaut sind, miissen Sie’s
auch tragen, dass ich gleich die notigsten Informationen aus Thnen herausquetsche, die man in
neuer Umgebung nie frith genug haben kann.”

Bald schob die Mariann stolz mit ihrem ersten Auftrag als Pfarrmagd ab, um in der ,,Sonne”
das Notige zu holen. Annchen lief gliicklich nochmals alle Riume ab, in denen sie fortan als
Hausherrin gebieten sollte, und die zwei Méanner besprachen sich tiber allerlei Amts- und
Dorfangelegenheiten. Vor allem fiiber die Spitalgesellschaft da unten; ob denn die Gemeinde
so arm und heruntergekommen sei? Die Tiichtigen waren ja allerdings auf den Wiesen
beschéftigt, aber dennoch, so viel —, der Pfarrer verschluckte das Wort ,,Gesindel”.

Nun ja, arm sei die Gemeinde schon, sagte der Lehrer, das meiste Land gehore der
Gutsherrschaft, und Pachtgiiter seien eben nicht wie eigene. Aber so schlimm, wie es scheine,
sei die Armut doch nicht. Er lichelte mit Hintergedanken. Der vorige Pfarrer, ein reicher
Mann, habe die Leute verwdhnt; es sei ganz gut, wenn das jetzt anders werde.

Es klopfte, und herein kam mit dem horchenden Gang eines beinahe Blinden ein schlecht
gekleidetes sonderbares Mannsbild, klein und krumm vor Alter mit spérlichen weilen
Haaren, bestiandig zugekniffen Augen und sehr zerfurchtem, unzufriedenem Gesicht. Dumm
war er sichtlich nicht. Er sprach sehr hastig und abgehackt leidenschaftlich.

,,Sie erlauben, Herr Pfarrer . . . , mein Name ist Storr, ja, . . . Friedrich Storr. Sie werden...”
,»Ah Storr, der mir das Gedicht geschickt hat?”

,Jawohl, ja, Herr Pfarrer, . . . der bin ich.” Er strahlte und horchte mit ganzer Kraft und
aufgerissenen Augen nach Lob oder Silberklang oder beidem.

Moser war enttduscht. Er hatte hinter dem Gedicht, das er gleich nach seiner Ernennung vor
ein paar Wochen erhalten hatte und das fiir ein Bauerndorf erstaunlich gut war, einen
ehrenfesten Biirger als Verfasser gedacht, nicht diesen herabgekommenen Bettler. Beinahe
mit Erréten dachte er an die artigen Worte, die er damals geantwortet hatte,



,,50, das sind Sie? Ich war tiberrascht, in eine kleinen Dorf solche Gewandtheit im Ausdruck
zu finden. Sie miissen recht schone Gaben haben, die Thnen doch einen guten Platz in der
Welt hitten verschaffen miissen?”

,O Herr Pfarrer, ... ich hab halt viel Ungliick gehabt im Leben, ... ja viel Ungliick ... und jetzt
bin ich alt, ... gesund schon, ... aber ich seh’ halt nimmer recht, und von der kleinen Pension
als quieszierter Nachtwéchter kann ich halt nicht leben. 122 Mark! das wird der Herr Pfarrer
selber sagen. Und als Orgeltreter hab ich noch 30 Mark, ... aber davon kann ich nicht leben.
Und ‘s ist auch sonst recht viel Armut hier ..., ja,... und da mdcht ich Thnen die Armen hier
recht ans Herz legen, weil Sie jetzt unser Seelsorger sind.”

Moser wechselte mit dem Lehrer einen Blick; ,,aha!” und sagte dann: ,,Ja, ja, lieber Storr, es
wird mir natiirlich immer ein Vergniigen sein, wenn ich fiir Sie oder sonst jemand etwas tun
kann. Nur scheint es mir, dass Sie vielleicht in einem kleinen Irrtum sind.” Storr zuckte und
horchte auf. ,,Sie sagen Seelsorger und meinen Leibsorger. Das Erste ist richtiger. Das
Geistliche ist mein Gebiet. Wer sich da arm fiihlt, der soll zu mir kommen; wer nach
Erkenntnis strebt, nach Veredlung seines Gemiits, fiir den bin ich da. Wer unter einer Last
innerlich leidet, im Gewissen oder wie es sei, dem will ich zur Freiheit helfen. Ich wiinsche
recht viel solche Leute hier zu finden, mehr als man leider gewohnlich in der Welt findet.
Aber wenn euer Leib krank ist, miisst ihr zum Arzt gehen, das versteh ich nicht. Und wenn
ihr Geld braucht, so miisst ihr euch eurer Gutsherrschaft anbieten oder einem Fabrikanten und
solchen Leuten, ich kann da leider nichts tun. Im {ibrigen werd ich als Mitvorsitzender der
Armenbehorde fiir alles was ndtig ist sorgen; denn ich weill wohl, dass mancher, der gern
was Rechtes arbeiten mochte, nichts findet, weil unsre sozialen Ordnungen leider
gottstréflich schlecht sind. Die groBe n Herren haben eben zu wenig Zeit iibrig neben ihren
Menschenmordiibungen und Lénderrdaubereien.”

Donnerwetter! dachte Storr, der ist nicht iibel! Vorher hatte der Alte bereits betriibt den Kopf
hingen lassen, bei den letzten Worten aber erhob er ihn frech grinsend, wihrend der Lehrer
ein erschrockenes Gesicht machte. Storr war ja selbst ein Virtuos des Schimpfens iiber Gott
und alle Welt und freute sich des vornehmen Kollegen, von dem sich recht gut wendbare
neue Brocken aufschnappen Hessen.

»lm ibrigen, lieber Storr, genug filir heute: es ist mein erster Tag hier. Haben sich ein
bisschen sehr beeilt!” setzte er lachelnd hinzu. ,,Na, ich begreife ja.”

,Das war recht,” sagte der Schullehrer, als Storr fort war, ,,dass Sie gleich deutsch
gesprochen haben. Es geht ihm gar nicht so schlecht. Was er gesagt ist ja alles wahr; aber
wieviel er sonst Einkommen hat, das weill nur Gott und vielleicht das Postamt. Er ist ein ganz
virtuoser Bettler, besitzt z. B. einen Gothaischen Kalender und brandschatzt mit
Bettelgedichten alle moglichen Herrschaften.”

,,Nicht schlecht!” lachte der Pfarrer.

,»Sie werden noch manchen Bettelbrief zur Begutachtung erhalten; aber nicht alle tiben diese
Vorsicht.”

,»Was ist’s denn mit dem Ungliick, das er gehabt haben will?”



Etwas zogernd kam die Antwort: ,,Er war seiner Jugend Lehrer, aber nur ganz kurz. Er soll —
Sachen gemacht haben, durch die er seinen Dienst verlor.”

,»30, s0. Schade um die schone Begabung. Ja, so Sachen gehoren auch zu denen, die unsre
Hochweisen nicht zu behandeln verstehen. Und was gehort nicht dazu?” —

Man ging heute zeitig zu Bett. Annchen voll Gliick und Ergebenheit gegen Gott und ihren
Bruder, dem sie es verdankte, so jung schon eine Herrin zu sein und selbststindig im Hause
walten zu konnen. Sie gelobte auch Gott alles Gute in ihren Nachtgebetchen, und bat ihn, ihre
heimliche Hoffnung hier zu erfiillen, dass sie gewiirdigt wiirde, ihren unglaubigen Bruder zur
Frommigkeit zuriickzufiihren, zu ihrem und ihres tief bekiimmerten Vaters Christenglauben.

Oskar Moser aber sal} in seinem Zimmer am Fenster, ohne Licht, die Arme auf die Briistung
gestemmt und schaute hinaus. Dunkle, hohe, kaum erkennbare Wéldermassen rechts und
links, die sich vorn einander zu ndhern schienen, und oben ein kleines Stiick bedeckten
Himmels. Im Dorfe unten — das obere konnte er nicht sehen — die meisten Fenster dunkel, nur
in den Wirtshdusern noch Licht.

Da liegen sie nach der Tages Last und Hitze im totenbleichen Schlaf, diese kleinen, wenig
enttierten Geister. Was thu nur ich bei ihnen, durch Welten von ihnen getrennt! Griechisch
verstiinden sie ebenso gut als mich. Und ich, wie soll ich sie verstehen?

Welch eine tolle erzdumme Welt! Verriickte und Hansdampfe koennen auf deinen Thronen
sitzen, und wie mancher kluge, niichtern gerechte Mann mag hinterm Ladentisch stehen, an
der Wage: hier was fiir zehn Pfennig und dort was fiir fiinfe. Protzen messen das Gold mit
Scheffeln und ersdufen in Sect ihr bisschen Geist und Menschenwiirde, wihrend erlesenen
Geistern die Sorge um Brot ihre besten Offenbarungen verkiimmert. Kein Mensch an seinem
Platz! Wer was Rechtes zu sagen hitte, predigt tauben Ohren. Dann kommt ihr mit Hungers
Macht und prostituiert

thn nach eurem Willen. Mich auch! mich auch! ihr Hunde!! . . . Schdm ich mich? Nein, ich
schimpfe, ich fluche euch! . . . Nein, so hoch ehr’ ich euch nicht. Ich verachte dich,
niedertrachtige dumme Welt. Schlage mich durch, wie ich kann, durch dies sinnlos schale
Dasein. Auf meinem dunklen krummen Weg. Keinen Stern am Himmel, nicht einen. Keinen
Zwei und kein Ziel.

Bei dem Patron

Am folgenden Tag stieg Moser durch den terrassierten Pfarrgarten den Berg hinauf, um dem
Kirchenpatron, Grafen von Markrode, seinen Besuch zu machen.

Der Diener fiihrte ihn in einen groe n Raum, ein Maleratelier und meldete: Herr Pfarrer
Moser. Der Graf, ein wenig aristokratisch aussehender Herr von 50 Jahren, mit Pinsel und
Palette, tauchte einen Augenblick hinter einer Staffelei hervor und rief munter und formlos:
»Sehr erfreut, Herr Pfarrer, Sie zu sehen. Wollen Sie mich bitte noch einen kleinen
Augenblick entschuldigen.”

,,Bitte sehr, Herr Graf! ich denke zu hoch von der Kunst, als dass ich betriibt sein kdnnte, ihr
nachgesetzt zu werden.”



»Sie lieben die Kunst?! Das hor ich gern. Umsomehr als das eine Ausnahme ist bei Thren
Amtsgenossen.”

,.JFriher wohl, Herr Graf. Jetzt nicht mehr so sehr. Die Zeit schreitet fort, selbst bei den
Kirchenleuten.”

»Selbst! Das hor ich wieder gern. Sie scheinen ja ein ganz verniinftiger Herr zu sein. Pardon!
Sie miissen ndmlich wissen, dass ich im allgemeinen die Kirchenleute nicht sehr liebe.”

,,Jch auch nicht.”
,,Jetzt muss ich aber doch zu malen aufhéren, Sie machen dem Bild zu starke Konkurrenz.”

Er legte die Sachen ab und bot dem Pfarrer sehr herzlich die Hand. Sein strahlendes Licheln
gewann sofort Mosers Herz.

Und nun sag ich noch einmal, aber diesmal wahrhaftig, was vorhin nur hoflich gelogen war:
ich freue mich sehr, Sie kennen zu lernen. Da hat mich ja das Konsistorium besser bedient,
als ich selbst. Mit Threm Vorgénger, den ich selbst ernannt habe, — Sie wissen ja, dass das
Recht abwechselt, — hatte ich kein Gliick. Der war ..., na ich habe weiter keinen Grund, ihn
schlecht zu machen, ... ein Zelot war er nicht, und sonst — eben ein reicher Mann, der dem
Bacchus kréftige Opfer brachte. Er hat manches Mal den Weg von der ,,Sonne” herauf nicht
mehr allein finden kénnen. Um das Argernis stumm zu machen, war er sehr splendid gegen
jedermann und hat besonders bei den Armen eine Bettelei grof8 gezogen —! na, die Thnen
noch manches wird zu schaffen machen.”

»Jaja,” lachte der Pfarrer, ,,hat schon angefangen. Storr war gestern gleich da.”
,,Nattirlich! sonst niemand?”

»Nein, aber jetzt begreife ich auch die Spitalgesellschaft, die mich bei meiner Ankunft
entsetzte . . .”

» --. Verbundne Kdpfe, lahme Beine...?”
,»QGrade so! Der Schullehrer machte mir eine halbe Andeutung, die ich erst nicht verstand.”

»Alles nichts als Faulfieber, Herr Pfarrer, pigntia olens schlaraffica. Aber die Beliebtheit
Ihres Vorgéngers wird Thnen nicht blithen, wenn Sie da Wandel schaffen. Es war ein grof3er
Schmerz, als er ging. Na, ich bin’s zufrieden. Des Einen Ungliick ist des Andern Gliick.
Aber ich muss doch auch meine Damen daran teilnehmen lassen.” Er hatte sich erhoben.
,,Darf ich bitten?”

Einen Augenblick machte er Halt und fuhr mit leiserer Stimme fort: ,,Ich wire Thnen sehr
dankbar, Herr Pfarrer, wenn Sie auf meine Tochter einen etwas befreienden Einfluss haben
konnten. Namlich, sie ist fromm! — meine Tochter! Ein bisschen davon ist ja ganz nett an
einem jungen Midchen und schadet garnichts. Aber mit Mass! Es geht mir fast zu weit. Sie
geniert mich oft. Sie hat’s wohl von meiner Frau her im Blut, die katholisch ist, eine
Italienerin; tibrigens selbst gar nicht bigott. Mit meiner Tochter hab ich schon alles versucht,



um sie zu heilen, hab ihr Biicher gegeben, die einen Pfarrer verfiilhren konnten, das
allergottloseste Zeug, den Strauss, den Nietzsche, — alles umsonst.”

,Das ist wohl auch zu hoch fiir ein junges Madchen?” warf Moser ein.

,O nein,” versicherte der Graf, sichtlich stolz, ,,fiir die nicht. Sie ist gar nicht dumm. Und ihre
Frommigkeit ist auch nicht die landlaufige. Sozusagen eigene Religion. Nun Sie werden ja
sehen. Aber eben fromm! Und ich fiirchte, ich fiirchte . . . Wissen Sie, Helene ist meine
einzige Tochter; ich mdchte doch nicht, dass sie mir einst einen Ekel von Schwiegersohn ins
Haus briachte und mufflige Enkel.”

Der Graf sah einen Augenblick ganz bekiimmert aus. Erst jetzt bemerkte Moser, dass er
eigentlich nicht hiibsch, ja nicht einmal vornehm aussah. Nur das gewinnende Lécheln, das,
ohne im mindesten unnatiirlich zu erscheinen, fast immer auf seinem Gesicht lag, verliech ihm
eine solche Schonheit, dass man beim ersten Blick gleich von der sichtlichen Herzensgiite,
Uneigenniitzigkeit und Anspruchslosigkeit des Mannes ganz hingerissen war.

Sogleich verscheuchte er seine Sorgen, und das Lécheln strahlte wieder. ,,Na! andiamo!”

Als die Beiden zu den Damen eintraten, sal3en Mutter und Tochter bei einander auf einem
grilnen Samtsofa. Erstere noch immer eine groBe Schonheit, sanft und weich wie eine
Madonna; der Graf, frither Hauptmann in Osterreichischen Diensten, hatte sie aus dem
italienischen Feldzug als eine friedliche Eroberung heinigebracht. Die Tochter hatte sowohl
von der Schonheit der Mutter, als von der geistigen Lebhaftigkeit des Vaters das Beste
geerbt; aber es war noch etwas an ihr, das aus beiden Eltern nicht erklérbar war und sie fast
als eine andre Rasse erscheinen lieB3. Sollte das die Frommigkeit sein, dachte Moser, die ihr
Vater nicht leiden mag?

»Kinder,” rief der Graf sehr aufgerdumt, ,,ein lieber Besuch, Herr Pfarrer Moser.”

Die Gréfin reichte ihm die Hand. ,lh bin erstaunt, Err Pfarrer! Sie miissen ein ganz
ausgezeichneter Err sein, dass Sie meinen Mann so schnell erobert aben. Er ist sonst gar nicht
so, namentlig . . .” Sie brach ab.

»Namentlich gegen die Pfarrer, meinst du. Hab ich schon gebeichtet. Und Absolution
bekommen; natiirlich, ¢’est son metier. Zudem: nur Herdenmenschen konnen sich tiber
sogenannte Krankungen ihres Standes aufregen Fiir den Selbstmenschen gibt’s nur Iche, gute
oder geringe. Und iiber die guten freut man sich, wo man sie findet, besonders in der
Einode.”

,,Ja, es ist sehr einsam ‘ier, Err Pfarrer! Wir miissen recht zusammen’alten. Sie werden es
auh finden in Ihrem leeren Pfarr’aus.”

,,Ganz allein bin ich zwar nicht, Frau Grafin. Ich habe meine Schwester bei mir.”
Das schlug bei Helene ein, die bisher nur sehr unaufmerksam zugehort und gesehen hatte.

,»Sie haben eine Schwester? O warum haben Sie sie nicht mitgebracht? Ist sie jung?” Das
sprudelte nur so. Alle lachelten.



,Ja, etwa wie Sie, Fraulein. Aber ... Sie ist ja sonst ein sehr ausgezeichnetes Wesen . . .”

,0, davon bin ich iiberzeugt!” fuhr Helene dazwischen, und in ihrem ernsten Blick lag eine
solche ihr unbewusste Huldigung, dass der junge Mann fast errotete.

,»...nur,” fuhr er lichelnd fort, ,, . . . das kleine Biirgermidchen ist scheu und wird sich vor
der jungen Grifin fiirchten.”

»Vor mir!” rief Helene erstaunt, vorwurfsvoll. ,,0, ich will gleich gehen und sie holen. Nicht
wahr, Mama?”

Diese legte mildlachelnd die Hand auf die der Tochter.

,»Das wird so plotzlig niht gut gehen. Sie wird \wohl eben jetzt fiir den Errn Bruder kochen.
Aber bitte Err Pfarrer, ich lade Sie beide fiir einen der nihgsten Tage zu Mittag ein ...

,Fur morgen, Mama!”

,»Ja fiir morgen, vorausgesetzt, dass Sie gut abkommen kénnen.”

Moser nahm dankend an, und einige Minuten spéter stieg er gedankenvoll den Berg herab.
Immer sah er das griine Sofa mit den zwei Frauen noch vor sich, dies Bild, das ihn gleich bei
seinem Eintritt so eigentiimlich iiberrascht hatte.

Es ist doch gut, dass ich hier bin, dachte er, und die Spitédlergesellschaft war vergessen.

Annchen bestiirmte ihn mit Fragen, besonders nach Helene. Ob sie schon sei?

,Ja, auch schon. Sehr. Aber vor allem — wie soll ich sagen? Weiit du, so etwas ganz
Zuverldssiges, Vertrauenswiirdiges, gibt’s auf der Welt nicht wieder.”

,,Oskar, du bist ja verliebt!” rief Annchen und schlug die Hiinde iiberm Kopf zusammen, halb
erschreckt, halb mit wonnigem Gruseln.

»Durchaus nicht,” sagte der Bruder kiihl. ,Ich vergleiche sie ganz wissenschaftlich mit den
Menschen, die ich schon gesehen habe, — nun, und das finde ich dann. Du weiBt, ich bin ein
sehr misstrauischer Mensch, wenn auch grade die Leute, denen es gilt, meist nichts davon
merken. Und ich hab schon oft gedacht: eh ich einen Menschen fiir Lebenszeit heirate, — so
eine Verriicktheit! — lass ich’s lieber ganz bleiben. Aber Die —? kaum zehn Minuten hab
ich sie gesehen und wiirde gleich unbedenklich mit ihr zum Standesamt gehen.”

,,Eine Grifin . ..!”

,»Das ist doch eins,” meinte er wegwerfend.

,Oskar! spiel mir nur keinen ungliicklichen Roman!”

Er strich ihr freundlich iber das Haar.

,,Als ob ich so eine romantische Person wire, wie du. — Aber ich wiinschte, dass sie ein



armes Mdidel wir. Die Tochter des drmsten Bauern hier.”

Die Investitur

Der Gottesdienst war zu Ende. Aus drei Kirchentiiren stromte nach drei Himmelsrichtungen
das Bauernvolk im Sonntagsstaat, heut angeregter als sonst, von wegen des Neuen.

Die meisten, besonders die Frauen, die zu Haus das Essen noch fertig zu richten hatten,
entfernten sich gleich der Strasse zu. Andere setzten sich noch ein wenig auf den Bénken
unter dem Schatten der hohen Biume des weiland Friedhofs, oder standen in Gruppen am
Rande des Kirchplatzes umher und guckten die Stadtmauer hinab zu den Héusern des unteren
Dorfes, oder hiniiber zu den waldigen Hohen.

,»0, der Heiner ischt in der Kirch gwé!” rief spottend ein kecker junger Bursch.

»Jawoll,” sagte Heiner ruhig, ,dees ka no oOfters vorkomma. Jetzt hent’r wenigstens en
Menschen uf dr Kanzel, koi so langweiligs Buach, wie der alt Hager ew4 ischt.”

,»aebet Acht, jetzt wurd er no fromm!” héhnte der Bursch weiter und hielt sich den Bauch
vor Lachen..

,»Sell no lang net. Aber was gibt’s denn sonst bei euch Hinterwaldbaura am langa Sonntich?”’
,,Kannst jo furt, wenn drs net gfallt” erwiderte ein Alterer. ,,Mir hebet de amol net.”

,Kauf mer du mei Hiusle und meine Acker ab, dummer Esel, no simmer anander glei los.”

In diesem Augenblick kamen zwei Nachbarpfarrer im Ornat vorbei, die als Zeugen bei der
Investitur mitgewirkt und sich ein wenig noch in der Sakristei aufgehalten hatten; der
stattliche Schmér, das Urbild eines gewaltigen geistlichen Dorfpotentaten, und der feine
professoral aussehende Winner.

,,Ah, der berithmte rote Heiner,” lie3 sich Schmaér, sehr obenherab, vernehmen, ,,auch mal im
Gotteshaus? Ja, wenn’s was Neues gibt, da kann sich so ein Herr schon herablassen, obwohl
er auf der Berliner Hochschul fiir Sozialdemokratie vorgebildet ist. Gelt, wenn halt so alle
vier Wochen ,n neuer Pfarrer kam, das konnt IThnen passen?”

Einige lachten schadenfroh. Aber Heiner war schlagfertig.

,,War freile oft net iibel. Worum soll mer au viele Johr ein do verhalta, wenn mehr noch vier
Wocha doch scho idllas ghort hot, was er woiss.”

Schmir wandte sich zu Winner: ,,Hast gehort? Das ist wieder echt.”

,» § gibt ja au andere,” lenkte Heiner hoflich ab, ,,des ldugn’ i net. Unser Neuer zum Beispiel,
der Herr Pfarrer Moser, — alle Achtung.”

.30, hats ‘n doch gfalla?” fuhr Schmér merklich freundlicher fort, ,,des ist recht. Komme Se
no au sonst ...”
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»Kann scho sein,” bestitigte Heiner.
»--. s wird ‘n nex schada.”

,»Noi, schada net. Und was will mer sonst macha am la’nga Sonntich. Wenn’s bloss oi
Theater gibt, no frogt mer net lang: welches ischt ‘s best?”

Schmir wurde wieder hochmiitig. ,,Ja, wenn Sie die Sache bloB so ansehen, dann konnen Sie
auch wegbleiben.”

,,] weill. und 1 kann au komma. Wie i will.”
»Aber gedient ist uns mit solchen Leuten nicht!”
»Worum net? So lang mer taufa lassa und Kirchesteuer zahla?”

Jetzt war Schmir bose und kehrte ihm verachtungsvoll mit rotem Kopf den Riicken. ,,Mit
Ihnen gibts halt keine Verstindigung.”

Pfarrer Winner dagegen lachelte und beriihrte zum Abschied freundlich griissend das Barett.

,,Frecher Sozi!” kollerte Schméir im Gehen an Winner hin. ,,Den sollt ich bei mir in
Schwanndorf haben!”

Heiner blieb schmunzelnd zuriick und beobachtete mit Genugtuung in manchem
verschmitzten Bauern gesiebt ein heimlich boshaftes Vergniigen. Die Bauern fanden im
Allgemeinen den Heiner nicht ganz geheuer, lieBen sich aber gern, im Wirtshaus und sonst,
von seiner iliberlegenen Intelligenz und Bildung unterhalten und so méhlich unvermerkt
enteseln. Zum Dank dafiir machten sie ihms natiirlich ebenso, wie mans auch in der groflen
Welt den Lichtbringern noch immer gemacht hat. Sie hassten ihn, oder vielmehr, — da
ernstere Unannehmlichkeiten beiderseits noch nicht vorgekommen waren, — sie hésselten
ein wenig mit ihm und hénselten ihn oft; letzteres jedoch nur, wenn sie in grofer Anzahl
waren und auch dann nur mit einer gewissen respektvollen Vorsicht, deren freilich in der
grofBen Welt, im dhnlichen Fall, der regierende Geldsack und die hehre Pickelhaube fiiglich
entraten konnen.

Vor dem Pfarrhaus gab es noch einen kleinen Aufenthalt, da der Dekan, welcher mit Moser
und dem Grafen nachgekommen war, noch ein paar Worte mit dem Patron zu reden hatte.

Schmir nahm Moser beiseite. ,,Nun, was sagen Sie zu dieser Rede des Dekans! Da haben Sie
gleich den ganzen Dekan Seeger. Ein Muster von Taktlosigkeit! Zum Beispiel das von dem

,Jhalben Glauben, mit dem leider so mancher der jiingeren Geistlichen die Kanzel betritt’.
Schmir ahmte dabei leise den melancholisch krdchzenden Ton des alten Herrn nach.

Moser meinte: ,,Nun, das nehme ich ihm nicht grade iibel. Auf seinem orthodoxen
Standpunkt erscheint das eben als ein sehr beklagenswertes Ubel.”

,Meinetwegen! aber so etwas sagt man doch nicht! gar vor der ganzen Gemeinde. Was
braucht er den Leuten gleich einen solchen Floh ins Ohr zu setzen? Sie werden ohnehin
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schon genug Schwierigkeiten haben. Ich wollte mirs verbeten haben, dass er mir so
unanstindig nach meinem personlichen Glaubensbekenntnis tastet. Das ist ja ganz meine
Privatsache.”

Der Dekan war jetzt mit dem Grafen fertig, der sich sehr liebenswiirdig verabschiedete. Die
iibrigen Vier traten ins Pfarrhaus.

Drin legten die Herren ihre Talare ab. Dekan Seeger sah duBerst geistlich aus in der dicken
weillen Halsbinde und dem langschossigen schwarzen Rock. Er war mittelgrof3 bis klein, von
massiger Leibesfiille; sein leicht aufgedunsenes, ungesund késfarbiges Gesicht mit den
wenigen und schlechten Zihnen zeigte immer einen unzufriedenen, fast miirrischen, oder wie
das Volk sagt, gratigen Ausdruck.

,Herr Pfarrer,” wandte er sich mit seiner ebenso gritigen Stimme an Moser, ,,wenn Sie jetzt
noch ein paar Minuten fiir mich allein hétten!”

Moser verbeugte sich und wollte ihn in sein Studierzimmer fithren. Da tippte ithn Schmair
heimlich an: ,,Herr Kollege, entschuldigen Sie, hétten Sie nicht einen kleinen Tropfen fiir
uns?”

»aewiss, bitte! wird sogleich kommen.”

Er gab Annchen im Vorbeigehen an der Kiichentiir die ndtige Weisung und 6ffnete dann dem
Dekan das Studierzimmer.

Der Dekan sah noch bitterer aus als gewohnlich. Ich habe Thnen noch ein Wort zu sagen,
,Herr Pfarrer,” begann er in gritigstem Ton, ,,das ich Thnen driiben im Angesicht Threr
Gemeinde ersparen wollte, — und vielleicht auch durfte. Ich habe Sie im Auftrag des
Konsistoriums in dieses Hirtenamt eingesetzt, aber ich habe es ... sehr ungern getan. Es ist
mir immer ein groBer Schmerz, diese jungen Leute in ein Amt einfithren zu miissen, fiir das
die meisten nicht taugen. Die Alteren taugen ja auch meistens nicht, aber die Jungen noch
weniger. Wie sollten sie auch! Wer Andre in Kirche und Seelsorge lehren und fiihren soll,
muss erst selber von Gott gelehrt sein. Das sind sie aber in ihrer Jugend noch nicht. Ja
schlimmer als das — : sie sind von den Professoren gelehrt; die Afterwissenschaft hat ihren
Glauben, wenn er je da war, zerfressen und zermorscht. So sollen sie Diener des Worts
werden, das sie nicht glauben. Sie Herr Pfarrer, haben Thre Unfihigkeit seinerzeit erkannt
sind deshalb nach Threm Examen, wie ich aus den Akten ersah, dem Kirchendienst jahrelang
fern geblieben und haben sich beurlaubt im Ausland aufgehalten. Dafiir liebe ich Sie und
daraus schopfe ich Hoffnung fiir Sie. In dieser Wartezeit mag Thnen ja manches vorschnell
Verworfene, in dem MaB, als Sie reifer wurden, wieder ndher getreten sein, so dass Sie nun
glaubten, es mit dem Kirchendienst wagen zu konnen. Aber wie ich driiben in der Kirche
schon andeutete: es wird wohl nur ein armer halber Glaube sein, was Sie haben. Das hat mir
auch Thre Predigt gezeigt; sie war so, wie ich mir zum Voraus gedacht hatte; oberfldchlich.”

Die letzten Sitze hatte der Dekan gesagt, ohne dem Pfarrer ins Gesicht zu sehen. Aus zarter
Herzenshoflichkeit wollte er nicht diese notgedrungen strengen Worte durch seine Blicke
noch beschdmender machen. Jetzt als er fertig war, schaute er auf, — um seine Strafe in
Empfang zu nehmen. O, er kannte sie so gut, diese Strafe fiir seine ernste Gewissenhaftigkeit,
diese Mienen voll Arger, der nur durch die kluge Unterwiirfigkeit vor dem Vorgesetzten fiir
den Augenblick leicht liberdeckt war; er wusste so gut, in welcher Wertschitzung er bei
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seiner Geistlichkeit stand. Es war ihm ja jammervoll, sich so unbeliebt zu wissen, aber er
konnte und konnte nicht anders sein.

Wie erstaunt war er nun, als er Mosers Augen klar, ja mit unverkennbarer Sympathie auf sich
ruhen sah.

»Ich kann das alles, was Sie gesagt haben, sehr gut begreifen, Herr Dekan. Von Threm
Standpunkt aus. Ich verstehe auch, dass Sie von sich aus mir dieses Amt nicht geben wiirden.
Ich wiirde mir’s auch nicht geben.”

,»3ie? Aber Sie haben es doch verlangt? Sie haben sich gemeldet?”

,Nicht so ganz freiwillig. Ich war in Urlaub wie Sie sagten, auller Landes, und gedachte dort
zu bleiben. Aber man erinnerte mich an meine Verpflichtungen, — Sie wissen, der
genossenen Stipendien wegen.”

,»Sie konnten ja diese ersetzen.”
,,Jch hatte und habe nichts.”
»Man hétte es Thnen gestundet, so lange Sie wollten.”

,»Vielleicht. Aber ich hatte kein Recht darauf Und von fremder Gnade abzuhéngen, ist mir
von allem Denkbaren das Widerwértigste. Schulden kann ich nicht ertragen, habe nie die
geringsten gehabt, obgleich ich dort in Leipzig anfangs unglaublich diirftige Zeiten gesehen
habe. Vor allem aber: als man mich mahnte da kannte ich schon die Welt. Diese schmutzige
Welt In der nur Méchte méchtig sind, die nicht anders konnen, als prostituieren. Alte Weiber,
die bei freien Geistern Liebe nie finden kénnen. Uberall in Kirche und Staat, ja selbst auf den
freieren Gebieten Wissenschaft und Kunst, fast simtliche Ideen — wenn iiberhaupt welche
da sind, — veraltet und ruinds, nur zwangsweis durch eigenniitzige Generalpédchter in Kurs
erhalten. Ah! es gibe wohl junge Ideale, herrliche, fiir die man mit Freuden sich begeistern
mit Liebeswonne sein ganzes Leben geben mdchte. Aber sie werden unterdriickt, gehasst,
verfolgt, weil jene eigenniitzigen Pachter mit ihren Vetteln nicht weichen wollen. ,,Dies alles
will ich dir geben, so du niederfillst und mich anbetest.” So spricht der stinkende Fiirst dieser
Welt noch heute.

Der junge Mann glithte vor Zorn. Seeger war zu verbliifft, er schwieg eine Zeitlang, bis er
endlich mit einem gewissen Trotz entgegnete: ,,Warum dann beten Sie ihn an?”

,»Weil ich essen muss und der Teufel auf Sdmtliches die Hand gedeckt hat.”
,»Sie haben es selbst erprobt, dass man sich prostituieren muss, so oder so?”

»Mehrfach. Zuletzt war ich Redakteur; mein altes Weib eine profitwiitige Aktiengesellschaft.
Als mich die Kirche dann verlangte, dachte ich: einerlei, schlechter ist sie auch nicht.”

»Schrecklich!” seufzte der Dekan. ,Kennt die Behorde, die Sie angestellt hat, diese
Sachlage?”

,Besser als Sie bis jetzt sie kennen. Sie meinen, ich komme mit halbem Glauben? Wenn die
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hohere Behorde Thnen die Wahrheit antworten will, so wird sie Thnen sagen: Vom Glauben
hat er gar nichts, aber die klare juristische Verpflichtung.”

Seeger war entsetzt. ,,Sie glauben gar nichts? nicht einmal nur an Gott?”

,Verzeihen Sie, Herr Dekan, das ist eine laienhafte Frage. Spinoza glaubte doch auch an
,Gott’; ich ebenso. Ich glaube sogar an den Teufel, wie Sie vorhin gesehe haben ...”

,,Das 1st nicht der Gott und nicht der Teufel.”

» - - - Wenn Sie aber den modern aufgeputzten Jehova meinen, dann sage ich nein.”
»Einen andern Gott gibt es nicht!” rief Seeger mit Nachdruck.

Moser verbeugte sich. Fast sagte er ,,Zu Befehl Herr Dekan!”

,Das ist ja ganz entsetzlich,” murmelte Seeger indem er auf- und abging.

»Was wollen Sie, Herr Dekan?” beruhigte ihr Moser. ,,Die Oberkirchenbehdrde konnte nichts
machen als was sie gemacht hat. Die Kirche ist eben keine moralische, sondern eine
juristische Person, ein 6ffentlicher Betrieb mit Statuten und Vertrdgen. Der pp. Moser hat
acht Jahre lang Stipendien erhalten, dafiir liegt ihm nun die Pflicht ob, gewisse Dienste zu
leisten, deren Einzelheiten genau und unzweideutig stipuliert sind. Gesinnungen sind nicht
mit stipuliert. Gesinnungen sind eben keine juristische Grof3e.”

Der Dekan ging noch immer im Zimmer auf und ab. Sein moroses Gesicht war so tief moros,
als wollte er weinen. Aber er hielt sich. Dann trat er vor den jungen Mann hin.

,und sind Sie so — gliicklich? Doch ich brauche nicht erst zu fragen.”

,»Qliicklich!” wiederholte Moser bitter. ,,Ich brauche auch Sie nicht erst zu fragen. Haben
nicht auch Sie heute miissen? Hassen Sie nicht jetzt, in diesem Augenblick, diese Kirche, der
Sie dienen? Prostituierte sind niemals gliicklich. Am ehesten noch die, die sich in
unwissender Dumptheit missbrauchen lassen, ohne Ahnung, dass etwas Hoheres, so etwas
wie Liebe, iiberhaupt moglich ist. Diese Vielen, diese Kleinen, die geistig noch nicht recht
wach sind. Aber wir reifen Geister, wir Idealisten, ganz einerlei welcher Farbe, wir miissen
leiden im Dienst mammonisierter Zwangsanstalten.”

,Nein, nein,” rief der Dekan lebhaft, ,,Sie haben nicht ganz recht. Stellen Sie nicht mein Leid
auf eine Stufe mit dem Ihrigen. Ja, die Kirche hat ekle Geschwiire an ihrem sichtbaren Leib,
aber die unsichtbare Kirche, die in der sichtbaren lebt, wie ein edler Menschengeist in einem
schwirenbedeckten Korper, — die liebe ich mit aller Inbrunst meiner Seele und ihr allein
diene ich. Dies heilige Amt, in dem ich stehe, ist mir das einzig Hohe auf Erden. Sie — sind
ein Frevler an diesem heiligen Amt, der schlimmste, der mir je vorkam: darum liebe ich Sie
und ich will Sie retten.”

Die innere Bewegung iibermannte ihn; er fasste mit beiden Hénden den Pfarrer an den
Schultern. ,,Du unehrliche ehrliche Seele, du beschmutzter Mensch, der doch heller strahlt als
alle, ich liebe dich! Koénnen wir auf diesem Boden uns finden? Du liebst mich auch ein
wenig, in deinem Blick hab ichs gesehen. Nun sage mirs auch.”
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Ohne diesen Uberschwang, aber ernsthaft und wahrhaft, sagte Moser: ,,Ja, ich liebe dich.”

,,Jch danke dir. Du kannst nicht ahnen, wie sehr. Kein Mensch sonst liebt mich; nicht mein
Weib! ein Kind hab ich nicht. Und wer sollte es sonst? So viel Amtsbriider im Bezirk, so viel
Wunden in meinem Herzen.” Er raffte sich auf. ,,Nein, eine weniger. Aber ich will dich nicht
beldstigen, mit meinem Leid. Ich will dich retten. Du musst heraus aus diesem Amt.”

Moser zuckte die Achsel.

,,Jawohl”, fuhr er fort, , heraus aus diesem Amt, aus dieser Heuchelei, die dich schidndet und
deine Seele totet. Ich werde mit der Macht, die mir mein Amt gibt, gegen dein niederes Selbst
kadmpfen, fiir dein besseres.”

Er dachte einen Augenblick nach. ,,So gehts. Du wirst fiir die ndchste Disputation die Thesen
liefern. Es wird dir zwar leider nicht viel Zeit bleiben. . .”

,»O das macht gar nichts.”

,»Es war schon lang ein Kollege damit beauftragt, der aber jetzt seines Nervenleidens wegen
um Enthebung gebeten hat. Der Gegenstand ist diesmal die Lehre von der Kirche. Willst du
mit deiner ganzen Ehrlichkeit und mit voller Schirfe deine wirklichen Ansichten zum
Ausdruck bringen?”

,»Ganz gewiss!” versicherte Moser. ,,Nur glaube ich, dass du auf diesem Weg am wenigsten
Erfolg haben wirst. Gegen den Fetisch Wissenschaft unternimmt man zweimal nichts.”

,Das soll meine Sorge sein. Ich werde ihnen helfen. Also abgemacht!”
,»@aut. Ich bin selbst begierig.”

Die beiden Zeugen-Pfarrer hatten sich schon lang iiber die griindliche Sitzung gewundert. Sie
dauerte bereits zwei Flaschen lang, von denen der stattliche Schmir natiirlich den
Lowenanteil genehmigt hatte. Er war auch schon betrichtlich heiterer geworden. Sobald aber
das Dekansgesicht im Zimmer erschien, fiel ein kleiner Mehltau auf seine Frohlichkeit.
Ernste Idealistenkopfe sind eben immer den normalen Kindern dieser Welt unbehaglich,
daher man sie auch immer so gern abgesibelt oder ans Kreuz erhoht hat. Aber vollig starr
war Schmidr, als er im Lauf des Gespriachs horte, wie die beiden sich duzten. Er hatte eben
trinken wollen und blieb auf halbem Weg mit dem das in der Luft stecken.

Hat der sich aber schnell insinuiert! dachte er. Dann machte er Moser eine spottische
Verbeugung, indem er ihm zutrank. Der Spott war nur gespielt; echt aber die heimliche
Hochachtung vor solcher Geschicklichkeit unter wirklich schwierigen Umstdnden. und noch
echter ein bisschen Neid.

Die Thesen

Gleich am folgenden Tag machte sich Moser an seine Thesen. Er ging hinaus, in den Wald,
und lieB zwei Stunden lang die Gedanken durcheinander wallen und géren. Dann kam er
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heim und setzte sich, nahm die Feder, machte eine schnickende Armbewegung, um die
Manschette zuriickzuwerfen und das Handgelenk zu lockern und schrieb

II.

I1I.

Iv.

VL

VIL

VIIL

IX.

Thesen zur Disputation
Kirche oder Kirchen nennt man die Organisationen, welche der an Christus
anschlieBenden religiosen Bewegung erwachsen sind.

Es ist vom Ubel, weil Irrtum und selbst Betrug erleichternd, dass das Wort Kirche auch
fiir die so genannte unsichtbare Kirche gebraucht wird, d h. fiir die &uBerlich nicht
organisierte Gesamtheit derer, die von Christus religios wirklich beherrscht sind.

Alles Geistige, das &duBerlich organisiert wird, tritt damit in den Bannkreis des
Mammonismus und wird Spekulationsobjekt.

Die mammonistischen Méchte, welche solchen Missbrauch treiben, sind

1. der geistliche Hochmut, der sich auf uniiberbietbarer Héhe am Ziel wihnt und darum
die Weiterentwicklung des geistigen Lebens hemmt,

2. die Herrschsucht, deren Wesen und Lust darin besteht, fremde Willen zu beugen oder
zu vernichten.

3. die Genusssucht, welche auf jede Weise, so auch durch Handel mit geistigen Giitern
die Mittel fiir korperliches Wohlleben zu erwerben sucht.

Jesus kannte diese Feinde des Geistes sehr wohl aus der jiidischen Hierarchie seiner
Zeit und verwarf deshalb jede Organisation seiner Anhénger. (Luc. 22, 25 f.) Er war
Anarchist.

Schon bald nach Jesu Tod begann der Ungehorsam gegen seinen Willen und damit die
Mammonisierung der Kirche.

Die Mittel, durch welche das Pfaffentum, d. h. die religidse Sektion des Mammonismus,
sein Ziel erreichte, sind:

1. die Unterschlagung solcher Momente des Geistes Jesu, welche dem Mammonismus
hinderlich sind, z. B. des Organisationsverbots, der freiwilligen Armut u. a.

2. Einschmuggelung neuer, dem Mammonismus giinstiger, z. B. Siinden- und
Hollenangst treibender Lehren.

3. Dogmatisierung des kirchlichen Lehrsystems, d. h. Erhebung einer abgeschlossenen
Anzahl von Meinungen ins Absolute, ewig Unwandelbare, wodurch natiirlich
Produktion und Verschleil der religiosen Lebensmittel fiir eine Firma monopolisierbar
wurde.

4. Hierarchische Gliederung der Kirchengewalthaber, wodurch die Einkiinfte des
Religionsgewerbes zur mdglichsten Vermeidung von Streitigkeiten geordnet wurden,
ganz wie die Einkiinfte der Waffengewalthaber.

Folge dieser mammonistischen Ausbeutung der Religion ist das heute noch andauernde
bleichsiichtige Siechtum des religiésen Gefiihls, das nur darum nicht gestorben ist, weil
es der menschlichen Natur solidarisch wesentlich ist.

Das einzige dauernde Heil, wie fiir alles geistige Leben, so auch fiir alle Religiositit, die

christliche nicht ausgeschlossen, ist vollkommene Freiheit von jeder Beriihrung mit
Geld- oder Gewaltsachen.
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Gleich nachmittags brachte der Verfasser diese Thesen personlich zum Dekan nach
Mittelberg. Einen Besuch war er ihm noch schuldig und au3er dem reizte es ihn, die Wirkung
seiner Fixigkeit auf den Dekan zu beobachten; denn sonst galt bei den Kollegen das
Thesenmachen als grof3e Affare.

Beim Eintritt in die Wohnung seines Vorgesetzten und Freundes blieb Moser iiberrascht unter
der Tiir stehen, Aus einem Zimmer rechts vernahm er ein lautes héssliches Frauengekeif,
gegen das sich die wohlbekannte gritige Stimme des Dekans gedriickt und kleinlaut
verteidigte. Der Besucher iiberlegte, ob er nicht lieber wieder gehen solle; dann aber dachte
er, hier sei es ein gutes Werk, zu storen, und fragte das Méadchen, das schweigend mit
gleichmiitig iiberlegenem Dienstbotenldcheln vor ihm stand:

»Konnen Sie mich ins Studierzimmer fiihren und den Herrn Dekan benachrichtigen?” Pfarrer
Moser.

Sie nickte und fiihrte ihn links ab.

Der Dekan schien etwas beschdmt, sagte aber nichts als: ,,Freut mich, dass du kommst.”
Dann all ihm der Pfarrer die Thesen iiberreichte, wunderte er sich.

»Schon? Wird wohl auch wieder oberflachlich genug sein”, murrte er und vertiefte sich
gleich ins Lesen. Bei der vierten These blickte er kurz auf. ,,.Schablonenhaft ist es nicht.”
Dann schiittelte es ihn bei der Stelle ,,Jesus ein Anarchist.” Zuletzt legte er unzufrieden das
Papier weg mit dem Urteil: ,,Aber frech hingehauen.”

Das ,,Frech” schien Moser nicht abzulehnen, mir gegen das andere Wort wehrte er sich.

,»0, hingehauen”, nicht so sehr wie es wohl scheint. Es steckt Strategie drin. Die betriibenden
Wabhrheiten, die ein Theolog in direktem Hinblick auf seine Kirche nie einsehen und
anerkennen konnte, werden zuerst in der dritten und vierten These allgemein erortert und
geklart, wobei ich die Beispiele nicht aus der Religion, sondern aus Wissenschaft und Kunst
nehmen werde. Ist dann die Korruption des geistigen Lebens iiberhaupt verstindlich
geworden, so wird die Anwendung des Erkannten auf Religion und Kirche viel machtvoller
und zwingender sein.”

,Ich kann heute nicht weiter darauf eingehen”, erwiderte der Dekan; ,,denn ich bin so sehr
miide.” Er schloss die Augen und Moser erhob sich, um Abschied zu nehmen. ,,Aber ich
mochte gern, dass du doch noch hier bliebest. Es ist mir ein groBer Trost, dich nahe zu haben.
Macht es dir nichts aus, hier zu arbeiten? Du hast ndmlich vergessen, die Thesen lateinisch
aufzusetzen. . .”

»Ach ja, wahrhaftig.”

,,Es stinden dir alle Hilfsmittel hier zu Gebot.”

,,Ja, wenn du erlaubst, geh ich gleich an die Arbeit. Glaub mir, es macht mich gliicklich, zu
sehen, dass ich dir etwas sein kann. Mein Leben ist sonst so unniitz. Was ich konnte, von mir
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aus, — das kann ich nicht, von der Welt aus; und was ich soll, von der Welt aus, das kann ich
ja gar nicht, — darin hast du gewiss recht.”

,Diese Erkenntnis freut mich! Das ist der Anfang der Rettung. — Schade, dass der heurige
Gegenstand der Disputation nicht so grell, wie es andre tunkonnten, deine Unféhigkeit fiir das
geistliche Amt beleuchtet. . .”

,Ja, ja, der Pferdefuss kommt zu wenig zum Vorschein.”

»Aber in der Disputation selbst kannst du doch dafiir sorgen, wenn du willst, dass auch dein .
... (es schauderte ihn vor dem Wort) dein ... Atheismus...”

» ... Zum Ausdruck kommt. Gewiss, sehr gern.”

» »oehr gern” “! wiederholte Seeger langsam. ,,Ihr jungen Leute seid wahrhaftig schauerlich.”

Der Pfarrverein
In derselben Woche noch tagte der Bezirkspfarrverein im nahen Amtsstidtchen Mittelberg.

Moser schlenderte langsam mit seiner Schwester auf dem Fulweg, der ein grofe s Stiick der
staubigen Landstrasse ersparte, durch den hohen Tannenwald Annchen war ganz ausgelassen
vor Gliick. Neben den wiirdigen Pfarrfrauen sollte sie als gleichberechtigt dasitzen. Natiirlich
musste sie viele Lobspriiche zu horen bekommen, dass sie in solcher Jugend schon so
geschickt sei. Aber nein; sie verbot sich, stolz zu sein, denn Hochmut kommt vor dem Fall
und ist auch gar nicht christlich. Sie nahm sich vor, die Schrneicheleien sehr demiitig
einzuheimsen und ihre eigenen Vorziige herabzusetzen und anzuzweifeln. Jedoch nicht allzu
sehr, — sonst konnte man es glauben. Aber diese kleinen Selbstkasteiungsversuche konnten
ihre Hochstimmung nicht dimpfen, alle Muskeln straffte der Ubermut. Sie sprang auf die
michtigen Stdmme die gefillt am Boden lagen und den Weg kreuzten und lief bis zur
duBersten hochragenden Spitze auf ihnen hin, so dass ihr Bruder fast besorgt war.

»Mach dich nicht gar zu mausig, Kleine!”

,,Pah, das kann man, wenn man sich so viel mit
den Buben herumgebalgt hat wie ich. Da ist man keine Zimperlies.”

Jetzt sprang sie vom hohen Ende des Stammes herab, dass die Rocke flogen.

,,Aber Annchen”, rief er scherzend hiniiber, ,,schickt sich das fiir eine gesetzte ehrbare
Pfarrfrau?”

nPfarrfraulein! und eben nicht gesetzt, du Schwindler!” rief sie mit voller Lungenkraft
zuriick, dass es hallte.

,,Brill nicht so! Wenn ein Markrodener es hort, dass ich ein Schwindler sei, dann glaubt ers
gar.”

,,Hatt auch gar nicht Unrecht.”
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»Wart, frecher Spatz!” rief Oskar und setzte ihr nach. Sie fliichtete. Auf einmal kehrte sie um,
machte sich kleinlaut an seine Seite und deutete auf die Strasse hinab, die etwa eine
Haushohe tiefer, in gleicher Richtung wie der Fuweg, im Thai sich hinzog.

,»Da unten sind Betrunkene. Geh langsamer, dass wir mit denen nicht zusammentreffen.” Der
Punkt war nimlich nahe, an dem der Waldweg in die Strasse einmiindete.

Moser spahte hinunter. ,,Das sind keine Betrunkenen. Eher Pfarrer.”

»Doch, doch! Sieh nur den Einen, den rechts auf unserer Seite, was der fiir grospurige
Armbewegungen macht.”

,Die werden halt disputieren, vielleicht iiber die Inspiration. Aber wenn du willst, gehen wir
lieber schneller, um ihnen voraus zukommen. Ich mag nicht vorn beschriankt sein.”

Sie beeilten sich. Aber da kamen wieder liberzwerche Baumstimme, die sie tiberklettern
mussten. Kurz, als sie an die Strasse herabkamen, waren Annchens zwei Gefiirchtete nur
wenig Schritte hinter ihnen.

Der Breitspurige, der wie ein Eremit aussah, mit langem weilem Bart und lustigem
weinrotem Gesicht, zog in weitem Bogen den Hut.

,»Schon guten Abend, meine Herrschaften! Auch nach Mittelberg?”’

,Ja, nach Mittelberg”, sagte Moser, oberflichlich zuriick griissend; er wollte, Annchen zu
lieb, das heftig seinen Arm driickte, weitergehen.

,»Wiir géhen auch hiin, {in den Béiren! Sii auch etwa?”
,,Jawohl.”

»Ach, da slind Sii gewiiss der neue Pfarrer von Markrode! Freut miich sehr, Herr Kolloge!
Mein Name ist Stroh, von Unterbiirkach.”

Jetzt war kein Entrinnen mehr. Die Vier gingen zusammen weiter. Der Andere, der wie ein
behébiger Gutsbesitzer aussah, mit strengem, befehlgewohntem Gesicht, stellte sich ebenfalls
vor, kurz angebunden, doch nicht unhoflich: ,,Pfarrer Bender von Winnenden.”

,und gliicklicher Besiitzer eines horrlichen Pfarrweinbergs nebst diito Weinkeller”, predigte
Stroh in begeistertem Ton, wihrend Bender ihm strafend einen kleinen Rippenstoss gab. Das
storte aber Stroh gar nicht.

,Uehr Vorgédnger in Markrode hat timmer auch Manches von Bender bezogen. 0, der war
Kenner! Und sein Keller, ah, der war noch hérrlicher als

Benders. Du niimmst miirs nicht tibel”, wandte er

sich an diesen, ,,iich hab ja dem Deinigen heute durch

die Tat schon hochste Ehre erwiisen.”

Bender, dem Strohs Benehmen peinlich war, wollte ablenken. ,,Schon, Herr Kollege, dass Sie
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gleich die Frau Gemahlin mitbringen. Die meinige ...”

Aber Annchen, das sich schon nicht mehr fiirchtete und den alten Eremiten sehr lustig fand,
lachte dazwischen: ,,Ich hin ja doch nur seine Schwester.”

»Schwoster?” rief Stroh entziickt. ,,Da siind Sii wohl noch unheweuht! Doppelter Kollege!
Sehn Sii, tich habe miir auch biis in den Schn66 des Alters meune Keuschheit bewahrt.”

Jetzt gab ihm Bender einen sehr kréftigen Rippenstoss, dringte sich zwischen ihn und das
Geschwisterpaar und raunte streng: ,,Jetzt aber bist still!”

,»No!” machte der also Geriiffelte, ganz verbliifft, fasste sich aber gleich und sagte in sehr
herabgeminderter Stimmung: ,,Du kannst dir das meinetwegen erlauben. Wenn man einen so
horrlichen Weinkeller besitzt ....”

Bender beachtete ihn nicht weiter und unterhielt den neuen Kollegen iiber seine
ausgezeichneten Wein- und Obstertrige. Seine Bidume, die solle Moser einmal sehend grad
wie die Grenadiere stehen sie da! so miisse es sein. Alles selbstgezogen. Vor zwanzig Jahren,
bei seinem Eintritt in die Stelle, sei nur lauter krummes Lumpenzeug schlechter Sorte da
gewesen.

Er sprach in selbstbewusstem gemessenem Ton, bis er zufillig auf die Jjehrer zu reden kam.
Die mochte er gar nicht, schimpfte iiber ihre UnbotmadBigkeit gegen den geistlichen
Ortsschulaufseher und iiber ihren Hochmut, der immer hoher hinauswolle. ,,Bringt mir da
neulich mein Lehrgehilfe seinen Konferenzaufsatz, iberspanntes Zeug, voll von Zitaten aus
allen moglichen modernen Schriftstellern, die kein Mensch kennt, von Heine und Seume und
dergleichen. Kennen Sie Heine und Seume?”

Moser war iiberrascht und selbst Annchen sah den Bruder verwundert an. Dann gab Moser
zu, diese Leute allerdings zu kennen und entschuldigte es hoflich damit, dass Literatur sein
besonderes Steckenpferd sei.

»30, 0. Ja. Wir Alte sind halt noch aus der alten Zeit. Aber einen Schullehrer geht doch das
jedenfalls nichts an.”

Man hatte allmdhlich Mittelberg erreicht. Das Bérengasthaus war gleich eins der ersten
Gebdude und sein Anblick belebte auch den verstummten Stroh wieder. Man ging sogleich in
den Wirtschaftsgarten, der mit seinen dicken alten Eichen- und Tannenbdumen eigentlich
mehr ein Wald war und sich jenseits der holzernen Schranken in den ansteigenden Bergwald
fortsetzte.

Die Wirtschaft war um diese Zeit schwach besetzt, denn fiir die dndern Leute war heute
Werktag. An einem entfernten Tisch salen ein paar Beamte des Stédtchens, sonst waren nur
Pfarrleute da, etwa zehn Minner und ebensoviel Erauen, schon die grofere Hailfte der
erwarteten Versammlung.

Stroh, dem mehrere frohlich entgegentranken, ,,Prost Eremita!” fiihrte schon wieder das
grole Wort: ,,Meine Herrschaften, als ehrlicher Fiinder iiberbriinge ich Uehnen hiemit von
der Landstrasse unsern neuen Kollogen von Markrode und hur sein Fraulein Schwoster, —
niicht Frau! wohlgemerkt. Er {ist noch ein weuser Mann. Moge ers bleuben.”
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Die Vorstellung erregte einige Aufmerksamkeit, denn Moser gehorte zu den Leuten, die
schon unbekannt einigermafllen bekannt sind, denen ein Ruf vorausgeht, in seinem Fall
freilich kein tiberwiegend schmeichelhafter. Man erhob sich zur Begriilung und die zunéchst
Sitzenden reichten die Hand. Ehe noch Stroh die Namen der Anwesenden nennen konnte kam
ein blonder Herr von vierzig Jahren mit lebhaften Auglein und langen Haaren herbei, um
Moser eifrig und doch patronisierend die Hand zu schiitteln.

Bei seinem Anblick kam Stroh in Eifer und stellte vor: ,,Herr Pfarrer Gschwindle, der Stolz
der Dibdzese! das gelehrteste Haus weut und breit! die fleischgewordene Realencyklopidie
von Herzog! schlagen Sii ihn auf, wo Sii wollen, Sii werden alles finden *

Gnédig lachelnd sagte Gschwindle: ,,Na, Eremita aus welchem Keller haben Sie heute Thren
Geist bezogen?”

Ohne die Antwort abzuwarten, fithrte er Moser und seine Schwester dem Tisch entlang,
indem er die Namen der Anwesenden nannte. Bei den Frauen die am néchsten Tisch
gesondert saBen, wurde Annchen abgegeben, und nun verwickelte der gelehrte Gschwindle
den neuen Kollegen sofort in ein wissenschaftliches Gesprich, teils um gleich seine eigene
Weisheit ins Licht zu setzen, teils um der Wissenschaft des Neulings auf den Zahn zu fiihlen.
Wie alle ausgesprochenen Spezialisten litt er an einem ungestillten Hunger nach Mitteilung,
da er die geistig trigeren Durchschnittspfarrer denen er immer nur notgedrungen Einiges von
seinen Perlen hinwarf, wenig brauchen konnte Den Moser fand er im Punkt des Wissens auch
ungeniigend, aber das rasche und richtige Auffassen des Mannes und seine Freude am
geistigen Turnieren befriedigte den Hochgelehrten sehr.

Die Weisheitspflege wurde aber bald gestort. Bender, der mit seinem Freund Eremita einen
kleinen Streit gehabt hatte, da letzterer sich durchaus nicht abhalten lieB , noch eins zu
trinken, kam jetzt mit dem zufillig in der Wirtschaft anwesenden Kameralverwalter, einem
rothéutigen Choleriker, herbei und meldete Moser dass dieser Herr ihn zu sprechen wiinsche.
Moser vermutete eine freundschaftliche Vorstellung und ging ihm sehr freundlich entgegen.
»Sehr angenehm, Herr Kameralverwalter.”

Der Angeredete zog die Stirn in Falten und {ibersah die dargebotene Hand. ,,Regierungsrat!
wenn ich bitten darf. Regierungsrat Lax!” Welch ungebildeter Mensch! dachte er dabei; weil3
nicht einmal, dass ich Regierungsrat geworden bin, nachdem es vor vier Wochen schon in
allen Zeitungen stand. Bender hatte den unverzeihlichen Fehler gemacht, aus alter
Gewohnheit den gestiegenen Herrn noch mit seinem alten Titel zu bezeichnen.

Moser war befremdet ,,Pardon, Herr Regierungsrat. Ich wusste nicht ...”

»lch wollte Sie fragen, unterbrach der hohe Herr barsch, ,bis wann Sie endlich Thr
Besoldungsholz ... ¢

Der Pfarrer trat beiseite und sah zuriick. ,,Bitte —! Sie sprachen mit dem Hausknecht?”
Lax mit erhobener Stimme: ,,Ich bin nicht hier, um Ihre Witze zu horen. Ich will wissen ...”

,»lut mir leid, ich kann Thren Ton nicht verstehen. Bitte den schriftlichen Weg zu wihlen.
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Adjo Herr Regierungsrat.”
Der hohe Herr ging wutschnaubend ab.

»Das war unklug, Herr Kollege,” sagte Bender erschrocken. ,,Er ist ein sehr einflussreicher
Mann.” Moser zuckte die Achseln: ,,Aber ich nicht sein Hausknecht. Was wollte er denn?”

,»Ihr Besoldungsholz sollte schon ldngst aus dem Wald abgeholt sein.”
,Ja, das ist nicht meine Schuld. Heut ist der sechste Tag, dass ich hier hin.”

,Das wusste der Regierungsrat allerdings wohl nicht. Ich wiirde an Threr Stelle die Sache
noch giitlich beilegen, sonst sind Sie gleich bei der ganzen staatlichen Beamtenschaft bos
angekreidet.”

,»Ich habe gar nichts zurlickzunehmen. Ich verlange durchaus nicht, nach Verdienst behandelt
zu werden, aber unter anstindig, gehts nicht.”

Gschwindle war weg. Gleich beim Anfang der Szene hatte er die Brauen hochgezogen: o, das
ist so ein Herr? gut, dass ichs weil3. Er ging ohne ein Wort weg und tat, als ob er mit seiner
Frau etwas zu reden hitte.

Sein Riickzug wurde auch durch den allgemeinen Aufbruch maskiert. Der Dekan war soeben
am Garteneingang erschienen, ging aber gleich, da er um diese Tageszeit nicht schon zu
trinken liebte, in den groflen Saal, in dem die Verhandlungen sein sollten. Das war fiir die
Herren das Zeichen, auszutrinken und sich auch dorthin zu begeben.

Beim Gehen fiihlte Moser eine sanfte Hand seine Schulter beriihren, drehte sich um und sah
in das ldchelnde Gesicht eines Kollegen von etwa fiinfzig Jahren. Moser freute sich: ah, ein
geistiger Mensch.

,»Das haben Sie gut gemacht vorhin mit dem ollen Truthahn.”

Sie lachelten sich an, offenbar sehr voneinander befriedigt.

Der Altere fuhr fort: ,,Mein Name ist Haller, wie Sie vorhin gehort oder wahrscheinlich nicht
gehort haben. Ich kenne Sie schon lang; dem Renommeé nach. Sie sind ein Mensch —” er
ahmte den &rgerlich strafenden Ton eines Vorgesetzten nach, “ein Mensch, der immer seinen
eigenen Kopf hat und eigene Wege geht, der sich nicht fiigen kann, und dem der schuldige
Respekt vor der bestehenden Ordnung und vor seinen Vorgesetzten in bedauerlichem Masse
abgeht.

Moser lachte und schlug zerknirscht an seine Brust: ,,Ich bin erkannt!”

Haller trostete. ,,Bin auch so einer. Wir werden gute Freunde sein. Ubrigens besser gesagt:
ich war so einer. Jetzt bin ich jenseits von allem. Nur noch heiterer Zuschauer.”

,,Wer auch schon so weit war!”

,»War doch zu frith. Kommt alles noch. Da? war auch ein heiterer Fall vorhin, wie der grofie
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Gelehrte franzosisch wegging, nach Threm bedenklicher Encontre mit dem Truthahn.”
,Richtig. Das hab ich gar nicht beachtet.”

»Das sieht Ihnen auch gleich. Miissens aber dem grof3e n Gelehrten nicht iibel nehmen.” Der
andre machte eine nachléssig ablehnende Handbewegung. ,,Sein einziges Ziel ist nédmlich
eine theologische Professur, die er gewiss auch verdient. Daraus ist der ganze Mann zu
erkliren. Er ist hochst liebenswiirdig gegen jedermann, denn jeder schafft ein kleines
Teilchen seines Renomme¢s, das fiir ihn so wichtig ist. Jeder konnte etwa der Vetter eines
Vetters eines Akademikers sein, — o Gschwindle rechnet mit den kleinsten
Wabhrscheinlichkeitsbriichen! Wenn man aber, wie Sie lieber Moser, in den ersten paar
Tagen schon in der Person des Regierungsrats die ganze Beamtenschaft sich verfeindet, —
na, dann ist man {iberhaupt keine positive Groe mehr.”

,»Schade,” meinte Moser. ,,Man kann sich doch mit ihm unterhalten. Er ist bedeutend iiber
dem Durchschnitt.”

,Ja gewiss. Er weil} erstaunlich viel. Sicherlich ist ihm kein Professor in Deutschland darin
iiberlegen. Sehr viel Wissen, aber leider kein Mark. Kein Kerl!”

Sie waren unterdes im Saal angekommen, wo man vorerst noch in Gruppen umherstand. Der
Dekan safl einsam oben am Tisch. Neben ihm nur Boner, der zweite Stadtpfarrer von
Mittelberg, mit seinem glattrasierten, broncenen, an den grole n Napoleon erinnernden
Gesicht.

Haller machte seinen Begleiter auf ihn aufmerksam. ,,Sehen Sie dort den groflen Bonaparte
—, Boner wollt ich sagen. Einsam beim einsamen Dekan. Dieses sprechende Gesicht! grade
so hart und herrsiichtig ist er; die Kollegen mdgen ihn alle nicht. Aulerdem hélt er sich auch
deshalb so dicht zu seinem Vorgesetzten, weil er selbst noch Dekan werden mdchte; sein
Examen war grade noch zweifelhaft auf der Grenze. Wenn er recht stramm nach oben blickt
— und das tut er —, so kanns vielleicht noch reichen.”

,»Aber bei diesem Dekan wird so was wenig fruchten.”

»Stimmt. Das ist auch sein Jammer. Immerhin tut er, was mdglich ist.”

Indem der Dekan den Blick umherschickte, ob wohl alle versammelt seien, sah er seinen
jungen Freund so vertraut bei Haller stehen. Der Leidenszug in seinem Gesicht vertiefte sich.
Er winkte Moser herbei.

,Lieber Moser, da hast du gerade den Umgang gefunden, der am allerwenigsten fiir dich
passt. Erfiille mir einen Wunsch, den ersten und fiir lange Zeit den einzigen: geh nicht weiter

in der Freundschaft mit diesem Mann.”

,Bitte, verlange das nicht; ich sage so ungern nein. Haller gefillt mir, — soweit ich auf den
ersten Blick eben urteilen kann. Lass mich wenigstens sehen, was hinter ihm steckt.” —

,.Nichts steckt hinter ihm. Er ist der vollendete Nihilist. Hat Nietzsche und andere

Hauptsatanisten mit grole m Schaden gelesen. — Aber ich seche, das zieht dich nur an. Ach,
du wirst nur nach schweren triibsalreichen Irrwegen gerettet werden. Tu was du nicht lassen

23



kannst.” —
,,Er wird Sie vor mir gewarnt haben?” fragte Haller, als Moser zuriickkam.
,,Wie kommen Sie darauf?”

»Nun ich kenne ihn eben. Wenn Sie noch nicht fest angestellt wéren, so waren Sie in drei
Wochen Herrn durchschaut zu haben; ich weil} ja, was er von mir denkt; er hat mirs in seiner
prachtvoll ehrlichen Weise nicht verhalten.”

,.Sollte ihm das Konsistorium so zu Willen sein?”

,Ja, in solchen Kleinigkeiten unbedingt. Er ist dort ldstig, natiirlich, dieser einseitige Idealist.
Man tut ihm selten den Willen, umso mehr sind dann solch unschuldige Wiinsche dem
Konsistorium formlich Befehl.”

Der Dekan gab jetzt dem Vereinsvorstand, Pfarrer Gschwindle, ein Zeichen, ob er nicht
beginnen mdchte, und dieser eréffnete die Versammlung. Zum Anfang wurde regelmifig ein
Abschnitt aus dem Neuen Testament im Urtext gelesen und besprochen; das geschah dem
Dekan zu lieb, die dndern hétten es nicht verlangt, zwei oder drei vielleicht ausgenommen.
Das griechische Buch ging von Hand zu Hand, da die Mehrzahl keins mitgebracht hatte.

Als die Reihe an Stroh kam, wurde er skandalos. Er hatte die Stelle Romer 7, 24 zu lesen:
,lch elender Mensch! wer wird mich erlosen von diesem Leibe des Todes?” Diesen
tragischen Jammerruf des Apostels las er mit einer Stimme, in welcher nur allzu deutlich die
alkoholische Gehobenheit seines Herzens jubelte, so dass der sittenstrenge glaubige Mensing
ihm gegeniiber entriistet seinem Nachbar zufliisterte: Stroh ist wieder einmal betrunken. Es
war nur gefliistert, aber Stroh horte es und erhob sich mit der Miene beleidigter Unschuld.

,,Uech? Wii konnen Sii . . .”

Er brach plétzlich ab, erschrocken iiber die keineswegs freundlich auf ihn gerichteten
Gesichter aller Kollegen, und als er dngstlich zum Dekan hiniiberspéhte, da knickte er unter
diesem strafenden Blick zusammen. Er setzte sich und gab das Buch weiter. Als dann {iber
das Gelesene Einiges gesprochen wurde, benutzte der reuige Siinder die Gelegenheit, um in
Form erbaulicher Bemerkungen seine Bussfertigkeit anzudeuten. Und es war ihm wirklich
ernst; die Weindiinste waren ganz verflogen, seine Haltung demiitig, und die Stimme, die
vorhin so unzeitig gejubelt hatte, schien jetzt mit Tranen zu kdmpfen.

,.Sehn Sie, wie schon!” fliisterte Haller zu Moser. Der Alte war wirklich charakteristisch
schon, ein echter frommer Eremit, mit seinem langen grauen Bart, wenn er ab und zu die
meist niedergeschlagenen Augen zum Dekan erhob, diese halb noch vom bosen Gewissen
verwirrten, halb von frommer Glaubigkeit verklarten Biileraugen, und wenn er dabei redete
von dem Jungfrauensohn, der um unsrer Siinden willen (er seufzte) am Kreuz gestorben sei.
Auch der Dekan war sichtlich befriedigt und besénftigt.

Als niemand mehr das Wort ergriff, ging eine Bewegung durch die Versammelten. Nun sollte
der grole Gegenstand des Tages vorkommen, die Besoldungsfrage. Allein der Dekan, der
diese Beratung am liebsten ganz verhindert hitte, wenn es nur moglich gewesen wire, wollte
wenigstens die Zeit flir den ungeistlichen Streit, der zu erwarten war, beschnipfeln und bot als
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zweite Programmnummer einen Vortrat an, den er schon lange fiir die Kollegen in
Bereitschaft habe.

Gschwindle kam in Verlegenheit; denn auch ohne die Gesichter der Anwesenden zu priifen,
wusste er; wie unerwiinscht dieser Vorschlag Seegers war. Er erhob Bedenken, er flirchte,
dass, mit Riicksicht auf den nachfolgenden Hauptgegenstand des Tags, die Besprechung des
so liberaus wertvollen dekanatlichen Vertrages heute zu kurz kommen konnte; ob nicht der
Herr Dekan lieber das nachstemal die Giite haben mdochte.

Allein der Dekan versprach, es werde nicht allzu lang dauern und so erteilte ihm Gschwindle
das Wort.

"’

»Ausgezeichnet!” fliisterte Haller wieder, ,,genielen Sie nur diese Gesichter.”

Einzig der sehr oppositionelle Pfarrer Schmér, der zudem den nachfolgenden Vortrag zu
halten hatte, wagte mehr als nur Gesichter machen. Ziemlich laut murrte er: ,,Wenn ein
Dekan wiinscht, so hat unser Vereinsvorstand zu gehorchen. Schones Riickgrat!”

Der Vortrag begann, und zwar iiber den Jungfrauensohn Immanuel nach Jesaja 7, 14. Mit
viel Gelehrsamkeit und fast ebensoviel Scharfsinn bekdmpfte Seeger die moderne fast
allgemein angenommene Ansicht, dass dieser Immanuel des Propheten einfach der Sohn
einer zeitgendssischen jungen Hebrierin war und verfocht die Auslegung des Evangelisten
Matthdus, dass die vom heiligen Geist inspirierten Worte des Jesaja, — wenn auch dieser
selbst sie vielleicht nicht ganz verstanden haben mdge, — unbedingt bedeuten: einst werde
eine Jungfrau ohne Mann einen Sohn gebéren, welcher der Weltheiland sein werde.

,»Ist er nicht rithrend, unser lieber Dekan Seeger?” meinte Haller.

Gschwindle trug fortdauernd ein {iiberlegenes Lacheln zur Schau, teils weil er seinem
wissenschaftlichen Ruf dies schuldig war, teils weil er den Kollegen zeigen wollte, dass er
doch dem Dekan gegeniiber seinen eigenen Kopf habe. Nach Schluss des Vortrags sprach er
als Vorstand einige iibliche Dankesworte, lobte was zu loben war, die groe philologische
Gelehrsamkeit und den aufgewendeten Scharfsinn, wies aber dann mit meisterhafter und sehr
dankbar aufgenommener Kiirze die ginzliche Unhaltbarkeit der von Seeger vertretenen alten
Auffassung nach.

Nach diesem hielt es niemand mehr fiir der Miihe und Zeit wert, die offene Tiir noch mal
einzurennen. Nur zwei Verteidiger erstanden dem Dekan. Zuerst ein herrnhutisch erzogener
Pfarrer Mensing, derselbe, der vorhin Stroh geriigt hatte; er bekannte sich mit
Mairtyrerwollust als Anhdnger jener altmodischen Auffassung, ohne neue Griinde zu bringen.
Und dann, nach einem kleinen Kampf mit sich selbst, erkiihnte sich auch der rothaarige und
rotbértige Pfarrer Hummel zur Verteidigung, ein Mann von béurisch groben Gesichtsziigen,
deren Unfeinheit er durch duBerst sorgfiltige Frisur und Kleidung auszugleichen strebte, in
Wabhrheit aber nur noch mehr hervorhob.

,»Ahal” sagte Haller zu Moser, ,,der tut dem Dekan rein alles zu Gefallen. Ich nenne ihn den
Devotionsstreber, wihrend Schmadr, Thr Zeuge vom Sonntag, Oppositionsstreber ist und viel

bellt, weil er denkt: ein boser Hund kriegt viele Knochen.

Hummel sprach nicht so entschieden wie Mensing; man merkte ihm die Scham an. Er kdute
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einiges, was der Dekan schon gesagt, wieder, indem er es sowohl billigte, als auch andrerseits
wieder bezweifelte, um es dann zum Schluss fast entschieden zu billigen. Er habe seine -
Forschung iiber diesen ebenso wichtigen ‘wie schwierigen Gegenstand noch nicht
abgeschlossen, danke aber dem verechrten Herrn Dekan fiir seine iiberaus wertvolle
Forderung.

»INoch nicht abgeschlossen,” lachte Haller zu seinem Nachbar. ,,Das ist die Weisheit unserer
Theologen in nuce. Sie schlieBen einfach nie ab. So kdnnen sie ihr Leben lang alles glauben
und alles ungleich nicht glauben, je nach Bedarf.”

Endlich war die Bahn frei. Schmir erhielt das Wort zu einem Vortrag iiber die
Besoldungsfrage. Er erhob sich energisch in all seiner Stattlichkeit, indem er mit Gerdusch
seinen Stuhl zuriickwarf, trat dann hinter diesen, drehte ihn mit kithnem Schwung herum Und
stellte ihn schief auf die Vorderbeine nieder, so dass er gleichsam hinter dem Stuhl
verschanzt war, und nach Belieben ein Knie auf den Sitz stiitzen oder dem dicken Bauch an
der Stuhllehne einen Halt geben konnte. Dann blickte er einen Augenblick stumm martialisch
um sich.

Haller beobachtete das sehr vergniigt. ,,Der Oppositionsstreber! heut hat er seinen groB3en
Tag. Sie werden ihn bellen horen!”

Schmar verstand die Worte nicht, warf aber dennoch einen strafenden Blick auf den Storer
der Weihepause und begann dann unter gespannter Aufmerksamkeit Aller.

,Meine Herrn! Es ist wahrlich nichts Erhebendes, wenn man die heutige Lage unseres
Standes mit derjenigen vergleicht, in der er sich noch vor einem halben Jahrhundert befand.
Damals war der Pfarrer ein bedeutender Herr, unbedingt der Erste auf seinem Dorf. Viele
Vollmachten waren in seine Hand gelegt, seine Gunst war gesucht. Und das zeigte sich auch
im Materiellen: in den Pfarrhdusern herrschte ein Uberfluss, der es dem Pfarrer erlaubte,
nicht allein ein Vater aller Armen zu sein, sondern auch gegen jedermann jene sprichwortlich
gewordene Gastfreundschaft auszuiiben.

»Wie ist das anders geworden! Wie ist der Stand herabgesunken von seiner stolzen Hdohe.
Alle Machtbefugnisse sind uns genommen, eins ums andre. Der weltliche Ortsvorsteher, so
klein neben uns an Bildung, ist an Macht uns tatsichlich iiber den Kopf gewachsen; und
wenn auch vielfach diese Tatsache der Einsichtsschwiche des Volks noch verschleiert ist, —
jeder kleine Konflikt, der zu einer Kraftprobe fiihren konnte, wiirde die beschdmende
Wabhrheit offenbaren, wenn er nicht dngstlich von uns vermieden wiirde. Auch die Lehrer
erheben wider uns das Haupt und werden siegen, kein Mensch bezweifelt es. Und lasst sie
nur erst frei und gleich neben uns stehen, so werden sie zuverldssig bald die Starkeren sein.
Denn uns — braucht man nicht mehr, als nur zum Sterben, woran ja der Mensch trotz aller
Ermahnung erst dann denkt, wenn es recht spdt am Abend fiir ihn ist.

»Man braucht uns nicht mehr. Noch niemals .ist der Pfarrer mehr den Leuten nachgelaufen
und hat sich saurer bemiiht mit Wohlfahrtseinrichtungen, Vereinstitigkeit und allen
denkbaren Dingen. Und niemals trotz alledem hat er weniger Dank und Ehrfurcht gefunden.
Kommen die Leute zu uns ins Haus, — einst kamen sie mit gekriimmtem Riicken und vollen
Hénden, und jetzt?! Sie wissen, meine Herrn, dass ich ja personlich mich nicht beklage. Wo
wirklich im Amt eine wuchtige Personlichkeit steht, da wird sie noch immer den nétigen
Respekt sich erzwingen; aber nur feiger Dummheit der Leute zwingt sie ihn ab, der Leute,

26



denen auch die Ohnmacht imponiert, wenn sie nur mit den Gebdrden der Macht einher
zuschreiten versteht. Was ists denn in Wahrheit mit unsrer Macht? Befragen wir dariiber den
sozialen Dynamometer, die Einkommenshdhe.

,Der Staat schlidgt unsre Dienste nicht hoch an. Wir sind anerkanntermafBen die
Schlechtestbezahlten unter allen akademisch Gebildeten, trotzdem wir wohl sagen diirfen,
dass wir die Gebildetsten unter allen Beamten sind, Dank der zentralen Wichtigkeit unsrer
Fachstudien, Philosophie und Theologie, — vergleichen Sie damit die arme Bildungskraft,
fast machte ich Sagen die starke Verknocherungskraft der machtgewédhrenden
Rechtswissenschaft! — die Gebildetsten ferner auch, Dank den alten Stiftungen, die fiir
unsern Stand seit Jahrhunderten schon das herrliche allen dndern nur in der Zukunft
winkende Ideal erfiillt haben: Bildung umsonst allen hervorragenden Kopfen. und dennoch
die Schlechtestbezahlten! Dass die bittere Not und die Sorge ums tégliche Brot in so
manchem Pfarrhaus ihr grinsendes Angesicht zeigt.”

,»Na, na!” machte Haller vor sich hin, doch so, dass es zu des Redners Ohren drang.

,Welcher Rentner ruft hier: Na, na? Wir Andern sind leider keine. — Und nun, meine
Herren: Woher dieser traurige Zustand, dieser beschimende Umschwung der Dinge, die einst
waren? Zwei grole Ursachen sehe ich, von denen wohl mancher sagen mochte: Vis major!
da wider kann man nicht? Da ist der demokratische Zug der Zeit, vor dem alle Autoritét
verblasst, auch die geistliche. Da ist fiirs zweite die wachsende Entfremdung des Zeitgeists
vom Christentum. Zwei bose Tatsachen, unter deren Druck wir nun einmal stehen. Ich aber
sage: auch so, trotz dieser wahrlich schlimmen Lage, - wie Vieles konnte besser sein, wenn
unsre Kirchenregierungen besser waren, mehr Mut, mehr Weisheit zeigten. Hier liegt die
dritte und groBte Schuld. Auch eine ,,vis”, aber nicht ,,major” leider, sondern ,,minor”. Mehr
noch als andre Organisationen leidet unsre Kirche unter der schwachen lahmen Fiihrung
satten oder gar verbrauchten Alters. Auf ihrem Dach sitzt der bekannte Greis . . .”

Bei den letzten Sétzen hatte Gschwindle schon einige Unruhe gezeigt, jetzt unterbrach er eilig
den Vortrag.

»Lieber Herr Kollege, wir sind ja hier unter uns, ich mdchte aber doch bitten, dass Sie sich
nicht zu AuBerungen hinreien lassen, welche weder Sie noch ich als Vorsitzender
verantworten konnten. Zudem scheint es mir, dass es mit Riicksicht auf die vorgeriickte Zeit
gut wire, etwas schneller in die Hauptsache einzutreten.

Schmir begehrte auf: ,,Ich habe die Zeit nicht verkiirzt, auch kann ich alles verantworten, was
ich sage. Und in die Hauptsache trete ich soeben ein, indem ich von den Fehlern unsrer
Kirchenregierung jetzt diejenigen beleuchten werde, welche sie in der Besoldungsfrage
gemacht hat.

,»Wir haben ja wieder einmal eine kleine Aufbesserung erhalten. Nun, das ist 6fter schon so
vorgekommen. Nur hilfts immer nichts. Immer wieder ,,Aufbesserung”; immer der
unangenehme Lirm in der Offentlichkeit von der ,, Aufbesserung” ; immer wieder neu der
allerdings gedankenlos dumme Neid des Volks auf die ,,Aufbesserung”; und doch wirds nicht
besser! sondern schlechter.

,Wie kommt das? wo liegt der Fehler? In den Kopfen unsrer hohen Herren liegt er; die nichts
erfinden konnen, was diese unangenehm ewige Flickarbeit ersparen wiirde. Das Fass muss
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irgendwo ein Loch haben, in das die Danaidenweiber ewig schopfen und schopfen. Ja
Erfinden! Ideen haben! das gibts nicht da oben. Im Héhenklima steil erhabener Rangstufen
kann dieses Gemiise nicht mehr gedeihen. Und wie leicht wire es doch, eine sozusagen
selbsttitige Gehaltsregulierung zu erfinden, die das ewige Betteln bei der Volksvertretung
iiberfliissig machte; wohlgemerkt nicht ein Betteln um reale Erhohung, bei der natiirlich die
Volksvertretung miisste mitsprechen diirfen, sondern ein Wiederzuriickbetteln dessen, was
langst vereinbart war und nur durch Schiebungen der Okonomischen Entwicklung den
Beamten wieder entronnen ist. Was wir brauchen, das sind doch nicht so und so viel Pfund
Gold, sondern so und so viel Giiter, die zu einem standesgeméfen Leben gehdren. Sinkt der
relative ‘“Wert und die Kaufkraft des Goldes, so muss im gleichen Maas, eo ipso, seine Masse
steigen, um immer noch derselben Normalsumme von Giitern wie vorher zu entsprechen.
Natiirlich wiére es auch nicht der Gipfel von Vollkommenheit, wenn meinem Vorschlag
entsprechend fiir jede Besoldungsklasse statt einer Normalgeldsumme, z. B. 3000 Mark,
vielmehr ein Normal-Haushaltungsetat festgesetzt wiirde, dessen Geldwert fiir jede staatliche
Etatperiode nach den laufenden Preisen neu beziffert wiirde, (also bald iiber, bald vielleicht
einmal unter 3000 Mark) — vollkommen wére das nicht, aber bei weitem besser als was wir
jetzt haben. So wie der unvollkommene Gregorianische Kalender besser ist als der noch
unvollkommnere Julianische.

»Aber, meine Herrn, eine andere Frage! Vielleicht wollen unsre hohen Herren das Bessere
nicht? Vielleicht behagt ihnen gerade das trilbe Gewdsser der bestehenden Unordnung?
Vielleicht ist es nicht aus ithrem Intellekt, sondern aus ihrer Moral zu erkléren, dass sie immer
bei dem Alten bleiben wollen?”

Hier unterbrach wieder der Vorsitzende mit sduerlichem Lécheln. ,,Gestatten Sie, lieber Herr
Kollege, dass ich IThnen meine vorige Bemerkung wieder ins Gedéchtnis rufe.”

»Ich behaupte ja nichts, lieber Herr Kollege”, sagte Schmar siiffisant, ,,ich frage ja nur. Und
ich antworte auch nicht. Kann ich in die Herzen sehen? Man muss {iberhaupt nicht so viel
Fragen beantworten, heutzutage. Nur die Folgen der heutigen Ordnung, meine Herrn, mochte
ich, ohne zu fragen, inwieweit sie etwa beabsichtigt oder auch nur vorausgesehen sind, Ihnen
nachweisen. Wenn es nédmlich erlaubt ist, Herr Vorsitzender, objektive Folgen zu sehen und
vorzuzeigen? Nun denn: die Beamten sind mehr abhingig, wenn sie immer wieder von Zeit
zu Zeit der Hilfe hoher Behorden bediirfen, um die bestéindig zuriickweichende Realhdhe
ihres Einkommens wieder neu zu erobern. Und dann ldsst sich mit den immer wieder neu
vertilgten, nach freiem Ermessen zu verteilenden Summen so klug verfahren. Sie erinnern
sich, meine Herrn, wie wir bei der vorletzten Aufbesserung erstaunt waren; nicht nur erstaunt,
sondern auch noch etwas anderes; einige nidmlich sehr vergniigt, andere aber — nun, nicht
vergniigt. Sie erinnern sich?” Er sah Einige besonders an; sie schlugen die Augen nieder. ,,In
Einem jedoch waren wir ziemlich einig, wir begriffen schlecht. Freilich ist das ja nicht
auffillig, denn der Untertanenverstand ist, wie man ldngst wei}, beschrinkt; und am
Vorhandensein hoherer Zwecke ist nicht zu zweifeln. Diesesmal, meine Herm, begreifen wir
auch wieder schlecht. Wir hétten so gern die Stolgebiihren abgeschafft; aber wir héren dazu
reicht das verwilligte Geld nicht. Wir werden also auch fernerhin unsern Téuflingen die
gottliche Gnade verkaufen, die Portion zu 86 Pfennig. O héitte man mich doch gefragt! ich
hétte mit jener Summe es fertig gebracht, verlassen Sie sich drauf. Ich bin nur ein einfacher
Pfarrer, deshalb hab ich auch noch Ideen. Zu etwas anderem hitte dann allerdings jene
Summe nicht gereicht, ndmlich zu der wunderbaren relativen Steigerung, der
Dekanatsgehdlter. Was mit dieser unsre Oberkirchenbehdrde beabsichtigt haben mag, kann
ich natiirlich wiederum nicht sagen Die folgen aber dieser Mafiregel, so weit ich sehen kann,
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sind die dass die Masse der Geistlichkeit mehr geteilt wird und leichter beherrscht werden
kann, dass die Dekane uns ferner und den obersten Kirchenfiirsten naher geriickt sind, dass
wir in der Entwicklung zum katholischen Hierarchentum einen Portschritt gemacht und von
dem Willen unsres Herrn Jesu Christi uns weiter entfernt haben, welcher gesagt hat: Thr sollt
alle Briider sein. Gewaltige und gnéddige Herren soll es nicht unter euch geben.”

Gerduschlos drehte Schmir seinen Stuhl wieder um und setzte sich still. Auch die Kollegen
schwiegen, noch unsicher, was sie dussern sollten. Haller neigte sich zu Mosers Ohr: ,,So
steht die Hirschkuhherde still in achtungsvollem Schweigen, wenn gehobenen Hauptes
briillend ihr gehdrnter Fiithrer den Gegner herausfordert.”

Gschwindle war froh, dass die Sache noch ziemlich leidlich abgelaufen war, nahm sich aber
fest vor, von Schmir keinen Vortrag mehr zuzulassen. So lang ich Vorstand bin, kriegt der
mich nicht mehr dran! Eben wollte er in schnell entworfener Disposition die Reihenfolge der
Punkte, die zur Besprechung zu stellen waren, verkiinden, als Dekan Seeger mit einem Blick
ums Wort bat.

»lch beabsichtige nicht”, begann er mit seiner gewohnten unzufriedenen Miene, ,,an der
Besprechung dieses Gegenstandes teilzunehmen, von dem Sie ja wissen wie ich ihn beurteile.
Doch will ich nicht verhehlen, dass ich materiell der gehorten Kritik in vielem Recht gebe,
obwohl sie bei dem Kritiker aus einer durchaus Ungeistlichen Gesinnung hervorgegangen ist.
Nur zu einem Punkt will ich etwas bemerken, zu den Dekanatsgehéltern. Auch hier hat Herr
Pfarrer Schmér materiell- Recht; das habe ich - und nicht etwa erst seit heute, tatsdchlich
durch den Entschluss anerkannt, den ich Ihnen hierdurch mitteile.” Seine gratige
Unzufriedenheit bekam eine kleine Beimischung von Schiichternheit. ,,Ich verzichte auf die
mich betreffende Aufbesserungssumme und stelle sie unsrem Bezirkspfarrverein zur
Verfiigung. Der Ausschuss mag iiber die Summe, jdhrlich etwa 1000 Mark, Beschluss
fassen, und sie an diejenigen Kollegen, welche durch Krankheit, hohe Erziehungskosten und
dergleichen in Schwierigkeit sind, verteilen. Benutzen Sie ausgiebig diesen Uberschuss, der
sich sozusagen bei der Verteilung der Einkiinfte unsrer Didzese ergeben hat, denn den etwa
verbleibenden Rest wiirde ich alljdhrlich fiir andre gute Zwecke zu bestimmen mir
vorbehalten. Fonds sollen nicht angesammelt werden» da diese nur Satans liebste Erfindung,
den Kapitalismus, stirken.”

Die Bewunderung der Geistlichen fiir diesen Entschluss war Sehr sichtbar und auch hérbar.
Schmir sagte halblaut: ,,Sehr anstdndig; wir kinderreichen Leute konnen das allerdings nicht
nachmachen.” Und Haller sagte noch leiser: ,,Gut, dass die Frau Dekan es nicht gehort hat;
sie wiirde ihn mit Blicken erdolchen.”

Als Gschwindle sich feierlich zu einer Rede rdusperte, fligte der Dekan noch hinzu: ,,Ich
wiinsche iiber diesen Punkt keine weiteren Bemerkungen und wiirde mich freuen, wenn Sie
auch iiber die &ndern ziemlich schnell hinwegké&men.”

Gschwindle erhob sich. ,,Ich denke, wir miissen uns dieser Weisung unsres hoch verehrten
Herrn Dekans fiigen.” Er machte eine tiefe Verbeugung. Als ersten Punkt wollte ich die etwas
weit ausholenden allgemeinen Einleitungsbemerkungen des Herrn Pfarrer Schmédr zur
Besprechung stellen. Aber wir konnen das wohl iibergehen?

Moser bat ums Wort. ,Nur eine kurze Bemerkung. Herr Kollege Schmér hat den
demokratischen Zug der Zeit und ihre Kirchenentfremdung als vis major bezeichnet, unter
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der unser Stand zu leiden habe. Ich stimme dem bei, mochte aber hinzusetzen, dass auch
diese beiden Umstdnde Folgen mangelhafter Regierungsweisheit sind. Einer herrschkréftigen,
moralisch und intellektuell ihrer Aufgabe gewachsenen Regierung erwéchst keine
demokratische Gegnerschaft, so wenig als Blittlduse einer gesunden Pflanze. Und wenn
unsre  Kirchenregierungen das Schiff lein der Kirche den Forderungen der
Menschheitsentwicklung entsprechend geleitet hitten, so gébe ea keinen Abgrund zwischen
der Bildung des 19. und der mumifizierten Religion des 16. Jahrhunderts.”

»Stimmt,” brummte Schmér und drgerte sich, dass er das nicht auch selbst gesagt hatte.
Wihrend nun die Besprechung zu den Geldfragen iiberging, machte Haller seinem Freund
Moser den Vorschlag: ,,Wenn Sie etwa zu diesem Geldquatsch nichts mehr sagen wollen, so
konnten wir uns vielleicht driicken?”’

Moser war einverstanden. Sie verschwanden unauffillig.

,»3ie wollten sich nicht beteiligen?” fragte der Jiingere.

,»lch sage schon lang nichts mehr. Es ist ja den Blasebalg nicht wert.”

,»Sie lieben die Kollegen nicht?”

,0,” machte Haller gleichmiitig, ,,etwas mehr schon als die Menschen iiberhaupt. Sie sind
schon iiber dem menschlichen Durchschnitt, aber was will das heissen. Was Schmir in. dieser
Hinsicht gesagt hat, ist fiir unser Lédndchen jedenfalls richtig: dem Pfarrerstand kommt kein
anderer an Bildung gleich. Nehmen Sie z. B. Thren Truthahn von heute nachmittag : so einen
gibts unter unsern Dekanen und Prilaten schwerlich. Unser Dekan! Er ist doch trotz aller
Enge und Triibheit ein prachtiger Kerl.”

,,aewiss.”

»Sie sagen, ,du’ zu ihm, wie mir schien?”

Moser erzihlte die Szene vom Investitursonntag.

,»Sehr gut! ja so ist er. — Nun und ich? Muss ich ferner stehen als der Dekan?”

,O wir haben ja noch mehr Gemeinsames zusammen, aufler dem Idealismus auch die
Freiheit.” Haller bot die Hand. ,,Also?! dann sind wir Freunde? Mann, du eroberst die Leute
im Sturm.”

»Aber. nur wenige,” meinte Moser.

,,Das will ich auch hoffen!”

Die Beiden gingen noch eine Zeitlang in Gesprachen unter den hohen Baumen auf und ab, bis
die dndern aus dem Saal herabkamen und sich alle zu: den Frauen an die ‘Wirtstische

zuriickbegaben.”

Der Dekan spéhte umher. Oben schon hatte er mit Stroh reden wollen; der aber war mit

30



gutem Bedacht schnell hinausgegangen und saB} jetzt moglichst entfernt vom Dekan, in
Erwartung seines Schoppleins. Da ging der Dekan zu dem verirrten Schéflein hin.
Zartfiihlend, um die Sache weniger auffillig zu machen, hielt er sich unterwegs bei einem
Anderen mit ein paar Worten auf. Stroh sah in frommer Ergebung das Verhdngnis nahen; er
hitte noch wohl entwischen konnen, aber was hitte es geholfen; die Didzese war nicht grof3
genug, dem ernsten Auge des Vorgesetzter dauernd auszuweichen; so blieb er mit klopfenden
Herzen. Er verstand den Blick, der ihn beiseite winkte.

,»Sie haben wieder zu viel getrunken?”
,Ja, Herr Dekan,” stammelte er mit niedergeschlagenen Augen.

Lmmer wieder! Und Sie wissen doch, was Ihnen droht. Ist es denn gar so schwer, zu
widerstehen?”

,Manchmal, Herr Dekan,” hauchte er.

»Meiden Sie doch die Versuchung! es muss doch gehen! Sie haben Ihren Fehler heut so
schon und wahrhaft bereut; ich weil3, Ihre Worte kamen Thnen von Herzen; so vergebe ich
Ihnen auch. Aber ich rate Ihnen, jetzt lieber gleich nach Hause zu gehen.”

»lch werde gehen, Herr Dekan.”
,,Das freut mich. Und bitten Sie um Kraft von oben. Auch ich will fiir Sie beten.”

Er gab dem Pfarrer die Hand, und einige Minuten spéter war Stroh {iber einen unauffalligen
Ort verschwunden. Die Andern merkten nicht viel davon: die Unterhaltung tiber das vorhin
im Saal zu kurz behandelte Thema war zu lebhaft. Erst die Ankunft der Speisen ebbte die
rauschenden Redefluten. Der Dekan all nur weichen Kése mit Brot; mehr durfte er nicht; er
musste auf das Abendessen warten, das ihm seine Frau zu Hause weit billiger herstellen
konnte.

Wider diesen Befehl der Gattin muckte er nicht auf, aber schlieBlich war er doch auch ein
Mensch und der siile Bratenduft ringsum, wéhrend er an seinem Kéise kaute, versetzte ihn in
eine leicht gereizte Stimmung. Er war daher ziemlich unwirsch, als er in dem Kése gar noch
etwas Hartes fand, das ihm im Munde weh tat.

,,Sie haben aber keine tadellose Ware, Herr Mack,” rief er sehr ungnddig dem Béarenwirt zu,
einem behdbigen, niemals lachenden Mann, der seine Pfarrersgéste an ernster Wiirde
bedeutend tibertraf, ,,da finde ich ]a einen Stein in meinem Kase!”

Erschrocken entschuldigte sich der Wirt, nahm trotz Abwehrens den Teller weg und brachte
eine neue Portion, die der Dekan vollstindig verzehrte. Als er aber fertig war und sich den

Mund wischte, war an ihm die Reihe, betreten zu sein.

,Ich glaube, ich habe dem Wirt Unrecht getan,” sagte er beschdmt zu den Nachbarn und rief
laut den Wirt herbei. Alles war aufmerksam.

,Ich muss mich bei Thnen entschuldigen, Herr Mack, ich habe Thnen vorhin Unrecht getan:
der vermeintliche Stein muss einer meiner vier Zéhne gewesen sein, denn jetzt finde ich ...,”
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er priifte mit der Zunge, ,,nur noch drei.”

Mehrere Kollegen lidchelten, und die Frau Dekan schoss einen Wutblick auf den Gemabhl, der
so toricht und unnétig seine Wiirde bloB stellte. Annchen aber fand diesen Blick und die
ganze Situation so komisch, dass sie mitten in die allgemeine Stille hinein mit einem Lachton
losplatzte. Das arme Kind war in seinem Lachzentrum so empfindlich. Aber kaum geplatzt,
wurde sie puterrot und schéamte sich. Ein Gliick, dass sie die Augen gesenkt hielt und den
erneuten Wutblick der Dekanin, der diesmal ihr galt, nicht sehen konnte.

,,Natiirlich bezahle ich beide Portionen,” setzte der Dekan hinzu.

Auch das noch! Die Dekanin war jetzt so wiitend, dass auch sie die Augen niederschlug; denn
sie sagte sich selbst: das was jetzt in ihnen zu lesen war, taugte nicht fiir die Offentlichkeit.

Frau Winner aber, Annchens Nachbarin, welche schon die ganze Zeit iiber die Kleine
wohlgefillig bemuttert hatte, zog mit mildem Licheln die Siinderin an sich und gab ihr einen
Kuss. So was war ja gar nicht Mode unter den Pfarrfrauen, gar am Wirtstisch und vollends in
solcher Siinde Maienbliite. Allein Frau Winner war ein Herrenweib und tat was sie mochte,
ohne sich um das standesgendéssische Urteil zu

kiimmern.

Dorfpolitik

Die Abendsonne warf schridg durch die Scheiben des Wirtshauses zur ,,Sonne” ihre letzten
Strahlen, die gerdumige, noch leere Gaststube lag breit voll von ihrem warmen Schein, bis an
die hintere Wand. Auf allen Tischen sonnten sich ungestort die dunkeln Miickenscharen. Nur
ein einziger Gast sal} da, der Unterlehrer Drollinger, der aus guten Griinden sein Abendessen
auf diese Zeit zu verlegen pflegte, in der er der Einzige war. Heute zwar storte ihn der
Sonnenwirt, der im hinteren Teil des Schenkraums hoheitsvoll dem alten Storr Audienz gab.
Aber wenigstens Blicke konnte der junge Mann durch das hélzeme Gitter zur
Sonnenwirtstochter werfen, die mit bloBen Armen da herumhantierte.

Er hatte jetzt abgegessen und rief mit siier Stimme: ,,Frailein Marie, wenn Sie jetzt so gut
sein mechten und abtragen?”

Da kam sie aus dem Schenkraum hervor, lang aufgeschossen mit schlackelichem Gang und
schlenkrichen Armen, nicht iibel von Gesicht, mit langen, blonden Zopfen und begehrlichen
Augen. Er fasste gleich nach ihrer Hand, die sie ihm nach kleinem Gezappel tiberlie3, und
schwitzte laut allerlei unverfiangliche Kleinigkeiten daher, wéhrend seine Blicke schon
verfanglicher sprachen. Sie quittierte manchmal mit dummlichem Lachen. Endlich, indem sie
mit dem Kopf nach der Gegend hindeutete, wo ihr Vater sal3, machte sie sich mithsam los und
trug ab.

Drollinger zog ein Papier heraus, kritzelte etwas und rief dann wieder mit siisser Stimme:
,Frailein Marie, wenn Sie so freindlich sein mechten: noch a, Schopple.”

Als sie das Verlangte brachte, schob er ihr den Zettel schnell in die Schiirzentasche. Das
Maidchen las ihn hinter dem Gitter, wurde rot und steckte ihn zerkniillt in die Hocktasche.
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Indessen hatte Storr dem Sonnenwirt, im Auftrag seiner Wohnungsgeberin, deren Leid
geklagt. Sie konne ihren Jakob, einen ortsarmen Geisteskranken, fiir die 150 Mark nicht
linger behalten. Frither sei es ja zur Not gegangen, denn der vorige Pfarrer Hager *habe ein
mildes Herz fiir die Armen gehabt, seine reichlichen Gaben seien dem Haushalt zu Hilfe
gekommen und deshalb seien auch bei den letzten Versteigerungen der Ortsarmen die
Kostgelder so herabgedriickt worden; das wisse ja der Sonnenwirt grad so gut. Aber jetzt der
neue Pfarrer, der sei gar nicht von Gebersheim ..., ,,ja ja” seufzte wiirdevoll bekiimmert der
Wirt dazwischen, und deshalb gehe es eben gar nicht mehr mit den 150 Mark.

Ja das verstehe er schon, sagte der Sonnenwirt, der sich gern bitten lief3. Sie solle halt warten
bis zur néchsten Versteigerung im Friihjahr; da werde es schon besser ausfallen.

Ob man’s denn nicht frither d&ndern konne, fragte Storr es gehe halt gar nicht! Folgte eine
Rechnung was die Frau alles brauche, wie oft sie dem Jakob Hemd und Hosen waschen
miisse, weil er so unreinlich sei Und die dndern Leute, welche Ortsarme in Kost haben, seien
auch unzufrieden. Alles sei einig, dass es so nicht mehr gehe.

Ja wenn sie nicht mehr wollen, sagte der Sonnenwirt endlich, dann sollen sie eben beim
Ortsarmenrat kiindigen; dieses Recht sei beiderseits vorbehalten.

Das hatte Storr nicht gewusst, weil es nie wirklich vorgekommen war. Er nickte wiederholt
heftig mit dem Kopf und riss vergniigt die halbblinden Auglein auf; er konnte sich jetzt mit
dieser Botschaft wichtig machen.

» s wernd alle kiindiga! seil isch gwiss.

Der Sonnenwirt war auch froh. Er litt unter der Vernachldssigung seitens des Pfarrers, der nie
seine Wirtschaft besuchte. Um den Verdienst war es dem Wirt nicht zu tun, er war reich
genug, das gar nicht zu beachten, aber um die Ehre, er wollte ein anerkannt feines Gasthaus
haben. Und dann hatte er auch seine Dorfherrschaft im Auge. Er fiihlte sich zwar unbestritten
als Konig von Markrode, denn alles war ihm gerade bis zur zweckmiBigen Hohe verschuldet
und musste unbedingt nach seiner Pfeife tanzen. Aber als vorsichtiger Mann wollte er doch
die kleineren Ortsméchte, darunter auch den Pfarrer, als Freunde auf seiner Seite haben.

Da konnte nun dieser Armenkostgeberstreik, der immerhin dem Pfarrer etwas peinlich sein
musste, dem Sonnenwirt Gelegenheit geben, den Pfarrer merken zu lassen, wie gut er daran
tate, sich mehr mit dem méchtigsten Mann des Orts in Beziehung zu setzen und seinen Rat zu
horen.

Obwohl dieser verschlossene und geduldige Diplomat im Wirtskdppchen noch nie ein Wort
der Abneigung gegen den neuen Pfarrer hatte verlauten lassen, so konnte doch der gescheite
Storr a priori alle diese Gedanken des “Wirts durchschauen und war fest iiberzeugt, ihm
durch ein wenig Schimpfen auf Moser zu gefallen.

»Aber der Pfarrer hots verdient ... jawoll ... hots verdient. I glaub’ {iberhaupt, der ischt net
wie er sein sott, ... net so recht glaubig.”

Ein fragender Blick Konigs erlaubte ihm weiterzureden.

,Voriga Mittwoch hot er dene zwoi alte Schiafersmidia ‘s heilige Abendmahl geba, aber net
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mit Wein, — mit Mooscht!”

,,Mit Apfelmooscht?!” Der Wirt war wirklich erschrocken, denn er war doch gut christlich
erzogen und unterrichtet. ,,Jo jo! mit Apfelmooscht!” wiederholte Storr, befriedigt von dem
iiber Erwarten starken Eindruck, den seine Neuigkeit machte. Er selbst war religios viel
gleichgiltiger, ja sogar im verborgenen Herzen ein wenig ungléubig.

,»Wisst Thr dees g’wiss?”

,»Ha, d’Schifere hot mrs selber gsagt; se wird net g’loga han.”

,»l werd’ selber nochfroga. Aber i will net, dass von dera Sach g’schwitzt wird. Verstehet’r?”
,,Jo! jo, Herr Sonnawirt, mir ist’s eins.”

Der Sonnenwirt war, nachdem er sich vom ersten Schrecken erholt hatte, so zufrieden, dass
er Storr einlud, eins zu trinken.

Es waren indes einige Giste gekommen, zu denen sich der Alte mit Wonne hinsetzte. Er
beeilte sich ein wenig, die Beine unter den Tisch zu bringen, denn er wusste, dass seine Hose
keineswegs wie die eines behdbigen Weintrinkers aussah; dagegen schien ihm sein Rock, den
er vor nicht allzu langer Zeit irgendwo geschenkt bekommen hatte, noch aller Ehren wert zu
sein; die breiten Schupftabaksflecken konnten seine schwachen Augen nicht sehen.

Die Bede kam bald auf den Pfarrer; Storr gab die Neuigkeit vom Streik der Armenhalter zum
Besten.

»Aber dees gonn’ 1 em Pfarrer, dem Filz 1” schrie der Gemeinderat Kroll und schlug
drohnend mit der Faust auf den Tisch.

,»Bsch!” ddmpfte der Sonnenwirt, der es nicht liebte, wenn es in seinem feinen Wirtshaus laut
war, und suchte durch Blick und Geste den gewalttitigen Menschen, seinen Premierminister,
Zu massigen.

Die dndern lachelten ein wenig, sie wussten, woher diese Wut kam. Am vorigen Sonntag
ndmlich hatte Kroll in der Predigt eine scharfe Ziichtigung wegen Rohheit gegen seine Frau
erhalten.  Dieser wilde grobe Mensch hatte bei seiner Heirat einen merkwiirdig feinen
Geschmack gezeigt und das zarteste Bauernmiddchen der ganzen Umgegend heimgefiihrt.
Aber schon nach dem zweiten Kind war die Frau unter ihm verwelkt; mit ihrer Schonheit war
auch seine Liebe dahin und seine natiirliche Rohheit brach los. Nach Geburt ihres vierten
Kindes hatte Kroll schon am vierten Tag die Frau mit Schlidgen gezwungen, aufzustehen und
aufs Feld zu gehen, wo es allerdings sehr an Arbeitskriften fehlte; und das hatte dem Pfarrer
Anlass gegeben, in der Predigt {iber die Rohheit gegen Frauen zu donnern, ,,.Bei einem Vieh
wisst ihr genau, wie viel ihr ihm aufladen diirft, aber bei einer Frau meint Mancher, er diirfe
nur fordern, ohne zu fragen, ob es moglich ist. Wenn eine Kuh kalbt, so verschont ihr sie
“wenigstens drei Wochen mit harter Arbeit; wie lange aber ein Menschenweib? Muss der
Mann die Frau, die mit Schmerz und Lebensgefahr ihm seine Kinder gebiert, dafiir schlechter
behandeln als sein Vieh?!” Dabei hatte der Prediger den harten Quadratschiddel des Kroll
angesehen, der auf der Empore, der Kanzel gerade gegeniiber, in seinem Gemeinderatsstuhl
sal} und weil} vor Zorn, unbeweglich, mit stdhlernem Blick den Blick des Pfarrers aushielt.
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,,Uberhaupt”, schimpfte Kroll weiter, ,,dem trau i net; dees ischt koi reachter Pfarrer, nochm
Evangelium. Und a Sabbatschéinder ischt er; mer hot’n Sonntichs im Garta schora ghdrt und
oimol ischt er, wie scho zur Kirch zsammaglautet hot, no ufm Kirschaboom gsessa. Sie, Herr
Provisor! hent Sies net au gseha von Ihrem Fenster?”

Drollinger lachelte diplomatisch: ,,Ha, i seh nix, i han koi Zeit, spaziera z’gucka.”

Diese Gelegenheit benutzte der Sonnenwirt, um das Gesprich zu wenden und den
Unterlehrer nach seinem zweiten Examen zu fragen, auf das er gewiss viel arbeiten miisse.
Spater aber als ein anderer Gegenstand die allgemeine Aufmerksamkeit fesselte, machte er
sich an Kroll heran und gab ihm den Auftrag, bei Gelegenheit der nédchsten Sitzung den
Pfarrer wegen dieser und anderer Sachen, die er ihm noch sagen werde, zur Rede zu stellen.
Der Konig von Markrode hielt sich ndmlich auch an die bekannte Regel weiser Monarchen,
nie ohne ministerielle Bekleidungsstiicke oOffentlich zu handeln und Kroll nahm mit
Vergniigen den Auftrag an. —

Es ging so wie Storr vorausgesagt:

Alle, welche Ortsarme in Pflege hatten, waren der Meinung, sie miissten mehr Entschddigung
erhalten, und so wurde eine neue Versteigerung anberaumt.

Als der Pfarrer aufs Rathaus kam, musste er sich auf dem Gang durch einen Haufen
wartender Steigerungslustiger durchdriicken. Drin im Beratungszimmer raunte ihm der
Schultheil wohlmeinend zu: ,,Der Kroll will heut was gega da Herr Pfarrer vorbringa! aber
verrota Se mi net.”

Die Sitzung begann und der Schulthei3 gab dem Polizeidiener ein Zeichen, das wartende
Volk hereinzulassen. Dieser Polizeidiener war ein vielseitiger Mann; da die Amtchen der
armen Gemeinde sehr gering bezahlt waren, so half man sich durch Héufung derselben auf
eine Person: Schnarrer war Polizeidiener, Kirchenmesner, Nachtwéchter, Schneider und
Vater von sechs lebendigen Kindern, alles in einer Person, — keine Ruh bei Tag und Nacht.
Das sah man ihm auch an. Spitzbuben, — wenn es welche am Ort gegeben hitte, aber es
lohnte sich nicht, — hétten ihn trotz seinem kriegerischen Sabul nicht zu fiirchten gebraucht.

Das Volk stand im Hintergrund zusammengedringt, wihrend die Gemeinderdte breit und
vornehm am langen griinen Tisch salen. Der hiinenhafte Schulthei3, der heute keine Rede zu
halten hatte und daher recht stramm seinen Mann stellte, leitete die Versteigerung, der
mitvorsitzende Pfarrer fiihrte das Protokoll.

LZuerst”, begann der Schultheil, ,kommt der Jakob Hintermaier, geisteskrank, bisher
untergebracht bei Magdalene Hack, Witwe, fiir jahrlich 150 Mk.” Er sah auf.

»Fur 150 Mark kann i en net bhalta”, klagte die Magdalene, ,,s’ischt halt alias so tbeier und
schaffa tuat er gar nex ...”

»Sei still!” rief der SchultheiB, ,,des wissa mer alle. Was verlangst?”

,Unter 180 Mark kann i en net bhalta. En Appetit hot er wie a Drescher ...”
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,»170 Mark!” tonte eine andere Stimme. ,,Dees ischt viel z’wenig!” wandte sich Magdalene
Hack fast heulend an den Bieter. ,,So viel Gschéft bot mer mit em, dees glaubt mer gar net.
Wenn mer’n net selber aus- und anziegt, no kommt er Tag und Nacht net aus seine Kloider.”

,»Er kommt au nie raus”, erwiderte der vorige Bieter, der offenbar einen Groll gegen die Frau
hatte.

,Dees ischt net wohr”, ereiferte sich die Magdalene kreischend, ,jeden Sonntich hot er sei
schons Sonntichhés an!”

Schwiitzet net so viel”, gebot der Schultheil auf einen Wink des Pfarrers. ,,Also der Kolb-
Michel biet’t 170.”

160!” rief eine andere Stimme.

Jetzt heulte die Magdalene. ,,Deescht a Sund, a arme Wittfrau so ploga! Voarige Woch hot er
zwoimol in d’Hosa gmacht; a halbe Stund han i Jedesmol z’schaba und z’wéscha ghet.”

»Maier-Philipp 160 Mark”, stellte der Ortsvorsteher geschiftsméBig fest. ,,Sagt sonst keiner
was? — Dann kommt Nummer 2 ...”

,»159!” rief Magdalene Hack und wischte die Trinen ab.
Jetzt widersprach niemand mehr; man ging weiter zu No. 2.

So ging es fort durch 14 Nummern: altersschwache, kranke oder sonst gebrechliche Ménner
und Weiber; auch Schulkinder fiir 50—70 Mark und selbst ein Wickelkind fiir 110 Mark,
dessen Vater nach dem Tode seiner Frau, von vier Kindern weg (zudem recht hiibschen und
artigen Kindern), einfach als Stromer in die Welt hinausgelaufen war. Zwei uneheliche
Kinder von fremden Dienstmédgden waren auch da, fiir welche auswértige Gemeinden zu
zahlen hatten. Die standen unverhiltnisméfig hoch im Kostgeld, aber obwohl sie ebenfalls an
der allgemeinen Erhéhung von zehn Prozent teilnahmen, wagte doch niemand, sie ihren
Kostgebern streitig zu machen, da letztere eine gewisse méchtige Protektion im Gemeindrat
besallen.

Rithrend war eine Witwe im Kampf um ihr Kostkind, ein Tdchterchen des fliichtigen
Stromers. Durch Veranstaltung eines personlichen Feindes, der wohl wusste, dass die Frau
aus Liebe nicht von dem Kind lassen konne, wurde sie durch mehrere Bieter von sechzig bis
auf dreiBig Mark heruntergedriickt, wihrend sie doch, wie die Andern alle, eine
Aufbesserung erhofft hatte. Sie schrie nicht wie die Hosenwiéscherin des Geisteskranken,
aber ihrer bescheidenen Stimme, mit der sie sofort jedem Angebot begegnete, merkte man
den verhaltenen Kummer deutlich an.

Der Pfarrer legte sich drein und rief ihr zu: ,,Bleiben Sie nur bei Ihrem Angebot von sechzig,
Frau Buchwald.”

,»Ach ja, Herr Pfarrer, Se diirfa mer glauba, ‘s ischt net z’viel, wenn mer alles thuat, was recht
ischt, fir so a Kind.” Zugleich aber befragte sie dngstlichen Blicks das Gesicht des
schweigenden Konigs, der ihr freundlich zunickte. ,,Ja bitte, ihr Herra, lasset Se mirs fiir
sechzig.”
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»Dees darf net sein, dass d’Gmoinskass en Schada hot”, wagte trotzig der Feind zu murren,
,des Dorle ischt brav und schafft fast wie a gro3e Magd, die en Lohn verdient; blos dass se
halt a paar Stund in d’Schual muass.”

»Schon gut!” sagte der Pfarrer mit abwinkender Handbewegung und der Schultheifl fuhr fort
mit dem Néchsten.

Zuletzt mussten die Biirger wieder das Zimmer verlassen und die ,,Herren” berieten iiber die
Angebote. Man nahm in der Eegel natiirlich das billigste, doch erhielt die Frau, die ihr
Kostkind lieb hatte, das Kind und die sechzig Mark zugesprochen. Die Siegreichen unter den
Bietern wurden wieder hereingerufen und der Pfarrer teilte ihnen die Beschliisse mit, nicht
ohne da, wo es notig erschien, einige Ermahnungen beizufiigen, z. B. dass den Schulkindern
auch reichlich Zeit fiir ihre Schulaufgaben gelassen werde, widrigenfalls sie weggenommen
wiirden und dergleichen. Nachdem noch das schwierige “Werk der Unterschrift vollbracht
war, wobei die rasierten und unrasierten Bauernlippen aufs angestrengteste mitarbeiteten, war
die Sache

zu Ende.

Wie gewohnlich fragte der Pfarrer die nunmehr allein zuriickgebliebenen Gemeinderite: ,,Hat
niemand mehr etwas vorzubringen?” Allgemeine Stille. ,,Auch Herr Kroll nicht?”

Dieser hatte eigentlich vom Sonnenwirt in letzter Stunde die Weisung erhalten, fiir heute
noch zu schweigen, aber da seine Absicht offenbar verraten war, so musste er herausriicken.
Auf den Schultheill brauchte kein Verdacht zu fallen, da Kroll sich mehrfach im Dorf

gerithmt hatte: heut werde er dem Pfarrer die Meinung sagen.

»Weil der Herr Pfarrer selber frogt, so hétt i allerdings was vorz’bringa. Es girt in der
Gemeinde gegen den Herr Pfarrer!”

,»30 s0?” machte Moser in lichelnd neugierigem Ton.

,Jawoll, Herr Pfarrer”, fuhr Kroll nach Uberwindung der ersten Schiichternheit mit grosserer
Schérfe fort, ,,man beklagt sich, dass Sie das heilige Abendmahl entheiligen und den Sabbat
schianden.” Er sprach ganz Schriftdeutsch, im Bewusstsein des wichtigen Augenblicks.

,»Ah?! — Vor allem, Herr Kroll, bemerken Sie, dass das nicht mehr in unsre Armensitzung
gehort; ich will aber dennoch darauf eingehen und erklire zundchst genannte Sitzung fiir
geschlossen. Und jetzt sagen Sie das Nahere tiber diese Klagen.”

Kroll brachte vor, was vor einigen Tagen im Sonnenwirtshaus zur Sprache gekommen und
vom Sonnenwirt inzwischen durch Vernehmung der Zeugen als richtig befunden war.

Moser musste ldcheln, als er sich wieder die Privatkommunion bei den zwei alten
Schéfermddchen in Erinnerung brachte. Die Jiingere, etwa Fiinfzigjahrige, war schwerhorig
und schon etwas geistesschwach, so dass man im Zweifel, ob sie sich in offentlicher
Gemeinde auch anstidndig genug betragen werde, den Pfarrer um eine Kommunion im Hause
gebeten hatte. Wie die alten Médchen in ihrem engen Stiibchen trippelten, als der Geistliche
zur bestimmten Stunde erschien! Zum Gliick waren sie schon fast ganz angezogen, aber ein
paar Kleinigkeiten fehlten noch an dem &rmlichen Sonntagsstaat und dann wurden zur
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Schonung des Feiergewands noch Schiirzen umgebunden, wihrend der Pfarrer ein paar
freundliche Sachen sagte.

,Und wo haben Sie den Wein?” fragte er, als alles fertig war und die Altere ihre Schwester
durch einen letzten Rippenstoss in richtige Positur gebracht hatte.

,,Ja, — Woi hent mer halt net, aber do ischt Mooscht.”

Sollte man nach solchen Vorbereitungen unverrichteter Dinge wieder gehen und spéter
wieder kommen, wenn Wein da war? Ach dem Frommen ist alles fromm, dachte Moser und
goss den trilben Apfelwein in den goldgldnzenden Kelch, den er mitgebracht hatte. Aber jetzt
war die Bescherung da: ,,es gérte in der Gemeinde.”

,Lieber Herr Kroll”, sagte er, ,,Sie gehen ja recht fleiBig in die Kirche, da hétten Sie doch
schon lernen konnen, dass es bei den Sakramenten nicht auf diese AuBerlichkeiten ankommt,
sondern allein auf die Empfindungen und Gefiihle der Herzen. Wenn bei dem nichsten
offentlichen Abendmahl die Leute im Durchschnitt ebensoviel Demut und Andacht haben
werden, wie diese zwei alten Weiblein, dann wird es zuverldssig das beste aller bisherigen
sein, selbst wenn der Wein dabei auch wieder von Apfeln wire, oder gar aus einer
chemischen Fabrik kdme.”

»Mein Wein ist immer echt”, bemerkte zunichst beildufig, voll Seelenfrieden der Sonnenwirt,
und kam dann seinem Kroll zu Hilfe: ,,Aber erlauben Sie, Herr Pfarrer, beim heiligen
Sakrament sind doch auch die AuBerlichkeiten hochwichtig. Mir ischt es nicht unbekannt,
dass der Reformator Luther nur iiber solche Sachen in der Abendmahlslehr mit dem Zwingli
auseinander gekommen ischt. Do kanns doch kei Kleinigkeit sein.”

,»Ja Sie haben schon ungefidhr Recht mit dem Luther, Herr Sonnenwirt. Aber jener Streit war
eben auch nicht sein bestes Stiickle. Wenn er heut leben wiirde, wiird ers kaum wieder tun.
Kurz, belehren Sie nur die Leute, die Anstofl genommen haben, in diesem Sinn und ich werd
auch in der Predigt Veranlassung nehmen. Dann — was wars sonst noch Herr Kroll? . . .
Richtig, die Sabbatschidndung. Das ist noch viel einfacher; da empfehl ich Ihnen, lieber Kroll,
wenn Sie heimkommen, in Ihrer Bibel Marcus 2,27 zu lesen. Wollen Sie die Stelle notieren? .
. . konnens aber auch im Kopf behalten. Wissen Sie, iiber den Sabbat hats Jesus auch immer
mit den Pharisdern gehabt; das waren grad so Kerle, wie die, welche Sie {iber mich schimpfen
gehort haben; wenn auch ich natiirlich lange kein Heiland bin. Zeigen Sie denen die
Bibelstelle, sie ist gut gegen diese Art Garung. Und erkldren Sie ihnen weiter: sie fiittern ihr
Vieh auch am Sonntag, sintemal ihr Herrgott auch am Sonntag dem Vieh einen guten Appetit
beschert; und so fiittere ich auch mein Vieh, das sind nemlich meine Enten, die ich brauche,
damit sie mir die Schnecken im Garten wegfressen. Aber allweil Schnecken, das ist
langweilig. So geh ich denn auch Wiirmer; die muss ich aber aus dem Boden graben, da sie
auch am Sonntag nicht freiwillig kommen. Da steht dann die Schar gierig um mich her; nach
jedem Spatenstich fahren sie wie die Habichte mit ihren Schnébeln auf das Gewiirm los und
wedeln dann dankbar mit dem Hinterteil; das macht mir SpaB. Soll ich am Sonntag der
Pharisder wegen auf diesen Spal} verzichten? ich mag nicht! “und soll ich am Sonntag der
Pharisder wegen meine guten Tiere fasten lassen ? ich mag nicht. Auch der Bauer will am
Sonntag eher was Besseres als was Schlechteres zu fr . . ., zu essen haben. Oder nicht?”

Diesmal kam der Konig seinem bedrangten Minister lieber nicht zu Hilfe und der Pfarrer fuhr
fort:
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,»Nun und woriiber gérts denn sonst noch in der Gemeinde?
Es war still.
,Mit der Predigt z. B. ist man nicht unzufrieden?”

,»Nein, Herr Pfarrer”, sagte der Sonnen wirt, froh, in ein Lob einlenken zu kénnen. ,,Do hort
mer koi Klag.”

»Das ist mir lieb”, erwiderte der Pfarrer; ,,sonst hitte man ja das Konsistorium bitten kénnen,
ob es nicht statt meiner den Hofprediger herschicken mdéchte fiir die feinen Markrodener.”

Das war in so treuherzigem Ton gesagt, dass der Markrodener Konig zuerst es ernst nahm
und eine bescheiden ablehnende Gebarde machte, bis er an den letzten Worten erst die Ironie
merkte.

Er sah seinen Feind, den SchultheiBen, der aber so tat, als wire er ganz mit den Akten
beschiftigt, schadenfroh l4cheln; er sagte nichts, war aber von diesem Tage an entschlossen,
den Pfarrer aufzugeben und still aber entschieden als Gegner zu behandeln.

Das Ewig Weibliche zieht uns hinan

Moser wire kaum in dieser ebenso ungerechten wie unklugen Weise beilend geworden, hitte
er nicht innerlich sich so ungliicklich gefiihlt, nicht allein {iber seine fragwiirdige amtliche
Tatigkeit, sondern fast noch mehr iiber die wenig freundliche Stimmung, die jetzt schon
merkbar im Dorf gegen ihn herrschte. Diese Kerle, die Oskar Moser zehn Klafter tief unter
sich wusste, konnten nicht soweit sich aufschwingen, dass sie bescheidentlich die
Uberlegenheit des Gebildeten gespiirt, geschweige, dass sie ihn geliebt hitten.

Ja er konnte sich keiner Tduschung hingeben: er war nicht beliebt. Das merkte er an allem. Er
merkte es eben jetzt wieder, als er nach der Armenratssitzung seinen Berg wieder hinaufstieg,
an der Art, wie die Leute ihn griissten. Es war eine eigentiimliche, insolent aussehende Art,
die ja mehr baurisch unbeholfen als beabsichtigt, aber nichtsdestoweniger bezeichnend war.
Die Manner griffen an den Hut und bewegten ihn, ohne ihn abzunehmen, so dass der Gruf3
wie unterbrochen schien durch den Gedanken: eigentlich hab ichs gar nicht nétig. Und die
“Weiber nickten so ein bisschen, wie missgiinstig, seitwérts her, als wollten sie sagen: So?
bischt au do? Nur solche, die materielle Vorteile vom Pfarrer hatten, seine Wischerinnen und
Taglohner griissten graulich devot; ebenso die, welche in Zukunft Beschéftigung erhoffen
konnten: die Hebammen, Schreiner u. s. w. Dagegen waren die Krdmer fast giftig, weil der
Pfarrer die geringen, dazu sehr teuren Sachen aus ihren schmierigen Léden verschméihte und
ganze Kisten von Vorriten aus der Hauptstadt kommen lie3 . Die Herren Armen aber taten
sehr vornehm gegen ihn, fast wie gegen einen Gauner, den man nur gesetzlich nicht fassen
kann; sie fiihlten sich um ihren rechtméfigen Armutslohn von ihm betrogen. ,,Wozu hot denn
der Pfarrer die grauss Bsolding?:” murrten sie untereinander. Moser meinte, dass an diesem
Armendiinkel die Kirche nicht ganz unschuldig sei, da sie diese Leute zwar nicht {ibertrieben
mit Miinze, aber doch mit schmeichelhaften Predigtgedanken verwohne, indem sie so sehr
das Almosengeben und die freiwillige Enthaltung von irdischen Giitern — recht platonisch
allerdings — lobe. Wer will es, pflegte Moser zu sagen, einem durch Suff oder Faulheit
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Heruntergekommenen so sehr verargen, wenn er seine selbstverschuldete Armut mit der
freiwilligen der urchristlichen Ideologen zusammenwirft? Heiflt man doch heute noch den
Armenpfleger — ,,Heiligenpfleger”! — Weg doch mit eurem heiligen Armutslohn! Helft
lieber soziale Gerechtigkeit schaffen! Aber freilich, wie sollte die Kirche so etwas wagen!
Die Kirche?

Als Moser eben sein Pfarrhaus erreicht hatte, ging die Frau eines Kridmers ohne Grufl an ihm
voriiber.

Ach diese Leute, dachte er, haben alle nur einen Korper und achten nur den, der ihren Fraf3
fordern oder hemmen kann. Auch wenn mein Geist kleiner wire, konnt ich ihnen nichts sein.

So gering er von ihnen dachte, einigermaflen litt er unter ihrem Scheelsehen und
Fremdbleiben. Ist doch schon die Abneigung eines Hundes einem feinfiihligen Menschen
schmerzlich.

In bitterer Stimmung betrat er das Zimmer, in dem er seine Schwester mit einer Arbeit
beschéftigt vorfand.

,»Ach bin ich miide!” seufzte er missmutig indem er sich setzte.
,,Du, hochwiirdiger Herr?!” lachte Annchen munter. ,,Wovon denn?”

,Ja vom Arbeiten freilich nicht. Aber vom ewigen Kampf gegen den Ekel! von
ohnmichtiger Wut! Ah was fiir ein Leben! Ich — Kirchensklav in diesem Nest! als ob ich
dazu gut war. Das konnt ein Schlechterer besser.”

,,Du hasts ja selbst gewollt”, meinte Annchen zaghaft.

»aewollt? Wann! als ich ein unmiindiges Kind war. Unser Vater hats fiir mich gewollt. Der
verfluchte Speck frommer Stiftungen hat ihn gekodert, sein Junges in die Kirchenfalle zu
schicken. Jetzt sitz ich drin.”

,,War mancher froh, wenn er auch drin séss,” bemerkte Annchen weise.

»Ach jal Aber ich, ein moderner Mensch! Was tu ich bei diesem erzriickstdndigen
Bauernvolk, von dem Welten mich trennen! das ich zudem nicht mal versuchen darf
emporzuheben! Zum Lachen wahrhaftig. Wenn ich aneinen Gott glaubte, wie ihr, so wiird ich
denken, dass er die Welt und die Menschen gemacht hat, nur um lachen zu kénnen. Boshaft
zu lachen!”

,,Aber Oskar!”

Annchen war wirklich ein wenig skandaliert. Nach einer Pause fuhr sie fort: , Eigentlich bist
du doch ein recht undankbarer Mensch. Wem geht alles nach Wunsch? SchlieSlich im
Ganzen genommen hast du’s doch recht gut? und so wenig zu tun. Denk wie unser Vater sich

plagen muss in seiner Schul. Und hat nur halb so viel Besoldung wie du.”*

,Ja ja”, bestitigte Oskar miide, ,,es konnte ja ganz idyllisch sein; wenn man nur ein klein
wenig diimmer wére.”
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,,Oder frommer”, verbesserte sie mit leisem Nachdruck. ,,Die Gottlosen haben keinen
Frieden, sagt die Schrift.”

Moser erhob sich und sagte ruhig aber streng: ,,Ich kann und will dich nicht hindern, die
Sache in deiner Weise zu betrachten. Nur wéhle die Zeit besser, wenn du es aussprechen
willst. Und vor allem verschone mich mit solchen Bibeltrumpfen in der Art unsres Vaters.
Das vertrag ich nicht mehr. Du weil3t, ich muss fast speien.

,»Du hast Recht,” erwiderte sie sanft, ,,ich will dich in solchen Stimmungen schonen.” Damit
packte sie ihre Sachen zusammen und ging.

»Auch noch!” seufzte der junge Mann, mit seiner ungerechten Schroffheit unzufrieden.
,Elend liber Elend,” stohnte er und begrub den Kopf in die Hidnde So sal} er lange versunken.
Trost suchend schweiften die Gedanken den Berg hinauf, in die trauten Rdume des Schlosses,
in die weiten Wélder, — an all die Orte, die durch ein liebes Madchenbild ihm so unendlich
teuer waren.

Die Freundschaft mit den Schlossleuten hatte sich befestigt; fast tiglich war er mit ihnen
zusammen, entweder oben im Schloss, oder im Pfarrhaus, oder auf Spaziergdngen in den
prachtvollen Wéldern des Grafen. Wie siil war es immer, Helene anzusehen, wenn sie es
nicht merkte; wie siif}, von ihr sich betrachtet zu fiilhlen, wenn sie meinte, er merke es nicht.
Allein waren die Beiden fast nie, und Oskar suchte auch nicht, mit ihr allein zu sein. Er war
in Liebessachen nicht unternehmend. So herb und schroff er von Natur schon war und noch
mehr wurde durch den verbitternden Einfluss seines aufgezwungenen Berufs, — dem Weib
begegnete er mit seinen 26 Jahren noch scheu wie ein Weib, verstand und wiinschte nichts
anderes, als mit den Augen zu lieben. Und so hoch er sonst von sich dachte, — dem Weib
gegeniiber fiihlte er sich sehr bescheiden und war gar nicht von seiner eigenen
Liebenswiirdigkeit iiberzeugt. Von jener faden Mannsgeckerei und Siegerzuversicht, die den
ordindren Weibern so sehr imponiert, den besseren aber ebenso griulich ist, besall er keine
Spur. Helenens naive Augen hatten genug schon ausgeplaudert, so dass er wohl glauben
konnte, geliebt zu sein, aber er glaubte es dennoch nicht. Und so schuf ihm das Bild der
Geliebten auch jetzt statt Trost nur neue Unruhe und Schwermut.

Aus seiner Versunkenheit weckte ihn plotzlich ein Gerdusch an der Tiir. Erschreckt sah er
Helenens lachendes Gesicht, das durch die Tiirspalte sich hereinschob. Sofort bei seinem
Anblick wurde das Madchen ernst, trat zogernd vollends ein und starrte ihn fassungslos mit
einem Blick voll Mitgefiihl an.

Mit verlegener Verbeugung zog der junge Mann sich ins Dunklere zuriick, stellte sich
unbefangen und tat, als hétte sie nach seiner Schwester gefragt.

,Ja gewiss,” sagte er, ,,Annchen ist zuhaus. Sie wird sich sehr freuen.”
Helene riihrte sich nicht. ,,Aber Sie . . . ? Sie haben Kummer?”
,,Ach! . .. man hat mal so Zeiten,” wollte Oskar ausweichen, aber sie lie} nicht ab.

,Ich habe ja kein Recht,” fliisterte sie, ,,mich in Thre Angelegenheiten zu drdngen, aber ... Es
tut mir weh, Sie so zu sehen. Und wenn man doch einmal mit leiden muss mit denen die man

41



liebt, — soll man nicht wenigstens auch wissen warum?”’

,,Mit denen, die man liebt?”” wiederholte er leise.

Sie erschrak. ,,Nein!” sagte sie eilig und errotete, Sie hidtte wohl noch das Wort ins
Bedeutungslose ziehen konnen, aber sie war zu stolz und zu wahrhatft. ,,Ich meine . . ., ich . .

. wollte nicht so sagen.”

»Aber ich wollte so sagen, o wie oft schon! und hatte nicht den Mut, zu hoffen, dass Sie mich
lieben konnten.”

,Ach das ist doch keine Kunst,” stammelte sie mit schwachem Léicheln und scheu
anbetendem Blick.

Da nahm er all seinen Mut zusammen und das Médchen in seine Arme. Unwillkiirlich wehrte
sie mit einer scheuen kleinen Bewegung, lie3 es aber doch ergeben geschehen. Er kiisste sie
lange, bis ihr Kopf eratmend auf seine Schulter sank.

Ein kleiner Schrei schreckte sie auf, sie sahen an der Tiir links Annchen,. das eben
erschrocken wieder verschwinden wollte. Sie hatte ebenfalls Reue gefiihlt wegen ihres
briisken Weggehens und war nur gekommen, um dem Bruder zu zeigen, dass sie nicht bose
sei.

,Annchen, Annchen!” rief Helene, eilte ihr nach und brachte sie wieder herein. ,,Du bist jetzt
meine liebe Schwester. Wir haben uns verlobt, Oskar und ich!”

"’

Annchen wusste nicht, was sie sagen sollte. ,,Ach, das ist ja nicht mdglich!” stammelte sie.

Aber die Fiille ihrer Gliickwiinsche lag in ihren Armen, mit denen sie die Freundin an sich
presste. In dem kleinen Herzchen rumorte die Freude so sehr und auch ein klein bisschen
Neid; nein, Neid eigentlich nicht, aber Mitleid mit sich selbst und ihrem siebzehnjéhrigen
einsamen Liebessehnen. Sie brach in Trénen aus.

»Herrgott, ich heul ja!” rief sie und lief davon.

Das war auch das Beste, was sie tun konnte.

Die Liebesleute lichelten sich an und fielen sich wieder in die Arme. Der Zwischenfall hatte
ihnen iiber die erste Scheu hiniibergeholfen, sie kiissten sich herzhaft.

“Wie entschuldigend meinte Helene: ,,Es ist ja vielleicht das letzte Mal.”
,,Nein,” lachte Oskar, ,,aber das erste Mal.”

,,und das letzte!” wiederholte sie. ,,Mein armer Lieber, ich fiirchte, du wirst meinem Vater
nicht ganz passen.”

,,Wie?! Wir sind doch Freunde.”

»Ja ...,” sagte sie zogernd.
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,»O du beleidigst ihn. Was fehlt mir denn? Adel? Reichtum? Er ist doch ein freier moderner
Mensch. O beleidige ihn nicht.”

,»Ein moderner Mensch, wie du sagst, ist er; in der Hauptsache. Aber ein paar Eierschalen
kleben noch. Ich weil}, wie er neulich iiber eine Verwandte urteilte, die einen biirgerlichen
Arzt geheiratet hat. Wir werden bald. héren. Er kommt gleich und will euch zu einem Gang
in den Wald abholen.” Sie ging zum Fenster, um nachzusehen.

Ihre Zweifel machten ihm doch Eindruck. ,,Sollen wir nicht lieber vorerst noch schweigen?”
fragte er bekiimmert.

,,Nein, Liebster,” bat sie, ,,ich konnte es nicht. Ich habe nie vor meinen Eltern ein Geheimnis
gehabt.”

299

Er gab nach. ,,Gut denn! Und ich glaubs gar nicht, dass er so niedrige Bedenken hat.
,Und wenn auch!” rief sie. ,,Trennen kann er uns doch nicht. .Niemand! O wir gehoren fester
zusammen und lédnger schon, als du vielleicht ahnst. Seit Ewigkeiten. Wirst dus glauben . . .?
Als du zum allerersten Mal im Schloss oben zu unsrer Tir hereinkamst,

da hab ich dich wieder erkannt. ,,Da ist er ja!” hat eine freudige Stimme in mir gerufen.”

Er umarmte sie lachelnd. ,,Stile Schwéarmerin.”

,.JJa du glaubsts freilich nicht. Aber einen Hunger, einen Hunger hab ich nach dir, nach so
langer Zeit — wie lang mags sein? — dich ganz wieder kennen zu lernen, wie du geworden
bist. Komm, schiitte dein Herz mir aus, deinen Kummer, den lieben gesegneten Kummer, der

uns heute zusammengefiihrt hat.”

,»Nein Liebste, verlange nicht ihn zu wissen, er ist hisslich. Mindestens jetzt nicht, er wiirde
uns den Tag verderben.”

»Aber ich habe Hunger nach dir! Wie kannst du mir dunkel bleiben wollene? Und kann deine
treueste Freundin nichts helfen?”

,Nichts. Niemand kann helfen. Aber ich schime mich vor dir ... Mein ganzes Leben ist eben
verfehlt . . . mein Beruf ist nichts fiir mich.”

,,Jch hielt ihn fiir so schon.”

,,Ja, das konnte er auch wohl sein . . . fiir Andere . . . unter anderen Verhéltnissen. Aber ich
bin nicht frei. Ich darf nicht reden wie ich denke, hur wie meine Sklavenhalter verlangen.”

Helene war niedergeschmettert. Keine Ahnung hatte sie davon gehabt. Der Graf sowohl als
Moser selbst hatten immer absichtlich vermieden, von Religidsem zu reden, um das
Maidchen, das sie langsam entfrommen wollten, nicht vorzeitig kopfscheu zu machen.

,,Du glaubst nicht, was du predigst?” fragte sie.

,»Was ich predige,” sagte er, ,,d. h. was ich ausspreche, glaube ich sozusagen schon, aber
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nicht, was ihr horet, wie ihrs verstehet. Ich spreche, wortlich genau genommen, keine einzige
Unwahrheit, aber ich schldngle mich mithsam vorsichtig durch zwischen lauter Liigen.”

Helene konnte das nicht begreifen.

»Das glaub ich,” erwiderte er; ,ich muss es erkldren. Ich spreche die doppeldeutige
Theoliigensprache; mir bedeutet sie die Gedanken meines Jahrhunderts, meinen Zuhoérern
aber die Gedanken des sechzehnten. Ich sage ,,Gott” und meine das All, die Zuhdrer aber
einen ins. Gigantische gesteigerten Menschen. Ich sage Sohn Gottes und meine den
ausgezeichnet edlen Mann, die Zuhorer aber den Mann ohne menschlichen Vater. Ich sage:
Jesus ist auferstanden, und meine: sein Geist, seine Lehre lebt fort; die Zuhorer aber
verstehen: der Leib ist nicht tot geblieben. Und so gehts durch alles durch. Das ist die
unehrliche Theoliigensprache, die von der Kirche dadurch geziichtet wird, dass sie ihre
Diener vornehm in der Weisheit unseres Jahrhunderts erzieht, um dann nachher von ihnen
den Glauben und die Predigt des sechzehnten zu verlangen. Das ist die Heuchelei, unter der
so viele Pfarrer mehr oder weniger leiden; nur wenige Einféltige gar nicht; ich aber im
hochsten Grad. Ach, immer zweideutig sein, immer klug,. immer hinterhaltig, immer pfiffig .
.. es ist ekelhaft.”

Sie sah ihn wortlos an, sichtlich in tiefem Schmerz. Leise bat er: ,,Verachte mich nicht!”

,,Wie konnt ich?” wehrte sie ab. ,,Deine Ehre ist meine Ehre, und deine Schmach auch meine
Schmach. Ich hin und bleibe die Hélfte von uns, und wenn uns Moral so ungleich verteilt
wire, dass ich alle allein hitte und du wérest ein Dieb und Réuber, so wire du eben mein
geliebter Dieb und Réuber.”

»Du Giitige!” fliisterte er. ,,Aber dass du nie: gar zu betriibt bist {iber unsre geringe
Moralsumme so lass dir erkldren: moralisch defekt zu werden, ist Mannerlos. Thr Frauen
konnt rein bleiben, im ruhig stillen Gehege, das wir euch bieten, und kénnt die

Reinheit euren Kindern vererben. Wir Méanner miissen drauBlen gehen, auf den Strassen des
Schmutzes andre gibts nicht auf Erden —, und willig oder nicht, wir miissen den Schmutz
tragen. Wer trigt ihn nicht? so oder anders, wenn er in dem gemeinen Menschentreiben
mittun muss. Und auch wer unabhingig genug ist, nicht mittun zu miissen, tridgt ihn
ebenfalls, nur anders: lebt er nicht parasitisch von fremd«

Arbeit?”

Sie war betroffen. Aber es leuchtete ihr ein ,,0, ich glaube ja, dass ich die Welt nicht kenne
..., dass sie abscheulich ist. Ich ahnte es ldngst. Aber wollen nicht wir grosser und besser sein
als die Welt? Wenn alles Erdenwirken Gemeinheit ist, warum klammern wir uns an diese
Erde so fest? Wer konnte dich zwingen, wenn du nicht willst. Gehorche den Tyrannen nicht!
Wage es, frei zu sein!”

»Wer frei sein will, wird gesteinigt.”
,,Macht nichts,” trostete sie schmeichelnd, ,,ich bin mit dabei. Umso schneller sind wir durch.
Dann wirds wohl auch noch ein Bad geben, das diesen Schmutz der Erde von uns abwéscht.

Oder glaubst du auch nicht an ein anderes Leben?”

,»Nein. Schon wérs ja. Aber ich sehe kein Recht, es zu glauben.”
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»Aber doch auch kein Recht, es zu leugnen?”

,»Nein. Unmoglichkeiten zu beweisen, ist das schwerste, und hier — unmoglich. Das dndert
aber nichts. Denn nur das Bewiesene kann ich glauben, nicht schon aas Unwiderlegbare.”

»Nur das Bewiesene?” rief sie zirtlich {iberlegen. ,,Du blinder Mann! Wie willst du meine
Liebe dir beweisen? Konnt ich nicht dich tduschen? mit dir spielen? iiber dein Vertrauen
mich lustig machen? Und doch vertraust du, und glaubst an meine unbeweisbare Liebe, —
weil du sie fiihlst! So fiihle ich auch die andere Welt; sie ist mir selbstverstidndlich. Es gehort
zu meinem Ich und Wesen, zu glauben, dass wir Menschen aus einem Jenseits kommen und
wieder m ein Jenseits gehen, dass dieses jetzige Dasein nur eine Kugel ist in einem langen
Rosenkranz. Das ist nun mal mit mir so; ich kann nichts dafiir. Und warum sollt es nicht
moglich sein, dass manche Menschen mit dem vor- oder nachirdischen Jenseits aus
irgendeinem Grund eine leise Fiihlung behalten und andere wieder nicht?”’

Die ganze Zeit iiber hatte Moser hingerissen diese in ruhiger Zuversicht ldchelnde Schonheit
betrachtet; halb scherzend rief er: ,,Du steckst mich an, geheimnisvoller Engel! Bald find ich
auch deinen Glauben selbstverstiandlich.”

Sie klatschte frohlich in die Héande. ,,So ists recht! Sieh, so ansteckende Leute miisstet ihr
Pfarrer alle sein; vielmehr solche Leute allein miisste man zu Pfarrern machen; ob Mann oder
Weib, das wire einerlei; und ob sie hebriisch konnen, war auch einerlei. Aber eure Welt steht
auf dem Kopf. Nun die Andern mdgen verniinftig werden, wann sie wollen und koénnen, mit
hundert oder tausend Jahren. Aber mein Schatz wird es heute? Du erhebst den Nacken aus
deiner Knechtschaft und zerbrichst das Joch? stehst auf als ein freier Mann?”

Lichelnd und gebieterisch zugleich sah sie ihn an. Er war berauscht.

»Als ein freier Mann!” rief er. ,,Am Sonntag in der Kirche wirst du’s héren.” Dann leiser;
,,Obwohl ich das Gefiihl habe, als marschierte ich zur Hinrichtung.”

Sie nickte lachelnd. ,,Zur Hinrichtung! — vielleicht ist’s auch so, mein Siiler. Aber wenn ...
dein Weib bleibt nicht ldnger als du.”

"’

»O ... du bist groBer als ich!” bekannte er.

Sie widersprach bescheiden. ,,Ach nein, Liebster, nur anders.” Dann errétete sie und verbarg
das Gesicht an seiner Brust. ,,Und so eitel! Ich freue mich so unendlich, dass du etwas auf
mich haltst.”

1>

,»Ja, wahrhaftig, das tu ich!” sagte er bewundernd.

Da hob sie hastig den Kopf und sah zum Fenster hinaus: ,,Mein Vater! er ist schon unten!
Bitte lass mich einen Augenblick allein: ich muss ihn vorbereiten.”

Moser tat es. Kaum war er fort, so trat der Graf ein.

Helene eilte ihm munter entgegen und umarmte ihn. ,,Viterchen, liebes! das ist schon, dass
du kommst. Wie gehts? Willst du nicht Platz nehmen?”’
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»lch glaube, du spielst hier Hausfrau?” lachte er.

,Ja,” sagte sie ebenfalls lachend. ,,Kann ichs? Gelt das gefiel dir, wenn ich einmal heirate,
dass deine Frau Tochter so nah bei dir -war.”

,,Nicht tibel. Nur diirfts natiirlich kein Pfarrhaus sein.”
,»Was? Hast du nicht immer Moser einen prachtvollen Menschen genannt?”

»Selbstverstiandlich. Das soll ja nichts gegen ihn gesagt sein. Aber wo bleibt er denn. Hast du
ihm ausgerichtet. . .? Und wo ist denn Annchen?”

,Ach Annchen hab ich nur einen Augenblick gesehen. Der Bruder war mir wichtiger. Ein
prachtvoller Mensch! Und wie merkwiirdig: er findet von mir das Gleiche.”

,»Was soll denn das heilen?” fragte er beunruhigt,

,,Das soll heiflen”
seien einander wert.”

sie umarmte ihn, — ,,dass wir selig wéren, wenn du auch fandest, wir

Der Graf war ganz perplex, das Ldcheln war plotzlich fort, sein Gesicht war wie eine
ausgeldschte Lampe. ,,Aber Helene! welche Idee! das ist doch ein Scherz hoffentlich?”’

,Ich war nie ernsthafter.” IThr Gesicht bestétigte es.

»Was?” rief der Graf. ,,Und so ein Mann ist dir recht, der nicht einmal selbst sich herwagt,
sich hinter die Schiirze versteckt?!”

Helene hielt ihm den Mund zu. ,,Ich habe ihn gebeten, vorerst abzutreten . . . deinetwegen!”
Leiser: ,,Damit du nicht in der ersten Uberraschung dich vor ithm blamierst. Er denkt so hoch
von dir, glaubt nie, dass du Adelsvorurteile haben konntest. Bitte enttdusche ihn nicht!” Sie
kiisste ihn und lief rasch hinaus.

Bald darauf kam Moser zuriick. Zum Scherz hatte er sich feierlich gemacht mit Zylinder und
Handschuhen. Aber hinter dem Scherz verbarg sich sein Herzklopfen. ,,Sie sehen mich bereit,
Herr Graf, auf: Thr hohes Schloss zu steigen. Nehmen Sie es giitigst als geschehen und
gestatten Sie mir ...”

Der Graf winkte ab. ,,Weil} schon. Lassen Sie; ich bin nicht zu Scherz gestimmt. Es ist mir
dullerst peinlich, lieber Freund, glauben Sie mir! Aber ich habe schon andere Absichten ... ich
hatte ja gar keine Ahnung!”

,,Aber Herr Graf! wenn es sich um das Gliick Ihrer Tochter handelt...”

Der Graf unterbrach ihn. ,,Es handelt sich nicht um ihr Glick... vielmehr doch! aber nicht so
wie Sie meinen. Helene ist 18 Jahre alt und versteht gar nichts. Sie sind der einzige junge

Mann, den sie sieht ...”

,,O! ...” lachelte Moser dazwischen.
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Aber der Graf fuhr fort, ohne sich storen zu lassen: ,,... voila tout! Ich werde das dndern.
Morgen reisen wir.”

,»Es wird zu spit sein,” warf Moser ein.
»Das mogen Sie allerdings wiinschen. Ich glaubt es nicht.”
,»Und darf ich fragen, was Sie gegen mich haben ?’

»Aber gar nichts, gar nichts, lieber Freund, in jeder d&ndern Hinsicht. Sie sind mir der liebste
Mensch nach meiner Familie, das wissen Sie selbst. Aber heiraten ... das ist wieder eine
andre Sache. ... Bedenken Sie, dass ich der Chef eines uralten Hauses bin, dessen
Reichsunmittelbarkeit mein Vater noch erlebt hat. Da drunten,” er deutete hinaus, ,,stand der
Galgen, an dem noch mein Grof3vater aus eigener Machtvollkommenheit die Spitzbuben hat
henken lassen. Ja, ja, mein Herr Pfarrer, eine groe Vergangenheit verpflichtet. Fiir eine
Grifin von Markrode muss es etwas Besseres geben, als just Pfarrerin von Markrode zu
werden.”

,»Also wirklich Adels Vorurteil ? Sie? Das hitt” ich nie gedacht.”

,,Nein, bitte verstehen Sie mich nicht falsch. Ich denke, Sie kennen mich, dass ich Jedermann
als das gelten lasse, was er personlich ist. Aber es kann doch auch nicht ganz gleichgiiltig
sein, was die Verfahren einst waren. Ich wenigstens find es nun mal angenehm zu wissen,
dass man nicht von Leibeigenen oder Krdmern abstammt.”

»dondern von Straflenrdubern,” ergénzte Moser. Der Graf wollte schon bdose werden, aber
dann lachte er doch. ,,Na, das gehorte noch immer zum Besten in jener Zeit. Alle “Wurzeln
stecken im Dreck. Aber . . im Vertrauen, licber Moser, will ich Thnen etwas mitteilen, —
schlieSlich haben Sie ein Recht darauf. Sie wissen, dass mein Vetter Markrode auf
Schwanndorf driiben einen einzigen Sohn hat. Was lag néher fiir uns, als zu wiinschen, dass
durch die Verbindung dieser Kinder unser Name einen neuen Glanz erhalte. Wir sind schon
langst einig geworden. Sie sehen also, lieber Moser, es geht nicht, wie Sie wiinschen. Mein
Entschluss ist unwiderruflich. “Wollen Sie daraufhin verzichten?”

»Natiirlich nicht. Helene hat mein Wort und ich das ihrige.”

Der Graf erhob sich. ,,Dann also Krieg.”

,uUnd Krieg auch mit mir, Papachen,” rief Helene eintretend, — sie hatte natiirlich gehorcht,
und lachte ihm lustig ins Gesicht, ,,du galgengewaltiger Ahnen hoher Enkel!” Dann machte
sie ihm einen Knicks und stellte sich neben ihren Geliebten. ,,Ich schlage mich zu deinem

Feind!”

»lch hoffe aber,” sagte der Graf, ,,meine Tochter bedenkt, dass sie ihrem Vater Gehorsam
schuldet.”

,Nein, Papachen, damit ist’s vorbei! Lieben werd’ ich dich immer, und dich pflegen, wenn du

einst das Podagra hast. Aber gehorchen? — hier steht der Stirkere, der iiber dich gekommen
ist. Ja du bist abgesetzt, armer Papa.”

47



"’

»Auflehnen willst du dich gegen meine véterliche Gewalt?
Kurz, iiberlegen, neckisch sagte sie nur: ,,Ja!” und schaute mit schief gehaltenem Kopfchen
ihrem Vater so kokett ins verbliiffte Gesicht, dass Moser sie entziickt in die Arme nahm und
kiisste. Der Graf war erst so perplex, dass er nicht daran dachte, die Liebenden zu trennen.
Endlich kam er zum Bewusstsein der Lage und befahl streng: »Aber ich bitte . . .!” worauf
die Beiden auseinander gingen.

,Das ist ja alles ganz unsinnig,” fuhr er fort. ,,Du musst doch einsehen, dass ich der Herr bin,
dein Vater, von Rechts wegen, dein Erndhrer. Was wolltest du tun, wenn ich sagte: eine
Tochter, die nicht gehorcht, kann gehen?”

Sie lachelte: ,,Das sagst du ja gar nicht. Und wenn —, nun dann miisst ich allerdings gehen.
Aber ich kann auch anderswo sein.”

,»Im Pfarrhaus meinst du? Ohne meine Einwilligung kénnt ihr noch lange nicht heiraten.”

Jetzt wurde sie ernst. ,,Vielleicht {iberhaupt nie. Er hat mir versprochen, von heute ah ganz
wahr zu sein auf der Kanzel. Bald wird er vogelfrei sein.”

Der Graf war. starr. ,,Wie?! welch tolle Ideologie! Ich bedaure jetzt, dich nicht realistischer
erzogen zu haben.”

,,Als ob man willkiirlich erziehen konnte,” meinte sie. ,,Die Tanne strebt immer himmelan
und wird nie niitzliche Zwetschen tragen.”

Der Graf machte Schluss. ,,Ich werde ja sehen, was noch zu tun ist. Der Krieg hat begonnen.
Nimm Abschied, Helene, und wir’s fiirs Leben! Ich bleibe fest.”

,,Es 1st fiirs Leben, Oskar,” wiederholte sie sehr ernst. ,,Wenn wir wieder zuriickkehren, bist
du schon nicht mehr hier. Bleib auch du fest, mein Liebster, und merke was ich sage, —
beweisen kann ich’s freilich wieder nicht. Wenn ein Mensch wie wir, auf dieser Erde reif
geworden ist, — ich wei} nicht nach wie vielen Erdenleben, und wenn er an die Briicke
kommt, die zum unbekannten Hoheren fiihrt, dann gibts zuletzt eine Entscheidung, ein
Examen sozusagen. Das ist jetzt dein Examen, dass du unbekiimmert um alles Wahrheit iibst,
und so dein Leben verlierst, um es zu finden.”

Auch Moser fiihlte den Ernst des Augenblicks. Und es schien ihm doch bedenklich, was sie
verlangte. ,,Um unsichre Hoffnung dies sichere Leben verlieren?! Und dich!”

,»Ja auch mich!” klagte sie. ,,Und ich dich!” Mit Schluchzen stiirzte sie sich in seine Arme.

"’

»~Ach nun weint mir ja mein groBer Prophet!” scherzte er schmerzlich und kiisste ihr die

Tropfen weg.

,,Dein armes kleines Méadchen,” fliisterte sie weinend an seinem Hals, ,,das dich nicht haben
soll! nie, nie, auf dieser Welt . . .” Aber gleich glinzte sie wieder durch Trénen. ,,Und dich
doch haben wird!” Sie fuhr ekstatisch mit der Hand im Bogen durch die Luft. ,,Dort! — Mut,
Helene, Mut, mein Liebster! ,,Und setzet ihr nicht das Leben ein, — nie wird euch das Leben
gewonnen sein.” “ Noch einmal driickte sie ihn an sich und eilte hinaus.
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Der Graf aber meinte sarkastisch, als sie allein waren: ,,Der Koller gibt sich mit den Jahren.
Sie wird die Welt sehen und ihren Mann bekommen und dann ist’s gut. Sie aber,, lieber
Moser, — wenn Sie statt meiner Tochter, die ich Thnen nicht geben kann, wenigstens einen
guten Rat von mir nehmen wollen—: folgen Sie nur diesem romantischen Kopfchen nicht. Es
tite mir leid, Sie wiirden doppelt verlieren..

Moser erwiderte nichts und zuckte nur die. Achsel.
,Leben Sie wohl!” sagte der Graf und bot ihm die Hand.
Moser schiittelte sie. ,,Adjo “Rabenvater.”

Er begleitete ihn hinaus und sah an der Haustiir den Beiden, die zusammen zum. Schloss
hinaufstiegen, nach. Noch als sie lange schon verschwunden waren.

Liebesbriefe

Helene von Markrode an Oskar Moser.

Mein Liebster! Wo ist deine arme Verbannte? Hier siehst du es in meiner kleinen Zeichnung.
Einsam liegt sie im reinen warmen Sand, einem weiten weilen Meer; vor ihr ein blaues
unendliches Meer und oben ein blauer unendlicher Himmel. von Erde nur hinter mir ein
schmaler haushoher Uferstreif. Und weiter hinten weif ich versunken die Berge und Téler die
wir durchreisten, die Stddte der Mengen und all das fremde Menschentreiben ach und nur ein
vertrauter lieber Ort, wo mir das Liebste

Lebt.

Ist’s nicht wie ein Sinnbild? So fiihl ich alles Menschliche hinter mir und warte am Ufer
dieser Zeitlichkeit; warte, bis mein Geliebter bei mir ist. Er kommt -, dann lehnt mein Haupt
sich wieder an Seine Brust, selig, und lauscht hinaus aufs weite Meer: bald miissen die
Wogen hell und heller rauschen, gro3 und grofer wéchst das Schiff heran, das uns hiniiber
bringt ins neue Land.

Ach das sind Traume, ich kann ja nichts tun als triumen. Mein Haupt lehnt nicht an Deiner
Brust, nur an dem harten Fels am Strand. Nicht deine Hand beriihrt mein Haar, die weillen
Schmetterlinge sind’s, die in hellen Wolken mich umflattern, bald hoch in die liifte steigen,
bald unten an Strandhaferhalmen héngen oder hineintaumeln in den Sand, von Sonne und
Liebe trunken. Ach so harmlos sein Leben verbringen in Liebe und Spiel! Wir konnten’s
wohl auch? Und die Liebe wére so schon! O so sinnlos, so wahnsinnig kommt’s mir oft vor,
dass wir getrennt sein sollen, wir, die vor Aonen schon Gott zusammen gefiigt hat. Und wenn
Du jetzt plotzlich vor mit stiindest, was wére natiirlicher? Schluchzend vor Gliick wiirde Dein
Weib an deine Brust sich schmiegen. Lieber, es kostet mich viel, dabei zu bleiben, dass wir
die Welt verleugnen, die Leben verlieren wollen, um das héhere zu finden.

Und doch wollen wir! Nichtwahr wir wollen? Wir stehen an der Briicke und miissen hintiber.
Ich bin auch tapfer, mein Freund; denk nicht, dass ich schwach sei, weil ich jetzt ein wenig
geflennt habe, - ich will’s nicht leugnen. Sonst mach ich immer ein freundliches Gesicht, bin
so heiter und froh, dass der gute Papa voll Hoffnung ist. Er ist sehr lebenswiirdig und zértlich
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mit mir und glaubt ernstlicher als je, er kdnne mich dich vergessen lassen, dich! Er mit
seinen vielen jungen Minnern, deren Gesellschaft wir tragen miissen. Ach sind die arm!
Mein Gesicht muss ihm’s doch verraten, wenn ich zuweilen ihn anschaue: wie kannst Du nur
meinen - ! Aber ich merke wohl, er glaubt mir’s nicht und hofft dennoch. Du aber glaubst
mir’s, nichtwahr? Felsenfest! Dass sie ewig unwandelbar dein ist,

deine Helene

Oskar Moser an Helene von Markrode

Meine siile Geliebte am fernen Meeresstrand! Noch immer geh ich im seligen Nebel des
Gliicks umher und weil3 nichts als dich. Nicht dass du fern bist, fithle ich, und nicht dass ich
so wenig Aussicht habe, dich ganz zu gewinnen, — nur dass ich dich kenne und weil3, dass
du mein bist. Wie bin ich stolz, ein Herz gefunden zu haben, fast lacherlich stolz! Du Thor,
sage ich mir, was ist da Besonderes? das gelingt doch meist auch den allergeringsten Kerlen!
selbst zu ofteren Malen! Ja eben, antworte ich mir, zu O0fteren Malen. Die finden ein Weib
oder Weiber; ich habe mein Weib gefunden. 0 deine schone Lieblingsidee nach Plato: dass
wir nur ein Mensch sind, zerteilt, ich weil} nicht wann, in Mann und Weib, um uns wieder zu
suchen, — ich liebe sie auch und deinen Ewigkeitsglauben und dein ganzes schon
phantasievolles Denken, so wie ich deine Augen liebe und deinen Mund und alle Herrlichkeit
deines jungen Leibes.

Ja, ich liebe deine Gedanken; aber, mein Liebling, ich glaube sie nicht. Darum kann ich auch
nicht ebenso wie du darnach handeln. An einem heiligen Tag hab ich dir versprochen, wahr
zu sein, weil die Liige mich ekelt und weil ich dir, mein schones Gewissen, gefallen will. Und
ich will’s auch halten. Aber darf nicht ich, deine Vernunft, bestimmen, auf welche Weise?
Die Wahrheit lieben wir ja alle, die edel sind auf Erden; allein wir miissen fiir sie kdmpfen,
auf dem Liigenboden, auf dem wir stehen, mit den Waffen, die wir eben haben, die vom Blut
der Liige beschmutzt sind. Maf3- und riicksichtslos wahrhaftig sein, — das heif3t nicht fiir die
Wabhrheit kémpfen, sondern fiir die Wahrheit sich toten, nutzlos toten! Blinde Wahrheitswut
ist Selbstmord, Kompromisse sind Schlachten... Wenn du hier wérst, Helene, mein
Gewissen, so miisst ich vor deinem Blick mein Gesicht an dir verbergen. Ist’s wahr, was ich
sagte? Halb! nichtwahr? Und die andre Hilfte, die groBere . . . ? Ach, du sollst mich sehen,
wie ich bin, — sieh, ich mag dies Amt nicht mehr verlieren! So herb dies unwiirdige Leben
ist, — hier hab ich Wurzel geschlagen, in diesem Haus, in diesem schonen Garten, ich hénge
daran, du bist da aus- und eingegangen, scheu heimlich von mir angebetet; an allem hingt
Erinnerung, an allem deines Wesens siiler Duft. Nein, ich will nicht! schilt mich, aber ich
will nicht! Ach, und oben dein Schloss, das alle Morgen beim Erwachen gleich, im ersten
Strahl der Sonne, mich begriifit! jetzt ist’s ja 6de und leer, aber frither oder spéter bist du
wieder da. Kann ich da ferne sein? fern sein wollen? Ich will nicht, ich will dich wieder
sehen, ich will dich erringen, ich will dich haben, — willst du denn nicht auch? Du bist ja
doch mein! Und unser Gliick auf dunklem Grunde, das mag am Tag des Weltgerichts der
grofBe n Hure Babel ein kleiner mildernder Umstand sein. Das Scheusal braucht’s. Du aber
liebe mich! ich kiisse dich. Und wieder: liebe mich! alles andre ist eins. Weit, weit iiber die
Wabhrheit, die kalte, liebe ich dich!
Dein Oskar.
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Dekan Seeger

Dis Liebe zu Helene brachte in Mosers Weltanschauung eine starke Umwandlung hervor. So
wahr ist es, dass auch bei einem philosophischen Menschen die Anschauungen nicht so sehr
durch Griinde als .durch Gefiihle und Willensstromungen bedingt sind.

Das schwirmerische und vollkommene Wohlgefallen an dem Méadchen erstreckte sich auch
auf ihre Lieblingsideen, die sie aus Nietzsche und der neuen Theosophie, iibrigens in
eigenartiger Weise, entnommen hatte, ndmlich die irdische Wiedergeburt und das mdogliche
Ubergehen zu iiberirdischem Sein. Nicht als ob nun Moser diese Ideen geglaubt hiitte, weil
seine Geliebte sie glaubte, — dazu war er doch zu philosophisch. Aber er erkannte
wenigstens infolge seiner wohlgefilligen Hinneigung zu diesen Ideen, dass seine
widersprechende Anschauung, der Materialismus, eben auch nur ein Dogmengebdude war,
moderner zwar als das kirchliche und weniger phantasievoll als das seiner Geliebten, aber
auch nicht beweisbar, sondern auf Grund von ein bisschen exaktem Wissen mit kecker
metaphysischer Phantasie ergdnzt und gedichtet, daher des ,,Glaubens” bediirftig.

Wie Schuppen von den Augen, fiel dieser sein letzter Dogmatismus von ihm ab. Jetzt erst
war er wirklich Skeptiker, wofiir er sich bisher nur filschlich gehalten hatte. Metaphysisch,
so sagte er sich jetzt, tappen wir doch alle ausnahmslos im Dunkeln, ob wir’s wissen oder
nicht. Gliicklich der, der es wei3. Er ist nicht der Horige, der Geisteigene eines Systems,
sondern der Herr iiber alle. Alles ist sein, was seit Anbeginn des Denkens von genialen
Kopfen gedacht worden ist; mit allem spielt er wonnevoll wie ein Gott. Warum nicht auch
mit Helenens schonem Unsterblichkeitsglauben? Fiir ihn war’s ja allerdings kein Glaube,
keine sichere Hoffnung, aber eine Liebe wenigstens, Unsterblichkeitsliebe.

Und mit der Liebe zum Weib und zum Ewigsein kam auch wieder ein wenig Religion in sein
Wesen. Vorher hatte dieser Pfarrer nicht die Spur davon gehabt; losgelost war er von allem,
der richtige ,,Einzige”, nie brutal zwar und gewalttétig, sondern gerecht, aber kiihl und ohne
Liebe. Jetzt 6ffnete sich sein ganzes Wesen, jetzt erkannte und spiirte er die tausend Kandile,
durch welche sein Leben mit dem Weltleben in Wechselwirkung stand; er fiihlte sich als Teil
des Alllebens und da er gliicklich war, liebte er dieses Allleben. Selbst die Menschen
wiinschte er mit zu lieben; wenn er es auch allerdings nicht fertig brachte. Denn ein geistig
hochgekommener Mensch kann den geringfiigigen Massenmenschen nur dann, wenn dieser
den gegenseitigen Wertunterschied kennt und anerkennt, wirklich lieben, mit der Liebe,
welche Gotter den Menschen oder Menschen einem treuen Hund entgegenbringen; aber den
vom Gleichheitswahn Aufgeblasenen kann er beim besten Willen nicht lieben; da ist
Nachsicht das hochste Erreichbare.

Moser gedachte durch Mitteilung seiner Sinnesédnderung seinem alten Dekan eine Freude zu
machen.

Das Dienstméidchen — schon wieder ein anderes, sie wechselten stark bei der Frau Dekan —
filhrte ihn ins Wohnzimmer, wo ihn die Frau statt des Herrn empfing. Der Dekan sei leider
krank, es konne niemand zu ihm kommen. Wihrend Moser einige Worte des Bedauerns
dullerte, tonte ein Glockenzeichen durch die offene Tiir aus dem anstolenden Zimmer. Die
Frau ging hinein und kam sogleich wieder.

,,BEr hat Thre Stimme erkannt und wiinscht Sie zu sehen,” berichtete sie und setzte mit ihrem
bittersiiBen Lacheln hinzu: ,,Sie miissen sehr wohl dran sein bei ihm.”
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Der Pfarrer fand den alten Herrn sehr schwach und abgemagert; er fliisterte nur. Die Frau
erklarte die Krankheit. Erst wenige Tage liege er, aber er konne keine Nahrung bei sich
behalten, daher die Schwiche. Die Verdauung miisse in Unordnung sein, aber der Arzt werde
nicht ganz klug daraus.

Welcher Arzt komme?

Der Oberamtsarzt.

Moser wusste von diesem, dass er auller der hervorragendsten Arztstelle im Bezirk, auch den
Ruf besaB, kein groBes Licht zu sein. Er fragte daher, ob es nicht besser wére, noch einen

zweiten Arzt zu rufen?

,»Ja wir haben heute zu Dr. Griter geschickt. Wir taten es nicht gern, denn er ist gar nicht
kirchlich und hat sich sogar von seiner Frau scheiden lassen! Aber in der Not...”

Der Dekan hob die Hand, die Frau hielt inne.
,»Willst du uns ein wenig allein lassen, bitte?” fliisterte er.

Sie glittete ein wenig am Bett, um ihre zarte. Fiirsorge ins Licht zu setzen und ging. Der
Kranke deutete auf die offene Tir, Moser verschloss sie.

,»Nun sprich nur so wenig als moglich und heifl mich schweigen, wenn es zuviel wird. Ich bin
eigentlich gekommen, um dir eine Freude zu machen —, sie ist nur klein, du wirst sie tragen
konnen.”

Dann erzéhlte er die Geschichte seiner Liebe und inneren Wandlung.

,»0,” flisterte der Dekan, ,,die Freude ist nicht klein; sehr groB3. Es ist ja sehr wenig im
Vergleich zu dem, was dir fehlt. Aber ein Anfang, und ich bin in guter Zuversicht, dass, der
in dir angefangen hat das gute Werk . . .” eine miide Handbewegung deutete den Schluss des
Bibelspruchs an.

Es klopfte leise.

,,Dr. Griter ist da,” meldete die Frau.

Griter war ein stark schwarz behaarter Mann von dreiflig Jahren. Er stellte kiihl sachlich
seine Fragen, meist an die Frau, und tastete vorsichtig da und dort an dem Kranken.

,»Es ist Darmverschlingung. Meist sind damit groe Schmerzen verbunden, die hier fehlen.
Das ist wohl auch der Grund, warum mein Herr Kollege nicht diese Diagnose gestellt hat.
Zuweilen kommen aber auch schmerzlose Fille vor. Ich wiirde Operation raten ...” der
Kranke blickte erschreckt auf Moser, — ,,aber die Krifte reichen nicht. Schon jetzt nicht.
Noch weniger nach der .Reise, — denn hier geht es nicht.”

Die Frau Dekan hielt das Taschentuch an die Augen.
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»Wenn Sie wiinschen, wiirde ich morgen frith wieder kommen.”
Es wurde gewiinscht. Er ging.

Seeger winkte Moser herbei: ,,Erfrage die ganze Wahrheit.”
Moser folgte dem Arzt.

,»Es ist nichts mehr zu machen,” antwortete letzterer bestimmt. ,,Die Operation zur rechten
Zeit hitte sehr viel Aussicht gehabt. Aber es ist. zu spét. Vielleicht werden noch Schinerzen
auftreten, die ich lindern kann. Ich bitte in diesem Fall mich sogleich zu rufen.”

Dem Kranken berichtete der junge Mann zuerst nur: die spéate Erkenntnis des Falls habe die
Lebensgefahr bedeutend verschlimmert. Erst auf weiteres Drangen gestand er: ,,der Arzt hat
keine Hoffnung.”

Da riss der Kranke die Augen auf, die Pupillen zitterten im Entsetzen hin und her und die
Hénde fassten konvulsivisch Mosers Arm.

,,Jch bin nicht reif zum Sterben!”
Welt noch zu lieb.”

stohnte er und seine Stimme wurde kréftiger. ,,Ich habe die

,,Wer tite das nicht?” trostete Moser. ,,Nach so kurzer Krankheit! Das schwindet bald.”

»Schwindet nicht! Die Seele ist nicht frei. Ach, womit ich siindigte, werd ich gestraft. Der
Bauch war mein Gott.”

Schier hitte der junge Pfarrer gelédchelt, bei allem Mitgefiihl. ,,Das kann ja gar nicht sein.
Nach deinen Andeutungen {iber die Frau Dekan und meinen Wahrnehmungen kann sie dich
nicht zu sehr verwohnt haben.”

»Nicht...,” bestitigte er wieder fliisternd, ,,dennoch zu viel Freude am Essen . . .”
,,Ist das ein Unrecht?!”

»Ach und sonst! . . . was ich deiner reinen Jugend gar nicht sagen kann!” Er deutete auf ihn: ,,
... nochrein?”

,»Wenn du es so nennen willst, — ja. Meine Benennung lautet bescheidener.”

Der Alte stohnte weiter. ,,Jahrzehnte schon . . . Herzen kalt gegen einander ... Dennoch ...! O
mein Heiland hilf mir!” Er faltete die Hénde. ,,Christi Blut — und Gerechtigkeit ... Ach!” Er
lieB  verzweifelt die Hénde auseinander gehen und faltete sie wieder mit neuem
Hoffnungsmut ,,... das sei mein Schmuck ... und Ehrenkleid ... Er war erschopft und
bedeutete Moser, er solle fortfahren.

Dieser gehorchte; ungern, leise, schnell: ,,damit werd ich vor Gott besteh’n, wenn ich zum
Himmel werd eingeh’n.”

"7

,2Abendmahl nehmen!” hauchte Seeger.
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,»Soll ich Stadtpfarrer Boner holen?”
,Nicht! Du! Dir . . . hab ich auch ... gebeichtet. Frau . .. geben.”

Bald kam der junge Geistliche im Talar wieder. Er sah so wiirdig und fromm darin aus, und
als er vor dem Fenster voriiber schritt, wob ihm gar der letzte Abendstrahl einen
Heiligenschein in die feinen, vom Luftzug bewegten Locken, dass mitten in seiner Seelennot
der Alte denken musste: ,,Und diesen Menschen hat die heutige Kirchenmisere auf dem
Gewissen!” Dann empfing der fromme Dekan das Abendmahl aus den Hinden des
Ungldubigen. Das schadete auch nichts, denn langst hat die Kirche konstatiert, — und das
war sehr notig! — dass die Kraft des Sakraments von der Beschaffenheit des Spenders
unabhingig sei.

»Ah Friede!” murmelte der Kranke. Er war beruhigt, aber auch am Ende seiner Kraft nach
den Aufregungen dieser Todesangst und Beichte.

,»Du willst schlafen?” Seeger nickte. ,,Ich werde morgen wieder kommen.”

skskoksk

In der Nacht traten heftige Schmerzen auf. Ehe Moser wiederkam, war Seeger tot. Er starb,
wie er gelebt hatte; schwer.

skeskosksk

Zur Beerdigung erschien die ganze Geistlichkeit des Bezirks, dazu der zustidndige Prilat. Alle
gingen in Talaren vorn in dem langen Leichenzug, Stadtpfarrer Boner hielt die Grabrede. Er
war zum Amtsverweser bestellt, hoffte auch endgiiltig Dekan zu werden und trug daher den
Bonapartekopf noch hoher und steifer als sonst. Welche Befriedigung war es fiir das
versammelte Christenvolk, zu horen, wie herrlich alles im Bezirk stand, wie der Entschlafene
in allen Tugenden seinen Geistlichen voranleuchtete — und sie natiirlich ihm nach — und
wie er getragen war von der Liebe und Verehrung aller seiner Untergebenen. Nach Boner
sprach noch eine ganze Anzahl von Minnern, jeder wieder fiir einen andern Verein Eine
lange Qual.

In Moser war die Trauer fiir den Augenblick fast totgeschlagen durch den Ekel tiber das Alles
von der Dummbheit an, mit der diese Christen niitzliche schéne Sachen zum Mitverfaulen
einscharrten, statt wenigstens armen Leuten damit aufzuhelfen, bis zur moralischen Hochflut
des Schwindels, der nirgends zu ausgiebigerer Verwendung kommt als bei Grébern, — was
Riesiges heiflen will. Als miisste es auf dieser letzten Station noch besonders grell markiert
werden: Abschied vom Stern des Schwindels.

Nach Beendigung der Reden ging man in Prozession, peinlich nach Rang geordnet, zum
Grab, um Schollen hinabzuwerfen. Da hob sich unerwartet ein Gesang der Stundenleute des
Bezirks, die in groe r Zahl gekommen waren, bei den Mittelberger Briidern sich gesammelt
hatten und nun nah dem Grabe zusammenstanden. Kunstlos und doch wundersam, so
ruhevoll, stiegen die Tone vom Felde der Toten zum blauenden Himmel empor, und
unwillkiirlich hielte die Schollenwerfer inne. Ein weillbartiger Greis fiel Moser auf, der
gelassen vor sich hinblickend die Begleitung zur Melodie sang; in groflen Intervalle schwang
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der immer noch miihelos michtige Bass sie: auf der Leiter der Toéne hinauf und hinab.

Aller Glaub’gen Sammelplatz
Ist da, wo ihr Herz und Schatz,
Wo ihr Heiland Jesus Christ,
Und ihr Leben hier schon ist.

Der Gesang wurde allmihlich diinner, man sah weile Tiichlein an vielen Augen. Ach, der
einsame Mann, dachte Moser, der so schmerzlich sich ungeliebt wéhnte, warum hatte er das
nicht geahnt! Aber dies ist der Fluch jeder Machtstellung, auch der kleinsten; die mit den
Gebérden der Liebe und Verehrung sich herzu machen, sind meist Liigner, und ein gescheite]
Mann merkt’s; die aber wirklich verehren und lieben bleiben schamhaft ferner.

Die néchsten Strophen sang Alles mit. Da war denn auch der Zauber gebrochen. Ein richtiges
Sinnbild! So liberdeckt auch die groe sichtbare Kirche; ekelvoll von Mainmonismus, die
stille Schonheit der geistigen unsichtbaren.

Nach der Beerdigung trafen sich die Geistlichen unter den gewohnten hohen Bidumen der
Gartenwirtschaft zum Béren, um besonders die Frage des Nachfolgers im Dekanat, vor allem
die Aussichten des jetzigen Verwesers zu erortern. Nicht Einer wiinschte dem Letzteren
Erfolg, da er schon jederzeit und noch mehr heute in seiner stolzen Dekanatshoffnung durch
Hochmut und Schroffheit verletzend gewirkt hatte. Wie sollte das erst werden, wenn er
wirklich erh6ht war!

Boner selbst fehlte noch in der Gesellschaft, da er zunidchst mit dem Prélaten, einem alten
Herrn von feiner gelassener Wiirde, im Dekanatszimmer zusammen war. Hier fand der Prélat
auch die Sétze Mosers zur Disputation. Er las sie missvergniigt und blickte auf.

»Die Disputation, Herr Stadtpfarrer, konnten Sie diesmal, denke ich, unterbleiben lassen.
Dieser Todesfall des Leiters so nahe am Termin ist Grund genug.”

Dem Dekanatsverweser passte das nicht, er hatte vielmehr gehofft, bei dieser Gelegenheit zu
glinzen und gerade noch vor Besetzung der Stelle seine hervorragende Befdhigung fiir
dieselbe zu erweisen. Es lag in seiner Stimme eine sanfte Klage iiber die allzu geringe
Einschétzung, als er sagte: ,,Aber meinethalb nicht, Herr Préilat! Fiir mich ist die Zeit zur
Vorbereitung keineswegs zu kurz.”

Aha! schwerhorig! dachte der Prédlat und wurde deutlicher. ,,Die Sache wiirde auch nur
unerquicklich werden. Dieser Moser . . . !”

,Ja, Herr Prilat,” fiel Boner eifrig ein, ,,ich war auch emport. Aber wir werden ihm zu
begegnen wissen, Herr Prilat.”

Ganz wenig missmutig — Boner bemerkte es nicht — brach der hohe Herr ab. ,,Ich iiberlasse
es ganz [hrem Taktgefiihl.”

Leider besaB3 der Ungliickliche kein fiir das Dekanatamt geniigendes. Alle tiefen Biicklinge
und Beflissenheiten erwarben dem ahnungslosen Herr-Herr-Sager keine Gnade.
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Liebesbriefe
Helene an Oskar

Mein armer Geliebter, ich bin betriibt, dass du nicht willst. Ich kann nur noch einmal bitten:
iiberwinde die Welt! .Ich bleibe dir unverloren. Betriige dich nicht, als wolltest du durch
halbe Liige gegen die Liige kimpfen und der Kirche helfen. Lass du die Toten ihre Toten
begraben. Mogen Andre, die der Welt noch néher stehen, ihr zu helfen versuchen, der doch
nicht zu helfen ist. Du aber hilf dir selbst und mir. Wie kann man noch immer die Welt
verbessern wollen? hat man nicht ldngst schon aus der Geschichte gelernt, dass alles nichts
hilft? Die Welt ist nur ein Eeuerofen, indem die Himmlischen sich ihren Nachwuchs ldutern;
dieser Ofen muss immer heif3 bleiben durch Selbstsucht, Niedertracht, Liige und Heuchelei;
und er bleibt’s auch, denn alles gelduterte Menschenwesen steigt auf zu den Géttern, und die
hochgekommenen Tiere schieben nach zu den Menschen. Téten sollst du dich nicht fiir die
Wahrheit, nein: aber téten lassen. Aussto3en muss uns die Welt, wie eine Mutter das Kind
aus ihrem Leib. So hat sie Jesus ausgestoflen und Sokrates und unzéhlige Andere.

Aber wenn du nicht willst, wenn wir noch nicht reif sind, — erzwingen lésst es sich nicht.
Denk nicht, dass ich dich zwingen mochte, mich dir versagen um dich zu dringen. Wo du
bleibst, bleibe ich auch; geniee gern mit dir zusammen noch einmal das bittet siile Gliick
der Erde. Auch das ist schon! Dann geht’s zu Ende, wir sterben, wir kommen wieder, — und
dann vielleicht. . . ? wenn dieses Mal nicht?! ¢

Mein armer Geliebter, ich bin betriibt, wenn du nicht willst. Und doch in mir lacht auch
etwas, das Alte, das nicht sterben will, sondern irdisch gliicklich sein. Es lacht in seliger
Hoffnungslust. O du mein Gliick iiberall, hier oder dort. Es lebt nur in dir

die Deine.

Oskar an Helene

Nein, betriibe dich nicht, liebe Seele! vielleicht wird’s doch noch kommen. Schwach ist dein
Jiinger noch, aber er macht Fortschritte. Wenn du horen konntest, wie ich predige; wie ich
keck bin! Flott und selbstverstindlich, wie die Tauben aus ihrem Schlag, entflattern von
heiliger Kanzelstitte die Ketzereien, fiir deren jede ich in fritheren Zeiten verbrannt worden
wire, — oder gar schon verbrannt worden bin? Du Wiedergeburtsglédubige, forsche und
siche, ob ich nicht etwa Giordano Bruno war, oder auch ein Kleinerer, denn jener ist wohl
schon tiber die Briicke hiniiber? Meine Ketzereien werden tibrigens willig verspeist, denn so
etwas merken die ldndlichen Predigtgdste nicht, so lang sie nicht aufgehetzt werden. Sie
wollen nur eben regelmifBig angepredigt sein,” ,1911s aus Gewohnheit und sonntdglicher
Langeweile. teils auch aus Gerechtigkeitssinn; denn der Pfarrer muss fiir seine ,,grausse
B’solding” doch auch etwas leisten. Von der Predigt selbst verlangt man nur eins: sie muss
anheimeln und darf nicht fremdartig klingen; denn alles Neue und Ungewohnte beunruhigt
den Bauern; er liebt das Bestehende, nicht aus demselben Grund wie Fiirsten und Millionére,
weil er ebenso auf Rosen ldge; sondern weil er in bescheidener Wiirdigung seiner Intelligenz
iiberzeugt ist, bei jeder Neuerung noch mehr {ibers Ohr gehauen zu werden.

Ach du Heilige! da schreib ich dir so profan, so frivol. Verzeih und bitt fiir mich bei dir. Aber

nein, ich will nicht schiichtern sein; ich weill doch, was ich bei dir gelte. Ganz wie er ist, so
ist der Kerl dir lieb und angenehm, all meine Schlechtigkeit versinkt im Meere deiner
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Gnaden.

Nun aber, meine Gnédige, sag, soll ich noch mehr tun? nicht nur meine wahren Gedanken
ihnen geben? auch frei heraus erkldren, dass nach hoher Obrigkeit Schitzung diese Gedanken
Gift sind? Unter Umsténden wiirde auch das keine weiteren Folgen haben, wie das Beispiel
meines Freundes Haller zeigt. Einst litt er auch, wie man nur leiden kann, unter der
Kirchensklaverei. Da wurde er durch eine Erbschaft reich und konnte nun gehen. Nur
zufillig, weil er iiber den neuen Wohnsitz noch nicht schliissig war, blieb er noch eine Zeit
im Amt und machte, ganz absichtslos als gutherziger Mann, sich Freunde mit dem
ungerechten Mammon. Und was fiir Freunde! Wie ein Schmiedfeuer unter méchtigem
Blasebalg, so lohte pl6tzlich die allgemeine Liebe und Verehrung fiir ihn empor; er wurde ein
Vater seiner Gemeinde, ein wahrer Konig von Thaiers Gnaden. Und siehe es gefiel ihm! alt
war er schon, — er blieb freiwillig

Er ist aber auch frei! Ich glaube, er konnte den Islam predigen, — kein Mensch wiirde ihn
verklagen. Ach diese Leute haben eben gar so einen kleinen Geist; nur Fleisch, viel Fleisch!
wer das weiden kann, der ist ihr Mann; in dem Mal} achten sie einen, als man ihren Prass zu
fordern oder zu hemmen im Stand ist. Dagegen ich? Klage, Prozess, Entlassung wére sichere
Folge der kleinsten offenkundigen Ketzerei, Und du weiflt, das will ich nicht; wenigstens
nicht tur nichts. Aber in die Schanze schlagen, wo ein Sieg moglich ist, will ich alles. Wirst
du dann nicht mehr betriibt sein? So will ich alles versuchen, den faulen Kirchenfrieden zu
storen, mit einem Stab Sanft und einem Stab Wehe. Stab Sanft ist ein Aufsatz ,,Mene Tekel»,
den ich gestern geschrieben habe; wir besitzen ein mutiges Blatt, das solche Sachen bringt,
Stab Wehe muss ich in sozialdemokratische Hiande geben; sobald mir mal wieder die Galle
iiberlduft, werd ich ihn schneiden und in Salz legen.

Jetzt meine Goéttin, gib deinen Segen zu meinem Plan. Gewinn ich, so ists gut; verlier ich,
nun so ists auch gut, so hast du deinen Willen und uns dein schones Himmelreich. Aber mein
schones Himmelreich, das bist du; kein schoneres mag je werden

deinem Oskar.

Helene an Oskar

Recht so mein Liebster! Da hast du ihn, meinen Segen! Du machst dich und .hast mich schon
ein wenig getrostet. Deinen Brief las ich wie gewdhnlich an meinem einsamen
Lieblingsplatz, ,,am Ende der Zeitlichkeit”. Ich {ibe immer die Entsagung, dein Briefe
aufzusparen, bis ich allein bin, so wie ein Frommer seine Gebetsstimmung aus dem
Alltagstrubel ins heilige Gotteshaus rettet.

Wie tief hat mich’s bewegt, dass du Ernst machen willst.  Jetzt kommt’s! dachte ich
schauernd; vor meinem Geist schienen die Wolken und Nebel sich zu heben, die sonst so
seltsam dieses Lebens .Rétsel verhiillen; Schleier um Schleier stieg empor, — noch einer! —
und das Raétsel liegt enthiillt. Schon leuchtet’s durch die letzte Hiille, auf die Lippen dringt
sich ein Jubelschrei . . . , da war es plotzlich wieder Nacht, und nur die Erinnerung, dass es
eine herrliche Losung gibt blieb in der Seele mir zuriick. Ja, es hat eine Losung? horst du’s,
du armer Nebelwanderer? so wahr ich dich liebe, dich liebte von jeher und dich lieben werde
in Ewigkeit. Du siehst es nicht und glaubst es nicht einmal, aber wandre nur weiter an meiner
Hand, wie ein blinder starker Riese an der Hand seines Méagdleins. So stark sein am Geist wie
du, und doch liebevoll vertrauen, das mag wohl etwas sein, das die Himmlischen loben und
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aus dem mithsamen Dunkel dieser Erde erziehen wollen.’

Es stort mich nicht zu sehr, was an deinem Plan noch fehlt. Etwas frivol findest du dich
selbst. O mein Lieber, das wird wohl kein Fehler sein. ,Frivol” sind diinkt mich, die
Himmlischen auch; wie mogen sie lachen iiber so Vieles, das den armen Erdenkrabblern
heilig diinkt. Aber Anderes -! nun dein inwendiges Gewissen wird’s dir selber sagen, aber
ich, dein auswendiges, will dir’s bestitigen: ,,Stab Sanft”, nichtwahr, wird wohl auch, wie du.
es nennst, ,,vom Blute der Liige beschmutzt,” der Aufsatz in Theoliigensprache geschrieben
sein? Und den ehrlicheren ,,Stab Wehe” wagst du nicht offen in die eigene Hand zu nehmen?
— Nur zufrieden, Helene! sag ich mir; wenigstens Kampf gibt’s! der Kampf wird ihn
entwickeln.

Ich selbst habe auch etwas zum Entsagen gefunden. Dein Wort damals — du erinnerst dich ?
— dass die -Reichen, die es leicht haben, scheinbar ehrlicher und reinlicher durchs Leben zu
gehen, eben damit den Schmutz des Irdischen tragen, dass sie andre Leute ausbeuten, ist mir
nicht aus dem Gewissen gekommen. Ich habe meinen ahnungslosen Papa dariiber
ausgeforscht, wie viel er wohl durch seine Arbeit, Malen und Oberleitung seiner Land- und
Forstwirtschaft, verdient. Viel ist das freilich nicht. Ich habe mich dann geweigert, mehr als
ein Drittel dieser Summe von ihm anzunehmen. Ich rechne genau ab und verzichte auf
Vieles, was nur mit Hilfe des unehrlichen Geldes bezahlt werden konnte. Oefter bin ich schon
vom Mittagstisch weggeblieben, um das Gleichgewicht meiner Privatrechnung wieder
herzustellen. Der arme Papa ist sehr bose geworden iiber meine ,,Verriicktheit”, so bdse wie
noch nie, aber ich konnte ihm nicht helfen. Dafiir bin ich sonst um so liebevoller und
nachgiebiger gegen ihn, und ich merke wohl, im Herzen ist er mir doch nicht bdse. Er ist
auch plotzlich viel fleiliger geworden im Malen, damit er sein Kind ehrlich erndhren kann.
Das ist der Segen guter Tat, dass sie fortzeugend Gutes muss gebdren. Und was wird erst aus
deiner Tugend und deinem Leiden Gutes entstehen? Fiir deine Kirche vielleicht, gewiss aber
fiir uns zwei Pilger zur Ewigkeit.

Welche Wonne, mein Liebster, und welche Pein fiir deine Getreue, dich bald in den Flammen
zu sehen, die dich brennen, aber auch ldutern werden, bis du im reinen Glanz jenes
Lichtreichs strahlst! Ach, mit dir fiihlt die Flammen und mit dir wird geldutert auch

deine Helene.

Grofistadtmenschen

Moser war in seinem Garten beschiftigt, da horte er vom Weg her eine energisch klangvolle
Stimme: ,,Mosérr!”

Er sah auf. ,,Ah, Hundrich? Ausgezeichnet! Das freut mich!”

Hundrich, ein nicht groBe r junger Mann in Mosers Alter, mit kalten durchdringenden Augen,
blieb stehen, wihrend Moser auf ihn zuging, und schaute sich im prangenden Garten um.
Ohne eine Miene zu verziehen, indem er nebenbei seine Hand leicht in die dargebotene
Mosers legte, stiess er hervor: ,,Fein! Hm! Reicher Judaslohn hier! Da kann man wohl
mitschlampen ein paar Wochen?”” Dabei stach er den Pfarrer mit dem strengen Blick aus dem
unbewegten Gesicht.

Moser zog vor, diese liebenswiirdige BegriiBung zu iiberhéren und sagte, den Blick auf eine

58



etwas auffallend, aber geschmackvoll gekleidete hiibsche Dame gerichtet, die weiter zuriick
auf der Strasse stand und von einem Bauernweib mit offenem Mund angestarrt ewurde:
,,Willst du mich nicht bekannt machen?”

,,Bekannt? ... Ach so! ... das ist die Elli. Meine Braut.”

,,Deine Braut?” rief Moser tUiberrascht. ,,Du weiland wilder Ehefeind!”

Hundrich stief3 ein kurzes scharfes Gelédchter aus. ,,Aber nicht wilder Ehe Feind.” Und zu Elli
gewandt: ,,Famos! er versteht’s auf Philisterhaft! — Nein, Moser, die Klerisei wird nichts
davon haben. Ewige Braut! Das heisst, . . . ewig natiirlich auch nicht, . . . das glaubt sie ja
selber nicht.”

,Eingebildeter Mensch!” lachelte Elli. ,,Als ob man ihn fiir ewig mdchte.”

,,Nee, fur so damlich halt ich dich nicht.”

Elli, immerhin feinfiihliger als Hundrich, sah wohl, dass das Entziicken ihres iiberfallenen
Gastgebers sehr massig war, und suchte sich einzuschmeicheln.

»Verzeihen Sie mein Eindringen in Thr ldndliches Idyll, aber Hundrich hat die Verantwortung
iibei-noiftmen ...”

,»Voll und janz!” schmetterte Hundrich, ,,Vom, Besuch einer hiibschen jungen Dame nicht
entziickt zu sein —, nee, Mensch, dass ich das von dir dichte . . ., die Beleidigung will ich dir

selbst heute, nach deinem Siindenfall ins Pfaffentum, nicht antun.”

»Ich habe ja leider,” fuhr Elli fort, ,,nicht mehr das Gliick gehabt, Sie in Leipzig zu sehen,
aber viel von Thnen gehort. Sie stehen in sehr gutem Andenken dort.”

,»0, es war eine’schone Zeit,” sagte Moser freundlich, ,,voll gottlicher Freiheit.”

»Eja!” hohnte Hundrich, ,,freilich nach dem Siindenfall, wenn man vom schnéden Speck der
Philister mal gefressen hat...”

Moser wollte die Unterhaltung, die so wenig fiir die Offentlichkeit taugte, abbrechen.

,ZAber bitte jetzt unter mein landliches Dach zu kommen.”’

Im Gehen fragte er Elli: ,,Sie sind schon lange in Leipzig beschaftigt?”

»Einen Winter lang hab ich im Thaliatheater geglénzt, so gut es gehen wollte ...”

,»0, recht gut gewiss; das bin ich liberzeugt. Schade, dass ich’s nicht mehr erlebt habe.” Er
blieb stehen und kratzte sich hinterm Ohr —: ,,Ja, wie machen wir’s nun ? Fir Sie, Fraulein

Elli, werd ich vielleicht beim Schullehrer Quartier finden kdnnen?”’

Hundrich stiefl wieder sein scharfes Geldchter aus und wandte sich zu seiner Geliebten: ,,Is
jut?’’ Diese war auch nicht erfreut.
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Der Pfarrer aber erklérte: ,,Ich muss natiirlich Riicksicht nehmen. Aufs Landesiibliche.”
Elli zu Hundrich: ,,Du kdnntest mich ja als deine Frau gelten lassen.”

Hundrich tat einen komisch entsetzten Schrei, als wire er gestochen.

»Na wenn die Leute dich blof als Ehemann imaginieren, das kann dir doch eins sein.”
»Ach, ist mir auch eins,” sagte er phlegmatisch.

Elli sah den Hausherrn fragend an: ,,Also?”

Dieser driickte durch eine Handbewegung seine Zustimmung aus und wies dann gegen die
Haustiir: ,,Bitte.”

In diesem Augenblick kam ein Dorfbub die Mauertreppe heraufgekeucht mit einem
Reisekoffer. Er platschte ihn auf die Erde nieder. ,,Dem Frailein sein Koffer.”

Elli lachte und sah Moser wieder an, indes Hundrich in die Tasche griff, die Hand aber leer
wieder hervorzog. ,,Elli,” sagte er halblaut, ,,hast du vielleicht ...”

Diese war verlegen. ,,Aber Hundrich ...” ,,Aber Hundrich ...”

Da zog Moser den Geldbeutel und gab ein Trinkgeld, worauf der Junge gleich davonlief.
»Janz abgebrannt!” sagte Hundrich barsch. ,,Entschuldje!”

»Aha!” lachte Moser, ,,das war wohl der innere Drang, der dich in dieses kulturferne Nest
getrieben hat.” ,,Nu ja, auch mit ‘n bisschen. Aber vor allem, Mensch, — ich hoffe, du wirst
nicht an Lumpenbescheidenheit leiden. Was in Leipzig ein moderner Geist ist, dem ist der
Moser unvergesslich. Die wollen auch wieder mal von dir hdren, ob dein Geist im
priesterlichen Ol nicht ersoffen ist.”

,Hoffentlich wohl nicht,” lachte Moser. ,Ja, aber die Wohnungsfrage ist nun wieder
unerledigt.” Zu Elli: ,,Wenn Sie als Fraulein unten bekannt sind, — das weil} ja morgen das
ganze Dorf.”

,,Aeh,” schnarrte Hundrich, ,,da ist sie halt meine Schwester.”

Elli lachte ausgelassen. ,,Eingeschlagen, Briiderchen. Der Herr Pfarrer gefallt mir auch schon
viel besser als du.”

,»Na, da wirst dich brennen,” brummte Hundrich, ,,den keuschen Josef kenn ich lénger als
du.”

Wihrend die Giste in zwei Mansardenrdumen oben sich einrichteten, kam Annchen von
einem Dorfgang zuriick. Der Bruder kiindigte ihr den Besuch an, einen alten Leipziger

Freund, einen Schriftsteller

Annchen freute sich sehr. ,,Ein Schriftsteller! wie heifit er denn?”
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,,Hundrich.”
,,Hundrich?” rief sie erschrocken, ,,das ist doch nicht der, ...” sie brach errétend ab.

Oskar erhob den Finger in die Hoh: LAnnchen —! du bist mir doch nicht hinter die
verbotenen Biicher gegangen?”

Sie schwieg und errétete noch mehr,

,Aber Annchen,” sagte er betriibt, wandte sich schweigend zum Biichergestell und wihlte,
indem er die Riickentitel tiberflog, da und dort einige aus, die er in eine Schublade verschloss.
Annchen ging beschimt langsam hinaus.

Spiter, als die Giste wieder herunterkamen, wurde Annchen vorgestellt.

"’

Hundrich setzte den Zwicker auf und néselte: ,,Aeh! Famos
Annchen sah ihm emport ins Gesicht: ,,Aeh! Nicht famos!”

Moser lachte und wunderte sich iiber diese neue Art der sonst so schiichternen Kleinen. Aber
als Bruder verstand er sie sogleich. Sie war sonst nur schiichtern aus Giite, da sie, wie jeder
aparte Mensch den vielfach licherlichen Comment der Menschen schwer begrift und daher
schon oft in aller Unschuld Empfindlichkeiten verletzt hatte. Hier aber sah sie, dass Giite und
Schonung tiberfliissig waren.

Dem Hundrich schmeckte es nicht, auf seine Manier behandelt zu werden.
»Was?” schrie er, ,,nicht famos? Mosirr! gib ihr mal meine Biicher!”

Annchen wurde in Erinnerung an ihre Schlechtigkeit wieder rot, obwohl sie sich dariiber
argerte.

Hundrich bemerkte es. ,,Oder hat sie schon . . .? Ah, dann bin ich zufrieden, sdhr woll
zufrieden.” Er guckte sie mit Paschagnaden an; bildete sich natiirlich ein, sie miisse ihm
schon verfallen sein und ihre Grobheit sei nur die Ungebardigkeit des Fischleins am
Angelhaken.

Annchen hielt sich wihrend des ganzen Tags den Grasten mdglichst fern. Auch Elli, obwohl
sie hiibsch war, gefiel ihr nicht; denn sie war sehr kokett gekleidet und Annchen hatte in

diesem Punkt den sehr eigensinnigen Geschmack ihrer heimischen Pietistenkreise.

Abends beim Gutenachtsagen, als die Fremden sich Zuriickgezogen hatten, kam sie von
hinten zu ihrem Bruder her und hielt ihm den Kopf, dass er sie nicht sehen konnte.

,,Verzeih mir, Oskar, das heimliche Lesen; es war unrecht von mir. Aber du héttest mir’s
auch nicht verbieten sollen» Ich bin doch nicht schlechter als du, und was du lesen kannst,

kann ich auch.”

Oskar war nicht so ganz iiberzeugt. ,,Schau, schau! . . . Aber jiinger bist du, mein Kind. Na,
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vielleicht kannst du ja Recht haben. Jedenfalls freut mich deine Antwort. Bist ein
ausgezeichneter kleiner Kerl. Und wie du dem Hundrich aufgetrumpft hast! das hat ihm
imponiert.”

,,Mir eins. Ein Scheusal ist er. Schaff ihn nur bald wieder fort.”

'55

,,Ein Scheusal ? Na freilich fiir so kleine Madchen Aber ein Genie auch

kokoksk

Es war einige Tage nach Ankunft der GrofBstadtmenschen. In der unteren Laube des
Pfarrgartens sa3en die Beiden, still mit erhobenen K&pfen und unterdriickter Heiterkeit. Von
der nahen Schullehrerswohnung herab schallte laut tonender Zank zwischen dem Unterlehrer
und der Schullehrersfrau.

,»i¢ hent iiberhaupt in meim Zimmer garnex verlora,” schrie Drollinger, ,,und i verbitt mers!”

,»1 han no jedem Provisor sei Zimmer bsorgt,” antwortete eine scharfe Diskantstimme, ,,Sie
konntet froh sei, wenn mer Ihne Thm Stall putzt.”

,,Wenn mei Zimmer a Stall ischt, was sind no Sie? a Stallluader?”
,»Sie wisset wohl, wer von uns Zwoi ‘s groscht Luader ischt.”
,,Ja woll woiss i dees.”

,Und i woiss au, worum mer net in Thr Stub soll. Angst hent Se, dass mr hinter Ihre Schlich
kommt. Aber die kennt mr scho!”

Eine betreteno Pause zeigte, dass dieser Hieb saB. Dann aber kam mit verzweifelter Energie
die Antwort: ,,Was fiir Schlich? He? Sie verlogas Tier!”

»lhre Schlich, jawoll, Thre Katerschlich, wo blonde lange Hoor an En hanga bleibet, Rosshoor
sinds amol net.”

,»An Thne hanget freile koine lange Hoor, Sie alts Kipp mit Ihrm abg’nagte Zopf.” Drollingers
Stimme klang wie von Angst gewlirgt.

,,Halt Thra Sei Maul, Sie frecher Lausbua!”
»Halta Sie IThrs z’erschta. Aber dees ischt mr scho z’dumm, mi mit so ‘ma alta Eipp
rumz’streita. [ sag no: i verbitt mers, dass Se -wieder in meim Zimmer rumspioniera.

Verstanda?!”

Damit machte er Kehrt und warf die Tiir hinter sich, zu, mochte aber wohl noch mit innerer
Unruhe und Verwirrung ihre zischende Drohung héren: ,,Wart du no, Biirschle!”

Hundrich hatte gleich sein Notizbuch gezogen, um mit vornehmem Phlegma die fetten
naturalistischen Brocken zu sammeln.
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,»(anz brauchbar,” lobte er; ,,den Seinen gibt’s der Herr im Schlaf.”

Dann steckte er das Biichlein ein, um wieder zu dauen und zu duseln. Und wiederum
schweigend in trdgem Frieden lag die Mittagsschwiile {iber dem Bergeshang.

Elli widmete sich wieder der Fortsetzung ihrer wachen Traume. Die Hénde tiberm Kopf
verschlungen, blickte sie durch die offene Seite der Laube in den blauen Himmel hinein. Eine
lange Zeit.

,»Du, Hundrich!” sagte sie endlich.

,,Aeh?” murrte dieser verschlafen.

,,Jch werde den Moser heiraten.”

Hundrich fuhr auf: ,,Ha??!”

,,Den Moser werd ich heiraten.”

,,Du bist wohl verriickt?”

Elli lachte bloB zur Antwort. Hundrich wurde unruhig, spottete aber: ,,Meinst, er hab ein Aug
auf dich? Hab nichts bemerkt.”

,»Auch nichts bemerkt,” erwiderte Elli. Aber ich hab ein Aug auf ihn. Und was ich mal will,
— na du weil}t ja.”

,Ubrigens eine jottvolle Idee,” hohnte Hundrich; ,,alle Achtung! Geh, Elli, schenk sie mir.
Ich mach einen Koman daraus: die Prostituierte als Landpastorin.”

,,Willst du wohl dein Lastermaul halten, dein unmodernes! Als obs auf den Geldbeutel ankam
und nicht auf die Liebe. Ich lass mir nichts nachsagen! Ich hab noch alle meine Ménner gern
gehabt, ob Grafen oder Habenichtse wie du. Am Anfang wenigstens,” setzte sie anziiglich
hinzu.

,Eja!” gidhnte Hundrich mit erheuchelter Gleichgiiltigkeit. ,,Wir sind freilich nicht mehr am
Anfang.”

,Nee, garnich mehr,” bestitigte sie kalt. Dann nach einer Weile: ,,Ubrigens zu Moser wiird
ich dann nur um so besser passen. Der ist ein Prostituierter! Wenn ich je mal einen meiner

Minner so viel geliebt hitte, wie Der seine Kirche, die ihn aushéilt — brr!”

Hundrich musste lachen. Dann fing er wieder an: ,,Nu sag mal! Als Witz ist’s ja ganz gut.
Aber dein Ernst ist’s doch nicht mit dem Heiraten?”

,»Natiirlich! Und wenn ich in Leipzig kontraktbriichig werden musste! wird aber gar nicht
ndtig sein. Will doch auch mal erproben, von welchen hoheren Gefiihlen eine patentierte

Ehefrau beseligt ist.”

,E! E! Das héltst du doch gar nicht aus. Die paar Tage hier, das ist ja recht nett. Mal zum
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Ausschnaufen. Das ist dir jetzt in die Krone gefahren, als ob’s immer so war. Ich sag dir: in
drei Wochen jappst du nach der Grof3stadt, wie ein Fisch in der Luft.”

»Wer sagt denn, dass ich ldnger bleib, als mir’s Spass macht? Nachher lauf ich weg. Dann
mag er sich scheiden lassen.”

,,HOr mal, Elli! eine schone Zumutung an meine Freundschaft, dass ich meinen Freund soll so
reinfallen lassen.”

,Reinfallen?!” schrie Elli witend, »wenn er mich, die Elli Marr, bekommt? —
Himmeldonnerwetter! — bloB fiir ‘n paar Wochen léndliche Verkostigung! na und noch die
Scheidungskosten meinetwegen, — denn ich zahle nischt! Bei mir ist nischt

zu holen.”

Hundrich war doch wirklich getroffen, da er nun an den Ernst glauben musste. Er vergal}
ganz seine scharfe GroBmauligkeit; sein Ton wurde klein, fast sanft.

“Weillt du, Elli, er fasst das anders auf. Er war ja blamiert, so weit in der Philisterwelt der
Name Moser bekannt ist.”

»Ach so sei er’s! Das alles ist die Elli hundertmal wert. Ich lass mich doch nicht lumpen!
Mensch, das solltest aber du wahrhaftig am besten wissen.”

Sie stand hochaufgerichtet vor ihm, berauschend in ihrem bebenden Zorn.

»Das weisa ich so gut,” raunte er heil3, ,,das ich iiberhaupt ... dich gar nicht hergeben will.
Elli!” Er streckte bittend die Arme nach ihr.

,Hergeben!” lachte sie kurz. ,,Einer nur gibt mich her oder nicht her. Und das bin ich selbst.
Merk dir das.”

Sie schwiegen beide. Er nahm sich vor, ihren Plan zu durchkreuzen. Sie vermutete dasselbe
von ithm und hiitete sich, ihre Absichten weiter im Einzelnen zu enthiillen.”

,und wenn du gegen mich arbeitest!” drohte sie. ,,Dann wiren wir geschieden filir immer.
Wenn. du aber brav bist, kannst mich nach dem Intermezzo wieder haben.”

Damit glaubte sie ihm gegeniiber ziemlich gesichert zu sein und tberlieB sich ganz ihrer
frohen Laune. ,,Och! eine Hetz gibt das! Uber acht Tage verloben wir uns ...”

Hundrich meckerte spottisch.

,» --- Was? das glaubst du nicht?” eiferte Elli. ,,Schau mich mal an! Als ob ich nicht wiisste,
dass so ein Weib die Ménner zu allem bringt! Also ! ... verloben uns, dann muss ich
natiirlich weg und in Leipzig den Kontrakt erfiillen. Dann die néchsten Ferien bring ich in der
Ehe zu, und in der neuen Spielzeit mim ich wieder und kiiss dich wieder, als ob nichts
gewesen ware.”

Nach einer Weile fragte sie neugierig: ,,Du, sag mal! du hast ihn neulich ,,keuschen Josef”
genannt ... ?”
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,,Kein wie eine Hostie!” versicherte Hundrich.
,,Glaubst? Kommt mir ndmlich auch so vor.”

»Kannst dich verlassen! so wahr ich der groe Dichter Hundrich bin. Weilit du, behaupten
kann ja einer viel von sich, — Moser hat {ibrigens nie etwas gesagt, — aber ein feiner
Psycholog, wie ich, kennt sich aus. Es ist nicht priide, packt wissenschaftlich auch diese
Dinge; aber seine Personlichkeit bleibt immer aus der Diskussion, — weil er sich schimt
seiner Unerfahrenheit!

Elli war wieder sehr aufgerdumt und klatschte in die Hinde: ,,Wird ein Hauptspass werden!”

,»,S0ll dir vergunnt sein! Da ich ja muss. Ich mach mich dann an die Kleine. Oder — sollte sie
noch zu griin sein?”

,,Man timmer to! Siebzehn und ein viertel Jahr! — hat sie mir selbst mit Stolz verraten.”

,»Na gut. Da brauch ich doch nicht erst im Kirchenbuch nachzuschlagen.”

shskoksk

Hundrich ging sogleich auf sein Ziel los. Und wie ging er los! Raffiniert fein in seinen
Biichern, war er im Leben ein ganz riider Tatmensch. Ein Weib erst lange zu belagern, gefiel
ihm nicht; das widerstrebte seiner Bequemlichkeit wie seinem Hochmut. Bei Annchen
glaubte er iiberdies, dass die Genialitét seiner Schriften schon lédngst die Praliminarien fiir ihn
besorgt habe.

Sobald er die Kleine allein traf, — sie sal3 bei einer Naharbeit, — setzte er sich zu ihr und
brachte die Rede auf seine Romane.

Sie gestand, dass sie alles gelesen habe. ,,Heimlich. Mein Bruder hatte mir’s verboten. Aber
jetzt weil} er’s.”

"’

»Heimlich!” sagte Hundrich. ,,Welches Gliick fiir mich als Dichter. Das muss wundervoll
gewirkt haben, — wie? Denn Heimlichkeit ist der beste moralische Pfeffer. Na, und was
sagen Sie zu meinen Werken?”

,,0, an meinem Urteil, Herr Hundrich, kann Thnen nicht viel liegen.”

,»0, im Gegenteil! es liegt mir sogar sehr daran.”

»Nun, wenn Sie es wissen wollen —; ich habe natiirlich wohl gefiihlt, dass Sie sehr viel
konnen. ... dass Sie ein Genie sind, wie mein Bruder sagt. Ich habe die Sachen sehr
bewundert, aber — nicht geliebt.”

,Nicht geliebt?! —Hm— eigentlich, Kind, begreif ich das. Sie sind noch — zu unerfahren...

,Mag sein,” sagte Annchen, ,,aber ich bin auch gewiss, dass ich sie nie liecben werde. Es fehlt
eben ...”
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,,Was denn fehlt?!”

Annchen suchte das Wort. ,,Ich kann mich nicht so gut ausdriicken wie Sie. Es fehlt eben . .
das Hohere ... ,,

Hundrich fuhr aus seiner begehrlich hingeneigten Raubtierhaltung auf und setzte sich heftig
steif.

»Was? mir? das Hohere? fehlt?!” Er deutete auf seine hoch gelichtete Stirn, das Schonste,
was an ihm war. ,,Mir? der ich in héchsten Zeugungswonnen dichterischen Schaffens gebebt
habe néchtelang! Ah, Fraulein! das hat mir noch niemand gesagt. Groe Geister haben
Hochstes bei mir gefunden. Und Thr Bruder doch auch!”

Annchen bereute, ihr Urteil ausgesprochen zu haben. Sie kam sich so klein vor, neben diesem
Grandseigneur des Geistes, den sie zu tadeln gewagt hatte.

Hundrich merkte den Umschlag wohl und beschloss das Eisen gleich zu schmieden. ,,Nein
Kind,” verkiindete er groB, ,,ich habe alles! nichts Menschliches ist mir fremd! das Hohere so
wenig als das Tiefere. Aber das Tiefere, das Thnen offenbar den stirkeren Eindruck gemacht
hat,” — er riickte ihr wieder raubtierartig niher und in seine harten Augen ergoss sich etwas
Déamonisches, ,,glauben Sies dem Kiindigen: das Tiefere ist auch wirklich das Stérkere, das
Realere, das Bezwingendere, das Aufwiihlendere, das allein wirklich Beseligende.”

Er bohrte vorgebeugt seinen Blick in ihr Gesicht, das sie ahnungslos auf ihre Arbeit gesenkt
hielt. Sie begriff nicht recht, was er sagte, und meinte schamvoll, ihre arme Einfalt sei daran
schuld. Sie hitte gern durch eine vertuschende Erwiderung diese Einfalt bedeckt; da ihr aber
nichts einfiel, so bekannte sie einfach: ,,Ich verstehe nicht so ganz, wie Sie das meinen.”

Dabei blickte sie auf, geradezu in diese merkwiirdigen Augen, die sie in Verwunderung
setzten; ein wenig auch in Schrecken, aber mehr in Verwunderung.

,,Annchen!” fliisterte Hundrich mit strafender Uberlegenheit, ,,tu doch nicht so.” Dabei legte
er den Arm um ihren Leib. Aber im ndchsten Augenblick musste er sehen, wie sehr der grof3e
Hundrich sich diesmal verrechnet hatte. Nicht einmal soviel hatte er erreicht, dass er das
Maidchen erziirnt oder beleidigt hitte. Nur Erstaunen lag in ihrem Blick und eine sehr kiihle
Missachtung. Sorgfaltig legte sie ihre Sachen in das Koérbchen zuriick und ging, ohne ein
Wort zu sagen. —

Am folgenden Morgen kam Annchen zu ihrem Bruder auf sein Zimmer, setzte sich auf
seinen Schoss und streichelte ihm den Bart.

,,Nun, was ist denn Kleine?”
»War dir’s sehr unangenehm, Oskar, wenn ich ein paar Tage zu Besuch zu den Eltern ginge?”

Ja, das war ihm freilich nicht angenehm, sie sah es an seinem Gesicht. Erst nach einer Weile
fragte er: ,,Gefillt dir’s so schlecht bei mir?”

,Aber, lieber Oskar, das glaubst du doch nicht? Die paar Monate hier sind doch die
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allerschonsten in meinem ganzen Leben. — Es ist ja nicht fiir lang, dass ich gehe. Und die
Mutter wird’s sehr gern haben. Und was dich betrifft —: die Mariann hat schon recht viel
gelernt, wirklich! Am Kochen wirst du kaum merken, dass ich nicht da bin.” Sie sprach
hastig, um ihm nicht Zeit zu lassen, nach dem eigentlichen Grund au fragen. Aber er merkte
es.

,,Gelt der Hundrich verleidet dir das Haus?”

Sie nickte.

,.50 sehr ist er dir zuwider?”

Sie nickte wieder.

»Ach wie schade. Aber dann muss er eben gehen. Ich werd’s ihm zart andeuten. Vielmehr
der Elli. Die begreift so was schneller.”

,Nein Oskar, bitte, nicht! Sieh, schlieBlich bist du doch auch ein Mensch; und es ist
menschlich, wenn man ein unangenehmes Opfer bringen muss, dass dadurch die Liebe ein
wenig erkaltet. Nur ein klein wenig, jawohl; aber auch nur ein klein wenig davon mochte ich
nicht.”

,»Aha, kleiner Diplomat, da soll sich lieber meine Freundschaft zu Hundrich erkilten?”

,»Nein, das beabsichtige ich gar nicht. Behalte deinen Freund nur. Es ist ja bloss gerecht,
wenn ich Platz mache. Denn mich hast du sonst immer, er aber ist dir eine Seltenheit. Kurz,
Oskar, ich tu’s nicht anders. Ubrigens die Elli - ? Von der sagst du gar nichts?”

,»Was sollt ich sagen?”

»Sie gefillt dir doch recht gut?”

,»Ja, recht gut. Ein munteres und gescheites Frauenzimmer.”

,.Sonst nichts?”

,,Was sonst? Du meinst doch nicht, sie konnt mir meine Helene verdunkeln? Himmelfern!

,Nein natiirlich mein ich’s nicht. Aber es beruhigt mich doch, dass du’s sagst. Sie macht dir
sehr den Hof.”

,,Nnee! sie hat doch den Hundrich.”
Annchen zuckte die Achsel. ,,Mag sein, dass ich mich tiusche, aber es kommt mir so vor.”

Von ihrem Abenteuer mit Hundrich sagte die gute Seele kein Wort, denn sie dachte sich: das
miisste dem Bruder seinen Freund fiir ewig verleiden.

Als spiter bei Tisch Annchens bevorstehende Abreise bekannt gegeben wurde, warf Elli
einen maliziosen Seitenblick auf Hundrich, der aber ganz unbefangen tat. Sie ahnte den
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Zusammenhang, denn sie bannte ihren Hundrich.
,»0,” sagte sie mit leichter Ironie, ,,ist Ihre Frau Mutter krank geworden?”
Aber solche bequeme Liigen verschméhte man im Hause Moser.

»Nein,” sagte Annchen, ,,sie ist ganz wohl, aber wir werden uns doch freuen, uns wieder zu
sehen.”

Elli war tibrigens mit der Neuigkeit sehr zufrieden. Umso leichter hoffte sie nun in das
verwaiste Herz des Bruders einzudringen.

Die Abreise geschah noch am gleichen Nachmittag; Annchen bestand darauf. Oskar
begleitete sie nach Hause und kehrte erst spit am folgenden Tag zurtiick.

Drollinger
Es war schon tief in der Nacht, als Pfarrer Moser sein Dorf wieder erreichte, das
hingeschmiegt zwischen den hohen Bergen im Schlafe lag. Kein Fenster war mehr innen
erleuchtet, aber der Vollmond ergoss, scharfe Schatten zeichnend, sein silbernes Licht und

frostelnde Kiihle rieselte mit herab,

Dem stattlichen Wirtshaus zur Sonne gegeniiber, auf einer Beuge Langscheiterholz, sah
Moser mit Verwunderung zwei Bauernbursche sitzen, schweigend und unbeweglich.

»Schau, schau! die Briider Breitmaier! Thr miisst aber liberfliissige Hitz haben, dass ihr so
lang in der Kaélte rumsitzt!”

,Jo, jo, Herr Pfarrer!” sagte Hansjorg, der Altere, mit verlegenem Lachen.

»Aber treibts nicht zu arg und geht bald heim, sonst habt ihr morgen den schonsten
Schnupfen. Gut Nacht!”

,J0, jo,” lachte Hansjorg wieder, ,,gut Nacht, Herr Pfarrer.”

Moser ging seine Treppe hinauf und Hansjorg rauchte ruhig weiter aus seiner kurzen Pfeife.
Michel, der Jiingere, hatte die seinige ausgehen lassen. Er konnte nicht mehr. Er fror auch.

,,] moin, der Pfarrer hot Recht; mr sottet geha.”
Der Altere wollte was antworten, spuckte aber bloB und rauchte weiter.

Nach einer Weile meinte der Jiingere neidisch: Der Drollinger hots molliger bei seiner
Sonnawirtsmarie.”

»Morga hoscht du s besser,” trostete der Andere. Do noscht dein Thaier und mochst net fiir
hundert in seiner Haut stecka.”

Pause. Dann norgelte Michel wieder.
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I moin, ‘s ischt au net recht, oim so uffpassa. “Was geht uns die Marie an. Sie ist doch dei
Schatz net.” Er stand auf. ,,I gang hoim.”

,»l schlag di lahm und krumm, du Esel! Worum hoscht net frither gschwitzt. Jetzt hent mrs
der Schulmoistere versprocha, und zwei Zeuga miissens sein und doderbei bleibts.”

Michel setzte sich wieder. Aber nach einer kleinen Weile murrte er nocheinmal: ,,A
gschlagene Stund sitza mer do und passen umsonst. Mi frierts wie en Hund. Er wird halt gar
net do sein. Bei dem Mondschein. Des war doch dumm!”

»Narr, des verstohscht du net. In so’ma Fall kiimmert ein jeder Mondschoin en Dreck! —
Gsch!”
Er fasste heftig den Michel am Arm.

Aus einem Fenster, hinten an der Giebelseite, stieg/vorsichtig ein junger Mann, der
Unterlehrer Drollinger. Ein weiblicher Kopf sah zu, bis er am Boden war, dann schloss sich
das Fenster.

Drollinger ging eilig hinter der Scheuer herum auf die Strasse und machte vorsichtshalber
noch einen kleinen Gang vors Dorf hinaus.

Er war sehr aufgerdumt. ,,I bin doch a Hauptkerl,” dachte er. ,und ‘s kost gar nix. Pfiffig
muss der Mensch halt sein.” Dann spazierten seine Gedanken bei den Madchen herum, die
ihm gefielen. Herz was willst? Die Sonnemarie, Geld hat sie. Aber heiraten? so eine? riskiert
wirs doch! und ob ich sie kriegen tit.? Der Sonnenwirtsprotz fiihlt sich nicht mal durch, den
Schullehrer geehrt, hat sich schon den reichen Neumiillerfritz in den--Kopf gesetzt. Dann des
Pfarrers Schwester. Die hat Bildung, Vornehmheit! Willst? Er zweifelte gar nicht, der schone
Drollinger, dass er nur den Finger auszustrecken brauchte. Denn er war ein sehr schoner
Junger Mann. Zwirbelte sich. den famosen schwarzen Schnurrbart.

Oder Schullehrers Lydia im néchsten Dorf? Die ist so schon und lieb und schlidgt die Augen
so sittig nieder. Die wérs! Aber ach, gar kein Geld. Er kratzte bedauernd hinterm Ohr.

Er war umgekehrt und kam eben wieder beim Sonnenwirtshaus voriiber. Da sah er pl6tzlich
von der Holzbeuge links ein Riuchlein senkrecht in die klare Luft aufsteigen. O Schreck! —
zwei Bursche sitzen drunter! Er machte: sich keck.

,,He, ihr Kerle! was tut denn ihr no do?”

»Pfeifla raucha,” sagt Hansjorg trocken. Michel kichert.

Drollinger priifte verstohlen, ob man von hier sein Marienfenster sehen kénne? — Herrgott!.
Es wurde ihm ganz kalt.

,,und was tut denn der Herr Unterlehrer no do?”
,1? i komm grad von Ebersbach . . .”Es klingt kleinlaut, zu seinem heimlichen Arger.

S0 ? deescht aber schnell ganga!” Wieder kicherte der Michel.
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Jetzt wusste Drollinger, dass sie ihn gesehen hatten. Jetzt gilts!
,,Wie wirs, ihr Herra? trinka mer no eins? I han Durscht.”
,,Wo denn?!”

,,Vielleicht dass im ,,Lowen” no auf ist? I zahls.”

,,Mer danken em Herr Lehrer. Mr hent Schlof.”

,Ja, ja. Aber morgen, ihr Herra, wie wirs?” (Hansjorg schiittelte den Kopf.) Drollinger
bekam das Fieber. ,,I zahls, ihr Herra; i lass was springa! mei Alter bot tief in sein Sack nei
glangt, und meine euate Freund sollen au was dervo ban. Kommet no, ihr Herra, mer wollet
fidel sein mitnander.” Sein (3-esicht war gar nicht fidel dabei.

Michel stupfte den Hansjorg, er solle ja sagen. flansjorg sagte: ,,Eindviehl”
Drollinger halb drohend: ,,Was saget Sie?!”

Hansjorg entschuldigte sich: ,,Den do moin i!” und gab Michel einen Kippenstoss. ,,Gut
Nacht, Herr Unterlehrer.”

Die Zwei stolperten heim. Auch Drollinger ging seines Wegs, mit schwerem Herzen und
schweren Beinen. Er hdtte heulen mégen. Die hat gwiss d’Schulmoischtere ang’stellt, um
mich zu verklagen. So ein schindliches Weib!

Er kam zum Schulhaus. Was? die haben noch Licht? Im Schlafzimmer. Wird wohl ein Kind
krank sein. Ganz, ganz leise machte Drollinger die Haustiir auf und wieder zu. Vor der
Treppe zog er die Schuhe aus und trug sie in der Hand. Die Treppe knarrte.
Himmeldonnerwetter! Im ersten Stock die Schlafzimmertiir war angelehnt, ein Lichtstreif
schimmerte. Wie er eben vorbei schlich, um eine Treppe hdéher zu seiner Mansarde zu
kommen, 6ffnete sich die Tiir, eine Lampe mit Scheinwerfer fuhr heraus, dahinter ein
neugieriger Weiberkopf iiber einem langen Nachthemd. Dann plétzlich verschwand der Spuk,
die Tiir schloss sich ganz. ,,Schamloses Frauenzimmer !” Jetzt heulte Drollinger wirklich.
Was geht denn die Leut das an, wenn die Marie mich gern hat und ich sie? Eine schindliche
Welt!

Noch lange haderte er auf einsamem Lager mit dem Schicksal; zuletzt aber trostete er sich
mit kithnem Entschluss.

Und i ldugn halt! allen Drei zum Trotz! Jawohl, das ist Pflicht, um einem unbescholtenen
Maidchen die Ehr zu retten. Und ‘m Herr Pfarrer beul ich was vor. Der hilft mir, den hab ich
im Sack. Wozu mach ich’m immer so devote Kompliment’ und fehl in keiner Kircb, und thu,
was ich ihm an den Augen ablesen kann? Und dass die Schulmoischtere & boshafts Tier ist
und mir spinnefeind, dees woiss er ja. Hurra,-dann werd i bloss versetzt! — Marie ade!
Scheiden und Meiden tut weh. — Aber an andere Mutter hot au, a schons Kind.

,,Wandern miissen wir auf Erden!
Unter Freuden und Beschwerden
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Geht hinab, hinan,
Unsre Lebensbahn.” — Juehee!!

Er sang und jucheete laut genug. Die solls horen da Unten, dass ich gar keine Angst haty.
Und soll Sich schwarz drgern.

skokoksk

Drollinger konnte bald merken, dass seine Liebschaft 6ffentlich wurde. Die Leute sahen ihn
entschieden drum an. Er aber war, getreu seinem Entschluss zu liigen, fix an der Arbeit, wie
ein Tintenfisch das klare Gewésser zu triiben.

Vor allem ging er gleich am ersten Abend nach seiner Ertappung unbemerkt nach Ebersbach,
wo er ja den zwei Burschen gegeniiber gewesen sein wollte. Er hoffte die Untersuchung
wegen seines Vergehens so lange hintanziehen zu konnen, dass der Ebersbacher Wirt, der
ihm freundlich gesinnt war, glaubwiirdig und ohne Gefahr behaupten kénnte: ja Drollinger
sei in der kritischen Zeit wirklich bei ihm gewesen, ob Mittwoch oder Donnerstag, das kénne
er sich allerdings nicht mehr mit voller Sicherheit erinnern.

Drollinger hatte auch das Gliick, in der Wirtschaft keinen &dndern Gast, der vielleicht ein
besseres Gedéchtnis hitte haben konnen, anzutreffen. Dagegen hatte er das Ungliick, dass das
Ungewitter ziemlich Schnell iiber ihn losbrach. Sonst konnen auf dem Dorf solche Geriichte
oft Wochen, ja Monate lang im Verborgenen als 6ffentliche Geheimnisse umgehen, bis Sie
endlich durch einen Zufall offiziell 6ffentlich werden; aber die Frau Schullehrer Hiller hatte
keine Geduld. Am ersten Tag zwar unternahm sie nichts, denn so rasches Unterrichtetsein
hitte den Verdacht auf sie als Anstifterin lenken konnen; aber am zweiten Tag ging sie, da ihr
Mann sich entschieden weigerte, den Angeber zu machen, selbst zum Pfarrer.

Sie tat sehr heilig und sittlichkeitswiitig. Sie wolle ja den jungen Mann nicht gern ins
Ungliick bringen, aber das Argernis! und sie habe junge Tochterchen im Haus; fiir die habe
sie Angst vor einem so unsittlichen Menschen.

Den Pfarrer tduschte sie natiirlich nicht. Auch wenn ihm nicht seine Géste jene Zankszene
berichtet hitten, hitte er das gescheite aber streitsiichtige Weib, das selbst mit ihrem Engel
von Mann manchmal etwas hatte, wohl durchschaut. Er redete ihr etwas ins Gewissen liber
ihre Rachsucht, was aber alles ablief und versprach iibrigens, mit dem Unterlehrer reden zu
wollen.

Dieser war inzwischen nicht faul gewesen. Sonst war er ja ein ziemlich feiger Kerl; Devotion
beniitzte er als Hauptwaffe im Kampf ums Dasein. Jetzt aber, da es ihm an den Kragen ging,
— denn wenn er entlarvt wurde, verlor er sein Amt, — wurde er mutig und beschloss den
Stier bei den Hornern zu fassen.

Gleich nach seinem Ebersbacher Vertuschungsgang machte er sich an seinen élteren
Amtsgenossen Hiller heran, mit dem er ebenso gut stand wie mit dessen Frau schlecht. Wer

stand auch nicht gut mit dem guten Hiller!

Er beklagte sich scheinheilig. ,,Was hent no d’Leit auf eimol ? se gucket mi so sonderbar
an.”
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Als er dem Hiller die Sache herausgelockt hatte, was nicht viel Miihe kostete, thét er sehr
entriistet und spielte und log so geschickt, dass er wirklich den guten Mann iiberzeugte. Das
war trostlich, Drollingers Selbstvertrauen stieg. Er lie sich. den Namen der Frau nennen,
von der sich die Frau Schullehrer wohlweislich die Geschichte hatte erzdhlen lassen, als
wiisste sie noch nichts, ging sofort zu jener Frau und fragte sie entriistet, woher sie diese
Verleumdung habe. Die Frau gab eingeschiichtert ihre Quelle an und so machte er weiter, bis
er die Briider Breitmaier als erste Quelle nachgewiesen hatte.

Natiirlich imponierte den Leuten sein forsches Vorgehen und machte sie zweifelhaft. Sie
redeten ihm alle zu Gefallen, schon um sich selbst zu entschuldigen, und schimpften weidlich
auf die frechen Verleumder. Beinahe glaubte jetzt Drollinger selbst schon, dass er unschuldig
sei. Eben wollte er aus eigenem Antrieb zum Pfarrer gehen, um sich zu beklagen, als er von
diesem ins Pfarrhaus bestellt wurde.

Sehr stolz spielte hier Drollinger den Trumpf aus, dass er schon selbst die Sache untersucht
und bereits die Absicht gehabt habe, sich beim Pfarrer iiber die Briider Breitmaier zu
beklagen. Es tat ihm so wohl, in sein Liigengewebe diesen kleinen Faden ,,Wahrheit mischen
zu konnen, dass er von seiner eigenen Ehrlichkeit ganz geriihrt war. Als aber der Pfarrer
erwihnte, dass er allerdings selbst in der bewussten Nacht die Briider Breitmaier zufillig da
unten bei der ,,Sonne” habe sitzen sehen, bekam Drollinger einen so sichtlichen Schreck, dass
Moser, der schon vorher an der Wahrheit der Beschuldigung wenig gezweifelt hatte, nun
subjektiv vollkommen {iberzeugt war. Er hatte aber Mitleid mit dem jungen Blut von 25
Jahren, — natiirlich, die Reinsten sind immer auch die Nachsichtigsten, — und hoffte die
Sache beilegen zu konnen. Ob Drollinger etwa mit den beiden Burschen verfeindet sei?
,Nein!” meinte Drollinger, ,,i han en nie ebbes to!” Welch ein rithrender Ton ohne Ursach
verfolgter Unschuld! Dann heulte er programmmafBig weiter und versicherte: ,,I hans gewiss
net to, Herr Pfarrer, Se konna mers glauba, Herr Pfarrer.” Das Geheul wurde Moser
widerwiértig, er schickte’ den Mann fort mit dem Bemerken, er wolle auch die zwei Briider
ausfragen; was noch am selben Abend geschah.

Die Beiden waren ganz ohne jeden Fifer; sie hatten ihren Auftrag erfiillt und jeder seinen
Taler bekommen, das Weitere war ihnen gleichgiltig. Sie erklérten bescheiden: ja es sei wabhr,
eine Viertelstunde etwa, nachdem der Pfarrer bei ihnen vorbei gekommen sei, haben sie den
Unterlehrer aus dem und dem Fenster steigen sehen und die Sonnenwirts Marie habe ihm
nachgeguckt. Der Pfarrer tadelte sie gelinde, dass sie das Argernis so unnétig &ffentlich
gemacht hatten; sie hdtten es lieber ihm allein sagen sollen, damit er den Drollinger unter vier
Augen vorgenommen hitte u.s.w. Zu allem sagte der Hansjorg, der Sprecher der
Gesellschaft, immer ,,Jo, jo, Herr Pfarrer” und beide waren froh, als sie entlassen wurden.

Es wusste jetzt jedermann im Dorf die Geschichte, ausgenommen den Vater des Médchens,
den Konig von Markrode, vor dem niemand so keck war, davon zu reden.

Zur Liebe konnt ich dich nicht zwingen?!

Elli hielt jetzt auch die Zeit fiir gekommen, ihre Mine springen zu lassen. Sie hatte geduldig
vorgearbeitet und die letzten Tage redlich beniitzt, sich noch mehr als vorher bei ihrem
Zukiinftigen einzuschmeicheln. Wie ein Chamileon hitte sie in allem Mosers Farbe
angenommen und zeigte in Literatur, Kunst, Politik und Allem dieselben Anschauungen wie
dieser, mit klugen kleinen Ausnahmen, {iber die sie zierlich wie ein spielendes Kétzchen sich
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mit ihm -balgte. Namentlich iiber kirchliche Zustdnde konnte sie fast schon ebenso gut wie
Moser selbst schimpfen.

Und nun sollte es also losgehen.

»In einem gewissen Punkt,” sagte sie zu Hundrich, auf dessen allerdings widerwillige
Mithilfe sie jetzt erfahrungsgeméill vertrauen konnte, ,,ist ein Pfarrer wie ein Weib: im
Augenblick ist sein guter Ruf so in Scherben, dass nur die Magie des Standesamts ihn
notdiirftig wieder zusammenleimen kann. Ich werde also den siiBen Oskar kompromittieren,
um ihn zu heiraten. Und zwar so. Du bestellst den Storr wieder zu. einem Botengang in die
untere Gartenlaube, wohlgemerkt die untere, Punkt drei “Uhr; er muss dir einen dringenden
Eilbrief auf die Post nach Mittelberg tragen. Wenn er dann kommt, um deinen Brief i zu
holen, so wird er mich und Moser in der Laube 1 finden und was Schones erblicken; da ich
ihn kommen r sehe, kann ich’s richten. Du wartest auf ihn in der oberen Laube, — ist dann
eben ein Missverstindnis.”

,Well, well,” brummte Hundrich miirrisch. Seit » ihm Annchen entschliipft war, hatte seine
Unzufriedenheit mit Ellis Absichten wieder zugenommen. Er fiihlte das Bediirfnis, seine
gekriankte Eitelkeit durch H. eine seiner GroBméiuligkeiten zu trdsten. ,,Vergiss nicht,
Omphale,” sagte er diister drduend, ,,es ist Herkules, mit dem du spielst!”

Sie fuhr ihm {ibermiitig ins Haar. ,,Aber ich spiele mit ihm.”

Zur bestimmten Zeit hatte richtig Elli ihr Opfer in die Laube gelockt. Sie sprach iiber den
Unterlehrer; wie die Angelegenheit wohl fiir ihn enden werde?

,»Ich hab so Mitleid mit dem armen Kerl,” sagte sie. ,,Solche Schlangen zu finden auf der
Liebe Rosenpfaden! Ich génne Allen die Liebe so sehr! Sie macht gliicklich und gut. Ach,
beides war ich nie so von Herzen wie jetzt.”

Dem verliebten Moser gefiel das, er sah Elli strahlend an. Sie bezog es natiirlich auf sich,
denn Moser hatte vor den Beiden nie eine Andeutung von seiner Liebe gemacht. Dafiir war
sie ihm zu heilig.

»Wie lange ist’s schon, dass Sie ihn kennen?”

Sie tat verlegen. ,,Wie ... wen meinen Sie?”

,,Nun, Hundrich! der Sie so gliicklich macht.”

»Ach ... ? Sie wissen nicht? Wir sind geschieden. Seit vielen Tagen schon. Ich hatte mich in
sein Genie verliebt, eh ich ihn personlich kannte. Da hat er mich schnell tiberrumpelt . . . , er
ist so rasch mit so was.” Sie hitte hinzusetzen konnen: ,,und ich auch.” ,,Aber bei ndherer
Bekanntschatft . . . , ach da verlieren die Dichter ja immer. Ich schétze ihn gewiss immer noch

sehr und bin seine beste Freundin, aber . . . meine Liebe war ein Irrtum.”

Moser wusste nicht recht was er sagen sollte. Jetzt tauchte auch Storr im StraBlenbild auf, er
hatte noch etwa fiinfzig Schritt im Bogen bis zur Laube zu gehen.

,Missachten Sie meinen Wankelmut?” fragte Elli leise, verschamt.
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»Nein, Elli, gewiss nicht. Ich lasse auch in der Liebe jedem seine Eigenart, so lang er nur
andere nicht verletzt.”

»Sie diirften auch nicht schlimm dariiber urteilen . . . , Sie sind ja der Anlass.”
,,Wie?” stammelte Moser, verwirrt von diesem beriickenden Blick.

Sie kniete jah vor ihm nieder und kiisste seine Hénde, immer das Ohr auf den Weg draullen
gerichtet, um im richtigen Moment den Mundkuss zu applizieren. Aber Storr, der
unordentliche Kerl, hielt sich noch unten an der dunkeln Gartenmauer auf, ganz ohne Scheu
vor der heiligen Néhe des Gotteshauses.

,Lassen Sie, Elli, lassen Sie!” sagte Moser, peinlich verlegen. ,,Ich bin Thnen ja gut, sehr gut
aber . . . Liebe ist es nicht.”

,»O ich fordere ja nichts, Oskar, du sollst frei sein, nur lass dich lieben ...” endlich horte sie
die vorsichtig schlurfenden Tritte des halbblinden Storr nahen —, ,,nur lass dich von mir
lieben ...” wiederholte sie und fiel ihm um den Hals.

Trefflich berechnet, im richtigen Augenblick. Storr prallte zuriick. ,,Pardon!” Er hatte so
seine feinen Ausdriicke.

Elli tat einen kleinen Schrei, um auch Storrs Ohr zu iiberzeugen, (da seine schwachen Augen
vielleicht unzuverléssig erscheinen konnten), und schoss *wie ein Fisch in die dunkelste Ecke
der Laube, wo sie ihr Gesicht versteckte.

Ehe der iiberraschte Moser noch etwas sagen konnte, rief Hundrich, der Storrs Riickprall vom
oberen Garten her beobachtet hatte:

,»Na, Storr! wo bleiben Sie so lang? Ich warte. Hohe Zeit.... Miissen schon rasch gehen,
damit Sie noch recht hinkommen.”

Wihrend Storr gehorsam weiter hinauf stolperte, lief Elli ins Haus auf ihr Zimmer, wo sie
vergniigt mit einem Roman sich aufs Sofa legte, um den ganzen Tag nicht mehr zum
Vorschein zu kommen.

Als Storr mit dem Brief wieder den Berg herabkam, nahm ihn der Pfarrer einen Augenblick
beiseite und erklérte: ,,Ohne Thre Schuld haben Sie sehr zur Unzeit hier herein geguckt. Ich
hoffe, Sie werden der Dame zu lieb gegen jedermann schweigen. Sie sind kein klotziger
Bauer und wissen, was man Damen schuldig ist. Was mich betrifft, so bin ich bei der Sache
gar nicht beteiligt, nicht mehr, als ein Kleiderstidnder, an den ein Mantel gehéngt wird. Mein
Wort darauf! das wird Ihnen geniigen.” Dann setzte er in freundlicherem Ton hinzu: ,,Aber
ich will Sie nicht weiter aufhalten. Adjo! und gute Verrichtung!”

Bei genauerem Nachdenken beschloss Elli, zu dem ersten Zeugen noch einen zweiten zu
fiigen. Moser konnte zwar nicht liigen, aber Storr moglicherweise doch schweigen.”

Spét abends, um die Zeit, da gewdohnlich die Magd in ihre ebenfalls im oberen Stock
gelegene Kammer schlafen ging, lauerte Elli im Nachtkleid auf der dunkeln Treppe und hatte
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richtig mit Mariann, als diese mit Licht die Treppentiir oOffnete, den schonsten
Zusammenstoss, worauf sie eilig wie mit bosem Gewissen wieder in ihr Zimmer
zuriickfliichtete. Zehn Minuten spéter ging sie leise, doch so, dass die Magd es horen konnte,
wieder hinab in Mosers Schlafzimmer.

Aber Elli, was machen Siel” rief Moser drgerlich. ,,Denken Sie denn garnicht an Thren guten
Ruf?”

Sie kniete bei seinem Bett nieder. ,,Ich denke ja nur an den IThrigen. Ich kann nicht schlafen,
bis Sie mir die Geschichte verziehen haben.”

Da ist gar nichts zu verzeihen. Sie konnen doch nichts dafiir, dass der Kerl da hereinstolperte.
Aber nun gehen Sie nur. Was Sie jetzt getan haben, ist viel schlimmer.”

Sie reagierte gar nicht. ,,Wenn aber der Storr es austratscht?”

,Ich hoffe, er wird schweigen. Ich habe ihm schon das Notige gesagt.”

Aber er ist IThnen nicht sehr griin! — Grisslich, wenn Sie mich nun heiraten miissten!” Sie
lachte leise wie ein Kobold. ,,Wiirden sie mich deshalb verschméhen, weil ich kein dummes
Ganschen mehr bin? Wahre Liebe schiandet nicht.”

Sie wissen doch, dass das auch meine Meinung ist.

,Aber ich wiirde nein sagen!... “ Dabei machte sie ihm ein reizendes Schalksgesicht . . ,,Weil
du ein Scheusal bist!”

Er sah auf die Seite. ,,Ja, ja, es ist doch auch gar nicht die Rede davon. Aber jetzt will ich
schlafen.

122

»Brummbdér!” schalt sie und stand auf. ,,Aber.. den Kuss heute Mittag ..., haben Sie den auch
... verziehen?” fragte sie kokett mit ganz leichter Ironie.

»Jaja. Morgen!”

»Auch noch einen?” Sie kiisste ihn; er fuhr auf. ,Bst! Sie miissen siebzig mal siebenmal
verzeihen nach Threm Evangelium, wenn ein Bruder, oder doch wohl auch eine Schwester, an
Thnen siindig.

,Jetzt ist’s genug! ich bin ernstlich bose.”

,»B0se, wenn man dich lieb hat? wie ungerecht

,,Jawohl bose, weil Sie meinen Willen nicht achten. Ich kann Sie nicht lieben. Ich liebe eine
Andere.”

Daran hatte Elli noch gar nie gedacht.

,,Eine Andere?! — Das ist wohl eine Finte, um mich loszuwerden?”
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»Nein, es ist Wahrheit,” sagte er barsch.

Elli stand betriibt, aber ernstlich betriibt. ,,Warum haben Sie das nicht frither gesagt!” klagte
sie leise.

»Das bin ich nicht schuldig. Bin ich so ein Adonis etwa, dass ich jede Frau warnen miisste:
verlieb dich nicht, ich bin schon versehen? — Im Ubrigen — weil ich gerade in der
Stimmung bin, es auszusprechen: Sie werden selbst einsehen, dass wir jetzt nicht l&nger mehr
hier im Hause zusammen seinkdnnen. Vielleicht iiber Jahr und Tag einmal wieder.”

Noch eine kleine Zeit stand das Méadchen wortlos, dann sagte sie kleinlaut Gutenacht, und
oben in ihrem Zimmer weinte sie wahrhaftig, ein paar echte Trinen. Man spielt eben nicht
umsonst mit dem Feuer.

Bald aber wischte sie ab und wusch sogar das Gesicht, — es hétte sonst noch salzig
schmecken konnen. Dann trug sie leise ihren Schmerz zu Hundrich hiniiber; der redete nicht
so hart mit ihr.

skokoksk

Am dndern Morgen érgerte sie sich freilich, so schnell verzichtet zu haben. Sie hitte doch
erst den Erfolg ihrer Anzettelungen abwarten sollen; doch das konnte sie immer noch. Sie
beschloss sogar noch einen Drucker aufzusetzen, um den Verlauf zu beschleunigen. Sie
begab sich in die Kiiche, wo die kleine Rothaarige sie verschmitzt anlichelte.

,»Du hast mich heute Nacht auf der Treppe gesehen.” begann sie hochmiitig. ,,Dass du dich
nicht unterstehst, dir Gedanken dariiber zu machen oder gar zu irgend jemand davon zu
reden. Als treuer Dienstbote hast du iiber alles vollig das Maul zu halten.”

Mariann war verdutzt. ,,Se konntet scho weniger grob sei, wenn Se a Gfilligkeit von mir han
wellet.”

,»Es ist keine Gefilligkeit, sondern deine verfluchte Pflicht und Schuldigkeit.”

»von dem woiss i nex,” sagte Mariann trotzig, ,,i koch und putz d’’Stiefel, aber dass i so
Schleichereia anseha miisst...”

,»Von solchen Sachen verstehst du iiberhaupt nichts, du kleine Krott” (diese landesiibliche
Liebkosung hatte sie bei ihren Dorfstudien aufgeschnappt); ,,werd du <rst hinter den Ohren
trocken. Kurz, — wenn du .dich unterstehst zu schwitzen, dann hast dus mit mir zu tun!”

,»Mit Thne hents scho allerhand Leut z’tho . . . ,” maulte die Kleine bissig.

Wupp dich! hatte sie von Ellis zarter Hand eine .kréftige Ohrfeige. Hoheitsvoll schob die
schone .Spenderin ab auf ihr Zimmer und lachte sich dort aus, die Mariann aber rannte mit
rotem Kopf aus dem Haus, direkt zur ndchsten Nachbarin.

Die Abreise war fiir den folgenden Tag festgesetzt; da riickte Elli mit der Liige heraus: es sei

ihr leider aus Gesundheitsriicksichten nicht moglich, heute und in den zwei niachsten Tagen
Zu reisen.
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,Konnen Sie noch so lange meine siindhafte Gegenwart tragen?” fragte sie den Pfarrer mit
iibermiitigem Schalksgesicht.

»Selbstverstidndlich will ich Sie nicht dringen,” sagte Moser, ,,es waren doch schone Tage,
fir die ich Hundrich und besonders auch Ihnen sehr dankbar bin. Ich werde Sie sehr
vermissen.”

,,2Ach und ich Sie!” schmachtete Elli kokett.

Als Moser beim nichsten Gottesdienst sicher aus dem Haus war, schlich sich Elli in sein
Arbeitszimmer und durchsuchte alles vorsichtig nach etwaigen Spuren von ihrer
Nebenbuhlerin. Bald fand sie auch in einer Schublade die Briefe und das Bild Helenens. Die
Briefe musste sie wiederholt lesen, bis sie diese ihr so ganz fremde Natur verstand, und dann
versenkte sie sich in die Betrachtung des Bildes, dieses feinen, giitigen und doch
willensfesten Gesichts, aus dem so gar nichts von irdischer Leidenschaft sprach. Zuletzt legte
sie alles sorgfiltig, genau wie es gewesen war, wieder zuriick und starrte, ohne sich vom
Platz zu riihren, lange durchs offene Fenster auf den gegeniiberliegenden Wald bis ihre
Augen in Wasser schwammen. Eine neue Moglichkeit von Mensch, ein neues Ideal war ihr
aufgegangen und ein neuer MaBstab fiir das ganze Leben. Sie fiihlte sich klein und schlecht
und sehnte sich mehr zu werden. Sie weinte, ohne klar zu wissen, weshalb, — weil das naiv-
fidele Menschentierchen in ihr gestorben und die ernste Sehnsucht nach Hoéherem in ihr
geboren war.

Vor allem schdamte sie sich ihres Rénkespiels gegen diese zwei Menschen, das zudem — jetzt
zweifelte sie gar nicht — so erfolglos sein musste. Sobald sie sich wieder gesammelt hatte,
ging sie in die Kiiche zu dem Dienstméadchen.

»Mariann, morgen reis ich; wir wollen Frieden schliel en. Sei mir nicht bos, weil ich dich
gestern schlecht behandelt habe.”

Hitte Elli in ihrer gew6hnlichen Weise, von oben herab, nur ein klein wenig eingelenkt, so
wire die kleine Kote gleich befriedigt gewesen. Dagegen diesem bescheiden bittenden Ton
gegeniiber, den das Bauernkind nur als Schwiche auszulegen wusste, setzte sie erst recht
thren Kopf auf. Sie brummte etwas Unverstdndliches und klapperte mehr als sonst mit dem
Geschirr.

Als ihr aber Elli ein funkelndes goldenes Zehnmarkstiick gab — etwas Kiesiges in diesem
armen Nest — und sagte: da kauf dir was Schones dafiir, damit "LVL auch eine gute
Erinnerung an mich hast, — da war das Kind ganz umgewandelt; der Mund ging bis an die
Ohren und liel alle Mauszidhnchen sehen.

»Aber Frailein, dees ischt jo viel z’viel.”

,»und gelt, von der Geschichte neulich in der Nacht sagst niemand was . . . ?”

,»Nei, nei 1 beteuerte sie diensteifrig dazwischen. n ... es war auch gar nicht so, wie du dir
denkst.”

Erst jetzt fiel der Mariann ein, dass sie es ja schon ausgeschwitzt hatte. Es hatte keinen

77



Zweck, zu, ligen.

,,1 hitt au nie was gsagt, wenn me net die Ohrfeig so g’argert hitt.”
»Ach, du hast’s schon gesagt?” fragte Elli be triibt. ,,Wem denn?”
,,Bloss der Nachbare, sonst niemand.”

,»Geh schnell, mach dir irgendwas dort zu schaffen und sag nebenbei, dass alles nicht wahr
sei Es ist auch nicht wahr. Nur ich hab schlechte Absichten gehabt, dein Herr ist ganz
unschuldig.”

Mariann léchelte unglaubig vor sich hin, tat aber natiirlich der freigebigen Dame sofort den
Willen, obwohl sie einsah, dass es ganz umsonst sei. Sie wusste; welch rasche Beine solche
Geschichten im Dorf haben. Ellis Versicherung zu glauben, fiel ihr gar nicht ein. Leute dieser
niederen Bildungsschicht sind gliicklich, derartige Abenteuerchen von Gebildeten zu wissen,
sie nehmen auch dergleichen nicht wirklich iibel, sondern fithlen im Gegenteil sich
geschmeichelt bei dem Gedanken: die sind auch nicht besser als wir. Denn die asketische
Predigt der Kirche, im Verein mit der 6ffentlichen Sittlichkeitsheuchelei der Gebildeten, hat
diese weltabgelegenen Leute zu der Anschauung gebracht, Bildung und Vornehmheit, deren
Wesen sie sonst nicht begreifen, bestehe fast in erster Linie in der Unabhédngigkeit von den
schlimmen tierischen Notwendigkeiten, die dem Bauer so wichtig sind, denen aber der
Gebildete nur in moralisch erlaubter Weise und nur zum moralischen Zweck sich unterwerfe.
So oft nun ein Gebildeter dabei ertappt wird, dass er dieses gute Zutrauen nicht rechtfertigt,
so verwischen sich dem Ungebildeten die Unterschiede, — er fiihlt sich gehoben.

Jetzt war der Tag der wirklichen Abreise gekommen, und Elli wehrte sich nicht mehr. Sie
hatte nicht nur die Waffen gestreckt, sondern selbst ihre Erfolge aufzuheben gesucht. Es blieb

ihr noch iibrig, Moser zu beichten; sie hétte es gern vermieden, aber sie musste.

Es gelang ihr, ihn in seinem Zimmer allein zu haben. Im Hintergrund, wo es am dunkelsten
war, sagte sie halb abgewandt: ,,Eh ich gehe, muss ich Sie um Verzeihung bitten ...”

Er lieB sie nicht weiter reden: ,,Ach bitte, ich habe ja schon gesagt, es ist nichts zu verzeihen.
Lieben ist Menschenrecht; dass ich nicht frei bin, ist keine Schuld fur Sie.”

,»Sie wissen nicht alles . . . Meine Liebe war nicht echt . . . , ich war selbstsiichtig und habe
nur an mich gedacht, wollte nur nach Belieben mit Thnen spielen und sah schon die Zeit
voraus, da ich Ihnen wieder davonlaufen wiirde ...”

Mosers Augen hingen schmerzlich betroffen an ihr, es hatte ihm doch gefallen, sich von ihr
geliebt zu glauben. Die alte Elli regte sich wieder und wollte fast ldcheln iiber dies betriibte

grofe Kind, dem ein Spielzeug zerbrochen war, aber — jetzt kam das Argste zu beichten.

,und in der Laube ... Sie wissen ... wo Storr uns {iberraschte ... da hatte ich ihn listig
hingelockt...”

,,O!” machte Moser.

,» ... und ich habe dafiir gesorgt, dass Mariann mich sah, als ich in Ihr Schlafzimmer kam.”
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,,O Elli!” wiederholte Moser.

,» -.. Und ich hab sie gedrgert, damit sie es gewiss erzdhlen soll. Aber jetzt hab ich’s ihr
gesagt, auf mein Wort, dass es nichts war. So, das ist die Last. Wenn Sie jetzt ganz mit mir
fertig sind, dann hab ich’s verdient. Aber wenn Sie mir vergeben konnen ...”

,,Liebe Elli, Sie sind ein merkwiirdiger Mensch. Auch, wenn ich unbarmherzig wére, kdnnte
und diirfte ich Sie nicht richten. Sie sind eben anders als ich. Ich hitte ja das nicht getan, aber
— ich héitte wohl schon diese Energie nicht gehabt ... Und dann, dass Sie mir das alles sagen,
wihrend Sie es so gut hitten verschweigen konnen, — das ist groB3.”

,Nein, loben Sie mich nicht, ich kann’s nicht horen. Ich bin klein und hésslich. Jetzt weil3

ich’s erst, seit ich einen schwachen Schein von Ihrer Braut ...” Sie stockte, das hatte sie
eigentlich nicht beichten wollen; das musste er ja nicht so notwendig wie das Andere wissen.

Moser errotete. ,,Wie? Sie haben doch nicht meine Schubladen durchsucht?!”
Sie nickte beschamt.

Sonderbarerweise ging ihm dies tiefer als das Andere, Geféhrlichere. ,,0, das war schlecht.”

,Ja. Aber es hat mich besser gemacht. Ich suchte sie, um sie zu bekdmpfen, aber das fallt mir
nicht mehr ein.”

,»Du liebst sie auch?” sagte er leuchtend.
HJa.”

,»Und da sollt ich Thnen bdse sein? Ich wér’s ja auch ohne das nicht gewesen.”

Elli war gliicklich. ,,Du lieber Mensch! Und darf ich noch einmal . . . zum Abschied und zum
Zeichen deiner Freundschaft dich kiissen?”

,»Lass! — zur Freundschaft ist das ja nicht notig,

,»Aber ich habe doch mehr als Freundschaft! Glaubst du, dass deine giitige Helene, wenn sie
hier wire, dies Wenige einem ungliicklich liecbenden Weib missgénnen wiirde?”

,,N—=ein,” sagte er zogernd, ,,das glaub ich nicht.”

Da legte sie die Arme um seinen Hals und kiisste ihn mit trauriger Zéartlichkeit wieder und
wieder.

Er gab es nicht zuriick, und als sie gar nicht authéren wollte, entfernte er sie ein wenig und
fragte sie ldchelnd: ,,Nun, ist’s jetzt genug, liebe Elli?”

,Nein,” sagte sie, ,,aber weil du willst ... Ach, jetzt erst lieb ich dich recht; von ganzem
Herzen . . . Und muss nun fort! ...”
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Mene Mene Tekel...

Von Oskar Moser.

1.

Die Geister sind erwacht, rief einst der. kampfesfrohe Hiitten, es ist eine Lust zu leben. Leben
hiel ihm Kéampfen.

Auch heute werden die Geister wieder wach, vielleicht mehr als je, und wir hoffen auf ein
Heil, das aus den Kédmpfen hervorgehen soll.

Kampf bedeutet Aufgebot ruhender Krifte. Wo solche vorhanden sind, bringt der Kampf
gesteigertes Kraftgefiihl und Lebensfreude; wo sie fehlen, Angst und Sorge, fieberhaftes Tun
oder aber, wenn es gut geht, Selbsterkenntnis als Anfang einer kommenden Wiedergeburt.

frohes Kraftgefiihl spiiren wir nicht an der Ecciesia militans von heute; aber viele Sorgen
werden laut, und noch mehr wohl bleiben in den Herzen verschlossen ; viel heifles Bemiihen
sehen wir ohne Frucht. Kann man wohl auf Selbsterkenntnis und Wiedergeburt bei der
Kirche noch hoffen?

In den Kédmpfen der Gegenwart stellt sie thren Mann nicht. Wir reden hier ausschlieBlich
vom Protestantismus. Die katholische Kirche scheint ja stark; besser, sie ist gewichtig,
schwer durch die groBBen Massen von geistig Toten, iiber die sie sicher verfiigt, wenn es gilt,
einen Fortschritt zu hemmen.

Aber was ist die evangelische Kirche?. Kein Faktor auf den Hohen des geistigen Lebens, in
Kunst, Literatur und Wissenschaft! Kein Faktor im realen Leben, fiir die offentliche
Gesittung und Moral, oder gar in den Rechnungen der Politiker. Die Kirche lebt nicht, aber
dank der Gewohnheit weiter Volksschichten und der Fiirsorge des Staates stirbt sie auch
nicht. Sie fiihlt das wohl, aber nur halb, wie der Schwindsiichtige. Mancher ihrer Freunde
erhebt vielleicht gar Widerspruch. Das wére nur ein Beweis fiir die ungeheure
Anspruchslosigkeit, zu der die Kirche heruntergekommen ist.

Sonst war die Religion das Beherrschende im geistigen Leben, weitaus das stirkste unter den
idealen Interessen. Die rohesten Volker, die von Kunst und Wissenschaft kaum Ansétze
aufweisen, stehen schon vollig im Bann religioser Gefiihle, und auch bei gebildeten Vélkern
zeigt uns die Geschichte die Religion als das geistige Gut, das am héaufigsten und
vollkommensten die Menschen bis zur Selbstvergessenheit und Selbstaufopferung begeistert.
Fiir ihren Glauben haben zahllose Scharen Hab und Gut, Freiheit und Leben geopfert. Wie
selten hat man das fiir Wissenschaft und Kunst getan!

Kein Zweifel, die Religion ist seit jeher die stirkste der geistigen GroBmaéchte gewesen.
Warum heute nicht mehr? Warum ist gerade in den gebildetsten Schichten des Volkes, in
denen Wissenschaft und Kunst herrlich aufgebliiht sind, die Kirche schier ein Null
geworden? Eine vergessene Kinderstube, an die man kaum ein paar Mal im Leben, wenn man
ein Weib nimmt oder ein Kind bekommt, sich stirnrunzelnd erinnert? Und wie lange noch?
das wei3 man nicht einmal.

Muss das so sein? Ist wirklich die Religion im Geistesleben der Menschheit nur eine
primitive Erscheinung, die auf hoheren Entwicklungsstufen abstirbt, um ihren Lebenssaft den
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wahrheitsechtern Nachbardsten, Kunst und Wissenschaft, abzugeben? Ist’s nur eine
Jugendtorheit der Menschheit, den Blick iiber die Zeitlichkeit erhoben zu haben? Das meinte
ja der hochmiitige Normalbiirger des neunzehnten Jahrhunderts, der es so herrlich weit
gebracht hat im Wissen, und verkriippelte kiithn die Welt, weil sein eigenes Innere
verkriippelt war. Es mehren sich aber die Zeichen, dass der Mensch des zwanzigsten
Jahrhunderts von dieser eingebildeten Hohe herabsteigen und jenseits seiner flinf Sinne eine
unendliche Terra incognita wieder entdecken wird. Was so wurzeltief in der Menschennatur
begriindet ist wie die Religion, kann nicht sterben. Auch in den Glaubigen der fiinf Sinne ist
sie nicht gestorben, nur tiichtig ausgehungert und eingesperrt im hintersten Winkel des
Herzens, damit man ihr Schreien nicht hort.

Wer aber ist schuld an diesem Riickgang des religiosen Lebens? Der herrschende
Materialismus ! So lautet immer die schnellbereite Antwort. Gewiss, der Materialismus ist
schuld, so wie das Gewicht in der Wagschale an ihrem Sinken schuld ist. Aber wenn in der
andern Schale mehr wire, so sinke die andre. Wenn der religiose Sinn stirker wire, so
herrschte der Materialismus nicht, sondern der Idealismus. Warum ist der religidse Sinn so
schwach?

Die Schuld trédgt seine Pflegerin, die Kirche, wie sie nun einmal ist und fast von jeher war;
die Kirche mit ihrem fiirchterlichen Beharrungsvermogen, durch das sie fast zu allen Zeiten
mit der geistigen Entwicklung sich in Widerspruch setzte, sie aufhielt, so lange sie konnte,
wie im Mittelalter, und wenn sie nicht mehr konnte, eben zuriickblieb, ohnméichtig
verdammend, aufs tote Gleis geschoben.

Leben ist Entwicklung, wie im Leiblich-Organischen so im Geistigen, und kein Zustand, der
im Laufe dieser Entwicklung sich herausgebildet hat, kann unverdndert festgehalten werden.
Auf allen Gebieten des geistigen Lebens ist das wohl zugestanden. Sollte allein das religiose
Leben eine Ausnahme machen? Wer hat es aufler halb der allgemeinen Gesetze der
Entwicklung gestellt? Christus nie, der vielmehr gesagt hat: der heilige Geist, den ich sende,
wird euch in alle Wahrheit leiten. Oder hat der heilige Geist etwa nur ein paar Pfingsttage
lang geleitet? Oder doch nur dreihundert Jahre lang bis zum Nicdnum, und sich dann zur
Ruhe gesetzt, ist etwa wiedererwacht in den Zeiten der Reformation, um den Kost von
dreizehn Jahrhunderten abzutun und die reine Lehre wieder blank zu stellen, was sie nun aber
zu bleiben hat? Das ist ungefihr die in der Kirche herrschende Geschichtsbetrachtung. Daher
gilt das Konservieren fiir die wichtigste, ja einzige Aufgabe. 0 ihr geliebten Mumien!

Welch trauriger Anblick! Kings iiberall reges geistiges Leben, eine unerhorte Fiille neuer
Aufgaben und Ideen fiir den ringenden Menschengeist. Aber mitten in dieser
zukunftsschwangern Garung — die Religion keine fithrende Macht. Das offizielle
Kirchentum drei Sékularstationen zuriick. Eine Insel der Seligen. “Wenn Schlafen Seligkeit
wiare. Aber ein friedliches Schlafen ist es nicht, denn Gott will das nicht und fahrt unsanft
dazwischen; man spiirt es. Schon lange beobachtet die Kirche den Abmarsch der regsamsten
Krifte; sie trug es trdge mit schwachem Murren, behielt sie doch wenigstens der Zahl nach
das Meiste. Auch das will anders werden, Gottes Hand legt sich schwerer auf sie. Von der
Masse der Gleichgiiltigen 16st die Sozialdemokratie Schar um Schar los, und auch der
Frommen fiihlt die Kirche, mit sorgenvollem Blick auf die Sekten, sich nicht mehr sicher.
Kein Wunder! Das arme Herz will leben, in diesem hermetisch verschlossenen Haus, im
Banne der erstickenden Vorsichtsmassregeln gegen das Wehen des freien Geistes, den man in
eben dem Masse fiirchtet, wie man den Buchstaben verehrt. Aus Furcht vor der Enthiillung
der innern Widerspriiche ist alles mechanisiert und biirokratisiert, dass auch mancher
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Altgldubige lieber einen Sturm das dumpfe Haus durchfegen séhe, und wir’s der frechste,
den der Teufel auftreiben kann, einen Sturm, der alles Staatskirchentum zumal
zusammenrisse. Oder wenn sie den Sturm nicht abwarten wollen — ist’s nicht begreiflich,
wenn sie selbst die Tiir aufstoBen und gehen, nur um wieder frei zu sein und Gottes
Himmelsluft zu atmen?

Wie viele gingen gern mit in diese goldne Freiheit, auch unter den Geistlichen selbst. Sie sind
mit stdrkern Fesseln gehalten. Man hat schon vieles gesagt iiber diese heimlichen Tragddien;
wie manche mag ein Leben lang gedauert haben, ein langes Leben um Freudigkeit und Mut
betrogen; wie manche mag zur Travestie geworden sein: die Idee ging unter mit dem héhern
Ich, und das niedre siegte. Wenn in neuster Zeit solche innere Drangnisse nicht immer in der
Stille verdriickt worden sind, sondern laut werden und gar Forderungen gebéren, so hat man
oOfters von Unbescheidenheit, ja Frevelmut gesprochen. Aber Fragen werden gestellt durch
Menschen und von Gott; Fragen sind da, nicht um verschwiegen zu werden, sondern um
beantwortet zu werden.

2.

Am wichtigsten ist die Frage der Lehre, des Bekenntnisses. Hier liegt die Hauptursache
kirchlicher Ohnmacht. Die dreihundertjéhrige Erstarrung des Lehrbegriffs stoBt die mit der
Zeit fortgeschrittenen Gebildeten ab, trigt die Zwietracht in die Reihen der Gebliebenen
hinein, besonders der Geistlichkeit selbst, und lahmt so viele gerade der tiichtigsten Pfarrer in
ihrer Wirksamkeit. Was ist das Wirken eines Mannes, der nicht unter dem eignen Gesetz
seiner Gott allein unterworfenen Individualitit steht, sondern unter fremder Norm aus alter
Zeit? Ein Strom, der nicht frei im eignen Gott gegebnen Bette dahin zieht, sondern mit
Schleusen verschindet ist hier und dort, mit Schleusen, die niemals sich 6ffnen. 0 diese
Oapitis deminutio! Wie viele Krifte gehen der Kirche dadurch verloren, die nie nach auflen
wirken, nur wiithlen und graben in ihrem Erzeuger, ihn innerlich aufreiben! Die Uberzeugung
eines ganzen freien Mannes muss in seinen Worten liegen, sonst spricht er Wind. Es predigt,
und man schldft. Besser ein begeisterter Fetischpriester, als ein gezwungener
Augustanaprediger.

Die Einheit der Lehre kann als etwas Gewichtiges oder gar Notwendiges nicht anerkannt
werden. Sie ist iiberhaupt keine geistige Wertsache. Man sagt zwar immer: ein Bekenntnis
miissen wir hochhalten als das Sanier, um das wir uns sammeln; und man streitet nur dariiber,
ob das alte Bekenntnis Panier sein soll oder ein revidiertes. Hat man es denn nie sonderbar
gefunden, dass Jesus selbst diese Fahne nicht gestiftet sund geweiht hat? Nie spricht er von
theoretischen Lehren, immer nur vom praktischen Verhalten: Ein neu Gebot gebe ich euch,
dass ihr euch unter einander liebet. Thr seid meine Freunde, so ihr tut, was ich euch gebiete.
Und als hitte er diese Verherrlichung *des Mundwerks vorausgeahnt: Es werden nicht alle,
die zu mir sagen: Herr, Herr! ins Himmelreich kommen, *sondern die den Willen tun meines
Vaters im Bimmel.

Ach das ,,Bekennen” und ,,Glauben! ,,Die Teufel glauben’s auch und zittern.” Also ist das
Glauben noch gar nichts, das Nichtzittern ist alles, das unterscheidet die Freunde Gottes von
seinen Feinden.

Wann ist denn die Bekenntnisfahne gestiftet worden? Ach in fataler Zeit, als von Jesu Geist
schon herzlich wenig mehr zu spiiren war; als entgegen seinem Wort ,,Jhr aber nicht also wie
die groBlen Herren in der Welt; Einer ist euer Meister, Christus, ihr aber seid alle Briider” —
entgegen diesem Wort eben doch grole Herren da waren; als die Bischéfe mit Panzer und
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Schlachtschwert gingen und sich die Kopfe gegenseitig blutig schlugen. Da mochte so ein
Bischof nicht gern sagen: weil ich drauf sitzen will, werfe ich diesen vom Bischofstuhl, weil i
¢ h die Herrschaft will und die Macht und das viele Geld. Sondern er sprach: weil dieser
meinem himmlischen Herrn den Titel falscht, um ein Jota — homo-usios ist Christus, nicht
homoi-usios! —, deshalb soll er nicht Bischof sein, sondern ich. Wer glaubt an Mord und
Raub um dieses Jota willen? Die Selbstsucht scheute sich, nackt zu gehen und erfand sich den
Mantel der Rechtgldaubigkeit. Dass es aufs ungottlichste und jesuswidrigste zuging bei all
diesen Festsetzungen der Rechtgléubigkeit, das weil3 jeder Geschichtskundige. Ja sie haben’s
sehr bose gemacht. Gott aber, sagst du vielleicht, hat es gut gemacht? Noch nicht. Wie viel
Grauel und Schandtaten sind in allen Jahrhunderten seither im Namen dieser
Rechtgldubigkeit begangen worden, so viele, dass Mancher meint, diese Kirche verachten zu
diirfen. Das uniibersehbar groBe Heil, das die Kirche schon gewirkt hat, ist aus der Liebe
geboren, die von Gott kommt und von Jesus geiibt ist; aber Zwang, Gewalttat und
Scheiterhaufen waren die Friichte der -Rechtglaubigkeit, die von Rédubersynoden kommt. Das
ist das Unkraut, das der Teufel unter den Weizen sit.

Als die Reformation die Freiheit des Christenmenschen verkiindigte, da ist die Folgerung,
dass es keine Zwangsglidubigkeit geben darf, nicht scharf genug gezogen worden. Es wire
wohlfeil, dariiber zu schelten. Nur in der Fabel kommt das Neue ganz fertig zur Welt, nicht
im Leben. Der freigewordene Mensch ist der Knecht gewesene.

Er schleppt des Gefangnisses Schmach,
Ein Stiick der Kette nach.

Kein weiter schreitender Genius hat Luthers Werk fortgefiihrt, so blieb denn die fiir Alle
verbindliche Glaubensnorm als ein fremder Tropfen im protestantischen Blut, als ein Rest
von Katholizismus, ein logisch unmdglicher Rest! Nur in der katholischen Kirche kann ,,die
Lehre bis aufs Jota einheitlich und ein Alle zusammenhaltendes Band sein, denn da ist das
Selbstdenken und Forschen verboten, da ist es leicht, auf jede Tabula rasa dasselbe
Bekenntnis schreiben. Dafiir ist auch diese Kirche geistig eine Ruine, prachtvoll zwar, aber
unbewohnt, der freie gottliche Geist ist schon ldngst ausgezogen. In der evangelischen
Kirche soll Freiheit sein, rithmt man. Soll das gelogen sein? Wozu wire die zweite Kirche
sonst da? Aus eignem Triebe sollen freie Menschen zu Gott kommen, ein Jeder in seiner Art.

Freiheit fiihrt naturnotwendig zur Mannigfaltigkeit. Das sicht man in der Natur iiberall.
Nirgends in Gottes ganzer Welt ist Uniform, nur dort, wo Menschen dekretieren. Geht hin auf
hohe Berge, wo der Mensch nicht hinkommt mit seiner Qual: frei; scheinbar gesetz- und
regellos streckt alles sich dem Himmelslicht entgegen. Gott kennt eines Jeden Gesetz, aber
innen in jedes Wesen hat er dessen Gesetz gelegt und schneidet nicht aullen dran herum. So
trigt auch jeder Menschengeist sein ureigenstes Individualgesetz von Gott in sich selbst. Die
Schere, die nach einer angeblichen Norm zur Einerleiheit zurechtstutzt, ist nicht von Gott,
sondern von Menschen erfunden, die wider Gott streiten. Wie ? derselbe Gott, der kein Blatt
gleich dem dndern schafft, der die méchtigen Tannen aufsprieBen heilit zu luftiger Héhe und
das Moos zu ihren Fiissen kriechen ldsst, der die Bergriesen tiirmte hinauf bis zum ewigen
Eis und Schnee und im Meere die Schliinde riss unergriindlich tief, der Flieger in den Liiften
schuf und die Kriecher in der Erde und die Schwimmer im Meer, und Myriaden von Formen
in jeder Art, der Gott, der weil und schwarz und rot und gelb und braun die Leiber der
Menschen schuf in unendlich vielen Typen, — der hétte pl6tzlich gekargt beim Hochsten, das
er schuf, beim Menschengeist? Doch nein, gekargt hat er ja nicht! 0 welch eine Fiille des
Reichtums! Aber bange wire ihm vielleicht geworden ob dem bunten Gedringe der Geister,
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die er ins Dasein blies. Er rief den Ddumling Mensch zu Hilfe: Auf! schneidet und stutzt!? —
Geht, der im Himmel sitzt, lacht tiber euch.

Darum fort mit jeder Uniform fiir die Geister. Dann schlégt die Sterbestunde der Kirche,
meinst du? Denn so schrankenloser Individualismus zersprengt jede Gemeinschaft? Ach! das
glaubst du wirklich? Steht ein Heuchler, der den Katechismus so aufsagt wie du, dir ndher als
ein edler Mann, der nur nicht zur vollkommnen Hoéhe deiner Glaubensiiberzeugung
emporgeklommen ist? Hast du nie in einer Gemeinschaft gelebt, die durch Gegensétzlichkeit,
durch geistige Reibung, dass es Funken gab, immer inniger wurde? eund nie in einer
Gemeinschaft, die durch Gleichartigkeit, durch Mangel an Reibung erstarb? Gleichheit des
Denkens und Glaubens wire das einzige Gemeinschaftsband ? Dann wire lange schon die
evangelische Kirche zerborsten. Einerleiheit des Denkens gibt es nur da, wo kein Denken ist,
oder in den formalen “Wissenschaften, im Protestantismus nicht. Es ist bisher keinem
gelungen, auch nur fiir seine Gegenwart eine Summe von Lehrpunkten zu bestimmen, die fiir
Alle verbindlich wéren. Die Kirche bestellt aber dennoch?. Es muss also ein andres Band sie
zusammenhalten, als dieses angebliche, das gar nicht da ist. Darf man sagen, was das
zusammenhaltende Band der Kirche in Wirklichkeit ist? Das ist ihr Kapital! ihr Geld! Man
denke dieses Geld einen Augenblick, nachdem man gegen Schwindel sich gewappnet hat,
sich weg: weg wire die evangelische Kirche! aber ganz weg. “Wir brauchen es nicht
auszumalen. Alle wahre Frommigkeit in den Herzen dagegen wiirde bleiben, alle
Konventikel und Stundengemeinschaften wiirden bleiben und neue sich erheben in grofler
Zahl. Und das Bediirfnis der Menge, Grdsseren zu Fiissen zu sitzen und zu lauschen, wiirde
bleiben. Und Propheten wiirde dieses Bediirfnis erwecken, kleine und grofle, Menschen, die
sonst nie daran gedacht hétten. So wie in Frankreich vor hundert Jahren aus den
Schreibstuben politische Talente und Genies pilzgleich aufschossen, als der Konig ging. Das
konnten Propheten sein! von allem Menschendruck frei! nichts iiber sich, als den Gott im
Himmel und im eignen Herzen. Es wire am Ende gar so iibel nicht?!

Muss denn aber eine solche Katastrophe vorhergehen, wenn neues Leben werden soll? Nein,
Freiheit konnte auch heute in dieser Kirche gegeben werden. Man hore auf, das Unmdgliche
zu fordern; die Einheit des Denkens nach alter oder neuer Formel. Man kehre zu Jesu selbst
zuriick und setze, wie er, die Gesinnung in ihr Recht. Sie ist’s allein, die Menschen von uns
scheidet und Menschen mit uns zur Gemeinschaft verbindet. Panidealismus sei das Prinzip,
das die Kirche Christi vereinigt. ,,Unter allerlei Volk, wer Gott fiirchtet und recht tut, der ist
ihm angenehm.” So sei er auch uns angenehm! Ist das allzu frei? Fiirchtest du den Grund zu
verlieren, auf dem du erbaut bist? ,,Einen &ndern Grund kann niemand legen, als der gelegt
ist, Christus.” Man k an n nicht, nicht nur: man darf und soll nicht; es ist naturunmdglich. Es
kann die Spur von seinen Erdentagen nicht in Aeonen untergehen. Immer bleibt er ein
Eckstein; aber weiterbauen darf man und soll man, ein jeder, wie und was er kann. Bringt
mancher auch nur Heu und Stroh zum Bau, lass es ihn bringen, und fiirchte nichts; der Herr
hat es ihn geheiBlen. Es muss wohl gut sein zu irgend etwas, und hat’s dann ausgedient, so hat
auch Gott noch Feuer, das Uberfliissige zu verzehren. Meine nur nicht, du Ddumlingsmensch,
dass du der Baumeister seist.

Laut fordert der Gang der Entwicklung, fordert Gottes immer fortschreitende Offenbarung,
nachdem die Geister zum freien Denken erwacht sind, die Freiheit des Denkens,
Gebundenheit nur in der freiwilligen Hingabe des Willens an Gott. Hingabe an Thn! das sagen
allerorten alle Herzen unter dem himmlischen Tag, jedes in seiner Sprache — warum nicht
ich in der meinen? Lasst uns immerhin etwas verschiedene Sprachen reden; wir verstehen sie
doch alle; Parther und Meder und Elamiter und wer es sei, ,,wir horen sie mit unsern Zungen
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die grole n Taten Gottes reden.” Es einigt und verstindigt der Pfingstgeist der Freiheit und
Liebe. Aber der Buchstabengeist des Zwangs und der Verfolgung, er zeitigt in dieser
»evangelischen” Kirche romischer Observanz all die Skandale, die wir haben sehen miissen.
Und nie wird in solcher Kirche der Skandal sterben.

3.

Wenn ein Prediger gewaltig am Geist ist und alle Eigenschaften hat, die man von einem
solchen nur wiinschen kann, aber von der normalen Lehre der Kirche abweicht, so wird er als
Ketzer entfernt. Wenn ein andrer alles vermissen ldsst, was zu einem guten Prediger gehort,
fiihrt aber die normale Lehre im Munde, so wird er geduldet und bleibt unbehelligt.

Daraus geht hervor, dass es nach der malligebenden Anschauung die Hauptsache am
offentlichen Gottesdienst ist, der Gemeinde immer wieder aufs neue ihre metaphysischen
Uberzeugungen vorzusprechen und zu bestitigen; vielleicht auch bloB die Uberzeugungen die
sie haben sollte.

Dass die Lehre Selbstzweck sei, wird niemand behaupten; auch ihr eifrigster Verfechter wird
nur sagen, sie sei ein unentbehrliches Mittel zu einem groBen Zweck, den er objektiv das
Reich Gottes oder subjektiv das Seelenheil nennen wird, was tatsdchlich auf eins
hinauskommt. Und sicher sind theoretische Meinungen nicht gleichgiiltig. Der Materialist z.
B. wird es selbst anerkennen, dass es bei seinen gottlosen Anschauungen sozusagen eine
grofere Kunst sei, moralisch hoch zu stehen, als bei dem Glauben an einen allwissenden
strafenden Gott. Das Gegenstiick zum Materialismus ist in dieser Hinsicht der Buddhismus,
welcher vielleicht noch weit mehr als das Christentum — es handelt sich hier nicht um die
Wahrheit, sondern um eine ethische Konsequenz der Ideen — geeignet erscheint, zu einem
moralischen Leben anzutreiben. Denn im Buddhismus gibt es keine vergebende Gnade,
welche so manchen leichtsinnigen Christen, mit Unrecht natiirlich, aber doch tatsdchlich
sittlich trdge macht, nicht nur in der katholischen, sondern auch in der evangelischen Kirche;
der Buddhist weil3, dass er ohne Gnade alle seine Friichte selbst essen muss.

Ist aber deshalb jeder Materialist ein gewissenloser Selbstsiichtling und jeder Buddhist ein
eifriger Jiinger nach Gerechtigkeit? Gewiss nicht!

Der Gedankenkreis, in dem wir leben, d. h. unsre Weltanschauung, ist also nur gleichsam
eine mehr oder weniger gesunde und heilsame Lebensluft. Das aber, was in dieser Luft lebt,
ist unser Ich, unser Wille, dessen Beschaffenheit weitaus die Hauptsache ist. Und darum
sagen wir: wenn die Kirche fiir heilsame Lehre besorgt ist, so tut sie wohl; wenn sie fiir
Lauterung und Anfeuerung des Willens besorgt ist, so tut sie besser. Vielfach kann sie Beides
zugleich tun. Es gibt aber auch Kollisionen, bei denen man das Eine oder das Andre wihlen
iiuss. Es ist einmal so in dieser Welt der unendlich sich durchkreuzenden Wirkungen, dass
man nicht alles Erwiinschte zusammen haben kann, sondern fortwahrend mit einer Fiille von
Wiinschen im Herzen vor der Wahl steht: welchen willst du erfiillen, und welche willst du
dafiir preisgeben? Je nach Charakter und Finsicht wird die Wahl getroffen. Bestimmte
Interessen sind Trumpf und drangen im Kollisionsfall alle &ndern zuriick. So ist in der Kirche
die Orthodoxie tatsdchlich Trumpf, und sobald irgendein Interesse, wére es auch das der
Belebung und Anfeuerung des Willens, mit ihr in Konflikt kommt, muss dieses weichen.
Servetur doctrina, pereat ecciesia. Aus dieser Tyrannei der Lehre gehen auch auf dem
Gebiete des Kultus viel Ubelstéinde hervor, die die Mattigkeit und geringe Anziehungskraft
der 6ffentlichen Gottesdienste erkléren
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Zuerst ist ein Schaden zu nennen, der auch bei der Uberschitzung der Lehreinheit nicht
einmal notig wire—die viel berufene Niichternheit des Gottesdienstes. Das war in der
Reformation zu begreifen als .Reaktion gegen den bloB duBerlich und leer gewordenen
katholischen Prunk. Was brauchte man damals Schonheit und Reiz fiir die Sinne, da alle
Herzen noch zitterten von der unerhorten Kiihnheit, sich loszureilen von der Kirche, die zu
allen Zeiten als die allein selig machende galt ? da Hab und Gut, Gewissensfreiheit und das
Leben selbst auf dem Spiele standen? Aber spiter, als die Zeiten ruhiger wurden, da hétte
man sich erinnern miissen, dass der Mensch nicht nur Zentrum, sondern auch Peripherie ist,
dass auch die Religion, wenn sie den Menschen beherrschen soll, sich an den ganzen
Menschen wenden muss, wie er in diesem Leibesleben nun einmal ist. Man hitte das gewiss
auch eingesehen, wenn man nicht so viel {iber die Lehre zu zanken gehabt hétte, so dass fiir
Andres keine Denkkraft mehr verfiigbar war. Es ist erfreulich, dass die Not der Gegenwart
auf diesen Fehler bereits aufmerksam gemacht hat, dass man auch angefangen hat, durch
liturgische Abwechslung, durch Chorgesdnge und andres den Gottesdienst zu beleben. Sehr
vieles ist da noch zu tun, bis dem unkiinstlerischen Protestantenvolk auch nur der asthetische
Sinn geweckt ist. Gewiss wird es auch besonders zur Wiedergewinnung der Gebildeten fiirs
kirchliche Leben beitragen, wenn der Gottesdienst mehr mit Kiinstlerischem geséttigt ist.
Alles Géttliche ist verwandt und gehort zusammen. Wie sollte die Religion der Kunst sich
schidmen?

Nach dem Gemeindegesang ist das erste, was der Diener der Kirche im 6&ffentlichen
Gottesdienst vornimmt, das Gebet. Er liest es aus einem Buch; gedruckte Worte, von denen
abzuweichen streng verboten ist. Wie ? Was sind das fiir Kinder, die, wenn sie zu ihrem
Vater treten, immer dieselben feststehenden feierlichen Worte haben? Man wird sagen: das
ist nur der gemeinsame Gottesdienst; sonst sollen sie auch einzeln fiir sich und frei zu Gott
kommen. Gut; aber reden nicht Kinder, auch wenn sie zusammen beim Vater sind, frei {iber
Gemeinsames? Gibt es nicht fiir eine Gemeinde immer neue Erlebnisse im engern Kreis wie
im Leben des Volks und der ganzen Christenheit und miissen nicht diese auch neue
Empfindungen und Worte geben? Sie miissten wohl! Was zwingt denn die Gemeinde, immer
steif bei denselben Worten zu bleiben? Die Reinheit der Lehre! Fiir diese muss doppelte
Sicherheit geschaffen werden. Neben der personlichen Amtsverpflichtung des Geistlichen
muss es i. behordlich sanktionierte Normalworte geben, der schicklichste Platz fiir sie schien
das Gemeindegebet.

Aber es werden doch wenigstens reiche geistesmichtige Worte sein, die man wohl immer
und immer wieder héren kann? Wenn es so wire, da wire es leichter zufrieden zu sein,

Man muss zugeben, es ist sehr schwer, Worte von unverwiistlicher Wirkungskraft zu finden.
Eine Musik kann man oft und lange horen, ohne sie miide zu werden; ein Bild, eine plastische
Gestalt kann man lange betrachten und immer aufs neue genieBen ohne Uberdruss; aber das
Wort hilt nicht soviel aus, weil es dem niemals rastenden, immer nach Neuem hungrigen
Verstand zu nahe steht. Mit dem Mittel des Wortes ein Monumentum. aere perennius zu
griinden, das fordert keine geringe Kiinstlerschaft, Von Kiinstlerschaft ist aber in unsern
Liturgien recht wenig zu finden.

Wenn man schon einmal glaubt, eine Liturgie als starre Schutzmauer fiir die reine Lehre nicht
entbehren zu konnen, so schaffe man sie wenigstens neu in der Form, gewaltig monumental,
dass sie unsrer Zeit geniigt. Was wir haben, das mag einst seinen Zweck vollkommen erfiillt
haben; heute kann es das nicht mehr, zumal nicht in den Stiddten. Kann man es denen, die von
unsern grofle n Dichtem und von dem erstaunlichen Glanz modernen Geisteslebens
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herkommen, allzu sehr verargen, wenn sie, durch irgend ein Familienereignis in die Kirche
geflihrt, tiber die Geniligsamkeit der Christgldubigen staunen und mit dem Entschluss
weggehen, so bald nicht wiederzukommen? Man wende nicht ein: das sei Oberflachlichkeit;
auch durch unscheinbares Gewand schimmere das Gottliche hindurch, durch ,,thorichte
Predigt” gefalle es Gott uns selig zu machen. Derselbe Paulus, der dieses Wort einer
aufgeblasenen Afterweisheit entgegenhielt, bat sich doch auch redlich Miihe gegeben, sein
Evangelium als die hohere Weisheit kunstvoll nachzuweisen und bat Worte méchtigster
Beredsamkeit gesprochen. Und welcher Glanz an vielen Stellen des Alten Testaments; jene
Propheten waren auch in der Form die Ersten ihres Volks. Und wo in der heiligen Schrift
solch dusserer Glanz vermisst wird, da, acht ich, kommt das nicht von Gott, sondern von der
menschlichen Schwachheit seiner Werkzeuge. Alle gute und alle vollkommne Gabe kommt
von oben herab. Auch die *Form soll niemand gering achten. Es tut’s auch niemand, als wer
aus der Not eine Tugend machen mdchte.

Wenn schon das eine Gefahr fiir das Gemeindegebet ist, dass es nicht frei aus
originalbewegtem Herzen herausstromt, so wird durch die alte, der Zeit nicht mehr
geniigende Form des Vorgeschriebenen diese Gefahr — nicht fiir alle, aber fiir viele
Kirchenbesucher zum tatséchlichen Schaden. Das Gebet ist ihnen ein toter Punkt des
Gottesdienstes geworden, ein lahmes Lippenwerk, ohne Macht, urkriftig die Seelen der
Horer zu zwingen. Die Reinheit der Lehre, sie ist allerdings mit einer weitem Garantie
umgeben, aber Kraft und Leben ist dafiir geopfert.”

Erfreulicher ist das Bild, das die Predigt selbst darbietet. Hier ist nur der Text dem Pfarrer
vorgeschrieben und die Dogmen, die darin gefunden werden miissen. Sonst hat er ja méichtig
viel Freiheit. Er darf seine >. Sdtze selbst bilden und seinen eignen Stil reden, auch die
Anordnung der Gedanken und die Ausfithrung, sozusagen Fleisch und Blut um das
dogmatische Knochengeriist, bleiben ihm frei {iberlassen. Gewisse eigentiimliche
Predigtsitten wie die, dass nach der Einleitung ein bestimmtes Thema mit ,.erstens”,
wzweitens” u. s. w. formuliert wird, sind zwar vorhanden, aber nicht kodifiziert; und
Beispiele, dass jemand wegen ihrer Ubertretung gemafregelt worden wire, sind nicht
bekannt geworden. Das ist gewiss der Anerkennung wert. Ob man nicht riskieren diirfte,
sogar noch liberaler zu sein? —

Es liegt in der Natur der geistigen Arbeit, dass jedes Gebot, das von auBlen kommt, d. h. nicht
im Wesen des Geistes, der sich betétigt, oder des Gegenstandes, an dem er sich betitigt,
enthalten ist, die Kraft und Giite der Leistung beeintrichtigen muss. Niemandem fallt es ein,
den Genius des Dichters und Kiinstlers’ durch willkiirliche. Forderungen einzuschranken; nur
von den térichtsten Protzen hért man zuweilen etwas Ahnliches, da diese eben Geistiges nicht
verstehen, sondern auch hier nach dem sonst sehr richtigen Satz handeln: Wenn man bezahlt,
so darf man Forderungen stellen. Was aber von den Firsten im Kelche des Geistes gilt, das
macht sich auch bei gewohnlichen Wesen geltend, nur dass hier wegen des geringem Wertes
der Leistung’ die Beeintriachtigung geringern Bedenken begegnet. Was ist aber in unserm
Fall der hohere Zweck, um deswillen der freien Individualitit des Predigers Schranken
gezogen werden? Wieder die Aufrechterhaltung der Normallehre aus dem .sechzehnten
Jahrhundert.

Nun ist gewiss die Erhaltung und Verteidigung dieser Lehre eine sittlich-religidse
Notwendigkeit fiir jeden, der von ihrer ewigen und unwandelbaren Wahrheit ehrlich
iiberzeugt ist. Aber wie verteidigt man sie? Man sollte doch bedenken, dass die Wahrheit ihre
eignen Mittel hat, sich durchzusetzen, dass sie stark genug ist durch die Macht des
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Gedankens und keine Schutzparagraphen braucht, weder von weltlicher noch geistlicher
Obrigkeit. Die Wahrheit ist stolz und verachtet jegliche fremde Hilfe; sie will nicht einsam
im Tempel thronen, von dem dienstbereite Hiande alle &ndern Meinungen ausschlieen. Sie
schreit nach den Irrtiimern: her mit euch, dass ich kimpfe und siege. Wenn sie das nicht tut
und feige ist, dann weill. man gleich: das ist nicht die Wahrheit. Wahrheit muss kampfen und
siegen, das ist ihr Wesen, sonst wire sie es nicht.

Darum soll man der Wahrheit ihr eignes Element lassen, das der Denkfreiheit, in dem sie
frither oder spéter mit gottlicher Notwendigkeit sich durchsetzt. Nie aber soll man, aus
torichtem Kleinglauben an ihre Siegermacht, in ihrem Namen das an Ketten legen, was
groBer ist als alle theoretische Richtigkeit, die Macht der begeisterten Personlichkeit, die
maéchtiger und sieghafter als alles Andre fiir das Reich Gottes kampft.

“Wonach bemisst sich die Wirkung, die ein Prediger ausiibt? Nach dem Grad seiner
Ubereinstimmung mit einer Lehrnorm, oder nach dem Grade seiner personlichen
Begeisterung? Wenn hundertprozentige Orthodoxie aus einem schlifrigen Mann tropfelt, so
werden die Zuhorer schlafen; hingegen wenn ein feuriger Geist, der alles erst noch suchte mit
heiBem Bemiihen, ja, der begeistert von Irrtiimern iiberstromte, ganz so, wie er ist, sich gébe,
mit aufrichtigem Herzen, wiirde er nicht mehr wirken? Geistige Bewegung, auch die auf
falschen Bahnen, ist immer besser als trige Ruhe, denn nur durch Erlebnisse kommt der
Einzelne und das Reich Gottes vorwirts; ja man kann sagen: durch jedes Erlebnis. Es muss
nicht immer etwas so genanntes Gutes sein, d. h. dessen Folgen der kurzsichtige Mensch
gerade bis zu einem Punkt nachsehen kann, der ihn befriedigt; die Folgenreihe ist --unendlich
fiir den Menschenblick, und vertrauen, dass alles zu einem guten Ziele fiihrt, heiflt an eine
gottliche Weltordnung glauben. Also etwas ,,Gutes” braucht es nicht zu sein, aber etwas
Lebendiges muss es sein. Jede zundchst rein natiirliche LebensduBlerung entwickelt das
Wesen des Menschen. Dies natiirliche -Erlebnis muss zum geistigen werden; und das kann
nur geschehen, wenn das Geistige, dessen Keim im natiirlichen Menschen schléft, in ihm
geweckt und befahigt wird, etwas erleben zu konnen. Eben dies Wecken ist Sache der
Predigt. Was heilit aber aufwecken? Der trigen Menge eine kraftvolle Personlichkeit vor
Augen stellen. Die Menge ist Herde und braucht Hirten, Autorititen, aber kraft- und
lebensvolle. Darum muss ein Prediger vor allem ein Mann sein, in dessen Nidhe man nicht
geistig schlafen kann, sondern geweckt wird und geistige Erlebnisse bekommt. Sind diese
einmal da, dann mag man es Gott zutrauen, dass er den Menschen, den er einmal gefasst hat,
auch dahin bringt, wohin ihn keine Logik und keine Beredsamkeit eines Menschen bringen
kann: den innern Zusammenhang zwischen seiner Natur und seinem Geschick, zwischen,
seinen Fehlern und seinem Leiden zu erkennen und den Weg zur Erldsung zu begreifen und
einzuschlagen.

Das Positive sodann, was zu dem Negativen der Erlosung dazukommen muss und wiederum
durch die Predigt angebahnt und unterstiitzt, nicht aber direkt. bewirkt werden kann, ist die
Heiligung. Jeder Mensch soll den eigenartigen Gottesgedanken, der in ihm liegt,. nach allen
Seiten, im Denken wie im Wollen, zur Darstellung bringen. Dazu kann die Predigt mit helfen.
Man braucht nicht alles mit Haut und Haar zu ,,glauben”, was der Pfarrer sagt, sondern man
soll etwas innerlich zu verarbeiten bekommen: das Eine assimiliert man und das Andre wirft
man wieder aus, wie es in der ganzen Welt beim Wachsen des Organischen Sitte ist. Darum
ist es auch ein unverstindiges Gerede, dass eine Gemeinde vergewaltigt werde, wenn sie
einen Pfarrer habe, der moderner oder altglaubiger ist als sie.

Freilich in diesem Sinn des Treibens und Helfens zu einer originalen Gottseligkeit wird die
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Predigt nur selten auf gefasst. Nach dem Spruch: es ist kein Pfifflein noch so klein, es
mochte gern ein Pépstlein sein. Fiir all die Myriaden von Myriaden hat man nur ein
Prokrustesbett, will alles zu einem religids-dogmatischen Typus iiberein zwingen. Was der
gottliche Kiinstler zu reichster Mannigfaltigkeit angelegt hat, das arbeiten seine
unbescheidenen Handlanger zu einerlei Fabrikware zusammen. Sie wollen es, aber sie
konnen nicht; Gottes Material ist hérter, als man meint, und widersteht solcher Bearbeitung,
nur die p» Handlanger werden dabei zu Schanden. Die Folge dieser Praxis sehen wir heute
als Tatsache vor Augen: es laufen alle davon, die sich von Gott nach anderem Typus als dem
fiir normal erklérten geschaffen fiithlen, es bleiben nur die verhdltnisméfig Wenigen, die
zufillig diesen Typus haben, und mit ihnen allerdings die Masse derer, die noch zu
unentwickelt sind, als dass sie ihr eigenes Wesen erfasst hétten.

Was hat aber die Kirche von denen, die ihr eigen Selbst nicht kennen und still zufrieden im
Schatten der Kirche schlafen? Man kann sich denken, wie klein die geistige Kraft bei ihnen
ist. Was sonntags diese Scharen zur Kirche fiihrt, das ist selten ein kréftiger Geisteshunger,
sondern meist stumpfe Gewohnbheit, die Ar Stiindchen absitzen will, aber nicht mehr. Es ist
*ja auch das allgemeine Bestreben, diese kirchliche Lauheit anzuwérmen, den Eifer zu heben.
Aber nie sagen sich die geistlichen Véter: wir selbst werden wohl schuld sein! liegt vielleicht
in der Nahrung, die wir reichen, der Grund, dass die Kindlein so wenig davon begehren?
Sondern nur: wir wollen eifriger werden, wollen mehr zureden, mehr nétigen. Und so kommt
die Kirche dazu, sich geradezu wegzuwerfen wie ein alterndes Weib. Vor allem heif3t’s: die
Jugend gewinnen, auf der die Zukunft ruht. Aber wie gewinnen? natiirlich durch méglichst
viel Unterricht. Ein Drittel des Unterrichts in den Volksschulen betrifft die Religion. Nach
der Schulentlassung nur moglichst lange die Jugend zu den Katechismusbelehrungen
beiziehen. Friiher konnte man sie zwingen mit sechs Batzen Strafe; da mussten sie schon sich
stopfen lassen, obzwar sie gar nicht fett davon wurden. Heute gehdrt’s zu den grofiten Sorgen
des Geistlichen, durch welche Mittel er die jungen Schiflein um sich .versammeln mdge, und
zu seinen grofften Schmerzen, dass es eben gar nicht gehen will. Aber iiber solchen
Misserfolg kann niemand verwundert sein, wenn er weil}, dass in diesen Stunden eben immer
wieder das Gleiche vorkommt, was schon jahrelang vorher in der Schule da gewesen war.
Dazu das Lehrbuch, die so genannte Kinderlehre! Es ist am besten, nichts iiber dieses Buch
zu sagen; mit Ausnahme der Rechtgldubigkeit, die nahezu tadellos ist, entspricht es weder
grammatisch noch stilistisch noch logisch noch systematisch noch &sthetisch den billigst
gestellten Anforderungen. Von manchen Ungeheuerlichkeiten, z. B. der Behauptung, dass die
Sduglinge schon glauben konnten, sowie einer Stelle im sechsten Gebot mit ihrer
geschmacklosen Nacktheit ist es gar nicht zu begreifen, wieso man sie Jahrzehnte-, nein
jahrhundertelang dulden .konnte. Solange dies so weiter geht, wird der Prediger seine
Zuhorer der Gewohnheit und dem Mitleid verdanken. Ja dem Mitleid. So weit ist es
gekommen, dass die Kirche, die ihrer Idee nach aus grofie m gewaltigem Mitleid herabsteigt
zu den Miihseligen und Beladnen, welche in Kampf und Gemeinheit des Lebens nach
Erhebung seufzen, nun selbst zur Armseligen geworden ist, der man halb aus Gewohnheit,
halb aus Gutherzigkeit ein Stiindchenalmosen spendet. Jeder Pfarrer weil3, wie weit im Volke
die Ansicht verbreitet ist, dass man dem Pfarrer durch Kirchenbesuch einen Gefallen erweise
und durch Wegbleiben einen Streich spiele. Ich kannte einen Wirt und Dorfgewaltigen, der
immer dann, aber auch nur dann, dem Pfarrer und seinem Herrgott im Gotteshaus die Ehre
des Besuchs schenkte, wenn in der Woche vorher der Pfarrer wenigstens einmal bei ihm im
Wirtshaus war. Man konnte beliebig die Probe machen. Das sind nicht etwa vereinzelte
Ausnahmen. Das Volk sagt damit klar: die Kost schmeckt mir nicht. Will etwa jemand
einwenden: Dem verderbten natiirlichen Menschen schmeckt freilich das ernste Wort Gottes
nicht! so sage ich: .Nein, wo dem Niedertrachtigen das Hohe, Gottliche echt und gewaltig
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und unerwiinscht entgegentritt, da kann es seinen Hass erwecken, nimmermehr aber
Gleichgiiltigkeit. Dann ist das Gottliche echt, wenn alle redlichen Gottsucher in freudige
Aufregung, die dndern aber in Zorn geraten.

Wie unbegreiflich unpsychologisch denkt doch die Kirche! und wundert sich dann, dass es
bergab mit ihr geht. Da lduten landauf landab zweimal in der Woche alle Glocken breit und
lang zu so genannten Wochengottesdiensten, Betstunden, Buftagen, Apostel und
Marientagen. Die Leute horen sich rufen, zehn Minuten lang, aber zu kommen féllt ihnen
nicht ein, in sehr vielen Gemeinden nicht einem einzigen, so dass oft genug der Pfarrer allein
mit Organist und Messner die Apostel ehrt, oder diesen Amtspersonen, deren Gegenwart
bezahlt ist, Busse predigt. Gliicklich, wem noch ein altes Weiblein, oder zwei, bunte Reihe
machen

Warum schafft man diese nicht mehr zeitgemaBen Einrichtungen, die das Ansehen der Kirche
nur mindern konnen, nicht einfach ab und gibt dafiir den Gemeinden das Recht, derartige
Vortrige vom Pfarrer zu erbitten, sobald sich zu solcher Bitte - ich will nicht sagen fiinfzig
oder vierzig, sondern auch nur fiinf Gerechte zusammenfinden. Aber wie dort in Sodom —:
an vielen Orten wéren’s nicht einmal fiinf.

Fiirwahr, wer neben dem traurigen Tiefstand des offentlich-kirchlichen Lebens die Weisheit
betrachtet, mit der die Kirche ihm begegnet, dem kdnnte wohl der Schreck in die Glieder
fahren: wie? ist es wirklich schon so weit? gieit Gott schon die Zornesschale aus? Quem
deus perdere vult, prius dementat.

Und doch ist’s noch immer wohl Zeit fiir die Kirche, und wenn sie bedenkt zu dieser ihrer
Zeit, was zu ihrem Frieden dient, dann wird man alle die zerstreuenden und
streiterweckenden Fahnchen verlassen, die nur von Menschen aufgerichtet sind, und wird
sich versammeln zu dem, der gesagt hat: Thr seid meine Freunde, so ihr tut, was ich euch
gebiete.

Ist es denn gar so schon, geistige Sonderbiindelei zu treiben, jede andre Auffassung von Gott
und Welt sich vom Leib zu halten, nur den als Bruder zu erkennen, der Ja sagt, wo man selbst
Ja sagt?

Ist das so unwiderstehlich schén, dann freilich miisste Jesu Wunsch, dass Ein Hirt und Eine
Herde sein soll, noch langer zuriickstehen; denn jener Einheit, die die Hauptstromung der
Kirche noch immer meint, der Einerleiheit des Denkens, widerstrebt der Gott, der diese Welt
regiert. Wie ist die Kirche schwach geworden bei diesem Streiten wider Gott und Christus!
Muss sie noch schwicher werden, bis sie endlich einsieht, dass es so nicht sein soll; dass es
genug sei fir den Christen an dem, was Christus selbst von seinen Jiingern verlangt:
Gehorsam gegen seine Gebote?

Es ist ein grausames Beweisverfahren, das die Logik der Tatsachen am Leib der Kirche
vollzieht; hoffe, wer kann, dass noch Weisheit da ist, die den Tatsachen vorausschaut, und
dass die Kirche auf den Schluss des Beweises verzichtet, um bekehrt zu neuem Leben
aufzubliihen.
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Alarm

Es war eine besondere Gefilligkeit des Herausgebers, dass Oskar Mosers Arbeit sofort im
Kirchenblatt erschien; denn kirchliche Blitter sind wohl noch mehr als andere immer mit
Stoff iiberlastet, da die Pfarrer besonders viel Zeit, Lust und Fahigkeit zum Schreiben haben.
Die Artikel fanden eine gewisse schlifrige Beachtung; im Allgemeinen dachte man: das
wissen wir ja, das ist nichts Neues. Immerhin sprach man dariiber. Wenige hatten ungetriibte
Freude daran, Viele fanden das Gesagte iibertrieben oder riimpften die Nase iiber die
,pathetischen Deklamationen”. 0’. dachte der Verfasser, wenn ihr wiisstet, wie sehr ich, um
desto eher zu wirken, mich gezwungen habe, zu untertreiben! und wie viel weniger euch
mein kalter Sarkasmus gefiele, als mein wohlmeinendes Pathos! Stab Wehe wird’s euch
vielleicht lehren. Sehr pfiffig zogen sich die ganz Orthodoxen aus der Sache: also solche
Erfahrungen und Beobachtungen machen die modern gesinnten Pfarrer in ihren Gemeinden?!
das wundert uns auch gar nicht; aber wir genuinen Lutherleute mit unsrem reinen Gotteswort
... bei uns steht alles herrlich. Kurz, der Erfolg war natiirlich ungefdhr null. Denn
Korperschaften, die auf dem Holzweg sind, krepieren lieber, als dass sie umkehren.

So war es also Zeit fiir den Stab ‘Wehe; es dauerte auch nicht lange, bis ihm, wie er sagte, die
Galle tiberlief und ihn in die notige Stimmung versetzte. Der erste Artikel gab wieder eine
Darstellung des kirchlichen Elends, aber nicht mehr mit dem warmen Besserung heischenden
Pathos des Freundes, sondern mit der kalten schonungslos dtzenden Schirfe des Feindes und
Verichters; als solchen fiihlte er sich Oft genug, wenn er besonders zu spiiren bekam, wie die
Kirche nicht allein ihn und seinesgleichen, sondern die Religion selbst misshandelte. Im
zweiten Artikel wurde nach den Veroffentlichungen des Amtsblattes die konsistoriale und
synodale Regierungstitigkeit des letzten Jahrzehnts auf den Begriff gebracht, indem die
einzelnen Akte in bestimmte Kategorien gesammelt wurden, von den gréften und zugleich in
seinem Sinn verderblichsten, der Mafregelung Fortschritt fordernder Pfarrer, bis zu den
zahlreichen kleinen und nichtigen, z. B. Erlaubnis zur Einschiebung belanglosester Worte ins
offentliche Kirchengebet, oder Empfehlung bestimmter Geschiftsfirmen fiir kirchliche
Bedarfsartikel. Als Ergebnis der kunstvollen Gruppierung zeigte sich ein duflerst komisches
Missverhéltnis zwischen den Riesenaufgaben und den winzigen Taten des Jahrzehnts. Eine
besondere, geradezu infernalische Beleuchtung erfuhr die kirchliche Finanzpolitik, die schon
Schmir seinerzeit durch einige kecke Streichhélzchen erhellt hatte. Nirgends wurden
gefihrliche positive Behauptungen gewagt, die so schwer zu beweisen und so leicht zu
bestrafen sind und so prompt verklagt werden, in dieser Zeit der reichlichen Féaulnis. Denn je
verfaulter eine Institution ist, desto weniger konnen ihre Trager und NutznieBer horen, ohne
beleidigt zu sein, und desto eifriger gehen sie zum Strafrichter, der den angenehmen
Grundsatz hat, einem jeden Biedermann jegliche Tugend solange unweigerlich schriftlich
zuzuerkennen, als nicht das Gegenteil zwingend bewiesen ist. Aber trotz dieser erzwungenen
Zuriickhaltung verstand er es, durch die einfache kalt wissenschaftliche BloBlegung des
Kausalnexus, durch Aufzeigung der notwendigen oder wenigstens leicht vollends
herbeizufiihrenden Folgen, die mutmaBlichen Absichten, die er nicht nennen durfte,
hervorleuchten zu lassen, — sapienti, immo stultissimo, sit. Das Ganze strotzte derart von
Witz und Sarkasmus, dass es auffallen musste, selbst wenn es nur gegen einen
unbedeutenden Privatmann gerichtet gewesen wiére.

Von der sozialdemokratischen Redaktion kam umgehend folgende Antwort.

,,GroBe n Dank, werter Herr, fiir die stattlichen Bomben, die nicht verfehlen werden, im
Palast der Kirchenfiirsten Schrecken zu verursachen. Das kommt mir sehr gelegen. Ich rechne
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es zu den Pflichten meines Berufs, von Zeit zu Zeit meine Leser durch eine kleine
Anrempelung der Klerisei zu erfreuen. Da ich nun in diesem auch fiir mich siilen Vergniigen
mich etwas unvorsichtig iibernommen habe und infolge davon durch Richterspruch, wie Sie
wohl wissen, ein paar Wochen Ferien verordnet bekam, so halte ich es, nunmehr wieder
zuriickgekehrt, natiirlich fiir anstdndig, mich fiir genossene Kost und Wohnung erkenntlich zu
zeigen, wozu ich lhre Artikel wohl brauchen kann. Sie atmen den wilden Grimm des
»Sklaven, wenn er die Kette bricht”, und sind doch auch im Hinblick auf den Strafrichter so
wunderbar gebéndigt, das unser Rechtsanwalt nichts zu beanstanden oder zu mildern
gefunden hat. Nur zu einem Punkt muss ich noch etwas verlangen, ehe die Bombe platzt.

Ich wusste ja vorher schon, dass das wahr ist, was Sie liber die Abneigung vieler Pfarrer
gegen die Verlesung des Apostolicums und tiber ihre ungesetzlichen Freiheiten im Gebrauch
der kirchlichen Formulare sagen. Die Spatzen pfeifen’s von den Déchern. Es konnte aber
doch sein, dass das Konsistorium noch nichts davon wusste und wegen Beleidigung der
Pfarrer oder auch der Aufsichtsbehorde Klage erheben wiirde. Dann hilft mich ein Wechsel
auf besagte Spatzen nichts, sondern ich muss, wie immer bar bezahlen, entweder mit
Gefangnis oder mit einem tadellosen juristischen Beweis. Sorgen Sie mir also, bitte, fiir
letzteren, indem Sie sich ein paar beweisende, vor Gericht reproduzierbare Gestédndnisse von
Kollegen verschaffen. Ich weil3, unter sich sind die Herren freimiitig, und ein Schaden wird
ihnen ja nicht erwachsen, da sie zu viele Mitschuldige haben und iiberdies der Prozess, wenn
ich mich solvent zeige, nicht {iber die Voruntersuchung hinauskommen wird. Besuchen Sie
mich doch hier, damit ich miindlich von Thnen die Sachen héren und ohne Verletzung des
Redaktionsgeheimnisses mich auf Sie berufen kann. Jeden Dienstagabend hin ich im
literarischen Verein bei Humpelmaier, wo Thr Freund Schall Sie einfiihren kann. Sie sehen,
ich kenne Sie schon und freue mich, Thnen auch miindlich meine Hochachtung ausdriicken zu
konnen.
Ihr ergebener Hartneck.”

kokoksk

Der Redakteur hatte richtig vorausgesehen. Die Artikel waren gerichtlich unangreifbar, nur
jener eine Punkt schien moglicherweise eine Blofe zu bieten. Mit hohnischer Ironie beklagte
der Verfasser, dass die Bekenntnistreue der evangelischen Geistlichkeit bedenklich die
Schwindsucht habe; besonders stark nach Schimmel duftende Dogmen werden einfach
unterschlagen und die vorgeschriebenen Kirchengebete und Formulare eigenméichtig
kastriert.  Viele Geistliche verschmdhen es  grundsétzlich, das  Apostolische
Glaubensbekenntnis in den Mund zu nehmen u. s. w. Dann hieB es: ,Weill die
Oberkirchenbehdrde von diesen Dingen, die alle “Welt sonst kennt? Das weill man nicht. Nur
so viel weil3 man bisher, dass sie wissen kann, dass man nicht wissen kann, ob sie es weil3.
Von. heute an aber, da sozialdemokratische Aufklarung ihr ein Licht aufgesteckt hat, wissen
wir, dass sie es wissen muss, und sind begierig, wie sie besagtem Grauel an heiliger Stitte
steuern wird.”

Moser hatte hiebei so gerechnet; Entweder schweigt die Kirchenregierung, dann ist jenes
bisschen gestohlene Freiheit legitim, und die Revolution im Finstern kann weiter gehen; oder
die Behorde verbietet ausdriicklich jenen Schmuggelweg zwischen der Scylla orthodoxer
Riickstdandigkeit und der Charybdis der Heuchelei, dann wird die Unzufriedenheit, welche
das Verbot bei der Mehrzahl der Geistlichen erregen muss, die Grundlage fiir weitere
Vorstole abgeben.
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Beide Wege schienen dem Konsistorium fast gleich verhdngnisvoll. Dazwischen aber lockte
ein dritter, sehr bequemer, von dem nur ungewiss war, ob nicht die Vorsicht des Feindes ihn
ungangbar gemacht hatte, die gerichtliche Klage wegen Beleidigung; denn den Geistlichen
war doch Pflichtwidrigkeit und ihren Vorgesetzten nachlissige Beaufsichtigung vorgeworfen.
Man versuchte diesen Weg, und Hartneck erzédhlte bei seiner Vernehmung, er habe die
berichteten Tatsachen im literarischen Verein von Pfarrer Moser aus Markrode gehort; nannte
auch die Namen mehrerer Geistlichen, von denen Moser gesprochen habe und auf deren
Zeugnis er sich berufe.

Zwei Tage spiter wurde Moser vor das Dekanatamt vorgeladen.

Boner empfing ihn mit dem hoheitsvollen Ernst des Untersuchungsrichters.

»Sie waren am 2. und 3. August in Urlaub in der Residenz?”

,,Jawohl.”

,»Sie waren da im literarischen Verein bei Humpelmaier?”

»Allerdings, Herr Stadtpfarrer.”

,Da sollen Sie ganz ungeschickte AuBerungen getan haben. Wussten Sie denn nicht, dass
auch ein sozialdemokratischer Redakteur anwesend war?”

,O ja, wir waren einander vorgestellt.”

»Aber wie konnten Sie dann so unvorsichtig sein! Dieser Hartneck hat Ihre Indiskretionen
brithwarm in seinem Blatt verwertet!”

,»Ich habe nur nachweisbar wahre Dinge gesagt, und ich denke: was wahr ist, darf man unter
Ehrenménnern immer sagen. Denn entweder sind die Sachen gut, dann ist’s ja gut; oder sie
sind nicht gut, was ja immer und {iberall vorkommen kann, dann wiinschen die Ehrenménner
die Ubelstiinde abzustellen, und hiefiir kann das Licht der Offentlichkeit nur zutréiglich sein.”

Hierauf hétte sich wohl etwas erwidern lassen aber Boner war nicht auf der Hohe und wusste
nichts. Er schwieg einen Augenblick.

,Ich glaube doch, dass Sie nicht taktvoll gehandelt haben. Sie sollen auch einige Kollegen
kompromittiert haben. Welche waren dies?”’

»Wenn das wirklich kompromittiert war,” erwiderte Moser l4chelnd, ,,so miisste ich ja jetzt,
dem Vorgesetzten gegeniiber, erst recht schweigen.”

Boner érgerte sich. ,,Nun so will ich Thnen die Namen nennen: Schmir, Winner, Haller,
Richter. Stimmt das?”

,,Jawohl. Ich konnte auch noch mehr Namen nennen.”

,Gut. Ich habe den Auftrag, Thnen fiir das Vorgefallene einen Verweis zu erteilen.” Er nahm
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ein amtliches Schreiben zu sich und suchte die Stelle. ,,Mmm . . . sich bestitigt . . . , so
vermag das Konsistorium dieses Verhalten des Pfarrer Moser nur einem bedauerlichen
Mangel an richtigem Verstindnis auf Seiten desselben fiir die ihm als Geistlichen unserer
evangelischen Landeskirche obliegenden Riicksichten zuzuschreiben, und will man
demselben eine ernstliche Missbilligung seiner AuBerungen ausgedriickt und fiir die Zukunft
eine taktvollere Zuriickhaltung anempfohlen haben. Bitte wollen Sie die Eroffnung hier
bescheinigen.”

»Sehr gern, Herr Stadtpfarrer. Aber der Wahrhaftigkeit soll das Taktgefiihl doch wohl nicht
iibergeordnet sein?”

Boner war wieder iiberfragt, rettete sich aber nicht {ibel in steifamtliche Zugeknopftheit.
,Ich hatte Thnen diesen Verweis zu er6ffnen. Wonach sich zu achten. Adjo.”

JAdjs.”

Disputation

Dicht bei dem Stiddtchen Mittelberg steht auf einem Hiigel die kleine altertiimliche
Friedhofkapelle. Romantisch lag sie da, inmitten der Gréber, im hellen Strahl der
Morgensonne, als Moser am Tag der Disputation heraufkam.

Noch war niemand da, obwohl es schon neun .Uhr geschlagen hatte. Vermutlich saflen die
Kollegen noch unten im ,,Béren”, um sich beim Schoppen von den Miihen des Marsches zu
erholen. Aber das Geséduf am frilhen Morgen schon liebte Moser nicht. - So Spazierte er
zwischen den Kreuzen und Malsteinen umher und stand auch lange an dem frischen
Grabhiigel des alten Dekans. Hier also faulte der Leib, der an den sparsamen Mahlzeiten der
Frau Dekan sich so sehr erlustiert und seinen Herrn, den Geist, so mit Gewissensqualen
erfiillt hatte. Ob ihm jetzt wohler war, dem freigewordenen Geist? Wenn er wirklich noch
lebte, irgendwo im Jenseits, warum stillte er nicht den eigenen Bekehrungsdrang, indem er
dem ungldubigen jungen Freund ein Zeichen seines Fortlebens gab? Freilich, tausend Griinde
konnten ihn abhalten. Was liegt liberhaupt an unsrem Wissen und Glauben? Dass wir im
Dunkel tappen, das soll wohl gerade sein.

Es schlug schon halb zehn. Moser wunderte sich iiber den Verzug. Der alte Dekan hatte
groBe Piinktlichkeit gefordert und auch durchgesetzt. Vielleicht gerade deshalb machte es
Boner Spal3, den neuen Kurs zu markieren. Vielleicht auch konnte er nicht genug bekommen
an dem Vergniigen, mit recht vielen Kollegen leutselig zu sein (wie er ndmlich glaubte, die
Kollegen nannten es ,,Sichaufspielen”) und die allerdings vorerst nur zart angedeutete
Devotion ihres Benehmens zu geniefen.

Endlich kam’s, schob wie eine dunkle Wolke sich durchs Friedhofstor herein, langsam,
feierlich, unheilschwanger, ein geistliches Dutzend; in ihrer Mitte imperatorisch stolz der
Dekanatsverweser. Feierlich und unheilschwanger war auch sein Gesicht, wie das. der
Mehrzahl. Man griisste den Disputator zuriickhaltend. Kur Hallers Augen glinzten in
vergniigt boshaftem Ein Verstindnis, als er ihm die Hand schiittelte; auch Winner griisste
lachelnd in seiner freundlich schweigsamen Art, und der stattliche Schmér klopfte Moser
jovial auf die Schulter mit des alten Frundsberg Worten: Monchlein, Moénchlein, du gehst
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einen schweren Gang.

Man trat gemachlich in das Kirchlein ein, das die Versammlung mit ddmmriger Kellerkiihle
umfing, Boner nahm den Taufstein als Présidialtisch; vor ihm war fiir die zwei
Protokollfithrer — die zwei Jiingsten mussten dies Amt iibernehmen — ein anderes
Tischchen aufgestellt; die {ibrigen Pfarrer machten sich’s in den benachbarten Kirchenstiihlen
bequem.

Man plauderte noch zu Zweien und Dreien miteinander, da erhob sich Boner schweigend in
Bonapartes Schlachtenlenkerhaltung, die Arme vor der Brust gekreuzt. Man merkte das
Zeichen und verstummte ziemlich rasch. Noch einige Sekunden lieB der Held in
unverdnderter Haltung die Blicke umherschweifen, dann begann er.

»Stolzer und frecher als jemals, meine Herrn hat in unsrem nun zu Ende gehenden
Jahrhundert der Unglaube sein Haupt erhoben. Mag auch gerade in unsern Tagen ein
triigender Schein groferer Freundlichkeit, Wertschdtzung und Ehre von Seiten der Welt auf
uns fallen, weil so manches mutig fromme Wort aus hohem Munde uns hohere Achtung
verschafft, wir verschlieB3 en uns doch der ernsten Wahrheit nicht, dass der ganze Geist dieser
Zeit nicht der unseres Herrn und seiner Kirche ist, dass diese Welt voll Unglauben uns
feindlich ist. Wir konnen das tragen und kdmpfen getrost den Kampf, der nach Gottes
Verheilung enden wird und muss mit unsrem Sieg.

Aber schwerer, als an dem Unglauben, der drauflen uns feindlich gegeniibersteht, tragen wir
an dem verlarvten Unglauben, der in unsrem eigenen Lager schleicht, der unter dem
Vorwand der Weiterentwicklung die Grundlagen zerstort, auf denen unser heiliger Glaube
ruht. Fast mochte man es freudig begriilen, *wire es nicht so erschreckend und traurig, wenn
solcher Unglaube die Maske einmal fallen lasst und nackt, so wie der Geist unsrer heutigen
Thesen, vor uns hintritt. Diese Sitze eines unsrer — |, fortgeschrittensten” jungen
Amtsbriider, von dem wir uns nur wundern miissen, dass er ein Amtsbruder, ja tiberhaupt ein
Mitchrist sein will, erkldren ja allem, was uns heilig und teuer ist, den Krieg. Den ernsten
Krieg! Denn das ist nicht mehr ein friedliches Turnieren, ein freudig spielendes U eben
unsrer Kraft, wie sonst,— das ist ernst! Diesen ernsten Krieg nehmen wir auf.”

Boner setzte sich nach dieser Einleitung und ergriff das Papier, auf dem er nach den vorher
eingesandten Gegenthesen der Pfarrer seinen vorbereiteten Schlachtplan verzeichnet hatte.
Moser bat ums Wort.

,Das ist kein anderer Krieg, meine Herrn,” begann er leicht nach Boners schwerem Pathos,
,als der Krieg, der die einzige Form alles geistigen Lebens ist. Unser geistiger Besitz gleicht
nicht einer Truhe voll fertig geprégter Goldstiicke, die wir einmal errafft haben und nun nach
Art eines Geizhalses dann und *wann uns oder Andern vergniigt vorweisen, und die ich jetzt
etwa Thnen rauben oder als unecht hinstellen méchte. Sondern unser Geist ist — eben Leben,
das .wie das korperliche durch “Wechselwirkung mit fremden Leben sich entziindet und
fristet und durch die Reibung stirker, lebhafter, reiner, komplizierter und vollkommener
wird. Wenn meine Ideen Sie griindlich aufwiihlen, — sehr ehrenvoll fiir mich! — so danken
Sie mir’s und .freuen Sie sich iiber die Steigerung Ihres geistigen Lebens.

,Dann hat unser Vorsitzender sich auch gewundert, dass ich noch Amtsbruder, ja auch nur

Mitchrist sein wolle. Nun, meine Herrn, wir sind auch alle Deutsche, obgleich wir mit Vielem
in unsrem Deutschen Reich hoffentlich recht unzufrieden sind. Und wenn unser Volk noch
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tiefer versdnke in Knechtseligkeit und Niedertracht, — Deutsche blieben wir doch! wir
wiirden noch stérker leiden unter der Verkommenheit und stirker nach Wiedergeburt ringen;
aber gehen —, den Staub von unsern Fiissen schiitteln, wollen wir nie. Und ebenso in der
Kirche.”

,,Das ist doch eine andre Sache,” murrte Boner, ,,die Nationalitit ist nicht in dem Mass
Sache-freier EntschlieBung wie die Religion.”

Aber Moser beharrte: ,,Pietit und Klugheit halten. uns fest; hier wie dort.”

Boner wollte das letzte Wort haben. ,,So, so, Klugheit!” machte er hohnisch. ,,Aber Pietit
kann ich nicht bei Ihnen sehen.”

,,Nicht?! weil ich auf die Schiden, die toddrohende Krankheit der Kirche hinweise? Nun, das
sind schlechte ,,pietdtvolle” Freunde, die das arme blasse Krankengesicht nur schminken
konnen. Eine reelle Pietdt sucht die Wurzel des Ubels zu erforschen, und das konnen wir
heute zusammen tun.”

,,Wir schminken nicht!” eiferte Boner, ,,sondern Sie besudeln!”

An der Unruhe und dem Murren der Kollegen, die doch auch zu Wort kommen wollten,
merkte Boner, dass er in einer keineswegs musterhaften Art, die Disputation zu leiten,
begriffen war. Er ging daher schnell zum Programm {iber, indem er echt Vorgesetztenmassig
seinen Riickzug maskierte.

»Aber ich kann Thnen nicht linger in dieser Weise das Wort lassen. “Wir miissen zur Sache
kommen. Da bitte ich vor allem die Herren, sich iiber den Eindruck der Thesen im
allgemeinen zu &uBern. Entschieden erbaut von diesen Thesen war nur Pfarrer Haller ...”

,Natlirlich!” grollte die Stimme Mensings dazwischen,
. ... “Wenn Sie sich dariiber dullern wollen —!”

Haller lachelte. ,,Nun die Thesen werden sich ja durch den Verlauf der Disputation selbst
loben oder tadeln. Ich finde, dass Sie jedenfalls nicht nach der bekannten Schablone gemacht,
sondern aus eigenem Denken geboren sind; dazu klar und scharf gespitzt. Man wird
disputieren kénnen.”

Boner machte ein verdchtliches Gesicht und fuhr wie nach einer kleinen stérenden
Unterbrechung fort.

»Dagegen hat man sich sonst fast allgemein mehr oder minder missbilligend {iber die Thesen
gedulert. Man fand sie untheologisch, naturalistisch, ja sozialdemokratisch. — Herr Pfarrer
Mensing!”

Mensing erkldrte sich einig mit dem Vorsitzenden in der Verwunderung dariiber, dass solche
Thesen von einem Diener der Kirche herriihren und klagte {iber maBlosen Radikalismus und
ausschlieBliche Negation. In dem ganzen Machwerk komme, wie im Buch Esther, der Name
Gott nicht vor. Mensing war namlich auch wilder Antisemit und Verdchter des Alten
Testaments, wobei er nicht bedachte, dass das Neue Testament ganz ebenso semitisch ist.
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Dann wurde Hummel aufgerufen, der Devotionsstreber, wie ihn Hall er nannte, der aber auch
die Gegner, in seltsamem Widerspruch zu seinen rohen Gesichtsziigen, mit fast devoter
Hoflichkeit behandelte. In der Uberzeugung, dass unter allen nach oben wohlgefillig
wirkenden Spezialititen die Bekdmpfung der Sozialdemokratie am wohlgefalligsten sei, hatte
er sich viel mit dieser beschéftigt und konnte daher Manches iiber die ,,materialistische
Geschichtsauffassung”, die er auch bei Moser nachwies, vorbringen.

Endlich kam noch der gelehrte Gschwindle zum Wort, der den Thesen den Vorwurf der
Unvollstindigkeit machte. Verbindlich lichelnd tummelte er das muntere Rosslein seiner
Beredsamkeit, dem man es anspiirte, dass es den ganzen Tag so traben konnte, ohne erschopft
zu werden. Er erwihnte einzeln sdmtliche seit der Apostelzeit geprigten Begriffe und feinen
Unterscheidungen, die nach seiner Ansicht wohl auch hitten beigezogen werden diirfen.

Moser erwiderte: ,,Ich kann mich {iber das bisher Gehorte kurz fassen, da ich fast durchweg
einverstanden bin. Es waren ja noch keine Widerlegungsversuche, sondern
Charakterisierungen, denen ich trotz meiner Bescheidenheit nicht widersprechen kann. Die
Thesen sind ,untheologisch”, d. h. abseits von der in der Theologie breitgetretenen
Heerstrasse. Sie sind ,naturalistisch”, — in Vieler Augen ein schreckliches Préddikat! ich
empfinde es als Lob: der Natur der Dinge entsprechend gedacht.

»-Unvollstindig’ nannte dann Herr Gschwindle meine Arbeit. Nun ja: er hat die
Betrachtungsweise des gelehrten Historikers, fiir den alles wichtig ist; fiir jeden Andern aber,
welcher einen eigenen Standpunkt hat, schieben sich bestimmte Begriffe und Verhiltnisse in
den Vordergrund, wihrend andere zuriicktreten und als ganz unwesentlich beiseite bleiben

Materialistische Geschichtsbetrachtung, Herr Hummel, ist ein Schlagwort, das ich nicht liche.
Es bezeichnet eine Einseitigkeit, die nach der entgegen gesetzten Einseitigkeit sehr heilsam
war; die Wahrheit liegt in der Mitte: am Anfang der Kulturentwicklung ist {iberall das
Materielle das fast allein Bestimmende fiir den Menschen; je hoher die Kultur steigt desto
wirksamer und bedeutungsvoller werden die idealen -Werte. Aber heute steht in dieser
Hinsicht unsre Kultur leider noch sehr tief; nur die Eitelkeit der Heutigen und ihre
Tugendheuchelei machen um diese Tatsache einen blauen Dunst, der aber von den
Anhédngern der materialistischen Geschichtsbetrachtung mit Recht aufgeldst wird.

,Herr Mensing endlich hat getadelt, dass ich den Namen Gottes nicht einmal erwdhnt habe.
Das finde ich fast naiv von einem philosophisch Gebildeten. Mit dem Wort Gott ist doch
gerade so viel gesagt, wie in der Mathematik mit ,,x”, ndmlich nichts, das Unbekannte. Von
dem graubairtigen alten Mann an, den das Kind iiber den Wolken thronend vermutet, bis zu
dem erhabenen, das All zusammenfassenden Gottesbegriff Spinozas, welch lange Leiter
verschiedenartigster Vorstellungen, die alle denselben hohen Namen haben, lauter
Dichtungen, die das bekannte Weltfragment kurzweg zu einem liickenlosen Ganzen abrunden
sollen. Populér spreche ich immer von Gott, sogar vom Teufel, von dem die Meisten unter
Ihnen aus schamhafter Aufgeklértheit nichts wissen wollen. Aber philosophisch verzichte
ich auf die Anlehen bei der dichterischen “Phantasie, um den festen Boden der Tatsachen
nicht zu verlieren.”

Boner hatte bei diesem wichtigen Punkt in lebhaftem Eifer sich gleich anfangs erhoben. Jetzt
suchte er den Disputator zu nackterer Aussprache zu provozieren.
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»lch mache darauf aufmerksam,” rief er, ,,dass wir hier nicht Philosophen sind, sondern
Theologen, Gottesgelehrte. “Wie sollte einem rechten Theologen Gott ein unbekanntes Ix
sein. Ich fiirchte, Herr Pfarrer Moser spricht nur um die Sache herum, um seinen Atheismus
zu verbergen.”

»Atheismus,” erwiderte Moser, ,,ist auch nur ein unklarer populdrer Ausdruck. Ubrigens fallt
es mir nicht ein, meinen so genannten Atheismus zu verbergen.”

Jetzt stieB Boner den Zeigefinger mit Imperatorengebdrde vorwirts gegen die
Protokollfiihrer. Das hiefl ohne Worte: wird protokolliert! jetzt hab ich dich!

Um den Effekt zu vervollstandigen, wollte er die Disputation abbrechen.

,Ich glaube, meine Herrn,” rief er mit gebldhten Backen und aufgerissenen Augen, ,,dass es
unter diesen Umstédnden keinen Wert hat, fortzufahren. Mit einem Atheisten zu disputieren,
kann man nicht von uns verlangen. Mit einem solchen Standpunkt verstehen wir uns nie!”

Aber Moser widersprach. ,,Ich bin doch der Ansicht, dass das nicht angeht. Ich habe nicht nur
die Pflicht, sondern auch das Hecht, meine Thesen zu verteidigen.”

Auch Gschwindle meldete sich zum Wort. ,JIch mochte ebenfalls dem Herrn
Dekanatsverweser empfehlen, fortzufahren. Soll man sagen kénnen, wir flirchten uns? Ich
fiirchte keinen noch so extremen Standpunkt, ja die extremen am wenigsten ...”

',’

Mensing rief dazwischen: ,,Luther hat mit dem Teufel selbst gekdmpft

,Uberdies,” fuhr Gschwindle fort, iiber den Teufelsgliubigen lichelnd, ,,ist es Vorschrift,
dass die Disputation mindestens vier Stunden zu dauern hat.”

Letzteres wirkte bei Boner. Auch fiel ihm wieder ein, dass er ja als Vorsitzender glinzen
wollte, was er bisher entschieden nicht getan hatte. Dass er mehr als eine Scharte auswetzen
musste, fuhlte er selbst.

So fuhr er denn fort. Und im weiteren Verlauf der Disputation erwarb er sich auch in hohem
Grad seine Zufriedenheit. Denn es gelang ihm, eine solche Fiille von Missachtung und
moralischer Entriistung iiber den negativen Standpunkt Mosers zum Ausdruck zu bringen,
dass er sich selbst ganz grof3 und glaubensheldenhaft erschien. Dass Moser ihm wiederholt
mit Sarkasmen {iber den Mund fuhr und sein Benehmen mehr eines GroBinquisitors als eines
Oberdisputators wiirdig erklarte, konnte den Vorsitzenden Herrn nicht -massigen, sondern
nur seinen Grimm erhohen. Viel ‘bescheidener waren die dndern Amtsbriider, die zum Teil
zwar mit groB3e r Schirfe, aber in annehmbaren Formen die Thesen bek&dmpften.

Ein Resultat des Streits kam natiirlich nicht heraus. Am Ende der vier Stunden hatte Jeder
noch ganz dieselben Ansichten wie vorher, etwas geklért vielleicht durch, den Zwing der
Aussprache, kaum aber bereichert durch. Aufnahme neuer Gedanken. Denn die Kunst, Andre
zu verstehen und wirklich von ihnen zu lernen, geht den Meisten gleich, in den ersten Jahren
nach Verlassen der Universitdt ginzlich verloren.

Immerhin waren durch die Disputation anstdndige Didten und ein solennes Mittagessen
verdient, zu dem man jetzt gerne den hungrigen Leib ins Barenwirtshaus hinab trug.
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Boner verlie3 stolz wie ein Sieger das alte Kapellchen, den Schauplatz seiner mannhaften
Glaubenskdmpfe, und liel sich die kostbaren Protokolle durch deren Verfasser bis an seine
Haustiire nachtragen.

In seinem Amtszimmer erwartete ihn eine Uberraschung: die Post hatte ein konsistoriales
Schreiben gebracht. Gierig riss er es auf; sollte es schon seine Ernennung sein? Aber er
ziigelte sich sogleich. ,,Teurer Freund gebiete deinem Sehnen!” so schnell kann es ja kaum
gehen.

Dennoch! es war ein Dekret! aber ach! der Name Boner stand nicht darin, — Stadtpfarrer
Stoll von Thaikirchen war der neue Dekan. Vernichtet lehnte der Enttduschte sich auf seinem
Sessel zuriick, herabgestiirzt von der Hohe seiner stolzen Trdume, just im schmerzendsten,
Augenblick. Er nahm das Schriftstiick wieder zur Hand; ob er nicht falsch gelesen? Aber da
stand’s, klar und deutlich: Stoll! Und ein Aufzugstermin von nur vierzehn Tagen. .Welche
Eile! Und dem Dekanatsverweser Boner war aufgetragen, nur die allerdringendsten
Geschifte zu erledigen, alles Ubrige aber dem Neuernannten zu iiberlassen. Boner merkte
nicht, dass das auf die Disputation gemiinzt war, die man so verhindern wollte; unwissentlich
hatte Boner diesmal schneller geschossen als das Konsistorium. Aber er hatte nur Sinn fiir
seinen Jammer.

Stoll! rief er zornig. Was mag das fiir ein elender Streber sein? Er schlug das Magisterbuch
auf. Wehe! wehe! Acht Jahre war der Mann jiinger und doch ihm vorgezogen! Da hief3 es,
jede Dekanatshoftnung fiir alle Zeit begraben.

Und er begrub sie. Still und in aller Eile, denn man wartete auf ihn mit dem Essen im Béren.
Natiirlich dachte er nicht daran, die &ndern Geistlichen sogleich zu benachrichtigen, hielt es
vielmehr fiir ein Gliick, dass er doch heute noch Zeit hatte, durch Bescheidenheit die
Kollegen mild fiir sich zu stimmen und sie merken zu lassen, dass er sich gar nicht einbilde,
Dekan werden zu wollen. Aber auch dieser arme Trost sollte ihm entrissen werden.

Gleich beim Eintritt in den Speisesaal, als er die strahlenden Gesichter der Herren sah, die er
unmoglich allein durch die Aussicht auf den leckeren Schmaus erkliren konnte, befiel ihn der
Argwohn, sie konnten etwa schon wissen; wiewohl er sich nicht denken Konnte, woher.
»Wissen Sie schon, wer Dekan wird?” tonte es ihm entgegen.

Mit gleichmiitigem Lécheln erkldrte er: ,,Habt ihr’s so eilig, von meiner sanften Fuchtel erlost
zu werden? Mir wird’s auch eine Erlosung sein. Aber vierzehn Tage wird’s doch immer noch
anstehen, bis die Ernennung kommt.”

,»Nein! in vierzehn Tagen ist der Dekan selbst schon hier!”

Man reichte ihm triumphierend die neueste Nummer des Amtsbléttchens.

Alle Blicke waren auf Boner gerichtet, um seine Niederlage zu genieen. Aber er beherrschte
sich tapfer.

,,Nicht iibel!” lachte er, ,,der Wolf ist schneller bedient als die amtliche Stelle selbst. Offenbar
hat er sich einen Kanzlisten oder Diener beim Konsistorium gekauft. Ja, seit man ihm die
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sozialdemokratische Konkurrenz vor die Nase gesetzt hat, ist der Wolf hungrig geworden,
nach Neuigkeiten. Frither hat er sich’s bequemer gemacht.” Er lachte wieder und sah noch
einmal in das Blatt. ,,Stoll? Ich glaub, ich kenne den Namen. Ist er nicht aus Ihrem Jahrgang
Hummel?”

Dieser bejahte stolz.

,»Ja ja, ich erinnere mich. Der hat ja seinerzeit ein ganz groBartiges Examen gemacht! Wir
konnen uns gratulieren zu einem solchen Dekan.”

Schade, dass der Prélat nicht Zeuge dieser diplomatischen Selbstbeherrschung war; vielleicht
wire dann Boner doch noch einer Erhdhung gewiirdigt worden, zumal da er jene
Schwerhorigkeit, wenn er nur erst auf diesen Fehler aufmerksam geworden wire, gewiss
spielend iiberwunden hétte.

Man war allgemein enttduscht von Boners Betragen; diese Fassung hatte man ihm nicht
zugetraut. Trotzdem gingen die Wogen der Lust noch hoch genug, denn man war wirklich
durch den Gedanken an die mdgliche Dekanisierung Boners ernstlich bedriickt gewesen,
iibrigens raunte man sich iiber Boners Gleichmut Vermutungen zu, die der Wahrheit sehr
nahe kamen; denn man kannte ihn als einen schlauen Fuchs.

Winner, ein gewandter Philolog und Schongeist, fithlte sich zu einer lateinischen Elegie
begeistert, die er sofort zu Ehren des freudigen Didzesanereignisses zu schmieden begann. Er
setzte sich neben den groBBen Gelehrten Gschwindle, um diesen im Bedarfsfall als Lexikon zu
beniitzen, und schrieb in sein Notizbuch einige Distichen, die dann beim Nachtisch heimlich
die Runde machten; heimlich, denn man wollte sich nur freuen, nicht aber Boner ins Gesicht
drgern. Allein Stroh, der natiirlich schon wieder alkoholisch Entflammte, machte die Vorsicht
zu Nichte. Er war auller sich vor Vergniigen, da er ganz besondere Ursache gehabt hitte,
Boners dekanatliche Strenge zu fiirchten, und als er den Vers las:

Ingemit attonitus Boner indecanabilis unquam ... (Niedergeschmettert stohnte Boner, der
seine Dekanats hoffnung fiir alle Zeiten vernichtet fiihlte), da konnte er sich nicht enthalten,
das Glas zu erheben und dem nicht mehr Gefiirchteten jubelnd zuzutrinken: ,,Boner
Indecanabilis prrrosit!”

Der Angerufene tat, als hétte er nichts gehort. Aber der Boden war ihm zu heil geworden; er
ging, sobald das Essen zu Ende war, nach Hause, um die zurzeit erledigten Pfarrstellen zu
studieren. Die fetteste derselben wihlte er fiir sich aus und schrieb sogleich seine Meldung,
indem er hoffte, man werde ihm gern ein lindes Pflaster auf die frische Wunde legen. “Und
hierin sollte er sich in der Tat nicht tduschen. Denn manchmal, wenn es sich nicht gerade um
einen widerspenstigen Ketzer handelt, hat das Konsistorium auch ein Herz.

Im Konsistorium
Die Disputation war nun innerhalb kurzer Zeit der dritte Skandal, den Moser sich zu schulden
kommen; lieB3 ; denn auch den ,,Stab Sanft” rechnete man ihm als solchen an, da nach Ansicht

gewisser Leute die Verbesserung kirchlicher Schédden lediglich Sache der Kirchenregierung
ist, die es dann bleiben lasst.
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Man war im Konsistorium ernstlich mit diesem unruhigen Kopf unzufrieden, fiihlte sich aber
doch zu einem Einschreiten nicht veranlasst, da die deutschen Landeskirchen in letzter Zeit
wahrlich Skandale genug gezeitigt hatten und allerdings kliiger daran taten, nicht weiter von
sich reden zu machen.

Dafiir richtete sich die allgemeine Missstimmung des hohen Kollegiums gegen den Prélaten
Heller einen der jiingsten und liberalsten Konsistorialen, d. h. amtlich liberalsten (privatim
waren’s andere ja auch nicht weniger). Heller war zugleich weitaus der Talentvollste und
nahm daher trotz seiner Jugend eine Art Fiihrerstellung ein. Als Referent iiber die neue
anzustellenden Geistlichen war er seit Jahren bemiiht gewesen, freiere Elemente in die
Landeskirche hereinzubringen und hatte selbst absolut unglédubigen Kandidaten, wenn sie
ihm ihre Bedenken gegen den Kirchendienst aussprachen, doch zum Eintritt zugeredet, in der
Hoftnung, die Leute werden, wenn sie auch jetzt nur widerwillig den kleinen Finger reichen,
doch bald mit der ganzen Person dabei sein. Dieses Talent, unvermerkt einzuziehen, gilt zwar
fiir eine Spezialitidt des Teufels, aber andre Leute verstehen es auch. Tatsache ist, dass den
Prilaten seine Hoffnung fast nie trog. Der Fall Moser war die erste Ausnahme.

Zum Ausbruch kam die Missstimmung gegen Heller, als man wieder einmal iiber die
Klagesache gegen Redakteur Hartneck beriet. Es war bereits das dritte Mal. Das erste Mal
hatte man die gerichtliche Klage beschlossen; das zweite Mal hatte der Prisident mitgeteilt,
dass nach Hartnecks und Mosers Vernehmung die Klage leider als aussichtslos bezeichnet
werden miisse; man hatte sich aber nicht einigen kénnen, was zu tun sei, und hatte daher, um
Zeit zu gewinnen die Zuriickziehung der Klage noch verzdgert. Heute musste man ins Reine
kommen. Aber unangenehm war die Sache in jedem Fall. Denn entweder zog man
schweigend die Klage gegen den Sozialdemokraten zuriick und legitimierte damit jene
Eigenmaéchtigkeit der Pfarrer, — dann waren die Pietisten griindlich vor den Kopf gestof3en,
die zwar der Zahl nach unbedeutend erschienen, dennoch aber dem Geist nach, infolge der
Gleichgiiltigkeit der iibrigen Auchgetauften, den Ausschlag gaben und wirklich das Salz der
Kirche waren. Oder das Konsistorium verbot den Pfarrern ihre offenkundig gewordenen
ungldubigen Gepflogenheiten, — dann machte es bei der Geistlichkeit viel boses Blut, denn
Viele sahen sich damit den einzigen schmalen “Weg zwischen der Scylla der kirchlichen
Zuriickgebliebenheit, deren man sich schdmen musste, und der Charybis der Heuchelei
versperrt. Kurz, es war begreiflich, dass das Konsistorium die Lage sehr drgerlich fand.

»Das haben wir jetzt von Ihrer verfehlten, um nicht zu sagen unmoralischen
Anstellungspolitik,” rief der Hotkaplan Finzer dem Prilaten Heller zu. Finzer, der Heif3sporn
der Orthodoxen, war Hellers Antipode und Rivale. Die genau hundertprozentige Orthodoxie,
deren dieser Mann sich erfreute, war bei ihm keineswegs durch Heuchelei erschlichen. Denn
da er als reiner Willensmensch nur ehrgeizig und herrschsiichtig, aber gar nicht religids oder
wissensdurstig war, so machte es ihm nicht die geringste Schwierigkeit, alles Niitzliche zu
»glauben”. Am ganzen Dogmensystem interessierte ihn nur das Eine, dass es Geltung hatte,
d. h. dass moglichst viele Kopfe damit behaftet und dadurch beherrschbar waren. Natiirlich
musste er deshalb gegen den dogmenauflosenden Liberalismus wiitend sein, und ebenso
natiirlich liebte er seine Dogmen so gut wie der Bauer seine milchende Kuh. Diesen Hass und
diese Liebe zusammen nannte er mit ungeheucheltem Pathos seinen ,.teuren evangelischen
Glauben”.

»Solche Leute miissen wir jetzt haben,” fuhr er scheltend fort, ,,wie diesen Moser, der
Skandal um Skandal erregt. Aber der Urskandal war: dass man ihn iiberhaupt genommen
hat.”
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»lch kann diesen Vorwurf nicht annehmen,” entgegnete Heller. ,Ich habe doch niemand
angestellt; sondern das Konsistorium, und aus der Gesinnung der Leute habe ich Thnen nie
ein Hehl gemacht. Wenn ich auch sehr extrem gerichtete Kandidaten zur Anstellung
empfohlen habe, so geschah das nach genauer Priifung der Personlichkeit, aus guten
Griinden, welche von der Mehrheit des Kollegiums gebilligt wurden. Dass ich in Moser mich
getduscht habe, mag sein; das kann ja einmal vorkommen; ich bin auch nicht unfehlbar. Im
Allgemeinen werden Sie mir zugeben, dass mein Blick der richtige war, und dass weitaus die
Mehrzahl, ja fast alle jene allzuliberalen Méanner sich im Amt zu recht tiichtigen, ich darf
sagen: mit zu den besten Kirchenbeamten entwickelt haben. Wire es nicht ein groe r Verlust
fiir die Kirche gewesen, wenn -wir alle diese Elemente abgewiesen hitten?”

,Ich gébe sie alle zusammen mit Freuden her!” rief der Hofkaplan.

,,Es ist aber nicht von Threm Privatgeschmack die Rede,” erwiderte Heller, ,,sondern von den
Anforderungen der Zeit. Kann die Kirche gerade die besten und begabtesten jungen Leute
von sich abstoBen wollen? So lange noch diese Kluft besteht zwischen dem Glauben des
Volks und der modernen Bildung der Gebildeten, so lange miissen wir suchen, beiden
Rechnung zu tragen, ...

,»Zu hinken auf beiden Seiten!” trumpfte Finzer stark dazwischen.

,»... nein! das was auseinander fallen will, mit Klugheit zusammenzuhalten, bis einmal die
Kluft sich wieder schlie3t, durch ein neues religioses Genie wie Luther, oder Gott -weil3
wie.”

,Ja, Gott weill wie!” dffte Finzer nach. ,Immer und ewig warten! vertagen, vertagen,
vertagen! bis alles zu Grunde gegangen ist. Heute sehen Sie wieder einmal, meine Herrn,
wohin wir mit solcher Politik geraten. Ich hoffe, dieser neue Skandal hat Thnen Eindruck
gemacht. Es fehlt nur noch, dass Hartneck in seiner ,,Fackel” auch noch einen Bericht iiber
die Disputation dieses Atheisten Moser bringt. Wir miissen endlich einmal entschlossen
eingreifen und diesen heimlichen Untergrabungen und Aushohlungen unsres heiligen
Glaubens ein Ende machen. Ich verlange, und wiederhole hiemit formell meinen Antrag von
der vorigen Sitzung, dass unsre Geistlichkeit klar und unzweideutig auf ihre von jeher
bestehende Pflicht hingewiesen und ihr jede Abweichung von dem Wortlaut der kirchlichen
Gebete und Liturgien, besonders auch in Hinsicht des Apostolikums bei Strafe der Entlassung
verboten wird.”

,Das konnen sie sich nicht gefallen lassen!” rief Heller.

»Das konnen sie sehr gut,” erwiderte Finzer verdchtlich, ,leider! Ich wollte viel lieber, die,
die es allerdings nicht kénnen sollten, knnten es wirklich nicht und gingen.”

Jetzt erhob sich der Senior der Versammlung, Konsistorialrat Ruhland. Er kam selten mehr
zu den Sitzungen, denn er war sehr alt, anscheinend miide und gleichgiiltig, die Augen immer
halb von den Lidern verschleiert. Jetzt aber waren sie offen und blitzten.

,Meine Herrn, das werden Sie nicht tun. Das wire Siinde wider den heiligen Geist. Wozu

haben wir dann eine besondere Kirche der evangelischen Freiheit, wenn wir doch genau wie
Rom die Gewissen knechten wollen ...”
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»Niemand wird geknechtet!” rief Finzer dazwischen, ,,es hat Jeder Freiheit zu gehen, wenn
erwill.”

Jetzt grollte die Stimme des alten Mannes wie dumpfer Donner. ,,Lassen Sie diese Hohnrede
mich nicht wieder horen, Herr Hotkaplan Finzer! Als ob Sie nicht wiissten, dass unsre Pfarrer
alles eher, als Helden und Martyrer sind. Als ob Sie nicht wiissten, dass die Freiheit, zu
verhungern, keine Freiheit ist. Ja, Sie knechten durch den Brotkorb. Einen andern Zwang
haben Sie nur nicht. Dass es keine Daumenschrauben mehr gibt, kénnen Sie wahrlich sich
nicht als Tugend anrechnen. Glauben Sie mir, meine Herrn, niemals werden Sie diese
schwindsiichtige Kirche dadurch stirken, dass Sie ihre Diener degradieren und vor ihnen
selbst und dndern Leuten verdchtlich machen. Ohne Freiheit des Denkens und Gewissens hat
der Mensch in sich keinen Wert und keine Kraft und bei den Andern kein Ansehen. Das ist
der verfluchte Wahnsinn, der heute iiberall, in der Kirche wie im Staat, grassiert, dass man
meint, alle Weisheit miisse von oben kommen und alle Ubrigen miissen nur Handlanger und
willenlose Ausfiihrungsmaschinen sein. Oben der Grofenwahn in ein paar aufgeblasenen
Kopfen, die durch ihre allzu groBe Macht verriickt, aber nicht leistungsfahiger geworden
sind, unten die ideallose Feigheit und Streberei, — das wirkt wahrhaft satanisch zusammen;
eins steigert fortwéhrend das andere hoher bis der Krach kommt. Hiiten Sie sich sehr, meine
Herrn, Thre eigene Weisheit so turmhoch iiber die der Geistlichkeit, der Sie Gewalt
antunwollen, erhaben zu glauben. Ich kenne Leute unter Jenen, die ich jedem Einzelnen von
Ihnen vorziehen muss. Durchsetzen werden Sie ja Thren Willen, wenn Sie wollen; denn die
Pfarrer sind genau eben solche Sch — ich will’s nicht aussprechen —, wie die Menschen
iiberhaupt. Aber die Folge wird sein, dass sie immer mehr an Achtung und Vertrauen
verlieren, — sie haben schon jetzt nicht mehr viel zu verlieren, — und dass die Kirche immer
tiefer verelendet, bis bald kein Hund sie mehr anpissen mag. Freiheit und Ehrlichkeit ist der
Lebensnerv der Kirche.”

Er sah sich die unbewegten Gesichter ringsum an. Sein zorniges Pathos schnappte zuriick in
seine gewohnliche Miidigkeit.

,»EBs wird nichts helfen, was ich Thnen sage,” schloss er tonlos, ,,das wissen wir ja alle aus
langjdhriger Erfahrung. Aber sagen musst ich’s. Erleben werd ich den Zusammenbruch nicht

mehr.”

,»Wir auch nicht,” erwiderte Finzer kalt. ,,Aber den Aufschwung hoffen wir zu erleben, wenn
das Gift des modernen Unglaubens ausgeschieden ist.”

Die Debatte wurde jetzt allgemeiner. Viele kiithle und vorsichtige Herren erdrterten kiihl und
vorsichtig die Frage, ob es nétig sei, die Gewissen zu vergewaltigen.

Und sie fanden schlieBlich, dass es allerdings unangenehm, aber eben nétig sei. Seinen edlen
Gefiihlen kann man ja leider in der Politik nicht folgen, und Politik muss die Kirche des

Herrn Jesu doch natiirlich treiben.

Mit diesem Tage ging die freiere Ara Heller zu Ende und die schwirzere Ara Finzer begann.
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ZWEITER TEIL
Pastorale Opposition

Wenige Tage nach Erscheinen des Finzererlasses im Konsistorialamtsblatt war in Mittelberg
die monatliche Pfarrerversammlung mit Frauen.

Dieses Zusammentreffen machte dem Dekan Stoll, der seit mehreren Wochen seine neue
Stellung in Mittelberg innehatte, einige Sorge. Denn wenn die Herren so in der Maienbliite
ihrer frischen Erregtheit iiber den Erlass zusammenkamen, so konnte es leicht
UnbotmiBigkeiten gegen die Kirchenregierung absetzen; nur in Worten natiirlich —, die aber
doch fiir einen Dekan peinlich zu héren waren.

Stoll liberlegte sogar einen Augenblick, ob er die Amtsblétter, die ihm zur Verteilung an die
Pfarrdimter zugegangen waren, die paar Tage noch zuriickhalten solle. Wenn aber zufillig
Einer, etwa durch Nachbarn aus der nachsten Didzese, schon davon wusste? wie dann sich
rechtfertigen? Uberhaupt war er doch bei weitem nicht so keck, gleich zu Beginn seines
hohen Amtes eine so lottrige Geschiftsfiihrung zu riskieren. Piinktlichkeit war die erste und
grofite, zugleich auch fiir ihn fordersamste seiner zahlreichen Tugenden. Seine ganze
Erscheinung hatte etwas Musterhaftes, zeitlebens war er ein Musterknabe gewesen. Als Kind
schon war er am liebsten bei Muttern und Schulbiichern gewesen, statt mit den wilden Buben
umherzustiirmen. Als Gymnasiast und Student hatte er sich stets wiirdig und gesetzt betragen,
ohne je den geringsten Exzess zu begehen. Und immer fleiB3ig, fleiig, hatte er unabléssig den
klugen Kopf mit niitzlichen, fiir Amt und Fortkommen dienlichen Kenntnissen, unter
strengem Ausschluss alles dessen, was fiir diesen einzigen Zweck wertlos schien, bis zum
Bersten angefiillt. Darum war auch bei dem Vierzigjdhrigen das volle blonde Haar schon
angegraut und Stirn und Augen mit sorgenvollen Falten, umzogen, die einen wunderlichen
Gegensatz zu dem librigen bartlosen, kindlich rosigen und wohlgendhrten Angesicht bildeten.
Andererseits aber hatte ihm dieser Fleil auch zu einem unbedingt prélatenméfigen Examen
verholfen.

Im Ubrigen hatte er das feste Vertrauen zu sich, dass er trotz dem ungiinstigen
Zusammentreffen seine Sache recht machen werde, denn er wusste aus reichlicher Erfahrung
wohl, wie geschickt er war.

Zunéchst besprach er sich vertraulich mit seinem Vikar Schwarz. Das war ein hiibscher
strammer junger Mann, glatt rasiert mit sehr kurzem schwarzem Haar; Typus eines
romischen Abbate, Sein fortwdhrendes Lédcheln machte einen iberlegenen, ja leicht
malitiésen Eindruck; man spiirte ihm an: der kennt den Kiimmel

schon, mit seinen zweiundzwanzig Jahren. Er kam erst frisch von der Universitdt, hatte aber
ebenfalls, wie Stoll, ein ungewdhnlich gutes Examen gemacht, was eine gewisse
Vertraulichkeit zwischen den beiden ,,R6hrchen” begiinstigte, die {iberzeugt sein konnten,
sich einstmals auf der Prilatenbank wieder zu finden.

Stoll diktierte dem Vikar, obwohl dieser es reichlich eben so gut selbst hédtte machen kénnen,
eine diplomatisch ausgekliigelte Resolution, welche Schwarz am Ende der Diskussion den

Pfarrern zur Annahme vorschlagen solle.

,,Es macht sich natiirlich besser,” sagte der Dekan, ,,wenn ich nicht selbst den Antrag stelle.
Das Beste wire freilich, Gschwindle bliebe einfach bei der Tagesordnung und liee eine

104



Verhandlung {iber den neuen Erlass fiir diesmal gar nicht zu. Aber ich zweifle, ob er das will.
Bitten Sie ihn doch, sobald er hier ist, auf ein paar Minuten zu mir.”

Gschwindle hatte in der Tat keine Lust. Er erinnerte sich noch an Schmérs Hohnwort: ,,wenn
ein Dekan will, so hat unser Vorstand natiirlich zu gehorchen.”

»Ich will ja gern tun, was ich kann, Herr Dekan; aber ich glaube nicht, dass die Kollegen sich
halten lassen.”

,»Nun ja! ich kann’s Thnen nicht iibel nehmen. Aber warten Sie wenigstens mit der Er6ffnung,
bis ich komme ...”

,.Selbstverstandlich, Herr Dekan!”

» + . . ich werde mich nidmlich eine halbe Stunde verspiten, damit die Herren sich vorher
geniigend austoben konnen. Sie begreifen ...”

,,Vollkommen, Herr Dekan.”

Stoll hatte Recht gehabt, nicht gleich zu kommen; man tobte ziemlich. Es fielen scharfe derbe
Worte, die wohl zeigten, dass die Pfarrer noch nicht wie preuBlische: Soldaten auf
Subordination gedrillt und entmannt waren.

»Sehr gut!” sagte Moser hoffnungsvoll zu Schmér. ,,Wenn die Stimmung so bleibt —!”

Um halb. vier Uhr endlich kam- der Dekan. Gleich beim Eintritt in den Saal fand er
Gelegenheit, dem Vikar zuzuraunen: ,,Nun? hat man sich die Lungen geschleimt?!”

,,Jawohl, Herr Dekan! Und wie! Ist noch viel drin!”

Der Dekan erblasste. Er war zwar sehr gescheit, aber kein Held. Schwarz hatte das ldngst
herausbekommen, hatte eben deshalb zu dem ,und wie!” ein paar entsprechende
eindrucksvolle Augen gemacht und freute sich iiber die Wirkung. Doch bezwang der Dekan
sich schnell und entfaltete eine noch groBere Liebenswiirdigkeit als gewohnlich, hielt sich da
und dort, eh er an seinen Platz ging, bei den Frauen auf und machte besonders denen der
gefdhrlichen Pfarrer ein wenig den Hof. Nur an Frau Winner machte er sich blof
oberflachlich heran; die fiirchtete er ein wenig. Dann fand er auch fiir die gefdhrlichen
Pfarrer, scheinbar unbekiimmert, ein paar heitere Scherzworte, besonders fiir Schmér, der
seine Frau wie gewohnlich nicht mitgebracht hatte.

Endlich war man so weit, dass Gschwindle beginnen konnte. Er schellte. Das Summen des
Schwarms erstarb.

»Meine Herrn,” sagte er nach den iiblichen BegriiBungsworten, ,,es ist mehrfach der Wunsch
ausgesprochen worden, statt des angekiindigten Vortrags iiber das Kirchenlied, iiber den
neuesten Konsistorialerlass zu beraten, der einige Kollegen beunruhigt hat.”

,,Alle!” riefen Mehrere.

,Nein, durchaus nicht!” widersprach Mensing
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Der Vorstand schellte und fuhr fort: ,,Es wire immerhin zu {iberlegen, ob wir unsre
Tagesordnung deshalb @ndern sollen, oder ob wir vielleicht besser tdten, diesen wichtigen
Gegenstand auf unsre ndchste Zusammenkunft zu verlegen?”

,,Nein, nein! heute!” riefen viele Stimmen.

Der Dekan, der schon Miene gemacht hatte, etwas zu sagen, zog angesichts dieses lebhaften
Widerspruchs vor, zu schweigen.

,Flr die Verschiebung spriache auch das, dass wir heute das Vergniigen haben, unsre Damen
unsrer Mitte zu sehen, die sich doch wohl weniger fiir diesen Gegenstand interessieren
werden.”

,»O doch, bitte!” rief Frau Winner dazwischen. Die andern Frauen duckten sich zaghaft tiefer
auf ihre Handarbeit; es war nicht Sitte, dass man sich von ihrer Seite mit Zwischenrufen in
die Verhandlung der Mainner mischte; das ,mulier taceat” des Apostels galt
herkémmlicherweise auch ,,in caupona”*

Schmér erhob sich jetzt und stellte formell den Antrag auf Beratung. ,,Wir haben gar keine
“Veranlassung, eine Sache, die uns so unertrdglich auf die Nédgel brennt, noch lange
hinzuziehen. Diese Verschleppungstaktik macht mir den Eindruck einer gewissen
Absichtlichkeit. . .

»Selbstverstandlich, meine Herrn,” erwiderte Gschwindle eifrig, ,,liegt es mir gidnzlich fern,
die Kollegen irgendwie an der gewiinschten Beratung verhindern zu wollen. Ich habe ja nicht
einmal meine Meinung geduflert, sondern nur das Pro und Contra angefiihrt. Die Mehrheit
mag entscheiden.”

Bei der Abstimmung erhob sich sofort eine knappe Mehrheit fiir Schmirs Antrag. Andre
blieben noch zégernd sitzen, den Blick auf den Dekan gerichtet, erhoben sich aber auch, als
sie sahen, dass die Mehrheit stand. Selbst der Dekan fand jetzt fiir gut, sich zu erheben, und
begleitete diese Handlung mit einer Geste, die bedeuten konnte: das ist doch gleich! heute
oder das nichste mal.

Wihrend der Abstimmung, als das Ergebnis schon feststand, winkte Gschwindle die
Kellnerin herbei.

,,Jch werde Thnen dann lduten, wenn wir Sie wieder brauchen.”
Sie ging.

»Es wird also einstimmig gewiinscht,” konstatierte der Vorstand. ,,Da mochte ich mir
zunédchst gestatten, Thnen einen geschichtlichen Uberblick ...”

,Braucht’s gar nicht!” rief Schmér grob mit seinem Bierbass.
Gschwindle fiihlte sich durch diese “Unhoflichkeit sehr gekrankt. Er machte eine kleine

Pause und sagte dann beleidigt: ,,Aufdringen will ich’s nicht. Ich bitte die Herren sich zu
aulern.”
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Da niemand Lust hatte, in diesem peinlichen Augenblick sich vorzudringen, so musste wohl
oder iibel Schmir dran. In dem lastenden Bewusstsein, sich nicht ganz schon betragen zu
haben, sprach er verhéltnismédBig schwach und erreichte nicht ganz die sonst bei ihm
natiirliche Hohe der Frechheit. Trotzdem schalt er noch bitter genug auf die hohen Herren,
die in ihrer kanzelfernen Stellung es leicht hatten, den Volk der Pfarrer unertrégliche Lasten
aufzulegen, die sie selbst, ganz wie die alten Pharisder, mit keinem Finger anzuriihren
brauchten. Aber die Pfarrer, die sollen nur ihre Gewissen beschweren? die sollen erréten
miissen vor jedem Gebildeten, der ihnen vorhilt, was fiir Dinge sie in Talar und Béaffchen zu
sagen genotziichtigt sind? Schmir erinnerte auch an gewisse starke AuBerungen personlicher
Freisinnigkeit, die von einzelnen der hohen Herren bekannt geworden waren und nur gar
nicht zu dem jetzt plotzlich versuchten Gewissenszwang stimmten.

Mehr als einmal hatte der Dekan die Augen niedergeschlagen, damit man nicht den Unwillen
und die Angst — er wusste selber nicht, welches von beiden vorwog — in seiner Miene lesen
konne.

Nach Schmér sprach Mensing mit dem ganzen Eifer seiner fanatischen Rechtgldubigkeit fiir
den neuen Erlass, der seiner Meinung nach schon langst hétte ausgehen sollen, zu dem aber
leider erst jenes sozialdemokratische Argernis der Behorde Mut gemacht habe.

Diese Zwei, sowie Moser, der auch in Schmérs Sinn sprach, waren noch das schwerste
Geschiitz Haller war wie gewdhnlich gar nicht da. Die andern Geister, die dann noch
aufeinander platzten, platzten recht christlich sanftlich. Auf der ganzen vorher so schallenden
Oppositionsmusik lag wie eine ddmpfende Sordine die Anwesenheit des Dekans.

Moser, der mit bittrem Ingrimm das Strohfeuer der anfianglichen Erregung bei den Meisten
schon niedergebrannt sah, stellte jetzt den Antrag, man solle beim Landesausschuss des
Pfarrvereins eine auBlerordentliche Landesversammlung verlangen und diesen Beschluss den
dndern Bezirksvereinen zur geneigten Unterstiitzung mitteilen.

Der Dekan erkannte geniigend die Geféhrlichkeit dieses Vorschlags, um sofort sein Ansehen
dagegen einzusetzen. Denn was ein einzelner Bezirk, aus Furcht vereinzelt zu bleiben, nicht
wagen mochte, dazu konnte eine Versammlung Aller, wenn sie sich von ihrer Einigkeit
iiberzeugt hatte, sehr leicht und ohne Gefahr den Mut finden. Aber kliiglich behandelte Stoll
den Antrag mit ldchelnder. Geringschiatzung. Das Hesse doch, sagte er, die Bedeutung des
Konsistorialerlasses, der ja gar nichts Neues sage, sondern nur ldngst geltende Vorschriften
wieder in Erinnerung bringe, allzu sehr aufbauschen. Zudem gehore diese Sache gar nicht zu
den Aufgaben des Pfarrvereins, sondern hochstens vor die Landessynode.

,»Die Landessynode taugt iiberhaupt gar nichts,” rief Schmér.

Stoll antwortete nicht auf diesen Zwischenruf. Der Pfarrverein, fuhr er fort, miisse sich hiiten,
das schitzbare Wohlwollen (die Stimme klang so viterlich warnend) zu verscherzen, dessen
er sich bisher héheren Orts, erfreut habe. Der Verein habe durchaus nicht die Aufgabe, eine
Art zweite Kammer neben der, Synode zu sein; er solle, lieber in seinem eigenen Gebiet
bleiben und da Segen stiften, dem Konsistorium aber und der Synode das Ihrige lassen.

Moser widersprach dem und bekannte sich zu Schmérs Ansicht, dass allerdings die Synode
gar nichts tauge, bei diesem Wahlmodus, der noch elender sei, als der des sonst in der Welt
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wegen Elendigkeit beriihmtesten preullischen Abgeordnetenhauses. Der Pfarrverein sei fiir
alle Interessen der Geistlichkeit da, und zu diesen gehdren hoffentlich nicht nur die
Besoldungs- und anderen materiellen Fragen, sondern auch die Ehre und geistige Freiheit des
Pfarrstandes.

Es half aber alles nichts. Stoll ergriff noch einmal das Wort und goss das lindernde Ol seiner
klugen Beredsamkeit auf die schon sehr sanft gehenden Wogen. Er riskierte sogar, dunkle
Andeutungen iiber die Entstehung des Erlasses zumachen: ,,Wenn ich nicht durch die Pflicht
der Verschwiegenheit gebunden wiére, so konnte ich [hnen Dinge sagen, die gewiss geeignet
wiren, alle Thre Besorgnisse dem Erlass gegeniiber génzlich zu zerstreuen.”

SchlieBlich hatte er wirklich den Triumph, dass Mosers Antrag abgelehnt, die nichts sagende
Resolution Schwarz dagegen mit grofler Mehrheit angenommen wurde, obwohl Schwarz in
richtiger Wiirdigung der allgemeinen Stimmung den Text des Dekans sogar noch mehr
abgeschwicht hatte. Ein ganz ausgezeichneter junger Mann! sagte ihm Stolls Blick. Noch
groBer freilich war das Lob, das er vergniigt sich selbst spendete, als nun die geféhrliche
Beratung, die durch seine Geschicklichkeit so gut endete, geschlossen wurde.

Die ganze Zeit iiber saBlen die Pfarrfrauen, die allerdings, wie Gschwindle richtig vermutet
hatte, sich wenig amiisierten, an ihrem abgesonderten Tisch bei ihren Handarbeiten und
trugen in stiller Ergebung das Martyrium des Schweigens. Nur Frau Winner war den Reden
mit gespannter Aufmerksamkeit, aber auch mit wachsendem, ziemlich sichtbarem Unwillen
gefolgt.

Als nach Annahme der Resolution Schwarz der offizielle Teil der Versammlung zu Ende -
war, zog sie gleich die Uhr und verhéngte sie von der rechten auf die linke Seite, was fiir
ihren Mann immer ein Zeichen war, dass er zu ihr kommen solle.

Schmaér hatte schon lidngst auf dem Weg der Beobachtung die Bedeutung dieses Zeichens
gelernt.

,»Du, Winner,” sagte er grinsend, ,,die Herrin ruft dir.”

Winner schaute hin, — wirklich! es wird doch nicht schon lang sein?! — und schoss sofort
zu ihr.

,Ich mochte gehen, Heinrich,” sagte die ,,Herrin”.

',,

,LAber schon? Eben hat doch erst der gemiitliche Teil angefangen
»lch merke nichts davon. Mir ist’s immer noch ungemiitlich.”

Er forschte in ihrem Gesicht, ob er wohl Aussicht habe, sie umzustimmen, allein es zeigte
deutlich auf Unverdnderlich. Da ging er seufzend weg, um zu bezahlen.

Inzwischen setzte sich Moser zu Meta Winner. Trotz des augenblicklichen Fiaskos
verzweifelte er noch nicht daran, diese Angelegenheit, die er durch seine Zeitungsartikel ins
Leben gerufen hatte, auch weiterzufiithren. Tut die Gesamtheit nichts, dachte er, so koénnen
wenigstens Einzelne etwas tun, und dazu schien ihm die Mithilfe der energischen Frau von
Wert zu sein.
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Beide vertieften sich gleich so angenehm ins Gesprach, dass Meta ihre Absicht, sofort
heimzugehen, wieder aufgab.

Auch beim Heimweg ging Moser noch mit Frau Winner und machte ihr zu lieb den Umweg
iiber Mosbach, die Pfarrer Winners. Schmér und Mensing fiihrte ihr Weg ebenfalls iiber
Mosbach. Allen Dreien machten Winners den Vorschlag, ehe man auseinander ging, noch zu
einem Glas Bier ins Pfarrhaus einzukehren, was gerne angenommen wurde.

Als man behaglich bei Bier und Lampenlicht sal3, kam natiirlich das Gesprich bald wieder
auf die Angelegenheit des Tages. Meta fing damit an. Aber Heinrich Winner wollte es nicht
haben.

,,Nein, nein, liebe Meta, du kommst da auf verbotenes Gebiet!”
,,Verboten?” rief sie. ,,Wer hat’s verboten? Du etwa?!”
,»Gaewiss nicht. Ich meine ja nur.”

Der stattliche Schmir hatte mit behaglichem Grunzen den eheherrlichen Riickzug beobachtet.
,Aber diesmal, Verehrteste, hat der Herr Gemabhl nicht so ganz unrecht. Wir haben ja schon
mehr als genug in Mittelberg dariiber gesprochen. Jetzt aber, zum Beschluss des Tags, in
Ihrem gastlichen Haus, wollen wir Kiihe haben. Also der Friede und die Gemiitlichkeit haben
das Thema verboten. Prost!”

Er war in jovialen Tischrednerton geraten und hob das Glas, um anzustoflen. Aber Meta war
nicht einverstanden.

»INein, nein, lieber Schmér. Diese ,Gemiitlichkeit’ ist mir gar nicht gemiitlich. Wozu habe ich
das Gliick, ein paar gescheite Ménner in meinem Haus zu sehen? Wenn ich mit Quatsch
vorlieb nehmen soll, dann kann ich mir meine Waschweiber einladen.”

Der lange Mensing mit seiner liberstiirzten und abgehackten Redeweise kam ihr zu Hilfe.
»Jawohl, jawohl, Frau Pfarrer hat ganz Recht. Ich verstehe nicht ..., wie kann ein Diener des
gottlichen Wortes ruhen, ehe er vollige Klarheit hat tiber diese wichtigsten Dinge.”

,,Aber mein Lieber,” rief Schmdr, ,, wir haben eben schon Klarheit, wenn auch anders als Sie.
Meinetwegen, wenn Sie selber es wiinschen ...! Wir wollten ja nur auf Sie Riicksicht
nehmen, denn wir drei andern sind in der Hauptsache einig.”

,Bitte, Sie brauchen gar keine Riicksicht auf mich zu nehmen. Ich fiirchte mich nicht vor
Ihnen. Ich bin jederzeit bereit, von meinem rechten und ganzen Glauben — vor jedem, wer
es auch sei ...”

»--- Zeugnis abzulegen! nichtwahr?”

,,Jawohl.”

,Ein prachtvoller Ausdruck nadmlich,” lachte Schmir, ,dieses ,Zeugnisablegen’. Immer
fiihlen Sie sich als Martyrer, wie jeder Orthodoxe, wenn Sie nur ganz einfach Thre
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Uberzeugung vor uns zum Ausdruck bringen. Denken Sie mal driiber nach, lieber Herr
Kollege, welches heimliche Eingestindnis darin liegen mag!”

Jetzt war es Meta, die dem Langen zu Hilfe kam. ,Plagen Sie ihn nicht, lieber Schmér.
Ganze Leute sind sie wenigstens, diese Orthodoxen, und haben Mut, der allerdings einer
besseren Sache wiirdig wire. So mit Todesverachtung einfach alles zu schlucken: die
stillstehende Sonne Josuas, Bileams redenden Esel, den “Walfisch-Jonas u. s. w. — das ist
doch eine gewisse Ganzheit, die imponiert. Ich wiinschte euch Liberalen auch etwas von
diesem Mut und dieser Unerschrockenheit. Wie hab ich mich heut {iber euch drgern miissen!
Weitaus wart ihr doch die Mehrzahl die mit dem neuen Konsistorialerlass unzufrieden waren,
aber — erlauben Sie! — eine feige Mehrzahl. Was habt ihr fiir groBe Taten getan? Die
Kellnerin rausgeschickt, weil euer Freisinn sich vor ihr gefiirchtet hat, wie Petrus vor der
Magd des Hohenpriesters Durst gelitten um der groBen Sache willen, fast eine Viertelstunde
lang, bis die Kellnerin wieder zum Humpenfiillen ‘reindurfte. Sogar Sie, Schmér, haben’s
ausgehalten, vor dem leeren Bierglas zu sitzen. Welche Leistung!”

,INa, man muss auch mal ein Opfer bringen konnen,” lachte Schmér jovial.

»Dann,” fuhr sie fort, ,,habt ihr mit herab geschraubten Stimmen, als ob die Wéande Ohren
hétten, eure winzigen Keckheiten gegen das Konsistorium losgelassen. Und zum Schluss
diesen lahmen Protest den das Konsistorium nur befriedigt unter den Tisch werfen wird, mit
einem ,,Gott sei Dank! sie ducken!” Das wollen Ménner sein? Schwindler der Mannheit seid
ihr bloB, keine wirklichen Ménner.”

,,Bravo!” stimmte Moser bei. ,,Recht haben Sie! Leider. Auch ich hétte mehr tun sollen. Ich
kam ja mit den besten Vorsitzen ..., und ich habe sie auch noch ...”

Schmér winkte ihm grofBartig Schweigen zu und sagte lichelnd zu Meta: ,,Ich darf wohl
annehmen, Verehrteste, dass Sie Unterschiede machen ... Ja, Moser z. B.! Aber namentlich
ich! Ich glaube Thren Zorn denn doch nicht zu verdienen. Waren meine Keckheiten etwa so
winzig? Hab ich meine Stimme herabgeschraubt? Hat nicht bei meiner Rede der Dekan
betreten die Augen niedergeschlagen?”

,Ja, Sie haben allerdings, Sie und Moser, noch am besten gebriillt. Aber mehr nicht. Auch Sie
waren nicht Manns genug.”

Jetzt lachelte Schmaér nicht mehr. ,,Oho, kleine Frau!” rief er stark.
Aber die kleine Frau lie3 sich nicht einschiichtern.

,»Nix! Bleibt dabei!” wiederholte sie mit Nachdruck. ,,Nicht Manns genug. Sonst wéren Sie
aufgestanden und hitten gesagt: ,Meine Herrn, das geht nicht! so lassen Ménner sich nicht
bevormunden. Kaum hat man uns untersagt, uns mit der sozialen Frage zu befassen, die doch
aller Welt auf die Finger brennt und uns Pfarrern doppelt, — da will man uns gar noch an
den Buchstaben dessen festbinden, was weit unwissendere Leute als wir vor ein paar
Jahrhunderten fiir wahr hielten, an alte Agenden und Liturgien, die zum Teil weder sachlich
noch logisch, noch stilistisch, noch &sthetisch die nachsichtigste Kritik aushalten. Auf der
Universitit, da sagt man uns mit diirren Worten: es ist nichts mit dem und mit jenem Dogma,
— Und tiberzeugt uns. Aber nachher, auf der Kanzel, sollen wir sagen (sie blies karikierend
die Backen auf): Ou ja! das ist die ewige “Wahrheit! — So lassen Manner nicht mit sich
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spielen! Ich beantrage, einem Hochpreislichen auf den neuen Erlass hin, dies einfach kund
zu geben.””

,»Aber ich bitte Sie ... !” rief Mensing entsetzt, wiahrend Moser ernsthaft meinte: ,,Das wire
das Richtige gewesen.”

Schmér aber klatschte belustigt und lachte: ,,Bravo! das hétten Sie dort sagen sollen! Denk
dir nur, Winner,” dabei lachte er stirker und schlug sich auf die fetten Schenkel, ,,das Gesicht
unsres Dekans dabei!’

Winner strahlte nur stillvergniigt und streichelte seiner Frau achtungsvoll die Hand.

»Aber ich bitte Sie ...,” fuhr Mensing fort; ,,Sie gehen ja viel zu weit! Bedenken Sie doch,
dass nicht Sie die Herren der Kirche sind, mit Threm so genannten Liberalismus, auf Deutsch
Unglauben, sondern nur in der Kirche geduldet sind, und zwar zu Unrecht geduldet, wie ich
immer mehr erkenne.”

,Und die duldsamen Herren der Kirche wollen wohl Sie sein?” spottete Schméir.

,,Ja, wir Bekenner der reinen Lutherlehre. Wir haben das unverlierbare Recht auf die Kirche

tL)

Schmir war entriistet. ,,Anmalung!” rief er. ,,Keine Partei ist Herr in der Kirche. Jede soll
dienen, so gut sie kann. Die Kirche selbst ist nichts als eine gemeinniitzige Anstalt ...”
Mensing hob die Arme zum Himmel. ,,Jawohl ... fiir das religiose Bediirfnis.”

,Und eine Bank,” setzte Moser hinzu, ,,zur Bezahlung bestimmter sozialer Dienstleistungen.
Ich wollte ja, die Bank wire lieber nicht da und wir wéren frei wie z. B die Arzte.”

,»Ohnehin,” sagte Meta, ,,sind die Geldmittel der Bank nicht immer auf die schonste Weise
zusammengekommen.”

Schmir stimmte bei. ,,Aber die Jahrhunderte haben sie geheiligt und die Patina der
Ehrwiirdigkeit driiber gehaucht. Und da die Gelder nun mal da sind ... . Nur soll der
Aufsichtsrat sich damit begniigen, sie ordnungs- und zeitgemiB3 zu verwenden und nicht
unsre Freiheit antasten oder unsre Gewissen verletzen wollen.”

,Nehmen wir an,” sagte Moser, ,,dass z. B. der &rztliche Stand auch so — sagen wir,
innungsmafig — organisiert und mit einer honorierenden Zentralbank verbunden wire, wie
der geistliche, — wenn da die oberste Medizinalbehorde fordern wollte: nur nach einem
einzigen System darf kuriert werden, nach dem altbewédhrten, das der selige Theophrastus
Bombastus Paracelsus im sechzehnten Jahrhundert aufgebracht hat, — was wiirde man dazu
sagen? Aber die Geister — die sind wohl weniger wert als die Korper?”

,»S0 gefallen Sie mir!” lobte Frau Winner.

Aber Mensing erhob sich in seiner ganzen Lange, zitternd vor Aufregung. ,,Ich kann das nicht
langer anhoren...”

,,Hab’ ich’s nicht gleich gesagt?” lachelte Schmar
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,»Ich mochte mich zu siindigem Zorn hinreiflen lassen,” fuhr jener fort. ,,Wir werden uns nie
verstehen! Sie haben einen dndern Geist ...”

,Den Geist des Abgrunds! ...” parodierte Schméir in Mensings Ton, worauf dieser nickte, tief
aufatmend mit furchtbarem Fanatikerblick.

,.S1e konnten Recht haben. Aber ich will nicht richten.” Er verabschiedete sich schnell und
linkisch und ging.

Es gab eine kleine Pause. Etwas gedriickt sagte schlieBlich Schmir: ,,Na, ich will auch
vollends die heimischen Penaten aufsuchen. Wozu das Reden iiber dies Elend. Man glaubt
sich zu erleichtern und beschwert sich nur. Das Reden niitzt ja alles nichts.”

,Es niitzt!” lachte Meta. ,,Sie wachen schon auf, lieber Schmir! Guten Morgen!”

Schmar lachte ebenfalls. ,,Sie gefahrlicher Agitator! Das Konsistorium miisste Sie absetzen!”
Er hielt beim Abschied ihre Hand lénger als n6tig und zeigte iiberhaupt sein Wohlgefallen,
durchaus in richtigen Grenzen, aber unzweideutig.

,Nein, nicht absetzen!” rief Moser. ,Mehr einsetzen miisste man das Weib in alle
offentlichen Angelegenheiten. Das Weib, meine Herrn, rettet die Moral, in der wir Méanner

nur zu sehr auf den Hund gekommen sind.”

Schmir pfiff darauf. ,Junger Mann, Sie kennen das Weib noch nicht. Haben Sie erst mal
selbst eins, gefalligst!”

»Das wiinsch ich ihm auch,” sagte Meta wohlwollend. ,,Er wird’s nicht unterdriicken, wie der
da.” Sie meinte Schmir.

Der gab den Stich zuriick. ,,Sondern lieber sich unterdriicken lassen, wie — der und jener.”
Dabei klopfte er Winner, der die Herren hinausgeleitete, auf die Schulter.
Auch ein Mirtyrer

Als Winner allein wieder ins Zimmer kam, nahm ihn seine Frau noch scharf unter vier Augen
vor.

,unter uns jetzt, Heinrich, — dir nehme ich’s iibel, dass du in Mittelberg dich nicht besser
gehalten hast, als die Andern. Pfui!”

»Das ist leicht sagen, liebe Meta. Es ging doch. nicht anders.”
»Natiirlich ging’s nicht anders. Was kein Mann ist, ist halt keiner.”

»Auch der Mannhafteste kann da nichts zustande bringen, als hochstens sein eigenes
Martyrium. Und wozu das? Das gefiele dir doch seilbt nicht.”

,,O ja! grade das gefiele mir. Und wozu? sagst du. Ei, um die Ehre’ zu retten, hor’ mal. Ich
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wiinschte endlich wieder Respekt vor dir haben zu koénnen.”
Winner errétete. ,,Na, sei so gut ...

»Nein, ich bin nicht gut! aber satt bin ich euch endlich. Ach, was hab ich immer eine stille
Liebe zu dem Pfarrstand gehabt! seit ich denken kann. Eine ungliickliche Liebe, die jetzt nahe
am Hass ist. Wie war ich selig, einen Pfarrer zu heiraten! Aber seit ich bei euch hinter die
Kulissen sehe ... ! Wahrhaftig wie dem Luther in Rom ist mir’s gegangen.”

»Man muss nicht hassen, meine Liebe, sondern verstehen. Der Karren ist eben leider ganz
verfahren, und wir alle, die heute leben, sind ganz unschuldig daran ...”

'7’

Meta lachte ihn aus: ,,0, ihr unschuldigen Kindlein

» ... wenigstens nur zum kleinsten Teil selbst schuldig. Wir biissen die Versdumnisse
fritherer Generationen.”

»Natlirlich! ,Weh’ dir, dass du ein Enkel bist!” ‘Vernunft wird Unsinn!’ ja, aber nur, wenn die
Enkel keine Vernunft haben, das Verniinftige verniinftig zu behandeln, es zeitgemil
fortzubilden, — wenn sie dem anwachsenden Unsinn sich feig unterwerfen, wie ihr Leute,
statt ihn weg zuschneiden.”

»Schon wahr,” gab er zu. ,Nur hittest du das unsern Grofivitern und UrgroB3vitern sagen
sollen. Die haben gesiindigt. Heute ist das Defizit so groB3, dass kein Mensch — erinnere
dich, was Prilat Heller neulich in der Landessynode gesagt hat, — sich dran hinwagt ...”

,-.. sondern lieber seinen dummen Strausskopf in den Sand steckt; wohin er auch wirklich
gehort! Thr habt eben als Studenten schon und spéter zuviel von eurem Verstand versoffen,
verehrte Herrn der Schopfung, — still! ich rede ja nicht von dir speziell, — da ist’s natiirlich,
dass ihr immer insolvent seid, sobald es etwas anderes gilt, als Schablonen ausfiillen und alte
Vorgénge zum tausend und ersten Mal nachtreten. Gott, welche Dummkopfe hab ich schon
gefunden als ziemlich groBle Tiere in der Kirchen- wie Staats-Menagerie. Das wird auch so
bleiben, bis fiir uns Frauen einmal der Weg frei ist. ..

,»Bitte lassen wir die Frauenfrage,” bat er dngstlich.
Sie willfahrte ihm stolz ldchelnd. ,,Also lassen wir’s.”
!7’

,,Kurz, kritisieren ist leicht,” meinte er; ,,aber sag, was ich tun soll

»EBinfach die Wahrheit reden,” rief sie. ,,Jm vorliegenden Fall also dem Konsistorium es
schriftlich geben, dass es gegen dein Gewissen geht ...”

»Dann geben Sie mir auch etwas schriftlich; meine Entlassung!”

,Lass sie geben! gut! Unmoralische Gewalten miissen Gelegenheit haben, ihr Wesen zu
offenbaren, dann werden sie verhasst und stiirzen.”

,Wire schon recht! Ich weil unmoralische Gewalten genug, die sich herrlich offenbaren und
keine Miene machen zu stiirzen. Denk an dein russisches Vaterland!”
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Das traf sie. Etwas unsicher meinte sie: ,,Man muss allerdings warten kénnen.”

,,Gut,” stimmte er hei. ,,Das nehme ich an, aber in andrem Sinn: man muss in stiller, kleiner
Arbeit warten konnen, bis die Zeit heller wird und eine groBere Tat Erfolg haben kann Der
Soldat soll nicht als torichter Draufgénger nutzlos fallen. Wenn ich jetzt in unverstindigem
Martyrium falle, dann kommt nur ein noch Schlechterer an meine Stelle ...

,,Ausrede! Ubrigens ,noch schlechterer’ ist gut — Du hast eben auch keinen Mut und keine
Kraft, wie ihr alle! das ist’s.”

Winner zuckte die Achseln. ,,Hast du denn Mut und Kraft bei uns erwartet? Das gibt’s auf
dem Gebiet der Religion schon lange nicht mehr. Der Mammonismus hat alles ausgesaugt.
Wo irgend ein ideales Bediirfnis des Menschen nahrhaft gemacht werden kann, da hat er als
Parasit sich eingenistet, hat tiberall, in Kunst, Literatur, Wissenschaft, Religion, die geistige
Arbeit in solche Bahnen und Schablonen gezwiéngt, welche bestimmten ,beati possidentes’
Einkiinfte sichern.” Er geriet mehr und mehr in einen kiihlen, feinen, etwas selbstgefilligen
Dozierton. ,,Weitaus am besten aber ist das in der Religion gelungen, weil in dem
geheimnisvollen, der Kritik am schwersten zuginglichen Halbdunkel des religiosen
Bediirfnisses die mammonistischen Machenschaften am leichtesten verschleiert werden
konnen. Dafiir ist auch das religiose Leben bis zur Schwindsucht ausgemergelt; man weill gar
nicht, wie arg! denn man hat gar keine Ahnung mehr, was ein freies unverschniirtes, ui
geschropftes, religioses Leben wire. Kein Mut, keine Kraft! wie du sagst. Denk dir nur
einmal irgendein anderes geistiges Gebiet so penetrant mammonistisch organisiert, wie die
Religion. Zum Beispiel die Poesie; das Publikum wire abgerichtet, nur in bestimmten
Buchhandlungen seinen Bedarf zu holen: in jedem dieser Buchldden sdflen einer oder ein
paar Dichter die nur ihre eigenen Werke verkaufen; die Dichter wéren fiir ihre Pfriinde
normal vorgedrillt und hétten sich je vor ihrer Ernennung verpflichten miissen, nur iiber
bestimmte, vorgeschriebene Motive zu dichten und zwar in bestimmtem vorgeschriebenem
Geist und in bestimmten vorgeschriebenen Metren und Schablonen

Meta hielt sich die Ohren zu. ,,Hor auf!”

Er fuhr fort: ,,Ja, wiirdest du von diesen Dichtern Mut und Kraft, {iberhaupt Leben erwarte;
wiirdest du dich wundern, wenn sie auf kleine Anderungen oder Verschirfungen ihrer
metrischen Vorschritten nicht anders antworteten, als mit ein wenig Murren iber die
Storung?” Jetzt wurde er warm ,,Von Gottes und Vernunft wegen hitte, wie auf all Gebieten
des geistigen Lebens, so auch in der Religion kein Mensch etwas zu sagen, als der, den der
Gott treibt; und dieser Mensch hétte nichts zu sagen, als was der Gott ihn heif3it, und alles zu
sagen, was der Gott ihn heifit. Das ist’s, was ‘diese gottverlassenen Larven nie begreifen mit
ihrem Patent- und Sportelwesen, ihrem gewerbsméBigen Verbrechertum gegen den Geist.”

»Mensch!” rief sie hingerissen, ,,das alles weiit du, und weil3t nicht, was du tun sollst?!”
Sein Eifer war plotzlich dahin.
,»Ach, ich bin so kleingldubig, so mutlos. Und weifit du, Meta, wer dran schuld ist? — Du!

Wie soll ein Mann an sich und seine Kraft glauben, der .nicht einmal seine eigene Frau
erobern kann ...”
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Errotend wehrte Meta ab. ,,St!”

Er fuhr unbeirrt fort: ,, ... der jahrelang bei einem so schonen Weib in Scheinehe leben muss,
weil sie ihn nicht mehr mag!”

»dag das nicht so schroff,” bat sie bedriickt. ,,So etwas ldsst sich einmal nicht erzwingen.
Darin hab ich die groBte Achtung vor dir, dass du auf dem unverschdmten Patent nicht
bestehst. Das ist dein groffter Ruhmestitel in meinen Augen, und ich weil}, dass nicht der
Hundertste dir darin gleich ist. Aber beklage dich nicht! Das schmélert die Ehre.”

,»Nein, ich beklage mich nicht. Aber ich will Sturm laufen. Du liebst mich nicht, nein, nicht

genug! weil du mich nicht genug achtest. Nun aber — wenn ich das Martyrium nicht scheue
_?”

,»Wie?” sagte sie verwirrt, ,,du warst doch eben noch dagegen?”

,,Ja. Und immer noch. Ich halte es fiir eine Dummbheit. Aber fiir dich will ich Dummbheiten
machen.

,Heinrich!” rief sie entziickt, umarmte ihn heftig und kiisste ihn, lie aber gleich wieder
err6tend ab. ,,Aber bilde dir nichts ein!”

,»Nicht, .dass du mich lieb hast?” fragte er zirtlich.
Ernst erwiderte sie: ,,Du weillt, dass ich dich lieb habe, wie immer.”
»Wie immer! Das ist zu wenig.”

,»Quéle mich nicht. Es ist nicht zu wenig; du wertest es nur zu wenig. Sei edel! — Willst du
nicht heute noch ans Konsistorium schreiben, so lang wir noch warm sind?”

Er mochte nicht recht. ,,Ach, dafiir bin ich gar nicht warm.” Missmutig legte er ein Papier
zurecht.

Fast demiitig sagte sie: ,,Wenn meine Gegenwart dich zerstreut, so will ich gern das Feld
rdumen. Es ist ja auch spidt. Gute Nacht, mein Lieber. Beweise deinen Mannesmut vor
Oberbonzenthronen! Mach’s fein und lass mich’s morgen sehen.”

Sie wollte gehen. Da warf er die Schreibsachen zusammen: ,,Morgen ist auch ein Tag!
Morgen, wenn du willst, bin ich Feuer und Flamme.” Er legte zértlich den Arm um sie.
,,Heize mich!”

»Ach geh!” machte sie unwillig und kehrte sich ab.

Der Mut entsank ihm; betriibt, mit vorwurfsvollem Blick stand er da. Sie betrachtete ihn.
,,Rihrender Mensch!”

,Den Stein erbarmt’s?” fliisterte er mit Galgenhumor.

Trocken — aber kaum merkbar guckte der Schalk ihr aus den Augen — erwiderte sie: ,,Noch
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lange nicht.”

Sie wandte sich zum Gehen. Dann warf sie iiber die Schulter zuriick einen so koketten Blick
auf den Mann, dass dieser entziickt die Arme nach ihr ausbreitete. Eilend lief sie zur Tir
hinaus.

Der neue Luther

In der Veranda des Schwanndorfer Pfarrhauses war Frau Pfarrer Schmir, eine diirftige
verblithte Person, mit dem Jiingsten im Kinderwagen beschiftigt; das Néchstgrofere, etwa
Zweijahrige, hing an ihren Rocken.

Vom nahen Turm herab verkiindete die Glocke den Schluss des Nachmittagsgottesdienstes.
Nach dem Liuten drang geddmpft der Gemeindegesang heriiber, der von den Lautebuben in
dem ndher gelegenen Kirchturmstiibchen in lauten, grisslich roh abgehackten Tonen
mitgeschrieen wurde.

Jakoble, Schmirs Altester, ein Knabe von zwdlf Jahren, stiirmte herein und klapperte, die
Hinde in den Hosentaschen, triumphierend mit einer Menge Steinkugeln. ,,Da guck mal her!”

,,Aber Jakoble,” rief die Mutter erschrocken, bist du denn nicht in die Kirche?”

,»INoi!” machte er geringschétzig und klapperte wieder. ,,Alles gewonnen! Von wem glaubst?”

",

- . ,,Leichtsinniger Bub
bekommen!”

schalt die Mutter fast weinend. ,,Jetzt wirst du wieder deine Schlag

,,A ba! er wird’s nicht merken.”

»Aber du weit doch, dass er alles merkt. Geh wenigstens jetzt fort, dass er dich nicht da
sieht. Er muss gleich kommen.”

Jakoble kapierte. und leerte hastig seine Tasche in die der Mutter aus. ,,Da, heb mir’s auf.-
Dann lief er schnell weg. Aber zu spit! Vom Kirchweg her erténte zornig die Stimme eines
stattlichen Mannes: ,,JJakoble!” Sogleich kam Pfarrer Schmir daher, mit wehendem Talar,
und trat in die Veranda.

,»Was ist’s mit dem Buben?” rief er. ,,Der. hat wieder die Kirche geschwénzt?”.

»lch wei} nicht,” antwortete Frau Schmér furchtsam. ,,Eben im Augenblick kam er und ist
gleich wieder- fort; ich hab von nichts gewusst.”

,»Du weiit doch auch nie, was du wissen sollst. Ich verlange besser von dir unterstiitzt zu
werden in meinen Bemiihungen. Wie soll ich den Kirchenbesuch auf einer anstdndigen Hohe
halten, wenn nicht das Pfarrhaus mit tadellosem Beispiel vorangeht.” Er warf die
Kirchenbiicher auf den Tisch, wihrend die Frau ihm die Béiffchen abband und den Talar.
auszog. Die dndern Kinder kamen in Pausen nacheinander herein, legten ihre Gesangbiicher
auf den Tisch und verschwanden schleunig wieder. ,,Ein Jammer und ein Elend! Gar kein
Zug in dem ganzen lahmen Betrieb! Woher auch ? bei dieser verfluchten Altertiimelei und
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Neophobie der Kirche. Nichts als die alten dreihundert Jahr lang schon abgenagten Knochen.
Immer und immer wieder. Das mdgen die Leute endlich nicht mehr. Die kleinen Buben schon
ekelt’s, eine Tracht Priigel ist ihnen lieber. Und statt besser wird’s nur schlimmer. Nicht mal
totschweigen diirfen wir mehr die allerverschimmeltsten Dogmen, nach diesem neuesten
Konsistorialerlass. Da vorhin hab ich zum ersten Mal wieder in der Kinderlehre die Geburt
aus der Jungfrau behandeln miissen. Was meinst? Unglédubig gegrinst hat der freche Dengler
und ein paar andre Bursche! Ich hab getan, als sdhe ich’s nicht. Was hitt ich auch machen
konnen?”

Frau Schmir hatte ihn indes schweigend bedient; Rock und Stiefel ausgezogen und mit
Schlafrock und Pantoffeln vertauscht. Schmar lief3 sich auf den Amerikanerstuhl niederfallen.

,,Ah! — Gott im Himmel! wann kommt endlich der neue Luther, der all den alten Sauerteig
ausfegt! Gott, wir schreien nach ihm! Aber immer,” murrte er, ,,schreien wir vergebens.”

Er schenkte sich Bier ein, das schon bereit stand, trank mit einem Zug leer, lehnte sich dann
zuriick und grunzte zwischen Arger und beginnendem Behagen, fuhr aber plotzlich wieder
zornig auf. ,,Dieser Kinderldrm! Sie sollen weiter! In unteren Garten!”

Frau Schmir ging gehorsam zur Tiir, um den Befehl auszurichten, als drauBlen ein
Freudengeschrei sich erhob und Jakoble zur Tiir hereinrief: ,,Winners!”

,Einen Spiegel!” befahl Schmér aufgeregt. Die Frau eilte ins Haus. Schmaér besserte hastig an
Bart, Halsbinde u. s. w., wozu er in Ermangelung des Spiegels das offene Fenster des Hauses
beniitzte. In dem Handspiegel, den ihm jetzt die Frau eilfertig aus dem Fenster reichte,
betrachtete er sich befriedigt, legte den Spiegel auf das Gesims zuriick und sich selbst
malerisch auf den Amerikaner.

Vor der Tiir drauBlen ertonte ein mehrstimmiges frohliches ,,Danke” der Kinder, und eine
tiefe Frauenstimme sagte: Aber teilt es ehrlich! du, Jakoble, bist verantwortlich! Dann fegte

Meta Winner herein, ihrem Mann und Moser voraus.

»Wie geht’s, meine Liebe?” rief sie, umarmte und kiisste Frau Schmér und beugte sich zum
kleinen Zweijdhrigen hinab. ,,Auch was mitgebracht! Gut! gelt?

Moser erklarte Schmir, er habe eben Winners besuchen wollen, als sie schon auf dem Weg
nach Schwanndorf waren.

Meta platzte gleich mit ihrer Neuigkeit heraus ,,Kinder, Kinder, freut euch! Was Feines, was
Seltenes bekommt ihr zu sehen! Hier —” Sie fasste Winner bei der Hand und zeigte ihn vor.
,,Ein Mann!” Dabei schlug sie ihm mit kréftiger Anerkennung auf die Schulter.

»Jawohl,” bestétigte Moser. ,,Alle Achtung!*

Schmir setzte den Zwicker auf und sagte ernst langsam: ,,Ein Mann? Sagen Sie mal, Frau
Meta, am wievielten Tag des dritten Jahrs Threr Ehe haben Sie diese Entdeckung gemacht?”

,Ach Sie! da wird nicht gewitzelt, sondern anerkannt, bewundert!”

,Aber liecbe Meta,” wagte Winner einzuwenden ,.er weill ja gar nicht ... Die Sache ist
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namlich die Schmar: wir haben beschlossen ...”

,,, Wir’ —das kann ich mir denken,” unterbrach Schmar.

,»Nein,” rief Meta, ,,Sie kdnnen sich gar nichts denken. Mich personlich geht die ganze Sache
nichts an. Eine amtliche Sache. An so was ldsst man ja uns Frauen nicht, weil man uns
fiirchtet ,,(Schmér liel einen Lachdonner los)” ... und mit Recht flirchtet denn das wird doch
immer offenbarer heutzutage, dass die Méanner ein verkommenes Volk sind; wie ihr auch im
letzten Pfarrkranz sattsam bewiesen habt.”

»Ausgenommen natiirlich ,den Mann’”.

,»Ja, ausgenommen.” Und wieder schlug sie den Mann kréftig wohlwollend auf die Schulter.
»Aber gewiss,” bestitigte Schmér malitios, ,,das muss wahr sein. Ein ganz ausgezeichneter
Mann, Sie konnten lang nach einem Gleichen suchen. So gut so gehorsam, wie er auch im
Pfarrkranz ,sattsam bewiesen’ hat: schier mitten im Satz ist er immer aus der Unterhaltung
weggerannt, um die Wiinsche der Herrin entgegenzunehmen, so oft Sie das Zeichen gemacht

haben ...” Er hingte seine Uhrkette auf andre Weise.

»Woher kennen Sie’unsre Zeichen?” fragte sie verwundert und sah ihren Mann inquisitorisch
an. ,,Heinrich?!”

Der verteidigte sich. ,,Ich habe ihm nichts gesagt.”
Schmér erklarte, er verdanke das nur seiner eigenen Beobachtungsgabe.
Meta errotete. ,,Miissen Sie sich aber langweilen, um auf so Sachen zu achten!”

,Ach, gar nicht, das geht doch nebenher, neben der besten Unterhaltung. Ubrigens denken
Sie wirklich, dass es langweilig wire, Sie anzusehen?”

Jetzt war sie ungehalten. ,,Larifari! Nehmen Sie lieber Thre Frau 6fter mit. Der tite so eine
kleine Ausspannung ganz gut. Und nehmen Sie sich nur an meinem Mann ein Bespiel/wie
man artig und aufmerksam gegen seine Frau ist.”

Frau Schmir, welche eben fiir die Géste den lisch deckte, kam wie von ungefdhr in Metas
Naihe und. tippte sie heimlich an mit bedeutsamen Blick, sie soll davon still sein. Sie kannte

ithren Mann.

Dieser warnte gelassen, unbetont, aber mit merklichem Ernst dahinter: ,,Hetzen Sie mir meine
Frau nicht auf, sonst hetz ich Ihren Mann.

Da lachte Meta, legte den Arm um Thren Mann und kiisste ihn. ,,O, den kdnnen Sie nicht
aufthetzen. Der hat’s gut, viel besser als Thre Frau.”

,»Na ja, ich merke mit Staunen. Seine Aktien sind ja plotzlich wunderbar gestiegen. Sollte das
seiner mir immer noch unbekannten Mannestat zusammenhéngen?

,,Jawohl, eben damit. Sie haben mich vorhin nicht aussprechen lassen. Er allein hat gehandelt
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wihrend die Kollegen alle nur geschwitzt haben, oder nicht einmal das.”

,Ja gewiss, ,nicht einmal das’, wie, z. B. unser lieber Winner, der ,einzige Mann’. Hat er
etwa nachher erst sein Herz entdeckt?”

,»0, gekocht hat es gleich in ihm. Er ist nur etwas langsam.”

»-Gekocht!” rief Schmér belustigt. ,,Ein paar Schweilperlen hab’ ich allerdings an seiner
Stirn bemerkt, hab’s aber irrtiimlich auf die Hitze im Saal geschoben. Na und schlieBlich: was
fiir ein edles Gemiise hat dann die Kocherei ergeben? Ein gut Ding jedenfalls, nach so langer
Weile!”

,Den Gehorsam hat er verweigert. Rundweg. Schriftlich.”
Schmir war verbliifft. ,, Wirklich?” wandte er sich an Winner.

Dieser machte eine tiefsinnige Pause, als ob er sich erst besinnen miisste. ,,Ja. Vorgestern.
Der Dekan hat mich schon vorgeladen, auf morgen.”

»30, so! — Ist aber nicht klug, hér mal.”

»Allerdings nicht!” fiel Moser ein. ,,Gott sei Dank! Wir miissen einmal verlernen, ewig nur
kleinlich klug zu sein. Néichstens krepieren wir an unsrer Klugheit.

Von Meta erntete Moser ein ,,Bravo!” aber Schméir schalt: ,,Was! Sie auch, Moser? Das
fuehrt doch zu gar nichts. Einfach Ungehorsam? Da wirst Du eben weggeschmissen! Was
hast Du davon? Und die Welt, mag sie der Kirche noch so wenig griin sein, zuckt nur die
Achseln: ,,ein Dummkopf! Disziplin muss halt sein!” Nein, nein, so etwas — schon wér’s ja! —
aber es miisste in ganz anderem Stil angefangen werden. Ich rate dir, Winner: sag morgen
,Pater peccavi”. Du hast liberhaupt nicht das Zeug zu einem Luther.”

»Aber Sie haben’s, nichtwahr?” rief Meta eifersiichtig.

Schmir, betroffen, starrte sie einen Moment an, so dass Meta lachen musste; dann sagte er
ruhig in stolzer Pose: ,, Jawohl, wenn Sie erlauben. Und ich bin auch entschlossen. Die ganze
Zeit lag’s schwer auf mir: es muss etwas geschehen! Lass den vergeckten Anfang, Winner,
und schlie3 dich mir an. Ein guter Melanchthon wérst du!”

,Nein, schlieBen Sie sich ihm an. Er hat die Prioritdt, das werden Sie nicht leugnen ...”

,,Die Prioritit eines dummen Streichs!”

»--- Oho! ... und konnten’s auch nicht leugnen, denn heute schon haben alle Di6zesen unsre
Aufforderung zu gemeinsamen Vorgehen ...” Sie zog ein hektographiertes Schriftstiick aus
der Tasche, das Moser interessiert sich geben lie3, wiahrend Schmir weiter murrte.

»Was? Diese ,Schwindler der Mannheit’, iiber die Sie neulich mit Recht gescholten haben?
Sie meinen doch nicht, anderswo werde mehr Mut sein als in unsrer Di6zese? Alles eine

Nummer. Nein, an die Offentlichkeit miisste man sich wenden, ans Volk, das lange nicht
genug von diesen Dingen weil}. Ein Skandalfeuer unter den Schwanz, allen faulen Pfriinden
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verdauern! Und das wird’ ich machen!” Das kann allein helfen. Und das werd’ ich machen!”
Frau Schmér erschrak. ,,Aber Mann, das kannst du doch nicht! Du hast Familie!”

Schmér fiel ihr gleich ins Wort. ,,Schweigen! Davon verstehst du nichts.”

Aber die Frau war auf einmal keck und lief3 sich nicht verbliiffen. ,,Doch! Fiir meine Kinder
muss ich mich wehren. Wie willst du sie erndhren, wenn du vom Amt kommst? Winners

haben leicht so etwas wagen; sie haben keine Kinder.”

»Was! Ich fahre auch nicht ins Blaue hinein, wie ein junger Hansdampf. Ich {iberlege wohl,
was ich wagen kann Du musst Vertrauen zu mir haben.”

,Nein, nein, du darfst nicht!” rief die Frau weinend und héngte sich an ihn, als miisste sie ihn
halten. Er sprach weiter, indem sich von ihr loszumachen suchte. ,,Und du, Winner, wirst also
mein Melanchthon ...”

,»Was Melanchthon!” rief Meta. ,,Er ist er ... Wir kopieren durchaus niemand.”

Und Winner stimmte bescheiden ein: ,,Gewiss! Warum soll nicht jeder von uns selbststéindig
vorgehen?”

Dieser Widerspruch und das gleichzeitige bestdndige Jammern der Frau machte dem dicken
Schmir den Kopf warm. ,,Ruhe doch!” donnerte er, ,,ihr dreiecinhalb Weiber!”

"’

Das war Winners doch zu stérk. ,,Oho!” rief Meta, und selbst Heinrich protestierte: ,,Aber sei
so gut! ich bin nicht anderthalb Weiber.”

,,Du? nein, deine Frau.”

,»Na horen Sie!” sagte jetzt Meta streng. ,,Sie werden grob. Nehmen Sie das zuriick!”
»Dass Sie gut anderthalb Weiber wert sind? Ist doch wahr!”

,»Nein, das von meinem Mann. Das braucht er sich nicht gefallen zu lassen.”

,,A bah,” lachte Schmar, ,,das nimmt er nicht iibel.”

Winner war schon besénftigt: ,,Natiirlich nicht!” und streckte ihm die Hand hin.

Aber Meta schlug seine Hand weg: ,,Doch, das nimmt er iibel! Nehmen Sie Thre Beleidigung
zurlick Herr Pfarrer!”

,»Hab gar keine Veranlassung,” meinte dieser, ,,Sie horen ja.”
Und Winner bestétigte: ,,Wirklich, Meta. Lass, doch! ...”

Moser beschwichtigte ebenfalls. ,,Ich meine auch, Frau Winner. Wir kennen ja seine Art. Der
Scherz ist etwas missgliickt, das sieht er im Stillen selbst ein.”
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»Natlirlich, ein ungeschickter Scherz,” wiederholte Winner. ,,Es wére ldcherlich, da bdse zu
sein.”

Aber es half alles nichts. ,,Du bist bose,” rief Meta gebieterisch. ,,So was kannst du nicht
einstecken. Und wenn Sie, Herr Pfarrer, diese Beleidigung Threr Géste nicht zuriicknehmen,
dann miissen wir eben gehen. Komm Heinrich!” Sie fasste den Zogernden am Arm, gab ihm
den Hut in die Hand und setzte am Spiegel den ihren auf

Schmir suchte jetzt zu begiitigen: ,,Aber ich bitte Sie ... das ist ja Unsinn! Winner, brauche
doch deine Autoritét als Mann!”

Frau Schmaér redete ebenfalls zu, unter Verweisung auf den gedeckten Kaffeetisch. Aber
Meta wollte nichts horen; sie kiisste Frau Schméir zum Abschied: ,,Adjo, adjé! Komm bald
riiber zu uns und bring auch ja die ganze kleine Bande mit, ja? recht bald! weil uns hier”
(dabei blickte sie zornig auf Schmér) ,,das Vergniigen verdorben ist.” Sie nahm Winner, der
sich ebenfalls bedauernd von Frau Schmir verabschiedete. am Arm und segelte zum Ausgang
rechts. Hier hatte Schmir seine stattliche Person vor der Tiir aufgepflanzt und versperrte
lachelnd den Weg. Meta im Kommen, nickte ihm etwas spottisch zu und sagte leichthin:
,»Adjo Herr Pfarrer!” Dann dréngte sie ihn mit einem energischen ,,Weg da!” einfach beiseite
und rauschte hinaus.

Moser folgte, um sie zu besénftigen.

Schmir aber blickte ihr bewundernd nach: ,,Ein Teufelsweib!” und stiell begeistert die Fauste
gen Himmel: ,,Herrgott! was konnten wir fiir Méanner sein, wenn du uns nur immer die
richtigen Frauen vergénnen wolltest!” Es klang in einen wehmiitigen Vorwurf gegen den
Himmel aus!

Frau Schmér sagte ganz gleichmiitig: ,,O sei zufrieden. Mit der hittst du den ganzen Tag
nichts als Streit.”

»Haha! glaub’s nicht,” lachte der Mann. ,.Die wollt ich schon béndigen. Der Winner
versteht’s nur nicht, der Pappsack. Jedes Weib — und so eins erst recht! — verlangt gar
nichts anderes, als gebidndigt zu werden.”

,Nein, geliebt zu werden.” Das klang so rithrend, dass selbst dieser Schmér etwas verlegen
wurde.

,Nun, das mein ich ja. Das kommt auf eins heraus. — Mdcht nur wissen, was unser Herrgott
fiir Finessen dabei haben mag, dass er so sonderbar die Paare vertauscht. Der Kinder
wegen? Winners haben ja keine.” Er wollte etwas sagen, verschwiegs aber und warf sich in
die Brust, indem er die muskulésen Arme reckte. ,,Dir wire doch auch der sanfte Fisch
Winner lieber.”

»<Aber Mann! wie kannst du so was sagen. Das ist schlecht. — Und gelt, das vom
Skandalmachen war doch auch bloB so gesagt? nicht dein Ernst! Ich hétt’s ja gar nicht

glauben sollen.”

Er wurde gleich wieder grob. ,,Glaub du, dass die Kartoffeln weich werden vom Sieden. Aber
die groBen Angelegenheiten der Menschheit tiberlass ruhig mir, dieweil du davon gar nichts
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verstehst. Meinst du, ein Weib konne von dem gottgewollten Pfad mich abbringen? — Und
heul nur nicht! still! — Lass mich allein! Das heilige Feuer hier” (er schlug auf die Brust)
,,werden deine Trianen auch nicht 16schen.”

Die Frau gehorchte und verliel3, indem sie ins Taschentuch schnipste, das Zimmer, worauf
der Sieger im ehelichen Kampf gedankenvoll auf- und abging, das Teufelsweib Meta im
Kopf. ,,Der will ich’s zeigen, was ein Luther ist. Die soll noch anders von mir denken lernen,
als von ihrem mannhaften Winner.” Jetzt legte er sich hin und paffte heftig; sprang dann auf,
wie in plotzlicher Erleuchtung, und legte sich wieder hin.

"’

Indes kam Moser zuriick und meldete: ,,Nichts bei ihr zu machen

»Natiirlich,” héhnte Schmir, ,,wenn ein Weib mal seinen Kopf aufsetzt, dann bleibt’s auch
dabei — bis morgen friih.”

,ubrigens, so sehr konnen Sie ihr’s nicht verdenken”, sagte Moser. ,,Es war schon ein
bisschen stark.”

,Herrgott! aber wahr ist’s doch. Das sieht ja jeder in der ersten Viertelstunde schon, dass
dieser gepriesene Winner mehr Weib ist, als sein Weib. — Man braucht’s nicht zu sagen,
meinen Sie? Ach, ich muss so viel immer schmusen und feilschen mit der Wahrheit, dass mir
immerfort Uibel ist. Da muss ich zuweilen was ‘rauskotzen, entweder so Grobheiten oder aber
den letzten Rest meiner Manneswiirde. Lieber noch ein Raubein sein, als dass alle
Selbstachtung zum Teufel geht.”

»Ja ja,” seufzte der Andere, ,,Kirchendienst verderbt den Charakter, oder aber den Kopf.
Letzteres ist weniger schmerzlich und wird instinktiv meist vorgezogen.”

»Pah! die Meisten machen Halbpart: hier ein wenig und da ein wenig.” Sie standen einen
Augenblick wortlos, beide zu Boden blickend; Schmér zornig, die Stirn in Falten, Moser die
Mundwinkel hingend. Die Bitterkeit war ihnen empor gequollen, die bei misshandelten
Sklaven immer auf dem Grund der Seele ruht.

»Sagen Sie,” begann Moser, ,bleiben Sie fest dabei, sich .gegen den Erlass auf die
Hinterbeine zu stellen ?”

,wunerschiitterlich! Ich will sonst ein Waschlappen heiflen!”

,und ich tue mit! Ich habe schon etwas getan, aber es ist zu wenig. Ich habe den Erlass von
der Kanzel verlesen und hinzugesetzt: Dies habe ich euch kundgetan, damit ihr wisst, dass fiir
alles, was ich hier vorlese, nicht ich verantwortlich bin, sondern das Konsistorium.”

Schmar lacht: ,,Und —?”

,»Nichts weiter. Es scheint, man hat nicht geniigend begriffen.”

Schmir lachte wieder. ,,Echt!”

,,Der Gemeinderat Kroll, mein Feind, witterte etwas und sah seinen Herrn, den Sonnenwirt,
fragend an. Der aber verzog diplomatisch keine Miene, wihrend das Hirn jedenfalls hart
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arbeitete, um die Sache zu begreifen.”

,»Na vielleicht geht ihm noch ein Licht auf,” meinte Schmidr, ,,dann haben Sie Thren Krakehl.”
Und stolz setzte er hinzu: ,,Meiner soll saftiger werden.”

Was er beabsichtige?
Schmir warf sich in die Brust.

»lch! Was Feines! das konnen Sie sich denken. Was GroBartiges! Ganz im Ernst. Man soll
noch reden von mir.” Er legte sich wieder auf das Sofa. ,,Wenn Sie bescheidener sein wollen
als Winners, so diirfen Sie sich mir anschlie3en.”

,,Mir kommt’s nur auf die Sache an.”

»detzen Sie sich mal da her!” sagte Schmér gonnerhaft und wollte eben loslegen, da erschien
am Fingang der Buchhéndler Fritsch, ein zartes zierliches Herrchen, von grofler
Schiichternheit, gegen die er bestéindig durch Witzeleien und forcierte Keckheiten ankdmpfte.

»Abendruhe nach des Tages Lasten ...” sang er an der Tiir, den Hut schwenkend.
Schmir fuhr sehr erfreut empor. ,,Fritsch! Dich sendet mir Gott ...”

»Stimmt!” rief dieser ulkig und legte besinnend die Hand an die Stirn. ,,Was sollt ich nur?”

'59

,»,Du wirst mir meine Thesen verlegen
,»Thesen? Hast du die Disputation das nichste Mal?”

»Was Disputation! Hoher, Fritsch! Welthistorische Thesen! reformatorische! die Kirche ist
wieder mal reif dazu. Dieser neueste Konsistorial-Erlass mit seiner schamlosen
Mumienverherrlichung ist mir in die Krone gefahren.”

Dem Buchhéndler wurde es unbehaglich. ,,Hm! das diirfte aber gefahrlich werden,” meinte er
kleinlaut.

»Natiirlich!” prahlte Schmdr. ,,Krieg und Schlacht ist immer gefdhrlich. Ohne Gefahr kein
Sieg, kein Ruhm. Ubrigens tollkiihn bin ich nicht. Du weiBt doch, dass mindestens achtzig
Prozent der Pfarrer unzufrieden sind. Sie wagen ja natiirlich nichts; aber wenn ich’s tue und
die erste Schlacht siegreich geschlagen ist, dann werden sie in hellen Haufen kommen und
mittun. Und wenn ich selbst fallen sollte als ein Arnold Winkelried des neuen Geistes, hie
steh ich, ich kann mal nicht anders.”

Fritsch dagegen konnte sehr gut anders. ,,GroB lieber Freund!” lobte er. ,,Sehr edel! Von
Herzen wiinsch ich Dir allen Erfolg. Aber ich selbst, — verzeih, ich glaube, ich bin nicht der
richtige Mann dazu, mitzuhelfen.”

,,Aber Mensch!” drohte Schmr.

,Nein nein,” wehrte sich Fritsch entschiedener, ,,ich steche nicht gern in Wespennester. Ich
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habe nur ein Verlagsgeschift zu ruinieren.”

,Und ein zehnmal, hundertmal groBeres zu errichten. Ich mach Dich berithmt. Du kennst
mich doch! Denk nur, Luther hitte seine 95 Thesen, seine weltgeschichtlichen, einem
Verleger gegeben, statt sie an der Schlosskirche anzuschlagen. Der Mann wire ja beriihmt
geworden, wie Cotta. So aber hat jenes Thor der Kirche den Ruhm allein geschluckt.”

,»Und jetzt soll ich der Thor sein, der das Fiasko des neuen Luther schluckt?”

Schmir war indigniert. ,,Wenn Du nicht ernst sein kannst bei so ernsten Dingen, dann lassen
wirs eben. Es gibt noch mehr Verleger.”

,,Geh, sei nicht bos,” lenkte Fritsch ein. ,Jch mocht ja ganz gern ..., aber ..., und ich kenn
Dich ja ..., ich hab schon Vertrauen zu Dir ...”

,,Das denk ich doch auch.”
Fritsch wandte sich an Moser: ,,Wiirden Sie sich darauf einlassen?”

Als dieser lachte: ,,0 ja. Ich bin mit dabei! stieg die Geneigtheit Fritsch’s und er meinte:
,.Hm! Niher {iberlegen konnen wirs immerhin.”

,»Also vorwirts!” rief nun Schmér und schellte gewaltig mit der Tischglocke. ,,Wir haben
Eile. Am 31. Oktober ist der Jahrestag der Lutherthesen, da sollen auch die meinigen
steigen.”

Dann befahl er seiner Frau, die erstaunlich schnell auf das Glockenzeichen herbeigeeilt war,
vier Flaschen ins Gartenhduschen — jedem Herrn eine, dem braven Hausherrn zwei, —
fasste Moser und den Verleger am Arm und zog sie mit sich.

,Rasch, rasch [“rief er im Gehen. ,,Es rumort schon in meinem Schédel, die Kiichlein wollen
ausschliipfen ich spiire sie zappeln. Fiinf und neunzig miissens sein.” ... Einige Stunden
schon arbeiteten die Drei im einzimmerigen Gartenhduschen, das an die Kirchhofsmauer
angebaut war und das der Pfarrer in der guten Jahreszeit gern als Arbeitsraum benutzte. Der
Abend ddmmerte nieder, ein Gewitter war aufgezogen und machte noch dunkler; im
Héauschen brannte die Lampe. Vor der Tiir aber, auf den Treppenstufen, stand ein Weib und
horchte. Sie achtete des Sturmes nicht, der ihr Haar und Hocke verwehte, nicht des Blitzes,
der hin und wieder das angstvolle, welke Gesicht beleuchtete, nicht der schweren
Regentropfen, die schon dicht und dichter herab schlugen. Nicht Blitz und Sturm und Regen,
wohl aber, was sie da héren musste, erregte ihr Grausen. Bei jedem neuen, frechen Kraftwort,
das die Ménner fanden und mit Geldchter und Gliserklingen begriifiten, erbebte die Arme. Si
war ja niemals die geistige Genossin ihres Mannes gewesen, aber sie kannte doch genug von
seinem Wesen, um zu verstehen, dass er jetzt Empdrung plante, Emporung wider die
geistliche Obrigkeit, wider die Brotherren, in deren Macht es stand, die ganze Familie in Not
und Elend zu jagen. O, sie werdens tun! Es wire nicht das erste Mal.

Sie hatte genug gehort. Sie war trostlos, als sie endlich sich vor dem zunehmenden Regen ins
Pfarrhaus zuriickziechen musste. Frohlicher Kinderldrm tonte aus dem Wohnzimmer. O diese
Unverwistlichen! Am lautesten war Jakoble, der in kindlichem Optimismus schon iiberzeugt
war, dass der Vater sein Schwinzen nicht bemerkt oder mindestens wieder vergessen habe.
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Der Kinderldrm Tat der gedngsteten Frau weh; um allem zu sein, ging sie ins Schlafzimmer.
Die kleine dreijahrige Frieda war noch wach und fragte,,Mama, warum weinst? Hat er Dir
etwas getan?” Die Mutter zwang ihre Stimme zur Ruhe und sagte,Nein, schlaf nur,
Liebling!” und sang ihr etwas vor. Aber es ging schwer, mit solchem Kummer zu singen.
Bald schlief die Kleine. Nun warf sich die Frau auf die Knie. ,,Er darf nicht! Lieber Gott er
darf nicht! 0 zeige mir, was ich tun soll!” Und mitten im Weinen fiels ihr plotzlich ein, was
sie tun solle Ja, das musste helfen. Thr Herz stromte iiber von Dankbarkeit gegen Gott, der sie
so schnell erhort hatte. Froh ging sie ins Wohnzimmer und umarmte stiirmisch den
fiinfjahrigen Hans; die anderen Kinder wurden eifersiichtig und wollten auch geliebkost sein.

Alle zusammen schloss die Mutter sich niederkauernd in die Arme: ,,Nein! Euch lass ich
nichts geschehen!” —

Am anderen Tag, als das Haus noch schlief, ging sie heimlich weg, nach der Stadt. Der Magd
hatte sie schon gestern irgendeinen Vorwand hinterlassen. Unterwegs, in der frischen,
niichternen Morgenluft, wurde allerdings bei niherem Nachdenken ihre anfangliche
Zuversicht erschiittert. Sie wollte den vorgesetzten Dekan ins Vertrauen ziehen, damit er den
Skandal rechtzeitig unterdriicke. Aber wie sollte Das geschehen, ohne dass ihr Mann erfiihre,
dass sein Weib die Verriterin sei? Nie durfte er Das erfahren, lieber sollte das andere Unheil
seinen Lauf nehmen. Und ferner: was konnte der Dekan machen? Giitliches Zureden half
nichts bei ihrem Mann, machte ihn nur eigensinniger: Das wusste sie. Bald hatten Kummer
und Sorge ihre Seele so ganz wieder eingehiillt wie der wehende Morgennebel ihre kiimm.
liche Gestalt.

Ein milder Inquisitor

Durch die Fenster des Dekanathauses in Mittelberg lachte die schonste Morgensonne, als
Stoll, soeben aufgestanden, in sein Studierzimmer trat, in frithester Morgenstunde schon so
sauber und tadellos gekleidet, dass er sofort den Konig selbst hitte empfangen kdnnen.

Zufriedenen Sinns lieB der rundliche kleine Herr seine junge Dekanswiirde auf den Sessel vor
dem Schreibtisch nieder. Vor ihm, auf hohem Biicherbrett, nahm eine dicke Bibel den
Ehrenplatz ein, rechts und links, wie eine Henne von ihren Kiichlein, umdringt von den
schméchtigeren Bianden des Konsistorialamtsblattes, das er fast auswendig wusste. ,,Gottes
Wort,” pflegte er zu sagen, ,,ist jedes Christen Lebensbrot; das des Pfarrers aber ist das Wort
Gottes und des Konsistoriums.” Er weidete sein Auge an den génzlich schmucklosen
Pappbianden, das Herz schwoll ihm vom friedsamen Gliick eines reinen Gewissens in guter
Pfrinde, und obwohl er natiirlich schon vorher dem himmlischen, noch iiber dem
Konsistorium stehenden Vorgesetzten die tdgliche Aufwartung gemacht hatte, dréngte es ihn
nochmals zu Worten des Danks.

,»Du bist’s, o Herr, der mich geleitet hat von Kindesbeinen an; du hast in so ungewdhnlich
jungen Jahren mich zu dieser Wiirde erhoben. Gib mir auch heute die Kraft fiir meinen
schweren verantwortungsvollen Beruf als Oberhirte so vieler Seelen. Steh mir bei, dass ich
untadelig wandle, dass ich treu sei im GroB3en, um auch des Grofleren, das dein heiliger Wille
vielleicht mit mir vorhat, wiirdig zu sein. Herr, wie du willst! in Demut halte ich still, in
deiner Kraft will ich alles wagen.”
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Dann widmete er sich mit Eifer den Pflichten seines hohen Berufs, bis die Ankunft Winners,
der auf heute vorgeladen war, ihn unterbrach.

Stoll reichte ihm nachléssig freundlich die Hand, ohne sich zu erheben, wies schweigend auf
einen Stuhl und kramte mit gespielter Zerstreutheit in den Akten. ,,Aber lieber Herr Pfarrer,”
begann er mit freundlich {iberlegenem Tadel, indem er Winner einen Augenblick verwundert
ansah und dann weiter in den Papieren kramte, ,,Sie ... haben mir da ... eine etwas
eigentiimliche Eingabe geschickt.”

Er hatte das Papier jetzt gefunden und hob es unter die Augen. ,,Sie weigern sich, den neuen
Erlass iliber die wortgetreue Beniitzung aller kirchlichen Formulare zu befolgen, weil das
gegen Thre Uberzeugung wire, und Sie erlauben sich dabei, diesen . . . hohen Erlass . . .”, er
richtete schweigend einen mild strafenden Blick auf den Siinder, ,,ein wenig unbescheiden zu
kritisieren. Ja, — das Konsistorium ist von seinen Geistlichen Gehorsam gewohnt, nicht
Kritik. Ich kann dies Schriftstiick an die hohe Behdrde nicht befordern. Ich muss schon
sagen, Ihre Eingabe hitte eine korrektere Form, wenn Sie einfach um Thre Entlassung baten.
Denn darauf kommt die Sache hinaus. Wollen Sie wirklich Thr Amt verlieren?”

,»Das nicht,” begann Winner bescheiden, ,,sondern ...”

»Nun also!” fiel ihm Stoll ins Wort, ,,das hab’ ich mir auch gleich gedacht. Dann aber
nehmen Sie das,” er reichte ihm das zusammengefaltete Papier ,,nur ruhig wieder mit und
danken Sie Gott, dass Sie einen so véterlich milden Vorgesetzten haben, der diese Ungebiihr,
— denn das ist es, Herr Pfarrer! — mit Schweigen und Vergessen zudeckt. Es wére doch
auch recht unklug von Ihnen gewesen, lhre schone Stellung so mutwillig zu verscherzen. Sie
haben ja das allerbeste Leben in Threm Idyll da drauflen, — schones Frauchen, keine Kinder,
fromme Gemeinde. Wahrhaftig, ich mit meinen aufreibenden oberhirtlichen Pflichten und
Verantwortungen, habe Sie schon oft beneidet. Bedenken Sie: ich, ein Dekan! — Dabei Thr
mildes sanftes Wesen, Sie sind ja ein wahrer Musterpfarrer, den ich hochst ungern verloren
hétte. Also, es bleibt dabei, mein Lieber, nicht wahr?” dabei reichte er ihm die Hand.

Winner musste sich Zwang antun, zu widersprechen. ,,Entschuldigen Sie, Herr Dekan, so sehr
ich flir Thr Wohlwollen und Thre gute Meinung von mir dankbar bin, — mein Gewissen
erlaubt mir doch nicht ...”

Wieder fiel ihm der Dekan mit wichtiger Miene ins Wort. ,,Natiirlich, Thr Gewissen! Sehen
Sie, Herr Pfarrer, das ist sehr schon von Ihnen, dass Sie Ihr Gewissen nicht leicht nehmen.
Alle Achtung vor Thnen, dass Thnen das zu schaffen macht. Aber wenn Sie selbst in diesem
inneren Konflikt nicht zurechtkommen, so bin ich ja da, IThr Vorgesetzter, Beichtvater und
Gewissensrat, und als solcher sage ich IThnen hiemit: Thren Bedenken liegt denn doch — Sie
nehmen mir das nicht iibel! ich meine es nur gut! — auch ein klein wenig Hochmut mit
zugrunde, wie liberhaupt dieser leidigen Wahrhaftigkeitsseuche, die neuerdings so in unserer
Geistlichkeit grassiert. Als ob Sie, oder sonst einer der Herren, noch etwas zu entscheiden
hétten, was doch die hohe Oberkirchenbehorde schon entschieden hat. Wo bleibt da die
christliche Demut? der Gehorsam?

Gewissen hat auch der Mameluk,

Gehorsam ist des Christen Schmuck! frei nach ... na, irgend so einem Klassiker, — Sie sind
ja ein halber Schongeist, Sie werden schon wissen ...”
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Winner blieb unveréndert ernsthaft und sagte ,,Schiller.”

,»Nun ja, ich dachte mir auch, Schiller oder Goethe. Es ist schon lang her, dass ich mich mit
dergleichen befasst habe. Als junger Mensch hab’ ich ja leider auch mal von diesem
Zuckerwerk genascht; aber da ich ein Mann ward, Tat ich ab, was kindisch ist. Ja, selbst nicht
ungeféhrlich sind diese Sachen —, es waren doch all keine recht christlichen Charaktere. Gar
dieser Goethe, der ist doch eigentlich mehr als nur beinahe — ein unmoralischer Lump?
Romische Elegien —, o ich erinnere mich wieder!”

Winner war sichtlich verdrossen iiber diese Blasphemien; Stoll merkte es und suchte nach
abschwichenden Redensarten, da er doch das verirrte Schéflein durch Liebenswiirdigkeit
gewinnen wollte. Als aber Winner Miene machte, in der Pause zu Wort zu kommen, lief3
Stoll seine Absicht fallen und fuhr schnell fort:

,Ja so, Sie sprachen von lhrem Gewissen, ganz Recht. Wie gesagt, alle Achtung! Aber
bauschen Sie das doch auch nicht auf. Thre hochste, vorgesetzte Behorde” (jedes Wort
unterstrichen mit Stimme und Blick) ,,befiehlt! — da kann es doch nicht gegen Thr Gewissen
sein, diesen Erlass ehrerbietig und schweigend zur Kenntnis zu nehmen? Sie werden ja nicht
gefragt, ob Sie ihn befolgen wollen! Da miissten Sie antworten. So aber sind Sie ja gar nicht
gefragt; wozu da diese gefdhrliche Erkldrung. Verlangen wir denn, dass Sie einen Revers
dariiber unterschreiben sollen?” Mit geddmpftem Ton: ,,Ganz unter uns, lieber Herr Kollege,
— ich kann Sie bestimmt versichern, dass das Konsistorium diesen Erlass sehr ungern von
sich gegeben hat. Wir hatten ja nicht von ferne daran gedacht, wir wiirdigen ja durchaus die
eigenartigen Schwierigkeiten, mit denen der Geistliche in der modernen Zeit zu kidmpfen hat
und wir fiihlen sie vielleicht wohl auch selbst ...,” er blickte verschimt, korrigierte sich aber
sogleich, aus Furcht zu viel gesagt zu haben: ,,d. h. ich meine, wir kdnnen uns in freisinnige
Mainner wie Sie wohl hineindenken und wollen Thnen gewiss die Schwierigkeiten nicht
verschirfen; nur dieses sozialdemokratische Schandblatt ist schuld daran mit seinen
hohnischen Sticheleien - Sie wissen ja! Wollen Sie denen Wasser auf die Miihle treiben?
Wenn die solchen Erfolg sehen, dann machen sie’s nur noch &drger. Nein, nein, wir sind nun
mal augenblicklich in einer fatalen Lage und miissen alle gute Miene zum bdsen Spiel
machen. Aber wenn dann iiber jenen Schandartikeln Gras gewachsen ist, dann ist’s auch iiber
dem Erlass gewachsen, den Sie jetzt glauben nicht verdauen zu konnen. Also nehmen Sie das
nur wieder mit!” dabei schwenkte er Winners Eingabe; ,tun Sie ruhig, was Thr Gewissen
Ihnen sagt. Das heil}t: meinen Sie nicht etwa, dass ich Ihnen Missachtung des hohen Erlasses
empfehle; im Gegenteil: ich weise Sie hiemit nachdriicklich auf diesen hohen Erlass hin.
Aber —” er lachelte mild, ich bin kein Inquisitor, ich werde nicht nachforschen. Und mit
Ihrer Gemeinde leben sie ja so musterhaft friedlich, da wird niemand Sie bei mir
anschwérzen.”

So vieler Giite zu widersprechen, fiel dem armen Winner recht schwer. ,,Ich leugne ja nicht,
Herr Dekan,” begann er gequélt. —

Da klopfte es und herein kam Frau Pfarrer Schméir. Bei Winners Anblick wich sie mit einem
kleinen Schrei zuriick und wollte verschwinden, schamte sich aber und kam wieder zuriick.

,Verzeihen Sie, Herr Dekan, ... ich wollte mit Thnen allein sprechen und dachte nicht, dass

jemand schon hier sein konne. Bitte, Herr Pfarrer, sagen Sie niemand, dass ich hier war, auch
meinem Mann nicht. Es ist ja nichts Unrechtes ...” Sie brach in Trénen aus.

127



,Gewiss, ich verspreche es Thnen,” sagte Winner. Dem Dekan kam die Unterbrechung sehr
gelegen.

»Nun es ist gut, Herr Pfarrer, dass wir gerade fertig sind miteinander. Also hier ...!” Diesmal
war die Geste so gebieterisch, dass Winner das Papier nahm; er wollte noch immer seine
Weigerung begriinden, aber der Dekan machte energisch Schluss. ,,Ich hitte Sie gern noch zu
einem Gléschen eingeladen, aber Sie sehen ja ..., ein Schéflein dringt das andere. Auf
Wiedersehen! und griissen Sie [hre liebe Frau.”

Sachte hatte er im Sprechen den Pfarrer zur Tiir gedridngt und komplimentierte ihn vollends
hinaus. Dann schloss er hinter ihm zu mit einer Handbewegung, halb segnend, halb ,,Apage
...!” Die frithen Sorgenrunzeln auf der Stirn iiber dem rosig jungen Knabengesicht vertieften
sich einen Augenblick, wihrend sein Geist, von der Anstrengung des langen Sprechens
erhitzt, sich gleichsam eratmend den Schweifl abwischte.

Der hinausgeworfene Winner aber dachte: ,,So schwitzt man einen Menschen tot!” ging
sofort auf die Post und schickte dem Dekan die verschméhte Maértyrerakte wieder zu. So
brauchte er der strengen Frau Meta auch nicht zu beichten, wie schwach er dem Dekan
gegeniiber gewesen war.

Stoll indessen wandte sich an die weinende Frau Schmar.

»Sorgen, Sorgen, iiberall hienieden! Ja, liebe Frau Pfarrer, auch Dekan zu sein, ist kein so
grofles Vergniigen. Aber man freut sich doch, helfen zu kénnen. Das ist recht, dass Sie in
Threr Not zu mir kommen.”

Er fiihrte sie mild zum Sofa, setzte sich neben sie und nahm ihre Hand.

,,50! Schiitten Sie Thr Herz nur aus und seien Sie meiner véterlichen Teilnahme und meiner
Hilfe, so viel in meinen Kréften steht, versichert.”

Ungefdhr war der geistliche Vater eben so alt wie die Tochter, aber dem Aussehen nach
schien sie wohl zehn Jahre &lter als er. Er fiihlte sich so recht m seinem Element, denn
viterlich walten und dafiir Gehorsam und Verehrung finden: das war die einzige Leidenschaft
seines Lebens.

Als sie vor Weinen immer noch nicht sprach, suchte er nachzuhelfen.

,,Die Kinderchen sind doch alle wohl?”

Sie nickte nur, mit einem kurzen Blick aus den trdnenvollen Augen, der bedeutete: Dank der
Nachfrage.

,,und der Herr Gemahl wohl auch?
Sie nickte wieder, aber das Schluchzen verdoppelte sich.

,Aha! dachte Stoll; und laut: ,,Er behandelt Sie nicht gut?”
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,»Ach wenn es nur Das wire,” klagte sie, ,,daran bin ich ldngst gewohnt!”

Der Dekan erschrak. Noch schlimmer! Das konnte nur Eins sein!

,Entsetzlich, entsetzlich! Ein Pfarrer! Aber ich begreife gar nicht ...”

Er hitte ihr gern etwas Schmeichelhaftes {iber ihre Schonheit gesagt: — er machte gar gern
Komplimente, durch die man auf so bequeme Weise beliebt wird, und Beliebtheit ist Macht
—, aber als er sie ansah, unterdriickte er das Wort und fuhr fort: ,,Ich begreife gar nicht ... Es
ist doch niemand Gebildetes in Ihrem Dorf ... Es wird doch nicht ... das Dienstméadchen
sein?!”’ Die runden Augen hingen mit fragendem Entsetzen an ihrem Mund.

Die Frau horte plotzlich auf, zu weinen. Sie hatte begriffen.

»Ach nein, Herr Dekan, es ist nicht das. Gott sei Dank!” Thr Blick sagte: Wie kommen Sie
eigentlich auf so etwas!

Die Verwunderung iiber diesen Gedanken des geistlichen Herrn und ein wenig verletzter
Stolz, dazu die trostliche Erkenntnis, dass es doch noch Jammer auf dieser Welt gebe, der ihr
erspart bleibe; das Alles hatte sie mit einem Schlag aus ihrer Verzweiflung gerissen. Der
Dekan dagegen war érgerlich, dass er sich so vergaloppiert hatte, und unterdriickte nur mit
Miihe ein ungnédiges: ,,Aber so reden Sie doch deutlicher!”

,»Nein,” sagte die Frau, ,,aber” um Amt und Brot will er sich und die Familie bringen.”

,,Ja, wieso das?”

,»Er hat etwas geschrieben gegen das Konsistorium; so arg, dass es uns sicher das Amt kosten
wird!”

Dieser zweite Schreck war nun doch noch groBer als der erste. Alles Blut wich aus dem
rosigen Gesicht.

,»Was? das wire ja noch ... Und in meiner Didzese!”

Er war aufgestanden und ging im Zimmer erregt auf und ab. Er kannte Herrn Schmir zur
Geniige, um das Schlimmste zu befiirchten; er spiirte formlich dieses Temperament und
diesen Stil.

,Mein Gott, mein Gott! immer neue Erschiitterungen! Soll denn gar nicht Ruhe werden? und
die Kirche bedarf ihrer doch so sehr. — Ist es denn schon gedruckt? und wo?” Er setzte sich
wieder.

,,Noch nicht,” antwortete die Frau, ,,oder doch! Wahrscheinlich schon heute. Mein Mann hat
es gestern Herrn Pritsch in Verlag gegeben und der Druck sollte sehr beeilt werden. Es sind
95 Sitze, die am 31. Oktober ...”

,»Aha, ein neuer Luther!” Stoll grinste schwach.

. am 31. Oktober in allen groBeren Stddten des Landes gleichzeitig und heimlich an
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Kirchtiiren und Plakatsdulen angeschlagen werden sollen.

,Heimlich? O das wird ein kurzes Vergniigen sein. Wenn das ohne Genehmigung geschieht,
so wird man die Gréuel bald wieder weg haben!”

»Ja, aber sie meinen, mindestens sei dann das notige Aufsehen erregt und dann werden die
Sdtze um so eifriger gekauft werden und nachhaltiger wirken.”

Der Dekan kratzte [sich gequilt hinterm Ohr. ,Ei! ei! ei! Ist ja kindisch! Aber ein
widerwirtiger Skandal! Aber vielleicht ist die Sache gar nicht so schlimm, wie Sie meinen.
Da hat neulich im Badischen auch so ein Pfarrer ..” Er machte eine verdchtliche
Handbewegung. ,,Aber Schmir!... freilich! Wenn ich nur wiisste ... Kénnen Sie denn nicht
Genaueres ...7”

»Ich hitte es ja gern abgeschrieben, das Konzept, in der Nacht; ich konnte doch nicht
schlafen; aber ich hab mich zu sehr gefiirchtet, es wire zu gefahrlich gewesen. Wenn er es
gemerkt hitte! Ich weil nur noch, dass es sehr arg ist. Das Konsistorium sei wie die
Pharisder und Hohenpriester zurzeit Jesu, und ein christlicher Mensch miisse ebenso derb mit
ihm reden, wie es Jesus mit den Pharisdern und Luther mit dem Papst gemacht habe.” Der
Dekan riickte unruhig hin und her. ,.Ja, und die Uberschriften der vier Abschnitte weil ich
noch, in welche die Sétze eingeteilt sind: Erster Abschnitt: Grundsétze der christlichen
Gemeinschaft im Sinne Jesu und der Apostel.” Stoll nickte wohlwollend. ,,Zweiter Abschnitt:
Uneingestandene Statuten der Aktiengesellschaft, genannt Evangelische Landeskirche.”

Der Dekan sprang so heftig auf, dass er fast das zierliche, ovale Sofatischchen umgeworfen
hitte. Er war sehr blass.

,»aenug, genug! Das ist allerdings ... das ist ernst . . .”

Dann mischte dem Schreck sich Entriistung bei. ,,Nein, so was!” Wie er so im Zimmer auf
und ab schritt, war all die ruhige Wiirde seines Wesens wie weggeblasen. Die Frau, die ihn
mit dngstlichen Blicken verfolgte, fing wieder an, zu weinen.

»3Ll. Oktober ... noch ists nicht zu spit. Das muss verhindert werden. Ich danke Ihnen
herzlich, liebe Frau Pfarrer, — trésten Sie sich, es wird schon alles gut werden, — Sie haben
der Kirche als ihre treue Tochter einen wertvollen Dienst erwiesen, das soll IThnen nicht
vergessen werden. Aber Sie haben Recht: wenn dieses Attentat zur Ausfithrung kédme ...!
Doch wir werdens mit Gottes Hilfe zu verhindern wissen Aber ich muss rasch handeln.
Deshalb entschuldigen Sie dass ich unsere Unterredung abbreche. Habe ohnedies jetzt auch,”
er zog die Uhr, ,,meine Kirchenratssitzung. — Kopf hoch! liebe Frau. Glauben Sie mir, dass
ich tun werde, was ich kann, mit allen Kriften auch fiir Sie, denn Ihr Interesse ist hier vollig
eins mit dem unsrer teuren Kirche iiber die ich kraft meines Hirtenamts zu wachen habe.”

,,und nicht wahr, Herr Dekan,” bat die Frau, ,,er wird es nicht erfahren, dass ich ... Niemals?”
,Ich begreife Thren Wunsch,” nickte Stoll. ,,Wenn nicht ganz gebieterische Griinde dagegen
sprechen, — was ich nicht glaube, — soll ihr Mann durch mich nie etwas von Threm Schritt

erfahren. Ich werde es schon kliiglich ordnen. Und nun, der Herr sei mit [hnen und mit
unsrer bedriangten Kirche.”
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Diplomatie

Als die Frau fort war, stand der Dekan einen Augenblick mit gesenktem Kopf um sich zu
fassen, gings dann, wieder ganz wiirdiger Herr, zur Tir links und o6ffnete.. Ruhig, mit
gelassener Wiirde, griisste er in den Saal hinein: ,,Guten Morgen, meine Herrn. Wir sind noch
nicht vollzdhlig?” und zog wieder die Uhr. ,,Nun, wir haben ja noch Zeit. Ah, Herr Fritsch!
schon hier, darfich Sie einen Augenblick hereinbitten?”

Nachdem Fritsch eingetreten und die Tiir geschlossen war, sagte er Jovial und sehr
freundschaftlich: ,,So, lieber Herr Fritsch, hier warten Sie angenehmer. lieh. ,,Und wie gehts
immer? Etwas strapaziert, mein ich? Scheinen heut nicht so ganz fritsch, Herr Fritsch!”
Dabei lachte er bubig und selbstgefillig.

Fritsch, in der Tat noch angegriffen von der gestrigen Sitzung bei Schmér, meinte ,,0, nicht
schlimm. Der Bien muss halt.”

,E1! ei!” drohte Stoll mit dem Finger, ,,gewiss zu tief ins Gléschen geguckt, gestern?
lamentationes felis communis Na, lassen Sie nur drin nichts merken!” Er deutete auf den
Sitzungssaal, ,,Und .. . was ich fragen wollte  wie ists denn seither mit meiner Predigt vom
Pfingstfest gegangen? Keine neue Auflage notig?”

»Noch nicht ganz,” lachelte Fritsch. ,,Aber es scheint nicht schlecht zu gehen, es kamen
schon manche Nachbestellungen. Wenn Sie wieder mal eine haben...”

Nun das freut mich, freut mich wirklich. Es ist doch noch Hunger- nach Gottes Wort im
Land. Wir sollten nur mehr leisten. — Ja zum Reformationsfest hab ich wieder was auf dem
Herzen, das auch mal ein gréBeres Publikum... Aber sagen Sie mal, wollen Sie nicht auch
andre Herren von der Didzese auffordern? Ich mdchte mich nicht allein so vordrangen...”

Fritsch wehrte verbindlich ab. ,,0...ziehe den Herrn Dekan doch vor. Besser ist besser.”
»Nein, nein, im Ermnst! Es ist doch mancher wiirdiger alter Herr da, auch wohl mal ein
jiingerer, wiewohl die jiingeren allerdings...” Er machte ein bedenkliches Gesicht, ,,Haben
Sie noch mit keinem angekniipft? Kann ja auch was Wissenschaftliches sein. Ich mdchte gern
auch darin meine Didzese empor bringen.”

,Da hab ich ja etwas, von Werner . . . von Haug...”

,Natiirlich. Kenn ich ja. Aber in neuester Zeit, mein ich ... Gar nichts?”

Fritsch vermied eine direkte Antwort. ,,Ja bedenken Sie aber, Herr Dekan, dass meine Mittel
doch beschrénkt sind. Gar zu viel kann .ich nicht gleichzeitig anfangen.”

Gewiss. Selbstverstindlich. Ich frage ja auch nur. Ubrigens denke ich, dass es fiir Sie nur von
Vorteil sein konnte, wenn Sie mich {iber Thre Unternehmungen immer auf dem Laufenden

halten; zum Voraus mein ich.”

,Ich fiirchte aber doch, Herr Dekan, die Herren Geistlichen konnten das als unliebsame
Bevormundung oder Zensur ...”
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»Was sagen Sie ... Zensur!” rief Stoll lebhaft. ,,Sie behielten ja ganz Thren freien Willen. Nur
iiber die etwaigen Aussichten und Folgen der Veroffentlichung wiirde ich Thnen ganz
unmafgeblich meine Ansicht sagen. Und sonst brauchte es ja niemand zu wissen. Bedenken
Sie immerhin, — mit Thnen kann ich ja wie mit einem Kollegen reden, — auch Sie haben
eine sehr verantwortungsvolle Stellung, als kirchlicher Verleger. Es ist eine ernste Zeit und es
gibt da so allerlei Richtungen ...”

,Fur uns Verleger, Herr Dekan, gibts nur eine Richtung: die auf den Erfolg!”

Fritsch belachte seinen Witz, der Dekan aber sagte ernst und salbungsvoll: ,,Setzen Sie hinzu:
auf den Erfolg fiir das Reich Gottes, dann bin ich einverstanden. Ich glaube, das fillt auch
zusammen mit [hrem personlichen Erfolg. Denn nehmen Sie an, es passierte Ihnen einmal ein
Fehler — wir sind ja alle fehlbar, ein Fehler in der Auswahl Threr Verlagsartikel, Sie wiirden
einmal das Interesse der Kirche, wenn auch unwissentlich, schiadigen, — ja, dann kdnnten Sie
es den Behorden, weltlichen und geistlichen, heutzutage nicht veriibeln, wenn sie ihre nicht
ganz wertlose Gunst von Thnen abzdgen. Doch ich rede da! ... der Eiferum das Haus Gottes
will mich wieder einmal fressen! Na, und Sie haben ja solche Vorlesungen Gottseidank nicht
notig. Sie sind noch immer treu erfunden worden.”

»Allzeit der Stimme des ‘Gewissens treu; wenn ich auch vorhin den Witz mit dem Erfolg

gemacht habe, — Sie verstehen ja schon —: selbstverstidndlich innerhalb der Grenzen des
Guten und Wahren.”

,»Mochten wir nur allezeit gleich denken liber das ,,Gute und Wahre”, das wiinsche ich unsrer
Freundschaff. Denn so lang wie diese Ubereinstimmung wird auch unsre Freundschaft

dauern.”

Er machte eine kleine Pause, mit unauffdlligem Blick, um dem Verleger Zeit zum Beichten
zu lassen. Aber vergeblich,!

,»Na, jetzt diirfte es wohl Zeit sein,” sagte er dann, aber unter der Tiir blieb er plotzlich stehet

»Ach, fast hitte ich vergessen. Entschuldigen Sie mich drin noch zwei Minuten, ich komme
dann sogleich.”

Fritsch ging hinein. Der Dekan, allein, murmelte entriistet. ,,Unglaublich mit dem
Menschen!” und driickte auf die elektrische Klingel.

Gleich darauf kam Vikar Schwarz; ein sehr strammer junger Mann, vorm Jahr noch Student,
glatt rasiert, die schwarzen Haare sehr kurz, Typus eines italienischen Abbate. Sein
fortwahrendes Lacheln machte einen leicht maliziosen Eindruck.

,,Herr Dekan?”

,Lieber Herr Vikar,” sagte Stoll geheimnisvoll, ,,ich. gebe Thnen einen groflen Beweis
meines Verrauens und zugleich Gelegenheit, unsrer teuren evangelischen Kirche einen nicht

unwichtigen Dienst zu erweisen.”

,Was Romisches?!” fragte Schwarz kampflustig.
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,Im Gegenteil! Was Hyperprotestantisches. Schmér hat ein Pasquill ...”
,Aha!”

»...geschrieben. Giftig! sag ich Thnen.” Er hielt die Hand vor den Mund auf der Seite des
Sitzungssaals und raunte: ,,,,Die Aktiengesellschaft, genannt Evangelische Landeskirche!” in
dem Ton!”

»ScheuBlich!” sagte der Vikar. Aber er lichelte weiter und es lag wenig Emphase in dem
Wort.

Desto kréftiger fuhr der Dekan fort: ,,Das muss unterdriickt werden, ehe es erscheint, und Sie
sollen dazu helfen.”

,Verfligen Sie ganz {iber mich, Herr Dekan.”

»3chon” Stoll reichte ihm die Hand. ,,Vor allem Russen wir irgend wie von der Sache Wind
bekommen. Meine bisherige Quelle darf nicht genannt werden, gar nicht in Verdacht
kommen. Machen Sie sich also an Fritsch heran, aber heute noch, - der hat den Verlag
iibernommen, - ich habe eben bei ihm auf den Busch geklopft, aber der Mensch ist ganz
verstockt. Finden Sie irgendeinen Grund ... Jahrestag...freudiges Ereignis ..., ihm tiichtig
einzuschenken.”

,,Verstehe.”

,,Oder konnen Sie die Setzer bei Wolf ausholen? Sie kennen wohl einen vom Jiinglingsverein
her?”

,,Jawohl, Herr Dekan! Zwei”

,»Oder auch Wolf selber? er ist Tollpatsch genug. Kurz, das iiberlass ich ganz Thnen, Sie
konnens machen. Sind ja duBerst ...” Er tippte auf die Stirn. ,,Prima Examen! féormlich so gut
wie ich selbst.”

Der Vikar grinste starker und machte eine bescheidene Handbewegung. Dem Dekan aber
kam eine neue Idee.

,Nein, da féllt mir das Beste ein! Ich weil} ziemlich sicher, dass das Pamphlet heute bei Wolf
gedruckt wird, da attrapiere ich die Bescherung wie zuféllig im Setzersaal. Dazu miissen Sie
Wolf einer ganz vertraulichen Unterredung in seine Privatwohnung entfiihren, - suchen Sie
einen Vorwand...”

(13

,»Hab ihn schon: ein Setzer war am Sonntag in der sozialdemokratischen Versammlung

Grésslich, dieser Fortschritt der Seuche! aber das passt. Also Sie sind dort Punkt 3 Uhr -
setzen wir 5 Minuten Spielraum, - 5 Minuten spater komm ich ins Biiro, treffe Wolf nicht an,
dringe, um ihn zu suchen in den Setzersaal ein mit der liebenswiirdigen Dreistigkeit, die uns
besseren Herren immer gut steht, - Thnen kann ich das schon sagen; werden ja auch einer! —
bin mit jedem Setzer leutselig, — na da werd ich ja sehen, was sie treiben. Das wird so 10
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Minuten dauern, solang mindestens halten Sie Wolf fest.”
,Verlassen Sie sich ganz auf mich, Herr Dekan!”

Die Sache war abgemacht. Der Dekan reicht die Hand zum Abschied. ,,Also! Verdienen Sie
sich Thre ersten diplomatischen Sporen. Werden ja auch mal hoch kommen! — Und noch
eins, lieber Herr Vikar: vielleicht denken Sie, diese krummen Wege seien ... nicht so ganz ...
recht ...”

Es kam etwas verschdmt heraus. Aber Schwarz beruhigte ihn schneidig: ,,Nein Herr Dekan!
das denk ich nicht!”

,,Drum! es wire auch nicht zutreffend. Wir Steuerménner miissen das Schifflein der Kirche,
wie es eben geht, hindurchsteuern durch die Klippen dieser Welt, die nun einmal im Argen
liegt. ,,Seid klug wie die Schlangen” hat der Herr selbst gesagt; allerdings auch ,,ohne Falsch,
wie die Tauben”, allein dies ist mit Zuhilfenahme des Prinzips der Arbeitsteilung zu
verstehen. Hochst einfach und klar! Jede menschliche Vereinigung, und so auch die Kirche,
bildet gleichsam einen Leib, dessen Funktionen und Pflichten je an verschiedene Glieder
ausgeteilt sind, so dass nicht jede Tugend fiir jedes Glied im selben MaR erforderlich ist. Der
Leitende, Fiihrende, ists natiirlich, der vor allem die Klugheit nétig hat und sie den iibrigen
entbehrlich macht, und ebenso ... das Andere ... umgekehrt. So kann es leicht geschehen,
dass ein treuer Hirte falsch, versteckt, intrigant erscheint, — es ist aber wirklich nur Schein.
Denn zusammen, Hirt und Herde vereint, ist die Kirche Christi, wie sie eben sein soll nach
seinem Wort: Klug wie die Schlangen und ohne Falsch wie Tauben.”

Klug wie die Schlangen
Der Buchdruckereibesitzer Wolf war einer angesehensten Biirger des Stadtchens, — natiirlich
wenn man so etwas besitzt und ziemlich viel .Bares obendrein. Das hinderte ihn jedoch nicht,
etwas ddmlich zu sein, wie der Dekan richtig bemerkt hatte; dagegen war er verschmitzt und

gegen Beamte sehr devot. Kurz, eine gliickliche Mischung gut biirgerlicher lieber Tugenden.

Er hatte soeben die letzte Korrektur von Schmirs Thesen durchgesehen und gab sie durch das
Schiebfensterchen hinter seinem Pult in den Setzersaal zuriick.

»oieber! Korrektur! Vom verbesserten Satz besorgen Sie dann sogleich zwei Abziige zu
Fritsch und einen fir mich hierher.” Er schloss das Fensterchen und wandte sich an seine
Tochter Emma, die er sich zur Gehilfin fiirs Ladengeschéft herangebildet hatte. ,,Wenn’s nur
nicht schief geht!”

»Was denn?” fragte das Médchen, ein hiibsches Ding von 18 Jahren.

,,Die Sach’ vom Pfarrer Schmér. Der Herr Dekan wird sich nicht freuen! Im schlimmsten Fall
kann ich mich damit ausreden, dass ich dem Fritsch immer alles unbesehen drucke.”

,,Dann hatt’st du aber nicht selbst die Korrektur lesen diirfen,” bemerkte Emma weise.

,,Ja das ist wahr. Weilit du was? Lies du auch die Korrektur, dass ich sagen kann ...”
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,»307? dass es an mir hdngen bleibt?”
,,Ach dir nimmt man’s nicht so tibel.”
Sie war entriistet. ,,Weil ich zu dumm bin, gelt, ums zu verstehen? Ich danke!

,.Sel lieb. Ich fithr’ dich dann auch zum néchsten Liederkranzabend zu deinem schonen Herrn
Vikar.”

,,Du fuhrst mich auch ohne das zum Liederkranzabend!” befahl die Tochter. ,,Nein ich danke.
Wenn ich dem Herrn Vikar als ein so dummes Ding erscheinen wiirde, das gar nichts
versteht, dann will er gleich gar nichts von mir, wenn er iiberhaupt. “ Sie unterbrach sich
errotend und fliisterte: ,,Da kommt er ja! Lass uns allein, dann les’ ich die Korrektur.”

Im selben Augenblick kam er zur Glastuer herein, der Abgesandte des Dekans, der schone
Vikar schwarz, sehr patent, mit Zylinder und Handschuhen, wie iibrigens immer. Es griisste
Emma mit der iibertriebenen Galanterie seines Alters, und wandte sich mit wichtiger Miene
an Wolf: ,Darf ich Sie um eine kleine Unterredung unter vier Augen bitten, in Threr
Wohnung?”’

Wolf, dem ein so hoffnungsvoller junger Mann als Schwiegersohn sehr gepasst hétte, bildete
sich schon Sachen ein und warf einen geschmeichelt triumphierenden Blick auf seine
Tochter. ,,Mit Vergniigen, Herr Vikar!” Und schalkhaft setzte er hinzu: ,,Die Kleine darf
wohl nichts davon wissen?”

Der Vikar merkte nichts, denn ihm war noch nie im Traum der Gedanke gekommen, von dem
Maidchen etwas Ernstes zu wollen. Er zielte viel hoher hinauf.

,O bitte,” sagte er arglos, ,,das Friaulein wire kein Hindernis, aber ...” Er deutete auf den
Setzersaal. ,,Es betrifft Ihren Sieber... sehr bedauerliche Sache!”

Wolf war enttduscht, machte aber leidlich gute Miene und bat nur um einen kleinen
Augenblick Geduld, da er noch eine notwendige Anordnung zu treffen habe.”

',,

»Aber meine Zeit ist sehr gemessen, Herr Wolf!” rief der Vikar ihm nach.

,»Nur eine Minute. Bitt” schon!” gab der Alte noch unter der Tiir zuriick und verschwand Mit
ihrem holdesten Lacheln wandte sich Emma err6tend an den Vikar, der nur zerstreut und
unruhig zuhorte und schlieBlich gar die Uhr zog.

,»3ie scheinen ja sehr ungliicklich,” schmollte Emma, ,,dass Sie einen Augenblick mit meiner
Gesellschaft vorlieb nehmen miissen.”

»Aber bitte, verehrtes Fraulein,” widersprach er; ,,wie konnen Sie so reden ... es ist mir ja
jederzeit das hochste Vergniigen ... nur jetzt ... meine Zeit ...” Jetzt wurde Wolf am
Fensterchen sichtbar, profitlich spionierend. ,,Herr Wolf, meine Zeit ... ich will lieber spiter
wiederkommen.”

,Verzeihung! soeben komme ich!” rief der alte Schlaumaler und kam nicht, wiahrend Emma
eifrig auf Schwarz einsprach.
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,»O ich bin nicht so einfiltig, wie Sie vielleicht denken. Glauben Sie nicht, dass ich aucli
Ernsthaftes mit Thnen reden, Thnen manchmal niitzen konnte? ... wertvolle Mitteilungen
machen? In einer Druckerei geht oft manches vor ...”

Aha! ... der Vikar horchte auf. Aber schon erschien der Dekan an der Glastuer. Er stutzte,
konnte jedoch nicht mehr zuriick und trat ein, mit strafendem Blick auf das Parchen.

Wolf sah ihn vom Fensterchen aus und stammelte erschreckt, wie ein ertappter Schulbub:
,Der Herr Dekan!” rief dann lauter: ,,Sogleich zu Diensten!” und stiirzte herbei. ,,Was
wiinschen der Herr Dekan?”

Der Dekan wiinschte nur einige Formulare, ,, — weil ich eben vorbeikomme. Aber bemiihen
Sie sich nicht. Der Vikar hat, wie es scheint, dltere Rechte. Hier gilt kein Rang; wer zuerst
kommt, mahlt zuerst.”

,Ja, ich warte allerdings schon lang.” Beklagte sich der Vikar.

Der Dekan gab Emma seinen Zettel, aber Wolf nahm ihn sofort ihr weg und sagte devotest:
,Bitte ... ist mir eine besondere Ehre, den Herrn Dekan persdnlich zu bedienen. Verzeihen
Sie Herr Vikar, dass ich Sie nun doch zu lange aufgehalten habe, aber wenn Sie sich

vielleicht heute Abend ..., wenn Sie uns die Ehre erweisen wollten zum Tee ...”

Der Eingeladene forschte erst in der Miene des Dekans und erwiderte dann missmutig: ,,Sehr
freundlich ... nur von 8 Uhr ab bin ich versagt; bis dahin ...”

Also um 7 Uhr wenn Sie die Giite haben mochten.«

Damit war Schwarz einverstanden und empfahl sich mit bedeutsamen Blick auf Emma:
,,Heute Abend!”

Wehrend nun Wolf das Verlangte zusammensuchte, zum Teil mit Hilfe einer Leiter aus den
obersten Fachwerken, eréffnete der Dekan den Feldzug.

,»uUnd wie gehts immer Herr Wolf?”

,Danke, Herr Dekan. Ich klage nicht. Aber schlecht natiirlich immer, seit mir dieser
sozialdemokratische Anzeiger Konkurrenz macht.”

,Ja, ja; eine ernste Zuchtrute Gottes, diese sozialdemokratische Krankheit.”

,»Da soll man leben und Steuer zahlen! Mein Blatt ist doch die Hauptsache am Geschéft. Aber
die Abonnenten sind weniger geworden und die Anzeigen weniger und das Blatt muss
sechsmal erscheinen statt dreimal und der Preis ist doch noch der gleich!”

,,Nun Sie machen doch noch immer Ihr Geschift ...” meinte der Dekan etwas ironisch.

Wolf auf der Leiter, oben, hob klagend beide Arme: ,,O Herr Dekan ...”

Aber dieser schnitt sogleich den Klagegesang ab, indem er bedeutsam fortfuhr: ,,Weil eben
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wir von der Obrigkeit auch alles tun, um Sie zu stiitzen, lieber Herr Wolf; fiir’s Blatt sowohl
als sonst fiir die Druckerei. Namentlich auch wir von der Kirche. Na von uns haben Sie ja
jetzt auch wieder was Neues ...” Er machte eine Pause, mit freundlich festem Blick auf den
Drucker, der wieder herabgestiegen war und verlegen beiseite sah. ,,Ich komme nédmlich eben
von Herrn Fritsch.”

»50, sie wissen also?” fragte Wolf verwundert. ,Mir hat Herr Fritsch strengstes
Stillschweigen anbefohlen.”

Er war schon hereingefallen

,»E1 wie sollt’ ich’s denn nicht wissen, da es doch meine Reformationspredigt ist, die ich
drucken lassen will? Was haben denn Sie gemeint?”’

Wolf erbleichte. ,,Ich, o ganz dasselbe, natiirlich ... ich... bin verwirrt? ich habe den Kopf so
voll. Wie ich vorhin sagte, Herr Dekan, es ist recht schwer fiir mich heutzutage ...”

»- - - Techt schwer fiir Sie, zu heucheln, Sie ehrliche Seele. Sie wollen mir ja ausweichen? Da
steckt was dahinter!” Er machte ihm ein Zeichen, die Tochter wegzuschicken. Wolf kapierte
sichtlich, hatte aber keine Lust. Erst auf wiederholten gebieterischen Wink gab er nach.

»Ach Emma, schau doch in der Druckerei nach dem Rechten, ich bin noch einen Augenblick
abgehalten.” Plotzlich kam ihm ein guter Gedanke. ,,Aber nein, eben fillt mir ein, Herr
Dekan, ich muss notwendig selbst ..., der neue Faktor ist noch nicht ganz. Sie verzeihen ...
Wenn Sie erlauben, wiirde ich spéter zu Thnen kommen, heut” oder morgen.”

Damit wollte er ausreifen. Aber der Dekan hielt ihn am Armel. Nein, da weifl ich nicht wie
ich liber meine Zeit verfiigen kann. Aber jetzt habe ich sehr gut Zeit. Ich warte gern, Herr
Wolf ... sehe mir indes Thr Etablissement an.” Wolf wollte entgegnen kam aber nicht zu
Wort. ,,Bin nun schon so lange hier und hab’ es noch nicht einmal gesehen. Ein gebildeter
Mensch muss alles kennen lernen. Nil humani a me alienum puto, sagt schon der alte
Romer.”

Wolf war entmutigt. ,,Wie Sie wiinschen, Herr Dekan. Ich will Sie herumfiihren. — Emma
geh du einstweilen, ich komme bald nach.” Emma ging.

,,Nun aber, Her Wolf, was soll denn das heilen? Sie haben da dunkle Geheimnisse? vor mir?
Wissen Sie nicht, dass ein guter Biirger, geschweige ein guter Christ, vor der Obrigkeit keine

Geheimnisse haben darf?”

»lch habe ja keine Geheimnisse, aber ich bin zum Stillschweigen verpflichtet worden. Das
muss ich doch halten als ehrlicher Mann!”

,»Also Herr Fritsch hat Geheimnisse. Aber ich begreife gar nicht ... Vor mir ...?
,Durchaus nicht vor Thnen speziell, Herr Dekan; ganz allgemein! Geschiftsriicksichten.”
,,Ach machen Sie mir nichts vor. Deshalb brauchten Sie sich doch nicht vor mir zu hiiten. Ich

werde wohl mit Threm sozialdemokratischen Konkurrenten oder irgendeinem Kollegen
Fritschs zusammenstecken!
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,,Natiirlich nicht. Aber ...”

,Ich merke doch zu gut an allem, dass das mich besonders angeht. Entweder ist gegen meine
Person etwas im Werk ...”

,,Wie konnen der Herr Dekan so etwas denken!’

,»lch wiisste ja auch nicht, was. Mein Wirken liegt doch offen vor aller Augen, mein Wandel
war immer tadellos, — natiirlich, ich meine vor den Menschen ... Ich , Herr Wolf habe keine
Heimlichkeiten! — Ja, dann kann aber das, was da im Werk ist, nur gegen die Kirche
gerichtet sein ... Sie schweigen? ... Also wirklich? Herr Wolf, Herr Wolf! zu so etwas geben
Sie sich her?” Da der Siinder noch immer schwieg, setzte Stoll elegisch hinzu: ,,Das ist
schmerzlich. Das hétte ich nicht von Thnen gedacht.’

Wolf raffte sich auf. ,,Aber ich glaube gar nicht, dass es gegen die Kirche gerichtet ist. Es ist
gewiss gut gemeint. Es ist ja auch von einem Herrn Geistlichen.”*

,,Ja aber von was fur ...”’
Stoll rdusperte sich. Fast hitte er sich verschnappt.

,»Also von einem Geistlichen, sagen Sie. Natiirlich meiner Didzese? Aber begreifen Sie nicht,
dass es mir da umso notwendiger ist, zu wissen ...! dass es meine Pflicht ist, zu wachen, kraft
meines Oberhirtenamts, auch iiber meine Geistlichen? ,,Gut gemeint” sagen Sie, aber
erlauben Sie mir zu bemerken, dass dariiber, ob es auch in Wahrheit gut ist, niemand besser
urteilen kann als ich. Nun denn, reden Sie frei und offen.” Wolf schwieg. ,,Als ehrlicher
Mann, sagten Sie vorhin, miissen Sie schweigen. Ja, lieber Herr Wolf, Thre Ehrenhaftigkeit ist
doch aufler allem Zweifel. Alle Achtung, lieber Herr Wolf. Sie wollten ja gar nichts sagen.
Durch ein zufilliges Missverstidndnis — oder ich sage: durch héhere Fiigung — ist es Thnen
entschliipft. Das kann und werde ich Thnen bezeugen. So etwas kann jedem passieren, dafiir
konnen doch Sie nichts’. Ultra posse nemo obligatur.”

Diese kleine Bosheit konnte er sich leisten. Der gute Wolf verstand kein Latein.
Plotzlich sah Stoll den Drucker éngstlich werden.
Das Schiebfensterchen beim Setzersaal wurde aufgezogen und ein Druckbogen herausgelegt.

»Was ist?” fragte der Chef, worauf die Stimme Siebers von drin antwortete: ,,Die zwei
Exemplare ....”

»3chon gut!” schnitt Wolf ab, schloss hastig zu und suchte den Druckbogen durch seine
Person zu decken.

Der Dekan witterte die Beute und riickte Wolf ndher zu Leibe. Seine Stimme bebte etwas vor
Erregung.

,»Wie gesagt,” fuhr er harmlos fort, ,,dafiir kdnnen Sie weiter nichts und das werde ich Thnen
nachdriicklich bezeugen. Wie viel Mdoglichkeiten sind da immer, dass solche Heimlichkeiten,
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auch beim besten Willen sie au verbergen, dennoch heraus kommen. Die Broschiire konnte z.
B. hier liegen, ich konnte zuféllig im Gesprich darnach greifen ...”

Damit griff er wirklich nach dem eben herausgegebenen Bogen, ... Wolf wollte ihn
wegnehmen, — zu spat! ,,Wie ...?” fragte der Dekan, scheinbar jetzt erst aufmerksam
werdend. ,,Sollte es etwa das sein?! ... richtig ?! ... nun das sehen Sie doch, dass das Gottes
Fiigung ist!”

Er suchte gleich nach dem omindsen zweiten Abschnitt und war entsetzt. ,,A! a! so was haben
Sie gedruckt?! a! a! Verstehen Sie denn auch, was Sie da gedruckt haben?!”

Der Ertappte stammelte kleinlaut: ,,Mag sein, dass ichs nicht so recht verstehe. Wir Drucker
achten mehr auf den Satz als auf den Sinn.”

,Ja zu Threr Ehre will ich das annechmen! a! a! Danken Sie Gott, Herr Wolf, dass ich durch
Zufall, vielmehr durch Gottes Filigung, noch rechtzeitig dahinter komme. Das hétte Thnen Thr
ganzes Geschift ruinieren konnen!” Wolf zitterte. ,,Ja glauben Sie denn, in diesen schweren
Zeiten, ... dass wir da noch solche Sachen ertragen konnten? Schlimmer machens die
Sozialdemokraten auch nicht. — Wer weil3, ob Sie nicht gar mit dem Gericht Bekanntschaft
gemacht hitten, — das scheint ja an Beschimpfung unsrer Religionsgesellschaft zu streifen;
darauf steht Gefingnis bis zu drei Jahren.”

Aber ... ich ... hab’s doch nicht geschrieben!”

,Aber gedruckt! Mitgewirkt haben Sie zur Beschimpfung. Seien Sie doch nicht so kindlich!
Das miissen Sie als Drucker und Zeitungsherausgeber doch wissen, dass wir in neuerer Zeit
auch die Drucker bei Pressvergehen mit haftbar machen. Die auBlerordentliche Not der
Autorititen erfordert auBBerordentliche MaBregeln. Wir brauchen dieses weitere Bollwerk
gegen die riesig ansteigende Sittenlosigkeit unsrer Tage.”’

Wolf war zerknirscht. ,,Ich bin ein armer Geschiftsmann, der immer redlich seine Steuer
bezahlt. Was will ich machen? Ich muss drucken, um zu leben.”

»Aber ich habe Ihnen ja schon zu Anfang gesagt: wir geben Thnen zu drucken. Habe ich
Ihnen nicht amtliche Anzeigen in viel weiterem Umgang als je einer meiner Vorginger
zugeteilt? und viele neue Formulare fiir alles Mdgliche eingefiihrt? habe ich Thnen nicht eben
heute wieder den Druck einer neuen Predigt angekiindigt? Wofiir? damit Sie uns mit
denselben Lettern und Maschinen beschimpfen helfen? Nein! um reelle Dankbarkeit zu
finden. Drucken Sie doch Gutes! Es gibt doch Gott sei Dank noch Gutes genug. Da ist dann
auch Segen dabei und keine Gefiangnisgefahr. Aber nicht solch schméhliches Zeug von dem
... na wer ist’s denn?” Er sah nach. ,,— Schmaér! ach Schmér! das erklart mir manches! Der
Herr mochte sein geringes Examen noch nachbessern, etwas spiét allerdings!”

Wolf sah jetzt so niedergeschmettert aus, dass Stoll Mitleid hatte und sich gedringt fiihlte,
ihn wieder aufzurichten.

,»Nun, nun, Herr Wolf, nehmen Sie’s nur zu Herzen, das ist ganz recht, aber verzagen Sie
auch nicht. Es wird schon alles gut werden. Sie werden aus diesem Siindenfall als umso
treuere Seele sich erheben, und ich hoffe bestimmt, Herrn Fritsch zur Einziehung dieser
Schméihschrift bewegen zu kénnen.”
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Wolf hob etwas unruhig den gesenkten Kopf. Der Dekan verstand. ,,Natiirlich, er wird den
Schaden tragen miissen. Warum war er so unbedachtsam. Dies hier —” er zeigte den
konfiszierten Bogen und steckte den schon gefalteten ein — ,,nehme ich mit; ich werde mich
sogleich mit Herrn Fritsch dariiber in Beziehung setzen. Denn Offenheit, unbedingte
Offenheit ist hier wie immer mein Grundsatz. IThre hohe Verschwiegenheit und génzliche
Unschuld werde ich ihm gegeniiber nachdriicklich betonen. — Fiir die Zukunft aber, mein
lieber Herr Wolf, gebe ich Thnen einen Rat, — und beherzigen Sie ihn wohl! — es wird Sie
nicht reuen: seien Sie doch vorsichtiger! und wenn Sie je einmal im Zweifel sind, ja auch
wenn Sie es nicht sind —: erinnern Sie sich immer rechtzeitig Ihres treuen Beichtvaters in
allen schwierigen Dingen. Fiir Sie ist vieles — schwierig.” Nach einem langen, viterlich
festen Blick in das Gesicht mit den unsteten Gauneraugen reicht er ihm zum Abschied die
Hand: ,,Gott befohlen!”

Der Geist ist willig, aber —!
Es fiel ein Reif in der Frithlingsnacht — auf Frau Winners junges Ehegliick. Thre allzeit
tadellose Gesundheit schien plotzlich erschiittert. Auch heute wieder hatte sie ihr bisschen
Friihstiick sofort erbrochen. Winner trug selbst die Schiissel hinaus, er war ganz in Sorge.

Da kam auch noch eine Stérung: Frau Bendler, die Hebamme, meldete eine Taufe an.

,Gleich, gleich!” sagte der Pfarrer und fragte seine Frau, welche matt auf dem Sofa lag, ob es
jetzt besser sei? ob sie nicht einen Schluck Wein wiinsche?

,»Ist der Frau Pfarrer net wohl?” fragte die Bendlerin.
»Ich weill gar nicht ...” klagte die Leidende, ,,grésslich iibel! mir ekelt vor allem Essen; und
so elend — ich mdcht’ immerfort weinen und hab’ doch gar keinen Grund. Und gestern friih

ebenso.”

Aber die kundige Bendlerin meinte pfiffig und erhaben lichelnd: ,,Ha, da brauchet Se sich
kei’ Sorge z’macha, des kommt bei junge Fraua oft vor.”

,»Wieso?” fragte Meta.
,,Ha, 1 mein halt nur ehe so. Die Sacha verstell 1.”
Winner, aufgeregt, glaubte zu begreifen. ,,Sie meinen, dass ... dass das alles ...”

Worauf die Hebamme gleichmiitig erwiderte: ,,Ha jo, so wird’s scho sei. Des gibt sich in a
paar Wocha.”

Meta guckte entsetzt und fing an zu weinen. Winner rannte im Zimmer auf und ab, aber sehr
vergniigt! ddmpfte jedoch seinen Triumph und streichelte 1 seiner Frau beileidsvoll die
Wangen. Die Bendlerin stand noch wartend, bis ihr die Sache zu lang wurde. Unaufgefordert
sagte sie ihr Spriichlein iiber die Taufe, die am néchsten Sonntag sein sollte, und empfahl
sich, nicht ohne noch weise Verhaltungsmaliregeln zu geben.
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,-Adje Herr Pfarrer, adje Frau Pfarrere, nehmet Se sich recht in Acht, tun Se net hoch langa
und gehat Se fleiig in d’Luft. Adjes.”

,»Ach Heinrich,” klagte Meta, ,,wie wird mir’s gehen !”

,» Aber ausgezeichnet, Schatz! So ein Musterweib!

,»lch bin ja so alt, schier 30 Jahr.”

»Ach was’, hat nicht die Denglerin neulich noch mit 45 eins bekommen und ganz gut.”

,Ja das fiinfzehnte! Die war immer in Ubung. Aber ich — so spiit zum ersten Mal! — Ach
Gott! ... und gerade jetzt noch, da du den Strauss mit dem Konsistorium hast und sicher vom
Amt kommst! — Aber natiirlich bleibt’s damit beim Alten!” rief sie mit gewaltsamem
Heroismus. ,,Zuriick kannst du nicht!” Sie blickte ihn herausfordernd an, und wiinschte
sichtlich Widerspruch, um streiten und ehrenvoll unterliegen zu kdnnen.

Winner hiitete sich wohl, zu begreifen. ,,Natiirlich. Zuriickkann ich nicht!”

Meta war enttduscht, kehrte sich ab und weinte Winner wollte sie trosten, aber sie schiittelte
ihn unwillig ab. ,,Du bist schuld,” rief sie, ,,du allein.”

,,Aber Liebchen!” bat er vorwurfsvoll.

,Liebchen!” hohnte sie. ,,Das ist wieder dcht! Ich war’s, die als dein starker Schutzengel dir
helfen ewollte und dich antrieb, aus der moralisch verwerflichen Lage, in der du als
ungldubiger Pfarrer bist, herauszukommen, — da degradierst du mich zum ,,Liebchen” und
das ganze Unternehmen bricht zusammen. Du warst’s! Du hast unsre ideale Begeisterung in’s
Niedere herabgezogen, — ein dchter Mann. Das Ewig Ménnliche zieht uns herab!”

Er blieb sanft. ,,Aber Lie—, aber wozu bist du denn meine Frau? Hab’ ich nicht jahrelang
Geduld gehabt mit deiner Marotte? Das hitte der Hundertste nicht getan! eine Kleinigkeit
war’s nicht. Und schlielich— hab’ ich dich doch auch nicht gezwungen.”

Meta sprang emport auf. ,,Pfui!” Ging einmal hastig auf und ab, und blieb dann briisk vor ihm
stehen. ,,Die Frage ist: wie willst du Weib und Bettelkind erndhren, wenn du jetzt vom Amt
kommst. Ich hatte wollen dich erndhren und ich hitt’s gekonnt, hitte einen kurzen
Hebammenkurs durchgemacht und dann als gebildete Frau in diesem Beruf Zuspruch genug
gefunden. Aber jetzt ... muss ich ja selbst ...” Sie legte sich weinend wieder hin. ,,Eh’ zwei
Jahre herum sind, kann ich ja gar nicht mehr d’ran denken, mit dem Wurm.” Sie hob den
Kopf und sah erwartungsvoll zu ihm hin; dann fuhr sie ihn ungeduldig an: ,,Was du jetzt tun
willst?!”

Winner hob horchend die Hand. ,,Bst! — Ich glaube Schmal kommt.”

Er hatte recht gehort. Schmaér trat ein; er war rasiert. ,,Morgen, meine Herrschaften! Xur
einen kleinen Augenblick. Das Allerneuste!” damit griff er in die Brusttasche.

",

Meta fing sogleich an ungeheuer zu lachen: ,,der Martin Luther!” so dass der dicke Schmér

ganz in Verlegenheit kam.
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»-Man konnte ja meinen, Sie hétten noch nie einen rasierten Pfarrer gesehen. Eigentlich
komm’ ich gar nicht zu Thnen, sondern zu Threm Mann, weil Sie gestern auch nur zu meiner
Frau kamen. Aber ich will feurige Kohlen auf IThr Haupt sammeln und Thnen das ungeheure
Vergniigen meiner Gegenwart schenken.”

Schmir war so komisch in seiner Verlegenheit, dass Metas Heiterkeit gar nicht enden wollte.
,.Hatte nie geglaubt, dass ich heut’ noch so lachen wiirde,”” sagte sie endlich.

»Sie ist ndmlich eigentlich nicht wohl ...” erklarte Winner.
,,50?” machte Schmdr, noch etwas verletzt. ,,Bedaure. Wiewohl ich nichts davon merke.”
,Ubelkeiten ...” sagte Winner; aber Meta bedeutete ihn zu schweigen.

Schmair lachelte. ,,Ach wie anheimelnd. So ist’s immer bei meiner Frau, wenn sie in die
sogenannt interessanten Umstdnde kommt, — mir sind zwar die dndern interessanter, weil
seltener. Na, bei Thnen ist das ja nicht so.” Meta machte nur ein steinernes Gesicht. ,,Aber
was ich Thnen zeigen wollte ... da schauen Sie mal her!”* Er zog ein dickes Papier hervor und
entfaltete sorgsam ein riesiges Plakat. ,,Darf ich anheften?” Er tats und rief dann strahlend vor
Stolz: ,,Nun?”

Winner stellte sich, ohne ein Wort zu sagen, aufmerksam davor hin, wahrend Meta liegen
blieb und nur aus der Ferne die fette Uberschrift las: ,,Wehe euch, ,,Das ist ja wohl Thre
Schriftgelehrte und Pharisder!” ,,Das ist ja wohl Thre Luthertat!”

"’

,,95 Thesen! Gesalzene

"’

,»95 7 Gott, nehmen Sie’s genau mit Ihrer Pflicht

122

»Aber so lesen Sie doch!” dringte der Autor, oder soll ich vorlesen?”

»lch kann’s ja spéter in den Geschichtswerken nachlesen —,” meinte Meta gleichgiiltig.
Der Reformator war ungliicklich. ,,Sind Sie aber unfreundlich heute! und ich hab’ mich so

gefreut. Es kommt ganz frisch von der Presse. Geheim! Kein Mensch sonst hat es noch
gesehen. Sie sollten die Erste sein.”

,Die Ersten . . .,” betonte sie leicht, ,,mein Mann ist auch da. Sie wollen mir imponieren,
lieber Schmér, das weifl ich ja, und ich darf Thnen wohl sagen, dass ich Sie in Vielem sehr
anerkenne, — Sie sind kein Alltagsmensch und in dieser Didzese hat kein Kollege so viel

Geist wie Sie. Aber Sie haben auch grofle Fehler. Und der groBite ... Wissen Sie was sie tun
miissten, um mir recht zu imponieren? — Seien Sie lieh gegen Thre Frau; so eine gute, i
sanfte ..., die Sie eigentlich gar nicht verdienen.”

Schmér ging unruhig auf und ab. Der arme Kerl war jetzt ganz gedeppt, nach seinem
freudigen Stolz. ,,Sie wissen doch, da ldsst sich nichts befehlen, weder sich selbst, noch

Andern. Wie das Herz ist, so ist’s.”

,Ich meine ja nicht das,” sagte sie, ,,was vom Willen unabhéngig ist. Aber das Benechmen
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kann man einrichten. Verzeihen Sie einer treu ergebenen Freundin, dass sie diese Dinge
beriihrt; Sie werdens um so eher verzeihen, wenn ich Thnen eingestehe, dass ich denselben
Fehler hatte. Ich muss selbst auch pater peccavi sagen, gelt Alter?” Sie reichte Winner die
Hand, der sie mit abwehrender Bewegung zirtlich festhielt. ,,Ich muss davon reden gerade
heute, da Sie im Begriff stehen, Ihrer Familie so Schweres aufzuerlegen mit Ihrer
Lutherspielerei, zu der ja ich wohl ...”

,»Oho! Spielerei!” protestierte er. Er war ernstlich gekrénkt. ,,Wenn ich nun sagen wollte, das
sei nur Konkurrenzneid von Thnen ...”

Triib lachelnd fiel sie ihm ins Wort. ,,Ach! — Sehen Sie, ich verkenne gar nicht das sehr
Ernste, das auch bei lhnen zugrunde liegt. Sie leiden eben auch unter den infamen
Zustinden” — die Galle stieg ihr auf ,, ... wie wir alle, alle, was ansténdig ist. Sie wollen

helfen, teils aus ... na, und auch mit aus Edelmut. Gut. Aber Sie konnen nicht.” Schmir
wollte entgegnen, aber sie fuhr lebhafter fort. ,,Nein! Sie kdnnen nicht. Thre Familie macht es
Thnen unméglich. Richten Sie die nicht zugrund. Erhalten Sie Ihre Kinder und erziehen Sie
die zu tapfern Kédmpfern der Zukunft . . . fiir die Zeit der Gotzenddmmerung ...” sie wurde
immer heftiger — ,,die doch schlieBlich kommen muss! Mehr kénnen Sie heute nicht tun.
Denn die Zeit heute ist nun einmal hundsgemein! iiberall! — ich fluche ihr! — hundsgemein
nach allen .Richtungen, wo nur ihr Geld sie anriihrt ...”

,Reg’ dich nicht auf, Liebe!” begiitigte Winner.

,,... Und nichts konnen wir machen!” fuhr sie wild fort, ,,miissen die Sintflut von Dreck iiber
uns ergehen lassen, kdnnen nicht sauber bleiben! Aber wir sterben nicht, wollen nicht
sterben. Wir pflanzen uns fort ... und unsre Kinder einst zertreten dem Satan den Kopf.

Bei dem ,Fortpflanzen” hatte Schméir, obwohl hingerissen, einen kurzen Lachton
ausgestofen, aber .gleich nach dem Lachen war ithm ein Licht aufgegangen, er zog die
Brauen hoch und befragte Winner mit dem Blick, dann driickte er ihm verstohlen die Hand.
,,und mit dieser Rede wollen Sie mich von meinem Pfad abwendig machen? Ich sehe daraus
nur, wie richtig er ist. Sie tun ja freilich so, als ob ich unterliegen miisste ...”

,»Sie miissen, General, Sie haben keine Soldaten. Ein paar Einzelne kénnen nichts. Und die
Mutigen heute — sind sehr vereinzelt.”

»Aber ich mache Mutige! ich will sie aufreizen. Ich stampfe die Bataillone aus der Erde.
Lesen Sie doch meine Thesen! da ist Kraft!”

,,Glaubs. Aber in den Leuten ist keine. Man hat einmal keine idealen Interessen heute.”

»lch bin auch der Meinung, Schmér,” mischte sich Heinrich Winner ein. ,,Ein Rothschild
konnte vielleicht sich den SpaBl machen, mit Hundert Millionen diese Kirche umzubringen.
Aber ein Luther ? Geist ist nicht Trumpf. Heute nicht.”

Schmir bldhte sich auf. ,,Ein Rothschild bin ich nicht. Aber Millionen hab’ ich! Der Geist, ihr
kleingldubigen Realisten, hat doch noch Kurswert. Hier —!” Er zeigte auf sein Plakat: ,,eine
hoftnungsvolle Aktie! Darf ich Thnen eine Ehre anbieten, Frau Meta? eine hohe Ehre? —
Unterschreiben Sie das mit mir, — diese kirchengeschichtliche Haupt- und Staatsaktion! Das
muss Sie doch reizen, Sie Frauenrechtlerin! Zeit ists noch, — dies ist nur ein Probebogen.”
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Triib lachelnd, schiittelte sie den Kopf. ,,Sie haben einen Rausch, mein Lieber. Aber ich
danke Thnen fiir die gute Absicht. Aufrichtig. Und ich bitte Sie nochmals: denken Sie an Thre
Kinder!”

,,JJch denke an sie. Sie sollen wissen, dass sie von keinem schlechten Vater sind. Es sind wohl
viele, umso grofler das Verdienst meines Wahrheitsmutes.”’

,»Ein jedes finf Prozent Ruhmeszulage zum Glorienschein!” spottete sie.

Schmér hatte genug. ,,Sie sind gallig aufgelegt, heute.” Er machte sein Plakat wieder ab.
,,und ich habe noch so viel zu tun!”

GroBartig steckte er sein Plakat wieder ein. ,,Ich habs gewagt! — Und wie es auch gehen
moge, — treue Freunde bleiben wir ...?7

»Ireue Freunde!” bestitigten sie und damit ging er. —

»~Ach wie anders sieht die Welt mir heute aus!” sagte Meta, als er fort war. ,,So niichtern! alle
Romantik ausgeldscht, die den guten Schmédr noch blendet. Sie blickte schweigend ihren
Mann an. ,,Nun sprich doch, Heinrich! Ich schime mich zu bitten. Wir denken ja doch beide
dasselbe.”

Es war auch so. Aber der Mann stellte wohlweislich sich dumm. ,,Was denn?”

Sie musste sich entschlie3en zu bitten. ,,War dirs so sehr unangenehm zu widerrufen?”

., Widerrufen?!”

,,Ja nur fur die zwei Jahre.”

»Aber bedenkst du auch, dass ich mich damit recht ldcherlich machen wiirde? Das ganze
Land weil ja, — durch unser Zirkular ... War’s nur nicht schon in die Zeitungen

gekommen. Die Kollegen allein hétten barmherziger gelacht als die Welt. Dass auch diese
Pressmenschen alles gleich wissen miissen!”

»Ach Gott!” rief sie ungeduldig, ,,aber es geht nun nicht anders!” Dann bat sie wieder.
»Schau — mir zu lieb! Hast du mir zu lieb ein Martyrer sein wollen — es war doch nur mir
zu lieb?! — so kannst du auch mir zu lieb ein bisschen ldcherlich werden.”

,,E1n bisschen sehr!”

,»O nein! gar nicht sehr. Was unterwirft sich nicht alles hinterher! und wird noch dafiir belobt!
So viel Bischofe Anno 70 bei der Unfehlbarkeit und jetzt wieder der Professor Schell. Das ist
so Mode. Bist in ganz guter Gesellschaft. Gegen Obrigkeiten kdmpfen die gescheitesten
Leute vergebens. Und dann ists ja nur eine andre Art von Martyrium; du gefillst mir auch bei
dieser.” Sie kraute ihm schmeichlerisch im Christusbart. ,,Und das ist doch die Hauptsache?!”

,»Weib, Weib!” rief Winner, ,,was du immer alles verlangst! Weif3t du noch wie du frither
iiber diese Pfarrer gesprochen hast?”
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,»Wie ein Pharisder, der nie in Versuchung war!” sagte sie beschamt.

Er lachelte mild. ,,Wie ein Weib das kein Kind hat, aber Mucken im Kopf, wie der Bauer
sagt.”

,»Nein, nicht Miicken. Hecht hatte ich schon in der Sache. Aber ich durfte nicht hochmiitig
sein gegen die armen Schlucker von Pfarrern, die unter der Fuchtel ihrer Zwingherm stehen.
Jetzt zeigt mir Gott, dass auch ich im gleichen Spital krank liege, Und wer liegt nicht? Die
ganze Erde ist ein Spital, nur der Auswurf einer hoheren Welt kommt da her.”

»Dann miissen wir aber doch gesund werden wollen.”

,O ich will ja!” rief sie schmerzlich. ,,In zwei Jahren habe ich wieder Kraft.”

Er schien zu {iberlegen. ,,Soll ichs wirklich tun? mich so lacherlich machen?”

,Ja, bitte, bitte. Ich will dich. Entschiddigen, dich um so mehr ehren und lieb haben.”

,»Und immer sanft und gehorsam sein?”’

,LJal Jal”

,,gewiss?”

,,Jch schwore dirs bei meinem Kind!”

,»50 werd’ ich dir dies zweite Opfer bringen,” versprach er grofmiitig.

Sie dankte ihm. ,,Dank! — Aber nur bis unser Kind entwohnt ist!”

,,Wenn dann aber ein anderes — noch nicht entwohnt ist?”

Bei diesem Gedanken fuhr sie auf und hatte fiir einen Augenblick wieder eine ihrer alten
gebieterischen Gesten, als wollte sie sagen: Niemals!! Aber sie sagte es nicht, ihr Blick wurde
unsicher und mutlos sank sie auf die Kopflehne zuriick. ,,Ach wie fest liegen wir an der
Kette, wir armen Menschen! Goethe hat Recht: es bandigt uns alle! — das Gemeine. Ich
‘komme mir vor, wie nach dem Siindenfall!” Sie verbarg ihr Gesicht im Kissen. Dann
blickte sie wieder auf, eine Tréne im Aug, zornig. ,,Aber wehe den Erzgemeinen, die es aus
freiem Willen sind, nicht aus Notdurft! den feisten Mammonisten, die anders kénnten und
ihrer eigenen Mistung wegen Geist und Gewissen uns knechten wollen. Unser Sohn soll
Siegfried heillen! er soll den Drachen einst toten!” Dann lehnte sie erschopft sich zuriick.
,»Komm her, mein lieber armer Mértyrer.”

,Ja, immer noch ein Mértyrer. Nicht des Glaubens, aber der Liebe zu dir.”

,uUnd —” setzte sie mit Galgenhumor hinzu, ,,meiner guten Hoffnung.”
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Ecclesia militans

Seitdem der Dekan Stoll Schmirs Pamphlet erwischt hatte, war ja nicht mehr an seinem Sieg
zu zweifeln. Doch standen ihm unangenehme Dinge noch bevor. Vor allem hatte er vor
Schmiér ein wenig Angst. Das gestand er auch ein vor Gott, in seinem Gebet am Morgen des
Entscheidungstags.

,»Ein wenig ist mir bange, o Gott! Stirke mich! Denn Schmér ist grob, o Herr, — vor dir darf
ichs ja sagen. Grob gegen Weib und Kind, und grob selbst gegen mich, seinen Vorgesetzten.
Wie Goliath wird er nun kommen, in der ganzen Grdfe seiner rohen fleischlichen Gesinnung,
— gegen mich, der ich, wie David, nur stark bin in deiner Kraft. O massige du ihn, Herr!
damit ich nicht in die peinliche Notwendigkeit versetzt werde, die Schirfe der Amtsgewalt
gegen seine Unbescheidenheit zu kehren, was mich missliebig machen und mir schaden
konnte nicht aber mir allein, sondern auch dir und deinem Reiche, das ich zu férdern von dir
gesetzt bin . . .”

Zur bestimmten Zeit erschien Fritsch beim Dekan. Dieser empfing ihn mit leicht
verschleierter gekriankter Freundlichkeit.

,Ich danke Ihnen, dass Sie meiner Einladung gefolgt sind. Ich wire natiirlich zu Thnen
gekommen, aber ... ich habe noch jemand herbestellt ... Sie werden ja sehen.” Pause; dann:
,»Es 1ist eine sehr schmerzliche Angelegenheit.” Er sagte das im Ton eines milden,
mitleidigen, fast fragenden Vorwurfes. Da es fiir seine Denkweise als eins der groften
Missgeschicke erschien, einem Beamten, besonders einem von seiner Hohe, zu missfallen, so
dullerte er seine Ungnade, wenigstens die geringerer Sorte, bei der nur sein Amtsbewusstsein,
nicht seine Person, beleidigt war, stets in mitleidigem Ton. Bei der anderen Sorte, der
personlichen Gereiztheit, wurde er boshaft witzig, wozu er kein schlechtes Talent hatte. Eine
noch bessere dritte Sorte gab es bei ihm nicht, denn bei stirkerer Verletzung reagierte er nicht
mehr positiv, sondern negativ, nicht mit Ungnade, sondern mit Angst, — und duckte.

Fritsch konnte sich nicht denken, wo der Dekan hinauswollte, und unterbrach, um seine
Befangenheit aufzurappeln, die Kunstpause des Geistlichen mit einem etwas impertinenten

,»Nanu?”

»lch war bisher immer der Meinung, Herr Fritsch, dass Sie ein aufrichtiger Freund unsrer
teuren Kirche seien.”

»deien Sie nur auch ferner dieser Meinung, Herr Dekan! Sie ist ganz richtig.”

,»Mag ja sein, — ich mdchte Thnen gewiss nicht zu nahe treten, — dass Sie es in Threr Art gut
meinen ...”

»Aber zum ...! Wie soll ich eine andre Art haben als die meinige? Soll ich vielleicht mit
Ihrem Kopf denken?”

,Nein, ich denke selbst nicht mit meinem Kopf.” Fritsch lachte: ,,Das ist zwar ein reizendes
Gestindnis, aber meinen Kopf lass ich mir darum doch nicht absprechen.”

Einen ganz kleinen Schreck empfand Stoll immerhin {iber das hiibsche Wort, das ihm
entfahren war. Seine wiirdige Ruhe war etwas erschiittert, er verteidigte sein Treffwort mit
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Lebhaftigkeit.

,Natiirlich! Wir sind doch Glieder der evangelischen Kirche, nicht wahr? Nun Glieder
miissen immer dem Haupt sich unterordnen. Wo kéimen wir hin, wenn riicksichtslos jeder nur
seinem Kopf folgen wollte. Das wire das Chaos! Glauben Sie mir, ich denke auch sozusagen;
ich habe auch manche ernste Zweifel und Bedenken iiber Fragen des Glaubens und der
Kirchenpolitik. Aber ich kann auch meine Zweifel fiir mich behalten, kann sie schweigen
heifen, wenn durch ihre AuBerung die Wohlfahrt der Kirche bedroht wird. Ich kann mich
dessen freuen und getrosten, dass diese Wohlfahrt unsrer teuren Kirche in den bewéhrten
Hinden unsrer Oberkirchenbehorde ruht, deren hoherer Weisheit wir alle Verantwortung
getrost liberlassen diirfen.”

Fritsch zuckte die Achseln. ,,Namentlich wenn wir Aussicht haben, selber dereinst dieser
hoheren Weisheit teilhaftig zu werden, — spéter mal, — wann unsre Zéhne ausgefallen
sind.” Er erhob sich. ,,War es das, Herr Dekan, was Sie mir mitteilen wollten?

»Nein,” sagte Stoll etwas pikiert, ,,entschuldigen Sie, das war nur die Einleitung. Bitte noch
einmal Platz nehmen zu wollen. Also kurz, da Thre Zeit zu dringen scheint. Ganz zufillig
kam mir gestern in Wolfs Druckerei ein Druckbogen unter die Augen, mit dessen Korrektur
Wolf gerade beschéftigt war ... Nun, ich sehe, Sie verstehen schon ...”

Fritsch war zornig aufgefahren, aber er fasste sich sogleich.
,Bitte, ich will Sie nicht unterbrechen,” sagte er vorsichtig.

»Zur Steuer der Wahrheit muss ich bemerken, dass Wolf ganz unschuldig war. Er konnte
nicht wissen, wie aufmerksam mein Blick ist, ... dass ich alles sehe, was iiberhaupt in mein
Gesichtsfeld kommt. Dass Sie der Auftraggeber waren, konnt ich mir ja denken; aullerdem
hat der gute Wolf natiirlich sich verpappelt, wider Willen selbstverstindlich! wir kennen ihn
ja doch beide.”

,»Als ein Kamel!” murmelte Fritsch drgerlich.

»Aber ich bezeuge ihm hiemit, dass er verzweifelte Anstrengungen gemacht hat, verschwiege
zu sein. Lassen Sie es ihn also nicht zu sehr entgelten.

,,Jch darf wohl hoffen, Herr Dekan, dass Sie es fiir ehrenhaft halten werden, ein Geheimnis,
das Thnen wider Willen der Beteiligten kund geworden ist, wenigstens durch allseitiges
Stillschweigen zu bewahren, so lang wir es wiinschen.”

»Bedaure, Herr Fritsch! Ja, wenn es sich um irgendetwas anderes handeln wiirde, als gerade
um das Wohl der Kirche, das ich durch Amtseid zu schiitzen verpflichtet bin, dann
selbstverstdndlich! So aber habe ich bereits, wie es meine Pflicht war, sofort ans
Konsistorium berichtet.”

Fritsch war sehr unangenehm {iberrascht und trommelte nervos mit den Fingern. ,,Und wozu
haben Sie mich nun herbeschieden?”

,Vor allem, Thnen offen das mitzuteilen, was Sie nun wissen. Denn Offenheit, unbedingte
Offenheit, ist allezeit mein Grundsatz, und dann auch, frei herausgesagt: Sie durch giitliches
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Zureden zur Zuriicknahme des Pasquills zu bewegen.”
,»Das ist doch jetzt nicht mehr moglich! Und ,,Pasquill”! Es ist ...”

»atreiten wir nicht um den Namen! Aber das miissen Sie doch zugeben: die Sache ist zu
mablos. Ich begreife gar nicht ...”

Fritsch war schon schwankend geworden. ,,Das will ich Thnen zugeben, dass auch ich
manches gemildert wiinsche; ich war selbst erschrocken, als ich es gedruckt vor mir sah. Die
Sache ist zu schnell und uniiberlegt gemacht worden, erst vorgestern in Schwanndorf . . .”

,»Am heiligen Sonntag!”

»--. in einem Nachmittag. Und Schmidr ist sehr trinkfest, ... wie es da Unsereinem geht ... Sie
verstehen schon ...”

»Ja, ich fange an zu begreifen. Das erkliart mir manches. Es freut mich, dass Sie selbst
einsehen, dass das — Werk so einfach unmdglich ist. Es streift ja an Beschimpfung . . .”

Es klopfte. Stoll legte den Finger an den Mund und fliisterte: ,,Es wird Schmir sein, ich habe
ihn vorgeladen ... der hats aber eilig! Treten Sie, bitte vorerst fiir einige Minuten hier ein. Sie
konnen, wenn Sie wollen, an der Tiir zuh6ren.”

',,

Es klopfte stirker. ,,Herein

Da stand der Goliath Schmir vor dem Davidchen Stoll. Einen Augenblick schauten sie
einander stumm in die Augen. Der Kleine konnte das Gefiihl nicht loswerden, er habe einst,
vor Zeiten, vielleicht in einem fritheren Leben, schon einmal diesem Ungetiim gegeniiber
gestanden und den Kiirzeren gezogen ; heute aber trafen sie einander wieder unter wesentlich
verdnderten Umstdnden. Stolz im Gefiihl seiner Amtsmacht genoss der David die
Empfindung: ich bin dir iiber!

Er bot dem Pfarrer nicht wie sonst die Hand, sondern wies schweigend auf den Stuhl, der von
Fritsch noch warm war.

,,Jch habe etwas sehr Ernstes mit Ihnen zu reden, Herr Pfarrer Schmir.” Pause. ,,Sie habe eine
etwas ungliickliche Natur.” Wieder dieser sanft mitleidige, etwas fragende Vorwurfston.

Kriftig hob sich davon die rau-trotzige Stimme Schmadrs ab: ,,Nicht dass ich wiisste bis jetzt,
Herr Dekan.”

Der Dekan fuhr fort, ohne von der Antwort Notiz zu nehmen: ,,Ich kannte Sie ja schon aus
Ihren Personalakten ... ”

Schmir machte eine diskret spottische Gebirde, als wollte er sagen: die sind gerade das
Wabhre! ,,Sie konnen eben nicht klein sein, Herr Pfarrer, sich nicht fligen ... kein Vertrauen
fassen zu Hoherstehenden. Ich habe es doch nicht an mannigfachen Versuchen fehlen lassen,
mir das Vertrauen eines so schwierigen Herrn zu erwerben. Leider, wie es scheint,
vergebens?”
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Schmér war unhoflich genug, zu schweigen.

,Ja — , ich bedaure das um so mehr, als es bei der peinlichen Angelegenheit, um die es sich
heute handelt, in Threm eigensten Interesse gelegen wire, wenn Sie das riickhaltloseste
Vertrauen zu mir haben und meinen véterlichen Rat beherzigen wollten.”

Schmér kochte innerlich vor verhaltener Ungeduld, sagte aber nur kiihl: ,,Und dieser Rat
wire?”

Das grausame Vergniigen, mit seiner Maus ein wenig zu spielen, hatte der
amtsmachtgeschwollene kleine Kater sich nicht ganz versagen konnen, obgleich er sonst gar
nicht grausam war. Schmir besall nicht genug Freiheit des Geistes, um die feine Komik
dieses Spiels zu gemessen. War es doch der grole Schmerz seines Lebens, dass er nicht
selbst an dieser Quelle der Macht sal3, nach der sein ganzes “Wesen diirstete. Ohnmaéchtige
Geringschétzung seines Vorgesetzten, Neid und Unruhe wegen des Kommenden, kdmpften
qualvoll in seinem Inneren.

Der Dekan kam endlich zur Sache. ,,Ich habe gestern ganz zufillig in Wolfs Druckerei einen
Korrekturbogen gesehen, der 95 Thesen mit Ihrer Namensunterschrift enthélt. Sie
erschrecken? Thr Gewissen sagt Thnen wohl jetzt selbst das Notige?”

Wie kénnen Sie mich so missdeuten, Herr Dekan! Da Sie selbst meinen Namen sahen, so
wissen Sie, dass es nicht in meiner Absicht lag, mich zu verstecken, sondern dass mein

Gewissen rein ist. Wenn ich allerdings unangenehm iiberrascht bin, so kommt dies daher ...”

»... dass Sie die Folgen nicht geniigend ins Auge gefasst hatten ...” fiel ihm der Dekan ins
Wort.

»Nein!” rief Schmar. ,,Ich habe alles ins Auge gefasst.”

Aber Stoll lie} ihn nicht zu Wort kommen. Im Wortabschneiden war er grof3, da er immer
Uberlegenheit filirchtete. Sein Verstand zwar war ja gut; aber sein Standpunkt nicht immer
ebenso. ,,Um so weniger,” fuhr er fort, ,,da Sie, wie ich hore, Thre reformatorische Groftat in
einiger Bierstimmung vollbracht haben.”

Schmir brauste auf: ,,Das hat Fritsch gesagt! der Verriter!”

Dekan wiirdig: ,,Massigen Sie sich, Herr Pfarrer!

,,Aber ich muss doch bitten, Herr Dekan,” rief Fritsch hervortretend, ,,dass Sie mich nicht in
dieser Weise blof3stellen!”

Ah! — ein Horcher an der Wand!” hohnte Schmar.

»lch bitte Sie, Herr Dekan, mir zu bezeugen, dass ich nicht von der Bierstimmung meines
Freundes Schmir, sondern von meiner eigenen gesprochen habe, die mich allerdings ...”

,Dann sauf ein andermal weniger, du Knirps, wenn” du nichts vertragen kannst, aber
verleumde mich nicht!”
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,»Das habe ich nicht getan! Herr Dekan!”

Dieser blickte sehr betreten; die Lage war ihm iibern Kopf gewachsen. ,,Das muss ich
allerdings Herrn Fritsch bestdtigen: er hat nicht von Thnen gesprochen, sondern nur von sich
und von der Tatsache des Biertrinkens. Aber lassen wir diesen . . .”

»Nein, ich muss bitten,” rief Schmir, lassen wir das nicht! Ich muss mich voll verteidigen
diirfen, nachdem das einmal erwéihnt worden ist.”

Stoll machte ein verdrieBliches Gesicht, ging an seinen Schreibtisch und schob Sachen hin
und her, wihrend Schmar fortfuhr.

,Ich bin kein Engelskdpfchen mit Fliigelchen an den Schultern und sonst nichts. Ich bin ein
Mensch von Fleisch und Blut ...”

,,und was fur Fleisch!” murmelte Stoll.

Schmir mit bésem Blick: ,,Wie? ...” Stoll schwieg. ,,Und ich halte es nicht im mindesten fiir
unrecht, auch bei ernstester geistiger Arbeit dem Korper die Kréifte zuzufiihren, die der Geist
notig hat. Diese Verachtung des Leibes ist auch eins von den Altertiimern, mit denen wir
endlich aufrdumen miissen. Schon von dem alten Luther hétten wir das lernen kénnen.”

Stoll: ,,Vielleicht wirds uns der neue griindlicher lehren.”
Schmir antwortete nur mit einem niederschmetternden Blick.
,Den Bart tragen sie ja auch plotzlich a la Luther?”

»Rasieren ist nicht vorschriftswidrig,” antwortete er. ,,Es geht niemand etwas an, ob ich das
tun will.”

Gewiss! Machen Sie das doch nach Belieben! Und sind Sie nun fertig mit dieser Nebensache
des Biertrinkens? auf die ich iiberhaupt gar kein Gewicht gelegt habe! Dann wollen wir doch
endlich zur Hauptsache kommen. Sie haben, Herr Pfarrer Schmir” — hier steckte er das
wiirdigste Dekansgesicht auf —, ,,als ein beamteter Diener unserer Kirche gegen eben diese
Kirche einen Angriff gerichtet, so wild und maBlos, dass ihr erbittertster Feind darauf stolz
sein konnte. Ja haben Sie denn auch bedacht, dass Sie so ein Diener dieser Kirche ferner nicht
bleiben kdnnen?”

Es handelt sich mir nicht um die Folgen, die ein geistfeindlicher Gewaltmissbrauch meinem
Vorsehen anhingen konnte, sondern um das Recht, um die Wahrheit meiner Worte. Ich
werde sie beweisen! Darauf bin ich allerdings stolz, dass ich mit Fleisch und Blut mich nicht
lange besprochen habe.”

»Nach berlihmtem Muster, ja. Nur dass der Apostel Paulus als weiland Feind Christi sich
nicht lang bedacht hat, sein Diener zu werden, wéhrend Sie, als sein Diener, sich nicht

bedacht haben, sein Feind zu werden.”

Schmér blieb unerwartet ruhig: ,JIch kann nicht zugeben, Herr Dekan, dass Sie mir da
Gesinnungen und Absichten unterschieben, die mir génzlich fremd sind, wie Sie, glaub ich,

150



wissen konnten. Kirche und Christus sind leider sehr zweierlei. Aber auch der Kirche Bestes
suche ich, so gut wie Sie oder irgend einer.”

,,Aber Sie verstehen es nicht! Sie irren! Sie sollten bescheidener sein!”

»Ich suche der Kirche Heil in meiner Weise. Tun Sie es in der Ihrigen! Gott gebe, wie er will,
das Gedeihen’ Hier, Herr Dekan,” er schlug an seine breite Brust, ,,ist mein Richter, mein
einziger! Haben Sie mein Gewissen, oder hab ichs?”

,,Weder Sie, noch ich, sondern die Kirche! wenn anders Sie ihr rechter Diener sind.”
,,50?! Das nennen wir katholisch. Eben das ists, was wir nicht wollen.”
,Einverstanden!” rief Fritsch, wieder kecker geworden.

»Was wir nicht wollen! Wer denn ? Meinen Sie im Ermnst, dass Sie Anklang und Anhang
fanden mit einer solchen Schméhschrift, wie Ihre Thesen sind?! — wenn sie je verdéffentlicht
wiirden!”

Schmar war betroffen: ,,Je ver6ffentlicht ...? Fritsch, du ldsst dich doch nicht ins Bockshorn
jagen?!”

Fritsch, verlegen: ,,Durchaus nicht. Ich habe nichts versprochen, Herr Dekan! Nur ... wie
schon angedeutet . . . ich war am Sonntag nicht so ganz . . . Weiit du, bei ruhigem Blut
mochte ich doch . . . nichtwahr Herr Dekan? . . . einige Milderungen ...”

Schmir schlug zornig auf den Tisch: ,,Sint ut sunt ....”

»Ich bitte Sie,” mahnte Stoll wiirdig, ,,nicht zu vergessen, Herr Pfarrer Schmér, bei wem Sie
sich befinden. Ubrigens glaube ich auch, Herr Fritsch, dass Ihr Freund in diesem Punkt Recht
hat: wenn Sie die Spitzen abbrechen, so bleibt herzlich wenig iibrig. Das sind ja alles alte
Sachen, ist alles hundertmal schon gesagt worden, nur eben nicht mit dieser MaBlosigkeit.
Diese MaBlosigkeit ist das einzig Neue dabei. Und warum ist sie neu? einfach deshalb, weil
sie unmoglich ist in der Offentlichkeit; deshalb ist sie noch nicht da gewesen und wird auch
jetzt nicht da sein, glauben Sie mir! Gott sei Dank! dass wir noch immer den Schutz einer
christlichen Obrigkeit genieflen, die dergleichen nicht zuldsst. Vermutlich wollten Sie ja die
Offentlichkeit damit iiberrumpeln? . . .”

Hier wurde der Dekan durch ein Klopfen unterbrochen. Auf sein ,,Herein!” trat Winner ein
und blieb mit stummem Grul3 bescheiden beiseite. Der Dekan fuhr fort: ,,. . . daher die
Geheimtuerei! Wohl gar sollten die unschuldigen Kirchentiiren dazu herhalten, wie weiland
in Wittenberg? Ja, mein Lieber, dass es damit nichts mehr ist, werden Sie nun, da das
Konsistorium von dem Attentat Kenntnis hat, mir wohl glauben.”

Fritsch war sichtlich geschlagen und vernichtet; er hatte ab und zu wéhrend der letzten Rede
mit dngstlichen Augen Schmaér befragt. Dieser kannte den Pappenheimer und sagte nur mit

verachtungsvollem Blick: ,,Du kriechst natiirlich zu Kreuz!”

Keine Antwort war auch eine. Schmar richtete sich schmerzlich stolz empor.
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,.50 ist die Audienz wohl zu Ende, Herr Dekan?”

Mit erwachender Gutmiitigkeit-, zwischen Schadenfreude und Mitleid, erwiderte Stoll:
,Meinen Rat wollen Sie ja leider nicht annehmen . . . 77

,Ich brauche ihn nicht,” sagte Schmar hart.

»Wenn nicht Sie selbst noch etwas vorzubringen haben, dann sind Sie allerdings —
entlassen.” Diese maliziose Doppeldeutigkeit konnte er sich nicht versagen.

Schmér verbeugte sich stumm und steif und ging, ohne Fritsch anzusehen.

Diesen litt es auch nicht ldnger hier. ,,Sie erlauben, Herr Dekan, ich mochte ihn besénftigen
... sagte er unruhig und reichte die Hand zum Abschied.

,,Aber es bleibt doch dabei . . . ? Sie ziehen alles zuriick?”

Fritsch nickte mit mutloser Gebarde ,,Gewiss! Ich wire ja toricht.”

Ein Reuiger

Als auch der Buchhéndler fort war, wandte sich der Dekan zu Winner, etwas finster, soweit
dieser liebe Herr iiberhaupt finster sein konnte. Er hatte ndmlich ein bdoses Gewissen und
wollte sich Haltung geben.

,lch mochte fragen, Herr Dekan,” begann Winner bescheiden, ,,ob meine Eingabe wohl
schon beim Konsistorium ist?”

»Natlirlich nicht!” erwiderte streng der Dekan. ,,Was haben Sie sich denn gedacht? Ich sagte
Ihnen doch gestern, dass die Form inkorrekt sei und gab Ihnen das Ding zuriick. Da
bekomme ichs gleich ganz unverindert wieder zuriick. Sie miissens gleich hier noch zur Post
gegeben haben?” Winner bejahte schamhalft. ,,Was sollte ich tun? sollten wir hin und her Ball
spielen mit dem Gréuel? Quod non! Das wire eines Dekans nicht wiirdig. So hab ichs einfach
in die Registratur zu den alten Akten gelegt.”

Er ging auf den Schrank zu und seine Miene erhellte sich, Registraturfreudigkeit iiberkam die
Bureaukratenseele; er schmunzelte, wie ein angenehm gesittigter Monarch beim Anblick
seiner salutierenden Grenadiere. Und zu Winner zuriickgewandt, sagte er vertraulich: ,,Es war
ein schwieriger Fall . . . keine der vorhandenen Rubriken passte. Da hab ich eine neue
geschaffen! Sehen Sie!”

Damit holte er ein diinnes Faszikel mit schonem rotem Deckel und las die Uberschrift:
Formwidrige Eingaben, welche trotz Belehrung des Verfassers nochmals in formwidrigem
zur Beforderung ungeeignetem Zustand eingereicht wurden.” Hm?” Er sah seinen
Untergebenen wohlwollend und Beifall heischend an. ,,.So war ich ganz korrekt und bin
vollkommen gedeckt. Nebenbei: Sie konnen auch sich was drauf einbilden, dass Sie zu dieser
Bereicherung unsres Rubrikenschatzes die Veranlassung waren.”

Zweifelnd priifte Winner, — aber aus Zartgefiithl nur kurz, — die Miene des hohen
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Aktenesels; sie kiindete, jeder Zoll, ernsthaft korrekte Wiirde mit Herablassung. ,,Nun also,
— da haben Sie wieder das Thre.” Er gab ihm das Schriftstiick. ,,Und wenn Sie durchaus auf
dem torichten Skandal beharren miissen —, ich will Ihnen nicht noch einmal zureden — dann
bitte ich mir wenigstens die bewusste korrekte Form aus.”

Diesmal nahm Winner gern seine Akten zurlick. ,,Ich beharre nicht auf der Vorlage und bin
eben deshalb gekommen, um die Eingabe zuriickzuziehen.

LZurlick?” rief der Dekan mit freudigem Auffahren ,, . . . das ist ja sehr schon! So haben also
doch meine Worte noch nachgewirkt!”

»O ... ja ...,” sagte der ehrliche Winner zdgernd, aber eigentlich war etwas anderes die
Ursache”.

Die Hiélfte des Freudenscheins erlosch im dekanatlichen Angesicht; wie? etwas anderes
wirksamer als seine Belehrungen?

,»Ndmlich, meine Frau . . . hat mir . . . die Mitteilung gemacht ...”
,,Nun?”’
»--- ganz unerwarteterweise . . . dass wir Familienzuwachs haben werden.”

Der Dekan nahm eine respektvolle Haltung an. ,,Ah, also hat Gott selbst gesprochen!” Dann
fuhr er freundlich fort: ,,Und Sie haben auch begriffen, was Er wollte, wie die Schrift sagt:
weillest du nicht, dass dich Gottes Gilite zur Busse leitet.”

»Ja...nur...war es, ehrlich gesagt, weniger die Giite Gottes, als unsere Angst, ob wir unter
den neuen “umstidnden uns erndhren konnten, falls ich vom Amt kidme.”

Der Dekan zog ein wenig die Stirn kraus. ,,Natiirlich, das mag ja vielleicht auch ein wenig
mitgewirkt haben.” Nach einem kleinen Zaudern klopfte er dem Pfarrer auf die Schulter,
viterlich ermahnend: ,,Jmmer dekorativ motivieren, mein Lieber; das ist nicht gelogen.”
Argerlich setzte er hinzu: ,,wenn ich Thnen doch helfe!” Aber gleich war er wieder gut
aufgelegt. ,,Na, kurz, Sie bereuen und widerrufen, und so sei die ganze Geschichte abgetan,
vergeben! vergessen! Ecclesia non sitit sanguinem! und nun da sich alles so in Wohlgefallen
aufgelost hat, au diesem doppelten Gliickstag unserer Kirche, wollen wirs mit einem Glas
Portwein begieBen. Hm?!”

Er brachte ein zweites Glas, (das Ubrige stand schon da), schenkte ein uns stieB an. ,Der
Kommende soll leben! Er, der durch sein Kommen schon unserer teuren evangelischen
Kirche einen immerhin peinlichen Zwischenfall erspart hat, mége auch als Mann einst eine
stramme Sédule derselben werden! . . . wenn ndmlich Gott Gnade schenkt, dass es ein Knabe
wird.” Er war sehr aufgerdumt. ,,Wissen Sie, lieber Herr Kollege, ich finde die Einrichtungen
des lieben Gottes wundervoll, alle! — rein gar nicht zu verderben! zum Beispiel die Ehe! Da
meint man, der Zdlibat, diese eitle Korrektur, die das Papsttum an der gottlichen Ordnung
anbringen zu miissen geglaubt hat, sei so was Niitzliches und bilde die Starke der romischen
Kirche. Nun, wir Evangelische sind gerade durch die Ehe unserer Pfarrer stark. Will da so ein
extravaganter Herr wie Sie Sachen machen, — flugs schickt ihm der liebe Gott ein Kindlein
ins Haus, und nun besinnt er sich doch! Das ist wohl auch, — wenn ich unsern Herrgott recht
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verstehe, — der Grund, *warum es erfahrungsgemif in den Pfarrhiusern so viele Kinder gibt,
— nein ganz im Ernst! Uns Pfarrer will Er eben ganz besonders konservativ haben, — wir
sind doch Seine Leibgardisten. Kurz, Sie sehen wohl: Lutherisch oder Romisch, immer zielt
der gottliche Witz in Sachen der Ehe auf Konservatismus. Da kann man doch nicht mehr dran
zweifeln, dass unser Herrgott zu keiner éndern Partei als zur konservativen hélt. Nicht?”

Er stieB wieder an. ,,Ubrigens —, da wir grade so vertraulich beisammen sind —, horen Sie:
Ihre Geschichte da ist mir eigentlich noch etwas rétselhaft. Das sieht Thnen doch gar nicht
dhnlich, so was!” Seine beichthungrigen Blicke saugten an dem Pfarrer und der schiichterne
Winner lachte verlegen. Stoll schenkte neue Beichtfliissigkeit ein. ,,Jhre Ansichten allerdings
sind ja sehr frei, — um nicht zu sagen extrem, — o denken Sie nicht, dass ich Thnen damit
einen Vorwurf machen will, d. h. einigermal3en ist es ja allerdings ein Vorwurf, — aber ich
meine: ich kann es ganz gut verstehen, und ich selbst, . .. doch lassen wir das. Ich wollte
sagen: lThre Ansichten stimmen ja schon zu Ihrem verkrachten Abenteuerchen, — aber IThr
Charakter! Sie sind doch sonst ein stiller feiner Mann, der nie auffillt oder gar skandalos
wird. Wie konnten nur Sie einer hohen Oberkirchenbehdrde so kommen wollen?” Die runden
Augen des Dekans saugten und saugten. ,,Aber es darf Ihnen nicht etwa peinlich sein, dariiber
zu reden! Vergeben ist ja die kleine Verfehlung von ganzem Herzen.”

Endlich fand Winner Worte. ,,Nein, Herr Dekan. Es ist mir sogar in gewissem Sinn ganz
willkommen, mich auszusprechen, weil ich dabei zugleich Gelegenheit habe . . .” Er stockte.

Stoll ermunterte ihn. ,,Ja reden Sie nur ganz offen und vertrauend”.

»Néamlich . . . meine Kinderlosigkeit war mir immer sehr peinlich . . .” Stoll machte eine
kleine Handbewegung; was soll das hier? ,, . . . ich fiirchte, man hatte mich im Verdacht, dran
schuld zu sein ...”

»Aber bitte, lieber Herr Pfarrer, das bat wohl niemand gedacht. ,,Kinder sind eine Gabe
Gottes,” sagt schon die heilige Schrift. Wir Menschen kénnen da durchaus nicht alles tun.”

Stammelnd fuhr Winner fort: ,,Ich . . . hitte ja gern mehr dazu getan, aber ich konnte nicht ...
d. h. meine Frau wollte nicht ...” Der Dekan nahm die saftige Beichte zu sich, nicht ohne sich
gewaltsam Reserve aufzuerlegen, . . . Sie war offenbar noch zu jung zur Ehe.”

,»Zu jung ? Aber sie ist doch schon gegen dreilig und erst zwei Jahre sind Sie verheiratet!”

,»Sie war damals fiinfundzwanzig. Aber doch zu jung. Das muss wohl individuell sehr
verschieden sein. Sie hat mich ganz gewiss aus Liebe geheiratet, — o, sie hatte grof3e
Auswahl! — aber ihre Liebe war zu spirituell. Ich habe sie ja dadurch seinerzeit gewonnen,
dass ich sie einer Unterhaltung iiber Schopenhauer, Darwin u. s. w. wiirdigte, auf dem Ball,
— Gott, ich wusste eben nichts anderes, wie ich noch heute nichts anderes weill , als
ernsthafte Dinge. Thr aber hat das, im Gegensatz zu den Fadheiten der dndern Herren, von
denen sie sehr umschwérmt war, — sie ist ja so schon! wie Sie gestern richtig sagten: — also,
ihr hat das so imponiert und geschmeichelt, dass wir beim dritten Mal Sehen schon verlobt
waren, und nach 3 Monaten verheiratet, — sehr gliicklich verheiratet! Nur, wie gesagt, war
ihre Liebe zu spirituell . . . und, was das Ubrige betrifft, — da war sie furchtbar wehleidig,
andauernd wehleidig, und nach einigen Wochen streikte sie.”

2

,» - . . streikte sie . . .” wiederholte Stoll ernsthaft. ,,Und die ganzen Jahre haben Sie . . .?
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Winner nickte. ,,Und daher also . . . Nun, alle Hochachtung!” Ein Zucken um die
Mundwinkel des Dekans passte allerdings nicht ganz zu dem letzten Wort.

,»0, es war wenig Verdienst dabei,” sagte “Winner melancholisch, mit bescheidener
Handbewegung. ,,Und dann: so recht naturgeméfl war die Sache auch nicht. Der Charakter
meiner Frau verdnderte sich, wurde immer herber und herrischer, ich hatte viel zu leiden.
Dabei bildete sich eine eigentiimliche perverse Vorliebe fiir allerlei Martyrer und Martyrien
aus. Auch mir wollte sie eines authéngen, angeblich weil sie einen Diener dieser unehrlichen
Kirche von heute nicht achten kénne.”

Stoll war empért. ,,O! das ist aber stark!”
,Und nun, bei Gelegenheit dieses neuen Konsistorialerlasses hat sie’s durchgesetzt.”
,.,38s! Da sieht mans wieder. Immer ,,cherchez la femme!”*

,Um ihre Achtung und ihr Liebe wieder zu erwerben, Tat ich ihr den Willen. Sie war ganz
selig...!”

,Ich verstehe! Und nun war sie auch alt genug?”

,»J—ja, einerseits; es waren doch ein paar Jahre vergangen. Und andrerseits war sie durch die
Rithrung tiber mein gehorsames Martyrium erweicht, — ach, ganz anders war sie auf einmal
geworden.

Winner sall da, wie vom Abendstrahl beschienen. Stoll aber spiirte mit gelindem Schrecken
seine Gefiihle tiberméchtig werden. Schnell, um abzubrechen, sagte er: ,,Nun und das {iebrige
wissen wir ja. Mit Threm Widerruf ist sie auch wohl einverstanden?”

,»Ja. Sie hat mich selbst hergeschickt. Sie ist recht mutlos geworden.”

Wie in tiefen Gedanken hob Stoll den Kopf in die Hohe und kratzte sich langsam aber kréftig
unter dem Kinn, was ihm zu der Grimasse ein Recht gab, die seinen driangenden Gefiihlen
Erleichterung schuf. Nach einigen Augenblicken war das dringendste Bediirfnis befriedigt; er

senkte wieder ernst gelassen das Haupt und sprach in mildwiirdigem Ton: ,,Ja, ja; nichtwahr
lieber Herr Kollege, die Wege des Herrn sind oft wunderbar.”

Ein Renitenter
Es klopfte. Pfarrer Moser von Markrode trat ein.
,»Ah!” rief der Dekan, ,,das dritte verirrte Schéflein . . . Pardon! wir sind ja doch Alle Schafe
seiner Weide. Nun, zu Ihnen, lieber Herr Pfarrer, habe ich das gute Zutrauen . . .” Er
unterbrach sich, zu Winner gewandt, der sich erhoben hatte. ,,O bleiben Sie doch noch!
vorausgesetzt, dass seine Gegenwart Sie nicht stort, Herr Pfarrer Moser.”

,Bitte,” sagte dieser, ,,ich habe keine Geheimnisse vor meinem Freund Winner.”

,»Schon. Seine Angelegenheit hat sich soeben in Wohlgefallen und Portwein aufgeldst und zu
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Thnen, wie gesagt, habe ich dasselbe Vertrauen. — Prosit meine Herrn! — Nur der Bock
Schmér hat sich selbst links gestellt. Ja ... also lhre Sache ist die, Herr Kollege; Ihr
Sonnenwirt hat sich bei mir iiber Sie beklagt! Sie scheinen nicht sehr gut mit ihm zu stehen?
O das ist ein Fehler! so ein einflussreicher Mann!”

Moser lachelte. ,,Ich habe ihm nichts getan, als dass ich seine Wirtschaft zu wenig beehre.”

»lch weiB, ich wei3!” rief Stoll, ,,aus den Akten schon! dass Sie einen hervorragend soliden
Lebenswandel fiihren. Gewiss, das ist ausgezeichnet! Aber sagt nicht Paulus, dass er den
Juden ein Jude, den Heiden ein Heide, kurz allen alles geworden sei, um alle fiir Christum zu
gewinnen? Sie konnen wohl auch zuweilen, unbeschadet Threr Soliditét, die Wirtschaft eines
angesehenen Gemeindemitglieds beriicksichtigen.” Moser wollte erwidern, aber Stoll sprach
ihn nieder. ,,Ich will Thnen ja gewiss in dieser Richtung nichts vorschreiben, es soll nur ein
Rat sein, aber glauben Sie mir, es ist ein guter Rat. Dieser Sonnenwirt hat Thnen da etwas
eingebrockt, infolge Threr Unvorsichtigkeit, das Thnen bei einem dndern Dekan hitte recht
unangenehm werden kdnnen. Offen vor der Gemeinde seine Ketzerei bekennen! Ei’. ei!
Einige Ketzerei konnen wir ja tolerieren, wenn sonst niemand davon weil3. Aber so! — ja da
bleibt Ihnen nichts iibrig als zu widerrufen . . .”

Moser wollte protestieren, aber der Dekan wehrte ab und wiederholte mit Nachdruck: ...
nichts iibrig, als zu widerrufen! Aber das wird sehr leicht sein. Der gekrankte “Wirt wartet ja
sehnsiichtig auf das leiseste Entgegenkommen! das wirkliche Argernis ist nicht so groB bei
ihm, das hab ich wohl gemerkt.”

,Herr Dekan,” sagte Moser, ,,es scheint mir, dass meine Auffassung grundsitzlich von der
Thrigen verschieden ist. Ich glaube weder bei dem Sonnenwirt noch beim Konsistorium etwas
widerrufen zu sollen.”

»Aber ich bitte Sie! Sie haben doch in kaum verhiillter Weise sich aufgelehnt gegen den
klaren Befehl des Konsistoriums!”

»Warum hat das Konsistorium zuerst sich aufgelehnt gegen die Geistlichkeit und ihr gutes
Recht? ...” Diese Sprache —! der Dekan schnellte plotzlich in steife Vorgesetztenhaltung
zuriick. ,,. . . das Recht der Gewissensfreiheit, das wir prinzipiell als Protestanten haben, und
das mir iiberdies speziell noch bei meinem Eintritt in den Kirchendienst bestatigt

worden ist.”

»Wieso speziell bestétigt?” fragte der Dekan betreten und wandte sich zugleich an Winner:
,Ich bedaure, lieber Herr Pfarrer, dass diese Angelegenheit doch ldnger dauert als ich dachte .
..” Winner erhob sich. ,,Die Gemiitlichkeit ist ohnehin zerstort.”

»Wire es nicht fiir beide Teile erwiinscht, wenn dieser Zeuge bliebe?” meinte Moser, worauf
der Dekan missmutig, nach kurzem Bedenken erwiderte: ,,Meinetwegen! ich wollte ja nur Sie
schonen. Also?!”

,»Sie wissen vielleicht, Herr Dekan, dass ich nach Beendigung meiner Studien mehrere Jahre
beurlaubt war?” Stoll nickte. ,,Das geschah auf mein Ansuchen, welches ich mit meinem
vollstindigen Atheismus und der daraus folgenden Unfdhigkeit fiirs geistliche Amt
begriindete. Nach einigen Jahren wurde ich an meine Verpflichtungen — ich hatte ja meine
Stipendien nicht umsonst erhalten — wieder erinnert unter Bestimmung eines Termins zum

156



Eintritt in den Kirchendienst. Da setzte ich miindlich nochmals dem Prilaten Heller meine
Anschauungen auseinander, die mich meiner Ansicht nach unbedingt vom geistlichen Amt
ausschlieBen mussten. Der Prélat war aber andrer Meinung und redete mir zum Eintritt zu.
Die Verpflichtung zu diesem Beruf bestehe nun einmal, da sei nichts zu machen; ich konne ja
Moral predigen, wenn ich die Dogmen nicht anerkenne. Darauf hin und unter dieser
Bedingung bin ich dem Zwang der Verhiltnisse, ungern, gewichen. Nun sollte ich hinterher
dieses Zugestindnis mir einfach wieder nehmen lassen? Das tue ich nicht.

Stoll war peinlich beriihrt. ,,Es ist mir allerdings auch bekannt, dass Prélat Heller im Ruf
steht, mehrfach derartige vielleicht nicht ganz unbedenkliche Verhandlungen gefiihrt zu
haben. Aber iiberschitzen Sie nicht die Tragweite einer solchen privaten Unterredung und
wohlwollenden Beratung, durch die das Konsistorium nicht gebunden sein kann.”

,»Ich hielt und halte das nicht fiir privat. Den Privatmann Heller kannte ich gar nicht, nur den
Prélaten und Konsistorialrat. Im Ubrigen wird ja das Gericht die Frage entscheiden kénnen.”

Der Dekan lachelte tiberlegen. ,,Das Gericht, Herr Pfarrer, hat doch da nichts zu sagen.”

,,Es wird mir auch lieb sein, wenn es nicht so *weit kommt. Nur —, wenn das Konsistorium
mir gegeniiber auf dem neuen Erlass besteht und mich wegen “Ungehorsam, — denn
gehorchen werde ich nicht, — vom Amt und auf die Strasse setzt, so werde ich Zivilklage

erheben wegen Vertragsbruch.”

Eine Weile stand der Dekan ganz verbliifft. ,,So wollen Sie dem Herrn Préilaten sein liberales
Entgegenkommen lohnen?”

,Ich sehe hier nichts zu belohnen. Dass Prélat Heller weniger katholisch ist als die dndern
evangelischen Konsistorialrite, ist sehr ehrenvoll fiir ihn, aber keine Gnade flir mich.”

,,Uberhaupt ists doch eine Unwiirdigkeit, Ihre vorgesetzte Behdrde verklagen zu wollen.”

»Die Gewissensfreiheit zu verteidigen, kann ich nicht unwiirdig finden; eher, sie
anzugreifen.”

»Wer greift an? Wir nicht! ,,Wir suchen den Frieden und jagen ihm nach.” Welche Miihe hab
ich noch soeben mir mit Thnen gegeben! Sie aber greifen an! die Kiihe der Kirche, — die
Grundlage jeder kirchlichen wie staatlichen Ordnung, den Gehorsam!”

,,Jch muss Freiheit haben, anders kann ich nicht sein.”

,»Die werden Sie bald haben, wenn Sie halsstarrig bleiben.”

»Leider muss ich das,” sagte der Pfarrer ernst. Der Dekan zuckte die Achsel und schwieg.
Worauf Moser Schluss machte. ,,Ich empfehle mich, Herr Dekan!”

Als nun die Tiir hinter Moser sich geschlossen hatte, wurde Stoll kecker, hob Unbheil
verkiindend den Finger in die Héhe und zitierte: ,,Die aber widerstreben . . .” ‘e stiel mit dem
Finger der Tiir zu — ,,werden ihr Urteil {iber sich empfangen! Mein liecber Winner, Sie haben
das bessere Teil erwihlt.’
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Der heimliche Landesbischof

Als der Prasident des Konsistoriums, Freiherr von Wunnenstein, den Bericht des
Dekanatamts Mittelberg tiber die dortige Revolte und Klagedrohung zu Gesicht bekam, war
er ganz verblifft. Zwar Schmérs missgliickter Putschversuch lie ihn kalt; er war ja
missgliickt; es lebe das Gliick! Aber Mosers Klagedrohung — ! So etwas war ihm noch nicht
vorgekommen, in seiner mehrjéhrigen Praxis. Er wusste nicht, was er denken sollte. Sein
hohes Amt verdankte er nicht gerade seiner hohen intellektuellen speziell juristischen Giite.
Oder doch! vielleicht ist es richtiger zu sagen: gerade seiner nicht allzu hohen Féhigkeit
verdankte er dies Amt. Denn irgendein Amt brauchte er, da er als Sprosse der leider drmeren
Linie des altberiihmten Hauses ohne einen schonen Besoldungszuschuss nicht gut
standesgemiB leben konnte. In indern hohen Amtern aber hitte er leicht etwas verderben
konnen, wihrend es beim Konsistorium nicht so drauf ankam. Ubrigens hatte er sich wirklich
bisher stets recht ordentlich gehalten. Denn er besall immerhin Geist und Selbsterkenntnis
genug, um es gleich zu merken, wenn eine Affare iiber seinen Juristischen Horizont
hinausging. Alsdann pflegte er den beriihmtesten Rechtsanwalt des Landes, Dr. Aaron Kohn,
zu konsultieren. Dass er ,,konsultiere”, hitte er allerdings nicht zugegeben, — man kam eben
im Gesprach auf allerlei. Dr. Kohn. forderte ja auch gar kein Honorar! In der Tat war dem
Rechtsanwalt auch ohne das die Kundschaft und Freundschaft des adligen Prisidenten
wertvoll genug, durch dessen Vermittlung er z. B. in den feinsten und sehr exklusiven Klub
der Hauptstadt Aufnahme gefunden hatte. AuBerdem war es auch ein ganz angenehmes
Bewusstsein, oberster Spiritus rector der evangelischen Landeskirche und damit Kollege des
Konigs zu sein; sogar der bessere Kollege —, denn der Konig war nur nominell als
Landesbischof der Steuermann des Kirchenschiffs, Kohn aber in Wahrheit, was ja auch recht
stilvoll zu seinem priesterlichen Namen passte.

Auch jetzt erschien dem Présidenten in seiner Ratlosigkeit das kluge ldchelnde Gesicht des
Dr. Kohn, — ein trostlich verheilendes Bild. Er nahm den Zylinder auf und stieg in die

Kaiserstrasse, den wohlbekannten Bureau zu. Dort begab er sich sogleich ins Allerheiligste,
wo Kohn selbst thronte und schiittelte ihm jovial die Hand.

,»Na wie gehts, mein Bester? Gut bekommen der Abend neulich? ... 4 ...”

Dann schwatzte er nach Kréften von Klub- und andern Angelegenheiten.

Aber Kohn hatte heute nicht viel Zeit und lenkte daher das Gesprach der richtig gemutmaften
Sache zu.

,»Wie gehts auch der Frau Gemahlin?” fragte er lachelnd.

»,Danke. Ausgezeichnet. War ja in Baden-Baden. Hat ihr sehr gut getan.”
,,Das freut mich. Na, und die Andere?”

»Wieso Andere?” sagte der Baron betreten.

,,Na, die Landeskirche mein ich.”

,Ha, ha!” lachte der Prisident, wurde aber gleich wieder ernst.
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,Der gehts leider weniger gut. Immer noch die Hartneckgeschichte, die nicht enden will.
,Das ist der Fluch der bosen Tat ...” Diese Mittelberger Didzese ist rein im Aufruhr.
Eigentlich schéndlich illoyal gegen eine so wehrlose Behdrde. Wir haben doch keine
Kanonen und Bajonette zur Verteidigung! Wollte uns da Einer mit 95 Thesen 4 la Luther
strangulieren. Na wir sind ihm ja zuvorgekommen. Aber ein Anderer — diese Sache ist noch
nicht ganz klar, — hat uns gedroht, gegen die Kirche auf Schadenersatz zu klagen ...”

,»Nicht moglich!” staunte Kohn. Und innerlich dachte er: Aha, das ists also.

Der Prisident erzdhlte den Fall Moser und schloss: ,,Nun, was sagen Sie dazu!”

"’

,Unangenehme Geschichte in jedem Fall!” meinte der Rechtsanwalt. Er liebte es, etwas

sprode zu tun, ehe er half.
,.Sie meinen, er konnte Aussicht haben?”
,»Ja das lésst sich nicht so schnell sagen. Das kommt noch auf allerlei ndhere Umsténde an.”

Der Prisident nickte viel sagend, stiitzte das ausrasierte Kinn auf den goldenen Knopf seines
Spazierstockes und sal3 lernbegierig wartend still, bis Kohn
loslegte.

,»Vor allem: bestétigt Préilat Heller die Angaben des Pfarrers iiber jene Unterredung?”

Der Prasident zuckte die Achsel. ,,Ich denke wohl. Der Pfarrer kann das nicht gut erfunden
haben.”

,»Gewiss. Aber es wird da auf feine Nuancen ankommen, iiber welche die Erinnerung Beider
verschieden sein konnte. In diesem Fall hétte ja der Prélat seine hohe Stellung einigermallen
als Hilfe. Andrerseits aber kann der Pfarrer wirksam geltend machen, dass fiir ihn die
Unterredung ein viel groBeres Ereignis war und als solches sich dem Gedéchtnis viel sicherer
einprdgen musste, als es bei dem Prilaten der Fall war, der solche Unterredungen von
Amtswegen zu Hunderten hatte. AuBerdem ist wohl anzunehmen, dass der Prilat auch sonst
schon bei derartigen Zangengeburten assistiert hat, — gerade mit ihren Theologen hat ja die
Alma Mater héufig genug Schwierigkeiten. Da wird sich Moser, wenn er auch nur
einigermaflen geschickt ist, unbedingt siegreiche Zeugnisse verschaffen konnen. Von
Bedeutung wird es ferner sein, wo die fragliche Unterredung stattgefunden hat, ob im
Amtszimmer des Konsistorialgebdudes oder etwa in der Privatwohnung. Im letzteren Fall
konnte vielleicht der amtliche Charakter der “Worte des Prilaten und damit deren
Verbindlichkeit fiirs Konsistorium bestritten und alles nur als private viterliche Beratung
dargestellt werden, — wiewohl ich des moralischen Eindrucks wegen diese Einrede nicht
empfehlen wiirde. Alles in allem —”, schloss der Anwalt, ,,wenn ich die Vertretung Mosers
hitte, so wiirde ich sicheren Sieg erwarten.”

»Hm! hm!” machte der Président. Er sal die ganze Zeit gedankenvoll vorgebeugt und
betupfte sich mit dem goldenen Knopf seines Stocks nervos die Lippen. Das gentigt! dachte
er. Dann richtete er sich plotzlich gerade. ,,Na! ich werde die Sache noch genau studieren.
Aber ich fiirchte, Sie werden allerdings Recht haben.”
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Noch einmal nahm er den Ubergang zu den anfinglichen Gesprichsthemen und empfahl sich
nach ein paar Sitzen wieder eben so jovial und munter wie er gekommen war.

Andern Tags, im Konsistorium, pfliigte er trefflich mit Kohns Kalb und iiberzeugte das
Kollegium, dass es das Kliigste wére, die Sache en bagatelle abzutun. Man solle den Pfarrer
Moser wegen seiner unpassenden Bemerkungen sinftlich tadeln und auf seine ihm
wohlbekannte Pflicht verweisen.

So wurde denn auch beschlossen. Und dieselbe Milde — aus einem Rohr quillt doch nicht
St und Bitter?! — kam auch dem armen wehrlos gemachten Schmér zugute. Er wurde zu
100 Mark Geldstrafe verurteilt.

Mit Bewunderung fiir so viel oberhirtliche Weisheit und Milde nahm Dekan Stoll diese
Urteile in Empfang und sandte sie den Siindern zur Kenntnisnahme und Unterschrift zu.

Schmirs Niederlage

Der besiegte Schmér brauchte nicht lange auf den Todesstoss zu warten. Der Arm der
Gerechtigkeit traf ihn schnell.

Einige Tage immerhin dauerte es, und jedes Mal zitterte Schmir, wenn die Post kam. Die
arme Frau aber noch mehr. Und sie durfte sich nicht einmal merken lassen, was sie wusste; er
hatte ihr nichts gesagt. Da entschloss sie sich, die Beichte ihm abzulocken; dann durfte sie
wenigstens offen zittern und trauern.

Dister mit schwerem Tritt kam Schmir herein und setzte sich zum Bier. Die Frau
beobachtete ihn von der Seite, néherte sich zaghaft und kniete bei ihm nieder.

»No! . .. was ist?” fragte er grob.

»Lieber Fritz,” sagte sie, ,,es druckt dich was.”

Etwas weniger grob entgegnete er: ,,Ach was! Wen driickt nichts?”

,Darf ichs nicht mit dir tragen?” bat sie schiichtern. Schau, unsre Kinder sind dein und mein,
unser hochstes Gut; ich hab sie von dir und dank dirs ewig. Soll nicht auch dein Kummer

meiner sein?”’

Noch milder sagte er: ,,Ach lass nur! du wirsts noch friith genug erfahren, — wenn wir vom
Amt kommen.”

»Weil du den Skandal gemacht hast?” fragte sie schonend und bemiihte sich, ja keinen
Vorwurf durchklingen zu lassen.

Schmir blickte sie zornig an und riickte etwas ab. ,Nein!! sondern weil ich Gott mehr
gehorchte als” — mit wegwerfender Handbewegung ,,diesen Menschen.”

Sie suchte ihm etwas von der Hoffnung einzufldssen, die sie selbst auf den Dekan setzte.
,,und glaubst du nicht, dass sie es auch milder auffassen konnten?”
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,»Die Machthaber vertragen es nie,” meinte er bitter, ,,dass man ihre Thronchen antastet. Die
weltlichen sperren ein und schieen tot; die geistlichen verfiigen nur iiber den Brotkorb. Aber
was sie tun konnen, tun sie. Immer. Ah und ich hitte siegen kdnnen! herrlich siegen! war ich
nicht mit der Dummbheit und mit der Feigheit verbiindet gewesen. So ruhmlos kampflos
fallen, durch Freundes Verrat! ah das ist hart.”

Sie fiihlte ganz mit ihm. ,,Ich bleibe bei dir,” fliisterte sie trostend, ,,auch im Elend bleib ich
bei dir. 0, du wirst dann erst recht sehen, was du an mir hast. Du kennst mich nicht.”

Alle Hingebung und unertétbare Liebe des Weibs lag in ihrem Ton, zugleich ein
verzweifelter Mut, ihr armes Selbst zu erh6hen, um dem Mann das sein zu kénnen, was sie so
gerne sein wollte und doch bisher immer nicht konnte.

Fiir Schmir freilich wars nur ein kleiner Trost, das zeigte sein schmerzliches Léicheln, das
geringschétzig zu ihr hinabblickte. Doch streichelte er ihr das Haar. Sie bebte still vor
Seligkeit und kiisste seine Hand, unmerkbar fast, voll Angst, ihr karges Gliick zu schnell zu
verscheuchen.

Da kam Fritsch. Zégernd blieb er am Eingang stehen.

Schmir sprang auf. ,,Was! du wagst es, dich sehen zu lassen? du? Judas!! Fort! Ich will dich
nicht sehen! Hab dirs schon einmal gesagt! Du warst mein Freund und mir oft hier —” um
den Jammer zu bemeistern, schrie ers mit brechender Stimme, — ,herzlich willkommen,
darum will ich dich nicht eigenhéndig hinauswerfen, sondern auf zwei Minuten

verschwinden.” Dann wies er gebieterisch auf die Tiir und eilte hinaus.

,,Nehmen Sie’s nicht iibel, Herr Fritsch!” flehte die Frau ihn an. ,Er ist auller sich. Und
verlassen Sie uns nicht in unsrer Not!”

,»Gaewiss nicht. Ich begreif ihn ja. Es tut mir ja selber leid. Sagen Sie ihm das. Gehn Sie,
versohnen Sie ihn!”

,»Nein, nein,” sagte sie dngstlich, ,,jetzt nicht! jetzt ists nicht mdglich, ich kenne ihn ...”

In diesem Augenblick kam Winner und seine Frau. ,,Wie stehts?” fragte Meta schnell. ,,Ist’s
schon entschieden? Herr Fritsch, wissen Sie etwas?”

Fritsch zuckte die Achseln.

Da horte Frau Schmér ihren Mann kommen. Da er selbst davor Angst hatte, Fritsch noch
anzutreffen, so kiindigte er sich durch Réuspern und martialischen Schritt an.

,»Er kommt,” rief sie aufgeregt. ,,Gehen Sie schnell!”

Fritsch nahm hastig den Hut und floh, wéhrend Meta Frau Schmir zuraunte:
,,Rausgeschmissen?”

Schon trat der Hausherr ruhig ein und griisste etwas oben herab. ,,Immer noch aufrecht, den
Nacken ungebeugt! Und ihr ?! — Si fractus illabatur orbis, impavidum ferient ruinae!”
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,»Wozu das nutzlose Opfer, lieber Freund!” sagte Meta resigniert und beileidsvoll.

,Nutzlos ? Das ist die Frage! AuBerlich siegen sie, die hohen Herrn, dank der Kleinheit
meiner Freunde. Aber es wird ein Pyrrhussieg sein! dafiir biirge ich.”

»Nur das Gemeine steigt
Klanglos zum Orkus hinab.”

Ich werde nicht lautlos stiirzen. Ich werde es ihnen sagen, diesen Pharisdern auf Mosis Stuhl,
sagen mit feurigen Zungen, wie es noch keiner ihnen gesagt! anders freilich als Ehrmann,
jetzt der zweitjlingste Ketzer unserer Kirche. Der hat sie nur gekitzelt, der noble, mit dem
scharfen Federmesser seiner haarspaltenden Logik. Schmir aber fiihrt ein Schlachtschwert
mit beiden Hinden und wird es zu brauchen wissen! Jeder Streich ein Todesstreich! Ah, mit
Noblesse kommt man nicht weit in dieser ignoblen Welt. Aber mit riicksichtsloser Wucht
vielleicht ? mit der Verbissenheit der Ameise, die lieber den Kopf sich abreiflen lésst, als
nachgibt —’. Das will ich sehen. Mogen sie mich einkerkern dazu hin — mir ist’s eins!
Mogen sie den Kopf mir abreilen, wenn sie stérker sind, so oder so, —mir ist’s eins!” Jetzt
nach dem Gepolter liel er Wehmut in der fettigen Stimme zittern. ,,Mag ich in Béilde nicht
mehr sein, . . . vielleicht schon in Jahresfrist! — immer aus dem Blute der Martyrer erstehen
neue Scharen von Zeugen der Wahrheit, — und einst wird die Wahrheit siegen!”

Er fuihlte sich wie in der Hauptprobe. Solche Reden hatte er oft gehalten, zahllos, im Geist, in
diesen Tagen schmerzlichen Harrens. Zerschmetternde Reden! Besonders nachts, wenn der
Schlaf sein Lager floh. Fiir ein halbes Jahr hinaus war er vorbereitet. Und mit wonnigem
Grausen fiihlte er, wie das Martyrium seinen Geist potenzierte.

Winner sah ihn an. Diese Pose stieB3 ihn ab, bei allem wahren Mitgefiihl.

»Paule, du rasest,” sagte er niichtern.

Schmar aber erwiderte zermalmend kalt: ,,Und du Henrice, — kuschest.”

»Mann, reg dich nicht auf!” bat Frau Schmar dngstlich, ,,du zitterst.”

und Meta meinte: ,,Sie haben doch Angst. Gestehen Sie’s nur!”

,,Angst?” wiederholte er dumpf. — ,,Sie haben sie freilich sich erspart. Und wenn ich Angst
habe, so ist’s die Angst der Gebérerin. Ja es macht Angst und Schmerzen, die Freiheit zu
gebdren, erst sich, dann einer Welt. Aber dann, wenn sie da ist ...!” Er Tat einen Léwenbriill
und reckte sich.

Die Klingel ertonte. Der Postbote erschien griissend, gab Sachen ab und ging.

Das wars! . . . Frau Schmér griff erblassend einen Brief in rotem Umschlag heraus und
reichte ihn ihrem Mann.

Schméir musste sich setzen.

,Hol die Kinder,” sagte er feierlich still. Die Frau ging. ,,Habt ihr das Bild schon geschen,”
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fragte er das gespannt wartende Ehepaar Winner, ,,wie Paul Gerhard inmitten seiner Familie
von seiner Barbarenobrigkeit die Ordre empfédngt, die ihn von Haus und Hof, und brotlos
heimatlos hinaus in die Verbannung trieb, weil er nur dem Gott in seiner Brust gehorchte” —
er schlug an die seinige, — ,,und nicht den Menschen —, weil er edel war, viel edler als seine
feisten Gewissensbluthunde und lieben Diener Jesu Christi... ? — Alles wiederholt sich nur
im Leben . ..”

Frau Schmér kam jetzt mit den Kindern, die alle sechs scheu, angesteckt von der Angst der
Erwachsenen, umherstanden. Schmaér erhob sich, er6ffnete den Brief und las.

,,Ah! Satans Hohn’.’s schrie er schmerzlich wiitend, fiel mit Wucht auf den krachenden Stuhl
zuriick, und stierte vor sich hin. Das Blatt glitt zu Boden.

,Betet, Kinder, betet!” rief die Frau und fiel mit allen Sechsen auf die Knie. ,,Sag, Mann, wir
sind Bettler?!”” Sie schries mit rauer Stimme, die immer Schiichterne, Sanfte.

,Ich bette? nicht!” sagte der zwolfjihrige Alteste und stand auf. Ein rechter Sohn seines
Vaters.

,»30 lies doch!” mahnte Meta ihre Freundin, als Schmér, ganz vernichtet, noch immer keine
Antwort gab.

Da wagte die Frau mit dem Mut der Verzweiflung das Niedagewesene: den amtlichen Bogen
hob sie vom Boden auf. Und las. Und ein freudiges Leuchten ging tiber ihr Gesicht, sie erhob
sich jubelnd. ,,Hundert ...Hundert Mark Geldstrafe! Kinder! Kinder!” Sie umarmte die
Kleinen, die ebenfalls lachten und jubelten.

,,Verbliffend weise!” lobte Meta, die beim Lesen mit hineinsah. ,,Sie sind noch nicht von
allen Gottern verlassen, die hohen Herrn.”

»Ruhe da!” donnerte Schmir jetzt in den Kinderjubel hinein, und mit einem Schlag wars still.
,Das freut dich gar, gefiihlloses Weib, wenn ich so beim Zusammenbruch aller Hoffnungen
noch verhéhnt bin. Fiir Schmérs Revolution — hundert Mark! Soll ich sie dir am
Haushaltungsgeld abziehen, dass dir das Lachen vergeht?”

,»Aber lieber Mann, du weilit ja, dass das unmdglich ist, dass ich vorher schon . . . Aber schau
— Sie rechnete schnell. ,,Wenn du nur jeden Tag zwei Flaschen Bier weniger trinkst, dann
ist ja schon vor Jahresfrist . . .”

Schmaér wiederholte tonlos: ,,... Jahresfrist!”

»-.. die ganze Summe erspart. Es geniigt sogar Werktags; und an den Sonntagen/’ sagte sie
mitleids- und liebevoll, ,.kannst du dich wieder breit machen, wie sonst.”

Jahresfrist! Das hatte gerade noch gefehlt, dass sie die ganze Ausdehnung seines Martyriums
ihm so erschreckend deutlich im Einzelnen vorrechnete! Seine Wut verkehrte sich in
Selbstmitleid. Um sich nicht vor versammelter Familie und den Giésten durch Trinen. zu
blamieren, — ein kleiner Schluchzer entfuhr ihn schon, — musste er krampfhaft seine ganze
Minnlichkeit zu einem letzten Wutausbruch sammeln.
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,,Dumme Gans!” schrie er und rannte hinaus der Einsamkeit seines Gartenhduschens zu.
Meta fand ihn empoérend. ,,Bauer!” rief sie ihm grollend nach.

Die Kinder schauten ihm halb eingeschiichtert, halb missbilligend nach und suchten die
Mutter zu trosten. ,,Bist eine liebe Mama . . .”

,Und eine schone Mamal!” lallte die ganz kleine Frieda dazu. Die Mutter nahm sie auf den
Arm und driickte sie heftig an sich.

,»Die hat den Vogel abgeschossen!” rief Meta lustig. ,,Schone Mama!” wahrhaftig, Liebe, du
strahlst wie ein Engel! Wags nur ofter, gliicklich zu sein! und so schon zu sein! Dann wird
dein Mann schon mit d&ndern Augen dich ansehen lernen. Jetzt, da er klein geworden ist und
nicht mehr so viel Bier bekommt, — jetzt muss sich alles alles wenden!” Sie lachte. ,,.Der
arme gefallene Held! Wie er dahinstiirmte, dem angeschossnen Eber gleich! Und dort,” — sie
zeigte auf sein Gartenhduschen, ,,wo er gesiindigt, liegt nun hingesunken das edle
schuldbeladene Haupt, ein Schiittern geht durch seinen Leib, — in dicken Trénen,
unauthaltsam, entrinnt ihm der herrliche Luthertrotz und tropft auf den tintenbeklecksten
locus delicti nieder! — Kinder, Kinder!” rief sie mit nervosem Gelédchter. ,,Hat er nicht einen
grimmigen Humor oft, unser Herrgott ? Aber wenn wirs nur richtig zu nehmen wissen, —
auch mit Humor, — auch mit einem grimmigen, — das wird er ja wohl gestatten! — dann
lebt sichs doch immer noch recht leidlich auf dieser schlechten Welt.

Eine schwierige Unterschrift

So hatte also auch Schmér sich unterworfen, zwar knirschend, aber immerhin 16blich.

Mit Moser ging es nicht so gut. Er brachte personlich dem Dekan das Aktenstiick, ohne
Unterschrift.

,,Jch kann das nicht unterschreiben,” erklarte er. ,,Ich werde da auf meine ,,Pflicht” verwiesen,
die ich ja gerade nicht anerkenne.”

Stoll {iberlegte. ,,Das weill ja das Konsistorium,” sagte er, ,,dass Sie diese Pflicht, die
iibrigens doch besteht, leugnen. Damit hat aber Ihre Unterschrift nichts zu tun. Sie sollen nur
bezeugen, dass das Dekanatamt Ihnen den Bescheid eroffnet hat.”

,Entschuldigen Sie, Herr Dekan, ich fiirchte doch, dass man die Unterschrift als
Unterwerfung und Anerkennung jener Pflicht, wider besseres Wissen zu predigen, auffassen
koénnte ...”

»Wenn ich Thnen aber doch sage, dass die Unterschrift das nicht bedeuten soll . . .!”

,,Ja dann wissen Sie und ich; dass sie das nicht bedeuten soll, aber Andere ...”

Damit war der Anfang zu einem langen Hin- und Herreden gemacht. Stoll wollte durchaus

nicht glauben, dass Moser fest bleibe, und wenn nicht dieser zuletzt fast unhoflich geworden
wire, so hitte das Seilziechen wohl stundenlang gedauert.
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,»Nun ja!” sagte Stoll endlich unwirsch. ,,So will ich auf Thren Eigensinn Riicksicht nehmen.
Obwohl Sies eigentlich nicht verdienen. Also schreiben Sie ...!” Er neigte den Kopf und legte
gedankenvoll gesammelt die Hand ans Kinn. Dann streckte er die Hand aus und diktierte:

»Die Eroffnung bescheinigt mit dem Bemerken, dass ich unter Bezugnahme ...”
Moser schnitt eine Grimasse, schrieb aber gehorsam weiter.

»--. unter Bezugnahme auf die von dem Dekanatamt mir gegebene Erlduterung hiemit nichts
Weiteres als die Tatsache der Kenntnisnahme des Inhalts des Erlasses anzuerkennen
beabsichtige, Pfarrer Moser.”

,»Eitel bin ich nicht, Herr Dekan,” bemerkte Moser, als er mit Schreiben fertig war.
,,Wieso?”
»Indem ich eigenhindig diesen Stil geschrieben und unterzeichnet habe.”

Diese AuBerung zeugte nun nicht gerade von normaler Devotion vor dem Vorgesetzten.
Allein der Dekan war edel und wurde nicht bose; nur ein wenig rot. Sofort aber sagte er sich,
dass er es doch seiner Stellung schuldig sei, ein klein wenig aufzumucken.

,»Das ist ganz klar und verstiandlich ausgedriickt,” murrte er, ,,mehr brauchts nicht. Glauben
Sie, wir Beamten konnen uns damit abgeben, Thren schleckigen Belletristengeschmack zu
befriedigen?”

So ging nun das Schriftstiick mit der schwer errungenen Eroffnungsbescheinigung an das
Konsistorium zuriick. Dort war man zufrieden und begrub es an seinem gehorigen Ort, Akte
zu Akten und Weisheit zu Weisheit, in inniger Hoffnung auf Niewiederauferstehen.

Aber diese Hoffnung wurde zu Schanden durch den Sonnenwirt Koénig von Markrode. Der
war ndmlich nicht zufrieden.

Der Sonnenwirt

Er behielt den Mund vor Staunen offen, der Konig von Markrode, als er das Geriicht
vernahm: dem Pfarrer sei nichts geschehen; der Schullehrer habe es aus des Pfarrers eigenem
Mund gehort. Nachdem sich Konig noch versichert hatte, dass der Erzdhler es auch wirklich
vom Schullehrer selbst gehort habe, hielt er es unter seiner Wiirde, in diesen niederen
Regionen noch weiter nachzuforschen und ging sofort vor die rechte Schmiede, zum Dekan.

Dem schwante es gleich im ahnungsvollen Gemiite, was dieser Besuch zu bedeuten habe.
Trotzdem fragte er erst,

»Ach ja!l” erwiderte er dann, bestrebt, die Sache als Kleinigkeit zu behandeln, und zugleich
den Wirt durch schmeichelhafte Liebenswiirdigkeit zu gewinnen. ,JIch hitte natiirlich von
selbst schon sogleich nach endgiiltiger Erledigung Thnen Nachricht gegeben. Die Sache ist so
gut wie erledigt, aber das allerletzte Wort des Konsistoriums steht noch aus. Doch — unter
uns! — soviel kann ich Thnen jetzt schon verraten: es hat sich leider alles als richtig erwiesen,
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woriiber sie mit Recht geklagt haben. Ihnen sind. wir den Dank dafiir schuldig, lieber Herr
Sonnenwirt, dass wir noch rechtzeitig dazwischentreten konnten, um grofleres Argernis zu
verhtiten.”

Der Sonnenwirt schien recht kalt zu bleiben bei so warmer Anerkennung, deshalb trug der
Dekan stiarker auf.

,,Wirklich, diese treue Aufmerksamkeit ... dieser wachsame Eifer um Gottes Haus ...! ich
glaube, ich darf wohl sagen, dass auch das Konsistorium ...”

Diese Lobspriiche waren noch nicht zu Ende, aber dem Konig lag nichts an ihnen. Sobald der
Dekan einen Augenblick Luft schopfte, fragte er briisk: ,,Und was kommt raus bei der Sach?”

,,Was herauskommt?” wiederholte der Dekan, schmerzlich iiberrascht durch diese
hochgradige Unempfindlichkeit fir das Lob aus solchem Munde. ,Nun, es ist grofes
Argernis verhiitet! durch Ihr Verdienst und Thre Wachsamkeit! — ist Thnen das nicht genug?’

,,und unser Herr Pfarrer ...?”
Jetzt merkte Stoll, wie sehr dem Wirt das Personliche die Hauptsache war.

,,Er ist rektifiziert worden!” antwortete er mit feierlichem Gesicht. ,,Ich hoffe, er wird sich
Ahnliches nicht wieder zu Schulden kommen lassen.”

Der Wirt-Bauer wilzte mit Anstrengung das Fremdworterlexikon in seinem Hirn. Aber das
Wort kam nicht; er musste fragen. Er tats in beleidigtem Ton.

,,Was ischt dees — ,rektifiziert’?”

,,Er hat einen Verweis ...” Stoll verbesserte sich: ,..... einen ernsten Verweis erhalten.” Einen
noch stirkeren Ausdruck durfte er unmdglich gebrauchen. Dafiir machte er die strengste
Amtsmiene, die ihm zu Gebot stand.

»,Domit bin i net z’frieda, Herr Dekan”, sagte Konig ganz ruhig, aber bestimmt. ,,En Pfarrer,
der nex glaubt, konna mir in Markrode net braucha Dass der Verweis sein’ Glauba g’stérkt
hétt, wird der Herr Dekan selber net moina.”

Da musste der glaubensstarke Dekan Stoll seinen unglédubigen Untergebenen gegen den
Vorwurf des Unglaubens in Schutz nehmen! Er Tat es ja sehr geschickt, indem er, wie nur
irgend ein Liberalster der Liberalen den Unterschied zwischen dem Wesentlichen und dem
weniger Wesentlichen des christlichen Glaubens aufzeigte. Aber das war dem dick orthodox
erzogenen und so eingerosteten Bauernschidel zu fein.

»Dees versteh i uet,” sagte er ganz kiihl. ,J weill bloB, dass mir den Pfarrer Moser net
braucha konna. und wenn mer so en Pfarrer, der nex glaubt, no heba will, no han i koin
Respekt meh vor der Kirch. N6 geh i zu de Methodischta. Und i kann m Herr Dekan
versichra, dass i net alloi geh, sondern s ganz Dorf mit. I bin der Sonnawirt von Markrode.”

Es fiel dem Dekan nicht ein, iiber diese ruhig selbstbewusst gesprochene Drohung etwa zu
lachen. Im Gegenteil, er war innerlich tief bestiirzt. Er sah ein, dass man nachgeben und den
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Prozess gegen Moser wieder aufnehmen miisse. Aber wie ? Ne bis in idem! Freilich es war ja
bisher vielleicht noch kein formliches Disziplinarverfahren gewesen. Vielleicht lie8 sich
auch die verklausulierte Unterschrift Mosers noch nachtriaglich . . . etwas spit allerdings -
beanstanden. Ach diese ewigen Note!

»dehen Sie!” rief er begeistert. ,,Das ist herrlich! ein solcher Eifer um die Reinheit des
Glaubens. Denken Sie nur nicht, dass wir auf ein solches Mitglied der Kirche, wie Sie sind, je
verzichten wollten. Und glauben Sie nur nicht, dass das Konsistorium im Herzen anderer
Meinung wiére als Sie und ich. Aber die Welt liegt im Argen, sagt die heilige Schrift; und die
Kirche ist in dieser argen Welt; sie kann nicht immer durchsetzen, was sie mochte und sollte.
So wars auch im Fall Moser: die Gesetze und allerlei ndhere Umstinde haben das
Konsistorium verhindert auf mehr als nur einen Verweis zu erkennen. Und dieses Urteil
abidndern kann man erst recht nicht. Aber sobald die Sache sich wiederholen wiirde ...! Ich
wiirde Thnen und der glaubenseifrigen Gemeinde von Markrode ja gern meine tatkriftigste
Mithilfe zuteil werden lassen ... Oder wenn Sie sonst etwas gegen Ihren Ortsgeistlichen zu
klagen haben ...?”

,Ja, 1 han allerdings sonst was z’klaga, Aber ‘s ischt a wiiaschte Sach, i hétt lieber davon
gschwiega.’

Stoll war ganz Ohr. Der Wirt zog ein Papierpidckchen aus der Tasche und reichte es halb
abgewandt dem Dekan.
!”

,»S0 Bilder gibts im Pfarrhaus

Stoll 6ffnete den Umschlag und erblickte einige Venusbilder, die er mit groBen Augen
betrachtete.

,,Die waren im Pfarrhaus? Wie kommen dann Sie dazu?”

,»D’ Pfarrmagd hat mers brocht.”

,»Das war aber unrechtmifBigerweise ..., ein Vertrauensbruch.”

»Dees han i er au gesagt.”

Die beiden Minner sdhen sich an und verstanden sich; obzwar sie keine Jesuiten waren.
,Aber wahr ists allerdings trotzdem,” sagte der Dekan. ,,Und Sie haben Recht, solche Bilder
sind unpassend, zumal bei einem unverheirateten jungen Mann. Aber ich fiirchte, lieber Herr
Sonnenwirt, wir konnen auch dagegen nichts machen.”

»Wieder nex?!” Der ruhige Konig fing an, endlich ein bisschen unwirsch zu werden.

»Diese Maler sind beriithmte Ménner ...” Stoll wandte den Kopf nach seiner Biicherei, ob
dort vielleicht etwas zum Nachschlagen wire. Es war aber nur Theologie da.

,Dees ischt mir eins!” sagte Konig trotzig. ,,Der Teifel ischt au a berithmter Mann.” 1

,Titian z. B.,” fuhr er fort, ,,den kenn ich gut; der war sogar sonst ein frommer Mann, und hat
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sonst bessere Sachen gemacht, z. B. Christus und der Zinsgroschen ...” Er besann sich auf
mehr, aber vergebens. ,,Und dann — sehen Sie: hier steht ,Dresdener Galerie’; das heifit: alle
diese Bilder sind dort in Dresden von Staatswegen oOffentlich ausgestellt, wo sie jedermann
sehen kann. Damit sagt der Staat, dass er nichts Schlimmes dabei findet —, da kdnnen wir
natiirlich auch nichts machen.”

,,und wenn sein Lebenswandel au so ischt, wie die Bilder ...?”
Der Dekan zog die Brauen hoch.

»Das wire allerdings ...! Ich glaube aber doch, dass Sie sich tduschen. Bis jetzt hat man ihn
nicht in solchem Licht gesehen.”

Der Sonnenwirt erzihlte, was das ganze Dorf iiber Hundrichs und Ellis Besuch im Pfarrhaus
wusste, was Konig zeugenméBig festgestellt hatte, und der Dekan musste zugeben, dass das
triftige Anklagen seien, die unbedingt eine Untersuchung erheischen.

., Es wird zwar, wie gewohnlich in solchen Féllen, nicht so arg sein wie geschwitzt wird.
Jedenfalls aber hat der Pfarrer mindestens durch Laxheit im sittlichen Urteil und durch
Mangel an Takt sein Ansehen in Markrode erschiittert, — Grund genug, um eine Versetzung
auf eine andere Stelle zu rechtfertigen.”

,Dees ischts, was 1 verlang,” sagte Konig zufrieden gestellt mit Wiirde.
Dann trennten sich die Beiden als gute Freunde.

sksksksk
Dekan Stoll lud sofort den angeschuldigten Pfarrer zur Verantwortung.
Als er den wahren Hergang von Moser gehort hatte, erklérte er diesem, dass er personlich in
die Wahrheit dieser Angaben durchaus keinen Zweifel setze, tadelte aber den Pfarrer wegen
des bewiesenen Leichtsinns und ermahnte ihn nochmals wohlmeinend, er solle sich gut zum
Sonnenwirt stellen, indem er Moser zart andeutete, dass immerhin seine Stellung in der
Gemeinde erschiittert sei und die Sache deshalb auch dann fiir ihn unangenehme Folgen
haben konnte, wenn die Untersuchung seine volle Unschuld bestitigen werde.
Moser freilich glaubte nicht daran und lehnt» es ab, dem Sonnenwirt den Hof zu machen.
In seinem Bericht ans Konsistorium beantragte der Dekan, um dem Sonnenwirt eine
besondere Genugtuung zu bereiten, es moge der Angeschuldigte seines Dienstes in
vorldufiger Weise enthoben werden, da er, solang ein solcher Verdacht auf ihm ruhe, nicht

geeignet sei, seine Gemeinde wirksam zu erbauen.

Und so geschahs.

Die Wahrheit bricht los

Als Oskar Moser den Konsistorialerlass in Handen hatte, der ihm seine vorldufige Suspension
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vom Amt erdffnete, zog er die Brauen hoch, ob dieser ihm ganz iiberfliissig scheinenden
Schneidigkeit.

,»Ach s0?” machte er, ,,in dem Stil verkehren wir? Eigentlich haben sie ja Recht... Gut; und
wir? Eigentlich haben sie ja Recht ... Gut; angenommen!”

Ein wahres Gliick! dachte er. So kann ich scharf sein, ohne erst mein gutes Herz iiberwinden
Zu mussen.

Wie ein Duellant seine Pistolen priift, iiberlegte er einige Antworten, die ihm gerade einfielen
und wihlte dann die folgende.

Er ging sogleich den roten Heiner besuchen und traf ihn beim Holzzerkleinern vor seinem
Hiuschen an.

,»Quten Tag, lieber Heiner. Fleckts? Jaja! Immer noch Sozialdemokrat?”
,,Jo, Herr Pfarrer. Wer dees mol ist, bleibts au.”
Der Pfarrer nickte beiféllig. ,,Und immer noch »ein Feind der Kirche?”

Er wich hoflich aus. ,,No — wenn sie war wie sie sein sollt. Sie z. B. kann i jo ganz wohl
leida.”

,»30 ist mirs grad recht. Ich mocht Sie ndmlich um eine Gefilligkeit bitten, aus der eine
Ohrfeige fiir die Kirche herausspringt.”’

Heiner legte das Beil, das er noch in der Hand hielt, beiseite und fragte mit wohlgefélligem
Grinsen, ,,Und was war dees?”’

»Wollen Sie mir bis morgen Abend acht Uhr mdglichst viel Leute ins Lowenwirtshaus
schaffen? Ich wolle zu ihnen sprechen. Und machen Sie ihnen den Mund wissrig; es werde
der Miihe wert sein!

,»Ist recht, Herr Pfarrer. Dees bsorg i gern.

skeskosksk

Am Abend um acht Uhr war das niedere Gastzimmer im ,,Lowen” schon ganz gefiillt mit
Dunst und Menschen, auch mit langweiliger Stille, denn man fing erst an zu trinken, und als
der Pfarrer eintrat, wurde die Stille noch tiefer. Impresario Heiner machte sich durch
Aufstehen bemerklich und winkte seinen Auftraggeber lichelnd zu dem freigehaltenen Stuhl
herbei. Im Vorbeigehen oder vielmehr Sichdurchdriicken warf Moser da und dort eine jener
vertraulichen Redensarten hin, die der Bauer als Zeichen der Herablassung in seine
Armlichkeit sehr zu schitzen weiB. ,,No? fertig mit Dreschen, Gauss?” ,,Und euer’ Kuh,
Rentschler? hat sie gliicklich ihr Kélble?”” Dann, ohne sich erst zu setzen, nachdem er seinen
Heiner mit Hindedruck begriit hatte, machte er von diesen Redensarten den Ubergang zu
seinem eigentlichen Zweck. So sparte er schicklich die Anrede, fiir die er, wie er unterwegs
konstatiert hatte, keine passende Form finden konnte. In seinen Predigten fing er immer an
,Meine Lieben!” Das war immer die erste Liige. Wie sollte er nun hier sagen? ,,Meine
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Herrn? Das war doch in dieser Versammlung einfach komisch. Oder ,,Geehrte Anwesende”?
Das war gelogen. ,,Liebe Leute”? Wie gesagt auch gelogen. Oder einfach ,,Leute”? Aber —
er war doch kein Offizier! O ganz ohne Lichtseiten ist der Militarismus auch nicht. Nur unter
dem sittigenden Einfluss der Uniform kann der Mensch auf ein ehrendes wenn auch
verlogenes Beiwort verzichten. Also — nichts! keine Anrede; das war das Beste.

»Freut mich,” plauderte er weiter, indem er sich, nur etwas lauter, an Alle wandte, ,,dass ihr
so zahlreich erschienen seid. MUSS euch doch zum Abschied noch etwas sagen. Namlich
von der Kanzel werd ich nicht mehr zu euch sprechen. Ich bin vorldufig meines schonen
Amtes enthoben, ihr wisst wohl, wegen der Geschichte mit der Schauspielerin. Nun, lange
wird das ja nicht dauern, denn ich kann meine Unschuld immerhin glaubhaft beweisen; aber
nachher dann mag ich nicht mehr auf die Kanzel. Dort hinten hat einer mit seinem Nachbar
geldchelt liber meine ,,Unschuld”, — na, brauchst nicht rot zu werden, HansJérg, — ich
werde nicht schimpfen, denn der Schein ist allerdings gegen mich. Auch ist mirs ja ganz
gleichgiiltig, was ihr in dieser Sache von mir glaubet oder nicht glaubet. Und auferdem,
leider, muss ich gestehen, dass ichs verdiene, wenn ihr mir nicht glauben wollt. Denn —
wenn ich auch jetzt die Wahrheit sage, — angelogen hab ich euch schon oft. Jeden Sonntag
in der Kirche.”

Da guckten die Bauern! Der alte Storr, der natiirlich auch da war und sogar Wein trank statt
Bier, fliisterte aufgeregt auf einen kleinen Buben ein, den er mitgebracht hatte und schob ihn
der Tiir zu. Der Kleine musste den Sonnenwirt holen. Dieser wire ndmlich gar gern auch
gekommen; er witterte etwas Ungewdhnliches, aber — immerhin wusste er es nicht, und
dieses geringe Wirtshaus vielleicht ganz unnétig mit seiner Gegenwart zu beehren, — das
wire nachher seinem Stolz doch zu schmerzlich gewesen. Darum hatte er den Storr
hingeschickt mit dem Auftrag, sogleich Nachricht zu geben, wenn etwas Wichtiges los sei.

Moser fuhr indes in seiner Rede fort und stellte biindig und volkstiimlich seinen Lebensgang
dar: Die Stipendien, das Studium bei den aufgeklarten Professoren, und was die alles sagen!
und wie viel sie wohlweislich nicht sagen modgen, das wisse er nicht einmal; dann seinen
Versuch, sich der Kirche zu entziehen, seinen gezwungenen Eintritt ins Pfarramt, seinen
Eckel und festen Willen, zu gehen.

Der Sonnenwirt war gleich am Anfang dieser Ausfithrungen eingetreten; er war schon bereit
gewesen und auf die Botschaft hin sofort, so eilig als seine Wiirde erlaubte, {iber die Strasse
gegangen; aber im ,,Lowen” drin hatte die Wiirde gleich iiber die Eile und alles andere
gesiegt. Sein Kommen machte Aufsehen; er blieb stehen, obwohl ihm zuvorkommend
mehrere Stithle angeboten wurden, die er mit leichter Wendung des Kopfs ablehnte. Auch
zur devoten -Frage’ der Wirtin nach. seinem Begehr nickte er nur stumm und lie3 das Glas,
das sie ihm knicksend brachte, unberiihrt stehen.

Der Pfarrer schloss jetzt diesen Teil seiner Darlegung mit den Worten: ,,So, jetzt wisst ihr’s.
So liegt die Sache. Und obwohl ich turmhoch iiber euch allen stehe, so hoch, dass ihr das
Meiste und gerade das Beste an mir gar nicht verstehen konnt, so halte ich es doch fiir recht
und billig, euch fiir die vielen Liigen, die ich euch vorsetzte, um Verzeihung zu bitten.”

In der kleinen Pause, die jetzt der Redner machte, liel3 sich der Sonnenwirt vernehmen.

,.Scho ist dees freile net, was mer do vom Herr Pfarrer hort. I mein, dees hitt’ der Herr
Pfarrer net notig ghet, sich so an Pranger z’stella.”
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»Doch, Herr Sonnenwirt!” sagte Moser. ,,Wer eine Schande ausldschen will, kann nur damit
anfangen, dass er sie bekennt. Im Ubrigen werdet ihr simtlich doch wohl nicht meinen, dass
auch nur ein Mensch hier wire, der in demselben Fall es besser gemacht hétte als ich? Sehet
hin an alle Pfarrer unsrer Kirche, die doch wohl besser sind als ihr. Wenige zwar glauben so
wenig wie ich, aber wohl ebenso wenige glauben alles was die Kirche verlangt.”

,Halt!” rief hier der Sonnenwirt. ,,Von sich selber kann der Herr Pfarrer saga, was er will.
Dees geht mi nex an. In Markrode sind Sie ja dochjfertig. Aber unser evangelische Kirch
solla Sie net angreifa.”

»Aber lieber Herr, ich kann ungeféhr beweisen, was ich sage ...”

,Nei! dees duld i net. Unser Kirch dst eine Grundlag des Staats, die darf net umgstiirzt werda.
Solche Versammlunga sind ungesetzlich. I verlang, dass aufg’l6st wird.”

Heiner lachte laut und sehr lustig.

,»Da sind Sie sehr im Irrtum, Herr Sonnenwirt,” fing der Pfarrer an, aber Konig rief:

,,Heda, Polizei!”

Bei dieser Aufforderung duckte der magere Polizeidiener, Mesner, Nachtwichter und Vater
von sechs lebendigen Kindern, Schnarrer, sich dngstlich auf seinem Stuhl zusammen, wurde
aber sofort von einigen Liebedienern des Sonnenwirts in die Hoh gezerrt. Da stand er wie ein
Schulknabe, der in seiner Herzensangst nass wird.

»Du sollst d> Versammlung auflosa!” befahl der Sonnenwirt.

,»J0, jo,” machte Schnarrer, ,,i will da Schultes froga.”

»Zu dem ist jetzt koi Zeit. Du bist ‘s Organ der Obrigkeit.”

Dem Schnarrer ward noch binger und doch auch ein wenig stolz zu Mut bei diesem
vornehmen Ausdruck.

,»J0, jo! ... wenn der Herr Sonnawirt moint ...”
,,Ja; 1 meins und i verlangs.”

,»J0 jo! ...” Schnarrer wandte sich zaghaft an den Pfarrer, der belustigt zusah. ,,Also der Herr
Pfarrer mocht so gut sein und d’ Versammling ufflésa.”

Heiner hielt sich den Bauch. Das gab wieder was zu erzdhlen bei den Genossen.
,»Nei, Du sollst auflésa!” rief der Sonnenwirt, ein wenig aus der Wiirde gebracht durch diese
polizeiwidrige Dummheit der Polizei. ,,Sag: im Namen des Gesetzes erkldre ich die

Versammlung fiir geschlossen.”

Den Blick auf den Gewaltigen gerichtet, wiederholte Schnarrer gehorsam: ,,Im Namen des
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Gesetzes erkldre ich die Versammlung fiir geschlossen.”

.,So! und jetzt hot alles? geha,” belehrte nun der Sonnenwirt. ,,Wer bleibt, treibt Widerstand
gegen die Staatsgewalt und kommt ins Loch.”

,Unser Bier!” schrieen einige aufbegehrend. Alles soff kraftig.

,,und mei Geld!” kreischte die Wirtin. ,,Ischts au recht vom Herr Sonnawirt, so ara Wittfrau
ihre Géscht abz’spanna!’’

»Schwitzet net so dumm,” entgegnete der Angerufene, mit ruhiger Wiirde tadelnd. ,,I zahl
alles. Machet a runde Summ.”

Damit war die Wirtin zufrieden und machte gehorsam die Summe schén rund.
,und wer glei geht, kriegt in der ,,Sonn” no en Schoppa umsonst.”

Hurrah!” schrieen einige von den Jiingsten Bedéchtigere sagten respektvoll anerkennend:
,Dees lass i mer gfalla!” Alle soffen schleunig leer und stromten zur Tiir hinaus, um ja noch
einen Platz in der Sonne zu finden.

So stattete der Konig von Markrode der Kirche seinen Dank ab.

Bald saBBen Moser und Heiner allein noch im Lowen. Sie waren beide selir vergniigt und
bedankten sich gegenseitig fiir den schonen Abend.

skeskosksk

Der Pfarrer hatte jetzt natiirlich sich abgeségt. Fiir Markrode aber hatte das Abenteuer weiter
keine Folgen. Dees hem mer scho lang gwisst! war die allgemeine Empfindung und nicht ein
Mann ging fiirderhin weniger in die Kirche. Doch ja! Einer. Der rote Heiner. Nachdem er die
erste Predigt des neuen Amtsverwesers gehort hatte, verzichtete er auf die iibrigen.

Das Disziplinargericht

Man saB} schon stundenlang zu Gericht im niichternen Sitzungssaal. Vor sich hatte der
Angeklagte Moser einen griinen Tisch voll Konsistorialridte, den Présidenten in der Mitte;
links im Hintergrund eine Anzahl vom Prisidenten zugelassener Zuhorer, darunter den
Kirchenpatron Grafen von Markrode und seine Tochter.

Pfarrer Moser war am Ende seiner letzten Verteidigungsrede:

»Meine Herren,” sagte er, ,,ich komme zum Schluss. Es ist wahr: von Rechts wegen gehort
dieser Sklave ganz Thnen. Vor zwdlf Jahren haben Sie meine arme Seele gekauft, die Seele
des vierzehnjihrigen Knaben, der in heiliger Ehrfurcht empor staunte zu dem hohen Beruf,
ein Diener des gottlichen Wortes zu sein. Sie haben mich genommen und fiir diesen Beruf
ausbilden lassen. Das heif}t: Sie haben bewusst durch moderne Wissenschaft in mir den
Glauben zerstoren lassen, den ich spiter verkiindigen sollte. Dann als ich fertig gebildet war,
ein Wissender und kein Glaubiger mehr und als ich den einzigen hier moglichen Entschluss
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fasste, der Kirche mich zu entziehen, der ich nur als Liigner hétte dienen kénnen, da haben
Sie auf Threm Schein bestanden. Ach natiirlich, Sie mussten ja -wohl. Sie sind auch nur
Menschen, untertan dem Gesetz, das zu modernisieren doch Sie sich nicht erkithnen konnen.
Aber gnidig wurde mir erlaubt, von allem, was nicht mehr mein Glaube war, zu schweigen;
denn die Glaubigen merkens ja nicht. Nun? Ist das hinreichend frivol mit Menschenseelen
und Uberzeugungen gespielt?”

Hier konnte der Hofkaplan Finzer sich nicht ldnger halten.

»Wollen Sie wohl sich massigen?” brach er los. ,,Glauben Sie, dass Sie durch solche
Beleidigungen, von denen ich nicht begreife, wie der Herr Prisident sie zulassen kann, Thr
Schicksal verbessern?”

Kiihl erwiderte der Vorsitzende: ,,Der Prasident, Herr Hofkaplan, wiinscht nicht, dass man
nachher sagen konne, das Recht der Verteidigung sei beschriankt worden.”

Dann fuhr der Angeklagte fort: ,,Ich rede hier fiir meinen Kopf. Dafiir verlange ich, gehort zu
werden. Von einem Mann, den Sie ganz in Threr Gewalt haben, den Sie verurteilen werden,
zwar nicht zum Scheiterhaufen, aber zum Hungertuch, — miissen Sie horen kénnen, was er
vorher noch zu sagen hat. Glauben Sie nicht, dass ich ,,mein Schicksal verbessern” will, —
die Wahrheit will ich Thnen sagen, meine Herrn, Thnen klar machen, was Sie getan haben.
Was Sie tun werden, ist nachher Ihrer Einsicht und Ihrem Gewissen tiberlassen. Klar machen
will ich Thnen an meinem Beispiel die ganze Unmoglichkeit der heutigen kirchlichen
Zustinde, die Sie, wie es scheint, auf Ihrer stolzen Hohe nicht fiihlen. Ich aber habe sie
gefiihlt, schmerzlich gefiihlt, und mit mir mehr oder weniger schmerzlich viele Hunderte von
Geistlichen. Nur um die Reform zu erzwingen an die lhre behagliche Sattheit sich nicht
heranwagt habe ich jene Artikel der ,,Fackel” verdffentlicht, deren fernere Wirkungen mich
hier vor Ihr Gericht gefiihrt haben.”

Das war neu und erregte Aufsehen bei den Richtern. Finzer triumphierte. ,,Dacht ichs nicht,
meine Herrn? Sie horen das Gestiandnis!”

,Ja, da freut sich jetzt der Herr Hofinquisitor, dass der Verbrecher sich selbst ans Messer
liefert. Fiirchten Sie nichts; das Gestédndnis wird nicht widerrufen. So wenig suche ich ,,mein
Schicksal zu verbessern.” Ach iiberhaupt bin ich gar nicht Partei in diesem Prozess. Mit
meiner Person machen Sie was Sie wollen und miissen. Sie selbst sinds, iiber die Sie das
Urteil sprechen werden. Ob diese Kirche noch wahrhafte Menschen vertragen kann, oder ob
sie Liigner verlangt, dariiber werden Sie jetzt zu befinden haben. Auf IThren Spruch bin ich
selbst neugierig.”

Damit trat er zuriick und setzte sich.

»Sonst haben Sie nichts vorzubringen?” fragte der Prisident geschiftsméBig. ,,Dann mdge der
Angeklagte abtreten. Auch die zuhorenden Herrschaften ersuche ich, den Saal so lange zu
verlassen, bis der Gerichtshof das Urteil beraten hat.”

Sobald der Saal gerdumt war, begann Finzer grimmig: ,,Schon allein die Frechheit, mit der er

hier auftrat, miisste ihm den Hals brechen, wenn man je noch zweifeln konnte. Bei solcher
Insubordination kann kein Betrieb bestehen.
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»Im Gegenteil,” sagte Ruhland, ,,nur mit solchen Leuten, die so gradaus und energisch sind,
kann ein Betrieb in Bliite kommen. Solche Leute miissten Sie zu Dekanen machen, die
bréachten in die schwindsiichtige Kirche wieder frisches Blut.”

»Auch eine Ansicht!” hohnte Finzer. ,,Herr Ruhland wiinscht den Angeklagten mit einem
Dekanat bestraft. Will der Herr Prisident iiber diesen Antrag abstimmen lassen?”

Der Président lachelte. ,,Wenn der Herr Oberkonsistorialrat es wiinscht.”

,»Es ist kein Antrag gestellt worden,” sagte Kuliland. ,,Ich habe nur einen Gedanken gedufert,
von dem ich auch ohne Abstimmung sehr wohl weil}, dass Sie sich nie zu ihm aufschwingen
kénnen.”

,Das denke ich doch auch,” meinte Finzer verdchtlich. ,,Nun, dann stelle ich den Antrag, dass
der Angeklagte der Achtung und des Vertrauens unwiirdig erklart wird ...”

,»Als viel zu wahrhaftig ...,” ergdnzte Kuhland.

Aber da erhob sich vielfacher Widersprach.

»Wahrhaftig?” rief einer. ,, Ein gestdndiger Kanzelheuchler ?!”

,»Das war er,” entgegnete Kuhland, ,,wie es Hunderte sind — und bleiben.”
Ein Zweiter schalt: ,,Einer, der feig anonym in einem offentlichen Blatt ...”
,Einem sozialdemokratischen Blatt!” trumpfte ein Dritter dazu.

... S€ine eigene vorgesetzte Behorde angreift!”

,»Kurz, meine Herrn,” iibertonte Finzer mit erhobener Stimme den Larm, ,,ich beantrage, dass
dieser Mann mit der verdienten Dienstentlassung bestraft wird. Weitere Begriindung :’st wohl
iiberfliissig.”

,»Die iiberfliissige Begriindung nehme ich auf mich!” rief Ruhland. ,,Der junge Mann hat auch
gefehlt, selbstverstidndlich; ob mehr als wir, die Kirchenregierung, das will ich nicht erdrtern.
Und er hat sich hier schroff und einseitig geduflert; das miissen wir seiner Lage zn gut halten.
Aber wer unter uns kann leugnen, dass er .Recht hat, wenn er sagt, dass unsre kirchlichen
Zustande unhaltbar, ja ehrlicherweise unmoglich sind, — dass sie immer und immer wieder
zu solch traurigen Konflikten fiihren miissen? Wer tragt daran die Schuld? Unsre Feigheit
und behagliche Sattheit, hat er grob gesagt, aber wahr; und ich setze mit Bestimmtheit
voraus, dass nicht einer von uns, nicht Einer, in seinem Herzen das bestreitet. Begreifen kann
mans, dass Sie angesichts der riesigen Verantwortung, die ein tatkrdftiges Vorgehen in dieser
groflen Sache mit sich bringt, sich immer gescheut haben, einen Anfang zu machen, — Sie
miissen ja selbst am besten wissen, inwieweit Sie einer solchen Aufgabe sich gewachsen
fithlen.” Es war wieder ruhig geworden. Aber die letzte beilende Bemerkung erregte ein
Murren bei den Herrn. Ruhland fuhr fort: ,Nun aber ist ein Anfang gemacht und die
Verantwortung Thnen abgenommen. Ein Anderer hat den Deckel gehoben von dem
stinkenden Fass, und alle Welt hélt sich wieder einmal die Nase zu. Klopfen Sie nur dem
Unberufenen auf die Finger, schmeiflen sie ihn hinaus und decken Sie wieder zu! Vielleicht
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wird Thr Unrat sich dann noch in Kosen verwandeln? Einmal muss doch die Kirche
reformieren. Ermannen Sie sich Leute. Schon ist die Gefahr des Nichthandelns groBer als die
Gefahr auch des aller-ungeschicktesten Handelns.”

»Si¢ haben uns ja schon ofter so andeklamiert,” erwiderte Finzer kalt. ,Ich will Thnen
zugeben, dass Sie heute wenigstens den Zeitpunkt dafiir gliicklicher gewahlt haben als sonst.
Wenn Sie heute nichts ausrichten ...!” Er machte eine hohnische Hand- und
Achselbewegung. ,,Dann haben wir hoffentlich Ruhe fiir immer. Es ist ja alles vergeblich.
Wir haben eben Thren Standpunkt nicht. Sie sind eben auch einer der modernen Unglédubigen
und neiden uns unseren Glauben.”

,Den neid ich Thnen wahrlich nicht. Und ehrlich gesprochen: wie viele von uns haben ihn?”
Er blickte umher, auf unbehagliche Gesichter. ,,Keine Sorge —! ich sage weiter nichts. Sie
allerdings, Herr Hofkaplan, haben ihn, — sozusagen.”

Finzer entgegnete stolz: ,,Ohne .sozusagen’ muss ich bitten. Ich habe ihn.”
Jetzt legte sich Heller drein.

»lch glaube, meine verehrten Herrn, wir sollten uns nicht so ereifern. Da ich derjenige bin,
der den jungen Mann seinerzeit zum Eintritt in den Kirchendienst iiberredet hat, so hétte
gewiss ich unter uns das groBte Interesse, ihn jetzt zu halten. Aber es ist unmoglich; er hat es
zu arg gemacht.”

,.Nun sehen Sie!” triumphierte Finzer, ,sogar sein hoher Gonner und Mitschuldiger
verleugnet ihn. Herr Prisident! stimmen wir ab? ich denke, die Herren wissen alle schon, was
sie wollen.””

,»Nur ein Wort noch!” unterbrach Ruhland. ,,Wenn Sie auch diese Gelegenheit verpassen . . .”

»Auch diese Gelegenheit —,” éffte Finzer nach.,,Wenn so ein ganz gewohnlicher Pfarrer, von
Markrode da hinten, seine Dummbheiten macht!”

»Hatten doch Sie, Herr Hofkaplan da oben, es besser gemacht! — Ich wollte sagen: wenn Sie
auch heute wieder nichts anderes wissen als fortzuwursteln, dann gebe ich Sie auf und
verlasse dieses Amt, in dem ich nicht mehr wirken kann.”

Das machte Eindruck bei einigen der Herren. Heller redete eifrig auf den alten Herrn ein.
Aber die Mehrzahl hielt es sichtlich mit dem Hofkaplan, der sich kaum Miihe gab, sein
Vergniigen zu ddmpfen und den Gegner sogleich beim Wort nahm.

»Das ist ja freilich ein groBBes Ungliick fiir uns, — das wir eben tragen miissen.”

Heller erhob sich: ,,Ich hoffe, unser verehrter Ruhland wird diese Absicht nicht festhalten. Ich
wiirde es ja auch, wie er, und gewiss noch mancher unter uns, mit Freuden begriilen, wenn
irgend ein Ereignis unser Kollegium zum Reformieren zwingen wiirde. Soweit kennen Sie
mich ja. Aber dieses Ereignis, dieser Fall Moser, scheint uns ganz und gar nicht dazu

angetan.”

Ruhland machte eine ungeduldige Bewegung.
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,,Wir miissen doch auch Riicksicht nehmen auf unsere Gemeinden drauflen im Land. Die
wiirden es. nicht verstehen, wenn wir, nach all dem was vorgefallen ist, Moser noch halten
wollten.”

»die sind eben auch schwach, Heller, — legen die Hand an den Pflug und schauen zuriick.
Ihnen wird nie ein Ereignis ,,dazu angetan scheinen”, so sehr sie es auch wiinschen. Ich
bleibe bei meinem Wort und werde es einlosen!”

Die Beratung war offenbar zu Ende.

»Wir stimmen ab,” sagte der Vorsitzende kiihl. ,,Wer fiir den Antrag Finzer ist —:
Dienstentlassung ...”

"’

,,Ohne Pension!” betonte Finzer.
,,Ohne Pension ..., der erhebe sich.”

Es erhob sich sofort die Mehrheit, wenige Zégernde folgten schnell nach. Kuhland allein
blieb sitzen.

,»Es ist gut,” sagte der Prisident.

Ruhland stand auf. ,,Meine Herrn —, Sie haben gesprochen. Ich lege mein Amt hiemit nieder
und bitte den Herrn Présidenten, das Weitere zu besorgen. Ich will nichts mehr, gar nichts, als
nur meinen Namen noch einmal unterschreiben. Leben Sie wohl.”

Damit ging er.

Der Président driickte auf die Glocke und gab dem erscheinenden Diener ein Zeichen; der
Saal fiillte sich wieder.

Dann verkiindigte der Préasident unter lautlosem Schweigen das Urteil.

»Das Disziplinargericht erkldrt den Pfarrer Moser von Markrode der Achtung und des
Vertrauens unwiirdig und erkennt auf die Strafe der Dienstentlassung.”

Sehr ruhig und niichtern fragte Moser: ,,Und wie ist nun die Zusage aufzufassen, die mir bei
meinem Eintritt in den Kirchendienst gegeben wurde ...?”

,,Sie haben nicht mehr das Wort,” belehrte ihn der Président, ,,die Verhandlung ist zu Ende.”

Noch immer sehr ruhig, fast sinnend, fuhr Moser fort: ,,Die Zusage, scheint mir, ist nicht;
gehalten worden?”

»Sie haben nicht mehr das Wort!” wiederholte der Prisident heftig. ,Die Sitzung ist
geschlossen. Sie sind hier fertig, Herr Moser.”

Die Konsistorialrdte und Zuhorer erhoben sich, um zu gehen.

Unbeirrt fuhr Moser fort wie vorher, nur lauter, um den Li&rm des Stiihleriickens und
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Sprechens zu iiberténen: ,,... Und Macht geht hier vor Recht, ... wie in den Gewaltstaaten
auch.” Er zuckte die Achsel. ,Interessen! Man will leben — stark sein — Macht haben —, da
kann es nicht so ideal zugehen.” “Wihrend dieser Reden, die aber allen verstdndlich waren,
gingen die Konsistorialrdte, mit erheuchelter Gleichgiiltigkeit plaudernd, aber schleunig ab;
ebenso die meisten der Zuhorer.

Der Président hatte dem Diener gelautet und befahl nun: ,,Geleiten Sie den Herrn hinaus.”
Dann ging er ebenfalls ab.

Moser klopfte dem Diener, der sich ihm genéhert hatte, auf die Schulter. ,,Brauchen mich
nicht mehr rauszuschmeif3en, lieber Mann, — die Herren haben sich schon selber — von mir
befreit.”

Jetzt kam der Graf von Markrode mit Helene aus den ebenfalls sich lichtenden .Reihen der
Zuhorer rasch auf den Verurteilten zu: ,,Bravo, mein Junge! Diese alten Auguren hast du ja
nicht rumgekriegt, dafiir aber mich. Bitte von mir, was ich dir geben soll, bis an die Hélfte
meines Grafenreichs . . .!” Dabei zwinkerte, er lustig mit den Augen.

Moser driickte ihm die Hand, wéihrend Helene erst den Vater umarmte und dann ihren Kopf
dem Geliebten an die Brust legte. ,,Danke! danke,” sagte Oskar, ,,du bist gut. Aber —!”

,,Was ,aber’?”

Oskar blickte zértlich auf Helene herab. ,,.Die tat denselben Gedanken.”
»Natiirlich,” bestétigte Helene, ohne aufzublicken.

,.Nun?”

,,Wovon leben, mein Lieber?”

»Wovon! Hab ich nicht iibergenug? Ich hoffe, du leidest nicht an dummem Stolz. Zum
Henker! Wenn du dir das Méadchen schenken lésst, kannst doch den iibrigen Bettel auch
nehmen!”

,Natiirlich. Das ists nicht. Ich bins schon wert, dass man mir was schenkt. Aber ..., na
Helene, sag dus.”

,,Hast doch selbst nichts, Viterchen!” sagte sie. ,,Nichts fiir uns. Hast ja Miihe, deine Tochter
allein zu erndhren, — mit deinem ehrlich Verdienten zu erndhren. Vom Andern, von deinen
Zinsen und Konten wollen wir nichts. Wir sind Marxisten, aber praktische.”

»Sparren! Du auch, Oskar?! Die hat mir das Leben schon sauer genug gemacht in letzter Zeit,
. .. leidet schier Hunger, wenn ich ihr nicht so und so viel ,,ehrliche Einnahme” von meiner
Kleckserei” — er machte die Gebarde des Malens — ,,nachweisen kann.”

,»Ja das gehort nun zu unserem Idealismus strengsten Stils,” ldchelte Moser und streichelte
sein Médchen. ,,Von der hab ich’s gelernt.”

"’

,,Nein, ich von dir!” verbesserte sie.
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»Na sagen wir: Ich bin der Vater des Gedankens und du die Mutter.”

Der Graf war ungehalten. ,,Herrgott, wie dumm! Steigern sich gegenseitig in den grofiten
Unsinn hinein! — Na meinetwegen! dann wartet halt! so zehn Jahr oder zwanzig. Denn zum
Hungernhelfen geb’ ich meine Tochter allerdings nicht. Erkdmpfe dir erst Stellung und
Einkommen.”

,»Mit Wahrhaftigsein ? in dieser Welt ? Das kann man nicht!” sagte Moser ruhig und Helene
bestétigte:

,»Hab ich nicht frither schon gesagt: in dieser Welt kommen Oskar und ich nicht zusammen?”
,,Kinder! Kinder! was macht ihr mir zu schaffen! Ihr seid riicksichtslos. Verriickt seid ihr!”

,, Wir stirmen den Himmel!” rief sie heiter.

»Den Friedhof!” murrte der Graf entmutigt.

»Ach das ist nur die Einsteighalle!” lachte sie. ,,Oskar! Mutiger! Treuer! ich liebe dich. Jetzt
hast du bald gewonnen. Der schwerste Anfang ist gemacht, — du bist vogelfrei. Bleib’s auch,
und firchte auch nicht den Tod. Bald wird er kommen. Denn wenn wir frei und wahr bleiben,
du und ich, und alles {iberwinden, was sonst die Menschen zu Liigen und Triigen treibt und
sie mit Ketten der Leidenschaft an diesen Stern des unvermeidlichen Schwindels fesselt, —
dann hat unser Hiersein ja langer keinen Sinn mehr, dann fallen wir ab von dieser Erde, so
oder so, durch Hunger, Krankheit, Unfall, — wie es nun sein mag. Wir sind wie ein Same,
der dumpf den wonnigen Friihling wittert und streckt den Keim aus, glaubig ins Ungesehene
hinein . . ., da wird er schon Boden finden! ... in Hoffnung sterbend, um herrlicher
aufzustehn. O Liebster, wie freu ich mich!”

»lch ... freue mich nicht!” sagte er. ,,Aber du, Geliebte, ziehst mich mit, — in mein
Verhéngnis? — in mein Gliick?”

»Dein Gliick!” versprach sie leuchtend.

Thre Zuversicht teilte sich keineswegs ihm mit; doch raffte er sich auf, und sein Blick hing
wie in mystischem Vertrauen an Helene.

»Wie es auch sei, ich tu’s! und sag euch Lebewohl, ihr Lieben! Ach ohne Glauben, ohne
Hoffnung und Freudigkeit, aber als guter Mensch, dem dunklen Drang ...”

... dem Weib ...” verbesserte verdrossen der Graf.

»--- gehorchend, geh ich dem Schicksal des unbedingt Wahrhaftigen entgegen. Dem
Untergang! Oder zweifelst du, Vater?”

Der murrte: ,,Mit deinem Eigensinn?! nein.”

Und Helene bestitigte 1dchelnd: ,,Ich auch nicht.”
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Erdenabschiedsschmerz
Bei solchen Gesinnungen musste Oskar Mosers Geschick sich schnell erfiillen.

Er wandte sich nach Leipzig, wo er noch personliche Verbindungen hatte. Natiirlich konnte
nur ein moralisch stolzester Betrieb es wagen, sich einen solchen Menschen zu leisten, —
sein Prozess hatte ihn zur Geniige bekannt gemacht. Es fand sich aber swirklich ein Blatt,
natiirlich ein kleines, das den Mut dazu hatte. Doch nach wenig Tagen schon gab man ihm
entsetzt den Abschied. Dafiir fand er in einem dndern sehr ansehnlichen Institut Aufnahme;
im Gefédngnis. Er hatte irgendwelche Wiirdeméinner oder sonst was Heiliges verletzt.

Seine Freunde zogen sich mdhlich von ihm zuriick. Nicht des Gefingnisses wegen,
selbstverstandlich. Bei den Bittern des Geistes haben solche Abenteuer ungefihr den
Charakter von Ordensauszeichnungen, — Folge geistwidriger Politik der Méchtigen. Aber
Moser war doch eigentlich allzu unmdéglich; unheimlich; verriickt. Sehr schade; aber wirklich
verriickt.

Auch Hundrich dachte so; der ,,Prostituierte” war ihm lieber gewesen als der Intransigente.

,Junge Huren, alte Betschwestern,” sagte er. ,,Bekannte Sache. Nur wird er ein bisschen frith
alt.”

Elli Marr allein hielt treu bei ihm aus. Man konnte oft das sonderbare Paar zusammen sehen,
die elegante schone Dame und den Mann mit dem verbissenen Gesicht, dessen &ullerer
Mensch schon bedenklich schibig wurde.

Er konnte nichts mehr erwerben. Was er auch schrieb, immer musste er auf die letzten
Griinde zuriickgehen, die er stinkend fand; und das wollte die Welt nicht héren. Auf
Ausmerzungen liel} er sich nicht ein, somit durfte er sein Geschriebenes behalten.

Er fing an zu hungern. Elli dringte ihn, das Nétigste von ihr anzunehmen, aber er wollte
nicht. Sie gab sich die grofite Miihe, war genial erfinderisch in Vorwéinden und
Verbramungen, aber er wollte nicht. Bis sie zornig wurde.

,»Du bist ein Dummkopf!” schrie sie ihn an, mit Tranen in den Augen.
,»Wirst auch noch mal einer,” sagte er lichelnd und legte die Hand auf ihr Seidenhaar.
,Verriickt bist du! Jedermann sagts. Mein Geld ist dir natiirlich nicht ehrlich genug!”

,Liebe Elli, wo gibts denn ehrliches? Das ists ja gerade, weshalb ich fort muss. Aber troste
dich. Du selbst bist unter all den Menschen, die ich kenne, der vornehmsten einer und nach
der Einzigen mir am liebsten. Wenn ich mal driiben bin und es irgend .moglich ist, sich noch
um Dinge und Menschen dieser Erde zu kiimmern, so sollst du spiiren, dass ich dich liebe
und dich nicht vergesse.”

Heimlich aber fragte sich Moser doch zuweilen: haben sie nicht etwa Recht, midi fiir verriickt
zu halten? ,,Wozu dieses ganze Martyrium?” schrieb er n Helene. ,,Es hilft ja gar nichts. Kein
Haar ist anders geworden, weder in meinem Dorf, noch in der Landeskirche, noch sonst
irgendwo. Ich hungere, — sonst ist alles beim Alten.”
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Helene schrieb. ,,.Den Menschen hilfts freilich nichts, aber dir. Noch nie hat irgend ein
Martyrium den Menschen geholfen, selbst Christi Tod nicht. Fiir die Menschen soll Jesus
gestorben sein? O nein, er starb nur fiir sich. Er ist aufgestiegen zu den Goéttern, die
Menschen aber sind nach wie vor eben die Menschen geblieben, die ihn auch heute wieder
zwar nicht kreuzigen, aber im Gefingnis verderben Hessen. Ach dieser ,,Sieg” des
,.Christentums”, ebenso wie aller sonstige Fortschritt in den duleren Formen der Kultur! was
ist das wert, wenn man auf den Grund sieht? Ob ein Augur Vogelflugsgldubige findet, oder
ein Papst Unfehlbarkeitsgldubige, das ist doch eins. Die Menschen passen sich alles an. Sie
haben das Christentum sich angepasst, sie haben Luthers Reformationchen sich angepasst;
und wenn wieder ein .Reformator kdme oder eine nagelneue Religion vom Himmel, sie
wiirden sehr bald auch diese sich angepasst haben. Darum hats gar keinen Wert die Welt
verbessern zu wollen. Nur sich selbst kann man verbessern und das tust du, mein Lieber. Freu
dich! es geht ja priachtig voran.”

Es ging préichtig voran. Bald hatte er keine Wohnung mehr. Beim Bezahlen der Miete
eroffnete er der Wirtin, dass er leider keine Ahnung habe, woher er den Zins fiir den
kommenden Monat nehmen solle. Da bat sie ihn, sich eine andere Wohnung zu suchen; sie
sei eine arme Frau u. s. w. Er machte Platz.

Dann in einer schonen Nacht wurde er als Obdachloser aufgegriffen. Das war ihm nun doch
zu widerlich; unisthetisch. Ein hoher Mensch unter dem Geschnauzt fettgesoffener
Assessoren und andrer Gefédngnisdiener. Objektiv hisslich, ganz abgesehen davon, dass
zufillig er selbst Derjenige war. Aber echt! lachte er. O ihr Edelleute!

Er fiihlte, dass er die Geschichte jetzt satt habe. Lang konnte er’s doch in keinem Fall mehr
treiben. Also Schluss!

Vom Polizeigewahrsam ging er sofort zur Post und schrieb an Helene; wie immer, durch
Vermittlung einer alten Dienerin im Schloss. Denn der Graf hatte, fiir so lange als Moser
nicht Vernunft annehmen wolle, den Kriegszustand wieder hergestellt und jeden Verkehr mit
Helene verboten.

»Mein einzig Getreues!” schrieb er. ,,Ich bin am Ende. Zu dir muss ich fliichten in dieser
Welt, die mir tdglich fremder wird. Die Welt st6t mich aus wie eine Mutter das Kind aus
ihrem Leib. Und ich will auch heraus, wie aus der Mutter das Kind. Aber noch mach ich ihr
Schmerzen und leide Schmerzen. Alles hasst mich, das spiire ich wohl. Mein hochmiitig
verhungertes Gesicht ist allen zuwider. Und ich kann sie auch nicht sehen, die stumpfen
Kerle, die Skatspieler und Bierschlucker. Thr Geist erstickt im Ochsenfett, das die faulen
Hirne zusammensparen. Ich kann sie nicht langer sehen, — ich miisste speien, war nicht der
Magen leer. “Wenigstens Etwas, was zweckmiBig zusammenstimmt in dieser dummen Welt.
Ach ja, es ist Zeit flir mich zu gehen. Zeit fiir uns beide. Ich komme und hole dich. 0 nimm
mich liebreich auf, versiiBe mir den Hass der “Welt. Lass mich nur einmal ruhen bei dir, sag
Ja zu allem was ich will. “Wie soll ich sterben, wenn du noch nicht mein gewesen bist? wie
soll ich das Irdische iiberwunden haben? “Wie eine schwere Kette wiirde ich die Reue mit
hiniibernehmen, die Reue, nicht geliebt zu haben. Sie wiirde wieder mich herabziehen auf
diesen verwiinschten Stern. Nur um zu lieben wie Menschen lieben ... Ach wie ich Hunger
habe nach dir! ... nicht nach den tausend Dingen, die die Menschen wollen, ... die werf ich
alle weg! nur eins will ich, nur dich, mit tausendféltiger Kraft. Ich komme! Erwarte mich, du
mein Leben, am Vorabend unsres Todes ...”
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Einen Tag der Ankunft konnte er noch nicht angeben. Dann besuchte er seine Freundin.
,»Elli, lieber Freund und Kamerad, willst du mir jetzt was schenken?”

Sie war voll Freude. ,,Endlich wird er doch verniinftig!”

»Ndmlich das Reisegeld nach Markrode. Es geht jetzt zu End.”

Die Freude war kurz gewesen. Elli senkte betriibt den Kopf. ,,Zu ihr!” Aber gleich
verbesserte

sie: ,,Ja gewiss, lieber Oskar. Ich danke dir.” Sie verstand ihn zu gut und machte keinen
Versuch, ihn umzustimmen.

Im sichern Gefiihl, ihn nie mehr wieder zu sehen, begleitete sie ihn zur Bahn, zum Abschied
fiir immer und verschwendete viel Zértlichkeit an dem kiihlen zerstreuten Mann. Erst ganz
zuletzt taute er auf und sie las in seinem Blick, dass alles an Liebe, was die Einzige noch
iibrig lieB, von allen Menschen nur ihr allein gehorte.

Auch das war etwas. —

In Mittelberg angekommen, wihlte er, um nicht gesehen zu werden, statt der Fahrstrasse, die
auf Umwegen durch die Téler fiihrte, den direkten Weg: steil den Berg hinauf, driiben hinab
in ein kleines Thai und wieder hinauf —, da griissten ihn wieder Markrodes wohlbekannte
geliebte Walder. Auf luftiger H6h wandte er sich um und blickte zuriick. Da lag die
Herrlichkeit der schwarzen Bergwilder, der nebelduftigen Télchen und Schluchten vor
seinem Blick, und sein ausgehungertes Stidterherz jauchzte, es hob sich wieder weit und frei,
— doch nur um gleich desto voller und sehnsuchtschwerer zu sinken.

Vorwirts trieb es ihn, vorwirts! Vorn lag das Ziel, das einzige, das ihm noch winkte. Er ging
nicht, er lief, er rannte.

Ach wozu? sagte er dann. Du musst doch warten. “Warten bis die Nacht kommt und die
Sterne.

Jetzt, am Rand eines méchtigen Eichenwalds, — er war eine Seltenheit in der Gegend, —
machte er Halt im Angesicht des Schlosses Markrode.

Gefillig weichen da die Wélder zur Seite und im Abhang hinab und machen dem Blick auf
den Burgberg frei, der sich jenseits einer lichten Einsenkung vereinzelt erhebt mit der uralt
michtigen Wettermauer und dem traulichen Menschennest in ihrer starken Hut. Man sieht
hier nichts vom Dorf. Einsam und menschenfern erscheint hier das Schloss, vergessen allein
im weiten wilden Wald.

Jetzt stieg auch der frithe Mond herauf, es dunkelte schon, und langsam besiegte sein bleiches
phantastisches Licht das niichterne des Tags. Wie ein Mairchenschloss stand es driiben

inmitten des Trichters der finstern Wilder.

Wie oft frither hatte er allein hier gesessen und getrdumt, die Seele in sanfte
Mairchenstimmung versetzt; war eingedrungen dort driiben als fahrender Knab, war mit
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hallendem Schritt durch 6de Génge und Gemicher geirrt, — bis er das Konigskind fand. Sie
schauten sich an, der leichte Schleier der Fremdheit zerriss, sie 6ffneten ldchelnd die Arme.
»Einsame Konigin, darf ich dein Konig sein?”

0 wie fern schien ihm die gar nicht ferne Zeit zuriickzuliegen, da er mitten im Wust und Ekel
der Wirklichkeit noch so kindlich trdumen konnte, wie fern die Zeit, da seine bescheiden
stille Liebe noch damit zufrieden war. Wie war seither der Liebe SiiBe gidrend wild
geworden, war hoch und hoéher schwellend iiber der Seele Ufer getreten und hatte den
ganzen Menschen durchtrinkt, die Seele und auch den hungerschwachen Leib, mit rastlos
wiithlendem dridngendem Gift, mit Qual. O auch ihr gings nicht anders, er wusste es. Wie
rithrend war’s ihm, was sie ihm geschrieben hatte, um ihn zu trésten in seiner Not. ,,Glaub
mir, mein Liebster, auch ich muss den Zoll der Schmerzen zahlen, so fern von dir, muss oft
die Erdenlast und -schwere spiiren. Oft wein ich: warum nur? warum?! O mein Gott, was hab
ich denn getan? . . .” Nichts haben wir getan, Liebste, nichts! und das war nicht recht.
Verzeih mir, ich mach es gut. O warum kann ich nicht sein, wo du bist! nicht mit Fliigeln der
Sehnsucht hiniiber fliegen! Warum, ihr fremden kalten Menschen, seid ihr dort bei ihr? Fort!
lasst uns in Ruh! ich will euch nicht, ich will nur sie! O du schlechte, schlechte Erde . . ., dass
du so voll bist von iiberfliissigem Zeug! storendem schéddlichem Zeug. Nichts will ich als
lieben.

Ja ich liebe, ich liebe, wie Alles auf dieser Erde liebt. Ihr all meine Briider! ihr Hirsch und
Rehe im Wald, ihr Falter in den Liften, ihr Kéfer im Moos und ihr Kleinen in der Erde, du

wimmelndes Heer, ihr all meine Briider.

Ich bliihe, ich liebe, wie ihr Blumen und Baume all, ihr meine Briider. Ich liebe wie du,
maéchtiger Eichenbaum, Gliicklicher du, mit deinen tausend Kindern jedes Jahr, mein Bruder!

Ich gliihe, ich liebe, mein Atem ist so schwer. Meine Brust will zerspringen. Wann werd ich
deine dawider pressen, du meiner Sehnsucht siile Erfiillung!

Ja leuchte mir, lieber, freundlicher Mond, beleuchte mir den hochzeitlichen Weg. Dann aber
geh, verbirg dich, verschwinde, dort hinter der grauen Wolkenwand.

Dann will ich lieben und sterben.

Erlosung

Wihrend der Liebende so auf mondlichtumwobener Bergeshoh schwirmte, lag die Geliebte
driiben im Schloss in ihrem Bettchen krank, todkrank.

Man hatte sie fast schon aufgegeben, da schien sichs wieder zum Guten zu wenden.

»Die Krisis ist gliicklich vorbei,” berichtete die Krankenschwester dem Grafen, der soeben
wieder eingetreten war. ,,Das Fieber nimmt ab. Von der Lunge ist nichts mehr zu fiirchten,
aber die Gefahr einer plotzlichen Herzschwiche ist noch nicht ausgeschlossen.”

,,Gott sei Dank, dass wir soweit sind,” sagte die Grafin herzutretend. Sie hatte, einen Brief in

der Hand, am Fenster gestanden. Jetzt schickte sie die Schwester mit irgend einem Auftrag
weg und reichte ihrem Mann den Brief, ,,Da sieh! diesen Brief hat die Schwester in Elenens
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Bett gefunden.”

Der Graf blickte hinein. ,,Von Moser?!”

Die Gréfin nickte. ,,Jhg abe die Babett im Verdahgt, dass sie die Vermittlerin makt.”

Es war Mosers letzter Brief, den er noch vor seiner Abreise in Leipzig geschrieben hatte.

Wihrend der Graf halblaut vor sich hin las, zerfloss die Grifin in Mitleid. Bei der Stelle
,Alles hasst mich’ wischte sie die Augen: ,,Ach nein!” Und spiter wiederholte sie:
,Verhungert! der arme Mensch!”

,Ubrigens ein reizender Liebesbrief! das muss ich sagen!”
gallenbittern Anfang gelesen.

meinte der Graf, als er den

,,Lies nur weiter, es kommt noch.”
'5’

Zuletzt zerkniillte er zornig das Blatt. ,,Und das hat sie gelesen? Ein toller Mensch

»Wenn er nun kommt?!” sagte sie sorgenvoll. ,,Ach was! in eine Heilanstalt soll er! er ist ja
verriickt. Wenn er wieder gesund ist, mag er das Méadel haben.”

Da kam die Zofe Elvira und meldete mit leiser Stimme: ,,Der Herr Pfarrer ist da.”
,,Mein Gott!” rief die Grafin; auch der Graf erschrak und wusste nicht was tun.
Aber Elvira lachelte: ,,Nein . . . nicht! Der neue Herr Pfarrer, der Amtsverweser.”

»Reden Sie doch gleich deutlicher!” tadelte die Gréfin und der Graf fragte unwillig: ,, Was
will denn der, so spit in der Nacht!”

»lhg abe den Nahmittag zu ihm geschickt,” erklirte die Gréfin; ,.,er war aber fort im
Pfarrverein in Mittelberg. Es ist sehr liebenswiirdig von ihm, dog nog zu kommen.”

,,Was willst du von ihm?”

Sie war verlegen. ,,Er . . . weil es mit Elene so bedenklich stand, hab ig ihn gebeten, das
heilige Abendmahl . . .”
,Herrgott! so ein . . .” Aber schon hatte die Grafin ihre Hand auf der seinigen und bedeutete

ihn, auf das Méadchen Riicksicht zu nehmen, ,, Wenns ihr nun schadet? Du héttest wohl vorher
mit mir reden kénnen.”

,»1h glaube nit, dass es schaden kann.”
,»Schlift sie nicht jetzt?” Sie gingen einige Schritte ndher.
»Die Augen sind offen.”

,,Aber teilnahmslos. Na, weil er mal da ist ...” Er blickte durch die offene Tiir ins
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Vorzimmer, wo ein Mann im Talar vor dem Spiegel das kleine Béartchen zurecht strich. Der
Graf lachte. ,,Wie er sich schmiickt! Und damit ich den ...”, er verbesserte sich: ,,die
Geschichte los bin ... Aber dabei mag ich nicht sein. Lass mich nachher wieder rufen.” Er
ging rechts ab, ebenso Elvira links auf Wink der Gréfin.

Gleich darauf kam Pfarrverweser Roser, ein netter junger Mann, wie Milch und Blut, mit
ganz kleinem Schnurrbirtchen. Er bemiihte sich nicht ganz mit Erfolg, geistliche Wiirde und
Kiihe zu zeigen. Man glaubte noch Kneipenluft an ihm zu spiiren.

,Habe hochlich bedauert, gniddige Frau . . . Ich weill nicht, ob jetzt noch ...”

,»lhg danke Thnen sehr, Err Pfarrer, dass Sie so spit nohg sig bemiiht aben. Es geht wieder
besser Gottseidank ... Wenn es Thnen jetzt passt? ... ich will meine Tohgter fragen.” Sie ging
ans Bett. ,,Elenchen!” ,Mama?” fragte sie miide, ohne sich zu riihren.

,Der Err Pfarrer istda ...”

Da richtet das Médchen mit einem Kuck sich auf und starrt den Mann an, féhrt plétzlich, so
dass die Decke herab fillt aus dem Bett mit dem Schrei: ,,Oskar! Endlich!” und wirft sich
ihm wild an den Hals.

,,Helene!” ruft die Gréifin entsetzt.

Und noch entsetzter schreit Boser, dem Buch und Geréte entfallen: ,,Gnédiges Fraulein!”
Auch pastorale Entriistung mischt sich in seinen Ton. Dann bricht ihm der Angstschweil aus;
nach kurzem Versuch, das Madchen loszumachen, streckt er steif die Arme nach unten von
sich und fiangt verzweifelt an das Vaterunser zu beten.

Die Grifin ist herbei gesprungen und arbeitet an der Gruppe, nebst dem Zimmerméadchen, das
auf den Lérm hin hereingekommen. ,Kind sei verniinftig! das ist der Err Pfarrverweser,
Roser.”

Aber sie wehrt sich wild. ,,Lass mich, Mutter! Grausame!”

Jetzt eilt auch der Graf herein. ,,Was ist?!”’

Schon hat man die Kranke losgemacht und trigt die Ermattete ins Bett zuriick. Der junge
Mann flieht barhduptig und lésst seine Sachen liegen.

Da plétzlich bdumt Helene im Bett sich heftig auf und fallt zuriick, ein wenig Blut vor den
Lippen.

,,.Blut! Schnell zum Arzt!” ruft die Mutter verzweifelt. Die Zofe schreit und eilt fort.
Der Graf fasst an den Puls ...: ,,Ah! Es ist vorbei!” und sinkt gebrochen zusammen. Die
Krankenschwester ist eilig eingetreten, hat die letzten Worte noch gehort, ... untersucht ....

und ihr Blick bestitigt den Tod.

,Mein Kind! mein Kind!” jammert die Mutter und l4sst in stummem Weinen das Haupt auf
die Tote fallen ...
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Geraume Zeit war es still, bis die Schwester sanft zu trosten wagte: ,,Passen Sie sich. Es war
Gottes Wille.” Dann wandte sie sich zum Grafen. ,,Mdchte nicht die Frau Grifin sich
zuriickziehen? sie hat sich sehr {ibermiidet die letzten Tage. Es konnte ihr schaden ...”

»Ja ja,” sagte er tonlos. ,,Komm Margarita.” Und halb mit Gewalt nahm er die Fassungslose
fort.

Elvira, die gleich nach Bestellung des Arztes wieder zuriickgekommen und im Hintergrund
geblieben war, trat jetzt ndher und sagte mitleidig: ,,Arme Mutter!” Doch gleich brach ihre
Lebhaftigkeit durch. ,,Gott, was fiir eine schone Leich! Wie eine Braut! Aber ohne
Hochzeitstag!” setzte sie sentimental hinzu. Dann in plétzlicher Eingebung: ,,Man soll
Blumen bringen!” Voll Eifer lief sie zur Tiir.

,»und Kerzen!” rief ihr die fromme Schwester nach. Dann, allein geblieben, machte sie das
Zeichen des Kreuzes, kniete nieder und betete.

Bald kam Elvira wieder. ,,Die Babett bringt. — Was machen Sie denn? warum beten Sie?
Hilft ja doch nichts bei einer Ketzerin.”

,Gott ist barmherzig,” sagte die Schwester verlegen.

,Haben Sie etwa die Nottaufe gemacht?” spottete Elvira. ,,In meiner vorigen Stelle kannt ich
eine Schwester, die hat all ihre sterbenden Ketzer heimlich getauft.”

Die Schwester schwieg mit gesenkten Augen.

Elvira betrachtete wieder die Leiche und wartet ungeduldig auf die Blumen. ,,Die Babett
kommt nicht!” Dann wandte sie sich vertraulich an die Schwester, mit Hindeutung auf die
Tote. ,,Sie war eigentlich auch Braut. Aber die Herrschaft hat’s nicht geduldet.”

,,Mit dem Pfarrverweser?”

Elvira lachte: ,,Ach nein. Den hat sie nur dafiir gehalten. Aber mit dem vorigen Pfarrer. Ach
von dem ist noch alles voll im Haus. Vorhin wie ich sag: der Herr Pfarrer ist da — ,,Mein
Gott!” macht die Gnédige, ... und er auch ganz erschrocken ... und dann war sie bds iiber
mich, hat aber gleich darauf den ndmlichen Fehler gemacht bei ihrer Tochter. Ach und der
Pfarrverweser!” Sie lachte und streckte nachahmend die Arme steif von sich: ,,Gnidiges
Fraulein!!” Sie lachte heftig: ,,Die Gnad war freilich zu viel fiir ihn. Schwester, Sie konnens
gar nicht verstehen, wie komisch das war.” Die Schwester war peinlich verlegen. Elvira horte
plotzlich zu lachen auf. ,,Ach Gott ich lach so und das Gnédige ist noch nicht kalt! — Ach
und die Seel ist noch da!! Verzeihung!” Sie lief zum Fenster und 6ffnete.

»Was ist noch da?” fragte die Schwester.
,,Die Seel! hat nicht raus konnen aus dem Zimmer.*
Die Schwester lachelte: ,,Die braucht doch kein Fenster.”

,,Doch! Bei uns macht man immer, wenn eins stirbt, ein Fenster auf fiir die arme Seel.”
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Sie schwiegen. Jetzt bellte unten ein Hund, erst feindlich, dann freundlich erkennende Laute.
Elvira horchte schaudernd. ,,So Viecher konnen oft Geister sehen!” Dann rief sie freudig:
,,Ach die Blumen!”

Babette trat ein, gab schweigend die Blumen und Kerzen ab und kniete aufgeregt bei der
Toten nieder.

Elvira fuhr sie grob an. ,,No! was tasten Sie da? was suchen Sie?”
,»Nex!” sagte die Andere kleinlaut.

Die Schwester, welche indes die gebrachten Lichter angeziindet hatte, wurde aufmerksam.
,,Suchen Sie vielleicht einen Brief?”

Babette bejahte eifrig: ,,Jo! Hent Sie’n?”

,»lch habe ihn hier gefunden und der Gréfin gegeben.”
Babette erschrack. ,,Jessas! der ist net fiir d’Herrschaft!”
»Warum? was steht drin?” fragte Elvira vergniigt neugierig.
»lch weil3 nicht,” sagte die Schwester.

,Nicht?!” Das konnte die Zofe nicht begreifen Babette schrie: ,,Jesses! Jesses!” und wollte
fortrennen.

Aber Elvira hielt sie auf. ,,So schwitzen Sie doch Babett! Vielleicht kann ich helfen.”

In ihrer Angst beichtete sie: ,,Vom Pfarrer Moser ischt er; ‘s goht ‘m schlecht, er will komma.
Und mir hot er gschrieba, i soll ‘m a Leiter parat lega.
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»Hach!” rief Elvira liistern entziickt. ,,Wenn er nu grad heut kam! . . . der Arme!” Sie stand

einen Augenblick gedankenvoll und blies dann mit pldtzlichem Eifer ein Licht aus.
,,Lassen Sie doch!” wehrte die Schwester und ziindete wieder an. ,,Das muss bleiben.”

»Ach ja! ich bin ganz verwirrt ... Vor Zorn! Sie sind schuld!” schrie sie wiitend die alte
Babette an. ,,Sie schlechte Person! Sie Kupplerin! Jetzt versteh ichs erst. Das hat sie so
aufgeregt. Gehen Sie naus ! IThre Anwesenheit beleidigt die Tote!” Sie riefs mit tragischer
Geberde. Babette ging jammernd hinaus. ,,Ach ich hab sie so gern gehabt, das gnédige
Fraulein. Ich will bei ihr wachen, Schwester. Sie haben die Buh nétiger als ich.”

Die Schwester gab zogernd nach. ,,Ja, wenn Sie gern wollen.”
»Zu pflegen gibts ja leider nichts mehr fiir Sie.” Sanft dringend ging sie mit ihr zum
Ausgang; die Schwester verlieB das Zimmer. Sogleich kam Elvira eilig zuriick und fing

wieder an, hastig die Lichter auszublasen, — zu spit! Ein Gerdusch am Fenster machte sie
plotzlich den Kopf mit einem kleinen Ausruf dorthin drehen ..., rasch lief sie hin in die tiefe
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Nische und zog den Vorhang zu, so dass sie im Dunkel und die Aussicht auf die Tote
verdeckt blieb.

Es war Moser, der auf der Leiter aulen am Fenster erschien. ,,Helene!” rief er. Sie umarmten
sich.

Nach einer Weile, da er herein steigen wollte, fliisterte sie: ,,Nein, nicht hier. Ich komme
herunter.”

Befremdet wittert er den Betrug. ,,Wie ... wer ist ...?” Ungestiim stoft er den Vorhang
zuriick und erblickt das blumen- und lichtergeschmiickte Totenbett ... Mit einem Schrei prallt
er zuriick, ... die Hande greifen in die Luft, ... er verschwindet. Unten ein schwerer Fall. Der
Hund heult und winselt.

,Hilfe! Hilfe!” schrie Elvira. Auch unten wurden aufgeregte Stimmen laut und eilige Lichter
kamen.

Jetzt erschien auch der Graf unvollstéindig bekleidet im Totenzimmer, etwas spéter die Gréafin
ebenso.

Auf seine Frage wies die Zofe zitternd zum Fenster. ,,Da war jemand ... ist von der Leiter
gestiirzt.”

»Moser?” drangte sichs unwillkiirlich auf seine Lippen. Elvira nickte. .Nach einer Pause sagte
er leise: ,,Fragen Sie, was ihm geschehen ist.”

»Was ist ihm geschehen?” rief sie zum Fenster hinab.
Verworrene Stimmen drangen von unten an sein Ohr. Das Madchen berichtete: ,, Tot.”
Da biss der Graf die Zdhne zusammen. ,,Man soll ihn . . .” er konnte nicht weiter sprechen
und deutete schweigend auf die Tote ... ,,soll ihn heraufbringen zu seiner Braut.”

Frei!
Ein jauchzend schoner Frithsommermorgen. Die Sonne steigt empor iiber Wilder und
dampfendes Tal. Von allen Zweigen jubelts und alles was griin ist, lacht. Ruhegesattigt
strotzt die Natur und hebt mit allen Kriften zu leben an.
Durch die Liifte daher, unsichtbar Menschenaugen, schweben astrale Gestalten, ein Mann
und ein Weib, jagen sich, fliehen sich, haschen sich, schmetterlingsgleich, spielen das freie
Liebesspiel der Geister, von dem das der kdrpergefangenen Menschen nur ein ldcherlich

plumpes Abbild ist; komisch ohnméchtiger Stiimperversuch.

Jetzt wendet die Fliehende um und stiirzt ihm entgegen: sie prallen zusammen, mischen sich,
durchdringen sich, flieen in Eins, fiihlen und durchkosten sich wonnig mit jedem Atom.

Des luftigen Spiels dann miide senken sie den Flug, lassen sich nieder ins Moos, unter hohen
Bdumen des Parks, im Angesicht des Schlosses. Da ruhen sie selig, Eins im Andern; Zwei
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und doch Eins, Eins und doch Zwei, fithlen und durchkosten sich wonnig mit jedem Atom.
Auch dieser Uberschwang des Gefiihls verebbt, und wieder, nach geraumer Zeit, fordert das
Zweisein und das Denken sein Recht. Und sie erzédhlen sich was sie erlebt. Nicht in mithsam
breiter Menschensprache reden sie; sie schauen sich an, und restlos klar und deutlich sieht
Eins im Andern alle Gedanken.

Und dies ists, in mithsame Menschensprache {ibersetzt, was sie einander erzihlen.

nFriedsam erwacht ich aus wirrem Schlummer, hold geborgen wie in Mutterschoss. Ich
glaubte mich in der irdischen Mutter Arm. Und mein erster Gedanke warst du.

,Mutter, wo ist er?’

»Bald wird er kommen sprachs. So tief und voll war der Ton und doch mild! Wie
menschlicher Glockenklang. Ich hob mich jah empor. Da sah ich ihn.”

»Auch ich hab ihn gesehen,” jubelt der Mann dazwischen. ,,O Seligkeit, zu bewundern, zu
beten, nach so langem Verachten. 0 Wonne, zum Himmlischen aufzublicken, mit Augen, die
vom langen Niederschauen auf hochmiitig Kleines noch schmerzen!”

,Wer bist du?’ fragt ich ihn.

,Dein unsichtbarer Fithrer durchs Erdenleben.’

,Dein und deines Liebsten geistiger Vater.’

,50 bin ich gestorben? ... Es ist so dunkel hier ... Ists die Holle?’

,Es ist licht und klar, aber dein Aug ist noch triib., Ich schaute starr in seines Auges Wonne
und fiihlte das Licht in die meinigen stromen. Wie ein Sdugling aus seiner Erdenmutter Brust

der Erde Kraft und Nahrung saugt, so saugt ich Licht der Ewigkeit aus seinem Blick.

Und es ward heller und heller. Und ich fing an zu horen. Aber schauerlich war’s, was ich
horte.

,Ists nicht doch die Holle?” fragt ich.

Er drehte mich um, und ich schaute. Vom schmalen endlosen Ufersaum schaut ich hinaus auf
ein breites unendliches Meer, des Wogen endlos kamen und kamen und herschlugen an
unsern Strand. Und unauthorlich warfen die Wogen Menschen an unsern Strand. Still kamen
die Einen und blieben wie schlafend liegen im Sand; und hehre Gestalten, so wie unser Vater,
schritten hin, die Strandbeute zu sammeln. Mit wildem Geschrei kamen Andre, mit
Schmerzgebriill; Viele scheuBlich verstiimmelt und zerfetzt.

,Diese sind gefallen in der Schlacht,” erklérte ruhig der hohe Vater. ,Eure GroBrduber driiben
Verbrechern.’

,Und werden die Zerrissenen zerrissen bleiben?’
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,Nein, diese Wunden des Astralleibs heilen schnell. Aber unreife Friichte sind sie.’

Da fiihlt ich plotzlich in allen Nerven betdubenden Schlag, ein Zittern lief durch meinen Leib.
Und der Vater erhob sich. ,Komm, er ist da.’

Und wir fanden dich, nahmen dich, Siifler, Geliebter, trugen dich aufwirts den Hohlen zu.”

,,Dort nahmst du mich auf deinen Schoss, Sii3e, Geliebte! dort erwacht ich bei dir, in deinem
Arm! dort saugt ich Bloéder Ewigkeitslicht aus deinem Aug —, du meine Mutter, mein Weib,
mein Alles.”

Und wieder brennen die Herzen in lodernder Liebesglut, versinken sie Eins ins Andre, atmen
und ruhn im Frieden, er in ihr und sie in ihm; fiihlen, durchkosten sich ganz mit jedem Atom.

Und aber nach geraumer Zeit erwachen sie. Die Tiir des Schlosses tut sich auf: man tragt
zwei schwarze Bahren heraus, zwei schwarz verhingte Sérge folgen nach und werden
aufgestellt.

Die Beiden schauen sich an.

,»Wir werden begraben!” jubeln sie wie aus einem Mund. ,,Wir werden begraben!” Sie freuen
sich unbéndig, wie Kinder {iber den ersten fallenden Schnee.

Aber der Jubel erstirbt. Die Eltern der Toten kommen heraus, in schwarzen Kleidern, mit
triiben blassen Gesichtern. Noch einen letzten Blick wollen sie tun, eh die fremde Menge des
Totengeleites kommt.

»Ach wie sie uns Gliickliche bedauern! die Ungliicklichen! Wie unwissend, wie toricht sind
doch wir Menschen im Leibesleben. Komm, wollen wir nicht zum Trost uns zeigen?”

,»Nein, nein! das darf ja nicht sein! Aber unsichtbar, von Trost und Frieden einen Hauch
diirfen wir spenden.”

Und sie schweben zu den Trauernden hin; sie streichelt der Mutter Wange mit ihrer
engellinden Hand; er legt die seine dem Vater aufs gebeugte Haupt. Da heben sich der
Schwermut Schleier, die Augen werden offen und die Herzen fiir die Wonne des bliihenden
Sonnentags; der Tranengewohnte Blick wird hell, sie schauen sich an und ldcheln. Doch
sogleich schlagen sie die Augen nieder: ein Jedes fiirchtet dem Andern zu missfallen und
fiihllos kalt zu erscheinen; so bergen sie hinter dem Schein betriibter Gesichter des Herzens
Frieden und Trost. So stark und zwingend ist auf Erden die Heuchelei.

Drauflen auf der Strasse unterhalb der obersten Schlossterrasse steht alles schon wartend voll
von schwarzem Menschenschwarm. Jetzt blicken die zwei freien Geister dorthin — und
schmiegen sich enger zusammen vor Schreck! denn bis ins Innerste durchschauen sie Alle.
So sind sie?! Mein Gott! wie viel Héasslichkeit zuhauf auf so kleinem Raum! Neugier und
Schaulust ist im Augenblick das Grofte an den kleinen Kriippelgeistchen. Doch fehlts auch
nicht an vereinzelten Schonheiten; voll Freude machen die unsichtbaren Beschauer sich
gegenseitig auf sie aufmerksam; oft unscheinbare Bauernweiber sinds; seltener auch ein
Mann.
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Jetzt kommt eine schwarze Wolke die Treppe zur obersten Terrasse herauf; sie diirfen nidher
kommen als das unten wartende Volk —: die Geistlichkeit des Bezirks. Etwas hiibscher als
das Volk, ohne Zweifel. Aber Gott, wie kindlich! wie klein! wie knabenhaft diese
Hochwiirdigkeiten. Dankbar belachen die Beiden des Weltenmeisters souverdnen Witz.

Jene aber blicken wiirdig und ernst, wie die Stunde es fordert. Nur die Seelen lachen ein
wenig von des Sonnenwirts goldigem Wein.

Stolz und freudig vor Allen prangt hinter ernster Miene die Seele des Dekans. Er freut sich
seines klugen Gedankens, zu diesem Begrdbnis seine Geistlichen eingeladen zu haben. So
zeigt sich die Kirche evangelisch mild. Auch wenn sie die Siinde gestraft hat, — den Siinder
liebt sie, dem Siinder vergibt sie, sie tragt nicht nach, auch ist der Graf ja ein einflussreicher
Mann; heidnisch im Herzen zwar und der Kirche wenig hold, doch durch Liebe vielleicht in
dieser Zeit der Heimsuchung zu gewinnen. Und dann freut sich Stoll auch, dass die
Geistlichen fast alle ihm folgten. Ja er gilt bei ihnen, sie wiirdigen ihn; o er ist klug. Und er
wird eine musterhafte Rede halten ...

Auch Gschwindle ist da und strahlt! Endlich hat er an eine Hochschule einen Ruf erhalten,
endlich kommt sein Licht auf den rechten Leuchter. Wie eine zweite Jugend fiihlt ers im
Herzen, voll Zukunftstraumen und seligem Hoffen. Mit freudig jugendstarkem Arm wird er
die tausend Sisyphossteine theologischer Streitfragen wiélzen, die nie das Ziel erreichen
dirfen. Was schadets, dass sie immer wieder riickwérts rollen? sie sollen! Mogen sie rollen!
wenn er nur wilzt. Was Tausend schon gewélzt, kann auch er noch wilzen. Etwas wirken
und schaffen und streben muss man auch im schonen Professorenleben.

Und da ist Haller! der Einzige in der ganzen Schar, der wirklich trauert um den entrissenen
Bruder, denn Briider sind ihm so selten. Er tut den freien Geistern leid. Der wire schon
jenseits von Allem? nur heiterer Zuschauer noch, wie er damals riithmte? Ach — Wollen hétte
er wohl ... O wie leidet er noch an diesem Leben, gleich Allen, die dem hdheren nah schon
entgegenreifen. Nah ist er; schon hat er sein eigenes Weib gefunden. Die beiden Freunde
schweben zu ihm hin, es erquickt ihn ein Hauch der oberen Welt.

Heil Winner und Schmir! die ihr geduldig wieder am Karren des Ewig-Gestrigen zieht, fest
angeschirrt mit den altberiihmten Stricken Hunger (auch Durst) und Liebe; noch ists euch zu
schwer, wider den Stachel des Treibers zu locken. Schmir ist etwas magrer geworden durch
des Konsistorii ziichtigende Hand, Winner etwas freier und selbstbewusster, als
mildgerechter Herrscher in seinem Haus. Die liebe Meta fehlt; die schone kann sich nicht
mehr zeigen, ihr Siegfried Drachentéter ist schon grof3 und schwer.

Doch Mensing! Mensing wo bist du? — Wer so ohne Busse in Siinden starb, dem erweist
Mensing die letzte Ehre nicht. Man muss Gott mehr gehorchen als dem Dekan.

Aber hie Hummel — du lieber Gott! — und all die dndern Kleinen, die lieben weiland Briider
...o!

,Liebste!” fliistert der Selige banglich, besorgt fiir seine Seligkeit. ,,Wollen wir gehen? Mir
wird ... etwas beklommen.”

Auch ihr ists ebenso. Sie ziehn sich zuriick an den vorigen Ruheplatz.
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,,Vater!” rufen sie ,,Vater!” Und ihr vereintes starkes Sehnen zieht ihn herbei. Sie stiirzen
Beide an seine Brust, sie saugen beide Licht und Trost aus seinem hehren Blick. Bald sind sie
wieder heil und genesen.

Er lachelt giitig. ,,Man muss nicht zu viel hinabschauen.”

,,und mussen wir niemals wieder zuriick? niemals? Sind wir fir immer Uber die Briicke
hiniiber?”’

,»Nicht fragen!” sagt er ernst. ,,Zukunft muss dunkel sein.”

Da weinen sie, als miissten die Herzen brechen. ,,Also missen wir wieder?!” und klammern
sich schaudernd fest an ihn.

,»Nicht weinen, Kinder! Spart das auf, bis ihr etwas wieder in Menschenwiegen liegt. Ich
habe nicht Ja gesagt und nicht Nein. Auch ich bin nicht allwissend. Aber horet mir zu: nur
wenn ihr selber wollt, kehrt ihr zur Erde zuriick. Die armen und kleinen Geister wollen es
gleich, ihnen ist hier die Holle. Nicht so schnell wie ihr, nur langsam erwacht hier der trige
schwache Geist, erwacht nur zu schemenhaft trilbem Sein, zur Langenweile und Qual, zur
Sehnsucht nach dem entschwundenen Erdenschmutz und strebt so heftig fort, wie ein
hungriger Affe bei Beethovens Musik. Die hohen und herrlichen Geister flieht er, so wie auf
Erden ein ungebildeter Mensch die Kreise der Kiinstler und Gelehrten flieht. So bleiben die
Kleinen und Schlechten ganz unter sich, Scheusal bei Scheusal, durchsichtig und nackt,
schdmen sich der eigenen Hésslichkeit und ekeln sich an fremder, und sehnen sich krank
nach der barmherzig verdeckenden Hiille von Menschenfleisch. Je hoher aber der Geist,
desto seliger lebt er im Licht, desto spéter dringen ihm seine Fehler und Flecken sich auf,
beschidmen und quélen ihn, bis er den Mut findet, zur Lauterung sich den irdischen Feuerofen
zu verordnen. Euch ist hier Himmel, meine Kinder, und lange werdet ihr selig sein, denn ihr
seid gut und schon und freut euch, euch nackt und durchsichtig zu sehen und zu zeigen.
Wirds immer so sein? das ist die Frage. Werdet ihr immer Eins mit dem Andern zufrieden
und gliicklich sein?”

»~Immer und ewig!” jauchzen sie beide.

Der Hohe lachelt mild. ,,Ich sage nicht Nein. Heut seid ihr noch Kinder im Reiche des Lichts;
wie ihr werdet und wachset, muss sich zeigen. Tduscht ihr euch heute Eins im Andern,
werdet ihr bald Flecken an eurer Schonheit entdecken und euch minder zu lieben beginnen,
dann werdet ihr selbst mit Willen euch wieder hinab ins irdische Fegfeuer stiirzen. Ists aber
so wie ihr heute glaubt, seid ihr Beide so rein und gut, dass ihr, durchsichtig einander in jeder
Regung des Herzens, doch immer vollkommen euch lieben konnt, dann wachset ihr tiglich
mehr in Eins, seid oOfter Eins und seltener Zwei und werdet einst ganz zu Einem
verschmolzen sein, wie ich ... Auch ich war einst Mann und Weib.”

Bebend, voll Eifer, horen sie zu und schauen voll reiner vollkommener Zuversicht sich ins
Aug ...

,,Nun scheid ich, Kinder. Ruft nur, wenn ihr mich braucht. — Und euer Fest? Werdet ihr
einen letzten Blick noch drauf werfen? Nur nicht zu lang!”
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Sie lachen mit scherzhaft saurem Gesicht und schweben zum Friedhof hin.

Im alten Erbbegribnis, unter vier hohen Tannen, fiir Beide ein schwarzes Loch. Ringsum
steht schon die ganze schwarze Schar, schonweille trockene Tranentiichlein in den Hénden.
Nur Wenige nissen das Tuch, die an Triefaugen leiden, oder an Schnupfen, oder am
besoffenen Elend, oder auch an nie versiegendem ernstem Kummer, den jede fremde Trauer
aufs neue weckt. Auf den Mauern sitzt wonnig die Theater liebende Schuljugend, kichert und
scherzt verstohlen und knufft sich um die besten Plidtze. Am Grab — ein Redner spricht und
spricht; spricht schon lange: nicht sehr neue, aber doch sehr schone, glatt liigende Phrasen.
Und andre “Redner stehn und warten, um ebenfalls zu sprechen, — wie Nebel brauts schon
in den Kopfen, wie Embryonen wallts in Miickenmutterleibern. Man sieht schon, was die
Embryonen werden —: nicht sehr neue, aber doch sehr schone, glatt liigende Phrasen...

Den Helden des Festes fangts an zu grausen, und sie entschweben fiir immer.

Ende

Lieber Leser, — gepriesener! wenn du mutig ausgeharrt hast bis hier, — vergiss nicht, was
du geschaut; auch das Bittre bewege ernst in deinem Herzen. Ich sage nicht, dies sei der
Kirche heutiges Bild; denk, dass sie vielleicht so werden konnte; denk, dass es Drohend-
Kiinftiges sei, was das satirische Fernrohr noch zeitig warnend dir zeigt.

Dixi et salvavi animam meam.
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