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Keby ľudia vedeli, nevyšli by z domu. Niekedy 
mám chuť niečo z toho povedať žene, nech  
vidím, ako sa aspoň niekedy bojí.

Richard Stanke, Alexander Bárta



NEPOKOJ ROKU TISÍC

V stredoveku sa šírili Európou mnohé vlny masového strachu, úzkosti a obáv. 
Niekedy súviseli s epidémiami moru, inokedy s hladomormi alebo s vpádmi 
Tatárov či Mongolov. Mimoriadnym príkladom masového nepokoja bol 
milenarizmus – viera, že tisíc rokov po Kristovom narodení, resp. ukrižovaní 
dôjde k udalostiam opísaným v Jánovej Apokalypse. Tento strach bol mimo­
riadny tým, že nebol reakciou na reálne, fyzické ohrozenie, ale vychádzal 
z myšlienkovej konštrukcie – z predstavy o chode svetových dejín. 
Georges Duby, historik udalostí na prelome prvého a druhého tisícročia, 
najskôr krotí naše predstavy o masovej panike: „Je omylom veriť v hrôzy 
roku tisíc,“ jedným dychom však dodáva: „… ale musíme pripustiť, že najlepší 
kresťania tejto doby žili v latentnej úzkosti“. Na inom mieste zase o atmosfére 
v spoločnosti okolo roku tisíc píše: „Najrôznejšie zmätky narúšajú poriadok 
sveta, ale zároveň spájajú jedných s druhými. (…)… všetci sú náhle bratmi 
v tom, že ich naplňuje rovnaký a hlboký nepokoj.“ 
Tento nepokoj bol živený viacerými znameniami nadchádzajúcich udalostí. 
Ľudia oveľa citlivejšie a s väčším nepokojom vnímali prírodné znamenia, ktoré 
poukazovali na príchod apokalypsy – prelety komét, správy o zemetrasení či 
zatmenia slnka. Duby cituje kronikára Sigenerta z Gembloux, ktorý opisuje 
úzkostlivú reakciu ľudí na zatmenie slnka: „Slnko nadobudlo farbu zafíru 
a vo svojej hornej časti malo obraz mesiaca v jeho prvej štvrtine. Ľudia, 
ktorí pozorovali tento úkaz, náhle zbledli, ako keby boli mŕtvi. Všetky veci 
vyzerali, akoby boli ponorené do oparu šafranovej farby. Vtedy sa ohromenie 
a hrôza nesmierna rozprestreli v srdciach ľudí. Tomuto divadlu všetci dobre 
rozumeli, lebo predvídalo, že nejaká žalostná rana dopadne na ľudský rod.“ 
Okrem vesmírnych znamení obklopovali ľudí aj početné znamenia pozemskej, 
biologickej skazenosti stvorenstva. Ľudia pozorovali rôzne obludy, doliehali na 
nich epidémie a hladomory. Všetky tieto rany označovali príchod apokalypsy. 
Napriek tomu, že stredoveký človek nepoznal astronomické, fyzikálne alebo 
biologické príčiny týchto javov, nedá sa povedať, že by ho desili ako niečo 
nevysvetliteľné. Ako píše dobový kronikár, ľudí síce tieto znamenia desili, 
na druhej strane im však všetci aj „dobre rozumeli“. Tieto udalosti boli pre 
stredovekého človeka predpovedané a vždy boli zaradené do eschatologického 
rámca konca svetových dejín. Tieto udalosti, akokoľvek strašné a desivé, mali 
pevné miesto v poriadku dejín spásy. A tieto dejiny držal pevne vo svojej ruke 
protagonista týchto dejín – Boh. Stredoveký človek preto nepoznal úzkosť 
moderného človeka z neznámeho. 
To však neznamená, že všetky tieto udalosti len pasívne prijímal a nevydával 
sa na rôzne križiacke výpravy proti pôvodcom týchto katastrof. Masový 
nepokoj a úzkosť poháňal stredovekého človeka k prenasledovaniu rôznych 
skupín obyvateľstva. Ako píše Duby, stredovekí ľudia „sú sami presvedčení, že 
v kráľovstve neviditeľného proti sebe bojujú dve armády, armáda Dobra a Zla. 
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‚Tisíc rokov sa naplnilo‘, podľa Písma, nemôžu pochybovať o tom, že diabolské 
sily boli rozpútané. (…) Tisícročie, to je predovšetkým porážka Božieho vojska 
a návrat k chaosu, ktorý nasleduje. A preto je jednou z hlavných postáv ich 
rozprávania diabol“. 
Kométy, hladomor, kacírstvo, všetky tie hrôzy síce nemôžu ohroziť majestát 
Boha, zvrchovaného vládcu dejín, ale dobrý kresťan nemá ostať v úlohe 
pasívneho štatistu tohto posledného boja dobra so zlom. Všetky znamenia 
slúžia dobrému pozorovateľovi na to, aby stál na strane síl dobra a aby bol 
stále pripravený odhaliť viditeľné podoby diabla v postavách jeho pozemských 
pomocníkov. „Zatmenia, monštruózne veľryby, manichejci v Orléanse, zjavenia 
svätých, diabla či mŕtvych nemenným spôsobom oznamujú, že svet sa rúca, 
že je odsúdený k záhube a že musí nastať jeho koniec. Odkiaľ sa tie znamenia 
berú? Sú tu preto, aby človeka vytrhli z pokoja, udržali ho v bdelosti a podnietili 
ho k očisťovaniu.“ A práve toto „očisťovanie sa“ má okrem hmotných 
a duchovných obetí a milodarov aj obete ľudské – diablových pomocníkov. 
Hlavných kandidátov na tieto obete opisuje Duby, komentujúc zápis dobového 
kronikára o veľkonočných udalostiach v Ríme: „… kúkoľ bude oddelený od 
dobrého zrna a ľud Boží bude očistený od zhubných a cudzích telies, ktorých 
prítomnosť rozšírila nákazu medzi veriacimi. Narastajúce nebezpečenstvo tak 
vyvolalo zväčšenú mieru vylučovania. To sa kvôli vrodenému spojenectvu so 
satanom najviac dotklo Židov. Vo chvíli, keď sa na zemi rozvíjala oddanosť 
krížu a veľkonočným sviatkom, stali sa dovtedy celkom ojedinelé prejavy 
antisemitizmu úplne zjavné. Kresťania verili, že pogromy ich oslobodzujú od 
vzmáhajúcej sa skazenosti. A nebolo azda hneď vidieť, ako sa ľudia vracajú 
k svojmu poriadku? ‚Toho dňa, na Veľký piatok, hneď ako sa dokončilo klaňanie 
krížu, bol Rím ihneď prevrátený zemetrasením a hroznou veternou smršťou. 
A jeden zo Židov oznámil pápežovi, že v tej istej hodine boli Židia na ceste, 
aby sa v synagóge vysmievali obrazu Ukrižovaného. Benedikt začal vyšetrovanie, 
a keď sa tá zvesť potvrdila, pôvodcov takého ťažkého zločinu odsúdil na trest 
smrti. Keď boli skrátení o hlavu, besnenie vetrov sa utíšilo.‘“ 
Okrem Židov sa toto úsilie o očistu obrátilo aj dovnútra, do radov kresťanov, 
kde sa zrazu oveľa častejšie využíval inštitút exkomunikácie a upaľovania 
kacírov: „V rovnakom čase sa rozšírili v cirkevnom obrade zvyky exkomunikácie 
a kliatby, ktoré umožňovali odstrániť z kresťanského spoločenstva členov 
zasiahnutých zlom, aby sa zamedzilo šíreniu mravnej nákazy.“

Duby, G. (2007) Rok tisíc. Argo.
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Často, keď sa na neho pozerám, hovorím si, 
to je hrozné, tá degradácia, tá bezmocnosť, 
človek už nie je. Nie je žiadne ja, spomienky 
ani plány. Človek už nič nezmôže a zbytočne 
ho udržujú pri živote, predlžujú to trápenie. 
Pozerám sa na neho a hovorím si, jediným 
právom človeka je smrť.
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TRANSFORMÁCIE STRACHU V NOVOVEKU

V priebehu ďalších storočí sa ešte zintenzívňuje tento záujem o vnútorných 
nepriateľov, ktorí škodia a ohrozujú obec zvnútra. Na rozdiel od tých vonkajších, 
ktorých od nás jasne odlišuje ich vonkajší zjav, odev, kultúra a často aj rasa, tí 
vnútorní sú na nerozoznanie od nás, a preto sú oveľa nebezpečnejší, zákernejší 
a podlejší ako zjavný nepriateľ. O ďalších kapitolách histórie tohto obratu 
píše Miroslav Marcelli vo svojej práci Filozofi v meste. Renesančné mesto 
ešte v mnohom zodpovedalo tomu stredovekému: „V niektorých mestách 
budú mestské hradby ešte dlho plniť svoju úlohu symbolickej i materiálnej 
hranice dvoch svetov, pričom tomu vnútornému budú poskytovať ochranu pred 
nebezpečenstvami, ktoré číhajú vonku. Táto ochranná funkcia hradieb je stále 
natoľko významná, že sa s ňou viaže privilégium príslušnosti k mestskému 
priestoru. Svoju prácu Strach na západe v 14. – 18. storočí začína Jean 
Delumeau pripomenutím Montaignovho opisu zariadení, akými musel cestujúci 
prejsť, aby sa dostal do Augsburgu: bezpečnosť tohto šestnásťtisícovho mesta, 
ktoré Montaigne navštívil v roku 1580, zaručovali štyri za sebou postavené 
obrovské brány, priekopa, padací most a železná závora. Dôvody na výstavbu 
tohto zložitého zabezpečovacieho systému vychádzali z celkovej neistoty, do 
ktorej bola krajina ponorená. ‚Zatiaľ čo Turci striehnu na hraniciach ríše, v zemi 
zmietanej náboženskými spormi je podozrivý každý cudzinec, zvlášť v noci. 
Zároveň sa treba mať na pozore pred ‚sprostým ľudom‘, ktorého ‚rebélie‘ sú 
nepredvídateľné a nebezpečné.‘ Hradby, brány, mosty a ďalšie mechanizmy, 
akými mesto pred týmito vonkajšími nepriateľmi zabezpečovalo svoje teritórium, 
dostali symbolický význam. ‚Dômyselné mechanizmy, ktoré kedysi chránili 
obyvateľov Augsburgu, majú hodnotu symbolu. Pretože nielen každý sám 
za seba, ale aj pospolitosť, dokonca aj civilizácie vedú neprestajný dialóg so 
strachom.‘ V tejto situácii sa iba zvýrazňuje dôležitosť princípu uzavretosti, 
ktorý, podobne ako v stredoveku, vytýčením uzavretého pásu hradieb vytvoril 
materiálnu a zároveň symbolickú hranicu vydeľujúcu mestský priestor zo sveta, 
kde sa potulujú bandy cudzincov a zdivočených vidiečanov. Zmnožovanie brán, 
závor a priekop je názorným svedectvom zväčšujúceho sa strachu z vonkajšieho 
nebezpečenstva. Mesto na tieto hrozby odpovedá čoraz dôkladnejším 
ohradzovaním a uzamykaním svojho priestoru. 
Delumeauova práca má podtitul Obliehaná obec – naozaj, tento historik nám 
prináša správu o obci, ktorá sa na začiatku novoveku, v časoch, keď sa utvárali 
základy modernej mestskej spoločnosti, nachádza v stave obliehania. Hovorí 
o tom, že vedomie tohto stavu v nej prebúdzalo tie najčernejšie obavy a vzápätí 
aj najzúrivejšie reakcie proti skutočným či údajným nepriateľom. Pri čítaní 
týchto dejín strachu sa však presviedčame, že temné sily, ktoré ohrozovali život 
poctivých a bohabojných občanov, neprichádzali iba zvonku: medzi satanovými 
pomocníkmi boli nielen Turci, ale aj Židia a ženy. Ani tie najpevnejšie hradby 
a brány neochránia mesto pred nepriateľom, ktorý sa dostal dovnútra a odtiaľ 
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spriada zákerné plány na zničenie kresťanského spoločenstva pokojných 
obyvateľov. Renesančné mesto rozvinulo stratégie a taktiky na zneškodňovanie 
‚odlišných bytostí‘, ktorých odlišnosť je len zle skrývaným nepriateľstvom, ktoré 
v tyle čaká na svoju príležitosť. 
Delumeau upozorňuje, ako sa v renesancii z kombinácie antisemitských sklonov 
širokých ľudových vrstiev a nábožensky odôvodňovaných prejavov, doktrín 
a rozhodnutí zrodil obraz Žida ako ‚odlišnej bytosti, nepochopiteľného cudzinca, 
tvrdohlavo lipnúceho na svojej viere, správaní a spôsobe života, odlišných od 
zvykov hostiteľského spoločenstva‘. Hostiteľské spoločenstvo konfrontované 
priamo vo svojom vnútri s týmto zosobnením odlišnosti postupne rozvinie tri 
stratégie boja proti ‚absolútnemu zlu‘: obrátiť na vieru, izolovať, vyhnať. Keď 
násilné obracanie na kresťanskú vieru neprinesie očakávané výsledky, nastúpi 
politika uzatváranie do get; a keď po tomto kroku, poznačenom od začiatku 
kompromismi, vysvitne, že teritoriálne izolovanie odlišných ľudí nerieši problém, 
hostiteľské spoločenstvo zabudne na zásady pohostinnosti a začne uplatňovať 
stratégiu vyhosťovania.“ 
Novovek prináša ešte ďalší posun tohto všeobecne zdieľaného strachu: 
„Delumeau končí svoju prácu konštatovaním, že v druhej polovici 17. storočia 
sa v kresťanskom svete vytráca obava z posledného súdu a z Turkov a zároveň 
prestávajú procesy s čarodejnicami, náboženské vojny a protižidovské hnutia. 
Uzatvára: ‚Kresťanstvo, ktoré malo predtým pocit obľahnutia, vyhlásilo 
demobilizáciu.‘ To však vôbec neznamená, že by sa z kresťanského sveta 
vytratil problém nastoľovaný prítomnosťou ‚odlišnej bytosti‘. Vnútri mestského 
spoločenstva sa v tomto období ešte len začína zvláštna, politickými 
a ekonomickými prostriedkami vedená vojna s masami indivíduí, ktorých 
prítomnosť vyvoláva obavy z ohrozenia poriadku. Demobilizácia na vonkajších 
hraniciach kresťanského sveta sprevádza vyhlásenie mobilizácie v obci, ktorá na 
obranu poriadku začína formovať svoje policajné jednotky. Sotva sa skončil boj 
s inovercami a so ženskými spoločníčkami diabla, začali sa z temnôt v rastúcom 
počte vynárať postavy, ktorých neblahý charakter nesignalizovala ani viera, ani 
pohlavie a v niektorých prípadoch dokonca ani spoločenský pôvod: mohli to 
byť kresťania, mohli to byť muži, mohli byť medzi nimi zbehnutí kňazi alebo 
nehodní potomkovia urodzených rodov. Často sa tvárili pokorne a zbožne, 
s obľubou sedávali pred kostolmi, kde sa ich prosebné gestá dovolávali kresťanskej 
milosrdnosti, no v poriadkumilovných mešťanoch už svojou prítomnosťou 
prebúdzali pocity ohrozenia. Bolo jasné, že do tohto kresťanského, stavovsky 
usporiadaného sveta prinášali rozkladné tendencie. Tuláci, žobráci, vydedenci, 
blázni a všetci im podobní. Mestskí chudáci.“

Marcelli, M. (2008) Filozofi v meste. Kalligram.
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Hľadajú nepriateľa. Potrebujú ducha, 
démona. Bez neho sme dnes sami. 
A pôjdu proti nám, lebo oni nie sú my. 
Oni nás nevidia, oni nevidia, čo vidíme 
my. Len v tieni niečoho desivého sme 
spolu a teraz sa musíme spojiť, ako 
sa spojili oni.

Jana Oľhová
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VEĽKÝ STRACH (LA GRANDE PEUR)

Historik Simon Shama vo svojej histórii Veľkej francúzskej revolúcie Občania 
venuje niekoľko stránok vzniku a priebehu tzv. veľkého strachu, všeobecne 
zdieľanej paranoje, ktorá zachvátila francúzsku spoločnosť v revolučnom lete 
1789 a v rôznych ozvenách pokračovala, ba dokonca sa stupňovala v ďalšom 
priebehu revolúcie. 
Veľký strach je dokladom toho, že ani rastúca suma vedomostí, ani osvietenstvo 
nás nedokážu zbaviť masových vĺn strachu, ktoré sa preženú spoločnosťou 
a hľadajú si svojich obetných baránkov. 
„La Grande peur“ vznikol na základe katastrofálnej hospodárskej situácie 
a dlhé roky sa prehlbujúcej finančnej krízy, ktorých príčiny boli zložité, pre 
bežného človeka neprehľadné a ktoré nedokázalo odstrániť ani úsilie Národného 
zhromaždenia. Kto za ne teda môže? Čoraz väčšej popularite sa tešili 
jednoduché odpovede, ktoré jasne označovali tých, ktorí mohli za pretrvávajúci 
stav. Shama o tom píše: „Keďže roľníkom a remeselníkom z predmestia Saint- 
-Antoine a Saint-Marcel bola vštepená viera, že za ich útrapy môžu ,aristokrati‘ 
a ďalší zradcovia vlasti, potom pretrvávajúce problémy znamenali, že zradcovia 
sú stále pri moci. Inak povedané: hlad je sprisahanie. Z logiky tohto názoru 
vyplývalo, že pokiaľ sa sprisahanie podarí odhaliť a odstrániť jeho pôvodcov, 
hladní sa najedia.“ 
Podobné prejavy paranoidného správania neboli vo Francúzsku novinkou, za 
čias revolúcie však nabrali dovtedy nevídanú silu: „Predstava, že vlny hladomoru 
nespôsobuje počasie, ale sprisahanie, mala vo Francúzsku úctyhodný pôvod, no 
ľudia ju nezdieľali nikdy tak široko a nevyjadrovali tak zlostne ako v roku 1789. 
Najzjavnejšími vinníkmi boli pekári a mlynári, ktorí zhromažďovali nepredané 
obilie, aby vyhnali ceny hore, ale istotne za nimi stáli ešte zlovestnejšie 
aristokratické lóže, ktorých hlavným cieľom bolo zdiskreditovať Neckera 
(reformného ministra financií, pozn. dm) a dosiahnuť jeho prepustenie. Hneď 
ako minister zmizol, tvrdili brožúrky, ľud sa stal rukojemníkom až dovtedy, kým 
sa podarilo rozpustiť Národné zhromaždenie. (…) Prvýkrát sa už v roku 1789 
objavil ‚syndróm vlasti v ohrození‘ (patrie en danger) za týchto vlasteneckých 
poplachov, v dôsledku ktorých sa k moci dostávali čoraz radikálnejšie 
represívne vlády. Osobnú a vládnu paranoju, ktorá predstavovala najzjavnejší rys 
francúzskej politiky, nepriniesol až teror, ale rok 1789. Rovnako zrejmé však je, 
že teórie o centrálne organizovanom sprisahaní sú len výplodom fantázie. Ako 
ukázal historik Georges Lefebvre, ‚veľký strach‘ (la Grande peur) nesie všetky 
príznaky spontánnej paniky. 
K niečomu podobnému došlo už skôr. Keď sa v roku 1703 zdalo, že armády 
Ľudovíta XIII. nedokážu zabrániť vstupu cudzích síl do Francúzska, a keď veľkú 
časť krajiny zachvátil hladomor, rozšírila sa správa, že kráľ Viliam III. prikázal 
protestantskej soldateske, aby sa pomstila bez rozdielu. Hystériu neupokojilo 
ani upozornenie, že Viliam III. je už viac ako rok mŕtvy. V roku 1789 sa panika 



šírila úplne rovnako: medzi ľuďmi sa zrazu objavil jazdec na uštvanom koni 
a veľmi presvedčivo vyhlásil, že vo vedľajšej dedine prebieha masaker. Kuriéri 
si často získali dôveru tým, že to boli ľudia, ktorým sa prisudzoval lepší prístup 
k informáciám – krčmári, poštoví doručovatelia, vojaci – a ešte väčší rešpekt 
vzbudzovali poslovia z lepších vrstiev. (…) Isté je, že reťazovú reakciu dokázala 
v napätej atmosfére konca júla vyvolať i menej desivá správa. (…) Blízko 
Angoulême tak ľudia považovali piesočnú búrku za predzvesť útoku. V mestách 
Saint-Omer na severe a v Beaucaire na juhu prepukla panika, keď odraz západu 
slnka v oknách miestneho zámku vyvolal ilúziu, že ho lupiči podpálili. V kraji 
Champagne na východe krajiny sa 24. júla tritisíc ľudí chopilo zbraní pri honbe 
za údajnou bandou lupičov, z ktorej sa pri bližšej prehliadke vykľulo len veľké 
stádo kráv. 
Ľudia reagovali takmer vždy rovnako. Ako zistila pani de La Tour du Pin, nikto 
nečakal na potvrdenie správy. Rozoznel sa zvon a dedinčania z polí zbehli 
doprostred dediny, kde sa vytvoril oddiel domobrany, v núdzovom prípade 
vyzbrojený len kosami a vidlami. Ženy a deti utiekli alebo sa skryli, zatiaľ 
čo milícia odišla varovať ďalšiu dedinu a pomôcť s jej obranou. Hneď ako sa 
však pustili na cestu, takmer vždy sa našiel niekto, kto neusporiadanú bandu 
ozbrojencov pokladal za ‚lupičov‘.“ 
Tak ako stredovekí kresťania potrebovali zviditeľniť pôsobenie neviditeľného 
diabla v postavách jeho pomocníkov – žien, Turkov a Židov, na ktorých sa 
následne vyvŕšili, tak aj revolučný dav potreboval označiť svojich nepriateľov – za 
hranicami obce i v jej vnútri: „Revolučné prejavy od samého začiatku obsahovali 
istú nervóznu spurnosť, ktorá v rovine bežnej populácie často prechádzala do 
paranoje. V roku 1789 krajinou otriasali zvesti, že Rakúšania sú už rozostavaní 
okolo hraníc, Briti vyplávali k Bretónsku a do Roussillonu sa čoskoro prihrnú 
hrdlorezi zo Španielska. K tomu pristupovala domnienka, že útočníci majú 
priamo vo Francúzsku kolaborantov, ktorí postavili vlastné sebectvo nad záujmy 
vlasti. Nový politický svet sa definoval ako ‚Národ‘, a tak predpokladaných 
nepriateľov – aristokratov, ktorí odmietli konštitučnú prísahu, či ‚rakúsku‘ 
kráľovnú – eo ipso stigmatizovali ako cudzincov, hoci často mali rovnaký 
nárok na príslušnosť k francúzskemu národu ako údajní vlastenci.“
Ako Shama ďalej píše, neostalo len pri označení nepriateľa, prešlo sa rovno 
k jeho likvidácii: „Ako ukázal René Girard vo svojich analýzach antiky, jednou 
z možností, ako sa vyrovnať s takouto živou predstavou strachu zo smrti, je 
ukázať strach a premietnuť ho na niekoho tretieho, v kom je možné strach 
zo smrti rituálne sústrediť ako v obeti. Inak povedané, jednotlivci a skupiny, 
ktorým sa pričíta zodpovednosť za ohrozenie celej komunity, sú najprv oddelení 
od spoločenstva a následne zabití v priebehu rituálu, ktorý je ničivý a zároveň 
prináša zmierenie. Francúzsko v roku 1789 pobilo celý rad podobných obetných 
baránkov, niekedy imaginárnych, niekedy skutočných. Dedinčania z tradičných 
usadlostí kraja Mâconnais zmyli svoju vinu útokom na rezbárov a uhliarov 
z lesov a hôr Morvanu a Jury. Alsaskí roľníci sa jednoznačne zamerali na Židov; 
pri spontánnych pogromoch vyplienili a spálili židovské domy a ich obyvateľom 
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spôsobili ťažké zranenia. Na potulných predavačov, doteraz považovaných za 
neškodných tulákov, ktorí ponúkajú králičie alebo krtie kožky alebo šarlatánske 
lieky, padlo podozrenie, že trávia studne. Obľúbenou skupinou v démonológii 
‚veľkého strachu‘ boli tiež otroci z galejí; aristokrati sa vraj chystali prepustiť 
ich a využiť k strašnej pomste. Niektorí dedinčania dokonca tvrdili, že väzňov 
z galejí – rozoznateľných podľa značky GAL na chrbtoch alebo ramenách – 
videli na vlastné oči. 
Najväčší des vyvolávali cudzinci – všetci, ktorí nepatrili k pravým Francúzom 
(citoyens de la patrie). Svojím útekom zo 16. júla sa grófi d’Artois a de Condé 
prejavili ako predáci cudzineckého sprisahania. Všeobecne sa tvrdilo, že so 
sebou vzali francúzske zlato v cene miliónov livier na platy žoldnierom, ktorí 
im poslúžia pri pomste. Vôbec najhoršia bola podľa krčmových rečí Mária 
Antoinetta, ktorá zostala v krajine len preto, aby mohla priamo riadiť útok na 
Národné zhromaždenie. Pri svojich cestách po Burgundsku a Franche-Comté 
stretával Arthur Young v Dijone a Basancone inteligentných a vzdelaných 
ľudí, ktorí sa dušovali, že sa Mária Antoinetta chystá podmínovať Národné 
zhromaždenie, otráviť kráľa a na trón dosadiť grófa d’Artois. Ešte častejšie 
zaznievala historka, že sa na svojho brata, cisára, obrátila so žiadosťou 
o intervenčné jednotky v počte 50-tisíc mužov. 
Z nepoľavujúcej úzkosti sa zrodila poranoidná politika, ktorá zakrátko 
zachvátila celú revolúciu.“

Shama, S. (2004) Občané. Prostor.
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OHROZENIE VNÚTRI A DOBROVOĽNÉ GETO

Súčasný strach a spôsoby, ktorými sa ho snažíme zvládnuť, komentuje Zygmunt 
Bauman v knihe rozhovorov Tekutý dohľad. Komentuje dobu, v ktorej sa už 
bezpečná komunita vnútri hradieb definitívne rozpadla. V ktorej už neexistuje 
našinec a každý každému je cudzincom a potenciálnym nebezpečenstvom: 
„Francisko (postava strážcu z Hamleta, pozn. dm) strážil hrad Elsinor pred 
nebezpečenstvom prichádzajúcim zvonka – z onoho slabo kontrolovaného 
obrovského priestoru, ktorý obývajú zbojníci, lúpežníci a ďalšie typy bezmenných, 
no hrozivých neznámych. Jeho nástupcovia strážia mesto pred nespočetnými 
hrozbami, ktoré číhajú vnútri mesta, sú priamo v ňom. Mestské pevnosti bezpečia 
sa v priebehu stáročí premenili v skleníky či inkubátory skutočných či domnelých, 
zakorenených i nových hrozieb. Mestá vznikli s účelom vytvorenia ostrovov 
poriadku v mori chaosu, ale premenili sa v žriedla prekypujúceho neporiadku, ktorý 
si vyžaduje veľa ozbrojencov – viditeľné i neviditeľné múry, barikády, strážne veže 
a strieľne. 
Jednotiacou hrozbou pre všetky vnútromestské bezpečnostné opatrenia je ‚strach 
z Druhého‘. No tento Druhý, ktorého sa obávame sami alebo nás k tomu pobádajú, 
nie je jedinec alebo kategória jednotlivcov, ktorí sa usadili za hranicami mesta 
alebo tam boli vytlačení a ktorým bolo upreté právo na trvalý alebo dočasný pobyt. 
Týmto Druhým je skôr sused, okoloidúci zaháľač, stalker a nakoniec tiež každý 
cudzinec. Ako však všetci vieme, obyvatelia miest sú si navzájom cudzinci a všetci 
sú podozriví z toho, že môžu byť hrozbou, takže všetci viac či menej túžime po tom, 
aby sa tekuté, difúzne a bezmenné hrozby zhutnili a aby boli ‚zaistené‘ v súbore 
‚zvyčajných podozrivých‘. Táto kondenzácia by mala udržať hrozbu na dištanc, 
a tak nás zároveň ochrániť pred tým, že budeme sami klasifikovaní ako jej súčasť. 
Práve z tohto dvojitého dôvodu – jednak kvôli ochrane pred nebezpečenstvom, 
a potom kvôli ochrane pred tým, že sa dostaneme do triedy hrozieb – sa venuje 
toľko starostlivosti hustým sieťam dohliadajúcich, selektívnych, oddeľujúcich 
a vylučujúcich opatrení. Všetci potrebujeme jasne označiť nepriateľov bezpečia, 
aby sme sa vyhli tomu, že budeme započítaní medzi nich. Musíme obviňovať, aby 
sme boli zbavení obvinenia; musíme vylučovať, aby sme unikli vylúčeniu.“ 
Opisu rôznych technológií dohľadu v modernej urbánnej spoločnosti sa Bauman 
venuje aj vo svojej práci Komunita: „Nie je to tak dávno, čo ľudia, ktorí verili, že 
nukleárna konfrontácia sa nedá odvrátiť, hľadali záchranu v budovaní rodinných 
atómových krytov. Ľudia, ktorí veria, že prízrak neistoty nemožno zoslabiť či 
dokonca zahnať, sú zaneprázdnení nakupovaním bezpečnostných alarmov 
a ostnatého drôtu. To, čo hľadajú, je obdoba osobného atómového krytu. Kryt, ktorý 
hľadajú, nazývajú ‚komunitou‘. ‚Komunita‘, ktorú hľadajú, znamená ‚bezpečné 
prostredie‘ s preverenými cudzincami a bez vlamačov. ‚Komunita‘ znamená izoláciu, 
separáciu, ochranné múry a strážené brány. 
Sharon Zukinová podľa Mesta z kremeňa (1990) Mika Davisa opisuje, ako sa 
bezpečnostnými záujmami obyvateľov a ich zvolených alebo menovaných správcov 
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pretváral verejný priestor v Los Angeles: ‚Helikoptéry hučia na oblohe nad štvrťami 
v okolí geta, polícia obťažuje tínedžerov ako údajných členov gangu, majitelia 
domov si kupujú ozbrojenú ochranu, ktorú si môžu dovoliť (…), alebo majú tú 
drzosť ju použiť.‘ Zukinová hovorí, že šesťdesiate roky a začiatok sedemdesiatych 
rokov dvadsiateho storočia boli ‚zlomovým momentom v inštitucionalizácii 
mestského strachu‘: ‚Voliči a elity – široko koncipovaná stredná trieda v Spojených 
štátoch – si mohli zvoliť, či odsúhlasia vládnu politiku odstraňovania chudoby, 
riadenia etnických konfliktov a integrácie každého do spoločných verejných 
inštitúcií. Namiesto toho si zvolili nakupovanie ochrany, ktorá podporuje rozvoj 
súkromného bezpečnostného priemyslu.‘ Zukinová nachádza najzreteľnejšie 
nebezpečenstvo pre to, čo nazýva ‚verejnou kultúrou‘, v ‚politike každodenného 
strachu‘. Prízrak ‚nebezpečných ulíc‘, pri ktorom tuhne krv v žilách a človek 
stráca odvahu, udržuje ľudí ďaleko od verejných priestranstiev a odvádza ich od 
hľadania umenia a zručnosti nevyhnutných na podieľanie sa na verejnom živote. 
‚Nemaznať sa‘ so zločinom, postaviť viac väzníc a vynucovať trest smrti sú až príliš 
bežné dôsledky politiky strachu. ‚Zatvorte celú populáciu,‘ počula som povedať 
muža v autobuse, ktorý tým zrazu dohnal riešenie do absurdného extrému. Ďalšou 
odpoveďou je privatizovať a militarizovať verejný priestor – zabezpečiť, aby boli ulice, 
parky či dokonca obchody bezpečnejšie, no menej slobodné.‘ 
Bezpečné bývanie vyvoláva obraz ozbrojených strážnikov, ktorí kontrolujú vstup. 
Sliedič a tulák, ktorí majú nahradiť strašiaka ranej modernity, voľne sa pohybujúci 
vulgus, spoločne povýšili do postavenia verejného nepriateľa číslo jeden. Postupná 
redukcia verejných priestranstiev na ‚prijateľné‘ enklávy so selektívnym prístupom, 
separácia namiesto diskutovania o spoločnom živote, kriminalizácia zvyšných 
odlišností – to sú hlavné stránky súčasného vývoja mestského života. V kognitívnom 
rámci tohto vývoja sa vytvára nová predstava ‚komunity‘. 
V súlade s touto predstavou komunita znamená rovnakosť, zatiaľ čo ‚rovnakosť‘ 
znamená neprítomnosť iného, najmä nepoddajne odlišného iného, ktorý 
môže nepríjemne prekvapiť a uškodiť práve pre svoju odlišnosť. (…) Keby 
neexistovali cudzinci, museli by byť pre intenzitu prežívaného strachu vymyslení. 
A vynachádzajú ich, alebo skôr logicky odvodzujú, každý deň: za pomoci 
susedských hliadok, uzatvorených televíznych okruhov alebo najatých po zuby 
ozbrojených strážcov. Ostražitosť a obranné/útočné činy, ktoré spúšťa, si vytvárajú 
vlastný objekt. Vďaka nim sa ako šibnutím čarovného prútika cudzinec premieňa 
na votrelca a následne sa votrelec mení na hrozbu. Izolované a premenlivé úzkosti 
získavajú stabilné jadro. Odveký sen o čistote, ktorý sa ešte nedávno odvíjal od 
vízie ‚ideálnej‘ (priehľadnej, predpovedateľnej a bez nepredvídateľných udalostí) 
spoločnosti, má teraz prvoradý cieľ víziu ‚bezpečnej štvrte‘. Preto sa však v zornom 
poli na dlhej ceste k ‚bezpečnej komunite‘ (komunite ako bezpečnosti) vynára 
bizarný mutant – ‚dobrovoľné geto‘.“

Bauman, Z. (2006) Komunita. Vydavateľstvo Spolku slovenských spisovateľov.
Bauman, Z. – Lyon, D. (2013) Tekutý dohled. Broken books 
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Vždy, keď sa nejaký systém, ktorý 
sa z nejakého dôvodu cíti nadmerne 
ohrozený, snaží za každú cenu 
udržať presne v tej forme, v ktorej 
existuje, a nie zmeniť sa, prispôsobiť, 
nakoniec zaútočí sám na seba a zničí 
sa. A ani tesne pred svojou smrťou 
nepochopí, že si to spravil sám.

František Kovár
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KONŠPIRAČNÉ TEÓRIE

V spoločnostiach, ktoré sa ocitli v neprehľadnej historickej situácii a ktorými sa šíria 
vlny masového strachu, začne skôr či neskôr naberať na popularite paranoidný štýl 
myslenia, ktorý produkuje čoraz viac konšpiračných teórií. Tieto teórie ponúkajú 
na jednej strane komfort jednoduchých vysvetlení toho, čo sa v spoločnosti deje, 
na strane druhej stigmatizujú vinníka, ktorý údajne môže za nepriaznivú situáciu. 
Daniel Pipes, autor knihy Conspiracy, opisuje základné charakteristiky 
konšpiračných teórií nasledovne: „Týmto teóriám obyčajne nechýbajú tri základné 
prvky: silná a zlovoľná tajná skupina, ktorá usiluje o svetovú hegemóniu; dôverčiví 
prostáčikovia a agenti, ktorí šíria vplyv tejto skupiny po celom svete, takže svoj cieľ 
má takmer na dosah; a chrabrá a k boju pripravená skupina, ktorá na odvrátenie 
hroziacej katastrofy potrebuje naliehavo pomoc. Konšpiratívne teórie sa dokážu 
človeka tak zmocniť, až dotyčný jednotlivec začne ich očami posudzovať celý život. 
A tým sa dostávame ku konšpirativizmu, paranoidnému štýlu či mentalite skrytej 
ruky. Konšpirativizmus sa podobá ostatným -izmom tým, že definuje životný postoj, 
ktorý môže prerásť do všeobecného znepokojenia. Začína sa vierou v náhodnú 
konšpiračnú teóriu – to ilumináti majú na svedomí Francúzsku revolúciu a Židia 
zase VOSR – a končí sa presvedčením, že celá svetová história v podstate alebo 
výlučne spočíva na sprisahaniach zameraných na ovládnutie celého sveta alebo 
priamo na likvidáciu ľudskej rasy. Vo svojej vrcholnej forme sa tento postoj zmocňuje 
života dôverčivých ľudí a stáva sa prizmou, skrze ktorú vnímajú celú existenciu.“ 
Dôležitým rysom konšpiračných teórií je nové, špecifické vnímanie skutočnosti, 
ktoré vedie k paranoidnému pocitu trvalého ohrozenia. Prejavuje sa najmä dvoma 
spôsobmi. 
Po prvé, autori konšpiračných teórií sú presvedčení, že vonkajšok – to, čo je zreteľné 
na prvý pohľad – vždy klame. Vždy je to kamufláž. Zdanliví nepriatelia na scéne 
svetových dejín sú vraj skrytí priatelia, ktorí tajne spolupracujú, a, naopak – 
priatelia vedú už roky tajný boj na život a na smrť. Ľudia a inštitúcie, ktoré majú 
viditeľnú moc (vláda, prezident, náboženskí vodcovia), sú zase len nastrčené 
figúrky a skutočnú moc majú v rukách na prvý pohľad bezmocné menšiny alebo 
obskúrne spolky (rosenkruciáni, templári atď.). Krajiny, ktoré majú na prvý pohľad 
najdemokratickejší režim, sú v skutočnosti tie najväčšie tyranie, kým krajiny, 
ktoré na prvý pohľad najzjavnejšie porušujú ľudské práva, sú v skutočnosti tie 
najväčšie demokracie. To, čo sa dá na prvý pohľad jednoducho vysvetliť, je podľa 
konšpirátorov vždy výsledkom komplikovaných a prepracovaných zákulisných 
intríg. A, naopak, to, čo sa na prvý pohľad zdá ako neprehľadný a nevypočítateľný 
historický pohyb mnohopočetnej masy, je podľa nich výsledkom jednoduchého 
kalkulu skupiny, ktorá to všetko riadi. Spoločným menovateľom všetkých týchto 
operácií konšpiračného myslenia je svojské vnímanie povahy skutočnosti, ktoré 
je založené na principiálnom odmietaní všetkého zjavného. Títo ľudia nevnímajú 
realitu komplexnejšie (ako o sebe radi tvrdia), ale podľa jednoduchej šablóny, 
ktorá očividné vždy redukuje na kamufláž. 
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Po druhé: autori konšpiračných teórií redukujú skutočné hybné sily dejín, ktoré 
sa podľa nich skrývajú vždy pod povrchom očividných udalostí na jedinú – a tou 
je sprisahanie. „Iné sily nehrajú žiadnu rolu,“ píše Pipes. „Bez ohľadu na to, či ide 
o udalosť miestnych rozmerov, ako je napríklad zlá úroda, alebo rozmerov prvej 
svetovej vojny, spôsobil ju vždy nejaký tajný zdroj. Zvyčajné vysvetlenia historických 
zmien sa vôbec neberú do úvahy. Ideologický zápal, ekonomické problémy alebo 
víťazstvo vo vojne – všetko sú to príznaky, nie príčiny.“ 
Človek, ktorý rozširuje konšpiračné teórie, je presvedčený, že na rozdiel od 
zmanipulovanej masy získal práve on širšie poznanie skutočnosti, hoci, paradoxne, 
toto „hlbšie“ poznanie je spravidla založené na drastickom zúžení vnímania sveta 
a skutočnosti. „Rozlišujúcim znakom paranoidného štýlu nie je skutočnosť, že 
jeho predstavitelia vidia v dejinách tu a tam sprisahanie alebo komplot, ale to, že 
považujú ‚rozsiahlu‘ alebo ‚gigantickú‘ konšpiráciu za hlavnú silu historických 
udalostí. Celé dejiny sú len jedno veľké sprisahanie.“ 
Iste, náš každodenný život pozostáva aj z podrazov, a to niekedy aj od tých 
najbližších. Rozdiel medzi duševne zdravým človekom a paranoikom je však v tom, 
že paranoik nie je schopný v konaní ostaných ľudí vidieť aj inú motiváciu, než je 
zákerná snaha uškodiť mu. Láska, altruizmus či jednoducho omyl nikdy nie sú 
pre paranoidného človeka relevantné motivácie konania druhých. Vždy je to len 
diabolské sprisahanie. 
Iste, súčasťou ľudských dejín zasa sú aj rôzne konšpirácie, sprisahania, dohody 
kartelov za zatvorenými dverami a operácie tajných služieb, ale ani zďaleka sa 
nemôžu považovať za jediný či najdôležitejší motor dejín. Daniel Pipes vysvetľuje, 
aký krehký dokáže byť v skutočnosti tento „jediný motor“ historických udalostí: 
„Poznanie histórie ukazuje, že mnohé sprisahania krachujú. Náhodné udalosti ich 
vykoľaja, ich účastníci sa podvádzajú, nepatrné náznaky varujú nepriateľa. Ak by 
sme to mali zovšeobecniť: čím spletitejšie je prisahanie, tým je nádej na jeho úspech 
menšia. Niccolo Machiavelli, ktorý bol svedkom mnohých intríg, dospel k názoru, 
že sprisahania ‚v sebe obsahujú vždy mnohoraké ťažkosti a mnohé nebezpečenstvá‘, 
a poukazuje na zvyčajné sklamanie: ‚Bolo mnoho sprisahaní, ale história ukazuje, 
že len málo z nich uspelo.‘ Filozof Karl Popper dodáva: ‚Zvyčajne sa dosiahnuté 
výsledky (sprisahania) veľmi líšia od zamýšľaných.‘ 
Autori konšpiračných teórií skrátka pripisujú hlavným hráčom svetových dejín 
schopnosti, ktoré takmer presahujú možnosti biblického Boha – schopnosť uviesť 
mnohohlavé masy do historického pohybu a navyše vopred predpovedať jeho 
výsledok. Nevypočítateľnosť či náhoda v ich predstave sveta neexistujú. Zlovoľným 
skupinám ovládajúcim beh dejín sa daria aj také náročné projekty, ako je napríklad 
dlhoročná manipulácia státisícov vedcov a lekárov za účelom utajenia dávno 
objavených liekov proti rakovine. 
Principiálna nedôvera k povrchu, k zjavnému a hľadanie celosvetového sprisahania, 
ktoré vysvetlí, ako všetko so všetkým súvisí – tieto dva princípy charakterizujú 
paranoidný prístup konšpirátorov k realite.

Pipes, D. (2003) Spiknutí. Themesis.



Ti hovorím, kašli na to, kašli na to, 
ti hovorím. Už dávno ti hovorím, 
kašli na to. Všetko je rovnaké. Úplne 
rovnaké. A  vždy sa to skončí rovnako.
Rada si nahováraš, že raz to bude iné. 
Ale nebude. Vždy je to rovnaké a vždy 
sa to skončí rovnako.



Dominika Kavaschová



KONŠPIRAČNÁ MENTALITA

Hoci viacerí autori datujú vznik veľkých konšpirácií na Západe do dôb križiackych 
výprav (za neúspechy vo Svätej zemi mohli templári a Židia), ich zlatá éra sa začína 
až v osemnástom storočí s nástupom osvietenstva. 
Prečo je to tak? Prečo sa konšpiračným teóriám tak darí v novoveku? V dobe, ktorá 
vyzdvihuje racionalitu a skeptický prístup k poznaniu? Ktorá sa snaží odhaliť mýty 
a legendy? Je to len posledný výbuch starého režimu myslenia? 
Na prvý pohľad by sa zdalo, že konšpiračné teórie sú novým variantom starého 
náboženského myslenia. Vznikajú zo strachu pred temnou, komplikovanou realitou, 
ktorú človek nedokáže vysvetliť a uchyľuje sa preto k jednoduchým odpovediam, 
ktoré obnovujú poriadok a umožňujú mu komfortný život. Náboženský človek na 
úsvite dejín je konfrontovaný so svojím strachom z prírodných úkazov. Aby sa s týmto 
strachom vyrovnal, vytvára si bohov – niekoho, kto za tými nepreniknuteľnými 
a nepochopiteľnými udalosťami stojí a riadi ich. V novoveku stojí človek pred 
rovnako temným, nepreniknuteľným svetom, z ktorého sa vytráca starý Boh, a preto 
sa opäť snaží pochopiť tento komplikovaný svet vytvorením postáv, ktoré ho riadia. 
Konšpiračná mentalita však nie je len reakcia starých, iracionálnych náboženských 
ľudí na novú dobu. V konšpiračných teóriách sa mieša prastaré náboženské 
uchopenie sveta s osvietenstvom. Obidve tieto protichodné tendencie v ňom 
koexistujú. 
Na jednej strane môžeme v mysli konšpirátora skutočne vybadať stopy 
náboženského myslenia. Konšpirátor sa neuspokojí s tým, že náš život môže 
byť aj nezmyselný a plný náhod. Vo svete konšpirátora, rovnako ako vo svete 
náboženského človeka, náhoda neexistuje a všetko má svoj zmysel. U jedného je 
všetko súčasťou tajných plánov tých, ktorí riadia svet; u toho druhého je súčasťou 
dejín spasenia. Pre stredovekého náboženského človeka, napríklad nie je bolesť len 
nervový impulz, ktorý ho má upozorniť na fyziologické poškodenie tela. Každá bolesť 
je interpretovaná aj ako správa od Najvyššieho. Každou bolesťou k človeku prehovára 
aj Boh. Je to jeho nástroj, ktorým chce človeka formovať. Blesk nie je vo svete 
náboženského človeka len meteorologickým javom, ale je hlavne varovným Božím 
hlasom, ktorý chce človeka priviesť späť na cestu spásy. Celá príroda sa primárne 
vzťahuje k človeku, prihovára sa mu, je tu len pre neho. 
Rovnako aj pre konšpirátora sa nič nedeje len tak – za všetkým je nejaký zámer. 
Choroby – AIDS alebo ebola – nie sú len výsledkom prírodných mutácií vírov. 
Niekto ich úmyselne vyrobil a s konkrétnym cieľom rozšíril medzi ľudí. Vlny cunami 
nie sú spôsobené len nepredvídateľnými vulkanickými procesmi na dne oceánu. 
Niekto ich úmyselne riadi, pretože má zariadenie na vyvolávanie zemetrasenia. 
Dve znepriatelené skupiny sa do seba nepustia len v dôsledku výbuchov 
nekontrolovateľnej živočíšnej, historicky vštepenej nenávisti. Vždy je za tým aj 
chladný kalkul nejakej pragmatickej skupiny, ktorá sa vyvolaním konfliktu snaží 
dosiahnuť svoje ciele. Aj pre stredovekého kresťana, aj pre moderného konšpirátora 
je za všetkým aj nejaký ďalší, oveľa dôležitejší význam. 
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Medzi mysľou moderného konšpirátora a stredovekého kresťana je však zásadný 
rozdiel. Hlasy, ktoré k nim prehovárajú, nie sú totožné. 
Pre stredovekého kresťana boli prírodné úkazy, katastrofy a prelety komét len 
potvrdením vopred zjavenej pravdy, ktorú poznali všetci. Toho – ako píše Dury 
o kresťanoch roku tisíc – čo „všetci dobre vedia“. Svetový poriadok nebol utajený. 
Neexistovala nijaká skrytá pravda o svete a o dejinách, ktorú by poznali len 
zasvätenci. Pravda bola len jedna – a to príliš zjavná na to, aby ju mohol niekto 
popierať alebo o nej pochybovať, preto bola autoritatívne presadzovaná. Všetci vedeli, 
kto riadi svet – je to Boh, ktorý je navyše na „našej strane“. To svetové dejiny zbavuje 
do značnej miery ich dramatickosti. Katastrofa nás síce môže zasiahnuť, ale len 
ako výchovný trest, nikdy nie ako sprisahanie. Boh, ktorému v modlitbe familiárne 
tykáme, sa proti nám nemôže tajne sprisahať. Všetci vedeli, kto je ten Boh a aký 
je – Boh v kresťanstve bol – na rozdiel od ostatných náboženstiev – zjavený. Jeho 
obrazy a sochy viseli a stáli v každom kostole. Neskrýval sa v ohnivom oblaku alebo 
na Olympe, jeho telo bolo vystavené pohľadu každého – od žobráka až po kráľa. 
Gnostici, ktorí hlásali rôzne stupne zasvätenia do pravdy, boli prenasledovaní ako 
kacíri. Pre stredovekého kresťana, samozrejme, len v rámci kresťanstva, neexistovalo 
nejaké dvojrýchlostné poznanie, ktoré by mohlo ľudí deliť na „my“ a „oni“. Tí, ktorí 
patrili do cirkvi, tí, ktorí boli „vnútri hradieb“ kresťanského sveta, zdieľali jednu 
zjavenú pravdu. A vo vzťahu k „tým za hradbami“ nešlo o to objaviť pravdu, ktorú 
pred nami skrývajú. Nemôžu predsa pred nami skrývať pravdu, keď jedinú pravdu 
vlastníme my! Cieľom je zvestovať „tým za hradbami“ – častejšie však násilím 
nanútiť – pravdu, ktorá nám bola zjavená. 
Konšpirátori sú naproti tomu produktom novoveku a jeho presvedčenia, že pravda 
nie je Bohom vopred zjavená, ale že ju človek musí rozumom spoznávať a odhaľovať, 
a to tak, že preniká čoraz hlbšie pod povrch vecí. Tak, ako sa novoveký biológ 
neuspokojí pri klasifikácii živočíchov s pozorovaním ich vonkajších znakov (tak sa 
to robilo ešte počas renesancie), ale vniká pod povrch a odkrýva ich anatómiu, tak je 
konšpirátor presvedčený, že k poznaniu pravdy treba neustále prenikať pod povrch 
udalostí. Čím hlbšie, tým lepšie. Pretože pravda nikdy nie je zjavená, očividná. Povrch 
udalostí je vo väčšine prípadov len maska, mimikry, ktoré nás majú zmiasť. V tomto 
postupuje myslenie konšpirátora presne naopak než myslenie stredovekého kresťana. 
Režisér svetových dejín už nestojí za každou dedinou, nevisí nad každým vstupom do 
domu či nad manželskou posteľou; už mu večer čo večer netykáme vo familiárnom 
oslovení: „Otče náš, ktorý si…“ Miesto režiséra svetových dejín je zahalené temnotou, 
ktorá dráždi fantáziu konšpirátora. Katastrofy a dejinné udalosti neinterpretuje 
konšpirátor ako potvrdenie už zjaveného poriadku, ktorý pozná každý. Naopak, 
vníma ich ako stopy, ktoré sa unikajúcemu a skrývajúcemu sa režisérovi svetových 
dejín nepodarilo po sebe zahladiť, ktoré mu nevdojak unikli. Ak ho chce odhaliť, 
musí nakuknúť za oponu, musí byť zasvätený do jeho tajomstiev. Paradoxne, sám 
musí pred ostatnými vystupovať vo funkcii niekoho, kto vie viac – musí so skeptikmi 
komunikovať spôsobom „keby ste vy vedeli, keby ste videli, ako vidím ja, keby ste
neboli naivní.“ Týmto predstieraným vedením sa tak sám často stáva predmetom 
záujmu novej generácie konšpirátorov. 
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Po tisícoch rokoch poznávania, po tom, čo sme si mysleli, 
že sme už blízko, že už takmer všetko vieme, že sme blízko 
tajomstvu bytia, po tom, čo sme sa konečne zbavili bohov, 
sme zistili, že väčšinu vesmíru tvorí temná hmota. Hmota, 
o ktorej nič nevieme, ktorá by vôbec nemala existovať.

Emil Horváth



DAVID JAŘAB
Český divadelný a filmový režisér, dramatik a spisovateľ. Narodil sa 2. 1. 1971. Po 
absolutóriu činohernej réžie na JAMU v Brne, bol v rokoch 1993 – 1998 režisérom, 
členom kolektívneho vedenia a následne aj umeleckým šéfom HaDivadla v Brne. 
V rokoch 2002 – 2012 pôsobil ako režisér a umelecký šéf Divadla Komedie v Prahe. 
V tomto divadle vytvoril celý rad pozoruhodných réžií – Klára S. (Elfriede Jelinek, 
2004), Hořké slzy Petry von Kantové (R. W. Fassbinder, 2005) Vodičkova-Lazarská 
(autorská inscenácia, 2005), Utrpení knížete Sternenhocha (Ladislav Klíma, 2007), 
Karlovo náměstí – (autorská inscenácia, 2008), Petrolejové lampy (Jaroslav Havlíček, 
2008), Weissenstein (Johanes Urzidil, 2009), Legenda o svatém pijanovi (Joseph 
Roth, 2011), Srdce temnoty (Joseph Conrad, 2011). V Slovenskom národnom divadle 
režíroval inscenáciu hry Elfriede Jelinekovej Rechnitz (2013), za ktorú získal cenu 
DOSKY za najlepšiu scénografiu sezóny a Grand prix na festivale Nová dráma. Za 
autorskú inscenáciu Obeť v Divadle Aréna (2015) bol nominovaný na DOSKY za 
najlepšiu réžiu sezóny. Jařabovou nateraz poslednou inscenáciou je jeho autorská 
inscenácia Bílý psi a černý kočky, ktorá mala tohto roku premiéru v pražskom 
Studiu hrdinov. Programovo inscenuje českú, rakúsku a nemeckú dramatiku.
Okrem divadelnej réžie sa David Jařab venuje aj filmovej réžii. Režíroval dva 
celovečerné filmy Vaterland – lovecký deník (2004) a Hlava – ruce – srdce (2010), 
za ktorý dostal cenu za réžiu na filmovom festivale Fantaspoa v Brazílii. Za ten istý 
film bol nominovaný aj na Českého leva v kategórii Výtvarný počin. Od roku 2011 
pôsobí aj ako pedagóg na katedre filmovej réžie FAMU.
Od 90. rokov je členom Skupiny českých a slovenských surrealistov.
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PETER LOMNICKÝ
Študoval filozofiu a klasickú filológiu. Spoločne 
s Martinom Čičvákom napísal hru Slovenská 
klasika za 120 minút. Pre Divadlo Aréna napísal 
hru Kapitál. Spolupracuje aj s Debris Company 
(Epic, Clear). Živí sa ako prekladateľ. Z dramatiky 
prekladal napríklad Aristofana, S. Becketta, 

T. Bernharda, P. Handkeho, E. Jelinekovú, R. Schimmelpfenniga, B. Straußa 
alebo G. Taboriho.

JAKUB KUDLÁČ
Hudobník, skladateľ a teoretik filmovej hudby. 
Vyštudoval kompozíciu na konzervatóriu v Bratislave 
a filozofiu na Karlovej univerzite v Prahe. Od roku 
2007 vyučuje na FAMU. Skomponoval hudbu 
do viacerých filmov (Modrý Tygr, 2012; Gottland, 2015) 
a do viac než štyridsiatich divadelných inscenácií. 

Spolupracuje najmä s režisérom Štepánom Páclom (Scapinove šibalstvá, Divadlo 
Petra Bezruče, 2014; Kazamír a Karolína, Divadlo Petra Bezruče, 2015; Modrý 
vták, Stavovské divadlo, 2015; Jako břitva, Stavovské divadlo, 2016) a režisérkami 
Annou Petrželkovou (Báby, Divadlo na zábradlí, 2014; Orlando, Masopust, 2014; 
Medvědi, Klicperovo divadlo, 2015) a Natáliou Deákovou (Flamendr, DJKT Plzeň, 
2014; Kašpar Hauser, Divadlo na Vinohradoch, 2015; Caligula, DJKT Plzeň, 2016; 
Mefisto, DJKT Plzeň, 2016). Je členom hudobnej skupiny Silencio Club.

SYLVA ZIMULA HANÁKOVÁ
Po štúdiu scénografie na JAMU v Brne 
spolupracovala ako výtvarníčka s divadlami 
v celej Českej republike (Divadlo Husa na 
provázku, Klicperovo divadlo Hradec Králové, 
Národné divadlo Praha, Dejvické divadlo, Divadlo 
na Vinohradoch, Divadlo Komedie Praha, 

Národné divadlo Brno a iné). Najčastejšie spolupracuje  s režisérmi Vladimírom 
Morávkom, Miroslavom Krobotom, Jiřím Menzlom, Davidom Jařabom, Evou 
Tálskou. V zahraničí realizovala kostýmové výpravy k Dostojevského Nežnej 
pre parížske divadlo L´Apostrophe, k Pucciniho opere Princezná Turandot 
v Göteborgu (réžia V. Morávek), k Dvořákovej Rusalke v Maribore (réžia J. 
Nekvasil) či k Mozartovej opere Così fan tutte v Budapešti (réžia J. Menzel).
Okrem divadla navrhuje kostýmy aj pre film (David Jařab: Vaterland, 2003; 
David Jařab: Hlava – ruce – srdce, 2010; Jiří Menzel: Donšajni, 2013). 
V SND realizovala kostýmy k inscenáciám Rechnitz a Arkádia.
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PETER LOMNICKÝ



OSOBY

AUTOR
X, Y – VYŠETROVATELIA, MUŽI V STREDNOM VEKU
TAXIKÁR/VEŠTEC
SYN
OTEC LEŽIACI V KÓME
VEDEC ZASEKNUTÝ V SKLENENOM VÝŤAHU UPROSTRED 
NÁKUPNÉHO CENTRA
ŽENA
MUŽ, KTORÝ SA V NOCI BUDÍ 
MAČKA
MYŠ

AUTOR
Dal by som si pizzu. Už zase. Už zase si mimo. 
Už zase myslíš na niečo iné. Mal by som začať 
písať tú hru. Mal by som začať písať túto hru. Hru 
s názvom Strach. Takže…

Strach. Strach? Čo je vlastne strach? No ja 
mám dosť stiahnutú riť z toho, že mám písať hru 
pre SND. Čo na to povie mama? A Ona? Aj 
Ona to uvidí. Čo keď nechodí do divadla? Ale 
keď nechodí do divadla, ako chceš pred ňou 
machrovať? Môžem jej to poslať. Potom. Keď to 
dopíšem. Preboha, si sa zbláznil. Básne sú blbosť, 
strašná blbosť, ale posielať dievčatám hry, to je 
absurdné, to hraničí s idiotizmom.

Bude na to niekto chodiť? Na blbosti, ktoré 
napíšem? Nemôžeš sa dopredu podceňovať. Už 
teraz to nenávidím. Maj sa trochu rád. Bože, to je 
jak rada z nejakého časopisu. Alebo z internetu. 
Aj tak. Čo sa zmení? Nič! Nepreceňuj to. Nejak to 
dopadne. Vždy to nejak dopadne.

Mal by som si upratať. Celý byt. To je strašné. Keď 
sa tým človek začne zaoberať, detailne zaoberať, 
zistí, že aj taký malý byt, že to je na týždeň roboty. 
Čo na týždeň? To je bez konca.
Napríklad odtok v sprche. Hnus. To sa hádam 
nikdy nečistilo. To sa nikdy nečistilo. Alebo 
chladnička. Už len taká chladnička. Umyješ tie 
sklá. Ale potom si všimneš, že sa končia plastovým 
okrajom, pod ktorým je kopa špiny. Tak to musíš 
dať dole. Čo, samozrejme, nejde. Najprv máš 
pocit, že to nedáš. Nakoniec áno, za nejakú pol 
hoďku. Potom to sklo vyčistíš a vyčistíš paličkou 
do ucha vnútrajšok toho plastu. A potom to musíš 
nasadiť naspäť. A toto trikrát.

Už zase. Už zase si mimo. Už zase myslíš na niečo 
iné. Zapísať. Zapíš si to. Povedal si si, že si všetko 
zapíšeš. Nejde ti to, tak píš, čo ti napadne.

Zaliať si maté. Idem si zaliať maté. Inak zaspím. 
Ale keď si dám ešte maté. Už nezaspím vôbec. 
A zajtra budem úplne mimo. A zasa nič 

nenapíšem. A stále mi bude treba. Stále budem 
behať na záchod. Navyše mi to nerobí moc dobre 
na žalúdok. Nejak ma z toho preháňa. A takto 
dokola.

Evolučný význam strachu… Čo by sa stalo, 
keby sme sa nebáli smrti? Matka bojaca sa 
o svoje dieťa. Súčasná všadeprítomná paranoja. 
Polarizácia spoločnosti. Fascinácia strachom. 
Adrenalínové športy.

Západ sa bojí skutočnosti. Chce jej uniknúť. 
Zdvojuje skutočnosť skutočnejšou skutočnosťou. 
Uniká mu ako žena, a preto sa ju snaží uväzniť 
v jej pravde, v tom, čo mu umožní ju ovládať. 
Platón a jeho idea… Neverí skutočnosti. Zatvára 
pred ňou oči ako muž, ktorý nájde v skrini 
svojej milenky iného muža. Dvaja muži, jeden 
nemilovaný, jeden to len platí, a to sme my. Vždy 
je nejaký druhý. Nechceme vidieť, že skutočnosť 
je to, čo kladie odpor, čo nie ja tak, ako chceme. 
Ako hovorí Platón, každé poznanie je spomínanie. 
Všade stretávame len seba, počujeme len vlastný 
hlas. Je to desivé.

Myslíme, aby sme mali ilúziu, že je všetko v našej 
moci, že to zvládame. Niekedy je z toho katedrála, 
niekedy holokaust. Alebo sa človek ožení. Proste 
totálne zlyhanie.

Sme posadnutí vertikálou. Opustením zeme, 
smerovaním hore. Nebo, veža katedrály, komín 
fabriky, stúpajúci dym, postavený penis. Ale tiež 
zdvojovaním, symetriou, zrkadlami. Inak by sme 
nedokázali myslieť.

Dal by som si pizzu. Alebo radšej pidé a ajran. 
Alebo predsa len pizzu a pivo. Ale po tej mi je 
väčšinou zle. Možno nie zle, ale ani úplne dobre. 
Preto si radšej dávam pidé. Neviem, aký je v tom 
rozdiel. V tom ceste. Mne pidé pripadá ako taká 
menšia turecká pizza. Ale po pidé som v pohode. 
Pidé strávim ľahko, pizzu horšie. K pidé ajran, 
k pizzi pivo. Proste pidé je pidé a pizza je pizza. 
Kategorická erotika tautológií.

Musím napísať tú hru. Musím napísať túto hru. 
Prečo sa píšem do tejto hry? Citujem Adaptáciu? 
Kto pozná Adaptáciu? Ja nič neadaptujem. 
A takých diel, kde sa autor napísal, je kopa. Asi 
aby som sa konečne mohol zabiť. Smrť autora. 
Štrukturalistické gesto. Si debil. Ale keby som 
zomrel, keby som zomrel v tej hre, v tejto hre, 
musím až na konci, inak by zostala nedopísaná. 
A to by ma David fakt zabil. David to režíruje 
a robí si aj scénu. Ale vlastne mohol by som 
zomrieť aj na začiatku. Aj vo filme Sunset 
Boulevard hlavný hrdina zomrie hneď na 
začiatku. A tiež je to autor a rozprávač toho filmu. 
Alebo Lynchov film Mullholand Drive. Ale to je 
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vlastne parafráza na Sunset Boulevard. Nechaj 
to tak.

Strach. Neistota. Tma. Že by praskla nad niekým 
žiarovka a on by sa zľakol? Alebo by padlo rádio 
do vane a vybili by sa poistky? Kto je v tej vani? Ja 
ťažko. Ja mám len sprchový kút.

Alebo ešte inak. Muž s gitarou. Po tridsiatke, 
štyridsiatke? Asi skôr päťdesiatke. Dlhé vlasy. 
Nie, dnes už nemá dlhé vlasy ako v mladosti. 
Napoly plešatý pán sedí na stoličke a pokúša 
sa hrať Satisfaction od The Rolling Stones. To 
každý pozná. Spieva si k tomu: „I can’t get no 
satisfaction, I can’t get no satisfaction.“ Gitara 
nie je naladená. Hrá a spieva dosť mizerne, ale je 
to spoznateľné. Pokúša sa ladiť gitaru, ktorú už 
roky nedržal v ruke. Opäť hrá a spieva. Opäť ladí, 
keď zrazu, z ničoho nič, praskne struna. Muž sa 
zľakne. Strašne sa zľakne. Pár sekúnd nehybne 
sedí. Potom sa postaví, odloží gitaru a hovorí: 
„To nemôže byť pravda. To snáď nie je možné. To 
nemôže byť pravda.“ Mohol by sa potom objaviť 
znova. Identická scéna. Ale už nedrží gitaru. Len 
si rytmus plieska o stehná a pohmkáva si melódiu.

Čo sa stane s tou strunou? To nie je hra o mafii. 
Má sa to hrať? Nemá sa to len povedať?
Muž, muž po tridsiatke atď. Aby to nebolo akože 
iluzívne? Ale to asi nie je moja vec, to nechám na 
Davida.

Bože, kto to pochopí? Nikto. Možno by som 
mohol začať zľahka, nenápadne, nejakým 
dialógom? Trocha neistoty. Dvaja muži. Zrejme 
policajti Alebo nejakí vyšetrovatelia…

Kto ma asi bude hrať? Mohol by Alexander Bárta. 
Aspoň by si ľudia mysleli, že som pekný. Alebo 
Jano Koleník. A prečo nie pani Milka? Toto nie je 
realistická hra. Pochybujem, že by sa jej táto úloha 
páčila.

Nemám oblúk. No fakt nemám. Že sa pokúšam 
niečo zosmoliť, že sa pokúšam niekomu dostať 
do nohavičiek… Aj keď pokúšam? Tie pokusy 
sú dosť platonické. Pred Ňou som nejaký 
bezmocný. Podľa toho viem, že je to naozaj. 
Naozaj je to vtedy, keď je človek, teda muž, zrazu 
úplne neschopný, takže nemá najmenšiu šancu. 
A potom si môže nahovárať, že je to to. Láska 
bez kúska obligátneho násilia. Takže naozaj je to 
vtedy, keď to neexistuje. Klasika. Ale to, že koktáš 
a nevieš zdvihnúť ani telefón, nie je oblúk.

Už zase. Už zase si mimo. Už zase myslíš na niečo 
iné.

Možno by si mal začať od konca. Vymysli koniec. 
Ten je najdôležitejší. To si ľudia najviac pamätajú. 

Môžu sa chvíľami nudiť. Ale keď je koniec pecka, 
zabudnú na to a máš ich. Silný posledný obraz.

Na konci príde hlavná ženská hrdinka. Asi 
Dominika. Určite Dominika. To by bolo super, 
keby to bola Dominika. S Dominikou by sme to 
už mali prakticky vyhraté. Dominika je skvelá. 
Možno by som sa s ňou aj zoznámil. A dosť.

Mala by spievať. Pesnička zaberie. Správny 
song a publikum sa chytí. Ako na udicu. 
O. k. Tak najprv prečo spieva? Teroristi… 
Samozrejme, nespieva teroristom. Nie je to 
žiadna anarchistická… Teda spieva teroristom. 
Vyhodili do vzduchu Euroveu. Celá hra predtým 
sa odohráva tu v divadle, kam sa prišli ľudia, 
ktorí po výbuchu vyliezli z Dunaja, schovať. 
Alebo v priebehu hry zistíme, že sú mŕtvi? 
Takže sem prídu diváci na hru, ktorá sa akože 
odohráva priamo tu, tu na tomto javisku. Tí 
teroristi odchádzajú v aute. V aute, ktoré na 
začiatku nabúralo. Na konci sa dozvieme, čo sa 
stalo na začiatku. A v aute si púšťajú hudbu. Je to 
pesnička Is that all there is. Preslávila ju napríklad 
Peggy Lee. A my vidíme, ako Dominika spieva tú 
pesničku. Samozrejme, aj počujeme.

Vie vôbec Dominika spievať? Dominika určite.

Tá pesnička bola napísaná podľa poviedky 
Thomasa Manna Enttäuschung. Spieva sa v nej 
o sklamaní zo skutočnosti. Aká je nedostatočná. 
Aká je matná oproti slovám. Bezfarebná 
a nezaujímavá. Život nikdy nie je taký, aká je naša 
predstava o ňom, že je nedostatočný. Is that all 
there is. Tak toto má byť všetko, toto…

Alebo by to nemuselo byť o teroristoch. Príde 
speváčka. Začne spievať pesničku Is that all there 
is. Tá je však nahratá na plejbek. Samozrejme, 
jej hlasom, aby sme si nevšimli, že je to plejbek. 
Uprostred príde ten jej. Zozadu ju strelí do 
hlavy so slovami: „Kurva jedna…“ Dobre: 
„Sviňa jedna…“ Publikum v SND je citlivé na 
vulgarizmy. Takže zastrelí ju zozadu do hlavy so 
slovami: „Sviňa jedna, všetko to bolo len divadlo.“ 
Ona padá mŕtva a nahratá pesnička hrá ďalej. 
Príma. Potrebujem k tomu už len tú hru.

Prečo ju zastrelil? Podvádza ho? Alebo on si len 
myslí, že ho podvádza? Zabíjajú sa ľudia ešte 
kvôli láske? Že by parafráza na Büchnerovho 
Woyzecka? Experimenty na ľuďoch?

Muž v pivnici, v tme, v absolútnej tme, a potom, 
na konci, zmizne…

Počkaj, to sa nedá. Ako sa dá ukázať zmiznutie 
muža, ktorého nevidieť? Ako môže zmiznúť 
niečo, čo nie je? Ale on je, len ho nevidieť, nikto 
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ho nevidí. Ako mizne ten, ktorého nikto nevidí? 
Neviem…

Na stoličke sedí muž. Ten muž je v pivnici, 
vlastne to môže byť akákoľvek miestnosť alebo 
aj jaskyňa. Je tam absolútna tma. Ten muž je 
priviazaný k stoličke. Nemá poňatie, ako dlho 
tam je. V tej absolútnej tme mizne čas. Tiež 
zrejme netuší, kde je. Nič bližšie o ňom nevieme. 
Nemá k dispozícii nič. Napriek tomu, že má do 
krajnosti napnuté zmysly, počuje len pár zvukov, 
aj tie len veľmi slabo. Akoby v strašnej diaľke. 
Chcú ho oklamať? Kto? Kto sú oni? Kvapkanie 
vody? Cupitanie? Tlapky potkana alebo myši? 
Nie je si istý, či si to len nepredstavuje, či je to 
naozaj. Potom začuje hlas, zreteľne celkom 
blízko, hlas, ktorý ho smrteľne vydesí. Dokáže 
identifikovať slová, ale nedávajú mu žiadny 
zmysel. Po nejakom čase zistí, že je to jeho 
vlastný hlas, že sa vyrovnáva so svojím vlastným 
hlasom. Keď si to uvedomí, upokojí sa. Všetko sa 
zastavuje. Z toho strachu a bolesti sa zrodila sila, 
ktorá všetko prekračuje, už nie sú hranice, už nie 
je Ja. Najprv je porážka, potom je všetko možné.

To fakt?

Ten muž v tej tme začína pomaly miznúť. 
Nakoniec zostáva už len povrch jeho tváre, čelo, 
o ktoré sa trieštil svet, línia nosa zovreté ústa… 
A vtedy pocíti na tom čele, v tom nose a tých 
ústach vodu, cíti moria a rieky, pach rýb… Vracia 
sa do skutočnosti. Opäť sedí zviazaný na stoličke. 
V absolútnej tme. A začína sa topiť.
Asi by som jej mal zavolať. Načo? Aj tak ťa 
nechce. Vie, čo chce? Kto vie, čo chce? Prečo by 
chcela? Nemôže ťa každý milovať, nie si pizza.

AUTONEHODA, DVAJA VYŠETROVATELIA

1.

X Boli mŕtvi…
Y Ťažko povedať… Jasné, že boli na mieste mŕtvi. 
Pozri sa, ako vyzerá to auto.
X Vieš, že ľudia sa dostali aj z horších trosiek. 
Niekedy to strašne len vyzerá.
Y A niekedy to nevyzerá a všetci sú v riti. Ale toto 
vyzerá…
X Prečo nás volajú k búračkám?
Y Skús hádať?
X Myslíš, že to nejak súvisí?
Y Vždy všetko „nejak“ súvisí.
X Si si istý?
Y Dnes si ani už Pán Boh nemôže byť istý, či je 
jediný, ale asi. Bohvie. Možno.
X A možno nie.
Y Možno… nie.
X Niekto…
Y Nie, nikto… aj keď…

X A možno ten niekto chýba?
Y Možno tí?
X A možno nikto…
Y Skôr niekto…
X V noci pršalo?
Y Lialo ako keby sa zem obrátila a z neba zrazu 
spadlo more.
X Tak možno aquaplaning?
Y Tak možno aj to, ale to asi nebude ten hlavný 
problém. Nevšimol si si toho psa, ktorý trčí 
z predného skla?
X Nie, to som si naozaj nemohol nevšimnúť.
Y Takže?
X Myslíš?
Y Prečo inak by nás sem poslali?
X Asi máš pravdu. Vždy vedia viac ako my. 
Nikdy nám nepovedia všetko. Ako máme potom 
vyšetrovať?
Y Nič nevedia. Sám dobre vieš, že nikdy nič 
nevedia. Keby vedeli, nás by nepotrebovali. Tí 
maximálne tušia.
X Ale pes?
Y Irónia bytia. Najlepší priateľ človeka a pozri sa, 
čoho je schopný.
X Tak asi bol besný.
Y Videl si už nejakého, aj keby besného psa 
do pol tela zapichnutého do predného skla 
totálne zdemolovaného auta? Ten pes sa musel 
rozbehnúť proti tomu autu a musel skočiť.
X Blbosť. Je to len náhoda.
Y Čo, že sa pes rozbehne proti autu na diaľnici? 
To nebude náhoda. Čo keď po nich išiel?
X No jasné, naprogramovaný alebo sfetovaný pes.
Y Vycvičený.
X Čo keď len naháňal nejakú mačku?
Y A tá je kde? Naháňa tie biele myšky?
X Asi ušla. Nerob si z toho srandu. Pes, ktorý 
naháňa mačku alebo iné zviera a ktorý v ajfre 
skočí pod auto, je pravdepodobnejší než 
zmutovaný sfetovaný samovražedný pes.
Y Tak to zas neviem. Po prvé, tento zjavne 
neskočil „pod“ auto, a po druhé, dnes už sa robia 
iné veci. A ty to veľmi dobre vieš.
X O. K. Máš pravdu. Keby ľudia vedeli, ani by 
nevyšli z domu. Niekedy mám chuť niečo z toho 
povedať žene, len aby som videl, jak sa bojí.
Y Prosím ťa, väčšina si predstavuje oveľa horšie 
veci, než aká je skutočnosť.
X Tuším potrebujú trocha vzrušenia v živote.
Y Tuším sa mi to celé nepáči. Príčina tej havárky 
je akože jasná, nech mal ten pes akékoľvek 
motivácie. Ale čo tá krv?
X Tak po takej havárke je to dosť bežné.
Y Nie, to vyzerá, že tá krv je akurát z toho psa. 
Zdá sa, že iná tu nie je. A mŕtvoly? Zranení? Kde 
sú? Čo ich zjedol?
X Nevyzerá, že by mal ešte na niečo chuť.
Y A čo keď v tom aute žiadni ľudia neboli?
X To je blbosť. Ale trocha ma desíš.
Y Dnes už existujú autonómne autá.
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X A to jest?
Y Že nepotrebujú vodiča. Možno to testovali. 
To sa už robí bežne.
X A ten pes zabil to auto. To znie až poeticky. 
Zviera proti stroju. Červené horiace oči psa, 
ohnivá pena mu kvapká z papule, obrovské 
tesáky, rozbieha sa…
Y Ty si čítal Psa baskervillského?
X Videl v telke.
Y Myslíš, že to auto malo strach?
X Auto?
Y Keď je samostatné, možno aj myslí a cíti, aspoň 
trochu.
X To, že sa niekto tvári samostatne a že vie jazdiť, 
neznamená, že myslí a už vôbec nie, že cíti. Celé 
je to blbosť. To sa podľa mňa vysvetlí. To sa musí 
vysvetliť. Tí zjavne sami neodkráčali, a prečo by 
niekto kradol mŕtvoly, keď je to jasná nehoda?
Y No práve? Počkaj…
X Podľa mňa ich už odviezli do márnice. Len 
nám to zabudli povedať.
Y To ťažko. Nevšimol si si, že to bolo čudné, už 
keď nás sem volali? Že vlastne nič nepovedali? 
Len že okamžite, že to máme zaistiť a nikoho 
sem nepúšťať. Toto tu nie je normálne. A oni to 
vedia.
X Tak je pravda, že keby to bolo normálne, 
nevolajú nás, ale…
Y To sa ti snažím povedať.
X Né, len sa snažia s nami vydrbať. Majú z nás 
srandu. Že budeme dosratí. Podľa mňa nás teraz 
pozorujú.
Y Nemyslím. Toto nevyzerá na srandu. S týmto 
by si museli dať až moc roboty, na to sú leniví.
X To je pravda.
Y Ja myslím, že sme v peknom hovne.
X Neblbni.
Y Ty si si nevšimol, že chýbajú aj značky?
X Asi ich to auto vôbec nemalo. Normálni 
zlodeji.
Y Ťažko. Tí nie sú takí tupci, aby sa dali zastaviť 
kvôli chýbajúcim značkám.
X Tak nejakí amatéri, decká.
Y Ti hovorím, toto nie je len tak.
X Nejaký gang? Vybavovali si účty. Ukrajinci. 
Alebo Rusi.
Y Tí sa s tým neserú. Normálne by ich vystrieľali 
a bolo by vymaľované. Celé je to tak krajne 
nepravdepodobné. Neskutočné… Armáda. Musí 
v tom byť armáda.
X Ty fajčíš?
Y Nie.
X Prosím ťa, aká armáda?
Y Alebo tajné služby. Toľko práce by si nikto iný 
nedal. Nikto by na to ani nemal.
X Blbosť. Blbosť. Blbosť. Moc čítaš. Tí by práve 
neboli takí nápadní. Toto úplne kričí.
Y Práve. Možno tým chcú niekomu niečo 
povedať alebo naznačiť. Máš iné vysvetlenie? 
Čo nám prvé povedali? Aby sme sem nikoho 

nepustili, hlavne žiadneho novinára. Toto 
nesmie von. Preto tu ešte nikto z našich nie je. 
Ohradili veľký úsek, aby sem nebolo vidieť ani 
z diaľky.
X Alebo nás v tom nechali?
Y Tak potom je to možno ešte oveľa horšie.
X A to je čo?
Y Možno niečo, čo by nám nenapadlo ani vo sne.

2.

X A čo keď je to len tak, ako to vyzerá?
Y Toto vyzerá až príliš divne.
X Asi máš pravdu, to nebude len tak.
Y Nič nie je nikdy len tak.
X Pes v okne. To svet ešte nevidel.
Y Svet videl už iné veci. Je to prípad.
X Všetko je prípad.
Y Ale čo je za tým? Vždy je niečo za tým. Veci 
nikdy nie sú, aké sa zdajú.
X To je pravda. Alebo výnimočne v tomto 
prípade zistíme, že to je tak, ako to je, pretože 
to je, ako to je. Napríklad, že pochádzame 
z opice.
Y To neviem. Ja mám, naopak, niekedy pocit, že 
všetko to je len divadlo. Tak ako sa to vezme, 
najprv to tak nevyzerá, tie veci samostatne 
nič neznamenajú, ale keď sa na to sústredíš 
a pozrieš z nadhľadu, keď si to celé necháš 
prejsť hlavou, ak dostatočne dlho rozmýšľaš, 
ak si dostatočne zaujatý, ak ti to nedá spávať, 
tak nakoniec naozaj zistíš, že všetko je to len 
divadlo, že to tak len vyzerá, že…
X Daj pokoj. Divadlo je nudné.
Y Kým je divadlo nudné, život je vzrušujúci.
X Nuda, hovorím ti nuda. Oceán nudy. A všetko 
sa to opakuje. Malé špinavé tajomstvá. A ešte 
väčšinou na gauči. Takmer vždy je tam nejaký 
gauč.
Y Sex je základ.
X Jaký sex. Keby aspoň sex. Žiadny sex. Len sa 
o tom furt kecá a nič. Tam sa len sedí. Keby sa 
aspoň trtkalo.
Y Tak to je nuda. Všetko sa už stalo. Všetko sa 
už len opakuje.
X Ale keď sa niečo opakuje, dostatočne dlho 
opakuje, tak je to pravda.
Y Tak to musí byť pravda.
X Kedysi sme sa báli neznámeho a teraz sa 
bojíme, že už nepríde.
X Strašné. Keď si to uvedomím, točí sa mi z toho 
hlava. Všetko sa deje simultánne. Všetci sme 
uväznení v jednej obrovskej sieti. Keby sme 
ešte verili v Boha, zmenil by sa z trestajúceho 
prípadne chápajúceho otca na obrovského 
pavúka. Pavúka, ktorý registruje každý náš 
pohyb prostredníctvom zachvenia tej siete.
Y O pavúkoch predo mnou nehovor. Pavúky, 
dane, zuby – zakázané témy. A okrem toho 
Boh sa aj tak stýka len mŕtvolami.



X To si kde počul?
Y Od svojho právnika.
X Strach pred Bohom je začiatkom každej 
múdrosti.
Y Boh je taký dokonalý, že ani nemusí existovať. 
Inak poznáš ten vtip, ako ide Alah po púšti 
a stretne Jahveho?
X No daj.
Y Ide takto Alah po púšti a stretne Jahveho vo 
forme horiaceho kríka a hovorí mu: Horíme, 
horíme. A Jahve na to…
X Prepáč, nepočúval som ťa, ale keď už hovoríš 
o púšti, myslím, že keď sa raz zobudíme 
a vyjdeme z tejto jaskyne, nenájdeme jasné 
slnko dobra a krásy ale púšť reality. Veci sa 
rozpadajú…
Y Smutná pravda. Rezignácia a smútok ako 
posledná múdrosť. A z toho nás nikto nevykúpi. 
Všetci sme vinní.
X Jaká rezignácia? Väčšina ľudí dnes v sebe 
dusí hnev, poníženie, frustráciu, strach. Ráno sa 
zobudí a len tak bezdôvodne postrieľa rodinu 
alebo úplne cudzích ľudí na ulici alebo v kine.
Y To je už pomaly norma.
X Všetci sme infikovaní. Vírusy, nákazy. Svet 
je plný vírusov a baktérií, ktoré ovládajú tvoj 
mozog. Parazitov. Niečoho sa dotkneš, stačí 
sa nadýchnuť, napiť, niečo zjesť a máš to.
Y Človek je aj tak len komplex buniek 
a odpadkov s dátumom spotreby. A vôbec 
nič to neznamená. Vieš, čo je prach?
X Jaký prach?
Y Normálny prach. Čo vysávaš. Väčšina 
je odumretá koža. To sme my. Umieranie 
v podstate neexistuje, všetko je to len 
transformácia a zmena. Všetko je zameniteľné. 
Teda u nás. Na Východe je umieranie umením.
X Počul si už, že niekde na Ďalekom východe 
odsúdenca na smrť pošlú na miesto, z ktorého 
nemôže utiecť? Potom tam normálne žije ďalej 
a nevie, kedy ho nečakane zozadu zastrelia do 
hlavy.
Y To je v podstate život.

TAXIKÁR/VEŠTEC
Každý deň sa vraciam ráno. Ako dnes. Jesenné 
ráno. Vlhko. Hmla. Skoro. Skoro ráno. 
Rozvážam ľudí po tomto meste, po tomto 
vlhkom meste, ktoré je mojím domovom, po 
ktorom sa prechádzajú samí cudzinci, ktorí 
jedia psov aj mačky. Všetci tí nemilovaní 
a nemilujúci ľudia. Nikdy sa na nich nesmiete 
pozrieť. Pozriete sa na nich a zabijú vás. 
Majú pocit, že vás môžu zabiť, keď sa stretnú 
vaše pohľady. Vyhrážka. Hľadajú nepriateľa. 
Potrebujú ducha, démona. Bez neho sme dnes 
sami. A pôjdu proti nám, lebo oni nie sú my. 
Oni nás nevidia, oni nevidia, čo vidíme my. Len 
v tieni niečoho desivého sme spolu a teraz sa 
musíme spojiť, ako sa spojili oni.

A myslia si, že všetko vedia, že všetko dokážu. 
Ľudia, ktorí nepoznajú nemožné. Len ten, 
kto počúva nemožné, kto vie, že vždy zlyhá, 
nezabíja. Kto všetko vie, ten už nepozná 
pravdu, stal sa ňou a nemá kam ísť, už sa môže 
len realizovať.

Hovoria rôznymi jazykmi, cudzími jazykmi. 
Všetkým rozumiem. Hovoria mi o zvieratách, 
ktoré sa zbláznili, ktoré už nepoznajú strach. 
O nepreniknuteľných rojoch hmyzu pri 
riekach, o myšiach, ktoré sa už neboja mačiek, 
o mačkách, ktoré sa už neboja psov, o psoch, 
ktoré sa už neboja ničoho, o ľuďoch, ktorí sa 
menia na ryby, ale len preto, aby sa utopili.

Mesto plné strachu sa zavrelo a nič už nepustí 
von. Kedysi to zostávalo za hradbami miest. 
Dnes je to vo vnútri. Kedysi to bola hradba 
medzi nami a nimi. Mestá sa dobýjali, ale 
vojna bola tam vonku. Dnes sa vedie vo vnútri 
mestských hradieb. Hromadenie tiel. Na kope. 
Nakopenie. Ľudia, ktorí sa nepoznajú. Upíri, 
ktorým už nevadí svetlo, ktorí sajú krv aj počas 
dňa, mozog. Osudom upíra je, že sa nevidí 
v zrkadle, že sa nevidí, že nedokáže zažiť 
vlastnú existenciu, že úplne nie je. Ako oni. 
Preto sa fotia. Preto sa vystavujú. Aby dokázali, 
že sú.

Strážené budovy a komplexy. Bunkre. Ohrady. 
Ploty. A za nimi sú tí, ktorých sa tí vo vnútri 
desia. Tam, kde sú teraz naše mestá, raz budú 
len holé planiny. Zmiznú všetky tie múry a ten 
strach, ktorý skrývali, sa rozleje do krajiny 
a zmizne.

Voda prijme formu priestoru, v ktorom je. My 
sa nikam nezmestíme. Všetko, čo sme, nie sme. 
Pod tým je to, že vieme, čo príde. Minulosť 
je vždy milosrdná, lebo sa stráca. Prítomnosť 
prakticky neexistuje. Len budúcnosť je istá. 
A tou je koniec. Posledné stretnutie. Historik 
je šarlatán, len veštec vie všetko.

Všetci nám chcú nahovoriť, že toto nič nie je, 
že sa nemáme brániť, že nemáme prečo, že sme 
bezmocné bytosti, pred ktorými sa premietajú 
prchavé obrazy. Hovoria nám, keby ste videli, čo 
toto všetko vlastne je, čo toto všetko je vo svojej 
skutočnej skutočnosti, v pravde svojej pravdy, 
je, čo to znamená, čo toto všetko, život, môj, 
tvoj, každého život znamená. Že to je menej 
než nič. Vraj keby sme to videli, už nič. Navždy 
nehybní, navždy neschopní čohokoľvek. Už by 
sme nevstali z postele. Všetko by sa zastavilo. 
Vypadali by sme ako svätci z legiend. Vraj by 
sme len sedeli celí pokrytí kŕdľom vtákov, celí 
od ich trusu. Vraj by sme sa tak dlho nepohli, 
že by nás pokladali za strom alebo kameň. 
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Zbití. Dorezaní a krvaví. Vraj by sme všetci 
smerovali do púšte. Ešte hlbšie do púšte, kde 
nič nie je, kde by sme umierali s radosťou 
v očiach. S radosťou, ktorá vie. Strašná ilúzia.

Vraciam sa ráno. Rozvážam ľudí po tomto 
meste.

SYN HOVORÍ K OTCOVI, KTORÝ JE V KÓME
V noci som nemohol spať. Z ničoho nič som sa 
obliekol a sadol som do auta. Len tak uprostred 
noci. Šoférovanie ma upokojuje. Sadol som 
do auta. Úplne bezmyšlienkovite som sa vydal 
von z mesta. Po diaľnici. Pravdupovediac ani 
neviem, ktorým smerom. Myslím, že som si 
ani nepustil hudbu. Aspoň si nepamätám. A to 
na diaľnici počúvam hudbu vždy. Aspoň vtedy. 
Inak nemám čas. Hlavne opery. Wagnera. 
Zbožňujem Wagnera. Ödundleer das Meer! 
Tristan a Isolda.

Neviem, ako dlho som išiel. Potom som 
z ničoho nič zastavil. Auto som nechal 
v odstavnom pruhu. Vystúpil som z auta. Zavrel 
som oči a pomaly som prešiel tú diaľnicu. 
Uprostred som preliezol zvodidlá a prešiel som 
aj protismerné pruhy. Počul som hukot motorov. 
Bola noc. Vtedy už nikto nedodržuje rýchlosť, 
ale zas už nejazdilo moc áut. Ale aj tak, v tej 
rýchlosti. Nemal by som najmenšiu šancu. 
Vodič by nemal najmenšiu šancu zabrzdiť, keby 
si ma aj v poslednej chvíli všimol. Nechápem 
to. Na druhej strane za cestou bol les. Chvíľu 
som sa prechádzal v tom lese. Tak päť minút. 
Možno ani päť minút. Vôbec som nechápal, čo 
tam robím, ale spomenul som si, oci, ako sme 
spolu chodili na hríby. Keď som bol malý. Ako 
sa mi nikdy nechcelo vstávať. Ty si chcel vždy 
vyraziť najneskôr o pol šiestej. Že potom je už 
neskoro. Cez víkend. Keď som si chcel pospať. 
Chcel som dlhšie. Asi by som v tom lese ešte 
zostal, ale niečo som videl. Možno sa mi to 
len zdalo. Bolo to neuveriteľné. Po ceste niečo 
bežalo. Bolo to čierne a vyzeralo to ako vlk 
alebo veľký pes. Nejaké zviera. Neviem, čo to 
bolo. Videl som len obrys. A obrovské svietiace 
ohnivé oči. Červené oči. Ani som sa nezľakol, 
tak ma to prekvapilo, bola to sekunda a bolo to 
preč, ale počul som rýchly dych toho zvieraťa, 
hlboký a rytmický chrapot. Prerušil ho zvuk 
motora auta, ktoré išlo v protismere po opačnej 
strane diaľnice. Uvedomil som si, že som tam 
nechal otvorené auto.

Potom som sa vrátil späť. Diaľnicu som už 
prešiel s otvorenými očami. Už som si dával 
pozor. Nasadol som do auta. A vrátil som sa 
domov.

Človek si nemôže pripustiť zlyhanie ani na 
sekundu. Neviem, či si to vieš predstaviť. Za 
tvojich časov to myslím také ešte nebolo. Stačí 
chvíľa zaváhania, bum a je to, v sekunde zlyháš. 
Každá pochybnosť je neprípustná, každé 
zaváhanie, milióntina sekundy, okamžite využijú 
tvoju slabosť, musíš byť ako býk. Kedysi boli 
úspešní a neúspešní, malé skupiny a medzi nimi 
normálni ľudia. Teraz ten stred zmizol. Buď – 
alebo. Si úplne hore alebo si lúzer.
Ten nápad bol geniálny. Zdravie dnes ponúka 
kdekto. A ľudia sú už tiež opatrní. Ale predávať 
smrť. To je nápad. Máločo nás tak fascinuje. 
Jedinou podmienkou je, aby sa jej človek prestal 
báť. Koniec koncov najlepšími komoditami vždy 
boli: sex alebo vo svojej zduchovnenej podobe 
láska a drogy. Teda veci, ktoré umožňujú 
človeku na chvíľku zabudnúť na smrť. Aj tak 
sme premnožení. Táto planéta to už nevydrží. 
Potrebujeme novú etiku. Raz sa tie miliardy do 
seba pustia. A nebudú to len lokálne konflikty. 
A vzájomne sa vyhladia z povrchu zemského. 
Keď nájdeme liek na strach zo smrti. Stačí 
placebo, stačí, aby ľudia uverili, že ho máme, 
môžeme pokojne predávať smrť.

Vážení páni, štátom regulovaná smrť, ktorú 
si bude môcť ktokoľvek zvoliť. Vo vybraných 
zariadeniach. Pozrite sa na tie zástupy 
nešťastných dôchodcov, krorí v Lidli počítajú 
každú korunu. Žijú v permanentnej depresii 
a strachu. Dnes sa byť starým nenosí. Si starý, 
si odpísaný. Dnes letí mladosť. Produktivita. 
Bezstarostnosť. Čo s nimi majú robiť tie ich 
deti? Čo s nimi majú robiť štáty, ktoré už teraz 
kolabujú pod ťarchou dlhov? Kto ich bude 
živiť? Priemerný vek života sa zvyšuje. Podľa 
demografickej krivky populácia starne. To sa 
nedá zvládnuť. Každý to vie, ale všetci sú ticho.

A potom mi to napadlo. Riešenie. Prišiel som 
na to tu, tu v nemocnici, ako som sa s tebou 
rozprával. Stačí to do nich napchať. Ako nejaké 
drogy a budú v podstate šťastní. Ono je to síce 
biznis, ale vcelku humánny.

Pravidelne tu navštevujem otca. Leží v kóme. 
Už niekoľko rokov. Od tej autonehody. Vraj 
mozgová smrť. Všetko mu funguje. Všetky 
orgány má zdravé. Okrem mozgu. Balíček 
orgánov, ktorý o sebe nevie. Nič. Vegetujúca 
hmota. Len tak mu niekedy rozprávam. Nevidí 
ma. Nepočuje ma. Nič necíti.

Okamžite na to skočili. Zamilovali sa do tej 
myšlienky. Zbožňovali ju. Hneď to rozbehli. 
Hneď sa do toho pustili. Do výskumu dali 
milióny. Zaplatili najlepšie laboratóriá. Najali 
si najväčšie kapacity. Dostali sa až do fázy 
testovania na zvieratách. Lobovali. Ešte ani 
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nemali ten liek. Vraj toto prejde globálne. 
Globálne riešenie.

Toto si nikto nedokázal predstaviť ani 
v najhoršom sne. Toto by nikomu nenapadlo. 
Všetko to zmizlo. Tie myši sa stratili. A čo teraz? 
Teraz nám pomôže už len nejaká potopa.

Bum a je to. Fakt neviem, ako sa dostanem 
z tohto. Už do toho dali strašne moc peňazí.

Často, keď sa na neho pozerám, hovorím si, to 
je hrozné, tá degradácia, tá bezmocnosť, človek 
už nie je. Nie je žiadne ja, spomienky ani plány. 
Človek už nič nezmôže a zbytočne ho udržujú 
pri živote, predlžujú to trápenie. Pozerám sa na 
neho a hovorím si, posledným právom človeka 
je smrť. Do tej ríše sa dobíjať nemusíme, tam nás 
našťastie vždy pustia. Nie je nič desivejšie ako 
nesmrteľnosť.

OTEC V KÓME
Chodí sem a vykladá mi nejaké historky. Chodí 
sem a chváli sa. Nechápem, toto potrebuje 
vyťahovať sa pred bezvládnym otcom, pred 
niekým, kto už nemá žiadnu individualitu, pred 
masou mäsa. Všetko sa mi to zlieva. Zvuky. 
Šepoty. Hmla. Ledva ho počujem. Ledva 
čokoľvek počujem. Ale jeho ja poznám. Vždy bol 
taký. Vždy sa vyhováral. Vždy klamal. A teraz mi 
tu bude rozprávať, že posledným právom človeka 
je smrť. Aj keď už som nič, menej než nič, nie 
ja, to ty chceš moju smrť, to je tvoja túžba, nie 
moja. Ja nechcem zomrieť, to ty ma chceš zabiť. 
To len ty si nevieš predstaviť, že existuje život aj 
mimo toho tvojho nafukovania. Chceš zavraždiť 
svojho otca. Čo si myslíš, že ťa to oslobodí? Táto 
stará pesnička? Prestaň klamať. Ale tebe už nič 
nepomôže. Pozri sa na seba. Poslednýkrát sa na 
seba pozri v tej vode, než ťa stiahne ku dnu.

TAXIKÁR/VEŠTEC
Muž stojí pred zrkadlom. Začína sa líčiť 
a prezlieka sa za ženu. Ten muž je veštec.

Vždy, keď prídem ráno domov, stanem sa tým, 
kým som. Mám priame spojenie s Ním. Teda 
skôr On so mnou. Preto žijem bez žalúdka, čriev 
a pľúc, bez orgánov. Experimentuje so mnou. 
Transformuje ma. Taký je poriadok sveta. A moja 
vôľa je mu ľahostajná.

Vidím: Zem spálenú ohňom, z ktorej doteraz 
stúpa dym, ktorá prišla o všetky svoje plody 
a vlahu. Z mŕtvych zŕn kukurice nevyrastú nové 
steblá… Hnijúce ikry pstruha… Šialené včely, 
ktoré opúšťajú svoje úle. Pusté skalnaté planiny. 
Mŕtve moria. Otrávené. Vyčerpané hrôzou 
z Boha. Voda, ktorá stratila svoju prirodzenosť. 
Ktorá nedokáže nasýtiť živého tvora. Ktorá 

všetko vypudí. Nedokáže nič prijať. Ani telo 
človeka. Aby nebola opäť potrestaná… Zem, 
ktorá neurodí. Púšť. Deformované podoby 
spálené slnkom. Mazľavý vzduch. Vyschnuté 
stromy, ktoré neposkytujú ochranu. Tam nie 
je životodarný tieň. Suché kamene bez zvuku 
vody. Tá púšť je jeho domovom. To nekonečno 
ťa nasaje a stojíš a nedokážeš zavrieť oči ako 
keby ti odrezali viečka. Teplo, ktoré vidíš. Priestor 
naplnený ohňom slnka. Bez ciest. A oni sem 
prichádzajú z tej púšte. Keď sme sa vzdali jeho, 
ktorý sa zrodil v púšti, tá púšť sa rozhodla, že sem 
pošle svojich synov a vysuší naše vlhké hriechy… 
Púšť rastie, ľadovce sa topia, stúpa hladina 
a pohltí milióny… Masy sa už dali do pohybu.

Keď príde tá vlna, keď príde tá masa, neunikneš, 
nikto neunikne. Človek je len opica a vyššie než 
na strom nevylezie.

Už sa to začalo. Už sa to spustilo. Už sa to 
nedá zmeniť. Všetko je určené. To, čo príde, 
je skutočnejšie ako to, čo bolo.

Človek je len náhoda, omyl, chyba, klamstvo, 
demonštrácia princípu, myšlienka, obraz, 
zabudnutý sen, konfigurácia písmen, slovo, na 
ktoré si nemôžeš spomenúť, bytosť, ktorá ešte 
nie je, potomok mora bezcieľne búšiaceho do 
pobrežia, bez zmyslu a bez konca, alebo menej 
než milióntinu sekundy, záblesk vo večnej 
noci, nadbytočný dôkaz tautológie, vtip bytia, 
naplavenina slov, atómov, uhlíkové reťazce, 
vyšinutá hmota, hmota, ktorá sa zbláznila, ktorá 
sa chcela stať tým, čím nie je, hmota, ktorá sa 
na seba pozerá. V jej očiach vidím strach hrsti 
prachu.

Človek je prepracované zviera, od ktorého sa 
žiada príliš veľa, a preto vždy nakoniec zlyhá. 
Zviera, ktoré sa zbláznilo, ktoré nechce byť tu, ale 
vždy inde. Boh je nerv. Boh je struna sťahujúca sa 
okolo krku. To je posledná istota. Konečná istota.

Vždy chceme len jednu vec, za ktorú sme 
ochotní dať všetko. Ale nezabúdajte, nič iné nie 
je odmietnuté.

Večer sa mením, stávam sa tým, kým nie som, 
odchádzam z domu a vozím ľudí po tomto meste.

VEDEC ZASEKNUTÝ VO VÝŤAHU UPROSTRED 
NÁKUPNÉHO CENTRA
Ten muž je vedec. Starý vedec. Ide prednášať 
deťom. No nie úplne deťom, pätnásťroční 
gymnazisti sú už hotoví ľudia. Po ceste si chce 
kúpiť mlieko. Aby mohol zaliať kefírové zrná. 
Ako každý deň. Kefír daroval prorok Mohamed 
národom na Kaukaze. Takto mohli uchovávať 
mlieko v kožených vakoch. Kefír nemusí zomrieť, 
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ak má tie správne podmienky, je nesmrteľný. 
Preto je potrebné kefírové zrná kŕmiť mliekom. 
Cestou na prednášku sa zastavuje v obchodnom 
dome, kde si chce kúpiť to mlieko. Nemá rád 
obchodné domy. Nemá rád eskalátory ani 
výťahy. Hlavne eskalátory. Odmalička. Keď bol 
chlapec, bál sa pivníc, výťahov a eskalátorov. 
Keď bol malý, snívalo sa mu o nich. Jeho žena 
sa mu vždy smiala, že sa bojí eskalátorov. Jeho 
žena zomrela pred dvadsiatimi rokmi. Rakovina. 
Nekontrolované bujnenie. Z ničoho nič. Bola 
slabá, išla k lekárovi, a bum, o päť mesiacov 
bola mŕtva. Odvtedy žije sám. Imunitný systém 
sa zbláznil. Vždy, keď sa nejaký systém, ktorý 
sa z nejakého dôvodu cíti nadmerne ohrozený 
a snaží sa za každú cenu udržať presne v tej 
forme, v ktorej existuje, a nie zmeniť sa, 
prispôsobiť, nakoniec zaútočí sám na seba a zničí 
sa. A ani tesne pred svojou smrťou nepochopí, 
že si to spravil sám. Taký je zákon. Moja žena 
však tvrdila, že treba brať rakovinu pozitívne, 
že je to istý druh ochrany. Že sa spúšťa ako 
ochranný mechanizmus v momente krajnej krízy. 
Mechanizmus, ktorý dovolí človeku, ktorý by 
okamžite skolaboval, ešte nejaký čas žiť.

Imunitné systémy sa zakladajú na rozlíšení 
vlastného a cudzieho. Život je úspešná fáza 
nejakého imunitného systému. Človek sa musí 
snažiť zmenšiť riziká. Aby bol úspešný. Aby 
prežil. Snažiť sa zmenšiť riziká. Prestať fajčiť. 
Prestať piť. Kúpiť si veľké auto. Začať behať. 
Zdravo jesť. Dobré baktérie použiť proti zlým. 
Piť šťavy. Šťava z cvikly. Bohatá na… Proti… 
Grapefruitová šťava… Bohatá na… Proti… 
Citrón, avokádo, baklažán, granátové jablko, 
čučoriedky, med… Superpotraviny. V lete sa 
natrieť opaľovacím krémom. Pred stykom 
prezervatív. Ochrániť hranice, vyhodiť odpad. 
Keby vedeli, že znižujú riziká o promile, 
maximálne o pár percent, že je to prakticky 
jedno, že prežiť nemá jednotlivec, ale druh…

Čím je starší, tým sa viac bojí výšok. Máva sny 
o vysokých dutých domoch, kde je len vrchné 
poschodie, ktoré sa pod ním prepadá. Sny 
o kolísajúcich sa balkónoch. A teraz sa mu stalo 
toto. Je zaseknutý vo výťahu. Vo výťahu uprostred 
obchodného centra. V sklenenom výťahu. 
Oddelený ako ryba v akváriu. Ryba v akváriu 
v zábavnom podniku. Každý ju môže vidieť, 
ale málokto o ňu zavadí pohľadom. Maximálne 
z nudy. A vlastne ju ani nevidí. Uprostred medzi 
zemou a poschodím, kam sa chce dostať. To 
pretože nenašiel schody. Nemal čas ich hľadať. 
Vždy sú tak schované. Nepredpokladá sa, 
že by ich niekto potreboval, keď sa dá hore 
dostať aj pohodlnejšie. A teraz ho chytá úzkosť, 
nezmyselná úzkosť. Vie, že oni už vedia. Že 
ho prídu vyslobodiť. Nemáva často pocit, že by 

chcel byť uprostred davu, že by chcel byť medzi 
ľuďmi. Ale teraz, keď vidí tých ľudí zhora, má 
pocit, že takto vyzerajú takmer nesmrteľne. Takto 
spolu. Nevie si predstaviť, že tam medzi nimi 
sa zomiera. Len osamote. Pripojiť sa k davu, 
oklamať smrť.

Kefír je nesmrteľný, keď má požadované 
podmienky na svoj život. Tento jedinečný 
komplex baktérií. Jednotlivé hrudky rastú, 
metabolizujú sacharidy a tuky v mlieku, čím 
z neho robia kefír. Keď sa aktívny metabolizmus, 
ktorý zabezpečuje ich individualitu, zastaví, 
kefírové hrudky sa rozplynú bez starnutia. 
Nemožno ho dodatočne vyrobiť zmiešaním 
správneho pomeru chemikálií, rovnako ako 
napríklad rybu…
… alebo myš. Predtým niečo hlásili o nejakých 
myšiach. O myšiach, čo ušli. Prečo by utekali? 
Nech sa zamyslia, prečo by tie myši utekali? 
Chudinky, začali byť také odvážne. Možno 
nejaký parazit.

Mám doma akvárium, akvárium plné exotických 
pestrofarebných rýb. Tie hieroglyfy na koži rýb. 
Z nich sa človek dozvie všetko. Väčšinou sú 
to cichlidy z jazera Malawi. Žlté, čierno-žlté, 
oranžové… Samičky niektorých rýb skrývajú 
potomstvo v papuľke. Tajomstvo je, samozrejme, 
vo vode. Filtračná huba. Všetko je to vo vode. Aj 
pri chove afrických cichlíd je voda najdôležitejšia.

Meniť vodu, stále musím meniť vodu. Najprv 
ju musím poriadne prefiltrovať. Tá voda, už 
takmer všetka voda v mestách je plná chémie, 
antikoncepcie a antibiotík. Ryby v niektorých 
riekach už nerodia samcov, pretože tá voda je 
plná hormónov. A my ju pijeme, my sa v nej 
kúpeme. Ten nezáväzný sex, tie nenarodené deti, 
ich krik, ktorý počujeme v mňaučaní potulných 
mačiek… Zničené možnosti, čas, ktorý sa 
nerozvinul. Voda prijala našu morálku, ktorá ju 
transformovala. Čističky a chlór… Boj o vodu… 
Doplniť tekutiny. Umyť si ruky.
Všetko je to vo vode. Vždy ide o vodu.

Ľudské telo obsahuje 75 percent vody. Dnes 
sú všade vlny, mobilné vlny, mikrovlny, ktoré 
zohrievajú vodu. Tie vlny rozkmitajú molekuly 
v tkanivách a vzniká teplo, ktoré zohrieva 
orgány podobne ako mikrovlnná rúra zohrieva 
potraviny. Vyhýbam sa mobilným telefónom, 
vyhýbam sa všelijakým mobilným zariadeniam 
a mobilnému internetu. To by som sa však 
nemohol ani pohnúť z domu, čo z domu, 
z bunkra, veď aj doma mojím bytom prechádzajú 
vlny od susedov.

Nemám mobil. Nemôžem si zavolať pomoc. 
Zvoním, ale nič sa nedeje. Možno už o mne 
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vedia, ale možno sa išli najesť. Mladí ľudia, 
možno vegáni. Nikdy som nepochopil, čo 
vlastne jedia.

Vedec je zaseknutý v sklenenom výťahu 
uprostred nákupného centra. Najprv je 
vyrovnaný. Neskôr sa pokúša upokojiť tým, 
že si v hlave opakuje svoju prednášku. Jeho 
prednáška má názov „Stáva sa to jednotlivcom“. 
Jej témou je, že zomierajú len organizmy, 
ktoré sa pohlavne rozmnožujú. Že cenou za 
sex je predprogramovaná smrť, ktorá je prvou 
pohlavnou chorobou. Ani to mu nepomáha. 
Búcha do skla, začína kričať, ale nikto ho 
nepočuje. Potom si uvedomí, že tou hystériou len 
zhoršuje svoju situáciu, že si rýchlejšie vydýcha 
vzduch. Opäť si opakuje svoju prednášku. Myslí 
na to, čo má urobiť. Že musí vydrhnúť rúru. Že už 
ju dlho neumýval. Že musí nakŕmiť rybičky. Že 
si opäť kúpil malé topánky. Že mu ešte neprišli 
knihy, ktoré si objednal. Ani to nepomáha. 
Pokúša sa spomínať na svoje detstvo, ženu. To 
celú situáciu ešte zhoršuje. Potom sa pokúša 
myslieť na veci, ku ktorým nemá žiaden vzťah, 
napríklad na futbal, ako to robil, keď bol ešte 
mladý, neskúsený a permanentne nadržaný, 
pri sexe. Nakoniec sa rezignovane oprie o sklo 
kabíny a pomaly si ľahne na dno výťahu. Hovorí 
si: A to si ani nepamätám, kedy som mal 
naposledy sex… Som hmyz uväznený v sklenenej 
nádobe. Som exotická ryba v akváriu v dome, 
ktorý zaplavuje bahnitá voda rieky. Som paradox, 
ryba, ktorá sa utopí.

Zrazu, bez varovania alebo známok paniky, vidí, 
ako sa valí do obchodného centra voda, príval, 
ktorý všetko zmätie. Vodu, ktorá pomaly stúpa, 
až zaplaví celé obchodné centrum. On uprostred 
neho fascinovane pozoruje ryby, ktoré plávajú 
okolo a občas sa obtrú o sklo výťahu.

ŽENA S NOVÝMI TOPÁNKAMI
Ti hovorím, kašli na to, kašli na to, ti hovorím. 
Už dávno ti hovorím, kašli na to. Nie. Nechcem, 
nemôžem. Čo to mám nechať tak? Prečo by som 
inak ráno vstávala z postele? Raz sa to podarí. 
No jasné. Tak kvôli tebe. Vykašli sa na to, už 
konečne sa na to vykašli. Vždy to bude rovnaké, 
vždy sa to tak skončí. Si sprostá. Úplná debilka. 
Raz ti dajú v robote niečo odprezentovať, a ty 
jak krava bežíš do Eurovey. Kúpiť si vysoké 
topánky. Že štekle? Šak ty v nich ani nevieš 
chodiť. Vyzeráš v nich jak… Akurát sa tam 
tak maximálne strepeš. Ale chápem, blbosť 
a trápnosť nemajú hranice. Nemôžem tam ísť 
v teniskách. Musím si dať sukňu a k sukni si 
nemôžem dať tenisky. Musím si dať pančuchy 
a slušné topánky. Aspoň vzbudiť zdanie, že som… 
Debilka. Nevieš si ich ani vybrať. Si srandovná. 
Vždy som bola srandovná. Všetci sa na tebe 

rehocú. Sú ku mne milí. Ale keď odídeš, rehocú 
sa. Do ksichtu nikto nič nepovie. Prečo by to 
robili? Nikoho nezaujímaš. Ani nechcem. Už 
nie, už dávno. Takto mi to vyhovuje. Ale to si 
sa musela kvôli tým topánkam trepať až sem. 
Prečo bývaš v tej prdeli? Prečo sa nepresťahuješ 
bližšie? Bližšie k centru? Večer by si mohla 
niekam chodiť. Kam by som chodila? Dobre vieš, 
že na to nemám. A tam pri dome je les a mám 
kam chodiť s Akimom. Nikdy som nepočula 
debilnejšie meno pre psa. To vymyslel on. Ten 
pes ti zostal po ňom. Kedysi som aspoň behala. 
Ale už to nepotrebujem. Už sa nepremôžem. 
A bez tých liekov už fakt nezaspím. Párkrát 
som to skúšala, dnes už nie. Nemohla si potom 
spávať. Takmer si nevstala z postele, ale nemohla 
si poriadne spať. Ledva si sa dovliekla do 
kuchyne, strašne si schudla, bola si permanentne 
unavená, ale nikdy si sa poriadne nevyspala. 
Mávala si strašné nočné mory. Ako ti na hrudi 
sedí mačka a cez okno sa na to pozerá kôň. 
Bolo to u rodičov v dome. Ten sen sa odohrával 
u rodičov v dome. Musel to byť susedov kôň. 
Tá mačka si oblizovala labku a zákerne sa 
na teba pozerala. Ten kôň kričal, alebo čo. 
Možno to bolo len erdžanie, ale strašidelné. 
A vždy keď si sa zobudila, ešte nejaký čas si 
nemohla otvoriť oči. Bola som presvedčená, že 
tá mačka tam naozaj je, že mi na hrudi naozaj 
sedí mačka. Tak ťažko sa mi dýchalo, ako keby 
som mala niečo na prsiach. Jasné že tam nikdy 
nebola. Kde by sa aj zobrala? Nemám rada 
mačky. Neznášam mačky. To ich neznesiteľné 
mňaučanie, ktoré v noci pripomína zúfalý plač 
bábätiek, ktorým ubližujú. Tá ich neznesiteľná 
drzosť. Desia ma ich pazúry. Pripomínajú mi 
susedku. Starú opustenú ženu s domom plným 
mačiek a neznesiteľného kyslastého pachu ich 
moču. Šak ty už ani neprejdeš ulicu, keď je na 
druhej strane mačka. Vyhýbaš sa im, ako môžeš. 
Ten pes mi zostal. Kedysi som s ním chodila 
behať. Kedysi si sa o seba starala. Kedysi by si 
nepripustila toto… tie boky, tá riť. Kedysi by ti 
to vadilo. Kedysi by si to riešila. Len som bola 
permanentne vystresovaná. Teraz je ti to už 
jedno. A toho psa si si nechala len preto, že 
nevieš, čo s ním. Daj ho niekomu. Nemôžem, 
potrebujem istú pravidelnosť. Potom som začala 
brať tie lieky. Odvtedy sa ti nič nesníva. Odkedy 
si ich začala brať, nemáš už vôbec žiadne sny. 
Aspoň sa vyspím a nie som už taká unavená. Bez 
problémov pracujem, celkovo bez problémov 
fungujem. Nič si nevšímam. Relatívne. A vlastne, 
máš ty recht, všetko je len fet – káva, cigarety, 
behanie, kino, láska, práca, vzťahy. Stačí trošku 
chemicky povzbudiť. Prestala si chodiť von. 
A sex… Vlastne nikdy som nepochopila, čo na 
tom sexe všetci vidia. To sa strašne preceňuje. 
Prestala som chodiť von. Nikam som už 
nechodila. Len doma. V tom obchode si bola 
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absolútne bezradná. Stovky, tisíce, milióny 
topánok, mala som ten dojem. Ako keby ma išli 
zasypať. Ako keby som sa v nich mala utopiť. Pri 
pohľade na tých ostatných ľudí som nechápala 
tú ich istotu. Normálny človek, moja, totiž vie, 
čo chce. Vie, aké chce topánky. Aspoň to vie. 
To vie každý. Alebo je mu to jedno a kúpi si 
hocijaké. Ale ty nie. Hovorila som ti vyber si 
prvé, nie príliš lacné, aby si nebola už za úplnú 
sedlaňu, ale ani príliš drahé. Aj tak na to nemáš 
a aj tak sa netrafíš, hovorila som ti. A keby aj, 
keby si si aj kúpila skvelé, úžasné topánky, bude 
to ešte horšie, hovorila som ti. Tie totiž budú 
úplne kričať pri tom tvojom ostatnom oblečení, 
hovorila som ti. Ale vo svojej podstate je to 
úplne jedno. Ti hovorím, kašli na to, kašli na 
to, ti hovorím. Už dávno ti hovorím, kašli na to. 
Všetko je to rovnaké. Úplne rovnaké. A vždy sa 
to skončí rovnako. Rada si nahováraš, že raz to 
bude iné. Ale nebude. Vždy je to rovnaké a vždy 
sa to skončí rovnako.

MUŽ, KTORÝ SA V NOCI BUDÍ
Vždy som sa v noci budil, keď som v hlave riešil 
nejaký komplikovaný problém. Niežeby som zle 
spával, ale vždy som premýšľal aj vo sne. Diera 
medzi problémom a jeho logickým riešením 
je pre mňa neznesiteľná a núti ma intenzívne 
uvažovať. Kým sa nezavrie, mám ľahký spánok. 
A zrazu jedného dňa zistíte, že tá diera tam už 
bude navždy.

Uprostred noci sa mi sníva o absolútnej 
tme. V tom sne. Tam, kde som v tom sne, 
s otvorenými očami vidím absolútnu tmu. 
Viem, že spím, ale napriek tomu, že viem, že 
spím, že v tom sne viem, že spím, že viem, že 
sa mi to iba sníva, cítim obrovský strach, ktorý 
ma prebúdza. Otváram oči, ale stále vidím len 
tú absolútnu tmu. Tam, kde som, vidím stále 
tú absolútnu tmu. A chápem, že ešte stále spím. 
Ten strach nemizne. Ešte sa násobí. Začínam sa 
báť, že sa mi nepodarí zobudiť. Záchvat paniky. 
Aj v tom sne. A konečne sa budím. Tentoraz 
sa už skutočne zobúdzam. Som celý spotený. 
Stále cítim ten strach. Skutočný, nefalšovaný 
strach, aký som ešte nezažil. A chápem, že toto 
je Boh, že som vo sne videl Boha, absolútnu 
tmu. Chápem, že to je skutočná skutočnosť 
a nie táto tma okolo mňa, ktorú rozptýli svetlo 
lampy, východ slnka alebo môj rozum.

Už to nemôžem vydržať. Už sa na to nedokážem 
pozerať. Už to neznesiem. Mal by som sa zbaliť 
a odísť. Ale nemôžem. Nedokážem to.

Strašné. Takto po rokoch, po dlhých rokoch 
prísť na to, že to všetko je klamstvo, že to všetko 
je len ilúzia. Prestať klamať. Treba prestať klamať, 
povedal som si. Všetko je už spočítané, zvážené.

Po tisícoch rokoch poznávania, potom, čo sme 
si mysleli, že sme už blízko, že už takmer všetko 
vieme, že sme blízko tajomstvu bytia, potom, 
čo sme sa konečne zbavili bohov, sme zistili, 
že väčšinu vesmíru tvorí temná hmota. Hmota, 
o ktorej nič nevieme, ktorá by vôbec nemala 
existovať. Po tisícoch rokoch sme zistili, že 
všetky hviezdy a galaxie, ktoré poznáme, tvoria 
len päť percent vesmíru. Preto sme postavili 
tunel. Aby sme preskúmali túto záhadnú temnú 
hmotu. Postavili sme tunel, aby sme preskúmali 
základy bytia. Postavili sme tunel pod pohorím 
Jura. Obrovský tunel v zemi. Kruh. Tunel 
v tvare kruhu s obvodom takmer dvadsaťsedem 
kilometrov. Ten tunel sa nachádza na hraniciach 
Francúzska a Švajčiarska. Aj pod Ženevským 
jazerom. Na Ženevskom jazere žijú labute. 
V tom tuneli do seba vedci, najlepší vedci 
z celého sveta, nechávajú narážať častice, 
najmenšie častice, aby našli ešte menšie častice. 
Častice, z ktorých sa skladá svet, z ktorých sa 
skladá všetko. A potom ešte menšie častice 
najmenšie častice. Aby sme zistili, ako všetko je. 
Aby sme zistili, čo je temná hmota.

Zrazu si jedného dňa uvedomíte, aká vám 
je tá bytosť, s ktorou žijete, ktorú tak dobre 
poznáte, cudzia. Bytosť, s ktorou už roky 
trávite dennodenne toľko času, vedľa ktorej sa 
prakticky každý deň budíte. Ale inak cudzia 
ako kedysi. Kedysi vás jej tajomstvo fascinovalo, 
priťahovalo, nútilo snívať. Dnes vám spôsobuje 
len utrpenie. Je to len cudzota, v ktorej nie 
je žiadna blízkosť, aby tam mohlo existovať 
tajomstvo. Vec, ktorej nerozumiete. Teraz máte 
pocit, že ste jej vlastne nikdy nerozumeli. 
Bytosť, ktorá vám dáva pocítiť vašu osamelosť.

Všetko je tu presne vypočítané. Na tomto 
projekte pracovali stovky špičkových vedcov 
a technikov. Najlepších vedcov z celého 
sveta. Tu je akákoľvek chyba vylúčená, omyl 
nemysliteľný. Tu sa ľudská chyba nepripúšťa. 
A predsa museli ten urýchľovač zavrieť. Na 
niekoľko dní. Keď doň vnikla mačka.

Cítim medzi jej nohami, že aj keď sa mi dáva, 
že tam nie je, že ja tam pre ňu nie som, že ja 
tam pre ňu už nikdy nebudem. A čím zúfalejšie 
a zúrivejšie sa snažím, tým mi je jasnejšie, že je 
koniec, že medzi nami sa to skončilo. Že medzi 
nami niečo vyrástlo. Diera, ktorá tam už bude 
navždy.

Nikto nevie, ako sa tam tá mačka mohla dostať, 
pokojne sa tam prechádzala, priamo v tom 
tuneli. Nemohli veriť vlastným očiam. Mysleli 
si, že trpia skupinovou halucináciou. Strašne 
sa vydesili, sprísnili bezpečnostné opatrenia, 
zintenzívnili ochranu. Potom ju nemohli chytiť. 
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Nedokázali ju chytiť. Zdalo sa, že sa vôbec 
nebojí. Museli priviesť nejakých zvláštnych 
cvičených psov. Vlastne ani neviem, čo sa s ňou 
stalo.

Odvtedy sa nemôžem zbaviť predstavy 
tej mačky v tom tuneli. Predstavujem si, 
ako naháňa myš. Predstavujem si, ako sa 
v tom tuneli naháňa mačka s myšou. V tom 
nekonečnom tuneli. Ten tunel je kruh. Mačka 
a myš v tom tuneli, v ktorom do seba narážajú 
častice. Najmenšie častice. Častice, z ktorých 
je zložený svet, z ktorých je zložené všetko. 
V tom tuneli, v ktorom si ja predstavujem 
mačku a myš, mačku a myš, ako sa naháňajú, 
nechávajú do seba narážať najmenšie častice. 
Častice, z ktorých je všetko zložené. Aby 
vedci, najlepší vedci z celého sveta zistili, čo sa 
stane, aby našli ešte menšie častice, najmenšie 
častice. Častice, z ktorých je zložené všetko. 
Častice, z ktorých je zložený svet, ktoré všetko 
vysvetľujú. A potom. Potom mačka zožerie myš. 
A budeme vedieť všetko. Ako všetko je. Prečo to 
je. A všetko sa skončí. A potom, potom mačka 
zožerie myš.

Gravitácia je vzťah medzi ktorýmikoľvek dvomi 
telesami vo vesmíre. Spomienky sa zrútili do 
seba. Všetky emócie. Tá nepoznaná intenzita. 
Kolaps. Nikdy neboli také živé. Nikdy som si nič 
tak intenzívne absolútne telesne neuvedomoval. 
Tá koncentrácia úzkosti je maximálna. Prvýkrát 
som pocítil gravitáciu skutočne fyzicky, pocítil 
som, ako ma tlačí k zemi.

Všade je samá temná hmota. Hmota, ktorú 
nie je možné vidieť. Hmota, o ktorej sa nevie. 
Hmota, o ktorej sa vie. Hmota, o ktorej sa vie 
len vďaka jej vplyvu na objekty, o ktorých sa vie. 
Všetko, čo sa hovorí, sa skladá z dvoch častí, 
z toho, čo sa hovorí a z toho, čo sa nehovorí. 
Ona už ku mne nehovorí. Aj keď hovorí, mlčí 
o tom, čo nehovorí. Ona nehovorí o tom, čo 
hovorí. Ona nehovorí. Zostáva len tá temná 
hmota.

Pozerá sa mi do očí a klame. Prisahá, že… 
Plače. Pozerá sa nevinne. Priamo. Bez mrknutia. 
Bez zaváhania. Jedno klamstvo za druhým.

A potom, keď sa zrazia v tom tuneli tie úplne 
najmenšie častice, ako tvrdia niektorí vedci, ako 
tvrdia niektoré modely, v tom tuneli vznikne 
čierna diera. A pohltí všetko. Celý vesmír. 
Všetko. Už nebude nič, keď budeme vedieť 
všetko.

Hlásili v rádiu, že sa stratili nejaké myši. 
Prečo by utekali? Možno nejaký parazit? 
Ten spôsobuje, že sa už neboja, že sa neboja 

mačkovitých šeliem, ktoré ich môžu ľahšie 
zožrať. To sa stáva zmyslom ich života. 
Tá beštia. Ten parazit sa chce dostať do 
mačkovitej šelmy, preto ovláda myš. Samotnú 
myš ten parazit nezabije. Spôsobí len to, že tá 
myš je osudovo priťahovaná mačkou. Nebojí 
sa jej, túži po nej. Až kým ju tá mačka nezje. 
Ten parazit sa v mačke rozmnoží a ďalej… 
Také malé ufo. Inak spôsobuje aj autonehody, 
zoslabuje reflexy a zvyšuje sexuálnu príťažlivosť 
mužov. Vymýšľame si pravidlá, etiku, teórie, 
a pritom nás ovláda nejaký malý parazit alebo 
niečo podobné, o čom nemáme ani najmenšie 
tušenie. Možno raz, keď sa dozvieme, čo je 
láska, zomrieme od smiechu. Alebo Boh. Sme 
len hračky, marionety, dokonalí herci. Aj sami 
pred sebou.

MAČKA A MYŠ
MYŠ Ahoj, nemáš niečo na pitie?
MAČKA Čo?
MYŠ Že či nemáš vodu?
MAČKA Načo?
MYŠ Mám ústa plné rybičiek.
MAČKA Čo?
MYŠ No asi som smädná.
MAČKA Ty sa ma nebojíš?
MYŠ Nie. Som pod liekmi…
MAČKA Aha…
MYŠ… a preto som dehydrovaná.
MAČKA Čo myslíš tým dehydrovaná?
MYŠ Že som strašne smädná. Kráľovstvo za 
pohár vody.
MAČKA Aké kráľovstvo?
MYŠ Čo ja viem? Vyber si. Rybie? Né, to smrdí.
MAČKA Fakt sa ma nebojíš? Ani trochu?
MYŠ Počkaj. Ale fakt nie. Viem, že by som 
mala, ale nie, nebojím. Hovorím ti, že som pod 
liekmi a som smädná
MAČKA Akými?
MYŠ Neviem. ja som len laboratórna myš. Mne 
nič nepovedia. Som len služobník. Slúžim 
vede.
MAČKA Tak to je niečo, laboratórna myš.
MYŠ Na tvojom mieste by som neriskovala.
MAČKA Prečo?
MYŠ Tak, čo keby si v tej svojej mačacej 
hlavičke, mňau, trochu pošpekulovala. Som 
len pokusná myš, ja neviem, čo sú to za lieky. 
Neviem, čo robia. Pre tých vedcov som len 
pokusný objekt. Chcú zistiť, čo budem robiť. 
Ani oni to dopredu nevedia. Mňa len pozorujú. 
Skúmajú.
MAČKA Robím to isté.
MYŠ Na tvojom mieste by som uvažovala, prečo 
sa ma tá malá myš nebojí.
MAČKA Zvážila som riziká.
MYŠ Ja viem, že by som sa ťa mala báť. Ale to je 
len teória. Myšlienka bez pocitu, bez inštinktu, 
bez strachu, ktorý by rozhýbal moje telo. 
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A keby som nakoniec aj samu seba presvedčila 
a donútila utekať, už je neskoro. Už ti neujdem.
MAČKA To je isté, žiadna teória.
MYŠ A navyše som lenivá, naučila som sa 
myslieť. Takže si myslím, že to nemá zmysel.
MAČKA Čo?
MYŠ Utekať.
MAČKA Učiť sa na vlastných chybách je už fakt 
neskoro.
MYŠ Učiť sa môžeš, čo nevieš, ale ja viem. 
A uvedom si, že ak ma zješ, tá vec, ktorá je vo 
mne, bude aj v tebe.
MAČKA A?
MYŠ A tiež začneš myslieť, a prestaneš sa báť. 
Budeš v istom zmysle spokojná a šťastná, ako 
som ja teraz. A to stojím zoči-voči predátorovi.
MAČKA Nelichoť mi.
MYŠ Budeš vyladená, zmierená s vlastným 
osudom ako ja. A nie som si istá, či práve toto 
chceš.
MAČKA To chce každý.
MYŠ Ale potom už neujdeš, keď bude treba.
MAČKA Tak asi už nebude treba.
MYŠ To ti práve vysvetľujem. A je tu ešte jedna 
vec.
MAČKA A to?
MYŠ Keďže na mne skúšajú lieky, asi som 
aj chorá. Tie lieky asi majú niečo liečiť. Ja 
neviem, prečo ma tými liekmi liečili ani či to 
už vyliečili. Oveľa horšia než tie lieky môže byť 
moja možno smrteľná a nevyliečená choroba.
MAČKA Mám viac životov, ja to risknem.

Z laboratória sa stratili pokusné myši. Myši 
na, ktorých testovali nové farmaká. Podľa 
správ ich musel niekto odniesť, keďže po 
tých liekoch, ktoré na nich testovali, by mali 
byť maximálne pokojné, možno až apatické. 
Podľa interných zdrojov na nich testovali lieky 
proti strachu. Niektoré médiá tvrdia, že ide 
o prelomový výskum, ktorý bude v krátkom 
čase dokončený. V súčasnosti sa údajne už 
schvaľuje testovanie nového lieku na ľuďoch. 
Tie lieky by mali zbaviť ľudí strachu zo smrti.

DVAJA MUŽI, ŽENA
ŽENA Bola som nakupovať. Už som stála pri 
pokladni, keď zrazu zhaslo svetlo. V celej 
Eurovei. Z ničoho nič. Bez varovania. Na 
chvíľu sa zastavil čas. Potom prišla tá vlna 
a potom neviem, či som na chvíľu stratila 
vedomie, nič si nepamätám a zrazu som si 
uvedomila, že som tu.
X Snáď je už po tom.
Y Po čom?
X Po všetkom. Dúfam, že už je koniec. A čo 
keď toto nebolo nič, čo keď to ešte len príde?
Y Ďalšia vlna? Pochybujem.
X Podľa mojich skúseností prichádza za 
každou vlnou ďalšia vlna.

Y To muselo byť zemetrasenie.
ŽENA Mobil vám stále nefunguje? Ja som svoj 
utopila.
X Mne nejde.
Y Ja mobil nemám.
ŽENA No a sme napäť v stredoveku.
Y Alebo bomba.
X Aká bomba? Počul si nejaký výbuch?
Y Tá vlna bola krátka.
X Možno to pustili.
Y Odkiaľ?
X Tak asi odniekiaľ zhora.
Y Myslíš z Rakúska? Lebo jedine z Rakúska 
by to mohli pustiť. Jasné Viedeň zatopila 
Bratislavu, lebo jej závidela… Rozmýšľam, 
že čo?
X Dobre. Ale odkiaľ sa zobrala tá voda?
Y Hovorím, že asi zemetrasenie.
ŽENA Alebo bomba.
X Bomba je blbosť.
Y Bomba je všetko, len nie blbosť.
ŽENA Cítili ste nejaké zemetrasenie? Ja nie.
Y Ani ja. To musel byť útok.
X Koho? A na koho?
Y No na nás?
X A kto sme my?
Y No my.
X Myslíš… my traja?
Y Ty vieš, ako to myslím.
X Práveže myslím, že neviem. Útok na 
Bratislavu?
Y Tak asi na Slovensko.
X Jáj.
ŽENA Ale prečo? A kto?
X No práve. A zhora?
ŽENA Akože z neba?
X Nie, myslím vzhľadom na tok Dunaja.
ŽENA Nevybuchla Eurovea?
X Myslím, že ešte stála.
Y To nedáva zmysel.
X To sa nám teraz zdá. Všetko sa dozvieme.
Y Chceš povedať, že to má nejaký zmysel?
X Nie. Ale príčinu určite.
Y Všetko musí mať zmysel.
ŽENA To neviem.
X Keď to bolo zemetrasenie, tak asi zmysel 
nemá.
Y Ale ako vzniklo?
X To má nejaké geologické príčiny. Pohnú sa 
platne…
Y No práve, alebo to niekto vyvolal. A potom 
to zmysel má.
X Rozumiem síce tej logike: som, pokiaľ vždy 
niekto môže za to, čo sa mi stane. Ale nie. 
Všetko nie je niečia vina. Nie, všetko nemá 
zmysel. Práve naopak.
ŽENA Ale často je to niečia vina. Vlastne často 
aj nie.
Y Potopa, to nie je len tak. Toľko vody sa 
neobjaví z ničoho nič.
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ŽENA Ale prečo?
Y Hovorím ti, že to musel niekto spôsobiť. 
Neviem ako, ale nejako to vyvolali.
ŽENA Ako je možné, že nebola žiadna 
výstraha?
Y No je možné, že to bola výstraha.
X Aká výstraha?
Y Že tá vlna bola výstraha.
ŽENA Prišlo to jak blesk z jasného neba.
X Každý deň to vidíme televízii. Ale nikdy 
nikomu nenapadne, že sa to môže stať aj jemu.
Y Tá vlna musela byť fakt rýchla.
X Ako to myslíš?
Y Keď sa neurobili žiadne opatrenia. Nikto 
nebol pripravený, nič nehlásili.
ŽENA Možno to nevedeli.
Y Myslíš, že to nevedeli?
X Ale kto?
Y Neviem. Tí, ktorí to majú na starosti. Vždy 
to má niekto na starosti. A keď sa niečo stane, 
takmer vždy to znamená, že niekto niečo 
posral. Mi nehovor, že si nikto na celom toku 
Dunaja nevšimol, že prichádza povodeň.
X Povodeň neprichádza.
Y Tak sa valí, alebo čo ja viem, čo robí.
X Možno sa rozhodli, že to nechajú tak. 
Keď sa aj tak sa už nedá nič robiť, načo ešte 
vzbudzovať paniku?
Y Prečo by to robili? Myslíš, že nás obetovali?
ŽENA Nás obetovali?
X Panika má často oveľa zničujúcejšie dôsledky 
než to, čo ju vyvolalo. Apokalypsa nikdy nie 
je tajná. Je to zjavenie. Keď sa o nej nehovorí, 
nestane sa. A keby aj, nikto si ju nevšimne, 
takže nie je.
Y No možno sa stala. Možno to bol koniec 
sveta. Nič nevieme. Zaliezli sme sem. Tu sme 
sa skryli. Nič nefunguje. Nefungujú mobily. 
Možno sa to nestalo len tu.
X Akože povodeň z ničoho nič zaplavila celý 
svet?
Y Ja neviem, čo keď len Európu. Alebo strednú 
Európu. Ja neviem. Možno nejaký meteorit 
alebo čo. Alebo bomba. Alebo niečo, čím 
ovládajú zemetrasenie.
X Alebo sa už na to nemohli pozerať.
ŽENA Kto? Boh? Mimozemšťania?
X Napríklad.
Y Ja neviem. Možno nás už nepotrebujú. Majú 
stroje, ktoré už všetko dokážu, a my obyčajní 
ľudia im len zaberáme miesto a przníme 
planétu.
X Ty myslíš nejakých pánov sveta. Ale keby aj 
existovali, bez nás by prestali byť pánmi sveta. 
Nemáš moc, pokiaľ nikoho neovládaš. A stroj 
sa nepočíta.
Y To je pravda. Oni nás stále potrebujú.
X Každý chce niekoho.
ŽENA Ja nikoho nechcem.
X Každý chce niekoho ovládať. Aspoň psa. 

Preto majú ľudia domáce zvieratá. Aby 
existovala nejaká bytosť, ktorá je od nich 
závislá.
ŽENA Ja nikoho nepotrebujem. Ale je pravda, 
že mám psa.
Y Na to majú ľudia väčšinou deti. Taká vec sa 
ešte nestala.
X Takéto veci sa stávajú furt.
Y Čo bolo, už nie je, a čo sa deje, ešte nebolo.
X To môžeš povedať o všetkom. To si len 
opísal čas.
ŽENA Myslíte, že svet už nie je?
X Tak svet zjavne je, keď sme tu my.
Y Dobre, ale vonku. Tu sme my. Čo je vonku? 
Čo keď tam už nie je nič. Spúšť. Možno sme už 
len my. Možno budeme musieť obnoviť ľudstvo.
ŽENA Kto má ešte funkčný mobil? Ja som svoj 
utopila.
X Stále nefunguje.
Y Na mňa sa nepozeraj, ja mobil nemám.
ŽENA Možno by sme sa mali ísť pozrieť von.
Y Ja by som ešte počkal.
X Snáď je už potom.
Y Po čom?
X Po všetkom. Dúfam, že už je koniec.
Y A čo keď toto nebolo nič, čo keď to ešte len 
príde? Možno to bola len skúška.

KONIEC
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Produkty si môžete zakúpiť 
v ELESKO wine park, 

Partizánska 2275, Modra. 

V prípade záujmu môžete 
kontaktovať aj našich 

obchodných zástupcov: 
tel. č.: +421 911 819 500 

e-mailom: obchod@elesko.sk
www.elesko.sk

Elesko Line
Rubín 

Alibernet
Dunaj

Frankovka modrá
Petit merle – Merlot

Pinot noir – Rulandské modré
Rosa

Zweigeltrebe

( Cervené vína)

SKRYTÝ
POKLAD 
SLOVENSKA
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Niektoré veci sa oplatí 
robiť správne
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POCIT PRÍRODY, 
POHODLIE MESTA
www.zipava.sk
0902 962 242

PREDPREDAJ 3. ETAPY 

ZAHÁJENÝ

K BYTOM V 1. A 2. ETAPE 

ŠTANDARD ZDARMA
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