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Timbre de 3 pesetas, édité par
les postes espagnoles en 1975, 
représentant l’homme de Bircop, 
peinture rupestre de la Cueva de 
la Araña ( grotte de l’araignée),  
province de Valence. Coll. part.

Au temps de Cro-Magnon

Remontant selon les paléontologues à une centaine de 
millions d’années, le monde des abeilles a su parfaitement 
s’adapter. Confrontées aux changements climatiques, les 

abeilles ont certes parfois reculé, mais elles ont toujours 
survécu… pour rencontrer Lucy et les premiers hommes, il y a 
3,5 millions années. La route sera encore longue pour rejoindre 
l’homme de Cro-Magnon, du côté de Lascaux. Mais déjà au 
paléolithique, 100 000 ans avant notre ère, nos ancêtres 
connaissaient le miel. Même si la fumée était déjà précieuse 
pour apaiser les abeilles, le miel reste encore le produit d’une 
chasse pour le moins périlleuse. Avec les derniers soubresauts 
de la période glaciaire vers —10 000, les relations hommes-
abeilles deviennent plus habituelles comme l’illustrent les 
gravures de la grotte de la Araña en Espagne.

À quatre-vingts kilomètres au sud-ouest de 
Valence, la Cueva de la Araña renferme le premier 
témoignage prouvant que l’histoire des abeilles 
accompagne bien celle des hommes. Inscrite au 
patrimoine mondial de l’humanité par l’Unesco 
depuis 1998, la grotte de Bircop abrite une pein-
ture sur roche représentant en effet une silhouette 
humaine entourée d’abeilles sauvages très sché-
matisées, prélevant un rayon de miel dans une 
cavité. Accroché à un arbre, l’homme recueille le 
miel pour le déposer dans un panier de fibres 
végétales tressées.

Notre chapardeur de miel, dans ce mésolithique 
naissant entre —10 000 et —8 000 avant notre ère, 
bénéficie d’un climat qui se réchauffe régulière-
ment. À l’inverse, le rhinocéros laineux doit laisser 
la place à d’autres espèces, bien vite imité par le mammouth 
malgré sa migration vers la Sibérie. Fidèle toujours au noma-
disme, le chasseur-cueilleur profite bien des champignons, des 
baies sauvages, des œufs volés dans les nids sans pour autant 
dédaigner cerfs, chevreuils ou sangliers. Et quand de temps en 
temps, il met la main sur un trésor de miel, quelle aubaine !

Le saviez-vous ? L’insecte considéré comme l’ancêtre 
direct de l’abeille actuelle est le fossile découvert en 
1992 dans du schiste bitumeux, au sein du massif de 
l’Eifel près de Manderscheid en Rhénanie-Palatinat. 
Pour les chercheurs du muséum d’histoire naturelle 
de Mayence où il est conservé, l’ouvrière fossilisée, 
d’une longueur de 9 mm et vieille de 50 millions d’an-
nées, possédait déjà le niveau de développement de 
l’abeille actuelle.
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Bretagne occidentale et 
littoral Manche-Atlantique

Landes

50 cm - 1,5 m

Décembre - Août

Ses épines acérées ne gênent pas les abeilles qui trouvent dans ses fleurs très odorantes 
nectar et encore plus pollen. Avec une floraison abondante, précoce et durable, les 
différents ajoncs s’associent à la bruyère et la callune pour constituer un excellent miel.

Ajonc de Le Gall ◊ Ulex gallii ◊ Lann-brezhoneg
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Pièce de monnaie de la Grèce 
antique à Éphèse
(ve siècle avant notre ère).
Diamètre 14 mm, argent. D.R.

Le saviez-vous. Le miel de l’Hymette, s’il plaît aux 
dieux, ne fait pas l’unanimité dans la littérature. Fran-
çois-René de Chateaubriand lui trouve un goût de 
drogue qui lui déplaît (Itinéraire de Paris à Jérusalem, 
1836). Théophile Gautier, dans un jugement rapporté 
par Goncourt, le considère comme un sablon entre-
lardé de bougies.

Le miel de l’Hymette

«C’est du séjour des dieux que les abeilles viennent,
Les premières, dit-on, s’en allèrent loger
Au mont Hymette et se gorger

Des trésors qu’en ce lieu les Zéphyrs entretiennent. »

À l’instar de Jean de la Fontaine dans sa fable Le Cierge, les 
poètes ont participé à la renommée du fameux miel de 
l’Hymette. Aujourd’hui compris entre la ville d’Athènes et son 
aéroport, le mont Hymette, qui culmine à l’altitude de 1 027 m, 
a perdu une part de sa magie antique avec toutes les zones 
urbanisées entourant désormais le massif montagneux. Et 
pourtant son miel reste une valeur sûre du patrimoine, comme 
il l’était à l’époque de Périclès.

Seule forme de sucre connue au cours de l’Antiquité, le miel 
associe autant une valeur symbolique qu’alimentaire. Nourri-
ture d’offrande pour les dieux, le miel de l’Hymette se 
révèle aussi un produit de base de l’économie 
grecque en étant vendu comme produit de luxe 
sur tous les marchés extérieurs. En effet, au 
siècle de Périclès, face à la concurrence des 
blés étrangers, le paysan se recentre sur les 
productions à forte valeur ajoutée, les figues, 
l’huile d’olive et encore plus le miel de 
l’Hymette, alors le fin des fins, symbole même 
de l’Attique au point que Dioscoride le dési-
gnera sous le nom d’hymétien.

Plus près de nous, le bénédictin et spécialiste 
Frère Adam lui-même ne manquera pas de visi-
ter le mont Hymette, à la recherche des meilleures 
lignées d’abeilles. Il se plaît à insister sur la présence du 
thym des montagnes (thymus capitalus) qui donne un miel 
« fortement aromatique, avec beaucoup de corps et de teinte 
ambre clair ». Seule réserve apportée par le père de l’abeille 
Buckfast, le manque d’humidité sur les versants dénudés et 
rocailleux. Cela produit « un miel délicieux au possible mais qui 
ne flatte pas toujours nos palais habitués aux senteurs subtiles 
de nos miels nordiques plus pâles ».
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Toute la France

Jardins, parcs, champs 
cultivés

Jusqu’à 1,50 m

Septembre - Octobre

Sa consommation empêche la floraison de l’artichaut. Son inflorescence en capitule est 
pourtant une excellente fleur mellifère. Aujourd’hui son usage en plante ornementale 
offre aux abeilles, notamment urbaines, de profiter de ce descendant du chardon.

Artichaut ◊ Cynara scolymus ◊ Artichaod
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Les Apiculteurs de Pieter Bruegel 
l’Ancien. Dessin à la plume vers 
1568. Staatliche Museum, Berlin.

Le saviez-vous ? Au hit-parade des peintres inspirés 
par les abeilles se trouve sans conteste Lucas Cranach 
dit l’Ancien (1472-1533) « le Léonard de Vinci d’Outre-
Rhin ». Une huile sur bois de tilleul, Vénus et l’Amour 
piqué par les abeilles, représente même la vente la 
plus importante réalisée en France en 2001. Mis aux 
enchères au château de Cheverny pour une somme 
de 2 millions de francs, le tableau a été adjugé à un 
amateur allemand pour la coquette somme de 
16 millions de francs (2,4 millions d’euros).

Grand maître flamand du xvie siècle, Pieter Bruegel ne 
manque pas d’intriguer. Il faut reconnaître que l’histoire 
à son sujet comporte beaucoup d’incertitudes. Est-il né 

au village de Brogel à côté de Brée en Campine ou dans celui 
de Brueghel près de Bréda dans le Brabant ? Était-ce en 1525 
ou en 1530 ? Pourquoi signe-t-il Bruegel à partir de 1559 à la 
place de Brueghel ? Autant de questions sans réponses 
certaines.

Aux peintures de grandes fresques religieuses et aux portraits 
royaux ou bourgeois de ses devanciers, Pieter Bruegel « le 
rustique » préfère les scènes campagnardes. Aimant se mêler 
au monde rural, son esprit d’observation fait alors merveille, 
donnant naissance à quelques-uns de ses tableaux les plus 
célèbres : Les chasseurs dans la neige, Le repas de noces, ou La 
danse des paysans. Beaucoup moins connue, la soixantaine de 
dessins à la plume qu’il nous a laissé représentent réjouis-
sances collectives ou travaux des champs, à 
l’exemple des Apiculteurs, conservé 
aujourd’hui au Kupferstichkabinett de Berlin.

Un groupe de personnages aux visages 
masqués, vêtus de longues robes blanches, 
s’affaire autour des ruches en paille. Faut-il y 
voir une représentation minutieuse de la 
récolte de miel par les apiculteurs ? Faut-il y 
voir une protestation face à la répression 
menée par le gouverneur espagnol des 
Flandres, le duc d’Albe, qui chasse des 
églises le clergé protestant symbolisé par les 
abeilles et s’en approprie les trésors, c’est-à-
dire le miel. Autre mystère du génie de Pieter 
Bruegel devenu l’Ancien, il nous laisse méditer sur ce proverbe 
ajouté aux pieds des personnages de gauche : « Celui qui sait 
où est le nid a la connaissance, celui qui vole a le nid. » Autre-
ment dit, il ne suffit pas d’avoir la connaissance, il faut égale-
ment l’appliquer en passant à l’action.

Les abeilles mystérieuses de Bruegel
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Sa naturalisation ancienne explique sa présence courante. Elle est appréciée pour 
enrichir le miel toutes fleurs. Sa floraison, qui dure jusqu’aux gelées, permet aussi de 
renforcer les provisions d’hiver.

Jardins, terrains vagues, 
décombres

Toute la France
20 - 60 cm

Juin - Octobre

Bourrache officinale ◊ Borago officinalis ◊ Brug-melen
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Miniature extraite du livre Fleur 
de vertu réalisée par l’enlumineur 
François de Rohan (Bibliothèque 
nationale, Paris). Il n’y a pas que 
l’homme à voler le miel !

Le saviez-vous ? Pour remédier aux disparités, les 
Révolutionnaires mèneront un grand travail législatif 
qui aboutira au Code pénal du 25 septembre 1791. Il 
inflige « quatre ans de détention au voleur de ruches 
d’abeilles et six ans si le vol a été commis la nuit ». La 
loi du 25 frimaire an VIII (16 décembre 1799) réduira 
les peines « de trois ans à un an d’emprisonnement, 
s’il a été commis le jour, de six mois à deux ans s’il a 
été commis la nuit ».

Ce n’est pas d’aujourd’hui ! Les vols de ruches ont toujours 
existé. À lire les chroniques judiciaires, les larrecins, qui 
ont donné notre mot actuel de larcin, portent sur bon 

nombre de produits : hardes, linges, cordes, blé et… ruches à 
miel. Seul produit sucré connu, l’usage de la cire pour l’Église 
et le versement du miel comme redevance par les paysans 
expliquent la dureté des sentences. De pays en pays, les 
exemples sont légion. Au Moyen Âge, en Lettonie, le voleur est 
attaché à l’arbre où se trouvait l’essaim dérobé. « On lui ouvrait 
le ventre vers le nombril, en faisant sortir par cette ouverture 
tous les boyaux qu’on entortillait autour de l’arbre et on le lais-
sait mourir », rapporte Ziedonis Ligers, l’ethnologue spécialiste 
du folklore letton.

Dans la charte octroyée par Charles de Poitiers en 1262, au 
village de Caylus dans le Quercy, le traitement infligé au voleur 
touche à son porte-monnaie et à son honneur 
puisqu’il est puni publiquement. Il paiera 
soixante sols et courra dans la ville avec des 
ruches sur le dos. Et s’il ne peut payer, il 
courra dans la cité avec des ruches, les 
abeilles et tout ce qui se trouve à l’intérieur.

Les siècles suivants, les peines restent très 
fortes. Des documents de criminologie 
rétrospectifs en Bretagne aux xviie et 
xviiie siècles, précisent que Francis Montabor, 
de Plouvorn, convaincu de vol de ruches est 
ainsi condamné à être flétri et marqué puis 
envoyé aux galères pour cinq ans ; Olivier 
Bertulé de ce même bourg du Finistère, 
surpris à voler en 1780 des ruches, est 
condamné à être marqué des lettres GAL – 
pour « galères » où il est envoyé dix ans. À la 
même époque, Marguerite Léon, de Pley-
ber-Christ, est condamnée à « être fustigée à 
trois marchés consécutifs et au dernier 
marquée de la lettre V pour voleur » pour 
avoir dérobé une ruche d’abeilles.

Voleurs de ruches
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La callune fleurit bien plus tard que la bruyère. Pourtant, pour le grand public, les 
abeilles qui la fréquentent produisent du miel de bruyère ! Prolongeant sa floraison, 
elle constitue une source intéressante de nectar et de pollen en arrière-saison.

Landes, bois clairs, bords des 
routes

Toute la France
30 cm - 1 m

Juin - Octobre

Callune commune ◊ Calluna vulgaris ◊ Brug-du
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Apprentissage du maniement
de l’enfumoir au rucher-école
du Finistère à Lopérec.

Le saviez-vous ? Chaque apiculteur a ses recettes 
pour préparer une bonne fumée : aiguilles et pignes 
de pin, plaquettes de bois, copeaux de menuiserie, 
bouchons de luzerne, herbe sèche, tonte de gazon… 
« Trois ou quatre feuilles du bottin téléphonique sont 
très pratiques », précise avec humour cet apiculteur 
contraint d’innover par les nouvelles pratiques 
numériques !

À voir l’émerveillement des profanes observant l’apicul-
teur, mains et visage découverts, maniant son enfumoir 
et jouant de ses abeilles sans craindre les piqûres, on 

comprend l’importance de l’emploi de la fumée. Tout est dans 
la virtuosité du maître ès apiculture. Ce commentaire lu dans 
un bulletin apicole de 1912 garde toute son actualité : « Que 
l’on donne un cornet à piston au premier venu, il saura souffler 
dedans et en faire un quelconque son, mais il ne pourra pour 
autant se dire musicien. J’estime qu’il y a autant de différence 
entre faire de la fumée avec un enfumoir que de savoir enfu-
mer. » Rapidité de l’allumage, dextérité des gestes, apport 
d’une fumée abondante et froide délivrée à bon escient (point 
trop n’en faut !), autant d’actions clefs menées pour que les 
abeilles atteignent leur état de bruissement, le moment idéal 
pour intervenir.

Si l’homme de la préhistoire s’est contenté 
de simples torches de végétaux, les Égyp-
tiens ont eu recours à un récipient pour faire 
brûler les matières sèches. Les Romains 
disposaient de moyens plus sophistiqués. Un 
vase en terre cuite, percé d’un côté, laissait 
échapper la fumée. De l’autre côté, une 
deuxième ouverture permettait à l’apiculteur 
ou à son serviteur d’appliquer la bouche pour 
activer la combustion et diriger la fumée.

Les progrès essentiels de l’enfumage 
attendront le xixe siècle avec l’Américain 
Moses Quinby (1810-1875). Véritable prati-
cien de l’apiculture, il a construit un des 
premiers extracteurs centrifuges, des ruches 
d’observation en verre… Surtout, il a mis au point son « bee 
smoker with bellow » l’enfumoir à soufflet. Toute sa vie, il reste 
fidèle aux principes de son éducation quaker, ne faisant jamais 
breveter ses inventions pour qu’elles soient disponibles à tous. 
Ayant eu jusqu’à 1 200 ruches en propriété ou en copropriété, 
il vivra de sa production tout en mettant par écrit les fruits de 
ses observations et en développant des méthodes de traite-
ment de la maladie de la loque.

Tout est dans la fumée
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Le laurier de Saint-Antoine, nom populaire de l’épilobe en épis, apporte sa touche 
aux miels multifloraux. Son miel monofloral reste la spécialité des Québécois qui le 
considèrent comme le « champagne des miels ». Fin, clair, à l’arôme puissant et subtil, 
lent à se cristalliser, sa production limitée en fait un des miels les plus coûteux.

Toute la France sauf région 
méditerranéenne

Coupes forestières, clairières, 
landes

50 cm - 1,80 m

Juin - Septembre

Épilobe en épi ◊ Epilobium angustifolium ◊ Ivan-sant-Anton
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Rosporden dans le Sud Finistère, 
longtemps la capitale du 
chouchen. Coll. part.

Le saviez-vous ? Si l’hydromel est connu dans toute 
la Bretagne sous le nom de chouchen, certains terroirs 
utilisent cependant des appellations différentes. En 
pays gallo, l’hydromel s’appelle chamillard. Ainsi, à 
Merdrignac, entre Loudéac et Saint-Méen-le-Grand, 
Gilles Barbé produit 30 000 bouteilles par an d’un 
chamillard fort réputé. Quant au chufere fabriqué à 
partir du miel et du cidre ou de jus de pomme, il ne 
demande qu’à poursuivre sa renaissance.

Premier breuvage alcoolisé dès la plus haute Antiquité, l’hy-
dromel, la boisson fermentée à base de miel, diluée dans 
l’eau, a traversé les siècles. Le « nectar des dieux de 

l’Olympe » profite aussi aux simples mortels en Grèce, comme 
à leurs voisins égyptiens ou hébreux. Connu des Romains sous 
le nom de aqua mulsa (eau miellée), l’agronome Columelle en 
rapporte la recette au Ier siècle dans son Traité sur l’agriculture. 
De port en port, de commerce en pillages, il se retrouve des 
rivages de la Méditerranée aux villages vikings, des tribus 
gauloises aux confins de la Russie. Quant au fameux chouchen 
des Bretons, malgré son nom récent, il ne fait que perpétuer 
une longue tradition de l’Armorique.

Redécouvert par le grand public dans les 
années 1970 avec le développement des 
festoù-noz, le chouchen a longtemps gardé 
une réputation fâcheuse. Chutes en arrière, 
forts maux de tête, autant de signes disaient 
les Anciens d’une consommation excessive. 
L’explication toute logique à ces effets vient de 
son procédé de fabrication d’antan. Si le 
premier miel récolté était destiné au miel de 
bouche, le reste de la récolte — avec cire, larves, 
pollen et abeilles mortes — rentrait dans la 
fabrication du chouchen. Après broyage et 
filtration grossière, le venin d’abeille se retrou-
vait dans la boisson et agissait, en cas de forte 
consommation, sur les centres d’équilibre au 
sein du cervelet. 

Aujourd’hui, le miel utilisé permet de 
produire un chouchen sans les désagréments 
précédemment cités. Il doit cependant se consommer de façon 
modérée, au risque, comme le dit joliment l’expression popu-
laire bretonne « d’avoir des chaussures rondes » (« bezan ront e 
votoù »). De Rosporden, considéré longtemps comme le centre 
cornouaillais du chouchen, la production s’est déplacée vers 
Baye, près de Quimperlé, où la famille Lozac’hmeur perpétue 
la tradition depuis 1929.

Le chouchen, nectar du terroir breton
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Les abeilles solitaires (en particulier les osmies), les bourdons et les abeilles 
domestiques participent à la pollinisation des pommiers. L’abeille y récupère 
d’abondantes récoltes de pollen.

Toute la France

Vergers, jardins

8 - 10 m

Avril - Juillet

Pommier ◊ Malus domestica ◊ Gwez-avaloù-dous
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La nouvelle cuisine s’invente au miel

Entrées

Saumon fumé et sa mayonnaise

Mélanger jaunes d’œuf, moutarde et assaisonnement. Incorporer 
quelques gouttes d’huile et battre énergiquement. Continuer à verser 
l’huile petit à petit, toujours en minces filets, en battant au fouet après 
chaque ajout. Lorsque la mayonnaise commence à prendre, verser le 
reste d’huile tout en continuant à mélanger. Incorporer le vinaigre de 
miel en dernier pour assouplir la mayonnaise. Disposer vos tranches de 
saumon en les décorant de persil, de rondelles de citron et de tomates 
cerises. Servir avec la mayonnaise.

2 jaunes d’œuf
25 cl d’huile
1 c. à c. de moutarde

1 c. à s. de vinaigre de miel
Sel fin et poivre
4 tranches de saumon fumé

Quiche aux lardons et chèvre

Préchauffer le four à 180°C.
Émincer les oignons et les faire revenir avec les lardons. Une fois les 
oignons dorés, ajouter 3 ou 4 cuillerées de miel. Découper le chèvre 
en fines tranches. Rajouter la crème fraîche aux oignons et lardons, 
saler et poivrer. Verser la préparation sur la pâte feuilletée. Ajouter les 
rondelles de chèvre et parsemer de gruyère. Mettre une goutte de miel 
sur chaque rondelle de chèvre. Enfourner une trentaine de minutes.

1 pâte feuilletée
1 fromage de chèvre
1 boîte de lardons

2 oignons
50 cl de crème fraîche
miel, gruyère, sel et poivre

Phénomène de société plutôt que mode passagère, le miel revient... en douceur dans la 
cuisine. Un juste retour des choses à la tradition culinaire mise à mal à partir du xiie siècle 
par les Croisés et leurs « roseaux miellés » issus de la canne à sucre et surtout par 
Napoléon. Le blocus continental décrété en 1806 par le Petit Caporal pour asphyxier la 
perfide Albion aura pour contrecoup la vulgarisation du sucre issu de la betterave... et le 
déclin du miel. Aujourd’hui, ses vertus de nouveau au grand jour, le miel s’affirme une 
valeur montante de la cuisine.



138



139

Desserts

Pommes caramélisées

Après les avoir pelées, couper les pommes en huit quartiers. Les faire 
confire à feu très doux dans une poêle avec beurre et miel. Laisser 
les pommes dorer jusqu’à absorption du miel et du beurre. Les servir 
accompagnées d’une ou deux boules de glace caramel beurre salé.

4 pommes « Germaine
de Brasparts »

50 g de beurre demi-sel
80 g de miel des monts d’Arrée

Crème brûlée

Préchauffer le four à 160°C. Mélanger les jaunes d’œuf avec le sucre et le 
miel puis ajouter la crème et le lait. Verser le mélange dans des 
ramequins beurrés. Faire cuire au bain-marie pendant 25 à 30 minutes. 
Sortir du four et laisser refroidir. Saupoudrer de sucre roux et passer sur le 
gril ou au chalumeau. Placer au réfrigérateur jusqu’au moment de servir.

3 jaunes d’œuf
20 g de sucre
1 c. à s. de miel liquide

30 cl de crème entière 
1 c. à s. de lait
2 c. à s. de sucre roux

Crumble aux « Teint Frais »

Préchauffer le four à 180°C. Éplucher, épépiner et couper les pommes en 
gros morceaux. Faire caraméliser avec une noix de beurre, du sucre et du 
miel dans une grande poêle pendant 15 minutes à feu moyen. Après avoir 
travaillé énergiquement le beurre, incorporer le sucre et la farine. Pétrir 
l’ensemble à la main afin de bien l’effriter et d’obtenir une pâte homogène 
et bien sableuse. Disposer les pommes au fond du plat puis émietter la 
pâte par-dessus. Cuire au four 30 à 35 minutes jusqu’à ce que le crumble 
soit bien doré. Sortir, laisser tiédir et servir avec une boule de glace.

200 g de farine
125 g de beurre demi-sel
125 g de sucre

6 pommes « Teint Frais »
5 c. à c. de miel
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