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Zerya, keça min

Alan, kurê min

Çaxê umrê min di umrê we de bû,

dengbêjên mîna Biro hebûn ko bi dengê xwe

ruhê me terbiye dikirin. Ew êdî neman... 

Hûn ê hew bikaribin li kêleka wan rûnin

û li dengê wan guhdarî bikin. 

Bi hêviya ko hûn bikarabin dengê wan

tê de seh bikin,

ez Hawara Dîcleyê yadîgarî we dikim...

MEHMED UZUN

http://www.nefel.com


6 • HAWARA DICLEYÊ – I – E-POSTE: INFO@NEFEL.COM  MALPER: WWW.NEFEL.COM

http://www.nefel.com


Sonus est, qui vivit in illa... 

Dengek, tiþtê ko li pey wî/wê maye, aha ev e, dengek...
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R
êza yekemîn a vê romanê 28-ê adara 1985-an, lî Sûriyê, bajarê

biçûk û þêrîn ê Derya Spî Baniyasê hate nivîsîn. Ez li mala

neviyên Mîr Bedîrxan, Celadet Alî Bedîrxan û xanima wî (her-

weha dotmama wî) Rûþen Xanimê bûm. C. A. Bedirxan, ji mêj ve, 1951,

wefat kiribû. Lê li her aliyê malê þopên wî yên jîndar dixuyan. Rûþen

Xanim ko hingê umrê wê nêzî heyþtêyî bû, li malê, bi xatire, bîr û siya

Bedirxaniyan dijiya. Ez li wir bûm, – ji ber ko min dil hebû jiyana Mîr

Bedirxan biqulibanda ser romanê. Ma ji bo vê yekê, ji wê mala kevnare

ko di nav pêlên tarîxa do de bû, çêtir cîh hebû?

Belê, rêza yekemîn a vê romanê li wir hate nivîsîn, ji devê Mîr

Bedirxan, bi nefesa wî. Lê ji navberê wext bihurî, dewr û dewran derbas

bûn. Min sê romanên din nivisîn, – ko ji wan Bîra Qederê bi deng û ne-

fesa neviyê Mîr Bedirxan, C.A. Bedirxan hate hûnandin.

Havîna 1994-an, roja 17-ê tebaxê, pismamê min Yilmaz Uzun li dora

çiyayê Cûdî hate kuþtin. Yilmaz, yek ji þervanên bijarte yê tevgera kurd

bû. Ew bi qasî yanzdeh salên ko her rojeke wan bi lêdan, heqaret, þikence,

birçîtî û kirêtiyê tijî bû, li girtîgehên eskerî yên Turkiyê ma, piþtî ko ew ji

girtîgehan derket, wî xwe spart çiyayên devera Botanê û tevî hevalên xwe,

tevî serhildana çekdarî bû. Û ew li wir, nêzî çemê Dîclê, li serê çiyan hate

kuþtin. 

Dotira rojê, nîvê þevê min xebara mirina wî bihîst. Ez ji tecrubeyên xwe

dizanim, telefonên ko nîvê þevê tên, ne telefonên xêrê ne. Nîvê þevê tele-

fon lêket, dostê ko ji Turkiyê telefon dikir, xebara nexweþ bi min gîhand,:

»Yilmaz hatiye kuþtin... pêþî ew hatiye girtin û paþê bi þikence bedena wî

lîme lîme bûye, guh, bêvil, dest, mil, pî, ling, hemû bedena wî perçe bi

perçe jêbûye, heta ko ew hêdî hêdî miriye...« 

Wê þevê, heta sibê ez li oda xwe ya xebatê rûniþtim û li Yilmaz fikirîm.

Li zaroktî û xortiya wî, li dê û bavê wî ko umrê xwe li ber deriyên zîn-

danan derbas kirin, li kekê wî ko Yilmaz hê zarok bû, hate kuþtin, li her-

du birayên wî yên din ko pê re li zîndanan bûn û xwehên wî ko li welatê

xerîbiyê bûn, li têkoþîna wî ko hema çi bigire her roja wê bi xwîn, xwîdan,

jan û keserê tijî bû, li mala wan a fireh, li rûyê wî yê ronî, bejn û bala wî
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ya dirêj, meþ û gotinên wî yên qehîm... Li qedera wî ko kêm-zêde, ji mêj

ve ye, qedereke giþtî ya navçê ye. Li þerê welatê kurdan ko kêm-zêde, ji sed

û pêncî salan û vir ve, bixwîn, bi trajediyeke bêpayan dubare dibe û de-

wam dike. 

Li ber destê sibê, gava çirûskên dawîn ên stêrên þeva ronî jî çûn ava, min

li ser kaxizekê navek nivisî; Biro. 

Biro, navekî bi du manan e, du kahniyên wî hene. Kahniya yekemîn

Hezretî Brahîm e ko bi sebr û hêza xwe ya liberxwedanê nas e. Biro, kur-

tebiriya vî navê pîroz e. Kahniya duwemîn jî bira ye, yan jî birader. 

Ew gotina ko min wê þevê nivisî, Biro, hêdî hêdî, bi wextê, qulipî ser

dengekî. Dengekî ko nîvê þevan bi hêdîka dihat û li ber guhê min, mîna

pejneke sivik a bayekî sivik, bang li min dikir; »li min guhdarî bike, guh

bide min... li dengê dengbêjan, li dengê Dîclê, li dengê hez û evînê, þer û

pevçûnê, kîn û nefretê, îxanet û hesûdiyê, hêvî û têkoþînê, afirîn û hunerê

guhdarî bike...« Bi vî terhî deng jî, bi wextê, bû þexsiyetek. Navê ko min

nivisîbû, dengê ko bîr û heþê min vedigirt, bû þexis, þexsiyet, huwiyet û

leheng. Lehengê romana Hawara Dîcleyê... – tevî Mîr Bedirxan û

lehengên din. Gotina wê þevê û dengê þevên din bûn rêz. Rêz bûn rûpel,

rûpel jî defter. Romana ko min dil hebû binivîsanda û gotina wê ya

yekemîn li Baniyasê hatibû nivisîn, kete ser riyeke din. Min ew pêncî, þêst

rûpelên ko hatibûn nivisîn, danîn aliyekî û rê da Biro da ko ew gotina

xwe bibêje, rê li ber xwe veke.

Carina þexs, leheng, bûyer an jî pêwendiyên romanekê zora nivîskarê/a

romanê dibin, xwestekên nivîskar diguherînîn û bixwe rê li ber xwe rast

dikin û romana xwe dihûnin. Di romana Hawara Dîcleyê de jî weha bû.

Dengê ko hûn ê di vê romanê de bibihîsin, dengê Biro ye, gotina ko hûn

ê bixwînin, dîsan, gotina wî ye. 

Biro kî ye? Dengê Yilmaz ko di nav dewr û dewranan de, mîna bayê

hûnikê keleberbangan, digere û do bi îro, îro bi do digihîne? Dengê yek

ji bapîrên Yilmaz ko di nav þerên xwîndar ên eþîran û osmaniyan de

jiyaye? (Navê bapîrekî Yilmaz, ji çar bavan, Biro bû, Biroyê Dirêj.)

Dengbêjekî ji dema Mîr Bedirxan ko wê dema tijî xwîn, xwîdan, keser û

jan vedibêje? Dengekî ko ketiye dewsa Mîr Bedirxan? Dengê qederekê ko

ji du sed salan û vir ve hertim dubare dibe? 

Biryar, ya we ye. Lê belê Hawara Dîcleyê bi dengê Biro ve hatiye pê.

Herçî tiþtên ko min lê zêde kirine, ne zêde ne: Hin agahiyên ko dengbêj

û vebêj jê hez nakin, mixabin, pêwîst bûn. Min ew, mîna notan, li dawiyê
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li dengê Biro zêde kirin. Min þevbuhêrkên Biro yên balkêþ, hinekî, ji

hevûdu veqetandin, vegotin û serpêhatiyên wî ko carina tevlîhev dibûn,

serrast kirin û ji bo her þevbuhêrkekê ko çêla dewr û dewranek dikir û ji

gelek þevan dihate pê, serenavek û hin jimare danîn, – da ko dengê Biro

zelaltir û rasterastir bigihe we. Mîna hemû dengbêjan serê Biro jî bi

navên xerîb, bi tarîxên bûyer û qewimînan ne xweþ bû. Lê belê ji bo veg-

otineke serast nav, tarîx, cîh pêwist bûn. Ji lewre min secereyeke weha,

tevî nexþeyeke Mezopotamyayê, xiste dawiya vegotina Biro. Di vegotina

Biro de gelek tiþt, nav, cîh, gotin, term, cimle, bûyer, zahf caran, bi heye-

can û germahiya gotinê, dubare dibûn. Û gelek sifat li pey hev rêz dibûn.

Min ew hemû, bêyî ko ez vegotin û ûsluba dengê Biro xera bikim, gelekî

kêm kirin. 

Fermo, rûpelê biqulipînin û li dengê Biro guhdarî bikin...

MEHMED UZUN
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Qendîl

We xwest, ez ê jî bibêjim. Qendîlê pêxin û li dengê jibîrbûyiyan guhdarî

bikin.

Heke gotina min we netirsîne, heke hûn ê heta dawiyê lê guhdarî bikin,

hingê, berî her tiþtî divê ez bibêjim ko gotina ko hûn ê niha lê guhdarî

bikin, gotina jibîrbûyiyan e. Dengê hûn ê bibihîzin, dengê însanekî jibîr-

bûyî ye ko di wextê xwe de dengê însanên jibîrbûyî bû. 

Ji bîr mekin; ji-bîr-bû-yî...

Berî ko hûn bipirsin, ez bibêjim we ka jibîrbûyî kî ne.

Jibîrbûyî, ez im; Biro, Biroyê Dengbêj, yan jî em bibêjin, Biroyê Êzîdî,

yan jî Biroyê Kor, yan jî Biroyê Dirêj. 

Jibîrbûyî, Ester e; Estera ko min jê re digot, Stêr, an jî Estera file, kel-

dan, nastûrî, yan jî Stêra ezîza ber dilê min, roniya çavê min, Ester, sêwiya

zarþêrîn e zarwinda, bejn û bala lihev...

Jibîrbûyî, Mîr e. Mîrê Cizîra Botan, serekê Ezîzan, an jî Mîrê ser-

hildana kurdî, yan jî Mîrê nefîkirî, yan jî Bavê Têlî, Têliyê kor ko hevalê

min e. Jibîrbûyî, Stephan Manolgiyan e, ko min jê re digot Mam Sefo,

aqilmendê Mîr, alîmê ermen ê xwediyê kitabxana yekta, bavê Migirdîç

ko hevalê min bû û min jê re digot Migo, bavê Armêya bextreþ ko – heye

– ez bûm sebeba mirina wê û mêrê Senemxana dîndar ko bi emrê Xwedê

serê xwe danî ser axa rehmetê.

Jibîrbûyî, Apê Xelef e, þivanê yekta yê hemû Cizîra Botan, bilûrvan û

dengbêjê zarotiya min, terbiyedarê ruhê min, bavê Heme ko hevalê min

bû, ko navê xwe kiribû Malmîran û me, min û hevalên din jî Malmîrana

wî kiribû, Malwêran. Û bavê Gulîzera reben ko li ser riya me ya koça bê-

dawîn winda bû.

Jibîrbûyî, êzidî ne, ko bav û kalên min in, ko hertim li serê çiya û

newalên kûr ên welatê êzidiyan, tên kuþtin, hertim ferman û talana wan

radibe, ko ji tirsan nikarin danê sibê û danê êvarê, rûyê xwe ber bi tava ro-

jê bikin û dua û ayetên xwe bideng bixwînin.

Jibîrbûyî, suryan, keldan û nastûrî ne, ko bav û kalên Stêra min a gor-
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behîþt in, ko nikarin li welatê xwe yê bav û kalan, rehet, azad û serbest li

tîrêjên berbangan ko li milê rojhilatê Dîcle, Zab û Xabûrê hiltê binihêrin,

li esmanên çikî sayî yên þevên Mezoptamyayê temaþe bikin. 

Jibîrbûyî, ehlê Cizîra Botan, însanên Hekaran, xelkê Mikus, Wan û

Serhedan in ko li dijî hevûdu, li dijî eþîrên cîran, eqeliyetên pismam, li di-

jî dewleta Osman û dewleta Farisan, li dijî hemû dinyayê þer dikin, hey-

ata wan bi þer dest pê dike û bi þer kuta dibe û hertim tên xapandin,

qirkirin û koçkirin. 

Jibîrbûyî, mal û malbata Mîr, law û keçên wî, bira û birazî, xal û

xwarziyên Bedirxaniyan in ko nîrê Osmaniyan û zîziya welatê xerîbiyê

bûye qedera wan.

Jibîrbûyî, biraziyê Mîr Yezdînþêr e ko þopa umrê me da ser riya welatê

xerîbiye; mîrê Hekaran Nûrilah Beg û ehlê wî, mîrê Mikusê Xan

Mehmûd û ehle wî ne, ko tevî me ketin ber pêla welatê xerîbiyê û li wan

deran ji bîr bûn. 

Jibîrbûyî evana û kesên din in ko ez ê ji we re, ji pêketina qendîlan heta

vemirtina wan, carina kite bi kite, carina di ser re, qala hal û hewal, coþ û

hêvî, jan û keserên wan bikim.

Hûn ê niha bipirsin ka ev însan çima jibîrbûyî ne. Ez bibêjim we; ev în-

san jibîrbûyî ne, ji ber ko bindest in, biserneketine û têk çûne. Bindestî,

malwêranî ye, zimanê însanê bindest qifilkirî, destê wî zincîrkirî ye, ne

dikare bibêje, ne jî binivîse. Biserneketin, mîna birîna min, birîneke

xedar e, ko hêdî hêdî birîndar dikuje. Gotina însanê biserneketî, hêdî

hêdî, winda dibe, heyata wî, dewr û dewrana wî dikeve ber pêlên wextê û

dibe hîç û pûç. Ne gotineke însanê biserneketî dimîne, ne jî tarîxeke wî.

Têkçûn, jixwe ji nav diyar e, mirin e. Dengê însanê mirî nayê bihîstin,

nefesa wî nayê hîskirin. 

Heke hûn bipirsin ka ez kî me, ez ê bibêjim ko ez, yek ji van însanan

im, însanekî ji însanên bindest, biserneketî û têkçûyî.

Gotina min, gotina wan; dengê min, dengê wan e. 

Ez, Biroyê dengbêj im, ez ê heyata wan, jan û kesera wan, hêvî û xwest-

eka wan ko di nav dengê wan ê windabûyî de veþartî ye, ji we re, bibêjim.

Umrê min ê ko niha êdî bi gavên lez ber bi qonaxa dawîn dere, eger ez

ne þaþ bim, kêm zêde, li dora pênceyî ye. Di vî umrê kin – heye ko dirêj

– ê teres de, min gelek tiþtên xweþ-nexweþ, rind-kirêt dîtin, pêrgî gelek

tiþtên ecêb ko min hîç texmîn nedikirin, bûm. Mîna vî çemê Dîcleyê,

min jî þahidî li best, daxwaz, hêvî, dilþikestin, jan û keserê kir. Mîna
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pelekî tenik ê rihanê ko ketibe ber pêlên Dîcleyê, ji Cizîrê heta Stenbolê,

ji Stenbolê heta Girîtê, ji wir jî heta Þamê ez geriyam, min dît û bihîst. Li

Cizîrê, Diyarbekir, Bêrûd, Þam, Heleb, Nînova, Mûsil, Bexda, Stenbol

û Xaniyayê min ziyaretgeh, meyxane, dersxane, qesr, saray, zîndan,

girtîgeh, mizgeft, dêr, hevra dîtin, gotinên xerîb, bi zimanên xerîb, li

gotina xwe ya kurdî zêde kirin. Min li dengên bêhejmar guhdarî kirin, li

rûyên bêhejmar nihêrîn, hîs û pejnên bêhejmar nasîn. Ez bûm þagirtê

wext, tevger, însan û bûyeran. Ez bûm xwediyê ders û tecrubeyên

bêhempa, – ko niha êdî bi kêrî çu tiþtî nayên. 

Lê belê tevî van ders û tecrubeyên heyata min a bêkêr, min, du tiþt, çu

carê, fahm nekirin; çima bindestiya vê Mezopotamya kambax evçend

kûr, dûr û hûr e? Çima însanên Mezopotamyayê hertim bi derbeyên

xedar hildiweþin? Çima bindestî weha bêdawîn e?.. Li milê din, ez çu carê

tênegihîþtim çima ev deverên kevnare yên miqedes evçend bi kîn û ne-

fretê dagirtî ne? Çima însanên der û dorên Firat û Dîcleyê, tevî ko ew

bindest in, evçend li dijî hev in, evçend gora hev vedidin? 

Bêguman ez dizanim, însanê bindest mîna pizota êgir e, zirara wî, berî

her kesî û her tiþtî, jê re ye. Însanekî weha mîna dûpiþkê bêkeysketî ye, ji

bêgaviyê, bi der û dora xwe, eger li der û dorê kes nîn be, bi xwe vedide,

derzî û jahra dûpiþkê ko ji bo parastinê ye, dibe mirina wî. Ez dizanim,

qurban, bêgav e û însanê bêgav dikare her tiþtî bike, dikare, heke fersendê

bibîne, ji niþka ve bibe celad. Di nav her miletî de, li her navçeyî bêgav,

bindest, qurban û dûpiþkên bêçare hene. Lê we li kû derê dinyayê dîtiye

ko navçeyeke seranser, însanên hemû navçê, têr û birçî, xweþ û nexweþ,

desthilat û jar, mîr û kizîr, gundî û bajarî, hemû bi hev re, bindest in,

bûne dûpiþkên jahrîn û bêrawest bi hev vedidin? Em bibêjin, li dereke

dinyayê rewþ, demeke kurt an dirêj, weha nexweþ e. Lê we li kû dîtiye ko

ev rewþa hanê her û her dewam dike, dubare dibe û dewsa ko biguhere,

herkesî diguherîne û dike esîreki pêncperan ê vê qederê? 

Hûn hatine ko li min guhdarî bikin, ez dizanim, lê niha bersîva pirsa

min bidin; we mûsîbeteke weha li kû dîtiye?.. 

Li dora xwe binihêrin, ji her derî xwîn dilop dike. Ax dinale, av diqîre,

ba dinehwirîne. Çima? Ji min re bibêjin çima ev axa bimbarek ko bi ava

Firat û Dîcleyê dihate avdan, niha, di nav bêdengiya zîz a þînê de, bi

xwînê tê avdan? Hema çi bigire, di hemû gavên kulek û xeþîm ên umrê

min ê teres de, ez li van herdu pirsan fikirîm; bindestî û kîn û nefreta

bêhempa ya navçê. Gava ez li Cizîrê, hê li Medresa Sor þagirtekî nezan ê
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zanîn û ilmê bûm, hê hingê, li milekî çavê min li ser rêzên tevîhev ên

rûpelên kitabên zehmet ko li ber min bûn, devê min bi rêzên dijwar ên

jiberbûyî tijî, min pisepis dikir, li milekî din jî heþê min li dereke din, li

bersîva kahniya kîn û nefretê bû. Ev kahniya malmîrat li kû bû? Heye ko

haya we jê hebe, di nav gotinên stranên min de ko min hê di xortaniya

xwe de li bilindahiyên çiyayê Cûdiyê, di berbangên sibehan û hingûrên

êvaran de, rûyê min ber bi tava ko hildihat, an jî diçû ava, digotin, hin rêz

hebûn ko her dubare dibûn, kahnî, tu li kû yî? Kahnî tu li kû yî? Di nav

wî þer, pevçûn, qetliyam û gola xwînê de ko ji niþka ve bi ser me de hat,

ko ez ê qalê bikim, min hertim gotinek dibare dikir, çima, çima? Li ser

riya dirêj û kesertijî ya sirgûnê, li ser pêlên har ên Derya Reþ ko em di

keþtiyeke osmaniyan de mîna hêlekanekê, bi gurmegurma pêlan re, geh

bi vir de, geh bi wir de diçûn, hingî min ji yara xwe ya birîndar dipirsî,

Stêra min, li stêran binihêre... ma ev stêr bi halê me nizanin, ma çima ew

nayên aliyê me û birînên me derman nakin? Çima ew bersîva vê zilmê, vê

nezaniyê, vê kîn û nefretê nadin? Ez li Girîtê, danê êvaran, li ser bircên

keleha Xaniyayê rûdiniþtim, berê min li ava þîn a Derya Spî ko mîna

cawekî hevrêþimî bi rengên þîn, kesk û sor leylan dida, destê min li ber

guhê min ko hertim li ser dengan bû, min dengê strana xwe bi dengê

pêlên Derya Spî digîhand û jê dipirsî, deryayê, ezbeniyê, çima, çima?

Herçî Þam, ko qonaxa dawîn a koçberiya me bû, ez li oda biçûk û germ

a Mîr ko bi mehfûr û kulavên rengereng raxistîbû, li kêleka Mîrê min ê

þikestî û gelekî westiyayî rûdiniþtim û gava ko Mîr, di destan de tizbiya

sedefî ya not û neh libî, dest bi xwendina Qurana kerîm dikir, min jî got-

inên stranên nû ko hêdî hêdî dikemilîn û li hev dihatin, di ber xwe de,

dubare dikirin, Mîrê mino... em li kû, kahnî li kû?

Kahnî; kahniya heyata însan, zayîn; kahniya evîn û evîndariyê, zelaliya

zaroktiyê, westa kalbûnê, kêf û henekê, best û coþê, þeng û þongê, xebat û

lebatê, þer û pevçûnê, kîn û nefretê û mirin û kuþtinê... Kahnî, kahniya

windabûna heyata însan, mirin... Heyata min, ji kahniyekê ber bi kah-

niyeke din.

Lê belê kahniya bindestiyê, kîn û nefretê?.. Ev ji kû dertên? Ji

kûrahiyên þevê ko bi perda xwe ya reþ dinyayê vedigire û dixe nav xeweke

xeþîm ê kûr? Ji kûrahiyên vê axa reþ a bi bereket ko ji hezaran salan û vir

ve ye, hemû Mezopotamyayê têr dike? Ji kûrahiyên ba û bahozên qedîm

ko li gopikên çiyayên Cûdî, Herekol, Bagok û Hekaran, bi fizîn, bi

xeþmet, xwe li ba dike? Ji kûrahiyên xewnên þevên reþ ên bêpayan bêdeng
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ko hema çi bigire hîç wextekê nayên zimên? Ji kûrahiyên xwîna sor ko di

rehên însanên bêgav de, hertim bi coþ, bi kel, bi rik û bi kerb diherike? Ji

kûrahiyên dilê wan ko bi hesret, hêvî, best, êþ, xizîn, þerm û bi daxwaza

tolê hildavê? 

Li dara dinyayê ji herkesî bêtir diviya me, însanên Mezopotamyayê,

ehlê Dîcleyê bizanibûya ka ev kahniya ko mîna kabûsekê, mîna þûrekî li

ser stûyê me hilawestiye, çi ye û li kû ye. Lê ez ji tecrubeyên keft û leftên

heyata xwe ya fetloke dizanim; em bi hîç tiþtekî nizanin, ne kahnî, ne za-

yîn, ne heyat û ne jî mirin, bi çu tiþtî... Heke me bi tiþtekî bizanibûya, ji

tecrube û keft û leftan ders werbigirta, ne halê me dibû ev halê bêhalan,

ne jî mirin dibû nan û ava însanên Dîcleyê. Serê xwe hildin û li derve, li

Dîcleyê binihêrin, guhê xwe bidinê û dengên ko ji Dîcleyê bilind dibin,

seh bikin. Ev, dengên çi ne, dengên kê ne? Ava Dîcleyê çêla çi dike, behsa

kê dike? 

Dîcle, ava Dîcleyê, dengê ava Dîcleyê. Ez, dengê min, stranên min,

stranên min ên li ser Dîcleyê; 

Ro, ronahiya rojê, tîrêjên ronî. 

Germahî. Geþî, xweþî. 

Bihar, dilþahî. 

Dinya dikene, ax dinale, sar, seqem dihele. 

Av vedije, Dîcle hiþyar dibe. 

Bîhn, ax, herî, dar, ber, gul, kulîlk. Dinya vedije. 

Av, avzê, kahnî, co û çem. 

Ji dahl, daristan, zinar, çiya. 

Ji herderî, ji jêr, ji jor, ji çarmedor. 

Av, Dîcle. Dîcle vedije, Dîcle har dibe. 

Ro û Dîcle. Tav û av. Tîrêj û pêl. 

Bi hev re, di nav hev de. 

Dîcle dibiriqe. 

Dîcle diçirise. 

Dîcle distrê. 

Dîcle dibêje. 

Dîcle çi dibêje? Guhê xwe bidin ser dengê Dîcleyê, bi dîqet, bi hizir.

Bibêjin ka gotina Dîcleyê çi ye? 

Ez, dengbêjê Dîcleyê, ji we re bibêjim; deng, dengê mirî, windabûyî û
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jibirbûyiyan e û ava Dîcleyê strana zîz a wan dibêje. 

Roja ko fermana me rabû û Mîr, çar bermaliyên wî, çardeh cariyên wî,

keç û lawên wî yên hê hingî bêhejmar, bira û biraziyên wî, mal û malba-

ta wî, ehl û eþîra wî, em, dildar û þirîkên þikestî yên qedera wî, hemû bi

hev re, ketin ser riya welatê xerîbiyê, danê sibê, gava tîrêjên roja zêrîn li ser

ava Dîcleyê diçirûsîn, bi dilekî zîz û kesertijî, min li Dîcleyê nihêrî û ez

weha fikirîm; li vê yeka kambax binihêre, Dîcle heyat, bextiyarî û serfi-

raziyê dibexþîne me û em jî mirin, jan û keserê didin wê.

Umrê Dîcleyê çiqas e, ji çend hezar salan û vir ve, ev ava boþ weha bise-

br, bêwest, bêrawest diherike? Umrê mirinê çiqas e û ji kengî ve ye ko

mirin li der û dorên Dîcleyê, mîna xezeba Mûsa yan jî tofana Nuh,

evçend bi xurtî, li dar e? Xezeba Mûsa ya li ser fîrewnan yan jî tofana Nuh

a li ser neçêyan heta dereke û wextekê bû, piþtî wê ew miçiqîn. Lê kah-

niya vê mirina kambax ko gelekî bi xezeba Musa û tofana Nuh diþibe, ko

hertim li dora me ye, çima namiçiqe? 

Berî niha bi demeke kurt, Mîr mir. Heye ko sê, çar hefte, wî, di oda xwe

ya biçûk de, li ber pencera fireh ko pelên çîkî kesk ên dara ziqûmê li dorê

rapêçiyayî bûn, di nav kitab, ayet, hedîs û telqînên xwe de, bi hesreta axa

bav û kalan, kahniya evîn û derdan, serê xwe li Þamê danî ser axa rehmetê

û ji her tiþtî xatir xwest û bêveger çû. 

Stêr mir, na ne ko mir, hate kuþtin.

Mam Sefo Manolgiyan, Migo, Armê, diya Migo û Armê Senemxan,

xizmên wan, hemû, mirin. 

Apê Xelef mir. Heme, Malmîranê malwêran mir. Gulîzera xwediya

guliyên reþ mir.

Ne yek, ne dudo, bi hezaran nas, dost, heval, ehl û însanên ko min di-

nasîn, mirin. 

Ermen mirin. Suryan, keldan, nastûrî bêhejmar mirin.

Êzidî mirin. Kurd mirin. 

Ez ê jî bimirim. Ez bi birîna xwe dizanim, ev birîn nacebire, ev ê min

bikuje.

Ez dibêjim, ew mirin, lê rastî weha ye, ji Mîrê min ê ko ji derd, kerb û

hesretê mir pê ve, yên din hemû hatin kuþtin. Bi ecelê xwe mirin tiþtekî

ye, bi þûr, xencer, kêr, demançe, tiving û topan mirin tiþtekî din e. Li der

û dorên Dîcleyê mirin nîn e, kuþtin heye. Ecel nîn e, fermana melekê

Ezraîl, bi qewlê Êzidiyan Melekê Tawis, ko bi haletên kuþtinê tê, heye.

Melekê Tawis bi du þêweyan tê nik me, însanên fanî, ko ji afirînê bêtir ji
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hilweþînê, ji evînê zêdetir ji kînê hez dikin; yek, bi lorîna nazik, gotina

xweþ û xewa þêrîn. Dudo, bi þûr, xencer, demançe û tivingê. Para

Mezopotamyayê, þêweyê diduyan e. 

Ez ê jî bimirin, ji ber ko qesta xencerê, fermana melekê nemir, qesta

kuþtina min bû.

Bêþik ez ê ji we re çêla evîn, xweþî, hêvî, coþ û heyecanê jî bikim. Lê heke

hûn meraq bikin ka ez çima weha behsa mirin û kuþtina bedbîn dikim,

bersiva min ev e; mirin û kuþtina ko min, di hemû heyata xwe de þahidî

lê kiribû, berî niha bi çendekê, piþtî mirina Mîr, di nav kirasê yekî zikreþ

de, mîna segekî har ê devgirêz, ji niþka ve, derket ser riya min û êrîþî min

jî kir. Çare nîn bû, min diviya bersîv bida, mîna hespê ko di geremola

çemê Dîcleyê de, veciniqî û matbûyî, çavên wî li qeraxên çêm, li ber xwe

dide û dixwaze xwe bi qiraxê bigihîne, welê min jî diviya xwe ji geremo-

la xwînê xelas bikira. Çare nîn bû, min segê har di nav xwîna wî de

gevizand. Da ko ez nemirim, min segê segan kuþt, da ko ewî nikaribûya

dest bibira xwe û ez bikuþtima.

Belê, min însanek kuþt. Ez ko ewçend ji kuþtinê direviyam, ewçend

min ji kuþtinê nefret dikir, di dawiya umrê xwe de, bûm mêrkuj û min jî

merivek, bi derbên xencerê, xiste erdê. Gerçî însanê ko min kuþt, segekî

har, bênamûsekî rezîl bû û xwîna wî, bi pereyên çikosan jî, bi pênc

pereyan nedikir, lê kuþtin bi min nediket. Bila Yezdanê mezin ceza wî bi-

dayê, bila ew bêbextê bêbextan bi derdekî bêderman biketa ko dermanê

wî þîrê teyran û qoçê keran bûya. Mixabin welê nebû, di wextekî min ê

gelekî zîz de, ko ne dengê dil, ne jî dengê heþ digihîþte min, her tiþt bi leza

birûskê qewimî. Lê eger wî bênamûsî bi xencera dudevî ya zîvhêlî êrîþî

min nekira û ez birîndar nekirima, min ê ew nekuþta. 

Xencera ko pêþî di destê wî bêþerefî de bû, rabû, bi qasî kêliyekê li

hawayê, bi þewqeke gelekî ronî çirûsî û ber bi zik û navtenga min daket.

Xencêr cil û bergên min çirandin, laþ û çermê min qeliþandin û agir ber-

da bedena min. Mîna ko hûr û pizûrên min derbin, welê nefesa min

çikiya, bi qasî bîskekê dinya li ber çavê min reþ bû. Lê çi bû, çawan bû, ez

nizanim, gava xencer dîsan rabû, min rahiþtê. Destekî min li ser devên

xencerê, bi destê din, min çend gurmistên rehmanî li ser sûretê wî bêþere-

fî teqandin. Tevî ko destê min jêbû û devê xencerê gihîþte hestiyan, min

ew berneda. Û em tewirîn erdê. Demeke gelekî dirêj li erdê me hevûdu

bir û anî. Mirin li odê bû, Melekê Tawis, bi xencera dudevî, li wir, li ser

serê me hilawestî bû. Em ê bimirana, ez, yan jî ew, yan jî em herdu. Rengê
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oda xweþraxistî guherî, xwînê rengê xwe da hemû odê, cil û bergên me,

dest, pî, mil, rû û hemû laþê me, mehfûrên li erdê raxistî, dîwarên odê yên

spî, dîwana miþmiþî ya koþê, hemû, her tiþt di nav xwînê de ma. 

Bi dû pevçûneke gelekî dirêj re, ez, bi hêdîka, hemû bedena min bi

janeke bêpayan ketî, rabûm ser piyan. Lê ew bêþerefê bêþerefan ranebû.

Xencer di destê min de bû. Bi qasî çendekê ez, bi zehmetî, li ser serê wî

rawestiyam û min lê nihêrî. Çavên wî, beloq, vekirî bûn, rû, simbêl û rîha

wî di nav xwînê de bû, ji bêvila wî xwîn diçû û ji stûyê wî xwîneke boþ

dipijiqî. 

We hîç li çavên însanên nûmirî nihêriye? Min gelek caran, li gelek de-

veran ev çav dîtine; li qeraxên çemê Dîcleyê ko gelek caran bi rengê xwînê

diherikî, li newalên kûr ên Lalêþê ko ziyaretgeha êzidiyan e, li der û dorên

Kahniya Spî ko kahniyeke miqedes a Laleþ û yêzidiyan e, li gundên

Nînovayê ko cîh û warên êzidiyan e, li ber lingên keleha spî ya Seîd Begê

ko bi hêlîneke teyrên êlo diþibiya û bi destê paþayên osmaniyan hilweþiya,

li ber û di nav dêrên keldanî û nastûriyan de ko mîna hêlînên teyrên baz

xwe di nav gelî, zinar û çiyayên asê yên Þemdînan, Þîrwan, Dêrezor,

Nehrî, Biþems û deverên din ên Cizîra Botan û Hekaran de veþartibûn, li

ser kelekên ko di çemê Dîcleyê de, ji hezar salan û vir ve, însan, heywan,

rêwî, birîndar û mirî dibirin û dianîn, li hewþa fireh û hertim ronî ya

Medresa Sor ko warê îlim, zanîn û merhemetê bû, li kêleka Birca Belek a

qesra Mîr ko li ber devê Dîclê lêbûbû, ko hertim tijî jin, cariye, zarok,

aqilmend, kumandar, alîm, þaîr, dengbêj, dîndar, þêx, mîr û axa bû, li

zozanên çiyayê Cûdî ko bi bilindahiyên xwe mîna teyrê simîr, nobedarî

li hemû navçê dikir, li hawîrdorên gola Ûrmiyê ko hêzên çekdar ên Mîr

dirêjî kiribûn, li deþtên zer ên Cizîra Botan ko qulipîbûn ser qata þer ko

di navbera hêzên kurdan û osmaniyan de dihate pê, li doraliyên sûr û bir-

cên keleha çiyayê Ewrexê ko me, Mîr û nêzên wî, ji bêgaviyê, xwe spart-

ibûyê, li ser riya bêdawîn a welatê xerîbiyê ko piþtî þikestinê derketibû

pêþiya me, di nav keþtiya kevnare de ko li ser pêlên Derya Reþ, mîna

pelekî zerbûyî û hilweþiyayî yê payizê, bi hêdîka, hêl dibû, li Stenbolê,

paytextê padîþahê osmaniyan Siltan Evdilmecîd, di zîndanên tarî de ko

em, girtiyên Cizîra Botan, Hekar û Mikusê, mîna pezên ko bi þebekê

ketibin, li ser hev, bêyî ko haya me ji roniya rojê, tariya þevê hebe,

rûniþtibûn, li Girîtê, warê me yê xerîbiyê, li bajarê kevnare Xaniyayê ko ji

bo min bû medreseyeke nû mîna Medresa Sor û gotina serpêhatiyên

Hektor, Parîs, Helena, Aþîl, Odyseus û Penelopê ko gelekî bi gotina ser-
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pêhatiyên me diþibiyan, gîhande min... 

Min li hemû van deran, bi çavê xwe, mirî dîtin, çavên wan ên vekirî,

rûyên wan ên sar, termên wan ên ko hew diliviyan dîtin û bi guhê xwe li

çêlên mirî û ketiyan guhdarî kirin. Û dawiya dawîn jî li Þamê, bajarê

miqedes ê misilmanan, bajarê ko diviya bajarê merhemet û wijdanê bûya

û di dawiya umrê me de sikûnetekê bexþî me, însanên nesakîn û

westiyayî yên þer, pevçûn û xerîbiyê bikira, ji bo min, qulipî ser bajarê

mirin û kuþtinê. Her cara ko min çaven mirî dîtin, ez li melekê ezîm û

abadîn, Melekê Tawis û li þûr, xencer û tivingên wî fikirîm. Çavên mirî

ez dilþikestî dikirim; hemû keft û lefta heyatê hîç bû, dawiya ko hîç çu în-

sanekî nikaribû jê bireviya, xwe jê xelas bikira, bi tenê ev bû, mirin.

Çavên mirî ez kêfxweþ dikirim; mirî ne ez bûm, mirin ji min dûr bû. Lê

li Þamê, mirina ko hertim li dora min bû, hertim di nav hîsên kûr de ne-

fesê li min diçikand, hate û pêþî bû pardarê heyata min, paþê jî heyata

min, heyata yara min têkbir.

Min kê, çima kuþt? Ez ê, kite bi kite, vê ji we re bibêjim. 

Ez ê çêla kuþtina Stêrê, yara heyata min, jî, dîsan, kite bi kite, bikim,

hem çawan Stêr çendîn caran ji þûrê mirinê xelas bû, hem jî çawan, bêyî

ko hay jê hebe, ew kete tora mirinê û bi derbên xedar ên xencerê mir. We

nedît, min dît; ew bedena wê ya nazîk û narîn qulipîbû ser seradeke sor a

qulqulî ko jê xwîn diçû. 

Lê sebir bikin. Gotin ê gotinan veke, bûyer ê bûyeran, derî dê deriyan,

rê dê riyan. Ji bilî gotinê û lihevanîna wê ez bi kêrî çu tiþtî nayêm. Ne

pevçûn û þer, ne kar û þixul, ne îlim û siyaset, ne îdare û kargerandin, ne

xulamtî û murîdî, ne jî serekî, mîreki, þêxîtî, axatî. Ez bi tenê, bi karê got-

inê dizanim, û ez ê wê ji we re bibêjim. Lê ne bi lez û bez, bi hêdîka, bi se-

bir, bi germahî, bi sadehî û zelaliya gotina edebî. 

Berî niha bi demeke dirêj, gava ez ketibûm pey reh û rêçên xwe û li

newalên Lalêþê, li ber deriyên neqiþandî yên tirba þêxê qedîm ê yêzidiyan

Þêx Adî, min li dengê kalên rîhspî û cilspî yên yêzidî ko bi bilûr, def û er-

banê telqîn û stranên yêzidiyan digotin, guhdarî dikir, hin gotin, mîna

lûlûyên zelal ko di telqînên yêzidiyan de behs dibe, ketin ber guhê min,

na ne ber guhê min, ber dilê min; xwedavendê nûranî ji nûra xwe heft

melayike deranî, mîna însanekî bi qendîlekê qendîleke din pêxîne,

melayike welê afirandî... Bi qendîleke ronî pêxistina qendîleke din, bi

çirûskekê çirûskeke din, yeka din, yeka din... Qendîl, çirûska jînê,

hêviyê. Jan, keder, hizin, lê tevî vê jî qendîl, ronahiya hêviyê ko rehê jîn-
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dar ê heyatê ye. Qendîl, ji gotinekê ber bi gotineke din, ji þevbuhêrkekê

ber bi þevbuhêrkeke din... Weha, biûsil, tekûz, bi rêzdarî, aramî. Bi nûr û

ronahî.

We qendîl pêxist, ez ê jî bibêjim, quweta gotina xwe bi we bigihînim,

gotin bi gotin, þev bi þev, qendîl bi qendîl. 

Lê belê dengê ko hûn ê lê guhdarî bikin, ji bîr mekin, dengê dengbêjekî

ye. Dengê dengbêjekî jî, dengê xewnan e, ko tê de do û îro, îro û sibê dib-

in yek; mirî û zindî, çûyî û yê bê bi hev re ne, rastî û qewimî, fikir û xeyal

dikevin nava hev, gelek dengê kesên din jî di nav de ne. Dengê dengbê-

jekî, xuþexuþa Dîcleyê ye ko ji kûrahiyên avê dertê; gumîna çiyayê

Herekolê ye ko ji bilindahiyên çiyê hawîrdor vedigire, nalîna pîrejinekê

ye ko hemû însanên xwe winda kiriye, girîna zarokekî ye ko li darê

dinyayê sêwî û bêkes maye, tepetepa dilê evîndarekê ye ko evîn lê qedexe

bûye, kesera dilê þikestî yê mîrekî ye ko li hember hêzên çekdar ên

dewletên mezin þikest xwariye û bindest ketiye, hawara birîndarekî ye ko

nefesa mirinê ya Melekê Tawis bi ser de hatiye, þerqîna þûrekî ye ko xwîn

jê þîp, þîp, þîp dilop dike, hîrîna hespekî ye ko siwarê wî bi berîkeke tivin-

ga dijmin ketiye, fîzîna bayekî ye ko xwe ji rojhilatê çiyayên Hekaran

dirêjî çiyayê Bagokê dike. Di nav dengê dengbêjekî de dengê jibîrbûyî yê

asûr, nastûr û keldanên dêr û qesrên Tiyarê, Tixûbê, Deþtan û Nînovayê,

dengê qedexekirî yê yêzidiyên kahnî, ziving û mezelên Lalêþê, dengê ma-

zlûm ê misilmanên medrese û mizgeftên Cizîrê, Hekar, Wan û

Diyarbekirê heye. Dengbêj, pêþî, seh dike, guh dide dengan, paþê wan

werdigire û diqulipîne ser dengê xwe û dawiyê jî, mîna ko ez niha dikim,

wan mîna dengekî ko ji dengên têkel ên wext û dewr, hez û evîn, hesret

û jan, kîn û nefret, tirs û heyecan, coþ û hêviyê hatiye pê, vediguhezîne în-

sanan. 

Ji lewre divê hûn ji min nepirsin ka dengê min aîdê kê, çi û kengî ye.

Dengê min, aîdê herkesî, her tiþtî û her wextê ye. Lê bervajiyê vê yekê jî

heye ku, dengê min, aîdê çu kesî, çu tiþtî û çu wextê nîn e. 

Ji min mepirsin ka çi rast e, çi ne rast e, çi kengî û çawan qewimiye.

Dengê min, dengê rastiyê ye, lê ne rastiya þûr û xenceran, tiving û topan,

axa û began, þêx û seyidan, berdevk û waqanûseran, mîr û paþayan, siltan

û padîþahan. Rastiya dengê min, rastiya Dîcleyê ye ko tê de hemû dewr

û dewran, þexis û însan hene, ko mîna dewr û dewranan, însaniyet û în-

sanan, her û her, diherike. 

Fermo, ji we re rastiya Dîcleyê;
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Guhê min li dengê te, ko qîrîn e, hawar e. 

Çavê min li pêlên te, ko xuþexuþ e, herikîn e. 

Ji deverên dûr ber bi deverên dûr e, di nav wext û heyaman de. 

Dengê te, ko bi dengê ba, baran û berfê ve yek dibe. 

Endam û bala te, ko bi tîrêjên tavê, çirûskên heyv û stêrê li

hev dipêçikine. 

Li dengê te guhdarî dikim, ko kûr e, dûr e, nûr e. 

Her roj, her þev, ji jor ber bi jêr e, li vir e, li wir e...

Min ji dengan hez kir; li dengên ko dihatin bihîstin, guhdarîkirin û li

dengên ko nedihatin bihîstin, meraqkirin. Ez ketim pey dengan, min

guhê xwe, dil û ruhê xwe ji dengan re vekir û bûm dengbêj. Li dinyayê

her tiþt xwediyê dengekî ye. Ne bi tenê însan, teyr, tilûr û heywan, her-

weha erd û ax, dar û ber, zinar û çiya, av û çem, ba û bahoz, berf û baran,

tav û heyam jî xwediyê dengekî ye. Heta dengê bêdengiyê jî heye. Gava

însan hosteyê þixulê dengan be, ev deng, hemû bi hev re, yan jî yek bi yek,

dikarin werin bihîstin. Lê belê berî her tiþtî meraq divê. Meraq, bi dû re

sebat, bi dû re jî xebat, da ko însan bikaribe dengan seh bike, wan bibi-

hîse û li wan guhdarî bike.

Hê gava ez zarok bûm û min li ber rehleyên dersxaneyên Medresa Sor

ayet û hedîsên kitabên miqedes, bi erebî, rêzên seydayê Cizîrî, Teyran û

Xanî, bi kurdî, rêzên þaîrên faris Fîrdewsî, Hafiz, Sadî û Xeyam, bi farisî

ji ber dikirin, hê hingê min, tevî wan rêzên bedew ên þaîran, li dengê wan

jî meraq dikir; gelo dengê wan çawan bû? Dewsa feqeh û melayên me yên

rûtirþ ko çoyê wan ê dirêj hertim li ser serê me bû, eger þaîran bixwe rêzên

xwe bixwenda, wan ê çawan, bi çi þêweyî bixwenda? Dengê wan ê çawan

derketa? Ew deng ê çawan bigihîþta me? Hê hingê, danê êvaran, gava ez

û hevalê min ê file Migo ko Medresa Sor jê re qedexe bû, piþtî keftûlefta

rojane ya ders û medresan, li mala wan ko li ber perê Dîcleyê bû, li kitabx-

ana gelekî fireh a bavê wî Mam Sefo, ko tijî kitab bûn, em li ser xalîçeyên

rengîn ên kitabxanê dirêj dibûn û me li rûpelên kitabên mezin ên qehîm

cîldkirî ko tijî resim û wêne bûn, dinihêrîn, min dengê wan wêneyên în-

sanên bêdeng meraq dikir; eger ew ne wêne, lê însanên zindî bûna, ew ê

çawan bipeyiviyana, bi çi zimanî, bi kîjan dengan? Wêneyan çi digotin?

Kitabeke gelekî mezin hebû, rûpelên wê zerbûyî, cîldê wê yê darîn

çermkirî bû. Di her rûpelê kitabê de wêneyekî zelal, reþ-spî, hebû. Filîsof

û kumandarekî yewnanî ko tevî deh hezar neferan di Anatolî û
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Mezopotamyayê, di welatê kurdan û ermenan re derbas bûbû, wê kitaba

mezin ko çêla wê gerê, yan jî bi qewlê nivîskar vegerê, dikir, nivisîbû.

Navê nivîskar gelekî zehmet bû, ji lewre min navekî din lê kiribû, Keso.

Min û Migo, rûyê me ber bi pencera vekirî ko li Dîcleyê dinihêrî, di nav

gulokên tîrêjên tavê de ko di ser ava Dîcleyê re xwe dirêjî hundirê kitabx-

anê dikirin, me rûpelên kitaba Keso vedikir, li wêne û sûretan dinihêrî û

li gora tevger û hereketên sûretan, dewsa wan, em dipeyivîn. Ez û Migo

dibûn dengê sûretên bêdeng. Min bi zimanê kitabê ko bi tîpên latînî hat-

ibû nivisîn û ji milê çepê dihate xwendin, nizanîbû. Lê Migo ko ji bilî er-

menî, bi hin zimanên din ên welatên rojava mezin dibû, bi zimanê

kitabê, eger ez ne þaþ bim, bi fransizî bû, dizanîbû. Carina, gava wêne û

sûretan þer û pevçûn salix didan, Migo rêzên li binî wêneyan dixwendin

û ew ji bo min þerh dikirin. Lê bala min ne li ser gotinên Migo bû, min li

dengê bêdeng ê sûretan meraq dikir. Kesên wêneyan çawan diqîriyan, bi

çi texlîd dengan êrîþ dibirin ser dijmin? Gava ew bêkeys diketin, wan

çawan gazî û hawar dikirin? Bi qîrîn û qîjîn, bi tika û lavelav? 

Ji bilî Keso hin nivîskarên din jî di kitabxana germ û þêrîn de ko jê bîh-

na taybetî ya kitaban difûriya, hebûn. Navê hemûyan niha nayê bîra

min, lê gava gotin gotinê veke, bi alîkariya qendîlê, ronahiya gotinê bireþe

ser bîr û heþê nankor ko hosteyê jibîrkirinê ye, hingê heye ko navê

hemûyan bête bîra min. Lê diduyên din hebûn; Maro û Naso ko herdu

jî Romayî bûn û di wextê Keysar Agustos de jiyabûn. Kitabên wan jî

gelekî girs, bi textekî tenik cîldkirî, rûpelên wan neqiþandî û nava rûpelan

tijî wêne û sûret bûn. Herçî ev herdu kitab bûn, Migo jî bi zimanê wan ê

latînî nizanîbû. Lê me li sûretên ko gelekî zelal û lihevhatî bûn, dinihêrîn.

Di þevên bê de ez ê çêla kitaban û sûretên wan bikim, lê bi xêra sûretan û

þerhên peregende yên Mam Sefo ko carina dihate kitabxanê, bi ken li me

û kitaba li ber me dinihêrî, simbêlên xwe yên boq badidan û ji me re, bi

çend gotinan, behsa sûretan dikir, em hînî serencamên kitaban jî bûn. Çi

serencamên balkêþ, tijî xwîn, xwîdan, girî, jan, keser, heyecan, evîn û hêvî

ko çiqasî bi heyata me ya neçar û bi serpêhatiyên me yên keserkûr

diþibiyan! Min dengê wan hemû hîs û pêjnan ko di nav rûpelan de bêruh

razayî bûn, dibihîstin, ew hemû hîs û pêjn vedijiyan û xwe bi ruhê min ê

qeþmer ko ji ber zaroktiyê, hê bîr bi çerxa dinyayê nedibir, digîhandin. Lê

piþtî ko min jî, bi vî çavê xwe, þer û pevçûn, xwîn û xwîdan û ew hemû

hîs û pêjnên rûpelan di heyata xwe ya kambax de dîtin, di dil û ruhê xwe

de hîs kirin, hingê ez têgihîþtim ko Maro û Naso ne bi tenê dengbêjên
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welatê Romayê, herweha ew dengbêjên min bûn jî. Kitaba Maro ko bi

dengê hizîn ê þikest û bindestiyê ve hatibû hûnandin, çêla bajarê

Truwayê, hespê qerase yê îxanetê, þewata bajêr û reva Enasê ber bi welatê

xerîbiyê dikir. Ma heyata me jî nebû mîna serencema kitaba Maro? Ma

hespê qerase yê Trûwayê, çaxa hêzên çekdar ên Mîr ji bajarê Cizîrê bi dûr

ketibûn û di germa havîna zelal de ko xwîdan, bêrawest, ji me û ji hespên

me diçû, li ber qeraxên gola Urmiyê ko tavê li ser avê bi rengên têkel ley-

lan dida, haziriya þerên mezin dikirin, hingê, bi navê Yezdînþêr û hêzên

osmaniyan, bajarê me yê qedîm Cizîrê venegirt? Ma me þikest nexwar û

serê xwe li ber paþa û siltanên osmaniyan netewand, stûyê xwe xwar

nekir, riya me, bi dengê strana hizîn a veqetînê, ber bi welatê xerîbiyê

neçû û em li welatê xerîbiyê bi hîsa hesretê nekizirîn? 

Herçî Safo bû, wî jî di kitaba xwe de ko li welatekî gelekî xerîb û nenas

ê Derya Reþ, bi keserê hatibû nivisîn, çêla xerîbiyê dikir. Ma xerîb kî bû?

Ne em bûn? Ma xerîbiya malkambax nebû qedera me, pêlên hov ên

Derya Reþ ko bi rastî jî bi rengekî girtî yê xoftijî diçelqiya, tirseke bêpayan

nexist dilê me jî? Ma bayên seqem ên welatên nenas rûyê me jî nebirî?..

Deng li çeperên wext û dewran, tixûbên însan û welatan guhdarî nake,

ew hertim xwe bi dengan digihîne. Deng rê li dengên din vedike. Mîna

qendîlê, bi dengekî dengekî din dertê, bilind dibe. Lê însan divê dengan

bibihîse, dilê xwe ji dengan re veke, heþê xwe bi dengan bineqiþîne û ji

dengan dengekî nû biafirîne da ko bikaribe bibe dengê jibîrbûyî û nebi-

hîstiyan... 

Dengê nebihîstiyan – an jibîrbûyiyan – dengê birîndaran, dengê

Armêya çavreþ, dengê Gulîzera zirav, dengê þirîka qedera min Stêrê.

Estera porzer, Stêra çavþîn, gotinên wê yên birîndar ko mîna kuliyên

berfa çiyayê Cûdiyê, yek bi yek ji zimanê wê yê lal derdiketin. Û dengê

nebihîstî yê bav û kalên min ko min tu carê nedîtin û nenasîn. 

We ez ji Þamê hilgirtim û anîm bajarê umrê min Cizîrê. We û

xêrxwazên mîna we ko bi hesreta min a ava Dîcleyê û axa siûda min, warê

bav û kalan dizanîbû, çêyiyeke mezin bi min kir. Piþtî umrekî gerok ko bi

xaçeriyên fetloke tijî ye, ez dîsan vegeriyame warê ko ez jê derhatim. Riya

navbera Þam û Cizîrê dirêj bû, zehmetî zahf bûn. Lê bawer bikin, li rê, ne

êþ û jana birînên min ên kûr xema min bû, ne jî zehmetiyên bêhejmar ên

rêwîtiya dirêj. Her tiþt niha li pey ma, ez li vir im, ez ê li vir, li ser axa bav

û kalan nefesa xwe ya dawîn bidim û xwe berdim hembêza Melekê

Tawis. Ez ê li pêlên ava Dîcleyê, li ronahiya tavê, li þewqa heyvê, li çirûsî-
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na stêrê binihêrim û bimirim, bi lorîna dengê ava Dîcleyê, bi strana bayê

hûnik ê berbangên Mezopotamyayê. Wesiyeta min li we, gava dengê

min hate birîn, ne bi tenê dengê ava Dîcleyê, divê dengê dengbêjên nûgi-

hîþtî jî bistrê, dengê pîrejinan binehwirîne, dengê kalemêran bibêje. Hûn

divê min bi dengan bi rê kin. Ez ê herim. Lê xwezî min bizanibûya ka bav

û kalên min li kû veþartî ne, da ko we bedena min a sar li nik wan veþar-

ta. Lê ne ez, ne jî hûn pê dizanin. Ji lewre hûn divê min li bilindahiyeke

qeraxên Dîcleyê veþêrin, an jî li kêleka tirba Nebî Nuh ko bi keþtiya xwe

li bilindahiyên vê axa Mezopotamyayê veniþt û konê xwe li van warên

kevnare yên însaniyetê vegirt û ev ax kir welatê me, welatê bav û kalên

me. Yan jî min li ber lingên Birca Belek ko ji sedan salan û vir ve, tîmsala

abadîn a mîr û dotmîran, evîn û evîndaran, deng û dengbêjan, þiîr û

þaîran e, veþêrin. Hûn bi qîma xwe ne, lê þertekî min her heye; dengê ava

Dîcleyê divê ji min û gora min bi dûr nebe. Yan jî hûn dikarin weha

bikin, bedena min bi mehfûreke neqiþandî ya Botanê bipêçin, wê deynin

ser kelekekê û pê qehîm girêbidin, dawiyê jî kelekê berdin nav ava

Dîcleyê da ko Dîcle min bi xwe re bibe welatên xerîb û warên nenas. Ma

însan û umrê însên ne mîna dilopeke ava Dîcleyê ye ko di boþahiya avê

de winda dibe? 

Ez nizanim ka kê ev nav li min kiriye, lê navê min Biro ye, Biroyê

dengbêj, Biroyê dirêj an jî bi qewlê hesûd û xêrnexwazên min ko mîna

siya min her li pey min bûn, ji deng û eserên dengê min dihesidiyan û

bûn sebeba kuþtina Stêrê, Biroyê kor. Bila kêfa hesûd, çavnebar û dijmi-

nan were, Biro, yanî ez ê herim, lê heke ez bikaribim xewn û xeyalên ser-

pêhatiyên xwe di van þevbuhêrkên me de ko bi agirê qendîlê ronî dibin û

bi dengê Dîcleyê olan didin, bibêjim û bibim serî, hingê, tevî her tiþtî,

min hêvî heye ko dengê Biro, – herweha dengê jibîrbûyiyan – li pey min

bimîne. 

Herçî korahiya min e, ji þopa kûr a derba þûrê tûj ko ji enî heta çengê

ye, diyar e. Li vê qedera min a teres binihêrin, min çavê xwe yê rastê bi

derba mirinê vekir û niha jî ew ê bi derba mirinê were girtin. Berî niha bi

umrekî, gava min çavê xwe vekir, bi tenê çavekî min ronahiya dinyê dît.

Ronahiya çavê min ê çepê bi derba þûrekî mirinê vemirîbû. Umrê min ê

beriya derba þûr ko ne zêdeyî çend salan bû û bêguman bi bav, dê, heye

ko bira, xweh, nas, xisim bû, hema çi bigire nayê bîra min. Ew çend salên

umrê min ê beriya þûr di bin siya tarî ya nenasiyê de ye. Tevî ko ez cari-

nan xewn û kabûsan dibînim, çu kes bi zelalî nayê bîra min, çu deng kite
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bi kite xwe bi min nagihîne. Di umrê min ê piþtî derba þûr de ko destpê-

ka heyateke nû bû, yan jî ez weha bibêjim, ji mirinê veger bû, ne bav û

dê, ne jî bira û xweh hebû. Bi tenê Biro hebû, zarokekî birîndar, bêkes,

sêwî, rûyê wî bi derbeya þûr qeliþî û çavekî wî kor. Û xerîb. Û dilþikestî.

Û tirsiyayî...

Min gote we ko dengê bêdengiyê jî heye. Niha ez ê dengê xwe bibirim

û ez ê li dengê bedengiyê guhdarî bikim. Belê, deng, dengê bêdengiyê; 

Deng. Hîrîn. Hesp. 

Tekbîr, Allah, Allah, Allah. 

Deng, teqîn. Qîrîn. Qîjîn. 

Agir, gulok, þewat. 

Deng, þîrqîn. 

Þûr. Þewq, xwîn. 

Dilop bi dilop. 

Þûr, dudevî. 

Þûr, çirûsîn... 

Û tirs, ji dengê hîrîn, tekbîr, teqîn û þirqînê tirsiyayî... 

Hemû însan, qeder, bûyer, pêwendî û serpêhatiyên ko ez ê ji we re behs

bikim, min bi çavekî, bi ronahiya çavê rastê dît û bi çavê xwe yê kor ê çepê

jî hîs kir. Þûrê ko þekil û þemalê rûyê min guherand, dinya min jî kir du

perçe; perçeyê ronî ko didît û perçeyê tarî ko hîs dikir. Çavê min ê rastê

ko mîna dûrbînekê, bergehên însan, war û mekanan li ber min radixistin,

ne bi tenê alîkariya min dikir, herweha wî alîkariya hevalê min Têlî jî ko

ji herdu çavan bû, dikir. Ez û Têlî, em du kesên girs û dirêj, bi çavekî,

diketin pey seyd û nêçîran, di geliyên bêbinî yên bakûrê Girîtê de, em

diketin pey bizinên kovî ko ehlê Girîtê jê re digotin krî krî.. Herçî çavê

min ê çepê ye, ew dûrbîna bûyerên ko mîna pêlên xezebê yên Derya Spî

ko bi ser me de dihatin, bû. Ez bi çavê xwe yê kor bi hatina bûyerên ko li

rê bûn, dihesiyam. Gava bûyerek ê biqewimiya, þopa þûr, birîna kûr jan

dikir.. Heyata min a þerpeze û peregende ko ji ronahî û taritiyê hate pê,

mîna kelekeke Dîcleyê ko ketibe ber lehiyeke har, di navbera dîtin û

hîskirinê de çû û hat. Ji lewre gotina min a ko bi ronahî û tarîtiyê hatiye

hûnandin, esereke herdu çavan, ê ronî û yê tarî ye, bi gotineke din, es-

ereke dîtin û hîsan, mêjî û dil e. 

Ez êdî westiyam. Îþev hewqas. Gotina min a îþev heta vê derê, êþa birînê
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nefesê li min diçikîne, dengê min dibire. Niha birînên dest û laþê min

derman bikin, taseke av û misteke mewîj deynin ber serê min, lehîfê

bikêþin ser min, qendîlê bitefînin û herin. Lê beriya wê, ji kerema xwe, wî

kevirê boz ê kehrîbar ko sûretê teyrê tawis lê kolandî û neqiþandî ye, ji

dîwarê ber pencerê deynin û bînin bi stûyê min kin. Feqîrekî rîhspî yê

yêzidî ew, di feqîrxana xwe de ko li ber Kahniya Spî, li Lalêþê bû, mîna

yadîgareke oxirê da min. Min jî ew da Stêrê da ko teyrê tawis bibe oxira

evîna min û Stêrê. Oxir... Ez ê gotinê bînim ser oxirê, lê ne niha. Cara

dawîn min kevirê teyrê tawis ko tîmsala Melekê Tawis e, li nik mêrkujek,

mêrkujê ko bedena nazik a Stêrê kiribû mîna seradê, dît. Bi xêra vî kevirê

hanê ko ehlê Girîtê jê re dibêjin madalyon, min fahm kir ka mêrkujê

Stêrê kî bû. Niha wî kevirê min ê pîroz bidin min, da ko teyrê tawis li ser

sînga min be û nefesa Stêra min ko ji asimanên min xuricî li nik min be.

Heye ko Melekê Tawis jî îþev, bi dengê Dîcleyê û ronahiya stêran, were û

min, bi baskên xwe, hilde û bibe warê heyv û stêran, warê Stêrê. Hingê

ez ê tevî teyrê tawis, bikevim ser riya dawîn ko Melekê Tawis ê nîþanî min

bide. Ka ew roja hanê!

De herin, lê ji bîr mekin, berî ko hûn derin, qendîlê bitefînin. 
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ÞEVBUHÊRK YEK
asiman

Dengê min yanî dengê Biro ko hûn ê îþev bibihîzin, dengê însanekî jibîr-

bûyî ye ko di wextê xwe de dengê însanên jibîrbûyî bû.

We xwest, ez ê jî bibêjim. Birînên min îro jî derman bûne, min

mewîjên xwe xwarine, ava xwe vexwariye. Tasa mewîjê û tasa avê li kêle-

ka min, kevirê min ê spî yê teyrê tawis li stûyê min, tizbiya belek a not û

neh libî ya kehrîbarê di destê min de ye. Çavekî min girtî, yek vekirî, dilê

min bi liyan, merama min niha êdî kelam e. De hûn jî, xortên delal,

xwediyên dengê zelal, rûnin, cîh û balîfan li ber xwe û piþta xwe rast

bikin, dengê xwe bibirin, guhê xwe vekin. Êvara welatê keserkûran

dadikeve, tariya êvara bêgavan hawîrdor radipêçe. Wext, wexta gotinê ye,

de qendîlê pêxin û li dengê jibîrbûyiyan guhdarî bikin. 

Ji derve deng tên, dengên têkel ên hingûra helesor a Mezopotamyaya

qedîm; gujeguja ava çemê Dîcleyê ko hertim bedew, nazenîn û ciwan e,

qebeqeba kewên ko xêrhatinî li êvara nû û þevbuhêrka me ya nû dikin,

qurequra beqên ko tevî dengê ava Dîcleyê strana êvarê dibêjin, þihîna

hespên ko li hêviya siwarên xwe yên þevê ne, borîna mih û beranên ko bi

dengê þivanan derin mexelên xwe, gumîna def û daholên ko dengê dîlanê

bi bajarê Cizîrê digihînin û himehima bayê þerqî yê sivik ko dengên êvara

Dîcleyê li hawîrdor belav dike. 

Ji hundir jî deng tên, dengên westiyayî û birîndar ên welatê Dîcleya

abadîn; tepetepa dile min ê bêterbiye ko hertim zarok e, hertim mîna

zarokekî xeþîm li pey dengan e û çu carê terbiye nabe, çîqeçîqa kevirê

hesteyê ko fitîla qendîlê pêdixe û rê li þewqa qendîlê û kelamê vedike,

reperepa lingan ko haziriya þevbuhêrkê dikin, pisepisa dengên ko li

dengên do meraq dikin û dengê pîrejina ko li doraliyê me cîhekî,

straneke zîz dinihwirîne û dengê xizîn ê stranê bi me digihîne... 

Dengên derve, dengên hundir, dengên doralî, hemû bi hev re, tiþteki ji

min re, ji Biroyê dengbêj re dibêjin; xwe bi dengên dewr û dewranên bi-

hurî bigihîne, wan dengan ji wir derbîne, wan vejîne, dengên vê êvara
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aram bi wan dengan bixemilîne.

Dengên vê êvara ko li pey rojeke westiyayî, nû, hawîrdor vedigire, min

hildigire û dibe nik dengên do; ez li wan, li qeder û heyatên tevlihev ko

hew kesek li wan difikire, difikirim. Ez, yek ji xwediyê wan dengan bûm,

ez bi wan re bûm. Ew çûn, ez mam, lê ew hemû, tevî heyat, qeder û

tecrubeyên xwe, îro, qulipîne ser dengê min, bûne merivek, bûne deng-

bêj Biro, yanî ez, yanî însanê bêkêr ko ji bilî dengan ji tiþtekî re nabe, ko

di wextê xwe de ne dikaribû ew xelas bikirana, ne jî bi wan re biçûya. 

Ewana, însanên serpêhatiyên ecêb ko bi xwe jî, bi qeder û serpêhatiyên

xwe mat û þaþ diman; ewana, derdê dilê min ê kambax, maneya heyata

min a bêrûmet... ew însanên bêgav ên ji hizûr û bextiyariyê dûr, bêdeng,

bêzar û bêziman, ketî, birîndar, þikestî, nefîbûyî, þewitî, kuþtî û jibîrbûyî.

Bêgor, bêþîn, bêgoristan. Ji axa xwe, ji welatê xwe dûr. Ji çemê Dîcleyê,

ava wê ya pak dûr. Dengên vê êvara sakîn û zelal ko nû hiltê û ji umrê

min rojeke din jî dibe, mîna pêtên sor ên êgir li ser dilê min, li ser eniya

min, li ber çavê min ê ko dibîne, diçirûsin û bi qîreqîr ji min re dibêjin;

dengbêj deng bide, olan bide, bibe dengê wan.

Êvar tê, mîna her êvarê ev êvar jî bi fen û lîstikên xwe, bi qayide û xwest-

ekên xwe tê. Êvar ji min dixwaze ko ez, Biroyê dengbêj, hiþyar û serwext

bim û dîsan herim nik wan, bibim deng û nefesa wan, bikevim nav dewr

û dewranên wan û di nav dewr û dewranên wan de ko bi temamî dewr û

dewranên min bûn jî, li gotinan, dengan, pejnan, tevgeran, stran û ser-

pêhatiyan bigerim, bikevim pey þopên hîsên însanî, pey xwestek û

hêviyê, keser û xiznê, – da ko dewr û dewranên bihurî, serpêhatiyên min

û wan, hemû bi hev re, îro, wextên bihurî bi bîr bînin, wan vejînin û bîr,

hîs û zanîneke nû bireþînin ser wexta me ko îro yekcar bi darê zora

paþayên osmaniyan dîlketî ye. 

Fen û lîstik, qayide û xwestek, mixabin, ne bi tenê ji bo êvaran, lê li her

derî, ji bo her tiþtî hene. Ji bo heyatê, xwarin û vexwarinê, hezkirin û

evînê, þer û pevçûnê, þev û gotinê, dengbêj û guhdaran, min û we. Ji bo

do, îro û sibê. Herçî qayideyên vegotinê ne ko ez ji tecrubeyên xwe dizan-

im, bi kurtî ev in; gotin divê vegerin wan dewr û dewranên ko vegotin tê

de dizê, bikevin nav kûrahiyên wan dewr û dewranan û li wan kûrahiyan

cîhaneke nû bînin pê ko hem nêzîkî rastiyê ye hem jî jê dûr e. Gotin di-

vê nerm, germ û pak bin, ne gulover û tirtire, ne jî nizm û durû bin. Ne

bi tenê gotinên xweþ û bedew bin, ne jî bi fort û payebilindî pozbilind û

jixwerazî bin. Gotin divê tesîreke welê bînin pê ko qedera însanên ko ve-
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gotin qalê dike, biqulibe ser qedera dengbêj û qedera wan însanan û herçî

qedera dengbêj e, ew jî bikaribe biqulibe ser qedera guhdaran. Yanî

qayideyê ko ez ê carina lê vegerim, ev e; dengbêj, guhdar û însanên ko

lehengên vegotinê ne, hemû bi hev re, bibin yek û bi hev re qedereke nû

bînin pê. Qedereke nû ko bikaribe rê nîþanî we xortên delal, nifþên

nûhatî bike, ko hûn bikaribin tê de hem kêfxweþî û mesûdiya însanan

bibînin, hem jî derd û kulên wan.

Heke we dil bi vê yekê heye, hingê bidin pey gotina min ko dê bide pey

dewrên bihurî. 

Heke we dil bi qayideyê dengbêj û guhdaran heye, hingê ne bi tenê

guhê xwe, dil û mêjiyê xwe jî bidin ser gotina Biroyê dengbêj ko êdî ne bi

tenê Biroyê dengbêj e, herweha dengê mîrekî xort ê hêvîdar, þivanekî

kalemêr ê zarþêrîn, evîndarekî çeleng ê ziravbihîstiyar, evîndareke dilsoj a

siûdxirab, stêreke ciwan a birîndar, alîmekî simbêlqeytan ê bextreþ, dest-

birayekî qelew ê dilsoz, dîndarekî diranþikestî yê zikreþ, rastîxwazekî

rûtirþ ê kîndar, berdevkekî rîhspî yê durû, mîrzayekî bejndirêj û pozber-

an ê têkçûyî ye... 

Biroyê dengbêj êdî ev hemû ne; þagirtekî jîr ê ders û terbiyan, guh-

darekî baþ ê gotin û stranan, evîndarekî nexirab ê hîs û pêjnan, þervanekî

nebaþ ê þer û pevçûnan, dilsozekî derewîn ê mîr, þêx, axa û began, pere-

gendeyekî serserî yê bajar û welatan û di ser van hemûyan re, dawiya

dawî, têkçûyiyekî pêncperan ê bêmal, bêwar, bêwelat, bêsewda.

Ji rûniþtin, nihêrîn û nefesa we ya kûr diyar e ko hûn dixwazin, ez got-

inê bînim ser bûyer û serpêhatiyan. Sebir bikin. Herçend gotina bedew û

vegotina lihevhatî sebir divê, ewçend guhdarîkirineke biûsil û rêzdar jî se-

bir divê. Gotinên ko niha bi guhê we dikevin, gotinên dengbêjekî kal in.

Dengbêjekî kal ko êdî gihîþtiye rojên xwe yên dawîn û êdî têgihîþtiye ko

hemû heyat, bi tenê þikesteke xedar e. Û gotinên wî, ko li welatê þerqî, li

qiraxên Dîcleyê kemilîne, li newalên kûr û li gopikên çiyan bi tava

berbanga ronî ya welatê þerqî ronahî dîtine. Û ji kêfxweþiya van gotinên

kevnare re, ko xwediyên wan hemû, ji bilî min, mirine, îro, vê êvara

nûzayî ya zelal û sakîn, payan nîn e, ji ber ko ew dibin gotinên we, deng-

bêj û hunermendên rojên bê, sermayedarên vejîn û rizgariya gotinan. 

Heke ez gotinê weha geh li vir geh li wir digerînim, ev ne bê sebeb e. Ev

gotinên ko niha ji lêvên min derdikevin, hemû, ji bo haziriya çûyinê ne,

çûyina dewr û dewranên bihurî, peyketina deng û gotinên jibîrbûyî. Ez ê

niha bidim pey dengê Apê Xelef û gotinên wî yên dewr û dewranên bi-
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hurî û herim wê roja pîroz ko Mîr bû mîr.

De hûn jî bidin pey min. 

Dengê Apê Xelef li gora wext û heyaman, li gora pêwendî û tevgerên wî

diguherî. Di berbanga sibê de ko dinya nû hiþyar dibû, dengê wî bi

rengekî bû, di danê êvarê de, ko roj diçû ava, yan jî di nîvê þevê de ko

dinyaya westiyayî dikete xewê, bi rengekî din. Apê Xelef ko xêrxwazên wî

jê re digotin »Xelefê þivan« yan jî »Xelefê zimanþêrîn« û xêrnexwazên wî

jî jê re digotin »Xelefê ehmeq« yan jî »Xelefê doxînsist«, bi herkesî re, mî-

na wan dipeyivî. Bi zarokan re mîna zarokekî, bi kalemêrekî re mîna

kalemêrekî, bi begekî re mîna begekî û bi þivanekî re mîna þivanekî. Heta

ez dikarim bibêjim, bi berxekê re mîna berxekê, bi beranekî re jî mîna be-

ranekî. Apê Xelef ko bi eslê xwe pêþî êzidî, paþê misilman û þixulê wî jî þi-

vanî bû, bi celebên dengê xwe û bi bilûra xwe ya þeþ helqeyî ko jê celebên

bêhejmar ên dengan derdihat, dikete her qalibî. Ew hem hosteyê dengan

bû, hem jî hosteyê lêxistina bilûrê. Mîna dengê wî, bilûra wî jî di xizmeta,

pêþî însanan û paþê jî heywanan de bû. Bi qasî însanan, heywan, nemaze

pez jî hevalên heyata wî ya neçar bûn. Wî ji zimanê wan, wan jî ji dengê

wî û nefesa bilûra wî fahm dikirin. Pezên ko hema çi bigire hemû bi destê

Apê Xelef dihatin dinyê û pê li erdê dikirin û li ber destê wî mezin dibûn,

bi dengekî wî, bi ûsil û dûzan, diçûn çêrê, ser avê, zozanan, mexelên xwe,

bêriyê û hevþiyên xwe yên hingorî. 

Em, zarokên Apê Xelef, ez Biroyê sêwî ko li ber destê wî mezin dibûm,

Heme ko di umrê min de bû û kurê Apê Xelef bû, Gulîzer ko ji min û

Heme bi qasî du salan mezintir û sê tiliyan dirêjtir, lê ne gulî zer, gulî reþ

û keça Apê Xelef bû, geh bi dengê Apê Xelef geh bi dengê bilûra wî, em

ji xewan hiþyar dibûn, me dixwar vedixwar, tevgera xwe girêdida û

derengê êvaran em diketin nav xewan.

Herwekî wê roja ko kurdan bi dû re mîna »roja pîroz« bi nav kirin û di

heyata min, ya Mîr, ya ehlê Cizîra Botan û ya kurdan de bû qonaxeke nû. 

Wê rojê, berî ko stêrên þeva Dîcleyê bi temamî herin ava û tîrêjên roja

nû ya welatê Cizîra Botanê li pey çiyayê Cûdiya serî li esmanan hilwerin,

ez bi dengê Apê Xelef hiþyar bûm. Apê Xelef ko kesî nizanîbû ka kengî

dikete xew û kengî ji xewan hiþyar dibû, dest bi heyata roja nû kiribû. Ew

bi gavên sivik, di navbera mezelên malê ko ji sê jûrên biçûk hatibû pê û

axura dirêj û tarî ya kêleka malê ko tê de hertim mîh û kavirne nesax ko

nikaribûn bidana pey dengê bilûra Apê Xelef û biçûna çêre û berx,
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berdîr, kahr û gîskin hebûn, diçû û dihat û strana bajarê Cizîrê bi hêdîka

dinihwirand;

Çûme Cizîrê, Cizîra Botan

Þalûl û bilbil hev bûne cotan

Wele wê rindê dilê min sotan

Wele wê kewê dilê min sotan

Gotina evinê hevre digotan

Xizim winda bûn, lê, lê, lê

Ez derime cem mîrê Botan

Min bi çavê xwe yê rastê ko dibîne, nedîtibû, lê li gora xêrxwaz û

xêrnexwazên Apê Xelef, »rindê û kewên« ko dilê Apê Xelef sotandibûn û

wî umrê xwe pê re kiribû cot, li welatê kurdan, zahf bûn. Hinan digotin

ko Apê Xelef bi kêmanî çar caran zewicîbû û li welatê Amediyê, Hekaran,

Amedê û Mukisê, bi qasi keriyê pezên ko Apê Xelef þivanî lê dikir,

nebûya jî, ne kêmî keriyekî, zarokên wî hebûn. Ne bi tenê pez, nemaze

pezê mêþîn, qerqaþ, riser û hemdanî ko guhê wan pel e, guh didan dengê

nermik ê Apê Xelef û dengê bilind ê bilûra wî, herweha keçên bedew ên

bêrîvanan, nemaze yên gerdengaz û lîstikbaz ko heyrana dengên bedew

bûn, guh didanê. Hûn bi ûsila bêriyê dizanin, danê êvarê, gava pez ji çêrê

dihat, berî ko mîh û berxan xwe bigihanda hevûdu, di cîhê bêriyê de,

keçên xama yên bêrîvanan, di destên wan de sîtil û elb, bi qesta guhanên

mîhan ên tijî þîr, xwe digihandin mîhan. Li gora gotinan, wexta ko Apê

Xelef di nav wextên rojê de herî zêde jê hez dikir, wexta bêriyê ko di danê

êvaran de dinya diqulipand ser dîlanê, bû. Hingê dengê wî xweþtir, bilûra

wî geþtir, kela wî germtir bû. 

Gotin û pistepistan weha digot; piþtî ko Apê Xelef bi dengê xwe yê ner-

mik pezên ko bi hesreta berxan sotî bûn, aþ û dilê bêrîvanên çav li henek

û lîstikê nerm dikir, hingê, gava wî keys didît, di cîhekî xewle de, bi qes-

ta alîkariyê, li nik bêrîvana herî lîstikxwaz çog datanî erdê û dest davêt

guhanên bêrîvana ko bi guhanên mîhekê mijûl bû. Heke bêrîvana ko þîr

didot, dengê xwe nekira û dest ji guhanên mîh berneda, hingê Apê Xelef

jî dest ji guhanên bêrîvanê bernedida û ew didotin. Apê Xelef gav bi gav,

her danê êvarê, þixulê xwe bi pêþ de dibir û serê her gavê hunereke nû

nîþanî bêrîvana guhanfirkiyayî dida. Çaxa þixul bi ser diket û bêrîvana xa-

ma, bi temamî, mîna pezên Apê Xelef, dibû heyrana deng, bilûr û tevgera
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destên wî ko ne bi tenê hosteyên lêxistina bilûrê, lê herweha firkandina

memikan bûn jî, hingê Apê Xelef, dîsan di wexteke çê de, bêrîvan xewle

dikir û hunereke nû ji hunerên xwe yên bêhejmar nîþanî wê dida; doxîna

þalên xwe ko hertim sist bû, vedikir û berî ko bêrî xelas bibe û tava hêle-

sor a danê êvarê here ava, tiþtekî xwe yê din ko li gora gotinên

xêrnexwazan, mîna lingê wî yê sisiyan bû, nîþanî bêrîvana dilnerm dida. 

Devê xelkê ne doxîna Apê Xelef bû ko însan bikaribûya sist bikira yan

jî biþidanda. Xelk dipeyivî û digot ko hunerên Apê Xelef zahf bûn,

destekî wî li ser peleguhê wî, destekî jî li ser doxînê, ew gav bi gav li we-

latê kurdan digeriya û hem digot hem jî tovê xwe direþand. Piþtî ko tov

hêþîn dihatin, dibûn zarok û zarok jî mezin dibûn, tevî bêrîvana ko êdî

bûbû dayikeke guhançilmisî, bi qîrevîrê, nefes lê diçikandin, hingê Apê

Xelef nîvê þevan, doxîna xwe diþidand, bilûr û gopalê xwe digirt, bi dizî-

ka, piþta xwe dida warê tovê û berê xwe dida warên nû yên bi bereket ko

tijî bêrîvan bûn.

Ev hemû riwayet bûn ko me carina dibihîstin, çiqas rast, çiqas derew,

kesî pê nizanîbû. Gava min êdî bîr bi çerxa dinyayê bir, hingê Apê Xelef

kalekî jar, diranketî, porweþiyayî, lingekî wî kulek, rîh û simbêlên wî zer-

bûyî û xûzikderketî bû. Gerçî wî hê jî destê xwe yê rastê çu carê ji ser doxî-

na xwe ranedikir û bêyî ko haya wî jê hebe, hertim destê xwe dibir ser gu-

nikên xwe yên êdî qermiçî û ew bi kêfxweþî difirkand, lê hingê li dora me,

ji bilî Gulîzera ko bi qasî heyþt, neh salan bû, çu jin, keç, bêrîvan û evîn-

dareke xama ya dilnerm nîn bû, ko wî jê re stran bigota û memik û hêtên

wê bifirkanda. Tevî ko wî navên me tevlîhev dikir û carina bi hin navên

din ko me nebihîstibûn, bang li me dikir, ji bilî me hersiyan çu zarok jî

nîn bûn. Û wî hew dev ji welatê Cizîrê berdida û diçû deverên din, bêgu-

man heke em stranên wî nehesibînin, ji ber ko ew hertim, bi dengê stran

û çîrokên xwe, diçû deverên din ên welêt. 

Bi tenê em hersê zarok hebûn, du zarokên sêwî û zarokekî hem sêwî

hem êtim. Diya Heme û Gulîzerê ko navê wê yê eslî jî Bêrîvan bû, wefat

kiribû. Dîsan li gora gotinan, çend roj bi dû bûyina Heme re, Apê Xelefê

doxînsist ko hertim di nav mîz, rêx û zibilên pêz de bû, lingê xwe yê

sisiyan xurandibû û ketibû hembêza dayika reben a birîndar û bûbû se-

beba mirina wê. Gulîzera ko êdî di wî umrê xwe yê kicik de bûbû hek û

dayikek, diya xwe dîtibû, lê Heme, mîna min, bêyî ko carekê ronahiya

rûgeþ a dayikekê bibîne, mezin dibû. 

Ziman bêhestî bûn û qala »rindê û kewên« Apê Xelef dikirin. Ji lewre
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mebesta Apê Xelef bi »wê rindê« û bi »wê kewa dilsotî«, çi bû û wî çêla kî-

janê dikir, kîjan hatibû bîra wî, min ji dengê wî yê wê berbangê dernex-

ist. Gelo wî çêla dayika Heme dikir? Yan bêrîvaneke din ko ji bîra wî

nediçû? Min nizanîbû, lê belê min bi tiþtekî dizanibû; her çaxa ko Apê

Xelef strana Cizîrê bigota, hingê bûyereke girîng diqewimî. Mîna dengê

wî, stranên Apê Xelef jî li gora dewr û dewranan bûn. Wî her stranê li her

derî û her wextê nedigot. Her stran xwedî cîhekî diyar û wextekî misoger

bû. Min, Heme û Gulîzerê bi gelek stranên Apê Xelef dizanîbûn. Gava

wî stranek digot, me jê derdixist ka wî bi çi mebesta ew digot. Mebesta

strana wê sibê ya Cizîrê, roja nû ya biharê bû, ko hê bi tîrên çîkî sor dinya

venegirtibû û li ser çemê Dîcleyê leylan nedabû.

Gava min çavê xwe vekir û li Heme ko li aliyê din ê jûrê, bi nefeseke

kûr, dinivist û lehîfa hirî ya belek ji ser xwe ve avêtibû, nihêrî, hingê bi

tenê rêzeke stranê li ber guhê min ket; ez derime cem mîrê Botan... Tevî

ko hê xew li ser çavê min bû, ez li rêzê fikirîm. Bi gumana min, Apê Xelef

ko bi deng û gotinên xwe hem xelkê hêrs dikir hem dida kenandin, hem

qirf û henekan vediguhezand guhdaran hem jî ders û tecrubeyan, hem

pez dibirin ser avê hem bêrîvan dibirin cîhên xewle, dîsan, mîna her carê,

bi gotinên stranê lîstibû. Ji ber ko »ez derime« di strana Cizîrê de nîn bûn,

bi tenê »mîrê Botan« hebû. Çima Apê Xelef »ez derime« lê zêde kiribû?

Sebeb diyar bû, ji ber ko ew roj, rojeke xas bû. Bi saya gotinên lêzêdekirî

yên strana bicoþ a Apê Xelef, hate bîra min ko wê rojê Mîr ê bihata ser

hukim û bibûya mîr.

Heke heþê min ê kal niha min nexapîne, hingê umrê min li dora þeþ,

heftan bû û ew roj jî ne bi tenê roja destpêka hukimdariya Mîr, lê herwe-

ha roja Newrozê bû. Min xwe da hev û ez ji nav cîhan derketim. Hemeyê

fisgenî ko bi tir û fisên xwe hewayê mezelê me yê biçûk herimandibû, bi

fisefis li ser doþega hirî ya nerm diniviya. Ez bi gavên sivik ber bi pencerê

çûm da ko wê vekim û tir û fisên Heme bi hewaya paqij ê çemê Dîcleyê

ji xwe bi dûr xînim. Lê berî ko ez pencerê vekim û li çemê Dîcleyê ko

hinekî ji pencerê bi dûr li ber min, mîna marekî fetloke çîv dida, bini-

hêrim, min li pêþiya xwe, li derpiyê xwe yê spî nihêrî. Li pêþiya derpiyê

min konekî biçûk hatibû vegirtin. Teresê hacetê min ko hingê min û

Gulîzerê jê re digot »bilo« mîna lingê sêyemîn ê Apê Xelef serî rakiribû.

Min þeqamek avêtiyê û jê re got, teres, ma tu bûyî lingê sisiyan ê Apê

Xelef ko tu weha, biwext-bêwext, derpiyê min diqulipînî ser konekî spî

yê koçeran? Ma te çu fedî û ar nîn e?
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Heye ko min hingê welê, mîna însanekî mezin ev gotin negotin û erzê

biloyê reben neþikand, kitekit nayên bîra min, lê gava însan hertim tiþtine

balkêþ dibihîse û li wan difikire, bivê nevê, ew hem tên heþê însên hem

xewnên wî û hem jî tên ser lêvên wî. Piþtî þeqamê min pencere vekir û

hewa derve ko ji hewaya hundir a genî ko ji hûr û pizûrên xetimî yên

Hemeyê gemarî derdihat, gelekî cihê bû, kêþand hundirê xwe. Bayekî

sivik ê þerqî rûyê min ko bi birîna þûrê sor bûbû du bir, birî. Ro hê hilne-

hatibû, lê sorahiya tîrêjên royê li pey Cûdiyê û çiyayên din ko li

dûrahiyên çemê Dîcleyê dixuyan, rengekî nû didan hawîrdor. Niha tevî

dengê strana Apê Xelef, dengên nû yên tebiyeta ko kirasê xewê ji ser xwe

davêt, dikete ber guhê min; dengê sivik ê ba, nefesa axa biharê ko zik lê

qeliþîbû û hêþinahiyeke bor jê dihate der, deng û pêjnên çem û çiyayên

dûr ko hîs û hestê azadiyê digîhandin min, dengê çiqil û pelên darên bî û

spîndaran ko bi bayê sibê diliviyan û pêjna giyayên kesk ê tarî ko bi

dilopên xunava ko ketibû erdê, dibiriqîn. Ava çêm, hinekî xwarî min, bi

rengekî ronî yê paqij, bi hêdîka, diherikî. Li milê din ê çêm celeb bi celeb

xanî, qesr, qonax û xan, bi rengên xwe yên reþ û spî dixuyan. Li pey wan

jî çiyayên bilind ko serê wan bi mij û xumameke tenik hê jî hinekî tarî bû

û sînga wan bi darên gwîz, zeytûn, bî, spîndar û tûyan hêþîn dikirin. Ev

bergeha hanê ko Yezdanê dilovan li ber çave min ê sax, bi comerdî radix-

ist, li roja nû ya pîroz dihat. Þefeq, rengên teze û jîndar ên roja nû, bîhna

giya û kulîlkên hawîrdor ez sermest kirim. Bergeha ko dê bi dû re bibûya

kahniya keder, hizîn, hesret û hêviya min û bibûya hevalbenda ser-

pêhatiyên min, wê berbangê, li wir, li ber çavê min bû. Mîna ko ez xwe

bispêrim tebiyeta welatê çemê Dîcleyê, min çavê xwe girt û serê xwe ko ji

bîhna tir û fisên Heme gêj bûbû, ji pencerê derxist, dirêjî derve kir da ko

dengan bêtir bibihîsim û hewaya paqij bêtir tenefus bikim. 

Deng, pêjn û hîsên roja nû quweteke nû dan mêjiyê min ê zarok û min

xwe zînde û bextiyar hîs kir. Her cara ko ez xwe zînde û bextiyar hîs dikim,

di heþê min de sed fikir û ramanên ecêb, balkêþ derin û tên. Hingê jî welê

bû, bi best û hestekî mezin min dil kir ko ez bibime ba, bibime dengê bê

da ko ez xwe bi hemû dengên tebiyetê bigihînim û dengê xwe û dengê

wan bikime yek. Hê welê ez bi best û hestên xurt jixweveçûyî ketibûm nav

gumanan, ji aliyê mezêl dengek hat. Bêþik dengê Heme, dengê tir û fisên

wî bû. Tireke dirêj bi çend dengan ko ne kêmî dengê topên osmaniyan

bûn, jê diçû. Min ê çi bikira? Bêyî ko ez wî fistûjê segê segan ji xew hiþyar

bikim, nifir û çêr li ser lêvên min, ez ji mezelê derketim. 
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Apê Xelef, serþivanê þivanên hemû welatê Cizîra Botan, li wir, li ser

doþegekê rûniþtî, piþta wî ya hinekî xûzikî bi min, strana wî li ser zimên,

nanê sêlê yê hiþk hûr dikir û direþand nav tawika xwe ya fireh. Mezela me

li milekî mezela Apê Xelef bû. Mezela Gulîzerê ko hem mezel hem mit-

bax bû, li milê din bû. Ew herdu mil li mezelê Apê Xelef ko tê de ji bilî

du mehfûrên dirêj, coteke doþekên hirî, çend bahlîf, du lehîf, tasa avê,

misînê avdestê çu tekbêrên malê nîn bûn, digîhan hev. Apê Xelef beriya

me hemûyan hiþyar dibû, paþê Gulîzer, paþê ez û piþtî min jî Fistûj.

Apê Xelef ko welê dixuya çûbû axurê, mîh dotibû, tawika xwe tijî þîr

kiribû, bi dengekî nizm digot; 

Çûme Cizîrê lê, lê, lê, lê

Lê, lê, lê, lê

Ax Cizîra Botan...

Ez, Biroyê Sêwî ko li ber destê Apê Xelef mezin û bi dengê wî terbiye

dibûm, min jî beþdarî li dengê wî kir û bi dengê xwe yê zirav bersîv dayê;

Çûme Cizîrê, Cizîr wî alî

Keçikên Hebîbiyan werine vî alî

Keçikên Mêrdîniyan herine wî alî

Gava Apê Xelef dengê min bihîst, tavilê ew zivirî, rabû ser piyan, kenekî

germ li ser rû, bi gavên govendê û bi lingê kulek, hate nik min, ez hem-

bêz kirim û bêyî çu gotinê, stran domand;

Ji kerba delalê lê, lê, lê, lê

Ketime vî halî, vî halî, vî halî... 

Wî gotin dîsan anîbû ser delaliyan. Bi qasî çendekê welê yek ji wî, yek ji

min, me li ber hev got, heta Gulîzer, di destan de sîniyekê, hate hundir,

nik me. Me dil hebû dev ji stranê berda, lê Gulîzera ko meþa wê mîna

govendekê bû û ji deng û govendê gelekî hez dikir, tavilê, sînî danî erdê

û dest bi lîstikê kir. Govend jî li stranê zêde bûbû; roja Newrozê, roja

hukimdariya Mîr hingê, di destpêka roja nû de, li nik me, mala Apê

Xelef, dest pê kiribû. Fistûj jî ji dengan hiþyar bû û hat, tevî me bû. 

Ez bawer im, we ji niha ve bîr bi hal û hewalê mala me biriye; mala me,
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heke ne mala tiredînan bûya jî, ne mala b’aqilan bû. 

Bi qasî demekê, heta Apê Xelef derkeve û here, welê li ser lingan, bi

gotin, stran û dîlanê, me roja nû, Newroza qedîm, hukimdariya qehîm,

bi ûsil û awaza xwe, pîroz kir. Piþtî ko Apê Xelef nan û þîrê xwe li ser lin-

gan, bi kevçiyê darîn xwar, wî doxîna xwe þidand, þal û þepikên xwe dan

hev, gopalê xwe ko li ber devê derî bû, xiste destê xwe û ji derî derket û

çû. Lê berî ko ew ji derî derkeve, li me vegeriya û gote, zarokno, cil û

bergên xwe yên paqij li xwe bikin, xwe bidin hev û herin mala Mam Sefo.

Mam Sefo û malbata wî, ji bo taþtêyan, li hêviya we ne. Ez ê jî kerî teslîmî

þivanan bikim û bêm mala Mam Sefo.

Dengê çemê Dîcleyê herî xweþ ji mala Mam Sefo dihate bihîstin, bêgu-

man heke em Birca Belek nehesibînin. Mala Mam Sefo ko ji xaniyekî

bêtir bi qesrekê diþibiya, li ber devê çêm bû. Avahî, tevî mezel, meclîs,

dîwanxane, kitabxane, mitbax, jûrên bêhejmar, þaneþîn, hewþ û eywanên

fireh mîna yek ji qesrên Harûn Reþîdê Bexdayê, bi spehî û bedewî, dirêjî

avê dikir. Xanî bi du qatan û bi kevirên reþ ên feriþandî hatibû lêkirin, lê

ew dirêj, bi qasî ko çav didît, dirêj bû. Ez bawer im, avahiya herî dirêj ko

min di heyata xwe de dîtiye, mala Mam Sefo bû, heke însan qonaxa Mîr

û yên osmaniyan nehesibîne. Mal ji çend milan hatibû pê, milê mezelên

razanê, milê civat û meclîsê, milê þixul, ders û îlmê, milê qewraþ û

berdestan û milê mezelên mêvanan, nêçîrê, xwarin, vexwarin, þuþtin û

lîstika me zaruwan. Hema çi bigire her roj, danê êvaran, çaxa Mam Sefo

li dîwana Mîr, xanima wî ko navê wê Senemxan bû, di nav cîhan de bû,

em, ez, Gulîzer û Heme, diçûn mala Mam Sefo da ko tevî hevalên xwe,

zarokên Mam Sefo, Migo û Armê bilîzin. Bi tenê du milên malê ko li qa-

ta jêr bûn, ji bo me vekirî bûn, milên mitbax û berdestan. Û hewþa malê

ko ne li aliyê çêm, lê li aliyê din ê xênî bû. Milên din ko piraniya wan li

qata jorê bûn, li me qedexe bûn. Jixwe gava Mam ko hertim bi þixulekî

girîng ê mîrekiyê mijûl bû, li malê bûya, diviya herkes gelekî bêdeng û

bisemt bûya. 

Mam Sefo û malbata wî ermenên Cizîra Botanê bûn, ko ji bav û kalan

di xizmeta mîrekiyê de bûn. Navê Mam Sefo, Stephan Manolgiyan, navê

Migo, Migirdîç û Armê jî Armenuhî bû. Navê xanimê jî, jixwe, me gote.

Lê me, ehlê Cizîra Botanê ko ji kurtkirina navan hez dikir, mîna hemû

navan, navê wan jî kurtir kiribû. Heye ko ez þaþ im, lê bi qasî ko ez dizan-

im û min dîtiye, însanê herî têgihîþtî û zana yê hemû welatê Cizîra
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Botanê Mam Sefo bû. Ji zimanê ermenî, kurdî, osmanî, farisî û erebî pê

ve, wî bi zimanê îtalî, fransewî, îngilîzî û hinekî jî bi yê yewnanî û latînî

dizanîbû. Wî dunya dîtibû, war û welat geriyabû, li Stenbol, Venedîg û

Parîsê xwendibû, îlmên cihê, tevî kitabên miqedes ên cihû, file û misil-

manan, xetim kiribû, hal û hewalê gerandina karên dewletê, birêvebirina

pêwendiyên aborî û biserxistina hunera þer û aþtiyê, bi hostehî, hîn bûbû.

Wî dewlet, saray û sultanên osmanî ko hertim di nav dek û dolabên

veþartî yên vegirtin û kavilkirinê de bûn, baþ dinasî. Mam Sefo ne bi tenê

osmanî, lê padîþahên farisî ko bi pozbilindî, derew û bêbextiya xwe nas

bûn, eþîr, serekeþîr û þêxên ereban ko hertim di nav xirecireke vala û pûç

de bûn û mîr û mîrekiyên din ên kurdan ko nikaribûn dost û dijminan ji

hev veqetandina û dijminê dostên xwe, ji ber hesûdî û neyariya mîr û

mîrekiyên cîran, dostên dijminê xwe, yanî dostên dewletên desthilat

bûn, ji heft bavan û vir ve, yek bi yek, nav bi nav, kite bi kite, dinasî. Ew

hem dostekî dilsoz ê mîrên Cizîra Botan û xelkê kurd bû, hem jî dostekî

yekta yê ehlên din, ermen, asûr, suryan, keldan, nastûr, yaqûbî, cihû,

elewî, yêzidî ko di nav me de diheyat û hertim bi êrîþên xedar ên desthi-

latên cîran dihatin qirkirin. Nav û dengê wî li hemû welatê osmanî û ro-

jhilat belav bûbû. Mîrên din ên kurdan, bi kesereke kûr, digotin; dewsa

ordiyeke bi sed hezar neferî, xwezî þêwirmendekî me yê mîna Sefo

hebûya... 

Lê Mam Sefo þêwirmendê mîrekiya Cizîra Botan ko bi erdê xwe yê

fireh, bi mizgeft, dersxane, medresên xwe yên navdar û bi xan, bazar û

karxanên xwe yên mezin, yek ji mîrekiyên herî girîng ên kurdan bû. Ew

mîna bav û kalê xwe alîgirê mîrên botî ko ji wan re, ezîzî dihate gotin, bû. 

Mam Sefo ko riya heyata min da ser vê xeta ko gihîþtiye îro, zanayekî

bêpayan bû, ko bi bîhnfirehî dida pey kitekitên bûyer, pêwendî, fikir û

tecruban; bi hest û xurtî dikete nav þixulên çareserkirina gelþên siyasî,

dînî û civakî; bi hez û coþ heþ, ruh û dilê xwe ji huner, edebiyat, zanîn û

musîkê re vedikir û bi heyecana zarokekî dikete nav dewr û dewranên bi-

hurî yên destan, rîwayet û çîrokan. 

Mam Sefo, yekî girsî qalind, xanima wî Senemxan jî bervajiyê wî, yeka

jarî zirav bû. Li gora gotinan, ko mîna Apê Xelef, xêrxwaz û xêrnexwazên

Mam Sefo jî gelek bûn, gava Mam Sefo ji welatên xerîbiyê vegeriyabû,

hingê xanimeke îtalî ji Stenbolê pê re bû. Xanima Mam Sefo ya þox û

þeng û bi bal û endam ko di demeke kurt de, bi bedewî, kîbarî, kêf û

henekên xwe deng dabû, hînî heyata welatê Botan nebûbû û vegeriyabû
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bajarê xwe yê bav û kalan Stenbolê. Bi dû vegera xanima îtalî re Mam

Sefo ko hingê jî zanayê qesra mîrekiyê bû, Senemxanê ko keça patrîkê

dêra ermenan ya welatê Wanê bû, anîbû. 

Me zarokan ne Mam Sefo ko hertim li civat, meclîs, dîwan, nêçîr an jî

li seferan bû, didît, ne jî xanima wî ko hertim nexweþ, merezî û bêhal bû.

Carina Senemxan, mîna siyeke tenik ko însan hebûn û nebûna wê baþ

seh nake, ji qata jorê dadiket mitbaxê, tiþtin ji qewraþan re digot û dîsan

winda dibû. Migo ko di umrê Gulîzerê û bi qasî bihustekê ji min û Heme

firehtir, Armê ko di umrê me de û bi qasî bihustekê ji me jartir bû, dayi-

ka xwe zêde nedidîtin. Nexweþiyên Senemxanê çi bûn, me ew jî

nizanîbûn. Lê ew mîna xeyaletekê her li qata jorê, di nav cîhan de bû.

Li malê, ji bilî keya, seyid, þivan, gavan û xulaman ko hertim dihatin û

diçûn, bi qasî pênc, þeþ keç û jinên berdest hebûn. Di nav malê de hertim

tevgereke boþ, çûyin û hatineke geþ hebû; ji bixêriyan hertim dû radibû,

beroþ li ser êgir, sînî û teyfik li ser refan hazir bûn, bi telîsan sewze û fêkî

dihatin, berx, mî, mirîþk, werdek serjê dibûn, bi teþtan hevîr dihate

strandin, bi sîniyan nan dipijandin, þîr eyvan dibû, rûn û nivîþk ter

dibûn, penêr dihelî, cil û berg, firax û teyfik û tiþtên din ên malê dihatine

þûþtin, xalîçe û mehfûr paqijkirin, mezel, hewþ, eywan, þaneþîn maliþtin.

Xwarin, vexwarin, çerez, þîrînahî û zexîreyên zivistanê ji havînê de hazir

dibûn û diketin nav tûr û kûpên zerzemîna malê. Herweha ji þîrê pezên

Mam Sefo ko bi qasî sedî bûn û Apê Xelef, tevî pezên Mîr û yên sereskerê

Mîr, dibirin çêrê, her celeb xwarin û vexwarinên þîr, firo, mast, to, dew,

nivîþk, rûn, penîr, sal donzdeh meh, çêdibûn. 

Gava em, ez, Gulîzer û Heme, wê roja Newrozê gihîþtin mala Mam

Sefo êdî ro li taþtêyan bû. Ji ber xirecira Gulîzer û Heme em dereng

mabûn. Apê Xelef ko hertim weha gotineke tewþ digot û rûyê xwe badi-

da diçû, dîsan bi gotina xwe xirecirekê xistibû malê û çûbû. Cil û bergên

xwe yên paqij li xwe bikin, wî gotibû. Cil û bergên paqij ko gotina wan

hêsan, peydakirina wan zehmet, li kû bûn? Hemeyê ko bi tir û fisên xwe

em gêj kiribûn, îcar jî, bi xirecira xwe ya cilên paqij em gêj kirin. Gulîzera

reben ê ew ji kû peyda bikirana! Ne cil û bergên me yên paqij û ne jî yên

nepaqij hebûn. Cil û berg bi tenê yek bûn, yên li me ko êdî riziyayî bûn.

Cotek derpiyên bideling ko hertim bi çilkên mîzê û lekeyên tahretê pêþî

û paþiya wan zer dikirin, cotek þal ko ajnoyên wan êdî spî dikirin, kirasekî

tenik î spî û þepikekî sor î tarî ko êdî tayên wan ji hev diçûn... Kincên me,

hemû ev bûn. Gava Gulîzerê ew, di rojên cilþo yên mala Mam Sefo de, ji
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bo þûþtinê, dibirin çêm, nik qewraþên mala mezin, min û Heme kulavên

sor ên Apê Xelef ên þivaniyê li xwe dipêçan û diketin nav xeyalên rojên bê

yên bi cil û bergên zêde.

Û wê rojê Heme diqîriya ser Gulîzerê û digot, min cil û bergên nû û

paqij divên! Bavo jî ewaha gote me! Newroz e, pîroz e, cilên nû gerek e!

Axir, piþtî xirecireke çendekê ko em hersê jî jê bêzar bûn û westiyan, cil

û bergên me yên heyî li me, me da rê û em çûn mala Mam. Ji ber bextê

me yê çê, sifre hê li erdê bû, ji mitbaxê bîhna nanê sêlê yê nûpijandî û þor-

benîskê difûrî, li ser sêniyan her texlîd penîr, penîrê ter, pûngê, sîrikê, he-

landî, þoravkê, rîsî û texlîdên nivîþk, mast, dims û hungivê hebûn. Migo

û Armê ko ji sifrê rabûbûn, bi bihîstina hatina me, cil û bergên wan ên

nû li wan, rûyê wan geþ, vegeriyan mezelê xwarinê ko li kêleka mitbaxê

bû. Rûgeþî û germahiya wan tavilê veguziya dilê me jî û bîhntengiya ko

Fistûjê rûtirþ anîbû pê, bi carekê winda bû. Min dest bi stranekê ko min

di cîh de, bi gotinên xwe yên xeþîm, li hev anîbû, kir.

Newroz e, Newroz e

Xweþ roj e, pîroz e

Dinya geþ e, bihar e

Dilê min germ e, dîlan e...

Ji bilî Heme, herkesê ko li wir bû, li çepikan xistin û em rûniþtin ser sifrê.

Armê ko gelekî bi dayika xwe ya esmer diþibiya û mîna skeletekî jar û zi-

rav bû, li nik min rûniþt. Ew jî hevala min a lîstikan bû û mîna Gulîzerê

wê jî di lîstikên me de »bilo« dîtibû û jê re, mîna Gulîzerê, digot »bilo.«

De zûke, bixwe, em herin bilîzin, wê got û tasika hungiva zer î zêrîn a

welatê Hekaran anî ber min. 

Min ajnoyeke xwe danî erdê, dirêjî sifrê bûm, tiliya xwe xiste nav tasikê

û tiliyeke hungiva þêrîn a ron bir devê xwe û gotê; îro Newroz e, em ê,

herkes, hemû bi hev re bilîzin. 

Mayrîg zahf nexweþ e, wê got, Mayrîg dixwaze, em herine balê. 

Hayrîg li kû ye? Min jê pirsî. 

Bi xêra çûyin, hatin û lîstikên me, ez gotinine ermenî hîn bûbûm.

Armê çêl li dayika xwe, min jî, bi henekî, li bavê wê dikir. 

Hayrîg li kitabxanê ye, wê li min vegerand, tiþtekî dinivîse.

Piþtî ko me zikê xwe têr tepisand, tevî du qewraþên malê, em hilkiþiyan

qata jorê, mezelê Mayrîgê ko tê de têkber ne zede bûn û jê bîhneke mîna
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bîhna misk û emberê difûriya. Senemxana zerbûyî li ser textekî razanê yê

teng, di nav nivînên paqij ên çîkî spî de bû. Gava çavê wê bi me ket,

kenekî diyar li ser rûyê wê yê gelekî zirav diyar bû û wê xwe hinekî da hev,

bi alîkariya qewraþekê, balîfên piþta xwe rast kirin û qama xwe bilind kir.

Kirasekî þevê yê spî û neqiþkirî lê, xaçeke stûr a zêrîn jî bi stûyê wê ve bû.

Li ber serê wê maseyeke dirêj ko resmekî nûranî yê Mesîh, zengilekî kiçik

ê hesinî, kitabeke reþ a cîldkirî, tasek û teyfikeke kûr lê bûn, hebû. Li

hember me jî pencereyeke hinekî vekirî ber bi çemê Dîcleyê hebû. Dengê

ava Dîcleyê mîna straneke xweþ û nerm a Newrozê bi guhê me diket û

ronahiya ko ji pencerê dirêjî hundir dikir, heta nik me, ber derî dihat.

Oda spî di nav gewheriyeke berbanga wê roja girîng de bû. 

Wê herdu destên xwe vekirin û bang me kir; werin gidîkên min,

werin... 

Gidîk, berxik bû, em berxên wê ko di yarî û lîstikan de hîç ne mîna

berxikan bûn, ber bi wê çûn. Armê bi hedîka xwe avête hembêza wê. Bi

qasî çendekê wê tiliyên xwe yên zirav di nav porê Armê de gerandin, geh

li me, geh li Armê nihêrî û bi zimanê xwe duayek xwend; hayr, vortî,

hokîn sûrp, astvadz... Du rondik ji çavên wê ber bi jêr bûn, lê tevî

rondikan, ken li ser rûyê wê bû. 

Cejna we pîroz be, wê bi kurdî, bi dengekî gelekî sext got û bi ermenî

domand, park dîroç, park dîroç...

Em yek bi yek, bêyî ko çu dengî derxînin, bi edeb, ko di esasê xwe de

ne þixulê me bû, çûn destên wê. Çaxa dor hate min, wê bi kêfxweþî gote,

dixa were, dixa were. Lê gava ez çûm destên wê yên qermiçî û zirav û wê

jî dil kir eniya min ramûse, wê madê xwe tirþ kir.

Ew çi bîhn e bi ser te ketiye, zo!.. Wê gote min. 

Tavilê ez li Heme vegeriyam, lê min fedî kir ko ez bibêjim, sebebê van

bîhnan aha eve ye.

Heye ko bîhna kadîn û axurê be, min bi fedî gotê.

Piþtî ko em hemû çûn destên wê, ew li qewraþan vegeriya û gote wan;

þekir û diyariyên gedeyan bidin wan, Heme, Biro û Gulîzerê bibin, biþon

û cil û bergên paqij li wan kin... De herin, Baron li hêviya we ye. 

Gava em ji derî derketin, mîna ko tiþtekî hatibe bîrê, wê bangî min kir.

Biro, were Avedaranê bide min.

Çima wê di nav zaruwan de bangî min kiribû, ez pê nizanim, lê min

dizanîbû ka mebesta wê bi Avedaran-ê çi bû, ez vegeriyam ber masê, min

rahiþt Mizgîniya Xwedê, yanî Ïncîla Ïsa Mesîh û min ew dayê. 
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Dengê teyrê tawis çawan e? Mîna dengê teyrekî goþtxwir, em bibêjin êlo,

doxan û bazekî, ko hêlînên wan di bilindahiyên asê yên çiyayên Cûdî û

Herekolê de veþartî ne, tîz û dirêj? Mîna dengê qulingekî koçer ko di

destpêka biharan de tên qiraxên çemê Dîcleyê, nerm û xweþ? Mîna dengê

leglegekê ko mîna qulingan di biharan de tên û hêlînên xwe li ser qubî-

dankên kêleka çem ava dikin, hiþk û nexweþ? Mîna dengê qaz û

werdekên çemê Dîcleyê neþêrîn? Mîna dengê þalûl û bilbilên ko di qesra

Mîr de, li Birca Belek, strana gul û rihanan dibêjin, zirav û bihîstiyar?

Mîna dengê teyrê sîmir ko di efsaneyan de mîrê teyran e û di her perekî

baskên wî de huner û neqþên bêhejmar, ronahî û þewqên bêpayan hene,

xurt û bilind? An jî mîna dengê teyrê zumritî anka ko her pênc sed salan

carekê dixuye, baskekî wî zêrîn, baskekî jî sor e û ji xulava xwe, ji nû ve

vedije, gur û kûr? 

Heke we teyrê tawis nedîtibe û li dengê wî guhdarî nekiribe, hûn pê

nizanin. 

Min jî pê nizanibû, heta ko ez, di xortaniya xwe de, çûm warê miqedes

ê yêzidiyan, geliyê Lalêþê yê pîroz û li wir min bi alîkariya neqiþ, sûret û

dîmenan, li xweþikahiya teyrên tawis temaþe kir û bi dû re jî, li bexçê

sereya siltanê Osmanî û li qeleha bajarê Xaniyayê ko li girava Girîtê ye, li

dengê wan guhdarî kir. Lê belê heta wê rojê, ji bo min, dengê teyrê taw-

is mîna dengê Mam Sefo bû; dengekî gur, xurt û kûr. Ez ê di

þevbuhêrkên bê de jî çêla dengan bikim, lê bi mebesta dengê Mam Sefo,

divê ez bibêjim ko dengê gur, xurt û kûr, balkêþ e, însan li xwediyê deng

meraq dike, bîr dibe ko li pey wî dengî hin mebestên din ên veþartî, hin

zanînên kûr ên nediyar hene. Gurbûna deng ji heyecanê, xurtbûna wî ji

coþê, kûrbûna wî ji zanînê ye. Heyecan, coþ û zanîn, sê celebên hîsên în-

sanî ne ko tahm û rengekî xweþ didin heyatê. 

Em vegerin ser wê roja xwe ya pîroz... Piþtî ko ez, Heme û Gulîzerê, bi

destên nermik ên qewraþan hatin þûþtin, bi bîhnên xweþik bedenên me

hatin mistdan û em ji bîhna mîz, zibil, ka, alif, fis, tir, toz û tebarê rizgar

bûn, me kiras, derpî û cilên nû yên paqij li xwe kirin, tevî du qewraþên

bedenzirav û gavsivik ko hertim bi me re bûn, bêrîkên fireh ên þalên me

yên nû û rengîn tijî þekir, bihîv, gûz û loqim, rûken û kêfxweþ, em dîsan

ji pêpelûkên kevirên nehît ên malê hilkiþiyan qata jorê û çûn kitabxanê,

warê ko Mam Sefo li hêviya me bû. 

Li ber derî, qewraþan em dan sekinandin, cil û bergên me dan hev û

tembîh li me kirin; li nik Baron bi terbiye bin, xwe melivînin, bi hev re
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melîzin, yarî mekin, mepeyivin, bêyî ko ew bi we re bipeyive yan jî tiþtekî

bipirse, bersîv medinê, destê xwe medin tiþtan, þekir mexwin. 

Mîna ko em nediçûn kitabxanê, nik Mam Sefo, lê diçûn zîndanekê.

Gava deriyê giran ê kitabxanê, bi herdu milan, vebû û em ketin hundir,

Mam Sefo ko bi bejna xwe gelekî dirêj, bi milên xwe stûr, bi bala xwe li-

hevhatî bû, li aliyê din ê kitabxanê, li ber deriyê þaneþînê yê fireh li pê

rawestiyabû û çavên wî li der, li ser ava çemê Dîcleyê, di nav fikir û gu-

manan de, bi hêdîka, bi aramî, qelûn dikêþand. Dûmana qelûna wî ber

bi aliyê þaneþînê bilind dibû. Mam Sefo ko me hertim wî di nav þal û

þepikên spehî û bi taybetî risiyayî yên botî de dîtibû, niha di nav kincên

frengî de bû, çakêt û pantolên dirêj ên boz î tarî, coteke pêlavên reþ ên

frengî di pê de, gomlegekî spî lê û qrawateke belek î sor li ber bû.

Simbêlên wî yên boq ên kizirî mîna her carê ber bi jor badayî, rîha wi ya

kin û qît ko ne mîna rîhên palik ên paþayên osmanî, þêx û melayên

botiyan bû, bi rengekî morî tarî hatibû henekirin. Çavên wî yên belek

kilkirî, porê wî yê bi tayên spî hinekî gewr ber bi paþiyê xweþ þehkirî bû. 

Gava çavê wî bi me ket, rûyê wî geþ bû, bi ken, ew ber bi me hat; zaro-

kno werin, werin... Cejna we pîroz be, roja we bimbarek be...

Tevî ko Mam Sefo bi gelek zimanan dizanîbû, wî tu carê, mîna xanima

xwe û gelek kesên din ên file, ziman tevlihev nedikirin û bi kurdiyeke za-

hf paqij û edebî ya Cizîra Botanê dipeyivî. Herwekî ko hûn seh dikin,

kurdiya min ne ewçend kurdiyeke saf a Cizîra Botanê ye, min kurdiyek

ko li stran, gotin û serpêhatiyên min tê, ji devok, lehçe û gotinên herê-

man aniye pê. Lê kurdiya Mam Sefo, bi gotin, ûslub û lezeta xwe, ya ehlê

Cizîrê bû. Herçend Apê Xelef hosteyê stran, bilûr û firkandina gunik û

memikan bû, Mam Sefo jî hosteyê hunera axaftinê bû. 

Wî em, yek bi yek, hembêz kirin, ji eniya me ramûsa, þekirên rengîn ko

di nav siniyeke zêrhêlî de bû, dan me û em birin ber deriyê þaneþînê. 

Di heyata her însanî de hin þev, hin roj, hin berbang, hin hingûr hene

ko ruhê însên vedigirin, riyeke nû didin ber însên û tu carê ji bîr nabin û

mîna siya însên, heta gorê, bi însên re ne. Bayekî sivik ê berbangeke ronî,

tîrêjeke tenik ê danê êvareke aram, taveke germ a rojeke havînê, stêreke

xuricî ya þeveke tarî, çend kulîlkên nerm ên berfeke spî, çend dilopên

baranê yên xunaveke paqij dikarin tesîreke welê li hemû heyata însên

bikin ko însan, heke bixwaze jî, êdî tu carê nikare xwe ji bin bandûra wan

rizgar bike. Ew roja ronî ko êdî ber bi nîvroyan diqulipî, ji bo min, rojeke

welê bû. 
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Em, li kitabxana Mam Sefo, li ber deriyê fireh ê þaneþînê ko vekirî bû,

li kêleka hev, destên me li ser bêrîkên me yên tijî þekir, bi coþ û meraq, li

pê rawestiyabûn û me li dengê Mam guhdarî dikir, li bergeha havîrdor

dinihêrî. Çemê Dîcleyê li ber me, bi nazenîn û aramî, diherikî. Tîrêjên

tava germ a roja nû ko êdî Cûdî û çiyayên rojhilat li pey xwe hiþtibûn û

xwe gîhandibûn bilindahiyên esmanan, li ser ava þîn leylan didan. Çend

kelekên tijî însanên ko bi def û zirnê û bi dengekî bilind stranên Newrozê

digotin, li ser avê bi hêdîka hêl dibûn û ber bi aliyê jor, qesra Mîr diçûn.

Refekî teyrên mezin, ko ez bawer im, quling bûn, mîna ko ew jî bixwazin

roja nû pîroz bikin, di ser Dîcleyê re, bi nizmahî, difiriyan û dikirin qîre-

qîr. Hinekî ji me bi dûr, li deverên xanên mêvan û kerwanan, mehîn û

hespina dikirin hîrehîr. Qiraxên çêm bi rengên têkel ên giya û kulîlkên

têkel ko piranî hilaleyên spî û sor bûn, qulipîbûn ser seyrangeheke

rengîn. Reng û dengan hingê ruhê min ê zarok vegirtin. Min guhê xwe û

çavê xwe yê sax da ser deng û rengan. 

Piþtî çendekê, mîna ko ji niþka ve hatibe bîra min, min serê xwe ji

bergeha çêm bada û bala xwe da aliyê hundir, kitabxanê. 

Evçend kitab!.. Min tembîha qewraþan ji bîr kir û bi dengekî bilind û

heyirî got. 

Belê, evçend kitab, ji bo îlim, îrfan û zanînê, Mam Sefo li min

vegerand. 

Ma te ev hemû xwendine, Mamo?

Xwezî, xwezî... lê ne wextê min heye ko ez hemûyan bixwînim, ne jî

umrê min têrî dike. 

Lê hayrîg dixwîne, varjabed dixwinin. Lê ne Migo, ne mayrîg. Migo bi

tenê li sûretan dinihêre, Armê, çavên wê yên mezin li ser Migo, got. 

Kitabxana ko ji hemû mala Apê Xelef mezintir bû, seranser kitab bûn.

Dîwarên spî yên kitabxanê hemû bi refên rengê qehweyî, ref jî hemû tijî

kitab bûn. Her celeb kitab, bi her texlîd rengî li ser refan bûn; biçûk,

mezin, cîldkirî, zirav, qalind... Ez ji komê veqetiyam û çûm ber kitaban.

Bîhneke taybetî ya kitaban hebû, ko hinekî bi bîhna hirmiyeke çilmisî yan

jî bi bîhna gendoreke qeliþî ko li ber tavê maye û bûye tirþokî, diþibiya.

Herfên li ser piþta kitabên ko li hember min bûn, herfên ecêb bûn. Min

herfên mihemedî dinasîn, lê ev herf ne mihemedî bûn. Min rahiþt

kitêbekê û ew ji ref kêþand. Di rûpela yekemîn a kitaba qalind û cîldkirî de

sûretê kalekî rîhdirêj û di binî de jî rêzine bi wan herfên ecêb hebûn. Min

tiliya xwe ya dirêj a destê rastê bir ser herfan û çend caran tilî bir û anî.
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Evene, tîpên latînî ne, Mam Sefo, ko bêdeng hatibû û li pey min

rawestiyabû, got. 

Tu bi van herfan dizanî, Mamo? Min li rûyê wî yê gulover nihêrî û

pirsî. 

Helbet, wî, rûgeþ, got, tîp cûre bi cûre ne, ji bilî van jî tîpine din hene,

tîpên ermenî, grekî, rûsî, sînî... Ji yên sînî pê ve, ez bi hemûyan dizanim. 

Ji lewre serê hayrîg evçend mezin e, Armê bi dengê xwe yê zirav got.

Ez hertim li mala Mam Sefo bûm, lê çu carê neçûbûm kitabxanê. Ew

cara yekemîn bû ko ez li wir bûm. Kitabxane bi çu mezel, jûr, dîwan û

meclisên ko min dîtibûn, nediþibiya. Wê hingê ruhiyeteke gelekî xas da

min ko min çu carê hîs nekiribû, mîna ko ez li cîhekî miqedes, li malek

ko însan ruh û heþê xwe tê de geþ dike, li nexweþxaneyek ko însan tê de

birînên xwe yên nefsî dicebirîne, bûma. Gerçî umrê min ne zêde bû, lê

heta hingê min di heyata xwe de, bi tenê du kitab dîtibûn, Qurana kerîm

ko li mala Apê Xelef, li dîwêr hilawestî bû û çu carê destê kesekî lê nediket

û Încîla Mesîh ko hertim di destê Senemxanê de bû. Niha, li kitabxana

Mam Sefo, li ber min deryayeke ronî û bêdawîn ji kitaban vedibû. 

Li erdê çend mehfûrên bi neqþên rengîn ên welatên Hekar, Behdînan

û Wanê hebûn. Li dîwarê hember min, li jorî ref û kitaban çend le-

wheyên rengîn ên bi destan çêkirî dixuyan. Kitabxane ronî bû, tîrêjên

tavê, bi comerdî, dirêjî hundir kiribûn û bûbûn hevalên me yên dilsoz ko

roja me hîn bêtir geþ dikirin. 

Ez dîsan ji komê veqetiyam û çûm ber refên hember û min li lewheyan

nihêrî. Lewheyek ko di nav çarçeweyeke neqiþkirî û zer de bû, ya Îsayê

Mesîh bû. Yeka din sûretê dêreke kevnare ko di nav çiyan de, li ser girekî

bilind bû, berpêþ dikir. Li ser birca dêrê ya zingilê, xaçeke stûr û li kêleka

dêrê jî çend mehîn dixuyan. Du, sê lewheyên din jî li kêlekên wan hi-

lawestî bûn. Lê lewheya ko herî zêde bala min kêþand, lewheyeke stûr a

teyrekî bû. Teyrekî ko bi qasî qazeke mezin bû û stûyê wî bi yê

werdekekê, lingên wî bi yên leglegeke, nikulê wî bi ya qulingekî diþibiya,

per û bask vekirî, di lewhê de dixuya. Min teyrekî weha xas ko ji çend

teyrên cihê hatibû pê, hê nedîtibû. Per û baskên teyr gelekî balkêþ bûn,

hem per û bask ko stûr bûn hebûn hem jî li pey teyr ji perên dirêj

sîwaneke bilind yan jî konekî vajî yê gewendeyan hebû. Û hemû per bi

rengên têkel, mîna keskesora piþtî baranên boþ, bedewiyeke bêpayan di-

hanîn pê. Teyr, ne bi heft rengên keskesorê, lê bi heftê û heft rengan

xemilîbû. Ez li ber lewhê rawestam û bêdeng, bêlebat, min lê nihêrî. Ez ji
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her tiþtên wê roja nû ko ez weha kite bi kite qal dikim, bi dûr ketibûm û

bi lewhê re bûbûm yek. Çavê min, kite bi kite, per bi per, reng bi reng,

neqiþ bi neqiþ, li ser teyr dizivirî. 

Eve teyrê tawis e, Mam Sefo ko dîsan hatibû kêleka min, got, teyrê reng

û neqþan... 

Li welatê Cizîrê ji van hene, Mamo? Min jê pirsî, bêyî ko ez rûyê xwe ji

lewhê badim. 

Naxêr, lê li welatê baþûr, Lalêþ û Nînovayê hene. Ev teyrê hanê remza

bav û kalên te ye.

Bav û kalên min? Min bi meraq lê vegerand.

Belê, bav û kalên te, yêzidî... bîrewerên kevnare yên dînê Zerdeþt... Lê

belê, êdî xwe bidin hev. Biro, Heme û Migê, hûn ê bidin pey min. Em ê

herin dîwana Mîr, ji bo pîrozbahiyan... Botî bi mîrê xwe, Þervanî bi þûrê

xwe, Hekarî bi ra û tekbîra xwe... De zûkin, em herin nik Mîrê xwe...

Dengê bêdengiyê jî yek ji dengên bêhejmar ên heyata min e. Her cara

ko çêl tê ser bav û kalan, Laleþ û êzidiyan, mîna niha, þopa þûr a rûyê min

diêþe, germahiyek ko nefesê li min diçikîne, bi ser min de tê, dengê min

tê birîn û dengê bêdengiyê zora hemû dengên din dibe, wan difetisîne. 

Dengê bêdengiyê seh nabe, hîs dibe; ne bi guhan, bi ruh û can tê bi-

hîstin. Ji ber ko dengê bêdengiyê ji þûrê osmanî, ji derbên þûrê çavsoran

û ji xwîna mazlûman hatiye pê. 

Çavê min ê kor jan dide.

Þopa þûrê tûj ko rûyê min qulipandiye ser sûretê mirinê, diêþe.

Bedena min a girs ko hew xwe radigire, bi kela êþa birînên do

û îro, dilerize. 

Heþê min ê westiyayî dengê min dibire û min hildigire dibe.

Bi qesta bîhnvedan, av vexwarin, mewîj xwarin û cixare pêçanê,

ez derim wê roja þûrê tûj, ko rojek ji rojên welatê bav

û kalan e.

Bêdengiya ko ji þerm û fediyan e, êdî dengan vedigire.

Heke we dil hebe, heke we hunera bihîstina dengê bêdengiyê

hebe, fermo, werin dengê bêdengiyê ko êdî li dar e.

Deng.

Dengê kundekî nîvê þevan ê mûsîbetê.
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Dengê dîkekî berbangê yê miyeseriyê.

Dengê wawîkekî çolê yê qeza û belayê.

Û dengê dayik, dayika þîr û hembêzê. 

Reng.

Rengê ronî yê welatê bav û kalan.

Rengê tarî yê çiyayên Þengalan.

Rengê kesk ê bihara gundê yêzidiyan.

Û rengê gewher ê dayik, dayika hebînî û evînan.

Bîhn.

Bîhna axa sor a nûhiþyarbûyî.

Bîhna rihan, sosin, nêrgiz û gulên nûbiþkovî.

Bîhna kulîlkên spî yên darên behîvî.

Û bîhna dilovan a dayik, dayika rehmet û delalî.

Bi tenê bîhna nerm a hêþinahiya biharê û ronahiya berbangê.

Bi tenê dinya bedew û hawîrdora spehî ya þewqê.

Kulîlk, çiqil, pel, dar, ber, heywan.

Çivîk, vîçevîça çivîkan.

Av, xuþexuþa avan.

Paqijî, zelalî, nermî û geþiya destê sibehan.

Seg, tajî, nobedarên bêhejmar ên gund û gundiyan.

Pisîng, ker, dahþik, hesp, mehîn, cahnî, mîh, bizin, berx, kahr.

Dîk, mirîþk, wefadarên qedîm ên gund û gundiyan.

Bi tenê tevgera geþ a heyata gund û daxwazên heyatê.

Bi tenê heyata sade û xwestekên basid ên vê heyatê.

Lê deng, dengên nexweþ, bisaw.

Pêþî seg, bi hewtehewt, bi kûzîn.

Paþê teyr û çivîk, bi çîqeçîk, bi qîjîn.

Paþê ker, hesp, mehîn, bi hîrehîr, bi revîn.

Paþê însan, bi qîreqîr, bi tirsîn.

Paþê dayik, bi nalenal, bi axîn.

Paþê zarok, bi welewel, bi girîn.

Lê deng, dengên nexweþ, bisaw.

Dengên dûr, mîna dengê zelzeleyekê, 
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Dengên sim û lingên hespan, mîna dengê berfendeyekê.

Dengên siwaran, mîna dengê birûskekê.

Û paþê dengê þûrbazan, mîna dengê qiyametê:

Allah, Allah, Allah...

Allah, Allah, Allah...

Dengê bav û kalan, belê, min gewriya xwe bi avê þil kir û bîhna xwe ve-

da, em gotina xwe bidomînin... dengê bav û kalan ko hingê bi tenê mî-

na dengê lawaz ê çîrokekê digihîþte me û dibû þirîkê dengê me zarokên

li kitabxanê, – ko hê bêhay ji qiyametên rojên bê û bêguman bûn. Cizîra

wê rojê, Cizîra zarok û xortan, Cizîra hêvî û heyecanê bû, ne mîna Cizîra

îro ya mirî û xewn û xeyalên þikestî. Þer hê nîn bû, xwîn nerijabû, mir-

inê mohra xwe li eniya însanê botî nexistibû û heyatê terkî me nekiribû.

Ji berevajiyê, hêvî û heyatê, mîna dengê dengbêjekî xurt ko olan dide, bi

sê dengan, bang li me dikir; gelî botiyan werin dengê me, werin dengê

heyatê. 

Hingê bihar û tav bû, þinahî û çîçek bû, newroz û cejn bû, Mîr û hêvî

bû. Hingê, wê rojê tarîtî diçû ronahî dihat, serma diçû germahî dihat.

Dewleta osmanî nexweþ bû û derb li ser derbê dixwar. Gelên bindest ên

osmanî kêfxweþ bûn û serhildan li ser serhildanê danîn pê. Kurdên ko di

nav mîrekiyên bêhejmar de belav bûbûn, vê yeka hanê, ji bo miyeseriya

xwe, îmkaneke zahf baþ didîtin. Û wê roja Newrozê, Mîr Salih ko în-

sanekî zahf dîndar û kekê Mîr bû, dev ji mîrîtiyê berdida û birayê wî yê

kiçik Bedir Xan dibû mîr. Me nizanîbû ka Salih Beg çima dev ji mîrîtiyê,

mal û milkên dinyayê, þan û þohreta hukimdariyê berdida. Lê li gora goti-

nan, wî dev ji her tiþtî, heta ji jin û cariyan jî berdida û dibû mirîdekî dîn

û terîqetê, nimêj û niyazê. 

Ji Cizîra Botanê re mirekî jîr, xurt, serwext û bîrbir diviya, ko bikaribiya

hukimdariyeke tekûz bianiya pê û eþîr, binemal û deverên peregende li

hev girêbida, wan têxista qalibekê, mîrekî welê ko xelkê hem jê hez biki-

ra hem jê bitirsiya, hem hêvî bida xelkê hem xirecirên xelkê ko hîç xelas

nedibûn, haþ bikira, hem xelkê bi serê wî sond bixwara hem zarokên xwe

bi tirsa wî bikira xew, hem stran û destanan ji bo wî lêkira hem bi fer-

maneke wî biçûya mirinê, hem bi edaleta wî aþtî bianiya hem bi þûrê wî

aþtî têk bida. Ji Bedir Xanê xort û xurt ko min di hin stranên xwe de mî-

na »Mîrê Zirav« bi nav kiribû, pê ve, kî dikarîbû bi van karan rabûya? 

Li dinyayê çu tiþt ji bextiyariya destpêka rojeke ronî ya cejnan çêtir nîn
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e, heke hêvî li ber deriyan, hest jî li ser dilan be... Mam Sefo, Migo, Heme

û ez, tevî çar pasevanên Mam ko bi þûr û xencer bûn, ji hewþa fireh a malê

ko bi gul û kulîlkan reng dida, bihurîn û ketin nav þêniyên bajarê Cizîrê.

Mam Sefo ko hertim bi þal û þepikên xwe yên hewrêþimî, li ser piþta hes-

pê xwe yê belek î kihêl ê erebî bû, îcar, di nav cilên frengî de, mîna alîmekî

frengî cîdî û jixwerazî, dixwest bi peyatî here qesra Mîr da ko li rê, cejna

ehlê Cizîrê jî pîroz bike. Tevî ko Cizîr bajarekî kevnar ê hemû

Mezopotamyayê bû û ji demên Nebî Nuh mabû, wê rojê bajêr mîna

bûkeke nûgihiþtî û nazenîn xwe xemilandibû; xelk bi cil û bergên xwe

yên paqij û rengîn li kuçan, dar û ber bi cil û bergên xwe yên rengîn li qi-

raxên çêm, minareyên spî yên mizgeftan û bircên dêr û qesran bi rengên

xwe yên spî û reþ, ber bi asimanan bûn. Piraniya dîwarên xan û xaniyên

bajêr ên tarîxî ko bi çelpeka spî nû hatibûn sîwaxkirin, þewq didan.

Asiman zelal, xanî û kolan paqij, însan rûgeþ û hêviya rojên bê li dar bûn. 

Madem qal hat ser asimanê, divê ez bibêjim ko asiman û hawîrdor wê

rojê mîna rêzên qewlê yêzidiyan bûn; dûre ji renga xemilî. Sor bû, spî

bû, sefirî. Sor bû, spî bû, geþ bû. Ji minareyan dengê azanê, ji bircên

dêran dengê zingilê, ji kuçe û kolanan dengê def û zirnê, ji medrese û

dîwanxaneyên terîqetan dengê tekbîr û erbanê, ji xanan dengê têkel ê

kerwanan, ji hewþên malan dengê tilîliya jinan û qîreqîra zarokan di-

hat. Herkesî, bi rûyekî ken û geþ, hevûdu pîroz dikir, mezin diçûn rûyê

hev, zarok diçûn destê mezinan, kal û pîr diçûn eniya zarokan. Herçî

dildarên ko nû bi taya evînê ketibûn, diyar e, nikaribûn herin rûyê hev,

lê wan jî, di wê roja Newrozê de ko herweha roja evîndaran bû, ji ber

derî û penceran, eywan û hewþan, bi livîna lêvan, kenê rûyan, nêrîna

çavan û xeyalên bi heyecan, hevûdu hembêz dikirin. Dua dihatin

xwendin, xaç derdiketin, stran dihatin gotin. Þêniyekî boþ ê bêpayan

ko Cizîrê çu carê nedîtibû, mîna pêlên Dîcleyê ko di biharan de dibû

lehî, bi ser bajêr de hatibû. Ehlê welatê Hekar, Behdînan, Amediye,

Soran, Baban, Urmiye, Þikak, Diyarbekir, Siwêrek, Riha, Semsat,

Dêrsim, Bêdlîs, Mikus, Wan, Serhet, Mêrdîn, Tor, Çiyayê Kurmênc,

Antaqiya û gelekên din, bi hênceta pîrozbahiya Mîr, hatibûn Cizîrê.

Bajar qulipîbû ser bajarê ko Seydayê Xanî, þaîrê bajarê Cizîrê û welatê

Botan, di beytên xwe de çêl lê dikir;

Roja ko dibûye îd û newroz,

Tazîmê ji bo dema dilefiroz,
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Sehra û çîmen dikirine mesken,

Beyda û dîmen dikirine gulþen. 

Gava em ji malê hinekî bi dûr ketin, Apê Xelef jî, bi gavên kulek û bi bîh-

neke giran a ka û zibilê, xwe gîhande me. Rûyê wî ko bi xêzikên heyatê

qermiçî bû û bûbû mîna axa nûcotkirî, dikeniya. 

Min pez þand çêrê, wî got û serê xwe bilind kir da ko here rûyê Mam

Sefo. 

Mam Sefo ko jê gelekî dirêjtir û girstir bû, xwe xwar kir, çû rûyê wî, ce-

jna wî pîroz kir û gotê;

Eger te dil hebe, bi me re were. Yan na, here malê, xwe biþo, bixwe,

vexwe û paþê were qesra Mîr. 

No, ez jî têm, wî got û xwe da bin çengê Mam Sefo û meþiya. 

Gava em, Mam Sefo û Apê Xelef li pêþ, Migo, Heme û ez li paþ, pase-

van jî li herdu milên me, di nav girseya þêniyan de, bi zehmetî, bi

ramûsan û bi gotinên pîrozbahiyê, gav bi gav ber bi çêm dimeþiyan, cil û

bergên fireh ên Migo li min, þekir di devê min de, destekî min di bêrîka

min de li ser þekirên þêrîn, destê din jî geh li ser çavê min ê sax, geh di nav

difnên min de, bala min li Migoyê stûr û Hemeyê zirav ko min xwe

hinekî jê, jiber bîhna fis û tiran, bi dûr xistibû, hingê, ez nizanim çima, lê

hingê çavê min ê kor êþiya û min tiþtekî, bi xurtî, hîs kir; ew meþa me ko

ber bi Mîr diçû, dê, tevî Mîr, heta mirinê bidomiya. Meþ ê li qesra Mîr

xelas nebûya, ji wir jî, wê dê li ser rê û xaçeriyên fetloke yên heyatê ko ti-

jî sir bûn, ber bi qesr û qonaxên din ên heyatê biçûya, heta mirinê. 

Piþtî ko me çend kolan û meydanên bajêr ko bi kevirên reþ ên biçûk

lêbûbûn, li pey xwe hîþtin û em gihîþtin ser riya fireh ko mîna milekî çêm

bû û dirêjî çêm, ber bi qesrê diçû, hingê min çem bi hemû bedewiya wî

dît. Çem, bi rengê asimanê, çîkî þîn, bi nazenîn, bi aramî, diherikî. Darên

kevnare yên çinaran ko bi keskekî tarî xwe xemilandibûn û riya fireh ko

riya sereke ya kêleka çêm bû û hemû riyên bajêr, bivê nevê, xwe

digîhandinê, dirêjî çêm, mîna þirîkên heyata çêm, diherikîn. Hingê

hîseke nû ko bi hîsa min a din nediþibiya, ko di esasê xwe de pirsiyarek bû

û di tahma þekirên Mam Sefo û Senemxanê de bû, ruhê min vegir. Ev

çemê ko hertim, bêdeng, tevî heyata me dibû, bêdeng þahidî li ser-

pêhatiyên me dikir, çi difikirî? Wî li me çawan dinihêrî? Heke ew jî mî-

na me benî ademan bikaribûya bipeyiviya, wî dê çi bigota? Dengê wî dê

çawan derketa?.. 
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Çilka kela strana Dîcleyê, afirîna destana Dîcleyê hingê kete dilê min.

Bi dû re, gava ez bûm însanekî têgihîþtî û dengbêj, min bîr bi hîsa xwe ya

wê rojê bir; min diviya strana çemê Dîcleyê li hev bianiya û mîna çêm,

bêwest, bêrawest, bêdawîn, her bigota. 

Dengê strana Dîcleyê, ko hemû umrê min pê re çû, herwekî çêm, geh geþ

e, geh zîz, geh þên e, geh keserkûr, geh tahl e, geh lezîz. Ew geh bi awazeke

bilind e, mîna stranê, geh bi dengekî nizm e, mîna þiîrê. Weha;

Dîcle me ez,

Dengê Dîcleyê,

Nêrîna tarîxê, dilê însaniyetê,

Destpêk im ez, zayin, hebûn.

Çemê cenetê, destebirayê Aras, Zap û Firatê,

Tewrat, Încîl, Quran,

Adem im ez, Birahîm, Nûh.

Tofan, Cûdî, Herekol.

Kevokeke spî, pelekî hêþîn a dara zeytûnê, vejîn, vejîna heyatê.

Wext, do, îro, sibê. Wext diherike, diçe, tê. 

Xem, xewn, xeyal. Sûretên wextê, heyam, dewr û dewranê.

Kesk, þîn, zer. Sor, rengê xwînê. Rengê wextê, do, îro. 

Xurt nerm, zîz þên, bilind nizm. Deng im ez, dengê bayê,

Berf û baranê, ax û brûskê.

Bi stêrên zêrîn ên xuricî dikevim xewê,

Bi tîrêjên zêrîn ên tavê hiþyar dibim.

Þîn im, mîna asimanê, bîhnfireh, bihîstiyar.

Kesk im, mîna biharê, evîndar, hêvîdar.

Boz im, mîna kevirê, xemgir, stûxwar.

Sor im, mîna axê, þikestî, birîndar. 

Keser im ez, mirin, li eniya însanên botî nivisî.

Bextiyarî me ez, heyat, li axa Mezopotamyayê zayî. 

Xizîn im ez, hesret, li pey malwêran û derketiyan hîþtî.

Evîn im ez, hez, li pey salan, esran, însan û medeniyetan mayî.
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Keþtî me ez, kelek, ya Nûh, ya Keso.

Selahedîn, Ezîzan, Mîro. Ji Cûdiyê ber bi Nînovayê, Babîlê,

Basrayê.

Welat bi welat, gel bi gel, ziman bi ziman. Heyam bi heyam.

Esker, þûr, tîr, mirtal.

Hesp, dewar, pez.

Titûn, zeytûn, hevrêþim.

Însan, însan, însan.

Þer, pevçûn, þewat, hilweþîn.

Sil, sext, þaþ, mat, dudil, ketî, windabûyî, mirî.

Dîcle me ez, zimanê bêzimanan, dengê bêdengan.

Dengê însanan, ruhê wan e, ji dengê wan hûn dikarin nexþeya ruhê wan,

daxwaza dilê wan keþf bikin û bîr bi fikir û gumanên wan bibin. Lê belê

wê roja Newroz û pîrozbahiyê ev yeka hanê ne mimkun bû, ji ber ko

deng bêpayan, însan bêhejmar, tevger bêrawest bû. Ji her derî dengên

têkel bilind dibû. Li her kuçe, kolan û meydanê govend hatibûn girêdan,

dîlan li dar bûn, bilûrvan û tembûrvanan lêdixistin, keç û xortên xama

dilîstin. 

Gava me xwe gîhand kelehê û qesra Mîr, êdî tav ko bi þewq û ger-

mahiya xwe beþdarî cejnê dibû, gihîþtibû nîvroyan. Gelek pasevan û

nobedarên çekdar li ber dîwar û deriyê keleh û qesra Mîr ko ji du milên

hesînî yên girs hatibûn pê û heta dawiyê vekirî bûn, rêz bûbûn û mê-

vanên ko dihatin, yek bi yek, derbasî hundir, aliyê bexçeyê kelehê dikirin.

Bexçe bêpayan mezin, tijî dar û ber, gul û kulîlk bû. Ne bi tenê kitabxana

Mam Sefo, herweha bexçe û qesra Mîr jî, min, wê rojê, cara yekemîn,

didît. Bêguman ez zahf caran ji ber derî û dîwarên kelehê ko tevî sûr û

bircên xwe keleheke qehîm bû, bihurîbûm û min meraq li heyata milê

din ê dîwaran kiribû, lê niha, bi saya Mam Sefo, derî li ber min vedibûn

û ez diketim hundir. Bexçe bi gelek riyên biçûk ên xîçik hatibû birîn û di

her birekî de dar, ber û kulîlkên cihê, mîna nêrgiz, binevþ, sosin û

lalezarên biþkovî hebûn. Li herdu milên riya mezin ko digihîþte qesrê,

nobedar rêz bûbûn. Bexçe jî mîna rê û meydanên bajêr, tijî þênî bû, heye

ko bi hezaran însan, kom bi kom, çavê wan li govendkêþên zirav ko mî-

na marekî xwe dilivandin û guhê wan li dengê saz, def, zirne û erbanên

ko awazên têkêl ên hemû mîrekiyên kurdan guheztibûn bexçeyê Mîr, li
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ser gihayên hêþîn ên bexçê rûniþtibûn. Sîniyên fireh ên riz, savar û goþt ko

jê bîhn û dûmaneke lezîz difûriya, li ber wan bûn. Bi cil û bergên xwe yên

têkel û rengîn, wan têkelî û rengîniya welatê kurdan jî nîþan didan. 

Qesra Mîr, ez dikarim bibêjim, avahiya herî mezin bû ko min di heya-

ta xwe ya peregende de dîtiye. Bêguman heke însan saraya sultanê os-

manî, navenda gumreh a heyata me ya welatê xerîbiyê, ko riya heyata

min, Mîr, Têlî û gelek kesên din ji Cizîra Botan, ber bi girava Girîtê zivi-

rand, nehesibîne. Qesir, bi dîwan, meclîs, mêvanxane, kitabxane, dersx-

ane, mizgeft, þaneþîn, aþxane, mitbax, hemam, xan, jûrên seyd û nêçîrê,

cilþuþtin û nanpêjiyê, mezelên keç û jinan, zarok û qewraþan, xulam û

cariyan ên bêhejmar, avahiya herî navdar a hemû welatê kurdan bû. Li

gora gotinan tê de bi qasî 360 mezel hebûn, – ji bilî mizgeft, zîndan û

xana ko li ber devê çêm bû. Herçend saraya sultanê osmanî navenda

hemû þixul û karên dewleta osmanî bû, qesra Mîr jî ewçend navenda

hemû pêwendî û þixulên mîrekiyên kurdan bû. Li ser qesrê gelek þiîr hat-

ibûn nivîsîn, gelek stran, çîrok, rîwayet hatibûn lêkirin. Milê herî navdar

ê qesrê, bêguman, Birca Belek bû ko bi rêzên þaîrên navdar bûbû remza

mîrekiya Cizîra Botanê. Birca Belek ko mîna bircekê ko bi teyrê êlo

diþibiya, li ser ava çêm û bi kevirên þehkirî yên reþ û spî hatibû lêkirin û ji

lewre jê re »Birca Belek« dihate gotin, dîwanxana Mîr bû. Her celeb þix-

ulên Mîr û mîrekiyê ji wir dihate gerandin. Her celeb mêvan, paþa, wezîr,

mîr, sefîr, alîm, þaîr, seyda, keþe, patrîk, heham, qasid li wir dihatin qebûl

kirin. Civat û civîn li wir dihatine gerandin, soz û biryar li wir dihatine

girtin, derengê þevan, gava gerandina þixulên resmî yên mîrekiyê kuta

dibûn, bi deng û awaza dengbêjan, þevbuhêrk li wir li dar diketin, qeþmer

û berdevk li wir hunerên xwe pêþkeþ dikirin, þaîran þiîrên xwe ko hemû

pesn bûn, waqanûseran niviþtên xwe ko hemû methiye bûn, li wir

dixwendin. 

Berî ko em di deriyên qesrê re bibihurin, li ber deriyên mezin, li nik

Mam Sefo, ko bi kêfxweþî simbêlên xwe ba dida û Apê Xelef ko bi

kêfxweþî gunikên xwe difirkandin û bi pitepit ji Mam re tiþtin digotin,

min serê xwe hilda û bi dîqet, bi qasî kêliyekê, li keleh, sûr û bircên wê, li

qesra fireh û bilind û li Birca Belek nihêrî. Herçiqas ez ne sihêrbaz û

remildar bim jî, mîna niha tê bîra min, wê gavê, li wir, çavê min ê kor

dîsan êþiya û dengê dilê min, bi liyan, gote min ko qonaxa Mîr ê wê rojê

bibûya qonaxeke nû ya heyata min û min ê pê qonaxeke nû ya heyata

xwe bibiriya. 
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Çaxê em ketin hundir, ne xulam û xizmetkar, lê bilûrvanên ko ji þal û

þapikên wan diyar bû ko her yek ji deverekî mîrekiyê bûn, rê pêþkeþî me

kirin. Hejmara wan niha nayê bîra min, lê gelek bilûrvan, ez bibêjim

pêncî, hûn bibêjin sed, di nav þal û þapikên rîsandî û neqiþkirî yên rengîn

de, bilûrên wan ên reþ, spî, sor, qehweyî, zirav, kurt, dirêj, þeþ, heyþt,

donzdeh xelekî, li ser lêvên wan, li pey hev rêz bûbûn û bi awaza bilûrê ya

bi aheng ko hemû dengan li hev dianî û diyar bû, bi pesn, çêla Mîr dikir,

riya dîwanxanê ko bi mermerên gewr ên feriþî raxistîbû û bi pencereyên

fireh ên qesrê ronî dibû, þanî mêvanan dikirin. Apê Xelef ko bi pitepiteke

bêmane Mam Sefo bêzar kiribû, dev ji gotinên xwe yên tewþ berda, li min

zivirî û bi hêdîka, bi ahenga dengê bilûrê, dest bi stranekê kir û hênijî; 

Mîro, mîrê mino,

Bejnziravo, aqiltemamo,

Çelengo, rûgeþo,

Li roja xweþ hukimdaro...

Herçiqas min strana Apê Xelef çu carê nebihîstibû û welê dixuya ko wî,

dîsan, mîna her carê, gotin, li gora mercên ko em tê de bûn, li hev

anîbûn, min jî, bêgav, gotinên wî dubare kirin. Bi dengê bilûrê û pisepisa

»mîr û mîro« em gihîþtin dîwanxana Mîr. Li ber derî em sekinîn. Deriyên

dîwanxanê ko bi zîvê gewher neqiþkirî bûn û li serê jî sûretê þêrekî di nav

kevirekî reþ de hatibû kolandin, vekirî bûn û dîwanxana ronî ko bi tîrêjên

tavê û leylana ava çêm aliyekî wî þewq dida, tijî þênî bû. Li hember derî,

li milê din ê dîwanxanê ko ji me bi qasî sed gavan dûr bû, Mîr li ser

dîwaneke rengîn, ji þêniyên der û dor hinekî bilindtir, rûniþtibû. Gotina

mîr ko însanekî bi rîh û simbêl, mêrekî bi kêmanî navsal an kal dianî bîra

însanan, li wir, bi bal û endama xortekî þox û þeng, bi þal û þapikên ge-

wher, bi simbêlên zirav û rûyekî delal û geþ, rûniþtibû. Mîrê me li wir, di

nav girseya kalemêran de mîna þitileke rihanê zirav, delal, aram, maxrûr

li mêvanan dinihêrî.

Mamo, mîrê me gelekî xort e, min, bi heyret, ji Mam Sefo re got. 

Herê xort e, lê jîr û zana ye, serwext û hiþyar e, wî destê xwe bire ser serê

min û got. 

Rûyê Mîr biken bû, ji rûniþtin, nêrîn û tevgerên wî yên giran dixuya ko

Mîr, tevî umrê xwe, ehlê þixulê mîran, zana û kumandaran bû. Di rû û

awirê wî de tarîxa me ya nû ko qonaxa nû ya heyata min bû jî, dixuya;
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yekîtî, pêþketin, sermaye, aþtî, edalet, xurtî, xweserîtî û mîna netîceyeke

van tiþtan hemûyan dijîtî, nemaze dijîtiya bi osmaniyan re ko çu carê li

ser axa kurdan mîrekî xurt nedixwestin. Û dawiya dijîtiya bi osmaniyan

re, mîna her carê, diyar bû; þer, xwîn, jan û keser... 

Hemû giregirên welatê osmanî û kurdan li dîwanxana Mir bûn. Apê

Xelef ew yek bi yek, bi tiliya xwe ya qermiçî û bi rengê titûnê zerbûyî,

nîþanî me zarokan da; mîrên Hekar, Behdînan, Baban, Bedlîs û Mukisê

bi þal û þapikên welatên xwe; paþayên osmanî yên bajarên Diyarbekir,

Bexda, Mûsil û Wanê û çend zabîtên mezin bi kincên xwe yên resmî, fes-

ên xwe yên sor û bi simbêl û rîhên xwe yên palik; çend sefîrên welatên

frengî bi cil û bergên frengî ko bi cil û bergên Mam Sefo diþibiyan; patrîk

û keþeyên civatên ermen, suryan, keldan, nastûr, yaqûbî bi cil, berg û

kumên xwe yên reþ ên dînî; sê serekên ruhanî yên civata cihuyan bi

kumên xwe yên biçûk ên reþ û bi rîhên xwe yên gelekî dirêj; þêxên

êzidiyan bi libasên xwe yên spî û por, rîh û simbêlên xwe yên dirêj ên

nûranî; þêxên ereban bi galabî û egalên xwe yên rengîn; þêxên terîqetên îs-

lamî û seydayên medrese û mizgeftan, bi rîhên xwe yên reþ ên henekirî;

axa, beg, malmezin û serekên eþîrên kurdan bi þal û þapikên xwe yên

xusûsî yên rojên weha û gelek kesên din ko bi gotina Apê Xelef »tirtire« û

di esasê xwe de, ji bav û kalan, dijminê hevûdu bûn û heke fersend bidîti-

na, wan ê gora hev bikola, li wir, mîna perwanên ko li dora find û qendîlê

difirîn, li der û dora Mîr bûn. 

Belê Mîr, mîna qendîla þeva me, qendîleke ronî bû. Þevbuhêrk bi

qendîleke ronî, tarîx bi zilamên ko mîna qendîlê ronî ne, li dar dikeve. 

Civat þên e, de em herin hundir, kuncikê yadîgar û bexþîþan, Apê Xelef

got û daf da me ko em bikevin hundir. 

Kuncê ko Apê Xelef nîþan dida, bi rengên têkel diçirûsî; her celeb zêr û

zînet, lûlû û gerdeniyên mirarkirî, þûr û xencerên kalanzêr û qewdmirarî,

tivingên helqedar, nêrgizî û berwec ên zîvhêlî, caw û qedîfeyên hevrêþimî

yên giranbiha, mehfûr û xaliçeyên hevrêþimî yên hemû welatên rojhilatê,

li wir, bi dûzaneke têkûz, li nik hev, rêz bûbûn. Diyar bû, her mêvanê ko

hatibû, bi hênceta pîrozbahiyê, tiþtine spehî û giranbiha yên welatê xwe

jî, mîna diyarî, ji bo Mîr anîbû. 

Lê Mam Sefo bi milê Apê Xelef ko hê jî çavê wî li ser çirûskên zêr û

zînetan bû, girt, no Xelef, got, civateke din a þên li milê din heye, tu

zaruwan hilde û here wir. 

Mam Sefo em, tevî Apê Xelef û du pasevanan, þandin cîhekî din,
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meclîsa dengbêj, çîrokbêj, stranvan û bilûrvanan ko li milê din ê qesrê, ji

dîwanxana Mîr gelekî bi dûr bû. Meclîsa dengbêjan ko bi eslê xwe mê-

vanxane bû û ji bo wê rojê bûbû cîhê dengbêjan, ne bi qasî Birca Belek

bûya jî, ne kêmî wê mezin bû. Civat geriyabû, dengêbêjên herêmên cihê

yên binav û bênav, sazbendên hoste, bilûrvanên ko her texlîd deng ji

bilûra darîn derdixistin, tembûrvanên ko ji her têleke tenbûrê donzde

deng derdixistin, musîkejen, zurnejen û deflêderên bijarte yên welêt ko

hosteyên hunera lêxistina haletên têkel ên musîkê bûn, gelek þagirt û

berdevk ko nû digihîþtin, hemû li ser doþegan rûniþtibûn û haziriya danê

êvarê dikirin. Piþtî merasîma mîrîtiyê, dengbêjên mîr û began ê derketi-

na hizûra dîwanxanê û bigotana. Wan ê di roja tarîxî de hemû hunera

xwe pêþkeþî þêniyê bijarte bikirana û nîþan bidana ko ew dengbêj û

hunermendên yekta bûn. Bi dû re jî wan ê li bajarê Cizîrê û deverên din

ên mîrekiyê, heft roj û heft þevan ko pîrozbahî dê bidomiya, her û her lêx-

istana û bigotana.

Paþê, piþtî tecrubeyên kirêt ên salan ko tijî keser, hesret û jan bûn, ez

têgihîþtim ko ew meclîsa hanê ko wê rojê, ji bo min, bi tenê þênahiyeke

germ a rojane bû, di esasê xwe de, dengê têvel ê tarîxê bû. Derbên heyatê

hînî min kir ko qayida çerxa felekê weha bû; her rûpeleke nû ya tarîxê bi

dengan vedibû, carina bi dengê þûr û tivingan, carina bi dengê qelemþor

û dengbêjan, carina jî bi hemû dengan ko hungiva tîr û xwîna ron tevî

hev dikirin. 

Çaxê Apê Xelef ko li ser gotina Mam Sefo xwe negîhandibû bexþîþan û

hinekî eciz bûbû, dengbêj û bilûrvan dîtin, kêfa wî hate þûnê, tavilê, em

li ber derî hiþtin û tevî kulekiya xwe, bazda, çû koþeyekî meclisê.

Hunermend kom bi kom rûniþtibûn, siniyên fêkî û xwarinan li ber wan,

lêdixistin û digotin. Her yekî li gora meqam û qalibên deverên xwe, li go-

ra awaz û ûsluba xwe, hunereke xas li dar dixist. Awaza dengbêjên

çiyayên Hekarê tevî awaza dengbêjên beriya Mêrdînê, ûsluba gotina

nastûran ko gelekî bi duayên Îsa Mesîh diþibiyan, tevî ûsluba telqînên

êzidiyan, meqamên neqþîbendî û qedirî yên îslamî tevî meqamên ermen,

keldan û cihuyan dibûn. Sed deng û sed awaz li bin guhê hev diketin. 

Bavo em dîsan terk kirin, Heme, rûtirþ, got, ew hertim welê dike. 

Apo dîsan da pey dengên nas, min lê vegerand, da ko rê li teþqeleyekê

bigirim, Apo hertim dide pey dengan. De em jî herin nik wî. 

Bêyî ko kesek bang me bike yan cîhekî nîþanî me bide, em hersê çûn

koþê, li nik Apê Xelef rûniþtin. Haya kesî ji me nebû, herkes bi þixulê xwe
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ve mijûl bû. Koma ko em li kêlekê rûniþtibûn, dostên Apê Xelef û ji de-

verên çiyayê Þingalê bûn. Wan stranên gelekî kevn, geh li ber hev, geh bi

dor, digotin. Stranên wan bêtir pesn bûn, pesnên mîr û þêxan, axa û be-

gan, dîn û îbadetê, tebiyet û dinyayê. Mîna ko ew ji xwe ve çûbin, welê ji

her tiþtî dûrketî, destekî wan li ber pelê guhê wan, piraniya caran çavê

wan girtî, wan her digotin. Wext ne xema wan bû, gava ew radiwestiyan,

wan bîhna xwe vedida, fêkiyekî dixwarin, fireke av vedixwarin da ko ji nû

ve dest pê bikin. 

Min du sêv, sê hurmî û portaqalek xwarin. Lingên min ko di bin min

de bûn, tevizîn. Tevî ko pencereyên meclîsê vekirîbûn, bîhneke giran a

cixare, qelûn, xwîdan û bêguman ya tir û fisên fistûjê me, bi ser meclîsê

de girtibû. Bîhna min çikiya. Ez, bi qewlê Armê, Biroyê henekçî ko her-

tim li pey henek û lîstikan bûm, hînî rûniþtina vê celebê nebûbûm. Bi

min êdî welê hat ko dengên ko di destpêkê de ewçend ji hevûdu cihê,

xweþ û balkêþ bûn, qulipîn ser dengekî, bi tenê dengekî; dengê nas ê pes-

nan. Çavê min li wan, min hinekî mewîj, hêjîrên hiþk, tevî kakilên gûzan,

xwarin û bi qasî cêrekî jî av vexwar. Wan digot, lê ne bi dengê dil, ne bi

hostehiya afirînê, ji bervajiyê, bi dengê qalibên kevn ko bêyî ked û

xîreteke hêja, li pey hev rêz dibûn... 

Ji navberê çiqas wext bihurî, ez pê nizanim, lê çaxê tîrêjên tavê êdî ji

meclîsê bi dûr ketibûn û xwe gîhandibûn ser banê qesrê, ji eciziyê, ji niþ-

ka ve, piþtî ko dengbêjekî kal ê rîspî ko diran di dev de nemabû û gotina

wî baþ fahm nedibû, rawestiya, min jî dengê xwe yê zirav û zelal bilind

kir. Di nav wan dengên qert de, dengê min mîna dengê çivîkekê derket,

lê dengê çivîkekê ko hê nû, bi heyecan, çavê xwe li dinyê vedikir û hêdî

hêdî bi firê diket. Dengê min jî dengê pesnê bû, lê ne mîna dengên din,

dengê min çêla axa û began, mîr û þêxan nedikir, wî çêl li çemê Dîcleyê

dikir;

Ez Dîcle me, Dîcleya lehî.

Ne qam e, ne bihur, ne jî delav... hertim zindî.

Dengbêjên xwedantecrube ko qedirgirên þagirtan bûn, ji ber bextê min ê

çê, dengê min nebirîn. Gava kesî dengê min nebirî, êdî rê li ber min ve-

bû, min ê heyfa xwe hilaniya û mîna wan, heft roj û heft þev, her û her

bigota! Lê îcar, ji ber bextê min ê neçê, hingê tiþtekî qewimî ko heyata

min xist ser riyeke din. Piþta min ber bi derî bû, min hay jê nîn bû ka li
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wî milî çi dibû. Bêyî ko ez zêde lê bifikirim, min gotin li hev siwar dikirin

û strana ko bi çu stranê nediþibiya, dirêj dikir. Lê ji niþka ve ji bilî dengê

min, hemû deng hatin birîn û bêdengiyekê bi ser meclîsê de girt. Ez bêtir

kêfxweþ bûm û min bêtir zor da dengê xwe yê çîveçîv î reben. Ji bilî min,

hema çi bigire hemû þêniyên meclîsê rabûbûn ser piya jî. Meclîsê, deng-

bêj, tembûrvan û bilûrvanan dengê xwe birîbûn û rabûbûn ser piyan da

ko li dengê min guhdarî bikin û qedrê hunermendiya min bigirin! Lê ga-

va Apê Xelef, bi zixtan, çêrî min kir, min rastî fahm kir;

Kero, dengê xwe bibire, gêjo, gêjo... tiredîno!..

Çaxê min dengê xwe birî û xwe zivirand, min rastî dît; Mîr, tevî Mam

Sefo û çend kesên din ên girs ên simbêl û rîhpalik, li pey min, li pê

rawestiyabûn. Çima ew hatibûn meclîsê, ez pê nizanim, lê ew li wir bûn!

Ez veciniqîm û bi carekê rabûm ser piyan. Mîrê bejnzirav û umirciwan

ko bi awirê xwe aramiyek, rêz û rêzdariyek direþand doraliyê xwe,

dikeniya. 

Bêje min xorto, ev strana kê ye, tu dibêjî?

Strana min e, Mîrê min, min, bi þermzarî, gotê. 

Naxwe te li hev aniye?

Herê.

Kengî te ev strana delal çêkir?

Niho... 

Çaxa min gotê »niho,« ew û kesên pê re keniyan. 

Dîcla ko tu çêl lê dikî, kî ye, çi ye?

Ez im...

Tu kî yî? Tu kurê kê yî? Navê te çi ye?

Biro, min gotê û dewsa bersîva pirsa din, min serê xwe xwar kir û li del-

ingên þalên xwe ko ji erdê diçûn, nihêrî. 

Piþtî ko Mam Sefo di guhê Mîr de tiþtin gotin, Mîr destê xwe bir serê

min û paþê got;

Aferîn, dengê te zahf xweþ e, lê jê re û ji gotinên te re terbiye, ders û

nîzam divê. 

Paþê jî ew vegeriya ser rîhpalikan û gote wan, 

Biro biþînin medresê, Medresa Sor. Bala min ê lê be, haya min ê jê

hebe, kekê Stephan ê lê xweyîtî bike... 

Dengê Mîr xurt bû, tê de germahî û coþ, ferman û cîdiyet hebû. Herçî

gotinên wî bûn, ew toveke teze bûn ko Mîr, ji bo umrê min ê teres, hey-
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ata min a têkel diçand axa Cizîra Botanê.

Herçî gotinên min û dûmahîka tova ko dihate çandin û riya teze ya

umrê min in, hûn ê wan di þevbuhêrka bê de guhdarî bikin. Ez êdî

westiyam, þeva Dîcleyê diqulipe û stêrên ko niha diçin ava, Stêra min

tînin bîra min. 

De min û Stêra min bi tenê bihêlin.

De qendîle bitefînin û herin...
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ÞEVBUHÊRK DUDO
heyv

Dengê min yanî dengê Biroyê dengbêj ko hûn ê îþev jî bibihîzin, dengê

xewnên dewr û dewranên bihûrî û xem û xeyalên kevn e. 

Dewr û dewranên bihurî, yanî wext, wexta ko li tu kesî, tu tiþtî, tu zirûfî

guhdarî nake û her tiþtî, her kesî, her bûyerê dide ber xwe û hertim di-

herike. Heyam tên û derin, ew diherike; mîr û beg, siltan û paþa tên û de-

rin, ew diherike; felaket, þer, pevçûn, qetliyam, koç tên û derin, ew di-

herike; em, însanên basîd ko ji bo demeke kurt dibin mêvanên vê axa ko

pirî caran bi xwînê tê avdan û paþê, pirî caran bêþop dibin binax, tên û de-

rin; ew diherike. 

Herwekî çemê me yê Dîcleyê ko bêrawest diherike û hertim, þev û roj,

sal û babilîsk, li serencama me însanan þahidî dike. 

Her roj lîstika heyatê dubare dibe, heyat ji nû ve hiþyar dibe. Di

berbanga sibehê de tav li pey çiyayê Cûdî, bi tîrêjên xwe yên zêrîn, bi sê

dengan, bang li me, însanên ko mêvanên heyatê ne, dike; ez têm, ez têm,

ez têm... Bi dû re, di danê sibehê de, ew, mîna kevanekî vekiþiyayî, li ser

gopikên zincîra çiyayan, bi rengekî helesor, bi ronahiyeke bêpayan, mîna

keskesorekê, diçirûse. Bi rengên tavê ko rengên heyatê ne jî, heyat hiþyar

dibe, dar û ber xwe dixemilînin, însan, mîna min ko bi firteke avê û bi

çend lib mewîjan dest bi roja nû dike, mîna we ko bi dengê zar û zêçan û

bi dest û tiliyên nermên jin û keçan hiþyar dibin, çemê Dîcleyê ronahiya

tavê hembêz dike û kirasekî ji kirasên xwe yên bêhejmar ko bi rengê tavê

hatiye hûnandin, li xwe dike û axa abadîn bi saya tîrêjên tavê, ji nû ve, bi

bîhnên abadîn ên heyat û dinyayê difûre. Gava danê sibehê diqulipe ser

nîvroyan û tîrêjên tavê di navbera kevanên pira Cizîrê re xwe dirêjî avê

dikin, hingê êdî dinya û heyat di nav ronahiya boþ de ye û xwe diþo, bi

gotineke din, xwe ji curim û gunehên xwe paqij dike. Meriv bawer e ko

ew zîndeyî û xurtiya tîrên tavê yên nîvroyan îlelebet e, lê sed mixabin, ne

welê ye, mîna her tiþtî, piþtî seyrana ronahiyê, tav di ser çiya, çem, gelî,

newal, deþt û beriyan re diqulipe milê din ê asimanan û ji hêz û quweta
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xwe dikeve. Danê êvaran, berî ko hingura êvarê dakeve, li milê rojava yê

çemê Dîcleyê, li pey çiyayên bilind, tîrêjên tavê ko êdî qels û jar in, dîsan

bi rengekî helesor xwe dixemilînin û hêdî hêdî winda dibin. Lê berî ko

tav ji me xatir bixwaze û li pey çiyan winda be, mîna bûkeke nazdar ko bi

gavên giran û bi þermokî dikeve mezelê gerdegê, careke dawîn li me în-

sanan û dinyayê vedigere û bi sê dengan bang li me dike; ez derim, ez de-

rim, ez derim. 

Tav dere, stêr tên, bêhejmar, bêpayan, boþ. Asiman duqilipe ser

bixêriyekê ko tê de pêtên êgir, bêrawest, diçirûsin. Stêr, mîna rêberên

þevê, rê li ber heyvê, banûya þevan, evîndara keserkûr a royê û hukimdara

reþahiya þevê, vedikin û heyv, bi tevgerên aram, giran, nazenîn tê û cîhê

xwe yê giranbiha di qata asimên de werdigire. Ronahiyeke din ko bi ron-

ahiya tavê naþibe, li hember dinya û heyatê, radibin govendê; Komika

Sêwiyan ko mîna siwarên þevê ji rojhilatê hiltên, Tirmê Mexilan, ev heft

stêrên xweþik ko bi hev re neqþeke zêrîn di sînga asimên de dihûnin, Leyl

û Mecnûn ko hertim yek li rojhilatê, ya din li rojavayê diçirûsin, Çerx û

Felek ko di gewriya asimên de rêzeke gewher tînin pê, Dûpiþk ko bi

dûpiþkan diþibe û hertim li rojhilatê ye, Pîr û Mizên ko mîna tavê ji ro-

jhilatê serî hildidin û li rojavayê dihelin, Kerwankuj ko piþtî nîvê þevan

dixurice û Qurux ko di destê sibehan de li rojhilatê diyar dibe, ev stêr

hemû, ji bervajiyê tavê ko hukimdara tekane ya rojê ye, bi hev re, bi

hevkariyeke têkûz a qayideyên tebiyetê, serkêþiya govenda þevê dikin. Þev

perda xwe ya zêrhêlî ko bi kela heyvê û govenda stêran diçirûse, vedigire

ser dinya û heyatê, hemû west û keft û lefta rojê ji holê radike û dinya û

heyatê dixe nav xeweke þêrîn û wewneke rengîn, da ko di berbangeke nû,

xurt û zînde ya sibeheke nû de, dîsan, xatir bixwaze û here. Çaxa heyv û

stêr êdî xatir dixwazin û derin, tav jî, bi tîrêjên xwe yên çîk î zer, dîsan, li

pey çiyayê Cûdî serî hildide û bi sê dengan bang li dinya û heyatê dike; ez

têm, ez têm, ez têm...

Çerxa dinyayê, herweha bi hatin û çûyina roj û þevê, hefte û mehan, sal

û sedsalan, dizivire, em jî tê de, ez jî tê de. Kurd dibêjin, heta xwe nas kir,

umrê xwe xelas kir. Niha, di xelasiya umrê xwe de, ez hew roj û þevan, meh

û salan dihijmêrim. Êdî ne qaxû, þik, guman û lez û beza rojane, ji bo min,

hene, ne jî xwestek, miraz û xeyalên weha. Mîna berfendeyeke xurt ko xwe

ji sînga çiyan rizgar kiriye û ber bi geliyên bêbinî gêr dibe, min jî xwe ji zîn-

cirên wextê û nîrên ko wext li stûyê însanan dike, rizgar kiriye û mîna

berfendeyekê ber bi geliyên xewn û xeyalên xwe yên bihurî gêr dibim. 

62 • HAWARA DICLEYÊ – I – E-POSTE: INFO@NEFEL.COM  MALPER: WWW.NEFEL.COM

http://www.nefel.com


Herwekî vî çemê Dîcleyê ko niha, çend gav ji me bi dûr diherike; ji

çerxa wextê rizgar, ji hemû barên wextê azad, ji hemû kesp û kospên wex-

tê serbest, lê di eynî wextê de di nav hemû dewr û dewranan de, pê re.

Belê mîna Dîcleyê ko di nav pêlên wî de do, bi dengên bihurî, bi xuþex-

uþ, xwe bi îro; îro, bi dengên têkel ên îro, bi guregur, xwe bi sibehê digi-

hîne, hemû dewr û dewran, tevî hemû reng, deng û tahmên xwe, bi hev

re, carina tevîhev û serûbin bûyî, carina li kêleka hev û bi dûzan û aheng,

diherikin û pergal û serpêhatiya heyata min, heyata we, heyata ehlê der û

dorên çêm tînin pê. 

Êdî ne kêfxweþî, ne keser, ne hêvî, ne jî þikestina xeyalan ji bo min

maye. Ne mal û milk, ne þan û þohret, ne malbat û zarok, ne hesab û

kitab, ne hatin û menfeat... Heta berî niha bi çend mehan, ji hemû tiþtên

min ên heyatî ko li ser riya heyata min a fetloke yek bi yek winda bûn, du

tiþtên min mabûn; Stêr û dengê min. Stêr çû, heliya û xuricî. Dengê min

jî êdî diçe. Çu tiþtê ko êdî min bi vê heyata kambax ve girêbide, nîn e û

nema. Tevî ko çerxa wextê li dijî bîranîn, xewn û xeyalan e, niha êdî bi

tenê tevgera xewn û xeyalan, herikîna wan a bêrawest heye û maye.

Hedefa min, îro, êdî bi tenê ev e; ez bikaribim xwe bigihînim binê geliyê

xewn, xeyal û dengên bihurî û wan veguhezim îro, heye ko peregende û

tevîhev, bigihînim we, nifþên nû, dengên dewr û dewranên bê. Niha ez,

bi tenê, ji bo vê yekê, dil dikim ko hinekî din bijîm, bêyî çu mebesteke

heyata rojane, bêyî çu haletekî însanî mîna hesûdî, zikreþî, kîn û nefretê

ko însanan dike dîlê xwe, lê belê hê jî bi hez û evîna gotin, vegotin û bi-

hîstinê, bi bihîstina dengên xewn û xeyalên bihurî û bi bîrbirina tevger û

lebatên rojên bê, xetên sereke û kitekitên wan ên xweþ-nexweþ, çê-neçê

yên rojên bihurî, yên rojên bê, çend roj, çend hefteyên din bijîm, – mîna

çemê Dîcleyê ko her tiþtî dibîne, dibihîse û bi dengê xwe yê xas, bi xuþî-

na xwe vedibêje, mîna axa ko carina bi tava germ, diyar, zelal, leylan dide,

carina di nav mij û dûmanê de veþartî, nexuya, carina mîna rengên teyrê

tawis rengîn, bi þox û þeng, carina mîna çîrokên Tewratê xizîn, bi keser û

jan. 

Hema çi bigire her þev, piþtî ko wawîk û kundên þevê jî êdî dengê xwe

dibirin, mîna ko hin deng bangî min dikin, ez hiþyar dibim. Dinya hê

tarî ye, stêr neçûne ava, tîrêjên tavê hê bangî dinya û heyatê nekirine û

keleberbanga sibê hê neavêtiye. Bi qasî bîhnekê di nav cîhan de rûniþtî,

ez firtek av vedixwim û çend lib jî mewîj davêjim devê xwe. Ji dengê çêm

pê ve çu deng nayê bihîstin. Ez xwe didim hev, radibim ser piyan û der-
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im ber pencerê, da ko li çêm, li hawîrdor binêrim. Ez li dengan digerim,

dengên ko di xewnên min de bûn û ez hiþyar kirim, gelo ew li kû ne? Di

nav çêm de? Pê re? Yan jî dengê çêm bi xwe? Çem li wir, ji min bi qasî sed

lingan dûr, li ser rûyê wî çirûskên stêran ko vêdikevin û vedimirin,

nazenîn diherike. Piþtî ko ez li çêm ko her û her navenda qedera min e,

fedikim, hingê ez têdigihêm ko dengên ko ez hiþyar kirime, ne li hawîr-

dor, lê belê li heþê min in. Deng, gotin, kelam, stran, serpêhatî, destan,

rîwayet, hedîs, lawij, dua, çîrok, beyt, rêz, hemû bi hev re, di heþê min de

olan didin da ko riyekê bibînin û xwe ji min rizgar bikin, xwe bi ronahiya

dinyayê bigihînin. Her çawan ko kulîlka berfînê zikê axê, qeþa û berfê

diçîrîne û di seqema zivistanê de serî hildide, her wisan dengên ko di heþê

min de ne, dixwazin serî hildin. Deng bang li min dikin, divê ez xwe bi

wan dengan bigihînim, wan ji binê geliyê kûr ê xewn û xeyalan derbîn-

im, wan li hev bînim û ji wan gotineke nû, serpêhatiyeke nû pêk bînim.

Gotineke nû ko tê de hem rastiyên min û we hene hem jî xewn û xeyalên

min û we. 

Xewn û xeyal mîna hespekî rewan e ko dest bi bezê kir, êdî gelekî

zehmet e ko meriv bikaribe rê lê bigire. Mîna her hespê çê ko zengûyan

nagihîne xwe, hespê xewn û xeyalan jî rê li ber xwe rast dike û bi gotinên

têkel, çê-neçê, kirêt-nekirêt, bedew-sivik, bilind-nizm, þêrîn-neþêrîn,

xurt-qels dibeze. Rast e, gotina xweþ, bihara dilan e, lê her biharê jî zivis-

tanekê heye, her biharek li pey zivistanekê ye. Ji lewre hespê xewn û

xeyalan bi gotinên xwe carina dilan bi ken û henek dikelînin, carina jî bi

keser û jan disotînin, carina deng û gotin dibin hingiv ko meriv jê têr

nabe, carina dibin jahr ko meriv jê xelas nabe, carina mîna tîrêjên tavê

hêvî û xwestekan hiþyar dikin, carina jî mîna stêrên ko dirijin, coþ û heye-

canê divemirînin. Hespê xewn û xeyalan çav natewîne, her û her, bi sê

dengan, bang li siwarê jîr dike.

Çavê min ê sax li ser ava zêrîn ê çêm, dil û mêjiyê min ber bi geliyê kûr

ê deng, xewn û xeyalan ko di heþê min de veþartî ye, ez xêrhatinî li tîrêjên

yekemîn ên tavê dikim û xwe berdidim binê geliyê, dikevim nav dengan,

nav xewn û xeyalên bihurî. Li wir ez carina bi tenê me, carina bi dehan,

sedan, hezaran dengan re me, carina pêrgî rastiyan têm, carina derewan,

carina dengên heyata min bi ser min de tên, carina dengên heyatên ko

þirîkên heyata min bûn, carina þikefteke dengan li ber min dixuye, carina

deryayeke bêdawîn a olan û axînan... Heta ko hespê min ê rewan ji bezê

dikeve, heta ko dinya ronî dibe û deng ronahiya dinyayê dibînin. 

64 • HAWARA DICLEYÊ – I – E-POSTE: INFO@NEFEL.COM  MALPER: WWW.NEFEL.COM

http://www.nefel.com


Fermo, eve jî çîroka min û deng, xewn û xeyalan e. 

We xwest, ez ê jî bibêjim. De tasa min tijî av bikin, qutiya cixarê, heste

û xwelîdankê bînin û deynin kêleka nivînên min, deriyê dilê xwe vekin û

li dengên ko di berbangên sibehên çemê Dîcleyê de li hev hatine, guhdarî

bikin. 

Dengê Medresa Sor ji dengên têkel hatibû pê; dengê seydayên xwedî îlim

û îrfan, dengê feqehên ko li ser riya îlim û îrfanê bûn, dengê þagirtên ko

hê haya wan ne ji îlim û îrfanê hebû ne ji çerxa felekê, dengê bangvanê

mizgeftê ko rojê pênc caran hemû taxa Medresê tijî dikir, dengê pêþnimêj

ko bi rêz û rêzdarî, rêberî li ehlê ko dihatin mizgeftê dikir, dengê

qutabiyên ko diketin hicreyên Medresê û tê de li Xwedayê alemîn di-

fikirîn û dersên xwe jiber dikirin, dengê kahniya hewþa Medresê ko her-

tim bi xuþexuþ diherikî, dengê ayet, hedîs û dersên ko ji mezelên bêhej-

mar ên Medresê bilind dibû, dengê xwendina dersan ko ji dersxanan

derdiçû û dengê fatîheyên ko hertim ji gora Melayê Cizîrî vediguhezî

Medresê... 

Di wexta me de, Medresa Sor, yek ji navendên herî girîng ê îlim û îr-

fanê yê hemû Mezopotamya jorîn bû. Medreseyên kurdan nas in,

medreseyên welatê Mikusê, ko ya herî meþhûr medresa Mîr Hesenê Welî

ye, medreseyên Westanê, Xeydayê, yên bajarên Çolemêrg, Bazîd,

Farqîn, Amed, Çepexçûr, Sêrt, Mûþ, Bêdlîs, Norþîn û gelek deverên din,

hem bi nav û deng in hem jî warê zanîn û îlim in. Lê belê di nav wan de,

bi qasî ko ez dizanim, ya herî navdar û herî girîng Medresa Sor e, ko bi

destê mîrên welatê Cizîra Botan ava bûye û hertim bi alîkarî û çavneriya

wan heyata xwe dewam kiriye. Ji bilî Medresa Sor hin medreseyên din ên

navdar ên Cizîrê mîna Medresa Mîr Evdal û Medresa Sulêymaniyê jî

hene. Lê Medresa Sor, bi avahiya xwe ko ji qermîtên sor ên hûnandî av-

abûbû, bi tirbeyên xwe yên muhîm ko ji bo hemû welatê kurdan muhîm

bûn, bi alîm û seydayên xwe yên bijarte ko li hemû welatên Rojhilat

xwedî nav û deng bûn, bi terbiya xwe ya mîna pola ko þev û roj, sal

donzdeh meh dewam dikir û perwerdeyiya xwe ya mîna hevrêþim ko ji

çend sed salan û bi vir de her û her li dar bû, bi hewþa xwe ya fireh ko her-

tim þên û geþ bû, bi eywanên xwe yên hûnik ko bi sitûn, kemer û kevanên

xwe ko celebeke taybetî ya avahiyê dianin pê, bi kitabxanaya xwe ya

dewlemend ko di hemû cîhana îslamiyetê de navdar bû, bi rehle, ref û hi-

creyên xwe yên biçûk ko di zikê dîwaren de vekolandî bûn, bi mizgefta
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xwe ya neqiþandî ko li ser riya hevrêþim ko ji welatê Romê heta Çîn û

Maçînê diçû, qonaxeke esasî bû, bi niviþt, hedîs û gotinên bijarte yên rêz-

daran ko li dîwarên Medresê kolayî bûn, bi dîwarên xwe yên çikî sor ko

di berbang û hingoran de bi þewqeke sor dibiriqî, bi gorên Melayê Cizîrî

û malbatên mîrekiyê ko li hemû herêmê ziyaretgehekî nas bû, bi

pencereyên xwe yên fireh ên çaxkirî ko tîrêjen tavê tê re dirêjî hundir

dikirin û hertim þewqeke zêrîn direþand hundirê dersxanan, bi mêvanx-

ana xwe ko ji çend mezelan hatibû pê û her þev tê de civata seyda, alîm û

zanayan digeriya, bi mezelên xwe yên bîhnvedan û razanê ko hertim

hûnik û bêdeng bû, bêpayan bû. 

Medresa Sor ko bi xwe jî mîna kelehekê bû, ne dûrî keleha Cizîrê û qes-

ra Mîr bû. Hinekî ji çêm bi dûr, lê nezîkî Birca Belek, qesra Mir û nêzîkî

mizgefta Silêmaniyê, tirbe û mizgefta Nuh Pêxember bû. Medrese ko

hertim bi þêniyan, bi mêvan, rêwî, þêx, mela, alîm û dengbêjan ve tijî bû,

di nava bajêr de bû. Hertim tê de bi qasî sed, sed û bîst þagirt, bi qasî

panzdeh, bîst feqe û bi qasî deh seyda hebûn. Ew hemû li wir dijiyan,

wan li wir dixwarin, vedixwarin, radizan, dixwendin û terbiye dibûn.

Medresa Sor ne bi tenê warekî girîng ê îlim û îrfanê bû, herweha maleke

germ a malbata misilmanan bû jî. Xwarin û vexwarin jê kêm nedibû, mê-

vanxane hertim tijî bû. Û hemû mesrefa Medresê li ser qesra mîrekiyê bû. 

Hema çi bigire hemû navdarên edebiyata kevnare ya kurdî li Medresa

Sor xwendibûn. Melayê Cizîrî ko bi dîwana xwe navdar bû, hem li

Medresê xwendibû hem jî mamosteyê Medresê bû û li wir wefat kiribû û

hatibû veþartin. Feqiyê Teyran ko þagirtê Melayê Cizîrî bû û di esasê xwe

de dengbêjekî xelkê bû, ko bi þiîr û dîwanên xwe nas bû, li wir xwendibû.

Li gora gotinan, seydayê Ehmedê Xanî ko destana Memê Alan quli-

pandibû ser þiîra manzûm û jê þahasereke mîna Mem û Zîn anîbû pê, ko

me jî kitabên wî, nemaze Nûbara ko ewî ji bo me zarokan nivisîbû, li

Medresê dixwendin, li wir xwendibû. Û hê gelek kesên din ên navdar ko

eserên nemir anîbûn pê. 

Belê, cîhê ko Mîr dil kiribû ko ez lê bûma û min tê de dil, ruh û mêjiyê

xwe terbiye bikira, cîhekî weha yê dengên têkel ên sebir, xîret, metanet û

manewiyatê bû. Aqil ko taca zêrîn bû û di serê herkesî de nîn bû, li

Medresa Sor, di nav rûpelên kitaban de bû û kitab hemû li hêviya min

bûn.

Mîna niha tê bîra min, gava Apê Xelef di wê roja germ û ronî ya payîzê

de ez teslîmî Mam Sefo kirim û Mam Sefo jî ez birim Medresê û çaxa em
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di deriyên zexm ên ji darê gûzan re bihurîn û min gava xwe ya yekemîn

avêt dinya zanîn û terbiyê, hingê, li eywanê, berî ko Mam min teslîmî

seydayên Medresê bike, wî, li nik seydayên rûtirþ, bi qasî çendekê, ken li

ser rûyê wî, mîna her gavê simbêlbadayî, þal û þapikên rengîn û paqij

þidiyayî, bi fikir û baldarî, li min nihêrî, bi herdu destên xwe qama min a

hinekî xwar rast kir, destê xwe yê rastê bir serê min û kite bi kite gote min;

Biro, guhê xwe bide min, van gotinên min bike guhar û bixe guhê xwe...

li ser daxwaza Mîr, îro heyata te dikeve ser riyeke nû, riyeke pîroz, gidî tu

bî, tu heta mirinê vê þîretê ji bîr nekî; zanîn, kesê ko li jêr e, bilind dike,

nezanî, kesê ko li jor e, nizm dike. 

Bêguman min, bi heyecana xwe ya zaroktiyê û heþê xwe yê xeþim, got-

inên Mam û þîreta wî di demeke zahf kurt de, piþtî ko ewî Medrese terk

kir û çû, ji bîr kirin, lê belê ew gotin û þîret, bi dû re, car bi car, di nav

rûpelên zerbûyî yên kitaban de û li ser riyên fetloke yên heyata min, her-

tim pêrgî min hatin, kitaban û heyatê ew hertim bi bîra min anîn û ew jî

bûn mîna vî guharê guhê min û bûn perçeyên heyata min, ruh û heþê min. 

Dengê terbiya ruh û heþe min, heke ez rastiyê bibêjim, berî ko ez li

Medresa Sor dest bi xwendine bikim, kete dilê min. Bêguman bi deng,

hest, coþ û alîkariya Apê Xelef ko rûyê min ber bi Medresa Sor, îlim û îr-

fanê zivirand. 

Herçiqasî Mîr daxwaz kiribû ko min dest bi xwendinê bikira jî, min dil

nîn bû ko ez biçûma Medresa Sor. Herçend xelkê bi pesn çêl li Medresa

Sor dikirin, ewçend jî bi xof û saw. Seydayên Medresê bi hiþkahî û zal-

imiya xwe, feqehên wê bi rûtirþî û maxrûriya xwe, hicreyên wê jî bi tarîtî

û tenêhiya xwe nav dabûn. Herkesî pê dizanîbû; tiþtê yekemîn ko þagirt

li Medresê hîn dibûn, ço û lêdan bû, da ko þagirt hînî dersan bibin û

hemû kitêbên dersan jiber bikin. Jixwe Medrese jî, ji aliyê derve, bi

dîwarên xwe yên bilind û bi qermîtên xwe yên sor ên çarçik, mîna zîn-

danekê dixuya, ko ji zîndana kelehê jî xirabtir bû. 

Çend roj bi dû wê roja pîroz a Newroz û desthilatiya Mîr re, rojekê, çaxa

ez hiþyar bûm, tavilê, ez ji mezelê min û Heme ko mîna her carê bi fis û

tirên Heme genî bûbû, derketim û çûm nik Apê Xelef ko li axurê bû û

mîheke kulek didoþiya. Straneke kevnare ko gotinên wê bi ayetên kevn ên

cihû û filehan diþibiya, li ser zimanê wî bû. Carina, gava ew bi tenê dima,

mîna ko ew here dinyayeke din, wî stran û kelamên welê digotin ko çu

kesî ne gotinên wan bihîstibûn û ne jî jê fahm dikirin, mîna ko ew jî ji
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dinyayeke din hatibin. Li axura bêdeng ko jê bîhneke giran a tirþokî dihat

û însên jê hinekî saw digirt, ez jî, bêdeng, li kêleka wî, li ser totikan, rûniþ-

tim, min elbika þîr hinekî din bir bin guhanên mîhê û guhê xwe da ser

stran û maqamê wê ko gelekî ji maqama stranên ko me dizanîbûn cihê bû.

Aþiq û maþûq mifte di dest e

Me miraza xwe ji wan dixweste

Ewan miraza xwe bi heqî dixweste...

Piþtî ko wî strana xwe got û elbik heta nîvî tijî þîr kir, bêyî ko ji hev re

tiþtekî bibêjin, em rabûn ser piyan û derketin derve. Deriyekî axurê

rasterast vedibû hundirê malê, lê Apê Xelef îcar di deriyê derve re derket.

Li derve ronahiyê leylan dida, asiman zelal, ava çêm zelal, hawîrdor zelal

bû. Piþtî ko me bi qasî çendekê li dora xwe nihêrî, em zivirîn aliyê malê

ko dîwar û pencereyên wê bi tîrêjên yekemîn ên keleberbanga sibê û bi

þewqa zer ko ji ava aram a danê sibehan a Dîcleyê dirêjî hawîrdor dikir,

dibiriqî. Li hundir, em li hember hev, li kêleka pencerê, li ser doþegên

rengîn ên rîsîn rûniþtin, rûyê me bi tîrêjên tavê ronî, hê jî xew li ser çavê

me, bi qasî kêliyekê bêdeng, me li hevûdu nihêrî. Apê Xelef, dîsan bi

pitepita stranekê, tawika xwe tijî þîr kir, nanê tisî yê hiþk tê de hûr kir û bi

kevçiyê xwe yê darî dest bi xwarinê kir û ji min pirsî,

Xorto, ma tu jî naxwazî?

No, min gotê û min rûye xwe jê zivirand û di pencerê re li çemê zelal

ko bi rengên keskesorekê þewq dida, nihêrî. 

Çi ye? wî pirsî, çi derdê te heye? Mîna ko wî fahm kiribe ko ez li tiþtekî

difikirîm. 

Apo, ez ê tiþtekî bibêjim, lê mexeyide, min bi dengekî gelekî nizm gotê.

Na, kurê min, bibêje, ez ê nexeyidim, çima ez ê bixeyidim?

Apê Xelef, min dil nîn e ko ez herim Medresê, bêyî ko ez lê binihêrim,

min jê re got. Ez naxwazim bibim mela yan jî seyda, ez dixwazim, mîna

te, bibim dengbêj, bibim þivan... 

Li ser gotina min, Apê Xelef ko heta hingê gelekî cidî bû, bi qasî çen-

dekê keniya û paþê dîsan, ji destpêkê, dest bi wê strana êxur kir,

Mêr û melekan dan medehan

Û xasêt nava qubehan

Ronahî dabû berê sibehan...
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Min li rûyê qermiçî yê þivanê mîrên botiyan nihêrî, rîh û simbêlen wî spî

dikir, eniya wî bi xêzên umrekî neçar û kal tijî bû, ji ber ko hema çi bigire

diran di dev de nemabû, lêvên wî li ser hev siwar bûbûn. Demarên qiri-

ka wi, mîna ko ew li der bin, sor dikirin. Lê belê çaven wî mîna çavên

zarokekî biçûk dilîstin, bi coþa destê sibê, bi heyecana stranê, bi kela jiyî-

na heyatê... Na, ez fikirîm hingê, Apê Xelef ne þivanekî xirab bû, ji berva-

jî ew, bi wexta ko her û her diherikî, bûbû þivanekî yekta, hosteyê þixulê

xwe û zanayê dengan. Lê bêguman hostehî û zanahiya wî, bi keda salan

û xîreta umrekî hatibû pê, di pey þagirtî, xeþîmî, nezanî, þaþî û kêmaniyan

re hostehî hatibû, xirecirên vala, kar û þixulên rojane, pêwendiyên bê-

mane, tiþtên bêkêr, wextên bêkeys hemû li pey mabû û bi tenê tiþtek di

heyata Apê Xelef de mabû; þivanî, bilûr, stran, deng û gotin. Kêfxweþiya

wî ya heyatê, êdî piþtî ko bêrîvanan jê xatir xwestibûn, bi tenê ew bûn;

berxeke nûzayî ko bi destên hoste yên Apê Xelef, cara yekemîn, pê li erdê

dikir; straneke nûçêbûyî ko wî bi hinceta dawet û dîlanê yan þîn û tahziyê

li hev anîbû, kelameke kevnare ya însaniyetê ko ji bîr bûbû û bi dengê

Apê Xelef vediguhezî nifþên nû; giyayekî nûhêþînhatî ko nîþana heyatê û

miyeseriya pêz bû; gotineke kemilî ko tê de germahiya însanî hebû û

meseleyeke xweþlihevhatî ko guhdaran her dixwestin lê guhdarî bikin. Ji

bilî van ne mal û milkê dinyayê, ne þan û þoreta wê, ne jî xirecir û keftûlef-

ta wê xema Apê Xelef bû. Zerikek þîrê teze ko ji guhanên tijî yên mîheke

qerqaþ dihate dotin, pariyekî nan ê teze ko bi destê pîrejinên cîran li argû-

nan dihate pijandin, bilûreke spehî ko ji dewr û dewranên stranên

kevnare yadîgar mabû, þêniyekî dilsoz ko hewcedariya wan bi gotina Apê

Xelef hebû, guhdarekî bimeraq ko mîna we dixwest deriyê dilê xwe li ber

serpêhatî û destanan veke, evîneke germ a bêrîvanekê, ya axa welatê

Dîcleyê, ya berbangên sibehê, ya borîna beranekî qert, ya binevþeke

nûbiþkovî ko hemû perçeyên biçûk ên heyata Apê Xelef bûn û gotineke

nerm ko deriyê dil û ruhan vedikir... heyata Apê Xelef ji van hatibû pê. 

Apê Xelefê ko hîç nediguherî, heke em diranên wî ko roj bi roj kêmtir

dibûn, lingê wî yê kulek ko roj bi roj dijwartir dibû û xûzîka wî ko roj bi

roj piþt lê xwartir dikir, nehesibînin, hîç kal nedibû, car bi car, weha

gotibû min, kurê min, hezar riyên hînbûn û zanînê hene, lê belê, ji bo ko

tu bikaribî xwe bidî ser riya zanînê, te hêsanî, zelalî û sadebûn divê. Þixulê

te çi dibe, bila bibe, lê divê ew zelal, sade û hêsan be, eger xelk ji te, ji þix-

ulê te, ji gotina te fahm nake, hingê divê tu bizanibî ko tu ne hostehê þix-

ulê xwe yî; hostehî ji tevîheviyê zelalî û sadebûnê, ji zehmetî û zorê jî
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hêsanîbûnê derxistin e; zelalî, sade û hêsanbûn li pey çiyayên zor û

zehmetan e, eger tu hilkiþiyayî çiyan û te xwe ji gopikên wan ko di nav

mij û dûmanan de ne, bera jêr da û te xwe ji mij û dûmanê rizgar kir,

hingê tu hoste yî... Eger ez dikenim, dilîzim, distrêm, li bilûrê dixim û bi

hêsanî dipeyivim, tu bawer meke ko min di jiyana xwe de zehmetî, di-

jwarî, zor û kirêtî nedîtine, ji bervajiyê, hemû jiyana min di nav neçarî,

zehmetî û kirêtî de bihurî. Min zahf mirin û kuþtin, qetl û qetliyam,

bindestî û bêgavî dîtin û jiyam. Lê min hertim hewl da ko ez xwe bi ze-

lalî, sadehî û hêsanîbûnê bigihînim, ji lewre min ji dudilîbûn, tirs, sûzenî,

þik, tiralî, sersarî, tembelî, hesûdî, pozbilindî, zexelî, þixulên derewîn û

fortên vala rû bada. Min hertim xwe da ser riya þixulê ko ez dikarim pê

rabim, hevalên ko ez dikarim pê re bim, gotina ko ez dikarim jê zelalî û

kêfxweþiyekê bînim pê... Tu bî, tu vê yekê çu carê ji bîr nekî, tu gotina

min bikî gustîr û têxî tiliya xwe...

Gustîrên Apê Xelef û guharên Mam Sefo ko riya zanîn û terbiya ruh û

heþ li ber min vekirin...

Wê berbangê min li rûyê Apê Xelef ko bi erdekî nûçotkirî diþibiya, ni-

hêrî û ez li ders û tecrubeyên wî fikirîm.

Xorto, tu çi diponijî? Ewî got û ez ji dinya xem û xeyalan vegerandim

nik xwe. 

Apo, ez ê çima donzdeh an jî panzdeh salan li wê medresê ko mîna zîn-

danekê ye, bimînim? Dewsa ko ez jî mîna te li deþt û zozanan bim, li

bilûrê xim û bistrêm?

Hingê wî bi qasî kêliyekê li min, bi baldarî, nihêrî, taweka xwe bir de-

vê xwe û þîrê ko tê de mabû, vexwar û tiþtekî ko ez hîç li hêviyê nebûm, ji

min pirsî; Biro, ev strana ko min niha got, strana çi bû?

Stran bû, min gotê, da ko ez bersîvek, lê bersîveke tewþ bidimê, strana

þivanan bû. 

No, ewî, gelekî cîdî, gote, no kurê min, no, strana þivanan ji bo mîh,

berx, bizin, nêrî, kahr, beran, gîsk û celebên din ên heywanan e, ev strana

ko min niha gote, di esasê xwe de, ne stran e. Ew, diwa ye, diwa merivan,

diwaya ronahiyê, berbanga sibê, diwaya me yêzidiyan. 

Bi gotina wî re bêdengiyek hate pê, dinya ko nû hiþyar dibû, jixwe aram

bû. Ne Gulîzera gulî reþik hê hiþyar bûbû, ne jî Hemeyê fistûj. Zincîra

çiyayên abadîn li dûr di nav mij û dûmanê de, mîna efsaneyên kevnare

ko hertim li ser zimanê Apê Xelef bûn, dixuyan, Çemê Dîcleyê bi

nazenîn xwe li ba dikir û ber bi jer diherikî. Heyatê li derve jî dest pê
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kiribû, li pey çêm, di navbera çiya û çêm de, kerwanekî dirêj ko ji hesp,

ker û deveyan hatibû pê, ber bi aliyê welatê Mûsil û Basrayê bi rê ketibû

û ji bajêr bi dûr diket. Çend segên tiral li qiraxên çêm baz didan û dilîstin.

Qaz, werdek, mirîþk û dîk, peregende, bi dirêjahiya çêm re, herwekî ko

ew jî mîna Apê Xelef kulek bin, digeriyan. Siwarekî li ser mehîneke

mezin ko cahniya wê jî li pey bû, ber bi çiyan hildikiþiya. Refekî teyrên

mezin ên qulingan jî her wisan ber bi wî alî, li asimana çikî zelal difiriyan. 

Min Apê Xelef ko hema çi bigire hertim bi kêf bû, çu carê ewçend cidî

û bêdeng nedîtibû. 

Biro, wî disan dest bi axaftinê kir û got, ji bîr meke Biro, navê te ji

Brahîm Pêxember tê. Nave te pîroz e, hem navê pêxemberekî hemû dî-

nan e, hem jî bira û hîm e. Navê te, hîmê biratiyê ye. Hemû dîn bira ne,

Xwedayê alemîn, bi gotina me, Yezdanê dilovanê dilovîn, yek e, hemû

dîn jî pê re ne. Çi yezidî, çi misilman, çi file, çi cihû. Navê te tîmsalê

hemûyan e... Lê belê divê tu tiþtekî hîç ji bîr nekî, em, tu jî tê de, yezidî

ne. Herçiqas li mala me Qurana kerîm hebe û navê Heme ji Mihemed,

resûlê Xweda, were jî, em êzidî ne, xwediyê dînê hemû dînan, zimanê

hemû zimanan, kitaba hemû kitaban... Bav û kalên me weha digotin,

Yezdanê dilovan bi zimanê me yê þêrîn axiviye, ji lewre, kitaba me

Mishefa Reþ bi zimanê kurdî dahatiye... Lê belê Yezdan yek e; dilovaniya

wî yek e; rehmet, wijdan, merhemet, nûr, germahî, rindî yek e; þev

dikarin reþ, asiman girtî û heyam cûn bin, lê berbanga sibehê hertim yek

e, berbangeke nû, teze, zelal û sade; rê dikarin gelek bin, lê deriyê zanîna

ruh û dil yek e. Tu here Medresê, tu dê bibînî ko Medrese dê te bide ser

riyeke rast a terbiya ruh, heþ û dil...

Dengê gotina niviskî û dengê gotina devkî ji hevûdu gelekî cuda ne. Di

dengê gotina nivîskî de ko li ser kaxizên bêruh û bêcan ên spî û zer in,

gotin heye, deng nîn e, di dengê gotina devkî de ko bi tenê di bîr û heþê

însên de ye, deng heye, gotin nîn e. Însan li gora daxwaza dilê xwe

dengekî dide gotina niviskî, lê herçi gotina devkî ye, ew pêþî deng e û bi

dû re, çaxa deng ji devê însên derdikeve, dibe gotin. Gotina nivîskî hazir

e û li ber we ye, hûn wê dixwînin, werdigirin, hînî wê dibin û wê digi-

hînin heþe xwe. Gotina devkî nîn e, hûn wê ji heþê xwe derdixin, di-

afirînin, heyat didinê, bi alikariya dengê ko ji devê we derdikeve, bi

maqam û þêweyekî xas, hûn wê vediguhezînin kesên hemberî xwe, mîna

ko ez niha dikim. Di van herdu celebên gotinê de, ji deng pê ve, her tiþt
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vajî hevûdu ye. Bi tenê deng wan digihîne hevûdu. Ji ber ko di heyata în-

sên de her tiþt bi dengan ve giredayî ye; bi dengekî mîna qîrînê hûn tên

dinyayê, bi dengekî mîna axînê hûn ji dinyayê koç dikin, di navbera van

herdu dengên ko destpêk û kutahî ne de, bi qasî umrê xwe, hûn dipeyivin

û pêwendiyan datînin, derin û tên, dixwin û vedixwin, însanan dinasin û

bi wan re dijîn, ders û tecrubeyên heyatê werdigirin û digihînin însanên

din, fêr dibin û fêr dikin, dikenin û digirîn, diqîrin û dilorînin, dihebînin

û dihewînin... û bi alîkariya dengan her tiþtî dikin. Gava însan hosteyê

dengan be, hingê her celeb deng bi hêsanî diqulibin ser gotinan, geh ser

gotina devkî, geh ser ya niviskî. 

Çaxa Mam Sefo ez birim Medresa Sor û min li wir dest bi xwendinê

kir, hingê, cara yekemîn ez di heyata xwe de pêrgî gotina niviskî hatim.

Rûpelên defter û kitaban li ber min vebûn, herfên mihemedî ko ji herfên

kitabên kitabxana Mam Sefo cuda bûn, li ber min dest bi govendê kirin

û min ji wan herf û gotinên ko ne zindî bûn, dengekî û heyateke zindî afi-

rand. 

Roj û heyamên ders û dersxanan, xwendin û kitaban êdî dest pê kiribû.

Di dersxaneyeke biçûk de ko hertim ronî bû û tîrêjên tavê di caxên

pencereyan re xwe digîhandin hundir, tevî heft zarokên din ko zarokên

malbatên giregiran bûn û her yek ji devereke Cizîra Botan dihatin, cil û

bergên min nû, porê min bi hevringa dirêj û ko ya Apê Xelef qusiyayî,

guharekî nû yê zêrîn ko Mam Sefo mîna yadîgara Mîr dabû min, di guhê

min ê rastê de, li kêleka pencereyekê ko li hewþa fireh a Medresê ko her-

tim paqij û maliþtî bû, dinihêrî û kevanê wê mîna heyva çardehê mehê ko

nû hilhatiye, xweþik û spehî, rehleyeke kevn ko þagirtên berî min tê de bi

kêr û çaqûyan hin herfên ko diviya herfên navê wan bûya, kolandibûn, li

ber min, çavê min ê sax geh li ser hogirên min ên dersê, geh li ser gul û

kulîlk an jî kahniya hewþê, di heþê min ê tevîhev de bi sedan, heye ko bi

hezaran deng, min dest bi dersan kir. Pêþî, bi hezar zehmetî û teþqelê, bi

qîreqîr û xirecir, bi þiva darê hinaran ê feqehê min ê bêbav ko navê wî

Evdilstar bû, ez hînî elifbêya erebî bûm. Evdilstar ko gava min þiva wi dît,

tafilê, navê wî qulipand ser Ya Star, bi destxeteke xweþik, li ser kaxizeke

spî, herfên mihemedî, yek bi yek, nivisî û ew yek bi yek, lê car bi car, roj

bi roj, hefte bi hefte, bi mirûzekî tirþ û bi sebreke fireh, hînî min kir; elîf,

bê, tê, sê, cîm, hê, xê, dal û herweha yên din... Herfên ko bi mûriyan

diþibiyan, li ser kaxiz bûn, lê bi nêrîn, xîret û þiva Ya Star ko li kû diket jê

agir diperpitand, ew dibûn deng. Bi dû herfan re gotin hatin, gotinên
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nivîskî ko di nav rûpelên kitaban de, bêdeng, bêpejn, bêruh nivistî bûn û

li hêviya min bûn ko ez wan biqulipînim ser dengan û ruh bidim wan. 

Kitabên ko me dixwendin, piraniya wan bi erebî, hinên wan jî bi kur-

dî bûn. Ders gelek, kitab zahf, xwendin û jiberkirin bêdawîn, þiv û ço

bêhejmar bûn. Li gora ders û kitaban feqehek diçû, yekî nû dihat, gotin,

kitab, deng û þêwe diguherîn, lê hiþkahiya seydayan, fortên melayan,

bêbaviya feqehan û êþa þiv û çoyan her mîna xwe diman. Melayekî me yê

rîhrîs, çavbeloq, devgirêz û zimandirêj hebû ko navê wî Sebhetullah bû.

Sebhetullah ko min di cîh de navê wî jî qulipandibû ser Nehûzûbillah, ne

bi tenê bi zimanê xwe yê dirêj, lê belê bi þiva xwe ya dirêj jî nas bû. Þiveke

bi qasî çend mîtroyan a wî Nehûzûbillahê ko xwe ji Mîr jî mîrtir dihesi-

band, hebû ko bi hêsanî digihîþte goþeyê herî dûr ê dersxanê. We hay jê

nîn bû ka kengî û çawan þiva mela Nehûzûbillah ê li ser serê we çirûsk bi

firê xista û pêtên agir ê li ber çavê we biçirûsiya. Her cara ko çavê min li

dersxanê bi Nehûzûbillah diket, min bi qîreqîr dersa xwe dixwend;

Xweda yek e, bê hevrê û bê heval. Ne mezûlî ye, ne mirin, ne zewal... tef-

sîr, mewlûd û gelek ders û kitabên din ên xwendinê hebûn. Lê di salên

pêþîn de min herî zêde ji kitaba Nûbarê ya Seydayê Xanî hez dikir û her-

tim ew dixwend. Nûbar, ferhengokeke biçûk bû ko Seydayê Xanî, bi

kurmancî, ji bo hînbûna gotinên erebî, nivisîbû da ko þagirtên medresan

ew bixwenda. Kitaba yekemîn ko min di tariya þevê û ronahiya rojê de

hertim xwend û jiber kir jî, jixwe, Nûbar bû. Seydayê Xanî ko di wextê

xwe de hal û hewalê Medresa Sor û heye ko hal û hewalê þivên dirêj ên

kambax ko ji mêj ve, perçeyekî Medresê bûn – baþ dizanîbû, kitab ji bo

me zarokan lê kiribû û tê de digot, 

Vêk êxistin Ehmedê Xanî

Navê »Nûbara biçûkan« lê danî

Ne ji bo sahîbrewacan

Belkî ji bo biçûkên kurmancan... 

Deriyên zanînê ko ez tê re bihurîbûm û ketibûm nava kahniya terbiya

heþ û dil, divê ez bibêjim, di eynî wextê de, heþ û dilê min, di navbera

gotina devkî û gotina nivîskî de perçe kir. Û ne bi tenê hewqas, herçî

cîhana gotina niviskî bû, ez li wir jî perçe bûm. Di Medresê de hertim

qayideyên zimanê erebî û kitabên ko çêla dînê îslamiyetê dikirin û piranî

bi erebî hatibûn nivisîn, hebûn. Lê çaxa min dîwarên Medresê li pey xwe
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dihiþtin û gava xwe davêt dinya derve, hingê qayideyên cîhaneke din li

dar bûn, qayideyên bilûrvan û dengbêjan ko li ser hîmê gotina devkî ava

bûbû, yên gundî û þivanan ko li ser heyateke sade ya gotina sade hatibû

pê, yên ehlê bajarê Cizîrê ko ji xwendine bêtir bi gotinê heyata xwe di-

jiya... Û ya herî girîng jî qayideyên mala Mam Sefo ko ji hemû qayideyên

din ên heyata min cihê bû. 

Min êdî li Medresê dixwar û vedixwar, dijiyam û radizam, lê çaxa min

bixwesta, piþtî dersan, danê êvaran, an jî rojê îniyan ko roja bîhnvedane

bû, ez, Biroyê sêwî û kor ko li ber çavê seydayên min, hinekî tiredîn,

derdiketim derve û diçûm malê û ji wir jî, mîna berê, tevî Heme û

Gulîzerê, yan jî bi tena serê xwe, di ber qeraxên çêm re û di bin siya darên

qedîm ên çinar, bî û berûyan de, diçûm mala Mam Sefo û diketim nava

qayideyên mala ermen ko bi gotinên niviskî yên dînê Îsayê Mesîh hatibû

pê û ji derve hîç nedixuya. 

Li hewþ an jî mitbax û mezelên qata jêrîn a malê de em, ez ko ji Medresê

dihatim, Migo ko piraniya caran ji dêrê dihat, Armê ko hertim li nik diya

xwe bû û ji qata jor dihat, Heme ko ji nik Apê Xelef, çêrê dihat û Gulîzer

ko jixwe piraniya caran li mitbaxa mala Mam Sefo bû, digihîþtin hevûdu

û me carina bi teþqele û xirecir, carina bi kêfxweþî û henekan, hetika

hevûdu dibir. Mal mezin, mezel zahf, xizmetkar û qewraþên ko li pey me

bazdana û keleporên ko me li pey xwe, peregende, dihîþtin, hildana, pir

bûn. Mitbax, mêvanxane, hewþ, bexçeyê kêleka çêm, serþok, mezelên

qewraþan, zêrzemîna malê, mezelên bîhnvedanê, evana hemû meydana

me ya lîstikê bûn. Lê herî zêde min ji zêrzemîna ko însan ji aliyê hundir

ê mitbaxê, bi pêpelûkine kevirîn dadiketê û hertim tarî bû, hez dikir.

Gava min keys didît, lê bi þertê ko Armê yan jî Gulîzerê li nik min bûya,

min xwe ji ber çavan winda dikir û ez, tevî Armêya ko mîna diya xwe

hinekî merezî bû, yan jî Gulîzera ko hertim cahniyeke nûgîhayî ko hîre-

hîr jê diçû, dianî bîra min, bi dizîka, dadiketim zêrzemînê, warê her

texlîd kûp, dîzik, elbik, kiloz, tûr, têr, telîs, kîs, sîtil, kodik, meþk ko heta

dev tijî xwarin û vexwarinên þêrîn bûn. Evîna dizan þevreþ, daxwaza dilê

min jî tarîtiya zêrzemînê bû. 

Migoyê ko mîna min dest bi xwendinê kiribû û Hemeyê ko tevî bavê

xwe diçû ber pêz, lê wî jî dil hebû bihata Medresa Sor, hevalên min bûn,

lê cîhê Armê û Gulîzerê cihê bû. Ew ne bi tenê hevalên min, lê herweha

þirîkên sirên min bûn jî. Min navê wan jî guherandibû, Armê kiribû

Sosinê, Gulîzerê jî Cahniyê. Armê, sosina min a nazenîn, sosineke delal,
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bejnzirav û jar bû ko li qiraxên çemê Dîcleyê, di nav nêrgiz, binevþ, lalezar

û sosinên bêhejmar de, hêþîn hatibû û bi tava germ a welatê

Mezopotamya jorîn diçilmisî. Gulîzerê, cahniya min a qemer, cahniyeke

hov bû ko tûmik û bijiyên wê bi bayê çiyayên Cûdî, Herekol û Gabar li

firê bû û li deþt û zozanên welatê bav û kalan, çeleng û rewan, derketibû

geþt û seyranê. Yek bi dilpakî û zîziya xwe, ya din bi hebînî û kêfxweþiya

xwe dilê min ê teres û zarok, bi heyecaneke xerîb û keleke ecêb, digu-

vaþtin. 

Li zêrzemîna malê, me hem devê kûp û dîzikan vedikir û dixwar û

vedixwar, hem jî lîstikên ko me bi wan dizanîbûn, dilîstin û yên ko me pê

nizanîbûn jî diceribandin. Devê me þêrîn, dilê me germ, bedena me nerm,

em diketin nav cîhaneke din ko ji hemû cîhanên din ên heyata me cihê bû

û tê de bi tenê miraz û xwestek, xewn û xeyalên xeþîm ên zaroktiyê hebûn.

Niha, piþtî umrekî dirêj ê kambax û kirêt ko ji zelalî û paqijiya dewr û

dewranên wan rojan êdî gelekî dûr e, ez dikarim bibêjim ko hingê, di wan

roj û salên min ên herî xweþ de, li zêrzemina tarî ko cîhaneke ronak berpêþî

min dikir, cara yekemîn, min bîr bi sihêr û quweta xewn û xeyalan bir û

hêdî hêdî, bi alîkariya lîstikên me ko ji xewn û xeyalan dihate pê, ez têgi-

hîþtim ko xewn û xeyaleke zelal û sade, li milekî, gelek caran, ji quweta bîr

û nêrînên ko heyata me li me dikin zîndan û nahêlin em di heyata xwe de

jî, nêzîkî li xewn û xeyalên xwe bikin, bi quwettir in û li milekî din jî, ji

rastiyên umrê me ko çu carê ji xem, þik, tirs, dek, derew, bêgavî, bîhntengî

û kirêtiyê rizgar nabin, bêtir û çêtir rast in. 

Lîstikên me ko hem lîstikên adetî yên welatê me bûn, hem jî yên nû

yên xewn û xeyalên me bûn, zahf bûn. Ne hewce ye ko ez niha wan ko hê

jî mîna ko ew do qewimîbin, tên bîra min, kite bi kite, ji we re bibêjim,

lê di nav wan de lîstikên ko me herî zêde jê hez dikirin, çima ez ê tiþtê ko

Yezdanê dilovan pê dizane, ji we veþêrim, lîstikên ko »bilo« tê de bûn an

jî çêl li »bilo« dikirin, bûn. 

Çaxa ez û Armê dadiketin zêrzemînê û em li wir dilîstin, carina em li

ser telîsan an jî li teniþta kûpên hûnik rûdiniþtin û me bîhna xwe vedida.

Hingê ewê serê xwe datanî ser milê min û li hêviyê disekinî ko min jê re

tiþtine xweþ bigota. Min texsîr nedikir, bêguman piþtî xwarina þêrî-

nahiyên kûpan, min jê re behsa gul û kulîlkan, teyr û tilûran dikir. Di

esasê xwe de min dil dikir jê re stran bigotina, stranên ko min ê li hev

bianiyana û tê de qala xweþî û delaliya wê bibûya. Lê min hê nikarîbû

gotinên evîn û hebînê li hev bianiya, ji lewre min û wê qîma xwe bi got-
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inên gul û kulîlkan dianî. Herçî Armê bû, wê jî behsa diya xwe ya nexweþ

ko jê re kitaba Îsayê Mesîh dixwend û roj bi roj xirabtir dibû û carina jî

behsa bavê xwe yê zane dikir, bavê ko bi þixulên Mîr û mîrekiyê diçû de-

verên dûr û gava ew vedigeriya ji Armê re cil û bergên xweþik, þekir û þêri-

nahiyên rindik dianî û Armê hildida hembêza xwe û jê re behsa welatên

dûr, zimanên xerîb dikir û ji rûpelên kitaban tarîxa ermenan ko mîna

tarîxa kurdan bi derd û keser bû, dixwend. Lê rojekê, ji lîstik û xwarinê

westiyayî, li teniþta kûpekî tijî kakilê gûzan rûniþtî, wê rûyê xwe yê zirav

ko bi tesîra siya finda ko li ser kûpê diþewitî û ronahiyeke gelekî qels di-

reþand ser me, hîn bêtir jar û zer dixuya, ber bi min zivirand, bi qasî

kêliyekê bêdeng, li min nihêrî û paþê gote min, 

Mayrîg, mamî... Biro, mamî dê bimire. Kahniya aþxara wê dimiçiqe...

Na keçê, min, ecizbûyî, gotê. Çima tu welê diaxivî?

Mamî hew dikare Avederan bixwîne û þaragan bibêje... Nefesa wê

diçike.

Hayrîg çi dike? Ma Mamo alîkarî nake? Mîna ko haya min jê nîn be,

min jê pirsî.

Hayrîg ji kitabxanê kitaban tîne û jê re dixwîne û dibeje, wê kelegirî

got, herdu destên xwe yên biçûk birin ser rûye xwe, hinekî din nêzîkî min

bû û çêl li warê ko min herî zêde meraq dikir, kir;

Gava Mayrîg di xew re dere, ew vedigere kitabxanê, nav kitabên xwe

yên gemarî û tozgirtî û bi saetan, bi þevan, ew li wir dimîne, bêyî ko bi ke-

sekî re bipeyive, bixwe yan jî vexwe... Ew, qelûna wî û kitab û kitab û

kitab... 

Dengê kitabên tozgirtî ko di nav rûpelên kitaban de, mîna gotinan,

rêzbûyî ye, di esasê xwe de, dengê heyat û tarîxê ye. Her kitabeke çê û

bikêr bi tecrubeyên însanî û zanînên umrekî hatiye hûnandin. Li cîhanê

çu berhemeke hêja nîn e ko tê de keda însan û ders û tecrubeyên însanî

nexuyin. Niha nayê bîra min ka kê gotibû, lê hosteyekî ji hosteyên ders û

tecrubeyên heyata min ko ez ê niha qalê bikim, li dereke weha gotibû; her

berhemeke bedew mîna tavê ye, carina hiltê û cîhanê bi ronahiya xwe

diþo, carina dere ava û li hêviya hilhatinê dimîne. Kitabên tozgirtî yên

qedîm ên kitabxana kêleka çeme qedîm Dîcleyê ko di nav rûpelên wan

de ders û tecrubeyên însanî carina bi qîrîn, carina bi lorîn, olan didan,

hema çi bigire bi temamî tavên avaçûyî bûn ko ji Mam Sefo pê ve kesekî

rêz û rêzdarî nîþan nedida û ronahiya wan a veþartî nedidît. Belê, ew tav
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bûn, lê tavên welê ko li hêviya ruhekî bimeraq, daxwazeke bêpayan û

dilekî birîndar bûn, da ko ji nû ve hilwerin û bi þewqa xwe hawîrdor ronî

bikin, dilê birîndar bicebirînin, ruhê bimeraq hinekî haþ bikin.

Ez jî jixwe însanekî welê bûm û hê jî, tevî ko ez êdî li ser riya çûyina

bêveger im, welê me; ruhekî bimeraq ko hertim li pey zanîn, ders û

tecrubeyan e, daxwazeke bêpayan ko li pey hedef û armancên ko mîna

Cûdî bilind in, û dilekî birîndar ko ji zaroktiyê heta mirinê þûr û xencer

bûne qedera wî û þopa þûr û xenceran hertim pê re bûne. Kitabên tozgirtî

yên kitabxana Mam Sefo hewcedarî dil û ruhê min ê xeþîm bûn, da ko

wan dest bi axaftinê bikira, ronahiyeke germ bireþanda ser hawîrdor. Ez

jî hewcedarî kitaban bûm, da ko mîna tovê bin axê, min ji kitaban ger-

mahiyek, nermahiyek werbigirta, zikê axê biqeliþanda, hêþîn bihatama,

serî rakira, mîna darên çinaran ko li qiraxên çêm bûn, reh û rêçên xwe di

dilê axa reþ de berda, bi gewdê xwe yê qehîm bilind bibûma, bi þax, çeqil

û pelên xwe bibûma tîmsaleke biçûk a ders û tecrubeyên însaniyetê...

Hûn dibihîsin, ez, zarokekî bi qasî bihustekê, Biroyê sêwî ko kesekî wî

nîn bû, li pey xewn û xeyalên weha giranbiha bûm. Ez niha têdigihêm;

gotinên min qure, daxwazên min bilind, riya min ji riya însanên din ci-

hê bû, ji ber ko min dixwest, ez cihê bûma, ne dareke ji darên bêhejmar

ên daristanekê, lê çinareke qehîm a li qiraxê çemê Dîcleyê ko ji dûr ve jî

dihate nasîn. Min dil nîn bû ko ez mîna herkesî bûma. Bila yeqîna we ji

Xweda hebe, min bi gotinên xwe yên qure fort nedavêtin, dek û dolab

nedigerandin, xwe mezin, xelkê biçûk nedidît, lê ez bi tenê welê bûm, di

nav hemû riyên heyatê de ko ez pêrgî wan dibûm, min dil dikir riya xwe

ya xas peyda bikira. Ji lewre jî diviya min xwe bi kitabxanê û kitaban

bigîhanda. 

Migo jî dest bi xwendinê kiribû, lê ne li Medresê, li dêrê. Ermen ko ji

hezaran salan û vir ve, mîna me, ehlê vê axê bûn, bi belavbûn û pêþketi-

na dîne Îsa Mesîh, bûbûn file û filehan cîhên taybetî yên xwendin û per-

werdeyiyê hebûn. Migo danê sibehan diçû dêrê, danê êvaran jî li malê, li

qata jorîn, li mezeleke biçûk ko li nik kitabxanê bû, li ber destê

mamostayên xas ko Mam Sefo ew ji bo zarokên ermen, ji Stenbol û

Bêrûdê dabû anîn, dixwend. Gava me hevûdu didît, min jê re çêla ders û

mamostayên xwe yên Medresê, ewî jî ji min re çêla dêr, keþe, ders û

mamostayên xwe yên malê dikir. Bi dû çûyina min a Medresê re bi qasî

salek, salek û nîvê, rojek ji rojên payizê ko germahiya tavê hê jî xurt bû û

baranên navdar ên Dîcleyê hê nehatibûn, danê êvarekê ko tîrêjên tavê li
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ser sînga çiyayê Cûdî leylan dida û ava çêm bi rengekî belek ê sor î tarî

dibiriqî, li malê, min jî da pey Migo û em hilkiþiyan jor, mezelê xwendin

û perwerdeyiya Migo ko gelekî biçûk bû û tê de ji du kursî, maseyeke

biçûk, refekî kitaban û li dîwarên spî jî lewheyeke Îsa Mesîh ko serê wî di

nav ronahiya tavê de bû, pê ve çu tiþt nîn bû. Mamostayekî navsal, rûqe-

merî, simbêlboq û rûgeþ, bi cil û bergên alafranga, li hêviya Migo bû.

Gava ewî ez dîtim, hinekî þaþ bû.

Tu kî yî, xorto, wî pirsî.

Ez Biro me, min gotê.

Biro, hevalê min e, Migo jî lê vegerand.

Tu file yî? wî bi meraq domand.

Naxêr, ez, êzidî me, min li pênûsa wî ya xweþik a murekebê ko di destê

wî de bû, nihêrî û got. 

Biro li Medresa Sor dixwîne, Migo got.

Êzidî û Medresa Sor, mamosta, hîn bêtir þaþbûyî, got, lê nexwest goti-

na xwe bidomîne û mijar guherand, baþ e, xorto, em ê niha dest bi dersa

xwe bikin, tu dixwazî çi bikî?

Ez dixwazim li we guhdarî bikim, min gotê.

Lê em ê bi zimanine ko tu jê fahm nakî, bi ermenî û fransewî,

bipeyivin, tu dê eciz bibî, wî got û nerazîbûna xwe nîþan da. 

Ma tu çima naçî kitabxanê Biro? Migo got, Bavo li kitabxanê ye. Wî tu

dipirsî...

Min xatir ji mamosta xwest, ez û Migo ji derî derketin û çûn ber deriyê

girtî yê kitabxanê, li ber derî Migo cil û bergên min rast kirin, bi hêdîka

li derî xist û li hêviya bersîvê ma. Bi dengekî berz re, em ketin hundir,

Mam Sefo li wir, mîna cara berê ko min dîtibû, simbêlbadayî, li pê, li ber

deriyê þaneþînê, qelûn di dev de, lê îcar di nav þal û þepikên botî de, biken,

li me dinihêrî. Serê maseya kitabxanê ya gelekî dirêj tijî kitab bûn,

kitabine peregende jî li dora kursiyê ko hinekî ji deriyê þaneþînê dûr bû,

li erdê bûn. Tafilê min çavê xwe li dîwaran gerand, ref, kitab û lewheyên

li ser dîwaran li cîhe xwe bûn. 

Û teyrê tawis jî, ko min her û her li bejn û bala wî, li þekl û rengên wî,

li deng û xwendina wî meraq kiribû, li wir bû. 

Biro, malavayo, tu li kû yî? Mam Sefo, bi dengê xwe yê gur ko di

navbera qîrîn û orînê de bû, gote min.

Biro hertim tê, bavo, Migo, bersîv dayê, lê em naxwazin te eciz bikin.

Ez ê vegerim dersê, ma Biro dikare li vir be, heta ez dersê xelas dikim? 
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Tu here, tu here Mamo got, jixwe min jî dixwest Biro bidîta. 

Tevî ko Armê behsa toz û gemarê dikir, li kitabxanê her tiþt, refên

dîwaran, kitabên li ser refan, mehfûrên li erdê, mase û kursiyê wê, kur-

siyên ko li milê din ê kitabxanê bûn, lewheyên li ser dîwaran, paqij û nû

dixuyan. Maseya ko bi rengekî qahweyî dibiriqî, mîna ko ew nû hatibe

cîlakirin, germahiyek dida însên. Kitabxane ronî bû, ji deriyê þaneþînê û

pencereyên fireh ên kitabxanê Dîcle, darên bî ko li qiraxên Dîcleyê bûn,

li pey Dîcleyê jî Cûdî dixuya. 

Were Biro, malneþewitiyo were, Mamo gotê.

Min hêdîka gava xwe avêt hundir, mîna ko ez bikevim cîhaneke nû ko

ji bedewî, spehîtî, bêdengî û hizûrê hatibû pê. Ez raste rast neçûm nik

Mamo, pêþî ez ber bi masê çûm, min bi destê xwe, mîna ko ez destê xwe

bibim porê Armê, koþeyên masê mist dan û li kitabên ko peregende li ser

masê bûn nihêrîn. Tîrêjine soreron li ser masê û piþta kitaban dibiriqî. Ji

wir jî ez hêdîka çûm ber dîwarê ko lewhe lê bûn û ez li ber lewha teyrê

tawis rawestam, min serê xwe hinekî bilind kir û lê nihêrî. Çarçoweya ko

bi rengekî zîvîn hatibû neqiþkirin, teyrê ko di nav ronahiya rengên bêhe-

jmar û bêpayan de, stûyê dirêj li jor, sîwanê rengîn vebûyî, bi çavên

biçûk, maxrûr, nazenîn, li min dinihêrî, sikûneta ruhî ya kitabxanê,

tafilê, na ne tafilê, hêdîka, digîhand dil û ruhê însên. Bi qasî çendekê, ji

milê rastê, ji milê çepê, geh ronahî li vî milî, geh li wî milî, mîna ko ez di-

ayeke yêzidiyan an jî rêzine ji mewluda misilmanan bixwînim û pê re

herim, bi bihîstiyariyeke welê, min li teyrê tawis nihêrî. Heke Mamo

deng nekira, heye ko ez ê bi qasî demeke dirêj, welê jixweveçûyî, li ber le-

whê rawestiyama. Lê ez bi dengê Mamo li xwe warqilîm.

Biro, ho Biro, heþê te li kû ye? Were nik min. 

Ez bi gavên zahf giran, çavê min li ser ref û kitaban, çûm nik wî, teniþ-

ta derî. Mîna ko Mamo bi deng û pêjnên ko di dil û ruhê min de olan di-

dan, bihese, wî pirsî,

Tu ji kitaban, kitabxanê û vê derê hez dikî, ne welê?

Belê, min kin û kurt, gotê.

Tu dixwazî bibî çi, wî dîsan pirsî, mamoste, seyda, alîm, nivîskar?

No, min gotina wî birî û got, no, ez dixwazim bibim dengbêj.

Denbêj, wî gotina min, lê bi dengê xwe yê qert, dubare kir... dengbêj û

kitab... Baþ e, tu dê çi bi kitaban bikî, heke tu dixwazî bibî dengbêj?

Ez dixwazim dengê kitaban bibihîzim, ez dizanim, kitab tijî deng in, di

nav rûpelên kitaban de her texlîd deng hene...
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De werin vê ecebê! Mamo, þaþbûyî, got. Biro, xortê çeleng û têgihîþtî,

kî te hînî gotinên weha dike? Seydayên te? Hinên din?

No, min got, ez pê dizanim, ma kitab ne tijî deng in, dengên heyatê? 

Çawan? Dengên çi? Mamo, mîna ko min heþê xwe winda kiribe, bi

dîqet, li min nihêrî û got. Di kitaban de deng nîn in, herf, kelîme û gotin

hene. 

Ma herf û gotin ne deng in? 

Wî dengê xwe birî, bi heste agirê qelûna xwe gur kir, çavê wî li min, jê

çend nefesên kûr kiþand. Dûmana qelûnê, gurz bi gurz, di deriyê ko

hinekî vekirîbû re, ber bi derve kiþiya. Paþê, mîna ko tiþtekî ketibe bîra wî,

ew zivirî nik masê, ji ser masê kitabeke gelekî qalind û mezin ko bi devûrû

vekirî, wergirt û vegeriya cîhê xwe yê berê. Wî herdu qumçikên jorîn ên

gomlegê xwe yê pembûyê spî jî girt, deriyê þaneþînê vekir û got,

Were Biro, were. Dev ji dengan berde û were, ez ê tiþtekî nîþanî te

bidim.

Em derketin þaneþîna fireh ko hemû Dîcle mîna marekî ko çiv dida, ji

pira ser Dîcleyê, bi dû pirê re keleh û qesra Mîr û li milê jêr jî heta erdên

hêþîn ko bi daristaneke biçûk a darên bî, spîndar û mazû, ji ber çavan

winda dibû, dixuya. Li herdu milên þaneþînê kursîne nizm û maseyên

biçûk hebûn. Em çûn ber bi milê rastê û li ser kursiyan rûniþtin. Mam

Sefo kitaba ko bi çermekî tarî yê qehweyî cîldkirî bû, danî ser masê, kur-

siyê min hinekî ber bi xwe kiþand û rûpelên kitêb ên gelekî zerbûyî

vekirin. Li dereke kitabê ko tê de çermekî sor hebû, ew rawesta û rûpelên

vekirî nîþanî min da. Min ji rûpelan çu tiþt fahm nekirin. Rûpel bi herfên

latînî lê bûbûn. Lê di rûpelê milê rastê de sûretek ko bi qasî nîvê rûpelê

bû, dixuya. 

Heke tu zimanê kitabê meraq dikî, ez bibêjim, Mam Sefo, sakîn, got.

Kitab bi fransewî ye. Lê tu ji min re bibêje ka ew kesên ko tu di resim de

dibînî, kî ne?

Di sûretê zahf bedew ko bi qelemeke reþ û her kite bi hostahiyeke zarîf

lêbûbû de, çemekî dirêj û fetloke ko bi Dîcleya me diþibiya û tê de leþk-

erên bêhejmar ên çekdar, li milê çepê çêm, li ser girekî, girseyeke însan ko

di destê wan de çek û pûsat, qîreqîr dikirin, li milê rastê jî dîsan þêniyeke

boþ ko li erdekî mîna deþtê, bi dest û mil, bang dikirin, dixuya. Ne ji cil

û bergên wan, ne ji çek û pûsat, ne jî ji rû û rûçikê wan fahm dibû ka ew

kî bûn. 

Ez nizanim, min got...
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Ez dizanim ko tu nizanî, Mamo, kenek li ser rûyê wî yê gulover, got. Ez

bibêjim te, ev kesên ko li milê çepê ne, bav û kalên te kardux in, ev kesên

milê rastê, bav û kalên min, ermen in û ev kesên ko li çêm in, yewnanî ne.

Milê çepê, welatê karduxan, milê rastê jî welatê ermenan e û ev çemê ko

tu dibînî, çemê Botanê ye. Ev bûyer berî niha, kêm zêde, bi du hezar û

du sed salan qewimiye. Nivîskar û kumandarekî yewnanî ko bi xwe jî tê

de bûye, hem ev bûyer û hem jî gelek bûyerên din ên rêwîtiya yewnanan

nivisiye... Di vê kitabxana ko tu dibînî de, bi sedan, bi hezaran kitabên

weha hene. Di kitaban de deng nîn e, lê tarîxek heye, tarîxek ko di vê ger-

emola osmaniyan û navçê de, me zahf hewcedarî pê heye... Ez dibînim

ko tu li pey riyekê yî, li riyekê digerî. Fermo, were kitabxana stûxwar ko

jixwe li hêviya mêvanan e, kengî dilê te bixwaze, kengî wextê te hebe,

were, heye ko kitab alîkariya te bikin. Ez ê bi Migirdîç, mamostayên wî

û keyayên malê re bipeyivim da ko tu bi serbestî werî kitabxanê û ew

hemû alîkariya te û pirsên te bikin. Ma nabe?

Germahiyek bi ser min de hat, çavê min tijî bû hêstir, ez rabûm pê, heta

ber caxên þaneþînê çûm, li milê jor, li keleh û qesra Mîr, li Cûdiyê serî li

asimanan, li darên bî ko bi rengekî mîna rengê xweliyê, ber bi asimanan

bilind dibûn, nihêrî, carek, du caran ji milekî heta milê din çûm û hatim,

paþê, çend dilop hêstir li ser rû û hinarikên min, vegeriyam û çûm destê

Mam Sefo.

Mamo, min bi dengekî ko ji kela dilê min þikestî bû, gotê, Mamo, heke

min per û bask hebûna, ez ê niha bifiriyama. 

Lê belê, tevî spasdariyê, min dev ji înada xwe berneda û bersîva xwe jî,

mîna pirs, gotê;

Mamo, ma tarîx ji dengan nayê pê? Ma çaxê em dixwînin, herf û

kelîmeyên kitaban nabin deng? 

Dengê Keso ko di kitaba ko Mam Sefo nîþanî min dabû de olan dida,

yek ji dengên esasî yên kitabxanê bû. Deng gelek bûn û hemû hevalên

min bûn, an jî ez weha bibêjim, hemû, gav bi gav, roj bi roj bûn hevalên

min û bi hev re, mîna dengekî yekgirtî yê ders û tecrubeyan, dengê min

terbiye kirin. Ji wê roja ko min niha qalê kir û pê de, êdî her roj, danê

êvaran û rojên îniyan ko rojên bîhnvedanê bûn, ez li kitabxanê bûm.

Siûda min, mîna siûda mîrekiya Cizîra Botanê, siûdeke bêpayan bû; geþ,

xweþ, pêngav bi pêngav pêþketî, germ û bi heyecan. 

Bi hatina Mîrê Zirav re, siûda mîrekiyê ko ji ber xirecir, þer, dijîtî,

berberî û cehaletê hertim reþ bû, qulipîbû ser ronahî, geþî û pêþketinê.
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Tevî ko Mîr gelekî xort bû, wî þixulên mîrekiyê bi hunereke welê di-

gerand ko di tarîxê de nehatibû dîtin; aþtiyeke qehîm di navbera eþîr,

navçe, dîn, terîqet û ehlê mîrekiyê de hatibû pê. Mîrekiyê ko pêþî aþtiya

xwe ya hundirîn anîbû pê, bi mîrekiyên din ên kurdan re jî pêwendiyeke

samîmî û xurt ava kiribû û hema çi bigire bûbû mîrekiya herî girîng a

hemû heremê. Cizîrê û der û dorên Cizîrê bûbûn navenda tîcaret û bazir-

ganiyê, kerwan diçûn, kerwan dihatin, ji welatê Romê bigire heta welatê

Basrayê û welatê Çînê hemû mal û heyinên Anatolî, Mezopotamya û

Asyayê dihatin û diçûn. Dirav zahf bûbû, dewlemendî fireh dibû, tevî

dewlemendiyê karxane, dûkan, xan, qonax, bazar ava dibûn. Medrese û

mizgeft tijî dibûn, dêr, hawre û cîhên dînî yên din ên cihû, ermen,

suryan, keldan û nastûran bi pêþ diketin. Alîm û zane dihatin û li Cizîrê

bi cîh dibûn. 

Herçî ez bûm, min jî du cîhan, na cîhan gotineke mezin e, du hêlîn ava

kiribûn; Medresa Sor û kitabxana Mam Sefo. Li Medresê ez hînî kitabên

erebî, îlmê îslamê, hesab û erdnîgariyê, felsefe û edebiyatê dibûm. Lê belê

ji hesab û hendesê, felekiyat û kitabên tevîhev ên felsefa Îslamê bêtir min

ji çîrok, efsane, serpêhatî û gotinan hez dikir. Memê Alan û Mem û Zîn’a

Seydayê Xanî ko ez ê þeveke din, çaxa gotin were ser gotinê, qal bikim,

Þêxê Senan û þiîrên Feqiyê Teyran ko bi zelalî û mijarên xwe, gelekî bi

yên þaîrê ecem Ferîdûn Ettar diþibiyan, çîrokên Leyl û Mecnûnê ko min

dikarîbû bi erebî û kurdî bixwenda, Yusif û Zuleyxa ko ji Tewratê derdi-

hat û bi kurdiyeke zelal lêbûbû, Ferhad û Þêrîn ko mîna Memê Alan

evîneke bêpayan lê xizîn vedigot, Rustemê Zal ko çîrokeke hevbeþ a kur-

dan û eceman bû, Gulîstan û Bostana Sadî, Dîwana Hafizê Þirazî,

çarînên Xeyam, Mesnewiya Rûmî û Þehnama Fîrdewsî ko alayên herî

bilind û rengîn ên edebiyata Rojhilatê bûn, bala min dikiþandin û min

ew dixwendin.

Bêguman Melayê Cizîrî jî ko jixwe tevî rêz û þiîrên xwe, heyat û tirba

xwe, hertim, bi me re bû. Tirba Mele li teniþta Medresê û mizgefta wê bû.

Ez nizanim ka niha çawan e, lê hingê yek dikarîbû hem ji aliyê mizgeftê

biçûya mezelê Mele, hem ji aliyê derve. Ez ji aliyê hundir, di mizgeftê re,

ko bi deriyekî nizm û biçûk vedibû hicreyeke gulower ko ji kevirên reþ ên

þehkirî yên zinarên Cûdiyê lêbûbû û ji wir jî di qulikeke teng re, bi nêrde-

wanên teng ko ji navenda hicrê ber bi jêr, mezelê Mele dadiket, diçûm

nik Mele. Di mezelê Mele de, ji bilî tirba Mele ko bi qedîfeyekî kesk ê gi-

ranbiha yê tijî rêz û hedîs, hatibû rapêçandin, tirbine din ko yên ehlê mal-
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bata Mîr Eziziyan bûn, hebûn. Lê gava ez dadiketim mezel, raste rast

diçûm ber tirba Mele, min caw radimûsî û di destê min de dîwana Mele,

li teniþta kêla tirbê rûdiniþtim. Mele ko di dîwana xwe de gotibû, »heta tu

dewr û dersan nekî tekrar û mesrûf / di dinyayê tu nabî ne meþhûr û ne

marûf«, bi rêzên xwe yên bijarte, bûbû yek ji seydayên min ên bijarte ko

riya meþhûrî û mesrûfiyê nîþanî min didan. Gava bîhna min teng bûya

yan kêfa min ji tiþtekî re bihata, yan min dil hebûya destaneke nû

bixwenda yan jî gotinên straneke nû li hev bianiya, min xwe davêt bextê

Mele ko bi comerdî, zelalî û evîna xwe nas bû û herkesê bêgav, li nik xwe,

diheband. 

Di þevbuhêrkên me yên Medresê de jî, piþtî ders û xebatê, em þagirt û

feqe, li meclîsa medresê, li hev diciviyan û me li meqam û awaza gotina

devkî guhdarî dikir. Çîrok û destan zahf bûn, þagirt û feqeyên ji deverên

Serhed û Bazîdê, Þikak û Urmiyê, Mikus û Bedlisê, Diyarbekir û Fîsê,

Heran û Ber-Firatê, Mêrdîn û Torê, Hekar û Behdînanê ko gelekî dil

dikirin bibûna hafizên yekta, stran û destanên deverên xwe, di direjahiya

þevên westiyayî û bêdeng de, bi gelek deng û celeban, mîna tizbiyeke not

û neh libî, li pey hev rêz dikirin. Di wan þevbuhêrkan de, gava gelekî

pêwist nebûya û þagirtan zorê nedane min, min nedigot, lê guhdarî dikir.

Ji bilî Memê Alan ko hema çi bigire em hemû zarokên Cizîra Botanê pê

mezin dibûn, kêfa min ji Xecê û Siyabend ko çêla evîneke keserkûr ko li

çiyayê Sîpanê Xelatê dawî dihat, dikir. Binevþa Narîn û Cembeliyê

Hekaran ko bi devê zelal û sade yê Hekaran her dîsan çêla evîneke zîz

dikir û destana Dimdimê ko çêla berxwedana mîrekî kurd, Xanê

Lepzêrîn û ehlê wî yê keleha Dimdimê dikir, dihat. Ev hemû çîrok û

destan, tevî lehengên xwe, bi xêra wan þevbuhêrkan, ji wan þagirt û feqe-

han bêtir bûn hevalên min, þirîkên ders û tecrubeyên heyata min.

Herçî hêlina min a din bû, li wir jî deryayeke zelal û bêdawîn ji kitabên

têkel ko bi zimanên xerîb lêbûbûn, hebû. Li kitabxana Mam Sefo, bêgu-

man, kitabên ko bi zimanê kurdî, erebî û farisî lêbûbûn û min jî êdî

dikarîbû bixwenda, hebûn, lê piraniya kitaban, li gora ko Migo û

mamosteyên wî þerh dikirin, bi zimanên ermenî, aramî, latînî, romî, îtalî

û fransewî bûn. Di nav rûpelên wan kitaban de cîhaneke gelekî cihê, bi

herf, cimle, gotin, mijar, serpêhatî, wêne, dîmen, xêz û rêzên xwe, silav li

min, li rebenê Xwedê ko gelekî dûrî wê cîhanê bû, dikirin... Min bi wan

zimanan nizanîbû û heke ez rastiyê bibêjim, min ne dil, ne jî taqet hebû

ko ez wan hîn bûma jî, lê jiber bextê min ê çê, li teniþta min, hevalê min
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Migo ko min navê wî kiribû Hûro, ko ji kitaban bêtir bala wî li ser xwar-

inê bû û mamosteyên wî ko ji bilî dersan têkilî tiþtekî nedibûn, hertim

dûrî însên bûn û mîna rêzên kitabekê bersîva pirsiyaran didan û Mam

Sefo ko carina, bêtir jî rojên îniyan, danê êvarê, dihate kitabxanê û ders û

þîret didan min, hebûn. Her çi tiþtê ko min dil dikir bipirsiya û

bizanibûya, bêyî ko ez þerm bikim an li rewþê bifikirim, kitabên ko ez lê

hûr dibûm di destên min de, heþê min bi dengên kitabên têkel tijî, ez

diçûm mezelê Migo û mamosteyan, min li derî dixist, biken, diketim

hundir û rasterast daxwaza dilê xwe dipirsî;

Rêzên vê kitabê jî, mîna zimanê frensawî, ji milê çepê tên xwendin, ne

welê?.. Navê vî þervanê ko þûr di dest, tîr û kevan li mil, diqîre, çi ye?.. Ev

kesê rîhdirêj ko dikene, ev kitab lêkiriye, ne welê?.. Ev bergehê hanê ko

çêl li qada þer, mirin, kuþtin û xwînê dike, li kû, çawan, kengî qewimiye?..

Ev çi war û welat e ko jê dûman radibe?.. Ev derya ko diqeliþe, li kû ye,

navê wê çi ye? Ev însanên ko li berê ne, çi kes in, ji kû tên, derin kû?.. Ferq

di navbera van herdu kitab û zimanan de çi ne?..

Belê, herçawan ko ez bi xêra gotina devkî ya Apê Xelef, dengbêjên

Cizîrê, þagirt, feqe, mela û seydayên Medresê, hem hînî deng û pêjnên

welatê kurdan û hem jî hînî hêvî û kêfxweþî, derd û keserên însanî bûm,

herwelê, bi xêra gotina nivîskî ya gelek zimanên ko min dizanîbûn û

nizanîbûn, ez hînî dengên zindî yên însanî ko carina germ, carina sar, ca-

rina zelal, carina tevîhev, carina çê, carina jî kirêt bûn, bûm. Li kitabxanê,

di nav wan kitabên bêhejmar de, hin kitabên ko bergên wan ên bi çerm

cîldkirî bi hev diþibiyan, bêtir bala min dikêþandin. Ji aliyekî Mam Sefo

rast digot, kitab napeyivin, lê ez dikarim piþtî tecrubeyên umrekî vê yekê

bibêjim ko kitab, heke ne hemû bin jî, kitabeke bi hostehî, bi ked, xîret

û evîna însanî lêbûyî, bîr bi hal û hewalê însên dibe û bi awayekî welê

nêzîkî li însên dike ko însan bivê nevê, bixwaze, nexwaze, bêgav, di nav

bêdengiya ko kitab tîne pê de, bi kitabê re dipeyive, pê re hevaltiyeke

germ ava dike û sohbeteke xweþ, geþ û bikêr li dar dixe. 

Kitabên ko herî zêde bala min dikêþandin, min rûpelên wan diquli-

pandin û li bergeh û sûretên tê de dinihêrtin, di destpekê de, bi alîkariya

Mam Sefo, kitaba Keso ko çêla deh hezar leþkerên yewnanî dikir, leþk-

erên ko ji welatê xwe derdiketin, diçûn Babîlê, li wir þikesteke xedar

dixwarin û bi hezar zehmetiyan, di welatê Med, Kardûx, Ermen, Derya

Reþ, Stenbol re dibuhirîn û xwe digîhandin welatê xwe. Bi dû re jî min ji

Tewrata ko çêla zehmetî û dijwariyên ko ehlê benî îsrael dîtibûn dikir,
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kitaba Maro ko çêla qehremanekî ko ji bêgaviyê dev ji welatê xwe yê þe-

witî û xirbebûyî berdida û dikete ber pêlên welatê xerîbiyê, dikir, kitaba

biçûk a Naso ko hem çêla þox û þengê, kêf û henekê, evîn û eþqê, hem jî

derd û keserê, hesret û bêrîkirinê dikir, hez kir. Ji ber ko nave nivîskaran

dirêj û ecêb bûn, mîna ko min hertim dikir, min ew jî li gora daxwaza dilê

xwe guherandin û bi navine nû ko di bîra min de diman, bi nav kirin. Ev

kitabên ko ez niha qalê dikim û yên mîna wan hemû, bi çerm cîldkirî, bi

neqþên zêrhêlî hûnandî, navê kitab û nivîskar li ser berg, bi xeteke gelekî

spehî lêbûyî, mezin û bedew li kêleka hev, li ser refekî ko nezîkî dîwarê le-

wha teyrê tawis bû, rêz bûbûn. Kitab bi sûret û xêzên gelekî spehî ko în-

sên dikarîbû tê de hemû kitekitên kitabê bidîta, tijî bûn. Sûret bi pênûsa

reþ lêbûbûn û hemû bi destê hosteyekî hosteyan ê resimê afirîbûn. Ne

hewce bû ko însên kitab bixwendina, çaxa însên li sûretên kitaban dini-

hêrî, tafilê, têdigihîþt ka kitab û ew rûpelên kitabê ko sûret tê de bûn, qala

çi dikirin. Danê êvaran, piþtî dersên zimanê kurdî û erebî, ez ji Medresê,

cîhana îlmê îslamiyet û Rojhilatê derdiketim, bi lez û bez, carina di

kolanên teng ên bajêr re, carina bi dirêjahiya çêm re, di ber darên qehîm

ên Dîcleyê re, tevî ko ez westiyayî bûm, min xwe digîhand mala Mam

Sefo, li mitbaxê, bêyî ko ez bala xwe bidim tiþtekî an jî mîna berê, bi qes-

ta lîstikê, lîstikên »bilo« jî tê de, herim nik hevalên xwe, min çend parî

qeliya sêlê, seriyekî pîvaz an îsotek dixist nav pariyekî nan û hildikiþiyam

jor, kitabxanê. Çaxa min deriyê qehîm ê kitabxanê vedikir, cîhana min a

din ko bi deng û pêjnên dewr û dewranên gelekî dûr tijî bû, bi com-

erdiyeke bêpayan, xêrhatinî li min dikir û hemû tiþtên xwe pêþkeþî min

dikir. 

Mîna ko ez li Medresê dest bi xwendina Quranê bikim, an li teniþta tir-

ba Melayê Cizîrî dest bi xwendina beytan bikim, welê bi rêz û rêzdarî, bi

hizr û dîqet, ez pêþî diçûm ber dîwêr, nik teyrê tawis, min bi qasî kêliyekê

lê dinihêrî, nêrdewana ko ji bo kitabên jorî refan li kitabxanê bû,

dikêþand û dianî ber dîwêr, hildikiþiyamê, bi destê xwe çarçowe û resmê

teyrê tawis mist dida, paþê ji ez diçûm ber refên kitaban û min kitaba ko

wê rojê min dil dikir, ji ref werdigirt û rûyê min ber bi dîwêr, teyrê taw-

is, þaneþîn û Dîcleyê, ez li erdê, li ser mehfûrên rengîn ên bi neqþên be-

dew ên Cizîra Botanê hûnandî, berbixûn, dirêj dibûm û min rûpelên

kitaba mezin vedikirin. Gotina Armê rast bû, tevî ko berdestên malê her

hefte an jî du heftan carekê kitabxane dimaliþtin û toza kitaban jê dibirin,

ji kitaban bîhneke ecêb ko hinekî bi bîhna încas û hejîrên çilmisî diþibiya
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û nefesa însên diçikand, bilind dibû. Lê ne xem bû, bîhna kitaban jî aîdê

wan dewr û dewranan bû ko kitab jê dihatin. Pirî caran tîrêjên sor ên

taveke qels li ser rûyê min, dengê ava çêm li ber guhê min, min rûpelên

zerbûyî vedikirin, ez li ber her rûpelê ko tê de sûret, xêz, bergeh an jî þek-

il hebû, disekinîm, bi qasî çendekê min li wan dinihêrî û paþê ez bi wan

re dipeyivîm. Na, ne ko ez dipeyivîm, min xwe dixist dewsa kes û þêniyên

ko di sûretan de, bi libas, tevger, awir nêrîn ên cihê dixuyan. Carina ez

dibûm leþkerek û mîna leþkerekî diqîriyam, carina dibûm kalepîrekî bi

gopal û min lawij dixwendin, carina dibûm qumanderek û ferman

dibarandin, carina dibûm pîrejinek û stran dinehwirandin, carina jî ez

dibûm þaîrek û min, mîna dengbêjekî, gotin li pey hev rêz dikirin. Her

kesekî bi dengekî, her tevgerekê bi þêweyekî û her dengekî jî bi

meqameke xas. Li gora min, bi qasî ko min ji þerhên mamosteyan û sûre-

tan fahm kiribû, dengê Keso mîna pola sert bû, ko kevir jî dibirî, dengê

Naso mîna qedîfe nerm bû, ko ruhê herî þêt jî haþ dikir, dengê Maro jî

mîna dengê ava çemê Dîcleyê bû, ko carina bilind, carina aram, her û her

diherikî. 

Herwekî kitaban, di nav sûretan de jî, nemaze hin sûret li ber dilê min,

bêtir, ezîz bûn. Di Tewratê de, di yek ji rûpelên pêþîn ên kitaba yekemîn

a Mûsa Pêxember de, sûretekî gelekî spehî hebû, ko çemê Dîcle û Firatê,

bi hemû zelalî û bedewî nîþan dida. Herçiqas, piþtî ko ez pêrgî Stêrê ha-

tim, hejmara sûretên Tewratê ko li ber dile min ezîz bûn, zahftir bûn, lê

belê hingê, di kitabxanê de ew sûretê ko çemên qedîm ên însaniyetê

berpêþî min dikirin, hem heyecaneke boþ dida min, hem jî sikûneteke

kûr. Ma kî dizane, heye ko destpêka strana min a Dîcleyê jî, hingê, ji nav

rûpelên Tewratê, kahniya serpêhatiyên Firat û Dîcleyê, derhat? Di kita-

ba Keso de ew sûretê ko Mam Sefo nîþanî min dabû, ko tê de bav û kalên

min, ên Mam Sefo û yewnan ko paþê, piþtî sirgûna me, ew ê bibûna heval

û hogirên heyat û qedera min, bi qîreqîrên þer û pevçûnan, li hev dini-

hêrin, hertim bala min dikêþand. Kardûx, ermen, yewnan, çek û pûsad,

qîrîn, gazîn, hawar, mirin, kuþtin, tirs, revîn, di wî sûretî de ev hemû, bi

hêsanî û bi zelalî, dixuyan. 

Di kitaba Naso de, sûretek ko tê de kalemêrekî ko Naso bixwe bû, li

qiraxên deryayeke bi pêlên tarî harbûyî, li ser zinarekî rûniþtibû û bi

keser, bi xizîn, li derya reþ, pêlên tarî, ewrên girtî dinihêrî, gelekî bala

min dikêþand. Heye ko hê hingê, çaxa min, car bi car li sûret nihêrîbû,

bêyî ko haya min jê hebe, çavê min ê kor, mîna her cara mûsîbet,
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jeniyabû û min bîr bi qedera we ya welatê xerîbiyê ko gelekî bi qedera

Naso diþibiya, biribû. 

Herçî kitaba Maro bû, dîsan di rûpelên pêþîn ên kitabê de sûretekî ko

eceb xweþik, na ne xweþik, zîz hebû, ko bêpayan bala min dikêþand; di

sûret de, li pêþî, qehremanekî bejndirêj, birîh û çeleng, zarokekî li piþta

wî, þûr di destan de, li teniþta wî jî jinikeke ciwan a bedew, kalemêrekî

veciniqî û hin kesên din ên bi cil û bergên þewitî û lîmebûyî, bi hev re

dimeþiyan, li pey wan jî bajarê ko tevî birc, beden, xanî û avahiyên xwe di

nav gulokên êgir de bû, dixuya. Qehremanê me, tevî jin, zarok, bav û

nasên xwe, axa bav û kalên xwe yên mirî, bajarê xwe yê þewitî, heval û

dostên xwe yên kuþtî, jin û zarokên nasên xwe yên dîlketî li pey xwe di-

hiþt û diket ber pêlên welatê xerîbiyê, mîna ko me dê jî, piþtî têkçûna ser-

hildana Mîr, bikira... 

Û di kitaba Maro de, bi xêra mamosteyên Migo, ez hînî cimla xwe ya

yekemîn û dawîn a latînî jî bûm: Arma, virumque cano.

Yanî; ez strana sîleh û însanan dibêjim...

Dengê bêdengiyê, gelek caran, ji dengê sîlehên ko bi dengê xwe yê ecêb

hemû dengan ji holê radike, tê pê. Belê, dengê sîlehan, dengê þûr, dengê

tivingê, dengê topan, dengên ko dengê însên dikuje û hawîrdor

diqulipîne ser çoleke bêdeng. 

Bêdengî, west e, 

Heke ne west be, keser e, 

Heke ne keser be, hesret e, 

Heke ne hesret be, jan e, 

Heke ne jan be, bîr û heþ e. 

Yan jî ev hemû ne. 

Yan jî hin ji van in. 

Mîna niha,

Mîna ko ez niha dikim, bi qesta bîhnvedan û cixare pêçanê

radiwestim û dikevim nav pêlên bêdengiyê.

Na, ez nakevim nav pêlen bêdengiyê, 

Pêlên bêdengiya dewr û dewranên windabûyî û jibirbûyî bi

ser min de tên...

Deng, di berbangeke çîkî zelal a heyameke zahf kevn de deng.
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Ronahî, gewherî.

Di pey tarîtiya þevê re ronahî.

Ronahiya ko çêla stranên kevnare ye,

Ronahiya ko li ser her tîrêja wê, her tevgera wê stranên

abadîn lêbûne.

Heyamek û rojeke weha ya stranan.

Taveke gewher ko li ser sînga çiyayê Þengalê leylan dide.

Tîrêjên ronî ko di nav pel û çeqilên darên kêleka çemê

zelal re diseridin.

Çirûskên ronî ko li ser ava kahnî direqisin.

Þewqên rengîn ko li ser dîwarên ji kevirên reþ ên xaniyên

gund dibiriqin. 

Dinya aram, sakîn, ronî.

Lê deng, dengên xofê:

Allah, Allah, Allah...

Allah, Allah, Allah...

Saw, tirs, dengê qiyametê,

Pêla dengan, dengê simên hespan,

Dengê hîrîna hespan,

Dengê qîrîna siwaran.

Gav bi gav nêzîktir.

Gav bi gav ji aramî û sikûnetê dûrtir.

Û deng, dengê tirsiyan.

Teyr û tilûr, bi bask û perwazan, dûr bi dûr.

Dîk û mirîþk, bi tiralî, geh li vî alî, geh li wî alî.

Hesp û mehîn, bi hîrîn û hîþîn, revîn, revîn.

Cahnî, pez, dewar, ker, bergîr, revîn, revîn.

Însan, zar û zêç, kal û pîr, jin û mêr.

Xwe veþartin, revîn, revîn. 

Lê ewana, dengê wan;

Allah, Allah, Allah...

Allah, Allah, Allah... 

Dengê tekbîrên wan. 

Dengê þûrê wan.
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Qîrîna ko aramiya destê sibê diqeliþîne.

Dengê ko bêdengiya însanî ya þefaqê têk dibe.

Lê ewana, dengê wan.

Di nava meydana gund de.

Li ber dîwarên malan. 

Li ber deriyan.

Li ber deriyê ko niha, tevî mij û dûmana dewr û dewranan,

di nav mij û dûmane de bi bîr tê.

Li malekê ji malên gund, li milê êxur, pênc kes, sê zarok,

bav û dê.

Bav û du zarok, keçek û kurek, li êxur, di nav pêz de.

Dê û zarokek, kurekî ko hê jê bîhna þîr tê, di kadînê de. 

Bêdengî, bêdengiya tirs û sawê.

Bêdengiya tirsa þûr, tirsa mirinê.

Kadîn, zarok di hembêza germ a dê de. 

Dê, tirs, cirifîn.

Zarok, girîn, lerizîn.

Megirî kurê min, megirî, megirî.

Girîn.

Destê nerm ê dê, pihêt, li ser devê zarok.

Megirî, megirî, megirî lawê min ê delal...

Lê ewana, dengê wan. 

Xerîb, ecêb.

Dengê ruhistîn.

Nêzîktir, li hundir. Li milê malê... 

Qîrîn, þerqîn, pîrqîn.

Bêrawest, bi qasî çendekê.

Çendek ko bi qasî babilîskekê dirêj, bêdawîn.

Deng, dengê deriyê êxur.

Û dengê zarok, dengê keçikê;

Bavo, Bavo, Bavo,

Yadê, Yadê, Yadê.

Dengê pêz, berx, mîh.

Dengê kur, keç, bav.
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Û dengê wan, carek, du caran, sê caran.

Car bi car.

Û dengê þûr, carek, du caran, sê caran.

Car bi car. 

Qîrîn, axîn.

Birîn.

Û mirin, bêdengiya li pey mirinê.

Bêdengiya ko li pey dilopên xwînê yên devê þûr tê pê.

Bi qasî çendekê ko bi qasî babilîskekê ye.

Bi dû re dîsan deng, dengê wan.

Nezîktir. Li nik kadînê.

Megirî kurê min, megirî, megirî.

Dest, bêgav, li ser devê zarok,

Çav þil, beden bi taya tirsê ketî.

Çend serî li ser dîwarê kadînê.

Qîrîn, qirîna wan.

Qîrîn, qirîna zarok û dê.

Û þûr, dengê þûr.

Geh li jor, geh li jêr.

Carek, du caran, se caran.

Car bi car. 

Axîn, xwîn.

Xwîna ko ji devê þûr dilop dike.

Û çûyin, çûyina zarok û dê.

Çûyina wan, þûrbazên xwînxwar.

Û bêdengî, bêdengiya boþ a mirinê...

Dengê bêyom ê þer û pevçûnê, di umrê min ê xeþîm ê zaroktî û xortiyê

de, tevî ko heyam aram, dinya ronî û wext hêvîdar bû, hertim, mîna þûrê

xwinrêjan, li ser milê me, hilawestîbû. Me hertim, bi gelek hêncet û

þêweyan, bîr bi dengê þer dibir, em hertim pê dihesiyan. 

Niha, di vê þeva me ya westiyayî de, her tiþt çiqas aram, çiqas bêdeng e!

Guhê xwe bidin ser dengan... ji dengê min ê kal û birîndar, ji dengê çemê

Dîcle yê abadîn û herikbar, ji dengê bayê sivik ê hûnik û evîndar pê ve çu

deng hene? Na, nîn e. Lê hûn, dengê heyamên bê, divê baþ bi vê yekê

bizanibin; dengê min jî, dengê Dîcle û dengê ba jî, di esasê xwe de,

rengekî dengê þer e, tê de dengên têkel ên þer heye. Dengê þer... kîn, ne-
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fret, berberî, çavsorî... þûr, xencer, tiving, top, hilweþîn, þewat, xwîn,

birîn, axîn, qîrîn, hawar... mirin, windabûn, veqetîn, koç, hesret... þer,

yanî birîn, birînên mêjî û dil, birînên însan û civatan ko çu carê nace-

birin... Þer, yanî þopa kûr a birînan li rûyê însanan, li ruhê civatan, li

kûrahiya wîcdan û merhameta dewr û dewranan. Bila ev aramî û sikûnet

we nexapîne, beriya vê aramiyê þer hebû, tirsa min, ew tirs e ko piþtî vê jî

dê dîsan þer hebe. Hûn werin, dengê þer û pevçûnan, ji tecrubeyan, yanî

ji dengê min, dengê Dîcleyê û dengê bayê destê sibehê bipirsin. 

Heyata min ko di navbera Medresa Sor û kitabxana Mam Sefo, gotina

devkî û gotina niviskî, mala Apê Xelef û mezelên Medresê, Armê û

Gulîzerê de dibihurî, mîna kulîlkên sor ên xwînî yên hinaran ko di biha-

ran de dibiþkivin, roj bi roj, geþtir û xweþtir dibû. Wext diherikî, heyam

diçûn, sal dibihurîn û heyata min, bi rûpelên nû yên ders û tecrubeyên

heyatê ko di nav rûpelên kitaban de veþartîbûn, dewlemendtir dibû. Lê

belê hema çi bigire, hemû tiþtên ko ez hîn dibûm, li ser þer, pevçûn, evîn,

hesret, jan û hêviyê bûn. Medrese, warê evîna manewî, kitabxane, warê

evîna nefsî; gotina devkî, warê xewn û xeyalan, gotina niviskî, warê hesab

û kitaban bû. Li Medresê, di destê sibehan yan jî di nîve þevan de, geh li

dersxanê, geh li hicrê, geh li nik tirba Melayê Cizîrî, pirî caran kitabek ji

kitabên dersxanê di destê min de, rêzên kitabekê yan jî yên çîrokeke mî-

na Hezar û Þevekê li ser lêvên min, heþê min li dûr, di nav kûrahiyên

manewî yên heyata piþtî vê heyatê, ez ji xwe ve diçûm. Li kitabxanê, danê

êvaran yan jî derengê þevan, geh li erdê, li ser xalîçe û mehfûran, geh li ser

dîwanê, dirêjbûyî, di bin ronahiya qendîlan de, çavê min pirî caran li ser

teyrê tawis ê dîwêr, guhê min li ser dengê ava Dîcleyê, hertim kitab û

rûpel û di nav rûpelan de jî sûret û bergeh li ber min, dilê min bi be-

dewiya sûret û bergehan keldayî, heþê min li ser xêz, kes û þeklên ko di

nav bergehan de dixuyan, bi dengekî bilind, geh bi qîrîn, geh bi gazîn,

geh bi olan, geh bi liyan, min însanên bergehan vedijandin û ruh û

dengek dida wan. 

Ez dibûm Naso û min li welatekî xerîb, li nik însanên xerîb ko bi zi-

manekî xerîb diaxivîn, ji rêz û rêzdar, hez û hezkarên xwe dûr, jibîrbûyî

û di nav tenêtiyeke bêpayan de, bi dengekî xemgîn û zîz, bi keser û hes-

ret, deng li derya xerîb û tarî ya xopan dikir. 

Ez dibûm lehengê Maro, barê min giran, stûyê min xwar, welatê min ê

þewitî û heval, nas û xizmên min ên kuþtî li pey min, hevala min a heyatê

winda, bav û kurê min westiyayî û dilþikestî, þûr di destê min de, dilê min
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bi mirin, kuþtin û ketinê guvaþtî, mîna dizekî, bêdeng, tevî heval û

hogirên min ên þerê man û nemanê, bi xwestek û hedefa dilopeke hêvî û

çilkeke ronahî, ez li keþtiyan siwar dibûm, min ji ava kesk a derya zelal

lenger digirt û carina bi qîrîn, carina bi girîn, birîndar, min berê xwe di-

da welatên xerîb û nediyar, warê însanên ko ne mêvanperwer bûn û ne jî

dildar. 

Herçî Keso bû, jixwe ew, ez bûm. Çaxa min rûpelên zerbûyî yên kita-

ba qalind û mezin a Keso vedikir û li sûretan dinihêrî, tavilê, ez, carina,

diqulipîm ser lehengekî tarîxî ko di sûret û bergehên kitabê de dixuya, ca-

rina jî ez dibûm kumandarekî serfiraz, alîmekî bîrbir, zanayekî dûrbîn û

leþkerekî jîr û min bi qîreqîr, bi xirecir, geh siwar, geh peya, geh bi çek û

zirx, geh rût û pêxwas, geh li çolên germ ên çikî zuha, geh li newalên kûr

ên çiyayên bilind, pêlên çemê Dîcleyê, bilindahiyên çiyayê Þengalê, bir-

cên welatê Babîlê, deriyên qehîm ên keleha Nînovayê, çiyayên asê yên

welatê med û kardûxan, zozanên welatê ermenan, ava har a Derya Reþ û

gelek cîh, war, welat û qonaxên din, bi leza birûskê, bi sivikahiya perê

teyrê tawis, di bîhnekê de dibirîn û min bûyerên ko bergehên kitabê

berpêþ dikirin, werdigirtin û ew diqulipandin ser wê heyama min a xor-

tiyê ko jê bîhna geþbûnê difûriya; hin ji kesên bergehan ko di nav berfê

de diqerisîn, dibûn osmanî, hinên din ko tî, birçî, westiyayî, lêv û hi-

narikên wan terikî, dibûn kurd, hinên din ko di nav mij û dûmanê de,

rêwindayî, li riyekê digeriyan, dibûn ermen, mîr û mîrzayên bergehan ko

bi dek û dolab, bi þer û pevçûn gora hevûdu dikolan, dibûn mîrên Cizîra

Botan, Hekaran, Mikus û Serhedan û her yek dibû xwediyê dengek,

dengekî xas ko min li gora helwest û rawestîna wan a sûretan, li gora xwe,

diafirand û vedijand. 

Gotineke kurdan heye, dibêjin, sî û sê çîrokên hirçê hene, hemû jî li ser

hirmiyê ne. Heyata min jî welê bû; roj, hefte, meh, sal bi çîrok, mesel, ef-

sane, þiîr, serpêhatî, lawij, rêz, hedîs, ayet, gotin û kitabên ko li ser þer,

pevçûn, veqetîn, xizîn û keserê bûn, derbas dibûn. Heke hûn niha

bipirsin, ka ez ji van hemûyan ko ne bi tenê neqþên heyata min, herweha

hê jî birîn û keserên ruh û dile min in, çi hîn bûm, ez ê, piþtî evçend qe-

da û belayên ko bi ser me de hatine, ji we re bibêjim ko li cîhanê her tiþt,

însan, teyr, tûr, dar, nebat, her celeb mehlûqat, mehkûmî mirinê ne, lê

heke hûn bixwazin tiþtekî, însanek, bûyerek, serpêhatiyek, pêwendiyek,

hîsek, daxwazek, bikin nemir, hingê hûn divê xwe bispêrin gotinê, ger

gotina devkî, ger ya niviskî û jê bîr û heþekî qehîm bînin pê, – bîr û heþekî
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qehîm ko rê li windabûn, jibîrbûyîn û têkçûnê bigire û nehêle wexta

kambax ko her diherike, bi pêlên xwe, her tiþtî bifetisîne. 

Belê, ji ders û tecrubeyên gotinan a heyata xwe, ez dikarim, bi kurtî, vî

tiþtî ji we re bibêjim; herwekî ko di destpêka Tewratê de hatiye gotin,

beriya her tiþtî gotin hebû, bi gotinê, afirîna herî hêja ya însanan, her tiþt

afirî; ji lewre pê bawer bin, çu carê rû ji gotinê banedin, lê hûr bin, baw-

erî hem bi gotina Tewratê bînin, hem bi telqînên êzidiyan, hem bi ya

çîrok û efsanan, hem bi ya bûyer û serpêhatiyan; xwe bigihînin cewhera

gotinê û rê bidin ko bila gotin jî xwe bigihîne ruh û canê we; li gotin û ce-

whera wê bifikirin û wê vejînin, dengek bidinê, bi ruh û caneke nû wê

bixemilînin, gotina bêruh ko hûn dibînin, an jî dibihîzin, biqulipînin ser

heyineke zindî, bila ew bijî; heke hûn pêrgî gotinên tewþ, pûç an jî vajî

tên, rû ji wan bamedin, dewsa ko hûn yekê qebûl û ya din jî red bikin, bi

hewldan û xîret, wan li hev bînin û ji wan dewlemendiyeke nû bînin pê,

wan paqij bikin, zelaliyeke germ û samimiyeteke dilsoz bidin wan, ji bîr

mekin ko her gotin li gora ihtiyac, daxwaz û mirazeke însanî hatiye afirîn

û li cîhanê ne bi tenê daxwazek heye, ne jî ihtiyac û mirazek, ev hemû za-

hf in, têkel in û pirî caran jî li dijî hev in, lê heke hûn hostayê gotinê ne,

hingê, bi xîreta zêrîngerekî wan bihûnin, bineqiþînin û li hev bînin; goti-

na Memê Alan, an jî ya Zîna Zêdan li gora dewr û dewran, rabûn û

rûniþtin, cil û bergên Mem û Zînê bipîvin û herçi ya Bekoyê Ewan e, wê

jî, bi cil û bergên nû, mîna ders û tecrubeyeke însanî, berpêþê guhdarê

xwe bikin... 

Aha kurtebiriya heyata min; gotina însanî û þerên neînsanî ko bi destê

însanan tê pê, yanî bi qewlê Maro, însan û çek û vegotina wan...

Kengî ez bi dengê bêyowm ê þer û pevçûnan hesiyam? Bêguman gelek

kitekit di heþê min ko ji kitekitan westiyayî de hene, lê belê, heke ez ne þaþ

bim, cara yekemîn, di wê roja pîroz a eydiya qurbanê ya misilmanan de,

ez bi xurtî, bi dengê þer û pevçûnan hesiyam. Hingê êdî umrê min qon-

axên destpêkê birîbû, min bîr bi çerxa felekê, kar û þixulên dinya û

mîrekiya Cizîra Botanê dibir, hefteyek, du heftan carekê bi cûzaneke ko

rîh û simbêlên ko bi þermokî nexþeyeke nû li ser rûyê min dianîn pê,

jêdikir, bi dengê xwe ko êdî ber bi qertbûnê ve diçû, stranên nû ko mîna

xwediyê xwe qonaxa zaroktiyê li pey xwe hîþtibûn û çêla heyata Dîcleyê

dikirin, li hev dianîn û mîna rojên xortiya Apê Xelef, min jî xeyal li

firkandina ten û canên nermik û germahiya memikên gewher dikir. Tevî

ko min qonaxa þagirtiyê jî birîbû, ez hê, bêyî ko bixwazim bibim feqe û
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mele an jî alîmekî dîndar, li Medresa ko mîna mîrekiyê, roj bi roj dibû

navendeke gelekî girîng, dimam. 

Min û hevalên min, me hemûyan bejn avêtibû; gewdê min girs, bejna

min dirêj bûbû. Hemeyê tirek, bi bejna xwe ya dirêj û zirav ketibû

rewþeke welê ko êdî tirek û deh tir li ba wî mîna hev bû, Migoyê Hûro,

bi xwarin û goþtê ko wî bi þev û roj dadiqultand, bûbû mîna conegayekî

bitirbûyî, Gûlîzer, bi bejn û bala xwe ya þox û bi memikên xwe yên mîna

du portaqalên Derya Spî bûbû dareke behîvan a biharê ko pel û þax dide

û herçî Armê bû, wê jî bejn avetibû, lê her welê mîna diya xwe, jar û

merezî mabû. Gelek kesên din, ji Cizîrê û der û dorên Cizîrê, gundî, ba-

jarî, kurên axa û began, gavan û cotkaran li civata me zêde bûbûn, lê ji

wan dudo êdî bûbûn hevalbendên esasî yên koma me ya tiredînan; Têlî

û Yezdînþêr.

Têlî ko ji min bi qasî çend salan biçûktir, ji herdu çavan kor û pozber-

anekî bi dilê we bû û li Medresa biçûk a qesra Mîr, li ber destê seydayên

bijarte Quran û dersan hefiz dikir, kurê Mîr bû. Yezdînþêr ko ji min bi

qasî du salan biçûktir, lê bi gewdê bi qasî min, xortekî çeleng û lihevhatî,

rûgeþ û jîr, biraziyê Mîr bû. Yezdînþêr ko du salan bi dû min re, li

Medresa Sor, dest bi xwendinê kiribû, kurê Mîr Seyfedîn û xwarziyê Seîd

Begê bû. Seyfedîn Beg, beriya Mîr û birayê Mîr Salih Begê, mîrê Cizîra

Botanê bû û Seîd Beg jî serekê keleha Gurkêlê bû. Di þevbuhêrkên bê de,

heke Yezdanê dilovan jî dil bike û heta hingê nefesa min neçikîne, ez ê

çêla Seyfedîn Beg, Seîd Beg û keleha Gurkêlê ko qulipî ser qada þer û

birîneke kûr di dilê welatê Cizîra Botanê de veda û nexweþiyên kûr anin

pê, bikim. 

Herçî Heme bû, ewî jî, mîna Yezdînþêr, du salan bi dû min re, heye ko

ji hesûdî û zikreþiya li hember min, li Medresa Sor, dest bi xwendinê

kiribû û tevî ko ew kurê Xelefê êzidî bû, li ser riya melatî û îlmê îslamiyetê

pêngav bi pêngav pêþ diket. 

Ew roja ko niha tê bîra min, em herpênc heval li nik hevûdu, li qesrê,

li þaneþîna Mîr bûn. Di bihareke germ de, ko êdî darên bihîvan kulîlkên

xwe yên spî diweþandin û darên hinaran kulîlkên xwe yên sor diquli-

pandin ser hinarên biçûk, rojeke germ a çarê eydiya qurbanê bû û dinya

êdî êvar bû. Rojeke tijî kêf û þahî li pey mabû, tevî ko dinya hê jî bi ron-

ahiyeke qels a çikî sor xemilandîbû, êdî çirûsken stêran li ser gopikên

çiyayê Cûdî dixuyan. Roja dawîn a cejnê bû, heciyên ko li ser riya

Mekeyê bûn û her sal dihatin li xan û malên Cizîrê mêvan dibûn, niha li
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axa pîroz a misilmanan bûn, zarokên ko li hêviya cejnê bûn, çar rojan, bi

bexþîþ, yadîgarî, lîstik û þahî û þênahiyan westiyabûn, tifikên mitbax û

aþxaneyên qesra Mîr ko di nav wan çar rojan de hertim jê dû û dûman

bilind dibû, êdî vemirîbûn û mizgeft û medresên bajêr ko tijî însan bûn,

vala bûbûn. Mêvanên dawîn ên qesrê ko hemû giregirên welêt bûn, piþtî

xwarina þîva êvarê, ko ji xwarinên bijarte yên Cizîra Botan, kutlikên

mêlakê, savara kerengê, çend celeb meftûnî, meftûneya dîzikê, bamyê,

bacanê sor û reþ, qelî, selateyên sevze, mastî, xamînê û bi dû þîvê re jî, þirî-

nahiyên kulindê dimsê, qelezeng û tîlolokê hatibû pê, bi qewlê gotina

kurdî, ji dinyayê re nan, ji axretê re îman, xatir ji Mîr û qesrê dixwestin û

li hespên xwe siwar dibûn û diçûn. Bi dehan, heye ko bi sedan xizmetkar

û qewraþên qesrê li bexçê qesrê û li bexçeyên fireh ko di navbera dîwarên

bilind ên qesrê û qiraxên çêm de hêþîn dikirin, kelepûr û gemariya ko

þêniyên Cizîrê li pey xwe hîþtibûn, dixistin telîsan û riyên biçûk ên

bexçeyan dimalaþtin. 

Em li jor, li þaneþîna fireh a qesrê ko ji kevirên þehkirî yên reþ ên çiyayê

Cûdî hatibû raxistin, peregende, bi þîva êvarê ya lezîz û keft û lefta çar ro-

jên bi þahî westiyayî, li ser piyan bûn. Mîr, bira û biraziyên Mîr, Mam

Sefo, pispor, þêwirmend, weznedar, seresker, mela û seydayên Mîr li milê

din ê qesrê, li aliyê Birca Belek, li meclîsa teniþta Bircê bûn. Têlî ko kurê

herî mezin ê Mîr bû û gelekî diþibiya Mîr, li nik min bû û min jê re çêla

stêrên ko hedî hedî hildihatin û diçirûsîn, dikir. Tevî ko Mirê Zirav hê

gelekî xort bû, ji niha ve hejmara zarokên wî gihîþtibûn þeþ heftan. Mîrê

me ne bi tenê hosteyê gerandina þixulên mîrekiyê bû, herweha ew

hosteyê piþta xwe bû jî; roj bi roj hejmara jin, cariye û zarokên wî zêde

dibûn. Sê kurên wî yên mezin hebûn, Têlî, Necîb û Elî Þamil, lê ji wan

Têlî, heye ko ji ber korahiya wî yan jî bêdengiya wî, bûbû hevalê min.

Me, min û Têlî, du kesan bi çavekî, hevaltiyeke qehîm ko ew ê her û her

dewam bikira, anîbû pê. Herçî Migo, Heme û Yezdînþêr bûn, ew jî li

aliyê din ê þaneþînê bûn û bi xirecir di navbera xwe de dipeyivîn. 

Ava Dîcleyê, bi hêza barana biharê, bi dengekî xurt, mîna lehiyekê, pi-

hêt, ahengdar û têkûz, diherikî. Tevî ko êvarê hê nû dest pê kiribû,

heyveke ronî ya nûger hatibû û li ser bilindahiyên çiyayê Cûdî hilawest-

îbû. Heyv, eynî mîna heyva ko di Mishefa Reþ a êzidiyan de çêl lê dibû,

bû; ronî, nûranî, spehî û abadîn. Û tiþtê herî xweþ jî, heyv û stêran

huzmeyeke ronahiyê ya bêpayan li ser rûyê avê anîbûn pê. Min li milekî

ji Têliyê ko ji nûra çavan bêpar bû re, qala nûraniya heyfê û stêran dikir
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û li milekî jî car bi car, mîna ko ez li ber xwe bipeyivim, weha digot,

Stran divê, Teliyê bira, stran. 

Têlî jî, ji gotinên min ên li ser stranê eciz, de bibêje Biro lo, de bibêje,

digot.

No, Têlî no, min lê vedigerand, ez ê stran nebêjim, ez ê lêkim... 

Lê êvara me bi wê kêfxweþiya êvara ronî û aram a eydiya biratî û

xweþiyê kuta nebû. Hê ez û Têlî, guhê me li ser dengê Dîcleyê, bi gotinên

tewþ, dipeyivîn, li milê din ê þaneþînê qîrînek bilind bû. Migo, Heme û

Yezdînþêr bi dest, pî û gurmistan ketibûn hev. Çima, sebeb çibû, kê li kê

dida, me nizanîbû, lê gava em gihîþtin nik wan û me, bi alîkariya hin

berdestên qesrê ko xwe gîhandibûn þaneþînê, ew ji hev veqetandin, min

dît ko ji bêvil, birûyê çavê rastê û eniya Migo xwîn dihat. Hersê jî mîna

deveyê hêç har bûbûn û bi qîreqîr tiþtine kirêt ji hev re digotin. Ez, Telî

û du berdest li nik Migo man da ko wî haþ bikin, çendên din jî Heme û

Yezdînþêr ji wir bi dûr xistin. Lê çaxa ew ji þaneþînê bi dûr ketin, gotinên

ko ji devê Hemeyê tiredîn, bi qîreqîr derketin, ko tê de hem tovên fe-

laketên rojên bê û hem jî dengê þer û pevçûnên dîn, gel û welatan hebûn,

çu carê ji bîra min neçûn. Her cara ko mûsîbetek hate serê me, ew gotin

jî, car bi car, hatin bîra min. Niha, piþtî umrekî, gava ez behsa wan dikim,

mîna ko ew hê nû, dîsan, ji devê Heme derdikevin û ruhê min digu-

viþînin;

File, kurê filehan... neynûk file... ho, ehlê Cizîrê, hespê kule, seyê tûle

û kesê file, lê mebe ewle, gelî Botiyan, lê mebe ewle... 

Dengê strana Dîcleyê di mehên biharê de, ko hingê çem dibe lehî, xurt

e. Ne bi tenê di mehên biharê de, herweha gava hestên hêrs, kerb û hîde-

tê li dar in, dengê stranê dîsan xurt e. Xurtahiya deng, ji hiþyarbûna

tebiyetê û serhildana hîs û pejnan e. Weha;

Dîcle me ez, 

Dengê Dîcleyê,

Qîrîna ko olan dide,

Hawara ko bang dike,

Strana ko dibêje.

Li ser rûye min þopa þûr, rim,

Rengê derd û keseran,
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Pêjna miriyan,

Þer, pevçûn, veqetîn, talan.

Di nav þikêrên zinaran de dizêm,

Di nav boþahiyên deryayeke aram de têk derim.

Ez dizêm, bayê gur, zozan, berfa spî, 

Arzû, coþ, evîn,

Ez dimirim, bayê germ, çol, ne starî, ne sî.

Valahî, bêdengî, sakîn,

Li ser rûyê min kelek, keþtî, mîna hêstirên çavan, 

Siya darê çinaran, bî û spîndaran, mîna þopên derketiyan.

Ho tu, dengê qîrîna însaniyetê,

Dengê hawara însaniyetê.

Guh bide min, dengê min, dengê Cizîra Botanê.

Cizîra Botan, kurê Cûdî, neviyê Nuh,

Milekî li çiya û zozanan

Milekî ber bi çol û deryayan.

Asiman, ro, stêr, heyv, heyveron qedîm, qehîm,

Þahidên rûyê min, þopên li ser rûyê min,

Dinihwirînin lorîna keserê,

Difirkînin rûyê min ê birîndar

Li qiraxên min teyr û tilûr,

Eylo, baz, baþoke,

Legleg, quling, teyrê tawis, bi rengên keskesorê.

Keskesoreke abadîn geh li pêsîra asiman, geh li ser rûyê min.

Ez diherikim, ji do ber bi îro,

Ji dengê xurt ê coþê ber bi dengê bêdengiyê.

Cizîra Botan, mercana jorîn a Mezopotamyayê. 

Tê de hestên xurt, bestên kûr veþartî,

Gotinên delal, kelamên zelal, ji do ber bi îro,

Veguhastî, mîna lehî.

Siwarên hespên seglavî mîna lehî,

Ewrên bi baranê avis mîna lehî,

Refê qulingan mîna lehî,

Kevir û zinarên reþ ên Cûdiyê, mîna lehî,
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Tovê ko hêþîn tê, mîna lehî,

Simbilên ko serî radikin, mîna lehî,

Gotina ko tevî min diherike, mîna lehî,

Û ez, þopa însaniyetê mîna lehî. 

Ho tu, qîrîna însaniyetê,

Dengê hawara însaniyetê,

Guh bide min; Dîcle me ez,

Dengê strana Dîcleyê,

Zimanê bêzimanan, dengê bêdengan...
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ÞEVBUHÊRK SISÊ
ro

Dengê min yanî dengê Biroyê dengbêj ko hûn ê îþev jî seh bikin, dengê

Dîcleya xopan, Firatê malikwêran, Nînovaya þewitî û Babîla hilweþiyayî

ye. 

Êvareke nû ya heyameke kevn a jan, keser, hesret û mirinê tê; siya êvarê

ko remzeke kevn a çerxa dinyayê ye, hêdî hêdî hawîrdor radipêçe û tê;

gotinên vê êvara nû ko ji dewr û dewranên bav û kalan mane, yek bi yek,

xwe li ba dikin û tên û hûn, guhdarên vê êvara nû, xwediyên þevbuhêrka

nû ko dê bi meraq li gotinên bav û kalan guhdarî bikin, bi evînî qefesa

dilê xwe ji deng û pejnên min, Biroyê dengbêj, kalemêrê li ber mirinê,

tiredînê pêncperan ê dinyayê re vekin, gav bi gav, nêzîki li min û li dengê

min dikin û tên. 

De werin, hûn hemû bi hev re werin da ko em hemû bi hev re herin.

Em herin qiraxên çeman, bin darên wext û dewran, ber lingê sûr û bir-

cên kelehan, gopikên girên hezar salan, kavilê bajaran, kûrahiya kele-

porên medeniyetan, nik kalemêrên rîhspî yên êzidiyan, eywanên malên

keldanan, deverên sazî yên bedewiyan, welatê êzidiyan, misilmanan, file-

han. Em herin geþt û seyrana þevbuhêrka me ya nû û xwe bigihînin van

hemû dengan.

Belê, þevbuhêrka me dê îcar çêla deng, pêjn, reng û tahmên nû yên hey-

ata min ko li derveyî welatê Cizîra Botan rabû govendê, bike. Lê pêþî

xewnek... Xewnek ko min, çavê min vekirî, bi êþa xedar a birînên min,

carina hiþyar, carina jixweveçûyî, berî ko hûn werin, dît. 

Xewna min, mirina min bû, min di xewna xwe de mirina xwe dît.

Herçiqas min di her gaveke nû ya heyata xwe de mirin dît, hertim ez

pêrgî mirinê bûm û min mirina ko jê xelasî ne mimkun e, mîna perçeyekî

esasî ya heyata xwe qebûl kir û gelek ezîzên xwe gorî axa reþ kir, çu carê ez

neketim goreke nûvekolayî ya goristaneke kevnar ko bi darên bî û spîn-

daran warê aramî û sikûnetê ye. Lê di vê xewna min a nû de ez ketim

gorê, goreke nû ko di bin siya dareke qedîm a tûyê de vedayî bû û jê bîh-
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na axa reþ a nû kolayî difûriya. 

Þev bû, dinya aram, hawîrdor çîksayî, asiman ronî bû. Þewqa

heyveroneke gewher û lîstikên ronî yên stêrên hezhezok þevê, kêm zêde,

qulipandibû ser rojê. Pêþî bi qasî çendekê ez li aliyê hundirê malê ko ji vê

mala belengaz bêtir bi mezeleke qesreke mezin, mîna qesra Mîr diþibiya,

li ber pencerê sekinîm û min li lîstikên stêran, kenê heyva ronî, xuþîna ava

zelal û pelên darên li kêlekên çêm ko yek bi yek hildiweþiyan û mîna

çirûskeke zer ko di nav reþahiya tenik a þevê de dibiriqîn, hildiweþiyan,

nihêrî. Welê dixuya ko tebiyetê dîsan kirasê xwe diguherand, pel di-

weþiyan, dar serqot diman, çiya bi hatina berfê þaþikeke spî dikêþand serê

xwe. Mîna ko pel li ber min rabûbin govendê, ew hêdî hêdî ji çeqilên

daran vediqetiyan, li hewayê çiv didan xwe, bi qasî kêliyekê dizivirîn û

diweþiyan erdê. 

Ma heyat jî ne weha bû? Ez, çavê min li ser govenda pelan, di xewna

xwe de fikirîm. Gava wext tê, heyata insanekî ji dara jîndar a însaniyetê

vediqete û diweþe erdê. Heyata pelan kuta dibe, heyata daran dewam

dike da ko dîsan, bihareke din a bê, pelan bibiþkovîne. 

Di heþê min de fikr û pirsên weha, sergêj, westiyayî û hinekî bîhnteng,

bi hedîka min derî vekir û ez derketim derve. Bi tena kiras û derpiyê spî,

lê kulavekî qehîm a þivanan li ser milên min û cixareyeke pêçayî û heste

di destê min de. Dinya hinekî hûnik bû, xunav ketibû erdê û bayekî sivik

piþta der û ber, dar û pelên ko êdî reng guherandibûn, hêdîka, mist dida.

Ez çûm ber çêm, çemê qedîm ê Dîcleyê ko hertim bi þêweyekî bi me re

ye û niha jî dengê wî li ber guhê me dikeve. Di bin dareke çinarê de ko

çend gavan ji çêm bi dûr bû û gewdê wê bi qasî birceke keleha Cizîrê stûr

bû, ez li ser totikan rûniþtim. Min cixare pêxist, jê çend hilmên kûr

kêþand, li dûmana wê ko gurz bi gurz bilind dibû nihêrî û guhê xwe da

ser dengê çêm, dengê ba û dengê sivik ê pelan.

Çem diherikî, av, bêrawest, ji welatên jor ber bi welatên jêr dixuþiya.

Ber bi derine, lê ber bi kû? Xuþexuþa avê çi digot, li pey wê xuþexuþê çi

deng hebûn? Çêm di zikê xwe de çi celeb deng vediþartin? Beriya min, kî

hatibû û li dengê çêm guhdarî kiribû, jê vexwaribû, tê de xwe þuþtibû, tê

re derbas bûbû? Umrê dara çinarê çiqas bû? Kê ew çandibû? Wê þahidî li

çi û li kê kiribû? Çiqil û pelên wê ko niha bi bayê sivik diliviyan, beriya

min, ji kê re bûbûn dalde, bûbûn starî? Û ba... ew ji kû dihat, bi kû de

diçû? Wî çi digot, çi distra, çêla çi dikir? Û pel, pelên ko yek bi yek, bi

aheng, bi nazenîn diweþiyan. Remzê çi bûn ew? Umir? Wext? Heyam?
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Însan? Roj? Hefte, meh? Sal, sedsal? Heye ko hemû? 

Belê, hemû. Ma umir, wext, heyam, însan, roj, hefte, meh, sal û sedsal

jî mîna van pelan, gava wextê wan dihat, nediweþiyan û piþtî ko ew di-

weþiyan, ma ew hemû bi bayê hûnîk ê berbangan, gav bi gav, bi wextê,

nehatin ji bîr kirin? 

Piþtî ko min cixara xwe kêþand, di bin dara çinarê de, di nav dengê çem,

ba û pelan de, bîr û heþê min bi deng û pejnan tijî, bi fikir û gumanan mî-

na hêlekanekê geh li vir, geh li wir, ji niþka ve, ez ji xwe ve çûm û mirim.

Çima, çawan? Ez pê nizanim, lê ez, bêyî ko biêþim, bi jan û keserekê bi-

hesim, bêyî çu kul û bîrînê, bi aramî, bi hizûr mirim. 

Lê herwekî hûn dizanin, êzidî mirinê mîna dawiya heyatê nizanin, wan

bawerî bi kirasguherînê heye. Beden dimire, ruh vediguheze bedeneke

nû. Ruhekî pak û qenc xwe digihîne bedeneke pak, ruhekî kirêt û neqenc

diqulibe ser ruhê heywanek an jî însanekî bêheþ. Ez mirim, lê ruhê min

hiþyar bû, çavê min girtî, lê deriyên ruhê min vekirî bûn. Ehlê nas hatin

ser min, feqîran Qewlê Îmanê li ser min xwendin, þêxê êzidiyan, bi be-

ratê, ava çêm, dilop bi dilop, xiste devê min û li rûyê min reþand, wî ez

þuþtim, cilên spî li min kirin. Ehlê min ê ezîz, nas û dostên min ên nêzîk

bi def, erbane û bilûrê, bi qewlê Mergê, bi terqîn û nasînê ez veþartim. 

Ez hatim veþartin, lê hê dengê þêx û feqîran dihate guhê min; 

Rojek ji rojan e

Werin xelkê arîfî zane

Ji mirinê bidin beyan e

Xelkê arîfî zane werin

Mirina ko beyan dibû, mirina min bû, lê ruhê ko lê liyan bû jî, ruhê min

bû; deng dihatin, min ew dibihîstin, deng û dengbêjî ji min bi dûr

ketibû, lê ez bûbûm guhdarê dengan. Di nav rengekî çîk î spî yê gewher

de, bi nûreke tîj ko bi þewqa royê diþibiya, dengê ava çem, ba, dar, ber û

pelan ko tevî xwe bi sedan, bi hezaran dengên din jî dianîn, digihîþtine

min. Dengên do, dengên pêr, dengê stran û serpêhatiyan, dengê ayet û

hedîsan, dengê þer û pevçûnan, dengê mîr û ordiyan, mêrkuj û bêbextan,

zarok û dayikan, dengê teyr û tilûran, rawir û direndeyan... Dengan her

tiþt, çem, dar, pel, behr, aso, erd, asiman, însan, heywan, keleh, xanî,

deþt, gelî ser û binî hevûdu dikirin. Her tiþt dikete nava hev...

Wext, eve bû; mekanekî bêserûber ko bi tenê ji dengan dihate pê.
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Heyat, eve bû; dareke abadîn a çinarê ko ji pelên ko hertim dibiþkovin û

diweþiyan, hatibû pê. Hîs û bihîstiyariya însanî, eve bû; bayekî sivik ko di

nav wext û heyaman, war û welatan, dar û pelan de digeriya.

Guhdarên ezîz, dema dil neþewite, çav jî hêstiran narijîne. Dema mirin

bi yekî eyan nebe, ew bi vî þêweyî, nayê xewnan jî. Xewna min, mirina ko

li rê ye, nîþanî min da. Bi min eyan e, min zêde wext nemaye. De

bilezînin, qendîlê bînin, li koþa hanê ya li ber serê min, li ser refê deynin,

tasa min a avê tijî av bikin, çend cixaran bipêçin, tevî heste û xwelîdankê

deynin ber min, hûn jî xwe ji heyata derve ko hûn jê tên, xelas bikin û

guhê xwe bidin ser dengan, dengên wext, heyat û hîsan...

Dengê dara tûyê, heke meriv bixwaze ferqekê têxe navbera dengên daran,

ji dengê dara çinarê yan ji dengê dara henarê cuda ye. Dengê dara çinarê

ya sedsalan mîna dengê çiyayê Cûdî ye, ko jê dengekî kûr û dûr bilind

dibe. Dengê dara henarê ya jar mîna dengê aveke biharê ye, ko hûrik û

tenik diherike. Herçî dengê dara tûyê ya xemilî ye, mîna dengê axa avis e,

ko jê dengê heyatê tê. Welatê Cizîra Botanê tijî dar û ber e, her celeb dar,

her texlîd þinahî tê de heye. Tu bi kêfa xwe yî, çi darê bixwazî, tu dikarî li

binî paldî, çi darê bixwazî, tu dikarî hilkiþiyê. 

Di salên min ên xortaniyê de, bi meraqeke xortekî nûgihîþtî, mîna

gelek tiþtên din, ez ketibûm pey daran jî, hem darên bêber hem yên biber.

Darên li qiraxên çemê Dîcleyê, yên li ber ling û li ser sînga çiyayê Cûdî,

yên bajarê Finikê ko bi keleh û avahiyên xwe yên tarîxî ko bi kevirên spî

lêbûne, meþhûr e, yên der û dorên Gurgil, Kiver û Birkê ko þinahî hîç çu

carê jê ne kêm e, yên welatê Torê ko darên erdê beyar in û ji darên hemû

navçê cihê ne, yên welatê Hekaran ko darên çiyayên bilind û newalên kûr

in, min ev hemû, hema çi bigire, yek bi yek dinasîn. 

Umrê min hingê gihîþtibû hevdeh, hejdehan, simbêlên min êdî mîna

qeytanê, rîha min ko min jêdikir, mîna erdê cotkirî bû. Bejn û bala min

ko jixwe girs bû, her diguherî û sal bi sal girstir dibû. Cil û berg biçûktir,

sol û pêlav tengtir, derpî û kiras qirêjtir dibûn. Pêþiya derpiyên min ên

delingdirêj bi çilkên mîz û avikê, hertim, zer bûn. »Bilo,« belê Biloyê

bêbav ko êdî bîr bi hal û hewalê çerxa felekê dibir, mîna darên çiyayê

Cûdî, hema çi bigire hertim, serbilind bû. Ne bi tenê di xew û xewnan

de, herweha di dawet û dîlan, tahziye û þînan de jî. Bilo ko diviya hevalê

herî baþ ê min û bedena min bûya, qulipîbû ser cinawirekî bêbext û fet-

baz û hertim, li her derî, nefes li min diçikand û dixwest min, ji bo
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daxwazên xwe, bifetisanda. Wî ne li min, ne li dil û mêjiyê min û ne jî li

tiþtekî din difikirî. Wî her mîna xwe dikir, li pey xewn û xeyalan, strana

xwe ya bêdeng a daxwaz û mirazan digot;

Hûr û kûr

Nerm û germ

Tenik û nermik...

Lê belê herçend bejn û bala min mîna dareke biharê þax dida, dengê min

mîna dengê þêrekî dioriya û min êdî xwe peyayekî tirtire ko dikarîbû bi

her þixulî rabûya, dihesiband, ewçend jî min xwe mîna þêrekî ko di qefesê

de ye û di qefesê de diore, hîs dikir. Cizîr êdi ji min re biçûk dihat. Cizîra

Botan bi carekê bûbû teng û hew kel û besta min tê de radibû. Tevî ko

Armê û Gulîzerê hê jî li wir bûn û wan jî mîna min bejn davetin û

memikên wan bûbûn mîna sêvên Hewrexê. Dil û ruh, mêjî û heþ êdî bi

firê ketibûn, min dil hebû dinya bidîta, dewr û dewranên din, welat û ba-

jarên din jî nas bikira. Cizîr, çemê qedîm ê Dîcleyê ko di Cizîrê re bi fit-

loke çiv dida û diherikî, keleha qedîm ko ji pênc hezar salan û vir ve her

li kêleka çêm þahidiya herikîna wext û çemê Dîcleyê dikir, qesra Mîr ko

avahiya herî bedew a keleh û bajêr bû, xaniyên din ên spehî yên kelehê,

çiyayê Cûdî û çiyayên din ên doraliyên bajêr ko bergeheke bêpayan di-

anîn pê, qiraxên çêm û darên qehîm ko li qiraxên çêm bilind dibûn, riyên

fireh ko li kêlekên çêm, mîna þirîkên qedera çêm bûn, taxên kevn ên ba-

jêr ko ji hezaran salan û vir ve þahidiya tarîxeke kevnare dikirin, taxên file,

cihû û êzidiyan ko rengekî taybetî direþandin ser bajêr, kuçe û kolanên

teng ên bajêr ko hertim tijî þênî bûn, bazarên bajêr ko meydana civîn û

civatên hemû welatê Cizîra Botanê bûn û ehlê gundan hebûn û malên

xwe dianîn û lê difirotin, mazatên pez û dewaran ko tê de ji hemû welatê

Kurdistanê her celeb pez û dewar hebûn, dûkanên etar, necar, koþkar,

terzî ko piraniya wan di destê file û cihuyan de bûn, qahwexane û aþxane

ko piraniya wan di destê ehlê misilmanan de bûn, xan û hemamên bajêr

ko hema çi bigire hemû di destê ermen û keldanan de bûn, mizgeft û

medrese, dêr û hevre, ezan û zingil ko her yek bi ahenga xwe ya taybetî

dengê xwe bilind dikir, evane hemû êdî perçeyên heyata min bûn û êdî

çu kel û bestê nedigîhandin ruhê min. Min ew dinasîn, gav bi gav, li wan

deran geriyabûm, qult bi qult jiyabûm. Li her koþeyî, li her derî

tecrubeyeke min a xas, serpêhatiyeke min a nemir hebû. 
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Min bajarên nû, war û welatên nû, însan û zimanên nû, tecrube û ser-

pêhatiyên nû diviyan. Yên nû diviyan li yên kevn zêde bûna. Mîna daran,

þax û pelên nû diviya li þax û pelên kevin zêde bûna. 

Herçî Medresa Sor bû, êdî ez jê têr bûbûm. Min xwendina xwe biribû

serî, bi zimanê erebî hedîs xetim kiribûn, rêzên Fîrdewsî, Þîraz, Sadî û

Xeyam bi farisî dixwendin, bi îlmê Îbnî Xaldûnê mexrîbî û hin alîmên

din ên welatê Rojhilatê dizanîbû, rêzên Melayê Cizîrî, Feqiyê Teyran û

Ehmedê Xanî hemû, bi kurdî, jiber kiribûn, di hicreyan de keser û

eziyeta paqijî û manewiyeta ruh kêþandibû, bi salan di nav nivînê gemarî

û odeyên teng ên Medresê de, bi ronahiyeke gelekî qels a qendîlekê, destê

min ê çepê di nav þeqê min de, min piraniya kitab û kaxizên ko di

Medresê de bûn, xwendibûn û êvareke þilî ya biharê, di hizûra Mîr de, ko

Mam Sefo jî li wir bû, li meclîsa kêleka Birca Belek, li der dengê baran û

çêm, li hundir pisepisa mele, seyda û þêxan, min beytên alîmên îslamiyetê

û rêzên Melayê Cizîrî xwendibûn û Mîr jî tevî kîsekî tijî dirav ez perû û

pîroz kiribûm û bi rûyekî geþ ez ji hizûra xwe bi dûr xistibûm. Ez hê jî di

navbera Medresê, mala Apê Xelef û Mam Sefo de, mîna miyeke gêj an jî

mîna tiralekî kuçeyên peregende, bêkeys, bêkar, diçûm û dihatim, lê min

her ji xwe dipirsî; min ê êdî li Medresê çi bikira? 

Wexta min bi kitab, rêz, þiîr, stran, çîrok, serpêhatî û þevbuhêrkan der-

bas dibû. Ne mal û milkên min ne jî pere û dewlemendiyên min hebûn,

hê jî min bi xêra alîkariya Mîr û Mam Sefo fort davêtin. Min hem stran

digotin hem jî li hev dianîn. Hingê min xistibû serê xwe, ez ê bibûma ke-

sekî xwedî þan û þoret, bibûma dengbêjekî xwedî rêz û rêzdarî, lê herçî

stranên ko min çêdikirin, ne bi dilê min bûn. Ne zimanê wan çu ziman

bû, ne jî ûslub, lihevanîn û mijarên wan. Hema çi bigire her êvar û her

þev, piþtî ko þevbuhêrk xelas dibûn û þênî diçûn, min dest bi stranan dikir.

Ji stranan re bêdengî diviya, bêdengiyeke taybetî ko tê de tovên afirinê

hene. Tevî ko ez ji stranan razî nebûm, wextên min ên herî xweþ, ew wex-

tên bêdeng bûn ko hingê dilê min, mîna lehikeye ko xwe digihîne

deryayan, haþ dibû, ruhê min dikete nav bêdengiyek ko bi dengên

stranan xemilî bû. Di nav nivînên qirêj ên Medresê an jî yên paqij ên

mala Apê Xelef ko bi destên nermik ên Gulîzerê hatibûn þûþtin de, lehîf

heta ber qirika min kêþandî, carina, mehên germ, pencere vekirî, carina,

wextên sar û seqemê, di oda genî de bîhnçikiyayî, min her digot, rêzên

kevn û nû, yên do û îro li hev siwar dikirin û stran li pey stran li hev di-

anîn. Lê tiþtekî stranan kêm bû. Çi? Di wan kitab, þiîr û rêzên ko min
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wan salên xortiyê, dixwendin an jî lê dinihêrîn de, tiþtê herî bala min

dikêþand û coþ û heyecaneke taybetî dida min, salixdana þêweyên heyatê

bûn. Þêweyên heyatê, deng û pejnên wê ko ji heyata ko ez heta hingê

jiyabûm, xurtir, dewlemendtir û balkêþtir bûn. Di dawiya dawîn de, piþtî

bi sedan stranên tewþ û pûç ên þevên min ên tenê ko min ji hîç kesekî re

nexwendin û zûtirîn wext ew ji bîr kirin, ez têgihîþtim ko kêmaniya

stranên min ev yeka hanê bû; þêweyên heyatê, deng û pejnên jiyînê,

dewlemendî, balkêþî, ders û tecrubeyên heyat û jiyînê. Belê, ez têgihîþtim

ko straneke hêja û kemilî, bi tenê, dikare li ser avahiya ders û tecrubeyên

têkel ên însanî were pê. 

Min û stranên min ev diviyan... 

Þevek ji wan þevên min ên wekhev ên guman û ponijandinê, ko ez li

mala Apê Xelef bûm, piþtî þevbuhêrkeke xweþ bi çend rîspiyên êzidiyan

re, li ber destê sibê, ez ji niþka ve ji xew hiþyar bûm. Bîhna min çikiyayî,

nefesa min teng bû. Bi zehmetî min nefes digirt, xwîdan ji min diçû û

tiþtekî mîna gurmistekê qefesa sînga min diguviþand. Bi lez, bi tirs û xo-

fa ko ez tê de bûm, min rahiþt tasa avê ko hertim, ez li kû bûma, li ber serê

min bû û min ava tasê hemû vexwar. Piþtî ko hinekî bîhna min derket,

min xwe da hev û avêt derve, nik çêm. Dinya çikî sayî bû, tevî ko baran

nîn bû, þilî ketibû erdê.

Þeva wan rojan jî mîna þeva xewna min bû ko berî niha bi bîskekê min

ji we re qal kir. Hawîrdor bêdeng, her der di nav aramiyeke boþ de bû.

Li milê min ê rastê girseyeke tarî ji daran hebû û ez ber bi wan çûm.

Zaroktiya min li wan deran derbas bûbû; min dar yek bi yek dinasîn,

heta bi guherînên wan ên salewextê, mêþ û moz, teyr û tilûrên ko dihatin

û vediniþtin jî dizanîbûn. Di her destpêka biharê de ez heftê du, sê caran

diçûm nik daran û bi wan re dipeyivîm; darê, min digot, betirpêrar

gewdê te jar bû, niha firehtir e. Dara biyê, xanima daran, betirpêrar ev þax

û guliyên te nîn bûn, niha bi van þax û guliyan tu bêtir xama yî. Dara be-

hîvê, bûka cilspî, pêrar kulîlkên te yên spî derengtir biþkovîn, lê par û îsal

zûtir... 

Dar têkel bûn; darên sedsalan ên çinaran ko her yek ji wan bi qasî

xaniyê Apê Xelef stûr bûn, darên nazenîn ên serwî û bî ko bi bedewî xwe

dirêjî çêm dikirin, darên gumreh ên berû ko tevî þax, gulî û çiqilên xwe

mîna heyateke þên dixuyan û darên biber ên tû, behîv, biyok û sêvan ko

malê herkesî bûn. 

Mîna xewna min, hingê jî ez çûm bin dareke þên û kulavê germ ê þi-
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vanan ê Apê Xelef li min, li ser totikan rûniþtim. Min ji mêj ve dest bi

cixarê kiribû, titûna ko min dikêþand, ne bintaya titûnên tewþ bû, titûna

min, titûneke qamaþ a zer ji welatê Mûþ û Hekaran bû û pelên cixarê jî ji

aliyê Heleb û Bêrûdê dihat. Mam Sefo qutiyeke zîvîn a titûnê ko bi

neqþên xweþ dibiriqî û Apê Xelef jî hesteyekî kevirî ya ji aliyên çiyayê

Þingalê dabûn min. Hingê di bin dara tûyê de, bi hevaltiya dengê çemê

ko li ber min diherikî û ronahiya stêrên ko êdî ji min xatir dixwestin, di

nav wê bîhntengiya min a bêpayan de min çend cixare pêçandin û ew li

pey hev kêþandin. Ji bilî cixarekêþanê min çi dikir, ez li çi difikirîm? Hîç

nayê bîra min, lê ez bawer im, dilê min ê tirsok ê bizdayî, ruhê min ê ner-

mijokî û mêjiyê min ê tevizî hingê li çu tiþtî jî nedifikirîn. Welê, di nav

dûmana ko ji cixarê bilind dibû û mija ko di ser ava çêm re, bi alîkariya

bayekî sivik xwe dilivand de, ez xilmaþî bûm û bi qasî bîstekê di xew re

çûm. 

Çaxa min çavê xwe vekir, êdî ne mij mabû ne dûman, tîrêjên tavê li ser

çêm dilîstin, ronahiyeke tenik di navbera þax, gulî û pelên dara tûyê re

diseridî, taveke tîr û þewqîn di ser gopikên çiyayan re dirêjî hawîrdor

dikir. Beybûnên spî û binevþên mor ko li der û dorên min dixuyan, serî

rakiribûn. Ji axa nerm bîhneke nerm a giya û hêþinahiyê difûrî. Canê

min, hemû bedena min tevizîbu, min nikarîbû lingên xwe bilivanda.

Welê, li ser giyayên ko bi qasî bihustekê bilind bûn, min xwe dirêjî erdê

kir û ji jêr ve li jor, li dara tûyê, gewdê, þax, gulî, çiqil, pel û tûyên wê yên

zer û kemilî nihêrî. Pel hêdîka diliviyan, bayekî sivik di navbera pelan re

diliviya. 

Dara tûyê, ez fikirîm, umrê wê ko kesî pê nizanîbû, gewdê wê yê girs ko

bi dirêjahiya deh salan hatibû pê, hêz û quweta wê ko bi þev û bi roj, her-

tim li ber berf û bahozê, baran û pûkê, tav û tîrê li ber xwe dida, reh û

rêçên wê ko di kûrahiyên axa reþ de mîna gurmistên þêrekî bi axê re bûbû

yek û çu quwetê nikarîbû ew jê bi dûr xista, heyata wê ko ji reh û rêçan

heta pel û libên tûyan di hemû aliyên wê de, bi dûzan, mîna xwîna în-

sanekî hertim diherikî û xwe diguherand, rawest, aramî û gumrehiya wê

ko bêyî ko ew xwe bilivîne û bi derekî din de here, hertim di nav

tevgereke xurt de bû, bi van hemû milên xwe, dara tûyê emsaleke baþ bû

hem ji bo min hem ji bo însanan. 

Ez hê welê difikirîm, tûyeke bi qasî pêçiyekê ji darê ber bi jêr bû û hate

kete ser çavê min ê kor. Siûda min a qebrax! Min bideng got, tû dê were

û xwe li aliyê min ê reþ biqelibîne!
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Min ceza tûyê dayê, ew avêt devê xwe, þîrê tûyê devê min bi þêrî-

nahiyeke ecêb xweþ tijî kir. Min ji dora xwe çend libên din jî hildan û

avêtin devê xwe. Her danê sibê, berî ko min dest bi cixarê bikira, min

pariyekî nan dixwar da ko tahma devê xwe biguheranda. Wê sibê jî

xurîniya min, tûyên lezîz û mezin ên çemê Dîcleyê bûn. 

Dara tûyê, dîsan ez fikirîm, berî niha bi pênc salan jî dar weha mezin

bû, berî niha bi deh salan jî, roja yekemîn ko min xwe li binê veziland jî.

Kê ev li vir çandiye? Umrê wê çi ye? Bîst sal, pêncî sal, sed, du sed, sê sed

sal? Kê ev dara yekta mîna þitil dîtiye, av daye þitilê, pelên wê yên yekemîn

ko biþkovîne, hijmartine, ahengek dane þax û guliyên wê, tûyen wê yên

yekemîn xwarine? Kê mîna min di bin de pal daye, di xew re çûye? Kê

xwe spartiye siya wê, di bin de sifre danîne û xwarin xwarine? Belê, însan

hatine û çûne, dewr û dewran, wext û mewsim hatine û çûne, lê dara tûyê

her di cîhe xwe de maye û þahidî li her celeb hatin û çûyinê, li her celeb

guherînê kiriye. Xwezî niha zimanê vê darê hebûya, min got, wê ser-

pêhatiyên xwe, tiþt û bûyerên ko wê dîtine, gotin, sohbet û stranên ko wê

bihîstine, bigota û ji min re behsa tecrubeyên xwe bikira...

Li ser serê min dara tûyê, li ber min jî çemê Dîcleyê û ji min hinekî bi

dûr, li qiraxên çêm, çend teyrên mezin ko bi qulingan diþibiyan, dixuyan.

Çemê Dîcleyê bi serpêhatî û tecrubeyên xwe yên bi hezaran salan, bi

aramî, li ber min diherikî. Çem ji kû dihat û ber bi kû diherikî, li kû diza,

li kû winda dibû? Wî li war û welatên din çi didîtin, bi kîjan av, avzê, gol,

co, çem û deryayan re dibû yek, ji kîjanê vediqetî?

Dara tûyê, çemê Dîcleyê, ez qîriyam, deng derxin, dengê xwe bilind

bikin, çêla însanan, wext û heyamên wan, serpêhatî û tecrubeyên wan

bikin. Lê ne dar ne jî Dîcle dipeyivî, bi tenê dengê sivik ê bayê ko di

navbera þax, gulî û pelên darê re û di ser pêlên avê de xwe dilivand, dihat. 

Dara tûyê, çemê Dîcleyê... tevî bedewî û gumrehiyê, sukûneta wan;

tevî xemil, bedewî û aramiya wan; tevî umrekî kevn, dewlemendî, ber,

hêþînahî û rengên wan; tevî bêdengiyê, serpêhatî û tecrubeyên wan; tevî

bêzar û bêzimanî, comerdiya wan... 

Însan jî diviya weha bûya, ez fikirîm; însanekî gumreh, lê sakîn; bi

xemil, þox û þeng, lê aram; umrekî xas, lê dewlemend, biber, hertim bi kar

û þixul; bêdeng, lê xwedî tecrube û serpêhatî; ne devsist û çengebaz, lê

comerdê gotina ders û tecrubeyan... 

Zanîn û tecrube, li wir, li ber devê çem, bêyî ko kesekî wan bibîne, dest

li min dikirin.
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Hingê, di bin dara tûyê de, piþtî ko min têr tû xwarin, lê berî ko min

dest bi cixarê kir, çavê min li ser tîrêjên þewqîn ên li ser ava Dîcleyê, min

biryareke nû ya heyata xwe da û biryara xwe, ji xwe, ji dara tûyê û çemê

Dîcleyê re, çend caran, bi deng, dubare kir; Biro, te gaveke nû ya heyatê

divê. Biroyê tiredîn, te ders û tecrubeyên nû yên heyatê divên. Biroyê kor

ko dixwaze ji korahiya xwe stranan derxe, çavê xwe yê sax veke û li min û

li darê binihêre (heke tu dikarî), te mîna vê dara tûyê kemilandin, xemi-

landin, þax û gulî, ber û dewlemendî divê. Biro, Biroyê nîvçe, nîvçav,

nîvêzidî, nîvmisilman, nîvfile, nîvcihû, nîv ji vir, nîv ji wir, de rabe pê,

bide rê û here, heta ko ev çemê hanê ko tu pê mezin bûyî, ko tu strana wê

dihûnî, diherike, heta ko çem xwe digihîne çemên din an jî deryayên din,

tu jî pê re be û pê re here. Biro, sêwiyo, tu bî, tu ji bîr nekî; bipirse, me-

tirse. Biro, tiralo, de rabe ser piya û here nik hevalên xwe, wan yek bi yek,

Migo, Heme, Têlî, Yezdînþêr û yên din bibîne û ji wan re bi dengekî

nerm mîna dengê vê dara tûyê bibêje; tecrube bi ceribandinê tên pê û

ceribandin ji neceribandinê hertim çêtir e...

Dengê nexþeyên bêzar û bêziman, mîna dengê zelzelê, dengekî têkel e ko

ji dûr û kûr tê. Piþtî ko min biryara xwe da, dengê war, welat, bajar û de-

verên nû û kevn, þên û kavil di bîr û heþê min de, gav bi gav, bi cîh bû.

Min êdî dizanîbû ka daxwaza dilê min çi bû; min dengê wan cîhên ko

kahniya ders û tecrubeyên însanî bûn, diviya. 

Çaxa ez ji dara tûyê veqetîm, min xwe da kuçeyên teng ko di taxên

kevnare yên bajêr re digihîþtin mala Mam Sefo. Danê sibeyeke ronî û ze-

lal bû, lê bajêr, ji mêj ve, dest bi heyata rojane kiribû. Bazar, mazat,

dûkan, qahwexane, kolan tijî bûn. Pez, dewar, ker, hêstir, hesp, hiþtir li

bin guhê hev diketin, dengên têkel li hev diqelibîn û gumegumeke welê

bi ser bajêr de ketibû ko we dê bigota roja mahþerê ye. 

Li mala Mam Sefo ko bi qasî demeke dirêj bû, min serî nedabûyê,

tavilê, ez çûm mitbaxê, warê ko hertim tê de þênî hebûn. Çend qewraþ bi

tiþtine mitbaxê daketibûn. Min ji qewraþeke jar û zirav ko berî yên din

pêrgî min hat, Migo pirsî. 

Migo ne li malê ye, ewê, rûtirþ, gote min, lê Armê û dayika wê li jor in. 

Ji demeke û vir ve min Armê jî nedîtibû û heke ez rastiyê bibêjim min

bêrî jî li wê, li lîstikên wê ko hê berdewam bûn, li endama wê ya dirêj, jar

û lawaz, li memikên wê ko li gora bedena wê gelekî kiçik bûn, kiribû, lê

min hingê wext nebû ko ez biçûma jor, nik wê û diya wê. 
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Migo li kû ye? Min ji qewraþ, rûbiken, pirsî, tu pê dizanî?

Wê nizanîbû, lê qewraþa ko li ber tifikê bû û agir vedida, li min

vegerand.

Eger ez ne þaþ bim, Migo divê li dêrê be. 

De bi xatirê we, min got û ji wir lezand. Lê berî ko ez ji derî derkevim,

li wan vegeriyam û min domand,

Heyra, ji Armê û diya wê re mebêjin ko ez hatime. Ew ê li ber bikevin

ko min ew nedîtine. Ez ê piþtî þixulên xwe werim. 

Bi lez ez çûm dêrê ko ji qesra Mîr bi qasî sê taxan û ji camiya Nebî Nûh

bi qasî çend sed gavan bi dûr bû. Bexçeyekî fireh û dirêj ê dêrê hebû ko

hertim bi hêþînahiyeke bedew reng dida û tê de her celeb dar û çîçek

hebûn. Dêr, bi her awahî, hostahiya avahiyên ermenan nîþan dida.

Hosteyên ermenan ew, kevir bi kevir, xemilandibûn, kevirên reþ ên

çiyayê Cûdî û kevirên spî yên mermer ko ji aliyên Mûsilê hatibûn anîn,

mîna bergehekê, li hev anîbûn û jê avahiyeke yekta anîbûn pê. Deriyên

mezin ên dêrê yên bi rengê tarî ko ji darê gwîzan hatibûn çêkirin, hemû

bineqþ û bixemil bûn. Pencereyên dêrê fireh, banê wê bilind bû. Berê jî,

ez çend caran, bi Mam Sefo, Migo an jî bi Armê û diya wê re çûbûm wir,

lê di wî danê sibê de, dêra ko di nav tîrêjên tavê de leylan dida, mîna

avahiyeke efsanewî dixuya. 

Di wî danê sibê de Migo li wir çi dikir? Bi meraq, min hêdîka deriyê

mezin vekir û ez ketim hundirê dêrê. Belê, Migo li wir, li milê din ê dêrê,

li ber xaça stûr a Nebî Îsa ko stûxwar, li serî taca tijî stirî, xwîn li enî, dest

û piyên wî bizmarkirî, melûl, li jêr dinihêrî, tevî bi qasî panzdeh xort û

keçên din, li piya rawestabû û distra. Cîhê ko Migo û hevalên wî lê bûn,

loþ bû, lê tiþtê ecêb, ew di nav ronahiyeke zahf geþ de bûn. Tîrêjên tavê di

pencera jorîn re xwe dirêjî wan kiribû û ew hemû, tevî Nebî Îsa, xistibûn

nav xelekeke zêrîn a ronahiyê. Hingê li hemû welatê Cizîra Botanê bi

tenê çend avahî hebûn ko pencereyên wan bi cam bûn. Dêr, yek ji wan

avahiyan bû. Camên taybetî, ez nizanim ka kîjan, lê ji welatekî Ewrûpayê

anîbûn û pencereyên dêrê xemilandibûn. Camê pencereyan tîrêj dibirîn

û þewqa wan, hîn xurtir, vediguhezandin hundir. Migo û hevalên wî ni-

ha di nav wê topa nûrê de distran. Wan, bi hev re, îlahî ko ermenan jê re

digotin þaragan, dixwendin. Lê ev îlahiyên ko niha dihate xwendin, ne

mîna îlahiyên gaxantan bûn, ew bêtir bi hedîseke Încîlê diþibiya. 

Migo ez nedîtibûm, bi qasî çendekê ez welê li kêleka derî, li ser textekî

dêrê rûniþtim û min guhê xwe da þaraganê. Dêr, stran, þaragan, koma
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musîkê, dengê hedîsan ko çêla însanan dikir... tiþtên ko min hertim, li

her derî jê hez dikir; gotinên ko hal û hewalên însanan digotin, çêla ser-

pêhatiyên însanî dikirin. Ma li Medresê jî ne welê bû? Li wir jî min ji hen-

dese, ebced û hesaban bêtir ji gotin, rêz û hedîsên ko qala bûyer û serpe-

hatiyên însanî dikirin, hez nedikir? Ma gotinên ko dibûn dengên însanî

bêtir bala min nedikêþandin? Musîk, deng û gotinên ko çêla keser û janê,

veqetîn û hesretê dikirin, hêvî û baweriyê, ked û xwîdanê salix didan, geh

li dêrê, geh li mizgeftê, geh li vir, geh li wir, coþeke ruhanî dida min, wan

dengine nû di ruhê min de dianîn pê. Li dêrê, li wî cîhê nîvtarî, be-

dewiyeke ruhanî bilind dibû. Lê ne zêde bi aheng.

Min dest li Migo kir û çaxa Migo ez dîtim û ji komê veqetiya, bêyî ko

ez li hêviya wî bisekinim, ez ji dêrê derketim. 

Te xêr e? Tu weha danê sibê hatiyî dêrê? Migo gote min, berî ko ew de-

riyê dêrê di piþt xwe re bigire. 

Strana we baþ bû, min bi dengekî gelekî nerm lê vêgerand, dengê we li

hev dihat û hemû bi hev re awayekî paqij ê ruhanî dianî pê. 

Çawan? Wî, hinekî ecêbmayî û bîhnçikyayî, pirsî û ber bi min hat.

Bejna min jê dirêjtir bû, lê herçî gewde bû, gewdê wî heke bi qasî gewdê

çinarekê nebûya jî, bi qasî gewdê dareke kal a spîndarên girs ên der û

dorên çeme Zapê bû. Wî jî simbêl û rîh berdabû, lê ne mîna bavê xwe,

mîna keþeyekî dêrê, ko rîh li ser cênik û gumikan jêdikirin, simbêl û rîh

bi hev re li ser çengê dikirin yek û þeklekî mîna çerxekê didanê. 

Bêguman yekîtiya dengê tîz û dengê qalind girîng e, min destê xwe bir

ser simbêlên xwe û gotê. Ahengeke pêwist divê di navbera dengê keçan û

kuran de hebe. Bi qasî ko min dît we hîn bêtir xîret divê da ko ahenga

dengan were pê; dengên bilind û nizm, dengê keç û kuran, dengê haletên

musîkê û însanan. 

Biro, wî dîsan gote min, tu van tiþtan ji kû hîn dibî? Kî hînî te dike? Tu

mîna keþeyê me yê koma dêrê dipeyivî!

Çu kes... min gotê û ez bêdeng rawestiyam. 

Çima tu hatî? Wî, piþtî bêdengiyeke bi qasî kêliyekê, ji min pirsî. Tu

hatî ko van tiþtan bibêjî? 

Na, min gotê. Na. Ma em dikarin bi hev re herin mala we, kitabxanê? 

Niha?

Belê, niha...

Wî dengê xwe nekir. Em ketin rê û bi hev re çûn malê, bêyî ko em li rê

ji hev re tiþtekî bibêjin, ew bi meraq, ez jî bi sedan pirs û fikiran. Li malê

110 • HAWARA DICLEYÊ – I – E-POSTE: INFO@NEFEL.COM  MALPER: WWW.NEFEL.COM

http://www.nefel.com


tavilê me xwe gîhand qata jor, kitabxanê. Min hilma giran a kitabxanê ko

min bêrî lê kiribû, bi nefeseke kûr kêþand hundirê xwe. 

Kuro ev bîhn, ya toz û gemarê ye, toza kitaban, Migo got, mîna ko

bîhna misk û emberê be, tu mîna reqekî avî serê xwe dirêj dikî, difnên

xwe vedikî û nefes digirî. 

Ne xem bû, bila ew bipeyiviya. Ronahiyê li kitabxanê jî leylan dida,

tîrêjê tavê li hundir diçirûsîn. Her tiþt li kitabxanê mîna xwe bû. Lê îcar

li ser masê kitab zahf zêde bûn. Piþtî ko min awirek avêt teyrê tawis ko li

dîwêr bû, min lezand deriyê þaneþîna kitabxanê, ew heta dawî vekir, ji wir

jî çûm ber masê, bêyî ko ez li wan binihêrim, min hemû kitab dan hev û

ew danîn kuncikekî, ber lingê refeke bilind. Migo bêdeng li min dinihêrî,

tevî ko hê wext nehatibû ko min merama xwe jê re bigota, ji bo ko ez

tiþtekî bibêjim, min di ber re avêt.

Di vê roja xweþ de xwezî em niha li war û welatekî din bûna...

Wî awirek ji min veda, lê dengê xwe nekir, bisebir li min, li tevgera min

a bilez û bez nihêrî. Ez çûm milê derî û ji çaviyeke mezin a refekê min

çend nexþe derxistin û anîn, danîn ser masê. Bi dû re jî ez vegeriyam ser

refê ko ez hertim li berê bûm, refê kitabên Keso, Naso, Maro û yên din

ko dengê dewr û dewranên kevn digîhandin min. Ji wir jî min bi tenê

kitaba Keso ya rêwîtiyê wergirt û ez vegeriyam ber masê.

Migo, ji kerema xwe were, min got û li ser masa dirêj nexþeyên çermîn

ko bi penûsên rengîn hatibûn nexþandin, vekirin. Sê nexþe li ber me ve-

bûn. Nexþeyek der heqê welatên ko di Tewratê de behs dibûn, bû. Yeka

din, hukimdariya mezin û fireh ko Îskenderê Mezin bi ger, tevger, rêwîtî

û vegirtinên xwe ava kiribû, nîþan dida. Ya sisiyan jî li ser rêwîtiya Keso û

deh hezar leþkerên yewnanî ko pê re bûn, bû. 

Li van binihêre, min gote Migo, çavê min li ser nexþeyan, bêyî ko ez lê

binihêrim, li van war û welatan, bajar û mekanan binihêre. 

Berê jî min ew dîtine, li wan nihêrtiye, ewî, kurt û kin, got. 

Di hersê nexþeyan de jî çemê Dîcle û Firatê, mîna du xêzên esasî yên

nexþeyan, herweha wan war û welatan, ji welatên bakûr ber bi welatên

baþûr, bi fitloke, bi çiv, geh li kêleka hev, geh ji hev dûr, ber bi jêr dibûn

û li jêr, berî ko ew bi deryayê re bibin yek, xwe digîhandin hevûdu. 

Migo, min bi dengekî zahf nizm got, birayê min ê ezîz, ma em ne kurên

çemê Dîcleyê ne? 

Herê, wî got.

Ma ev hersê nexþe jî çêla me, tarîx, serpêhatî û qedera me nakin?
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Heye ko ew dikin...

Na, ne ko heye ko ew dikin, ez ji te re bi misogerî bibêjim, ew çêla me

dikin. 

Biro, dev ji dînîtiye berde, Migo, biacizî, li rûyê min nihêrî û gote min,

tu çi dixwazî bibêjî? Daxwaza dilê te çi ye? Ez divê vegerim dêrê.

Daxwaza dilê min eve ye, min got û rawestam da ko bala wî, bi temamî,

bikêþînim ser dengê xwe yê nermik. Daxwaza dilê min birayê min ê de-

lal, ez, tu, Heme, Yezdînþêr û hevalên din, em hemû bi hev re bikevin rê

û bidin pey Dîcleyê û pê re herin, heta war û welatê ko ew tê de xwe digi-

hîne deryayê. Em wan war û welatan bibînin, însan, heywan ax û çiyayên

wan binasin, li dengên wan ên xerîb guhdarî bikin, ji avên wan vexwin,

nan û xwarinên wan ên ko em nas nakin, bixwin. 

Biro, hinekî bizdidayî, mîna ko ew veciniqe, got, min dizanîbû ko tu

dîn î, lê ne evçend! Te mêjiyê keran xwariye? An te mêjiyê xwe bi kayê re

xwariye? Bibêje, çi bi te hatiye?

Na, birayê min, min sakîn jê re got, êdî wext hatiye ko em bi firê kevin,

ders û tecrubeyên nû ko ji tarîxeke kevnare tên, li heyata xwe ya xeþîm

zêde bikin... 

Tiredîno, tu bawer î ko Bavo dê rê bide? Eger ew rê bide jî ka pere, ka

îmkan, em ê çawan herin, kî dê me bibe, bi kû de?

Tu van tiþtan hemûyan li hêviya min bihêle, birayê xwe yê man û ne-

manê, min destê xwe yê çepê avêt ser milê wî û gotê, xwediyê sebrê,

melîkê Misrê ye. Hîç xem mexwe, kesê ko bikeve dîlanê, divê xwe bihe-

jîne jî. 

Baþ e, eger em li wan welatên xerîb riya xwe þaþ bikin, winda bin?

Þaþî hertim para me însanan e. Ma em li vir jî riya xwe þaþ nakin? Ferz

bike ko me li wan deran riya xwe þaþ kir, lê ma ne îhtimal e ko em bikarib-

in ji riyên þaþ riyeke nû derxin, ne welê?

Tu mîna însanên baqil napeyivî, dev ji van sewdayan berde, here ser kar

û þuxilê ko tu pê dizanî, ez divê herim, ewî got û bêyî ko li min vegere an

jî guhdarî bike, bi bazdan, da rê û çû...

Ez, kenek li ser rûyê min, di destên min de nexþe û kitêb, derketim

þaneþînê û çûm li ser dîwana ko li milê çepê bû, rûniþtim. Min nexþe, yek

bi yek, dîsan vekirin. Dido ji wan bi latînî, yek jî bi erebî bû. War, welat,

çiya, deþt, av, çem, bajar, gund hemû erdên Mezopotamyayê di nexþeyan

de, kite bi kite, dixuyan. Dîcle, Firat, Zap, Xabûr, Diyarbekir, Mêrdîn,

Cizîrê, Berwar, Mûsil, Bexda, Bedrî, Lalêþ, Nînove, Babîl, Ûr, Sûsa, Þet-
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ul Ereb hemû li ber min bûn. Mîna ko dengên têkel ên wan war, welat û

bajaran ji nexþeyan bilind bin û li ber guhê min kevin, bi qasî bîskekê min

çavê xwe girt û guhê xwe bel kir. Ez kî bûm, ji kû bûm, aîdê çi û kê bûm?

Heye ko çu kes û çu kesî, çu war û çu welatî. Lê belê heye ko herkes û

herkesî, her war û her welatî. 

Di nav wan fikir û gumanan de, min bi tenê, bi tiþtekî dizanîbû; ez kî

bûma, aîdê kê bûma jî, kes û nas, war û welatê min di nav wan nexþeyan

de bû. 

Piþtî ko min çend cixare kêþandin, li nexþeyan nihêrîn, li dengên ko ji

nexþeyan bilind dibû, guhdarî kirin, min nexþe danîn aliyekî, li çemê

Dîcleyê nihêrî û kitaba stur a Keso vekir. Min dizanîbû ka rûpel û berge-

ha ko ez lê digeriyam, li kû bû. Min wê rûpelê heye ko berê jî bi sedan

caran vekiribû, vekir. Sûretekî ko seranserê rûpel vegirtibû, dixuya; bi

qasî deh leþkerên Keso ko hemû çekdar bûn, bi feryad û fîgan, li ser

kelekekê, ji qiraxekî asê yê çemekî har ko pêl dida, ber bi qiraxê din ê çêm

diçûn. Bi çi zimanî diqîriyan? Qîreqîra wan çawan bû û ya herî girîng,

wan ê bikaribûya xwe bi milê din ê çêm bigîhanda? Ew ê bikaribûna ji

pêlên har xelas bûna? Li ber min çemê Dîcleyê, bi qasî kêliyekê dirêj, serê

min bi pirsên min ên hertimî yên weha tijî, min li sûret, çem, kelek, û în-

sanên li serê nihêrî. 

Dengê kelekên çemê Dîcleyê, mîna dengê defê ye, – ko ji dûr ve xweþ

tê. Gava însan dengê defê dibihîse, welê bawer dike ko dîlan e, her tiþt

xweþ û rind e. Lê rewþ pirî caran ne mîna dengê dûr e. Herçî kelek e, ga-

va meriv lê siwar dibe û wê berdide nav çêm, hingê tavilê her tiþt

diguhere. Mîna her tiþtî, kelek jî qayideyên xwe yên xas hene. Bi serê me

de jî welê hat, rêwîtiya me ya çêm û serpêhatiya me û kelekê, ne li gora

daxwaza me, lê li gora qayideyên kelekê hate pê. 

Piþtî ko min daxwaza dilê xwe ji Migo re got, bi qasî çend mehan, heye

ko bi qasî salekê, ez her li xewna çûyinê fikirîm û min miraza xwe ji gelek

kesên din re jî got. Herwekî Migo, di destpêkê de herkesî henekên xwe bi

min kirin an jî gunehê xwe bi min, bi xortê sêwî ko heþ ne li sêrî bû, anîn.

Tevî ko ew war û welatên nexþeyan gelekî nêzîkî me bûn, însanan ew

gelekî dûrî xwe didîtin, mîna ko ew heft qat di binê erdê de bin, an jî heft

qat li ser asimanan. Ew war û welat, ji bo însanên ko gundekî nêzîkê

Cizîrê jî mîna welatekî dûr dihesibandin, mîna war û welatên xewn, ef-

sane û çîrokan bûn. 
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Bi dû Migo re, ez bi Hemeyê malwêran re, geh li malê, geh li Medresê,

peyivîm. Heme ko jar, zirav û bejndirêj bû, xwe dabû îlmê îslamiyetê û

wî dil hebû ko bibûya alimekî jîr. Heþê wî ko hertim bi mesele û dozên

gelekî manewî û bilind tijî bû, tiþtek ji hal û hewalê min, ji bîr û dîtinên

min nedibirî. Heme ko hevalên wî, hema çi bigire, hemû mele û feqeyên

rîspi û navsale bûn, hê hingê bi cidîyet û rûtirþiya xwe hatibû nasîn, lê ga-

va wî ez didîtim û hinekî li min guhdarî dikir, kenekî þermoke dihat û li

ser wechê wî yê esebî vediniþt. Gotina wi ya yekemîn, hertim eynî bû:

Kuro, dev ji dînitiyê berde, hinekî cidî be, ewî digot û mîna

mamosteyên me yên Medresê, gotinên xwe yên esasî, mîna libên tizbiyê,

di nav pêla gotinan de, li pey hev, yek bi yek, giran bi giran, rêz dikirin;

cidiyet esas e, îlahiyet li ser her tiþtî ye, manewiyat girîng e, serfiraziya dînî

hedef e...

Heme ko simbêlên zirav li lêva xwe ya zirav a jorê zêde kiribû, tesbiyên

not û neh libî di destan de, hertim libasên paqij ên nûþuþtî li xwe dikirin

û herçiqasî bi qasî hedîsên pêxemberan nebûya jî, hê di wî umrî de, hewl

dida ko mîna hedîsan ko tijî ders û þîret bûn, bipeyiviya. Lê dawiya

dawîn, piþtî xîret û rikeke bêpayan, min Heme ko êdî pê re li ser tir û fisên

wî henekî nedibû, îkna kir. Rojekê, li Medresê ko êdî bi temamî war û

welatê Heme bû, li malikeke teng ko gava Heme bi îlmên bilind radibû,

xwe dispartê, min Heme xewle kir û careke din gotin anî ser rêwîtiyê.

Kitabên Îbnî Erebî û Ehmedê Xezalî li ber wî, ruh û heþê wî bi nûra îlahî

jixweveçûyî, piþtî gotinên wî yên herdayim, wî, bi dengekî nerm ko tê de

êdî çilkên hêvî û nermahiyê hebûn, ji min pirsî,

Ez dizanim þixulê te, ne þixulê aqilan e, lê tu bibêje min, eger tu dest bi

rêwingiyê bikî, te dil heye ko tu herî Bexdayê jî? 

Min pirsa wî bêguman fahm kiribû. Pêþî ez li ser Îbnî Erebî û Xezalî û

li ser mezinahiya wan, paþê jî, bi qasî kêliyeke dirêj li ser Bexdayê, Harûn

Reþîd, padîþahê ko dînê îslamiyetê derxistibû qata heftan a asimanan,

medeniyeta îslamî û Bexda, pêwendiya çîrokên Hezar û Þevekê û

Bexdayê, Þehrezada ko hemû çîrokên welatên Mezopotamyayê her þev, li

pey hev, bêwest û bêrawest digotin, peyivîm. 

Hemeyê bira, min gotê, bifikire ko ev çemê Dîcleyê ko tu niha jî dikarî

li dengê wî guhdarî bikî, eynî mîna Cizîrê, di Bexdayê re jî derbas dibe.

Bifikire birako, ew þevên Þehrezad û þevên ko Þehrezad qalê dike, þevên

Bexdayê ne, þevên ko bi stêrên helesor alem û asimanan dineqiþînin; ev

kitabên ko niha li ber te ne, ew kitabên ko em dixwînin, hemû bi awayekî
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xwe digihînin Bexdayê. Herçend hemû riyên Ewrûpayê xwe digihînin

Romayê, ewçend hemû riyên Rojhilatê jî xwe digihînin Bexdayê.

Bifikire, ez, tu, hevalên din, em hemû bi hev re li Bexdayê... 

Piþtî xeberdana min a dirêj ko ne kêmî gotareke manzûm a neqiþandî

ya edebiyata erebî bû, ewî dengê xwe nekir, bi bêdengiyê re ez jî hew

peyivîm û min hêdîka Heme, tevî kitabên wî, li hicra ko bi hilmeke giran

bîhn li merivan diçikand û bi qendîlekê ronî dibû, terk kir û ez derketim. 

Lê tiþtê ecêb ev yeka hanê bû; însanê ko herî zêde ez jê ditirsiyam ko

bibêje na û rê li ber me bigire, ji bervajiyê, însanê herî maqûl derket. Belê,

ez qala Mam Sefo dikim. Migo ez tirsandibûm û min welê bawer dikir

ko dema min meselê jê re vekira, ew dê bi misogerî bigota no. Lê welê

nebû. Û berî ko ez meselê jê re vekim, ewî gotin anî ser mesela rêwîtiyê.

Em bibêjin bi qasî þeþ, heft mehan bi dû axaftina min a yekemîn a bi

Migo re, rojekê, danê êvarê, li mala Apê Xelef, ez û Apê Xelef ko êdî

gelekî kal bûbû, li ber derî, bala me li ser tîrêjên tavê ko li ser ava Dîcleyê

rengekî sor û mor dianî pê, li ser kursiyên nizm rûniþtibûn û qala serhiþkî

û guherînên Heme dikir. Keyayekî Mam Sefo hat û bangî min kir ko ez

biçûma malê, nik Mam Sefo. Min Apê Xelef ko êdî ne dikarîbû li bilûrê

xista, ne behsa berîvanên guhantijî bikira û ne jî gunik bifirkanda, di cîh

de hiþt û bi bazdan ez çûm mala Mam. Mîna gelek caran, Mam, qelûn di

dev de, simbêlbadayî, cil û bergên botî yên rengîn lê, li kitabxanê bû. Lê

îcar ew ne bi tenê bû, li nik wî pisporekî din ê Mîr, Apê Oxir ko navê wî

yê esasî Oganes Çalktiyan bû û mîna Mam Sefo bi eslê xwe ermen, lê în-

sanekî kal ê rîspî û kinik bû, li piyan, li ber masê rawestabû. 

Were, Biro were, Mam gote min. 

Min deriyê kitabxanê hêdîka girt û ez gav bi gav çûm nik wan, kêleka

masê. Li ser masê kitabine nû yên bi çermê reþ û sor cîldkirî ko min hîç

nedîtibûn, hebûn. 

Tu birakê min Oxir dinasî, ne welê? Mam ko êdî kalîtiyê þopên xwe li

ser rû û eniya wî bi cîh dikirin, biken, ji min pirsî.

Herê, min, çavê min li kitaban, gotê.

Kitab... van kitaban mamê te Oxir ji Kostantînopolê anine. Ew nû ji

wir tê. Piþtî vê gotinê, Mam ko hinekî din qelewtir bûbû û hema çi bigire

stûyê wî bi mil re bûbu yek, vegeriya ser Apê Oxir û jê re qala min, jîriya

min, hewesa min a kitaban, daxwaza min a dengbêjiyê kir. Lê ji niþka ve,

ew dîsan vegeriya ser min û bilez pirsî,

Biro, ka tu nabêjî min, mesela te û çûyinê çi bû? 
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Ewî ji kû bihîstibû? Min dizanîbû ko Migo, ji ber tirsa xwe, pê re

nepeyivîbû. Çu pêwendiya Mam û Heme jî nîn bû. Min hê ji Armê re jî,

da ko ew pê neêþe, behsa çûyinê nekiribû. 

Gava meriv kar û þixulê mîrekiyekê digerîne, bivê nevê, haya merivan

ji gelek tiþtan dibe, Biro. Min bihîst ko te dil bi rêwîtiyekê heye, ne welê? 

Dengê wî nerm mîna qedîfe bû. Min ji deng derxist ko min dikarîbû

her tiþtî, tevî ko Apê Oxir li nik me bû, jê re bigota. Dîsan bilez û bez min

xwe spart nexþeyan, ew derxistin û anîn li ber wan raxistin û mîna berikên

tivingeke þeþxane ya helqedar, min gotin li pey hev, bêyî ko ez nefesek bi-

girim, reþandin. Geh bi dest û pî, geh bi tevger û nîþan, geh bi nexþe û ki-

tap, geh bi rêz û gotinên kitaban ko ez hîn bûbûm, ez bêrawest her

peyivîm, – heta ko Mam bi milê min girt û ez dam sekinandin. 

Biro, ewî bi hêdîka got û hinekî rawesta da ko ez li xwe warqilim, niha

guhê xwe bide min, Biro tu baþ dikî, baþ difikirî. Here. Migo jî bi xwe re

bibe û here... gotineke me heye, dibêjin, bi xweziya kes ranahêjê baqê

keziya. Tevger divê. Herin, reh û rêçên me hemûyan, yên te, yên min,

yên Migo, yên ehlê file, yên misilmanan, yên cihuyan hemû li wir in,

herin wan war û welatan bibînin, hê ko dereng nebûye... Apê te Oxir ko

ji Stenbolê tê, xeberên kirêt ên þer anîne. Dûman dîsan ji beroþa Âlî

Osmanê bilind dibe, saraya Siltanê Osmanî dîsan dikele. Welê dixuye ko

bayê xerbî yê þer ber bi me tê. Berî ko ba xwe bigihîne me, hûn herin, ez

ê aliyê we bikim, herin... 

Çend hêstir li ser bîbikên çavê min, mîna wê roja yekemîn ko ez li

kitabxanê bûm, dîsan min xwe avêt destên wî. 

Texmîna wî rast derket, çend sal bi dû wan gotinan re, bayê xerbî yê þer

xwe gîhand deverên me jî... bayên xerbî yên þer... gotineke çiqas di cîh

de... çêla me jixwe li ser vê gotinê ye, ez ê werim ser bayên xerbî û þer jî,

lê niha gotina min li ser çûyinê, çûyina ber bi bayên þerqî yên tarîxê ye. 

Piþtî ko Mam Sefo vekirî piþtgirî li min kir, þixulê min jî gelekî hêsan

bû û fikra çûyinê li bajêr deng da. Herwekî ko seriyên simbil ên genim ko

gava dikemilin, li pey hev, yek bi yek dibiþkivin, piþtî gotinên Mam,

hevalên min jî yek bi yek hatin ser daxwaza min. Migo gote erê, Heme

ko çu carê, ji bo çu tiþtî razîbûna xwe diyar nedikir, gote »hele em bini-

hêrin«, lê gotina wî jî herê bû. Min dil hebû ko Yezdînþêr jî bi me re bi-

hata, lê di wan wextan de, ji bo ders û perwerdeyiya eskerî, tevî çend

kurên din ên beg û serekeþîran, ew çûbû mektebeke navdar a osmaniyan.

Herçî Têlî, kurê Mîr bû, ewî dixwest bi me re bihata, û ne bi tenê ew,
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Necîb û Elî Þamil ko birayên wî bûn û êdî bejn avêtibûn, bi xwe re

bianiya. Lê Têlî kurê Mîr bû ji herdu çavan kor bû. Ez kor, ew kor, Heme

jixwe korê alemê, Migo korê nefs û bedena xwe... Halê me dê çi bûya?

Herwekî ko hatiye gotin, heke kor bide pey kor, ew ê di koncalê de

werbe. Tirsa min jî eve bû, ko em hemû di nav pêlên Dîcleyê de werbû-

na. Li milê din, heke tiþtekî bi serê wî û birayên wî ko hê jî zarok bûn, bi-

hata, diviya heta mirinê êdî min pê li axa Cizîra Botanê nekira, da ko min

bikaribûya xwe ji hêrs û xezeba Mîr ko gelekî nas bû, rizgar bikira. Ji ber

vê yekê min cesaret nekir ko ez kel û coþa Têlî rakim û min jê bi tenê

xwest ko ew ji bo me û rêwîtiya me dua bike û ji Yezdanê dilovan niyaz

bike ko em bi ser kevin. 

Ji bilî wan jî zahf kesên din dixwestin bi me re werin, lê me koma xwe

fireh nekir û dawiyê biryar da ko Migo, Xerapêt ko bi eslê xwe ermen û

hevalekî min û Migo bû, Heme, Kemaledîn, hevalekî Heme yê esebî û

jixwerazî ko kurê þêxulîslamê Mîr Mele Evdilqudis bû û ez, bi hev re

biçûna. Pênc kes ko umrê wan di navbera hejdeh û bîst û pêncan de bû.

Lê koma me ne bi tenê hewqas bû, sê kesên din jî lê zêde bûn; Apê Yaqûb,

kurê wî Bedros û segê wan Gurzo. Herê, hûn dikenin, lê segê wan jî bi

qasî insanekî, bi qasî min û hevalên min jîr, bîrbir û baqil bû. Heke

Gurzo ko segekî gurix ê yeman ê çiyayên Hekarê, deverên Tiyarî bû, bi

me re nebûya, heye ko em bimiriyana. Apê Yaqûb ko keldan bû û dostekî

baþ ê Mam Sefo bû, kelekvanê herî hoste yê hemû navçê bû. Mam Sefo

pê re peyivîbû ko ew rêberiya me bike û em rêwîtiya xwe pê re li dar xin.

Kurê wî Bedros ko di umrê me de û li dêreke çiyayê Aþîta û Tixûmayê, li

ber destê keþeyên nastûrî þagirtî dikir, xwestibû tevî me were. 

Ez dirêj nekim, di keleberbangeke sibeyeke destpêka payizê, di wextekî

ko stêr edî diheliyan, gupikên çiyan êdî hiþyar dibûn, kerwan haziriyên

xwe yên rêwîtiyê dikirin, diz ji keleporên xwe vedigeriyan, keleþ û mêrkuj

tivingên xwe tijî barût û gule dikirin, mele û keþeyan ji bo nimêj û

niyazên sipêdê dest û rûyê xwe diþuþtin, lê însanên ko her rojeke nû li

umrê xwe zêde dikirin, hê jî di nav xew û xewnan de bûn, yanî di wextekî

bêdeng de ko ji bilî dengên tebiyetê çu deng hê nîn bû û bi her awayî li

çîrok û serpêhatiyan dihat, li milê jor ê çêm, li ber pozê qiraxên Dîcleyê

yên Birca Belek a qesra Mîr, Migo, Heme, Xerabêt, Kemaledîn û ez ko

her yek ji me xwedî xewneke xas û li pey hedefeke taybetî bû, tevî sindoq,

zexîre û barên xwe, em li keleka Apê Yaqûbê simbêlboq, ko kurê wî

Bedros û segê wî Gurzo yê çikî spî û bi qasî însanekî girs jî tê de bûn, si-
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war bûn, me ji Mam Sefo, Armê, Apê Xelef, Gulîzerê, Têlî û çend heval,

dost, xisim û nasên din ko ji bo birêkirinê hatibûn, xatir xwest, berê xwe

da welatên jêr û dest bi rêwîtiya xwe kir. 

Dengê Laliþê ko ez li pey bûm, bi hêsanî negihîþte min. Lê berî ko ez

gotinê bînim ser Laliþê, ez ê kite bi kite, ji destpêkê, ji we re çêla rêwîtiya

me bikim. Me di destpêkê de þaþiyeke mezin kiribû, em, rêwiyên kelekê,

mîna erd û asiman, roj û þevê, ji hevûdu cihê bûn. Kel û heyecana min

çavê min ê sax jî kor kiribû da ko min tiþtê nebûyinê, yanî tiþtê ko herî

berbiçav bû, nedîta. Zaroktiya min, Migo û Heme bi hev re derbas bûbû,

lê em êdî mezin bûn û herçiqas derew bûya jî me xwe zilamên xwedî nav,

cîh û rûmet dihesiband. Em her yek bi awayekî perwerde bûbûn û her

yekî ji me riyek û armanceke xas dabû ber xwe. Migo û Heme, tevî ko ew

li hev hatibûn û bi hev re dipeyivîn, jixwe, piþtî pevçûna wan, ji hev ne

xweþ bûn. Xerapêt hevalê Migo bû. Min ew dinasî, lê Heme û hevalê

Heme wî nedinasîn. Herçî Kemaledîn bû, hûn bibêjin, xezebê Xwedê

bû; esebî, cira wî nexweþ, ji ken û henekê bi dûr, pozbilind. Kemaledîn

ko di ser pozê xwe re bi çu kesî qayil nedibû, bi bejna xwe ya dirêj û jar,

rûyê xwe yê zirav, mezinê me hemûyan bû û mîna bavê xwe ewî jî dabû

ser riya îlim û medresê û dîsan mîna bavê xwe, dixwest li herkesî, li her

cîhî, her wext, hukim bike. 

Ne bi tenê xûy û cira me ji hevudu cihê bû, herweha xewn û hedefên

me jî gelekî cihê bûn. Ji lewre herkesî dil dikir ko rêwîtiya me li gora

daxwaz û hedefên wî bihata pê. 

Hê di roja yekemîn de, piþtî ko em ji bajarê Cizîrê veqetiyan û ketin ber

pêlên Dîcleyê, danê êvarê ko em, ji bilî Apê Yaqûb û Bedros, hemû bêx-

ew, westiyayî û bi heyecana rêwîtiyê sersem, peregende, li vir û li wir, li

ser kelekê dirêj bûbûn, bi qîrîna Kemaledîn, li rastiya xwe ya kirêt veg-

erîn. Kemaledîn bi dengê xwe yê circirok ko bi dengê qijikekî diþibiya,

dikir qîjeqîj;

De rabe here ji nik min, neynok file, zû ke, here. Gemariyê pîs î her-

am...

Kemaledîn ko ji wê qîjeqîjê û pê de min navê wî qulipand ser Kamoyê

circirok, diqîriya ser Migo ko hinekî ji Kamo bi dûr vezilîbû. Migoyê

ziko ko girs û qelew bû û hertim, sal dozdeh meh, hem di berfê hem di

tavê de jê bîhna xwîdanê dihat, welê dixuya, cîh li Kamo teng kiribû.

Heke me rê lê negirta, Migo ko di xew de bû û bi qîjeqîja Kamo

veciniqîbû, ê Kamo bi þelpeyekê gêrî avê bikira. 

118 • HAWARA DICLEYÊ – I – E-POSTE: INFO@NEFEL.COM  MALPER: WWW.NEFEL.COM

http://www.nefel.com


Çi ewteewtê dikî, segê har! Migo gote Kamo û xwe da hev da ko êrîþekî

mîna êrîþên pilingên Ermenistanê ko hîç kesekî nedîtibûn, lê herkesî qal

dikir, bibe ser Kamo. 

Herçiqas bal û endama Migo mîna pilingan nebûya jî, dengê wî bi

dengê pilingan diþibiya, nemaze çaxa çavê wî bi perda hêrsê mîna gula

bilûrê diçirûsî, orînî pê diket. Lê Apê Yaqûb ko li milê wan, li kuncê

kelekê, bi bêrikeke dirêj rê li ber kelekê rast dikir, tavilê xwe gîhand wan

û nehîþt ko Migo þelpeya pilingan di rûyê Kamo de biteqîne. Di esasê

xwe de, li wir, li ser ava Dîcleyê dengê piling û dengê qijikan rabûna hev

û di ser de Kamoyê jixwerazî noqî ave bûya, hîç xirab nedibû, lê me hê nû

dest bi rêwîtiya xwe ya xewnan kiribû. Gava em jî gihîþtine nik wan, me

ew ji hevûdu, heye ko heta dawiya heyata wan, veqetand û Migo hate nik

min, milê dawîn ê kelekê û Heme ko herçiqas mîna berê bi ecêbeke giran

nebûya jî, hê jê tir û fis diçûn, lezand milê pêþîn ê kelekê û çû nik Kamo,

hevriyê xwe yê manewî. 

Piþtî vê xirecirê ko mîna barana nîsanê ji niþka ve hatibû û bêyî ko dinya

bide ber xwe, dîsan ji niþka ve, winda bûbû, dinya me ya biçûk a keleka

li ser çemê Dîcleyê hinekî haþ bû. Jixwe roja me ya yekemîn jî rojeke

germ û zelal a dawiya nîsanê bû. Kesên ko bi hal û hewalê çemê Dîcle û

Firatê û rêwîtiya kelekan dizanîbûn, þîret li me kiribûn û gotibûn ko me

diviya berî dawiya meha adarê çu rêwîtî nekira. Heyama çile û zivistanê,

heyama herî dijwar a Dîcleyê ye, berf, baran, zîpik û bahoz ava çêm

diqulipîne ser ava Derya Reþ ko hertim bi xezeb diçelqe. Hingê av welê

bilind dibe ko pêlên Dîcleyê xwe digihînin sînga gir û zinarên qiraxên

çêm. Li gora þîretên Apê Yaqûb, me ne bi tenê meha adarê, lê hema çi bi-

gire hemû meha nîsanê jî li pey xwe hîþt da ko me bikaribûya di

heyameke aram û zelal de, bêyî îhtimalên nexweþ û endîþeyên xeteran, bi

selametî rêwîtiya xwe li dar bixista. 

Gerçî min dizanîbû ko li ser ava Dîcle û Firatê, ji hezaran salan û vir ve,

hertim, bi kelekan çûyin û hatineke boþ hebû û însan, heywan, mal û

zexîre hem ji jorî Mezopotamyayê ber bi jêrî Mezopotamyayê hem jî

bervajiyê wê, cîh û war guhestin, lê tevî vê yekê, heta ko ez bi kelekê, li ser

ava çêm, ber bi jêrî Dîcleyê nebûm, min nizanîbû ko Dîcle û ava Dîcleyê

xwediyê heyateke xas e û rêwîtiya kelekan li ser Dîcleyê, dinyayeke xas e.

Hê di roja me ya yekemîn de em pêrgî bi dehan kelekên tijî însan, hey-

wan, telîs û sindoq hatin ku, bi tevgereke geþ lê aloz geh ber bi jor geh ber

bi jêr diçûn. Heyata li ser ava Dîcleyê þên bû, kelekvanan hevûdû dinasîn,
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gava ew pêrgî hevûdu dihatin, hal û xatirên hevûdu dipirsîn, ehlê li ser

kelekan silav didan hevûdu, kelekan mal û tiþt mîna titûn, berikên tiv-

ingê, goþtê qelî, sebze, hêjîr û tûyê hiþk, gwîz û behîv, savar, penêr, çortan

didan hevûdu an jî bi hev re diguherandin. 

Apê Yaqûb ko hemû umrê xwe li ser avê bihurandibû, gotibû me ko li

milê rojavayê Mezopotamyayê, piþtî welatê Torê, Mêrdîn, Nisêbîn û

Ras-ul Eynê, eynî mîna Dîcleyê û ehlê li ser çemê Dîcleyê, rêwîtiyeke boþ

li ser çemê Firatê jî hebû. Ne bi tenê ehlê der û deverên çêm diçûn û di-

hatin, herweha esker û zabîtên ordiya Osmanî, paþa û miteserifên

dewletê, karmend û karbidestên welatên Ewrûpayê, þêx û begên ereban,

keþe û serekên ruhanî yên ermen, keldan û nasturiyan, mîr û begên kur-

dan, hemû li ser kelekan, bi kêfxweþî, li ser ava çîk î þîn, rêwîtî dikirin. 

Dîcle û Firat... di nexþeyên Mam Sefo de ko dudo ji wan li nik me bû,

ev herdu çemên muqedes hertim bi xetên kûr û neqiþandî dixuyan.

Herdu çeman jî li jor, li welatê Serhedan dest bi heyata xwe dikirin û ji

wir, Dîcle li ser xeta Diyarbekir, Cizîr, Nînova û Mûsil, Nemrûd, Aþûr,

Tekrîd, Samara, Bexda û Kut-el Amara, herçî Firat bû, ew jî li ser xeta

Gerger, Bîrecûk, El Hama, Raka, Dêrezor, Mecadîn, Ana, Hit, Babîl, Ur

û Basrayê ber bi jêr dibûn û herdu çem li Þat-ul Erebê digihîþtine hev û

bi hev re xwe digîhandin deryayên boþ ên bêdawîn. Dîcle û Firatê her

celeb welat, her texlîd ax, her þêwe xelk didîtin, di erdên wan re dibihurîn

û dawiya dawîn di derya boþ de winda dibûn. Çiya û zinarên sar ko her-

tim gopikên wan bi berf û qeþayê spî dikirin, dar û daristanên þox ko în-

san nikarîbû tê re derbas bûya, newal û geliyên kûr ko ji bilî heywanên

dirende çu kesî nedîtibûn, deþt û beriyên zer ko bi erdên xwe yên biber

hertim kahniya heyata însanên Mezopotamyayê bûn, çol û qûmên germ

ko ji dinya çiya û zinaran gelekî cihê bûn, hemû bi hev re, perçeyekî hey-

ata çeman danîne pê. Bi dehan, heye ko bi sedan ziman, zarave, gel, ehil,

eþîr, civak û mîrekiyên ko qedera çeman danîne pê; ziman û kilamên

kevnare yên însaniyetê, dîn û olên herî kevn ên hemû cîhanê, þer û

pevçûnên xedar ên tarîxê, ev hemû aîdê tarîxa çeman bûn. Welatê

Tewratê, serpêhatiyên Nînova û Babîlê, ger an jî vegera deh hezar es-

kerên Keso, meþa eskerî ya Skenderê Mekedonî û mirina wî, bajarên ko

mîna stêrekê çirûsîbûn û bi dû re hilweþiyabûn, medeniyetên ko dewle-

mendiyeke nû li tarîxa însaniyetê zêde kiribûn û bi dû re winda bûbûn,

ordiyên ko hukim li hemû dinyayê kiribûn û bi dû re têk çûbûn, avahî û

eserên bêpayan ên însaniyetê ko bi rengekî hêlesor ronahî reþandibûn ser
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însaniyetê û bi dû re, bi zelzele û tofanên ko ji Mezopotamyayê hîç kêm

nedibûn, bi erdê ve bûbûn yek... Welatê navbera herdu çeman, axa bilin-

dahî û hilweþîn, serketin û þikestin bû.

Heye ko li cîhanê ji hemû çeman zêdetir, pî û milên Dîcle û Firatê

hebûn, li cîhine navçê, çeman nêzîkî li hev dikirin, li cîhin jî ji hevûdu bi

dûr diketin, li herêmên çiyan çemine din mîna Zap û Xabûrê xwe

digîhandin çeman û ava wan gurtir, boþtir dikirin, li cîhine deþtê, çem

mîna deryayekê fireh dibûn, di newal û geliyan de, bi çivên fetloke,

diqulipîn ser aveke teng mîna co û kahniyan. 

Ma însan û însaniyet jî ne weha bû? Tarîxa însan û însaniyetê jî ne mî-

na çeman û qedera wan bû? 

Li ser kelekê, çavê min li qirax û bergehên doraliyên çêm, hema çi bi-

gire hertim di nav van hîs û fikiran de, geh li pê, li nik Apê Yaqûb, geh

rûniþtî, geh nivistî, ez hêdî hêdî ber bi kûrahiyên tarîxa welatê navbera

herdu çeman dadiketim. Keleka Apê Yaqûb, yek ji kelekên herî metîn û

qehîm a hemû Cizîra Botanê û Mûsilê bû; kelek ji darên dirêj û qehîm ên

gwîzan hatibû pê û dar bi werîsên qehîm hatibûn girêdan. Hemû do-

raliyên kelekê, ji binî ve, bi meþkên bizinên deverên çiyayên Tiyar, welatê

Hekarê ko bi çermê xwe yê qehîm navdar bûn, rapêçayî bû. Helbet meþk

hatibûn werimandin û bi xêra meþkan ko li gora gotina Apê Yaqûb, di

nav sîh salan de bi tenê du caran teqiyabûn, kelek li ser avê bi nazenîn di-

herikî. Lê barê me ko bi dû re bû bela serê me, sivik bû. Gava bar giran

bû, kelek hîn çêtir û qehîmtir li ser ave diherikî, lê gava bar sivik bû

talûkeyên qulipîn û serûbinbûnê hîn bêtir bûn. Beriya rêwîtiyê, me bi vê

yekê nizanîbû, Apê Yaqûb jî welê bawer bû ko em, garaneke însan, ê

xwedî barekî giran bûna. Lê barê me bi tenê çend telîs zad û zexîre, çend

kîs xwarin û þêrînahî, du sindoqên biçûk ên cil, berg û kitaban bûn.

Dinya êdî germ bû û me çu tiþtên qalind û giran negirtibûn nik xwe. Bi

þevê, piþtî ko me çend tîke goþtê qelî, tevî nan dixwar, me çûl û kulavên

Apê Yaqûb ên kelekê radixistin, cil û kîsên xwe datanîn bin serê xwe,

cilekî tenik davête ser xwe û pal dida. 

Ji bilî wê qîjeqîja Kemaledînê circirok, sê rojên me yên pêþîn, tevî ko

ava me bi cokekê de nediçû, bi aramî û xweþî bihurîn, heke em mêþ û

pêþiyan nehesibînin. Bi bilindbûna tavê re, germahiyeke giran hemû

hawîrdor vedigirt û tîrêjan li ser avê, li ser sînga zinarên reþ ko lê çu hêþi-

nahî nîn bûn, û zinarên spî ko ji tahtên mermer hatibûn pê û li herdu

milên çêm dixuyan, leylan didan. Ne bayekî hebû ne jî hûnikahiyekê ko
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însên dikarîbû xwe bispartayê. Danê êvarê, berî ko ro here ava, dinya

hinekî hûnik dibû, ji bakûr bayekî sivik bi hêdîka radibû û piþta avê mist

dida, lê hingê jî ordiya pêþiyan dewsa tirêjên tîn digirt û pêþiyên har mî-

na tîrên siwarên moxolan bi însên ve didan. Ji ber tirsa pêþiyan me ne

dikarîbû agir veda ne jî qendîl pêxista. Ne tavê, lê belê pêþiyan zora me,

xortên ko av di gunikên wan de werdigeriya, birin û bi êrîþ û înada xwe,

em ji hal xistin. Piþtî roja yekemîn, dest, rû û hemû bedena me, bi vedana

pêþiyan, bû mîna seradekê ko ji qulên sor hatibû pê. Bi tenê Apê Yaqûb

ko ji mêj ve hînî pêþiyan bûbû û Gurzo ko ji niþka ve xwe noqî avê dikir

û piþtî kêliyekê dîsan bi hêsanî hildikiþiya ser kelekê, teslîmî pêþiyan

nebûn. 

Piþtî sê rojên aram her tiþt ji niþka ve guherî, roja sisiyan ko me êdî

Cûdî, çiya, dar û tixûbên Cizîra Botanê li pey xwe hîþtibû, danê êvarê,

ewrên reþ asiman vegirtin, bayekî gur derket û êvarê jî tevî birûskên ko

dikirin çîrqînî, baraneke boþ barî. Apê Yaqûb ko rojên weha zahf dîtibû,

bi keft û left, lê bi sikûnet heta hinekî jî kêfxweþ, dilopên baran û xwîdanê

li ser eniya wî ya fireh û simbêlên wî yên palik, stranek jî li ser lêvên wî,

kelek kêþand qiraxê çêm, cîhekî dahlde. Barana boþ, mîna hatina xwe,

welê jî piþtî demekê, ji niþka ve çû. Tevî ko dinya girtîbû û ba hebû, baran

sekinîbû. Apê Yaqûb kelek dîsan berda çêm da ko berî berbangê me xwe

bigîhanda gundekî ko xismên Apê Yaqûb tê de dijiyan. Tariyeke bê-

payan dinya vegirtibû, ne stêr û heyv hebûn ne jî bi qasî misqalekê ron-

ahiyek. Me, nemaze min û Bedros aliyê Apê Yaqûb dikir, li ber destê wî,

li gora gotina wî, diçûn û dihatin, tiþt didan hev, bi bêrikê geh kelek ji qi-

raxên çêm bi dûr dixist geh rê li berê rast dikir. Ava çêm gelekî bilind

bûbû, ava baranê, ava berf û qeþayên çiyan ko diheliyan, ava kahnî û

coyên biharê ko xwe bi çêm digîhandin, hemû bi hev re, rehên çêm

leqandibûn û av bilind kiribûn. Herikîna avê, heke ne mîna lehiyekê be

jî, xurt bû. 

Tiþtê ko me hîç hêvî nedikir û çu carê nehesibandibû, ber bi destê sibê

qewimî. Derengê þevê, piþtî ko Apê Yaqûb ji xeweke bi qasî kêliyeke hiþ-

yar bû û hate bêrik wergirt, em hemû, li pey rojeke giran westiyayî, pere-

gende, li ser keleka þil, bi cil û kulavên tenik rapêçayî, ketin xeweke kûr,

heta ko em bi dengê Gurzo ji xew hiþyar bûn. Çilkên yekemîn ên ron-

ahiya sibê, hema çi bigire nû avêtibûn, keleberbangeke nû hê bi temamî

serî ranekiribû, lê tariya þevê qeliþîbû. Bi hiþyarbûna me ve, em hemû

veciniqîn; Dîcle har bûbû, pêlên çêm xwe digîhandin sînga zinarên qi-
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raxê milê rastê yê çêm ko gelekî bilind bûn, kelek bûbû mîna hêlekanekê

û li ser avê dizivirî. Tiþtê herî xirab, Apê Yaqûb bêrik xistibû û êdî çu

bêrik, ço, þiv nîn bûn ko ewî bikaribûya pê kelek ji keviran bi dûr xista.

Hingê min hêrs û xezeba Dîcleyê jî dît; Dîcle bûbû cinawirekî ko jê agir

diçû, ne gotin, ne xîret, ne hewldan, ne lava, ne jî þer lê tesîr dikir.

Xuþexuþa avê û xumexuma pêlan tirs û xofeke nedîtî dianîn pê. Di rabûn

û ketina kelekê de, pêþî Migo û Heme ko hê jî xew li ser çavê wan bû, gêrî

avê bûn. Bi dû wan re jî, jixwe em hemû; pêleke ecêb xurt kelek mîna

mûyekî hilda û paþê li ava çêm xist; ji avê pê ve êdî ne kelek mabû ne jî

tiþtekî din. 

Dengê Nînovayê, dengên ko ji binê axa Nînovayê, bi bayê sivik ê berban-

gan, dinehwirî, li Mûsilê li ber guhê min ket. Lê herwekî we ji çêla kelekê

jî fahm kiriye, min xwe bi hêsanî negîhand Musilê jî. Bi serûbinbûna

kelekê re, ew xeyalên min ko me dê bêyî çu qeza û belayê bikaribûya

rêwîtiya xwe bidomanda, bêguman, têk çûn. Hingê ez têgihîþtim ko

hedefên ko însan didin ber xwe, ger yên þexsî, ger yên fikrî, hertim ji

xewn û xeyalên însên dûrtir û dijwartir in û riya wan ne rasterast, lê xwar

û tijî fetloke ye. Xeyalên însên mîna stêra Gelawêjê ne, ko ji dûr ve, piþtî

nîvê þevan, di tariya þevê de, rê þanî rêwiyan dike. Çu kes nikare xwe bi

Gelawêja ko mîna xeyalan hertim heye, bigihîne, lê ew li wir, ji însên û

dinyayê bi dûr, di asimanan de ronî ye, diçirûse û rê nîþan dide. 

Belê, keleka Apê Yaqûb mîna pelekî dara tûyê yê payîzê, pêþî noqî avê

bû, paþê jî li ser pêlên lehiya ko rabûbû, bi qasî wê dema ko me dikarîbû

bidîta, geh li vî milî, geh li wî milî, li kevir û zinarên qiraxên çêm ket û bi

dû re ji ber çavan winda bû û çû. Lê ji ber bextê me yê çê, kes ji me ne-

mir; kelek li bihureke teng serûbin bûbû, me hemûyan bi avjêniyê

dizanîbû û di ser de kelekvanekî hoste mîna Apê Yaqûb û segê wî yê jîr

Gurzo hebû. 

Ez divê ji we re behsa Gurzo ko ji heft bavên însanan jî baqiltir bû,

bikim. Gerçî Apê Yaqûb ko ji çiyayên Hekaran bû, hê di destpêka

rêwîtiya me de, destê wî yê rastê li ser eniya çîk î spî ya Gurzo, kenek li ser

rûyê wî yê gulover, bi serbilindî, çêla esaleta Gurzo kiribû û gotibû ko

Gurzo ji bavikeke giregir, heta însan dikare bibêje tirtire, ji bavikê navdar

ê kulabî yê þemoyî, dihat, min esaleta Gurzo ko gelekî mezin û bi pazû bû

û hertim boça xwe, mîna aleke vekiþandî, ber bi jor rep dikir, di wê kele-

berbanga sibê, di ava har a Dîcleyê de dît. Di destpêkê de heþê min tiþtekî
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ji Gurzo nedibirî, ew jî, heke ez rastiyê bibêjim, mîna min hinekî tiredîn

bû, kesî nizanîbû ka wî dê li kû, çi bikira. Çaxa em hildikiþiyan qiraxên

çêm û me zarûretên xwe bi cîh danîn, ew nedihat, lê gava em dîsan siwarî

kelekê dibûn û bi rê diketin, li ber çavê me, ew diçû û li ser telîsan

dimîziya; gava em diketin xew, ew dihat û rûyê me, nemaze rûyê min û

Bedros dialast û em ji xew hiþyar dikirin. Gava me sifra xwe ya seferiyê ko

ji nan, pîvaz, bacanê sor, îsot, penêr, çortan, qelî dihate pê, li ser kelekê

radixist, ji niþka ve, ewî xwe davêt avê û em û sifre bi çilkên avê þil dikir.

Mîna ko ew bi me re qayiþê bikiþîne, hertim vajiyê tiþtên ko bi dilê me bû,

dikir; mesela gava tav digihîþte esran û germahî û rêwîtiyê em gêj dikirin,

ew dihat li hember me radiwesta, herdu lingên xwe yên dawîn datanî

erdê, þeqên xwe vedikirin û ef bikin, têrmaþê xwe yê sor rep dikir û li me

dinihêrî. Me dê çi bikira? Lê tiþtê herî xweþ, wî dizanîbû ka wî dê li hem-

ber kê vê yekê bikira; belê, li hember Hemeyê fistûj û Kemaledînê cir-

cirok. Gurzo diçû, li hember wan rûdiniþt, þeqên xwe vedikirin, têrmaþê

xwe mîna tîrekî ko ji kevanê li ber pekandinê be, ber bi wan dikir û bi

hizir, li wan dinihêrî. 

Dilê Gurzo ketiye we, min bi ken digote wan û ez ji wan bi dûr dike-

tim da ko ew êrîþ neynin ser min. 

Heye ko ji ber evîna Gurzo ya Heme û Kemaledîn bû, gava em hemû

noqî avê bûn, beriya me hemûyan, Gurzo xwe gîhande Heme û wî

kêþand kêleka çêm, paþê jî Kemaledîn. Gava me, ji niþka ve, xwe di nav

ava sar a Dîcleyê de dît, em veciniqîbûn, di destpêkê de kesî nikarîbû

alîkariya kesekî din bikira. Em, her yekê bi xwe ketibûn. Heke kelek li ke-

vir û zinaran biketa, heye ko çend kes ji me bimirana, lê kelek di nav avê

de ser û bin bûbû, em jî noqî avê bûbûn. Tevî vê yekê av gur, pêl bi zexm

û doraliyên bihurê tijî kevir bûn. 

Berî me hemûyan Gurzo bîr bi rewþê bir û kete pey me. Mîna ko gelek

caran diqewimî û gelek kes dimirin, heke em di avê de gêr nebûn û ne-

mirin, tê de keda Gurzo gelek e. Serê Heme li kevirekî ketibû û qeliþîbû,

milekî Migo þikestibû, sê pêçiyên destê rastê yên Bedros jêbûbûn û destê

wî qeliþîbû, hêtê Kamo, mîna ko te bi kêrê jêkiribe, jêbûbû û goþtê wî yê

pelizî dixuya. Parsûyên Xerapêtê ko hertim bêdeng bû, þikestibûn. Herçî

ez bûm, ajnûya min a rastê pêrgî kevirekî hatibû û ecêb diêþiya. Bi tenê

Apê Yaqûb ko bi hal û hewalê avê dizanîbû bêyî ko tiþtekî pê bibe, xelas

bûbû.

Lê kelek, telîs, sindoq, cil û berg, kitab û nexþe, xwarin û vexwarinên
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me hemû di ber avê re çûn û rêwîtiya me ya kelekê ko me dil hebû heta

Samarayê bidomanda, li wir, di nav bihurê de, bi dawî hat. 

Di qewimandinên weha neçê de, divê însan ne li neçêyiyan, lê li

çêyiyên di nav neçêyiyê de hene, bifikire, herwekî ko alîmekî ko navê wî

niha nayê bîra min gotiye; dewsa ko em li stiriyên gulê bifikirin û li ber

kevin, divê em kêfxweþ bin ko gul dikare di nav stiriyan de bibiþkove. Em

ji mirinê xelas bûbûn, bi alîkariya Apê Yaqûb û Gurzo me hemûyan xwe

bi qiraxên milekî çêm gîhandibû û gundê ko Apê Yaqûb qal kiribû û

bûbû sebebê lezandina me, nêzîkî me bû. Bi dû çûyina Apê Yaqûb û

Gurzo ya gund re, em bibêjin bi qasî danê sibehekê, Apê Yaqûb, Gurzo

û gundî, tevî hesp, bergîr, nivîn û darbestan hatin û em hildan birin

gund. 

Bi qasî sê, çar mehan, heta ko havîna kambax a þewitî jî di ser me re

qulipî em li gund man da ko birînên me hinekî bicebirin. Halê Heme ko

eniya wî ji aliyê çepê ve qeliþîbû û hemû qoqê wî kupiyayî bû, gelekî xirab

bû. Bi qasî çend heftan, bêyî ko gotinek ji devê wî derkeve, jixweveçûyî,

ew raza, lê paþê ew hêdî hêdî, roj bi roj, bi ser xwe de hat. Rewþa milê

Migo û parsûyên Xerapêt jî xirab bû, lê ew, mîna birînên Kamo, dice-

birîn. Herçî pêçiyên Bedros bûn, tiþtekî ko însên bikira nîn bû, ew jî mî-

na min diviya hînî derbên felaketan ko di bedena însên de þopên kûr di-

hîþtin, bibûya. 

Piþtî ko me, her yek ji me li malekê, mehên xwe li gundê ko ji keldan û

kurdan hatibû pê, piþta xwe dabû qûntarên çiyê û tê de darên givîj, berû

û tûyê hebûn, temam kir, em li hev civiyan; me biryareke nû diviya.

Biryara min diyar bû; min ê rêwîtiya xwe bidomanda. Rast e, hedef û

xeyalên însên hertim dûrî însên in, lê belê însan divê serdestê wan be, ne

ko ew bibin serdest. Heme ko ji min zahf eciz bû û jixwe hê di destpêka

rêwîtiyê de poþmam bûbû, mîna min nedifikirî û bi çêr û nifiran dikire

pitepit: Aqilê sivik, barê giran e, wî digot, em ketin pê vî tiredînê pêxwas

û di van deran de derketin! Herê, ev nezanê bêmesûliyet dikare aþê xwe

bê av jî bigerîne, lê ez nizanim ka em bi çi sewdayê ketin pey vî ko nikare

serê xwe û qûna xwe ji hev veqetîne? 

Heme ko ji mirinê xelas bûbû, keysa xwe li min anîbû û di her fersendî

de mîna zîpikê dibarî... Li gund, di destpêka payîzê de ko darên tûyê êdî

pelên xwe diweþandin û gopikên çiyan bi mijeke boþ reþahiyekê

digîhandin asimanan, piþtî xirecireke bi qasî çend rojan, her yekî ji me

biryara xwe da; Heme, Kamo û Xerapêt ê vegeriyana Cizîrê. Apê Yaqûb,

HAWARA DICLEYÊ – I – • 125E-POSTE: INFO@NEFEL.COM  MALPER: WWW.NEFEL.COM

http://www.nefel.com


tevî Gurzo, Bedros, Migo û ez, em ê biçûna Mûsilê. Apê Yaqûb ko bêyî

kelekan nedihewiya, dê li Mûsilê kelekekê çêkira û Bedros teslîmî dêra

keldaniyan ko gelekî bi nav û deng bû bikira û ez û Migo jî, me dê bida

pey hedef û xeyalên xwe yên destpêkê; me xeyal çandibûn û diviya me

berhemên xeyalên xwe hilda. Herçî birînên me, êþa ajnoya min û ya milê

Migo ko ji wê rojê û pê ve hertim dewam kir, ew jî yek ji berhemên

xeyalan bû. 

Me Heme, Kamo û Xerapêt, tevî çend siwarên kurd û keldan, li ser

hespan, ber bi milê rojava, yanî ber bi Cizîrê bi rê kir, da ko piþtî çend

salan, li Cizîrê, di nav mij û dûmana agirê þer de, ji nû ve hevûdu bibînin.

Me jî, tevî kerwanekî dirêj ko ji deverên Wanê dihat û ber bi Bexdayê

diçû, di berbangeke sibeyeke ronî de, berî ko tav û germahî hawîrdor ve-

gire, li ser deveyan, berê xwe da aliyê rojhilatê, Mûsilê. Me îcar riya çêm,

kelek û keþtiyên biçûk ên Dîcleyê nediviya. Heke însan gur, rûvî û kef-

tarên ko nîvê þevan ji niþka ve derdiketin û êrîþî heywanan dikirin nehe-

sibîne, riya kerwanê ermen ko em pê re bûn, ji riya çêm ko ji niþka ve

dikarîbû mîna dizekî rûyekî xwe yê din ê tarî nîþanî însên bida û biquli-

biya ser tofanekê, çêtir bû. Di nav rengên payîzê de, dar û ber bi rengekî

têkel ê belek neqiþandî, ax, erd û rê zuha û giyayên zer bi tîrêjên tavê þe-

witî, asiman bi ewrên gewher xemilandî, tîrêjên tavê bi germahiyê hertim

tijî, co û gol bi aveke zelal biriqî, teyrên koçer ji deverên bakûr û rojava,

ref bi ref li firê, teyrên dirende, êlo, baz, doxan, baþoke, li dora kerwanê

dirêj li asimanan, bi baskên xwe yên xurt, geh li jor, geh li jêr, heyv û

stêrên êvar û þevan bi þewqeke bêpayan çirûsî, çemê Dîcleyê bi xuþexuþa

xwe hertim li kêleka me, xan bi xan, qonax bi qonax, em çûn Mûsilê. 

Di bûyera çêm de ko bû derseke nû ya heyata min û min hêrsa çêm ji

nêzîk ve nasî, me her tiþtê xwe winda kiribû. Ne kitab û defter ne pere û

zêr ne jî zad û zexîre mabûn. Lê tevî vê yekê, heke em serdestên hedef û

xeyalên xwe bûn, hingê diviya em di riya xwe de biçûna. Hêlîna teyrê kor

Xwedê çêdikir. A me jî bêguman, Xwedê kerîm bû. 

Li Mûsilê ko li hemberî Nînovayê, li milê rojhelat ê Dîcleyê mîna

þûrekî vekiþiyayî, bi keleh, birc, sûr, avahî, xanî, xan, hemam, dêr,

mizgeft, hewra, kolan, kuçe, hewþ û bexçeyên xwe yên zahf kevn, hatibû

pê, em li mêvanxana dêra keldanî ko yek ji avahiyên herî bedew ên

Mûsilê bû, bi cîh bûn. Mêvanê Xwedê, qewl û dînê wî çi bûya jî, mêvanê

Xwedê bû û hemû derî jê re vekirîbûn... Hin keþeyên rîspî yên dêrê ko

gelekî baþ bi kurdî dipeyivîn û bi eslê xwe ji deverên Þingal û Hekaran di-
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hatin, nasên Apê Yaqûb bûn. Wan bi rêz û rêzdarî em li mêvanxanê ko

bi hewþa xwe ji kevirên þehkirî yên reþ hatibû pê, eywana xwe ya bikem-

ber ko hertim hûnik bû û bi jûrên xwe yên bêhejmar bi qesrekê diþibiya,

bi cîh kirin. Me li mêvanxanê dixwar û vedixwar, lê Mam Sefo ko ser-

pêhatiya me bihîstibû, dîsan, gihîþte hawara me û pereyekî baþ, bi kelek-

vanekî xort re, gîhande me. Ne hewce bû ko me çu þixul bikira, ez û Migo

ko êdî bûbûn sûtarên bajarê Mûsilê, li bazarên tijî þênî, kolanên teng û

fetloke, taxa cihûyan ko navenda zîv û zêrkeriya hemû navçê bû, taxa se-

faretxaneyên welatên Ewrûpayê ko taxa herî berbiçav a bajêr bû, avahî û

qonaxên paþa û karbidestên dewleta Osmanî ko merkezeke qehîm a

hemû welatê þerqê bû, qahwexaneyên qiraxên çêm ko hertim bi dûmana

nêrgile, qelûn û cixarê mîna dûgehekê bûn, aþxaneyên gemarî yên tijî

moz, mêþ û kelmêþ, dûkanên bazar û qiraxên çêm ko qonaxa herî girîng

a kerwanan bûn, digeriyan û me lotik dida xwe. Danê sibê, piþtî

xwirîniyê ko pirî caran ji çay, nan, penêr û zeytûnan dihate pê, em

dadiketin qiraxên çêm, nik necarên ko kelek û qeyîk çêdikirin û êdî bûbû

mekanê Apê Yaqûb û Gurzo. Ji nik necaran Dîcle gelek nazenîn dixuya,

pira ko berî me heye bi bîst, sî salan ava bûbû û ji sî û pênc çavên ko mî-

na kevanekî vekiþiyayî hatibû pê, deþta ko li pey pirê û avê, bêyî çu dar û

beran, mîna deryayeke zêrîn dixuya, çiyayên serqot û tazî ko meseleyên

Tewratê dianîn bîra însên, riyên kerwanan ko di deþtê de mîna marekî reþ

ê çivdayî dixuyan, hemû li wir, bi hev re bergeheke bêpayan dianîn pê.

Piþtî wê, di kuçe û kolanên teng, di bin siya xanî û avahiyan re ko bi

kelpîçên qehîm lêbûbûn, havînan hûnik, zivistanan germ bûn û þêweyê

herî kevn ê avahiyên navçê nîþan didan, em dadiketin bajêr û diçûn

bazarên ko bi hatina kerwan û gundiyan qulipîbûn ser roja mahþerê.

Danê êvaran du tiþt li ber dilê me þêrîn bûn; em diçûn û li qahwexaneyên

ko di qatên duwemîn ên xaniyên qiraxên çêm de, ji sedan salan û vir ve

her hebûn û cîhê tiralên bêkeys û bêkar ên Mûsilê bûn, li ser kursiyên

nizm û biçûk rûdiniþtin, me nêrgile dixwest. Çaxa nêrgile dihat, me agirê

nêrgilê gur dikir, simbêlên xwe yên boke badida û rûyê me geh ber bi çêm

ko hema çi bigire hertim bi rengekî leylaqî þewq dida, geh li kolanên jêrî

me ko lehiya însanan, hemal, parsek, diz, zabît, esker, beg, þêx, mele,

keþe, heham, gundî, bazirgan, karmend, karbidest, di nav cil û bergên

gelekî ji hevûdu cihê de, diherikî, guhê me li ser dengên têkel ên zimanên

erebî, keldanî, tirkmenî, hebreyî, ermenî, kurdî ko li bin guhê hev

diketin, gurz bi gurz nêrgile dikêþand. Hingê me kêfa gurê pîr dikir. Tiþtê

HAWARA DICLEYÊ – I – • 127E-POSTE: INFO@NEFEL.COM  MALPER: WWW.NEFEL.COM

http://www.nefel.com


din ko me gelekî jê hez dikir, gera beden û bircên keleha Mûsile bû.

Keleha Mûsilê ko gelekî bi keleha Cizîrê û ya Diyarbekirê diþibiya, ne bi

tenê bi riya çêm, lê herweha bi çend deriyên xwe yên tarîxî mîna deriyê

Sîncarê, yê Cizîrê ko deriyên kerwanan bûn, pêwendiyeke xurt bi we-

latên din re dianî pe. Tevî ko keleh gelekî kevn bû, hê tiþtekî muhîm pê

nebûbû û însan bi hêsanî dikarîbû, di nêrdewanan re hilkiþiya ser beden

û bircên wê û ji wir li hemû navçê ko ji hêþinahiyê bêpar bû, lê bi asimana

boþ û axa gewher û belek ko bi tîrêjên tava ko diçû ava, leylan dida û mî-

na bergeheke çîrokên kevn dixuya, binihêrta. 

Herçî êvar bûn, hingê me dîwana xwe ya bi þox û þahî du deveran li dar

dixist; li ser banê mêvanxanê ko mîna þaneþîna qesra Mîr fireh bû û li ser

bircên keleha Selçûqiyan ko li bilindahiya girekî ava bûbû û hingê di

deste paþayê Osmanî û wîlayeta Mûsilê de, lê milekî wî ji ehlê bajêr re

serbest bû. Li ser banê dêrê, ji þaraba yaqudî ko keldanên Mûsilê ji tiriyê

yekta yê navçê çêdikirin, pê ve çu vexwarinên din nîn bû, lê li ser bircên

keleha Selçûqiyan ko li wî milê serbest bû, her celeb vexwarin hebû. Ji ber

vê yekê bû ko birc bêtir li ber dilê me ezîz bû. Me sifra xwe ya ko tijî her

celeb xwarin û vexwarin bû, li banê bircê ko mîna meydaneke biçûk bû,

radixist, di bin kembera ronî ko ji heyv û stêran hatibû pê, carina ez,

Migo û Bedros, tevî Gurzo, bi tenê, carina jî mêvan û þagirtên dêrê jî bi

me re, em rûdiniþtin û heta derengê þevê, carina jî heta ko tîrêjên

yekemîn ên tavê hildihatin, ava çem, bi lêdana ronahiyê, mîna

mehfûreke hevrêþim î diçirûsî û kelekvanan kelekên xwe berdidan çêm,

me dixwar, vedixwar û bi zimanên xwe yên kurdî, ermenî û keldanî stran

digotin. 

Di þeveke ronî û sakîn a wan þevan de, çaxa stêr êdî diheliyan û wext gi-

hîþtibû huzmeyên pêþîn ên ronahiya sibeheke nû, cara yekemîn min navê

Stêrê ko bi dû re bû evîndara min a heyatê, bihîst. Ez, Migo, Bedros û

Gurzo bi tenê bûn, mêvanên me yên þevê westiyabûn û çûbûn, lê em

mabûn û me bi seriyekî xweþ û bi dilekî coþ, rûyê me ber bi milê

Nînovayê, destanên kevnare ko xewa me direvandin û wextên bihurî, bi

deng û olanên têkel, bi me digîhandin, digotin. Yek ji sebebên ko em her-

tim diçûn bircên kelehê jixwe ev bû; keleh li ser girekî ava bûbû û ji wir

milê din ê çem, yanî axa Nînovayê, eynî mîna asimên, heta û heta dixuya.

Nînova ko hema çi bigire heftê du, sê caran em diçûnê û li gundekî

Nînovayê, bi navê Nebî Yûnis ko hê jî þên bû, dew vedixwar, êvaran jî

mîna bergeheke bêdeng li ber me raxistî bû. Bedros bi zimanê keldanî ko
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þêweyekî zimanê aramî yê Îsa pêxember û kitaba Încîle bû, destaneke

kevn ko gelekî bi hedîseke dînî diþibiya, lê tê de navê Gilgameþ, Enkîdû,

Urix derbas dibû, jixweveçûyî, çavgirtî, serxweþ digot. Heye ko ew þev, þe-

va herî xweþ a Bedros bû, ji lewre ew li welatê hezar salan ê bav û kalên

xwe, li kahniya dewlemendî û medeniyeta kevntirîn a keldanan û herwe-

ha a însaniyetê bû. Ma Nînova, ne welatê wan ê destpêkê, bajarê wan ê

tarîxî bû? Ma ew gotinên ko Bedros hingê geh bi awayekî zîz û giran, geh

bi navber û bîhnvedaneke dirêj digot û deng û pejnên tevgera wextê mî-

na tevgera pêlên çêm, digîhande sifra me ya feqîr û ruhê me yê xort û har

haþ dikir, ne gotinên tarîxeke kevnare bûn? 

Ji bilî hin nav û gotinan, min ji strana Bedros tiþtekî fahm nedikir, lê

dengê zîz ê Bedros û þêweyê gotina wî alîkariya min dikir ko ez bikaribim

gotinên wî li bêjinga dil û ruhê xwe xim û jê stranek ko aîde min bû, min

jê fahm dikir derxim. Heye ko strana Bedros çêla çemê Dîcleyê û keç û

jinên ko li deverên sakîn ên çêm xwe diþuþtin, dikir; heye ko dengbêjekî

li bilûr an jî saza xwe dixist û çêla welatekî bextreþ ko hertim di nav xwînê

de bû û qedera wî windabûn bû, dikir, an jî stran ê qala însanên sil, sûzen

û bîhnteng ko þikestên xedar xwaribûn û nikarîbûn riyeke rast bibînin û

bidin ber xwe, dikir. 

Piþtî ko Bedros destana xwe ya dirêj mîna stran got, ew sekinî. Di nav

wan çilkên yekemîn ên tîrêjên tavê de, tevî ko min gelekî vexwaribû û

xew li ser çavê min bû, çavê min bi çend rondikên ko li ser rûyê Bedros

mîna libên lûlûyan dibiriqîn, ket. 

Birako, min gotê, ma gotinên strana te ewçend zîz bû? 

No, wî got, heye ko ew ne ewçend zîz bin, lê her cara ko ez wê dibêjim,

ez xerîbiya dayik û xwehên xwe ko hertim vê stranê ji min çêtir dibêjin,

dikim. 

Dê û xwehên te? Migo, ji bo ko tiþtekî bibêje û perda bêdengiyê yekcar

biqeliþîne, got.

Herê, Bedros, serê wî li ber wî, got. Ew li gund, li deverên Aþîta û

Tiyariyê ne. Dayika min Tirma û xwehên min Sarah û Ester... Me bi hev

re ev stran digot û nemaze dengê xweha me ya biçûk Esterê di nav wan

çiya û geliyan de perde bi perde bilind dibû û mîna qedîfê li ruhê mirov

hukim dikir. 

Ester, dengê Esterê, ez bi dengekî bilind fikirîm û bi dû re min li Bedros

vegerand, dengê wê çawan e, ew çawan dibêje, çi dibêje, ji kengî ve? 

Min ê pirs hîn direjtir bikirana, lê bi pîrqîna Bedros û Migo ez li xwe
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warqilîm û min dengê xwe birî, lê navê Esterê ko bi dû re bû Stêr û mer-

aqa dengê wê hingê li dilê min hate kolan. Ma tovên evîneke abadîn bi

meraqeke kûr nayên avetin?

Sibeyeke nû dest pê dikir, diviya em rabûna. Migo û Bedros xwe dan

hev, de rabe Biro, Migo gote min, em herin.

No, min gote wan, hûn herin, ez ê hinekî din jî rûnim. Dev ji sifrê jî

berdin, ez ê rakim. 

Piþtî ko ew tevî Gurzo çûn, min rûyê xwe dîsan ber bi Nînovayê ko di

bin axa reþ de veþartîbû, kir û bi dîqet li girên Nînovayê nihêrt. Di bin

wan giran de çi veþartîbû? Ew çîrokên ko Tewrat û kitabên din ên olî dig-

otin, rast bûn an bi tenê çîrok bûn? Ew þêrên yekta ko qalê dibûn û hema

çi bigire remza hemû Mezopotamyayê bûn, bi tenê ji bo hiþyarkirina

meraqa însanan bûn an jî bi rastî ew di wextê xwe de hebûn? Kê, çawan

Ninova ava kiribû, çawan ew hilweþiyabû û bi erdê ve bûbû yek? Þer,

zelzele, tofan, nexweþî, xela? 

Nînova... ew avahiyên yekta yên hemû cîhanê, keleh, beden û bircên

ko digihîþtin asimanan, þaneþînên ko li ser ava Dîcleyê mîna bexçeyên

cenetê bûn, qesr û qonaxên neqiþandî yên qralên mezin, kolanên fireh ko

bi kemberan digihîþtin hevûdu, reqaseyên ko di meclîsên zêrhêlî yên bês-

er û ber de mîna þahmaranan xwe li ba dikirin... Nînova... ko êdî

qulipîbû ser axake qirac ê bêber, ko êdî bûbû welatê mar, marîjok,

gumgumok û baþokeyan... 

Stêr çûn ava, tîrêj li pey bilindahiyên piþtî Mûsilê hildihatin, ji bilî

dengê quling û teyrên koçber, dîkên sibê û kelekvanên Dîcleyê, hê çu

deng nîn bûn. Lê li milê din ê çêm, ji Nînovayê deng dihatin. Yên kê,

çawan? Ez nizanim, bayekî sivik hedîka xufexuf, av mîna dengê kah-

niyekê hêdîka xuþexuþ dikir û ji girên Nînovayê, ji kevir û zinarên kilsî

dengên têkel dihatin; orîna þêran, çerqîna þûran, hîrîna hespan, reprepa

lingan, vizîna tîr û mirtalan, gumîna defan, hûfehûfa gulokên agiran,

qîrîna þervanan, qîjîna zarokan, axîna pîrejinan, gotinên dengbêjan... Bi

lêdana tîrêjan, dengên Ninovayê jî bi ser min de hatin, guhên min bel,

jixweçûyî, dest û milên min vekirî, çavê min girtî, min pejnên ko mîna

pêlên Dîcleyê, bêrawest, di pey hev re, ji dewr û dewranên nenas dihatin,

kite bi kite, hembêz kirin. 

Hingê tîrêj di ruhê min de jî vedan, hingê hemû dinya bû ya min...

Dengê feqîr û qewlên êzidiyan, min dizanîbû, mîna dengên Nînovayê
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û ji Nînovayê ne ewçend bi dûr, di newal û geliyên teng ên çiyayên

Þengalê de, bêyî çu bendên dewr û dewranan, her û her diherikî. Min di-

viya xwe bi wî dengê ko yek ji hedefên min ên esasî yên rêwîtiyê bû,

bigîhanda. 

Êzidiyên deverên Bedir, Þengal û Laliþê, bi cil û bergên xwe yên taybetî

yên spî, porê xwe yê gelekî dirêj, rîh û simbêlên xwe yên þehkirî, ji bo

kirîn û firotinê, nemaze ji bo firotina heyinên çiyayê Þengalê, mîna gwîz,

behîf, mewîj, tû û hêjîrên hiþk, carina dihatin bazarên Mûsilê. Tevî ko ew

ehlê navçê bûn û bi kurmanciyeke zelal û xweþik dipeyivîn, mîna însanên

xerîb, li ser rûyê wan hertim þopên þik, sûzenî û tirsekê diyar bû. Ew bi

tevgera xwe bitevdîr, bi nêrîna xwe nerm, bi gotinên xwe nefsbiçûk bûn.

Lê belê tevî vê yekê xelkê bajêr, nemaze zarok û xortên ehlê misilman,

mîna ko êzidî ji dinyayeke din û mehlûqatên neçê bin, heqaret li wan

dikirin. Zarok diketin pey wan û diqîriyan;

Kurên þeytên hatin, kurên þeytên... 

Rojek ji wan rojên me yên tiral ên Mûsilê ko êdî payîz ber bi çileyan

diçû, lê hê jî dinya germ bû, danê sibê, piþtî ko min û Migo ji Apê Yaqûb

ko li nik necarekî qiraxên çêm, kêleka keleka xwe ya nû ko necar jê re, bi

hostahiyeke mezin çêkiribû, sekinîbû, xatir xwest û berê xwe da taxa ci-

hûyan. Li rê, berî ko em bigihên taxê, em rastî êzidiyekî bûn. Bi qasî deh

zarokan dor li êzidiyê reben girtibûn û bi qîreqîr heqaret lê dikirin. Êzidî

ko navsale bû, telîsek li piþtê, li dora xwe dizivirî û xwîdan li enî, rondik

li ser çavan, bi lava, bi tenê digot, 

Zarokno mekin, bihêlin ez di riya xwe de herim... 

Bi leza birûskê em ketin nav zarokan, bi çend þeqamên ko diviya di

rûyê Heme û Kamo de jî biteqiya, me zarok jê bi dûr xistin. Êzidiyê ko

gelekî jar û kinik bû, ji kerban, bêdeng digiriya û diheziya. Min barê wî

hilda û me ew jî bi xwe re bir qahwexanê. Navê wî Husên bû û ji deverên

çiyayê Þengalê, gundê Sifnê bû, ji bo firotina hêjîrên hiþk daketibû

Mûsilê. Piþtî ko ew hinekî sakîn bû, çaya xwe vexwar, cixara pêçayî ko

min dabûyê, kêþand, bi rêzdarî, li me nihêrî û gote:

Yezdanê dilovan ji we razî be, de ez herim sûkê û hêjîrên xwe bifroþim.

Ez ê hevalên xwe li xana nik deriyê Sîncarê bibînim, berî ko ew herin, di-

vê ez þixulê xwe bi ser xim. 

Kekê Husên, Migo ko mîna her carê bîrbir û diltenik bû, gotê, ma tu ji

bo hêjîrên xwe çi dixwazî? 

Bi çend pere jî ji daxwaza Husênê Sifnê zêdetir, Migo hêjîr kirîn da ko
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wan yadîgarî dêra keldaniyan ko em lê mêvan bûn, bike. Bi dû bazara me

û Hûsên re, bîhna wî derket û çayeke din vexwar. Di wê navberê de,

bêguman, min di derheqê wî, malbata wî, çiyayê Þengalê, Laliþ, þêx û

pîrên êzidiyan, gelek tiþt jê pirsîn. Ewî dil nîn bû ko bi dirêjî bersîva

pirsên min bida, lê tevî vê, tiþtine tevîhev û peregende bi kurtebirî gotin.

Çaxa wî çaya xwe xelas kir, qedeh danî ser masa gemarî ya biçûk ko lê

vizeviza mêþan bû, çavê wî li qedehê, bi dengekî nerm û nizm gote me:

Eger rojî û cejn nêzîk nebûna, ez ê tu carî daneketima vî bajarê kambax

ko hertim dijminahiya me dike. Lê rojî û eyd li ber derî ne, zar û zêçan

zad û zexîre, cil û xirad divên. 

Rojî kengî ye? Min tavilê jê pirsî.

Piþtî hefteyekê ye. 

Cejn kengî ye, çi cejn e?

Di pey rojên rojiyê re ye, cejna þêþims, ewî, bi meraq li min nihêrî û got,

paþê jî ew rabû ser piyan, pereyên xwe xiste bêrîka hundirîn a þepikê xwe,

ji me xatir xwest, da rê û çû. 

Gotinên Husên daxwaza min a bingehîn dîsan bi bîra min anî; min di-

viya xwe bi reh û rêçên xwe, bi remz û sirên teyrê tawis bigîhanda. Ji vê

çêtir hêncet nîn bû; roja cejna êzidiyan, diviya ez li Laliþê, dilê qewlên

êzidiyan ko ji zaroktiyê û vir ve, min, geh bi dizî û veþartî, geh bi alîkariya

gotin û remzan, hertim dibihîst û hîs dikir. 

Piþtî þeþ rojan, beriya roja yekemîn a rojiya þêþimsê, derengê danê sibê

ko tucar, bazirgan û gundiyan êdî þixulên xwe yên sipêdê biribûn sêrî,

tevî du êzidiyên xort ên çiyayê Þengalê ko bejna wan ji ya min jî dirêjtir

bû û þixulê xwe li bajêr kuta kiribûn û vedigeriyan gundê xwe, li ser hes-

pên rewan ên belek, me berê xwe da milê bakûr ê Mûsilê û di kêleka

Dîcleyê re, em ber bi war û welatê êzidiyan bi rê ketin. Ji coþa min re

payan nîn bû, roja ko min hema çi bigire hertim xeyal kiribû, di dawiya

dawîn de hatibû. Bicîhbûna xeyalan mîna ava goleke ko di qijeqija

havînê de bi kelê dikeve ye, heta av bi tîna tava germ negihîje dereceyekê,

ew bi kelê nakeve. Lê gava ew hate dereca xwe, kel jê radibe. Wê rojê, ber

bi nîvroyan, xeyalên min bi kelê ketibûn û kela xeyalan jî kela ruhê min

rakiribû. Li ser hespekî bedew ê çiyayên Þengalê, boxçika min a cil û

bergan li piþta hesp, geh bi meþeke nerm, geh bi rewan, þal û þapikên paqij

ên Þengalê li min, di bêrîka min de hinekî pere, titûna zer û heste, lingên

min li zengûyan, hevsar di destê min de, bala min li ser bilindahiyên

Þengalê ko gav bi gav girstir dibûn, hûnikahiya bayekî sivik ê bakûr li ser
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rûyê min, tîna sivik a tava payîzê li ser eniya min, kêfxweþ, mesûd, min bi

hevriyên xwe, xortên êzidî ko navê wan Xidir û Hadî bû, sohbet dikir û

zahf tiþtên ko min meraq dikirin, ji wan dipirsî. 

Tevî ko Migo jî dil dikir bi min re bihata Laliþê, min xwest, ez bi tena

serê xwe bûma da ko min hemû kitekitên reh û rêçên umrê xwe, hemû

pirsên dil û ruhê xwe, bi her þêweyî, bikaribûya bidîta, hîs bikira, li serê

bifikiriyama û heye ko dawiya dawîn bigihîþtima netîceyekê. Dawiyê,

piþtî xirecireke du rojan, min Migo ko gelekî eciz bûbû û êdî dil dikir veg-

eriya Cizîrê, îkna kir ko ew li Mûsilê, li nik nasên Mam Sefo ko ermen

bûn û hal û wextê wan gelekî xweþ bû, bi cîh be û li hêviya min bimîne.

Piþtî vegera min, me dê bida ser riya çêm û em ê daketina Bexdayê.

Mîna her êzidiyekî, dengê xortan jî baþ bû û çaxa pirsên min hinekî

kêmtir dibûn, li ser tikaya min, li rê, wan stran û qewlên êzidiyên Þengalê

ji min re digotin. Di wê rêwîtiyê de ez hîn bûm ko qewlekî êzidiyan ê ro-

jî û cejna þêþimþê jî hebû. Herdu xortan bi hev re, li ser hespên ko li pey

hev, bi gavên nerm, di nav dar û dahlan re diçûn, bi awazekî nerm, qewlê

þêþimsê ko methiyeke dirêj a Yezdanê mezin bû, digotin; 

Ya Þêþims tu rehîm î

Tu xaliqekî min î ji qedîm î

Ya Þêþims ji hemû derdan re tu hekîm î...

Pêþî em çûn gundê xortan ko li sînga çiyê, di dahldeyekê de, mîna

hêlîneke qertelan vedayî bû û xaniyên gund hema çi bigire li ser hev siwar

bûbûn, me firavîna xwe ya dereng ko ji tîkegoþt, savar û mehîrê hatibû

pê, li ser banê xaniyekî ko jê hemû deþta zer mîna siniyeke zêrhêlî dixuya,

xwar. Xort zewicîbûn û Xidir ko gelekî xort bû, ji niha ve, gihîþtibû zaro-

ka xwe ya sisiyan. Bi dû xwarinê û çayvexwarinê re, îcar hema çi bigire

hemû gund bi me re, tevî zarok, kal û pîran, li ser piþta ker, bergîr û hes-

pan, me berê xwe da geliyên ko di kûrahiyên çiyan de bûn û em dîsan bi

rê ketin. Rûyê me ber bi geliyê Laliþê, warê miqedes ê hemû rojî û cejnan

bû. Em ji deþta xopan a bi tîna tavê þewitî, toz û gemara erdê qiraç bi dûr

ketibûn û hilkiþiyabûn bilindahiyên çiyan û bihust bi bihust ketibûn nav

dar, ber û hêþinahiyeke boþ ko li gora gotinan warê hirç û pilingên yekta

bû. Ji bilî jûjî, simore, kêwroþk û pezkoviyan, li rê em rastî gelek însan û

komên din ên êzidiyan ko riya wan jî ber bi Laliþê bû, hatin. Herkes,

hemû êzidî, bi sedan heye ko bi hezaran, ji deverên Cizîra Botan, Wan û
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Serhedan, Xerzan, welatê Qafqasê, beriya Mêrdînê, deþta Wêranþar û

Serêkahniyê, siwar an peya, têr an birçî, zarok an pîr, zînde yan nexweþ,

tevî gotin, qewl û stranan, di ser newalên kûr, tahtên tûj û av û coyên þên

re, mîna lehiyeke ber bi geliyê Laliþê diherikîn. Rojî û cejna êzidiyan li dar

bû û wan ê di dilê dînê êzidiyan de cejna xwe pîroz bikira. Hema çi bigire

hemûyan qewlê ko xortan ji bo min gotibû, digotin û ber bi kûrahiyên

çiyê diçûn; 

Ji derencê heta derincê,

Þêþims e xwidanê ferecê

Dest û damanê Þêþims radimîsim dewsa kabe, ciyê hecê...

Laliþ ko ji çend avahiyên kevnare hatibû pê, di binê geliyekî kûr de, li

kêleka gewriyekî, bi ser zinêr de paldayî bû. Þêx Adî ko þêxê herî mezin ê

êzidiyan bû û li gora gotinên þêx û pîrên êzidiyan, berî niha bi qasî hezar,

hezar û du sed salan li Laliþê jiyabû, tevî çend þêx û pîrên din ên navdar,

li wir veþartîbû. Mîna niha tê bîra min, çaxa em daketin binê gelî û Laliþ

ko însên dikarîbû di nav hemû zinar û tahtên doralî de bi tenê bi riyekê

xwe bigîhandayê, li me diyar bû, dilê min mîna çûkekî ko dixwest ji qe-

fesa xwe bifire, welê bi xurtî hilavêt. Ji her çar aliyên çiyê însan, di nav cil

û bergên xwe yên spî de, bi gotina qewlê þêþimsê, qor bi qor, rêz bi rêz, li

pey hev, ber bi avahiyan diçûn. Heta ko çav didît, her der însan bû, do-

raliyên avahiyan, kêleka kahniyên ko diherikîn, binê dar û berên ko

hawîrdor vegirtibûn, pal û quntarên çiyê, her der tijî bû. Herkesî li

derekê, kom bi kom, konê xwe vedabû, çûl an jî kulavê xwe raxistibû û li

ser axa Xwedê, mîna min, Biroyê sêwî, bûbû mêvanê Laliþê ko li gora

qewlan gur û mîh bi hev re tê de diçêriyan. 

Xidir, Hadî, zarok û gundiyên wan li qûntarên zinarekî asê cîhekî fireh

peyda kirin û li wir bi cîh bûn. Çu kesê min, an nasên min li wir nîn bûn,

ji lewre ez jî tevî wan, bi civata wan, li ser kulavekî qehweyî, boxçika

biçûk bahlîfa min, cilekî tenik lehîfa min, li kêleka coyeke biçûk ko ji

kûrahiyên çiya diza, di bin siya dareke kal a tûyê ko êdî pelên xwe yên

dawîn jî diweþand, bi cîh bûm. Ez, Biroyê sêwî, Biroyê kor, li wir, li nik

wan bûm Biroyê êzidî. Ez hertim bi Xidir û Hadî re bûm, lê gundiyekî

wan ko li Laliþê, li nik þêx û pîrên giregirên êzidiyan dima û qewal bû, li

wir bû hevalê min ê mehên min ên Laliþê. Navê qewalê awazxweþ

Zerdeþt bû û umrê wî êdî mîna dara tûyê ko bi rehmet û siya xwe ez di-
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hebandim, gihîþtibû payîza xwe. Kekê Zerdeþt ko hertim digot, Laliþa

xweþ, warê ewliya û embiya ne, bi zimanê xwe yê þêrîn, bi cil û bergên

xwe yên paqij ên spî, bi por û rîha xwe ya dirêj ko êdî bi temamî spî

dikirin, bi mêvanperweriya xwe ya bêpayan, xwasî, lê hertim paqij û

þuþtî, qewlek, rêzek an gotineke bav û kalan hertim li ser lêvan, bi sebreke

mezin, bû alîgirê min û pirsên min ên bêdawîn. 

Belê, dawî li pirsên min nedihat; êzidî kî bûn, ji kû dihatin, dîne wan

çi bû? Ew sir û sihêrên ko li dora wan û dînê wan bûn, çi bûn? Çima

hîletê ehlên doralî ewçend ji êzidiyan diçû û dixwestin wan biqelînin? Çi-

ma ew hertim ji însanên din direviyan û war û welatê wan bi tenê zinar û

çiyayên asê, newal û geliyên teng û kûr bû? Û herweha hîn bi dehan,

sedan siwalên welê... Hingê ez li ser rê bûm, riya fetloke, zehmet, asê û bi

mij û dûman ko ez dikirim ez, Biroyê dengbêj. Ez gelek tiþt hîn bûbûm,

min li Medresê gelek kitab xwendibûn, li civat û meclîsan li gelek alîm,

seyda û dengbêjan guhdarî kiribû, li kitabxana Mam Sefo, ji sûretên

bêzar ên bêhejmar ên kitaban dengine zînde ko ruhê min terbiye dikirin,

afirandibûn û hertim min guh dabû dengan, lê belê ew hemû tiþtên ko

min mîna kesekî birçî ko ji xelayê derketibe, bi lez û bez daqultandibûn,

nekemilîbûn. Min kemilandin diviya, lê çawan? Pirsên min ên Laliþê û

bersîvên Kekê Zerdeþt, ez bawer im, alîkarî kirin ko ez li ser riya xwe qon-

axeke nû herim û bêtir guh bidim dengan, hîs û serpêhatiyan. 

Tiþtê yekemîn ko ez ji Kekê Zerdeþt, Xidir, Hadî û êzidiyên din hîn

bûm, ev yeka hanê bû; tarîx û serpêhatiyên êzidiyan, hertim bi xwîn, jan,

keser, tirs û neçariyê ve tijî bû. Hertim ew ji war û gundên xwe reviyabûn,

hertim wan xwe spartibû warên asê da ko xwe ji þûr xelas bikin. Geh or-

diyên osmaniyan ko bi xwînrijiya xwe nas in, bi serekiya paþayên ko

Nemrûdên roja me ne, geh eþîrên doralî yên misilman ên kurd û ereban

ko dijminên sondxwarî yên êzidiyan in, hertim êrîþên xedar biribûn ser

êzidiyan û ew qir kiribûn. Ne carek du caran, ne salek du salan, ne

heyamek du heyaman, lê hertim, di berf û baranê, di germ û tavê de, hem

di wext û heyamên þer û pevçûnê, hem di yên aþtî û sikûnetê de. Li wir,

di wan rojên pîroz ên Laliþê de, rastiyeke kirêt, mîna tîreke jahrîn, dil û

ruhê min sot; serpêhatiya hemû êzidiyan mîna hev bû, hemû jî, bi

awayekî, ya rastirîn bi mûcizeyekê, ji þûr xelas bûbûn. Bav û kalên Xidir

û Hadî li kêleka çemê Dîcleyê hatibûn kuþtin û xwîna wan tevî ava

Dîcleyê bûbû. Kekê Zerdeþt ko ji min dirêjtir, lê jartir bû, mîna min sêwî

mabû, bav, de, bira û xwehên wî hemû hatibûn kuþtin. 
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Yanî ew hemû mîna min bûn. 

An jî ez weha bibêjim; ew hemû Biro bûn, an bervajiyê wê, Biro, ew

hemû bûn. 

Qewl, stran û gotinên êzidiyan, ên yêtîm û sêwiyan bûn. 

Tiþtê duwemîn ko ez li wir hîn bûm, qîmet û hêza gotinê bû, ji ber ko

gotin, qewl, stran, lavij, çîrok ji bo êzidiyan mîna melhemê bûn. Wekî ko

ew pê birînên xwe bicebirînin, wan di keleberbanga sibê de, berê xwe ber

bi tîrêjên yekemîn ên tava roja nû dikirin û dua dixwendin, danê sibê li

ber deriyê gora Þêx Adî rêz dibûn, destê pîr, þêx û feqîrên xwe radimusîn

û qewl digotin, danê êvarê, berî ko tav li milê rojava, li pey çiyê here ava,

li dora Kahniya Spî ko kahniyeke miqedes bû û jê ava þîfadar a zemzemê

diherikî û kahniyên din ên Laliþê diciviyan, tevî dengê bilûr, erbane, def

û tembûran, li þêx û qewalên xwe guhdarî dikirin, çaxa ro diçû ava, wan

dîsan berê xwe ber bi royê dikir û miraza dilê xwe mîna qewl û rêz dig-

otin û êvaran jî, piþtî þîvê, dîsan tevî bilûr û erbanan, li meydanên biçûk

ên Laliþê, di bin ronahiya heyverona ko mîna gulokeke êgir diçirûsî, dest

didan hev, zincîrên dirêj û gulover danîn pê û bi ahengeke têkûz,

tevgereke geþ, lebateke bi þox û þeng, geh bi lez, geh giran, lê bêyî ko di

zîncîra govendkêþan de þaþiyek an çewtiyek hebe, tevgera her govendkêþî

li gora ahenga civata govendê, heta derengê êvarê, bi ruh û xwîdan, jixw-

eveçûyî, govend digirtin. 

Ez têgihîþtim; gotin, qewl, bilûr, erbane, tembûr ji bo însanê êzidî hey-

at bû, di þîn û tahziyan, dawet û dîlanan, rojî û cejnan, sefer û koçan de,

wan her û her digotin û derbên xedar ên heyata wan ko bi tenê ji jan û ke-

sereke kûr hatibû pê, bi alîkariya deng, gotin û awazê kêmtir dikirin.

Qewlê dînî û bilûr û strana kurmancî hêzeke manewî dida êzidiyên ko

hertim diperçiqîn û qir dibûn, da ko ew bikaribin, tevî hemû bela û

mûsîbetan bijîn û gotina xwe bi nifþên nû bigihînin. Bilûr û erbana sade,

li heyata wan a sade û li gotina wan a sade dihat. Çu kesî ji wan

nexwendibû, li bajarên mezin mîna Stenbol, Heleb, Þam, Bexda, Tebrîz,

Tehranê þêwe û celebên gotin û stranê nedîtibûn, lê tevî vê yekê her yek

ji wan hosteyekî yekta yê gotin, stran û govendê bû. Mîna heyat û ser-

pêhatiyên xwe, wan qewl, gotin û stranên xwe jî hertim dubare kiribûn û

bi tecrubeyên heyatê hem bûbûn hosteyên veþartina sirên xwe hem jî

hosteyên gotina zelal a qewlên êzidî. 

Biro, bavê mino, em bi dinyayê nikarin, Kekê Zerdeþt di sohbetên me

yên êvaran de digot, lê em bi gotina xwe dikarin û em dizanin ko bi tenê
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quweta gotinê dikare li hember quweta þûr û zilma nefretê bisekine. Ji bîr

meke Biro, qerarên ko þûr didin, timî bi xwîn in. 

Û ro, tîrêjen royê, tîna royê, siya royê, nûr, nûrahî, ronahî... tiþtekî din

ko min li Laliþê çêtir fêm kir, pêwendiya êzidiyan û royê bû. Ro navenda

heyata wan, bîr û baweriyên wan bû. Gotina þims ko wan hertim bi kar

dianî û di qewlê Þêþimsê de derbas dibû, bi erebî ro bû, ferec jî ronahî bû.

Piraniya gotin, qewl û ayetên wan li ser royê û ronahiya wê bû. Jixwe

îbadetên wan jî bi hilhatina royê dest pê dikir, bi avaçûna royê temam

dibû. Hem di hilhatina royê de, hem jî di avaçûna wê de wan rûyê xwe

ber bi tavê dikir û qewl dixwendin. Di wan rojên rojî û cejnê de, bi

hezaran însanên bindest û neçar ko xwe spartibûn cîhê herî asê yê

dinyayê, di berbanga sibê de, rûyê wan ber bi tava ko li pey bilindahiyên

çiyan hêdî bi hêdî bilind dibû, destê wan ber bi asimên, bi hev re, berge-

heke welê dianîn pê ko ez ne bawer im, li dinyayê di dereke din de, berge-

heke welê hebû. 

Bi tîrêjên yekemîn ên berbangê, bi dengê dîk û teyrên dar û dahlan re,

hemû kes li ser piyan bûn. Feqîr û qewal di nav kon û koman de di-

geriyan û bi dengekî bilind qewlê gundiyan digotin; 

Cindiyo, rabe roj e

Bes vê xewê hindoj e

Xewa berê sibê zor edab û doj e. 

Þêxê mezintirîn ê êzidiyan, di destan de gopalê wî, cil û bergên spî lê, þêx,

pîr, feqîr û qewal li doralî, rûyê wî ber bi tîrêjên tavê, li ber deriyên

avahiya Þêx Adî disekinî û qewlê sibehê digot;

Nûr ji nûrê þifqî

Siphan e, ji te xaliqî

Melek e, li ber tifqî.

Biro, bavê mino, Kekê Zerdeþt ku, piþtî rojî û cejnê, nehîþt ez vegerim

Mûsilê û li mala ko ew jî tê de dima, ez kirim mêvan, digote min, sî bi

derketina xwe deyndarê tîrêjê ye. Însan, heyat û dinya bi hebûna xwe

deyndarên royê ne. Ro dihebîne, dibexþîne, vedijîne. Xudavendê mezin

erd çekir, asiman afirand, bi dû re ro bexþand. Royê jî tîr û tîrêjen xwe,

ronî û nûra xwe bexþand me benî ademên dewranê. 

HAWARA DICLEYÊ – I – • 137E-POSTE: INFO@NEFEL.COM  MALPER: WWW.NEFEL.COM

http://www.nefel.com


Her tiþtê ko pêwendiya wî bi royê re hebû, li ber dile êzidiyan þêrîn bû.

Heta mar ko însan jê ewçend ditirsiya û direviya, ji bo wan, remzeke

quweta royê bû. Ro hêz û quwetê dide mar, wan digot, gava ro heye û bi

tîrêjên xwe piþta mar difirkîne, mar zindî ye, mar dijî, mar dibe mar. 

Rojî û cejn çûn, Xidir, Hadî û malbatên wan, gundî û heciyên êzidî

çûn. Heyata Laliþê ko hertim bi dengê gotin, qewl û stranên însanan û

xwendina çûk û teyran tijî bû, qulipî ser halê xwe yê berê. Roj, hefte, meh

li pey hev çûn, lê ez li Laliþa ko ne mîna rojên rojî û cejnê, lê hertim tijî

þênî bû, mam. Payîz qulipî ser zivistanê, zivistan ser çilê, çile ser biharê, lê

ez her li gelî û newalên dinya veþartî ya êzidiyan ko tijî sir bû, bi roj, tevî

þervanên çekdar û xwedî tivingên helqedar ko sal donzde meh nobedarî

li Laliþ û gelî dikirin, li þikêr, zinar û daristanên Þengalê, tevî seg û tajiyan,

li pey heywan û tilûrên nêçîrê, êvaran ko dibû kûzekûza gur, rûvî û

wawîkan, li jûrên biçûk û tarî yên Laliþê, di bin þewqa qendîlan de, bi pîr,

þêx, feqîr û qewalên êzidiyan re, bi dengê qewl û stranên êzidiyan, mîna

ko ez li dinyayeke din bim, dijiyam. Deng, pêjn, hest, gotin û rêzên

abadîn ên herî sade yên însên, li wir, bi hev re bûbûn yek û mîna þelaleyên

her çar çemên ko di zikê Þengalê de derdiketin, dil û ruhê min diþuþtin.

Ne dewr û dewran mabû, ne jî war û mekan. Bila Migo li Mûsilê li hêviya

min bûya, bila dinya derve bi teþqele û xirecirên xwe yên mal, milk, þan,

þoretê bîhn li hevûdu biçikanda, min ne xem bû. Bila qeda li dinyayê û

kîn û nefreta wê bihata! Li Laliþê di nav hizûreke abadîn de, bi tasek av,

pariyek nan, kulmek mewîj û tû û çend hêjîr, bi tenê bi quweta gotinê

bawer, rîheke dirêj li rûyê xwe yê birîndar ko hema çi bigire bi geliyê

Laliþê diþibiya, zêdekirî, bi hez, arzû û kêfxweþiyê, min roj û þev li pey hev

rêz dikirin. Þevên me jî li meclis û dîwanan ko ji mêvan, dengbêj û qe-

walên dengxweþ ên êzidiyan dihate pê, þevên yekta yên gotin û stranan

bûn. Me xwe dispart þevên bêdeng, zelal, aram û ebedî yên Laliþê û bi

gotinê jan û keserên xwe melhem dikirin. 

Þevek ji wan þevên me yên aram ko êdî bi bîhna giya, gul û kulîlkên bi-

harê difûriya û bi hilhatina heyvê ronîtir dibû, piþtî ko hemû mêvan û fe-

qîr û qewal çûn û ez û Kekê Zerdeþt ko bûbû kekê min ê axretê, bi tenê

man, mîna ko ewî fahm kiribe ko wexta min û xatirxwestinê êdî hatiye,

west û heye ko keserek li ser rû, ji niþka ve, wî gote min, 

Biro, bavê mino, min dil heye yadîgarekê bidim te. Lê bi þertekî...

Min dengê xwe nekir, ez westiyayî bûm, min bi ken lê nihêrî, kakilekî

gwîzê ji siniya þêrînahiyan girt, xiste nav tasa hingiv û ew bir devê xwe. 
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Ma tu dê nepirsî ka yadîgar çi ye, þertê min çi ye? Wî, mîna ko hinekî

eciz be, gote. 

Gotina xweþ bihara dilan e, kekê Zerdeþt, min lê vegerand, gotina te

têrî min dike, min gotê, bihar hatiye û gotina te bihara dilan e, ji çend

mehan û vir ve te dilê min kir bexçê gulan ê biharê û ev jî têra min û heft

bavê min dike. Tu berxwedar bî. 

Wî dengê xwe nekir, rabû ser piyan, qendîl ji dîwêr hilda û çû aliyê

hundir ê feqîrxana ko ji çend jûran hatibû pê û ez, ew û çend feqîr û qe-

walên din tê de diman. Piþtî bîskekê ew vegeriya, qendîl bi dîwer ve kir,

rûniþt, çog avêt ser çogê, bi dîqet li min nihêrî û gote min, 

Em êdî birakên hevûdu yên axretê ne, hem li vê dinyayê, hem li wê

dinyayê, hem li ser Pira sor, hem jî li heyata pey vê heyatê, em ê her bi hev

re bin. Ez ê niha tiþtê xwe yê herî giranbiha ko pîrê ko ez li ber destê wî

mezin bûbûm û ez anîbûm Laliþê, dabû min, bidim te; teyrê tawis ko

remza melekê tawis e. Di kitaba me Mishefa Reþ de tê gotin,

Xwedavendê me pêþî milyaket afirandin ko melekê tawis mezinê wan e û

bi dû re dinya li ser piþta melekê tawis mîna lûlûyekê xaliq kir. Paþê jî erd

û asiman, heyv û ro... 

Wî destê xwe yê rastê dirêjî min kir û kefa destê xwe vekir. Tê de ke-

virekî sedef ko bi qasî gwîzekê lê pahn û gulover bû û bi çilkên ronahiya

qendîlê diçirûsî, hebû. Jora kêvir bi quleke biçûk vekolayî bû û tê re

benekî çermîn derbaskirî bû da ko meriv bikaribûya wê mîna niviþtekê bi

stûyê xwe ve kira. Min kevir ji destê wî wergirt û lê nihêrî. Þeklekî xweþik

ê teyrekî tawis lê kolayî bû. Teyrê tawis, bi stûyê xwe yê bilind, tarrik û

nikilê xwe yê dirêj, çîpên xwe yên mîna mirtal û pûrt û dûvikê ko mîna

kevanekî ber bi jor vekiþiyayî, bi hostehî, li ser kevirê spî neqiþandî bû. 

Þertê min jî ev e, ewî du lib hejîr bire devê xwe û bi rûyekî geþ got, çu

divê tu carî teyrê me nedî kesekî din, ew divê hertim li nik te be. Lê belê,

eger hezkar û evîndareke te hebe, rojekê tu pê re heyata xwe bikî yek û tu

li qada dinyayê ji herkesî bêtir ji wê evîn û evindara xwe hez bikî û nûra

evînê di dilê te de vede, hingê tu dikarî teyrê me bidî wê jî. Lê bi tenê wê

û ne hîç kesekî din. Herçî ez im, min evîneke weha bi dest nexist, lê

daxwaza min ji melekê tawis ew e ko tu bi dest xî. Melekê tawis nikare te

hertim, li her derê biparêze, lê ew ê hertim li qada dinya kambax ko êdî

bi temamî tijî þaþî ye û kîn û nefretê rê li ber însanan xwar kiriye, riya rast

nîþanî te bide.

Min dengê xwe nekir, lê kevir bir ser lêvên xwe, ew ramûsî, bi qasî çen-
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dekê lê nihêrî. Kevirê biçûk ê sar ko wê nîve þevê, heye ko li ber destê sibê,

bi roniya qendîlê dibiriqî û mîna qedîfê dûz bû, aramî û germahiyeke

ruhî vediguhest însên û tevî ko ez westiyayî û ji dûmana cixare û qelûnê

û bêxewiyê sersem bûm, min xwe zînde û kêfxweþ hîs kir. Min teyrê taw-

is dîsan ramûsî û ew bir stûyê xwe û pê ve kir.

Serpêhatiya min û kevirê sedef ê teyrê tawis ko ez ê, di þevên bê de, bi

kitekit qalê bikim, direj e. Lê ji niha ve ez bibêjim we ko kevirê teyrê taw-

is ê Kekê Zerdeþt, li Þamê, warê me yê nefiyê, alîkariya min kir ko ez

qatilê evindara xwe Stêrê ko bi derbên xencereke bêwîjdan hate kuþtin,

binasim û tola Stêra xwe ya bêsiud û bêmiraz bi eynî xencerê xwînrij

hildim. 

Lê wê þevê, piþtî ko Kekê Zerdeþt razên dilê xwe ji min re gotin û kevirê

xwe yê giranbiha da min, berî ko em rabin û herin bikevin nav cîhan, wî

destê xwe yê rastê bir ser milê min û bi dengekî zîz ji min pirsî,

Biro, bavê mino, bav û kalên me gotine, birîna ko neye vedanê, rehet

nabe... meraqeke min heye, ma tu nabêjî min, ka ev birîna li ser rûyê te

ko diyar e birîna þûr an xencerekê ye, ji kû ye, ji kengî ye? Kê çavê te kor

kir? 

Birînên me hemûyan hene, kekê min ê delal, min gotê, em ehlê birînên

kûr in, birînên me, carina mîna birînên min li ser rû ne, carina mîna

birînên te li ser dil û ruh in... Birînên min... ew berî ko ez bîr bi heyaman

bibim, hatine vedan, nayê bîra min ka kengî bû.

Û ez giriyam. 

Dengê bêdengiyê ko warekî vegirt, êdî zû bi zû ji wir dernakeve. Heke

dengê bêdengiyê ji þopên birînên kûr hatibe pê, hingê bêdengî dibe îlele-

bet. Hingê bêdengî di nav her celeb dengê heyatê de, mîna çemê ko di

bin qeþayên çilê de diherike, mecrayeke xas dibîne û tê de her û her olan

dide. Lê belê olaneke welê ko bi tenê dil û ruh dikarin wê bibihîsin. Her

cara ko min dil kir ko bi dengên heyatê û bi dengên ko hertim li dora

dengbêjekî ne, dengê bêdengiyê ji bîr bikim, çavê min ê kor û rûye min

ê qeliþî dengê bêdengiyê anîn bîra min. Roj bi roj, sal bi sal hîn bêtir...

herçend umrê min kemilî û gihîþte qonaxên nû, dengê bêdengiyê jî

ewçend dil û ruhê min guvaþt. 

Guhdarên qedirbilind, xortên delal, 

Min ê ji kê re bigota ko dilê min bi liyan bû û her bêdengiyekê nîþana

dengên ko nayên gotinê bû? 
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Ez ê niha çawan ji we re bibêjim ko bi çêla pirsa Kekê Zerdeþt re, niha

dîsan dilê min liyan e, dîsan wext wexta dengên bedengiyê ye?

Heye ko ji ber dengê bêdengî û olana wî ye ka ez bûm dengbêj û min

gotin kire para heyata xwe. Heye ko loma ez weha rûniþtime, tevî birînên

min ko min gav bi gav dibin gorê, heta berbangan, ji we re kitekitên tarîx-

eke kirêt û heyatên þikestî dibêjim. Tarîxeke kirêt û heyatên þikestî ko ji

jan, keser, hesret, sûzenî, ketin, bêgavî ko bi gotinê nayên zimên, ko dib-

in hîmên bêdengiyê, hatine pê...

Guhdarno,

Ma jan, keser û hesret jî mîna kêfxweþî þox û þengê ne hewcedarên got-

inê ne? Ma jan û kêfxweþî, keser û bextiyarî, hesret û mesûdî ne cêwî ne?

Ma gotina min a destpêkê ya þevbuhêrka me ya yekemîn nayê bîra we;

dengê jibîrbûyiyan... Yanî dengê bêdengiyê...

Heye ko ji lewre, ko ez bikaribim ji dengê bedengiyê re awazekê bibîn-

im, ez bûm bendî gotinê. Gotina ko hatiye hûnandin, bi deng û awezekê

ko tê de bêdengî jî xwedî deng e. 

Bêdengiya ko piþtî derba þûr an jî pirsên li ser derba þûr hatiye pê, bi çu

bêdengiyên din naþibe. Bêdengiya derba þûr xurt, kûr û jîndar e. Belê,

jîndar, bêdengiyeke welê ko çu carê namire. Bêdengiyeke welê ko mîna

loriya pîrejinên ko li þîn û tahziyan rûniþtine, her di dil û ruh de dihêni-

je.

Mîna niha...

Bi dû dengê þûr re bêdengî.

Axur bêdeng, kadîn bêdeng.

Bav, dê û hersê zarok bêdeng.

Hewþ, gund, hawîrdor bêdeng. 

Ne teyr û tilûrek

Ne heywan û rawirek

Ne jin û mêrek

Ne zarok û kalemêrek

Mal û jûrên ko bi germahiya însên tijî bûn û do jê deng dihatin,

Kahniya ko bi destê hosteyên kevnare lêbûbû û do diherikî,

Xanî û dîwarên ko bi kevirên feriþî yên reþ lêbûbûn,

Dar û daristanên ko warê seydên ask û xezalan bûn,
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Newal û geliyên ko bi dengê qewl û stranê olan didan,

Dîwan û meclisên ko bi dengê stran û qewlan germ dibûn, 

Kalên rîhspî ko dewr û dewran dîtibûn,

Zarokên biçûk ko hê bîr bi çerxa dewr û dewranan nedibirin,

Her yek xwedî canekî, umrekî, heyatekê, 

Her yek xwedî navekî, þan û bavikekî.

Gundê ko ji sedan salan û vir ve nas,

Bav û kalên veþartî, li goristana gund a nas,

Dar û berên ko bi destê bav û kalan çandî û nas,

Rez û bexçeyên ko bi tecrube û xatireyên bav û kalan ve nas,

Bav, dê, bira, birazî, xal, xwarzî, heval, dost, hemû nas,

Heta do, hemû bi hev re, bi ked û xwîdan, xewn û xeyal,

Bi heyateke nas.

Hemû niha bi bêdengiyeke nenas,

Ku ji bêdengiya goristanê kûrtir, ji bêdengiya deryayan boþtir,

Li ber bayekî sivik ê sibeheke ronî,

Geh li vir, geh li wir.

Derba þûr û mohra mirinê; bêdengî, bi temamî bêdengî...

Lê bi dû bêdengiya dirêj a boþ re, mîna mûcîzeyekê, carina

dengekî zirav, pêjneke sivik. 

Mîna simbilekî jar ko li pey qimilê maye,

Mîna kevirê stûna pirekê ko li ber lehiyekî rabûyî çûye,

Mîna çivîkekê ko ji hêlîna xwe ketiye, 

Mîna qulingê perþikestî ko li pey refê xwe ko di nav gulokên

pûk û bahozê de windabûyî, maye.

Û mûcîze; li kadînê, 

Di nav ka de ko bi xwîna însên renk guheriye, deng û pejn

Nalîna zarokê berþîr

Axîna dayika wî...

Dengek, li pey her tiþtî dîsan dengek...

Dengê Bexda û Babîlê, bêguman ji dengê Laliþê ko yekcar dil û ruhê min
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vegirtibû, gelekî cihê bû. Herwekî dengê însanan, dengên cîh û waran jî

xweser in. Her war, welat û dever xwedî dengekî xas e, ko tê de hemû ser-

pêhatî, tecrube û tarîxa navçê heye. Welatê êzidiyan ko xwedî dengekî

gelekî taybetî yê kevnare bû, li ser riya terbiyekirina ruhê min, bû

medreseyeke nû, lê belê ji Laliþ û dengê Laliþê êdî wexta xatirxwestinê

hatibû. Ez, Biroyê êzidî, rêwingê dinyê, diviya di riya qedera xwe ya neçar

î teres de biçûma û min riyên nû ko carina kaþ an niþîv, carina fetloke an

yekpê, carina jî kor an xaç dibûn, bibiriya, qonaxên nû ko carina tê de bi

tenê dengê kundan dihate bihîstin û carina jî tê de dengên têkel ên ser-

pêhatiyên însanî olan didan, bida ber xwe. Hîn gelek war û welatên ko

min nedinasîn û bi dengên însan, bûyer, serpêhatî û tarixê ve tijî bûn, li

hêviya min, li hêviya ruhê min ê qeþmer û fikir û gumanên min ên zarok

bûn. 

Piþtî ko min kelîjana havîna Mezopotamya Jorîn jî li geliyê Laliþê ko li

gora Mûsil û deverên din ên þewitî hûniktir bû, bihurand, min dîsan da

rê, di sibeheke ronî ya destpêka payîzê de, berî ko ro li me hilwere, li ser

hespekî rewan ê kumêt, tevî qewalê denghevrêþim kek Zerdeþt û ew her-

du xortên ko di çûyina min de, ji Mûsilê heta Laliþê, bi min re bûn, Xidir

û Hadî, kevirê sedef ê teyrê tawis ko êdî mîna birînên rûyê min bûbû

perçeyekî heyata min, li stûyê min, em ketin rê, me ji Laliþ, çiya, gelî û

daristanên aram û ji teþqele û xirecirên însanan dûr xatir xwestin, berê

xwe da çola qiraç a Musil û Nînovayê ko mîna her carê di xewa xwe ya

tiral a hezaran salan de bûn. Li Mûsil û Nînovayê hîç çu guherîn nîn bû,

heke em toz û gemara ko qateke din li toz û gemara wextê qedîm ê

herêmê zêde kiribû, nehesibînin. Dîcle bi þêweyê xwe yê nas, bi tevgerên

giran ên fetloke di çola þewitî de diherikî; bayê sivik û germ ê þerqê mîna

alawên agirekî nûpêketî rûyê însên mist dida; teyrên baþoke bi tevgerên

giran li doraliyên çêm û girikên Nînovayê, bêmebest, li asimanên þîn ko

carina bi ewrên spî dineqiþîn, çerx dibûn; dûpiþk, mar û marîjok, tîrêjên

tîn ên tavê li ser piþta wan, di navbera kuç û kevirên Nînovaya þewitî de

hêdîka, çiv didan; kelek û keþtiyên biçûk li ser ava Dîcleyê ya sakîn, mî-

na pez û dewarên li qiraxên çêm ko bi germahiya tavê gêj bûbûn, giran

giran xwe dilivandin; qahwexane dîsan, bi dûmaneke giran a cixare,

qelûn û nêrgilê, bi vizeviza mêþ û pêþiyan û bi qîreqîra tucar û sîmsarên

hîlebaz ko kesî nizanîbû ka bezê guhê bavê wan ji kû bû û bi hezar fen û

dolaban kaya þil û giyayê ter bi buhayê zêran difirotin gundiyên doralî, ti-

jî bûn; dengên zimanên curbecur ên dêrên têkel ên filehan, mizgeftên
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têkel ên þafî û henifiyên misilmanan û hewrayên cihûyan li bin guhê hev

diketin. Qayikxaneyên li kêleka çêm, dûkanên bazaran, meydanên kirîn

û firotinê, xanên kevnare yên kerwanên dûr û nêzîk ko ji bilî domandina

heyata rojane bi kêrî çu tiþtî nedihatin, mîna tîmsalên heyata rengîn a

Mezopotamya Jorîn ko ji zanîn û þiûra xwe ya tarîxî bi dûr ketibû, þên û

geþ bûn. Mûsilê, bajarê qedîm ê tarîxê, mîna her carê, bêyî ko haya wî ji

tarîxê hebe, di wexteke tarîxî de, heyameke nû li tarîxê zêde dikir. 

Lê belê, li wir, însanekî ko bîr bi van hemû tiþtan dibir û bi sebir, li

hêviya hatina min bû, hebû; Migo. Herçiqas ew bi min re nehatibû Laliþê

û heyata Laliþê ko bi qewlên êzidiyan hatibû hûnandin, xetim nekiribû,

ewî li Mûsilê, li gora xwe, þêweyên din ên heyatê, ko bi huwiyeta wî ya er-

men û bi dînê wî yê xiristiyanî ve gelekî girêdayîbû, xetim kiribû. Wî jî

mîna min, mîna nîþana heyama nû ya heyata me ko bi þopên tarîxî yên

çemê Dîcleyê li ser rêwîtiyeke xas bû, rîh berdabû. Lê rîha min ko eybên

rûyê min hinekî vediþartin, mîna rîha feqîr û qewalên êzidiyan dirêj û

þehkirî, rîha Migo ko ji bervajiyê rîha min, bal û endama wî ya girs

temam dikir, mîna keþeyên dêra ermenan kurt û hinekî gulover bû. Ez

dirêj, rîha min dirêj; Migo gulover, rîha wî gulover bû. 

Çaxê êvarê ez, tevî hevalên xwe yên rê, çûm dêra ermenan û di dersx-

ana dêrê de min Migo ko di nav refên kitaban de bi tenê bû û li ber

rehleyekê, di bin ronahiya qendîlekê û sûretekî Îsa Mesîh de, serê wî li ber

kitabeke vekirî, dinihwirî, dît û me, mîna ko Dîcle û Firat bi hev re bibe

yek, welê tavilê xwe avêt hembêza hev, hingê ne bi tenê zikên me yên ko

êdî mîna defekî werimîbûn, herweha mûyên reþ ên rîhên me jî gihîþtine

hev û hevûdu ramûsandin. Dest û milên malmîratê Migo bûbûn mîna

mengeneyeke hesinî ko ne bi tenê dikarîbû nefesê li min biçikanda û be-

dena min a dirêj biguviþanda, herweha wî dikaribû, ez bawer im, kolozên

pola jî mîna rîsên giya li hev bada. 

Lawo, hêdî be, min gotê, te kezeba min di devê min re anî.

Kuro, tu û kezeba te! Kezebreþo, tu li kû yî? Ewî hinekî esebî li min

vegerand. 

Ev çi halê te ye? Ev rîh, ev zik, ev qelawî. Tu dê biteqî, malmîrato! Min

gotê û rê li axaftina wî girt. 

Min dizanîbû ko min wî bi mehan, bi tenê hîþtibû û mîna ewrên avis

ên asimanan ko li hêviya bayekî sivik bûn da ko xurt bibarin, ew eciz bû

û li hêncetekê digeriya ko ne bi tenê bibare, lê belê mîna þêrekî biore jî.

Mîna ko ewî niyeta min fahm kiribe, ew hinekî ji min bi dûr ket, çavek
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li hevalên min gerand, mîna ko ew ji wan hinekî fedî bike, dîsan awireke

sar da min û hêrsbûyî, lê îcar bi dengekî nermtir li min vegerand.

Biro, kezebreþo, ma ez te nas nakim? Tu niha dîsan dixwazî kîrê devan

li qûna pisîkan rast bikî! 

Bi vê gotinê pîrqînî bi min û hevalên min ket û ez ber bi wî çûm û îcar

min ew pihêt hembêz kir. 

Em li hev hatibûn. 

Dotira rojê ewî bi kitekit behsa heyata xwe ya Mûsilê û wan mehên

xwe, min jî behsa Laliþê, êzidiyan, qewl û stranên wan kir. Bi hemû tefer-

uatan, bêyî ko ne ew, ne jî ez, em serpêhatî, fikir, bûyer an jî kiteyekê ji

bîr bikin. Bêguman min qewl, hedîs û stranên ko ez li Laliþê hîn bûbûm,

jê re geh mîna stran geh mîna gotin, yek bi yek, jiber, vegotin û kevirê

xwe yê sedefê ko li gora qewlê Kekê Zerdeþt, ew ê di rojên min teng û

neçê de alîkariya min bikira û di stûyê min de mîna nîþana

payebilindiyeke mezin li ba dibû, berpêþî wî kir. Çaxa min di berbangeke

sibeyeke zelal de, li mêvanxana dêra ermenan ko Migo jî êdî li wir, li nik

min bû, di nav cîhan de, çîroka xwe û Laliþê bire serî, berî ko em bikevin

xewê, mîna lorînekê, min rêzên dawîn ên Qewlê Þêþimsê jê re xwendin; 

Xwidanê keremê, dêrþê geliyê Laliþê,

Meded halî sinetê,

Tu bangî rehmetê,

Rehme li dê û bavên hadiran û guhdaran...

Herçî Migo bû, wî jî mîna min, heye ko ji min jî zêdetir, bala xwe dabû

ser tiþtên nû û li ber destên keþeyên dêrê Tewrat, Zebûr û Încîl ji nû ve

xetim kiribû, li ser medeniyeta Urartûya ko mîratên bav û kalên wî bûn,

gelek weþanên ko di kitabxana dêrê de bû, xwendibûn, îlmê xwe yê zi-

manê ermenî bi pêþ de biribû, hinekî bi ermeniya kevnare ko wî jê re dig-

ot, krapar, hîn bûbû, mîna þalûrekê bi ermeniya nû ko jê re digot, aþkara-

par, dipeyivî, li ser elifbêya ermenî ko beriya wextê me bi qasî hezar û çar

sed salan, ji aliyê keþe Mesrob Maþdots ve hatibû pê, hûr bûbû, þiîr û

stranên þaîrên navdar ên ermenan mîna Nerses Þnorhali û Sayat Nova ji

ber kiribûn û di wê navberê de çend caran çûbû welatê Aþûr û Nemrûdê. 

Çaxa me êvaran xwe dîsan dispart bilindahiyên keleha Mûsil û keleha

Selçuqiyan û dest bi xwarin û vexwarinê dikir, piþtî bîskekê, bi dû çend

îskanan re, di bin xalîçeya ronî ya stêran de, bi hevaltiya dengê segên ba-
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jêr û kundên Nînovayê, Migo dest pê dikir û mîna ko ewî dixwest dengê

xwe bigihîne kûrahiyên ruhê Nînovayê, bi dengekî gelek berz, rêzine ji

Tewratê ko wî ji ber kiribûn û çêla Nînovayê dikirin, nîvco û peregende

dixwendin;

Ho, tu, bajarê xwelî li serê barî!.. war û welatê derew, kelepor û talanê...

dengê qamçiyan, hîrehîra hespan, þirqîniya þûran, vizeviza riman, axîna

birîndaran, cendekên behejmar ên miriyan... ho, bajarê ehlîkêf... derman

nîn e... birînên te dê çu carê necebirin... 

Piþtî demeke dirêj li Musil û der û dorên Musilê, me diviya dîsan xwe

bida hev û em bi rê ketina. Mam Sefo ko haya wî hertim ji me hebû û ji

dûr ve xwedîtî li me dikir, dîsan, kîsekî mezin tijî mecîdiyên osmanî û

kîsekî biçûk jî tijî zêrên biçûk, tevî Apê Yaqûb ko di navbera Musil û

Cizîrê de, bi keleka xwe ya nû bar û rêwî dibirin û dianîn, þandibû. Me

dirav, cil û berg, xwarin û vexwarin, nas û dost hebûn. Me xîret, bîr û

bawerî, meraq û berpirsiyarî hebû. Zikê me têr, umrê me kamil, lê heya-

ta me xort, armanca me bilind, hedefa me kûr û dûr bû. Me diviya berê

xwe bida oxirê û xwe bisparta axên nû, îklimên nû, dengên nû.

Me pêdivî û tevdîrên xwe, li ser dûkan û bazarên Mûsilê, yek bi yek bi

cîh anîn û boxçikên xwe hazir kirin, ji heval û dostên ko bi mêvanperw-

eriyeke bêpayan rabûbûn û em li mal, meclîs û mêvanxaneyên xwe

hewandibûn xatir xwestin, du þevbuhêrkên bi þox û þeng, yek li mêvanx-

ana dêra keldanan, yek jî li ya ermenan li dar xistin û di berbangeke

payîzê de, berî ko çilka tîrêjên tavê bikeve zikê dinyayê, tevî kerwanekî

boþ ê erebên bazirgan ko ji deverên Rihayê dihat û ber bi Basrayê diçû, li

ser piþta du hespên esîl ko me ji axura dêra ermenan deyn kiribûn û di

vegerê de me dê teslîmî wan bikira, em bi rê ketin. 

Lê berî ko em bi rê kevin, em daketin qiraxên çêm û çûn nik Apê

Yaqûb ko ji bo çend rojan hatibû Mûsilê. Apê Yaqûb, li kêleka wî jî dostê

me, segê fedekar û bîrbir Gurzo ko disan dûv û qamîþê wî yê sor rep, li

qayikxanê, li kêleka dûkên, li ser kursiyekî gelekî nizm rûniþtibû û çay

vedixwar. Gurzo em nasîbûn, çawan çavê wî bi me ket, tavilê, ew rabû û

þên, bi kêf ber bi me hat û mîna nîþana kêfxweþiya wî, ewî xwe avête ser

me.

De bihewe Gurzo, Migo, hinekî esebî qîriya ser Gurzo, lawo, ma tu dê

bikutî me? 

Piþtî ko Gurzo hinekî haþ bû, kenek li ser rûyê me, em jî li kêleka Apê

Yaqûb, li ser kursiyan rûniþtin û me dest bi sohbetê kir. Migo dê
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nameyek ko ji bavê xwe re nivisîbû, bidayê û em ê ji bo rêwingiyê pê

biþêwiriyana. Piþtî bûyera kelekê, hem çavê min hem jî çavê Migo ji

rêwingiya kelek û keþtiyan tirsiyabû. Bi tenê du rê hebûn, riya çêm û heke

riya avê nebûya hingê me riya bejê, riya kerwanan diviya. Gerçî Apê

Yaqûb tênedigihîþt ka me li wî welatê baþûr ê çol û heriyê çi diviya, lê ew

jî di wê baweriyê de bû ko îcar riya kerwanan ê ji bo me çêtir bûya. Bi tenê

þîreteke wî li me hebû; di welatê çol û xezebê de her tiþt dikarîbu bi serê

me de bihata, rê bi keleþên bedewî ko birçî bûn û li pariyek nan digeriyan,

çeteyên osmanî ko ji eskeriyê reviyabûn, mar û dûpiþkên ko bi tîna tavê

har bûbûn, tucar û bazirganên ko heyata wan dek û dolab bû, gundiyên

ko daxwaza dilê wan û gotina devê wan ne mîna hev bû, tijî bû, diviya em

bi tevdîr bûna, em diviya ne peya, lê siwar bûna û hespên me jî diviya es-

îl bûna.

Xortino ji bîr mekin, wî gote me, hespên esîl siwarên xwe di rê de

nahêlin. 

Berî ko em jê xatir bixwazin, piþtî qulta dawîn a çayê, min jê kurê wî,

hevriyê me yê rêwîtiya kambax a Dîcleyê Bedros pirsî.

Bedros çûye gund, wî got. Ew çûye nik dê û xwehên xwe. Xweha wî

Ester hinekî nexweþ bû. 

Min navê Esterê ko paþê bû stêra ber dilê min, hingê cara duwemîn,

îcar ji devê bavê wê, bihîst. 

Ester, Estera dengþalûr? Min jê pirsî. 

Belê, Ester... tu ji kû dizanî ko dengê wê xweþ e? Destê wî yê rastê li ser

simbêlên wî yên boq, meraqek li ser rûyê wî, wî li min vegerand. 

Bedros gotibû, min bi kurtebirî gotê û em rabûn ser piyan da ko di riya

xwe de herin. 

Dotira rojê, çaxa me di kêleka çêm re, tevî kerwanê dirêj ko hema çi bi-

gire ji deveyan hatibû pê û bazirganên ereb ên jêhatî û xwedantecrube,

dest bi rêwîtiya xwe kir, ji kêfa min re payan nîn bû; hespê min ê nûti-

markirî, mîna ko ew di govendê de be, bi aheng diçû, çavê min geh li ser

deþta zer a bêdawîn ko leylan dida, geh li ser çemê Dîcleyê ko kirasê navçê

li xwe kiribû û bi rengekî zer î zêrîn diherikî, min hêdîka strana ko min

di wê danê sibê de, ji niþka ve li hev anîbû û xwesteka ruhê min bû, dilo-

rand; 

Esterê, lê Esterê

Zarþêrînê, lê keçê
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Bilbila welatê Hekarê

Esterê, lê Esterê...

Min dil nîn e ko ez niha vê gera me ko bi dû re bû tecrubeyeke girîng a

heyata me, ji we re, tevî hemû kitekitan þerh bikim, ji ber ko min hê gelek

tiþt û bûyerên girîng hene ko ji we re bibêjim. Lê heke ez bi kurtî çêla vê

gava diduyan a gera me ko îcar jî bi qasî sê-çar mehan dewam kir, bikim,

hingê ez divê bibêjim ko min û Migo xwe gîhand kahniya însaniyetê, dilê

hemû medeniyetên însanan, – bêyî ko em pêrgî qeza û belayên mezin

werin. Em ji Musilê derketin û hertim di kêleka Dîcleyê re, carina jê

hinekî bi dûr, carina li nik, ber bi baþûr, welatê çol û germê, gav bi gav,

roj bi roj daketin. Kerwan hêdî diçû, dengê hesab, xirecir, pevçûn, stran

û henekên bazirganên ereb li bin guhê hev diketin. Bi rojê, nemaze gava

tav bilind dibû, tîna tavê leylan dida û hawîrdor diqulipand ser deþteke

rût a çîk î zer û êvaran dinya diqulipî ser mehfûreke neqiþandî ya welatê

Wanê û stêrên çirûsî ko mîna çiyayê abadîn ê Cûdiyê aram, qehîm û ronî

di zikê asimanan de radiwestiyan, geh ronahiyeke ecêb xurt direþandin

ser dinyê geh jî mîna ko ew bixwazin ders û tecrubeyên çerxa felekê nîþanî

me însanan bidin, mîna ko ew bibêjin, umrê însanan jî weha ye, dirijiyan

û ji milekî ber bi milekî din dixuricîn û winda dibûn. Li hemû dinyayê,

li deverên cihê ko umrê min tê re boriye, min mehfûra neqiþandî ya

stêran hertim dîtiye, lê ne bi wê ecêba welatê baþûr ê çolê. Li wir stêr

gelekî nezîkî me bûn, mîna ko ew li ser serê me hilawestibin û çêla hal û

hewalê me bikin, bi me re bûn û tevî me bi kerwanê re dimeþiyan. 

Her gava ko me davêt, her qonaxa ko me dibirî, tijî deng bûn, dengên

tarîxî û jibîrbûyî ko ji bilî min û Migo kesekî din seh nedikirin. Em

daketin welatê xopan ê Nemrûdê ko di Tewratê de qalê dibe û hema çi

bigire tîmsala avahiyên giregir, þidet û zordestiya însên e. Ji wir me xwe

gîhand bajarê qedîm ê bav û kalên Apê Yaqûb Aþûrê ko beriya me bi

hezaran salan ava bûbû û navê xwe dabû Împaratoriya Aþûrê û nifþên ko

ji hezaran salan û vir ve dihatin bi çîrokên wî mezin bûbûn. Di wir re em

daketin Tekrîtê, bajarê Dîcleyê ko ehlê wî bi temamî ereb bû û însan

dikare bibêje ko hingê tixûbekî nediyar ê di navbera Mezopotamya Jorîn

û Mezopotamya Jêrîn de bû. Ji Tekrîtê em gihîþtîn yek ji herêmên herî

geþ ên welatê çemê Dîcleyê, bajarê Îslamiyetê Samarayê ko qûleya wî, mî-

na qûleya Babîlê, ji dûr ve dixuya û bi fermana kurê xalîfe Harûn Reþîd,

xalîfe El Mutasimbilah hatibû ava kirin û di demeke kurt de bûbû yek ji
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navendên girîng ên medeniyetên cîhanê û piþtî demekê, ji niþka ve, têk

çûbû û hilweþiyabû. Ji wir jî me xwe berda bajarê navdar ê çemê Dîcleyê

ko bi roj bi tîrêjen tavê, bi þev jî bi ronahiya qendîlan diçirûsî û bi darên

xwe yên palmiye, serpêhatiyên xwe yên xelîfeyên îslamiyetê û çîrokên

xwe yên Hezar û Þevekê nas bû, yanî Bexdayê. 

Ji bilî Bexdayê, heke em bajarên biçûk ko li kêlekên wan ava bûbûn

nehesibînin, hema çi bigire hemû bajarên din ên kevnare bûbûn kavil û

kund li ser dîwarên wan ên wêran dixwendin û kulî li ser banê wan ê

hilweþiyayî dipengizîn. Tarîxek ko riyên nû li ber însaniyetê vekiribû, di

nav qûm, ax, toz û heriyên wan bajarên wêran û hilweþiyayî de veþartî bû.

Ne bi tenê bajarên ko wextekî mîna stêran diçirûsîn, herweha tarîxeke

kevnare û abadîn jî li wir ketibû xewa giran a mirin û jibîrbûyinê. Dîcleyê

di nik Aþûrê re ko çirûskên dawîn ên heyatê tê de, ji mêj ve temirîbûn, bi

xêzeke fetloke, çiv dida; birc û dîwarên keleha Samarayê yên jihevketî,

mîna ko ew li hêviya çilkeke heyatê bin, stûxwar, li çola bêdawîn û stewr

dinihêrîn; herçî Tekrît ko li ser girekî ava bûbû, li çêm dinihêrî, li wir jî,

mekanên herî jîndar, qahwexaneyên kêleka çêm bûn, ko tê de, mîna qah-

wexaneyên Mûsilê, bi tenê mêþ û kelmêþên rabûbûn govendê, jîndar

bûn. 

Heyat li wan deran bi tenê Dîcle bû; av, herikîn û tevgera çêm bû ko

maneyekê dida heyat û wextê, dewr û dewranê. 

Tevî ko havîn û mehên herî dijwar li pey me mabûn, dinya hê jî di nav

çola bêdar û bêber de gelekî germ bû, ji lewre meþa kerwên gelekî giran

bû, li her qonaxekê, li her bajarekî em disekinîn. Bi tenê li kêleka çêm dar

û hêþinahî hebûn, lê li wan deran jî ordiyeke têkûz a pêþiyên xwînxwar ko

bi ordiyên kevn ên aþûr û medan diþibiyan û ji tîna tavê û deviyên li ber

devê avê hez dikirin, bedena însên di nav kêliyekê de diqulipandin ser

seradeke qulqulî. Bêbavê pêþiyan welê êrîþeke bêrawest dibirin ser însên

û welê bi însên ve didan ko agirê derbên wan ji agirê tîrên keldanan jî

xirabtir bû. Lê ji ber bextê me yê çê, li rê em hema çi bigire hertim pêrgî

þivan û keriyên pêz ko bi hêviya misteke giya, bêserûber û gêjik, çerx

dibûn, gundên biçûk ên ereban ko xaniyên wan ên teng û tarî bi kerpîçên

þewitî lêbûbûn, filehên koçer ên ereb ko konên xwe yên reþ ko pirî caran

bi mûyên bizinan hatibûn risandin, li ber avekê, bîrekê yan jî di bin siya

darine zirav de vedabûn û pêrgî refên cendermeyên osmanî ko hertim li

rê bûn û ji devereke Mezopotamyayê vediguhezîn devereke din, dihatin

û bi xêra wan, em ji hespan peya dibûn û me bîhna xwe bîstekê berdida.
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Herçî çemê Dîcleyê bû, di navbera Musil û Bexdayê de, tijî keþtî û

kelekên biçûk ên gulover ko ereban jê re digotin gufa, bû. Rêwîtiyeke boþ

di riya çêm re hem ber bi jor hem ber bi jêr li dar bû. 

Di rêwingiya me de, dengên ko herî zêde me dibihîstin, heke em qîre-

qîra bazirganên kerwên, ewteewta segan, dengê tîz ê pêþiyên bêbavan,

hîrehîra hespan û gufegufa deveyan nehesibînin, hingê dengê dolabên

avê bû, ko di kêleka çêm re mîna dîwarên ko bi kemeran hatibûn birîn,

xwe dirêjî avê dikirin û ava çêm bi alîkariya cok û qetekan digîhandin ser

erdan û mîna cinawirekî her û her xurçexurç dikirin û zûrezûra wawîk û

kûzekûza çeqelên þevê bû, ko hertim êvaran li dora kerwên digeriyan û bi

dengê xwe deveyên kerwên, hespên me, bergîr û kerên bedewiyên ko li

rê, li cîhine diketin nav refê kerwên, eciz dikirin. 

Li her bajarî kerwansarayine qehîm û kevnare ko tê de her celeb însan

ko bi her texlîd kar û þuxilî radibûn û bi her celeb zimanî dipeyivîn,

hebûn. Hal û hewalê dinyayê, xeber û nûçeyên war û welatan, pisepisên

li pey derî û hewþan, bûyer û serpêhatiyên beg, mîr, þêx, paþa û padîþa-

han, biha û erzaniya kirîn û firotinê, kelam û stranên ereb, ecem, cihû,

keldan û miletên din ên navçê û hema çi bigire her tiþtê ko dihate bîra în-

sên li mezelên teng, aþxaneyên genî, mevanxaneyên bi dûmana cixare,

qelûn û nergilê tijî û eywanên hûnik ên wan kerwansarayan de dihatine

peyivîn û gotin. 

Rojekê, li kerwansarayeke gelekî kevn ê welê ko ji mermerê veriþî yê spî

lêbûbû, li Samaraya xopan ko ji mêj ve aþên xwe betal kiribû, danê

êvareke piçekî sayî, li eywana fireh û avkirî ya xanê, li ser sedirên dirêj ên

bi cawên neqiþkirî dirûtî, rûye me ber bi tîrêjên hêlesor ên tavê, min û

Migo, me, cangiran û sist pal dabû. Min, taseke kûr tijî xurme li ber min,

xurme lib bi lib davêtin devê xwe û di navberê de jî, çaxa min ji xwarina

xurmeyan keys didît, gotin li hev siwar dikirin. Migo jî bedentevizî, çavn-

ermijî di xew re diçû. Dotira sibê, berî ko tîrêjên tavê li me hilbihata, me

dê dîsan ber bi aliyê Bexdayê bida rê. Me bîhnvedan diviya. Min ji

tecrubeyên xwe yên medrese û kitabxana Mam Sefo dizanîbû ko xelkên

dûrbîn û zîrek hebûn ko bûyer, serpêhatî û ger û geþtên xwe

vediguhezandin ser kaxizan û ew dinivisîn. Lê herçî ez bûm, mîna wan

kesan ne zîrekê pênûsê bûm, navbera min û nivisînê ne baþ bû, ne pênûs

û defterên min hebûn, ne jî kitab û mewkîteyên min, ji lewre min jî tiþtên

ko min didîtin û dibihîstin, bûyer û hîsên ko di dil û mêjiyê min de

olanekê vedidan, bi alîkariya gotinan, diqulipandin ser stranan; stranên
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ko bi tenê min ew li hev danîn, bi tenê min lê guhdarî dikirin û bi tenê

min pê dizanîbûn. Hingê, di eywana xana kerwanan de jî, ez her bi þix-

ulê xwe mijûl bûm, li milekî xurmeyên þêrîn, li milekî jî gotinên þêrîn li

nik min bûn. Lê Migoyê nefsek ko li ser sedira kêleka min, di xew re diçû,

heye ko ew li xurmeyan tamijî be, hiþyar bû, destê xwe avête tasa

xurmeyan û bi dengekî esebî gote min, 

Kuro Biro, babilindo! Ma ez ê ji destê te herim kû? Law tu nahêlî ez

bîskekê çavê xwe jî germ bikim! Ev çi qîreqîr û lorelora te ye? 

Qîreqîra çi, lorelora çi? Min bi comerdî tasik dirêjî wî kir û gotê, ez bi

dengekî nizm çêla ders û tecrubeyan dikim, wan li hev tînim. 

Tu û ders û tecrube! Tu li kû, ders û tecrube li kû! Wî got û rahiþte

tasikê.

Ji bo ko însan bibe xwedî ders û tecrubeyan, divê însan wan li hev bîne,

ji ber bike da ko wan ji bîr neke, bavê dapîra mino, Migo. 

Yanî tu niha van qîreqîr, pitepit û loreloran ders û tecrube dihesibînî?

Wî, dev tijî xurme, bi zehmetî got.

Ne qîreqîr, pitepit û lorelor, lê gotinên sakîn ên ders û tecrubeyan, got-

inên zeman û dewranê... gotinên heyatê... min bi awazekî nerm mîna

lorînekê gotê. 

Migoyê qelew ko diviya min navê wî li wir biqulipanda ser Migoyê

xurmexwaro, tafilê hemû xurme xwarin, bi awirekî tirþ carekê-du caran li

min nihêrî, mîna ko heþê wî ji min tiþtekî nebire, çend caran serê xwe li

ba kir û bêyî ko bersîva min bide, milê xwe yê rastê xiste bin serê xwe, qû-

na xwe ya fireh ko bi qasî dolabeke avê mezin bû û jê bîhneke nexweþ di-

hat, ber bi min kir û dîsan pal da. 

Migo, xemxwiro, min hêdîka, mîna ko ez wi bilorînim, gotê, heyat,

Migo, ji heyata ko em pê dizanin, kûrtir, firehtir û fetloketir e. Çaxa tu

dil bikî wê biqulupînî ser riyeke rasterast, ser kaxizeke spî, ser gotinên

basîd î hîç û pûç, tu dê þaþî bikî. Heyat ne bi tenê ev kevirên xirbe, ev

dendikên xurmeyan, ev ava Dîcleyê ko em dibînin in, lê ba û dengên ko

di nav van kevirên xirbe de digerin, reh û rêçên dara xurmê ko di

kûrahiya axê de ne, pêl û tevgerên ko di binê ava Dîcleyê de têne pê û em

nabînin, evana hemû jî perçeyên heyatê ne. Çaxa tu perçeyekî bihesibînî

û yekî din nehesibînî, çaxa tu çavê min ê sax bibînî û yê ko bi derba þûr

kor bûye nebînî, hingê tu dê çewtî bikî. Heyat mîrasa bav û kalan e, hey-

at yadîgara tarîx û wextan e. Û ji bîr meke, hevalê min ê xurmexwar, hey-

at, belayê serê me ye jî... ev xanî û avahiyên xirbe, birc û kelehên
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hilweþiyayî, qesr û qonaxên þewitî, ax û erdê kizirî ko hemû felaket û

mûsîbet, jan û êþa însan û însaniyetê bi bîra me tînin, evana jî aîdê hey-

atê ne. Jan û êþ Migo, xizîn û keser... ev jî perçeyên heyatê ne, ev jî dibin

ders û tecrube. Lê bi xêra gotin, stran û lorînê, Migo, hevalê min ê qûn-

geniyo... 

Di êvareke, na ne êvar, di þeveke tarî û çikî sayî de, mîna komika

keleþan ko hertim xwe dispartin reþahiya þevê, yan jî mîna heramiyên

Bexdayê ko bi dizî diketin bajêr û jê derdiketin, kerwanê me jî welê kete

Bexdayê, bajarê ko di xeweke kûr de bû. Dinya jixwe girtî bû û ji find û

qendîlne qels ko li vir û li wir, di pencereyan re dixuyan, pê ve çu ronahî

di bajarê ronî yê medeniyeta îslamiyetê de nîn bû. Bexda ko li milê ro-

javayê çemê Dîcleyê ava bûbû û xanî û taxên wî li gora tevgerên ava

Dîcleyê hatibûn pê, kirasê xewê li xwe kiribû û ketibû nav þevek ji þevên

Hezar û Þevekê yên keça narîn, xweþik û bîrbir Þehrezadê ko bi qesta

çîrokên þevan û quweta gotina edebî, hêrs û þîdeta hukimdarekî, þev li

pey þevê, haþ dikir. Lê belê serekên dewr û dewrandîtî yên kerwanê ko em

pê re bûn, dizanîbûn ka em ê bi kû de biçûna û kerwanê me, bêyî ko zêde

deng derxe, di nav kuçe û kolanên teng re bûrî û xwe gîhande ber

avahiyeke kevn û mezin ko jê re digotin Xana El Ortme. Xana El Ortma

ko me dotira rojê, bi ronahiya çavan bedewî û xweþiyên wê dîtin, ez

dikarim bibêjim, tevî jûrên razanê, banê spehî, aþxana fireh, mêvanxana

bi kursiyên nizm ko bi benê kendirê ristî raxistî bûn, dîwana bi sedir û

doþegên neqiþandî lihevhatî, hewþa fireh a çarkoþe, eywana bilind û axurê

bêser û ber, xana herî xweþ, baþ û kevn a hemû Mezopotamyayê bû. 

Bexda bajarekî yekta yê Mezopotamyayê bû; bi avahiyên xwe yên spe-

hî ko bi qermîtên þewitî lêbûbûn, bazarên xwe yên ko tê de ji þîrê þêr bi-

gire heta hêkên teyrê simîr, her tiþt peyda dibû, xaniyên xwe yên basîd ko

bi kerpîçê ava bûbûn; bi mizgeft û minareyên xwe yên ehlê misilmanên

þafî, henifî û þiî, dêrên xwe yên filehan ên katolîk û ortadoks, hevriyên

xwe yên cihûyên Mezopotamya Jêrîn û hemû navçeyê; bi taxên xwe yên

misilmanan ko ji ereb, kurd, faris, tirk, çerkez, moxolî û afganiyan diha-

tine pê û taxên cihû û filehan ko ji ermen, keldan (aþûr, nastûr, suryan,

yaqûbî jî tê de) û firengiyên Ewrûpayê ko li Bexdayê bi karê tîcaretê mi-

jûl bûn an jî bi karê dewletên xwe radibûn; bi hewþ û eywanên xwe yên

gelekî bedew ko bi yên Mûsil, Diyarbekir û Cizîrê diþibiyan, qonaxên

xwe yên hukimeta osmanî ko li kêleka çêm cîhen herî bedew vegirtibûn,

þaneþînên xwe yên fireh û xweþik ên xaniyên giregirên Bexda, sefîr û kar-
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bidestên dewletên Ewrûpî û yên kumandar û paþayên osmanî ko li qi-

raxên çêm bûn û jê bergeheke rengîn, nemaze danê êvaran, berî ko tav

here ava, dixuya, bêpayan bû. Li Bexdayê ko di dema xalîfeyê ebasî

Harûn el Reþid de gihîþtibû bilindahiyên dewlemendî û medeniyetê, her

kes, her dîn, her ziman, her qewl, her derew, her lîstik, her bêbavî, her tiþt

hebû; dengê zimanên samî, arî, moxol û reþikan li bin guhê hev diket, cil

û bergên xelkên cihê, bi hev re deryayeke rengan dianîn pê. 

Jinên Bexdayê yên ji hemû miletan di nav çarþefên xwe yên reþ û dirêj

de, bi nêrîna çavên nazdar ên kilkirî, li kolanên teng û þaneþînên fireh, li

keþtî û qayikên bajêr, li mal û cîhên edebê, bi nazenîn û bi cîlwe arzûya

bedena nerm derdixistin qata heftan a asimanan. Bi xêra Mam Sefo ko

hema çi bigire me ji bîr kiribû, þûr simbêlên me nedibirî, mecîdiyên me

yên giranbiha, zêrên me yên zer hebûn, zikê me têr, cil û bergên me nû,

bêrîkên me tijî bûn. Em li xana El Ortmê diman, me arzûya xwe ya xort

û har a bedenên nermik li mal û warên germ û musîkþînas, li nik

hurmeyên porzer, porreþ, çavþîn, çavbelek, zimanþêrîn û dengxweþ ko bi

ziman û awazên têkel stran digotin, hema çi bigire bêrawest, aþ dikir û

danê êvaran jî me qayikeke biçûk kirê dikir û li seranserê çêm, geh ber bi

jor, geh ber bi jêr, li ser zimanê min gotin û stranên Cizîra Botan û

êzidiyan, li ser zimanê Migo jî rêz û kelamên Tewrat û Încîlê, em

derdiketin seyranê û ji çêm me bajar, gav bi gav, xanî bi xanî careke din

dinasî. 

Zivistana wê salê baþ derbas bû, ne baraneke boþ hat ne jî lehiyên ko

diqulipîn ser felaketekê û bajar di bin avê de dihîþtin, rabûbûn. Sûtal,

tiral û pêxwasên Bexdayê ko mîna parsekên bajêr bêhejmar bûn, di wex-

tê zivistanê de jî, bi qîreqîr xwe ji lengergehên xaniyên kêlekên çêm noqî

avê dikirin û bi soberî ji milekî diçûn milê din. Aramiya dinyayê ji bo me

jî fersend bû da ko em di riya xwe de biçûna. 

Serê sibeyeke sayî û zelal, me hespên xwe yên esîl, têr û nûtimarkirî ji

tawleyên xana qedîm a mêvanperwer derxistin, xurc û boxçikên xwe

avêtin piþta hespan û ber bi Babîlê da rê. Du riyên çûyina Babîlê hebûn;

ya yekê, însan dikarîbî bi siwarî, rasterast ji Bexdayê biçûya Babîlê ko ji

Bexdayê ne zêde dûr bû; riya diduyan jî, însan dikarîbû peya yan siwar, ji

Bexdayê biçûya bajarê Nasrahiyê ko li kêleka çemê Firatê bû û ji wir jî bi

keþtî daketa Babîlê. Me dil hebû xweha nazenîn a Dîcleyê Firat jî bidîta

û rêwîtiyek, ne bi keþtî, lê bi hespan, di kêleka wê re bianiya pê. Loma jî

em pêþî çûn Nasrahiyê û me xwe gîhande çemê Firêt ko mîna çemê
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Dîcleyê heyateke þên, geþ û biber dibexþand navçeya stewr. Li wir, li ber

devê Firatê jî em careke din têgihíþtin ko kahniya hemû heyata

Mezopotamyayê, reh û rêçên hemû medeniyet, ehl û qewmên ko hati-

bûn û çûbûn, ev herdu çem bûn. Bêyî Firat û Dîcleyê dê ne

medeniyetekê bihata pê, ne jî mîraseke birûmet a însan û însaniyetê. 

Bêyî ko em bilezînin, gav bi gav, qonax bi qonax, geh taþtêyeke bi þîr û

nanê hiþk ê sêlê li ber konê bedewiyên koçer, geh firavîneke bi savar, sîr-

mast, humis û acûrên dagirtî, li mêvanxana gundekî kevnare yê ji wextên

keldanan mayî, geh þîveke bi tîkegoþtên xezalan tijî, li aþxana xaneke

gemarî, di kêleka çemê Firatê re ko herdu milên wê tijî bax, bexçe, darên

palmiye, xurme, qamîþ û hêþinahî bûn, me nezîkî li welatê Babîlê kir û

danê êvarekê ko asiman tijî ewrên spî û teyrên qulingan bûn, em gihîþtin

warê kahniya medeniyetên rojhilatê. Gava çavê min bi gir û bilindahiyên

Babîlê ketin, dilê min pihêt hilavêt, mîna ko dewr û dewranek ko berî zi-

yareta me bi pênc-þeþ hezar salan hatibû pê, ji nû ve vejiyabe û ew dewr û

dewrana bihurî ji nû ve rabe govendeke ronî û þewqtijî, welê ji ber heye-

cana min ko min hew dizanîbû ka kefxweþî bû yan xemgînî bû, nefesa

min çikiya. Hersê girên esasî yên Babîlê, girê Babîl, Qesir û Emranê, li

wir, li ber me, mîna ko ew bang li me bikin, dixuyan. Me ji wan çîrok û

meseleyên ko me xwendibû û bihîstibû, dizanîbû ko qesra qralê nemir ê

Babîlê Nebûkadnezar ji wan giran bi qasî bîhnekê bi dûr bû; Qûleya

Babîlê ko di Tewratê de çêl lê dibû û bûbû sebeba jihevketina qewm û zi-

manên însanan, li kêleka Firatê, nêzîkî girê Emranê bû; deriyên

Xwedawenda babîliyan Îþtarê ko bi bircên bilind ên kelehekê diþibiyan û

bi neqiþ û sûretên kolayî tijî bûn û di wextê xwe de tîmsala xurtî, dewle-

mendî û mezinahiyê bûn, li wir di nav xwelî, toz, ax, gêç û xîçikan de bû.

Þêr û pilingên ko bi qasî zinarekî çiyayên Zagrosê mezin bûn û bi kevirên

nehît ê bazal lêbûbûn û conega û firîþteyên ko di dîwarên qesr û qonax-

an de hatibûn kolandin di navbera wan gir û bilindahiyan de bûn.

Tarîxeke keserkûr, serpêhatiyên xwînxwar, qederên însanî yên tijî jan û

xizîn, þer, êrîþ û pevçûnên xedar, xwestek û mirazên zahf bilind, evîn û

sewdayên kûr, hêrs, kîn û nefreteke bêpayan, rik û înadeke mîna pola,

þûr, rim, tîr û xencerên xwînî yên tûj û jahrîn... ev hemû di nav wan gir û

di bin wan qûm, xîç, qermît, kerpîç û keviran de veþartî bûn. 

Migo jî, heke ne zêdeyî min bûya, bi qasî min, bi heyecan bû, li ser hes-

pê xwe yê kumêt, hûrê wî daketî, gewdê xwe yê mezin dihejand, bi dîqet

li kavilên Babîla þewitî dinihêrî û rêzên Tewratê ko çêla Babîle dikirin,
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mîna dînekî çolê ko ji nav xwelî û xîçikên Babîlê vejiyayî be, diqîriya; 

Û ziman û gotina hemû cîhanê yek bû... û însanan got, em li cîhanê

belav nebin, werin em ji xwe re bajarekî û qûleyekê ko serê wê digihîje

asimanan ava bikin û ji bo xwe nav û þoretek li dar xînin... û Rebê Alemîn

peya bû da ko bajar û qûleya ko benî ademan ava dikirin, bibîne û Reb

got; hemû qewmekî ne û zimanê wan hemûyan yek e... lê werin, em peya

bin û zimanê wan li wir tevîhev bikin da ko ew ji hevûdu fêm nekin. Û

Rebê alemîn ew ji wir li seranserê cîhanê belav kirin û wan êdî dev ji

avakirina bajêr berda; ji ber vê yekê navê bajêr bû Babîl...

Û Migo diqîriya; ba... ba... ba... 

Heke mesele were ser tiredîniyê, bêguman, ez jî ne kêmî Migo bûm û

lingên min pihêt li ser zengûyan, hevsar di destê min de, li ser hesp ez

rabûm ser piyan û min serê hespê xwe yê qemer ber bi qiraxên çemê

Firatê berda û ji Migo jî bêtir dest bi qîrînê kir; 

Govend e, lo govend e... govenda ronahiyê ya Babîla kambax e... Stran

e, lê stran e... strana welatê þêran e... 

Bi qasî çend hefteyan, em li Babîl, gundên der û dorê û li kêleka çêm,

ber bi milê jêr, heta cîhê ko Firat û Dîcleyê, ev herdu cêwiyên comerd û

delal ên Mezopotamyayê, piþtî hesreteke bêpayan a welat, dewlet, war û

navçeyan, xwe digihandin hev geriyan û bi dû re jî, çaxa em têgihîþtin ko

dilê me êdî rehet e û deng û pejnên war û welatên ko me dîtine, dewr û

dewranên ko me di dil û ruhê xwe de bihîstine, êdî di xewnên me de olan

didin, hingê me gotina bav û kalan ko dibêje, kesê ne li ber çav e, ne li ber

dil e, bi bîr anî û serê hespên xwe ber bi jor, ber war û welatê bav û kalan

ko em jê dihatin, bada. 

Lê roja dawîn, berî ko em, tevî çar-pênc alemanên navsere û alîm ko

ketibûn pey çîrokên Tewratê û hatibûn Babîlê û bi zimanê fransizî ko

Migo pê dizanîbû, hemû kitekitên Babîlê, bi nîþandana cîh û waran, ji

me re gotibûn, herin gundê nêzîk û xwarina êvarê bixwin, li ser girê

Babîlê, çavê me li dîwar, qûç û avahiyên xirbe, Migo, destekî wî li ser rîha

wî, ji min pirsî,

Biro, aqilkêmo, aqilê te ji vê seyehata me ko ne þixulê aqilan bû, çi birî?

Min tavilê bersîv nedayê, qermîtekî sor ê þewitî yê xirbeyan di destê

min de, min li tîrêjên ko di nav toz û gemara gir û avahiyan re li piþta

dîwarên hilweþiyayî dixistin, dinihêrî. Li hinekî dûrî me jî ava çêm bi

tîrêjên tava zivistanê diçirûsî û zilikên li ber devê avê bi bayekî sivik

diliviyan û pelên zilikên xwe li ava çirûsî dixistin. Çend teyrên baþoke yên
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tiral, bi qîjeqîj di ser avê re û li ser serê me difiriyan, marîjok di nav kevi-

ran re çiv didan û kuliyên ko bi qasî tiliyekê mezin bûn, ji kevirekî ko bi

tîna tavê û toza hezaran salan qulipîbû ser rengekî boz, dipekiyan ser ke-

virekî din. Ro diçû ava û dinya aram bû, mîna ko ew felaketên însanî ko

car bi car qewimîbûn, li van deran nehatibin pê. Mîna ko ew bi tenê çîrok

bûn, ne dengek, ne jî pêjnek, mîna ko her tiþt, bi temamî her tiþt li pey

mabe, hawîrdor ewçend sakîn, zelal û bedew bû.

Migo, Xwedê ji te, ji bavê te û heft bav û bavikên te razî be, min piþtî

kêliyekê gotê. Bav û kalên me gotine, bipirse û netirse. Me jî pirs kir û

bêtirs em ketin riyan û heta van deran hatin. Heke em nehatina, niha me

dê ji kû bizanibûya ka rengê vî qermîtê destê min çi ye, çima ev teyrên

baþoke ko ez bawer im, ji hezar salan û vir ve her û her li asimanên welatê

Babîlê ne û kuliyên reþ ko di Tewratê de qala wan dibe, perçeyên heyata

Babîlê ne. 

Biro, dev ji van gotinan berde, Migo qermîtê destê min wergirt û li min

vegerand, tu dîsan bi mebesta hin tiþtan van gotinên þaþo-maþo dibêjî...

Bibêje ka tu çi dibêjî.

Mebesta min, deng in, bavê mino, deng... dengê qermîtê, dengê

baþoke û kuliyan, mar û marîjokan, toz û xweliyan, kavil û xirbeyan...

deng û zimanên Qûleya Babîlê, girên bêhejmar ên welatê aþûran, dengê

saz û zilikên li ber devê ava Firatê, dengê þêr û pilingên keldanan... dengê

þûr û mirtalên li ser bircên bajarê Babîlê, dengê þewat û hilweþîna qesr û

qonaxên bajêr... Xwedê ji te razî be, Migo, te ez gîhandim van dengan...

Em ji vê gera xwe çi hîn bûn? Em ê çi hîn bibin? Hê jê re wext divê Migo,

hê zû ye... ew ê mîna tovê di dil û ruhê me de bikemilin, hêþîn werin, zîl

bidin û paþê em ê bibêjin ka ev deng çi ne, yên kê ne, çi dibêjin û çêla çi

dikin... Helbet mîna ders û tecrubeyan... û heye ko mîna gotinên

stranekê... 

Dengê strana Dîcleyê bêguman bêyî dengê çemê Fîratê, cêwiya Dîcleyê,

nayê bihîstin. Herdu çem, herdu deng hevûdu temam dikin û jê dengekî

tînin pê; dengê qedera Mezopotamyayê.

Mezopotamya me ez

Rehên min av û çem

Heyata min pevçûn, mijarên min xwîn

Lê zimanê min bedewî, gotina min ebedî
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Hertim, ji gotina her þaîr û waqanûserî bêtir

Wextek li ser lêvên Gilgameþ, li qiraxên çemê qedîm

Di heþê Nemrûd

Di ruhê Yûnis

Di dilê Brahîm de, li welatê tofanê

Vekin rûpelên kitabên miqedes

Vekin deriyên ruh û dilê xelkê

Li wan deran im ez

Olana min li wir 

Guh bidin min

Guh bidin axa min a bi tav û felaketê þewitî

Tov, zayîn, geþî, xweþî, arzû, evîn, hemû ez

Agir, þewat, hilweþîn, kirêtî, nefret, dijminahî hemû ez

Hemû di reh û rêçen min de, hemû di kûrahiyên axa þewitî de

Her tiþt bi min dest pê dike, bi min vedimire

Roj hebû, hesreta min dilopeke baran

Rojeke hûnik, dengekî gur, awazeke zelal

Simbilên þox ên genim, ce, garis

Hesreta min dilopeke av li ser pelên darên tû

Darên palmiye, darên xurme bê ba, bê deng

Giya naçirûsin di nav kavilan de

Quling naxwînin, legleg bê hêlîn

Þev reþ, roj cûn

Guh bidin qîrîna axa þewitî

Qîrîn, þewat mîna þûrê mirinê li ser sînga min daçiqî

Hemû rim, misas, þûr, xencer û tîr jengîn

Hemû di dilê min de

Û ez bêdeng, bêtirbe, bêkêl

Ka bexçeyên Semîramîs, baxên Sanherîb

Qesrên Sargon, kolanên Sardanapal, bircên Nabopolasar

Ka havîngehên Nabûkadnezar

Ka çem û bendên Îskender

Guh bidin axîna Firatê, hawara Dîcleyê

Ez, axîn im ez, hawar, hawar
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Deng im ez, ji dewr û dewranan

Olan im ez, ji kavil û xirbeyan

Hêrsa axê, tola xwînê

Hukmê wextê, fermana heyamê

Navên do û îro me ez

Li welatê çiyan

Li welatê çolê û li welatê çeman

Bi kilama dengbêjan her û her dijî... 
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ÞEVBUHÊRK ÇAR
ax

Dengê min, yanî dengê Biroyê birîndar, xwediyê kevirê teyrê tawis û mê-

vanê kavilên Nînova, Aþûr û Babîlê, îþev jî, dîsan bi we re ye. 

Êvareke nû, þeveke nû, þevbuhêrkeke nû. 

Þevbuhêrka çendan? Ji þevbuhêrka me ya dawîn û vir ve çend þev bi-

hurîn? Çend roj hatin û çûn? Çend darên bihîfan kulîlkên xwe yên ge-

wher biþkovandin, çend darên hinaran bi kulîlkên xwe yên çik î sor xwe

xemilandin? Dilê çend bêrîvanan bi çilka evînê hate hingavtin? Çend ci-

wanmêran ji bo çavên kilkirî, porê gulîkirî û bejna rihan stran û dîlan li

hev anîn? De bêjin min, xortên çeleng, bêjin min ka ji þeva me ya dawîn

û vir ve dil ji bo çi hildavêtine, ruh çi bihîstine, mêjî bîr bi çi birine... Hûn

çi dikin, çi dijîn, çi dibêjin? Serê Cizîra Botan a xopan îro li ser çi balîfê

ye? Xortên îro, de bêjin vî kalemêrê do ko êdî li ser riya çûyinê ye û gaveke

din nêzîkî li xewa ebedî kiriye, ka îro çi ye, çawan e... Evîna îro çi ye,

çawan e? 

Dîsan êvar e, dîsan dinyaya westiyayî xwe xilmaþ dike, dîsan ew ê

bikeve xeweke kûr da ko dîsan di sibeheke zû ya ronî de, zînde û vejiyayî

hiþyar be. Hûn, guhdarên dengê min ko çêla wextekî çûyî dike, hûn,

xortên heyama nû, niha, çaxa hawîrdor, her tiþt xwe dispêre xewê, dîsan

guh bidin dengan; guh bidin axîna bayê çiyayê Cûdiyê, dengê bilûra þi-

vanên ko pezên xwe ji bo hevþiyê hingûran mexel kirine, dengê deng-

bêjên ko gotinên evîna germ û xort ko li qiraxên çemê Dîcleyê û li ser

zozanên çiyayên Zagrosê têne pê, li hev tînin. 

Çaxa dinya dikeve xew, çirûsk li asimanan vêdikevin, stêr bi sûzenî dix-

emilin û aramiyeke kûr ava çêm vedigire, hingê hûn hiþyar bin, xortên

qedirgir, hiþyar bin û li dengan, li kitekitên dengan guhdarî bikin; di nav

axîna bayê êvarê de îlahî, lavij û duayên tarîxeke kevnar a xwîntijî hene;

di nav dengê bilûra þivanan de nefesa serpêhatiyên do yên kesertijî hene;

di nav gotina dengbêjên îro de, bihîstiyariyên evînên do yên windabûyî

hene. 
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Êvar tê, þev tê, þevbuhêrk tê. Ho xortên bîrbir, deriyên dilê xwe yên

êvarê vekin, her celeb sistî, sûzenî û endîþeyê bidin alî û xwe bi dengan re

bikin yek, bibin hevalbendên dengan, – dengên ko ji hevrêþim nermtir,

ji þûr tûjtir, ji þîr þêrîntir, ji avê zelaltir, ji agir germtir in. Yanî dengê ba,

bilûr, dengbêj, evîn û serpêhatiyên însanî. 

Yanî dengê min ko hema çi bigire, însan dikare bibêje, yekîtiya hemû

van dengan e. 

Yanî dengê ko di roj û heyamên borî de hertim li pey xweserî û azadiyê

bû. Azadî; gotineke gelekî dijwar û tijî tehlûke, gotineke nenas û xerîb.

Ma ji bilî kesên mîna min û we, mîna Mam Sefo û Apê Xelef, mîna ew

hemû kesên bêgav ên jibîrbûyî, kî ji gotina azadiyê hez dike? Nemaze di

Mezopotamya xwînrêj û kambax a jêrîn û jorîn de, – ko qulipiye ser

gorekê ko azadî tê de binax bûye, li ber dilê kê azadî û gotina azadiyê ezîz

e? We jî bêguman hay jê heye; gotina azadiyê hesteke xurt li nik hew-

cedarên azadiyê ko lê xeyal dikin û xofeke kûr li nik têkbirên azadiyê ko

pê qirfên xwe dikin, tîne pê. Azadî, ji bîr mekin, hertim azadî, li hember

herikîna wextê, kesp û kospên heyamê, zor û zulma çerxa felekê, tevî her

tiþtî azadî; azadî, hûn bi tena serê xwe jî bimînin, di dawiyê de mirin û

kuþtin jî hebe, dîsan azadî. Azadî, çûyin û dîtin e; keþfkirin û nûkirin e.

Gava hesteke xurt kete dilê we, arzûyeke bêpayan ruhê we vegirt û we

xwe li tixûbên diyar û nediyar qeliband û mîna ko ew hîç nîn in, we ew

gav kirin, hingê hûn gaveke din nêzîkî azadiyê ne. Hingê hûn ê pê bih-

esin ko bayê nerm ê azadiyê por, rû û bedena we difirkîne û dengê strana

azadiyê, ne mîna marþeke eskerî ya osmanî û farisan ne jî mîna qîrîneke

beredayî ya berdevkên axa û þêxên kurdan, lê mîna lorîneke pîrejinan, li

ber guhê we dinihêje. 

Mebesta min bi gotina azadiye ev e; ez û Migo ko ne bi tenê hezkar, lê

tiredînên azadiyê bûn, me tixûb dabûn bin lingên xwe, ew gav kiribûn û

gaveke din nêzîkî li azadiyê kiribû, bi dû re jî, dîsan di ser tixûban re, em

vegeriyabûn welatê bav û kalan, ko çend sal bi dû hatina me re daxwaza

azadiyê tê de bû bingor, belê em vegeriyabûn wî mekanê qedîm ko em

niha jî lê ne û tû û mewîjê wî dixwin, ava wî vedixwin. 

Niha, îþev, hûn ê li vegera me, bûyerên piþtî gera azadiyê guhdarî bikin.

Niha dîsan wextê gotinê ye; herwekî ko tîrêjên ronî yên spêdê zikê ava

tarî ya çemê Dîcleyê diqeliþîne û dirêjî kûrahiyên avê dike û avê

diqulipîne ser kahniya ronahiyê, gotina vê þevbuhêrkê jî dê welê tariya

þevê, bi dengên serpêhatiyan, biqulipîne kahniya dengên qederên însanî.
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Gotin ê hawîrdor vegire, kelam ê hukim li wextê bike, heyat ê vejê û do

dê li îro zêde be. Eve, arzûya min e. Yanî gotin, bi tenê gotin, gotina ser-

pêhatiyan, qederan, hîsan, dengan... Xwîn germ dibe, reh diguviþin, mêjî

dide pey wextên bihurî û dil li dengên windabûyî digere. 

Û þevbuhêrk dibin ders, dibin tecrube, dibin guharê guhê we.

Dengên windabûyî yên do, pêr; yên salên bihurî, yên sedsalên çûyî.

Hemû di mêjî û dil de li nik hev, li hev siwarbûyî. Dengek ji heyama me

ya nû, berî niha bi salek-du salan, dengekî din ji zaroktiya min, yekî din

ji dewrên berî niha bi çend sed salan, yekî din ji Babîl û Nînovayê, yek jî

ji dema Nebî Nûh û Cûdiyê. Yek tê dinyê, yek dimire, yek di þahiyê de

ye, yek di þînê de, li milekî keser û jan, li milekî þadî û kêfxweþî, rojekê kêf

û henek, dotira rojê axîn û nalîn. Û dîsan û careke din... Di bîr û heþ de

hemû bi hev re, hemû dengên do jî, yên îro jî li nik hev, lê belê çaxa ew

tên ser zimên, divê ew ji hevûdu veqetin, li gora rêzeke têkûz, pergaleke

diyar bêne gotin, yek bi yek, kite bi kite li hev werin, mîna rengên

neqaþekî bi hev re neqþekê bînin pê. Bîr û heþ divê carina bi leza birûskê

here dewr û dewranên herî kevn, carina jî bi gavên giran ên kûsiyekî di

kolanên teng ên Cizîrê re, ber bi Cûdiyê derkeve seyranekê, carina tevî

stranekê hilkiþe gopikên çiyayên doralî, carina bi nefeseke dirêj noqî binî

ava çemê Dîcleyê bibe. Xwediyê bîr û heþ, yanî dengbêj, yanî guhdar di-

vê hem di nav dewr û dewranan de bin, hem jî li derveyî wan bin, hem bi

Cûdiyê re bin, hem jî bibin Cûdî, hem bi Dîcleyê re bin, hem jî bibin

dengê strana Dîcleyê, hem bi tarîxê re bin, hem jî bibin tarîx.

Bîr û heþ, lê ne bi tenê bîr û heþ, herweha dil û ruh jî divê bi gotinê baw-

er be; bi ava çemê Dîcleyê, bi kevirê çiyayê Cûdiyê, bi pelê dara tûyê, bi

tîrêjên tava Nînovayê, bi dilopa barana biharê, bi rondika çavê pîre-

jinekê, bi dilopa xwîdana cotkarekî û bi dengê misoger ê tarîxê bawer be.

Dengbêj divê bi axîna birîndarekî bawer be.

Çîrokbêj divê bi nêrîna þikestî ya bêgavekî bawer be. 

Guhdar divê bi gotina edebî ya hûnandî bawer be. 

Wext ê winda bibe, mîna vê qendîla ko li dîwêr ronahî direþîne ser odê,

hêdî hêdî, vemire. Lê dengên têvel ên wextan, ji zozan û çiyan, ji dahl û

daristanan, ji gund û bajaran, ji çem û giravan, ê werin û odeya me ya

neçar tijî bikin. Her tiþt ê winda bibe û here, bi tenê deng ê bimînin, ez ê

bimînim û hûn, dil û ruhê heyamên nû dê bimînin. Ez ê bang li dengan

bikim û ew ê ji tariya þevê, yek bi yek werin þevbuhêrka me ko wext, dewr

û dewran li pey xwe hiþtiye. Þixulê min ko min dil heye, sibêro bibe þix-
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ulê we, bi tenê eve ye; bang li dengan kirin, wan li hev anîn û wan bi rêk

û pêkî veguheztin. Bi tenê eve... ji bilî vê yekê ez bi kêrî çu tiþtî nehatim

û nema têm jî. 

Berî niha bi kêliyekê, berî ko hûn werin, piþtî ko birînên min derman

bûn, min xwe da hev, kevirê xwe yê ezîz ê teyrê tawis xiste stûyê xwe, min

rahiþt herdu gopalan û derketim der, ber derî. Min dil hebû ko ez heta

ber devê çêm biçûma, lê min nikarîbû. Ji lewre ez li ber derî, ji taqetê ketî,

hûnikahiya bayekî sivik li ser rûye min, li piyan sekinîm û min li hawîr-

dor nihêrî. Ji axê bîhna biharê, tebiyeta nûvejiyayî dihat, hêþinahiyeke

boþ dinya vegirtibû, dar xemilîbûn, pelên darên bêhejmar ên tûyê ko min

ewçend hez dikirin, mîna bûkeke xama û bedew xwe dilivandin, nêrgiz û

sosinan serî hildabûn, lalezarên rengîn ji qiraxên çêm dirêjî lingên çiyan

dikirin, binevþên sor di sînga axê de golên sor anîbûn pê. Ava Dîcleyê ya

gur bi xuþînî, bi leylanên tîrêjên tava helesor çirûsî, diherikî. Cizîr, bajarê

kevnare yê çemê Dîcleyê, bajarê ko bûye qedera me, li milê jor, bi qasî

qonaxek, du qonaxan ji min bi dûr, mîna her carê ko ji pênc hezar salan

û vir ve hertim dubare dibû, bi dengên rojane, rojeke din a heyata ebedî

bi dawî danî. Keleha bajêr, qesra Mîr, Birca Belek, bax û bexçeyên Mîr li

kêleka çêm ko li wir çiv dida, mîna zarokekî stûxwar ko bav û diya xwe

winda kiriye, dixuyan. Li pey wan pira Dîcleyê ko herdu qiraxên çêm bi

kemberên fireh û mezin digîhandin hev, mîna kevanekî vekiþiyayî yê

wextên aþûr û medan dixuya. Ji bilî çend ewrên spî ko li dûr, li doraliyên

çiyan mîna pîneyekê rawestiyabûn, li asiman çu tevger nîn bû. Asiman

ko bi rengê tava ko êdî diçû ava, qulipîbû ser mehfûreke sor a welatê

Kirmanþahê, mîna ko wê jî hay ji þevbuhêrka me hebe, haziriya êvarê

dikir. Ji doralî deng dihatin, tevî ko min nikarîbû ew ji hev bianîna der,

dengên têkel ên bajarê ko dest bi êvareke nû dikir, digihîþtin min. Ji ba-

jêr, ji kêleka çêm, ji dahlên li ber qûntarên çiyan.

Deng, bîr û heþ, Dîcle, Cizîr, salên ko li Cizîrê bihurîn... Û niha. Piþtî

umrekî peregende û þerpeze, heyateke derketî li vî welatî, li wî welatî,

dîsan veger, dîsan bajarê lîstikên zaroktiyê, evînên destpêkê, gotinên

xeþîm ên xortaniyê... Çemê min ê wan rojan, bajarê min ê wan salan... Li

ber derî, nefesçikiyayî, xemgîr, birîndar û westiyayî, min dil kir ko ez jî,

mîna wan teyrên ko di ser serê min re, ber bi zozanan difiriyan, bifirim û

herim wan rojan, wan salan. Danê êvara îro ko yek ji danê êvarên min ên

bihejmar ên vê heyata kambax in, heta heye ko danê êvara dawîn be, ji bo

min çi îfade dike? Hema çi bigire çu tiþtî; ez ne beg û paþa me ko hesabên
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rojên bê bikim û ne jî xwedî mal, milk û zarok im ko mîratekê bihêlim

salên bê. Însanekî çavekî wî bi derba þûrê xwînrêjan kor, bêkes, tenê,

sêwî, mirazqurmiçî, diranketî, rîberdayî, piþtxûz û di ser de jî bi destê

hevalekî xwe birîndar, birîndarekî li ber mirinê. Eve, ez im; eve, kurte-

biriya umrê min e. 

Ez; heyatek ko ne îro, lê di do de maye, umrek ko ne îro, lê ji do ve xe-

las bûye. 

Niha, em vegerin ser heyata do, guhdarên bisebir ên îro, êvar tê û em

dakevin kûrahiyên do û dengên xwe yên ezîz hiþyar bikin, êvara tijî xem

û xeyal bi qendîla gotinê ronî bikin, ronahiya qendîla gotinê bi ronahiya

stêran ve bikin yek, perda tarî ya þevê ji xwe, ji gotina xwe, ji hawîrdor bi

dûr xînin, xêrhatinî li geþ û heyecana biharê bikin, sar û seqema zivistanê

ko ez ê careke din nema bibînim û bijîm, bi germahiya gotinê, bi temamî

têk bibin, xwe bigihînin bedenên nazik ko li hêviya hembêz, dest û

tiliyên dilsoz û hurmetkar bûn, hinarikên nûbiþkovî ko li hêviya

ramûsaneke germ bûn, çavên evîndar ko li hêviya germahiya evînê û çil-

ka merhametê bûn û xwe bigihînin nik wan însanên ko bêgav û bêçare

mabûn. Em taceke narîn ko ji kulîlkên spi yên behîvan hatiye pê, deynin

ser serê delaliyên xwe yên narîn, desteyeke gulên mihemedî deynin ber

kêlên gorên însanên ketî û straneke geh geþ, geh zîz bavêjin ser Dîcleya

xopan ko hertim þahidî li her tiþtî, her bûyerê dike.

Gelî xortan, zû kin, tasa min a zîvîn a avê tijî av û kodika min a darî a

mewîjê tijî mewîj bikin û deynin kêleka min, çend cixare ji titûna Xursê

bipêçin û tevî xwelîdankekê deynin ber min. Teyfikeke hêjîrên hiþk ên

çiyayê Þingalê jî ji bîr mekin, herwekî bav û kalan gotiye, hejîrên Çiyayê

Þingalê bênavik in, xurmeyên Bexdayê bêdendik in... Xurmeyên

Bexdayê ko min û Migo xwarin û min di þevbuhêrka çûyî de qalê kirin,

hejîrên Þingalê ko min di zaroktiya xwe de dixwarin, anîn bîra min. Ez

dixwazim îþev bibim zarok, kalê birînxedar ko hertim zarok bû, dîsan

dixwaze li zaroktiya xwe vegere û îþev hejîrên wextên xwe yên zaroktiyê jî

dixwaze...

De zûkin, ez pê dihesim, ko axa reþ a abadîn ko hertim li pey herkesî,

her celeb xebat û lebatê, her texlîd qîreqîr û xirecirê, dimîne, hertim bi

mêvanperweriyeke bêpayan hembêza xwe ji herkesî re vedike, axa pîroz

ko ez jê hatime û hertim qalê dikim, hembêza xwe ya pîroz û aram îcar ji

bo min vekiriye û bangî min dike. 
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Dengê bajarê Cîzîrê, dengê Armê û Gulîzerê, dengê Mam Sefo di veg-

era me de, êdî ne mîna berê bi aheng û bi olan bû, ji bervajiyê deng zîz,

sext û sûzen bûn, heta însan dikare bibêje ko deng ketibûn nav kûrahiya

bêdengiyê. 

Mîna niha tê bîra min, gava em gihîþtin Cizîrê, êdî payîz bû û rojeke

aram, zelal û bedew a payîzê diçû ava. Mîna îro, roja vegera me jî ava

Dîcleyê dibiriqî û hîsên geþ ên aramî û kêfxweþiyê dida însên. Herçî asi-

man bû, bi zelalî û spehîtiya xwe, mîna topeke nûrê, tîrêjên xwe yên ronî

direþandin. Li dûr, li ber qûntarên çiyan, gir, dar û dahl di nav mijekê de

bûn, lê belê mij mîna tûlekî tenik ê hevrêþimî dixuya, tûlekî nazik ko

keçên xama yên hez û evînê xwe pê dipêçin. Mijê bi rengekî boz ê

qurþûnî perde perde, geh ber bi jor, geh ber bi jêr, dar û dahl, kevir û zi-

nar dipêçan. 

Li ser wan hespên me yên wefakar ko me li Mûsilê ji wan dostên we-

fakar ên keldanan deyn kiribûn, tevî kerwanek tirkmenên elewî ko mal

biribûn Basrayê, nik erebên þiî û ji wir vedigeriyan welatê xwe, Anatoliya

Navîn, bîr û heþê me bi dîmenên Laliþ, Mûsil, Nînova, Aþûr, Bexda,

Babîl, Firat û Dîcleyê ve tijî, dilê me bi heyecana vegerê keldayî, di kêle-

ka çemê Dîcleyê re, ko me hew diwêrîbû, em tê re derbas bûna, li ser

lêvên min gotinên straneke tewþ a coþ û heyecanê, em ketin bajarê Cizirê.

Min bi çavê xwe yê sax, bi hizir û dîqet, tevî Migo, di pêþiya kerwên de,

li doralî fekir. Bajar li ber me bû; xaniyên nizm ko bi kevirên volkanîk ên

çiyayê Cûdiyê lêbûbûn, mîna neferên ordiyeke þikestî, peregende û

stûxwar dixuyan; çem di kêleka bajêr re, li herdu milên wî darên tû, çi-

nar, bî û spîndar, mîna marekî ko li nêçîra xwe dipiçike, welê bi fetloke

diherikî, minareyên dirêj ên mizgeftan ko bi kevirên reþ lêbûbûn, ber bi

asimên bilind dibûn, keleh û qesir li ser girê kêleka çêm, mîna nikulê

qertelekî, xwe dirêjî avê dikir, çiya, zinar, kendal li milê çepê bajêr

bêtevger, sakîn, lê mîna ko ew li hêviya tevgerekê bin, maxrûr radiwest-

în. Bergeheke têkuz ko hîç tiþtekî wê ne kêm bû, mîna neqþên têkel ko bi

hev re xalîçeyekê tînin pê, li ber me raxistî bû. 

Gava bergeha tekûz, bi reng û þêweyên xwe yên têkel, li ber min rabû

govendê, hingê ne bi tenê dilê min bi heyecan hilavêt, herweha çavê min

ê kor jî dîsan êþiya. Her cara ko êþ dikete çavê min ê kor, min bîr dibir ko

hingê daxwaz û arzûyên nû yan jî hîs û bihîstiyariyên nû, nasîn û

pêwendiyên nû yan jî bûyer û serpêhatiyên nû li rê bûn. Carina yên baþ,

çê û dilþa, carina yên nebaþ, kirêt û felaketan. Ez niha »carina çê, carina

164 • HAWARA DICLEYÊ – I – E-POSTE: INFO@NEFEL.COM  MALPER: WWW.NEFEL.COM

http://www.nefel.com


neçê« dibejim, lê belê piraniya caran, hema çi bigire hemû caran, ên neçê

diqewimîn. Di heyateke bêgav û bindest de kengî bûyerên çê diqewimin? 

Lê îcar, di vegera me de, min ê çi bidîta, çi dê biqewimiya? Danê êvarê

yê wê roja payîzê ko ewçend aram û zelal bû, bergeha bedew a wê rojê ko

ewçend delal bû, bi tenê hîsên germ ên sikûnet, aþtî û hizûrê didan însên.

Em ji deverên ko bi hezaran salan ji sikûnet, aþti û hizûrê bi dûr bûn û bi

tofanên mezin ên însanî hilweþiyabûn, dihatin û bi rastî jî me hewcedarî

bi sikûnet, aþtî û hizûrê hebû. 

Çaxa kerwan ber bi xana bajêr a taxa Medresa Sor ko bi xanên bajarên

Musil û Bexdayê diþibiya çû, me ji tirkmenên nefsbiçûk û dilsoz xatir

xwest û em raste rast çûn malê, mala Migo wan, mala Mam Sefo, Armê

û diya wê, mala ko min bêrî lê kiribû û hema çi bigire êdî mala min bû jî.

Haya kesî ji hatina me nîn bû, heye ko wan em ji bîr jî kiribûn, herwekî

ko keldanan gotibû, gava çav çavan nebîne, çav çavan ji bîr dike... Berî ko

em bigihên malê, li ber dîwarên der ên hewþa fireh a malê, em ji hespan

peya bûn û hefsarên hespan di destê me de, bi hêdîka em daketin hewþê.

Hem ji qata jêr, ji aliyê mitbexê, hem ji qata jor, ji du jûran ronahiya

çireyên pêxistî dixuyan û ji banê xênî, ji dûkêþê dûman bilind dibû. Malê

jî, mîna bajêr, haziriya êvarê dikir. Piþtî ko me hesp li bexçe girêdan, mî-

na dizên þevê, bêdeng, em ketin hundir, milê mitbaxê. Ji hemû malê bîh-

neke xweþ û germ a xwarin, þîv û biharatan difûriya. Sê qewraþ li mitbaxê

bi haziriyên êvarê, þîv û xwarinê mijûl bûn. Gava çavê wan bi me ket, pêþî

ew veciniqîn, paþê jî, çaxa wan em nasîn, qîrîniyek ko ez bawer im, ji

kêfxweþî û heyretê dihate pê, bi wan ket. Bi qîrîna wan an jî em bibêjin,

bi hatina me, sikûneta malê ko perçeyekî sikûneta danê êvarê yê bajêr bû,

yekcar têk çû û teþqeleyeke biçûk û xweþik bi malê ket. Keyayê rîhspî û

kal ê Mam Sefo ko ermenekî welatê Wanê bû û hingê li malê dima,

qewraþên din ên malê jî hatin mitbaxê, lê herçî Mam Sefo, Armê û diya

wê bûn, ew nedixuyan. Min bi dengekî nizm ji qewraþekê pirsî ka ew li

kû bûn. 

Mamo ne li malê ye, qewraþ gote min û mîna ko min tiþtekî nexweþ pê

kiribe, bi awireke tûj li min fekir û domand, herçî diya Armê û Migo ye,

ew gelekî nexweþ e. Û ez bêjim te, herçî Armê ye, ew ji te xeyidî ye, ez

bawer im, ji lewre ew danakeve jêr. 

Min dengê xwe nekir, mesele diyar bû. Lê gava Migo bihîst ko diya wî

gelekî nexweþ e, tafilê, bi axîneke kûr û bi gavên welê sivik ko kesî jê nedi-

pa, ew hilkiþiya jor, qata diduyan, nik diya xwe. Em gihîþtibûn Cizîrê, êdî
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çu lez û beza min nîn bû, min hêdîka girêka sist a doxîna xwe þidand, piþ-

ta min li keçan, gunikên xwe hinekî mist dan, li mitbaxê li ser sedirê kêle-

ka pencerê rûniþtim û min hem li keçên xama ko mîna simoreyekê bi

çapikî di mitbaxê de dipengizîn nihêrî û hem jî xwarinên ko wan pey-

derpey di nav teyfikên biçûk de danîn ber min, mîna ko ez ji xelayê der-

ketibim, avêtin devê xwe. Hal, xatir, pirs, gotin li pey hev dihatin. Keya

û keçan her tiþt meraq dikirin û gotin ji devê hev direvandin. Min jî bi

kêf û henek, bêyî ko ez bilezînim, bersîva wan dida. 

Rêwîtiya li ser hespê ko ji Mûsilê heta Cizîrê hatibû pê, ez ji hev

xistibûm; piþta min, stûyê min bûbû mîna minareya mizgefta Nebî Nûh

yê qehîm, min nikaribû ew bilivandina. Hêt, qorik û qarçika min welê

jan dikir ko qûna min li ser doþega nermik a sedirê jî nedihewiya. Herçî

lingên min ên dirêj ko hertim di nav zengoyan de bûn, bûbûn mîna

misas. Min ji dîlberên simore ko li min dinihêrîn û bi þermokî dikeniyan,

tika kir ko ew legenekê tijî ava germ bikin û bînin da ko ez lingên xwe têx-

imê û – heke cenabê wan jî dil bike – qahweyekê bidin min... 

Piþtî çendekê, ez nizanim ka çiqas, Migo bi rûyekî mirûz û xemgîn

dakete jêr, serê wî li ber wî, bi gavên giran, hate nik min û bêyî ko li min

feke, gote min,

Dadê te dixwaze.

Bi hatina Migo her tiþt rawesta, gotin, henek, xwarin, cilweyên keçan,

her tiþt. Min bêdeng lingên xwe ko hinekî nerm bûbûn, ji avê derxistin,

ew zuha kirin, ji cîhê xwe rabûm, min cil û bergên xwe hinekî dan hev,

mîna Migo, bêyî ko ez tiþtekî bibêjim, tevî Migo, bi gavên giran, xwasî,

hilkiþiyam jor, warê terbiya dil û ruhê min. Çaxa çavê qerweþa ko li ber

deriyê Senemxanê rawestiyabû, bi me ket, wê tiliya xwe bir ber pozê xwe

û xwest ko em bêdeng bin. Em, Migo li pêþî, ez li pey wî, ketin hundir,

mezelê diya Migo û Armê ko jê bîhneke giran a derman û ritûbetê dihat.

Mezela bêhewa loþ bû, li kêleka textê razanê, li herdu milan du find

vêketîbûn, li ser refê kêleka text jî qendîleke ko agirê wî xwe li ba dikir,

ronahiyeke zirav direþand ser textê razanê. Mayrîga qedirbilind ko çavên

wê girtî bûn, mîna her carê di nav nivînên paqij ên spî de razayî bû, lê belê

îcar ji her carê bêtir jar û bêhal dixuya. Li herdu milên wê jî du kes hebûn;

li milê rastê, Armê, xwediya lîstikên me yên zêrzemînan ko nehatibû jêr,

li kêleka diya xwe, destê Mayrîgê di destê wê de, li ser kursiyekî nizm

rûniþtibû. Li milê çepê jî qewraþeke qut û gulover li pê radiwestiya. 

Armê di binî re, bi nêrîneke zîz û sîtemkar ko hem ji xem û keserê hem
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ji xeyd û nazê dihate pê, bi qasî kêliyekê li me nihêrî û paþê dîsan çavê xwe

ji me da alî û li diya xwe nihêrî. Fîstanekî dirêj ê tarî lê bû, rûyê wê ko

gelekî bi rûyê Mayrîgê diþibiya, niha dirêjtir dixuya. Porê wê kintir, çavên

wê biçûktir û stûyê wê ziravtir bû. Çaxa çavê min pê ket, germahiyekê ko

min nizanîbû ka çi bû, bi ser min de hat. Ez hêdîka çûm kêleka wê û min

bêdeng destê xwe dirêjî wê kir. Wê jî, bêgav, destê xwe yê rastê da min.

Min bi herdu destan destê wê xiste nava kefên destê xwe û ew hinekî mist

da. Gava çavên me, bi nêrîneke germ, gihîþtine hev, wê bi qasî bîstekê, bi

balkêþî li min nihêrî û dest bi girî kir. Rewþ ne çu rewþ bû, min destên

xwe jê kêþandin, ez zivirîm ser diya wê û bi dengekî nerm min gotê,

Mayrîg, ez hatime, Biro...

Mayrîgê ko hêdîka nefes digirt û dida, bi zehmetî, çavê xwe vekir û li

min nihêrî. Piþtî ko wê fêm kir ka ez kî me, bi kenekî nerm, li min nihêrî.

Lêvên wê jî liviyan, lê ji lêvan çu deng derneketin. Paþê çavên wê dîsan

hatin girtin. Xaça wê ya spehî û Încîla Îsa Mesîh ko ez welê bawer im, di

hemû heyata wê ya nexweþ de mîna dermanekî sikûneta manewî bûn,

dîsan li ber serê wê bûn.

Mayrîg, dîsan min gotê, ez, Biro... Mozîk...

Di wan salên min ên zaroktiyê de ko min hê hay ji çerxa felekê nîn bû,

ji ber dînîtî û teþqeleyên min ên bêrawest, Mayrîgê ko hingê li ser piyan

bû û dikarîbu bikeniya, navê mozîk ko ne ga ye, ne jî conega, lê xwe di

ser hemûyan re dibîne, li min kiribû. Da ko ez bikaribim hewaya ziz a

mezêl hinekî biguherînim, min dil kir, navê mozîk bi bîra wê bînim. Lê

belê jê çu bersîv an tevger nehat. Dewsa wê, Migo ko êdî bi qasî bergirekî

girs bû, bersîv da,

Mozîk!.. Tu û mozik... mozîkê ko êdî ne bi tenê ji conegayekî herweha

ji gayekî jî mezintir e!..

Bi qasî çendekê ez li mezêl, li ber serê Mayrîgê rawestam, lê paþê, hêdî-

ka, ez ji mezêl derketim û bi gavên giran çûm kitabxanê, warê ko hertim,

mîna siya min bi min re bû û rê þanî min dida. Kitabxane tarî û hewayê

wê giran bû. Ez rasterast çûm û min deriyê þaneþînê vekir, hewayeke

paqij ê êvaran, tevî ronahiyeke qels a stêrên qels ên destpêka êvarê rijiyan

hundir. Dengê Dîcleyê û dengê bilûrekê ji nêzîk ve, dengên têkel ên ba-

jêr ji dûr ve dihatin. Piþtî ko min qendîl vêxistin, yek di destê min de, ez

di nav kitabxanê de, gav bi gav çerx bûm; ref, kitab, mase, kaxiz, pênûs û

kitabên li ser masê, dîwan, kursî, lewheyên dîwaran, xalîçe û mehfûrên

erdê, her tiþt li cîhê xwe yê berê bûn, – bêguman ji bilî wan nexþe û
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kitabên ko min û Migo bi xwe re birûbûn û di ava çemê Dîcleyê de gêr

kiribûn. Ez çûm ber lewheya teyrê tawis û destê min li ser kevirê teyrê

tawis ko li stûyê min bû, lê nihêrî. Teyrê tawis... melekê tawis... teyrê ko

di destpêkê de cîhan li ser baskên xwe gerandibû... melekê ko însên ji

kirêtî û xirabiyê diparast. Çiyayê Þingalê, Laliþ, êzidiyên geliyê Laliþê, þêx,

feqîr, qewal... hemû hatin bîra min. 

Kitabên Naso, Keso, Maro? Ez çûm ber refên ko ew kitab lê bûn, ew jî

li ser refan, li kêleka hev rêzkirî bûn. Min rahiþt kitaba Keso da ko wê

rûpelê ko tê de dîmenê çêm hebû, vekim. Gava min rûpel vekir,

kulîlkeke beybûnê ya hiþkbûyî jê ket. 

Beybûna min, bi keserekê, min gote û min rahiþt wê û min ew ji erdê

rakir. Min beybûna ko êdî bi bîhna ax û giya nedifûriya, berî çend salan,

xistibû nav wan herdu rûpelan û welê dixuya ko ji wê rojê û pê ve kesî

rûyê kitêbê venekiribû. 

Bi ronahiya qendîlê min ji nêzîk ve, bi dîqet, careke din, li rûpelê kitabê

û dîmên, çemê har, însanên tirsiyayî, keleka ko diqulipî, nihêrî. 

Keso, min dengê xwe bilind kir û got, Mam Keso... min jî ev dever

hemû dîtin, ez jî bûm þirîkê qedera te û hevalên te, keleka me jî weha

qulipî, em jî weha qîriyan... dinya bi dor e, Mam Keso, ne bi zor e. Piþtî

te bi qasî du hezar û sê sed-çar sed salan, ez jî çûm wan deveran û min þaþ-

mayî dît ko ew dever her mîna xwe ne, mîna ko te ew li pey xwe hîþtibûn. 

Min ê gotina xwe hîn jî dirêjtir bikira û ji rûpelê vekirî ya kitabê re qala

rêwîtiya xwe û tecrubeyên xwe jî bikira, lê bi dengekî tîz ez li xwe war-

qilîm.

Te kê li pey xwe hiþt, belqityo, tiredîno! 

Armê bû. 

Armê, min gotê û ber bi wê ko li ber derî rawestabû, çûm, Arme, canê,

tu neheq î. 

Ez neheq im, wê got û xwe da alî, tu biheq, ez neheq! Ev bûn çend sal

ko tu weha winda bûyî û çûyî? 

Ez hertim li te difikirîm, min, qendîl di destê min de, li kêleka wê

rawestiyam û gotê...

Derew... hosteyê derewan... þixulê te jixwe hertim derew e. 

Na, bi serê te be, bi serê Mayrîgê be, na. 

Çi na? Tu dixwazî çi bibêjî, sextekar?

Te çima mûyên xwe hilnekirine? Min gotê, da ko ez bikaribim meselê

biguherînim û hêrsa we daxim. Mûyên pî û çîpên wê di ronahiya qendîlê
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de, li ser beden û laþê wê yê spî reþ dikirin. Bîhneke ko bi bîhna miskê

diþibiya, jê dihat. Bejna wê zirav, memikên wê biçûk, hêtên wê teng,

çîpên wê sist bûn, lê tiþtekî ko min jê fahm nedikir, xweþikî û bedewiyeke

taybetî didayê û kela min a hez û hezkirinê radikir. 

Na axpara min, na... min bi ken gotê û gotina axparê ko bi zimanê er-

menî dihate maneya xweþikê, lê zêde kir û ji niþka ve, bi destê xwe yê

serbest min ew hembêz kir û stûyê wê yê zirav maç kir.

Serserî, wê gote û xwe vekiþand, çavê te yê din ê jî, ji ber van derew û

lîstikên te, kor be... tu dê bibînî, tu dê ji herdu çavan jî bibî, koro! 

Belê, koro...

Ev dengê nû jî, yê Migo bû, ew jî hatibû kitabxanê.

Koro, bavo xeber þandiye, Migo domand, ew li nik Mîr e, piþtî ko þix-

ulê wî temam be, ew ê were, divê tu bi cîhekî de neçî. Paþê wî xweha xwe

jî hilda û vegeriya mezelê Mayrîgê û ez dîsan li kitabxanê bi tenê mam. Ez

westiyayî û sersem bûm, ji cîhanekê ko ji rêwîtî, geþt û gerê hatibû pê, di-

hatim û diketim nav cîhaneke nas ko ji derd, keser, nexweþî û bêgaviyên

rojane dihate pê. Lê min taqet nîn bû ko ez li tiþtekî bifikiriyama. Min

dîwana ko li koþê bû, kêþand û anî ber maseyê, du qendîl danîn ser masê,

li dîwanê pal da û peregende li rûpelên kitaba Keso û dîmenên di nav

rûpelan de fekir û welê di xew re çûm. 

Gava ez bi dengê qert ê Mam Sefo hiþyar bûm, êdî berbangê lêdabû û

dinya ronî bûbû. Ez qerisîbûm, min deriyê þaneþînê vekirî hîþtibû, çu tiþt

navêtibû ser xwe û welê di dîwana teng de, çogên min di ber zikê min de,

nivîstibûm. 

Biro, kurê min... 

Mam Sefo, Migo, keyayê Mam li ber serê min rawestiyabûn û bi ken li

min dinihêrîn. Dengê Mam Sefo yê toq mîna lorînekê bû; rûyê wî yê

biken, rawesta wî ya maxrûr, bedena wî ya girs, simbêlên wî yên boq, zi-

manê wî yê þêrîn, gotinên wî yên balkêþ... belê min bêrî li Mam kiribû.

Min xwe da hev û ez çûm destê wî, lê wî ez hembêz kirim û ji eniya min

ramûsa. 

Hingê ez giriyam.

Piþtî ko ez çûm avdestxanê, bi qasî çendeke dirêj min mîz kir û bi dû re

dest û rûyê xwe þuþt, ez çûm mitbaxê, nik Mam. Taþtê hazir bû, çend

celeb penêr, þîr, mast, nanê germ ê sêlê, hêk, to, nivîþk, çend celeb se-

bzeyên teze... her tiþtê ko diviya li mala Mam Sefo hebûya, li ber me bû.

Mam, Migo, keya û ez, em li sifrê rûniþtin. Ez gelekî birçî bûm, bi rûniþt-
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inê min mîna gurekî birçi dest bi xwarinê kir. 

Bixwe kurê min, Mam Sefo gote min û teyfikine tijî ber bi min kir,

kurê min, eve penêrê pûngê ji deverên Hekaran e, eve penêrê sîrik ji de-

verên Wanê ye, bixwe... 

Min ji Mam Sefo hez dikir, min ji penêrên sîrik û pûngê û ji spêdên

ronî yên Cizîrê hez dikir... Nefes li min çikiyayî, gepeke mezin di devê

min de, biken, min li Mam Sefo nihêrî; eve însanê bejndirêj, lê ne mîna

misas, ez hingê fikirîm, bejn û balxweþik, lê ne mîna þitil, ji bervajiyê xan-

ima xwe, zînde, hem bi beden hem bi heþ û mêjî, sakîn, bîrbir. Bedeneke

xurt, tendirustiyeke têkûz, mil, pî û lingên ko di dahl û deviyan, di çiya û

zozanan de bûne mîna pola, bihîstiyariyeke nazik, salên bajarên mezin ên

welatên Rom û Frengan ko dewlemendiyeke bêpayan daye heyata wî ya

rojhilat. Xwediyê kitabxana yekta ya welatê Botanê, siwarê hespên kihêl,

xwediyê þûr û xencerên duban ko ji polayê nêrz çêbûbûn... Pispor, aqil-

mend. Comerd. Ciwanmêrekî balkêþ, mîna lehengekî ko ji dewr û

dewranên Babîl û Nînovayê maye... 

Hingê, di wê berbanga sibê de ez têgihîþtim ko min Mam Sefo ne bi

tenê mîna mamekî yan jî zirbavekî, lê herweha mîna tîmsala heyata xwe

jî hilbijartibû. Di heyatê de, hertim, herkes hin kes û tiþtan ji bo xwe û

heyata xwe tîmsal hildibijêrin. Min jî ev zilamê hanê ko bi qasî maxruriya

xwe, bi nefsbiçûkiya xwe, bi qasî dengê xwe yê toq û tevgerên xwe yên

xurt bi ziravbihîstiyariya xwe jî nas bû, hilbijartibû. 

Mam Sefo ko gelekî westiyayî û bi endîþe dixuya, nû ji qesra Mîr hati-

bû. Me hersiyan jî dil dikir ko ew here û binive, lê ew neçû. Ewî rêwîtiya

me meraq dikir û her tiþt, kite bi kite dipirsî. Taþtêya me ya dewlemend

gihîþte nîvroyan û piþtî firavînê ko me li mitbaxê xwar û keya ji bo geran-

dina þixuline malê çû bajêr, em jî hilkiþiyan jor, kitabxanê. Bi qasî çen-

dekê Mam çû nik xanima xwe, lê ji bilî wê, em danê êvarê jî, li kitabxanê

her axivîn. Danê êvarê, çaxa tîrêjên tavê mîna mirtalan xwe dirêjî hundir

kirin û li hundir huzmeyeke zêrîn anîn pê, hingê Mam Sefo bi destê min

û Migo girt, em birin þaneþînê û piþtî ko em li ser kursiyên nizm rûniþtin,

gote min û Migo, 

Xortno, niha li min guhdarî bikin. Hûn çûn, we gelek tiþt dîtin, ders û

tecrubeyên nû li umrê xwe zêde kirin û hûn vegeriyan nav refê xwe.

Destûra min a heyatê ev gotina hanê ya bav û kalan e; kew qenc e, bi re-

fê xwe re... û herçî refê me ye, ewrên reþ doralî lê girtine, êvar daketiye û

herwekî ko hûn jî pê dizanin, þeva tarî ji êvarê kifþ e. Ne bi tenê mîrekiya
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Cizîra Botanê, herweha hemû welat ber bi geremoleke kûr ko dê her tiþtî

daqultîne û þewateke xedar ko ter û þîl tevde dê tê de biþewitin, dere. Þeva

tarî, diz bi hezarî, xortino, gotina min eve ye ko hûn divê bi tevdîr bin...

Piþtî van gotinên ko tiþtekî zêde jê fêm nedibûn, Mam Sefo bîhnek ve-

da, agirê qelûna xwe nû kir, bi qasî bîstekê li çêm nihêrî û paþê li me, bi

dîqet nihêrî û domand,

Dewleta Osmanî gav bi gav dorê li mîrekiyan teng dike, paþayên

Diyarbekir, Bexda, Mûsil û Sîwasê tixûbên hukimdariya xwe firehtir

dikin, fesad û sîxur di nav eþîr, ehl, terîqet û navçeyên welêt de, bi dizî, di-

gerin, pisepisê dikin, derew û fîtneyan belav dikin. Misilman, file, cihû ji

hevûdu bi dûr dikevin, qise û gotinên nexweþ di navbera wan de derin û

tên. Û navenda van hemû tiþtan jî bajarê Cizîrê û mîrekiya Cizîra Botanê

ye. Bajarê Cizîrê, Mîrê Botan û mîrekiya Cizîra Botanê bûye stirî û ketiye

çavê herkesî. Heke Mîr aþtiyek di navbera eþîr, navçe û ehlê welêt de

neaniya pê, rewþa xelkê baþ nekira, ber bi yekîtiyeke têkûz gav navêta,

hingê wî dê ewçend bal nekiþanda... Her roj qasid û xeberguhêz derin û

tên, niwênerên dewleta Osmanî, dewleta Farsî, dewletên Ewrûpî derin û

tên. Em, Mîr û hevalên wî her roj dicivin û heta sibehan li ser vê çûyina

kirêt dipeyivin... Rewþ ne baþ e, xortino, ehlê me nezan, eþîrên me hov,

rêberên me yên cimetan serhiþk in. Însanên me ne bi zanînê, lê bi þûr û tiv-

ingên xwe bawer dikin û þûr û tiving ko eve çendek e jengîn in, dikarin ji

nû ve ji kalanan bikêþin û biteqin. Û ji bîr mekin, dengê þûr û tivingan li

her derê, hertim dengê edalet, wîcdan û merhemetê dikuje. Îhtimaleke

mezin e ko xwîn birêje û gava xwîn rijiya, êdî çu kes nikare rê lê bigire.

Hingê daxwaza tolê ko ji hezaran salan û vir ve kahniya herî xedar a mûsî-

bet û felaketên hemû Mezopotamyayê ye, dê dîsan vejê. Tol ê serî hilde,

însan ê ji tolê medet bipên, dîsan bi tolê bawer bin, tol ê mîna nexweþiyeke

xedar hemû welêt vegire, kur ê bibe dijminê bav, xwarzî xal, birazî mam.

Ji lewre xortno, divê hûn di her hal û mercê de bizanibin ka serê we li ser

kîjan balîfê ye û hûn ê çi bikin û heyata xwe çawan bi rê xînin... 

Dengê xwarzî û biraziyan ko Mam Sefo qal dikir, min di êrîþa kambax a

ordiya osmaniyan de ko li dijî keleha Seîd Begê bû, matmayî, bi hawar

û olan bihîst. Herwekî ko bav û kalan gotiye, mûsîbetek ji hezar nesîhetê

çetir e, min jî bi mûsîbeta vegirtina keleha Seîd Begê dît ko kîn, rik û to-

la axa Mezopotamyayê, belayê serê Mezopotamyayê ye û ne kesekî din

lê rik û kîna însanên Mezopotamyayê însanên vî welatê mibarek têk
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dane û hê jî têk didin. 

Çîroka malbata Mîr û ehlên wî gelekî dirêj e û mîna her çîroka ko bi

tenê bi xurafe û rîwayetan tê vegotin û vediguheze nifþên nû, tê de rastî û

þaþî di nava hev de ne. Tê de çi rast e, çi nerast e, çi hatiye pê, çi lê zêde

bûye, însan nizane. Û herweha dîsan mîna hemû çirokên ko berdevkiya

hukimdaran dikin û tê de hertim valahî, sir û cîhên veþartî hene, li gora

daxwaza dilê kesê li ser hukim e, tê hûnandin. Binemala Mîr gelekî

kevnare û tevîhev, gelekî gumreh û mîna dareke qedîm a tûyê stûr bû, –

ko çu kes nikare hemû bav û bavikên wê bihijmêre. Mil û þaxên malbatê

digihîþtin hemû welatên jêr û jor ên Mezopotamyayê. Herçiqasî mezinên

malbatê dil bikin ko reh û rêçên xwe geh bigihînin malbata Mihemed

Pêxember, geh Xalidê bîn Welîd, geh Selahedînê Eyubî jî, herkes van

gotinên hanê mîna rîwayetek ji rîwayetên hûnandina çîrokeke serfiraz a

neqiþandî dibînin. Lê belê heke ne weha be jî, ji malbatê re »ezîzî« hatiye

gotin û hema çi bigire hemû însanên malbatê, hema çi bigire hertim sofî

bûne. Gerçî Mîrê ko hertim di destan de tizbiyeke dirêj hebû, bi ayet,

dua, rîwayet û gotinan bawer bû û di dawiya umre xwe de, çaxa wî êdî

her tiþt, mîrîtî, mîrekî, welat, mal, malbat, dost, ehl winda kirin, li welatê

xerîbiyê, xwe bi temamî spart ayet û duayan, di eslê xwe de, ne ewçend

dîndar bû, lê ji malbatê gelekî dîndar, alîm, þêx û meleyên navdar derke-

tine. Jixwe ji navê bav û kalên Mîr ji dîndariya malbatê diyar dibe; Þeref

Xan, Mihemed Xan, Mansûr Xan, Smaîl Xan, Mistefa Xan, Evdal Xan û

herweha...

Li gora rîwayetên ko ji devekî veguheziyaye devekî din û ji wir jî devekî

din, piþtî ko bavê Mîr, Mîr Evdila wefat dike, pismamê Mîr, Seyfedîn

Beg tê ser hukim, lê ew nikare þixulên mîrekiyê bi rêk û pêk bimeþîne, ji

lewre jî malbat wî ji mîrîtiyê bi dûr dixîne û birayê mezin ê Mîr, Salih Beg

dikeve dewsa wî. Lê ji ber ko Salih Beg ko min jî nas dikir, gelekî dîndar

bû, wî jî cihê xwe da birayê xwe yê kicik Mîr Bedirxan. Lê belê tevî ko þix-

ulên mîrekiyê weha dimeþiyan, hertim di navbera bav û bavikên malbatê

de berberî û dexesî hebûn û çavê herkesî li mîrîtiyê bû. Belê, tevî ko ki-

rasê hukimdariyê pirî caran dibe kefenekî tijî xwîn, herkes li pey wî kirasî

ye û ji bo kirasê hukimdariyê berberiyeke kûr hertim di navbera mala

Mîr û pismamê wî mala Seyfedîn Begê de hebû. 

Heke em niha vegerin ser çîroka xwe û Seîd Begê, divê hûn, berî her

tiþtî bi vê yekê bizanibin; Seîd Beg ko yek ji begên herî berbiçav ê welatê

Cizîra Botanê bû, pismamê Mîr û xalê hevalê me Yezdînþêr bû. Ne bi
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tenê evçend, lê belê ji bo ko hûn bêbextî, dijminahî û kambaxiya heyata

me ko bi bêgavî û peregendehî derbas bû, baþ têbigihên, dive hûn vê yekê

jî bizanibin; Yezdînþêr ko hevalê min, Migo, Heme û Têlî bû, kurê

Seyfedîn Begê ko ji hukimdariya mîrekiya Cizîra Botanê hatibû bi dûr

xistin, bû. Tevî ko bav û kalên Mîr û Seîd Begê welatê Cizîra Botanê di

navbera xwe de parve kiribûn da ko þer û berberî çênebin, hertim heke þer

nebe jî, berberiyeke pirî caran nevekirî hebû. Mîr û bavê Yezdînþêr

Seyfedîn Beg pismamên hevûdu bûn. Yezdînþêr û kurê Mîr Têlî yê ji her-

du çavan kor ko herdu jî hevalên min bûn, pismamên hevûdu bûn. Yanî

xwarzan xal rakiribûn, birazan mam winda kiribûn û heyata însanan û

herweha tarîxa mîrekiyekê û heye ko tarîxa welatekî jî di navbera mam û

birazî, pismam û xwarziyan de ber bi felaketan gêr dibû. 

Min tovên vê felaketê ko ji xwestek û mirazên rind, lê ji netîce û seren-

camên kirêt dihate pê di êrîþa keleha Seîd Begê de dît. Min di wê gava

yekemîn a felaketan de dît ko qedera me, ji vê yeka hanê pê ve ne tiþtekî

din e; mîna rûviyê xinis em ê jî hertim li tiriya sor a kemilî bifikiriyana, lê

me dê çu carê xwe negîhanda tiriyê; me dê bi xewn, xeyal û azrûyên herî

çê dest bi kar û þixul bikira, lê di netîcê de, ji bo ko me bikaribûya heyata

xwe ya teres bidomanda, me dê hewl bida ko her tiþtê xwe, heta xeyala

xeyal û xewnên xwe yên destpekê jî, ji bîr bikira, me dê, ji ber jana

tecrubeyên me û tirsa heyatê, her tiþt, heta xewnên çê jî li xwe qedexe

bikira. 

Lê belê berî ko ez gotinê bînim ser êrîþê, ez ji we re behsa bûyerek ko

bêtir li vê þeva me ya ronî tê, bikim, bûyerekê ko xwediya wê we jî, min

jî ji bîr kiriye; Gulîzerê.

Dengê Gulîzerê ko min ji bîr kiribû, ji nû ve, sê roj bi dû hatina me re,

careke din, lê îcar di destpêkê de mîna çêr û nifir, bi guhê min ket. Ji ber

çûyin û hatina boþ û xwarin û vexwarina xweþ a mala Mam Sefo, ders û

þîretên wî, dengên ko ji kitabxanê bang li min dikirin û nexweþiya diya

Armê, ez bi qasî se rojan li wir mam. Lê piþtî sê rojan, bêguman piþtî ko

ez û Migo, em çûn hemama herî xweþ a bajêr ko lehîtên wê yên spî yên

hundir mîna eywanekê lebûbûn û mîna kevirên firûnekê germ bûn, bi

alîkariya çend qalib sabûn û telaqên hoste ko her yek mîna fêris û pêhle-

wanekî bi gewde bûn û bi kîsên destên xwe ne bi tenê toz û gemarê, her-

weha çermê însên jî radikirin, me hemû toz û kirêtiya çola

Mezopotamyayê ji ten û bedenên xwe avêtin, min, di nav cil û bergên nû
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de, simbêlbadayî, maxrûr û qure, mîna ko min bi gera xwe ya

Mezopotamyayê dinya vegirtibe, li ser lêvên min gotinên stranekê, li

kêleka çêm, di bin siya darên qedîm ên çinar, çilo û tûyan re, berê xwe da

mala Apê Xelef. 

Di wan sê rojên min de ne Apê Xelef hatibû mala Mam Sefo, ne jî

Heme û Gulîzerê. Keyayê Mam gotibû min ko Apê Xelef, tevî panzdeh-

bîst þivanan û keriyên pezên Mîr, Mam û begên Cizîrê, derketibû

zozanan. Lê çima Hemeyê fistûj ko Xwedê dizanîbû ka li kû çi fesadiyê

dikir, nehatibû? Gulîzera gulî reþ û dirêj ko bi bejn û bala xwe êdî

qulipîbu ser Stiya narîn û dilsoz a destana Memê Alan? Çima ew nehati-

bûn? Ne mimkun bû ko wan nebihîstibû ko em vegeriyabûn, lê heye ko

wan xwe li keriyê danîbûn? Axir, her çi bûya jî, ez niha li rê bûm, heyat

mîna her carê, dîsan xwe dubare dikir, ez dîsan di danekî êvarê de, li ser

riya ko min bi hezaran caran gav kiribû, çavê min li ser lîstikên tîrêjên

tavê ko li ser çêm diçirûsîn û ji zaroktiyê û vir ve, min hertim, lê þahidî

kiribû, ber bi mala ko ez lê mezin bûbûm diçûm, – da ko min hevalên ko

rûyê wan aþîna bû û ez pê re mezin bûbûm, bidîta. 

Gulîzerê, mîna gelek caran, dîsan li ber deriyê mala ko li kêleka çêm bû

û bi lorînên çêm dikete xewan û bi vîçevîça teyran ji xewan hiþyar dibû,

li ser kevirê ber derî rûniþtibû û di destan de teþiyek, li ser çogê jî lûfikek

dirêj ko nîþan dida ko Gulîzerê ne ji bo henekî, lê ji bo þixulekî girîng, bi

þixulê destê xwe rabûbû, hirî dirisand. Fîstanekî tenik ê sade û rengîn ko

heta ber lingên wê daketibû, lêbû. Guliyên wê îcar nîn bûn, wê porê xwe

veçirandibû û berdabû ser milan û porê ko pêl dida, li ber tîrêjên tavê bi

rengekî çîkî reþ, bi þox û þeng dibiriqî. Gava min þekl û þemala wê dît, ez

sekinîm û bi qasî çendekê, ji dûr ve, min lê nihêrî. Germahiyek ko ez

bawer im dilhebînî bû, bi ser min de hate. Gelo min ji vê keça xama û be-

dew ko êdî mîna porê xwe yê leylandayî þox bû û li ber vê mala neçar ko

êdî jê ne bîhna tir û fisan dihate, ne jî dengê stranên þivanekî kal ê þên,

rûniþtibû, hez dikir? 

Bi dengekî berz ez kuxiyam û ber pê çûm. Hingê çavê wê bi min ket û

li ser rûyê wê tevgerek ko min jê dernexist ka çi bû hate pê. Heyecan?

Coþ? Hêrs? Kerb? Tafilê wê rûyê xwe ji min bada û teþiya destê xwe

vizand û bi lingê xwe, mîna ko ew tiþtekî pihîn bike, wê guloka pengê ji

xwe bi dûr xist. Ez bêdeng çûm nik wê û li ber wê, li pê sekinîm. Ne deng

ji min derdiket, ne ji wê. Êvar dadiket, dengê þivan û berîvanên ko pez

haþ dikirin, ji dûr ve dihat; dengê zompê hesinkerekî, mîna awazê deng-
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bêjekî kal, bi dûzan û aheng, li ber guhê me diket; ber bi milê çiyayê

Cûdî, siwarek hespê xwe rakiribû çargaviyê û di nav kortalên zinaran de

winda dibû; bayekî sivik ê êvaran pelên darên tûyê ko hinekî ji me bi dûr

bûn, difirkandin û çiqil û pelên daran hêdîka diliviyan; ava çêm ko bi

tîrêjên tavê qulipîbû ser rengekî sor û zer, bi aramî diherikî. Û di nav wê

aramî û sikûnetê de Gulîzer ko ez bawer im, ne aram bû, bi tevgerên sert

teþî dirisand. 

Roja te, na ne roja te, êvara te bixêr, Gulîzerê, min bi dengê xwe yê herî

nermik û xweþik gotê. 

Lê wê ne bersîv da min, ne jî li min nihêrî.

Gulîzerê, zimanþêrînê, tu çawan î? Min dîsan gotê. Min bîr dibir ka çi

dê ji zimanê wê birijiya û loma min »zimanþêrînê« li gotina xwe zêde

kiribû û bêyî ko ez li bendî bersîveke bisekinim, min gotina xwe do-

mand, welê dixuye ko te bihîstiye ez hatime û tu dê, ji bo min, tiþtekî

zivistanê birisî? 

Hingê wê bi awirekî gelekî tûj li min nihêrî û gote, belqityo!

Zimanþêrînê gotina xwe dubare kir; belqityo.

Bi tenê hewqas, lê belê ew gotina wê ji bo min, mîna dilopa þîr zelal,

þêrîn û germ bû. Kenekî li ser rûyê min, min bi baldarî lê nihêrî; rûyê wê

yê esmer hinekî zirav û gelekî lihevhatî bû, porê wê ko ji dûr ve mîna

pêlên çemê Dîcleyê dixuyan, mîna tûlekî hevrêþimî yê nerm bû, tenê wê

spî, çavên wê yên kilkirî xweþik û kûr, mijang û birûyên wê dirêj û mîna

kevanekê vekiþiyayî bûn. Dest û lingên wê henekirî, mijangên wê yên reþ,

bi kilê, reþtir bûn. Jê bîhneke gelekî xweþ ko bi bîhna misk û emberê

diþibiya, difûrî. Çend qumçikên jor ên fîstanê wê vekirîbûn û jê pêsîrên

wê yên gewher hinekî dixuyan. Tevî ko ew li ber derî rûniþtibû û teþî

dirisand, ji kil, hene, bîhn û qumçikan diyar bû ko ew li hêviya yekî yan

tiþtekî bû. 

De ka bibêje, ez hinekî din nêzîkî wê bûm, di ser re min li pêsîrên wê

yên þox nihêrîn û min jê pirsî, tu ji min re çi dirisî? 

Koro, çavhelisiyo, kezebreþo, wê bi hêrs gote û rabû ser xwe, teþî û hirî

avêt erdê û rûyê xwe bada, kete hundir. Lê berî ko ew bikeve hundir, wê

dîsan nifireke din li min barand, malþewitiyo, tu bî, tu ji çavê din jî bibî,

tu bî, tu muhtacê garisê gilgilî bî. 

Ka Heme li kû ye, zarþêrînê, min gotê û çavê min li ser hêtên wê yên

vekiþiyayî, min bi hedîka da pê.

Ez çi zanim! Ew jî dînekî mîna te ye, ji mêj ve ye, ew naxuyê, kî dizane

HAWARA DICLEYÊ – I – • 175E-POSTE: INFO@NEFEL.COM  MALPER: WWW.NEFEL.COM

http://www.nefel.com


di kîjan medrese yan jî mizgeftê de niha dijûnî filehan dide! Yek

tiredînekî serserî ko nanê kuçan ketiye zikê û venagere mala xwe, yek jî

gêjekî sersem ko bi zekata xelkê zik mezin kiriye û mala xwe ji bîr kiriye!

Yek ji yekî xirabtir.

Lê binihêre, tiredînê te hat, min gotê û ber bi wê çûm. Bejna wê ji min

kintir, endama wê, bêguman, ziravtir bû. Bedena wê ya narîn kela min

rakir da ko ez wê bibest hembêz bikim û parsûyên wê bi herdu destan

biguviþînim. 

De bicehime û here cîhê ko tu jê têyî, wê xwe hinekî da alî û gote.

Dengê wê ko tijî hêrs bû, bi min mîna dengê berxikekê yan jî mîna

dengê þalûrekê dihat; ewçend masûm, delal û zelal. Dengê wê, bîhna wê,

bala wê heþ ji min bir, min hew dikarîbû xwe rabigirta.

Nazdara min, min gotê û bi leza birûskê êrîþeke xedar birê, bi herdu

destên wê girtin û ew xiste erdê. Pêþî ewê, di bin min de, mîna pilingekî

ko dixwaze cewrikên xwe ji keftaran biparêze, bi xurtî li ber xwe da, lê

paþê, gava ewê fahm kir ko ew nikare xwe ji penceyên min ên qehîm riz-

gar bike, bedena wê di bin bedena min a qelew de sist bû. Bi sistiya be-

dena wê dengê wê jî hate birîn. Min jî hew deng kir, deng êdî ne hewce

bû, niha diviya me li dengê hilavêtina dil û tevgerên bedenan guhdarî

bikira. Li ser mehfûra tenik, ez û wê, bi hev re yekbûyî, em li erdê dirêj

bûbûn. Min hêdîka destê xwe yê rastê bir porê wê, rûye wê ko ji min

zivirîbû, rast kir da ko ew li min, li rûyê min, li çavê min ê kor û þopa þûr

ko mîna pîneyekê li ser rûyê min bû, baþ binihêre. 

Li ser rûyê wê, di nav bîbikên çavên wê keça xama de nermahî, germahî

û hêvî hebû. Hêviya evîn û evîndariyê ko ew hertim, di hemû heyata xwe

de hewcedar bû, hêviya hez û þefqatê ko wê ji mala bêdayik û ji bav û bi-

rayê xwe nedîtibû, hêviya kêfxweþî û coþa yekîtiya bedenan ko ew bi se-

bir û metanet hertim, ji wan lîstikên me yên zaroktiyê û vir ve, li pey bû.

Ew lîstikên masûm niha qulipîbûn ser tiþtekî din ko ne min û ne jî wê

dizanîbû ka ew ê çawan kuta bibe. Belê, li ser bîbikên çavên wê hêviya ko

bang dikir û digot »were« hebû, lê li milekî din jî hiþkahiyek, ez çi dizan-

im, heye ko sertiyek, xurtiyek jî hebû. Xurtiyek ko bi stranên bavekî þi-

vanê êzidî kemilîbû, bi nanê tisî û þîrê xav perwerde bûbû û bi feqîrî û

neçarî hatibû ceribandin.

Çavan digot, were, koro, çima çavê te yê sax min nabîne, were, niha

heke tu weha bi hemû giraniya xwe li ser min î û nefesê li min diçikînî,

ne ko te xwest, lê ji ber ko min rê da, weha ye. De were, her tiþtî ji bîr bike,
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her tiþtê ko te dîtiye û tu jiyayî, li pey xwe bihêle û were...

Her tiþt li pey mabû, niha bi tenê rastiyek ko min pirî caran lê xeyal

kiribû, hebû; ew. Fîstanê wê yê rengîn, rengên sor, zer, kesk, mor ko

keçên kurdan jê hez dikin, biþkovên fîstên ko heta navika wê ber jêr

dibûn û mîna wê li hêviya vekirinê bûn, mûyên zirav ên pî û çipên wê ko

tenê spî û bedena esmer dixemilandin, stû û gerdana wê ya dirêj ko li

hêviya ramûsanan bû, þeqên we yên vekirî ko bi hêdîka xwe dilivandin û

heþ ji min dibirin û çavên wê, çavên reþ ko niha bi baldarî û kûr, gelekî

kûr li min dinihêrîn. Niha li ser çavan çi dixuya? Ken? Lava? Coþ?

Ferman? Heye ko hîç tiþtekî, heye ko hemû tiþt di nava hev de... Eniya

wê fireh û li serê çu xêz, qermîçek an nîþandekên wext û felaketan nîn bû.

Enî, serî, mêjî hê pêrgî felaketên ko li rê bûn, nehatibû. Lê hingê ne heþê

min li bûyeran bû, ne jî heþê wê li tevgerên rojê bê bû, hingê bi tenê ew,

rastiya wê hebû. Ji wê danê êvarê, ji destpêka dengên bedenan ev bergeh,

bi hemû zelaliya xwe, di heþê min de maye. 

Dengê bedenan dest bi axaftinê kirin, wê hêdîka, bêyî ko min ji ser xwe

biqulipîne, ez nizanim ka çawan, lê bi hunereke bêpayan, dest û milên

xwe ji fîstên rizgar kirin, bi dû re bi destên min girtin û ew birin ser

qumçikan. Qumçik yek bi yek vebûn, ji jor, ji memikan ber bi jêr, ber bi

navzik. Niha ew heta berzikê tazî bû, di bin fîstên de wê çu tiþteki din li

xwe nekiribû, memikên gulover û hinekî mezin ko hemû sîng tijî

kiribûn, bi hemû gewherî û bedewiya xwe dixuyan. Wê hêdîka destên

min birin ser memikan, dest, bêyî lez û bezê, li ser memikan, li dora wan

geriyan, bi dû re, dîsan bi alîkariya wê, dest ber bi jêr, ber bi aliyê navikê

bûn. Wê zikê xwe hinekî vekiþandibû û navik bi kortahiya xwe mîna

yaqûteke belek a çirûsî dixuya. Yan jî mîna libeke tiriya kemilî ya tah-

nebî. Hêtên wê ko hê destê kesî lê neketibû mîna qûna topên osmanî

gulover û sert, lê di eynî wextê de mîna meþkên kelekên kambax ên

Dîcleyê nerm bûn. Dengê hêviyê ji hêtan jî olan dida; hêt li hêviya destan

bûn. Þeq û çîpên spî ko di paþ re mîna marekî li min piçikiyabûn, mîna

mirtalên þervanên aþûriyan dirêj û lihevhatî bûn.

Heta navik û hêtan her tiþt baþ bû, lê malkambaxiyê ji wir û pê ve dest

pê kir. Tevî ko destên wê dîsan aliyê min dikirin, min kir-nekir, nikarîbû

fîstan jê bikira. Û ya herî xirab, derpiyên wê yên dirêj bi doxîneke qehîm

hatibû þidandin. Ew, hemû bedena wê, hemû xweþî û bedewiya wê li

hêviya destan bû, lê ne doxîn! Gerçî her tiþt bi hêdîka, bihust bi bihust bi

rê ve diçû, lê fîstanê kambax û doxîna xayîn înad dikirin. Çare nîn bû,
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min rahiþt fîstên û min ew çirand. Wê dengê xwe nekir, heye ko heta ji

vê yekê hez jî kir, lê gava min destê xwe avêt doxînê û xwest wê jî bi destan

jêkim, qirîniyek pê ket,

Koro! Hêdî be law, te kezeba min peritand, korê heram! Ava reþ bi çavê

te yê sax de jî were, pîsê heram! 

Dewsa nifiran aliyê min bike, delala min, min gotê û tiliyên xwe yên

dirêj û qelew li ser hêtên wê gerandin. 

Dewsa ko tu min perçe bikî, weha bibêje, cinawirê çavkor, çavbirçiyo!.. 

Hingê her tiþt ji niþka ve guherî, ew keça xama, lê bêdeng û masûm ko

piraniya caran li koþeyekê, bêyî ko dengê xwe derxe, rûdiniþt an jî bêdeng

bi þixulên basîd ên malê radibû, qulipî ser, ez çi bibêjim, ser teyrekî

dirende yan jî ser pilingekî har. Wê ji min re digot cinawir, lê niha ew

qulipîbû ser cinawirekê ko bi tevgerên xurt, çapik û zana ez dîl girtibûm.

Niha êdî wê her tiþt bi rê dixist, mîna þahmaranekê xwe dilivand,

qumçikên kirasê min ji hev dikirin, doxîna min ko ji bervajiyê ya wê

gelekî sist bû, vedikir, destê xwe li ser sînga min a tijî pirç digerand. Þerm

jê bi dûr ketibû, gava wê destê xwe avêt nav heya min, qirîniyeke din ko

ji ya berê gelekî cihê bû û tê de ken, kel, best û arzû hebû, pê ket,

Belqityo! Ev singê hanê! Çawan tu dikarî vî nebxêrî di nav þalan de

veþêrî? 

Min dengê xwe nekir, ma min ê çi bigota? »Biloyê« ko wê ji lîstikên

zaroktiyê baþ dinasî, bi çerxa felekê û leza salan, qulipîbu ser singekî

bêbav. Ez bi tenê keniyam û min bêdeng lê nihêrî; þepalê bi þixulê xwe

dizanîbû, ne bi tenê karê malê, lê bi karê ruh û dil jî dizanîbû. Min ruh û

canê xwe ko gihîþtibû bilindahiyên çiyayê Cûdiyê û di nav mij û dûmana

bilindahiyan de govend digirt û bedena xwe ko qulipîbû ser kevaneke

vekiþiyayî ko di bin tîna tava germ a welatê Babîlê de dibiriqî, heþê min li

ser pilingên har û li ser zimanê min jî çend rêzên Melayê Cizîrî ko ji me

hinekî bi dûr di gora xwe de dinivist, mîna stranekê, bi hêdîka, teslîmî

þepala xwe, teslîmî destên wê yên dirêj û zirav, bedena wê ya narîn kir;

Þox û þengê zuhrerengê dil ji min bir, dil ji min

Awirê heybetpilingê dil ji min bir, dil ji min

Wê þepalê miskîxalê dêmdûrê gerdanþemalê

Cibheta bîskan sema lê, dil ji min bir, dil ji min.

Min dengê kîn û nefretê ko min gelek caran li vir û li wir bihîstibû, di

178 • HAWARA DICLEYÊ – I – E-POSTE: INFO@NEFEL.COM  MALPER: WWW.NEFEL.COM

http://www.nefel.com


destpêka êrîþa keleha Seîd Begê de, carekê jî, li kitabxana Mam Sefo, ji

nav rûpelên Tewratê bihîst. Xwedayo, ew çi deng bûn ko Xwedayê

alemîn ji bo ders û tecruban veguhezandibû me, nifþên nû yên în-

saniyetê, lê me çu carê jê ders û tecrube wernedigirtin. 

Piþtî ko min çîroka xwe û heybetpilingê jî gote we, niha em dîsan

dikarin vegerin ser mûsîbetên ko diqewimîn. Mûsîbetên ko axa welêt

qulipandibû ser çola Babîl û Nînovaya xopan, însanên welêt kiribû ker û

lal, derew, fort, dek û dolap kiribû huner, hêvî û best kuþtibûn û xizîn û

kederê kiribû nan û av. 

Rewþa Cizîrê, Botanê û hemû welêt, berî çûyina me û piþtî hatina me,

yekcar guherî bû. Ew azadî û serbestiya bajêr ko em tê de, bêyî ko haya me

jê hebe, dijiyan, piþtî vegera me, têk çûbû. Dewsa azadî û serbestiya bajêr,

çûyin û hatinê, niha pirs, þik, guman, rêgirtin û qedexe hebûn. Mifrezeyên

eskerî yên mîrekiyê ko li bajêr û der û dorên bajêr nedixuyan, niha

çavnêriya ketin û derketina bajêr dikirin, dengê tivingan ko bi tenê di

nêçîr û seydan de, li zozanên çiyayên bilind, dihate bihîstin, niha di

meqerên eskerî de ko li der û dorên bajêr û mîrekiyê mîna libên tisbîheke

qetiyayî, roj bi roj bêtir belav dibûn, dihate bihîstin. Ya herî balkêþ, bêgu-

man, osmanî bûn, ko heta hingê ewçend bi xurtî hebûna xwe nîþanî ehlê

Cîzîra Botanê nekiribûn. Pêþî mela, seyda û aqilmendên dewletê ko bi es-

lê xwe kurd bûn û qasidê paþayên wîlayetan bûn, li bajêr û li dora qesrê

xuyabûn, paþê karbidestên Babiâlî ko bi rîhên xwe yên palik, kincên xwe

yên alafrangî û fesên xwe yên sor gelekî bala xelkê dikiþandin, hatin û çûn.

Bi dû wan re jî kumandarên eskerî, eskerên çekdar û mifrezeyên peya û si-

war ko ji bo þer û pevçûnan perwerde bûbûn, li mîrekiyê, mîna gizêrên be-

jî ko ji niþka ve ji bin axê serî radikin, xuyabûn. Ji vê tevgera geþ, herkesî,

ne bi tenê min ko ji çavekî bûbûm, herweha korên ko ji herdu çavan jî

bûbûn, têdigihîþtin ko pergaleke nû ko bêtir eskerî bû û bi fermana ku-

mandaran û lûleya tivingê bi rê diket, hêdî hêdî, li welêt dihate pê. 

Li milê din tevgera Mîr û mîrekiyê jî, ji her carê bêtir xurtir, geþtir û

firehtir bûbû; mîr û begên mîrekî û bajarên cîran dihatin û diçûn, aqil-

mendên Mîr, Mam Sefo jî tê de, hertim civat digerandin, qasid hertim

nûçe, xeber û name dibirin û danîn, bazirganan çek û tiving dianîn û li

bazaran difrotin, eskerên mîrekiyê di nav þal û þepikên xwe yên rengîn û

paqij de di navbera bajar û gundan de diçûn û dihatin. 

Bi kurtebirî, asimanên welatê Cizîra Botanê girtîbûn, ewr diguriyan,

birûsk û baran li rê bû. 
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Herçî em bûn, ez û hevalên min, ez û Migo, piraniya caran li mala wan,

li hêviya Mam Sefo û xeberên wî bûn, Heme, tevî koma xwe ya dîndar,

çûbû welatê Hekaran, Þemzînanê, nik þêxên Nehriyan û hem ders didan

wan hem jî ders û tecrubeyên xwe yên dînî dewlemendtir dikir, Têlî ko

min carina didît, li medresa biçûk a qesrê ders dida þagirtên malbatê û

herçî Yezdînþêr bû, mîna ko bîhna axa avis a baranê bi difnên wî ketibe,

çûbû nik xalê xwe Seîd Begê. Bajar, welat ko bi hatina Mîr re ketibû ser

riyeke din a bextiyarî û serfiraziyê û heyat, tevî xwarin û vexwarin, zexîre

û dewlemendiyê geþtir bûbû, tevî me, niha li hêviyê bû ko tiþtekî neçê,

tiþtekî kambax biqewime. Herkesî didît ko aþtiya ko Mîr, bi hezaran di-

jwarî û zehmetiyan, di navbera mîr, axa, beg, þêx, dîn, ziman, ehl û

navçeyên welêt de, bi hostahiyeke bêpayan, anîbû pê, mîna pira ko

nikaribe xwe li ber pêlên rabûyî rabigire, welê ji binî ve dileqiya. 

Mam Sefo ko êdî çavê kesî lê nediket, carina, di nîvê þevan an keleber-

banga sibehan de, westiyayî, çavsorbûyî, bîhnteng û zîz, dihate malê.

Hingê me dilezand û em diçûn kitabxanê, warê fikir, þik û gumanan û li

hêviyê disekinîn. Ew pêþî diçû nik xanima xwe ko êdî çu carê ji jûrê xwe

peya nedibû, paþê dihate kitabxanê ko êdî ne bi tenê warê xwendin û

nivisînê, herweha çaxa ew li malê bûya, bûbû warê wî yê xwarin,

vexwarin, razan û nivînê. Ji ber ko ewî dizanîbû ko em li hêviya wî û xe-

berên nû bûn, wî bi hatinê ve, heke birçîbûya, tiþtekî sivik ko hurmeyên

çapik jê re danîn, dixwar û dipeyivî, heke nebirçîbûya, rasterast agahî di-

dan me. Gotinên wî ko berê, piraniya caran, qala xwendin, nivisîn,

zanîn, huner, edebiyat, ger, geþt, hînbûn û pêþveketinê dikirin, niha, mî-

na guherîna rewþa bajêr û welêt, bêtir qala pevçûn, þer, berberî, çek û di-

jminahiyê dikirin. 

Însên þîrê xaf mêtiye û hezkarê xwe, ezîtî û quweta xwe ye, ewî pirî

caran digot, qelûna xwe pêdixist, ji ber westa roj û þevan, li ser sedirê pal

dida û didomand, însan, nemaze însanên me yên nezan ên navçê ji xwe

û ji çek, hêz û quweta xwe hez dikin û tiþtê herî xirab, pê bawer dikin û ji

ber vê yekê jî dikarin bêperwa her tiþtî têk bibin. Heta çilka tirs û xofa

têkdanê, dilopa wîcdan û merhemetê nekeve dilê wan, heta ko ew fahm

nekin ko xetera herî mezin çekên di destên wan de ye, þixulê me

hemûyan, di sêrî de jî, þixulê Mîr gelekî zehmet e. 

Herçiqasî haya me, min û Migo, ko di wê geremol û heyecanê de hê

dest bi þixulekî diyar nekiribû, ji rewþê û pêwendiyan hebûya jî, bi got-

inên Mam Sefo ko bi carekê ji taqetê ketibû û êdî mîna kalekî dixuya,
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rewþ bêtir zelal dibû. Me ji gotinên wî çêtir fahm dikir ko dewleta

Osmanî ko demekê hukimdarê heft duwêlan, ji welatên Maxribê bigire

heta çolên Erebîstanê, ji welatên Qafqasiyayê bigire heta navenda

Ewrûpayê, hukimdarê nîvê cîhanê bû û alaya Osmanî ne bi tenê li qi-

raxên çemê Dîcle û Firatê, herweha li qiraxên çemê Nîl û Tûnayê hêl

dibû û keþtiyên wê ne bi tenê li qiraxên deryayên Spî, Reþ û Egeyê, her-

weha li qiraxên Hazer, Hînd, Atlantîkê jî lenger davêtin, mîna ko bi

zelzeleyekê ketibe, niha ji binî ve dihejiya û ji lewre jî di nav tevgereke

bêhempa de bû, da ko bikaribe xwe xelas bike. Siltanê Osmanî ko di eynî

wextê de xalîfeyê sererz ê hemû qewmên misilmanan bû û di bin baskê

xwe de hem ehlê misilman hem jî nemisilman mîna cihû, file, êzidî, pût-

perest dihewandin, hew dikarîbû bi gotinekê welatan vegirta, qewman bi

rê xista û hukimdariya xwe mîna hukimdariyeke qedîm, qehîm û ebedî

nîþan bida. Gelek paþayên ko welatên dûr ên tixûban ko wîlayetên dewle-

ta Osmanî bûn, serî hildabûn û paþayên mîna paþaye Misirê Mihemed

Elî zora dewletê biribûn. Yewnanistanê, hema çi bigire, azadiya xwe li dar

xistibû, welatên Balkanê mîna Sirbistan, Eflak, Bosna li ser riya azadiyê

bûn û bayê azadiyê li ber guhê Trablûs, Libnan, Sûriye û Girîdê ketibû.

Ordî ji rewþê ne razî bû, paþayan bi dewletê û bi hev re qayiþ dikiþandin,

xelkê ko ji eskerî, bertîl, bac û qemçûrê bêzar bû, xwe ji her tiþtê ko siya

dewletê lê bû, bi dûr dixist. Û di ser de dek û dolabên welatên Ewrûpayê,

mîna Englîstan, Frense, Îtalye û Rûsyayê rewþa dewleta Âlî Osmanî yek-

car aloz kiribû. Wan li milekî dil dikirin ko dewlet li ser piya bimîne û ji

lewre aliyê wê dikirin, li milekî jî agir dixistin dawa dewletê û piþtgiriya

tevgera azadixwazî ya ehlên din dikirin da ko dewlet ji quwetê bikeve û

muhtacî wan be. 

Welatê azam ê Osmanî feqîr û bêkeys ketibû, paþa bi îdareyeke kêfî

xelkê diperçiqandin û heta derpiyê wan jî mîna bertîl an jî bi navê perû,

alîkarî û bexþîþê, ji wan distandin, ordiyê law û kurên mal û malbatan, bi

navê eskeriyê ko bi qasî umrekî dirêj bû û ji sed kesî not û nehê wan hew

vedigeriyan, ji wan werdigirtin û ew di çolên germ an jî di çiyayên sar de,

bêyî ko di wicdana wan de olanek bê vedan, didan kuþtin. Bindestî û bê-

gaviya xelkê bi gotinan nedihate salixdan, ji bo her tiþtî, heta ji bo nîskê

ko diçandin û garisê ko radikirin, ji bo pêlavên ko çêdikirin û cil û bergên

ko li xwe dikirin jî bac didan. Û ne bi tenê bac didan cîhekî, wan bac di-

da padîþêh, dewletê, wîlayetê, paþê, zabît, tahsîldar... herkesî... Li welatê

Osmanî herkes ji hinên din eciz bû, herkesî li hinên din dek û dolap di-
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gerandin, herkes li pey daf û kemînan bû. Herkes bi hev re, li nik hev di-

jiya, lê bi rik, kîn, berberî û dijminahî. Herkesî hinên din biçûk û nizm

didîtin, ordiyê padîþêh, padîþêh wezîran, wezîran paþayan, paþayan mite-

serifan, miteserifan mîr, beg û axan, wan jî ehlê xwe. Û herkesî, ji bo

gerandina kar û þixulên heyata xwe, hewl dida ko zordarî li hinên din

bike. Herkesî ji hinên din nefret dikir, ji hinên din gef dixwar, hinên din

êþandibû û herkes li keysa hilanîna tola xwe bû. Tola ko Mam Sefo dig-

ot, kemîna herî xirab a însaniyetê bû. 

Lê belê tevî ko welatê Âlî Osmanî dileqiya û dikeliya, ewê zext û desthi-

latiya xwe jî, li der û deverên ko ew pê bawer bû, zêdetir dikir. Hema çi

bigire dewletê destê xwe ji welatê Trakya û Balkanê þuþtibû û bîr dibir ko

welatên Mexrib û çolên Erebistanê jî, ne bi huner û quweta ereban, lê bi

dek û dolabên dewletên Ewrûpayî, jê bi dûr diketin. Ji lewre ewê hemû

zext û zora xwe dida ser Anatolî û Mezopotamyayê ko piraniya wan mis-

ilman bûn. Paþayên herî xwînrêj û garnîzonên herî xedar li Sîwas,

Erzerom, Wan, Diyarbekir, Mêrdîn, Riha, Nisêbîn, Mûsil û Bexdayê

bûn. Herçend ax û welatên din ji dest diçûn, axa Anatolî û

Mezopotamyayê jî ewçend di bin nîrê paþayên rîhpalik û dilqalik de di-

nalî. 

Welatê kurdan ko bi qasî kurdan welatê ermen, asûr, suryan, cihû û

êzidiyan bû jî û ji destpêka dewleta Osmanî û vir ve her bi dewletê re bû,

di navenda Anatolî û Mezopotamyayê, di navbera herdu çemên tarîxî

Firat û Dîcleyê de bû. Welêt ko her û her di navbera mîr û began de hat-

ibû parve kirin, xwe perçeyekî welatê Osmanî didît û mîr û begên kur-

dan ko hertim li dijî hevûdu bûn, li hember hevûdu qayiþê dikêþandin û

yeka hevûdu qebûl nedikirin, hukimdariya dewleta Osmanî qebûl

kiribûn û yeka dewletê nedikirin dudo. Tevî ordiya osmaniyan, ew diçûn

þer û pevçûnan, wan þervan û çekdarên xwe diþandin þerên dûr ên os-

maniyan ko li ser tixûbên dûr ên welêt diqewimîn û qada þer hertim dibû

zeviyên mirinê û cendekan, gava lê diqewimî, bi serpereþtiyê radibûn û

sînga xwe ji bo selametiya dewletê û siltanê wê dikirin sîper, bac û hey-

inên xwe didan dewletê û siltên mîna sultanê xwe yê nemir dizanibûn. Lê

bi þertekî; ko ew di nava xwe de xweser bûna, padîþêh carina silavên xwe

yên germ an yadîgareke biçûk a bîranînê binihêrta, dewletê qedir û

qîmeta wan bigirta û destê xwe dirêji hebûn û heyinên wan nekira. Lê ev

þertê hanê ko bi sedan salan di navbera dewletê û mîrekiyan de pey-

maneke qehîm bû, demên dawîn têk çûbû û paþayên ko dewlet temsîl
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dikirin, ne bala xwe didan vî þertê, ne jî guhê xwe didan îkaz û þîretan û

êrîþ li ser êrîþ dibirin ser hebûn û heyînên mîr û began. Heke ez rastiyê

bibêjim, ew hertim di van êrîþên xwe de bi ser diketin, ji lewre di destê

wan de çekek ko bihayê wê bêpayan bû, hebû; berberî û dijminahiya

navxwe yên mîr, beg, axa û giregirên kurdan. Paþayan simbêlên xwe ba

didan, bi ken û fort agir bera wan didan û agir bi welatê wan dixistin, bêyî

ko gurzeke pûþê wan jî tê de biþewitiya. Dewleta Osmanî û paþayên wê

bi gotina bav û kalên kurdan ko hertim bi tecrubeyên nû yên kirêt

dubare dibû, qenc dizanîbûn; berberiyê kurd kuþtine, dexesiyê kevan-

dine û belaviyê mirandine.

Mam Sefo di wan dawiya þevan de ko bi rastî jî bûbûn wextekî tarî yê

bêdawîn, bedena wî ya girs ji rûniþtinê westiyayî, mejiye wî yê ronî û ser-

wext ji pistepist û gotinên pûç sistbûyî, piþtî xebardanên me, lê beriya ko

ew bikeve xew, heþê wî li ser bûyerên li rê, her digote me,

Xortino, divê ev gotina min bibe guhar û bikeve guhê we, ji bîr mekin,

kurmê darê ne ji darê be, zewala darê nîn e. 

Ev gotin jê re bûbû mîna lorînekê, lê lorîneke jahrîn, tahl. Wî her dig-

ot kurmê darê... kurmê darê û dikete xew, lê mîna ko ew bikeve xewa

mirinê yan jî bikeve nav xewekê ko bi tenê ji kabûsên dûjehê hatibe pê.

Lê belê þevekê, gava ew hate malê, wî xeberên kirêt ên wê rojê gîhandin

me û li ser sedirê kitabxanê pal da û kete xewê, nav kabûsan, wî îcar ev

gotin negot û dubare nekir. Îcar wî gotineke din a bav û kalan got û

dubare kir;

Axîna vî destî ji destê din re namîne... Axîna vî destî ji destê din re

namîne... Axîn... Axîn... 

Hingê, piþtî ko xewê bi tûlên xwe yên reþ Mamê ko bi axîn, axînê ji xwe

ve çû, rapêça û bire kûrahiyên tarî yên xewê, min li Migo ko ji ber rewþa

bavê xwe, diya xwe, welatê xwe, bi hêdîka digiriya, nihêrî, çûm nik wî, bi

destê wî girt û ew derxist þaneþînê. Dinya ronî bûbû, stêr çûbûn, tîrêjên

abadîn li pey gopikên çiyayên Cûdî serî hildidan, ava Dîcleyê, mîna ko

haya Dîcleya ko hertim þahida her tiþtî bû, ji rewþê hebe, welê narîn, mî-

na ko reþa xwe girêdabe, bêdeng diherikî. Em çûn koþeya herî dûr a

þaneþînê û li wir, li ser kursiyên nizm rûniþtin. 

Birako, min gote Migo ko rondikên çavên xwe paqij dikirin, birako,

rondikan ji bo rojên bê veþêre, ji ber ko rojên bê, rojên qiyametê ne. 

Qiyametê dest pê kiriye, Biro, ewî, di nav pêçiyên wî de pel û titûn,

bi dengekî sext û sist, gote min, ev hesûdî, berberî, dexesî, rewþa dê û
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bavê min... ev çi ne? 

No, Migoyê dilpak, min gotê û ez rabûm ser piya, çûm nik dîwarê

þaneþînê ko bi qasî deh, panzdeh bihustan bilind bû, min doxîna xwe

vekir û di ser dîwêr re, min bi qasî çendekê, ber bi çêm, mîza xwe reþand.

No, dîsan min gotê, gava ez vegeriyam þûna xwe, no birako, ez nizanim

ka te ferq kir, lê îcar Mam lorîna xwe ya kirêt a kurman, dubare nekir.

Ewî îcar tiþtekî din got.

Law, kerê çolê, ewî, pêþî, hinekî bihêrs got, tu weha kîr û gunikên xwe

derdixî û mîzê, mîna ko ew ava zemzemê be, ber bi jêr direþînî! Eger hin

te bibîbin, em ê çi bikin? Piþtî vê gotinê, gava ewî dît ko ez bersîv nadimê,

hingê wî, niha bi dengekî maqûltir, bersîva min da, min ferq nekir ka ba-

vo çi got û cixareyeke pêçayî da min û ya xwe jî bir devê xwe û bi hestê ev

vêxist. 

Min ferq kir, Migo, min gotê, heste jê girt, cixara xwe pêxist û jê mizeke

kûr kêþand. Ji niþka ve teyrê min ê tawis kete bîra min û min destê xwe

bire ser teyrê xwe ko di stûyê min de bû û gotina xwe domand, Mamo

îcar bi dengekî sistir û zîztir, gotina xwe ya xewê, ez bawer im, beyî ko

haya wî jê hebe, guherî û ez vê yekê ne mîna elameta xêrê, ji bervajiyê, mî-

na destpêka rojên qiyametê dibînim. Na, ne ko ez welê dibînim, lê welê

hîs dikim, Migo. Rojên gelekî kirêt li ber me ne... 

Belê, wê þevê Mam xebera xirab ko heyameke nû, heyama têkçûn û

windabûnê li ber mîrekiyê vedikir, gîhande me; wê þevê biryar hatibû

standin ko Mîr jî tevî êrîþa Osmaniyan bibûya û ew ê bi hev re biçûna ser

hêzên Seîd Begê ko li hember Osmaniyan rabûbûn. 

Wê þevê, li ber destê spêdê, çaxa Mam Sefo hate mal, ew kelegirî bû, jê

deng dernediket. Rasterast ew çû serþokê, hurmeyên malê jê re av germ

kirin, piþtî ko ewî xwe þuþt û bîhna xwe veda, di nav cil û bergên nû yên

ewrûpî de, ew hate kitabxanê. Çavên wî yên gir û germ dixwestin

bikenin, lê di þûna kenî de keser dixuya. Ew nedipeyivî, qelûn di dêv de,

bi tena serê xwe, rast û çep, li ba dikir û di nav kitabxana mezin de, bi

gavên giran mîna kesekî ko heþ jê çûbe û nizanibe ka ew çi dike, diçû û

dihat. Min û Mîgo, ko me xwe dabû kêlekê û bi heyecan li hêviya xe-

berên wî bûn, bêdeng lê dinihêrî. Piþtî çendekê ewî saeta xwe ya zîvîn ji

bêrîka yêlegê xwe derxist, lê nihêrî, çû û tevî ko dinya hinekî sayî bû, de-

riyê þaneþînê vekir, mîna însanekî ko noqî avê bûye û ji niþka ve dîsan

derketiye ser avê û nefes digire, wî kêliyeke dirêj nefes girt û da, paþê hate

qendîla li ser masê wergirt û çû ber refên kitaban, yek bi yek li wan, li piþ-
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ta wan, li nav û navnîþanên wan nihêrî. Dawiyê ewî kitabeke qalin û

mezin a çermîn ji refê ko kitabên Keso, Maro û yên din lê bûn, wergirt,

ew hembez kir, sê caran ramûsî û vegeriya ber masê, li ser kursiyê masê

rûniþt û rûpelên kitaba çermîn vekirin. Min û Migo, me herduyan jî

kitab dinasî, ew, Tewrat bû. Herdu destên Mamo li ser rûpelên vekirî yên

Tewratê, wî serê xwe jê rakir û hêdîka li me nihêrî. Hingê me dît ko

rondik ko li ber roniya qels a çirê mîna libên lûlû dixuyan û diçirûsîn, ji

çavên wî ber bi jêr dibûn.

Kîn, hêrs, kerb û nefreta ko di vê kitaba miqedes de behs dibe, dîsan

serî radike, xortino, ewî, bi dengekî ko kelegirî bû, gote me. Kîn, hêrs,

kerb û nefreta ko hildiweþîne, diþewitîne, kavil dike û dikuje... 

Wî dê gotina xwe bidomanda, lê ji bo ko ew li nik me bideng negirî,

ewî xwe ragirt. Piþtî bîskekê, gava ewî agirê qelûna xwe geþ kir û jê gurzek

kêþand, li lewheyên dîwaran nihêrî, ewî xeberê gote me, 

Osmanî dê êrîþ bibin ser hêzên Seîd Begê, pismamê Mîr û paþayên

Osmanî, qasidên Padîþêh Mîr jî îkna kirin ko ew û hêzên mîrekiyê tev

êrîþê bibin. Min nikarîbû xortina, min û çend aqilmend, þêwirmend û

kurên Mîr, Têlî û Necîb, me kir-nekir, me nikarîbû rê li ber vê biryarê bi-

girta. Hîç nebe, Mîr diviya bêteref bima, xortina, lê nebû, Osmaniyan û

berdevkên kevneperest ên mîrekiyê ko bi aqilê xwe yê kêm aqilmendiya

Mîr dikin, rê nedan Mîr ko ew bikaribe biryareke din bistîne. Þûr û

xencerên duban ên xwînî ko ji polayê nêrz û bi destê hesinkerên hoste

çêbûne û ev çendek e, bi saya serê Mîr, di kalanê xwe de jengîn bûn, ni-

ha dîsan ji kalanan tên kêþandin, dîsan mam û birazî, xal û xwarzî radib-

in hev, dîsan daxwaza tolhildanê serî radike. Dîsan gotinên Tewratê

dubare dibin, dîsan em ê neçar Tewratê dubare bikin. 

Mam Sefo weha gotibû û bêyî gotineke din li olana ko di dilê wî de ve-

dida, zêde bike, rûpelên Tewratê vekirî hiþtin, rabû ser piya, tevî cil û

bergên nû ko em tênegihîþtin ka çima ewî li xwe kiribûn, li ser sedirê dirêj

pal da, lehîfa tenik kêþand ser xwe û bi gotinên nû ko min qalê kirin, di

xew re çû. 

Çavê min ê kor dîsan dest pê kiribû û diêþiya û min bîr bi gotinên wî

dibir; gotinên nû, nîþana heyama nû bûn. 

Dengê sûzenî û keserê ko li ser rûyê Yezdînþêrê matbûyî dikire qîrîn, di

dawiya êrîþa keleha Seîd Begê de, tevî dengê þewat û hilweþînê, bi guhê

min ket, – dengekî bêdeng, lê ji bo çavekî bîrbir tijî olan, ko ji wê rojê û
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pê ve, ez hertim lê difikirim. 

Di navbera bavikên Mîr û Seid Begê de, ji bo hukimdariyê, herwekî ko

min qalê kir, hertim berberî hebû, lê wan berberiyên xwe, bêyî ko rahêjin

çek û sîlehan, hertim bincil dikirin û hêrs û kerba ko hertim li doraliyên

wan bû, bi hunera qedîm a eþiriyê, haþ dikirin. Lê îcar rewþ yekcar guherî

bû, îcar bivê-nevê xwîn ê birijiya. Ji çend salan û vir ve, Seîd Begê ko

keleha Dêrgulê mîna meqer bi kar dianî û hukim li deverên Erûx û

çiyayên ber bi welatê Hekaran dikir, li hember hukimdariya dewleta

Osmanî serî rakiribû û hew gotina wan bi cîh dianî û êdî ne bac dida

dewletê, ne jî esker diþand ordiyê. Ev tevgera nû mîna sitriyekî dikete

çavê dewleta ko ji Ewrûpa, Balkan û welatê Mixribê vedikêþiya; dewletê

pêþketineke weha ne qebûl bû. 

Piþtî ko Mîr jî gote erê û kete nava refên osmaniyan, mifrezeyên çekdar

ên ordiya Osmanî ko bi rêberiya paþayekî bejndirêj, rûtirþ û jixwerazî, bi

navê Mihemed Paþa, gav bi gav hatin der û dorên Cizîrê jî. Pêþî zabit û

berdestên wan, paþê paþa û berdevkên wan û bi dû re jî mifrezeyên çek-

dar û topên wan hatin. Esker ger peyatî û siwar di riya bejî re, ger bi

kelekan, ji Diyarbekirê, bi riya çêm re hatin. Topên ko ga û bergîran

dikêþandin, heyecaneke mezin li bajarê ko hema çi bigire hîç carekê jî

tiþtên weha ecêb nedîtibû, anî pê. Mifrezeyan li ber devê riyan ko di kêle-

ka çêm re dibihurîn û li ber qûntarên çiyan ko bi qasî çend qonaxan ji ba-

jêr bi dûr bûn, konê xwe vedan, alaya Osmanî daçikandin bilindahiyan

û ji berbangan heta hingûran dest bi talîm û termînan kirin. 

Cîzîrê, axa welatê Botanê ko niha bi pêlavên zabît û eskeran û bi tek-

erên topan dihate hinciqandin, bêdeng û keserkûr li bûyeran temaþe

dikir. Deverên þox û þeng ên Dîcleyê ko bi dengê bilûra þivanan û awaza

dengbêjan tijî bû, niha bi dengê tivingan, bi nîda û marþên eskeran; axa

reþ û sor a bi bereket ko zeviyên nîsk, genim, garis û ce bû û payîzê zer,

biharê hêþîn dikir, niha bi berikên vala û barûta þewitî ya tiving û topan

tijî bû. Û ehlê bajêr ko bixizîn, ji her carê bêtir li kar û þixulên xwe yên ro-

jane hûr dibû, da ko bala xwe ji bûyeran bide alî, dizanîbû ko ev tevger,

ev hazirî û lebat li dijî birazî û xwarziyên wan bû. 

Lê hingê, di wan rojên tarî de, me nizanîbû ka me dê çi bikira, li mala

ko jixwe tê de þîn hebû, yanî li mala Mam Sefo ko yekcar qulipîbû ser

maleke bêdeng û kavil, bi rastî, þîn hate pê. Ji ber bextê me yê neçê, heye

ko yê çê, þevekê, li ber destê sibeheke ronî û zelal, xanima Mam, diya

Migo û Armê, Senemxanê ko ji mêj ve bû, ji hawîrdor xatir xwestibû, îcar
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ji dinyayê jî xatir xwest û wefat kir. Senemxanê ko herkes li benda wefa-

ta wê bû, di destpêka heyama nû ya kambax de, berî ko ew jî mîna me,

bikeve ber pêlên xedar ên heyama nû, heye ko bi zanîn, di demeke baþ de,

xaça wê li stû, Încîla Nebî Îsa li ser sîngê, di jûreke tarî, lê di bin ron-

ahiyeke qels a qendîlan de, bêdeng, bêxirexir, bêjan, bi rûyekî aram, di

xewa þevan de, xweziya min pê, kete xewa ebedî û hemû xem û endîþeyên

dinyê li pey xwe hîþtin. Senemxana ko her, bi sebir û metanet, aliyê me

hemûyan, mêrê xwe Mam Sefo ko heþê wî bêrawest li ser gerandina kar

û þixulên mîrekiyê bû û jê re ji mêrekî bêtir hevalekî bû, zarokên xwe

Migo û Arme ko bi delalî û nazdarî mezin bibûn û hertim naz û tîzê wan

hebû, min, Biroyê sêwî ko li mala wê germahiya mal û malbatê dîtibû,

kiribû, dîsan, lê îcar bi wefata xwe, gihîþte aliyê me. Senemxanê wesiyet

kiribû ko Mam, hîç nebe ji bo cara dawîn, ji bo çend rojan, dest ji kar û

þixulên mîrekiyê berde û wê bibe welatê bav û kalên wê û li deverên derya

Wanê wê veþêre. Ev daxwaza Senemxanê ji bo me hemûyan bû hêncet ko

me xwe ji tevger û bûyerên ko dihatin pê, bi dûr xista. 

Tu jî bi me re were, Biro, Mam, di nav cil û bergên reþ ên alafrangî de,

êdî rîhberdayî, zik lê werimî, li kitabxanê gote min, tu jî were, ez ditirsim

ko tu li van deran, di van rojên aloz de tiþtekî bînî serê xwe. 

Mam, mîna Migo û Heme ko hê jî ne diyar bû, rasterast nedigote ko ez

tiredîn bûm, lê ew ji tiredîniya min ditirsiya û dil dikir ko ez jî pê re biçû-

ma. Bi rêdana Mîr ko tevî ko hewcedariya wî di wan rojan de gelekî bi

Mam Sefo hebû, di keleberbanga sibeheke biharê de, berî ko bajar hiþyar

be û esker dest bi zirtezirtê bikin, li ser hespan, bi komeke bi qasî bîst ke-

san, Migo û Arma reben ko yekcar ji xwe ve çûbû, bedena wê ya jar

çilmisîbû û ji her carê bêtir hewcedarî germahî û þefqeta min bû, jî tê de,

Mam Sefo ko îcar þal û þepikên fireh û belek ên welatê Mikusê li xwe

kiribûn li pêþ, ez, keya, çar egîdên çekdar ên botî ko bi nîþangeriya xwe

nas bûn û lûlikên tivingên wan ên zîvhêlî li ber tîrêjên tavê dibiriqîn jî li

doraliyên wî, Senemxana ko xweþik hatibû þuþtin û dermankirin, di nav

tabûteke gûzîn a dermankirî de diniviya, di nav erebeyeke girtî ya dêra er-

men a Botanê de, li pey me, em bi rê ketin. Çûyina me bû geþteke dînî ya

ermenan û li her cîh û gundê ko em tê re yan di kêlekê re dibihurîn û tê

de ermen hebûn, dihatin nik kerwanê me yê biçûk, diçûn ser Senemxanê

ko keça keþeyekî navdar ê hemû cemaeta ermenan bû, mîna ko ew li do-

ra Meryem Xanê, dayika Îsa Mesîh bicivin, welê bi rêz û rêzdarî, li dorê

diciviyan, destê xwe dibirin eniya xwe, xaç derdixistin û bi zimanê xwe ji
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Încîlê hedîs, nemaze hedîsa Hayr Mer dixwendin. 

Piþtî rêwîtiyeke dirêj a bi qasî hefteyekê-deh rojan, em gihîþtine Wanê,

bajarê ko ji hezaran salan û vir ve, hertim paytextiya hebûna ermenan

kiribû. Bajêr û hawîrdorên bajêr bihîstibû ko keça wan vedigeriya axa bav

û kalan û wan haziriyeke mezin li dar xistibûn. Di danê êvareke hinekî

hûnik de, ehlê bajêr, ne bi tenê ermen, tevî keþe û giregirên dêra erme-

nan, herweha kurd, tirk û cihû jî, tevî rêber û giregirên xwe, hatin pêþiya

me û bêyî ko rawestin, wan em hildan û bi keþtiyên biçûk ên Derya

Wanê, em çûn girava biçûk a Axtamarê ko yek ji warên herî miqedes ên

dinya file û ermenan bû. Ewana li wir, li kêleka dêra kevnare ko li ser

girekî, ji kevirên reþ û spî ava bûbû û mîna nikilê bazekî dixuya, ji bo

Senemxanê, gorek vekolabûn. Mîna ko paþê hate serê min jî, Senemxan,

piþtî umrekî, dîsan vegeriyabû warê nas, warê ko însan bi hizûr serê xwe

datîne ser axa wî ya reþ. 

Piþtî ko me Senemxan, bi hedîsên ermenî û bi gotinên ermenî mîna

»hayr-vortî-hokîn-surp atsvaz« ko însan dikare bibêje, ew mîna bismilla-

ha misilmanan bû, veþart, em vegeriyan Wanê û li wir man, lê belê heþê

min her li ser welatê Cîzîra Botanê û bûyerên wê bûn. Çi diqewimî? Wan

topan dest bi teqînê kiribûn, heke kiribin, dengê wan çawan bû? Tevî ko

Mam, Migo û Armê bi israr xwestin rê li çûyina min bigirin, dawiya

dawîn, piþtî çend heftan, ez hew hewiyam, ruhê min ê dîn îsyan kir û di

êvareke zelal a heyveronê de ko heyv qulipîbû ser siniyeke zîvîn a mezin

û gulover û dinya di nava ronahiyeke helesor de hiþtibû, min ew û kesên

din li cîh hiþtin, yek bi yek ji wan xatir xwest û dîsan li hespê xwe yê ki-

hêl ê belek siwar bûm, mecîdeyên min ko Mam Sefo dabûn min di bêrî-

ka min, teyrê min ê tawis di stûyê min û xencera min a zîvhêlî di piþta

min de, min berê xwe da Cizîra Botana xopan. 

Çaxê ez di rojeke gelekî germ de, piþtî nîvroyan, gihîþtim deverên

Cîzîrê, tiþtê yekemîn ko bala min kêþand, bêdengî bû; ne meqerên eskerî

li hawîrdorên bajer mabûn, ne jî topên wan, ne þivan û gavan dixuyan ne

jî kerî û garanên wan ko hertim li dora bajêr diçêriyan. Bihar diqulipî ser

havînê, tîrêjên tavê û tîneke boþ hawîrdor dikizirand û zevî û giyan ko ki-

rasê xwe yê biharê ji xwe kiribûn, zer dikirin. Tavê zora darên çilo, spîn-

dar, çinar û tûyê ko geh li vir, geh li wir, lê her li qiraxên çêm mîna neqþên

xalîçeyeke rengîn dixuyan, biribû û dar sist bûbûn, pelan stû xwar kiribû.

Ji bilî çend qijikên tiral ko bi dengê xwe yê bed bêdengiya hawîrdor xira

dikirin, çu teyr li asimên nedixuyan. Heye ko ji min re welê dihat, lê her
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tiþt, sist, sext û bêdeng bû, bêguman heke ez gulberojkên balbilind ko

xelkê çandibûn û bi maxrûrî û xurtî xwe dabûn ber tavê, nehesibînîm. Li

taxên derveyî bajêr jî jin, zarok û pîrejinên ko li ber deriyan, li hewþ û

kuçeyan dixuyan, bi gavên bitevdîr tevgera xwe girêdidan, bêyî ko ew

bixwazin balê bikêþînin ser xwe, bitevdîr li ber çavan winda dibûn. 

Bêdengiyê perda xwe rakêþandibû ser bajarê qedîm ko bi hezaran salan

her û her warê dengan bû. 

Li bajêr ez hîn bûm ko hêzên osmaniyan, bi alîkariya hêzên Mîr û hin

begên din ên kurd ko ji kavilkirina gundên Seîd Begê bigire heta vegirti-

na rê, qonax û þikeftan da ko hêzên Seîd Begê nikaribin herin û werin, bi

hemû þixulên berdestiyê rabûbûn, zora Seîd Begê biribûn û ewî, tevî mal-

bat û kumandarên wî, ji keleha Dêrgulê, bi saxî, derxistibûn. Lê tevî ko

êdî ehlê li dora Mîr vedigeriyan bajêr, Mîr hê konê xwe ko li qada þer hat-

ibû vegirtin, ranekiribû û venegeriyabû. Roj, ne roja rawest û bîhnvedanê

bû, tafilê min hespê xwe yê dilsoz ko ji riyeke dûr, li serê jî kesekî mîna

min ko bi qasî topeke osmaniyan giran bû, dihat û gelekî westiyayî bû, li

axura Mam Sefo guhert, heqîbên xwe danîn malê û hespekî zînde û çîkî

boz ko seyisan ji tawlê derxistibûn, zengo kir, bêyî ko ez herim nik hey-

betpilinga xwe ko ji ber xirecirên qewimî, min çendeke dirêj nedîtibû,

min ber bi keleha Dêrgulê da rê. Danê êvarê bû, tava ko dinya bi agirê

dûjehê qelandibû, hedî hêdî, li pey zeviyên boþ ên deþtê diçû ava. Li rê ez

pêrgî gelek kesên ko ji seferê vedigeriyan û gelekî westiyayî dixuyan, ha-

tim. Sefer bi serfirazî kuta bûbû, lê kesên ko ji seferê dihatin, mizafer

nedixuyan û çu tiþt nedigotin. Bi tenê ev gotin ji devê wan derdiket; 

Dêrgul diþewite. 

Min hespê xwe rakir çargaviyê û dewsa ko ez ber bi gundê ko Mîr konê

xwe li kêlekê vedabû, min xwe da ser riya kelehê. Hingê, gava xelk ji wir,

bêyî ko li paþ xwe binihêre, gavegav, vedigeriya û ez ber bi kelehê diçûm,

Tewrat û ew rûpela ko Mam vekiribû kete bîra min. Heke bê bîra we,

min ji we re behsa wê berbanga kirêt ko Mam xebera vegirtina keleha

Seîd Begê gîhandibû me, kiribû, berbanga ko Mam rûpelên Tewratê

vekiribû û paþê di xew re çûbû. Dotira rojê, çaxê Mam dîsan çû nik Mîr,

ez vegeriyam kitabxanê nik masê û min li rûpela vekirî nihêrt. Bêyî ko

Mam pê bizanibe, ewî rûpelek vekiribû ko tê de sûretekî mezin ê

neqiþandî hebû. Di sûret de zilamekî û sê jin hebûn, zilam û du jin li

çoleke beyar dimeþiyan û li pey wan jî bajarekî fireh diþewitî. Herçî jina

sisiyan bû, ew, hinekî ji wan dûr, rûyê wê ber bi bajarê ko jê dûman
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radibû, rawestabû. Ew, Lût, jina wî û herdu keçên wî bûn ko bi ser

daxwaza Xwedayê alemîn, berî ko bajar bi barana agir û xweliyê biþewite,

dev ji bajarê Sodomê berdabûn û ber bi devereke din diçûn. Lê li rê, tevî

ko ji wan re hatibû gotin ko ew ê neziviriyana û li bajarê þewitî nenihêrti-

na, xanima Lût serê xwe zivirandibû, li bajêr nihêrîbû û di cîh de bûbû

kevir. 

Niha jî ez, bi meraqa xanima Lût, ber bi keleha þewitî ko herkes, bêyî

ko bizivirin û lê binihêrin, jê direviya, diçûm, lê min nizanîbû ka ez

gunehkar bûm an ew. Berî ko ez bigihêm kelehê, dengê topên osmaniyan

xebera agir û þewatê gîhandine min. Min dengekî welê toq, tijî xof û saw,

di hemû heyata xwe de, çu carê nebihîstibû. Tevî ko deng ji dûr dihat,

ewî bi olana xwe hemû hawîrdor vedigirt û her çi zindî bû, teyr û rawir jî

tê de, ditirsand. Û çaxa keleh li ber çavê min xuyabû, ez li ser hespê xwe

veciniqîm; keleha ko li ser bilindahiyên herî jor ên zinaran ava bûbû û

mîna hêlîneke teyrên êlo dixuya, bi rastî jî diþewitî û gulokên gur ên agir

ber bi asiman bilind dibûn. Ro çûbu ava, êvara ronî daketibû û di êvarê

de ronahiya agirê keleha Dêrgulê hawîrdor qulipandibû ser berbangê.

Osmaniyan topên ko bi tenê bi hesp û bergîran dikarîbûn bên kêþandin,

hilkiþandibûn jor, herdu milên bilindahiyên zinaran û ji wir keleh gule-

baran dikirin. (Paþê min bihîst ko kurdan ew top hilkiþandibûn jor.) 

Mîr û begên kurdan ko çu carê nikarin bi bayebilindiyeke mezin, mî-

na dewlet û hukimdariyê rabin, qîma xwe hertim bi hin payebilin-

dahiyên biçûk tînin. Seyd û nêçîrên gumreh, dengbêjekî ko hem dengê

wan hem jî denge tarîxa wan e, mêvanperwerî, dawet û dîlanên ko li ser

zimanan e, ji bo wan payebilindî ye. Herweha keleheke asê, qehîm û

maxrûr ko di bilindahiyên herî asê yên zinar û çiyan de ava bûye û li

milekî tirsekê dide ehlê navçê û li milekî jî xurtî û esaletekê nîþan dide.

Keleha Dêrgulê ko esalet û payebilindiya Seîd Begê bû, niha bi topên os-

maniyan dihate hilweþandin û jê agir û dûman digihîþte heft qatê asi-

manan. Bêguman bi alîkarî û rêdana mîr û begên din ên kurdan ko hê

nizanîbûn ko ew top ê rojekê di zikê kelehên wan de jî biteqiya. Topan

kevir li ser kevirê Dêrgulê nedihîþtin, bêguman li ser daxwaza Mîr jî, ko

ne ewî, ne jî me, hê nizanîbû ko lilûyên wan topan ê rojekê biziviriyana

ser payebilindahiya Mîr, keleha Ewrexê jî. 

Dêrgul diþewitî, lê gelek kesên ko di kelehê de bûn, xwe spartibûn

çiyan, der û dorên þikeftên ko di eynî wextê de hêlînên teyrên dirende

bûn. Ez ê, heke Yezdane Dilovan taqetê bide min, di þevbuhêrken me
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yen bê de, bi dirêjî behs lê bikim, lê belê, min dil heye, niha, bi tenê

hewqasî ji we re bibêjim, ko çaxa ez pergî çend kesên ko ji kelehê re-

viyabûn, hatim û ewana ez nasîm, tafilê wan ez hildam û em, peyatî, çûn

ser zinarê herî bilind ê hemû navçê, nik hevale min Yezdînþêr, xwarziyê

Seîd Begê ko êdî dîl ketibû û li ser riya welatê xerîbiyê bû. Yezdînþêrê ko

bûbû peyayekî gelekî çeleng ê bejndirêj, pozberan û simbêlqeytan ko li

ser beden û rûyê wî çu eybên mîna eybên beden û rûyê min û Mîgo

nedixuyan, li wir ko hemû navçe mîna bergehekê jê dixuya, li ber devê

þikeftekê, li ser kevirekî rûniþtibû û li keleha ko jê agir radibû û bi bayê

êvarê ko nû dest pê kiribû, mîna cinawirekî xwe li ba dikir, dinihêrî. Çavê

wî bi min ket, lê ewî ne xwe livand, ne jî rabû ser piyan û ne jî tevgereke

din anî pê. Awirê rûye wî çi bû, min jê dernexist, lê çavê wî her li ser gu-

lokên êgir bû. Bêdengiyeke zîz li dar bû, ez bi hedîka çûm nik wî, kesên

li doralî ko mîna wî bêdeng bûn, cîh vekirin, ez li kevirê kêleka wî rûniþ-

tim, mîna wî min jî çogên xwe kêþandin ber sînga xwe û li jêr, li keleha

ko hew payebilindî bû û êdî dê di çîrok û rîwayetan de bima, nihêrî. Lê

hîç ji bîra min naçe, hingê ew bêdengiya Yezdînþêr ko min jî baþ nas

dikir, agir bi ruhê min xist. Dîsan çavê min ê kor êþiya, disan dile min bû

bi leyan. 

Dengê bêdengiyê, guhdarên min ên bisebir ko niha hûn ê hew gotina

min bibihîsin, dengê bêdengiyê bi tenê ji aliyê kesên ko bi taya dengê bê-

dengiyê ketine, dikare were bihîstin. Niha, bi qesta cixare pêçan û avrê-

janê, bi hênceta av, mewîj û bîhnvedanê, ez ê jî biçim, gelî guhdaran,

biçim û bikevim nava pêlên dengê bêdengiyê. Piþtî deng, pêjn, qîrîn,

qîjîn, girîn, nalîn, xirexir, xirecir û teþqeleyan, rastiya heyatê, bêdengî ye;

bêdengiya mirinê ko jê xelasî nîn e û bêdengiya ko bi haletên mirin û

kuþtinê hatiye pê û hew dikare ji kesekî din re bê gotin. Bêdengî mîna

sêbera însên e, carina li pey însên, carina li pêþ, hertim bi însên re ye û

çaxa însan dikeve nava kûrahiyên bêdengiya mirinê, ew jî pê re winda

dibe.

Heye ko bêdengî carina ji însên bi dûr dikeve, heye ko însan carina ewê

ji bîr dike, lê bi minasebeta hal û hewalekî însanî, ger kêf û henek, ger

xizîn û keser, dîsan ew xwe bi bîr tîne û bêdeng diqîre; ez li vir im, ez li vir

im... 

Niha, piþtî ko min hewl da ko ez bêdengiya sar a ruhê sotî yê Yezdînþêr

ji dewr û dewranên borî hilînim û bînim, bigihînim we û gewriya min a
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ji gotinê zuha niha bi taseke av dîsan þil, bi çend lib mewîj devê min tijî,

di nav bayê bêdengiyê de, ez li fira hechecîkan difikirim. Fikir, heþ, xeyal

û xewn min hildidin û dibin nik hechecîkên reþ û spî yên dûvçetel ko her

bihar dihatin nik me, gundên me yên hêþîn û avî. Hechecîkên ko ji we-

latên germ ên çolê, ji axeke þewitî, ji devereke windabûyî dihatin welatê

çiya û zozanan. 

Hechecîk, banê axuran, darên tûyê, darên hejîran.

Pîrejinên ko bi misînan ava hechecîkan dixistin kortalên

keviran. 

Hechecîk, zozanên bilind ên hûnik, dar û deviyên hertim hêþîn.

Xan û kerwansarayên hewþfireh, kemerxwar.

Co, gol, kahnî û bîrên kûr. 

Û çem, çemê Dîcleyê ko danê sibehan û danê êvaran tîrêjên zer

ên tavê lê didan.

Û hechecîkên ko xwe noqî ava wê dikirin. 

Hechecîk û dengê wan, vîçevîç, vîçevîç, vîçevîç

Dengê ko mûcîzeyekê tîne bîra însên.

Bajarên kavil ko bi perdeyên wextê, 

Bi perdeyên xwelî û herî winda bûne 

Tê de ne nebat, ne heyat mane.

Û ew, dengê wê, li ser girên ko li ser bajarên windabûyî hatine pê, 

Û vîçevîça wan.

Keleheke þewitî û kavil ko di qelîþekên dîwarên wê de

Êdî mar, dûpiþk, marîjok û gumgomok çiv didin.

Li maleke hilweþiyayî ko di eywanên wê de

Giya bejn avêtiye.

Di navbera kevirên bîra miçiqî ya hewþê de

Kulîlkên rengîn hêþîn hatine.

Û ew, dengê wê, vîçevîça wê.

Dayiyek û zarokek.

Ku li pey hemû dengên ko bi darbeya þûrê hatine birîn.

Dengê wan, mûcîzeya ko hatiye pê. 

Dayik û zarok, di hembeza hevûdu de, li ser hev.

Kadîn. Bîhna ka û pûþî. Bîhna xwînê. 

Pêþî deng, nalîn, axîn.
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Paþê çav, nêrîn. 

Birû, mijang, Bîbik. Di nav xwînê de. 

Birîn, xwîn, êþ. 

Destê dê li ser rûyê zarok. Xwîn, bi tenê xwîn.

Dest xwînê paqij dike. Lê dîsan xwîn. 

Lê deng jî, girîna zarok, axîna lêwik. 

Heyat, li pey her tiþtî dîsan heyat.

Darbeya þûr, mirin, xwîn û li heyatê veger. 

Tevî xwînê, çav vedibe. Carek, du caran. 

Perdeyeke reþ, lê çilkeke ronahî, 

Ku di navbera reþahiyê re dixuyê. 

Reþahî, ronahî. Reþahî, ronahî,

Mîna kelekeke li ser pêlên avê,

Carekê ber bi reþahiyê, carekê ber bi ronahiyê. 

Lê hembêz, hembêza dayik a germ, a nerm, a boþ.

Hembêza þil ko jê xwîn diherike. 

Nefes, hilm, germahiya dayikekê.

Tevger, pêþî dest, paþê mil, pî, ling, hemû beden.

Bi hedîka, bi tevdîr. 

Tevger, carek, du caran...

Kadîn, ka, axur, bêdengiya boþ. 

Ne dengê pez, ne dengê însan.

Tevger, di erdê re, di ser ka û pûþê re. 

Ber bi ronahiyê, ber bi deriyê vekirî.

Li ber derî, li erdê, li ser piþtê.

Dayik û zarok, di hembêza hev de, 

Di nav xwînê de.

Ronahî, tîrêjên germ ên tavê.

Bîhn. Bîhna axê, giya, çîçek, rihan.

Dar û ber. Bayekî sivik, 

Li hawîrdor, di nav çiqil û perên daran de.

Li ser rûye qeliþî, jêbûyî.

Tîrêjên sor li ser rûyê ko bi xwînê sor.

Asiman. Çîkî þîn. Tê de xêzên spî, mîna gulokên hirî

Rojeke nû, ronahiyeke nû, nefeseke nû.
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Lê ne deng, ne hes, ne pêjn. 

Ne zar û zêç, ne jin û pîrejin, ne mêr û kalemêr. 

Ne dîk û mirîþk, ne berx û mî

Hingê ew. Bi tena serê xwe, di ser daran re.

Ber bi kahniya gund, ber bi avê.

Xerîb, koçber, mêvan.

Biçûk, nazenîn, narîn.

Reþ û spî. Dûvçetel.

Lê ew, dengê wê. Vîçevîç, vîçevîç, vîçevîç.

Hechecîk. Mûcize.

Hingê dengê hechecîkê, dengê heyatê...

Dengê dengbêjên ko hertim dengê methiye û pesnan e, hema çi bigire

hertim bi þox û þeng e. Ne agir û tofan xema wan e, ne jî hilweþîn û felaket,

ne derd û keserên însên, ne jî bêçaretî û bêgaviya xelkê ketî. Dengbêjên

methiye û pesnan, dengê xwediyê xwe ne. Dîn û îmana xwediyan, dîn û

îmana wan, gotin, kirin û qewlê xwediyan, yên wan e. Mîna heyva ko li

dora dinyê, dinya ko li dora tavê dizivire, ew jî hertim di nav lingên

xwediyan de çerx dibin. Wîcdan û merhemeta gotina wan bi qasî wîcdan

û merhemata þûrê xwediyan e, heke þûr di kalanan de ye, dengê wan nerm

e, heke þûr ji kalan kêþandiye, dengê wan jî mîna þûr tûj e. 

Heke hûn meraq dikin ka ez çima, piþtî bîhnvedana me, van tiþtan

dibejim, divê ez bibêjim we ko ne bi tenê Seîd Beg, mal û xismên wî û

keleha wî kete ber agirê osmaniyan, herweha dengbejên wî jî. Dengbêjên

ketî û þikestiyan nîn in, heke hebin jî dengê wan nayê bihîstin. Ji ber ko

çu kes naxwaze dengê ketî û þikestiyan bibihîse û li dengbejên wan guh-

darî bike. Çîroka ko ketî û þikestî dibêjin, çîroka ketin û þikestinê ye ko

bazara wê zahf kesat e. Ketin û þikestin pirî caran pêþî bêhêvîtiyek û paþê

jî tirs û xofeke nediyar tîne pê ko ne bi tenê tevgerên civatekê, herweha

ruhê kesên civatê jî vedigire. Qîrîn tên fetisandin, girîn rondikên xwe

winda dikin, pirs tên veþartin, bedenên westiyayî sist dibin, derî bi hêdî-

ka vedibin, însan bi endîþe tevgera xwe girêdidin û stêr bêdeng dirijên. Ez

ji tecrubeyan dizanim; însan naxwazin bitirsin, naxwazin ketin û

þikestinê bi bîr bînin, naxwazin heyata wan di nav tora xofê de bixeniqe.

Tiþtê bû, mekeve dû, bav û kalan gotiye da ko bîne bîra însên ko her tiþtê

qewimî ko tê de jan, keser, neheqî û bêbavî heye, li pey bimîne û bal û rû
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ne ber bi milê paþ, lê ber bi milê pêþ be. Ronahî ne li pey, lê li pêþ e, her-

weha hêvî, serfirazî, bextiyarî û heyateke mesûd. Û xewn û xeyal ko însan

çu carê bêyî wan nabe. Bi gotinekê, ez dikarim bibêjim, însan weha di-

fikirin; tu dê ji bîr bikî da ko xewn û xeyalên xwe bi ser xî. 

Ji lewre, ez bibêjim we, dengbêjên methiye û pesnan ko bi þox û þeng,

qala xwediyên xwe û heyatên wan ên mêrane, serpêhatiyên wan ên egîd,

fikir û gumanên wan ên bêpayan dikin, ne dengbêjên bibîranînê, ji

bervajiyê, dengbêjên jibirkirinê ne. Belê, Seîd Beg ko tevî bi qasî du sed

însanên xwe, xwe spartibû kelehê, mal û malbata wî jî pê re, di navbera

hezên çekdar ên osmaniyan de, þikestî, stûxwar, berê xwe da welatê

xerîbiyê û çû. Bi dû çûyina wî re, wirde wirde, hem Seîd Beg, þewata

keleha wî û çûyina wî, hem jî gundên ko hatibûn þewitandin, însanên ko

hatibûn kuþtin, ji bîr bû, heyat dîsan vegeriya ser qewlê xwe yê berê ko

pirî caran bûyeren bûrî, ketin û þikestin tê de naxuyin. Dîsan ehlê Botanê

di keleberbangên sibehan de hatin bajêr, kerwan ji bajêr veqetiyan, bayê

spêdê yê hûnik di ser çiyayan re piþta dar û deviyan þeh kir, mîna her carê

tîrêjên ko li pey çiyayê Cûdî serî hilda, li ser ava çêm ko her û her diherikî,

leylan da, jinan li pey deriyan li mêrên xwe nifir kirin, pîrejinan li hewþ û

eywanan, ji bo neviyên xwe dua xwendin û dengbêjên ko dengê wan di-

hate bihîstin, strana xurtî û mêrxasiyê gotin. 

Wext ko mîna deryayê, ji pêlan tê pê, weha ye; pêlek dere, yeke nû tê.

Pêl radibe, xurt dibe, baskên xwe tijî av dike, digihê qata herî bilind û ji

niþka ve ber bi jêr dibe û hêdî hedî li qiraxên avê winda dibe. Lê çaxa ew

winda dibe, yeke nû bilind dibe. Pêl tên, pêl derin, guhdarno, lê pirsa

min eve ye; ka kîjan dengbêj dikare dengê pêlan bi guhdaran bigihîne?

Dengbêjên methiye û pesnan ko dengê wan hertim bilind e û tê bihîstin?

Dengbêjên ko di dengê wan de sûzenî, sextî û endîþe heye û dengên jibîr-

bûyî digihînin guhdaran? 

Di ser hilweþîna keleha Seîd Begê û kavilkirina navçê re bi qasî du salan

derbas bûbû û însan, bi pirsên nû, endîþe û hêviyên nû, di nav tevgerên

nû de bûn. Mîrekiya ko xelkê bawer dikir ko wê dê quweta xwe winda

bikira, ji bervajiyê, hêz û quweta xwe bêtir kiribû û tixûbên xwe

gîhandibûn deverên dûr ko bi çarmedorî digihîþtin Mûsil, Þingal, Riha,

Siwêreg, Wêranþar, Diyarbekir, Wan, Mikus, Þino, Wirmiye, Seblax,

Rewandiz, Hekar û Sêrtê. Mîrê ko hevalbendê padîþahê Osmanî bû û bi

þixulên Padîþêh ên þer û êrîþan radibû, di eynî wextê de pêwendiyeke xurt

bi Þahê Îranê re jî danîbû û li milekî din jî bi beg, axa, þêx û mîrên din ên
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kurdan re jî xweþ dikir û hukimdariya xwe geh bi gotina þêrîn, geh bi þûrê

tûj li ser wan jî ferz dikir. Ewî aþtiyek ko bi tayekî xav hatibû dirûn, anîbû

pê û malbata Seîd Begê jî tê de, bi mal û malbatên jênexweþ re jî

pêwendiyek ava kiribû. Ya herî balkêþ jî, ewî Yezdînþêr ko biraziyê wî di-

hat, îkna kiribû ko Yezdînþêr jî bibe þêwirmendê wî û hertim pê re be.

Bazarên bajêr û yên Cizîra Botanê zêde bûbûn, bazirganî bi pêþ ketibû,

kerwanên bêhejmar dihatin û diçûn, xwarin û vexwarin geþ bûbû û halê

xelkê jî, ji her carê bêtir, xweþ bûbû. Çaxa hal û wextê xelkê li cîh be, bûy-

er hîn zûtir ji bîr dibin û herwekî ko tê gotin, kes xwe nade ber dîwarê

ketî, lê herkes xwe dide ber dîwarê qehîm û kes êdî li tofana li rê nafikire. 

Herçî ez bûm, ji bilî mala Mam Sefo, min ji xwe re stariyek peyda

kiribû; mala Apê Xelef. Apê Xelef, ew kalemêrê yezidî yê þên û zarþêrîn ko

ez xwedî kiribûm û riya umrê min dabû ber min, li doraliyên Tiyarê, di

nav zinarên asê û zincîra çiyan de, kulavê wî lehîfa wî, kumê wî bahlîfa

wî, bilûra wî li hembêza wî, di bin xalîçeya stêran de, li teniþta þivanên ko

li ber destê wî mezin bûbûn, serê xwe danîbû û çavê xwe girtibû. Ma þi-

vanekî ko umrekî, mîna gotinên xwe, sade, lê bi gotin û serpêhatî gelekî

dewlemend bihurandibû, dikarîbû ji mirineke weha ko di dilê tebiyetê

de dihate pê, çêtir mirin bidîta? Heme ko êdî bûbû alîmekî navdar ê dînê

îslamê û nav û dengê wî roj bi roj bêtir belav dibû, vegeriyabû Cîzîrê û

qesreke biçûk ko bi kevirên reþ ên Cûdiyê lêbûbû, ji cihûyekî botî ko koçî

welatê Filistînê kiribû, kirîbû û tevî du jin û sê zarokên xwe li wir bi cîh

bûbû. Heme ko li gora gotinan bi mildana þêxên neqþîbendî yên welatê

Hekar û Þemdînanê, ji niþka ve bûbû dewlemend û xwedî pez, dewar,

mal û milk, du jin, yek ji þêxên Medresa welatê Xerzan, yek jî xweha

hevalê wî Kemaledîn ko bi me re hatibû gera me ya Mûsil, Bexda û

Babîlê, lê li rê vegeriyabû, kiribû û ji niha ve bûbû xwediyê sê zarokan. Lê

belê, çaxê me, piþtî çend salan, cara yekemîn hevûdu li þîna Apê Xelef dît

û em çûn rûyê hev, ewî, tevî ko þîn û tahziye bû, bi payebilindî, gote min

ko wî dil hebû çar jinan bike û bi qasî bîst zarokan çêke. Heme ko mîna

berê jar û zirav bû, xweha xwe Gulîzerê ko bi pitepita xwe ya ji bo zewacê

guhê min biribû, lê her gava ko keys li min dihat, min memikên wê mî-

na ko ez porteqalekê bimêjim, dixiste devê xwe, biribû ba xwe, mala xwe

ya mezin. Mala stûxwar ko xwediyê xwe winda kiribû û ez tê de, bi bîh-

na genî ya tir û fisên Heme mezin bûbûm, ji min re mabû û êdî bûbû

mala min. Ma Heme ko navê xwe kiribû Hemeyê Malmîran û bi hemû

þixulên madî û manewî radibû, dê mala neçar ko ji hev diket, çi bikira? 
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Mam Sefo ko piþtî wefata Senemxanê yekcar ketibû û guherîbû, tevî ko

ew ji gelek tiþtan nerazî bû, dîsan vegeriyabû ser karê xwe û hema çi bi-

gire hemû wextê xwe li teniþta Mîr û li kitabxanê derbas dikir. Ewî þix-

ulên xwe yên pere, mal, milk û bazirganî êdî teslîmî Migo kiribû û bala

wî ji mal û milkên dinyayê bêtir li ser kitab, xwendin û gotinên ko di nav

rûpelên kitaban de, mîna wî bêdeng, dinivistin, bû. Ez jî, em dikarin

bibêjin, bûbûm keyayê Migo û bêyî ko ji hal û hewalê malê dinyayê

tiþtekî fahm bikim, hertim pê re bûm û çaxa hesab, hatin û çûyinê bîhn

li Migo diçikand, min jê re çend stranên Apê Xelefê rehmetî ko qala bêrî-

vanên bedenþox û memikgewher dikirin, digotin.

Min mala xirbe hinekî da hev, li ber derî, ew du sê darên bilind ên çamê

ko xênî dalde dikirin, birîn, mîna þaneþîna kitabxanê, ji kevirê reþ û textê

spîndaran þaneþîneke fireh ko dirêjî çêm dikir, da çêkirin, axura teniþtê

ko êdî bi kêrî tiþtekî nedihat, bi paqijiyeke serast, qulipand ser mêvanx-

aneyekê û çi bilûr, tembûr, saz, erbane û alavên din ên gotin û lêxistinê

yên min û yên Apê Xelef hebûn, hemû xistinê, mezelê min û Heme jî

kire mezelê razanê, bi kerpîçan bilindahiyek ko bi eywanên malên Mûsilê

diþibiyan, da çêkirin û çûlê xwe yê hûnandî yê rengîn û doþega xwe ya hirî

li serê raxist. Cîhê razanê girîng bû, ji ber ko ez piraniya caran ji bo xewn,

xeyal û çêkirina stran û þiîran diketime nav nivînan. Nivîn êdî warê min

ê xewn û xeyalên Gulîzer, Armê, keç û jinên têkel ko min li Mûsil û

Bexdayê nasîbûn û gotin û stranên ko min niha ji her carê bêtir dixwest

li hev bianiya û jê hunereke bedew afiranda, bû. 

Xwendina min, kitabxana Mam Sefo, ger û geþtên min, sûtalî û to-

laziya min, avahiyên xirbe ko bala kesî nedikêþandin, kal û pîrên piþtx-

ozîk û diranketî ko kesî li gotina wan guhdarî nedikir, çolên qiraç ko

muhtacî dilopeke avê bûn, golên ko di nav çiyan de xwe veþartibûn, ze-

viyên ko di bin tava germ de stû xwar kiribûn, xanên gemarî ko tê de în-

san û miþk bi hev re diniviyan, gundên birçî ko dûkel û ardûyên wan

vemirîbûn, qonax û malikxaneyên þewitî ko hew bala kesî dikêþand,

hewþ û eywanên fireh ên dêrên qedîm ko tê de çêla ders û tecrubeyên bi

hezaran salan dibû û ew hemû însan, seyda, feqe, keþe, metran, þivan,

mîr, beg, diz, qeþmer, kedxwar, zordar, parsek, sextekar, neçar, feqîr, pîr,

durû, dilsoz, bayê destê sibê ko strana tofan û afatên herî kevn ên în-

saniyetê hê jî digotin, berf û baranên ko hukimdariya kayînatê bi bîra în-

sên dixist, mar û marîjokên ko li pey medeniyetên kevnare mabûn, hemû

bi hev re alîkariya min kiribûn da ko ez bibûma însanekî xwedî ders û
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tecrubeyan. Lê ez hê jî însanekî bêkar, bêþixul û bênav bûm. Herçiqas

min ji kesekî din re negota jî, mîn nav, þan, þoret, afirîn, berhem û þixulê

hûnandin û lihevanînê diviya. 

Ez dengbêj im, bi tenê dengbêj, min di nava nivînan de, ji xwe re dig-

ot, ne tiþtekî din, ne tucar û bazirgan, ne esker û þervan, ne alîm û

þêwirmend, ne beg û mîrzan, ne jî þivan û gavan, bi tenê kesekî ko bi

dengê xwe, bi gotina xwe diafirîne, bi gotinê dijî, bi gotinê radibe. Lê ne

mîna dengbêjên þox û þengê ko li pey kêf û henekan in, mîna dengbêjekî

ko dikare bi alîkariya gotinê jana çavê xwe yê kor û birîna ruhê xwe yê

þikestî derman bike.

Di wan rêwîtiyên xwe de, çaxa ez di nav deng û pêjnên dewr û

dewranên windabûyi de, bêyî çu hedef û armancê, digeriyam, min bîr bi

tiþtekî bir; tenêtî. Tenêtiyeke kûr, qehîm û dûr diviya da ko însên

bikaribiya bibihîsta, bijiya û biafiranda. Tenêtî ko ji bo însanên me yên

kom û eþîran, tiþtekî zahf xerîb bû, kozeke agirê manqelê bû ko huner-

mend diviya bi destên xwe pêgirta. Deng, yanî dengê sade, zelal û rast ko

dengbêjekî hêja hertim diviya, di nava bêdengî û tenetiyê de nezîkî li în-

sên dikir. Bêguman ne bangê hemû dengbêjan yek bû, ne jî dengê wan

mîna hev bû, lê dengbêjî ne bi tenê deng û hunera awazê bû, jê re xîretek

ko her berdewam bû, sebatek ko tevî her zehmetî li dar bû, metanetek ko

dikaribû xwe li ber her tiþtî rabigirta û hêzek ko tevî hemû mûsîbetan

dikarîbû biafiranda jî diviya, da ko dengbêj bikaribiya riyeke xas bida ber

xwe û nemiriyek ji dengê xwe biafiranda. Çu baweriya min bi dengbêjên

ko berdevk bûn û nikaribûn riyeke xas bidana ber xwe, nîn bû, ji lewre jî

min tenêtiyeke kûr, dengekî xas, riyeke taybetî û awaz û gotineke cihê di-

viya. Gotinên pak û germ, þêweyekî nû û cihê, çêl û qalên balkêþ û li-

hevhatî, zimanekî nû yê sade, tazî û ji þox û þengan dûr, ko gotinên wî li

bêjing û seradan ketine, ko tê de þopa hûnandineke xurt diyar e, tê de

dengê fikir, guman û wicdane hertim tê bihîstin... min ev xusûsiyet di-

viyan. 

Qewlê min, ez bawer im, hê di zaroktiya min de, bi ders û þîretên Apê

Xelef, diyar bû; ez ê nebûma darek ji darên daristanekê, lê ez ê bibûma

dara tûye ya qehîm a qiraxên çemê Dîcleyê ko þahidî li pêwendî, bûyer,

qeder û gotinên têkel dikir û jê, ji bo nêrevan û guhdarên giranbuha, ders

û tecrubeyek diafirand. Ders û tecrubeyeke nû, lê di eynî wextê de mîna

çiyayê Cûdiyê, çiyayekî ji zincîra çiyan. 

Gotina min û cûreyê vegotina min diviya sade û zelal bûya. Lê sadebûn
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û zelalî ne þixulê herî hêsan ê dengbêjekî bû, ji bervajiyê, heye ko þixulê

herî dijwar bû, ko jê re zanîn, huner, quwet û sebir diviya. Heta ko deng-

bêj her tiþt û hemû xirecirên rojane li pey xwe nehiþta û neketa nav

kûrahiyên dengan, nav kitekitên bûyer û pêwendiyên aloz û têkel, çu

carê ewî nikarîbû xwe bigîhanda gotineke sade û dengekî zelal. Dengbêj

diviya jê çi dihat, texsîr nekira, ne zexelî, ne jî sistî, her û her lêhûrbûn,

lênêrîn, afirîn û gotin. Careke din, careke din, ji nû ve, bi awayekî nû, bi

þêweyekî cuda, heta ko dengbêj bibûya dengbêj, yanî hosteyê gotinê. Ez

hîn bûbûm; gotin dikarîbû best, hest, kel û hîsên însanî bigîhanda în-

sanan, lê gava gotin bi þêweyekî sade li hev hatibûya, bi awayekî zelal bi-

hata gotin. 

Guhdarno, yek ji dersên hemû heyata min eva hanê ye; gotina ko di

xizmeta însên de ye, dikare xapînok be, deng dikare însên bixapîne.

Gotin dikre, ji ber þert û mercên doralî, gelek tiþtan li xwe qedexe bike.

Gotina xav û nekemilandî ko ger bi niyeteke çê, ger neçê tê gotin, dikare

daxwaza herî xweþ a însanî jî têk bibe, dengê ko ne ji dil, lê ji ber rewþê tê

gotin, tevî ko ew çêla hîs û xwestekên herî însanî jî bikin, dikare dinyayek

ji derewên pûç raxîne ber çavan. Tu dê çawan li bilûre bixînî, tiliyên te dê

bi çi ahengî li ser qulên bilûrê bigere, tu dê têlên tembûrê bi çi þêweyî bînî

zimên, tu dê ji kîjan gotinan dengên çawan biafirîni? Tu dê di nav

perdeyên deng û awazê de çawan bi hostehî bigerî? Tu dê yekîtiyeke

têkûz û qehîm di navbera dewlemendiya gotinan, hunera gotineke nû li

ser hîmekî kevnare, pergala lihevanîna wan, ahenga gotinê, hûnandina

wan û ûslubê de çawan bînî pê? Hunermendiyeke hêja ko nabe koleya

þert û mercan, bersîva van pirsan ji we dixwaze, gelî guhdaran.

Ji lewre ez li mezelê xwe yê xewê ko êdî ne bi bîhna tir û fisên Heme, lê

bi bîhna xwîdan û avikê tijî bû, di nav nivînên xwe yên gemarî de dirêj

dibûm, piraniya caran dest û tiliyên min di nav þeqên min de, min gunik

difirkandin û ez diketim kûrahiya haletên însanî û li dengan, li gotinan,

li þêwe û çeþnên lihevanîna wan difikirîm. 

Rojekê ko dinya êdî ber bi biharê diçû û hewa, mîna ko ew henekên

xwe bi însen bike, di rojekê de heye ko bîst caran xwe diguherand, ji xu-

naveke boþ, tafilê diqulipî ser taveke germ, danê êvarê, ez çûm mala Mam

Sefo ko bangî min kiribû. Mala ko hertim jê dengên têkel dihatin, niha

bêdeng bû û zarokên malê Migo û Armê çûbûn welatê jor. Migo tevî

keriyekî pezê mêþîn çûbû Mikusê û ewî xweha xwe jî bi xwe re biribû da

ko ji wir ew biçûna welatê Wanê, nik xismên xwe yên xalan û dayika xwe
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ko li wir diniviya, ziyaret bikirana. Gava ez gihîþtim malê, qata jor, warê

me hemûyan kitabxanê, Mam Sefo li ser sedirê xwe, þal û þepik lê, li ser

sînga wî kitabeke qalin a vekirî ko berbixûn bû, çavên wî girtî niviyabû.

Bi ketina min a hundir ew hiþyar bû û xwe da hev, rabû ser piya. Por, sim-

bêl û rîha wî êdî spî bûn, fera ko hertim li ser bîbikên çavên wî bûn, niha

tefiyayî bû û tevgera wî, li gora bedena wî ya girs, girantir bûbû. 

Were Biro, ewî gote min û çû deriyê þaneþînê vekir, were kurê min. 

Baran sekinîbû û taveke helesor lê dabû, bîhna axa þil ko ji hawîrdor

difûriya, heta ber difnên me dihat. Mam Sefo ko ji bervajiyê ehlê Cizîra

Botanê hîç tiþtekî ji bîr nekiribû û ji jibîrkirinê nefret dikir, heyama nû

ko aram û sakîn dixuya, mîna rojên sakîn ên beriya tofana Nebî Nûh

didît û hertim gotina xwe dubare dikir da ko em bi tevdîr bûna. Lê îcar

ewî ji bo tiþtekî din bangî min kiribû.

Piþtî ko çay hat û me çaya xwe vexwar, ewî qelûna xwe bi titûneke zer

a veçirî dewisand, ew pêxist û jê gurzek, du gurz kêþand, gote min,

Kurê min, piþtî çend rojan Newroz e, bi hênceta Newrozê, Mîr þê-

nahiyên gumreh li dar dixîne da ko dost jî, dijmin jî bibînin. Þeva

Newrozê, di qesra Mîr de, du tiþt têne pê, yek, Mîr û mîr, beg û giregirên

hemû welêt ê li Birca Belek þîva êvarê bixwin; dudo, li xanê jî

þevbuhêrkeke dengbêjan li dar dikeve. Ez dil dikim, tu jî li wir bî. 

Mamo, min gotê, carek, du caran kuxiyam, jê hinekî bi dûr ketim, çûm

li bin lewha teyrê tawis sekînim û min gotina xwe domand, te dît, bav û

kalan gotiye, bêyî þêx û pîr mere dîwana mîr. Min ne þêx hene, ne jî pîr,

ez rebenê Xwedê çi bikim, çawan herim dîwana Mîr?

Biro, kurê min, dev ji henekan berde, eve, ne bi tenê daxwaza min e, þe-

va berê, li qesrê, di hizûra cimatê de, Mîr tu û hal û hewalê te ji min pirsî.

Ewî tu, cara yekemîn, di þeveke Newrozê de dîtiye û dixwaze dîsan di

þeveke Newrozê de bibîne. Ew ê jî bê þevbuhêrkê. Ew dil dike ko tu li wir

bî. 

Min hew dikarîbû tiþtekî bigota û ez ê neçar biçûma þevbuhêrkê. Tirsa

min ji þevbuhêrkê nîn bû, lê heke tiþtekî bihata xwestin, min ê li wir çi

bigota? 

Bi minasebeta Newrozê, sê roj û sê þevan ehlê Cizîra Botanê kêf kir,

xwar, vexwar, govend girt û her celeb þênahiyên welêt li dar xist. Sifreyên

ko bi sedan kes, li pey hev, lê rûdiniþtin û jê radibûn, tevî her texlîd xwar-

inên Cizîra Botanê, hatin raxistin, zarokên ehlê misilman, hatin sinet

kirin, dawet û dîlan li dar ketin, mahra xort û keçên xama hatin birîn û
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roja dawîn, êvarê, li xana qesrê, þevbuhêrkeke dewlemend a dengan hate

pê. Xana qesrê di binê malikxana mîrzayên malbata ezîziyan, yanî mal-

bata Mîr bû û li gora gotinê, mîrza Bengîn ko di çîroka Memê Alan de,

birayê Zîna Zêdan bû, ew ava kiribû. Xana ko di nav kelehê de, ji bo mê-

vanên mîrekiyê hatibû ava kirin, rasterast di bexçê re xwe digîhand çêm

û kesê ko bixwesta, dikarîbû di ser çêm re jî, bi qayik û kelekan bihatayê.

Xan bi kemeran lêbûbû û her kemerekê mîna mezelekê hatibû raxistin.

Mîna ko însan li hemamê bûya, deng li wir perde bi perde bilind dibû,

olan dida û heye ko ji ber vê yekê dengbêjan ê þevbuhêrka xwe ya

Newroza wê salê, li wir, li dar bixista. 

Min cil û bergên xwe yên herî nû û paqij ko bi destê hurmeyên mala

Mam Sefo hatibûn þuþtin, li xwe kirin, simbêlen xwe badan, ew bi rûnê

behîfê biriqandin, girêkeke qehîm avête doxînê, xwe da hev û ez bi rê ke-

tim, çûm qesrê, nik Têlî ko li medresa qesrê li hêviya min bû. Têlî ko mî-

na min bejndirêj bû, lê ne mîna min ji çavekî, ji herdu çavan kor bû, mî-

na mamê xwe Salih Beg, bûbû seydayekî temam. Em bi hev re daketin

jêr, xanê. Tevî ko êvarê hê nû dest pê kiribû, hema çi bigire xan tijî bû û

her komeke dengbêjan mezelek vegirtibû, lê li gora qewle cîhê edebê. Li

welêt mîr hebûn, beg, axa, þêx, alîm, milkdar, bazirgan, keya, rîspî û gire-

gir hebûn. Dengbêj, çîrokbêj, bilûrvan, sazbend, qasid, berdevk û

qeþmerên wan hebûn. Herkes diviya di meclîs û dîwanan de, di

þevbuhêrk û civatan de li gora cîhê xwe yê edebê rûniþta. Xana Mîr ê wê

þevê li gora qewlê cîhê edebê ko seyis û keyayên qesrê bi rê dixistin, ji

dengbêj û tembûrvanên navdar û xwedî huner ko ji her aliyên welêt hat-

ibûn, heta sibehê, bi dengên wan bigeriya. 

Ez, Têlî û du peyayên pê re, em çûn mezelek ko pîr û feqîrên êzidiyên

welatê Serhedê lê rûniþtibûn. Êzidiyên rîhdirêj, cilspî û libasdirêj, tevî

def, erbane, bilûr, saz û tembûrên xwe, rûniþtibûn û hêdîka qewlên xwe,

mîna stran digotin. Þîv hatibû xwarin, þerbetên têvel û ava hinaran hati-

bû vexwarin, sifre rabûbû û dor hatibû gotinê. Gotin, kilam û stran

mezel bi mezel digeriya, ji yekî vediguhezî yekî din û her mezelê ko gotin

werdigirt, bi deng, awaz û ûslubên heremên xwe, carina bi dengê deng-

bêjekî, carina bi dengê komê, geh bi stran, geh bi çîrok, rengekî nû dida

gotinê, ew dixemiland, bi qasî çendekê digot û paþê dewrî mezelê teniþtê

dikir. Her tiþtê ko ji bo stranekê diviya, ji seyd û nêçîrê bigire heta þer û

pevçûnê, ji evîn û sewdayê bigire heta dexesî û hesûdiyê, her tiþt di nav

gotina ko digeriya de hebû. Salixdan, lihevanîn, pesn û methiye tijî bûn.

HAWARA DICLEYÊ – I – • 201E-POSTE: INFO@NEFEL.COM  MALPER: WWW.NEFEL.COM

http://www.nefel.com


Yek bi straneke Beriya Mêrdînê radibû û digot,

Paþil tûþtirê û kemal keroþkê

Bisk bi têlê û pêþmal þînê

Ser bi zêrê û diran sedefê...

Di nava serê wê de çil û þeþ kezî ne

Tiliyên xwe ji mûm û þimayê birîne

Yekî din ji mezelê teniþtê gotinê werdigirt, berî ko dest bi stranên

heremên xwe bike, ji bo nîþandana hunermendî, jîrî û zanîna xwe, strana

ko dihate gotin, didomand.

Siphan ji Xwedê re 

Tu dibêjî, newqa xwe ji keroþkê û çavên xwe ji xezalê dizîne

Xurmîn dikeve toq û beniyan

Þewq û þemala vê xezalê davêje çol û çiyan

Davêje ser deryayê li ser piþta gamasiyan... 

Bala min li ser wan, guhê min li ser gotina wan, di devê min de ne gotin,

lê hejîrên hiþk û behîv, ez difikirîm; gelo hêz û quweta van însanan çi bû?

Mîna beg, axa û þêxên wan, çek, sîleh, mal, milk û pereyên wan nîn bû,

piraniya wan neçar û belengaz bûn, lê tevî vê yekê navekî wan, rêz û rêz-

dariyek ji bo wan, quweteke wan hebû. Helbet, min digote, quweta wan,

gotina wan bû. Beg û axayên ko dengbêjan dipesinandin, dibûn xwedî

nav, þan û þoret, yên ko dengbêjan çêr û nifir lê dibarandin, ne li nik

xelkê, heye ko li nik jin û zarokên wan jî rûmeteke wan nedima. Gotin,

tevî her tiþtî, xwedî hêzeke diyar bû ko di þeva xana Mîr de li dar bû. 

Derengê þevê, ew dema ko herkes li hêviyê bû, hate. Pêþî kurtepist û

tevgerek kete nav þêniyên þevbuhêrkê, paþê peyayên çekdar ên Mîr hatin

û li hemû doraliyên xanê belav bûn, bi dû wan re jî berdevkên Mîr û

dawiya dawîn jî Mîr. Mîrê ko me hertim navê wî dibihîst, ne bi tenê bi

comerdiya xwe ya bêpayan, bi seyd û nêçîrên xwe yên bi heftan û bi

hostehiya gerandina karê mîrekiyê, herweha bi doxîna xwe jî nas bû û ji

niha ve çar jin kiribûn, xwediyê bi qasî deh cariyan bû û hejmara zarokên

wî her roj zêde dibûn; Mîrê ko mîna canbazekî di navbera osmaniyan,

farisan, mîrên kurdan, axa, beg, þêx, mertan û keþeyên tirk, kurd, ermen,

ereb, ecem, aþurî, nastûrî, suryan û keldanan de diçû û dihat û roj bi roj
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hem nav û navnîþana xwe hem hukim û mîritiya xwe bi pêþ dixist, niha,

di nav þal û þepikên sade yên botî de, kolozekî rengîn li serî, rîh û sim-

bêlên wî biriqî, rûken, awirgeþ, bi bejn û baleke temam lê ji min bi qasî

bihustekê kintir, li nik me, li hember me bû. Li dora wî bi qasî deh,

panzdeh kesên din ko Mam Sefo û Yezdînþêr jî tê de bûn, hebû. Mîr û

koma li dorê, piþtî ko þêniyên ko bi hatina wî rabûbûn pê, dîsan li cîhên

xwe rûniþtin, dest pê kirin û giran giran di navbera mezelên xanê de

geriyan. Berdevkên Mîr kom, kes û dengên xanê yek bi yek bi Mîr didan

nasîn û ewî jî, bi ken û kêf bi wan re sohbet dikir. Çaxa ew û kom hatin

teniþta mezelê me, tevî ko Têlî li nik me bû, ewî silav da me û berî her kesî

halê min pirsî. Ewî ez ji bîr nekiribûm, bi ken gote min,

Biro, xortê qenc, ez her ger û geþtên te, gotin û kirinên te dibihîzim. 

Qesta wi bi gotina »kirinên te« çibû, ez tênegihîþtim, lê mîrekî ko destê

wî dirêj bû û li her deverî sîxur, qasid, peya û însanên wî hebûn, bêguman

dikarîbû bi gelek tiþtan bizanibûya. Mîrê ko li dora navê wî efsaneyek

hatibû pê û pirî caran, ji ber sertî û tûjiya pergalên wî yên civakî, navê wî

xofeke kûr dida însên, niha, mîna min û Têlî, mîna feqîrên êzidî, li nik

me, bi me re, bi zimanekî sade ko mîna zimanê xelkê sade bû, dipeyivî.

Tevî ko mîrekiya wî dewlemend, erd û axa wî bêsînor, mal û milkên wî

bêpayan, hatin û heyinên wî bêdawîn bû, cil û bergên wî, kenê wî, ax-

aftina wî, tevgera wî, her tiþtê wî sade bû û mîna xelkê botî û ehlê Cizîra

Botanê ko jê hez dikirin, vê sadebûnê germahiyek xiste dilê min jî ko ji

wê rojê û pê ve, her û her dewam kir. Lê belê dengê wî ko tê de hêz û

quweteke diyar hebû, digel ko ew bi zimanekî sade dipeyivî, dengê mîr,

hukimdar û desthilatdaran bû. Gotinên wî bijarte, pêjnên gotinan giran

û lihevhatî bûn. 

Sefo, Yezdînþêr û Têlî her pesnê te didin û dibêjin ko tu bûyî dengbê-

jekî jêhatî, ewî li hember bêdengiya min gotina xwe domand. Eve rast e,

gelo? 

Na, mîrê min, herdu destên min li ber min, mîna Têlî û hemû kesên

mezêl, li ser piyan sekinî, min gotê, zêde dikin. Dengbêj, gula civat û

govendan in, îcar herçî ez im, hevalên min dibêjin, ez stiriyê gulan im. Ez

li kû, dengbêjî li kû! 

Na, na, dev ji þermokiyê berde, ez dizanim ko tu ne þermok î, ewî bi

ken got, dibêjin, gotinên te, salixdanên te ji ehlê din cihê ne. 

Heke ew gotin û salixdan mîna gotin û salixdanên stran û þiîran bête

hesêb, min bi nermahî got, ew, ne gotin û salixdanên bi þox û þeng in. Ne
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yên kêf û henekan in. 

Baþ e, ewî got û hate nik min, bi destê min girt, em bi hev re, li ser

mehfûr û doþegên raxistî rûniþtin, bibêje min, ew gotinên çi ne? 

Heke em wan mîna gotin bihesibînin, hingê heye ko ew gotinên dewr

û dewranên jibîrbûyî, bûyerên kirêt ên windabûyî û hîsên ko nayên

xuyan in. 

Yanî tu dibêjî, ewî çavê xwe li koma ko niha rûniþtibû, gerand, keniya

û gote, gotinên te þerh divên? 

Naxêr, min bi lava li Mam Sefo û Yezdînþêr ko li hember Mîr û min

rûniþtibûn nihêri û gotê. Gava Mîr û ez, li teniþta hevûdu rûniþtin, hingê

min ji nêzîk ve dît ko Mîr rîh û simbêlên xwe hene û birû û mijangên xwe

kil kiribûn. Ne þerh, Mîrê min, min gotina xwe domand, lê heye ko în-

san wan bikaribe bi çend cûran têbigihê, bi çend þêweyan hîs bike. Yanî

mîna çemê Dîcleyê ko bi tenê diherike, lê kesên ko lê dinihêrin, li ava wî

guhdarî dikin, bêguman, bi cûreyên cihê difikirin û dibihîsin. 

Mîr keniya, welê dixuya ko kêfa wî ji sohbeta tiredînekî re hatibû, ewî

lingên xwe avêtin ser hev, ji sêniyê çend lib mewîj girtin û avêtin devê xwe

û pirsên xwe domandin,

Dîcle diherike, Biro, kurê min, herkes çêm dibîne, herkes dizane ko

çem li vir e û diherike û herkes dibîne ka ew çawan diherike. Ma jê re cûre

û þêweyên cihê divên? 

Herê Mîrê min, ew diherike, min gote, lê ji hezaran salan û vir ve. Dîcle

þahida gelek dewr û dewran, gelek hatin û çûyinan, gelek þer û pevçûnan,

gelek qise û gotinan e. Di nava pêlên wê de ko bi lehiyên biharê radibin,

gelek deng hene. Heye ko ez di ava çemê Dîcleyê de sûretê Adem û

Hawayê dibînim, dengê tofana Nebî Nûh dibihîsim, lê dengbêjekî din

heye ko sûretê beg û axayê xwe tê de dibîne û dengên þox ên dîlanekê

dibihîse. 

Ma ev hemû tiþtên ko tu behs dikî, pêwist in, xortê jîr? Ewî bi dîqet li

rûye min ê qeliþî û çavê min ê kor nihêrî û got, 

Herê Mîrê min, pêwist in, heke ne ji bo kesekî din be, ji bo min pêwist

in, da ko ez têbigihêm çima rûyê min qeliþiye û çavê min derketiye...

Çemê Dîcleyê, rast e, Mîrê min, li cîhê xwe ye û her diherike, lê di

kûrahiyên ava wî de dengin û bersîvin hene, bersîvek ji bo min, bersîvek

ji bo dengbêjekî din, bersîvek ji bo çîrokbêjekî din ko li pey pirs û bersî-

van e... 

Çaxa bêdengiyek hate pê û çavê min bi awirê tûj ê Mam Sefo ket, hingê

204 • HAWARA DICLEYÊ – I – E-POSTE: INFO@NEFEL.COM  MALPER: WWW.NEFEL.COM

http://www.nefel.com


min fahm kir ko gotinên min ên dawîn zêde bûn û ne li gora edebê bûn. 

Mîrê min, Mam Sefo, bi dengekî henek, gote, Biro þiîrekê lêdike, þiîrek

ko çêla serpêhatiyên Dîcleyê dike, eger te jî dil hebe, bila Biro ji me re

þiîra xwe bixwîne. 

Mam dîsan gihîþtibû alîkariya min. Mîr bi dengekî berz ko ji hemû

aliyên xanê dihate bihîstin keniya û gote, çima na, çima na. 

Dengê strana Dîcleyê ko hertim di heþ û dilê min de bû û hûnandina wê

ko rêzine jê bi leza birûskê lêbûn, rêzine jê mîna meþa kîsoyekê bi dirê-

jahiya salan, hema çi bigire hemû umrê min girt û çu carê jî bi dawî ne-

hat, li çu deverî bi temamî nehate gotin, wê þevê weha bilind bû;

Dîcle me ez, qirîna hezar salan,

Girîna nû ya îro, 

Þahid im ez, wext, dewr, dewran

Xewn, xeyal, hêvî

Olana qîrînê, nalîna girînê

Þev, roj, heyam, meh, sal,

Tav, heyv, stêr, hemû bi min re,

Hemû di deriyê min re borî

Dest im ez, li ser deriyên dewr û dewranan

Derî vedibin yek bi yek

Deng dertên, kite bi kite

Riya min, ji jor ber bi jêr

Di nav hemû xweþiyen dinyê re

Di nav axa reþ, axa sor, axa kils re

Ax, ez im, ax hêza min...

Hêþinahî, geþî û xweþî

Bereket, ber, heyina axê

Hemû ez, hemû Dîcle, hemû ji min

Rehê min di nav axê de, pê re

Asimanên wê, ewrên wê

Bi çivên min rengîn, bi þewqa min çirûsî

Û pêlên min, bi ba, baran û lehiyan rabûyî

Çavê min, bijangên min

Nobedarên wextê, heyam û dewrê
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Û qirîna min, li ser axa þewitî

Di nav çiyayên xopan, geliyên kûr de

Ev çi hal e, ev çi hewal e?

Ka welatê aþ, ka zemanên baþ?

Dîcle me ez, sebra hezar salan

Li ber ba û bahozê rawestî

Li ber agir û þewatê xwe ragirtî

Li hember lîstikên bîr û heþ her zînde

Berxwedan qewlê min e 

Ne ji çavsoriyê, ji bêgaviyê

Ne ji zordestiyê, ji bêçaretiyê

Rê û bend li min tên girtin

Ne îro, ne do, ne pêr, hertim

Lê rewan im ez, hertim geh ji vir geh ji wir

Di nava qelîþekên keviran, bihurên zinaran, newalên çiyan re

Ez im, dengê ava qedîm

Dengê min mîrat ji do, mîrat ji bo sibehê

Dengê min di ser þer û pevçûnan

Di ser birîn, mirin û kuþtinan re

Bi te re ho însan, ho dilê birîndar, ruhê sûzen

Ho nifþên do yên ketî, nifþên bê yên sext

Ho însan, xwediye mîratê

Tu li kû yî?

Te li kû hembêz bikim, bihewînim

Bi dengê xwe, bi mîratê bihebînim

Li kû dinya kete xewê

Keser, derd, xizîn û birîn sincirî

Deng hate birîn

Li kû deng hiþyar dibe

Li kû ez ê dengê xwe bigihîm te, ho însan?

Dengê kîn û nefretê çu carê ji axa welatê bindest, tevî ko Mîr û mîrekiyê

ji bo aþtiyê hewl didan û her tiþt dikirin, bi dûr nediket. Dewlet nîn bû,

îdareyeke yekgirtî nîn bû, serekekî ko ji hemû þax, pî û milên welêt dihate

qebûl kirin nîn bû, hez û evîneke neteweyî nîn bû. Welat ji mîr, mîrekî,
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herêm, eþîr, qabîle, bavik, mal û malbatan dihate pê û di bin hukim-

dariya osmaniyan de, her yek bi serê xwe hukimdarê navçeya xwe, ehlê

navçê bû. Mîrê Zirav ko êdî hew zirav bû û zik lê mezin bûbû û ji dest-

pêkê heta dawîn hertim ji bo yekîtiyeke xurt dixebitî, heye ko mîrê

yekemîn bû ko di welêt de, li ser axeke zahf fireh hukimdariya xwe anîbû

pê. Ewî di destpêkê de di navbera eþîr, mal, bavik û malbatên Cîzîra

Botanê de yekîtiyek anî pê, bi dû re jî di navbera mîr, beg, þêx û axayên

cîran de. Di wan rojên þevbuhêrka Newrozê de ko min qalê kir, halê Mîr

û mîrekiyê heye ko halê herî baþ bû; Mîr ne bi tenê li Cizîra Botanê her-

weha di navbera mîrekiyên din de jî bûbû mîrê sereke û bi begên

Hekaran Nûrilah û Fetah, begên Wanê Derwêþ û Xan Mehmûd, begê

Xizanê Xalid, begê Qersê Husên Begê Kor, begê Mûþê Þerîf re

pêwendiyeke xurt anîbû pê. Þêxên neqþîbendî û qadirî, þêxên êzidî,

terîqetên sunî, þafî, henifî û elewî, malek û metranên filehan, hehamên

cihûyan, hemû li doraliyên Mîr mîna perwanê dizivirîn û cîhê xwe, li go-

ra cîhe edebê, li teniþta beg û giregirên kurdan digirtin. 

Ji ber kirin û tevgerên Mîr, êdî herkesî dizanîbû ko ew bi quweta þûr

bawer bû. Gerandina þixulên mîrekiyê bi pergaleke gelekî sert û

îradeyeke mîna pola dimeþiya, li her aliyê mîrekiyê zîndanên tarî ko

xofeke mezin dixiste dilê xelkê lêbûbûn, diz, sîxur û keleþ bi xurtî diha-

tine cezakirin, carina dest û milên wan jêdibûn, carina jî serê wan, kes û

begên ko gava xwe li gora pergala mîrekiyê nedavêt, pirî caran pêrgî ceza-

yên giran û heta pêrgî mirinê dihatin û begên ko li hember Mîr tevger

girêdidan, ne bi tenê ewana, lê mal û malbata wan jî tê de, di agirê xeze-

bê de dihatin sotin. 

Di wan sohbetên me yên kitabxanê de Mam Sefo ev celeb gerandina

þixulê mîrekiyê weha bi nav dikir; edaleta þûr. Edaleta ko bi þûrê tûj di-

hate pê. 

Mîr bi hêz û quwetê bawer e, Mam Sefo, bêyî ko ew bi xwe pê bawer

be, carina kenekî zirav, carina endîþe û sûzeniyeke diyar li ser rû, digot,

Mîr hertim dibêje, yekîtiya welêt ê pêþî bi þûr, bi darê zorê û bi tirsê, paþê

jî bi rêz û rêzdarî were pê. Zimanê ko ehlê welêt û ehlê osmanî jê fahm

dike, fizîna þûr û teqîna berikên tivingê ne, – þûrê ko jê xwîn dilop dike,

berikên ko di sînga însên de diteqe. Þûr û tivingê pêþî yekîtiyekê di

navbera mîr, beg, axa, þêx û ehlên têkel ên welêt de bîne pê û bi dû re jî

îstîklala yekîtiyê. Pêþî perçebûnê ji holê rabe, paþê jî bindestî. Pêþî li welêt

haþ, paþê jî riya kaþ a îstîklalê.
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Ji lewre aþtî û aramiyek li ser axa Cizîra Botanê ko warê her celeb rêbir

û keleþ, dizî û talanê bû, hatibû pê, xelkê ko hertim li ser riyan pêrgî keleþ

û dizan dihatin, niha bi rehetî diçûn û dihatin, gundên dûr ko bi tirsa êrîþ

û talana çavsoran dikete xewê, niha bêyî çu endîþê diniviyan, tirsa cîranên

ko hertim dikarîbûn xayîntî li cîranê xwe bikira û tirsa keleþên biyanî ko

ji qonaxên dûr dihatin û gund kavil dikirin, nemabû, herçend girtîgeh û

zîndan tijî bûn, mal û milk jî ewçend bi serbestî dihate kirîn û firotin,

hêzên çekdar ên mîrekiyê bi þev û bi roj di navbera tixûbên mîrekiyê ko

roj bi roj firehtir dibû, diçûn û dihatin û dawet û dîlan bêtirs li dar

diketin, pez û dewar, bêyî çu tahlûkê, derdiketin deþt û zozanan. 

Ji bo ko aþtî û hizûra mîrekiyê û hemû navçê berdewam be, hertim

civîn û civat li dar bûn. Herçî Mîr bû, ewî jî, çaxa gotin dihate ser mese-

leyên giran û girîng, hemû beg, axa û giregirên welêt, tevî þêwirmend,

aqilmend, kumandar, seyid û þêx-ul îslamên mîrekiyê, li dîwana Birca

Belek berhev dikirin û bi wan diþêwirî, li dîtin û pêþniyarên wan guhdarî

dikir, bersîva pirsên wan dida, da ko tevliheviyek neyê pê û aloziyek

nekeve nav wan.

Lê belê tevî van hemû tiþtan, aþtiya ko Mîr bi darê zorê anîbû pê, tevî

hukmê þûr û tivingê, aþtiyek bû ko bi tayên qels, li ser erdekî fireh ê neqe-

hîm, mîna pîneyên cilekî riziyayî, hatibû dirûn. Aþtiya ko Mîr anîbû pê,

mîna bendeke qels bû ko li ber lehiya rabûyî ya Dîcleyê hatibû lêkirin.

Beroþa ko ji sedan salan û vir de her dikeliya, bi saya serê Mîr, hinekî kela

wê danîbû û Mîr devê beroþê girtibû, lê beroþ dikeliya û osmanî, faris û

qasidên dewletên rojava ko hêz û quweta wan di her þert û mercî de ji ya

mîrekiyê zêdetir bû, hertim êzing davêtin agirê ko beroþ li serê bû û ew

gur dikirin. Dijminahî, berberî, pevçûn, þer, hesûdî, dexesî û çavnebarî di

navbera ehlê ko ji osmaniyan pê ve çu carê çu dewlet nenasîbû, bêpayan

zehf bûn. Ehlê welêt li hember gotina dewletê û paþayên rîhpalik û dilqa-

lik serê xwe ditewandin, lê li hember hevûdu dibûn þêr û piling. Giyayê

hewþê ji wan re tahl bû, lê jahra paþa, miteserif, esker û tahsîldarên os-

maniyan, ger ji ber bêgaviyê, ger ji ber cehaletê, ji wan re þekirê þêrîn bû.

Ew xusûsiyetên ko min berê ji bo osmaniyan qal kir, ji bo kurdan jî rast

bûn; herkes li dijî herkesî bû, herkesî li dijî hin kesên din dek û dolap di-

gerandin û li pey kemînan bûn. Herkesî li gora xwe hin kesên din biçûk

û nizm didîtin, quweta xwe ko li hember serdestan têrî serfiraziyeke

temam nedikir, li dijî hin kesên din ko ji wan qelstir bûn, diceribandin. 

Xelkê ko hertim, ji bav û kalan vir ve, di navbera du quwetên mezin,
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osmanî û farisan de hatibûn perçiqandin û çu carê yekîtî û quweteke

mezin ko dikarîbû li hember wan herdu hêzên mezin bisekiniya, ava

nekiribû û çu carê nikarîbû tixûbên van herdu dewletan gav bikira û xwe

bigîhanda dinyê, bêguman, bawerî ne bi quweta xwe, lê bi quweta

dewletê ko hertim ne bi dilovanî û þefqet, lê bi zordarî û xedarî xwe nîþan

dabû, dianî. Tiþtê ko dihate bîra xelkê, bi tenê zordarî, xedarî û tirs bû.

Roj diqulipîn, meh û sal derbas dibûn, stêr geþ dibûn û dirijiyan, berf û

baran dihat û diçû, axa kevnare bi tîna tavê û bi tîrêjên þewitî disincirî,

hechecîk, legleg û quling ji welatê çolê dihatin zozanan û ji zozanan vedi-

geriyan welatê çolê, însan dihatin dinyê û piþtî umrekî dimirin, nifþek di-

hat, yekî din diçû. Lê tirs, tirsa ko bi dengê þûr, tiving û topan ketibû dilê

xelkê, tirsa ko pirî caran nedihate zimên, lê kelehên hilweþiyayî, gundên

kavil, xaniyên xirbe, zeviyên þewitî û goristanên li quntarên çiyan þahidî

lê dikirin û bîr û hîsên ko bêdeng çêla tirs, þîdet û xedariyê dikirin, her û

her diman. Xelk, gund bi gund, bajar bi bajar, eþîr bi eþîr, malbat bi mal-

bat, mîrekî bi mirekî, di nav tirseke bêdawîn de, ji dinyayê bi temamî

dûr, di nav keft û leftên rojane de, bêyî hedef û armancên mezin, bêyî

þiûreke yekîtî û bextiyariyê, lê bi berberî û dijîtiyên bêhejmar, dijiya. Her

gav û hewldana ko ber bi bextiyarî û serfiraziyê, ber bi heyateke hêjatir di-

hate avêtin, di dawiyê de, pêrgî felaketên nû dihat. Ne yekîtiyeke xelkê

hebû, ne jî bir û baweriya yekîtiya welêt. Xelkê ko ji xwendin û nivisînê,

ji perwerdeyî û agahiyê bi dûr bû, bi tevger, bîr, heþ, mêjî, fikir û gu-

manên xwe, zahf teng û girtî bû, gundê wan ji bo wan hemû dinya, hemû

welat, hemû însaniyet bû. Wext û tarîx, bîr û heþ, hîs û pêjn, ax û herêm,

hêz û quwet, þer û pevçûn, kîn û nefret hemû bi hev re bûbûn yek û ehlê

welêt dîl girtibûn. 

Qedera axa Mezopotamyayê ji dewr û dewranên Babîl û Nînovayê û

vir ve her eynî bû; þer, pevçûn û xedarî. Axa Mezopotamyayê, hertim

eynî ax bû; herwekî ko di Tewratê de dihate gotin, axa tofan û xezebê.

Axa herî kevn a însaniyetê, axa çemên Firat û Dîcleyê ko bi ava xwe

medeniyetên kevntirîn anîbûn pê, axa bexçê cinnetê ko di navbera herdu

çeman de bû, çemên Zap û Xabûrê yên Tewratê ko di navbera deþt, zi-

nar, çiya û geliyan re bi çiv û fetlanekên fireh her û her diherikî, keþtiya

Nebî Nûh ko li gora gotinan, li gopikên çiyayê Cûdî veniþtibû û

heyameke nû raxistibû ber însaniyetê, zarok, bav û bavikên ko ji piþta

Nebî Nûh ketibûn û bajarên ko ewana ava kiribûn; Babîl, Erek, Akkad,

Kalne, Aþûr, Kalah, Resenî, Nînova, Riha, Nisêbîn, Cizîr, ev yekên hanê
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hemû Mezopotamya û axa wê bû.

Axa Mezopotamyayê ko bi erebî jê re digotin »el Cezîre«, yanî girava li

ser avê, yanî axa ko di navbera herdu çeman de bû û bajarê Cizîrê ko bi

du milên çemê Dîcleyê ve dihate rapêçandin û mîna giravekê ber bi we-

latê jêr dibû, cezireyek bû ko di nav derya kîn û nefretê de mîna

hêlekanekê diçû û dihat. 

Axa Mezopotamyayê; axa þewitî, xopan, kavil û hilweþiyayî. Key, xan,

hukimdar, siltan, hêz û ordiyên ko hatin û çûn, êrîþ, îstila, vegirtin, þe-

watên ko bêrawest mîna pêlên deryayeke tofanê, hertim bi ser axa

Mezopotamyayê de hatin. Kuþtin, þewitandin, qetliyam, rev, sirgûn ko çu

carê ji vê axê bi dûr neketin. Pêþî samî ko hîmên medeniyetê li navçê

avêtin, paþê keldan ko zora samiyan birin û bajarên mîna Babîl, Nînova,

Aþûr ava kirin. Bi dû wan re med û persên ko ji welatê bakûr hatin û hemû

ax vegirtin, kavil kirin û hilweþandin. Îskenderê Mezin ko zora persan û

keysarê wan Daryûþ bir. Ez çi bibêjim? Paþê Sasanî, paþê Emewî, Abasî.

Paþê îstilayên moxolan, Hulagû Xan û siwarên wî ko mîna kuliyan ko di

her derê ko ew tê re derbas dibûn, kavil dikirin. Bi dû wan re îstilayeke din

a Asyayê, ya Tîmûrlenk û tataran. Paþê jî Osmanî ko bi eslê xwe asyayî bûn

û ji Asyaya dûr hatibûn. Her yek bi xedariyeke bêpayan navdar, her yek li

ser kavilê yê din, her yek hosteyê bêpayan ê vegirtin, þewat û kuþtinê. Pêl

li pey pêlê, êrîþ li ser êrîþê, bêwest, bêrawest... Her kî ko dibêje, tofana Nebî

Nûh li ser vê axa xopan, bi tenê carekê rabûye, rast nabêje, ji ber ko her

cara ko pêleke nû ya îstilayê hatiye, tofan careke din rabûye. Pêl rabûye,

dinya leqiyaye, felekê dev ji çerxa xwe berdaye, wext sekiniye, ba, baran,

çûyin, hatin, kerwan, bazar, bêrî, cot winda bûne, giya hêþin nehatiye, dar

þax û pel venekirine, gul nebiþkovîne, da ko pêla rabûyî dakeve. Piþtî ko

pêl daketiye, her tiþt mîna berê dest bi heyatê kiriye, ba dîsan di navbera

pelên darên tûyê de geriyaye, darên hinaran kulîlk vekirine, stêr ji milekî

asimên ber bi milekî din xuricîne, mehîn û canû li ser axa ko bi giyayê nû

hêþînhatî mîna deryayekê leylan daye, bi hîrehîr û bi çargavî, dane lez û

bezê, kerwan ji Anatolî û Kafkasyayê di ser riya hevrêþim a kerwanan re,

dîsan ber bi Bexda û Basrayê, Çîn û Maçînê çûne, her tiþt di nav tevgereke

xurt de bûye, – heta pêleke nû ko li rê bûye, dîsan rabe.

Heke hûn tarîxa vê axê meraq dikin û serê xwe bi sebebên vê xedariyê

diêþînin û ji min dipirsin ka dilê min çima bi liyan e, fermo, ji we re hem

tarîxa axê, hem jî ya xedariyê ko tê de çê û neçê, kirêtî û baþî, xirabî û rindî

hertim di nava hev de bûne. 
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Heke hûn meraq dikin ka ez çima niha qala van tiþtan dikim, fermo, ez

bibêjim we; tevî ko Mîr mîrekî û welêt hinekî aþ kiribû, pêleke nû li rê bû,

tofaneke nû radibû. Lê îcar li welatê Hekaran, di nav çiya, zinar, gelî û

newalên kûr ên wî welatî de ko çûyina wî hebû, hatina wî nîn bû. Îcar pêl

di nav ehlê keldanên nastûrî de dikeliya. Ehlê keldan ji bav û kalan, ji

hebûna însaniyetê û vir ve li ser erdê xwe, li nav çiyayên serî li asimanan,

di nav kurdên misilman ên cîran de dijiyan. Tiyarî, Tobî, Depreþan û

herêmên din ên welatê Hekaran war û axa keldanan bûn. Ew jî mîna kur-

dan di bin hukimdariya osmaniyan de, bi bac û bertîlên ko hem didan

dewletê hem jî mîrên kurdan, di nav xwe de bi serbestî heyata xwe ya

kevnare ko bi qewlên Încîla Îsa Mesîh bi rê diket, didomandin. Ew bi þix-

ulê xwe jîr, tevgera xwe xurt, gerandina karê rojane jêhatî û bi cîraniya

xwe dilhebîn bûn. Dêrên xwe di sînga çiyan an di kûrahiyên newalan de,

di nav zinar û þikeftan de vekolabûn, bi hunereke hoste, qûntarên çiyan

qulipandibûn ser bax û bexçe û ava çemên Zap û Xabûrê ko di kûrahiyên

newalan de diherikîn, kêþandibûn serê çiyan û pê bax û bexçeyên xwe av

didan. Digel ko welatê wan çiya bû û cîranên wan kurd bi þixulê pez û

dewaran radibûn, wan di çiyan de, tevî garis, birinc û titûnê, rezên tirî

diçandin û jê tiriyekî þêrîn ko her libeke wî bi qasî pêçiyekê bû, radikirin

û ji tirî jî þerabeke zahf xweþ ko li hemû Mezopotamya jorîn navdar bû,

çedikirin. Li welatê wan darên biber ên hejîr, hinar, gûz, givîj, þambelût,

hirmî, xox û tûyê bêpayan zahf bû. Ew jî mîna kurdan eþîr, bav û bavik

bûn û heye ko ji tirsa misilmanan, hertim li teniþta hev, bi hev re dijiyan.

Hêzeke wan a bi qasî panzdeh hezar çekdarên hoste û jîr hebû û di þer û

pevçûnan de, ew jî tevî kurdan, bi alîkariyê radibûn. Li gora qewlê per-

gala osmanî û ya kurdan, wan hem bac didan osmaniyan hem ji mîrê

Hekaran. 

Lê belê ez nizanim ka çibûbû, di demên dawîn de wan hew bac didan

kurdan û Mar Þamûn ko serekê wan ê hem dînî, hem civakî bû, hew li

gotina Mîr û Nûrilah Begê Hekaran guhdarî dikir û hema çi bigire li

hember Nurilah Beg ko mîna milekî dirêj ê Mîr bû, serî rakiribû. Hin ke-

san digotin ko keþeyên amerîkî, îngiliz û fransewî ko hertim dihatin nik

wan, diketin bin wan û ewana li dijî kurdên misilman sor dikirin. Hin

kesên din jî digotin ko osmanî sîxurên xwe li der û dorên wan digerandin

û wan û kurdan bera hev didan da ko herdu mil jî qels bikevin. Hin kesên

din jî digotin ko kurdên misilmanên tûj ko dijminên axretê yên filehan

bûn, bi çêr, nifir, êrîþ û dijminahiya xwe, bi þer û pevçûnên xwe, keldan
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hêrs û har dikirin da ko ew li hember mîrekiyên kurdan rabin û xwe bi-

parêzin û di dawiya dawîn de jî qetl bibin. 

Axir her çi bûya jî, devê beroþê dîsan vebûbû û dûmana kela wê ji

çiyayên Hekaran dixuya. Lê belê, berî ko ez gotinê bînim ser çiyayê

Hekaran û Stêrê, min dil heye ko em dîsan vegerin Cizîrê, mala min, nik

Armê û Gulîzerê... 

Dengê vitevit û pisepisa Armê û Gulîzerê di wan rojan de nefes li min

çikandibû. Hingê ez li Cizîrê, li mala xwe bûm û min bi tenê du tiþt

dikirin; gunikên xwe difirkandin û þiîr û stran lêdikirin. Çavê min ne li

malê dinyayê, ne jî li þan û þohretek ko ji pere, mal û milkê dinyayê di-

hate pê bû. Min nav, navnîþan û þoretek dil dikir, lê bi alîkariya gotinê, bi

tenê bi lihevanîn û afirîna gotina þiîr, çîrok û serpêhatiyan. Hevalên min

hemû bûbûn xwedî mal, milk, þan, þoret û zarok. Hin ji wan bûbûn

xwediyê çend jin û bêhejmar zarokan jî, lê min ne jin û zarok hebûn, ne

jî mal û milk. Mîna civata ko em tê de dijiyan ko hertim dudilî bû, her-

tim xwediyê du heyatan, heyateke xuyayî û yeka nexuyayî bû, ez jî pirî

caran du kes bûm. Kesekî ko bi þixulê rojane radibû, dixwar û vedixwar,

diçû û aliyê Migo dikir, li kitabxanê bi Mam Sefo re dipeyivî, li medresa

qesrê li ayet û hedîsên Têlî guhdarî dikir, li bajarê ko êdî bûbû navendeke

girîng a gerandina kar û þixulên welêt û dewleta osmanî, li bazarên bajêr

ko ehl, ziman, lehçe û qewm li wir li bin guhê hev diketin, li kerwansaray

û xanên ko kerwanek dihatê, yek jê diçû, digeriya, li qahwexaneyên ko

hertim tijî bû û bi bîhna cixare, qelûn, nêrgile, tir û fisan mîna kulikan

bûn, rûdiniþt, herçiqas kêm bûya jî carina li dawet û dîlanên ko hertim li

dar bûn, dixuya, li þîn û tahziyên ko bi dawet û dîlanan re qayiþ

dikêþandin, rûdiniþt. Û kesekî din ko hertim bi tena serê xwe bû û di nav

fikir, guman, þik, sûzenî û gotinan de difetisî. Herçend ew kesê ko di nav

þêniyan de bû, xurt û metîn, þên û þeng dixuya, ew kesê li dara dinyayê

tenê jî di dil û ruhê xwe de ewçend sext, sist û dudilî bû. Kesê þêniyan dil

dikir ko ew bi þêniyan re be û mîna kulîlkên spî yên dara behîvê ko bi hev

re dibiþkovîn, yek ji wan bûya, lê belê kesê tenê dil dikir hertim cihê bûya,

ne mîna þêniyan rabûya û rûniþta û mîna pelê dawîn ê dareke tûyê ko di

destpêka zivistanê de, tevî ko hemû pel weþiyabûn, nedabû pey pelên din

û hê jî bi israr bi darê ve bû û nediweþiya. 

Min, Biroyê dengbêj, yanî ew kesê ko hertim tenê bû, yanî bi gotina

Gulîzerê, Biroyê belqityo û bedena wî ya xort bûbû esîrê gotin û avikê.
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Min dikir, nedikir, min nikarîbu xwe rabigirta, hem gotin hem jî avik

bûbûn mîna çemê Dîcleyê û diherikîn. Doxîna min hertim sist, geh di

nav nivînan de, geh li vir û li wir, guhê min li ser dengan, heþê min li ser

gotinan, ez, sersem û peregende digeriyam û min gotin li hev dianîn, na

ne ko min ew li hev dianîn, li hev siwar dikirin. Gotina ko remza însan û

însaniyetê bû, ji destpêka însaniyetê heta îro, bi tenê ji devê însên

derdiket û bersîva hest û hîsên însên dida. Gotinê hem însan, ehl, qewm,

ziman û dîn nêzî hevûdu dikirin hem jî ew ji hevûdu bi dûr dixistin. Li

welatê me jî gotin hem bi þixulê dilovaniyê rabûbû û çîrok, riwayet û ser-

pêhatî afirandibûn da ko me bizanibûya ka dewr û dewranên me yên borî

çawan bûn, hem jî bi þixulê tîr, mirtal, þûr û tivingê rabûbû û hin însan,

ehl, qewm û ziman binax kiribûn. Gotin hertim hem di xizmeta derewan

hem jî di xizmeta rastiyê de bû. Ez ji ders û tecrubeyên heyata xwe hîn

bûbûm ko gotin diviya di xizmeta însên de bûya û birînên însên, ko în-

san çu carê bêbirîn nedibû, bicebiranda. Heke hemû umrê huner-

mendekî gotinê bikaribûya bi gotinên xwe birînên însanekî, bi tenê în-

sanekî jî sax bikira, hingê gotin û xwediyê gotinê biserketî bûn. Bi min

welê dihat ko li welatê me ko herkes li dijî hevûdu bû û qulipîbû ser we-

latekî kor û kerran ko kesî li wir ne dengê wicdan û merhemetê dibihîst

û ne jî dudilî û sûzeniya li ser rû didît, kêmaniyeke zahf mezin a gotinê

hebû û heke welat di wî halê kirêt de bû, tê de para kêmaniya gotinê za-

hf bû. Heke gotin, gotina lihevhatî ya edebî, gotina sade, zelal û nerm ko

çêla însên, serpêhatiyên wî û her celeb haletên wî dikir, bi têra xwe

hebûya hingê rewþa welêt jî dê cihê bûya. Heke xal û xwarzî, bira û birazî

li hember hevûdu radibûn, bi ya min, hinekî jî ji ber kemaniya gotinê bû,

gotina ko dikarîbû ew û dilê wan perwerde bikira, alîkariya wan bikira da

ko ew ji ders û tecrubeyên bav û kalan bêtir serwext bibûna û riyeke nû

bidana ber wan. 

Guhdarno, gotin diviya. 

Hem ji bo min, birînên min ên ko li ser rûyê mîn mîna pîneyekê dix-

uyan û yên ruhê min ko çu carê kesekî din nedidît û hem ji bo êþ, azar,

hêvî, hest û bestên ko di nav beroþa kel lêhatî ya welêt de diçelqiyan. 

Ji lewre min zorê dabû gotinê û her digot. Carek, du caran, sê caran,

her li pey hev, dubare, ji nû ve. Min stranek lêdikir, piþtî çendekê dîsan lê

vedigeriyam, dîsan lêdikir, disan lê vedigeriyam, hin gotinên wê, hin

cimleyên wê diguherandin, li þaþî û çewtiyên xwe wardiqilîm, ew rast

dikirin û dîsan lêdikir û di dawiya dawîn de, di nav nivînên gemarî de,
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destê min li ser gunikên min, min ji xwe, ji kesê xwe yê duwemîn dipirsî; 

Biro, tiredîno, dîne gotinan, ez dîsan li stranê vegerim? 

Di destpêkê de, çaxa ez xeþim bûm û min nikarîbû dengê gotinan baþ

seh bikira, bi min welê dihat ko min gotin her dubare dikirin û tiþtekî nû

nedigot. Paþê, gotinan hînî min kirin ko ne welê bû, her cara ko gotin

dubare dibû, kûrahiyên gotinê dihatin pêþ, sir û siherên wê xwe diyar

dikirin, aheng û awaza gotinê bêtir dikemilî û dineqiþî, giranî û zêde-

hiyên gotinê, mîna qaþilê porteqalê yan qalikê gwîz, jê diçûn û bi tenê ce-

whera gotinê, kakilê wê dima, – cewher û kakilê ko tê de ders û

tecrubeyên herî pêwist ên însanî, rastiyên herî rast ên însên ko hertim

xwe vediþartin û deng û pêjnên herî pêwist ên dil û ruhê însên hebûn... Ji

wan gotinên Apê Xelef, Mam Sefo, feqe û seydayên Medresa Sor, qewal,

feqîr, pîr û þêxên êzidî, dengbêjên botî, kitabxana Mam Sefo û hicreyên

Medresa Sor fêr bûbûm ko gotin ji bo gotinê bû, bêyî ko tiþtekî qezenc

bike yan jî winda bike, bêyî ko berdevkiya kesekî bike û ji bilî însên, got-

inê têxe xizmeta tiþtekî din, gotin, ji bo gotina bûyer û serpêhatiyan, çêl

û salixdanê bû. Çaxê cewher derdiket ronahiyê, wê bi bedewî û ronahiya

xwe hawîrdor jî dixemiland û wan bi hev re çîrokeke nû ko hem ji ce-

wherê hem ji ronahiya hawîrdorên cewherê dihate pê, diafirîn. 

Min li feqîrxana xwe kitabxaneyeke biçûk, ji zimanên erebî, farisî, os-

manî û kurdî ko min pê dizanîbû û ji zimanên latîni, îtalî, ermenî,

frensewî ko min pê nizanîbû, lê li sûretên wan dinihêrî, anibû pê.

Yezdanê dilovan jê razî be, Mam Sefo rê dabû ko min hin kitabên kitabx-

ana wî, mîna kitabên Keso, Naso ko li ber dilê min zahf ezîz bûn û ez pê

mezin bûbûm, hilda û bianiya malê. Min ji Medresa Sor jî, tevî Quranê,

çend kitabên qalind anîbûn û Têlî jî, bi dizîka, ji medresa qesrê, þiîrên

Siyahpûþ, dîwana Melayê Cizîrî, Mem û Zîna Ehmedê Xanî û Þêxê

Senan a Feqiyê Teyran jî tê de, çend cîld anîbûn û dabûn min. Li mala

neçar ko jê bîhneke giran a xwîdan û gemariyê dihat, niha gotinên devkî

û niviskî û sûret û dîmenên ko ji gotinan bêpar bûn, lê min gotin li wan

zêde dikir, li bin guhê hev diketin. Niha li malê, mîna daristaneke darên

tûyê, daristaneke dengan hatibû pê ko tê de her darekê xwediyê dengekî

xas ê însanî û di her dengekî xas jî xwediyê her texlîd awazên însanî bû.

Deng, pêjn, olan, qîrîn, nalîn, girîn, lava, bêdengî ko xwediyê dengekî

xas bû, hemû li wir, di nav daristanê de, li teniþta min bûn. Ez diketim

nav daristanê, li wir pêrgî dengan, însanan, serpêhatiyan, haletên însanî,

hest, hîs û daxwazên qederên cihê, awazên têkel dihatim, hin ji wan
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dikeniyan, hin digiriyan, hinan, mîna min bêrawest digot, hin jî bêdeng

dipojinîn, þer û pevçûn dihatin pê, beden digihîþtin hevûdu, dil hil-

davêtin, mal bar dibûn, koçên welatê xerîbiyê li dar diketin û ez di daris-

tanê de winda dibûm. Gotina xelkê ko ji bo min digotin, rast, lê kêm bû,

ji ber ko ne bi tenê ez, lê ruhê min jî dîn bû û ez di nav daristana deng û

gotinan de, di ser cewherên gotinan re dipengizîm û digihîþtim

kûrahiyên ruhê xwe yê dîn û hîn bêtir har dibûm. 

Çaxa ez har dibûm, min xwe davêt kuçe û kolanan, zinar û çiyan, da ko

ruhê min dîsan haþ bûya. Çaxa ez li gotinan hûr dibûm û wan jî ruhê min

har dikir, min xwe davêt bextê çend cîhen ko ji bo min miqedes bûn; tir-

ba Melayê Cizîrî ko li teniþta Medresa Sor, di bin mizgeftê de, li nik çend

tirbeyên din ên ewliya û xoceyan de bû; mizgeft û tirba Nebî Nûh ko ji

Medresa Sor bi qasî bîskekê bi dûr bû; tirbeyên Mem û Zînê ko di

zêrzemînên xaniyekî xirbe de veþartî bûn, dara qedîm a tûyê ko di xortiya

min de riyên dûr ên nasîn û kemilandinê nîþanî min dabû û gopikên

çiyayê Cûdiyê ko keþtiya Nebî Nûh hatibû û lê veniþtibû. Piþtî ko gotin

li min dihatin xezebê û gunik li bedena min sor dibûn, di nîvê þevan an

keleberbangên sibehan de, mîna keleþekî, bi hêdîka, min xwe davêt

derve, diçûm nik tirba Nebî Nûh ko bi qasî çar, pênc mîtroyan dirêj bû,

an diçûm nik Melayê xwe yê xwediye rêzên heybetpilingê ko di nav

cawekî kesk î hevrêþimî de dinivist, an diçûm þikefta ko Mem û Zîn, ev

herdu evîndarên bextreþ ko ji bilî goristanê negihîþtin hevûdu, li teniþta

hevûdu diniviyan, li ber kêlên wan rûdiniþtim, heþê min li ser lihevanîna

gotinên ko li min hatibûn xezebê, min li dengê bêdengiya tirbeyên wan

guhdarî dikir, heta ko ez li teniþta tirbeyên wan, mîna kurekî wan, di

ruhê min de olana dengan, biçûma xew. 

Lê belê di nav wan hemû dengan de du dengên din hebûn ko ez ne bêyî

wan dibûm ne jî bi wan. Belê dengê Gulîzerê ko êdî heya û fediya wê re-

viyabû û bi çêr û nifirê dest pê dikir û bi nalîn û hîrehîrê kuta dihat û

dengê Armê ko hertim bi naz û tîz, bi mizemiz û vizeviz û belengazî bû.

Gava Heme, birayê Gulîzerê ko bûbû alîmekî jixwerazî, komeke dîndar

li dora xwe civandibû û bi navê »hedef« tevgereke dînî girêdabû û li hemû

navçeyên welêt çerx dibû û ji nimêj û niyazê bêtir bi karê çêr û paþgo-

tiniya xelkê radibû, ji bo kar û þixulên xwe diçû derine dûr, hingê

Gulîzera ko mîna mehîneke heþerî jê hîrehîr radibû, dilezand û dihate

mala min, yanî mala xwe ya berê. Ewê digot, belqityo, ev çi hal e, ev çi

kirêtî ye, ev çi gemar e û dest bi nifirên xwe dikirin û ji bo nîþandana aqil
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û feraseta xwe, qala tiþtên hîç û pûç ko hîç bala min nedikêþandin,

dikirin, lê min ne xem bû, herçî ez bûm, min jî memikên wê difirkandin,

bi lêvên xwe ko jê girêz diçû, gerdena wê ya gewher radimûsand û geh

stran, geh þiîr, geh serbest, geh biwezîn, jê re rêz û heyranok dixwendin.

Ji bilî belqityo û korê pîsê heram, ewê çend navên din ên balkêþ li min

kiribûn; singo, misaso û mîrkuto. Sing, misas û mîrkutê ko di heyata wê

û mala þivanan de hertim girîng bûn, niha xwe gîhandibûn bedena wê û

jê deng radikirin.

Heyra, ji nav van navan, mîrkut, yê herî baþ e, min digotê û mîna

mîrkutek ko dan dihenciqand, dioriyam;

Mîrkuto, lo mîrkuto

Dikute, lo mîrkuto

Mîna darkutkuto

Her dikuto, her dikuto!..

Herçî Armê bû, bedena wê jar, dilê wê bikul, ruhê wê ziravbihîstiyar bû.

Heke ez bibêjim we ko ew xweþik bû, derew e, naxêr, ew ne xweþik bû û

heke hûn li rê pêrgî wê bihatana, ez êmin im, we dê lê nenihêrta. Heþê wê

jî, tevî ko ew keça Mam Sefo û Senemxanê bû, ne ewçend zêde bû, jîrî û

jêhatîbûn jê bi dûr bûn. Wê ne dinya nas dikir, ne civat û bajarê ko tê de

dijiya û ne jî der û dorên xwe û hîç carekê ev yekên hanê meraq jî nedikir.

Lê dengê wê yê zirav û narîn, bal û nêrîna wê ya nazik, gav û tevgera wê

ya giran, bedewiyeke nediyar didayê. Tevî ko hertim bîhna wê teng bû,

hertim naz û tîz dikir, ji bervajiyê Gulîzerê, ewê çu carê dengê xwe bilind

nedikir û jê hîrehîr ranedibû. Dilê wê tenik bû û hem ji min hem ji în-

sanên doraliyên xwe hez dikir û hertim dil dikir alîkarî bike. Ewê behsa

qumçikên fîstanên xwe, qewraþên ko xwîn li wan ketibû, þorba ko kelê

bû, pîrhevoka ko ewê di teniþta nivînan de dîtibû, laleyên ko pelên xwe

yên sor vedikirin û mûyên bin çengên xwe ko ewê nikarîbû, bi temamî,

jêkira û jê bîhna xwidanê dihat, dikir. 

Heyra, bîhna xwîdanê, mîna bîhna misk û emberê ye, min digotê û

destê xwe davêt bin çengê wê, heke ji te jî mîna min, her celeb bîhn bi-

hata, te dê çi bikira? 

Lê tevî henek û qeþmeriyên min, ew nedikeniya û ji nexweþiya diya xwe

û vir ve, ewê lîstikên me yên zarotiyê ko di zêrzemînên mala wan de, pi-

raniya caran bi alîkariya bilo dihatin pê, ji bîr kiribûn. Gava em li mala
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min, an li mala wan, li mezelê wê û di bin xaç, sûretên Îsa Mesîh, find û

qendîlan de, bi tena serê xwe bûn, ewê carina bi tenê tiþtekî dikir, radibû

ser piyan, dihate teniþta min, hinekî ji paþve, li milê min ê rastê disekinî,

fîstanê xwe ji xwe dikir û memikên xwe yên biçûk nîþanî min dida. Lê

helbet min, bi wî terhî, memik nedidîtin, ji ber ko çavê min ê rastê ne-

didît.

Koro, lê binihêre, ewê digot, lê gava ez hinekî dizivirîm, ew jî, hingê

biken, hinekî din dizivirî da ko ez memikan nebînim. 

Lê sîh û sê çîrokên hirçê hene û hemû li ser hurmiyê ne. Di heyata min

a duwemîn de ko di navbera Gulîzerê û Armê de derbas dibû, sîh û sê

çîroken min hebûn û hemû li ser memikan bûn. Lîstika wê ya tekane

bêfeyde bû, min xwe dihîgandê û bêyî ko zerarekê bidimê, min parsûyên

wê diguviþandin û memikên biçûk difirkandin. 

Lê belê gilî û gazinên wan ên zewacê, vitevit û belangaziyên wan ên

dawet û dîlanê û çêr û qîrînên Gulizerê roj bi roj zêde dibûn. Carina, ji

bo ko ez jî bersivek bidim, min digot,

Heyra, ez dengbêj im, ez stran û þiîran lêdikim, ji min bihewin...

Hingê Gulîzerê bi dengekî ko lê dihat, diqîriya ser min;

Ez guyê ometê têxim nav dengbêjî û þiîrên te! 

Armê gotinên weha bi kar nedianîn, lê ewê jî stûyê xwe xwar dikir, bi

lava, li min dinihêrî û digote, 

Ma deng û þiîr ê heyata te bi rê xe û zike te têr bike? Ma dengbêjên din

ko xwedî zar û zêç in, di wextên xwe yên vala de, stran û þiîran lênakin?

Ma min, rebenê Xwedê û dînê gotinan ko hemû umrê xwe dabû got-

inê, dikarîbû çi bigota û bi çi celeb gotinan rewþê bi wan bida fahm kirin?

Lê hingê, di wan rojan de ko tevnên Armê û Gulîzerê li dora min dihate

ristin û cîh li min teng dikir û êdî ez hêdî hêdî têgihîþtibûm ko eþq, henek

û kêf jî çu carê bêyî stirî nedibû û evîn bêyî êþ û azar nedikemilî, sefera

min a welatê Hekaran û gundên keldanan hate pê. 

Dengê Stêrê hingê, di wê sefera min a çiyayên Hekaran de, cara yekemîn

kete guhê min, lê ne mîna gotin û kite, mixabin mîna nalîneke kûr. 

Cizîr dîsan bûbû ardûya dadayî ko beroþ li serê hatibûn hilawestin û

hatin û çûyin, gotin û qise, derew û buhtan yekcar zêde bûbûn. Mîna ko

destekî nediyar, ji niþka ve, perdeyeke reþ a kîn û nefretê bikêþîne ser ba-

jêr, welê bi tenê çêr, nifir, fort, gotinên neçê yên dijminahî û berberiyê li

bajêr digeriya. Bajarê ko hewl dabû da ko bibe navendeke îlim û îrfanê,
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biratî û dostiya ehl, ziman û olan û zewaca di navbera misilman û filehan

de perû dikir, qulipîbû ser dûjehekê ko jê agir radibû. Xelkê ko di nav

agirê dûjehê de bû, bêyî ko dûjehê bibîne û bîr bi agirê dûjehê bibe, qala

axret, bihîþt, bexçeyên bihîþtê dikir. Dewr û dewran bi mij û dûman bû

û guran ji mij û dûmanê hez dikirin; bajar bûbû warê kevneperestan ko

dînê îslamê li ser dijminahiya ehlê file þerh dikirin û kuþtina filehan mî-

na sewab, heta mîna ferz nîþan didan. Medresa Sor ko warê îlîm û zaninê

bû, niha bûbû warê pistepist û gotinên kirêt, meclîs û dîwanên rîhspiyan

bûbûn warê fitne û fesadiya filehan, qahwe û dûkan bûbû warê kambax

ê rik û nefretê. Ez nizanim ka ew hemû ji kû, welê bi carekê, peyda

bûbûn, lê her celeb xoce, þêx, seyid, mele, alîm û þagirtên dînî, her yek ji

derekê hatibû û li Cizîrê civiyabûn û tevgerên nû yên dînî ava kiribûn.

Hemeyê fistûj ko êdî mîna Hemeyê Malmîran dihate bi nav kirin,

tevgereke xurt, mîna tevgera Hesen Sebehê faris ko bi tehdît û kuþtinê jî

radibû, ava kiribû û navê wê danîbû Hedef. Hedefa ko Heme û peyayên

wî qal dikirin, belavkirina dînê îslamê û qirkirina filehan bû. Bûrayê

Heme, Kemaledînê cîrcîrok ko mîna Heme dirêj, zirav û jar bû û dengê

wî jî mîna qijikê tîz û bed bû, tevgereke din ava kiribû û navê Riya Rastî

lê kiribû. Yanî riya rastiya exret, dîn, îman û bihîþtê ko ji dijminahiya

kesên ko mîna wî nedifikirî û kuþtina filehan derbas dibû. Xwedê Teala

çi esebiyet, kîn û nefretên dinyayê hebû, hemû xistibûn zikê wan û ji

lewre, ji ber esebiyet, rik û kînê, ew hertim mîna misasê dirêj û zirav bûn.

Mîna wan, hîn gelek tevger, meclîs û dîwan li welatê Cîzîra Botanê û

Hekaran hatibûn pê û li her derê mîrekiyê û welêt, ayet û hedîs li ser lêvên

wan, diqîriyan û digotin; 

Kesên xêrê, naçin dêrê. 

Ew li bazar, xan, hemam, aþxane, qahwexane, dûkan, mizgeft, gund,

þikeft, zozan, meclis û medresan digeriyan û geh bi pisepis, geh bi qîreqîr,

digotin;

Hespê kule, seyê tûle, mêrê file lê mebe ewle...

Ev hemû tiþt ji bo keldanan bûn û kesên ko kuþtina keldanan dixwest-

in, bi çavsorî, paþgotinî, xirecir û qîreqîreke bêpayan, dengê ehlê aklî

selîm û xwedî wicdan birîbû. Her kesê ko mîna wan nefikiriya, mîna wan

tevger girêneda, li gora wan, xayînê dîn û îmanê, sûtalê ehleq û pergalê

bû. Herkes diviya li wan guhdarî bikira, li gora wan gav bavêta, serekatiya

wan qebûl bikira û stûyê xwe li ber wan xwar bikira. Dîsan hukmê þûr û

tivingê li dar bû û ji Mîr pê ve, hew kesekî din dikarîbû rê lê bigirta. Bayê
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xezebê dîsan rabûbû, tofaneke nû li rê bû û pêla ko baskên xwe diþi-

dandin, bi hemû hêza xwe dihat. 

Herçiqas çêla filehan dibû jî, armanc û hedef keldan, nemaze keldanên

nastûrî bûn. Kesî ji bo ermenên heremê çu tiþt nedigot û nedikir, lê çaxa

qal dihate ser keldanan, agir ji devê herkesî dibarî. Hin þêx û seyidan bi

qîreqîr digotin; 

Ew filehên pênceperan! Ew kî ko li hember dîne îslamê rabûne? Xwîna

wan helal, kuþtina wan sewab e!..

Hin kesên xwenda, mîna Heme û Kemaledîn jî bi îzehetên dirêj didan

zanîn ko keldan, striyê çavê welatê kurdan bûn, di nav kurdên ezîz ên

misilmanan de li pey dewleteke fileh bûn û wan bi pozbilindî û rabûna

xwe, xencer li dilê kurdan û misilmanan xistibû.

Herçî beg û giregirên ko di esasê xwe de li pey erd û heyînên keldanan

bûn, wan jî li gora xwe mesele diyar dikir û digotin;

Keldan bitir bûne, êdî ne bac didin, ne jî li begên xwe guhdarî dikin, bi

wan welê ye ko ew jî tiþtekî ne. Wan ders divê, ew divê di xwîna xwe de

bêtin gevizandin. 

Gotin bêrawest dihatin gerandin, lê xwediyê gotina dawîn Mîr û qesra

ko li teniþta çemê Dîcleyê bû, ko mîna nobedareke qedîm a hemû tarîxa

navçê dixuya. Herkes bi meraq, li hêviya biryara Mîr bû. Begên Hekaran

Nûrilah û Derwêþ alîkarî ji Mîr xwestibûn da ko wan bi hev re êrîþ bibi-

ra ser dever û gundên keldanan û kevir li ser kevir nehîþtina, lê Mîr

nedilezand û di biryara xwe de giran bû. Dîsan civîn û civat digeriyan,

beg û giregir dihatin û diçûn û ji her serî gotinek derdiket. Qendîl û

meþaleyên qesrê heta ber destê sibehan pêketî bûn, nobedarên nîþanger,

tivingên wan ên zîvhêlî li milê wan, li dora kelehê û li ser bircan diçûn û

dihatin, berî ko tav li wan hilwere û kesekî wan bibîne, qasid bi dizîka

diketin qesrê û jê derdiketin. Herkesî dizanîbû ko biryar ê, mîna hemû

biryarên girîng, di berbangeke nû ya sibehekê de bihata diyar kirin. Ji

lewre, li ber destê spêdan, hawîrdor bêdeng bû, tevî ko herkes hiþyar bû,

însan bêlebat, bêtevger, li hêviya xeberekê bûn. Dinya zahf germ bû,

havînê tîna xwe bera dile axê dabû û xelk li ser banan, li ser textan

diniviyan û li ber destê sibehan, di nav nivînên xwe de, li rijandina stêran

û li tîrêjên yekemîn ên tavê ko li pey çiyayê Cûdiyê serî hildadan, dini-

hêrtin û guhê xwe bel dikirin da ko xebera li rê bibihîsin. 

Bi tenê di wan demên kurt ên destpêka rojeke nû de, çaxa stêr diçun

ava û tîrêj serî hildidan, hawîrdor ji kurtepista bêpayan bi dûr bû û di nav
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bêdengiyeke kûr de ko bêdengiya mirinê dianî bîra însên, ber bi rojeke

nû diçû. Hingê, bi tenê hingê, berî ko cîrcîrok û qîjqîjok dest bi zirt û for-

tan bikin, ehlê bajêr pêrgî rastiya xwe û heyata xwe ya nediyar, pêrgî tirs,

xof, wicdan û merhemata ko hatibû veþartin, dikir. Wan berbangên ro-

jên germ ên havînê, destpêka havîneke din ko bi qasî wan spêdan bêdeng

bû, dianî bîra min; rojên êrîþa li dijî Seîd Begê û keleha wî. Hingê jî bê-

dengiyeke bêpayan û ecêb civat û bajar vegirtibû, dar û dahl, zevî û devî,

newal û gelî, însan û teyr, gund û bajar bêdeng bûn, hukmê tirs û xofa bê-

deng û þûr û tivinga bideng li dar bû. Bi min welê dihat ko çaxa bira li bi-

ra, cîran li cîran dihate xezebê, bêdengiyê jî perdeya xwe ya reþ radikêþand

ser hawîrdor. Lê îcar bi tenê di destê spêdan de. 

Min ji Yezdanê pak hêvî hebû ko dewr û dewran dubare nebûya, rojên

Seîd Begê bi þûnde venegeriyana û Mîr bi biryara xwe dewr û dewranên

tirs û xofê venejanda. Lê mixabin, di taþtêyeke sibeheke çîk î ronî de, mî-

na cara berê, Mam Sefo ko yekcar ketibû, vegeriya malê, hate nik me,

min û Migo ko li kitabxanê li hêviya wî bûn, bi girî, bi dengekî ewçend

sext ko min hîç nebihîstibû, kitabên Tewrat, Zebûr û Încîla Lûqa li ber

wî, xebera nû gîhande me; her çi kesê ko li hember gotina Mîr rabûya, di-

viya bi sertî bihata cezakirin û ji lewre Mîr ê êrîþ bibira ser keldanan. Ne

kêm, ne zêde, wext, ji nû ve dubare dibû û ji ber ko min wexta berê û bûy-

erên qewimîn, bi kitekit, di þevên borî de gotibû we, ez jî niha mîna wex-

ta teres nekim û gotina xwe dîsan nebêjim û ne çêla halê Mam Sefo

bikim, ne jî bûyerên ko li pey biryarê hatin pê. 

Ji nû ve tevgereke boþ a eskerî dest pê kir, þûr ji kalan hate kêþandin,

xencer tûj bûn, berik ketin devê lûleyan û êrîþeke xedar, ji çend milan, si-

war û peya, tevî duwa, ayet û hedîsên dîndaran, bi quwetên eskerî yên

Cizîra Botan û Hekaran, ber bi çiyayên keldanan rijiya. 

Piþtî çûyina Mîr û hêzên wî yên çekdar, bajar dîsan kete halê xwe yê

berê ko heyateke rojane, bêyî çu armanc û hedefên mezin dimeþand. Ew

deng û qîreqîrên ko bajar vegirtibûn, bi sefera Mîr, hate birîn û xwediyê

deng û qîreqîran jî tevî hêzên çekdar, berê xwe dan dijminên dîn û

îmanê. Piþtî biryar û sefera Mîr, êdî çu kesekî ko bikaribûya tiþtek bikira,

nîn bû, – heke em osmaniyan nehesibînin, lê mîna ko ew jî bi bûyeran

qayil bin, tevî ko haya wan ji þer û seferê hebû û wîlayeta Mûsil,

Diyarbekir û Wanê gelekî nêzîk bû û esker û sîxûrên wan li her derê welêt

digeriyan, deng ji wan dernediket. Hema çi bigire bajar vala bûbû, Mam

Sefo herdu zarokên xwe Migo û Armê hildabû û bi qesta ziyaretê dîsan
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çûbû welatê Wanê, Heme jî xweha xwe hildabû, tevî jin û zarokên xwe,

çûbû nik þêx û seyidên Þemzînanê, da ko nêzîkî þer û pevçûnê bûya.

Yezdanþêr ko êdi bûbû peyayê herî girîng ê Mîr, pê re çûbû û Têlî jî çûbû

welatê Xerza, Xelat û Norþînê, nik þêx û medreseyên wan. 

Herçî ez bûm, tevî ko Mam Sefo dil kiribû ez bi wan re biçûma û

Yezdînþêr xeber þandibû ko ez pê re bûma, ez neçûm çu deverê û li bajêr

mam û min xwe ji her carê bêtir da ser gotinê. Dinya germ û hawîrdor

ronî bû. Pirî caran, tevî ko lingê min ê rastê, piþtî sefera kelekê ya çemê

Dîcleyê, hinekî dikuliya, ez pêþî siwar, paþê peya, hildikiþiyam bilin-

dahiyên çiyayê Cûdiyê, li wir, li ber devê þifektekê, ko hemû welatê Cîzîra

Botanê jê mîna lewheyeke kitabxana Mam Sefo dixuya, li ser tehtekî,

kulavê ko ji Apê Xelef ji min re mîrat mabû, di bin min de, rûdiniþtim,

min cixareyên xwe yên þevê dipêçandin û tevî heste û mewîj, hejîr, gûz û

behîfen ko di bêrîken þalên min de bûn û min derxistibûn, datanîn pêþiya

xwe, di bin xalîçeya rengîn û çirûsî ya stêran de, li axa xopan a xezebê ko

li ber min raxistîbû, dinihêrî û li tofana Nûh, li tofanên ko li pey tofana

nûh rabûbûn û li tofana ko di wan rojan de, di navbera neviyên Nebî

Nûh de radibû, difikirîm. Pêçiyên destê min ê rastê li ser teyrê min ê taw-

is ko di stûyê min de bû, geh bi qîrîn, geh bi awazeke nerm, min gotin li

hev dianîn û distram. Gerçî gotin, yên min bûn, min ew di kûrahiyên

ruhê xwe yê dîn û heþê xwe yê peregende de peyda dikirin û li hev siwar

dikirin, lê belê di esasê xwe de, ew hemû gotinên qeder û serpêhatiyên

xezeb û tofanên kevnare bûn. Carina bi min welê dihat ko min her got-

inên nû, bi awazeke nû digotin, lê di derengê þevê de, gava ji bo kêþandi-

na cixarê ez disekinîm, hingê min bîr dibir ko gotin, gotinên kevnare bûn

ko beriya min jî bi hezaran caran hatibûn gotin. Carina jî bervajiyê wê,

çaxa min gotinên ko min ji ders û tecrubeyên kevnare wergirtibûn û ji

stran û serpêhatiyên berê jiber kiribûn, dubare dikirin, di kêliyên west û

bîhnvedanê de, ez li xwe wardiqilîm ko di nav wan gotinên kevnare de

gotinên nû jî hebûn. Tarîxê her xwe dubare dikir, lê heye ko bi kirasekî

nû, bi risandin û hûnandineke nû; gotinê her xwe dubare dikir, lê heye

ko bi hîs, pêjn, hest û bihîstiyarên nû. Qewimîn û rastiyên nû gotinên nû

li qal, çêl û qiseyên kevnare zêde dikirin, mîna stêrên ko li ser serê min

dilîstin, diçirûsîn, dixuricîn û dirijiyan. Carina, gava stêreke zer a ronî ji

milekî asimên ber bi milekî din dixuricî û diheliya, ez jî li qedera însên,

milet, ziman û medeniyetan difikirîm. Însan û milet, welat û medeniyet

jî mîna stêran bûn; hildibûn, dixemilîn, diçirûsîn, diçiriþîn, bi þewqa xwe
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ronî direþandin û bi dû re jî, diheliyan û winda dibûn. Lîstikek ko her þev

dubare dibû û lîstika abadîn a însan û însaniyetê dianî bîra min. 

Xeber û nûçeyên êrîþ û þer her roj digihîþtin bajêr, lê belê heta ko min

netîceyên êrîþ û þer bi çavê xwe nedîtin, min bi wan xeberan bawer nekir.

Piþtî sefera Mîr, em bibêjin bi qasî mehek, mehek û nîvê bi dû çûyina

Mîr û çekdarên wî re, keyayê Mam Sefo, di danê êvarekê de, çaxa min

haziriya xwe û çûyina çiyayê Cûdiyê dikir, bi dizîka hate malê û xeberek

gîhande min; heke ji min bihata, Mam dil dikir ko ez ber bi deverên þer,

Tiyarî û Aþîtayê biçûma û heye ko min bikaribûya malbatek ko li wir, di

nav agirê þer de mabû, ji agir xelas bikira. 

Guhdarên delal, heke bête bîra we, min di þevên me yên borî de, ji we

re behsa gera me ya Mûsil, Bexda û Babîlê, rêwîtiya me ya kelekê,

xwediyê kelekê Apê Yaqûb, kurê wî Bedros û segê wan Gurzo kiribû.

Malbata ko Mam Sefo dil dikir ko min bifilitanda, jin û zarokên Apê

Yaqûb bûn. Apê Yaqûb û Bedros, ji agirê þer dûr, li Mûsilê bûn, lê belê

malbat di nav êgir de mabû û ewî xeberek gîhandibû Mam Sefo ko li dûr,

li welatê Wanê bû û jê alîkarî xwestibû. Mam Sefo, ew însanê ko hew

dikaribû gotina xwe bigîhanda Mîr, jina xwe û hevalên xwe yên gerand-

ina þixulên mîrekiyê, bi biryara dawîn a Mîr re, winda kiribûn, lê tevî

þikestinê esalet û maxrûriyê terk nekiribû û xwe bêdeng spartibû deng û

gotinên kitaban û êdî di warê þer û pevçûnê de ji destê wî çu tiþt nedihat,

xeberek veguhezandibû min da ko ez biçûma hawara malbatê. Li milekî

min nikarîbû gotineke Mam bikira dudo, li milekî jî min nikarîbû çêyiya

Apê Yaqûb û Bedros, ew însanên ko bi alîkariya min rabûbûn û bêyî ko

çu tiþtekî bixwazin, heta Mûsilê bi me re hatibûn, ji bîr bikira û di ser de

jî, min mîna her carê, îcar jî bûyer û qewimînên welatê Hekaran zahf

meraq dikir û di cîh de min biryar da ko ez biçûma welatê Hekaran û

hingê min ji keya tika kir ko ew, ji bo dotira þevê, sê hespên bezê, sê tiv-

ingên lûledirêj, sê têrên tijî xwarin, du kûzên tijî av, kîsekî biçûk tijî pere,

kîsekî mezin tijî berik û du peyayên ne file, lê misilmanên pêbawer û

nîþanger ko dikarîbûn berik ji qula derzî derbas bikirana, li hewþa malê

hazir bikira û li hêviya min bisekiniya. 

Dotira rojê, çaxa þev daket û bêdengiya ko jixwe bajar vegirtibû, bi

temamî perda xwe kêþand ser bajêr, þal û þapikên min ên rengîn ên botî

li min, kulozê min ê fireh ê kesk û sor li serê min, teyrê min ê tawis li stûyê

min, di kêleka çêm re, bi gavên sivik û çapik, min da rê û çûm mala Mam

Sefo. Keya daxwazên min bi cîh anîbûn û hesp, têr, kûz, peye, keya, du
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qewraþ, li hewþê, li benda min bûn. Êdî gotin nediviya, min silav li

hevalên xwe yên rêving kir, ew nasîn, tivingek çeprast avêt milê xwe, rext

girêda, li hespê ko keya ji bo min amade kiribû siwar bûm, ji yên mayî

xatir xwest û tevî hevriyên xwe û têr û kûzên xwe, bi rê ketim. Lê berî ko

em ji hewþê derkevin, keya kîsên pere û berikan jî gîhande min û gote

min;

Gundê ko malbat tê de dijî, di navbera Tiyariye û Aþîta de, li bin

geliyekî ye. Heye ko xelkê gund xwe spartibe þikeftan. 

Gundekî di navbera çiya û geliyan de... þixulê min ne hêsan bû, min ne

navê gund dizanîbû, ne jî bi misogerî cîhe gund, di nava þer û pevçûnê

de, diviya ez lê bigeriyama û min bipirsiya, lê ne xem bû, heke tiþtekî neçê

jî biqewimiya û xirabiyek jî bihata serê me, diviya ez biçûma. Me xwe bi

hêdîka berda hembêza þeva germ û ronî ya wextekî þer û pevçûnê ko li

hêviya me û rêwîtiya me bû. Mîna her þeva kambax ko bi bêdengî û wes-

ta þer û pevçûnan rapêçayî bû û çu kesî nizanîbû ka li pey perda tarî ya

þevê çi hebû, þeva me jî, tevî ronahî û lîstikên stêran, bêyom bû. Ne bayek

hebû, ne jî hûnikahiyekê û hê di destpêka rêwîtiyê de, heye ko ji germê,

yan ji xof û sawê, min xwîdan da û bi xwîdana li ser eniya xwe, min hes-

pê xwe ber bi warên hûnik, warên ko ne bi xwîdanê, lê bi xwînê vedi-

gevizîn, ajot. Gav bi gav, qonax bi qonax, me nêzîkî li welatê Hekaran,

qata þer kir. Di her gava me, di her qonaxa ko me dibirî de, nîþan û

alemetên þer dixuyan. Rê, xan, pir, bihur hemû girtîbûn û bi tenê, bi rê-

dayina nobedarên çekdar, însan dikarîbû tê re derbas bûya. Hejmara kerî

û naxiran kêm bû û ji her cîhê ko esker derbas bûbû, çal, kort û þopên

lingên wan û simên hespên wan dixuyan. Gav bi gav hawîrdor asêtir,

çûyin dijwartir û xof û tirs bêtir dibû. 

Ji ber bextê min ê çê eskeran ez nas dikirim û bi henekên xwe, rê didan

ko em di riya xwe de biçûna. Çaxa em ketin nav çiyayên Hekaran, me bi-

hîst ko þer bi serfirazî kuta bûbû, keldan têkçûbûn, patrîkê wan Mar

Þemûn ko serekê wan ê civakî û ruhanî bû û malbata wî, tevî keþe û me-

tranên navdar ên nastûriyan, kitab û mîratên wan ên dînî li ser piþta hesp,

ker û bergîran, bazdabûn û çûbûn Mûsilê û hêzên Cizîra Botanê û

Hekaran, bêyî zirar û ziyanekê, ji çiyan vedikêþiyan. Tarîx dîsan dubare

dibû, dîsan hêzên çekdar ên serfiraz welatekî þewitî li pey xwe hîþtibûn û

vedigeriyan û ez, çavê min ê kor dîsan bi jan û liyan, ber bi þewatê diçûm.

Þewat rastiya min bû û ez îcar jî dîsan ber bi þewatê diçûm. Geh di bin ta-

va sincîrî ko mîna topeke agirê dûjehê bû û geh di bin stêrên ko bêziman,
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lê ez bawer im, matmayî li me, li însanên ko qira hevûdu dibirin, þahidî

dikirin de, her gava ko me hîn bêtir nezîkî li dilê çiyayên Hekaran dikir,

rastiya þer jî hîn bêtir li ber me xuyadibû. Herçend rê tengtir, însan û

gund kêmtir, dar û dahl boþtir, zinar û çiya asêtir, newal û gelî kûrtir

dibûn, rastiya ko me didît jî ewçend kirêttir û hovtir dibû. Gotina ko

berdevkên þer û cîrcîrok û qîjqîjokên dîn û îmanê, mîna hedîsekê her

dubare dikirin, îcar rast bû; kevir li ser kevir nemabû. Dar, dahl, devî,

daristan þewitîbûn, pozê çiyan bi dû û dûmanê reþ dikir, devê geliyan, da

ko kesekî nikaribûya bireviya, bi dar û keviran hatibû tijî kirin, li serê

newalan kozik hatibûn vedan. Çaxa em, bi hezar zehmetî, gihîþtin bilin-

dahiyên çiyan û kûrahiyên newal û geliyan, yanî dilê welatê Hekaran,

warê bav û kalên keldanan, hingê min rastiya þer a bêzar û bêziman, bi

hemû zelaliya ko þerekî dikare berpeþ bike, dît. Gund hilweþiyabûn,

hemû mal û xanî, tevî ka, kadîn û zexîrê, þewitîbûn, zevî, axa çandiniyê,

bax û bexçeyên fêkî û sewzeyan, av, co, lîç, ger, bîr, bincan û nêrdewanên

bendên avê ko keldanan ji bo avdana zevî, bax û bexçeyan lêkiribûn, kav-

il bûbûn, dêr þewitî, dîwarên wan hilweþiyayî û xaç û zengilên wan ji-

hevketî bûn. Ji hemû hawîrdor bîhneke giran a þewat, dû, dûman, xwîn,

xwîdan û mirinê radibû, komên mêþ, pêþî, moz û gêreyan viziniyeke bê-

payan dianin pê, cendekên pez, dewar, hesp û bergîran peregende, li vir,

li wir, li erdê vegivizîbûn û bi bîhnê difnikên însên diþewitandin, însanên

mirî, li ber deriyên malan, li hundir, li ser ban û eywanan, di nav hevþo û

kadînan, bax û bexçeyan, di bin quntarên çiyan de bi derbeyên tivingê

yan yên þûr ketibûn. Zarok, kal, pîr, jin, mêr her celeb însanên ko di nav

xwînê de bûn, niha bûbûn para teyrên dirende ko xwediyê wan çiyayên

bilind bûn û para keftar, çeqel, hirç, rûvî û gurên ko xwediyê newal, gelî,

þikeft û bihurên welatê Tiyari û Aþîtayê ko navê xwe ji haþ û aþtiyê wer-

girtibû, lê niha qulipîbû qata þer, bûn. Li der û dorên me, carina, ji dûr

ve, hin însanên ko ji berika tivingê û fizîna þûr xelas bûbûn, li ber çavê me

diketin, lê çaxa wan em didîtin, mîna ask, simore û kêwroþkên wan

çiyan, baz didan û xwe di nav zinar û daran de vediþartin. 

Em gihîþtibûn dilê welatê Hekaran ko niha bûbû welatê mirî û

kuþtiyan. Cendek, mirî û kuþtiyan hîseke welê dianî pê ko ne ez ne jî ke-

sekî din dikare bîne zimên. Bêhejmar mirî û kuþtî li erdê bûn û êdî çu

vegera wan nîn bû û heyatek ko jixwe di nav neçarî, bêkesî û nezaniyê de

bû, bi vî terhî, bi tiving û þûrê rik û nefretê, bêyî þîn û tahziye, bêyî stran

û dîlan, bêyî gor û veþartin, ji niþka ve, kuta dibû û di bin tava germ de,
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mîna ava coyekê miçiqîbû. Hingê, di rewþeke wele de, ez têgihîþtim ko

însan li hember wê rastiya kirêt hîç ne tiþtekî bû. Di kûrahiyên zinar û

çiya, dar û daristanên welatê ko ji dinyayê bi dûr bû, mirinê konê xwe

vedabû û bêyî çu dengî, li hawîrdor ko bi tîren tavê dikizirî, olan dida. Li

wir, di nav geliyên kûr de, ji niþka ve, ez pêrgî rastiya axa xezebê ko ji

sedan, heye ko ji hezaran salan û vir ve her qedera herême bû û hem min

hem jî kesên beriya min hertim qal kiribûn, hatibûm. Lê belê rastî li ber

min û hevriyên min, gav bi gav, her cara ko em hinekî din, di ser taht, zi-

nar û newalên bêbinî re, bi alîkariya hespên me yên jêhatî, hîn bêtir

dadiketin binê geliyan, kûrtir dibû. Agirê dûjehê bi daristanê ketibû û

hiþk û ter tevde þewitîbûn; serî jêbûbûn, mil, pî, ling, dest ji bedenan ve-

qetiyabûn, çav derketibûn, bîvil, guh mîna libên tisbiyan li ser tehtan

hatibûn raxistin. Dinya di nav tava germ de disincirî, lê ez, îcar dewsa

xwîdanê, ji sermayê diricifîm, dinya bi ronahiya tavê diçirûsî, lê mîna ko

perdeyeke reþ ketibe ser çavê min ê sax jî, dinya li ber min reþ bûbû. 

Min ê çi bikira, ji kê, çawan malbata Apê Yaqûb bipirsiya? Bi hezaran

însan ko daristana agir pêketî, dianîn pê, peregende, ketibûn û ez jî li pey

dareke daristanê bûm. Heke ez biçûma û min ji kurdên misilman bipir-

siya, hingê heye ko em jî bibûna darên daristanê. Herçî keldanên saxmayî

bûn, ewana jî em kurd dihesibandin û berî ko em bigihên wan, ji tirsan,

bazdidan û di nav zinar û taht, dar û dahlan de winda dibûn. Çi tiþtekî

ko me bikaribûya bikira, nîn bû, bêgav, me rûyê xwe ji rastiya þer zivirand

û serê hespên xwe ber bi welatê Cizîra Botanê kir. Lê hingê gava em êdî

dizivirîn, tiþtekî qewimî û li pey zincîreke zinaran segekî gurêx peyda bû

û bi lez û bez dirêjî me kir. Peyayê teniþta min tivinga destê xwe rast kir

da ko seg li erdê bigevizîne, lê min ew da sekinandin. Segên gurix ên ter-

biyekirî, çu carê, bêyî þivan û bêyî pez, dirêjî însên nedikirin û li milê din,

segê ko ber bi me baz dida, bi min xerîb nedihat. Çaxa seg nezîkî li me

kir, min segê zahf gir, ji stûyê wî yê spî û qalind û ji tevgera wî ya xurt nasî;

ew, Gurzo bû. Belê, Gurzoyê Apê Yaqûb ko di sefera me ya çêm de bi me

re bû û heyata me xelas kiribû. Welê dixuya ko piþtî çendîn salan, ewî dis-

an ez nasîbûm û loma ber bi me hatibû. Tafilê ez ji hesp peya bûm û ber

bi Gurzo çûm.

Gurzo, Gurzo, mîna ko ez bav û diya xwe bibînim, min bi qîrîn got. 

Gurzo xwe avête ser min, dest û rûyê min alast, ez hembêz kirim. Ez

nizanim ka çawan û li kû, lê ew birîndar bû, stûyê wî û hêtê wî yê rastê bi

xwîneke hiþkbûyî sor dikir. Heye ko ji ber pîrbûnê bûya, lê ew maxrûrî û
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nêrîna sert hew li ser rûyê wî û di tevgera wî de dixuya, ewî bi hêdîka

kûzekûz dikir û destê min dalast. Min ji tûrekî nan derxist û dayê, lê ew

zahf birçi bû, mîna gurekî birçî ewî nan bi carekê xwar. Mîn dîsan dayê.

Gurzo, min digotê û destê xwe li ser serê wî digerand, Gurzo, çi bûye, çi

qewimiye, ev çi hal e? Çi bi serê we hat, çi bi serê mala Apê Yaqûb hat?

Min dil dikir ko ewî bersîva min bida, bi min re bipeyiviya, da ko min

dest bi giriyê bikira û ez têra xwe bigiriyama. Lê ewî bi tenê, bi nalîn, li

min dinihêrî. Paþê, çaxa ew têr bû, ew rabû ser piyan, qama boça xwe rast

kir û ber bi zinarên ko ew jê hatibû, çû, lê piþtî bi qasî sed, sed û pêncî ga-

van ew sekinî, serê xwe zivirand û li me nihêrî. 

De, em bidin dû Gurzo, min ji hevriyên xwe re got û li hespê xwe siwar

bûm, ewî dil heye, me bibe cîhekî. 

Heta ber devê zinaran em çûn, lê ji wir û pê de, me hew dikarîbûn bi

hespan biçûna. Gurzo di qelîþekên zinaran re ketibû nav bihureke teng û

li wir, li hêviya me sekinîbû. Em ji hespan peya bûn û me da pey Gurzo.

Bihur ko bi zinarên mîna kêrê tûj bû, ber bi jêr, ber bi geliyekî kûr

dadiket. Piþtî çendeke dirêj, bihur ji niþka ve xelas bû û dahleke þên dest

pê kir. Niha diviya em di dahlê, di riyeke zahf zirav a fetloke re derbas

bûna, kêr û xencer di destê me de, geh çavê me li der û doran, geh me

çiqil, pel û þaxên dahlê jêdikir û gav bi gav ber bi jêr dibûn. Bi dû dahlê

re, em pêrgî coyekê hatin û tê re bihurîn. Ez nizanim ka em çiqasî çûn, lê

çaxa tav ji milê rojava hêdî hêdî, xwe li pey çiyan veþart û êdi tîna xwe

winda kir, em gihîþtin binê geliyekî. Di devê gelî de, li ser zinarekî, di nav

darên zahf qalind ên mazû de ko bi þax, pel û çiqilên xwe hawîrdor

pêçabû, dîwarekî avahiyekê ko bi dêrekê diþibiya, xuyabû. Gurzo ber bi

avahiyê lezand. Çaxa em nêzîkî avahiyê bûn û ji binî ve me lê nihêrî,

hingê me ferq kir ko ew hilweþiyayî bû û jê bîhna þewat û dûmanê dihat.

Banê avahiyê ko bi sitûnên textîn û bi axê lêbûbû, ketibû, dîwarên

avahiyê ko bi kevirên þehkirî yên reþ lebûbûn, ji her milê avahiyê

hilweþiyabûn. Darên mazûyê mîna kulavekî þivanan ko þivên ji serma û

pûkê diparast, xwe xwarî avahiyê kiribûn û ew vediþartin. Dinya hê jî

ronî bû, lê tîrêj diçûn ava û ez hê jî nizanim ka tîrêjên tavê, di nîvroyan

de jî xwe digîhandin avahiyê yan na, ji ber ko dar, pel, çiqil li ser hev si-

war bûbûn û hewl dabûn ko avahî veþêrin. Lê heyhat, hewl û daxwaza

daran jî bêfeyde bû, ev avahî jî hatibû þewitandin. Ji milê me çu derî yan

pencereyeke avahiyê nedixuya. Me diviya bida pê Gurzo û hilkiþiyana

jor, ser zinar. Gurzo dabû pêþ me û riya zirav ko di nav daran re diçû
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avahiyê, nîþanî me dabû. Li ser zinar ko mîna meydaneke biçûk, tehtekî

fireh bû, li milê rojhilatê avahiyê deriyekî biçûk û nizm hebû. Gerçî ji wî

milî êdî ne hewce bû ko însan ji derî biketa hundir, ji ber ko dîwar

hilweþiyabûn, lê dîsan jî, me serê xwe xwar kir û em ji deriyê ko ji kêlekê

þewitîbû, ketin hundir. Bi ketina me ya hundir, bîhneke ecêb giran ko ez

bawer im, ji ritûbet, rewa, bêhawayî, xwîn û gemarê hatibû pê, hema çi

bigire nefes li min çikand. Çaxa min xwe da hev û li der û dora xwe ni-

hêrî, ji min bi tenê axînek çû û ez li cîhê xwe tewirîm erdê û li ser totikan

rûniþtim. Em di nav dêrekê de bûn ko hemû têkberên wê þikestibûn, le-

wheyên dîwaran þewitîbûn, cawên ko sitûnên dêrê rapêçabûn, sotîbûn,

kitab û defter bûbûn xwelî û komir û bi tenê hin rûpelên nîvþewitî diyar

dikir ko xwelî, ya rûpelan bû. Û di ser van hemû tiþtan de, dêr heta dêv,

tijî cendek bû. Însan, zarokên kur û keç jî tê de, li ser hev, li teniþta hev,

di nav xwînê de diniviyan. Milê dawîn ê dêrê bi temamî þewitîbû û cen-

dekên wî milî jî bi temamî sotîbûn, lê cendekên li der û dorên derî û li

milê rojavayê dêrê, nesotî bûn. Gurzo ko beriya me ketibu dêrê, ji derî bi

qasî deh gavan bi dûr, li dora çend cendekan sekinîbû û kûzekûz dikir. 

Niha min hemû tevgerên Gurzo fahm kiribûn, min destê xwe da

dîwarê hilweþiyayî û ez ji cîhê xwe rabûm, çûm nik Gurzo. Di nav cen-

dekan de, çavê min li sê jinên ko li teniþta hevûdu, di nav xwînê de, raza-

yî bûn, ket. Gurzo xwîna li ser rûyê jina pîr dalast. Biviya neviya, ev xan-

im, bermaliya Apê Yaqûb bû û herduyên ko li herdu milên wê razayî bûn

jî, keçên wan. Min difnên xwe girtin û ez xwarî ser cendekan bûm da ko

ji nêzîk ve jin û keçên Apê Yaqûb ko çendîn caran min ji devê Apê Yaqûb

û Bedros behsa wan bihîstibû, binihêrta. Lê hingê bi min welê hat ko

cendekekê xwe livand. Tafilê min bang hevriyên xwe ko li milê din ê dêrê

bûn, kir. Çaxa ew jî hatin û em hersê bi hev re li cendekê hûr bûn, êdi çu

þika me jê nema; keça ko li milê çepê yê diya xwe razabû, hê bi temamî

can nedabû. Bi carekê min rahiþtê, bi dîqet, me ew ji dêrê derxist û li ser

teht dirêj kir. Her derê keçikê di nav xwînê de bû, min bi destmala xwe û

xweziya me hersiyan rû û berçavên keçikê paqij kirin, dest û milên wê

mist dan, koloz û piþta xwe ji xwe kirin û danîn bin serê wê û çaxa

hevriyekî min daket binê gelî da ko li wir ji dar û textan paxêlekê li hev

bîne da ko me keçik pê bibira û yê din jî vegeriya hundirê dêrê da ko bini-

hêre ka kesekî din hê sax bû, ez jî li hêviya keçikê mam ko wê çavê xwe

vekira. 

Keçik ciwan bû û tevî ko ew li ber mirinê bû, bedewî û xweþikahiyeke
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zarîf, sade û spehî li ser rûyê wê yê zer dixuya. Bejna wê dirêj, bala wê zi-

rav, keziyên wê zer bûn. Birû û bijangên wê mîna ko bi qelemê hatibin

çêkirin, welê xweþik bûn. Dev û lêvên wê lihevhatî, difnên wê biçûk bûn.

Rûyê wê hinekî zirav bû û li ser rû ne êþ û azar dixuya, ne jî keder û endîþe.

Bi tenê ew, çavgirtî, jixweveçûyî dinivist. Destekî min li ser destê wê,

destê min ê din jî li ser teyrê min ê tawis, çavê min jî mîna çavên wê girtî,

rûyê min ber bi tîrejên ko êdî nedixuyan, min bi navê Yezdanê dilovanê

xwediyê erd û asimanan dua dikir ko keçik ji xewa bêveger hiþyar bûya û

vegeriya. Ewê çavê xwe venekir, lê tiþtekî din kir û heye ko Yezdanê dilo-

van dengê min bihîst, ewê bi hêdîka xirexir kir. 

Yezdanê dilovan keçikê ji xewê vegerîne, vegerîne, min, rondik li ser

çavê min, gote û destê keçikê mist da. 

Ez tênedigihîþtim ka ewê çi digot, lê xirexireke zirav ji gewrî û lêvên wê

derdiket. Bedros navê xwehên xwe ji min û Migo re gotibû û ew di bîra

min de, ko bîr û heþê dengbêjekî bû, mabû. 

Sarah, min bi hêdîka, li ber guhê wê got. 

Lê jê deng derneket. 

Ester, îcar min dîsan, destê wê di nav destê min de, min gotê.

Hingê jê deng hat û wê serê xwe hinekî livand. 

Belê, keçik Ester bû, Estera ko bi dû re bû Stêr, Stêra umrê min ê

bêçare, heyata min a kambax.

– Dawiya cildê yekem  –
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Ravek

Mîr Bedirxan: 1803 (Cizîra Botan)–1868 (Þam)

Tarîxa destpêka mîrîtiya Bedirxan: 1821 

Bûyera keleha Dêrgulê ya Seîd Begê: 1837, gulan

Qetliyama Nastûriyên Hekarê: 1842

Serhildana Mîr Bedirxan: 1846, Þikestina serhildanê: 1847

Sirgûna Mîr Bedirxan û binemaliya wî: 1847

Jiyana penaberî ya Mîr Bedirxan li Xaniya, Girîtê: 1847-1858

Jiyana penaberî ya Mîr Bedirxan li Þamê: 1858-1868

Melayê Cizîrî: Þaîr, nivîskarê Dîwanê, 1570-1640

Feqiyê Teyran: Þaîr, nivîskarê Þêxê Sen‘an, 1590-1660

Ehmedê Xanî: Þaîr, nivîskarê Mem û Zîn, Nûbihara Biçûkan, 1651-

1707

Keso: Ksenefon, nivîskar, kumandar, nivîskarê Anabasîs, Vegera

Dehhezaran 426-354, Berî Mîladê

Maro: Publius V. Maro Virgilius, Þaîr, nivîskarê Aeneis’e, 70, Berî

Mîladê-19, Piþtî Mîladê

Naso: Publius O. Naso Ovidius, Þaîr, nivîskarê Tristia, 43, Berî

Mîladê-17, Piþtî Mîladê

Mayrîg (bi ermenkî): Dê, dayik

Hayrîg (bi ermenkî): Bav 

Hayr, vortî, hokîn sûrp, astvadz (bi ermenkî): Bav, kur, ruhê pîroz,

Xwedayê Abadîn

Park dîroç (bi ermenkî): Hemd, þikur ji Xwedê re

Dixa (bi ermenkî): Zarok

Baron (bi ermenkî): Beg

Varjabed (bi ermenkî): Mamoste

Aþxarh (bi ermenkî): Dinya

Saragan (bi ermenkî): Ayet, îlahî, lavij

Gaxant: Noel, sersal

Medresa Sor: Ji aliyê Mîr Þerefxan ko ji bapîrên Mîr Bedirxan bû, di

sala 1508-an de, li Cizîrê, hatiye avakirin.

Mem, Zîn, Bekoyê Ewan: Qehremanên destana Memê Alan û yên

kitaba E. Xanî Mem û Zîn. 
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