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8 ��lli 1{d)'. §8 Jak č�sto slýclráme Hci neb sami jsme řekli:' "Není kdy." NenÍ. pochybno- g
� sti, že jest správná odpověcf. k� se jedná d pOzvánI k nějakému hloupému �� nebo zbytečnému podniku, ale až příliš často tato odpověď jest výmluvou zá �
# neděláni věd, které jsou životn� důležité pro naše blabo a u mnohých uká- #
O zaly se osudné. Čas jest zajisté drahocenný a měl by se co nejlépe vy-tditko: O
# vatí; ale právě zde děláme své nejv�tšl chyby a následk6m nelze se vyhnouti. #

� "Není kdy" jest vždy odpověď přicházejícl ze rt6 zaměstnané ,hospodyně 2
� nebo těžce pracujícího muže, když jsou upozorněni na' d6Iežitost odpočinku �Q

a zotavení, a následek jest, že muži a ženy, ač dosud v květu .ěivota, chi ,se
v

�:� starými a unavenými a ztrácejí nyní následkem svého stavu mnoho ěasu] #
O jejich energie jest vyčerpána, protože si nevzali čas obnoviti' svoji silu. Jak. ó
�� mnozí jsou churaví a ncrnocni, protože neměli kdy zacítl léčiti Iehkou cho- *
O robu, z níž se nynější stav vyvinul, nyní však majl dosti času ilad svým �
8 žalostným stavem nařfkati., Ó
� #)\ Jest dosud naděje pro takové unavené, ale tyto řádky měly by býti vý- O

� strahou pro jiné, aby v čas učinili opatření proti takovým stavUm. Aby si #

O zachoval nebo znova nabyl síly a zdraví, má si člověk vdti čas dostati dobrý O
J!� bylinný lék, tak aby ho měl vždy po ruce. Dra. Petra Hoboko iest takovou #

O spolehlivou a dobrou vyzkoušenou bylinnou připravkou. Posiluie a _vyčisťuje 'O

g krev, sesiluje čivní soustavu a pravidluje žaludek; a jest tudli výtečnou g
1ř' silivkou, zrovna něco pro lidi, kteří znají hodnotu času. Jest to také nejlepší :6
<.) prostředek předejíti nemoci. Tudiž kdo chce chrániti své zdravi, měl by,/vždy �g nalézti čas, upotřebiti ho patřičně v pravý okamžik, kdy nevolnost nebo sla-

2bost ukazuje první svoje známky.
g ---- O
8 8
g Od starého přItele. g
::o,� Karlbel, Wl.., 18. f!jna. 1915. #

�
Dr. ::�::ě��rr:_k�V:o:,' '��I::�: ;�l. napsán! těchto nlkollka ..ro8ttch ale g

Q upřfmntch slov. RAd bych vY810vU své opravdivé -a 8rdečně dlky ... po.ornost #
� Vd.mi mně prokbanou. Jsem pro8ttm, 8tarým tarml.fem 81-lettm. jenl čekA Ó
A na rClzku vl:\dce va�homlra: .� potu tvU! sv" budel 'jI8t1 chléb. al IoQ vrátfa #v do semě: nebot II tě jsi byl v.at: neb prach jsi a 'Y prach .e ob....tll.·· A

� Neb;9-ti VaAeho Hoboka. tento roskaz "vrd.tlt ae" byl bych d08tal ul d6.vno.

�#vale 'VAl lék IIClrlel tu hodinu, a6 j8em připraven kd7koU na savolAnl
� upo8lechnoutl., •

Q Vlak nel odejdu 8 tohoto světa, ch'cl VI.m jelti jednou poděkovati ... moud-

8
r08t a .dvořU08t. 8 jakou jste vidy 8e mnou sa dlouhé doby nailch obcbodnfch • 28tykd .&ChAsell. Pouze, litUji, le jsem nikdy neměl to potUenf. oeobně se s "H"
V6.m1 sellnl.mit1. A

� A ted. p"noT6. ptikl"d6.m svoji podobl.nu. Přijměte jl jako přlcblsej(cl od V

O jednobo. Vailcb nejskromn6,JAfcb amerlcktcb spoluobčanO, jemu! b710 sůra- .�#C čni pomoleno a jehol .dravf t&� dalece b710 ullv"nlm Vašeho Hobo,ka udrleno.

''''O'�' Těl� mne, le jate tak Ospllně nůledovall v kročejlcb svébo, slavného předka.

A#,Zllstd.y"m 8 nejlepllm přAnfm pro Vll b�doucl d.pěcb VAa věrnt V

, '..

V6e1a.., Ie.tlak.

&
Lidé by'tN,,:1 v místech, kde dosud neni žádného Jednatele pro Hoboko, g

.

a kteří chtějí zkt.l.:A� tento proslulý bylinný lék. mohou použiti g
Dal( nlOtQt IUlbfdky. g

bedničky léku na zkouškU,' obsahujtcl jedén tucet 35C láhví. za zvláštni 2,'cenu $2.00.
-

�

8

' Pište
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Kalenelál- ..obnL
" rvu I' I B loll14 ,,: '04 ;'Ilaluea.f ka.ihU.kafahL , '; 8

04 _tTofenf av�ta dle Ca1riaiua ... 5867 ocl obJeTeRf Ameriky�J._. _. f26
04 .h"fen( av�ta dle počtu lidonk�ho 56'18 04 aaftdeat kalea.d". I'regorlb.k�bo_336
04 vy.tub! m�.ti I(ma .. _ 267 I 04 .,..aalezea.1 dalekoblechl .... 3 O 9

04 la'Vedenf kalell4Ue Juli"'.k6ho 19ó3 04 ua&vfeuf aún weatf'1.k6bo _ � � 7 O
04 .bole." Jeruaa1ema • • _ • _ 1848 04 Yyllalea.1l1 '_roatroj6 .... _ • _ .. __ • _.220
04 lač4tk" .t�bov4n1 Ilh04lt__ .. __ .. __ 15"3 04 aaTe4elll kal.lldU. opnTe,dhO _ • __ I J 8
od konce flie dpadofím.k6 ....1442 04 prohlUenhalUoatatno.U Spoj. St4tt\ 142
04 6t�ku 'Mohamedova (tur. poBtbí)

13351 Opruellt blell4" uvedeII ve Spojeulcb
04 počitku klil�ck.fcb vl.1eJr --- .. 822 Stltech 21. ,Ulili 1853, kdy poru�no
od vynalezení prachu a etfeUva. 538 br10 IlÚato 11. a'ft pa'ti a črtati 21. dff.

Letoplaná zn_Dlenl a 6(&1�
Ned!ln( pr.meno .«-,.--- G. �{m.k!počet----------�--------- .. --16,
Zlat6 �1.lo __ .. • _ .. : 18 Julilo.kl letopočet .... 663 1

Kpakty ..... .. _ • __ _ VI !idovakt letopo&t • _ __ 5678· 'i 9-

Sluneěn( krub 1. ... _ •• __
• ._ 22 XohalUed'ukt • __ 1336-133'1

Poby_'Uvé a 8tá16 .vá�7.

ST. 16- kr{1lt. __ ... .I. '._ .. _ 6. ledaa
NedQ. Septuageaima __ .. 27. ledna

Ne4lle tMzageahua • 3. 6aora
Neclfl. Oaiaquagealma •• _ � 10. (lnora:
Oterek _uopuatuf. __ ...... ... 13. 6aora
Popelečnl etfe4a .. • ) 3. 600ra
Kdtll' aed�le 2'. březaa
Zelea! i!tmek 2,.: března
Velk� p't�k .. .. 29. bfez�a

VeUkollOČa( aedJ1•• _ 31. ,bfelDa
Na. aebevatoupea' PŮli _ __ • 9. InětDa
8vatoé1�I�{ ae411e : � -1 U: k,�tna
"Ne4�le n. TroJice .. •• 26. kdto'"
1I0lfho TIIÁ .... � .. 30. -tY�tDa
�beca4 poavke1l' cbr'mu - • _ .20. flJD�
PrTllf a4TetattU'dedll. •• t. proalaceJ
V'a�a( hod Ý dtert • 2S. proel•••

, '.'

(:Jtyry robot obdobf.
, . I

�uo počta' 21. blezaa 191& v 5 hod.. 28,ráno. Tn'J 'jE dal, �2 Ia� 28 �Il.
L6to h' .. IJí červaa

t "
T 1 t, O .. r'ao. t' U 'U 16 , .. 46 fr

Po4aim 'h '23••'ff ..
" 3 " f (J lIL od pol. H. .se tt U " 3Z 't

191j v 10 bod. 42 m. noo.
�

'8� 5Zima I·' 22. proa. , , t, " U' t'

lThrne.a �65 dal.

....
Pl-ehle4 roku 1918.

Muopaattrd 04 7. ledaa do 12. 60ora: tedy Jt�dec po.tu dae �O. března a trd 46 4ar.
7 tt�qlt_ a 1 dea. ;ZaUtek poeta ll. dAota. ,- Mezi daocemi a popel. etfedOta j..t 60 ClA••

..

ZATHtNf.

R. 1918, budou tfi I zatměnI slunce a j'edno zatmění m�Bfce.
'1. •

Úplné zatměni slunce bude 8. čel'\.;.a Bude viditelno v 'Severní Americe, na

nej� BeTeryzápada[m cípu Jitnf Ameriky a v'severovýchodní Usu Asie: 'Stezka

úplDého zatměnf bude -ae táhnouti aapfí� Spojenfmi Státy od Astorie v Oregonu, k

Orlanclu ve FJoridě. I
.

, ,

2. �né zatměni měske buče 24. června. Bude \'iditelno v Australli a na..

Tichém oeeúě..
3. Kruhod zatmě� 8lun� bude 3. - prosince a bude viditelné je� v Jižní Ame

rice _vy�ma severnf kraje, v jiin� Mrice a na nejkraj�ějšíll) ,okraji Mexika.
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KatoHk6. ,; ProtestantA � E -:. N· :-.. (POSledni čtvrt' dne 6

N
'

k N' k �
v 5 h. 50 min. ráno.

I Uterý ovy ro ovy ro " 7 24 4 42 9 I2 .a Novf mě8fc dnl' 12. v

2 Středa Makaria Abela a Seta cil 7 254 43 10 I I - 4 hod.•6 min. odp,

1 čvrtek Jenovefy Enoeha tí« 7 2 5 4 44 II 9)�. ����-:..t:�. v

4 Pátek Tita biskupa Isabelly A! 7 25 4 45 ráno ) Úplněk dne !6.' eg h

5 Sohota Telesfora Simeona sl! 7 25 4 46 o 8
14 min. odpot.

Prnú neděle po No,'.. !'Ne. �Ika dIle 9 llodln 21 lIŮJlot. DoDlDIlá poyitra..e
Od 1. do 4. st udeně,

6 Neděle Sv. Ttí Kr'IO ZJ'eVIní Páně � 7 25 4 47 I 8 vlna. Od 5. do �. Juno
a pěkně Od 9 . .do 13

7 Pondělí Lueiana Melanie � 7 25 4 48 2 10 zamračeno a snfh. Od

8 Úterý Erharda Erharda � 7 2 S 4 49 3 12 �t i� lIš. o:�e�f:. a8��
9 Středa Basi1iie Mareiala 'll 7 25 4 50 4 I 5 ��v:6.P�:���k�� «���!i

I O Čtvrtek Agatona Pavla Poust. 'Ii 7 244 5 I 5 16 �c:na.27. do sr. velka.

II Pátek Hygina Matildy , � 7244 52 6 I I -

12 Sobota Proha Reinholda _ 7 244 53 západ 18n::n��:�o' �� :'!iD

Čtvrti měsíce.

DR" .e4ile po N.,'.. nee. IWIb "e 9 llod. 29 lIlIDut. Židovský kalendář.

I 3 Neděle Leoneia Hilaria _ 7 24 4 54
.

6 7 le�� 5678, 1 šebat li

14PondělfFelixa Felixa _ 723455 72.2 -

15 Úterý Pavla poust. Maura ". 7 234 56 8 37 J.;':'�::;. eaW
16 Středa Pavala Poust. Vladimlra ". 7 2 3 4 5 7 9 5 I blda ke dnu.

t 7 Čtvrtek Antonína pou. Franklin nar. ... 7 .., 2 4 58 II 3
Pakl1leden mokrf_fT'

.. ... j18tě ·vIDa nedoll"
18 Pátek Prisky Prisky = 7 22 4 S9 ráno ll:=!��ar!,� pit

t 9 Sobota Kanuta Sáry ...e 7 2 1·5 I O' I 5 V lednu-U hMm ae-f
.

v" oěek'vat1 lze hojDGR'
Tfeti .•Mile po NOT'" roce. IWlka d.e I hodin 40 minut. �u �plf leden, • korCe

20 Neděle Jména Jetíie Fab. a Šebest. .. 7 2 I S 2 I 26 m;a:;:;:;e!,k; o IIleptc16
21 Pondělí Ane!ky Ane!ky I« 7 20 5 3 2 34 krok, na Ttl krQe o ůok

Ú" dQe,na Hromnice o llodJDu
U terý Vinc, a Anast. Vmeenee ti« 7 20 S 4 3 38 vice.

23 Středa Zasnoub.P.M. Emerana ft 7 195 5 4 37 odJ:::=��=
S4 Čtvrtek Timotea Timotea ft 7 18 5 6 5 27 do Ttl krQf1, takov' bud.

, kaldf mě8lc v roce..

2 S Pátek Obr, Pavla Obr. Pavla t-E 7 17 5 8 6 9 Jm6na JeIlA,kekaum6ID
26 Sobota Polykarpa Polykarpa It-E 7 17 S 9 výeh. ne��f�v. Pavla: K4JI,.

voda v koleji, Ie� v IIa
Neděle Se,tlIagesl... IWIb dIle 10 llod. 12 IIŮIlUt. bl ojedl (pIce, nebO .....

27

Nedile,ana Zlatoúst.!ana
Zlatoúst. t-E 7 16 S 10 6 I PO��dlO=�•. 1roIIIk'

sS Pondělí Karla Velkého Karla Vel. « 7 I 5 5 II 7 I �f mfh mal' Yoda.

2$) Úterý Františka Sal. MeKinley nar. « 7 14 5 1 2 8 o Na lY. hVla na vlro

30Středa Martiny p. Adelgundy fÍt 7 145 14 8 59 r:=::)m1ha-Pft
31 Čtvrtek Petra Nol. Virgila � 7 I 2 5 1 Sl 9 S 7' RoBte deu, roste 1 atma..

stnnee svit{ na mráz.
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Dr. Richtra Pain-ExpeUer k natírání. Od padesáti let osvědčený a

účinkem nepřekonatelný. Zkuste; 35c a 65c láhev. - Pravé jen s "kot
vovou" ochranou známkou. F. Ad. Richer & Co., New York, N. Y.
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1 SVÁTKY A J.�NA. 1

C CI • "a oD I "D CI \ : : : Čtvrti měsíce.
D I t'd e.; '::1:': �A-• a y ny. ------------ Cll.. o = .. = \ 0-=': ,p: Pcslední čtvrt dne 4.

Katolíků I Protestantů .e E
I � ..

I ..... � .. E 'l. v 2 h. 6'! mtn. ráno'.

IIPátek 11gnace Ilgnace 1�17 1215 16,10 55 �����.�ě��d��n�: y

2 Sobota Hromnic Obět' Páně � 7 I 1 5 17 [I 55 ) První čtvrt' dne 11. Y

6 hod. 67 min. dop,
Délka dne 10 bod. 9 minut. � Úplněk dne es. ve 3 ll.

W 35 min, odpol.

� 7 1015 181 ráno
, I 6

DoDlnělá povětraoat
� 7 91'S 20 o 5 Od 1. do 3, mfrná zl
dIIC 7 8 5 2 1 I 57

ma. 9d 4, do 8. pro-
� I měnlivo Od 9. <.10 13.
dIIC 7 715 22 2 58 prudké sněhově vání
� ce. Od 14. do 1 S. 'stu-
dIJC. 7 6 5 23 3 55 d errá vlna Odl!l. do 21,
� I zamračeno a bOU1·UVO.

� 7 515 25 4 47 Od 22. do 25. jasno a

pěkně. Od 26. do :!8. ob

� 7 415 261 5 32 leva a táni.

Neděl� �exftR'PSimR.

3 Neděle IBlažeje
4 PonděHlverOnikY5 Úterý Háty
6 Středa Doroty
i Čtvrtek Romualda
8 Pátek Jana z M.

Q Sobota Apolenv
Neděle Quinquageslma.

I ollNeděle ISkE>lastikYI I Pondělí Evroziny
12 I Úterý Lincolna
I 31Středa Popeleční
141Čtvrtek Valentina '

15 :Pátek IFausti.na16 Sobota Iulianv

Blažeje
Veroniky
Agáty
Doroty
Reinharta
Šalamouna
Apoleny

[Školastiky
Evroziny
Lincolna

iPopeleční
I Valentina
IFaustina
[Iulianv

Délka dne 10 hod. 26 minut. Dne ptlbývá od 10 h�.
4 min. do 11 hod. II �lr

� 7 215 27 6 12 -,'

.- 7 115 28 západ Židovsk'f kaleridU.
1 Adar 14. února; 13

6';\ 7

015
29 i 28 Ada r půst Esther, .

26.
....do... 6 S února; 14 Adar, Pur-ím
Q'?& 59531 4527; 15 Ada r, šušan

= 6 58 5 32 10 O
Purim.

__

.

,

= 6 5615 33 I I 13 Pořekadla.
_JIl ,:;, 55 5 34 ráno ňnor blIt, pole sUl.
� ..., PakU se boutkamI v tblo

ru rohy býkOTY nevikllt.jl.
Pr,.ni nMPlp y nnd.p. Dplka dn� 10 hod. 48 minut. nelze se dobrého roku pa-

l

I
dUl.

7 NeOele ISlmona I.l\.UUSlancie � 6 53 S 36 O 24 Když tě komir v 4nont

18 Pondělí Konkordie Konkordie -A 6 53 5 37 I 31
�a uchem zaAimrá. poběb

� neš v bl'eznu Jistě Jr.

19 Úterý Konráda IGabína � 6 5 I 5 38 2 31 kamnm s uA1m&.
� Větrové severni ku ko.·

�o Středa Eleuthera [Oldřicha tf« 6 50 5 39 3 24 ci února zvěstuji ú�odJlt
21

čtvrteklEleonory 'Eleonnry ft 6 48 5 40 4 9 ro�echCf'-U severnf vitr y

22 Pátek Washingtona Washingtona ,... 6475 42 447 únoru'\"átt, v dubnu_tet
·".A' mUl�1 jist" státi.

231_5obota Eberharda Serenis �,6 45543 5 19 Je-U v únoru síma a au-

cho, bývá prý borký srpell
, Tmavé hromnice. sed)Qt

Delka dne II bod. 2 mlnu1y. ka rad08t'; jasno-U ale, sna-

tl J�tě.
-E 16 44 5 44 5 47 Masopust na slunci, po-

, mlázka za kamny.
cf«' 6 43 5 4 S vych O hromntctch mus! 61tH·
� 164 I 5 46 6 50

van vrznout, kdyby měl
�

I
smrsnout,

'f«' 6 40 S 48 7 49 Na sv. Va.!entlna 14. ne-

�. t::. nasazuj hU,"", nebudou do-

a:: 'J 38 5 49 8 47 br' housata..

Druhá neděle T postě.

241Neděle \1a\ěje ap.
25 Pondělí Walburgy

261 Úterý Alexandra

271Středa Leandra

281čtvrtek Romana

Matěje
Viktorina

, Lesky
Leandra
Romana

"píSN� OTROKA." Sensační báseň od Svatopluka čecha; která dQČkala se 16

vydání, způsobila nevídaný rozruch a vzbudila i pozornost
vládních kruhů.. Cena 25c K dostán, u A. Geringera 2520 S. Crawford Ave., Chicago.
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ČESKO-ANGLICKÝ TLUMAČ jest vhodná kniha pro ty, kteří se chtějí naučiti

anglické řeči snadno a rychle. Obsahuje mluvnické návody a rozmluvy o všech mož
ných předmětech. Každý do této země zavítavší krajan neb krajanka měl by si tuto
nejnovějái, nejpraktičtější a nejmodernější učebnici anglického jazyka ihned zao

patřiti. Cena $1.25, poštou $1.30. Vyplatí se Vám brzo,
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'DII18 týdny I SVATKY A JŮlfA. I ti I ; i I: j I � i� Čtvrti měsíce.

Katolíků. I Protestantů. � E .,..;; ;:. ·"'."e � Poslední čtvrt dne ()

-----.---------::------->---->__ "- V 6 hod. 4f m. večer.

IIPátek IAlbíny IZal.J. Č. Bratříl � 16 3515 5 II 9 �7 • Nový měsíc čne 12. v

2 Sobota Simplicia Jana Wesl. 'fSh, 6 345 52 1047 1 bod. 62 min. odpol.

) Prvnl čtvrt dne ll. v

Třetí neděle 'f postě. Délka dne 11 hod. 18 minut. 7 hod. 30 min. r'no.

3 Neděle Kunhuty Kunhuty :h 6 32 5 53 I 1 46 ® Úplněk dne 27. v t

•

- bod. 33 min. rmo.
4 Pondělí Kazimíra Kazimíra ':h, 6 3 I 5 54 ráno

.

S Úterý Bohumila Fridolina 'tE 6 295 55 o 46 DolDaělápovětzonotlt

6 Středa Bedřicha Bedřicha 'IE 6 28 5 56 I 43 Odog. �o d8� j4.i.snv��� ��
7 Čtvrtek Tomáše Tomáše ..&ó. 6 26 5 57 2 36 deněji. Od 9. do 13. bu-

'ft\l de poletovati I"n(h. Od
8 Pátek· Jana z B. Radka � 6 245 59 3 22 �4·ja��0�80dm��!;1á,d�i�:d.9 Sobota Františky Crhy a Strach. � 6 23 6 o 4 4 nepřtjernně počasr. o
_________________--' ----' .24. do 27. jasno l� litu

čtn1á neděle 'f postě Délka dne II hod 47 minut. deno. Od 28. dl) 31
• • ostré větry.

I�Neděle
40 mučedlníků Alexandra � 6 2 I 6 I 4 41

-

J J Pondělí Konstantina Dobromila .do. 6 196 2 5 13
. Dne přibtvá od ll. hod.

IIr..í'a 18 min. do n hod 37 min

12 Úterý Rehoře p. Řehoře I.;l 6 18 6 3 západ -

13 Středa Rosiny p. Rftženy = 6 166 4 7 33 Židovský k�lendU.
14 Čtvrtek Matildy Mati1dy = 6 15 6 5 8 5 1 151 N;::::�a�lte�ep�
1 5 Pátek Longina Dluhoše _.. 6 I 3 6 6 10 6 sah 28; 16 Nisan 2 slav

IfIIII'\ nost 29.
J 6 Sobota Heriberta Jindřicha ...t 6 I I 6 7 I I 17

Pátá neděle 'f postě.
I rlNeděle Patrika

181PonděU Eduarda

-19,Úterý Josefa p.
20 Středa Jáchyma
21 čtvrtek Benedikta
22 Pátek Oktaviana
23 Sobota Otty

Délka dne 11 hod. 66 minut.
v březnu prach co zlatc

Gertrudy ti« 6 10 6 8 ráno a stHbro, ale snlh btd pro
osenijed.

Edvarda ti« 6 96 9 O 2 I Mrzne-ll v den ětJflceU

f mučedlnfkt, mrzne jeit6Jose a p. ft. 6 86 I I I .18 po ětJfleet noci.

Jáchyma ft. 6 5 6 12 2 7 Mrzne-ll v den sv. Oer
trudy, trd zima jeětě _

Benedikta ft. 6 3 6 13 2 47 Heet dnf.

Jiřího z Pod. .-lB 6 I 6 14 3 2 J Svitl·ll slunoev den STě
stov� Panny Marie. lM

Ebeharda ..rB 6 06 15 3 50 oěek'vatt4rodDf rok.
Bfezen bez vody, dllben

:Neděle bětná. Délka dne 12 hod. 16 minut. bez rivy.

24 Neděle Gabriela Gabriela ti« S 58 6 16 4 16 to��rv��=;t:�::
2 S Pondělí Zv P Marie Vtěl Páně � 5 56 6 17 4 4.0 Btezen•. a kamna 'VIe

• • • � sem; duben, jeět6 tam bu
26 Úterý Eman. Eman. ti« S 5 S 6 18 5· S dem; mÁj, vyleneme koKr

21 Středa Ruperta b. Ruperta A! S 53 6 19 vých.
v =dent březen, stud_I

281čtvrtek Zelený čtvrtek Zelený čtvrtek A! 5 5 I 6 20 7 39 duben, mokrt m'J, bude v

,
8todole nj.

29 Pátek Velký pátek Velky pátek � 5 50621 8 39 Na sv. Josefa, �očl
.....

. beran na. vrlekapod.ěk1lje
30':')obota. Bílá sobota Bílá sobota * 15 48 6 �2 9 39 hospod4H. .

Na sv. Řehoře, ě'p pře
Ked�le VeRb._f. Délka dBe 12 hod. U 1BiIl.t. letl přes mote, !'ba hubu

3llN,děle IHod Boli Yel.!Hod Bolí Vel.l �15 4616 23110 39 ::;:e(t�.f secll'k. který
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FANTASTICKÉ POvíDKY sebral a přeložil R. ]aromir Pšenka. Celkem jest 9
povfdek, a již samotné jich názvy jsou tak zajímavé, že budí ve čtenáři zvědavost.
což si také dle obsahu plnou měrou zasluhuji: Fantóm v r6.ži,. napsala Lucie De1anae
Madruse. Zjeveni od Mariama Harry. Vrah, napsal Henry Caen, V arizonskE poulti,
napsal ]. H. Rosný.': Zlchranni partie karét od Lucie Delarue Madruse. Naht .......
napsal ]ean Riehepin, Vlk od S. H. Rosny. Král dech kuffik6, napsal E. Hinzelia.
V Áplavl zlata, napsal Ed. D'Hooghe. Kniha o 45 stranách IOC i. s pošt. dodávJrota
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I svATKY A nt:éNA. 1-::; i : :; I -: s I

-: -: :: Čtvrti měsíce.,
Dni a týdny E .. 6! C Q. C 6! Q."

.,,------------ •.• 1 o.:! .. .:! 0-:.. I'J: Poslední čtvrt dne 4�
_

Katolíků I Protestantů � E ! -;. N· ::. E "- ve 7 h, 83 min. ráno

P d'líV I·k ft' V I'k ft' C'.lJiC '6 eNovt měaic dn .. IO 9
I on e e I ono"m e I enncm � 5 45', 24 I I 36 10 h. 34 min. večer.

2 Úterý Frantr z P. fheodosia dIIC 5 36 á ) Prvnl ótvrt' dne 17 •
� 4 I

2 5 r no
10 hod. 8 mín večt>r

3 Středa Richarda Richarda tt3 5 4 I j6 26 O 29 � Úplnl\k dne 26. ,e 2 II

41,čtvrtek
Isidora Brože fě 5 40,6 27 I 166m. ráno.

5 Pátek Čeňka Emilie tté 5 38,6 28 I 58 DOD1nělápovětrnOllt

6 Sobota CeJestina Buška � 5 3616 29 2 36 ol' 3� 2dOObi.a.;:;j:�!:;h�
mtrná zima. Od 8. do

Pn.. , nt>(lM� po Vellkoilocl. Délka dne 1� hod. 53 minut. ti: J�\�� z���!��noo:
,"" Nede"le Heřmana Heřmana � 5 356 30 3 10 déšť. Od 17. do 21. jas

� no a pěkně. Od 22. do

8 Pondělí Alberta Albína .... S 336 3 I 3 4 I
25. počast neust áteně.

Gl"'.7& Od 26. do 30. přfjemnA.
9 Úterý Kleofáše Demetria' t;\ S 326 32 4 1 I 'Povětrnost.

t o'Středa Ezechiela Daniela :; 5 306 33 západ -Dne ptlbyvá od 12. hod.

II Čt.vrtek Lva' p. Lva = 5 286 34 7 36
19 mín, do 18 hod. ti3 mlD.

12 Pátek Julia Juliusa ".t S 276 36 8 52 Židovský kalend.f.

13 Sobota HermeneuHda Herminegilda _. 5 256 37 10 4 21 Nlsan 7' slavnost,
"" � 3. dubna: 22 Nisan 8

slavnost 4: 1 Ijar 13.
Druhá neděle po Velikonoci. Délka dne 13 hod. 12 minut. dubna; 18 Ijar LaK'

B'omer 30. dubna.
I(

411Neděl8 Tiburcia Ctibor ti« 5 246 38 (I 6
I S Pondělf Teodora Olympie ... 5 226 39 I I 59

Pofoekadla.

16 Úterý Kalixta Arona � 5 2 I 6 40 ráno Du'Uen bojný voaou, .H·

I �-�
17 Středa Rudolfa Rudolfa ..s 5 196 41 o 44 PakU mokrý a zim ....'

)I.
',. � duben, jest l1roda na mo.

I 8 \,tvrtek Vernera Valeriana ft. 5 1 8 6 42 1 22 V dubnu-U valný vitr ..

19:Pá.tek Krescence Emmy � 5 166 43 I 5 3 ��" seno i lito pěkn'

20.5oOOta Sulpice Sulpice ,.ft1 5 156 44 2 20 pJ�r�y�UbnU pH-

Je-U v dubnu krúně •
TřeU neděle po Velikonoci. Délka dne 13 hod. 29 minut. povětH ě1s� bude v kv�

N ěl
nu neptijemn6 ;l18tě.

2 I ed e Anselma Anselma � S 1 3 6 4 S 2 4 S N. Ttburci. m' M de

22 Pondělí Kajetana Sotera « 5 1 2 6 46 3 9 zeJ.�t:��.> JIH tak �

23 Úterý Vojtěcha Jiřfho at S 10647 3 32 kollto,f.esevn6mbavr...
ukrýti mMe, bude 4rod1l1

24 Středa Jiřího Albrechta' sl! S 96 48 3 57 rok-obIUm.

25 Čtvrtek Marka ev. Marka ev. A! S 86 49 4 24 n21!"�en:::�Ua Ilo:'::'
26 Pátek Kleta Kleta 'h 5 6 6 50 vých. po�m:..�arek, DlI'U8ID

27 Sobota. Jaroslava Pelhřima � 5 5 6 S I 8 32 nú zalek'. .

4)vQ) Na 8V. Marka seho.' ..

čbrtá neděle po VeUkonooi. Délka dne 13 hod. 46 mlnnt. ul v litě vranka.
8nnu:lubDovl, jaka mlY.

28 Neděle Vitališe Vitála
. ct8/'S

3 (5 5219 30 pohnojí.

29 Pondělí Petra. mučen. Sibily ctE" 2 6 S 3 10 2 3 Oh��":!j� zelenej, br6-

3 O �terý Kateřiny S. Hildegardy � 5 I 6 54 J (I I 3 htr:/:e1kf pitek MDlI De-
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BONAPARTOV POBofNtX, od Alexandra Dumase, pře1. Václav Petrželka.
Již samotné Jména slavného franc. spisovatele a romanopisce, je dostatečným do
poručením a zajisté, že všechny čtenáře bude zajímati vyprávění o romantických osu

dech Rolanda, hrdinného pobočníka velikého císaře Francouzň, Napoleona Bona
parte. Kniha o 378 str. vázná v tuhých deskách 7Sc I poštovní dodávkou 8sc.



31 31
I SVÁTKY .a. 3111111...... I:� I : :: I

: : I: -: ;
'dn e- ..: I:: ca. I:: ..: ca..Dni a ty y ... 0:::1 ":::I U -: ..

Katolíků. I Protestantů. � • -: .. .. -; -:. E P- Poslední čtvrt dne 3
- -- 'l. v 4 hod. 215 m. odpol.

I Středa Filipa-jakuba Filipa-jakubal� 4 596 SS I I 56 O Novýměslcc1ne 10, v

2 čtvrtek Zikmunda Zikmunda ffé 4 586 S9 ráno 7 hod. 1 min. r'IlO.

3 Pátek Nalez sv kř Nalezení kříže � 4 576 S 7 O 34 .) Prvnf čtvrt dne 17. Te
• • • � 2 bod. 14 min. odpol,

4\Sobota Floriana Floriana � 14 566 58 I 8 � Úplněk dne 25. v 4 b
W 33 minut večer.

Pátá neděle po Velikonoci. Délka dne 14 hod. 2 minut. --

S Neděle Pia V. pap. Gotharda IA 4 5416 591 I 40 DODlDělápovětrDOtIt

6 PonděHjanaDamianajana Damiana tA 453117 012, 10 já��. bdd�. �Oč�,).s�!,'8�é
7 Úterý Stanislava Bohumíra = 4 527 2 2 4 I �o�fJ�e���éz�����'ře;:
8 Středa Zjevení Mich. Stanislav = 4 5 I 7 3 3 I 4.8� ��. d�o2!\�u�!:,k:é
9 Čtvrtek Na nebe vs. P. Na nebe vs. P • .t. 4 507 4 3 5 I f����fO�d2;.5·d�o 3;�'l�

10 Pátek Isidora Viktora .. 4 49 7 5 západ plo.

II Sobota Mamerta [Mamerta li« 4 47 7 6\ 8 48
Dne ptlbýd od 18 bod

Délka dne 14 hod. 19 minut. 56 min. do 14 bod. IH min.

Čtvrti měsíce.

Šestá neděle po Velikonoci.

121Neděle Pankráce Pankráce I ti« 4 467 7 9 47 Židovský kalendU.
13 Pondělí Serváce Serváce

'I ti«
4 45 7 8 10 36 1 Sí nan 12. května

14 Úterý Bonifáce Bonifáce .... 4 447 9 I I 17 6 Sinan, slavnost tý
RA' dne, 17. května; 7 SI

I S Středa Zofie
.

Zofie ft 4 43 7 9 [[ 52 nan, 2 slavnost, 18.

16!'Čtvrtekjana Nep. Peregrima ..rt14 42 7 10 ráno
p ,,_�o....,kadla.

17 Pátek Ubalda Jošta t(8 4 42 7 I I O 22
PrM-U ua 1. mAJe, ned.

18 iSobota Venance Liboria « 4 4 1 7 I 2 O 48 stane p6d.. dosti Tlhk' ..

-.:.__--_:_-----....!..__------'----:-----'------I pice pro dobytek se Ded&H.
ll: , Délka 1.1 hod 81 I t Deět'v noeí před BV. Val·Neděle natoduan.

.

dne 2 • m nu y. burgou na,p16uje stodol,. I

19 Heděle Hod Botí Sv. Hod sl. SvatI 'Íf 4 407 13 I 12 Sk=o Xamert1l ptIDMI
20 Pondělí Bernarda Athanase � 4 397 14 I 36 aouf.em (11.), neboh llěm

� nic dobnho uem; takk) lIDI
21 Úterý Felixe Prudence � 4 38 7 15 2 I vAestranná mfněm.

�. Urban krúný,vyjasněnt
22 Středa Julie P. Heleny a:: 4 37 7 16 2 27 hojným vínem námoclměm

23 Čtvrtek Desideria Desideria 'rh 4 36 7 I 7 2 5 S če���seu:,��'h,. ned6,

24Pátek Johanky' Zuzany � 4 367 181 327 Studený máj, v zahra·
G)vQ) d�h ráj,. anebo student

25 Sobota Urbana J. pap. Urbana � 4 35 7 18 vých. máj, v stodole ráj.
Vl&jou-U korouhve T ktf·

:Neděle ST. TroJIce. Délka dne U hod. 4:8 min. :���.c1nech, budou II1ln6

N děl N· T '1 T
..

S t c::iIIí! Kdo o sv. Janě len 11&81.
26 e e eJsy. rOJ ce rOJ.ce va. � 4 347 19 8 2.0 v6, stáblasdálUoktemfv6.

P dělt M d I Vilh dIIC 2 Májov' voda vypfjl Tfno.27 on e L ag a eny . 1 ema � 4 34 7 20 9 I [Mnoho deět'd vtnn_uke.
28 Úterý Viléma Pontika � 4 337 21 9 56 tlvkvětnuAkocU.1

v dM' M
.

� ll! Sv. Pankri,c. Serric a
29Stre a axima 'aXlma �433722103UBoD1t�jBOUle4ovfmull.
30 Čtvrtek Bol.Těla Zdob. hrobft � 4 32 7 23 I I JI HavloTo lito, 'Urbanttv

'1 I � oves, co z SOho bude, po-
3 I Pitek Petroni a Ange a � 4 32 7 23 I I 42 tom ml pověz. .



KVĚTEN.
DOMÁCÍ ZÁPISKY. Příjem. Vydání.

$ I�_$_
ct.

1--------------------------------------------- ---------

1---------------------------------------1_--------1 -------

1-------------------------------------1---- ---- -------

---I-l�
==1=------1---

I
--- -------

-1-
'--1-

-[---------

-----1--1-1--
________________ �

-

_-_--_-�-_-__
--

_---_--__-:_-_-�I=====I= i==
I �

• _I__
l

�

1----------=----=--=--.---=1=1==
'----------1-1 I.
I-------�-------. -_

-

==1=--==
1--------- --

_-_-_---_-�����������:-����I= ==

;--------------------------------------1---------- ---------

--------------- -
---------------------__ 1 _

1---------1----\=-
I

I--------------------------�-------- ---- --- �-----

1----
1---,-...-----.,---'\-----=1=. I

- ,

KOSMETIKA čili nauka o pěstování krásy tělesné. Neocenitenlý rádce pro
. každého, jmenovitě pro dámy, jež by si rády s�ěžest a krásu uchovaly. Sepsal Dr.

Otakar Zuna. -- Cetla--35c, -poštou 4OC. � K dostání
_ u Aug, Geringcra, 2520 So.

Crawford Ave., Chicago, 111.
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svJ..TET A. .TMÉ1'fA.. c.�. ". o�o
';.2 .: o • o .6::' _

\ c.: o g lIL: o".
Katolíků I Protestantů �E ;' .......... : ••

N > E

IISobota [Fortůnáta [Radima ! � 14 3117 241 ráno

Prmí neděle po 8T. TroJici. Délka dne 14 hodin ó8 minnt.

2 Neděle Erazima Razima �4311725 ° 12

3 Pondělí Klotildy Klotildy c1A 4 3°17 26 ° 42

4 Úterý Františka K. Kvirina = 4 20�7 27 1 13
5 Středa Bonifáce Vinfrida :; 4 2917 27 1 46
6 Čtvrtek Norberta Benigna t..t 4 29:7 28 2 24 6

7 Pátek Roberta Lukrecie t..t 4 29:7 28 3 10
7

8 Sobota Medarda Medarda tf« 4 2917 39 západ
t

DroM neděle po sr, TroJici. Délka dne ló hodin O minuty.
9 Neděle Feliciana Feliciana � 428 7 39 8 25

10 Pondělí Margarety Olivy � 428 7 30 9 10

I I Úterý Barnabáše Barnabáše ft 4 28 7 31 948
12 Středa Basi1ida Odulfa ft 428 7 3 I 1020

13 Čtvrtek Antonína Pad. Tobiáše 43 428 7 32 1048
14 Pátek Basilia Elisea ..rB 428 7 32 1 I 13
15 Sobota Víta mučen. Víta rif 428 7 32 I I 37

Třetí neděle po 8"f. TroJici. Délka dne ló hodin � minut.

16 Neděle Benona b. Zbyflka <éf 428 7 33 ráno

17 Pondělí Adolfa Laury rif 4 28 7 33 O )

18 Úterý Marcela Miloty � 428 7 33 026

19 Středa Gerv. a Proto Bohdala sll 428 7 34 ° 54
20 Čtvrtek Sylveria Sila � 428 7 34 I 26
21 Pátek Aloise Aloise � 428 7 34 2 3
22 Sobota Pavliny Achace c4JF. 429 7 34 2 46

Čbrtá neděle po 8T. TroJiCi. Délka dne 15 hod. ó minuty.
23 Neděle Edeltrudy Edeltrudy fJ!tE 429 7 35 3 37
24 Pondělí Jana Křtitele Jana Křtitele � 429 7 ·35 vých.
25 Úterý Ivana poust. Prospera &fé 43° 7 35 8 36
26 Středa Jana a Pavla Jana B. � 4 30 7 35 9 13
27 Čtvrtek Ladislava Ladislava � 4 30 7 35 946
28 Pátek Lva II. pap. Lva t\ 431 7 35 10 16

29 Sobota Petra a Pavla Petra a Pavla ". 4 31 7 35 1045

Pitá néděle po 81'. TnJlol. Délka dne ló hodin � minuty.
O NedAle Pavla am. Pavla am. 1:431'73 II 16

Čtvrti měsíce.

ď Poslední čtv rt' dne I

� v 10 hod. 20 m. večer.

O Nový měsíc dne 8. "

4 hou. 3 min. odp.

1 Prvnf čtvrť dae 16. v

7 hod. 12 min. ráno.

� Úplněk dne 24. v 4 h.
'-.:V 38 min. ráno.

DOlllněl. povětrnoet
Od 1. do 3. zamrače

no a teplo. Od' 4. do
· parno a dusno. Od
· do 10. bouřky Od 11.

do 15. jasno a přřf em

no. Od 16. do 20. pod
mračno. Od 21. do 25.
ep lo. Od 26. do 30.

podmračno a déšť.

Dne přibývá od 14 h. 113
m. do 1 r, hod. II m. a pak
ubývá do 15 hod. 4 min.

Židovský kalendář.
1. Thamus, 11. čer

vna; 17 Thamus, doby
t{ chrámu 27. června.

p

Pořekadla.
Červen-ll vfce suchý nel

mokrý panuje, dobrým vf·
nem naše sudy naplduje.

Jaké poěasf na Medarda
bývá, takové o !nich se 0-

zývá.
Prií-ll na den sv. Vita,

jest l1rodný rok, toliko ječ
meni to ěkodí.

Jaká povětrnost' na 8v,

Jana Ktt1teh'i, takóvou 0-

čekávej 1 o IIUchalu.
Jaké počasí na Ladislava

se ukazuje (91.), takovétM
po sedm týdnd se Objevuje.

Na Petra a Pavla dne
jasný a čistý, rok 11rodD;t
bude jlf1tý.

Na Petra a Pavla zlom'
se litu kotfnek a ono zraje
dnem i nocí.

Sv. Vit kotfnek ětfp, sv.

Prokop ten jej dokop'.
Nesázíě-ll zell na Vita,

bude zeln1ce bita.
·

Do sv. Jana Kttttele ne

chval ječmene.
Medardov' kftpě ě'yff·

cet dni kape.
DlOUhý den. krátká nf"
Na 8V. Ducha bláto, bu

de laciné mláto.3 I p 51
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WASHINGTON ZAVORA, českoamerický román, Jenz po dobu svého vychl
zenl � Duchu Casu poutal čtenáře měrou nejvyšši. Sepsal R.' J. Pšenka, Také zevnl

6prava, plátěná vazba, činí knihu tu to nejvhodnější pro každou knihovnu. Cena

knihy o 355 str- $1.00, s poštou. $1.10.
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I 8V.i2'JrI' .A. 31d..... I: : 1

:

-I : : 1
: -:. :

BDI ttdn E- .: "c .-: -

a 1---------:-1----- = i .:.! .. ! :.-=.: 6 Posledni č�vrt' dne 1KatoUk6.. Protestantů. N . > N > • E 'l. v 2 hod. 48 m. rino.

I Pondělf Theobalda Děpolda = 4 32 7 35 1 I 48 - Nový měafc dne 8. 'e-
. - 2 hod. 22 min. ráno.

2 Úterý Navšt. P.ldar. Kamila = 4 327 3S ráno ) Prvnf čtvrt dne 18. v

3 Středa Heliodora Heliodora .t 4 ·33 7 34 o 24 o hod. 26 min. rlÚlo..

Č I � 'Oplněk dne !J. Te 2

4 tvrtek Den neodvlsl. Den neodvis. .t 4 33 7 34 1 S � b .8& min. odpol.

5 Pátek Cyril a Metod Filomeny ti« 4 34 7 34 I 52 I" Poslednl čtvrt' dne 3()

� 4 3 S 7 34 2 46
'l. v 7 bod. 14 m. ráno.

6 Sobota Upál. J. HusaJana Husa �
DOlDnMÁ poTitrDOtltAe.tá neděle po n. TroJici. Délka dne.U hodin ó9 minut. Od 1. do 5. jasno a.

pěkně. Od 6. do 9. hor
7 Neděle Vilibalda Veleslava ft 4 35 7 33 3 46 ko a. parno. Od 10. do

• ..:1 12. osvěšujřct lijáky8 Pondělí Kiliana Kiliana ft 4 36 7 33 zápau Od 13. do 18. jasno a.

Ú rý 'k
.

'k
.

..a. 8 pěkně. Od 19� do 22
9 te Bri Cla Bri Cla �' 4 37 7 � 3 19 tepleji. Od 23. Ilo :!6

10 Středa Sedm bratff Amalie t41 4 38 7 32 8 49 ��st���ě doz�r.m�:��o�
II Čtvrtek Pia p. Pia ..., 4 387 32 9 10 horko.

12 Pátek. Jana Kv. Ladimfra '8 4497 32 9 41 Dnenbý� 15 hod. 3

13 Sobota Markéty Markéty � 4 49 7 31 10 5 min. do l�n 82 minu

Sedmá neděle po l'f. TroJici. Délka dne 14: hodln .2 min. Zidovsk;f kdendU.
• 1 Ab 9. července

14 Neděle Bonaventury Karohny 4! 4 407 31 10 29 10 Ab., spálenf clu'-

�. mu 18. čeyernce.
15 Pondělí Jindřicha Rozesl. apošt. a: 4 41 7 30 10 5 S

.

16 Úterý. Marie Karm. Ruth a! 4 41 7 30 I I 25 Pohlladla.

S ř d Al
.

Al l(.... PrAl-ll v den na.itlveD.(
I 7 t e a eXIsa ese �-Q) 4 42 7 29 1 I 59 Panny Karte, trvá pak delf

18 Čtvrtek Symforosy Arnolda � 4 43 7 28 ráno 40��. sedmi bn.tr6 kctyl
I 9 Pátek Vincence z P. Stella cE 4 44 7 28 o 38 deAt1vý. bývá pak delt' tl'-

20 Sobota Eliáše proroka Eliáše I cfE 4 4 S 7 27 I 2 S �� 8V. Kark6tě tn'
pak 14 dni a ZVěstuje lpat.-

Osmá neděle po n. Tnt11el. Délka dne U hodin -12 minut. n6 počasf ku skUzn1 .....
II PakU na sv. Karkft1l

21 Neděle Daniela pro Daniela � 4457 26 2 20 ��'ao�;6vo�:;::
22 Pondělí Máři Magd. Máří Magd. � 4 467 25 3 22 nO;::_�r:!v� brawt
23 Úterý Apolfnáře Apolináře � 4 47 7 25 vých. prěl po sedm neděl.

24 Středa Kristiny Kristiny � 4487 24 7 4S ce��:,=,8;���=
25 Čtvrtek Jakuba Jakuba � 4- 497 23 8 17 být.1.

A ..... Kdy! na deu 8T. Aml126 Pátek Anny nny Q".iI'& 4 SO 7 22 8 48 mravenci pUně hromad1

27 Sobota Pantaleona Pantaleona ,.. 4 S I 7 2 I 9 I 9 ���. následuje prt �

Sv. Mark6ta (18.) hodJDe'fátá neděle po 8'f. TroJici. Délka dne I. hodin 80 minut. srp do !tf.&. aneb: 8Y. Kar-
kéta vede leuce do !ttL

28 Nedlle Inocence Inocence = 4 S2 7 20 � 50 VňeryencivoUkfepelka�

29 Pondělí Marty Marty = 4 S3 7 1910' 24 :�!�:;:�:e��:::
30 Úterý Abdcna a Sen. Bořivoje _. 4 54 7 18 I I 3 něs, pět penězI"

� , Do Jakuba zel(čko � po

31 Středa Ignáce z Loj. Hynka fil 4 557 17 II 50 Jakubě zelf (se,Uděli).

Čtvrti měsíce.
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SBíRKA NEJNOV:tJAíCH RECEPl''O z oboru vinařství, octářstvi, pivova�
Dietvf a j. Obsahuje velk� mDožstv{ nový'�h receptii, jak snadno a lacino lze vyrá
běti vlno, likéry piva, lisovaD� droždl. voňavky a jin� užitečné věci. 190 stránek. Cena

60 eent6. Druhé vydánI.
'
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Dni a ttdnr·I__ S_V_A_T_E_Y_A_J_Id_._A_._ ; i I = � I :.: I:!;I

•• u_ .� UN�
Katolíků Protestantů � E :-. .... -:. E O Nový měsíc dne 6. ve

-----'--------------�----- l! bod 30 min. odpol.
1 Čtvrtek Petra v ok. Menandra _. 4 56'7 16 ráno","",

I . ). První čtvrt dne 14 v

2 Pátek Alfonsa Gustava li« 4 5 i 7 15 o 42 5 bod ... 6 min. večer. -

3 Sobota Stěpána nal. Augusta ft 4 58 7 J 4 I 39 � Úplněk dne 21. vll b.
� 2 min. odpol.

Čtvrti měsíce.

Desátá neděle po sv. Trojici.
•

Délka dne 14: hodin lG minut

4 Neděle IDominika Dominika
.

� S 587 13 2 40
5 Pondělí Marie Sněžné Osvalda ...s 5 59 7 1 2 3 44 DOEDnělá povětrno.t
6 Úterý Pro Krista P. Sixty ..wB 5 o 7 10 západ Od 1. do 4. občas ll-

7 Středa Kajetána Alfry ....1It:; S 1 7 9 7 18 jAky. Od 5. do 8. jas-

Č
.-,c no a pNjemno. Od 9.

8 tvrtek Cyriáka Cyriáka rf.« 5 2 7 8 7 43 do 13. zamračeno a te-

9 Pátek IDonáta Jaroslava etC' 5 3 7 7 8 8 plo. Od 14. do 18. ved-
ro a dusno. Od 19. do

10 Sobota Vavřince Vavřince sl:! 5 47 '5 8 32 22. bouřky..... Od -·23.�ád
27. pěkně. Od 28. do

Jed�náctá neděle po 8T. Trojici. Délka dne 14: hod. 1 min. 31. tep lej l.
��-=��-----�-----��---�---I

I I Neděle Zuzany. Zuzany � S
I 2 Pondělí Kláry p. Kláry 'dl S
13 Úterý Hypolita Hypolita � S
14 Středa Eusebia Smi1a � S
I S Čtvrtek Nanebvz.P.M. Na nebevz. M. 'I! S 96 59 I 1 16
16 Pátek Rocha Hrože c:tE 5 10 6 S 8 ráno

I 7 Sobota Liberáta Liberáta c:5 5 I I 6 S 6 o 6

I'J: Poslední čtvrt' dne.28.
"L ve � bod. 27 m. odpol

S 7 4 8 58
6 6 Dne Ubý,,", od 14 bod. 20

7 3 9 2
minut do 13 hodin 10 min.

76 I 9 57
8 6 O I O 3 4 �idoV8ký kalel1dá.ř;

1 Elul, dne 10. srpna

Pohkadla.

Čeho červenec a U'peUDunádÁ neděle po BY. Trojici. Délka dne 13 hod. ió minut. neuvaH,tohozUfneU8Dlalf

18 Neděle Heleny kro Heleny ..a 5 12 6 S 4 I 5 Teplé & suohé léto pflri.
111"'7 cU Ba sebou mfm:f po4z1.

19 Pondělí Ludvíka T. Sebalda if$ S I 3 6 53 2 10 mek, tuhou zimu uejlepAf

2 O Úterý Bernarda Bernarda .- S I 4 6 52 3 I 9
vlno.

Suché léto Jest 4rodn6
2 I Středa Anastasie Hartvfka � 5 I 5 6 S o 4 3 1 na tito, neb slunce nesvitl

22 Čtvrtek Timotea Žibřida IA S 166 49 vých.. :'o� �=�=vrt!
23 Pátek Filipa b. ZdefIka ". 5 176 47 7 19 Bylo-U lěto mokri, býft

24 Sobota Bartoloměje Bartoloměje :; 5 186 46 7 52 vpffAtfm roce drahota.

PoěasI na sv. Vavf1Dce a

Tfináctá neděle po 8T. Trojici. Délka dne 1 S hodin 28 minut. :;.::;�P::kO�ar1::,
25 Neděle Ludvíka kro Ludvíka = S 196 44 8 26 KrisDě-lt o Vavf1De1 a

26 Pondělí Zefyrina Adriána .,.e 5 2 06 43 9 4 :=l�������b=,:
27 Úterý Josefa Kal. Jaromfra .,.e S 2 T 6 41 9 48 !ene1 na pole, včely s

28 Středa Augustina Augustina tl« S 22640 10 37 pole.

Č kJ N· �lIi:_ � 6 Vr4Da(kdy!seobUfsve-

291
tvrte ana st. icease

. � S 23 38 � f 33 zlo) VOl': Sedlák �I
3 O Pátek Rosy p. Přibíka ft 5 2'4 6 37 táno Sv.krlUovna dostáv' prý
.3l Sobota Raimunda Raimunda ft S 25 6 3 S o 3 S ;&�iek. :tdravý Uskovl o-
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TEN PRAVÝ MUŽ. Román z politického ovzduší amerického velkoměsta. Se

lTolenim spisovatelovým upravil Jos. Cermák. Každý ze čtenářů má' příležitost čísti
• t. .zv. "politických mašinách", které často řídí osudy velikých měst .amerických, ale
.ikdy� nebylo "nezasvěcenému" v tajné politické pikle dána příležitost nahlédnouti
40 záku1isi politických čachrů, jako v tomto napínavém románu. Kniha o 136 stra

ách 40 centů, s pošt. dodávkou 45 centu.
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I SVÁTKY A JD.A. li:: I: :: I
;: : I: -=! Čtvrti měsíce.

Di týd E- .ce AI: .II':.n 8 ny.
I : .: .:, .! .. .; .:, N.. � Nový měsIc dne 1). v

Katolíků Protestantů NE>· N >
• E Wl' .. hod. 44 min. ráno.

Č
'

) Prvnf čtvrt' dne 13. vtrnáctá neděle po ST. Trojici. Délka dne 18 hodin 10 minut. II hod. ;! mtn. dopol.

I:Neděle Jiljího IJiljiho � S 26633 I 37 ®p��:����.20.V7h.
2 ;Pondělí Anděl Strážce Dělnický den ft S 276 32 2 40 ) Po-lední čtvrt dne 26.

3iÚterý Mansveta Mansveta .-E S 286 30 3 42
v 10 hod. 80 m. večer.

4,Středa Rosalie Rosalie ,.fi 5 296 28 4 43 Domnělápovětrno.f

Č Od 1. do 5. Jasno a

5 tvrtek Victorina Victorina � S 306 27 západ pěkně. Od 6. do 9. za-

P k v ž š � 6 6 mračeno a deštivo. Od6 áte Zachariáše Moj i e 'W:'l S 3 I 25 37 10. do 13. jasno a chlad

7,Sobota Reginy Reginy sl:! ; 32624 7 2 ��jim�:zr�4y.dgri7�e��
20. částečně zacbmuře-

Patnáctá .reděle po ST. Trojici. Délka dIle 12 hodlD ó2 minut. no. Od 21. do 25. pro-
-------------------------1 měnlivo. Od 26. do 30.

8 Neděle Nar. P. Marie Naroz. Mar.· A! S 336 22 7 30 jasno a pC·rjemno.

9 Pondělí Gorgona Brunona � S 34620 8 O Dne ubýval od 18 hod.

10 Úterý Mikuláše Mikuláše 'dll S 3 S 6 18 8 34
7 min. do 11 h. 50 mmut.

I J Středa Pafnuce Prota 'dll S 36.6 17 9 13 Zidovaký kalendář.
12 Čtvrtek Kvidona Lyra dJJJ:! S 376 I S 9 S9 Rok 567'8. 1 Tišri

� alavnoat nového roku,
13 Pátek Tobiáše Miloně 'Ii S 386 14 10 51 7. zMt; 2. TIArl 2. slav-
.... nost, 8. zA-ft; 4. Tišrl,

14 Sobota Pov. sv. krfžE" Kornela � S 396 12 II S J půst, Gedaljah, 10. zá-
-.;__---'-------__;__.-------_.;_--..:....----. ft; 10 Tišri, slavnost

a.; .l.-tá ěl i
.

Dé.I._ .11_ 12 h-A1- 88 min t. smtřent, 16. záfl; 15.MStnlMi ned., e po 8T. TroJic. JAlI _e VUUI U Tišri. slavnost pod ze-

N děl IJ P M M
.

� 6 á Jenou, 21. zA-řl; 16. zá-
15 e e lDena • • ... anany JII'V 5 40 10 r no ff; 16. Tišri. 2. slavnost.

16 Pondělí Ludmily Ludmily _ S 41 ť? 9 O S 7 �!s�á��l:�, Ti:;!, zs;,��
17 Úterý Lamberta Lambert� _ S 426 7 2 7 �;·b�iA�on!�r°.:r��:�:i
18 Středa Tomáše v. Tita ..dl... 5 436 S 3 19 pod zelenou, 28. zA,fl;

VJ'JI 23. Tlěri, radost sáko-

19 Čtvrtek Januara Januara tA 5 446 4 4 34 na 29. zatt.

2oPátek. Eustacha

I
Stacha = S 456 2 vých. Pohbdla, .

2 I Sobota Matouše Matouše � S 466 o 6 2 I Jaké počasl bylo na de.
___________________

--

.sv. J�l, �� ��e

Sedmnáctá neděle po sv. Tro1icl. Délka dIle 12 hodin tf minut. obyčejně po cel;f mě8lc.
:I Je-ll o J�l krisn;f den,

22 Neděle Maurice Morice - 5 47 S 59 7 I budekrá8n:fpodz1mek.
� V jakém poěaaf jde jelen

23 Pondělí Tekly .p. Tekly ...t 5 48 S S7 7 45 kfljl(osv.J�l).v�ov6m
Ú v _a 8

se vracl o sv. Michalu.
24 terý Gerharda Jarmáre � 5 49S SS 33 Jakép0ěa81�dennaro.

25 čStředa Kleofáše Kleofáše ti« S 5 O S 54 9 2 8 :�ta:' ::!�d�ov6 m'

26 tvrtek Cypriana Pravdomily i« S. S I S S 2 1028 o Mmenarozenf.vlaAt'o
vek tu nce není,

27 Pátek Kosmy a Dam. Kosmy a Dam. ft 5 52 S S o I I 31 NeprAl-ll toho dne, bud.

28 Sobota Václava krále Váchvd. I � S 53 S 48 ráno sU==:'IO. vtento
den trv' jeětě čtyři neděle.

Osmnáctá neděle po ST. TroJici. Délka dIle II h. óó minut. Na kol1k dnlptedav.)(1-

291Nedéle IMichaelaarCh'IMiChala 1 � 15 5415 471 O 34 ���':d�k:O:C;
3 O Pondělí Jeronyma Jarolfma t41 S 5 S S 4 5 � 3 6 � m'Jj mti' a mn-
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·
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Dn,l a tý(lny. ,_- E" .c: � ca. g .c:.:;
Katolíků I Protestantů : -; .:'';'''; .�:"

_�__ --,- ---,--,-N,-----,--,->__

N
__

>
__

E O Nový .měsřc dne 4. v

I Úterý [Rernigra Rernigia � 5 56543 2 37
9 h. 6 min. večer.

2Středa Leodegara Leodegara � 5 57542 336) Prvničtvrt dneJ2.v
� II hod. O min. odp ..

3 "tvrtek Kandida Ludorníra « 5 SS 5 40 4 3 5 � Úplněk dně 19. v 3 b.

4 Pátek Františka S. Frant. S. � 5 595 3 S 5 32
W ln min. ráno.

s:Sobota Placida Placida I � 6 05 371západ (: ;��l��n!;t;:�.�����.

Čtvrti měsíce.

Devatenáctá neděle po 8V. Trojici. Délka dne 11 hod. 37 min.
______________________�__ I DOD1nělá povětr:nOtl�
6 Neděle Bruno Breňka

7 Pondělí 1 ustiny p. Libuše
S Úterý Brigity Bryty
9 Středa Dionysia Diviše

10 Čtvrtek Frant. B. Frida
I 1 Pátek Emiliána Erniliána
12 Sobota Maxmiliána Maximiliána

Délka dne 11 h. 19 min.Dvacátá neděle po 8V. Trojici.

�6
�6
�6
'I! 6

I'E
6

�6
tfé6

I 5 3 5 6 2 Od 1. do 3. jasno :t

6 chladno. Od 4. do 8.2 5 33 34 podmračno a deštivo.

3 5 32 7 12 Od 9. do 12. jasno a.

tepleji. Od 13. do 17.

4 5 30 7 5 5 �J�áZá c;,�u18en�� �� j2��
5 5 29 8 45 do 27. hustá mlha Od

I,
21\ do 31. zachmuřeno

6 5 27 9 42 a déšť.

75261043
Dne ubývá od, II hod.

47 min. do 10 hod. 31 min.

� 6 S 5 24 I I 49
� 6 9522 ráno

� 6 105 2 I ° 58
tl 6 I I 5 19 2 8 Pořekadla.

6'i\ 6 1 3 5 1 8 3 2 I Vějou-U sueM větry 88-

= 6 1 4 S I 6 4 3 7 verní, ob1l1 se v pfiAtfm
roce nepodaH.

= 6 15 5 15 5 55 Jasné-U počaaí vpodlet1.
-------------'---------------

jistě větry s zimou ,odletL
Jednadvacátá neděle po 81'. Trojici. .bělka dne II hod. 00 min. Suehý den sv.Havla, zvě-

stuje suché léto.
20 Neděle POSy. enrámu Vendelína .t 6 16 5 13 vých. Před sv. Havlem mDal

2 1 Pondělí Voršily Voršily .-A 6 1 7 S 1 2 6 2 1
věecko semeno ze země biti

� vybráno, v sklepě nseho-

22 Úterý Korduly Korduly � 6 1 S 5 II 7 16 váno, přes zimu tam pone-� ehmo a dHve ne! kukačka
23 Středa Severina Šebíře ti« 6 19 5 9 8 16 zakukala, opět na' čerBtv6

24 Čtvrtek Rafaela Rafaela .a. 6 2 O 9 8 9 2 O
povětff vyneěeno.

.

�

I
Na den sv. Lukáěe mA

25 Pátek Krišpína a Kr. Vilemíny � 6 2 I 5 6 10 2 5 � ji! do s�t' zaseta

26 Sobota Evarista Evarista ..tl 6 23 S 5 1 I 2 S Urbandv oves, Havlovo
lito - nechystej, sedláče,

Dvaadvacátá Ileděle po 81'. Trojici. Délka dne 10 hod. 42 min. stodolu pro tol anebO:
___=-- 1 Havlovo lito (16. fijna) a

27 Neděle Sabiny Sabiny ....al 6 245 4 ráno Urbanflv oves {25. května,
� bývaji zMdka na trha,

28 Pondělílšim. a Judy Simo a Judy «6 255 2 029 ,Tepl1tfjen,student'dnor
29 Úterý Narclsa Narcisa ti« 6 26 5 I. I 29 Šimona a. Judy (28.) zi-

ma. ;Je věudy.
3 O Středa Marcela Hvězdoně « 6 2 7 5 o 2 28 Je-U fijen 1Il1'Uivý �Hě-

31 čtvrtekV�lfganga Slavnost ref. A! 6 285 '59 3 26 trný, budet1nor�! tak,l
'dnor mirnt.

13 Neděle Edvarda Kolomana

14 Pondělí Burkharda Burkharda

15 Úterý Terezie Terezie
16Středa Havla Havla

17 Čtvrtek Hedviky Floriana
18 Pátek Lukáše ev. Lukáše
19 Sobota Petra z Alkant Ferdinanda

Židovský kalendU.

1 Mar-šeavan, 7. řfjna
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SEZNAM učebnic anglického jazyka, slovníků, poučných a zábavných knih ná
kladem Aug. Geringera. vyšlých lze obdržeti na každé požádání zdarma. Adresa:
Aug. Geringe�, 2520 So. Crawford Ave., Chicago, 111.

SVĚT A i..ID't, Herloš. - Rozličné díly obsahující povídky s dějem samo

s tatnýrn. V kůži vázané. Cena $1.25.
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histopad

30
ft-. t.l,dn I SyA.TET A ",Id•.a.. I i i I: i I : i I :!! Č,h'rU měsfce.
..... � 1· .... :1 :I. N

•

KatoHků I Protestantů :i E � ..
, �.. -: .E _ Nový měslc dne S. t&

IIPátek IVleCh Svat. IVleCh Svat. 1 A! 16 3014 S 71 4 24 ) ;,:: č�:'n��' V&

2 Sobota Památka duš, Pam. dušiček � 16 3 I 4 S6 S 22 10 h. 40 min. dO�l.'
� l)'plněk dne 18. n 1 b.
� HS mín. r'no.

Tflad,acátá néděle po 8Y. TroJiei. Délka dne 10 hod. 2ó ..tnat.
(: Poslednl čtvrt' dne 11).

3 Neděle Huberta Huberta rh, 6324 5 S 6 21
v 4 h. 21 min. r'no.

4 Pondělí Karla Bor. Karla * 6334 S4 západ DoDldlápo'Y��oet
S Úterý Emericha Emericha cE 6 344 S 3 S S S m:>�.lód d5� :0 rt.!!�
6 Středa Linharta Linharta cE 6364 S2 6 42 :og!:fn�et?�J:�:'o �
7 Čtvrtek Engelberta Engelberta r.tE 6 374 SO 7 36 ��tld�n��·. b�<!i p��t3�
8 Pátek Bohumíra BitvaBělohor. ffé 6 38 4 49 8 36 ��. j��n�4� d,::f��� h�:
9 Sobota Teodora Bohdana � 639448 9 39 3�� j�:��' � �?ma�8: do

Čtyfladvac'ta neděle po SY. TJ'IOJici. Délka dne 10 hod. 9 min.
--

. Dnellbý'" od 10 hod.

10 Neděle Pf. sv. Ludm. Martina Lutra � 641 447 10 4S 27 min. do 8 hod. Sl min.

II Pondělí Martina b. Martina � 6 42 446 I I S 3 Židovský kalendU.
12 Úterý Martina p. jonáše lil 6 434 4S ráno 1 Klslev. 6. listopa;.

13 Středa Stanislava Diega IA 6 444 44 I 2 ���( 2:h���.v·30.Pft����
14 Čtvrtek Serapiona Levína = 6 4 S 4 44 2 12 padu,

__ I

I S Pátek Leopolda Lipolta = 6 46443 3 2 S Pofekadla

16 Sobota Otomara Jungmanna _. 6 47442 4 4 I Utn1s buku tflsku; je-K
-;.__--..:.__-----....:..;;._-----....:..._�___''___ __''_____ I vAak BUch'- bude Il1ma tu-

Délk d 9 hod Ó.. I h'; je-ll věak vlhU. bude
• ne ... m n. zima moknL.

Zft.stane-U o Martini tu

.c 6 49 4 4 I S S 8 penl jeětě na stromech. c'S8-
� 6 Ý h k' ae dlouh" studenA zima
� SO 4 40 ve. Je-ll kobylka z husy o

ti« 6 S I 4 40 5 S 6 =�vf�ltě bla. tuh6

e 6 S 24 39 7 I Jaký den sv. KateHn1.
taková poUsf bude v pH

e 6 S44 38 8 7 Atím lednu.
.

..JflQ 6 S 'S 4 38 9 I 3 Je-� zamračeno na .!�""IllI: Kart.lna, bý'"prý DeUS_

...JrO 16 S64 37 I() 19 zima.
""IllI: Snlh na sv. Ondřeje. 11.

Š '. mnoho nepřeje.estadvaeátá neděle po SY. TrC'jlci. Délka dne 9 hodin n min. .

Bflmá-Uv Ustopadu, b.,-

24 Neděle Chrysogona Chrysogona ....110 6 S7 4 37 [I 21
de dobrý rok.

� Chodi-ll husa o sv. Mal'

2S Pondělí Kateřiny Kateřiny _ 6 S84 36 rán" tiněpoledě. plaveov6!lo-
� 6fch po bl'tě.26 úterý Konráda Delfina � 6 S94 36 O 20 Na sv. Kartlna kouflri

27 Středa Acháče Liboústa ll! 7 0436 1 18 ae z kem1na.

28 Čtvrtek Den dík6čln. Den dík6čln. � 7 ·1 4 3 S 2 16 sv�=:nJ. =:.�:::j::
29 Pátek Rufa Achace 1'1 i � 6 3 S 3 14 Pad'-llsnfil o ev.)(ar

v ....a... ,tině. tik, 88. Ie pt1jet· 8Y

30 Sobota Ondřeje ap. Ondrej G)V4) 7 ,3434 4 13 �lD�bnábrdně.

Pětadvacátá neděle po SY. TroJici.

17 Neděle Řehoře D. Bertolda
18 Pondělí Odona Hildy
19 Úterý Alžběty Elišky
20 Středa Felixe V. Edmunda
2 I čtvrtek Obět.P, Marie Smicha
22 átek Cecilie p. Vojislava
231Sobota [Klementa Klementa
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�OVÁ DOMÁCÍ KUCHAŘKA. Můžete se spolehnouti na všecky předpisy.

Česká, anglická a francouzská jídla. Kuchařský slovníček česko-anglický, 1412 před
pisů v amerických mírách a váhách; krásně vázaná v barevných tuhých deskách

Cena $1.50.



31
K::�::Y AI ;::�ntů IHI �11;j liH .�::;t�ě::s:::. 3. V

N > N >
• E 9 h. 19 mill. dopol.

První neděle adventnf, Délka dne 1} hod. Sl min. 11\ První čtvrt dne 1 O v

.JJ 8 hod 81 m. večer.
I Neděle Eligia Dluhoše I � 7 414 34 5 I) � Úplněk dne 17. vlh

2 Pondělí Bibiany Bibiany i oIIC 7 5434 6 8 17 min. odp.
I

'"1ftC t: Poslední čtvrt' dne 25

3 Úterý Františka X. Kasiana ,'E 7 ó 4 33 západ \L v o hod. 31 m, r�o.I
4 Středa Barbory Barbory I � 7 7 4 33 5 32

-

.

5 Čtvrtek Judity Sabaše I � 7 84 33 6 30
DOlDnělá povětrDollt

P k 'k I v

id 1 � 1. a 2. n.odmračno a.

6 áte Ml u áse 1151 ora

I
� 7 94 33 7 3 2 snth, Od 3: do 7. stude

S b A b v b
v � I ná vlna. Od 8. do 12

7 O ota m roze Am roze � 7 104 33 8 37 rrsírná. zima. Od 13. do-
--------------------------117. zima a, bouřl lvo

Délka dne 9 hodin 2S minut. ��. 2�)dd�9�8d�u31�é. bZJ
Kajícní den I � 7 I I 4 33 9 43 de poletovat sníh.

Běleny ..do. 7 124 33 10 50II1'.i"'a Dne ubtvá od 9 hod. 110

Jitky I t')\ 7 13 4 33 I I 59 min do 9 ·hod. 15 mín., ku.

Damaše I = 7 J 4 4 33 ráno
konci ptibývá do 9 h. 18m

Donáta 1= 7 I 5 4 33 I 10 Židovský kalendář.
Lucie l".e 7 I 5 4 33 2 21 1 Tehet. 6. prosince

h I_'6 10 Tebet. půat obležeDuc OS ava � 7 I 4 33 3 34 n l Jerusal�ma. 15. pro
stnce..

Délka dne 9 llOd. lS minut. --

Kristiána t..t 7 1714 34 4 46 Po�ekadla.
Běluše li« 7 1814 34 5 SH tr�ap�ý!��!��:'"
'Lazara iik. 7 I 8 4 34 vých. PakU jltfnl jasně se uka

Abrahama ,a.. I 6
zuje, rok ptel1rodnt tl zv6

''''A' 7 I 9 4 3 5 5 4 stuje.
.

� Padá-U o Atědrf večer"Nemesia: e 7 2 O 4 35 6 54 snfb. urodi se chmel.

Blahoroda � 7 2 O 4 35 8 I Zelená vánoce, bfiá vel
� konoce; bflá vánoce, ze1eJl6.

� 7 2 I 4 36 9 5 velkonoce.
Tmavá vánoce,8vět16 sto

Délka dne {) hodin li» minut. dO�k_ll na sv. Štěpána v�

22 Neděle [Zenona Blaženy r!«' 7 2 114 361 10 7 trově uhodí, ptf.ětirok-vfno.
Apa,tně se urodí,

23 Pondělí Viktorie p. Viktorie � 7 2 I 4 371 I I 7 Na Sylvestra vItr a rá

24 Úterý Adama a Evy Adama a Evy fé( 7 224 38 ráno ��:;;:oceJ:!tf�en:�:.áJD
25 Středa Naroz. Paně Naroz. Páně A! 7 224 391! o 6 ve�::a�d�oe:v�'::t::::
26 Čtvrtek Stěpána muč. Stěpána 4!' 7 22 4 39 I 4 zvěstuji prt pověmlO8V

I lpmtfch dva.náct měsicd.
27 Pátek Jana Evang. Jana Evang. � 7 234401

2 2 Kdyžvpros1nc1mrzner..
28 Sobota Mlaďátek _ Kastora � 7 234 40 3 O ��:�' l1rodntrok na. to pa

Tma. v á vánoce, dojn'Délka dne 9 hodin 16 minut. krávy, světlá vánoce pone-
sou slepíce.

3 58 Svatá Lucie 13. noci upl-

4 56, jeK�� ;t1:!slncl mrzne a

S 5 O sněží. l1r&dný rok na to pa
, nuíe,

lIDI a ttdny.1

Druhá neděle adventní.

8 Neděle Početí P. M.
91Pondělí Leokadie P.

10 Úterý Melchiada
I I Středa Damase
12 Čtvrtek Sinesia
I 3 Pátek Lucie p.

14lSo�ota Nikasia

Třetí neděle adventní.

I 5 Neděle Irenea
16 Pondělí Albína
I 7 Úterý Lazara
I 8 Středa Graciána
I 9 Čtvrtek Nemesia
20 Pátek Kristiny
2 I Sobota Tomáše ap.

Čtvrtá n ..děle adventní.

Tomáše

Neděle po vánoci.

29 Neděle [Tomáše bisk.

3'0 Pondělt'Davida kro

3 I Úterý ISylvestra
Milady
Davida

Sylvestra

CilE 7 2444 I

� 724442
� 7 24442
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C�ARl.ES R. DARWIN. Stručný nástin života w:�kého vědce a zakladatele

2520 So.: Crawíord Ave., Chicago, lll. Cena 10C poštou I:JC.

TONY JEMNÉ A DRSNÉ, napsat Bedřich Moravec. Román, jehož úchvatné

čtení připoutá zajisté každého čtenáře, obsahuje 143 str. a stojí s pošt. dodávkou 50C.



Sezn.am jmen..
� : =...__.: f

Aaron 16. dubna
Abdon, BOřivoj, 30. čerce'
Abel 2. ledna
.Abraham 6. tUna
Absolon 2. zMl
Adalbert viz Vojtěch
.Adam 24. prosince
.Adaukt, Ptibfk. 30. května
.Adaukt z Božny 30. srpna
Adelhaid op., Adléta. 5.

února
.Adel1nde 20. srpna
Adléta viz Adelha.id
Adolf 11. května
.Adolf 17. června
Adolf 91. srpna
AdoUlna. 27. záři
Agatha viz Háta
Agaton, Dobroslav, 10. led.
Agnes viz Anežka
.Agr1kola 4. listopadu
Achac 22. června.
Achac 97 listopadu

Aehtlleus 12. května
.AD. 30. listopadu
.&kar 82. června
.Albar, b.Bělobor, 21.červ.

'Albertp.zJ. 8. dubna
.Albert v. 15. listopadu
.Albtn, Bělouš, 1. března
Alblna. p. a m. Bělouše,

ll. prosince.
.Albrecbt 93. dubna
Alel, 17. července
.Alexander, Leska 18.břez.
.Alexander 86. t1nora.
.Alo1us, Aleš, 7. červce'
.Alfons j. srpna
Alfl'ed 18. července
.A11piU8 16. srpna
.Alo1s j I. června.
A)\o, i. t1nora
.&lIběta. krAl. Eliška, 8.

6erTenoe
.Allbět.a, IV. listopadu
�eus viz BohumU
.Amalle, Libuše, 10. čerce.
..Amal1e 7. tOna
.Amandus, MUota, 8. dub.
.Amatus, MUoň, 13. zUl
.Ambrol, b., Brol, 16. tfjna
Ambro! 7. prosince
Ammon8. zUl
.Am08 al. března
.Anaklet 13. července
lDUta8 91. srpna
.&nastasia, Protibora, 15.
;.'dubna.
ADa8tas1a, m., 95. pros.
.Anastas1us, m. 2S.ledna
.ADa\olia Q. července
.ADatoUu 8. července
..&DeIka, Agnes 16. listop.
AD_ka, J>. a m. 21. ledna
Anelka Ůeška. Něčiěe, f.

.. 88. března.
ADjela, 13. května
ADjelika 28. března
ADjel1na J G. července
.&mla 26. července
AD8elm 18. března
ADtonia. Tonka, 10. ledna
Antonin, poust. 17. ledna
.AD�n1n, J�. června
..polinU 23. července
Apolonia 9. t1nora
Aqu1lina, Orlična.13.čerT.
Ark� H�. tfjna

Arnold 18. července Bonifác m., Dobrodě], 14.
Arnulf 18. června května.
Arnošt 12. ledna Bořek viz Tibure
Arnošttnka 31. července Botlvoj viz Abdon
Arsenius, Hl. července Božena. 29. července
Asterius. Hvězdou, 30.tíj. Bteněk viz Bruno
Athanasía 26. ňnora Brígída, p .• J. února
Athanastus 2. května Brigydav., Bryta, 8. tUna
August p. 7. tíjna. Brož viz Ambrož
Augusta 29. března Bruno b., Břenek21. dub.
Augustýn, círk, 28. srpna Bryta vIz Brigita
AureUa I. prosince Burghard ll. tOna •

Aurel1an 16. června Bflhspěj 29. června
Aurel1us, Zlatko, 27.čerce' Bušek vi? Celestln

Babylas 24. ledna Cec1l1e 22. Ustopadu
Balbina Sl. března Oecílíus 8. června
Baldomer 7. t1nora CelelltlnP., Bušek 6. dub,
Baltazar 6. ledna Oeíestm, p. a m, 19. květ.
Barbora 4. prosince CeUna 21. Hjna
Barnabáš JI. června Celerinus, v., 20. 'Února
Bartoloměj. ap., 24. srpna César z B. 11). dubna
Baruch 80. května Chranlbor viz Servác
Bas1Uše 9. ledna Crha A. M. 9. března
Bas1Uus. v., 14. ledna Ctibor v. Honorat
Bathllda, 116. ledna. CtImfr V. Čestmfr
Bdln viz Vigil Ctirad viz Honor
Beata viz Blažena Cyprián b. 14. zátl
Beatrix, Blažena. 10.květ. Cyr1a 1>. června
Bedtlch G. března Cyr1ak m.. 8. srpna
Bedtlška G. tOna CyrUa ó. července
Bělena viz Leokadla Cyr1n 19. června
Bělobor vIz Alban Cyrus m. 81. ledna
BělouA viz Albert čěněk viz Vincenc
Uěluše vl.. Albin česlav 20. června.
Henart viz Benard čestmlr, Ctímtr, 9. ledna
Benedikt,b.Ben�,15.dub. Č68t1S}aV 16. června
Benedikt 21. března Damasus 11. prosínce
Benlgna, Dobravka 9. kv. Damian 97. zUl
Benignus �tědrý,6.června Daniel)ll. července
Benjamin 91. března David 31). prosince
Benno,Zbyněk, 16. června Dekola, Ctiboh. 17. ledna
Bernard,p.• Benart20.srp. Delfln�. prosince
Bernard1n 20. k\"ětna Deograt1as vIz Bohuslav
Bernhard T. A. 20. srpna Děpolt viz Theobald
Berta, Perchta, 4. červce. Des1der, Zdaň, Ž�08t1V,
Bertram 17. srpna 23. května
lkII'f't.rand 15. t1jna Dettel, Dltlev. Sl. března
Bibl.na 2. prosince Dětmar SG. zUl
Blabomfr 18. tUna Děttlcb 6. května
Blahoslav 21. března Devota 97. ledna
Blahorod vi. Eugenius Dldakt 13. llstopádu
Blahovoj, Eustrat-e:iQ.led. DlgnU8 18. prosince
Blandtna 5. listopadu Dlonlslus, Divili. 9. tfjna
Blat.ej 3. t1nora Dts'lll&s 91). března

Blažena, 92. prosInce Dltlev viz Dettel

Boj1sláv 9. dubna Dluboě viz Longin
Bohaboj 15. dubna DobeA viz ToslAš
Bohachval 10. července Dobravká viz Benlgna
Bohdal d. 8. listopadu Dobroděj viz BonItác
Bohdan viz Teodoslus Dobrohost viz Bonavent .

Bohdana viz Teodosia Dobromys). Euthymislus,
Bohdan viz Teodor 11. března

Bohdfk 112. března DobroslaT viz Agaton
Bohpomozi viz Gotthelt Dobro!Izn. Eutroptus, ll.

Bobuchval, Lausdeo, 10., �norabat i4 d b
července Do���an b. 10. l�::

Bohumil, Amadeus; 7.čce. Domiclus 6. července
Bohumil S� listopadu Dom1n1k 4. IIrpna
Bohumila �8. prosince Domnlna 14. dubna
Bohumfr 13. ledna Donatus m. 30. června

b. 8. llstopadu Dorota •. t1nora
Bohuslav, ·Deograt1as, 99. Bocb08lav viz Spridion

března DuUa j6; b�na
Boleslav viz Magnus Ebba, ah. Ss.. srpna
Bonaventura, Dobrohost Eberhard.Eberart28.1ist.

ll. července. 26. tijna Eberhard, a& dnora

EOni"c,p.,Vintrýd,5.čva. Edburka. 19. prosince

Edeltruda 2S. čer\'l1a
Edita 26. záři
Edmund. are, 16. listopr
Eduard 18. března
Edvln, k., 4.
Egbert 24. dubna
Eleonora H. t1nora
EUAš 20. července
EUglus 1. prosince
El1seus 24. června.
EUška viz Alžběta
Emanuel 26. března
Emerencla 28 ledna
Emerich 1). listopadu
Emil 22. května.
Em1lla. s, dubna
EmtUan 11. zUf, ll. tíjna..
Em1l1ana p. 24. prosince
Em1lIus, 30. května
Emma 1. a. J9. dubna
Engelbert 7. Iístopaču
Enoch 8. ledna.
Erhard 8. ledna
Erik (Erich) m. 15. ňnora,
ErmeUnda. 26. tijna
Esther 119. května
Etbin 19. fOna
Euchar1us 20. t1nora
Eutemisa, Otka, 13. dub..

Eutroslna. 11. l1nora
Eugenla 25. proe1nce
Eugenlus. Blahorod 3•.

července
Eulogius, Lotek. S. čerce··
Eusebla, 16. březBa
Euseb1us, Smll 14. srpa.
Eustach. Stach, 20. zUl
Eustacbla Bi. března
Eva 94. prosince
Evald 3. tfjna
Evartst, Blahoklas!M. fiJ. �
Evermond 17. ňnora
Ezechiel 10. dubna
Fabian 20. ledlla
Fandila, m., 13. čer'VU:;.
Fano h. »8 '1jna
Faust 18..července
hustin Ul. t1nOra
Faustlna 30. úJ1
Fellclan Q. června
Fellcltas m. 7. března
Felix, b. a m., �f&StD,.

94. foijna
FelIx 91 .. kvetna
FeUl[ Val. 20. lIstopad.
Feni1nand k. 19. ledna
Ferdinand k. 30. května..
FldeUs28. dubna
Fllemon 22, listopadu
Filip ap. 1. května
l!'lllp N. 26. května
Filip b. 28. f..rpna
Flllplna JG. t1nora
Flav1an m. 18. ónora
Florenc 7. listopadU
Florencia. 10. listopad..

Florentin 27. května
Florian 4. května
Fortunat, 84. HJn.
Frant, S. Z As. 4. tOna

B. 10. tijna
- de Paula 8. dubna-
- Sales Bi. ledna
- Xaver 3. prosince

Františka Ř. i. března
FridoUn 6. l>feana
Fridus viz FrIedman
Friedman, Frlduš, 10. Kl



�oa1dus 12. zAfl
rrumellcius 27. Mjna
J'algentlus 1. ledna
hlko 10. Mjna
"blan HI. dnora
Gabriel, archanj. ,94.bfez.
Gabriela 10. l1nora
Gaudentius viz Radfm
Cebbard, Jaromfr, 27.srp.
Gelas Smtch. 18. l1stop.
Genes1ua 3. června
Genovefa, ženeva, 3. led.
Genuln 5. nnora
Gerhard, Radko, 24. září
Gerlach viz Jarloch
German 28. května
Gertruda, Gedruta 17. bř.
Gervás 19. června
Gldeon, Jedek. 1. června
Gilbert 4. nnora
GUlas 29. ledna
Gisela, Hlsla, 7. května
Glyceria 13. dubna
Goar 3. července
Gor41an 10. května
Gotthard, Hotart, &, květ.
GottAalk m. p. 7. června
Gracian 18. prosince
Gratus, Vděčný, 8. tfjna.
Gutval 6. června

.

Gulbert 18. května
Gustav 9. srpna
Guntlt. Vlntlt, 18. Ustop.
BanlbalS. srpna
Hartman :JO. Mjna
Hartvlk9l.srpn&
Hutal 26. března
JUta 5. dnor&
Havel 16. Mjna
Hedvika 17. tUna
Helena, m.. Jelena H. kv.
Hellodor 3. července
Herkules 5. zAtl
Hermens 28. srpna
Hermlne 14. prosince
Herman 1. dubna
Bllarla 19. srpna
BIlarlon 21. Mjna
Bllarlus 21. ledna
HUde'ben 3. k"'ětna
Blppoll'- Jppo, 13.. 8rpDa
BODOl', Ctirad, 80. zAtl
JIODorat, C\lbor, 8. dnora
Buber1, a. listopadu
Bugo. b. I. dubna
BJaClnt, m.,Jaoek 11.zUf
Bygblll. ledna
Jela, Td., 4. ledna
Ipjc II Loj. 31. července
llumtnata n. listopadu
Iaocenc 28. července
Irena 5. dubna
lreneus. Lubomfr. 15. pro
I_k, 20. prosince
1aabela 4. ledna
lsat" 6. éervence
Ialdol": pr.• 10. května
Ivan If). ltsoopadu
Ivo 28. května
Jachlm. 20. března
JadOCU8, Joět, 17. kVětna
Jatrus. Jar. 3. tfJna
Jakub v. 25. července

ap. I. kVět.na
Jan Zlatoustý 21. ledna
,- lIIIl�k. 8. dnora
- Doll 8. bfezna
- Nepomucktl6. n.

Jan z Pf. 6. kv-'tna
� a Pavel, Jan Burian.
26. června

Ja.n KttItel 24. června
- Kvalb. 12. čema

Jana stětl 99. srpna
u kt. 14. ltstopadu

Jan Evangel. 17. pros.
Januar 27. zAtl
Jarloch, Gerllch, 5. ledna
JaroUm 30. září
Jeremiáě 16 ěervna
Jet.tlch, Eust·aslus, 19. bto
Jlndtlch, Hynek, 15.čerce'
Jlndttěe 16. března
Jitl 24. dubna
Job 9. května
Joe124. května
Johanna 24. květ.na
Jonatan 99. prosince
Jordan 13. l1nora
Josafat </7. listopadu
Josef Kal. 21. srpna

- pěstoun 19. března
Josua 23. dnora
Jovita 15. l1nora
Juda 28. tfjna
Judit, Jtika, 5. prosince
JuUa H. května
JuUan m. 9. ledna
JuUana p. a m. O. l1nora
Julita 15 června
Julius p. 19. dubna
Justlna, Pravomila 7. tlj.
Justlnlan 26. zAtl
Justln 8. srpna
Just.us Pravoslav, 9. útl
Juta 3. liStopadu
Jnvenal Ml. 8. května
Kajetán 7. srpna
�19.července
Kandld BělouA 3. tfJna
Karel Bororn. 4. llstop.

- v. 28. ledna
Karolina )4. června
Karolinka" července
KúQar 6. ledna
KatA!tlú& p. 25. listopadu
Kazlmfr 4. března
KlUan 8. července
Klam 18. srpna
Klement. KlImell, 23. Ust
Klementina 28 ll8topa;du'
Kleotáě 15. záft
Kletus 26. dubna.
Klot.har, Lldbor, 7. dubna
Klotllda 3. června
Kolumba, 17. útl
Kolumban, Holubán, 21.

listopadu
Kolumbln 21. července
Kolumbus II. červeJlce
Konkordla. 18. l1nora
Konkordlus, Svornýl.1ed.
KondrAt.. KundrAt. 26. list.
Konrid 19. dnora.
KollŠt.anc1a 111, zAtl.
KonAtantln ll. březJl&
Kordula 92. tljna
Kornel 16. útl
Kosmas 2'1. září
Krescencla 15. června
Krescen\lus. R08tlslav97.

června
Kristln 14. května
Krlstiana 15. prosince
Kr1st1na 14. července
KrlAtot 15. března

29 -

Ktlsostom Zlatoustý �7.. Ma.run I'J. !lIstopadU
ledna. Martina. 30. ledna

Krlšpln. 25. tfjna Matěj ap, 25. unora
Kunhuta z P. 3. března Mathllda 14. březua
Kuno, Kuneš, 211. května Matouš Ev. 21. záf'i
Kvalbert 12. července Maura 21. září
Kvido 31. btezna Mauric 22. zUt
Kvlrin, m., 30. btezna MaxmUian 12. tfjna
Ladislav, 27. června Maxlmus 19. května
Lambert b, L. 14. června MechtUda 31. května
Laura. 17. června Medardu88. června
Lazar 17. prosince MeUchar 6. ledna
LebrechtPravožij.,20.11n. Michala zjeveni 8. května
Leo V. p., Lev ll. dubna Mikleta II. zUl
- p. 12., 28. června Mikuláš. biskup, 6. pros.

Leodega,r 2. tljna Milada 211. prosince
Leokadla. Bělena, II. pros. Mlnart, Meinhard, 91.164.
Leonhard, Llnhard 6, Ust. Mojžiš 3. zAi'f
Leoncia 6. prosince Monika 4. května
Leonclus 13. ledna Motle 22. záN
Leonora. 12. dubna Myroň 16. srpna,
LeonUla 17. ledna Napoleon 15. srpna
Leopold, Llpold, 15. Ust. Narcis 211. t(jna
Leopoldlna 15. lístopadu NataUa 1. prosince
Levín 14. července Na.than 24. t(jna.
Levlna 24. července Nereus 12. května
Libor, Lltobor. 23. červce' Nestor 26. l1nora
Llbol1st, Llebmund, 27. Nicefor, p., 13. bfezna

listopadu Nicetas, Mika.t, m. 15. ziM
Libuše viz AmeUe Nikodem 15. zAtl
Lidmila 16. zAtl Noe 28. listopadu
Lldvina 15. dubna Norbert 6. června.
L1«or 13. zátl Nothburga 14. zAtl
Longf.n, Dluhoě, 15. btez. Odlla 1. ledna
Lot. 4. ledna Odon. a., 18. listop.
Lotar, Lldet. 21. dubna Oktavta 22. btezna
Lucie 13. prosince Oktavian 22. března
Luclan 1. ledna. Otdtlch 4. července .

Luclana,Světluše30.červ. Olva 10. června

I
Luclus, ll. l1nora..

I
Olympla 26. btezna

LUdomfr, Leutfried, 3.Mj. Ondtej, a., 30. listopadu
Ludovika, 30. ledna Optat.us 4. června
Ludvik T. 19. srpna Osvald, k. 5. srpna
Lulse II. července - 15. tfjna
Lultgarda 16. června Otilta 13. pros1nce
Lukáš 18. tUna Otokar 4. listopadu
Lukrecla 7. června Othmar 15. listopadu
Lydla 3. srpna Otto, Udo, Otik. 23. ba.
Magdalena 22. července Pankrác, VševlAd. li. kT I

Magnu8.Boleslav. 19. srp. Pantaleon 97. července
Makar. Blahosl.• 2. Il),.led. Papin 28. listopadu
MalacbiáA. 3. listopadu Patriclus 16 března
Mamert. ll. května Paula vd. 26 ledna
Mansuet.. Miloslav, 18.dn. - p. 18 června
Marcell16. ledna Paulina 21. června
Ifarcella Sl. Jedna Pavla obr. 26. ledna
Marcelltan 13. června POUlt. 16. ledna
Marcelltn, 10. dubna - pam. 30. června
MarcelUna 17. července -- ap. 29. června
MarclQ, Marcláě, 21. dn. - a Jana 26 června
Marek 25. dubna Pelegrln, Peltln 16. k�el
Mariána 15. zAtl Perpet.ua 7. března
Marián, MareA, 30. dubna Petr Al. 19. tfjna
Marie Zasn. 23. ledna � Cel 19. května

Nar. 8. zátf - Ap. 28. června
Sněžné 5. srpna - st. vokov. I. srpo.A
Bol. 30. bfezna - m. 29. dubna
Hromnic 2. dnora - Nol. 31. ledna
ZvěstovAnf25.btez. Petronllla 31. květ.na
NavAtiveru7. čerce' Plus m. 11. července
u Hory 16. červce' Pravot.a 21. pl'081nce
Na nebevz. 15. srp. Prtmus 9. června.
ObětovAn191. list. Prtska 18. ledna
Počet( 8. prosince Prokop poust. 4. Č6t'TC!e
Jmena 15. září' Protas, Tas, 20. června

Markéta 20. července Prudencie 9. btezna
Marta 19. ledna Qulnebert 18. květ.na
:Martin 11. llstopadu Rache114. července

'

píSMÁK' HATINA, historická povidlea ze 16. stoleti; T t�že knize jest "Matěj"
npomiuka z vojny. Sepsal B. Moravec. Celkem. čitá knih••7 Itr.• a stoji ISC.

TAJEMSTVí ORCIVALSKÉ. Napínavý soudní román z francouzského. K
dostání u Aug. Geringera, 2520 So. Crawford Ave., Chicago, 111.

HŘíCH OBĚTí, velice zajímavý román,' sepsaný B. Moravcem. Kniha o 136
stranách s pošt. zásilkou 35c. Aug. Geringer, 2520 So. Cra'Wford Ave., Chicago, Ilt.



RadIm, GaudenUus, t.čvs.
Rafael 24. t1jna.
Raimund 23. srpna
Relner 17. června
Ra::nold 7. ledna
Rebeka 9. března
Regina 7. zátí
Reichard 7. února
Reinhard, Relnart, 23. ún.
Rembert 4. února
Richard 3. dubna
Robert, Robeš, 7. června
Rochus, Hrož, 16. srpna
Roland 9. srpna
Roman 28. -tnora
Romana 28. února
Roza, Růžena 30. srpna
Rosalía, Rozára, 4. záf'í
Rosina 13. března
Rudolf 27. dubna.
Rosina., Růžena, 10. čvce'
Ruftnus, Ryšavín, 14. čva,
Rupert, Rauš, 27. března
Ruthard 16. července
Řehot Naz. 9. května

02. března
27. listopadu

8abas 12 dubna
Sabia.n 27 srpna
Salome 2-1. t[jna.
8alomena 7. dubna.
Samuel m. 16. ňnora
,'.

26. srpna
Sara. Ul. května

Se1Jald, 19. srpna.
Seratln 12. tUna
Seraplon 14. listopadu
Servác, Chranibor 13. kv.
Severlán 8. listopadu.
Slb1lla. 29. dubna.
Sidonla, Zděnka. 23. čvce'
Sidonius, Zděnek, 23. srp.
Sllver 20. června
Sllvla 3. listopadu
Silvin 17. února
Simeon, b. a m., 27. února
SlmpUc, p., 2. března
Stanislav, b. a m .. 7. kv.

-- kro 13. listopadu
Strachota, 9. března
Successus, Prospěch, 19.

ledna
Svatoň, Sanctus, 2. června
Svatopluk, 13. srpnu
Světlfk. Photius. 4. břez.
�ylver 20. června
Sylvester 31. proe.uce
Šalomon 8. února
Šebestian 20. ledna
Šimek 18. února
šimon, ap.• 28. tUna
Školastika. 10. února
Flofronlus Mudrota..11 bř.
Štěpána nal, 3. srpna

'

Kr. 2. záři
- m. 26. prosince
- PI.". 13. listopadu

Tadyáš, 28. tfjna.

-80-

Teresie 25. řUn...

Thekla, ab, 15. řijIia.
Theobald 1. července
Theodolinde 22. ledna.
Theodor -b., Bohard 19.

záři
Theodora m., Božena 28
zátí

.

Theodorich, Dětřich, 1.
července

Theodosia, p. m., Bohdan
2. dubna.

Tiburce. m., Ctibor, Bo
tek, 14. dubna.

Tlmotheus, b., Bohaboj,
24. ledna.

.

Tltus. b. 4. ledna.
Tobiáš. Dobeš. 13. června
robiáš 13. zMí
Roleta. 5. března
Tomáš 18. září

- ap., 21. prosince
- b .. 19. prosince
- Aq., 8. března

Trojan 30. listopadu
Ubald, 16. května
t;;lrika. Oldřiška, 6. srpn.
Urban, p, 25. května.
Václav 28. zářI
Valburka. 25. ňnora
Valentin. m., Valeš 7. a.

ll. ledna
Valentfna 25. července
Valter, Vladiboj, 29. list.

Valertan UL, Ja.roel&V 84
dubna

Vaitrud 9. dubna
Vavřinec 10. srpna.
Venanc 18. května
Vendelín. Venda, 20. tlJn.
Verner, Vernuš 18. dubu,
Veronika 4. února.
Viktor A., Vltězslav26.án.
Viktor m., 30. záři

'

Víktorla, 23. prosince
Viktorin 3. záH
Vilém, a. 6. dubna
Vill1bald, Veleslav 7.če'ce
Vincenc m., Čeněk 22. led.
Vincenc Fer., 5. dubna

z P. 19. července
Vit 5. června
Vladimír 24. července
Vojslava 22. listopadu
VojtěCh, Adalbert23. dub.
Volde, ar., 6. května
Voltgang, Vlk, 31. tfjna
Voršila., 21. tíjna.
Zachar.,pr., Zachat 6.z,u'1
Zeno m •. 22. pros.
Zikmund. 2. května
Zuzana p. a. m. 11. srpna

čls\otná
Zbisla.v 24. března
Zbtslava 29, dnora
Zděnek 7. listopadu,
Zdislava 29, ledna,

,

Žofie, Žofk� 16. května

Velké dny z historie lidstva se zřetelem k dějinám naroda českého,

Leden.
1. 1863 Zrušeno pres. Lincolnem otroctvl.
8. 1642 t Gallleo Oalllel spolutvůrce moder. hvllzdáfstTl.
9. U22 Ž,lka u Něm. Brodu potřel VOjsko Sigmundovo.

18. 1158 Potvrzeno dědičné právo česktch král\\.
'

1.8. 1409 Václav IV. vYdal dekret Kutnoborakt.
18. 1811 Německo' pi'ohlUeno clsařstvlm ve VeraalJlu.

'29. 1737· TomU Paíne, budovatel americké nobody.

Únor.
1. ]896 Roentgen fotografUje nitro tilla.
6. 1899 UkoDČena mlrem PafUaktm IpaněJak' válka.
7. 1311 Jan I.ucomburk a EllAka Pfemysloma konmovll.ni.

10. 1882 Rozděleni Průskt' unlver.lty -na dvě.
1.1. 1847· TomU Alva Edison e'pocbKlnl vynAluce.
'12. 1809· .Abraham Lincoln.
18. 1126 Soběslav I. zničil llOd Chlumcem voJe c1Afe

Lothara. .

:18. 1472· M:k. Kopernlk. zakl. modetDU�o hvěadátlltvl.
10. 1009 Prov�ena "Prodaná Nevěsta" lfetropol. operou v

New, Yorku.
'22. 1732· JlfI Washington.

Březen.
2. 1458. Jltl Poděbra.dsk$· zvolen králem če.k�m.
5. l829 Resal provádl pokusy 8 lodnlm Aroubem.

H. 1883 t Karel. MarJ:. otec 80cláJnl dem�acle.
20. 1720 t Isák Newtoij objevil systeruu �ětů.

Duben.
6. 1909 Severnl pól dosaten RolJertem E. PE'arym.
7. 1348 Karel IV. zalo!il PrWkou universitu.
t. 1865 Oenerál Lee vzdal &6 Seve{'allům u Appoanltpxu.

10. 1864 lfaxmUlan cl safem. v Mex�ku.
U. 1865 President .Abraham Lincoln· zavražděn.
18. 1775 Bitka, u LeJ:lnJttonu. počitek amer. reTOluce.
19. 1882 t Karel R. Darw n. otec evolučnl theorle.
21. 18311 Vybojována na řece San Jacinto neodl'lslost

TlIltasu.
22. 11164· WlUlam Shakespeare. otec dramatlll'Rle.
30. 1344 �no(lt z Pardubic I. pražským arclllis!;upem.

Květe�._
.

16. 1868 Poc'!ata stavba Národniho dlv.dla v Praze.
16. 1891 Zahájena JublleJnl výstava českoslov. v Praze.
18. 1804 Napoleon Bonaparte prohUs11 se cfaatem Francie.
22. ],885 t Viktor Hugo.' spisovatel "Dldniků".

23. ]618 Miatodril.ci .ho�ľ s, oken praiskěh.,q hradu.':-.:.
Počátek třicetileté váJ1Q'.

'

' .

,

. , ,

2'1. 1844 Uakutečaěn telegraf F. B. Morlem. "

30. 1416 Mistr Jeronym Prá!ů' upálen 'V·:Koltnlcl.
.

Sll. 1913 Ukončen", balkáll8ki vilka mhem v Londtně.
80. U34 Bitva u; Lipan. "Konec aJ'vY hualtsk�.
30. 1778 t Voltalre. fracout. III)I80vate1. bu4ltel llchtva.
31. 1892, PoUr v doleeb ,ptlbr&DUIkýcb.

Červen.
2. 15-1l Zemské desky m� pti pouru Hradčan:
2. 1848 ZahUen slovanskt aJezd· na, ŽOflně v Praze.

U. 1848 Revoluce v PtUfI.·
,U. 1885 Slamé uvHinl, pnnl americké �:tllJ'an v Prue.
15. 1754 Prml hromollVOd pollaven Prokopem. Dlrilem.·,
16 1887 PtUelld ametl.cktch BokoU'! do Prah7.'
16. 1895 Tfotl americká \tJJl'M'a '" Prlll8..

'18.' li57 Prusové, poraJen! Daunem u KoliD&..
,18. 1815 Bitva u. Waterloo.

.
Pid Napole0u:6v.

21. 1621 Poprava českS'cb JJil1d Il& .taroměstakém nám�:
Červenec.

'

2. 1881 President i. A. G.rneld obětl attentAtu:
'1-8. 1868 Bltrol1' u 'Gett.vsburIN zlomena stla \ 1 hu:
3. 1866 Prusově pora_lIl BBkubny II Arilové' Hra4ee.
4. 1776 ProhliAena neodvllllOllt Spojených St'�.
G. lUl) Upálen ., KOlmici Jan Hus.
9. 1S57 Karel IV. buduje Kamenný mOllt v Praze.

14. 1789 Patlkné dobyll- Baatilly. ZaC!6tek Velké l'tIfdluce.
16. 1420. KHlácl poralenl. ŽIlkou na hoře Vltkově.
17. lS!)7 Robert F"lton koná prml plavbu jI&nll.kem.'
18. 1870 Papal prohlUen neonb'lným. '

14. 1803· Alexandr Dumas. f(ap.llOW8ký ro�anoplsec.
25. ,1814 Stephen80va prvnl jlz�a p&rolltrojfllll.
�. 1914 Započata ,v�ee\'J'opik' :válka.
311. 1260 l'tem.vsl -lL porazU IUbry na Moravakém pOll.
�l. 1627 Protestanté vypovězenl� z ČE:cb.

�

-

Srpen.' •

1�: ��� ��:t':.:n N�=I ��:�ect;!��ý&lovee:
14. 1481 KtIUci na hlavu poraieni od Husitů u Domdllc.
15. 1769· Napoleon. I. 'Bonaparte.' dobYl'aiel svt'ta.

_.. .

24. 1572.Noc Bartolomějská. 60.000 .pI'Otestantl\- .pcn·ratd6-
DO katollky ve FrancU.

.', '.' ,.. .•

26. 1218 (Den IV. : Bula.) Přemysl Olaku padnuI n•
Mora,..km poll. -.1846 Slepý kr:áľ Jan Luoemburskt
padl u Kresčaku.

28. 1749· 10hann W. Goethe. nt'me<'k:f bbnlk.
29. 1526 KrU LudvIk I. zahynul \"' bitvě 11 MoUěe.



I. Koupený ženich.
Stáza Petříků, známá po celých Bolehradech hlavně

pod jménem Stázinka byla z oněch dívek, o kterých se

říká, že se nikdy nevdají, leda za slepého nebo koupí-li jí
rodiče ženicha. Proto nastal v celém městě nebývalý
rozruch a všeobecné sestrkování hlav, když se rozneslo,'
7.e se bude Stázinka vdávat. Tak se stalo, když si vedl

nepatrnou Stázinku ženich k oltáři bolehradského pro
boštského kostela, že byl chrám Páně více natřískán
davy zvědavců, nežli když se vdávala purkmístrovic Olga
7.a plukovního lékaře, který si pro ni přijel až z Meránu.

Stázinka šla k oltáři po boku svého otce jako ovečka
k obětnímu stolu. Její suchou, trochu nahrbenou postavu

bylo sotva viděti v nadýchaném gázu svatebního šatu a bílý závoj spuštěný
přes obličej zastíral její tvář tak, že babky v zadních lavicích když procházela
ohněm jejich pátravých pohledů, nemohly ani říci, zdali pláče nebo se směje.
Ženich byl statný, pěkný člověk, že se až Bolehrady divily, jaké má taková
holčice štěstí. Byl ovšem o dobrou desítku let starší nežli Stáza a vědělo se

Q něm, že jí ho koupily tatínkovy peníze a proto nebyla Stázinka předmětem
přílišné závisti. "Kdo ví, do čeho, chudák jde!" říkalo se všeobecně.

Za to se zálibou a obdivem spočinuly zraky všech, kdo průvod pozorovali,
na postavě a tváři družičky. "To !je něco jiného, tahle Lipka!" šel kolem
jeden hlas. "Ta se vdá snáž, kdyby jediného haléře neměla, nežli její sestra,
kdyby jí dal tatík všechny tisíce co jich mají i s domem na rynku."

Novomanželé zůstali přes noc v domě rodičů nevěsty a teprve ranním
vlakem odjížděli na druhý konec Cech do krajského města, kde měl ženich
svůj obchod. LOučení bylo srdečné. Pan Petřík se objal se zetěm a řekl mu

potichu: "Buďte na ni hodný, pamatujte svého slibu!" Zeť jen hlavou po
třásl a tajemně se usmál.

Stáza se zatím líbala s matkou. Při tom šeptala jí do ucha: "Oh,
maminko, jak jsem šťastna! Ani �sem si toho nezasluhovala. On je tak

dobrý! Já myslím, že jsem nechybila". Na to se mladá panička vrhla do
náručí své mladší sestry Filipiny, jež stála opodál ,usmívajíc se skrze slzy,
které stály v jejích krásných velkých očích. .

R. JAROMiR PiENKA,
autor.

ZPĚVY SVOBODY.

Památce pěvce "Pieni otroka".
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Nikdo by bylo těchto dvou dívkách neřekl, že jsou -sestry, Starší
Stázinka nevzhledná, postavy nachýlené, že se zdála skoro nahrblou, tváře

neduživé, na které nebylo ničeho hezkého mimo smutné, hluboké oči. Pleť
její byla nezdravá a ústa, kolem nichž vědomí odstrčenosti zanechalo
nevýslovně trpký rys, zdála se tomu, kdo nebyl s dívkou dobře znám, chovati
neustále jakýsi zlomyslný úšklebek. Vedle ní byla Filipka její o dvě 'léta
mladší sestra, jako květ pečlivě vypěstované růže vedle hlavičky květu jete-
lového, hynoucího v prachu podél cesty. .

Nyní si ležely obě sestry v náručí 'a Stázinka potichu, blaženě mluvila:
"Tobě Lipko, musím děkovati za 'to, že jsem se dočkala tohoto dne. Bez ,tvé
obětavosti hynula bych zde nadále a trápila se nad 'svým osudem, nevšimaná
a opovrhovaná. Nevim, jak bude, zůstane-li mŮ1j muž tím, jakým se J evi

nyní. Ale myslím, že si mne i tak jak jsem zamiloval. Ať tomu jak chce,
budu ráda, když budu po jeho boku třebas jen otrokyní a služkou. Budu jej
milovati, vím to již nyní a to mi vynahradí vše ostatní. Ale bez tvé obětavosti
b.v nebylo pro mne tohoto štěstí."

Filipka slovy i polibky umlčovala sestřiny výlevy díků. "Jdi, Stázinko,"
pravila, "nikdo není štastnější v této chvíli nežli já, že tě vidím spokojenou."

Filipka měla na Stázinu štěstí skutečně největší zásluhu. Když se o

Stázu přihlásil ženich, položil svoje podmínky. Rodiče to plně chápali, neboť
věděli, že pro jejich starší dceru nepřijde nikdy nikdo, aby řekl, že se do ni
zamiloval. Přece však nechtěli, aby 'jejich dcera Stázinka zůstala starou

pannou, nebo aby neudělala "dobrou partii." Proto jim byla nabídka ta velmi
vítanou. Petříkova rodina byla jednou z prvních v městě. Pan Petřík bvval
prvním radním, byl předsedou a hejtmanem spolku c. k. veteránů a bÝI v

Bolehradech považován za jednoho z nejzámožnějších měšťanů. 'O muži,
jenž se o Stázu přihlásil, otec věděl, že je dobrým, mírným - a přičinlivým
mužem, který se vypracoval vlastní silou k majite1ství dosti velkého závodu
a jestliže žádal s nevěstou značný peněžní obnos, bylo to proto, 'že ho potře
boval k rozšíření a upevnění svého obchodu. Bylo tedy nalezení takového
ženicha pro Stázu skutečným ternem pro rodinu.

Ale podmínky ženichovy byly přece tak vysoké, že na ně podíl, který
Petříkovi Stáze chystali, nestačil. Bylo by se všeho sešlo, kdyby se do věci..

nebyla vložila mladší dcera, Filipka, která o všem věděla a ochotně postou
pila Stáze část svého věna. Rodiče nechtěli zprvu ani slyšeti, že by měla býti
Filípka, která byla jejich chloubou a radostí, nějak zkrácena, ale mladší dcera
sama je přesvědčila, že by bylo nespravedlivo, aby byly poděleny stejným
dílem, když k jedné z nich zachovala se příroda tak macešsky. Když konečně
řekla rodičům, že se sama vdávat vůbec nebude, nebude-li ženichovi dost
dobrá, aby si ji vzal bez krejcaru, dali si rodiče říci.

A za takových okolností došlo tedy k provdání Stázinky Petříků.
Když kočár, který novomanžele odvážel k nádraží, zmizel za rohem

náměstí a Nádražni třídy, zapálil si pan Petřík jeden z doutníků, jež zbyly od
včerejší svatební hostiny a řekl k matce rodiny, stírající si ještě slzy s tváří =

"Až dokouřím tahle trabučka, budu si muset navykat na kuba. Kdybych
měl takhle provdávat ještě jednu dceru" nezbylo by mi pomalu ani na krátké:"

"Nu mlč, staroušku, je to vše pro naše dítě. S tou druhou to půjde
snáž," řekla paní Petříková.

Bolehrady se brzo dověděly, že Stázinka Petříků udělala štěstí, _že si ji
její' manžel váží, že za peníze, které s ní dostal, rozšířil svůj závod a nyní že
tu ubohou a v Bolehradech vždy jen litovanou Stázinu vyváží jako princeznu,
tak že by ji mohla některá krasavice závidět.

"Tak se to přece těm Petříkovům vyplatilo, koupit jí ženicha," říkali
sobě lidé. "Vždycky se to takhle nepodaří, dostati za peníze plnou váhu



-35:�

-štěstí. Ovšem byla: to -od nichobět, Zakrváceli se tím. Dříve. tobylo-panstvo...

-myslelo se" že mají majlartt, teď žijí.skromně jako -;u diurnistů,' Pan) -Petříková
�upuje jenom půl kila, masa k .obědu, večeři odbývají jen tak; p()slJlh�Y�Gk�
mají jenom

-

v sobotu a před svátky a .milostpán už nekouři trabučka- -jako
-dříve, ale. jenom portorika a jenom !tři

.

denně." .Ó:

Bolehrady byly jedním z . oněch venkovských. českých měst,; kde
-sousedka sousedce vidí do· hrnce. Vědělo se o Petříkových navlas, jak žijí, co.

Jedí a 'pozornosti maloměšťáků neušlo ani to, že Fi1ipka .sí sama dělá

ldobouky ani že pan Petřík již nechodí do vinárny. To poslední ostatně, jak
bylo všeobecně připouštěno, mohlo býti následkem' jeho pakostnice,. která

jej časem zle soužívala.
Poměryu Petříků se tedy vážně změnily od té doby co vyvdali Stázinku.

Ale mladší dcera manželů Petříkových, již rozmar kteréhos kmotra ke křtu
-cbdařil nezvyklým jménem Filipina, jež ale zkrátka nazývána Lipkou, tím

nijak zkrácena nebyla. Ani v nových poměrech, kdy se musili uskrovňovati,
-aedopustili rodiče, aby se jí čeho nedostávalo. Mnohé součástky dívčí toilety
zhotovovala si nyní Lipka sama, ale i při tom zůstávala nejenom jednou z

-nejhezčích, ale vždy i jednou z nejelegantněji oděných děvčat v Bolehra
dech. Zůstala i nadále královnou korsa a oněch zábav do kterých jednou za

-ěas šla. Mladí páni si mohli za ní krky ukroutit a podrážky uběhat, ale Lipka
Petříkovic byla nejnepřístupnější dívčinou z·e všech co jich Bolehrady kdy
-měly. Přistoupil-li. k ní některý mladý pán se žádostí" smí-li jí nabídnouti
'Svého průvodu nebo s prosbou o taneček, prohlédla si jej napřed jako hejtman
'nového rekruta a ty její velké .krásné oči dovedly se podívati tak chladně,
·tak s vysoka, že se ještě nenašlo mladého pána, který by si byl dovolil nějaké
'důvěrnosti, třebas to bylo jenom pevnější stisk ruky nebo přivinutí k prsům
'Při tanci. Lipka se dovedla baviti a dovedla býti veselou, ale při tom připadala
�olehradské mužské mládeži jako ony válečné lodi na obrázcích, ze kterých
na všechny strany čouhají dlouhé tyče, udržující jiné koráby ve slušné
vzdálenosti.

II. Tak láska vešla .

Nic netrvá na světě věčně a tak i nedobytná pevnost Lipčina srdce

jednoho krásného dne kapitulovala. Mužem, který do ní udělal první průlom
.a na konec se jí zmocnil celé, byl profesor Jiří Boubek. Boubek přišel do
.města jako suplent na nově zařízeném nižším gymnasiu a hned od prvního
<lne, kdy se ukázal ve veřejnosti stal se pro všechny bolehradské dívčiny
tím, čím byla Lipka Petříků pro mužský svobodný svět.

Statný, hezký - oh, tak hezký, se svojí výraznou tváří, kučeravou
1llavou ,jemným knírkem a bystrým okem - a při tom vážný, přímý, jevící
'bluboké

.
vzdělání, jemnou povahu a vrozenou vysokou intelligenci každým

-slovem, každým gestem. Súčastnil se hned od svého příjezdu. do města
národního a osvětového ruchu a to co se nepodařilo několika jiným pracov-
-níkům před ním, vzkřísiti k novému: životu. "Literární Jednotu", dřímajicí již
-po celé desetiletí hlubokou lethargií, 'dokázal on téměř hravě.

Byl nadšeným vlastencem, ale jeho vlastenectví bylo zcela jiného rázu,
nežli jakému byly Bolehrady zvyklými. Jeho . národní hrdost nekončila před,
-orlíčkem okresního hejtmanství, přede dveřmi probošství a na stupních
německožidovské školy, jako těch ostatních vlastenců. On vnášel svůj bOlj
právě v ta místa, která do té: doby byla považována za nedotknutelná.
Usedlým měšťanům, mezi které náležel i pan Petřík, zdálo se to vlastenectví

pana profesora příliš radikálním a mezi sebou nazývali jej socialistou nebo
-dokonce anarchistou; ale pro mladší pokolení mělo evangelium, jež do
Bolehrad přinesl, v sobě cosi neodolatelného ,dýchalo silou, výbojem, volalo
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k práci, a k vítězství. Pan profesor tepal šosáctví a nerozhodnost; na každé
ze svých přednášek bral si na mušku vlažnost, lhostejnost a ramenářství.
A přece byly jeho přednášky, které často pořádal, silně navštěvovány. Za
nedlouho nepostačovala jim shromažďovací síň nového gymnasia a musilo

býti vyjednáváno s Měšťanskou Besedou a propůjčení velkého zahradního
pavillonu na další přednášky. V besedě pokusili se někteří měšťané, pohoršeni
revolucionářskými náhledy profesorovými postaviti hráz jeho činnosti odmít
nutím žádosti, ale byli přehlasováni těmi, jimž se učení Boubkovo líbilo a

těmi, kdo měli strach vystoupiti proti němu. Mezi těmito druhými byl i

pan. Petřík.
Boubek byl v městě čtyři měsíce a z německožidovské školy, která se

do té doby těšila přízni městské honorace vystoupil poslední český žáček,
který tam byl rodiči posílán a šel do obecné školy české. To co se dříve

považovalo za povinnost noblessy a privilegium "lepší třídy," stalo se

pojednou znamením neuvědomělosti a hanbou. Pan probošt, který byl členem
městské rady, poznal pojednou, že již není ve váženém sboru tom diktátorem

jako doposud býval. Když se tím svěřil panu okresnímu hejtmanovi, dověděl
se, že Hi čtvrtiny úředních i soukromých podáni, která dříve docházívala v

řeči německé, jsou teď dodávány v řeči české a že jak městský tajemník tak"
okresní zastupitelství tak mnoho jednotlivců trvá na svém právu vyřizovati
svoje záležitosti v hlavní zemské řeči.

To všechno byla práce jednoho člověka, kderý přinesl do Bolehradů rašení
nového silnějšího a světlejšího života. Byl-li za to mnohými lidmi nenáviděn,
stal se za to miláčkem větší části obecenstva. Jmenovitě uvědomělejší část
dělnictva, která stála v rozporu s klerikálním spolkem katolických tovaryšů,
vítala v něm svého přítele a učitele.

Bylo přirozeno, že přednášky tohoto mladého husity byly hojně
navštěvovány bolehradskými slečinkami a mezi těmito ani na jedné neschá
zela Lipka Petříková, které sice také padl do oka zjev mladého profesora,
ale ještě více jí imponovala jeho vysoká intel1igence a jeho neúmorná snaha"

prospívati veřejnosti, buditi ji k poznání pravého významu života, drtiti
hradby úzkého obzoru maloměstského.

Jiné dívky kladly sobě otázku: která pak z nás dobude si jeho srdce,
nebo aspoň jeho pozornosti?

Lipka si podobnými otázkami hlavu nelámala. Dívala se na něho jako
na idol stojící na žulovém piedestalu vysoko nad podobnými všednostmi
života. Považovala jej skoro za příliš povznešeného, nežli aby jej mohla někdy
viděti procházeti se s některou dívkou a baviti se s ní jako to činí ostatní
mladí páni.

A proto zachvělo se v jejím nitru něco nového, neznámého, když
jednoho jarního nedělního odpoledne" po ukončení "literárního dýchánku",
jakse nazývaly v Bolehradech zábavné a poučné schůze. Literární Jednoty.
přistoupil profesor Boubek k ní a požádal ji, zdali by ji mohl doprovoditi
domů, nebo na procházku, kamkoliv -její "cesta vede. Bylo to u paty schodů
vedoucích k pavi1lonu besední zahrady, kde se schůze konala a kolik děvčat
a žen vycházelo z pavillonu, tolik párů závistí planoucích očí pozorovalo
každý pohyb obou mladých lidí. Bylo to poprvé co se mladý pan profesor
kterékoliv dívce v městě nabídl za průvodce. Lipčina tvář plála tmavým
nachem. Poprvé ve svém životě kráčela po boku mladého muže, který
jí nebyl lhostejným a jehož slovům nenaslouchala z pouhé zdvořilosti a kon

vencionality.
Sli procházkou do městských sadů, kde na cestičkách chřupal žlutý písek

pod jejich" nohami. Větve obalovaly se novým listím a plály jako korálové
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••.•.. tolik pá.ri1 zá.vistivý-ch očl pozorovalo ka!dý pohyb obou mladý-ch Iíd],

trsy v záři zapadajícího slunce. Od lesíku zaléhal k nim melodický trilek
drozda a k tomu temně, spokojeně hučel od mlýna jez.

Jaro bylo všady, bylo 1 v srdci mladé dívky, kde je proň tolik místa

jako v rozkvetlém háji.
Lipka poslouchala jako u vytržení slovům mladého profesora, který

mluvilo tak zajímavých věcech, o přírodě, jejích krásách a zvláštnostech,
o poesii a umění. Mluvil, aniž by jediným slovem se dotýkal osobních
záležitostí nebo zabíhal do banálních poklon, do nichž všichni dosavadní její
rytíři na konec vždy zabrousili. A při tom zdálo se Lipce, jakoby ten pan
profesor ji tak trochu zkoušel. Jakoby chtěl vážiti její mozek, jakých postřehů
jest schopen a sondovati její srdce, jaké city v něm dřímají. Ona, která
dovedla nejsmělejší mladé pány Bolehrad připravovati o všechnu troufalost

jediným svým pohledem, připadala si trochu jako žačka před učitelem a byla
skoro ráda, když vyšli z parku a octli se na ulicích oživených proudem
procházejících se měšťáků, kde přirozeně přešla konversace na jiné pole. Lidé
ohlíželi se za krásným párkem a s nejedněch rtů spadla poznámka: "To se

dalo očekávat!" ....
Když se dověděl pan Petřík, že profesor Boubek doprovodil jeho dceru

z přednášky � že šli spolu do sadů, zakabonil se poněkud. Jeho hrdosti sice



� 38-

lahodilo, že :Jěh'o dcera byla .první" dívkou 'v 'měšfě, "které mladý: profesor
pozornost takovou . prokázal a-že snad' si ji bude doopravdy nadcházeti, což

by bylo lesk- jména Petřikova v očích maloměstské honorace jen zvýšilo,_
při tom soběvšakřekl : "len kdyby těch rebelantských ideí v hlavě neměl!

Kdyby nebyl takovým socialistou a antikristem!"
Paní Petříková si svoji radost nad' tím; .

že se Lipečka stala- předmětem
zvláštní pozornosti pana profesora Boubka, nekalila uvažováním o podobných
věcech. Lipka byla nyní činem Boubkovýrn potvrzena v hodnosti přední
ze všech dívek v městě a kdyby i: hotově nevzešlo nic vážného z kroku
Boubkova, pomuze ji to vždycky k ukázání. světu.: hlavně všem ženitby
schopným mladým mužům, že není v Bolehradech dívky nad Lipku
Petříkovu.

A zdálo se, že Filipka nebude míti zapotřebí, aby se o ni jiní ženitby
schopní mladí muži starali.

Pan profesor Boubek stal se jejím stálým průvodčím a Bolehrady zvykly
si na to, že je již "ruka v rukávě" a že mladí lidé čekají jenom na to, až přijde
jmenování ze suplenta na skutečného profesora, aby se vzali.

Ale Lipka marně očekávala, až bude mladý muž, ku kterému srdce její
zahořelo nejčistší láskou, mluviti o svých vlastních záležitostech. Boubek měl

smysl úžasně vyvinut pro krásu přírody, umění, literatury, ale zůstával
i při svých častých stycích s Lipkou velice chladným ku kráse něžného

pohlaví v jeho nejněžnějším exempláři. Ani jednou jej sladké pohledy
Lipčiny nerozplameni1y k nějakému vřelému slovu obdivu. Ani jednou jej
její svěží a stále se usmívající rtíky. nezlákaly pokušením tak přirozeným
u každého mladého muže, třebas by na procházkách svých bývali často
o samotě v diskretních zákoutích přírody a třebas byla Lipka nejednou vzala
útočiště k vrozenému umění hezkých dívek, koketnosti.

Lhostejnou mu nebyla, to věděla dobře. Nejednou vyciťovala v jeho
hlasu zvláštní chvění, prozrazující vnitřní bouři citů, ale vždy jí; připadalo
jakoby jej cosi zdržovalo, jakoby tajemná ruka spočívala na jeho rtech,
aby svoje city neprozradil nebo jakoby neviditelná pouta držela jeho paže,
aby ji pojednou neschvátily ve svém náručí.. A při tom se jí �aalo, jako
by si ji ten mladý učenec vychovával, �ako by v ní pěstoval novou duši
s lepšími a hlubšími city. Otevíral před ní obzory, do kterých nedával. ani

svým posluchačům na přednáškách nahlédnouti

Jednou, když byli sami o samotě uprostřed přírody, položila mu pojed-.
DOU podivnou otázku, nad jejíž smělostí až sama užasla.

"Říkají o vás, že jste nevěrec, neznaboh. Co je na tom pravdy?"
"Nevěřte tomu, slečno Lipko," odpověděl svým klidným, melodickým

hlasem. "Nevěřte tomu. Nic takového jako nevěrec na světě neexistuje.
Každý-v něco věří. a každý má svého boha. Není nikoho na světě, největší
učence nevyjímaje, aby byl sám svými smysly a svojí zkušeností

.

přesvědčen
o tom všem, co za pravdu považuje. Pouze člověk úplně omezený, který nemá
tušení o pokroku lidského vědění od doby, kdy si člověk rozdělal první
ohníček do dneška a o nekonečnosti záhad, které máme ještě před sebou,
může říci, že ničemu nevěří. Hle, já jsem učitelem filologie, dějepisu
a zeměpisu. Poněvadž nejsem chěmikern a nikdy jsem neprováděl pokusy
s rozkládáním vzduchu na jeho prvky, opakuji pouze to co věřím a nikoliv
to co vím, řeknu-li, že se vzduch skládá z kyslíku, dusíku a vodíku. Takových
věcí, o kterých říkáme, že víme, ve skutečnosti jim ale pouze věříme; je náš
mozek pln, a čím více kdo ví, tím více věří poněvadž o všem co za svoje
vědomosti vydává, se' nemohl osobně přesvědčiti. Na to jest lidský život
příliš krátký."
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"Tak já to nemyslela, pane Boubku," odvětila dívka. "To co se o vás Hká

jest, že jste nevěrec v náboženském smyslu, to jest že nevěříte v boha."
"Řekl jsem již, slečno, že tomu tak není, protože není nikoho, kdo by

v nějaké božstvo nevěřil a já nečiním výjimku. Mezi mnou i jinými věřícími

jest pouze ten rozdíl, že pro mne bůh jest zosobněním nejvyššího dobra,
příkazem povinnosti k sobě a blížnimu, hledání pravdy, hájení práva,
nenávidění špatnosti a nízkosti, snahy po dokonalosti. Nernohu věřiti
v božstvo obtěžkané lidskými chybami a vášněmi, tak jak nám je předvádějí
ustálená náboženství. Hrozím se představy boha krutého, který by trestal
lidi za hříchy jiných, boha nespravedlivého, který by napřed stvořil lidi

podrobené chybám a pak je za chyby ty nelítostně strašnými ranami trestal,
boha žárlivého, samolibého, úplatného a mstivého.

Právě proto, že pevně věřím ve vznešenost božstva, které dlí v nás
i v přírodě kolem nás, zavrhuji představu, kterou podává to co vy nazýváte
věrou. Za obležení Paříže roku 1871 obviněn byl Victor Hugo parižským
arcibiskupem z nevěrectvi, Hugo odpověděl biskupovi básní, ve které hravě
dokázal, že on, Hugo jest dobrým věřícím právě proto, že nevěří v tak

špatného boha, jak jej líčí biskupova víra a biskup že je vlastně nevěrcem."

Lipka ssála každé slovo se rtů mladého muže a když usmívaje se vlídně,
domluvil, řekla "Tedy vy jste nevěřícím v to, co nám předkládá nábo
ženství ?"

"Nikoliv slečno. Náboženstvím vy míníte církev a ta nám nepředkládá
ničeho k věření, naopak, ona od nás požaduje bezpodmínečné přijetí za svoje
náhledy něčeho, o čem se nernůžerne přesvědčiti je-li to pravdou. Víra jest
něco příliš povznešeného, než aby byla zaměňována za otroctví ducha. Věřiti
mohu pouze něčemu o čem jest mi možno se přesvědčiti, je-li to pravda, nebo

co nese všechny známky pravděpodobnosti. Přichází-li však ke mně někdo
s hotovými názory a vyžaduje ode mne, abych je přijal za své bez pátrání
po jich správnosti, ba zapovídá o správnosti jich pochybovati a dokonce

vyhrožuje tomu, kdo by se opovažoval hlouběji zkoumati, pak ode mně
nežádá víru, ale pouhé otroctví a nemá práva mne obviňovati z nevěry,
když takové podřízení se odmítnu."

"Tedy přece je pravdou, že nevěříte v toho boha, ve kterého věříme my."
"Koho míníte slovem 'my'? Sebe nebo pana katechetu, který vás

ve škole vyučoval náboženství?"
"To je jedno. Míním onoho boha, kterého mne učil katecheta znát.

Jeho i mého boha."
"Žádní dva přemýšlející lidé nemají stejného boha. Pan katecheta, měl

jinou představu o bohu nežli vy, věřil-li v něho vůbec. Pouze lidé nepřerný
šlející mají stejného boha, takového, jakého od jiných dostali. Jakmile začne
člověk o bohu přemýšleti začne se jeho bůh měniti a mění se každou novou

myšlénkou. Já jsem o bohu mnoho přemýšlel a proto není můj bůh t)rmž,
jako jiných lidí, těch, kteří se zovou prostě věřícími."

"Jak tedy asi pohlížíte na mne, když jdu do kostela se modliti, vy, který
se nikdy nemodlíte 7"

"Pohlížím na každou snahu k povznášení se k lepšímu životu s úctou
a vaše modlitba jest takovou snahou. Není to vaší vinou, jestliže mezi

modlitbami, které odříkáváte; jsou i výrazy tužeb pochybených, přání
neoprávněných. Modlitbou nepovznášející jest žádá-li si člověk něčeho za nic,
domnívá-li se, že odříkávání jistých slova vět, usilovné opakování nějakých
přání a proseb, může mu přinésti zdraví nebo úrodu, nebo výhru nebo přizcň
zákazníků. Taková. modlitba jest ovšem nesmyslnou, nemravnou. Ale
nemravnou je také modlitba pozůstávající z pouhého lichocení a blahořečení
bohu, z ponižování sebe do prachu. Jak ubohou představu mají o bohu
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ti, kdo se domnívají, že by mu otrocké lichocení a pochlebování mohlo
lahoditi. Jak zpozdilými jsou ti, kdo se domnívají, že vychvalováním a oslavo
váním mohli by boha uplatiti, aby jim dal něco více, nežli co si sami dovedou
vydobýti. V čem se líši takoví lidé od Tibeťana, který slouží bohu tím, že točí
ručním mlýnkem, na jehož kole jsou nalepeny modlitbičky? Ale vyjadřuje-li
člověk modlitbou tužbu, aby se sám stával lepším, laskavějším, soucitnějšnn,
snášenlivějším, trpělivějším, pak jest modlitba taková dobrou, úctyhodnou.
Každá myšlénka vedoucí nás k lepšímu životu a vyšším cílům, jest
modlitbou."

"Pak vy se tedy také modlíte, že ano, pane profesore!"
"Ano, modlím se velmi často, přiznávám se k tomu."

Takovým způsobem bavívali se tito mladí dva lidé, když se v celých
Bolehradech mělo za to, že se někde v klínu rozkvetlého háje cukrují jako dvě

hrdličky.
Lipku tento druh zábavy velice těšil, ale nepostačoval jí. Začala si říkati,

že je na čase, aby profesor začal již jednou také mluviti o nich dvou.

III. Dopis.
A tak se stalo, že Lipka, kterou již celé město považovalo za šťastnou

vyvolenou mladého profesora Boubka, stávala se poznenáhla netrpělivou.
Aspoň jediné slůvko týkající se jeho úmyslů kdyby řekl! Pak by byla ráda
čekala dále, když by jednou měla jistotu, že ji miluje.

Byla vždy tak šťastna v jeho společnosti, ale tíseň na ni padala vždy
jakmile se rozešli. Co s ní zamýšlí? Nechtěla mu dáti na jevo svoji podráždě
nost, ale pociťovala v sobě trýzeň nejistoty stále ostřeji až ji tato přemohla
i v jeho přítomnosti a Lipka - poprvé od té doby co spolu mluvili a chodili,
ukázala se nevrlou. Pan profesor poznal pojednou, když mluvilo předmětu,
který vždy Lipku nejvíce zajímal, že jej dívka neposlouchá a když jí položil
otázku, zda ji výklad jeho nenudí, odpověděla pohozením hlavy a dlouhým
vzdechem. Pan profesor se na okamžik zarazil a teprve po chvilce navázal

opětně rozmluvu. Až do chvíle, kdy ji doprovodil k domu, súčastnila
se dívka rozmluvy pouze stručnými, skoro úsečnými odpověďmi na jeho
otázky. Myslila si: "Snad jej tím k něčemu doženu, co ukončí moji trapnou
nejistotu. Kdyby mi aspoň na rozchodnou ruku políbil, jako to dělá každý
mravů znalý muž dívce, ku které chová vřelejší city. Nic na tom není, pouhá
konvencionalita, ale pro mne by to znamenalo celý svět." Ale ne, rozloučil
se zdvořile skoro chladně, jako vždy a odešel.

Když vešla do svého malého, útulného pokojíku, litovala Lipka svého

jednání. Umínila si, že bude trpělivější, odevzdanější osudu, že se nepoddá
nevrlosti a špatnému rozmaru. Cítila ve svém nitru jakousi úlevu, posilu
a řekla sobě: Hle, moc modlitby, takové modlitby, v jakou věří on:

Pak ji napadlo, zdali by neměla Boubkovi přímo říci, že je čas, aby mezi
nimi bylo jasno. Ale rychle odpudila od sebe tu myšlénku. Ne, to by nikdy
nemohla učiniti. Na něm jest ,aby promluvil, a ona mu k tomu dá času
i příležitosti.

S tím rozhodnutím vyšla následujícího podveč·era na svoji obvyklou
procházku. Když došla na místo, kde se scházívala se svým stálým průvod
čím, zatajil se v ní dech. Profesor nebyl na místě. Poprvé od té doby,
co ji začal provázeti. Čekala chvilku, krušena jsouc nejistotou a obavami.

Nepřišel. Kráčela zvolna na náměstí na korso, ani tam ho nebylo. Prochá
zela se chvilku, provázena jsouc škodolibými pohledy, bolehradských
mladých i starších občanek a vrátila se domů s nevýslovnou úzkostí v srdci.

Ve dveřích zastoupla jí cestu matka, na jejíž tváři bylo patrno hrozné
vzrušení.
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"Dobře že jdeš," řekla paní Petříková neobyčejně tvrdým hlasem.
V příštím okamžiku se chytila Lipečka za ňadra, ve kterých se chtělo

srdce její rozskočiti.
"Pan profesor Boubek nám poslal dopis. Požádal o tvoj i ruku," řekla

matka a dodala ihned, "můžeme-li prý ti dáti osm tisíc zlatých věna."

Lipce bylo jakoby jí tenká dlouhá ocelová čepel projela srdcem. To bylo
horší nežli očekávala.

"Cože, on chodil za penězi a ne za mnou V" zvolala. "A já ho skutečně
a upřímně milovala." Dívka klesla na židli. Teprve teď vyhrkly jí slzy plným
proudem.

"Takoví jsou muži," povzdychla paní Petříková, jejíž tvář se divně
stahovala, jako při pokusech potlačiti mocně se hlásící pláč. "Musíš to

přijmout, beruš.ko zlatá, statečně. Nezaslouží si, abys se pro to trápila,
když je takový."

Lipka pozdvihla uslzenou tvář a pohodila hlavou. "Nyní jsem vylé
čena .... jednou pro vždy," zašeptala.

"Já věděla, že budeš rozumnou," řekla matka.

"Půjč mi jeho dopis, mami, ať mohu vidět na vlastní oči, že cení peníze
nad moji lásku. Ať je moje nenávist k němu dokonalou. To mne upokojí
úplně."

"Ne, miláčku, to by tě jenom více bolelo. Zapomeň na všechno, to bude
nejlepší. Tatínek si dopis nechal a řekl, že bude lépe ,když jej nebudeš číst:
My ti tolik peněz dát nemůžem, tak ať je to rázem vše odbyto."

"A i kdybyste mi ty peníze mohli dát, nechtěla bych ho ,když je dosti
špatný, aby mohl položiti podobnou podmínku."

"Tatínek bude spokojenější, až to uslyší. Trápí se nad tím velmi. Byl
by tě tak. rád viděl šťastnou s ním. Nu, však on se najde brzo někdo jiný,
který nebude chtít peníze, ale bude nejšťastnějším mužem na světě, když
dostane tebe. Něco ovšem dostaneš, o tom není pochyby, ale takovou sumu,

jakou on si diktuje ....

"

Lipka jen zavrtěla smutně hlavou. "Ne ne, mami, já jsem hotova s muži
jednou pro vždy. Pro mne muži ode dneška neexistují. Tahle zkušenost mi

postačí."
Za chvíli byla paní Petříková v pokoji u svého manžela a s tváří poněkud

rozjasněnou mu oznamovala: "Šlo to lépe nežli jsem očekávala. Byla to pro
ni hrozná rána, ale tvůj návrh se osvědčil. Vzdor zvítězil nad bolestí."

"Celkem nejsem příliš nerad," řekl pan Petřík, "že je tomu konec,
protože se mi ta veřejná činnost Boubkova nikterak příliš nezamlouvala
a nedělal jsem si z toho velkou čest, že by měla moje dcera se státi ženou
takového buřiče. To mu ostatně nikdy nic dobrého nevynese. Je císařským
královským profesorem a měl by zpívati píseň toho, či chléb jí. Beztoho se

. divím, jak mu to vše mohlo doposud projíti. Já už jsem musel za ten .porněr
Lipky s ním vyslechnout ve spolku veteránském i v besedě všelijaké štiplavé
poznámky. Teď tomu aspoň bude konec. Ale' musíme dáti pozor, aby se jí
nedostal jeho dopis do rukou, sice by bylo vše pokaženo. A mám strach,
aby se s ním Lipka někdy nesetkala a nepověděli si to!" pravil pan Petřík.

"Toho se neobávám," odvětila matka. "Jsou oba příliš hrdými, nežli

aby ještě jednou na sebe promluvili, i kdyby je náhoda svedla tváří v tvář.
A kdyby on na Lipku promluvil, jsem jista, že ona by se od něho odvrátila.
Ale jeho dopis bude nejlépe zničit, aby se ji někdy nedostal do ruky."

"O to se zase postarám já, Zde v mém kufříčku mezi majetkovými
a jinými listinami je v bezpečí. Až já umřu, pak si tím dělej, jak za dobré
uznáš, ale já mám ve zvyku všechny důležité listiny schovávati Člověk
neví, k čemu se to jednou hodí."
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uJá tam budu spíš než ty," povzdychla sobě paní Petříková. "Tyhle
starosti mne usouží."

•

Lipka Petříkova snesla skutečně ránu, která ji postihla s překvapující
pevností. Pravdu měla matka, když pravila, že vzdor zvítězil nad bolestí.
Stává se to často i u povah méně rozhodných nežli byla Lipčina.

Bolehrady měly ovšem opětně o čem povídati, když se rozneslo,
že [e mezi mladým panem profesorem a Lipkou Petříků konec. Nikdo
nevěděl správně proč se to stalo ,ale za to tím více bylo důvodů, které byly
za jedině správné vydávány. Lipka se přemohla, chodila opětně na korso
a měla brzy dosti ctitelů, které neodpuzovala, ne že by jejich společnost
měla ráda, ale proto že tím ukazovala městu, že není opuštěnou a také
ze vzdoru k Boubkovi o kterém tušila, že se doví, že j-e obletována zástupem
obdivovatelů. Cítila jakési vnitřní uspokojení, když si vzpomněla, jak jej
to potýrá. Ona ostatně mu nikdy nebude moci plně splatiti bolest, kterou
on způsobil jí.

Dlouho však to splácení vzdorem netrvalo. Při začátku prázdnin odjel
mladý profesor z města a již se do Bolehrad nevrátil. Zadalo přeložení
a obdržel je. Celé město zatruchlilo, jen zarytí šosáci si oddychli, že se ten
kazimír již do města nevrátí. Boubek odešel, ale jeho dvě léta práce v Bole
hradech zanechala svoji stopu. Sosákům 'a ramenářům se již nikdy nežilo
tak pohodlně jako před tím a pan probošt se již nikdy nedomohl kontroly
nad městskými záležitostmi.

.

Když se Lipka dověděla, že byl Boubek na svoji žádost přeložen,
zachvěla se mimoděk. Když byla o samotě, zamyslila se hluboce. Poznávala
že se přelhávala, když si říkala, že je Boubek úplně odstraněn z jejího srdce.
Zůstal v její mysli a v některých chvílích, když zapomněla na svoji nenávist,
kterou si ukládala spíše nežli by ji pociťovala, přistihla se zabrána ve vzpo
mínky ze dnů, kdy s ním bloudivala okolím města a poslouchávala jeho hlasu,
cítila dotek jeho ruky na své paži, když ji převáděl přes potůček pod mlýnem.
A něco, co nernohla potlačit, co nemohla přelhat jí říkalo, že není takovým;
jakým jej v jejich očích učinil jeho dopis, adresovaný jejím rodičům. Jak
ráda by byla dopis ten viděla. Domnívala se, že jej otec zničil a litovala toho.
Byla by jej ráda čtla, aby se utvrdila v nenávisti proti jeho pisateli, aby
zapudila _ze svého nitra ty záchvaty lítosti a bolestně teskné vzpomínky,
anebo aby se přesvědčila, že hlas jejího srdce nelže .

•

Jednoho dne když byli Lipčini rodiče sami doma, řekla paní Petříková
svému manželu: "Nepozoruješ, že se s Lipkou stala nějaká změna? Co to na

ni zase sedlo? Nevychází skoro z domu, věší hlavu a často ji zastihnu uplaka
nou v jejím pokojíku. Všechno vyptávání se, co jí stalo, je marné."

"Snad jí nevlezl do srdce zase nějaký Boubek," zažertoval otec.
"To asi ne, neboť nikam nevychází, vzdala se všech zábav i procházek.

A přišlo to jako kdyby to na ni hodil. Zrovna od toho dne, co jsme byli
v Krměticích u tvého bratra."

"Ona ale přece nebyla s sebou. Nechtěla tam jeti, protože prý ji správce
vždy obtěžuje."

"Ano zůstala doma - sama doma ..

'

.. a právě to v-e mně vzbudilo
podezření .... "

paní Petříková se zarazila v proudu svých myšlének. Pak
pojednou vybuchla: "Kde jsi měl klíček od svého železného kufříčku, když
jsme byli pryč?"

"Jako vždycky v kapsičce ve vestě."
HV té co � si měl na sobě?"
"Ne v domácí, která visela v šatníku."
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Paní Petříková vyběhla z pokoje �a spěchala do i Lipčiny světnice.rLipka
se právě vrátila z nákupu. Se zasmušilou, pobledlou tváří odkládala vrchní
šat. Matka stanula před dcerou jako ztělesněný hlas svědomi . a, dávajíc
důraz 'na 'každé slovo, položila otázku: "Co je to s tebou od nějaké doby?
Jsi celá jako vyměněná."

.

"Nic," řekla dívka skoro úsečně, tónem, který do nedávná byl neznámým
v její mluvě.

"Nezapírej, Lipko. Ty máš, něco na 'srdci. Snad dokonce ještě nevzpo-
mínáš na toho Boubka?"

"Ano, vzpomínám," vydechla Lipka potichu, ale pevně.
"Ty jsi si dovolila .... ty jsi čtla ....

" Matka' si netroufala dopověděti.
"Ano, čt1a a opsala jsem si " řekla dívka temně a podívala se matce

přímo do očí dlouhým, teskným a vyčítavým pohledem. Matka měla již
otevřena ústa k další větě ale pod tím pohledem ztratila řeč. Pokusila se

něco říci, ale pojednou se obrátila a rychle vyšla ze světnice. Vrazila
do pokoje, kde ji netrpělivě očekával jej manžel a sklesla na pohovku.

"Ona to VYŠťárala a čtla," vyhrkla ze sebe. "Vidíš, já ti říkala, bychom
to spálili."

"To bych byl od Lipky nikdy neočekával, že poleze do mých listin,"
rozčílil 'se otec.

"Vyčítat jí to nemůžeme, to je maličkost proti tomu, co jsme jí udělali

my" pravila matka.
"Teď s ní nebude k vydržení," vzdychnul pan Petřík.

IV. Trhliny v mračnech.

A nebylo.
Lipka nevyčítala, nežalovala. Ale stala se ještě zamlklejší, na všechny

otázky' odpovídala jednoslabičně, uzavřela se v nepřístupnost, ven téměř
nevycházela a při tom i rodiče, kteří ji měli denně před zraky, mohli pozoro
vati, jak se trápí a jak její svěží barva s tváří mizí, tak jako byl zmizel vlídný
pohled a milý úsměv. Lipečka stala se malým tyranem svých rodičů. Netýrala
je slovy, naopak svým mlčením, svým smutným, vyčítavým zrakem i svým
chorobným vzhledem.

A tak se stalo, že jednoho dne vzala matka Lipku za, ruku, posadila
ji před sebe na židli, jemnou silou ji přidržela, když chtěla dívka odejíti
a hlasem ve kterém se chvěly slzy jí řekla: "Takhle to nemůže dále' jít, Lipko.
Ty přece nechceš svoje rodiče utrápit. A my tebe také nechceme viděti
takhle trpět. Promluvme si o tom rozumně."

Lipka se zprvu domluvě bránila, ale konečně jako prolornenou hrází

vyhrklo z ní to, co tak dlouho nosila ve svém rozbolněném srdci. Neprudce,
ne zlostně, ale lítostivě vyčtla matce, že ji oklamala řkouc, že Boubek chce
osm tisíc zlatých věna. Psal jim" že ji, Lipku, svoji dušku drahou a světlo

svých zřítelnic miluje vší silou svého srdce. Že by ji chtěl učiniti svojí žínkou
a snésti jí nebe k nohám, ale že jeho postavení tomu nedovoluje. Vystudoval
na dluh a nyní ze svého hubeného suplentského platu nejenom umořuje svoje
dluhy, ale pomáhá svému stále churavému bratruna studiích ve Vídni. Bude
to trvati nejméně šest let, nežli bude svých dluhů 'a povinnosti' prost
a v stavu se ženiti. On by rád čekal, jakkoli dlouho. Ale nemůže požadovati.,
aby jeho vysněná dívka naň tak dlouho čekala. Proto, ačkoliv při každém

jejich setkání hoří jeho nitro touhou projeviti, jak nevýslovně ji miluje,
neodvažuje se, necítí se oprávněným jí to říci. Nejsa v postavení, aby
se mohl ženit, necítí se ani oprávněným k vyznání své horoucí lásky. A nepsal
by ještě ani nyní, kdyby neviděl, že je jeho povinností v zájmu jí, Lipečky
samotné, zjednat jasno, vyznati se a požádati je, rodiče, zdali by mohli
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přispěti dvěma milujícím se srdcím k uskutečnění nejvyššího blaha a není-li
to možno, aby dobrovolně ustoupil z její cesty k štěstí .

To všechno psal a to všechno jí nepověděli. Jenom to jí řekli co s nej
největší šetrností a ohledy, přes odpor svého mužného srdce prozradil,
ie obnos as osmi tisíc zlatých je překážkou, která stojí mezi ním a ní. Vše
co bylo v dopise jeho mužného a krásného jí zamlčeli a udělali z něho loviče
věna, od jakého se musela s opovržením odvrátiti.

.

Dlouho vymlouvala matka Lipce její hořkost a zklamání. Přiznala
se, že neviděli s otcem jiného východiska a proto uznali za nejrozumnější
říci jí, že se nemůže státi Boubkovou ženou a oznámiti jí to takovým způso
bem, aby na něho zanevřela a tím spíše na něho zapomněla, nežli aby se trá

pila lítostí. Báli se dokonce, že by se prohlásila, že bude na něho čekat
a ty na léta se vlekoucí známosti nevěští pro děvče nikdy nic dobrého.

Obyčejně z toho na konec hledí' staropanenství. Nebylo to jejich vinou,
že nemohli udělati to, co by byli nejraději učinili, dáti jí oněch několik tisíc.
Ale neměli jich. Sama tomu chtěla, že dali její starší sestře Stáze větší věno
nežli jejich poměry dovolovaly.

Lipka smutně potřásla hlavou, -když slyšela toto vysvětlení. Ku konci
rozmluvy ležely si matka s dcerou v náručí a j-ejich slzy se mísily.

V rodině Petříkově nastalo uklidnění myslí, ale nikoliv vyjasnění
ovzduší. Lipka chodila jako tělo bez duše a rodiče čti i v jejím úsměvu, který
se vždycky snažila vyvolati na svou tvář v jejich přítomnosti to veliké sebe

zapření a sebepřemáhání, jakého by sotva která jiná dívka byla schopna,
"Snad se to časem poddá," řekl pan Petřík, když o tom s manželkou

rokoval.
"Ba ne," odvětila matka. "Já Lipku znám a tuším, že na to nikdy nezapo

mene a když nemohla míti toho, koho milovala, nebude ničí a zůstane starou

pannou. Taková je Lipka. Je to zvláštní povaha. Jako ze železa. Jako
by to ani děvče nebylo."

"To pochytla všechno od toho socialisty. Čert nám ho sem byl do Bole-
.

hrad dlužen," zabručel otec.
"Teď to máme! Před několika lety čekání jsme ji chtěli uchrániti a nyní

třebas se budeme muset dívati, až do své smrti, jak se odříká světa a budeme

ji tu třebas muset zanechat samotinkou na světě jako kůl v pláni. Bude
ovšem moci jíti k Stáze, ale co je to za život, žít někde jenom jako přívěšek
rodiny.....

"

Lipce zatím vracela se do hlavy znovu a znovu jedna otázka, které
se nernohla zbaviti. Napadlo jí, že po odchodu z Bolehrad snad Boubek
přece jen zapomněl, snad i ze vzdoru vytrhl svoji první lásku ze svého srdce
a snad je již i ženat s jinou.

A ta myšlénka, že Boubek je již ženat, že jiná, snad některá z těch
obyčejných, tuctových dívek, které nedovedou mluviti nežli o šatech
a milostných pletkách svých kamarádek, zaujímá dnes po jeho boku místo,
které náleželo jí, pronásledovala ji kudy chodila. Byla by si přála věděti

jistotu, ba téměř si přála, aby se dověděla, že je to pravda, poněvadž
by to bylo ukázalo, že nebyl Boubek tím nadčlověkem nade všechnu nízkost

povnešeným, za kterého jej považovala, že je zcela obyčejným pozemšťanem
umějícím pouze lépe mluviti nežli ti ostatní a že si nezaslouží, aby se pro
něho tak trápila.

Jednoho dne padla Lipce do oka při prohlížení pražských novin anonce

ústavu, který nabízel svoje služby k vyšetření jakékoliv rodinné, majetkové
neb jiné soukromé záležitosti kdekoliv v celé říši. Lipka .sedla a dopsala do

Prahy. V deseti dnech dostala odpověď, po jejímž přečtení se poprvé její tvář
ozářila odleskem vnitřního uspokojení. Profesor Boubek byl svoboden, měl
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reputaci zatvrzelého mládence vyhýbajícího se styku s druhým pohlavím,
žije samotářsky, nevěnuje se' ani veřejné činnosti a jeho kollegové o něm

praví, že pracuje usilovně na nějakém velkém 'díle, které mu má přinésti
uznání celého kulturního světa.

"Tak jsme se přece mýlili," řekl jednoho dne pan Petřík své choti, "když
jsme se domnívali, že Lipečka nikdy nezapomene a stane se jakousi jeptiškou.
Přece se začíná její tvář nějak vyjasnívat a {její hlas zní teď veseleji. Snad si
to rozmyslila a poznala sama, jaká je to bláhovost, k vůli jednomu člověku,
který na nás již nemyslí, si kazit celý život."

"Nikdo na světě není šťastnější nežli já, když to vidím. Půjde-li to s ní
takhle dále, začne brzo zase chodit 'mezi lidi a na konec se přece některý
mladý Bolehraďák najde, který ji pro sebe uloví. Jen aby nám teď do toho

nepřišla ta válka, o které se stále povídá." Bylo to ve dnech po sarajevskérn
atentátu.

"Že se ti chce mluvit, matko, válka I" zvolal. pan Petřík. "Nepřišla-li
hned když zastřelili v Sarajevu našeho následníka' trůnu, tak je vidět, že se

Rakousku za ten zločin dostalo nebo dostane od Srbska satisfakce a to

všechno, co se povídá, je pouze planý poplach."
"Kéž by to tak bylo!" vzdychla paní Petříková. "Vždyť by to bylo

hrozné. Stál by jeden život nebo dva životy lidí, které beztoho nikdo nerni
loval za to, aby snad celé tisíce jiných byly povražděny?"

"Takovými otázkami si páni, kteří války strojí, hlavy nelárnou," řekl

znalecky pan Petřík. "Jestli jsou jejich plány zralé, jsou-li připraveni k zahá

jeni války, pak jsou rádi, že se to' v Sarajevu stalo, třebas by se stavěli, jakoby
je to bylo ohromilo. Ale válka nebude, toho se jistě nedočkáme. A bude-li
pak dlouho nepotrvá. Strhne-li se válka, nebude déle trvat nežli několik

neděl, protože by to svět nevydržel. Válka za dnešních poměrů stála by
takové sumy peněz, že by byl každý stát ve dvou nebo třech měsících
bankrot a musel by uzavříti mír. Ostatně Rakousko není Bulharsko nebo
Turecko a bude se Srbskem hotovo nežli by pětadvacet napočítal.'

"A co Rusko?" namítla paní Petříková.
"Ani nemukne I" řekl pan Petřík: pevně a určitě. "Rusko ví dobře, jak

je na ně Něrnec připraven a dá si dobrý pozor."
"Pan městský sekretář včera povídal u Záhořů, že válka bude", řekla

pan Petříková. "Německo prý bude chtít použít Rakouska k tomu, aby pro
vedlo svůj starý plán opanování světa od Severního k Indickému moři. A

pak prý by nezůstalo při válce Rakouska se, Srbskem a Německa s Ruskem,
ale vmíchal by se do toho celý svět, protože velké říše jako Francie a Anglie
by nemohly dopustit, aby Německo provedlo svůj plán a dostalo se v vládě
i v Asii."

"Pan sekretář má často podivné nápady. Je také nasáklý tou boubkovi
nou. Já jistě těmhle věcem rozumím, nebyl jsem nadarmo na vojně a vím líp
než pan sekretář, že bude po válce dříve, nežli naši reservisti vyfasují torni

stry, dojde-li k ní vůbec. "

"Pan Záhoř dokonce povídal, že by mělo k válce dojít, aby prý dostalo
Rakousko i s Německem nasekáno. Škodu prý bychom z toho žádnou neměli,
jen užitek. Pravil, že každá' výhra Rakouska doposud znamenala zhoršení v

situaci našeho národa a každá porážka Rakouska pro nás znamenala trochu
více svobody a pokroku. Pan sekretář mu připomenul, jaké by to bylo, kdyby
se válka doopravdy rozpoutala a naši mladí lidé by do ní museli jít. Dnes je
všechen náš mladý lid nasáklý slovanskou myšlénkou a nežli by šli střílet
na Rusy nebo na Srby, dali prý by se mnozí sami raději pobít. A na takové
věci prý by došlo, kdyby byli naši lidé hnáni do války."
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< .': ,Pan iPetřík'šprásknul ruce: "Zde -to' máme. Tohle; je-výsledek: takovýcb
-nápadů a idei;;;jaké sem zaneslfen .'proldetý' Boubek!'" . ,:-. ' ...

:.ď '(Nu; tolik 'by jich do'války' jistě nešlo,' povzdychla sobě paní · Petříková,
"aby tu nezbyl nějaký pěkný ženich pro naši-Lipečku a já'z toho mám
:radost,' že �Se' v 'ní začíná probóuzétirnová-chut Y životu."

.
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Takovým: způsobem hovořtli-niezi+sebou manželé Petříkovi,
.

zatím co>

jejich dcera, skutečně probuzená' ze 'své .melancholické 'zádumčivosti zápasila
sama v ,�obě těžký, ale přece j�'kgi��dÓsttiy;boj: ; Přemýšlela 'dnem i noci;
má-li' profesoru Boubkovi dáti: o' sobě' nějakvěděti ',že' stále na -něho 'myslí, a

zůstane mu aspoň v srdci svém
\

navždy' věrnou.' Často měla již aršík papíru
před sebou, a chtěla mu dopsati,' ale vždy' opět od toho upustila,' říkajíc sobě,
že není naspěch, že se snad sama naskytne' nějaká vhodná příležitost prozra
diti mu svoje city. Nebylo by se mohlo říci, že náhodné příležitosti té sama.

nevyhledávala. Vynašla 'sobě ve své sbírce pohlednic jednu, kterou kdysi
obdržela od' Boubkova bratra, studenta z Vídně. Byla :na ní jeho adresa.
Poslala mu jakoby jen tak náhodou pohlednici, majíc jakýsi záchvěv naděje,
že student o tom dopíše svému: bratru a tak mu ji přivede na mysl. -Ale

pohlednice, opatřená zpáteční adresou, přišla v několika dnech nazpět s po
známkou "Abgereist nach Amerika."

Lipka věděla, že má Boubek 'jednoho bratra v Americe, který: tam pro
dělával krušné počátky v době, kdy byl Boubek v .Bolehradech. Snad se od
té doby dopracoval nějakého dobrého postavení a, povolal si svého bratra.

studujícího z Vídně za sebou.
'

Tento prostředek dáti o sobě Boubkovi věděti tedy selhal, ale Lipečka,
nezoufala, a byla přesvědčena, že jednoho dne náhoda postará se o to, aby se

muž, kterého nyní milovala s obnovenou vřelostí, dověděl, že dívka, která.
byla jeho první láskou, čeká a jest ochotna čekati jako Solwega svého Peera

Gynta, až do těch šedin, bude-li zapotřebí, až do toho hrobu:

v. - S vichrem událostí.

V té době těžká mračna, věštící temným duněním zhoubnou bouři staho
vala se nad českými vlastmi a nad celou' Evropou. Když dne 28. června onoho.
roku 1914 dvě rány z revolveru mladičkého Srba Gavrija Principa učinily
konec. životu arcivévody Františka Ferdinanda a jeho manželky vévodkyně
z Hohenbergu, bývalé hraběnky Žofie Chotkové, proběhlo, téměř celou

Evropou zachvění, jako když člověku přejde mráz po těle a od úst k ústům.
nesla se slova: Z toho bude válka.

'

V zemích českých' nebylo snad duše, .která by byla zavražděného ná
sledníka trůnu skutečně politovala. Nebyl milován nikým a obáván téměř-
každým, ba i těmi živly, .jichžse byl stal v posledních letech oporou- a nadějí,
I tam byl pouze nástrojem strany . domáhající se vlády, ale nástrojem dvoj
sečným, kterému nelze příliš důvěřovati. ' Živly pokrokovými - a jmenovitě
mezi uvědomělými lidmi českými byl upřímně nenáviděn. Proto bylo těch,
kdo fanatického Srba,' jenž se osvědčil tak dobrým lovcem na vysokou zvěř;
za to proklínali, velmi málo a ti co to činili, jednali � obavy před válkou, která
z atentátu sarajevského hrozilavzplanouti a '9ik9liv.,� lítosti nad zmařenými.
dvěma životy, jichž povahy a cíle nevěstily.řiši nic dobrého.

"Bude z toho válka," říkalo se všeobecně,' když přinášely noviny podrob
nosti o tom, jak spiknuti, jehož byl 'Princip nástrojem, 'hylo rakouskými
úřady vystopováno až do stanu srbského 'generálního štábu a do úřadovny
ministra' zahraničních záležitostí- v. Bělehradě., i' Vědělo.' : s,e, že Rakousko po
příležitosti k válce se Srbskem prahne' a proto ,ze při 'své proslulé z

.

"vele-
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zrádných" procesů stopovací schopnosti, osvědčené i tam, kde spiknutí a

spiklenců nebylo, dovede snadno vynajíti vinníka tam, kde si ho přeje mít.

Každý do rakouské politiky poněkud zasvěcený člověk věděl, že annexe

Bosny a Hercegoviny roku 1908 byla po okupaci druhým krokem Rakou
ska k opanovaní, Balkánu, k získání přístavu na Egejském moři. Když však
ze dvou balkánských válek vyšlo Srbsko pokryto slávou a rozšířené - třebas
se bylo vídeňské diplomacii podařilo zabrániti, aby se mu nedostalo přístupu
k moři některým přístavem na Adrii - na dvojnásobnou rozlohu, shledalo
Rakousko, že jeho naděje na Soluň se zbortily a mimo to vidělo v Srbsku
hrozné nebezpečí samo pro sebe. Jak nyní těch 12 mi1lionů Němců a JO

mil1ionů Maďarů bude moci udržeti na uzdě 2S millionů Slovanů, nadšených
vítězstvími Srbska a snících o velkém a svobodném Slovanstvu? Srbsko bylo
balvanem v cestě výbojů Rakouska a strašidlem vídeňských a peštských
pánů se zlatými límci. A za Vídni a Peští pozoroval vše co se na Balkáně
dálo žárlivým okem Berlín, jehož plány na jihovýchod byly ještě dalekosá
hlejší nežli Rakouska, ale podmíněny rakouským úspěchem na Balkáně. Srb
sko muselo býti zdoláno a to hned, dokud ještě nejsou zaceleny jeho rány ze

dvou předešlých válek.
Do té situace, napjaté k prasknutí zahlučely dvě rány z Principova

revolveru. Rakousko se dalo do vyšetřování, které vyneslo na jevo, že
útočník byl sice rakouským poddaným, ale byl srbské národnosti a že měl
instrukce i zbraně z Bělehradu.

Nicméně zdálo se zprvu, že se vše vyřídí v dobrém, bez války. Čtrnáct
dní; tři neděle po attentátu uplynuly a v Rakousku začalo se volnéj i oddy
chovati. Nevypukla-li válka doposud, je viděti, že se to vše urovnalo smírně,
myslelo se.

Pak nadešel černý den 23. července, kdy bylo oznámeno, že Rakousko
zaslalo Srbsku - které považuje za zodpovědné za sarajevský attentát -

ultimatum. Kdo četl podmínky ultimata, prohlásil válku za nevyhnutelnou.
Na takové podmínky nemohl žádný národ, který neztratil sám k sobě po
slední špetku úcty přistoupiti. Rovnaly se úplnému odřeknutí se samostatno

sti ve styku s ostatním světem a uznání vlády rakouské vojenské policie
nad Srbskem.

A zas šly do světa uklidňující zprávy. Srbsko prý se podvolilo. Bouřila
se sice slovanská krev při myšlénce, že ten malý, ale hrdý a vítězný slo
vanský národ sklonil se před bezohledným diktátorstvím velkého souseda,
ale myslilo se, že je to přece jen lepší, že se Srbsko pro tentokráte zapřelo a"

podvolilo se. Srbsko projevilo ochotu svoliti k rakouským požadavkům mimo

jeden a ten neodmítlo, nýbrž dalo návrh, aby byl odkázán mezinárodnímu
smírčímu soudu a uzná-li to ten za spravedlivé, že se podvolí i tomu, aby
vyšetřování pramenů spiknutí v Srbsku konalo se pod dohledem rakouských
policejních úřadů. Lidé sotva mohli uvěřiti, že by se bylo mohlo Srbsko

podvoliti tak pokořujícím, svobodného národa nedůstojným podmínkám"
ale z toho že tak učinilo, se, soudilo, jak velice si Srbsko i za ním stojící
Rusko přály míru a lid v duchu jim za tu nesmírnou oběť děkoval.

Ale toto uklidnění a nové naděje na mír netrvaly dlouho. Dne 26. čer
vence přišla hlavní hromová rána - Rakousko vydalo mobilisační rozkaz pro
aktivní arm'ádu, a první výzvu reservy a tím prohlásilo odpověď Srbska .za
neuspokojivou. Tak začala válka.

Dne 29., července lítaly již z baterií na severním břehu Dunaje projektily
do Bělehradu. -Souěasně však 'přišla od severu zpráva, že ruský medvěd se

také začíná hýbat a že batuška car mobilisuje čtyři armádní sbory. V Něrne
cku zatím byla již mobilisace celý týden v plném proudu. I Francie dle
přicházejících zpráv chystala se k mobilisaci. Po celé Evropě bylo slyšeti
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příšerný praskot bortící se stavby toho co bylo doposud zváno mírem, ale co

vlastně bylo po desetiletí prováděnými přípravami k všeobecné válce. A nyní,
nyní snad již začínalo to, co bylo rok za rokem předpovídáno a očekáváno.

Byly to po českých zemích dny pláče a němého zoufalství, za které se

nikdo nemusel styděti, zatínání pěstí a tichého proklínání. Celá Evropa
chápala se zbraní - ale jak rozdílnou ozvěnu vyvolávaly mobilisační dekrety
v českých zemích a jinde! V Německu, sahajícím již již po světové diktatuře,
opojeném sny o velkosti, jaké dosud mezi národy světa nedosáhl žádný,
vidoucím v krátké válce, vypočítané na rychlý a přesný strojový postup od
jednoho ohromujícího vítězství k druhému pouze stupně k trůnu světovlády,.
v tom Německu řítily se k západu a k východu vlaky naplněné dobře
vykrmenými, červenolícími vojáky, řvoucími do ochraptění "Wacht am

Rhein" a "Deutschland ueber Alles" a popisujícími na zastávkách strany
svých vozů nápisy "Nach Paris", "Nach St. Petersburg". Ve Francii na'

kterou působilo vyhlášení války jako pád se stromu po dlouhém, sladkém

pacifistickém snu, chápali se mužové zbraní s ponurým odhodláním brániti
Francii a její svobodu do posledního dechu a táhli k hranicím se zaťatými
zuby, ale zdviženým čelem: a rekovností v srdcích. Matky vyprovázely svoje
syny a manželky své muže jako Spartánky se suchýma očima a se rty vyslo
vujícími slova povzbuzení, nechávajíce si slzy a vzdechy až se vrátí samy do

svých domovů. V Srbsku říkaly ženy mužům: Ať si Austrijáci přijdou.
Nestačíte-li na jejich ··zahnání vy, půjdeme my a přísaháme, že každou
stopu naší země zaplatí draze svojí krvi, V Rusku připravil si voják SVU)
vak a čistil svoji zbraň se svým stoickým "ničevo" a šel k hranicím jako
chodil dříve na cvičení za město.

Ale v Cechách, na Slovensku, v ostatních slovanských zemích Rakou
ska? "Zač a proti komu máme jít do války ř" To byla otázka na každých
rtech." Za svoj-e nepřátele se máme jíti bít, za svoje tyrany krvácet, za svoje
vykořisrovatele umírat, svoje okovy utahovat, svému vězení nové mrize

zasazovat. Proti svým bratrům bojovat, jiný slovanský národ, který po sta

letých bojích sobě s bezpříkladnou hrdinností a obětavostí svobodu vydobyl,
jíti pomáhati podmaňovati, proti velkému Rusku, od kterého jednou oče
káváme svoji vlastní svobodu, máme nésti zbraně !')

A proto nebylo bojovnosti v těch českých vojácích, kteří byli četníky
sháněni na nádraží a do gamisonních měst, proto nebylo resignované
odhodlanosti v ženách a dívkách, které vyprovázely svoje manžele, bratry,.
snoubence. Proto se zdálo o každém tom vojákovi a reservistovi, že není

povolán do války, ale že' je hnán na popravu. Proto museli na tolika místech
četníci a poddůstojníci používati svých šavlí na vzpouzející se vojenský
materiál. A proto ty dny mobilisační byly po československých vlastech po
dobny pohřebním průvodům ve velkém, kde bylo statisíce mrtvol ještě
živých, ale již želených a každá z nich ubírala se sama k svému hrobu, loučíc
se se svými drahými.

Po staletí kupilo Rakousko na svoji hlavu kletby podmaněných národů,
ale po celá ta staletí nebylo vysloveno kleteb těch tolik jako dne 26. července
a v následujících dnech červenee a srpna rok,:! 1914.

Mnozí čekali, že se něco stane, co válce zabrání, že se lid zdvihne a.

vzepře se vražedným rozkazům. Ale nestalo se nic takového v Německu, ani
ve Vídni, ani v Pešti a proto bylo nemožno počítat na úspěch činného odporu
nebo jen pasivní resistence v �echách. Rakousko bylo příliš dobře připraveno.
Již dvě leta před válkou vzalo Cechům poslední zbytky zemské samosprávy,
aby znemožnilo každý autoritativní projev odporu. A český národ byl
žalostně nepřipraven. Očekávalo se znamení od vůdců sokolstva, 'ale to

nepřišlo. Vůdcům zželelo se těch krásných sokolských těl a bystrých hlav, na
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něž připraveny byly kulky a oprátky v pádu odporu - a sokolstvo šlo, šlo do
kasáren a šlo na popravu jinou, ne za sebe, za svobodu své vlasti, ale za

upevnění rakouského tyranie a za velkost a slávu Německa.
S jednou nadějí nerad se loučil svět nežli se rozlily potoky krve v pol

ských pláních a u bastionů belgických pevností. Zraky celého světa obracely
se K německým sociálním demokratům, k té straně, jejíž heslo "Proletáři
všech národů spojte se" a jejíž odpor k válce zapouštěly utěšeně kořeny v

dělnické třídě celého světa. To byla nejsilnější politická strana v Německu ta
měla nejvíce příslušníků v německé armádě. Ta nedovolí, aby k vůli dvěma

neužitečným aristokratickým životům padlým v -Sarajevě prolity byly řeky
zdravé, dobré, dělnické krve. Zahřímá-li ona strana v sluch německé vládě:
Nepůjdeme vraždit! bude heslo to opakováno ve všech ostatních zemích ve

Francii, v Rusku, v Rakousku a válka bude nemožnou.
Ale přišly zdrcující zprávy. Němečtí socialisté nejenom nezaburáceli

svoje "Nebuderne vraždit I", ale šli klidně do kasáren pro svoje pušky a

tornistry, byli také mezi těmi, kdo na boky železničních vozů psali nápisy
"Nach Paris" a jejich poslanci v říšské radě svorně s konservativní pravici
hlasovali pro milliardy na válku.

Tak padaly poslední naděje na odvrácení světového kataklysmu. A český
národ zalýkající se bezmocným vztekem hnán byl jako obětní zvíře, aby
nejlepší svoji krev a pokrok i úspěchy posledního půlstoletí neúmorné

práce položil na oltář "širší" vlasti, . sobeckého, nespravedlivého, necitelného
Rakouska, aby se dal zabijeti za čest a bezpečnost trůnu a degenerované,
křivopřísežné, nenáviděné dynastie Habsburgů.

VI. - Dvojí láska jednoho srdce.

Ve svém mládeneckém pokoji, jehož okna vedla na tichou ulici jednoho
z největších českých venkovských měst, zaměstnával se profesor Jiří Boubek

přjpravami k velké cestě. Skládal svoje papíry a knihy do kufru a vybíral
sobě maličkosti zvláště drahé a dával je stranou. Tvář mladého muže byla
bleda a jevila hluboký smutek.

Z venčí, z ulice, zalétal do pokoje otevřeným oknem nezvyklý ruch,
pomalé, šouravé kroky loudajících se hloučků lidí a zmatené hlasy, které

všechny se zdály mluviti lkavě a vzlykavě. Boubek se chvilkami zastavoval
ve své práci, naslouchal zvukům z venčí, z té tiché maloměstské ulice, na

které v jiné dny v tuto dobu bývalo ticho rušené pouze občas pádnými kroky
vojenských oddílů, ubírajících se do nedalekých kasáren. Konečně, jakoby
nemohl -již déle naslouchati oněm zvukům přecházejícího a rozčileně roz

mlouvajícího množství lidu, přistoupil Boubek k oknu, zavřel je a vrátil se k
svému kufru, Vyndal z něho několik předmětů, mezi kterými byla důstojni
cká čapka. Byla to čepice, kterou si byl pořídil k své erární uniformě po
šťastném složení zkoušek ku konci jednoroční služby před několika lety.
Tenkráte nepomyslil, za jakých okolností, ji bude jednou vytahovati z místa
dlouhého odpočinku. Zadíval se na černou soukennou čapku s prýmkem a s

hlubokým povzdechem posadil si ji na hlavu. Bylo mu při tom, jako vězni,
který.potěžkává svoje okovy. Zrak jeho vrátil se ke kufru. Krabice plná
dopisů upoutala jeho pozornost. Vyzdvihl ji s jakousi posvátnou opatrností
ode dna a postavil ji na stůl. Byly to. dopisy od jeho matky, všechny které
obdržel za celou dobu svých studií' a dopisy jeho dvou bratří. Jak se vždy
těšíval, že jednou zasedne k té krabici a bude pročítati dopisy své zesnulé.

matičky od prvního do posledního, ve kterém mu ukládala, aby byl svým
mladším bratrům otcem. . .. Nikdy k tornu nenašel dosti času a nyní ....
kdo ví, zda se vůbec někdy k těmto dopisům vrátí.
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Usedl ke stolu, na jeden z kousků nařezaného polotuhého papíru napsal
velkým písmem: "Tuto krabici spálit s jejím obsahem. Jsou to dopisy
od mé matky a bratří, které nemají pro nikoho zajímavosti, ni ceny." Pak

přilepil lístek s nápisem na krabici a tuto pevně svázal šňůrou. Krabici

pak uložil zpět do kufru. Bylo mu v té chvíli, jakoby byl napsal svoji
poslední vůli a měl súčtováno se životem. Tma zániku rozevřela se jako
propast před jeho duševním zrakem.

V tom okamžiku ozvalo se ode dveří nesmělé zaklepání. Sotva dořekl

"vejděte," otevřely se dvéře a v nich stanula nějaká dívka. Boubek vytřeštil
zrak k tváři příchozí. Krev, která mu byla vstoupila do hlavy, jak byl sehnut
nad kufrem, valila se nyní všechna zpět k srdci tak, že mimoděk cítil na své
tváři chlad náhlého zblednutí. A chvějícími se ohromením rty vyklouzlo
jediné slůvko: "Lipka!"

Ve dveřích, jako zjevení, stála skutečně Lipka Petříkova se zrakem

plným nevýslovné něhy, s tváří pobledlou a rty chvějícími se v návalu

bouřlivých dojmů.
"Tak jsem se přece nemýlila a nepřijela jsem nadarmo," řekla, když

byla na okamžik strnula svým zrakem na mladém muži s důstojnickou čapkou
na hlavě. Konečně se Boubek vzpamatoval, tváří jeho přelétl paprsek
nesmírné radosti a ústa vybuchla slovy:

Ve dveflch, jako zjevenI, stá.lá skutečně Lipka Petflkova.
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�·Slečno; co vás sem. přivádi
ř Což jste tušila- mé tužby? Což jste slyšela

tajemnými strunami srdce mého hlasu, který vás volal v těchto hrozných
hodinách ?', ..

-

. r-

"Vzpomínal jste na mne skutečně?" zeptala se smutně, klesajíc únavou
na jednu ze židlí. "Nezapomněl jste: tedy?" .

Místo odpovědi ukázal na skříň s knihami, na níž stála její podobizna.
Rámec, ve kterém byla podoba zasazena, byl nejdrahocenějším předmětem
v' celém

-

pokoj i.
Bledou lící její rozlil se zvláštní jas, jaký vídáme na tvářích mučednic

na obrazech starých mistrů, jas slastné bolesti,: tajemné extase, která dává

slabým bytostem sílu obrů.
HA vy jste tedy také nezapomněla!" řekl a sklonil se k jejím rukám;

chopil se jich a líbal je. Slastné chvění proběhlo jejím tělem, když ucítila
dotek jeho rtů na svých rukou. Poprvé! Byla by se ráda sklonila k jeho
hlavě a položila svoje rty na jeho' kučeravé vlasy, kdyby tyto nebyla hyzdila
ošklivá důstojnická čapka.

"Tušila jsem, že budete muset na vojnu," řekla, když si přitáhnul židli
a usedl naproti ní, vpíjeje se zrakem v její tvář. "Věděla jsem, že budete
muset jít. Myslela jsem, že by se mohlo státi, že bychom se již nikdy
nespatřili " jen s přemáháním přepravila tato slova přes svoje rty,.
..•. "a nechtěla jsem, abyste se nedověděl, že jsem vždy byla a že na vždy
zůstanu srdcem a myšlénkami vaší.' Chtěla jsem vás aspoň odprosit, kdyby

I nás válka měla navždy roztrhnout " další slova zemřela na rtech dívky �

"Mne odprositi? Za co drahá duše má?"

"Odpuštění pro moje rodiče. Oni to myslili dobře, když mi zamlčeli
·

co jste psal a řekli mi jenom, že jste se ptal po mém věnu. Viděli, že se nikdy
nemohu státi vaší a chtěli učiniti rozluku co nejkratší a rozhodnou. Ale

já tomu nikdy nevěřila, že byste byl takový .... Kdybyste byl řekl mně s čím
jste se svěřil rodičům, bylo by vše jinak' dopadlo. Byla bych čekala.
s radostí čekala, jakkoliv dlouho."

"Duško drahá," vzlyknul a již ji držel v náručí a tisknu! na svá prsa,
pokrývaje její líc polibky.

Posléze ji, celou udýchanou a třesoucí se jako raněné ptáče v rukou
· lovcových pustil se svého náručí. Tvář jeho zvážněla, kolem úst mihl
se trpký . úsměv a jeho rty zašeptaly:

"A nyní se shledáváme, nyní, když za několik hodin se musíme rozloučiti
·
- navždy.'"

"Ještě před chvílí jste se nemohl toho okamžiku dočkati a ozdobil jste
se již válečnickou čepicí," řekla Lipka, ukázavši na důstojnickou čapku, která

'se byla svezla s jeho hlavy, a ležela na zemi.

Prchlým -pohybem nohy Boubek odkopl čapku do kouta pokoje.
"Kdyby vás viděl někdo jiný mimo mne, dopadalo by to s vámi zle, můj

příteli," zažertovala trpce.
"Ano a kdyby mohli ti, kdo tuto válku vyvolali, čísti to, co je 'v mém

nitru, neposílali by mne do ní. O, kéž bych zbraň, kterou mi do ruky
dají obrátiti proti nim 'samotným."

"Jiří!" zvolala varovně, oslovivši jej popryé jeho křticím jménem.
'''Miláčku,'' odvětil; a znovu ji 'za to zlíbal.
',uPamatuj," šeptala, tulíc se k němu a cítíc se oprávněna k důvěrnému

"tý'" v . tomto velkém okamžiku shledání a loučení, "pamatuj, že se mnozí

vojíni, kteří jdou do války také z ní vrací. Pamatuj, vrátíš-li se, že zde budou
tě očekávati moje ruce, aby tě přivinuly na moje srdce, které tě miluje jako.
nikdy doposud lidské srdce nemilovalo. Ukroť svoje city, potlač svoje hněvy�

buď opatrným - vrať se mi I"�
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Oddálil ji poněkud od sebe a překvapeně a pátravě podíval se do její
tváře. -

"Lipečko," řekl pak podivně pevným hlasem. "Ty sotva kdy správně
pochopíš, jak jsem tě miloval a jak mne v této chvíli blaží vědomí, že i ty mne

miluješ.. Ale kdybys kdykoliv měla býti v pochybnostech, že k vůli své lásce
zapomenu své povinnosti, pak chtěl bych vyrvati tu lásku ze svého srdce
a zapomenouti tě na vždy."

"Vždyť jsi právě odkopl od sebe vojenskou čapku a proklínal jsi povin
nost, která tě volá do války ! Vždyť jsi řekl, že bys chtěl obrátiti zbraň proti
těm, kdo tě do války ženou!"

"Jinou povinnost, nežli tu, která mi dává do ruky šavli a posílá mne do

boje mám na mysli. Jest to povinnost k mému národu, který jest do této války
hnán proti své vůli. a proti hlasu své krve Je nás statisíce, kteří jdeme
do války, přejíce sobě porážku, zničení státu, jehož kroj a zbraně máme
na sobě. Naše srdce budou truchliti nad našimi vítězstvími a radovati �

se z našich porážek. A stane-li se to, co se po desetileti očekává, rozpoutá-li
se skutečně světová válka, spojí-li se všechny demokratické národy proti
starým baštám tyranie, Německu a Rakousku, pak jest i to možno, co sotva

si troufáme uvěřiti, že jsme před tou hroznou bouří, kterou nám tak živě

předpověděl náš prorok, Svatopluk Cech, před tím velkým převratem, který
jednou přijíti musí a ze kterého vyjde náš národ svoboden. Proto, miláčku
můj, je dnes jasnou a srozumitelnou povinnost každého Čecha, třebas by byl
pro tu chvíli bezmocným, třebas by v nenáviděném úboru rakouského vojáka
musel dnes se nechati hnáti proti těm, kterým přeje vše nejlepší a nastavo
vati prsa za ty, kteří si třístaletým útiskem vysloužili jeho nenávist. A proto,
budu-li moci svými silami přispěti k oslabení těch našich skutečných nepřátel
_a k posílení těch, od nichž českému národu kyne svoboda, i za cenu své krve
i za cenu svého života budu to považovati za nejsvětější povinnost, od které
mne nic na světě, ba ani moje nesmírná láska k tobě neodvrátí."

"Ty jsi vždy byl a zůstal jsi celým mužem," pravila zvolna Lipka.
"Mužem, ke kterému musí žena s úctou a láskou pohlížeti, třebas by jí jeho
slova rvala srdce. Cítím se pronikána tvou odhodalností. Několik tvých
slov, a vzrůstám k chápání největších Úkolů. Přála bych si býti také mužem,
bych také mohla tak promluviti jako ty, abych také mohla. vykonati svůj
díl pro osvobození svého národa, abych také mohla svůj život na oltář vlasti

položiti !"
"Žena má jiné úkoly a může také svojí hřivnou přispěti a rozpoutá-li

se válka doopravdy, poznáš to sama. Plň úkoly ty a vzpomínej na mne

v přesvědčení, že muž, který měl tebe za svoji první a poslední lásku mimo

svoji matičku, nikdy neustoupí na vlas od své svaté povinnosti, k lidstvu

napřed, k národu a vlasti na druhém místě. A muž takový zaslouží si snad

lásky dobré a silné ženy. Takovou buď, Lipečko moje a vědomí toho bude
mne provázeti a síliti kdekoliv se octnu."

"Jak mne slova tvá osvěžují, posi1ují, dobrý Jiří! Zažila jsem hrozné
chvíle od hodiny, kdy jsem se rozhodla, že pojedu sem za tebou, abych
se s tebou rozloučila. Chtěla jsem, abys tam, kam tě tvrdá služba volá,
v táboře i na bojišti, byl provázen myšlénkou, že kdesi doma toužebně na tebe
vzpomíná duše, která tě nade vše miluje, která tě nikdy skutečně milovat

nepřestala, třebas by se mezi tebe a ji vloudilo hrozné nedorozumění. Cesta
z Bolehrad sem byla zkušeností, na kterou by člověk nezapomněl,· kdyby
tisíc let žil. Ve vlaku musela jsem se mačkati v návalu mužů, ze' kterých
čpěl alkohol a mluvilo zoufalství. Cesta ta byla nekonečná! Celé hodiny
stáli jsme na nádražích nebo na postranních kolejích, činíce místo vojen
ským vlakům ,a na každé vesnici ,v každém městečku bylo nádraží plno �l1U7.U
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se zaťatými zuby a krví zalitým zrakem a nikdy jsem nemyslela, že bych
viděla a slyšela v jednom dnu tolik pláče a tolik zoufalství, jako v těch
hodinách. I ty děti, jakoby rozuměly, všade ručky vztahovaly k těm svým
otcům a tak bolestně znělo z jejich úst to volání 'táto, táto.' Strach že se sem

vůbec nedostanu a že odjedeš aniž bych mohla s tebou promluviti, mně drtil.
Rodiče mi předpověděli, jaká cesta to bude, když je v proudu mobilisace
a nechtěli mne pustiti. Otec byl polozoufalý, když jsem mu otevřeně řekla,
že pojedu k tobě, rozloučiti se s tebou. Ale když viděli moje rozhodnutí,
svolili oba. Jak jsem ráda, že jsem se sem k tobě dostala, že jsem tě mohla
viděti, že jsem ti mohla říci, co mi srdce přeplňovalo. Nyní staniž se již
cokoliv, nyní, když vím, že jsi můj, že nikdy nepřestaneš býti mým."

Pil svým zrakem s líce její nebeský mučednický úsměv a rty svými
celoval její rty, kdykoliv se v řeči přerušila. "Miláčku můj," šeptal; "jak
šťasten jsem že's přišla, jak hrdým, že takovou oběť pro mne jsi postoupila
a jak zase svrchovaně nešťastným, že toto naše první setkání v úplném,
nerušeném souzvuku srdcí jest také posledním."

"Proč tak určitě pravíš 'posledním,' drahý? Což není možnosti, abys
-se vrátil z války, tak jako se jistě vrátí tisíce jiných? Moje myšlénky, moje
tužby, moje modlitby budou tě provázeti a ty se mi vrátíš, vím to, drahý,
vrátíš se mi a budeme pak úplně, navždy svoji."

Zavrtěl smutně hlavou. "Kdo jde do války, jako jest tato, s myšlénkami,
jaké krouží v mé hlavě," řekl,. "nedělá si nadějí na návrat." Mladý muž

pojednou se prudce vztýčil. "Věz však," zvolal v posvátném vzrušení,
-4'nevrátím-li se ve tvoji náruč, že jsem nezemřel za nepřítele svého národa,
že jsem zemřel za to, pro co moje srdce bilo, pro co moje krev žhnula.
A budeš-li potřebovati útěchy, hle, zde ji najdeš." Boubek přistoupil
ku skříni a vyňal knížku nevelkého formátu, v úhledné vazbě, značně otřelé.
"Vím, j.e je máš také, tyto básně, 'Písně otroka,' které vlastně by se měly
nazývati 'Zpěvy svobody,' které jsou nejenom železným prutem tepajícím
náš národ pro hlavní jeho hřích a vadu, otrocký duch, ale jsou i vyznáním
nejčistší víry v budoucnost celého našeho národa. Šťasten je národ, který
ve chvílích nejtěžšího zápasu může se opříti o evangelium, jaké nám zanechal
náš Cech. Nyní přichází doba, kdy se ukáže, byl-li národ náš svého proroka
hoden. Vím; že máš svůj svazek těchto nesmrtelných básní, vždyť jsi z nich
citovala v Bolehradech na našich literárních schůzích. Ale chci, abys přijala
ode mne tento můj výtisk, který mne provázel v mých studiích a spal pod
mou tvrdou poduškou na vojně, bys zachovala si jej na stálou památku.
Vrátím-li se - a to by mohlo býti pouze do svobodné vlasti, do takové,
o jaké snil náš Cech, když svými verši lil vzdor do žil pokorného, skromného
českého člověka - bude kniha tato naším společným vzácným majetkem,
drahocennou památkou na tyto chvíle. Nevrátím-li se, pak pokaždé, kdy oči
tvé chtěly by plakati a ústa tvá vzdychati, otevři sobě knížku na zpěvu
Jedenadvacátém. Tam najdeš vysvětlení, proč jsem se nevrátil, tam najdeš
příkaz, jak se chovati. Pamatuj si, zpěv Jedenadvacátý. Ne teď, nevyhledá
vej zpěvu toho nyní, nekalme již sobě těch několik okamžiků, které nám

zbývají pohromadě a oddejme se nejkrásnějším, nejluznějším nadějím. Hle,
tento zpěv Dvacátý třetí budiž nám v této chvíli heslem:

Orkán divoký se blíží - již mi vichrem vzlétá vlas
i pout mojích řinkot věčný bouře přehlušuje hlas.
Leč já spoutané ty ruce zdvihám příští spoustě vstříc,
polibkům jak děvy drahé šlehům větru vzdávám líc:

Vítej, bouře! Vykoupení slibuje tvůj strašný zjev,
ve tvém rachotu a řevu svobody mne zdraví zpěv
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Oči mladého muže- upřeny byly na stránku knihy, ale paměť, která vedla
'rty verše; odříkávajíci, neměla zapotřebí tisknutých řádek. Strofy velké
básně Čechovy byly nejenom uloženy v mozku jako v desce

-

rekordu,
ale tkvěly, jako kupka drahokamů nesmírné ceny svítící na dně' pokladny,
hluboko v srdci tohoto věrného syna' národa Čechova,

'

'Kniha se zavřela v jeho ruce,' ale rty se pohybovaly dále, zatím co zrak
'zdál se pronikati stěnami světnice' a upírati se v dálku k nějaké vidině
a se zornicemi rozšířenými, s tváří planoucí posvátným nadšením šeptal
Boubek verše z jiného zpěvu:

Slyšíte-li Y Slyšíte-li?
Z blízka, dáli temný zvuk,
jak by poutem zařinčely
miliony rabských ruk ....

Na lebky katů v strašlivý soud
stotisíc třeskne železných pout.

Pojednou, jakoby se násilím odtrhl od své vidiny, pravil Boubek:

"Poslyš, mám v Americe dva bratry, kteří budou trýzněni nepokojenr
o můj osud. Vždyť jsem jim byl po smrti naší matky téměř otcem, ačkoliv

jsem sám musel podnikati trpký životní boj. Jak děkuji nyní Osudu za to,
že je zavál za moře, kde jdou bezpečni před tím, co čeká na nás. A možná,.
že budou moci prospěti svému národu více nežli my zde, spoutaní, otroci,.
my, kteří snad pouze trpným odporem a vzdorem budeme moci věc našich
tyranů poškozovati a tím k vítězství' svobody přispívati, šeptajíce sobě
bezmocně 'Kdo pána vrah, tenř naším přítelem'.

Moji bratří vědí to dobře, že musím do vojny s první výzvou. O válce
budou bezpochyby tam za mořem míti mnohem lepší zprávy nežli my zde;
neboť již nyní ukazuje se, že bude se snažiti naše vláda obklopiti český nároď
neproniknutelnou zdí tak, aby se ten široširý svět nedověděl, že '�ejdeme
do boje, ale že jsme do něho hnáni jako starověcí otroci.

Možná, že i ti moji bratři za mořem v té vysněné zemi svobody, ačkoliv
znali dobře moje přesvědčení a city - zvláště mladší Václav, který studoval
v Praze dvě léta pod mým vedením, měl příležitost poznati moje srdce a ledví
- snad mohli by se přece někdy domnívati, že jsem se mlčky podvolil
nutnosti a šel jsem do války jako věrný nástroj bez odporu a bez ohledu.
na svůj vlastní národ. Možná, až by se dověděli, že jsem se z války nevrátil;

,že by se domnívali, že jsem obětoval svoji krev ,svůj život za tu říši, kterou

pravý Cech nemůže nežli nenáviděti. Možná, že- by pak s politováním nebo
dokonce s opovržením vyslovovali moje jméno a vytrhli moji .památku
ze svých srdcí.

Tomu bych chtěl zabrániti. A přece víš, jak těžko by bylo dnes něco

podobného v dopisu byť i jen naznačiti. Víme, jak důkladně se naše říše

připravovala na válku aspoň pokud se týče spoutání a umlčení našeho národa
a zavedení censorského a špiclovského systému. Nebojím se o sebe,
že by mne mohlo nějaké slovo v dopisu vydati pronásledování. Ale cítím,.
že i v těch poutech svých, pokud budu míti volnost pohybu, budu moci býti
svému národu prospěšným a má-li můj život padnout, pak ať je prodám draze
a ať nehyne někde na shnilé slámě vězení, zatím co venku bude zapotřebí
každé ruky, každé pevné vůle a každé odvážné hlavy.

Je tu však na štěstí prostředek, jak dáti mým bratrům věděti, s jakými
city jsem šel do války. Václav za svých studií, tak jako ostatně v těch

mladistvých letech, plných dobrodružných plánů a záliby ve všem tajemném
jako mnozí z nás, měl s několika svými druhy sestavenu tajnou kodu k dopiso
vání. Když jsem inu na to přišel, vysvětlil mi způsob jakým se dorozuťnív�li�
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tak aby nezasvěcený 'ani netušil, že má v ruce dopis psaný tajným klíčem,
a musel jsem se obdivovati důmyslnosti systému toho. Klíčem tím, který
trii zde zůstal v jedné z jeho starých knih, možno v dopise pojednávajícím
zdánlivě o zcela lhostejných, rodinných záležitostech nebo ve formě nevin

ných klípků oznámiti jakoukoliv zprávu, J.{terá projde bezpečně nepozorována
rukama nezasvěceného.

-

Nemyslil jsem, že-by někdy tato bratrova hříčka, kterou jsem považo
val za pouhou mladistvou kratochvíli, mohla prokázati nějakých služeb.
Nyní však nastal Onen den.. Znám ten systém z paměti, neb jest jednoduchý
pro toho, kdo je s ním seznámen, ačkoliv sestavování dopisu dle něho
dá dosti práce a vyžaduje hodně času. Jakmile budu někde v garnisoně nebo
na cestě míti trochu pokdy, napíšu bratrům dopis, který zašlu tobě, bys
jej poslala na místo. Z dopisu toho budeš také moci se o mně dověděti, neboť
ti nechám klíč, dle kterého ti věci zdánlivě bezvýznamné odhalí svůj skrytý
smysl. 'Budeš-li ty chtíti napsati mně něco co by se mělo dostati pouze
do mých rukou a bylo nesrozumitelno jiným lidem, budeš dle tohoto klíče
psáti třebas o tom, jak u vás osoba, které dáš, jméno ku příkladu teta

Správcová, dlouho churavěla, ale konečně pomocí toho a toho lékaře byla
uzdravena nebo jak sousedu Kalouskovi přálo štěstí v loterii. Klíč ten

poskytne ti možnost do řádek pojednávajících o věcech pro nás oba naprosto
lhostejných vložiti' třebas věci největší důležitosti .

.

-

Kdyby se stalo, že já bych nedostal příležitost napsati bratrům,
o tom, s jakými pocity jsem šel do války, učiň tak ty onou kodou. Jsem
přesvědčen, že Václav, jakmile dostane dopis do ruky, třebas pocházel od
neznámé mu osoby, pozná, že je psán dle jeho tajného klíče a s dychtivostí
si sestaví jeho pravý smysl.

A nyní miláčku můj, Lipečko moje, je na čase, abych dokončil svoje
přípravy k cestě. K cestě do neznáma a k hrozivé budoucnosti, ale snad
také k cestě k velkým událostem a činům. Jak jsem rád, že jsi přišla, že jsi
slyšela hlasu mého srdce ,který z temných mlh těchto hodin úzkosti a bolů
po tobě volal. Jaká to posila, když před svým odchodem děsným dnům
vstříc mohu tě leště přivinouti na svoje prsa a ssáti zkonejšení té vnitřní
bouře se tvých rtů."

VII. Válečná nevěsta.

Když za dvě hodiny na to ubíral se mladý profesor Boubek s malým
kufříkem v ruce ke kasárnám, zmizel na chvíli s tváří obyvatel města, kteří

jej viděli, rys ustrašenosti a učinil místo výrazu překvapení a zvědavosti.
Po boku mladého muže, přimknuta k jeho paži, kráčela v městě zcela

neznámá dívka, vzhlížejíc láskyplným zrakem k jeho tváři, jakoby nechtěla
promeškati jediného okamžiku, který je jí dopřán po jeho boku. Někteří
myslili, že to snad jeho sestra, která jej přišla vyprovoditi a s ním se rozlou
čiti. Ale ti, kdož je pozorovali až k vratům kasáren a viděli, jak se,

neostýchajíc se zvědavých zraků, přimkla k jeho šíji a jak jejich rty spočinuly
na sobě dlouho žhavým, vášnivým polibkem, řekli sobě: "Proto tedy pan
profesor zůstal obrněn proti všem útokům zdejších slečinek, proto žil jako
poustevník po celou dobu co byl tady."

"Zůstanu zde, u vrat kasáren," šeptala Lipka, když konečně· odtrhli
od sebe svých rtů, "budu zde čekati až půjdete na nádraží a doprovodím
tě. Ponesu tvůj kufřík nebo co budeš mít s sebou. Zůstanu po tvém boku
.dokud mne neodeženou. A pak, pak na věky s tebou svým srdcem a celou
duší."

"Což neodjederne-li dnes? Zde bys přece nemohla čekat celou noc!"

"Hleď, co zde jiných čeká!"
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Před vraty kasáren docháaelo k novým scénám loučenl.

Bylo to pravda. Vrata kasáren přijímala příchozí vojáky a před mmr

zůstávalo množství žen a dívek, které vyprovodily povolance až v tato mista,

Seděly na chodníku nebo při stěnách domů, nebo stály opodál. Některé

plakaly, jiné pouze s neskonalým smutkem nebo s výrazem otupující resigna-
ce dívaly se k vratům budovy, před kterými docházelo k novým a novým
scénám loučení. Krásný letní večer skláněl se nad městem, z nedalekých
sadů voněly kaštany a akáty, ale vzduch byl pln slz, vzdechů a zoufalství.

"Nemůžeš tu přece čekat venku s těmi ostatními ženami," řekl Boubek,
rozhlížeje se kolem po smutném jevišti.

"Dovolím se v některém - domě naproti, aby mne nechali prosedět noc

u okna," řekla Lipka.
"Duše zlatá a věrná," zašeptal a ještě jednou ji objal, načež, vztýčiv

postavu svoji ve vzdorném odhodlání, obrátil se a vešel do vrat kasáren

Lipka zůstala na chodníku a dívala se průjezdem starých, omšelých
kasáren na ponurý jejich dvůr, kde panoval rušný shon. Bylo viděti vojáky
i muže v civilu přenášející hromady šatstva nebo jiných předmětů, důstojní
ky a poddůstojníky rozhazující divoce rukama a lající, že byl jejich křik
až venku slyšitelným, ordinance spěchající přes dvůr s knihami nebo papíry.

Zamyšlena stála Lipka před vraty kasáren as půl hodiny, když pojednou
viděla Boubka vycházeti s kufříkem v ruce, jak byl vešel. Snad jej propu
stili! Snad to bylo všechno jenom ošklivý, černý sen, mátoha, ze které
se nyní probudila! Hrklo v ní, když jej znovu zahlédla.

Přispěchal k ní a zvolal: "Mám čas do zítřka. Tam panuje takový
zmatek a nepořádek, že nikdo neví kde mu hlava stojí. To již tak trvá třetí
den. Čistě po rakousku. Zdá se, že jsou magasiny vykradeny a že nebudou
míti do čeho vojáky obléci. Já dostanu uniformu teprve v Praze a budir
snad poslán do Prahy teprve zítra s některým transportem."

Jsouce rádi, že jim bylo dáno ještě několik hodin prodleti spolu, ubirali
se zpět k Boubkovu obydlí. Na cestě potkali starého pána, chvátajícího.
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někam o překot, zmateného a ustrašeného. Ale vida Boubka, zastavil se

a oslovil jej.
,

"Pan kollega Kadlecký," řekl Boubek k Lipce a představil ji svému
druhu od profese, Pan profesor Kadlecký byl však tak rozechvěn a něčím

zaujat, že si dívky ani nepovšimnul a rovně vybuchnul: "Už se to mele, pane
kollego, zle se to mele. Právě přišly zprávy z Vídně. Všechny naděje, že
se to smírně urovná jsou pryč. Už je v tom Francouz i Rus a Německo

-svojí celou silou. Už nás nic nezachrání od světové války! Tak vy také

již jdete! Hrozné; hrozné, hrozné .. :." A opakuje si neustále to slovo
"hrozné," spěchal dále.

"Teď jen aby Anglie necouvla a dostála své allianci s Francií a Ruskem!
Kéž by se ukázalo, že nejsou Britové tím kramářským národem, za který
jsou vydáváni!" řekl si Boubek potichu a obrátiv se k své průvodkyni,
pravil:

"Já jsem si již velkých nadějí na odvrácení války nedělal a proto není
moje zklamání velké. Ale profesor Kadlecký tak jako tisíce našich lidí stále
nechtěli věřit, že by to bylo ještě nyní, ve dvacátém století možno, aby
lidé šli do války, aby se šli vraždit a mrzačit, když je možno každý spor bez

krveprolévání urovnati. Pro ty optimisty, kteří do poslední chvíle v,ěřili
v pokročilost a dobrotu lidstva a v platnost zákonů humanity, jest to ovšem
strašlivé zklamání."

Když došli k domu, kde Boubek bydlil, řekl mladý muž: "Dám si kufřík
domů a vyjdeme sobě za město na procházku, užiti spolu naposled večera
v přírodě. Pak ti budu muset vyhledat místo, kde bys mohla zůstat

přes noc."
"Nehnu se od tebe ani na okamžik," odpověděla dívka rozhodným

hlasem. "Budu s tebou do posledního okamžiku, dokud nás neroztrhnou."

"Ale u mne přece nemůžeš přes noc být.... Nejsme přec mužem
a ženou," odporoval divně se chvějícím hlasem.

"Nejsern-li, můžeme jimi být. Miluješ-li mne, učiníš ze mne svoji ženu
ihned. Ci snad i v této době je mezi námi nějakých překážek? Proč bych
nemohla na tvůj návrat čekat jako tvoje-žena a ne pouze jako tvoje milenka?"

Boubek se trpce usmál. "Kdyby to šlo zde tak jako v Americe," řekl,
"pak by to bylo možno, Psal mi o tombratr z Ameriky, že se stává, že se dva
mladí lidé poznají na zábavě nebo na výletu a rozhodnou se, že se vezmou,

dojedou rychle ke knězi nebo k soudci a vrátí se ještě do téže zábavy jako
manželé. Nevím, co je na tom pravdy, zní to trochu příliš americky, ale tolik

vím, že zde to tak nejde."
"Ani v takovéhle chvíli, když jsou Orváni lidé, kteří se milují, navždy

od sebe? Ani teď není možno, bychom se rozloučili jako muž a žena, jako
dvojice lidí, kteří navždy svatým právem náleží k sobě?"

"Ani teď, miláčku. Sňatek musí býti předcházen přípravami a ceremo

niemi." -

"Bezhlavé lidstvo! Ltla jsem také o amerických způsobech i o sňatku
dle tak zvaného obecného zákona, který tam platí. Když si dva lidé
-slavnostně před svým svědomím a před svým bohem prohlásí, že chtějí býti
'svoji, jsou od té chvíle před zákonem mužem a ženou."

"Tomu tak bývalo, miláčku, ale ani tam to tak již neni."
"Ale je to zákon přírody a rozumu a takový nemají lidé práva zrušovati,"

řekla odhodlaně. vzdorně, stisknuvši mu ruku drtivou silou, jakou by byl
v její paži nikdy netušil.

•

Boubek a, Lipka vraceli se ze své procházky v přírodě do města teprve
po půlnoci. Tam venku, v chrámu přírody, pod klenbou hvězdnatého nebe,
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kde místo hlasu varhan nesl se od močálů chorál žab, k tomu jemně ševelily
lístky olší a osyk a hlubokým diapasonem z dáli šuměla řeka, ve vůni mateří

doušky místo kadidla, kde bludičky a světlušky byly pohybujícími se

a tancujícími plaménky kostelních svíček, před tváří toho boha, jenž sídlil
v jejich duších a jmenoval se Láska a Dobro, prohlásili se za manžela a ženu
a přísahali si věčnou věrnost ve vědomí, že nikdy před žádným oltářem nebyl
uzavřen sňatek světější nežli tento.

Pak ruku v ruce vrátili se do města a Lipka pevným krokem vystoupla
spolu se svým milencem k jeho pokoji' jako žena po boku svého muže .

•

Když z rána následujícího dne byl profesor Boubek znovu připraven
k odchodu, obrátil se k Lipce stojící u okna a vyhlížející smutným zrakem
na ulici, po které již od svítání znovu ubíraly se nové hloučky reservistů
ke kasárnám a řekl:

"Bojím se hodiny našeho rozloučení více nežli čeho jiného ve svém
životě. Je mi, jako bych byl v tvém náruči zanechal svoje odhodlání
k velkým a vznešeným činům, jakými se vykupuje svoboda národů. Obávám
se, že sladkost tvých rtů neutralisovala v mém srdci jed zoufalé nenávisti
k těm, kteří posílají náš národ na popraviště."

Obrátila k němu svoje velké znavené oči, obklopené temnými kruhy,
vpila se jimi do zraku jeho hluboko, tak jakoby chtěla, aby každé, její slovo

vrylo se nezničitelným písmem na dno jeho duše a řekla:
"Nikoliv, tak mluví srdce tvé pouze v této chvíli, kdy se oba chvějeme

bolestí loučení, která dnes bude mnohem krutější, nežli bylo ono včerejší;
ale až budeš sám s sebou tam uprostřed těch tisíců vedených na smrt, probudí
se v tobě opět ten muž, který včera dal mi tuto knihu a kázal mi hledati
útěchu ve zpěvu Jedenadvacátém. Nechci, slyšíš, Jiří, nechci, aby vzpomínka
na mne činila tě slabším. Jsi mým milencem ze zpěvu Jedenadvacátého.
Chci být Spartánkou, která čeká návrat svého manžela. se štítem nebo
na štítu."

"Takovou tě chci mít, světlo a blaho srdce mého," zvolal, � tiskna ji na

rozbouřené srdce svoje. Bolestno je jíti na smrt, když doma čeká duše jako
je tvoje, ale slastno je mříti za vlast, která má takové dcery. Kéž by duch
útlé bytosti tvé províval dnes celý český národ, pak marně vzdouvaly
by se proti němu vlny zloby světa celého."

",

VHl. Vstaň bouře, v celé hrůze své a moci ....

V Bolehradech manželé Petříkovi s úzkostí v srdcích očekávali návratu
své dcery. Pan Petřík potichu proklínal Boubka, ale nahlas si netroufal, vida,
že jeho hněv rozdírá srdce jeho dobré manželce. Když byla Lipka z domova

již pátý den, začala paní Petříková docházeti na konec Železné ulice, odkud

bylo viděti až nádraží, třikráte denně, kdykoliv přijížděl vlak od východu.
Ale třikráte denně vracela se k svému manželu, který se jí nevyptával, poně-

. vadž četl s její tváře, jakmile vešla do pokoje, že byla cesta její opětně
marnou.

Konečně Lipka přece jen přijela. Matka viděla ji již z daleka, sotva

vyšla z nádražní budovy a spěchala jí vstříc.
"To byla asi cesta I" řekla paní Petříková, sotva dceru políbila. "To jsi

asi zkusila I"
"Ale rozloučila jsem se s ním," řekla Lipka hrdě, Ha dali jsme si svoje

slovo. Již nás nic neroztrhne nežli smrt."

Matka odpověděla bolestným povzdechem a řekla: "Nu, aspoň budeš
teď míti klidnější mysl."
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K Lipka se .skutečně ukázala ku podivu .klidnou. Sotva že se zachvěla
'při zprávách, které začaly' docházeti z několika válečných jevišť. Válčilo se

již na několika stranách a časopisy, přinášely obrovskými .a tučnými písme
nami tištěné zprávy o stálých vitězstvich . rakouských a . německých zbrani,
Zezpráv těch bylo patrno, že válka: nebude trvati dlouho. Rakouská vojska
vpadla do ruského Polska' a hnala před sebou batuškovy vojáky a kozáky
jako stádo. Na jihu připravovala se velká rakouská armáda na trestnou

výpravu proti Srbsku, jehož hlavní město, Bělehrad, byl vydán na milost

rakouským generálům a Němci razili si cestu k Paříži Belgií, drtíce před
-seboukaždý odpor hravě svými nestvůrnými děly, o jichž výkonnosti psaly
-časopisy fantastické zprávy, rovnající se nápadům Vernovým.

"Vždyť jsem to říkal," prohodil pan Petřík pokaždé když vzal do rukou

noviny. Ale �šichni lidé v českých zemích nernluvili tak. Lid četl a slyšel
.zprávy z bojišť a věšel hlavy. Přišly rozkazy od okresního hejtmanství, že na

-oslavu vítězství musejí býti vyvěšovány prapory a. to hlavně černožluté
rakouské, nikoliv pouze české. Také německé prapory budou vyvěšeny aspoň
'na veřejných budovách na oslavu úspěchů mocného a slavného spojence.

Děti ve školách musely zpívat rakouskou hymnu při každé možné přile
:žitosti a po každé nové zprávě o vítězství nařízeny byly slavné služby boží
.a' veřejné průvody. ,

Lid hryzl sobě rty a zatínal pěstě. Věděl dobře, co vítězství Rakouska a

Německa bude znamenati pro rakouské Slovany. Podaří-li se Němcům
zdolati svoje zahraniční nepřátele, rozšířiti svoje panství a upevniti svoji
světovládnou moc, nic na světě nezachrání československý národ a ostatní

Slovany v říši od ničivé záplavy gerrnanisace, od vyhubení jaké postihlo
Slovany Polabské.

Zatím ale začalo se již také ukazovati, že ten všestranný vítězný postup
, rakouských a německých armád má svůj rub a není tak hladkým a snadným,
jak officielní zprávy vnovinách hlásaly. Do měst a městeček začaly totiž při
jížděti první transporty raněných. Školy a jiné veřejné budovy proměněny
byly v nemocnice, v každém městě byla vycvičena malá armáda ošetřovatel
ského personálu a netrvalo to dlouho, měl tento personál plné ruce práce.
Hrůza roznesla se všade po celém okolí, kam takový transport zapadl. Mladí
muži, kteří před několika týdny byli zdrávi a silni, radostí pro lidský zrak,
vraceni byl své vlasti jako příšerné zříceniny, zohyzděni děsnými ranami,
jež pokryty byly špinavými, krví prosáklými obvazy ze kterých šířil se hni

lobný zápach. Neštastníci byli na kost vyhublí, pokryti špínou a hnízdy
odporného a krvelačného hmyzu. Někteří z raněných blouznili, jiní úplně
šíleli. Hrůzy války připravily je o rozum. Mnoho z nich bylo navždy osle

peno, ještě více bylo těch, které hřímání děl připravilo o sluch. A takových
nebožáků přivážely nyní do českých měst vlaky jeden transport za druhým.

Bylo přísně zapovězeno s raněnými mluviti, ale přece se od nich lidé
dověděli mnoho. Již z. jejich zevnějšku, který by byl býval odpuzující, kdyby
nebyl býval tak neskonale žalostný, bylo viděti, že ta rakouská armáda není
na žádném výletu nebo na "honbě za kozáky", jak bylo z úředních a něme-

-ckých kruhů prohlašováno.
.

Byl to nový a děsný otřes pro každého, kdo měl na vojně někoho svého
drahého, pro každou matku, otce,' manželku, milenku, když při popatření na

ty transporty raněných, při pohledu do těch vyhublých, po celé týdny
nemytých tváří a do těch bolestí strhaných očí, i na ta ústa zkřivená do div

ných grimas pekelným utrpením, vzpomněli sobě,. že jejich milovaný snad
leží v podobném stavu snad ještě neštastnější nežli tito ubožáci vezení do
nemocnic, snad úplně bez pomoci někde podél cesty nebo na bojišti, nad

kterým ještě praskají šrapnely a jako krupobití padají kule.
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Ranění měli zapovězeno vyprávěti o svých zkušenostech, ale mluvili,
Našla se vždycky příhodná chvíle k prohození několika slov k ošetřovatelce"
nebo ošetřovateli, když nebylo nikoho poblíž, kdo by byl naslouchal a

prozradil a tak se dověděli obyvatelé o hrozném účinku ruských a srbských:
děl, o nezdolnosti nepřítele, který se brání do posledního dechu a často, když
je za poraženého považován, vrací se k zuřivému protiútoku, o válečných
překvapeních a lstích a hlavně o nepopsatelném, nekonečném utrpení rakou
ských vojáků v poli, o celých dnech a nocích pochodu "o hladu a žízni
s nohama do krve rozedřenýma, o krutých trestech pro ty, kdo nemohou
dále, o bestialitě důstojníků, kteří si počínají jako kati a nerozmýšlejí se ani
na okamžik .zastřeliti z revolveru. toho, kdo se vzpříčí rozkazu, o nedostatku

odpočinku, čistoty, o nernocech a strašlivé trýzni hmyzu, vší, který dohání
některé až k šílenství.

A takové zprávy nesly se pak od úst k ústům, sdělovány pouze lidem,
kterým vyprávěč mohl důvěřovati, ale dostávající se nekonečným řetězem k
sluchu všech lidí, zatím co noviny, ze kterých vládní censura učinila pouze
nástroj vojenské zpravodajské kanceláře a politických. úřadů, přinášely
zprávy o báječných úspěších armád Jejich veličenstev, zatím co úřady naři
zovaly vyvěšování praporů na oslavu vítězství, zatím co kostely vyzváněním
svolávaly k obřadným Te Deum.

Nadcházel podzim a zprávy, které přicházely z bojišť, si odporovaly
čím dále tím více. Psalo se o úžasně rychlém a snadném postupu Němců na

Paříž, při kterém padaly belgické a francouzské pevnosti jako kartové

domky a armády nepřítele se rozptylovaly jako mračna jepic ve větru, o útěku
francouzské vlády z Paříže do Bordeaux, o tom, že jsou Němci již na dostřel
města na Sekvaně a v českých lidech úžil se dech při připravování se na

hroznou zprávu, že německý císař, obklopen skvělou kavalkádou svých vítěz
ných generálů slaví svůj triumfální vjezd do metropole zeměkoule. Pak se

ale pojednou vládní kancelář nějak zakoktala, postup na Paříž přestal strašiti
na stránkách časopisů, psalo se o strategických pohybech a změnách, o zuři

vých srážkách předních stráží a pak pojednou z porovnání zpráva mapy
bylo patrno, že již nejsou Němci na dostřel Paříže, ale někde hezky blíže k

Rýnu. Nevědělo se, co se odehrálo, ale tušilo se, že se stalo něco ohromného,
co zhatilo plány Německa, zachránilo Paříž, Francii a snad celé lidstvo před·
katany Svobody. Lidé se radovali, ale báli se mluviti. Případy, že mužové,
neb i ženy a dívky, kteří prohodili nějaké nestřežené slovo, domnívajíce se,
že je neslyší nikdo nepovolaný, byli pojednou zatčeni a vláčeni po žalářích,
množily se úžasně a nasvědčovaly, že celý národ jest prostoupen špicly kteří

policejním úřadům donášely každé slovo - ale lidé vyměňovali mezi sebou

pohledy, ze kterých svítila oprávněná škodolibost, radost a naděje. Političtí
vůdcové národa, byli všichni buď pozavíráni nebo pod stálou přísnou do
hlídkou policie. Proti některým zavedeno vyšetřování a soudy a každého dne

proskočila zpráva o tom, neb onom, že na dvoře některých kasáren před hlav
němi vojenských pušek odpykal svoje sympathie se slovanskými bratry.
I rodiny známých národních pracovníků byly pronásledovány, členové jejich
po žalářích vláčeni.

.

Zatím přicházely zprávy, které těžce doléhaly na česká srdce. Na ruské
frontě oslavováno bylo oHicielním tiskem vítězství za vítězstvím. Ze změti

zpráv vylétlo pojednou jako jestřáb jméno nového Napoleona, který zničil
celou obrovskou armádu Rusů u Tannenbergu,' jméno Hindenburga a stalo
se fetišem Němců a loyálních Rakušanů. Ale pojednou s míst mnohem
bližších přišly zprávy, které bylo možno vyčísti pouze z porovnávání oficiel
ních depeší s mapou, že Rusové jsou před samým Lvovem, ba že bylo město
to ze strategických důvodů rakouským vojskem vyklizeno. Válečný humor,
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který byl vždy spolehlivým barometrem, na čí straně stály sympatie lidu,
slavil nevinné orgie a vtipy o "nářezu", "odpoutání", o přípravách obou
císařů na cestu atd., rodily se a množily se jako mouchy v mrvě. Krvavým
šibeničním vtipem zaháněl český člověk pomyšlení na to co jeho bratr tam na

frontě musí vytrpěti i uvědomění si vlastního bědného postavení.
Děsné a přec radostné zprávy přicházely ze Srbska, zprávy šeptané v

nemocnicích a lazaretech raněnými, kteří vyprávěli o zdrcující porážce
utrpěné Rakušany na Céru a u Sabce, když jižjiž po pětidenní bitvě se zdálo,
že poslední hodina srbské armády udeřila a že úkol svěřený rakouské "trest
né" výpravě byl splněn do poslední písmeny. A se zprávami o porážkách při
cházely také zprávy o vzdáváni se celých českých oddílů na srbské i haličské
frontě, o rebeliích českých praporů, o decimování i o tom, jak jsou české

pluky posílány do bitev před německými a maďarskými, aby mohli býti čeští
vojáci postříleni jakmile se pokusí o přeběhnutí. A již proskočila zpráva
o přejití celých dvou batalionů "Pražského" pluku Dvacátého osmého i s

plukovní hudbou a s důstojníky k Rusům a lidé [en sobě po takové zprávě
řekli: Což mohlo být jinak?

I Bolehrady otřásaly, rmoutily, radovaly se při těchto zpráváeh z bojišť.
A mezi obyvately města toho, kteří dychtivě očekávali každou zprávu z

jeviště války, kteří lačni1i po podrobnostech, třebas by jim tyto často srdce

rozdíraly, byla Filipka Petříková. Na oko klidná, jakoby odhodlaná ku
snešení každé rány, laskavá k rodičům a pilná do úmoru při obstarávání
domácností, střádala ve svém nitru každou zprávu, která se jí k sluchu done
sla, nenaříkajic nad novinkami hroznými, nerozjasňujíc se ani na okamžik,
odolávajíc ve své zasmušilosti i nejodvážnějším výstřeikům válečného
humoru, tak jakoby každý cit svého srdce chtěla ztajiti pod nehybnou,
ponurou tváří Nioby.

_

Lipka dostala od Boubka dva krátké dopisy od té doby co odešel na

vojnu. Oba byly poslány z haličského města dosti daleko za bitevní frontou
a v obou ujišťoval ji Boubek, že jde do pole odhodlán dostáti své svaté

povinnosti do poslední krůpěje krve, ale bude-li mu souzeno zahynouti, že

posledním svým dechem bude šeptati její jméno.
Kdyby byl dopisy ty rakouský censor podrobil nejpodrobnější analysi,

nebyl by v nich našel nic jiného, nežli že v poručíkovi Boubkovi má říše a

zeměpán odhodlaného bojovníka, připraveného položiti za ně svůj mladý
život. Lipka ovšem rozuměla zcela jinak dopisům těm. a po jejich přečtení
uzavírala se do svého pokojíku o samotě se svojí knihou Čechových "Písní
Otroka", které vlastně již neměla zapotřebí, poněvadž ji znala na paměť ale

přece ji rozevírala na stránce zpěvu Jedenadvacátého, tak aby nejenom v

mysli, ale i před zraky měla ta slova, která byla jí posilou, povzbuzením,
oporou.

"O mučenníku junný,
jak hvězda jitřní v naše temno zař'
Ty mladá otrokyně v lesku luny
hrob jeho kvítím nejsličnějširn dař;
však slzami [e nepokrápěj bolu,
že ztratila jsi těchu jedinou -

plač radostí, ty šťastná v děvic kolu,
že milována byla's hrdinou!"

Jak srozumitelně, šetrně a poeticky dovedl jí Jiří říci při jejich loučení,
věnováním této knihy a upozorněním na zpěv Jedenadvacátý, ve kterém
zachycena jest vznešená tragedie osudu mladého rebela, s jakými úmysly
jde do války, na co musí býti ona, jeho milenka připravena. Velká, každé
oběti schopná duše jeho mluvila k ní z těchto řádek prorokových, mluvila k
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ní o 'krás'e a velkostí sebeobětování se za svaté ideály, nařizovala ji. přfmo, jak
má snášeti i ránu. nejtěžší. . _.

-

_ �:
Tyto "Písně otroka", které správně Jiří byl nazval: "Zpěvy .svobody";

poněvadž tak jasně ukazují nejenom celou nízkost abídu-otrockého duc�·ta;
ale jsou i evangeliem hrdého vzdoru, heslem rebelie a: otevírají. horizonty
nového života, volnosti, a.Iidského bratrství, tato malá, ozdobně .vázaná, ale

již značně ošumělá k'nížka byla Lipce nejvěrnějším. společníkem, učitelem;
útěchou, vedle' několika svazků děl historických, které si rovněž přivezla
s sebou z Boubkovy knihovny. Pro každý okamžik, pro každou otázku, pro
každou náladu, pro každou obavu nacházela jak v rythmyckých veršich..Ce
chových, tak i v dílech Třebízského, Jiráska, Světlé, Nerudy, odpověď, radu,
zkonejšeni, naději, posilu.

.

Viděla v duchu zrak Jiřího planoucí nadšením, když znovu a znovu

četla Čechovu sloku:
"Mně vzešla útěcha z té záře,

že předků stín v nás přece zbyl,
že nevyssál hnět otrokáře
krev jejich všechnu z našich žil."

a divila se pouze tomu, že národ, který po dvacet let byl majitelem toho
velkolepého odkazu, národ, který zpěvy ty četl, velebil, vyznával, deklamoval,
učil se na pamět, odvolával se na ně při každé příležitosti, zůstal stále ještě
národem otroků neschopných zoufalého odporu když přišel rozkaz, by s'e šel
<lát .zabíjet za svého pána.

A pokaždé, když přemítala listy, přicházela Lipka k dvěma posledním
řádkám, celé knihy, které čtla vždy v jakémsi divném vzrušení, jakoby pro":'
rocký duch, který vložil slova ta v péro básníkovo, sestupoval částečně-i na

ni. Jako maják ze tmy beznaděje nad bědným postavením národa krušeného

stejně cizím útiskem jako vlastním duchem otroctví, svítilo jí sedmnáct pro
stých slov seskupených v nejslavnějším verši vší světové poesie, vyjádřují
-cích všechnu vášnivou tužbu, všechnu naději, neskvělejší vidění pro
rockého ducha:

Pobratří se lidstvo volné, klesnou pouta otroků
a též prapor náš o bratři, zavlá v modrém vysoku.

Ale pokaždé, když došla Lipka ve svém přemítání listů' až k těmto po
sledním řádkám.obrátila ještě jeden list a octla se u stránky popsané něja
kými poznámkami, které by byly bývaly nesrozumitelnými jinému čtenáři,
ale jí byly velmi jasnými. Sem sobě byla Lipka vepsala klíč k tajné korres

pondenci dle toho jak jí jej Boubek v hodině jejich loučení nadiktova1.
. Když pak po druhém Boubkovu dopisu z Haliče uplynuly dva, tři týdny,

měsíc, půldruhého měsíce,. aniž by byla přišla nějaká další zpráva o jejím
milenci, když se denně prodlužovaly v časopisech seznamy mrtvých, raně

ných a pohřešovaných, když se dověděla od jednoho zmrzačeného vojína,
který mohl již nemocnici opustiti a jako živá zřicenina se vláčel ulicemi
Bolehrad, že dobrá polovice, těch kdo na bojišti vydechli naposled, zmizí
vůbec, aniž by jejich jména se dostala někdy na officielní listiny a do

-časopisů, když dověděla se, že po stech byli čeští vojáci stříleni ze zadu,
když- se pokoušeli přeběhnouti k nepříteli a že často v čele oddílů takových
padli prvními ranami ze zadu i čeští důstojnici, tu sevřely se [ejí rty pevněji
a řasy krásných očí se prudce pohnuly, jakoby chtěly zahnati slzu na ně se

deroucí a Lipka, uzavřevši se do svého pokoje- napsala do Ameriky dlouhý
dopis 0- těžke nemoci sousedky Přibáňové, která nikdy v okolí neexistovala
a o množství krasných vzorků k výšivkám, které našla ve starých ročnících
"Bazaru", a které podrobně popisovala, ačkoliv od doby vypuknutí války pro
nic takového smyslu neměla. Několik dní pracovala na sestavování dopisu,
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ale když byla hotova, byla spokojena. Ano, ti kdo budou čísti, porozumí,
aniž by se v nejmenším zajímali o nemoc sousedky Přibáňové a třebas by
vzorkům k ručním pracím ani za mák nerozuměli.

Staří Petříkovi se neptali Lipky co dělá, jak svoje hodiny ve svém

pokojíku tráví. Láska a soustrast jejich, kterými svoji dceru obklopovali,
učinily z dívky neobmezenou paní domu, jejíž vůle ovládala bez odporu a

námitky celou tu malou rodinu. Pan Petřík se resignoval. Vždyť již sám v

duchu začínal zlořečiti těm, kdo válku tu vyvolali, a věriti, že zloduchy ty
dlužno hledati v Berlíně, ve Vídni a v Pešti, nikoliv Bělehradě, v Petrohradě
a Londýně.

Petříkovi prožívali však i jinak kruté, hrozné doby. Válka přinesla
podivné zvrácení hospodářských poměrů. Rodiny na vojnu povolaných mužů

dostávaly od státu výživné, které v první době, kdy ještě nebylo stoupnutí
cen životních potřeb přílišné, bylo nejen dostatečné k výživě, ale v některých
případech, kde před válkou měl muž nepatrné výdělky, nebo si je ponechával
pro sebe a nechával rodinu v nouzi, přineslo rodině i značné zlepšení poměrů,
takže se vyskytly i takové případy, že žena, matka rodiny, která před válkou
zápasila s nouzí, přála si, aby jen válka potrvala dosti dlouho. Také mnozí
obchodníci dělali výnosnější obchody nežli kdy před tím, poněvadž byla na

všech stranách hojnost hotových peněz a lidé obávajíce se pozdějšího kles rutí
nebo i státního úpadku snažili se nakoupiti předmětů, které cenu zachovají,
jako šperků, pěkného šatstva, pian, drahého nábytku a podobných věcí.
Hůře bylo v rodinách odkázaných na určité služné jako rodinám úřednickým
a nejhůře u lidí, kteří žili z hotového a nebyli skutečnými boháči jako tomu

bylo u Petříků. V rodině Petříkově nebylo nikoho, kdy by byl šel na vojnu a

proto podpory žádné nebylo. Ostatně ani v tom případě nebyli by jí dostali,
neboť byli zaznamenáni v třídě zámožných. Nájemné z domu ovšem již
dávno k živobytí nestačilo. Ceny životních potřeb stoupaly do úžasné výše
a zbytek hotových peněz rozplýval se stejně rychle, třebas by byla záložna

nevydávala nikomu nežli určitý malý obnos měsíčně z peněz v ní uložených.
Paní Petříková třásla se pokaždé strachem, když brala pletenou tašku,

aby šla nakoupiti ,nebo když posílala Lipku nakupovati. Někdy bylo nutno tl

'pekaře, před řeznickým nebo kupeckým krámkem čekati v řadě dlouhou dobu
nežli byl člověk obsloužen, ale mnohem horší trýzni bylo, že po každém

nakoupení skrovných zásob živobytí zůstala tak hluboká díra v majetku
rodiny. Paní Petříkovou nejvíce bolelo to, že vše čeho ubývá, ubývá' z

Lipčina a že této na konec, potrvá-li válka ještě nějakou dobu, nezbude
ničeho, a že snad všichni zahynou v bídě. A tak musela Lipka jako přídavek
k vlastnímu hoři pozorovati ještě svýma smutnýma očima tu bídu, do které
se jejich trojice bytostí řítila.

V této době skleslosti a zoufalství přišla pojednou Lipce zpráva, nad
kterou by se byla rozjásala, kdyby nebylo bývalo ohledu na tolik trpících
kolem. Byla to zpráva, že byl Boubek zajat. Byl v Rusku, byl '7 bezpečí.
.Nejenorn to, podařilo se mu vykonati velký čin pro vlast, převésti do zajetí
celé dvě setniny vojáků, které byl tajně a s vydáváním svého života téměř

jisté záhubě k společnému útěku získal. Vede se jim všem nyní v Sibíři
dobře. To všechno vyčtla Lipka jasně z dopisu z Chicaga, ve kterém neza

svěcený by byl pouze četl popis cesty lodi s nákladem prken po velkých
jezerech.

. Nežli dokončila čtení svého dopisu pocítila Lipka potřebu rozděliti se o

svoji radost s někým. Bylo to poprvé od jejího prvního rozejíti se s Boubkem,
co nebylo její nitro dosti veliké na pojmutí a .uchování všech citů, které v

něm bouřily. Běžela oznámiti věc matce a poněvadž tato byla právě ve velké

světnici u otce, dověděl se i tento ihned, že je profesor Boubek zajatcem a
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tedy že je nyní v bezpečí před dalšími nebezpečími války. Ani s tím se

Lipka netajila, že byl Boubek zajat vlastním přičiněním a že pomohl k útěku

celým dvěma setninám vojska.
Pan Petřík se zhrozil. "Pomýšlíš na to," zvolal, "čeho se tím dopustil?

Vím, že nemůže Cech se žádnou radostí táhnouti do boje proti jiným
Slovanům a ochotně bojovati za Rakousko, které nikdy k němu zvláště
laskavo nebylo, ale dal-li někdo jednou svoji přísahu a uvázal se v plnění
nějakých povinností, jest v zájmu jeho cti, aby přísaze a povinnosti dostál.
Tak se díváme na věc my, staří."

"Tatíčku drahý," zvolala Lipka, "jak můžeš mluviti o posvátnosti pří
sahy, která sama o sobě je svatokrádeží? Který. rozumný 'člověk by chtěl
mluviti o posvátnosti přísahy, která je vynucena výhružkou smrti? Ty víš
zcela tak dobře jako kdo jiný, co by bylo čekalo na mobilisované vojáky,
kteří by byli odepřeli složiti před odchodem do pole přísahu."

"Dvanáct kulek," zabručel pan Petřík do vousů. "To je pravda", dodá

val, "že taková přísaha nemůže mít ceny, ale je taky přece jenom povinnost
člověka ke státu, kterému slouží a od kterého, jako v jeho případě, bral

svůj chléb."

"Řekni raději, tati, povinnost odporu, nepřátelství ke státu, který po
staletí zotročoval a vykořisťoval [eho národ, potlačoval jeho řeč a obíral
jeho samotného o velký díl práv člověka. Ani kdyby se byli naši předkové
sami dobrovolně vydali Rakousku na milost a nemilost a' byli' bývali
spokojeni s tím, aby se naše vlast stala pouhou provincií říše, dědičnou a

neoddělitelnou, pouhým majetkem panovničí rodiny, neměl by dnes nikdo

práva se na podobný pakt odvolávati. Naši předkové byli by měli právo dáti
sebe v poddanství, ale neměli práva zaprodávati svoje potomstvo, dáti darem

'cizí vládě národ Čechův, Husův, Jiříkův, Komenského. Ale nic takového se

nestalo, naší předkové nikdy se nevzdali práv na svobodu a samostatnost
národa a pouze lstí a násilím podařilo se Vídni velký a vyspělý národ český
učiniti svým otrokem. Když jej po staletí trýznili a mučili, ba i provedli
nesmazatelný historický zločin pokusem národ náš vyvražditi, vyhubiti tak,
aby jim bohaté naše země padly úplně v plen, opakují nyní tento pokus
jiným způsobem, vyvražďují náš národ posíláním nejlepší jeho části do

války, která je v očích soudného člověka zločinem."

"Děvče, jak to mluvíš 7" zhrozil se otec. "Jaký revoluční duch to vjel do
tebe? Co, jsi tak nasákla tím .co zde Boubek hlásal, že nevidíš, že se dopou
štíš čiré velezrady? Což kdyby tě někdo slyšel? Víš, že by tě to dnes
stálo život?"

"Tentýž velezrádný duch je nebo aspoň měl by býti v celém českém
národu", odpověděla Lipka. "Každý, kdo zná historii našeho národa, měl

by jim býti nasáknut, měl by věděti, že dnešní náš poměr k Rakousku není
ničím jiným nežli nectným, potupným otroctvím. Oh, vím zcela dobře, co

by se mi stalo, kdyby mě slyšel pan okresní hejtman nebo policejní komisař
nebo některý z těch kůžičkářů, kteří jim takové věci donášejí. Ale myslíš-li
si, že bych se bála opakovati totéž do očí pánům od vojenských soudů a

říci jim, že přijde jednou den súčtováni českého národa s jeho otrokáři, jsi
velice na omylu."

"Dítě, dítě, pamatuj se I" zabědovala paní Petříková a ustrašený pohled
její oblétl pokoj, jakoby se obávala, že některý z těch špiclů, které pojme
novala lipka "kůžičkáři", dle hlavního z nich, Feigelmanna, obchodníka s

králičími kůžičkami, který již několikráte i za svědka při soudech před
vojenským soudem sloužil, že by některá z těch lidem obávaných a nenávi

děných kreatur mohla míti při tisknuto ucho ku dveřím nebo k oknu. Otec
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zíral na dceru vytřeštěným zrakem a tvářil se, jako by se o něho pokou
šela mrtvice. '

Ale Lipčino nitro přetékalo city dávno v hlubinách srdce v taji
nosenými.

"Život! Lidský život !" volala. "jakou cenu má dnes lidský život, když
statisíce lidí může býti hnáno přímo na porážku, bojovati za to co nenávidi
proti těm, které považuje za svoje bratry? Proč bych litovala svého života

já, když právě v tuto chvíli na deseti rozličných bojištích padají mladé životy
po stech a snad po tisících? Jakou cenu má jeden lidský život, když otrokáři

najdou j-eště statisíce a milliony lidí, kteří se jdou za ně dát s nadšením
mrzačiti a zabíjeti? Kdyby mne odvlekli před vojenský soud a popravili
mne za to, co pravím, tak jako již po našich vlastech povraždili tolik lidí, ani

ženy a děti nevyjímaje, tu zemřela bych šťastna, ve vědomí, že jediný život

můj pro dobro lidstva a mého národa měl větší cenu nežli celé pluky nebo
divise mladých mužů, kteří jdou zabíjeti a dáti se zabíjeti za krále, za císaře,
za vlády, za ty, kdo neuznávají právo každého jednotlivce a každého národa
na svobodu. Ano, přiznávám se k tomu ráda, vštípil mi Boubek tyto myšlén
ky do hlavy a tyto city do srdce. Vštěpoval mi je tam dávno kdy ještě o válce
nikdo nemluvil, utvrdil mne v mém přesvědčení v těch několika dnech a

nocích, které jsem trávila po jeho boku nežli byl odvolán z místa svého

působiště. A tím co učinil, když převedl dvě celé setniny českých vojáků do
ruského zajetí, tak vyrval jejich životy otrokáři a zachránil je pro jejich
národ, dotvrdil činem co vždy jeho slova hlásala. Ano, on jest mým hrdinou

-ze zpěvu Jedenadvacátého, k tomu se hlásím před vámi hrdě tak jako jsem
jemu slíbila, že vždycky bude moci býti hrdým na mne."

"Probůh, Lipko, ustaň již !"zvolala matka, chytajíc dceru do svého
náručí a snažíc se zadržeti její ústa. "Vždyť nevíš ani co mluvíš! Pamatuj,
že tvoje smrt byla by i naší smrtí, vždyť tu nikoho nemáme nežli tebe.
Jdi do svého pokoje, uklidni se, Lipečko, zapomeň na to a pamatuj, že jsi
jenom malou, skromnou dívkou, naší dcerou, a nechtěj si hrát na žádnou

pannu, pannu paní Petříková nemohla vzpomenouti na obyčejné
označ·ení oné historické hrdinky a světice, kterou měla na mysli. Zatím se

však vzpamatoval ze svého ohromení pan Petřík a vypomohl své manželce.
"Pannu Orleánskou", vydechl a dodal pak:

"Je to šílenství, cos tu povídala. Takhle se českému národu nepomůže a

co dobrých životů se těmi rebelantskými nápady zničí! Když bude Rakousko

viděti, že jsme se v nejhorší době obrátili proti němu, vymstí se za to na

celém národu, ať to pak dopadne s válkou jak chce. Ostatně o tom, jak
dopadne válka, nernůže býti žádné pochybnosti a proto je nejenom ukázkou

opatrnosti, ale i chytrosti, projevuje-li národ, že je loyální."
"Historie ale učí nás něco zcela jiného, tati," namítla Lipka. "Rakousko

se vždy mstilo na slabém a loyálním a ustoupilo pouze silnějšímu. Roku

1848 provedli Uhři nezdařenou revoluci a Slováci, Chorvati a Cechové pomá
hali zachraňovati Rakousko! Za to dostali Maďaři v několika letech svobodu
a k tomu úplné právo zotročovati a vražditi Slováky a Chorvaty. My
Cechové jsme byli roku 1866 Rakousku věrnými, naši lidé pro Rakousko
umírali a proto jsme v otroctví podnes. V říši jako je Rakousko, je zločinem

proti sobě samému, býti loyalním."
"Holka, kde jsi tohle všechno vystudovala?" podivil se pan Petřík,

jehož rozhořčení začalo ustupovati obdivu .
.

Ale Lipka zatím si vzpomněla, že nedočetla ku' konci a neposlouchajíc
již otce, usedla k oknu a čt1a dále, vybírajíc sobě smysl z řádek pojednává
jících zdánlivě o věci, která neměla s válkou. naprosto nic společného.
Pojednou zdvihla od dopisu zrak a pravila:
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"Zde je opětně důkaz, jak s námi a vůbec se svým lidem Rakousko
zachází. Nejenorn, že se neptalo našeho národa, chce-li této válce, ale i nyní,
když naši lidé po tisících za ně umírají, přelhává český národ o průběhu
války. Jak si dovedou i někteří krajané za mořem usazení představiti, jak
to asi tady dopadá! Ptají se, ví-li český národ, že Němci utrpěli hroznou

porážku, když již byli skoro u bran Paříže, že byli zahnáni k hranicím
a nemohou se od té doby hnouti ku předu, ví-li se, že byli Němci vyhnáni
z Polska, ví-li se, že byly poslední německé lodi na volných mořích potopeny
II břehů Jižní Ameriky, že byli Turci odraženi od Suezského kanálu,
že všechny pokusy Němců zničiti svými zeppeliny Londýn nebo Paříž

obrátily se ve fiasko, že se Přemyšl vzdala Rusům, že se české pluky vzdávají
kde jenmohou a že se ve Francii, v Anglii a v Rusku tvoří české oddíly, které

již bojují proti Němcům a Rakušanům pod českými prapory...... Vida,
většina těchto věcí byla vládou potlačena, jenom něco jsme mohli uhádnout
z těch zpráv o strategických ústupech a odpoutáních, které nám vládní
kancelář předkládá. A hle, v Americe, v Anglii, ve Francii i v Rusku tvoří
se silné organisace Čechů, kteří budou pracovati po celém světě pro osvobo
zení českého národa, ruku v ruce s dobrovolníky, kteří přistoupili k vojsku
francouzskému nebo ruskému. Konečně tedy skutečná revoluce! Konečně
zase jednou skutečné české vojsko pod českýrmi prapory! Kéž by to mohli
věděti naši národní vůdcové, kteří j sou umlčeni, naši poslanci, kteří jsou
ve vězeních, naši, novináři, kteří Ij,SOU na tom ještě hůře, protože musí psáti
proti svému přesvědčení, naše intelligence, naše dělnictvo! ... Kéž by to

mohli věděti, jak by byli posíleni ve svém trpném odporu, jak by byli
odměněni za své utrpení. Kéž by to mohli věděti všichni naši vojáci, kteří

jsou hnáni, jako láje bez práva, jako stádo otroků do boje za cizáky, jak
posílilo by to jejich odpor a jejich vůli nesloužiti otrokáři. Kéž bych mohla
dnes to co je v tomto dopisu volati po všech českých vlastech, kéž bych měla
hlas ,který by byl slyšen každým českým srdcem! Snad dalo by se ještě
mnoho změniti!"

"Dcero!" "Lipko!" ozvalo se současně z úst otce i matky, kteří oba
ve vyděšeni zírali k tváři své dcery, planoucí v jakési nadzemské exstasi.
"Ona se z toho zbláznila," šeptal si otec, vida, že Lipka neslyší jejich volání
a pohroužila se opětně ve čtení dopisu.

Pojednou dívka vstala a pravila sama k sobě: "Zde tedy otevírá se přede
mnou velká příležitost prokázati službu svému národu, věci svobody. Jsem
slabou <Jívkou a přece mohu učiniti více nežli velcí, silní muži, kteří musí

pochodovati jako loutky cizí zvůle dáti se zabíjeti za svého vraha. A já jsem
svobodnou pracovati pro svůj národ. Ano, půjdu bez váhání a učiním co ode
mne žádáno, učiním to ráda." Na to, obrátivši se k rodičům, kteří pozorovali
jeji pohybující rty ale nerozuměli tomu, co sobě povídala: "Maminko a tatín
ku, rozloučím se s vámi dnes. Odpustte mi, že vás zarmucuji. Ale povinnost
volá mne k velkým úkolům. Provedu-li je štastně, vrátím se k vám a budu
vám nadále poslušnou dcerou. Nevrátím-li se, vězte, že se vaše dcera
obětovala za to nejsvětější a největší, zač je nám dáno pracovati, bojovati
a. umírati, za svobodu lidstva.'

Pokojem ozvalo se divné vzlyknutí a pan Petřík měl nejvyšší čas, že při-.
skočil k své manželce a zachytil její tělo, nežli se v mdlobě, bezvládně sřítilo
k zemi. Rtům jeho uklouzlo při tom prchlé a hrubé slovo na odsouzení
dceřina jednání ale Lipka ho neslyšela. Přiskočila též k matce a pomáhala
ji křísit.

Když se paní Petříkovápo chvíli na divanu vzpamatovala, obrátila svoje
oči k Lipce u ní klečící a šeptala: "Řekni mi, Lipečko, že to všechno není
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pravda, že 'to byl jenom černý sen, co jsem slyšela, že· chceš pryč, vydávat
se někam do nebezpečí. Viď, že zůstaneš zde .s námi!"

Lipka objala svoji matku a řekla: "Matičko drahá, což kdybys měla
jediného syna, lpěla na něm veškerou láskou, myslíš, že by ti ho nechali,
kdybys na kolena před nimi padla a krví plakala? Statisíce matek musí
se loučiti se svými syny, z nichž málokterý se vrátí zdráv domů. Jen proto,
že jsme národem bez vůle a práva. Není to krásné, moci sebe obětovati, aby
naše okovy třeskly na hlavách těch, kdo nás učinili hříčkou své zvůle ř'

_

"Ale copak ty zmůžeš, beruško moje? Copak ty pořídíš, když nezmohou
nic ani učenci, ani poslanci, ani spisovatelé a nikdo. Jsme bezmocni a běda

tomu, kdo se vzepře. Ne, ty nesmíš svůj mladý život vydávati v nebezpečí
nebo snad zmařiti jej podobnými nápady."

"Mamičko moje, kdybych jen nepatrným dílem mohla přispěti v tomto

velkém boji, nic na světě by mne nezadrželo, ani ta láska, kterou chovám
k vám."

"Ne, ty nesmíš nikam. Nepustím tě. Tatínek to řekne panu hejtmanovi,
zavrou tě, ale zůstaneš aspoň tady a po válce tě pustí a bude to vše odbyto,
ale ty nám nesmíš pryč !'"

'.

Lipka se bolestně usmála. "Hle, jak jsme maličkými. k chápání svých
povinností. Statisíce mužů, synů nuzných matek, manželů a otců nezaopa
třených rodin je hnáno do vojny. Všade jejich odchod vyvolává totéž
zoufalství jako nyní moje rozhodnutí ve tvém. Ale řekne se 'musí to být,'
a vpravíme se do toho, oželíme. Ale má-li si někdo dobrovolně, z vlastní
vůle, i za nejsvětějším úkolem uložiti podobnou povinnost, má-li dobrovolně
jíti vstříc témuž osudu, jakému jsou hnány milliony jiných povinností i nási-
1ím, příčí se v nás všechno a voláme ne, to nemůže být."

,

"Ne, nemůže to být a nebude to!" zvolala paní Petřiková. "Zabiju se,

odej deš-li."
"Neučiníš ničeho takového, maminko, máš-li mne ráda. Nebudeš

stěžovati ještě můj úkol, dosti velký. Ne, budeš sobě mysliti, že máš ne dceru
ale jediného syna, kterého jsi vychovala jako zřítelnici svého oka, v něhož

jsi kladla svoje naděje a který nyní musí na smrt nebo se dáti zmrzačiti aniž

by měl jakoukoliv příčinu jíti do války. Statisíce matek po světě 'tu ránu
vydrželo, vydržíš. ji i ty. Já jsem nyní také vojákem, ale šťastnějším nežli
ti, kteří z celé naší vlasti museli na vojnu, neboť jdu bojovati s nadšením
a láskou. Ostatně úkol můj není tak nebezpečným, 'jak se na pohled zdá.
Nikdo nebude míti ani tušení co dělám, neprozradí-li mne ti, kdo o mém
úkolu vědí. Prozatím jsi to jenom ty a tatínek a jsem jista, že vy mne

neprozradíte, ačkoliv vím, jak daleko jsou tatínkovy náhledy od mých. Utiš
se tedy, matičko drahá, tvoje dceruška vrátí se ti za čas do náručí, šťastna,
že mohla dostáti velkému úkolu, že mohla přispěti k tomu, co bylo životním
cílem všech našich velkých mužů a žen naší slavné historie, učiniti národ
tento svobodným, silným a šťastným."

*
Toho večera seděla Lipka ve svém pokoji, připravena k odjezdu

do Prahy. Do hodiny vlaku zbývalo ještě dosti dlouho a dívka, neslyšíc
vzlykání matky sedící opodál, probírala se listy malé knihy v ošumělé vazbě.

Čt1a svoje "Písně otroka," čtla je opětně, po tisicáté, od první řádky
do poslední a z každé řádky slyšela odpověď na svoje otázky, zdali jedná
správně, z každého zpěvu čerpala sílu a velký duševní klid, který naplňoval
její nitro.

Pojednou ji vyrušil ze čtení matčin hlas: "Půjdeš se rozloučit s tatínkem,
Lipko?"

.
"Bude-li ho to těšiti, ano. Ale dopoledne se ukázal naprosto nechápavým

k mému rozhodnutí. Jeto podivná věc. Kdyby měl pět synů a musili
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všichni na vojnu, smířil by- se s tím, třebas by věděl, že jdou bojovati
a umírati za věc jim lhostejnou nebo nepřátelskou. Jistě by se s nimš laskavě
jako otec rozloučil. Ale když jedna jeho dcera chce čeliti nebezpečí, aby
vykonala 'něco pro svůj národ, tu je nesmírně rozhořčen a nechce mne ani
za svoji dceru znáti. Jakou to máme my Cechové povahu?"

"Od dopoledne se stala s tatínkem nějaká změna. Nějak si to rozmyslel,
protože povídal: "Taková holka není ani jedna z millionu. Na tu musí

být člověk hrdým i když by jí chtěl naflákat."
"Matičko, slibuji vám oběma, že na mne budete moci býti vždycky

hrdými. Půjdu se rozloučiti s tatínkem a jsem jista, že i on mne docela
pochopL"

Druhého dne na to rozneslo se Bolehrady, že Lipka Petříků se dala
za ošetřovatelku v jedné pražské vojenské nemocnici.

Dokonóen( na,.tr.noe 800 e
,

,.ar Al"""

VE VÝRočí SMRTI PROROKOVY.
Ku dni 23. února 1918.

Deset let tomu, co zalkal český národ nad ztrátou svého největšího syna,
co shaslo české literatuře největší světlo, když navždy dotlouklo největší
a nejšlechetnější české srdce - srdce Svatopluka Čecha.

Když několik let na to, srpnem roku 1914 rozpoutala se současně se

,světovou válkou nejkrvavěj ší persekuce českého národa ode dnů dragonád
pobělohorských, když nelítostně a bezohledně zdoláván byl v lidu každý
hlas protestu nebo odporu, když žaláře nepostačovaly a ruka katova, opětně
jednou umdlévala, kdy každá česky k českým srdcím mluvící ústa byla
navždy umlčována, kdy přední mužové národa byli vláčeni vězeňskými kobka
mi a před válečné soudy, kdy hrůzovláda seděla pevně v trimu' nad rakou

.ským slovanstvem - tenkráte stála vídeňská byrokracie i se svým obrov
ským vojenským aparátem, přikrývajícím železnými tlapami celou říši i se

svými' armádami četníků špehů, provokatéřů, udavačů, bezbranna před
jedněmi výmluvnými ústy, před, jedním klidným; vážným zrakem plným
obžalob, před jednou pravicí zdviženou ve velebném a výhrůžném gestu.

Svatopluk Cech spal již po šest a půl roku svým tichým snem v posvátné
půdě vyšehradského Pantheonu, bezpečen před mstou a zlobou hydry, které

.byl svojí životní prací zasadil nejbolestnější a nejhlubší ránu a šílená zuřivost

.nepřátel českého národa nemohla mu již ublížiti;
Cech spí - ale duch jeho týčí se stále nad českým národem, ústa jeho

.mluví stále k lidu hlasem přísného učitele - proroka a jeho ruka jako
v

.

žehnání vztažena jest -nad českými vlastmi a jako na výstrahu uchvatite
lům. Rakouská vláda mohla zapověděti jeho spisy, mohla dáti jeho jméno
do klatby, ale jeho díla nemohla již českému národu vzíti, Jeho '-'Žižka",
jeho "Václav z Michalovic"; jeho "Slavia", jeho "Lešetinský kovář" a nade
vše jeho "Jitřní písně" .a konečně žhoucí "Písně Otroka", ty všechny plody
velkého prorockého ducha jeho nedaly se zničiti, ty vepsány jsou písmem
ne:vyhladitelným v srdci samotného národa.

. Ajestliže národ v době nejstrašlivější zkoušky měl sílu a odvahu nepod
'dati se,neklesnouti, pako tom vedle dědictví Husova, Komenského, Palacké
ho a Havlíčkova má největší zásluhu dědictví Svaťopluka Čecha, který 'svý
mi plamennými slokami posvítil národu na kletbu otročiny, ale, zároveň
poodhrnul záclonu černých mračen, aby ukázal lidu svému zásvit příštích
dnů, dnů radostné volnosti, dnů jasu a štěstí, jež národ. očekávají a neminou,
zůstane-li věrným sám sobě.,



DĚDICTVí.
Pro kalendář Amerikán napsala M. Ir. Folková-Bělohlavá.

Tichou zimní nocí ujížděl krajinou dlouhý osobní
vlak. Světlo jasných svítilen v předu lokomotivy i z oken
železničního vozu ostře zářilo do čiré tmy a odráželo se

od bílého sněhového povlaku, který pokrýval okolí. Paro

stroj jeda proti mírnému návrší mocně oddychoval a vy
pouštěl husté kotouče dýmu a jisker, jako by mu ten

dlouhý náklad, jejž táhl za sebou, byl příliš těžkým.
Když dojel na výšinu, několikráte, táhle zapískal a

v malé chvíli zastavil před nevelikým nádražím. Z vlaku
nikdo nevystupoval, ale sotva tento zarazil, otevřely se

dvéře čekárny a z nich vyšla zahalená žena do velkého
šátku, s děckem v náručí a pospíchala ku předposlední-
mu vozu, kde u stupátka čekal již konduktér. Spěchu je

jímu, jak bylo patrno, značně vadila břemena, která musila nésti, neb na

ruce, jíž nesla dítě, měla ještě dosti objemný koš a ve druhé měla velký
kufřík.

Za sukni držel se jí asi pětiletý hošík v dlouhém zimníčku a s huňatou
čepicí na hlavě, jenž skoro až po zemi vlekl uzel.

Konduktér pokročil ženě vstříc, vzal od ní koš i kufřík a donesl obé za

ní až do železničního vozu, kde to postavil hned vedle dveří a odešel. Žena,
která nyní držela hošíka volnou rukou, zůstala státi mezi prvními sedadly.
Z hluboka si oddychla a odhrnuvši si s čela šátek, rozhlédla se, kde by nale
zla prázdné místo. Ve voze bylo však vše obsazeno.

Cestující sedíce podřimovali, nebo zpola leželi a spali, a nikde nebylo
viděti uprázdněné sedadlo. Bylo to ku konci - roku, a tu bylo mnoho těch,
kteří vraceli se z vánočních prázdnin nebo jeli na Nový rok ku svým přáte
lům. Nyní vlak, rozjížděje se, prudce trhnul, až žena se zapotácela. Na jed
nom sedadle asi uprostřed vozu obrátil se starší již muž se značně prošedi-
vělými vlasy ku své sousedce.

.

"Myslím, že již asi půjdu," řekl sbíraje své veci. "Mám vystoupiti na

třetí stanici odsud, tak půjdu zatím do kuřácké káry a tam to již nějak
přestojím, abych udělal místo pro tamhle tu ženu. Přeji vám, abyste šťastně
dojela na místo," doložil vstávaje.

"A já vám přeji téhož," prohodila sousedka jeho pokývnuvši hlavou.
Muž prošel mezi sedadly až k oné ženě.
"Udělal jsem vám místo, tam na pravé straně, asi v prostřed vozu,"

řekl. "Jděte si tam sednout!"

II. Ir. Folkovi·B61ohIavi.
autorka.
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H<Jv6řil'áRglrCk�� a:'>ř�či;,�této� 'j;k' se zdálo,
� že�a ,ne��zt\měía�:'::Íl�b s� jen

jaksi rozpačitě usmála, ale nehýbala se; Muž vzal' hošíka' za rukua ukazuje
směrem k' uprázdněnému sedadlu" dal ženě pokynem hlavy na, srozuměnou,
aby ho následovala, '

,

Tomu rozuměla a sebravši si opět koš i kufřík ode dveří, šla' za ne

známým. 'Tento dovedl ji až na místo, odebral jí zavazadla a uložil mezi
sedadla. Pokývl ještě hlavou na svou dřívější sousedku a odcházel.

.

Obě ženy seděly vedle sebe mlčky a jen občas jedna druhou po očku si

psohližela. Nově příchozí sňala si s hlavy' svůj' velký šátek i děcko, které

spalo poněkud rozbalila, ale jinak pohodlí si neudělala
Měla dostatečně místa, ale seděla jen na kraji sedadla a tlačila se ku

straně, jako by se bála, aby snad sousedce své nějak nepřekážela.
Ženy tyto byly asi téhož stáří, obě ještě mladé a, ač zevnějškem se

značně od sebe lišily, bedlivému pozorovateli nebylo by ušlo, že tahy jejich
tváří jsou jaksi příbuzné. Ta, která byla ve vlaku již dříve, byla oblečena

pečlivě, ba elegantně, a celý její vzhled prozrazoval inteligenci, zatím co

druhá oděna byla jen chudobně, a na první pohled bylo viděti, že jest to žena
prostá, světa nezkušená.

Obě měly kulaté obličeje a světle modré oči, ale kdežto jednafněla po
hled klidný, přímý a sebevědomý, druhá vyhlížela ustaraně a ustrašeně.. Ale
v tazích obou bylo něco, co dávalo tušiti, že kolébky jejich stály v jedné a

téže zemi.
Hošík, který doposud trpělivě stál u sedadla vedle matky, začal býti

nepokojnýrn.
'

"Maminko, já si chci sednout a chci spát", zaškemral plačtivě.' ',:
'

Sousedka u okna, která právě tuto chvíli vyhlížela ven, kde 'začalo JIZ
na východě trochu svítati, obrátila rychle tvář k dítěti.

' ď'

"Počkej, Venoušku, za chvilku si sedneš, až tady bude méně lidí", chlá
cholila matka synka.

"Vy jste, jak pozoruji, Češka," promluvila nyní vedle sedící sousedka.

"Domýšlela jsem se to hned, jak jsem vás spatřila."
"I pro pána krále!" podivila se překvapená žena. "To bych já však nebyla

řekla, že vy jste také Češka."
.

Obličej její se vyjasnil a hned se posadila na' celé sedadlo. Nová zná.má

jen se pousmála.
"Posaďte toho hošíka mezi nás!" vybízela udivenou matku. "Snad se tu

pro něho místo najde."
Přitlačila se k oknu a chlapec radostně usazoval se na malé místečko,

které udělaly pro něho obě ženy mezi sebou.
Malé dítko jsouc v náručí matky nyní poněkud utlačeno, začalo sebou

nepokojně vrtěti a ozývati se. Matka je přeložila do pohodlnější polohy,
ukonejšila je a hned zase obrátila se ku své sousedce.

,

"Ani nevíte, jak jsem ráda, že jsem se tu sešla s Češkou," řekla spoko
jeně, a oči se jí při tom smály. "Já jsem tu v té Americe jako ztracená a, když
na mne někdo tou divnou angličtinou promluví, vždycky si myslím, že se

se mnou vadí. Jak pak vy jste v Americe dlouho?"

"Jest tomu zrovna šest roků, CO jsem sem přijela", odpovídala ji
sousedka.

'

"Jak se jmenujete a kam jedete?" tázala se dále žena. "Nezlobte se, však
na mne, že se vás tak vyptávám," doložila prosebně,' ani nečekajíc na, zod

povědění svých otázek. "Vždyť já jsem tak ráda, že našla jsem zase někoho,
s kým se mohu dohovořit, a ráda bych věděla, jak dlouho se mnou teď
pojedete."

"I vždyť já se na vás zlobiti nebudu," ujišťovala ji přívětivě sousedka.
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"Jen se ptejte, nač chcete; alespoň se spolu lépe seznámíme. Jmenuji se

Zděnka Kalinová a jedu do jihovýchodní Nebraskyku svým příbuzným."
"Já se jmenuji Havlovcová, Marie Havlovcová a jedu za svým mužem

do Jižní Dakoty", představovala se nyní druhá. "Nevite, jak si dlouho spolu
pojedeme?"

.

"Určitě to říci nemohu, ale myslím, že pojedeme spolu dosti dlouho",
odpovídala Zděnka, kterou nyní, když víme, jak se jmenuje, budeme takto

nazývati. Sehnula se a vyndala z 'malé ruční tašky. již měla u nohou, železní
ční mapku.

"Podívejte se tuhle!" ukazovala ženě, rozkládajíc mapku přes spícího
nyní hošíka.

"Nedávno přejeli jsme hranice Iowy. Tuhle je stanice, kde jste vstoupila
do vlaku, a dle všeho pojedeme spolu až semhle do M., nedaleko hranic'
Nebrasky, odkud vy se asi obrátíte nahoru do Jižní Dakoty, a já .pojedu do

jihovýchodní Nebrasky. Pamatuji se poněkud na to, jak to bylo, když jsem
jela tudy před šesti lety. Zeptám se ostatně konduktéra, až sem přijde pře
hlížeti vám lístek. Zrovna nyni vchází do dveří."

u"Buďte tak dobrá, zeptejte se ho na to!" připomněla jí ještě Havlovcová

prosebně.
Konduktér přišel a když prohlédl a proštípnut lístek, tázala se ho

Zděnka, kdy a kde že Havlovcová bude přestupovati do jiného vlaku.
Dostala za odpověď, že bude to v M., ještě před polednem.

"To jsem ráda, že s vámi pojedu skoro půl dne," libovala si Havlovcová,
když ,jí Zděnka přetlumočila co kondukter řekl.

Zatím se již počalo rozednívati a portýr shasínal světla ve vlaku. Dva
muži, sedící v předu, vystoupili z vlaku na jedné stanici a Zděnka uprázdněné
sedadlo obrátila, že bylo nyní proti ním. Havlovcová na toto sedadlo položila
menší děcko i hošíka, a obě ženy mohly seděti zase pohodlně.

"Koukám tak na ty farmy a představuji si, jak na jedné takové budu
s mužem v létě pracovat," prohodila Havlovcová ,pohlížejíc do zasněžené

krajiny, kde bylo viděti osamocené stavby.
"Vy máte v Dakotě farmu?" tázala se Zděnka.
"I, kde pak bychom na ni vzali?" odpovídala Havlovcová, "Můj muž

dostal u jednoho farmáře práci na celý rok. Člověk ten má churavou ženu
a chce, abych jí vypomáhala v těžší práci. Budeme bydliti zvlášť v malém
stavení na dvoře, a muž se bude stravovati doma. Dostaneme za rok $350,
budeme míti mléko od jedné krávy a k užívání kousek pozemku pro za

hrádku. Bude-li s námi spokojen, přidá prý ještě mléko od druhé krávy a půl
vajec od slepic. A co, já budu ráda pracovat a budu dělat, co budu moci, jen
aby můj muž byl spokojen."

Havlovcová si povzdychla a utřela si rukou oči. Pronesla poslední větu
tak nějak rozteskněle, a Zděnka si pomyslila, že ten muž jest asi k ní zlý.

"Já si tak vroucně přeji, abychom se tady v té Americe trochu uchytili
a něčeho časem se domohli," pokračovala žena dále.

"Přála bych si toho sama pro sebe, ale ještě více k vůli svému muži. On
je takový dobrák a tolik už se nastaral a nadřel."

"Máte tedy hodného muže T" pronesla Zděnka živě. Vypravování této

ženy začalo ji zajímati.
Ul ba právě, že je hodný," tvrdila Havlovcová, "takového aby pohledal.

Nu, já vám povím všechno od začátku, abyste věděla, jaký je to člověk. Snad
se tomu podivíte, proč to všechno .povidárn, pn prvním; setkání, vám,
neznámé ženské, ale vy mně připadáte taková upřímná, a mně se zdá, že si

ulehčím, když se vám svěřím. Beztoho mám toho někdy plnou hlavu a srdce
mi až překypuje."

,
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Vlak zastavil na větší stanici, kde mnoho lidí vystupovalo a opět vsedalo
a v nastalém ruchu Havlovcová přestala mluviti. Až když se vše usadilo, a

vlak se opět rozjel, začala stichlým hlasem vyprávěti:
"Byla jsem za svobodna chudá holka, rodiče mi nemohli DlC

dáti a byla to proto ode mne hloupost, že jsem se zakoukala
do Vény Havlovcovic. Oni měli půl statku zrovna vedle sedláka,
kde jsem sloužila, a ačkoliv nebyli z nejbohatších, mohli přece dělat
na svém a nemusili nikdy míti starost o to živobytí. Měli nějaký .dluh, ale

kdyby byl Véna dostal nevěstu s přínosem, mohli si ze všeho pomoci, a dnes
mu mohlo býti dobře a nemusil se tak potloukat světem jako teď. Holek
mohl dostat dost, a s pěkným věnem se přihlašovaly, vždyť to byl hezký hoch
a spořádaný. Mně se zalíbil mnohem dříve, nežli si mne začal všímat, ale já

. jsem se s tím vždycky skrývala, aby se mně, chudé holce, nevysmál. Často
kráte jsem ho pozorovala skrze skuliny ve vratech stodoly a mez! lidmi na

návsi, vždycky jsem očima jenom jeho hledala; ale když jsem ho měla potkat,
sklonila jsem hlavu a ani jsem se neodvážila podívati se na něho. Mně se

zdálo, že si mne nikdy nevšímal, až jednou při muzice vzal mě několikráte k

tanci, a když jsem, šla domů, vyprovázel mě. Sli jsme spolu tehdy ruku v

ruce, ale nemluvili jsme mnoho, neb Véna nikdy zbytečných řečí nenadělal,
a já jsem měla štěstím jako by hrdlo stažené. Až když' jsme se měli před
vraty rozejít, řekl Véna, že mě má rád, a jestli já ho mám taky ráda, abych
mu dala hubičku. Dala jsem mu jí ráda a celá blažená odběhla [sem do své

komůrky,
"Byla jsem tehdy v sedmém nebi, ale dlouho to mé štěstí netrvalo. Dru

hý den ráno přiběhla za mnou moje matka a do duše mně vyhubovala, co

že si to myslím, začínat si něco se selským synkem. Ještě prý s ním k hanbě

přijdu, a ona s otcem že by mě raději uškrtili, než aby se něčeho' takového
dočekali. Hubovala a zlobila se až běda, až jsem jí s pláčem slíbila, že se bu
du V énovi vyhýbat a nic s ním nebudu mít. Byla jsem nešťastná, ale měla
jsem: dobrý úmysl, matku poslechnout. Vyhýbala jsem se mu, jak jsem
mohla, ale on mě přece vynašel. Celá jsem se třásla a odvracela jsem hlavu
od něho, když bral mě za ruku a ptal se po příčině mého chování. Řekla jsem
mu všechno i to, že jsem matce svatosvatě slíbila, že se mu budu nadále

vyhýbat.
"Ale máš mě ráda, že ano?" ptal se Véna, který ruku mou pořád držel.
Místo odpovědi dala jsem se do pláče.
"Jen mlč, Marjánko, .neplač !" chlácholil mě. "Já to vím, že ty máš ráda

mne, jako já mám rád tebe. Neboj se, že tě přivedu do nějaké hanby. Já ti

svoji lásku jinak dokážu." Odešel beze všech dalších řečí a já jsem nevěděla,
mám-li se smát, anebo plakat.

Druhý den přišel za mnou otec. Ten se nezlobil, ale vážně a přísně se

mnou mluvil. Povídal, že byl u nich večer před tím Véna a ,říkal jim ve vší

počestnosti o mne. Otec mu mne však neslíbil, nýbrž domlouval mu, aby
zanechal myšlenek na mne a hledal si nevěstu s věnem.

"Vím to, že je Véna pořádný a hodný člověk, a-kdybych byl' tak bohatý,
abych ti mohl dát potřebné věno, rád bych tě viděl za něho' provdanou,"řekl
tehdy tatínek.

Vykládal mi pak, i kdyby se to stalo a Véna si mne vzal, že bych potom
šťastná nebyla, neb by mě trápila ta myšlenka, že k vůli mně přišel do dluhů,
protože na výplatu pro druhé děti bych jemu ničeho nepřinesla. "On si tě
nevezme, protože nernůže, jeho otec mu to nedovolí," hovořil dále tatínek.
"Doslechl jsem již, že starý Havlovec Se 'vyjádfil.iaby se ta žebrota netěšila,
že se dostane do jeho statku. Nu, já jsem chudý, vím to, ale ještě jsem nikdy
nežebral, a moje děti taky žebrat nemusí a k nikomu žebrat nepůjdou. Poví-
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dám ti, zapuď všechny myšlenky na Vé- ,

nu a zapomeň na něho. Neposlechneš-li,
půjdeš sloužit k Chebu, mezi Němce, kde
slouží syn mé sestry."

Tatínek mluvil přísně, a já jsem vědě

la, že to míní do opravdy. Vyhýbala jsem
se· pak Vénovi ještě více a chodila jsem
jako umučená. Kolikráte mě tehdy na

padlo, že by hylo lépe, kdybych zemřela.
Od selky, u které jsem byla ve službě,
jsem se dověděla, že u Havlovců je váda
na denním pořádku. Pantáta že zle řádí
a nutí Vénu, aby si vzal' tu neb onu ne

věstu s penězi, a ten zase, že stoj í na

-svém, že si nevezme než tu, kterou si vy
volil sám .a má rád. ' Panímáma, která

byla vždycky veliká dobračka, prý jen se

trápí a prosí muže i syna, aby se mírnili.
I přes to, že jsem se mu úzkostlivě vy

hýbala, přece jsme se s Vénou několikrá
te sešli, neb když mě zhlédl, šel ke mně
veřejně, přede všemi lidmi. ,Promluvil na

mne pěkně a tak mile se vždycky na mne

podíval, ale jinak mne nikdy nevyhledá
val. Povídala mi naše selka, jak ho otec
večer několikráte stopoval, v naději, že
nás spolu zastihne a ztropí z toho nějakou
ostudu, ale když se mu to nedařilo, měl

" .., v

b AUGUSTE RODIN, neJlllvn6J" ze IOchltO XX. ato-
pry bm vetsí zlost. Jednou jsem yla na letl, ptltel 6elk6ho .trodl.

trávě a měla jsem již skoro plnou nůši,
když tu najednou objevil se u mne pantá-
ta ,Havlovec. Lekla -jsem se ho, obzvláště když jsem viděla, jak vyhlíží roz

zloben; Začal křičet a kopal př] tomdo mé nůše, až jí převrhnul a všechnu
trávu rozházel. Nadával mi nejhorších jmén a vyhrožoval, že Vénu z domu

vyžene a nedá mu ani krejcaru, jestli bude stát na svém a bude si mě chtít
vzíti. Lekala jsem, že se do mne každou chvíli pustí a bude mě bíti. To však

přece neudělal a když, se dost vykřičel, odešel. Zůstala jsem tam nad tou

rozházenou travou jako zničená a plakala jsem, až mi srdce usedalo. Tak
mě tam zastal Véna, který vida rozzlobeného otce jíti v tu stranu, očekával
něco takového, a proto šel za ním. Když mě chtěl Véna konejšit, odvrátila

jsem se od něho a v pláči jsem mu řekla, že raději skočím do rybníka, abych
nikomu nestála v cestě. To se však zase Vena rozčilil a zapřísáhal mě, abych
takových řečí nevedla, že je to zpozdilé, když mladí lidé si berou život jenom
proto, že rodiče nedovolí jim se brát. Když prý se maji opravdu rádi, mají
k vůli sobě žíti, ale ne umírat. Povídal pak, že se již rozhodl, a že se naše

trápení brzo skončí. Když prý mu otec, jak stále vyhrožuje, nic nedá, <;>D že
mu to' nechá a půjde z domu bez krejcaru. Však prý má zdravé ruce a dovede
mě jimi ·u#viti. Jen abych prý byla trpělivá a pamatovala na něho, do neděle
že budu vidět, jak se rozhodl. Tohle bylo v pondělí, a do příští neděle byl již
Véna z domova a měl zjednanou službu ve vzdálené vesnici. Moji rodiče,
když jim -Véna vše vysvětlil a vyložil, taky už nic nenamítali a k našemu
sňatku svolili, a tak jsme měli. asi za tři týdny u našich v chalupě za vsí
tichou svatbu. Byla při ní jenom naše rodina, z Vénových lidí nepřišel nikdo.

Panímáma: chtěla prý tam alespoň na chvilku odskočit, ale nesměla; pantáta
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jí to rozhodně zapověděl. Byla jsem tehdy úplně šťastná i přes to, když jsme
přišli z oddávek, maminka přivítala mě slovy:

. "Jen abys toho, holka, ještě někdy nelitovala!"
"Nu, a litovala jste toho někdy od "těch dob?" tázala se Zděnka, když

Havlovcová se na chvilku zamlčela.
"Co se týče mne, já jsem toho posud nelitovala," odtušila tázaná

zvolna. "Vždyť jsem ráda, že ho mám, a tu jeho opravdovou lásku mu do
smrti nezapomenu. Ale kolikrát trápily mě výčitky, že jsem vinna vším tím,
co na něho potom přišlo."

"A dělal vám muž sám někdy výčitky ?" dotazovala se znovu Zděnka.
"I kde pak, ani pomyšlení I" odvětila Havlovcová. "Nikdy mi ani slova

k vůli tomu neřekl, ale já jsem si to pořád tak sama představovala.' Jakmile
se zamyslil nebo si zasteskl na to neb ono, už jsem si' myslila, že o tom

uvažuje a kroku svého lituje. Tak jsem se kolikrát trápila, že jsem si myslila,
kdybych raději byla hned na začátku odešla k Chebu mezi ty Němce, že
bych tam snad byla přece zapomněla, a Vénovi mohlo býti beze mne lépe."

Havlovcová v poslední větě se zajíkala a utírala si dlaní oči, jakoby slzy,
jež se jí z nich draly, chtěla zatlačiti dovnitř.

HA jak se vám vedlo dále po svatbě?" doptávala se Zděnka, která se

nyní' o osudy své sousedky opravdu zajímala a chtěla zvěděti vše až do konce.
"Po'svatbě vedlo se nám všelijak," začala opět Havlovcová. "Nejdříve

dostala jsem službu na téinž statku, kde pracoval Véna, ale tam se nám to

nelíbilo, neb sedlák byl člověk hrubý a pánovitý. Což o mne nešlo, já bych to

byla všechno snesla, ale viděla jsem, jak Véna často zlostí zuby zatínal, když
sedlák se na něho rozkřiknul jako na psa. Ať jsem dělali tak nebo onak,
nikdy jsme se nezachovali, a ve všem našel chybu. Vydrželi jsme tam však
přece od léta do Nového roku a pak jsme to zkusili jinak. Pronajali jsme si
malou chaloupku, Véna chodil na výdělek, kde se jaký našel, a já jsem po
dělkovala u sedláků. Pracovali jsme oba, přičiňovali jsme se a bylo nám

tehdy dosti dobře, jenom že to netrvalo dlouho. Přišel nám pak tenhle

chlapec" - Havlovcová ukázala na spícího hošíka - Ha já jsem hodně
dlouho stonala. Musil býti doktor a léky, a Véna se tou mojí nem,ocí také
hodně v práci zdržel, a tak nám bylo kolikráte krušno. S hrůzou jsem pozo
rovala, jak mému drahému, ještě mladému muži, začínají starostí vlasy
prokvétat, ale on byl ke mně pořád stejný dobrý. Když jsem se pozdravila, a

bylo by nám začalo být zase trochu lepší, přišlo druhé dítě, holka, a potom
už jsme ze starostí nevycházeli. Já jsem byla sice potom zdravá, ale málokdy
jsem s těmi dětmi mohla jíti na výdělek, a Véna taky pořád neměl práci, a

tak, ačkoliv vydání bylo větší, výdělek byl jen malý. V ten' čas se z té vesnice
chystali nějací lidé do Ameriky. Véna s nimi mluvil a měl toho potom plnou
hlavu. Vždyť měl již v Americe bratra. Druhému synu, který byl po Vénovi,
dali potom statek a třetí, ten se učil krejčovině a, aby ušel vojančině, odejel
do Ameriky.

Véna byl by taky rád jel, ale neměli jsme peněz na cestu. Rozmýšlel se

dlouho, nežli se odhodlal jíti ku svému otci, jenž měl pěkný výměnek, ale
konečně šel přec. Chtěl ho požádati, aby nám: půjčil peníze na cestu, že mu

to spravedlivě oplatí jak v Americe něco vydělá. Doma zastal "tehdy jen
matku a ta s láskou ho přivítala, vyptávala se na' mne a na děti a adresu na

bratra Franka v Chicagu mu dala. Což ona byla dobračka, ale pantáty se
moc bála. Za chvilku přišel prý otec', a když mu Véna začal povídat, proč
přišel, rozlítil se tuze. Nedal mému muži ani domluvit a vyhnal ho z domu,

Ještě za ním křičel, aby prý, když si vzal žebračku, šel s ní teď žebrat ..

Véna šel k našim a tam celý zdrcený vyprávěl, jak pochodil. Tatínka to

dojalo a slíbil, že nám" pomůže i z toho mála, co má. Prodal pak jedinou
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kravku i s teletem, které měli, a přinesl nám jednoho dne peníze. Zároveň
donesl též v malém hadříku zavázaných dvacet zlatých, které prý Vénova
matka jednou večer tajně k našim přinesla, aby pantáta o tom nevěděl..

Tak měl Véna dost na cestu alespoň pro sebe. To víte, jaké to bylo
loučení, když odjížděl od nás na tak dalekou cestu sám, ale těšili jsme se, že
v Americe brzy vydělá. dost peněz a pošle zase na cestu nám.

"Trvalo to však přece čtyři měsíce, nežli peníze přišly, a tak jsem se

minulý podzim ocitla v Chicagu. Tam však naše trampoty ještě nepřestaly.
Véna nemohl dostati jinou práci, nežli tu nejšpinavější v jatkách, a ta ho
netěšila. Mimo to docházel k nám začasté bratr mého muže Frank, l\.ter�·
xdědil povahu po pantátovi. Ten Vénovi při každé příležitosti něco nadhodil.

Když můj stěžoval si na práci, tu hned štiplavě pronesl: "Ty j si Hm vinen

sám, že se tu musíš tak lopotit. Mohl jsi sedět pěkně doma na statku, kdybys
byl měl lepší rozum." Nebo jindy zase řekl: "Já bych si nevzal holku bez

peněz, a hloupý je každý" kdo to udělá, když je na světě ženských dost,
které peníze mají. Však já tak zpozdilý nebudu, abych si uvázal na krk

ženskou, která nic nemá a potom se musilo ní po celý svůj život starati."
Ke mně choval se Frank nevšímavě, jako bych ani jeho švagrová nebyla.

Já jsem se pro ty jeho kousavé poznámky kolikráte rozplakala. Kdyby byl
měl můj muž jinou povahu, byl by bratr jeho mezi námi dělal rozbroje, ale
Véna nebyl z těch, kdož se dají naváděti. Ke mně a k dětem byl pořád stejně
hodný, ale vím, že ho Frankova řeč kolikrát rozmrzela. Byla jsem proto
velice ráda, když se rozhodl, že bude hledati práci někde .

na farmě. Dal
oznámku do novin a dostal několik nabídek. Nejlépe se mu zamlouvalo mí
sto u toho farmáře v Jižní Dakotě. Dohodli se brzy poštou, a Véna tam hned
odejel. Nejdříve pomáhal vylamovat kukuřici a potom upravoval domek pro
nás, který ještě nebyl připraven. Já s dětmi nemohla jsem s ním hned jeti
až místo, protože jsme tolik peněz na cestu nerněli, a Franka o půjčku jsme

. žádati nechtěli. Vzal nás proto táta s sebou jenom do D. v Iowě, kde bydlí
známí lidé, kteří s ním přijeli do Ameriky. Dopisovali' si s nim od těch dob,
a teď mu psali, abychom se u nich zastavili ,až pojedeme na západ. Zůstala

jsem u nich měsíc, než mi můj poslal peníze, které lámáním kukuřice vydělal,
abych měla na cestu. Však jsem už ráda, že zase můžeme jeti za ním. Již
se těším na to, jak zase budu moci Vénovi v práci pomáhat."

Po té zadívala se oknem do dálky zvlhlýma očima, jako by duch její
překlenouti chtěl již rázem prostor, který jí dělil od milovaného muže.
"Budu ráda pracovati, co budu moci, jen když uvidím jeho spokojeného,"
dodala ještě s povzdechem.

"Myslím si, že budete oba na farmě spokojeni, protože je to práce, které
jste zvykli," prohodila Zděnka, která dosud pozorně a mlčky Havlovcovu
poslouchala.

"Vy ostatně ku svému štěstí mnoho nepotřebujete", pokračovala dále.
"Máte se opravdu rádi, a každý z vás je olásce druhého přesvědčen. Tak to
vlastně má býti, ale takových manželských' párků není příliš velké procento,
obzvláště ne v Evropě, kde se často vdávají a žení jenom peníze, a ženichové
a nevěsty jsou jenom přídavkem."

"To jest pravda I" přikývla Havlovcová, "Ale jsem vám již povídala,"
dodávala jaksi nejistě,· "věřte mi, když nám bylo tak někdy zle, že jsem si
kolikrát vzpomněla výstrahy rodičů a myslila, že jest to líp, když chudá ve

zme . si zase chudého, a nehledí po tom bohatším. Nemusí si alespoň potom
dělati výčitky, že toho, jí nejmilejšího, přivedla do trampot a soužení."

Havlovcová zase tak teskně zadívala 'se do dálky.
.. "Vy však jak pozoruji, sama sebe zbytečně trápíte," obrátila se k ní

Zděnka skoro rozhorleně. "Na místo abyste byla šťastná, že vám muž váš
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dal patrný důkaz své opravdové lásky tím, že opustil své jmění, a vzal si vás
chudou, děláte si výčitky, že jste ho přivedla do chudoby. Vždyť, jak jsem
z vašeho vypravování vyrozuměla, jste ho nelákala, ani nepřemlouvala k
tomu kroku, a on vzal si vás po dobrém uvážení, z vlastní vůle. On za svoji
lásku zasluhuje domácího štěstí a to nemůže býti úplným bez vaší spokoje
nosti. Nedělejte si tedy žádných výčitek, buďte šťastná a oplaťte mu jeho
upřímnou lásku tím, že mu svojí láskou připravíte nebe na zemi. Tím bude
dostatečně odměněn a nebude nikdy litovati toho, že si vás vzal. Peníze jsou
pěkná věc, ale nejsou, milá Havlovcová, všechno, a mnohá bohatá žena ráda

by s vámi vyměnila místo, kdyby mohla dostati při tom takové důkazy
o skutečné lásce svého muže, jako vy. Co se týče peněžních starostí, tady
v Americe je přece snažší živobytí, nežli v Čechách, a vy se tady jisté
domůžete toho, čeho se zde dosud domohli všichni pracovití a přičinliví lide
Teď obzvláště buďte ráda, že jste zde. Kdyby byl váš muž dnes. v Čechách,
byl by ve válce, a kdož ví, zda by se.e 'ní zdráv vráti1."

r Havlovcová poslouchala Zděnku se sklopenou hlavou, a při tom pozne
náhlu mizel jí s tváři teskný výraz, a na jeho místo nastoupil šťastný úsměv.

Když Zděnka domluvila, Havlovcová pozdvihla. hlavu a utřela si .dlaní
zvlhlé oči.'

"Vy mluvíte jako nějaký kazatel," pronesla rozechvělým hlasem .. "Ah
máte pravdu, a ať už mi bude v budoucnosti špatně nebo dobře, já si na vaše
slova často vzpomenu."

Podívala se pozorně na sousedku.

"Vy jste ještě svobodná?" zeptala se.

"Ano!" odvětila krátce tázaná.
"Myslila jsem si to," odtušila Havlovcová. "Je mi to však divné, že tak

rozumíte lásce."
Dívka se usmála.
"Tu vědomost mám z pozorování života a lidí v něm," pronesla měkce.'

"Jako na př. nyní vyslechla jsem vás a byla jsem opět utvrzena ve svém

domnění, že opravdová láska jest též mezi lidmi a nikoli jenom v knihách.
Člověk se s ní všude' nesetká, ale časem najde ji tam, kde nejméně by
Se nadál."

Na chvíli se obě ženy zamlčely a pozorovaly ruch na nádraží většího
města, kde vlak se právě zastavil. Obě děti se zatím probudily, a matka

vyndala jim z košíku nějaký zákusek. Když je obstarala 'a vlak se opět
rozjel, obrátila se Havlovcová ku Zděnce s otázkou.

"Vy máte- rodiče tady nebo v Čechách?"
"Já rodičů již nemám," odpovídala Zděnka se slabým povzdechem.

"Tatínek zemřel před osmi lety a maminka odešla za půldruhého roku
za ním."

'''Máte však nějaké bratry nebo sestry," prohodila Havlóvcová tázavě.
"Ani těch nemám," řekla dívka. "Nemám vůbec žádných blízkých

příbuzných. Jen tady v Americe bydlí druhý bratranec mé maminky.
K tomu jsem přijela před šesti roky a tam také nyní jedu. Přes pět roků
žila jsem v Milwaukee ve Wisconsinu."

"Máte tam nějaké známé?" ptala se Havlovcová.·
"Nu, známých tam mám teď dost," pronesla Zděnka s úsměvem. liTo

víte, když člověk bydlí pět let na jednom místě, že se s někým seznámí,
ale jinak bližších přátel tam též nemám. Dostala jsem se tam s jednou paní,
s níž jsem se seznámila v Nebrasce brzy po svém příchodu do Ameriky.
Byla modistkou, a já jsem u ní celých pět roků pracovala. Nyní' se provdala,
závod 'vyprodala a tak jedu zase na západ, kde si to 'rozmyslím,' co budu dále

dělati. Nabažila jsem se jaksi velkého města a jedu pookřát na venkov."
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"Je vám asi beztoho smutno tady v cizině, .když tu. nikoho nemáte,".
podotkla Havlovcová.

"Toho teď již ani nepozoruji," řekla. Zděnka. "V. prvním. čase se mi
ovšem stýskalo, jako každému, ale nyní jsem zde již zvykla, .takiže se mi,
ani nezdá, že jsem v cizině. Chodila jsem v Milwaukee do večerní školy,
kde. jsem se naučila dobře anglicky, byla jsem tam mezi hodnými .Arneri

kány a tak jsem mezi nimi za ten čas snadno zdomácněla .. V Čechách stejně
nikoho nemám, a tak mne tam nic netáhne. Vzpomínám na Cechy s láskou,
jako na svou vlase, ale tady v Americe, p.o šestiletém pobytu, se mi poměry
lépe Iíbí. V Evropě chudý pracující člověk je ošlapkem těch bohatších,
a každý tam cení se dle toho, kolik má v kapse, kdežto zde lidé na kasty se

. nedělí a jeden druhému jest si tu roven, To jest, co se mi zde nejvíce -líbi."
Tak za hovoru ubíhala oběma ženám cesta, a než. se nadály, dojely

do M., kde se musily rozloučiti. Zděnka '
. ". "

dala Havlovcové svoji adresu, a tato

slíbila, �e jí bude psáti, až se dostane
na místo.

"Seznámily jsme se jen tak náhodou,
ale mě vaše osudy zajímají, a proto ráda

uslyším, jak se vám dále daří," hovořila

dívka, zatím co vlak dojížděl již do stani
ce. Pomohla ještě přenésti Hávlovcové za

vazadla do druhého vlaku, který již na

nádraží čekal, a promluvila' s kondukté
rem ohledně cíle její cesty.

"Nernusite prý již přesedati a budete
na místě krátce před večerem," oznarno

vala pak Havlovcové.
"To jsem ráda, že se tam' dostanu

ještě za denního světla," libovala si tato,
usazujíc se v jiném vlaku. "Můj psal, že
zrovna od nádraží přes cestu je český
restaurant a tam že se již o nás postarají;
tak snad se neztratím. Děkuji vám za

vaši dobrotu, .teď se však s námi nezér-
žujte a jděte do svého vlaku, ať vám '

'

LLOÝD GEORGE. ·'.�Dllckt stitnlk. ministr IIr..l.

neujede." I •••t � •• "tJ.... krl•• Jehol' Zelan. ell"vtl ..

žd
,. w V V • V " podatllo HI.ltl I Ihost'Jnjeh A•• llh.O n'rod neJ·"V yť mam jeste pet mmut casu, ••,Ii ... voI'U.· ,P' ,

smála se Zděnka.
Podala malému Vénovi krabici se zákusky cl pamlsky, které, koupila ve

staniční restauraci a do drobné pěstičky vtiskla mu papírový dvoudollar,
"Tu máš, hochu, kup si za to vozík, abys mohl voziti v něm sestřičku;

až maminka bude z jara tatínkovi v práci pomáhat," promluvila k němu,
hladíc ho p.o hlavě.

"Ale co pak vás to napadá!" odporovala Havlovcová.
"Jen to nechte!" chlácholila ji Zděnka. "To. je jenom, pr.o -radost těm

dětem. Teď už však opravdu musím jíti."
Potřásla si ještě srdečně ruku s Havlovcovou a vrátila .se do vlaku.

který v malé chvilce již se rozjel. Seděla úpět na svém. dřívějším místě
u okna a pohlížela do krajiny. Blížilo se zatím' poledne; a slunce; zářící
na jasné obloze, opíralo se svými paprsky o sníh a-rozhřívaj'ic jej" tvořil.o
v některých místech kalužky vody, tak že i přes.ten sněhový povlak vyhlíželo
to venku příjemně a teple. Zděnka zalétla vzpomínkami-de minulosti.' .Bylo
to právě před šesti lety,., kdy taktéž poslední den v-roce dojížděla těmito
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místy k cíli své daleké cesty, jenom že tenkráte byla obloha zatažena

těžkými mraky, z nichž hustě padal sníh. .

Jak smutno a teskno bylo tehdy v jejím nitru! Odjížděla z Cech, kde
měla jen dva nedávno zasypané rovy drahých rodičů a přijížděla do, Ameriky
ku příbuzným, se kterými se sotva znala. Viděla maminčina druhého
bratrance Petra Nového nejprvé, když jako svobodný chasník přišel ok rodi
čům jednou na návštěvu, a ona byla tehdy ještě zcela malým děvčetem.

Potom za několik roků přijelk nim se svojí ženou, a zdrželi se oba
u nich týden nežli odejeli do Ameriky. Rodiče její však vždycky Petra
chválili, že je to pořádný a hodný člověk, a proto se k němu obrátila, když.
sama pojala úmysl, odjeti do ciziny. ,Zděnce vlastně nebylo toho zapotřebí,.
aby jela do Ameriky. Vychována byla sice ve stísněných poměrech a musila

mnohdy zápasiti s nedostatkem, ale to jí nikdy nepřišlo na: mysl, aby opustila
místo, kde se narodila a vyrostla. Až když osud. její se změnil, a 0I1a mohla

pak bezstarostně, v poměrném blahobytu žíti, tu ovládla ji myšlenka, že musí

domovínu.opustiti a jíti daleko v místa, kde ji nikdo nezná a nikdo nerná
ani tušení o nenadálém obratu v jejím životě .

. Zděnka byla jediným dítkem svých rodičů. Otec její byl synem zahrad

níkovým a v mládí svém se starším bratrem studoval. Říkával jeho otec,.
Zděněin to tedy dědeček: "Já chci míti z obou chlapců pány. Starší bude
doktorem práva ten mladší doktorem medicíny. Budu s matkou pracovat
a šetřit,jen aby se oni mohli někdy dobře míti. Nežli Josef doštuduje, nějak
to již protlučeme, a potom on pomůže nám Rudolfa ve škole vydržovat."

- .

Zatím však Josef, čím byl starší, tím méně dbalo učení ve škole a chytal
se,' k velikému zděšení svých rodičů, muziky. Bratr jeho matky byl muzikan
tem-a co 'se svojí 'trubkou vydělal, to propil a prohrál, a proto u nich v rodině

převládal náhled.kdo je muzinkat, že je taky lump.
:

.

Josef [ak vyrůstal, kdykoliv přijel na prázdniny vyhledával společnosti
svého strýce a jak mohl přehrával na jeho trubce .

. -.: Byly z toho doma veliké mrzutosti, ale Josef byl jako očarován a bránění

rpdičů, nic nebylo.platně. Odbíhal ku strýci. tajně a dával se od něho
zaučovati. do počá.tků:.budby.

I

: �'�Rodiče by tě měli nechat," říkával mu strýc. "Z tebe bude dobrý
qlutikant, máš k tomu vlohy."

':bom� si vždy 'oddýchli, když byly. prázdniny u konce, a ho;'! zase odjeli
do škol. Rudolf jim ovšem starostí nedělal. Ten se ve škole učil dobře a doma
o prázdninách pozoroval nejraději na záhonkách květiny, jak rostou a se

rozvíjejí. Zelenina' v otcově zahradě ho však nezajímala, to raději odcházel
do polí a luk a přinášel si domů hojnost bylin a trav, které pak lisoval, sušil
a dával do sbírek. Dle přání rodičů měl vlastně dávati pozor na Josefa; aby
nezacházel ku strýci, ale ten se vždy dovedl o pět let mladšího bratra zbýti
a lehce našel příležitost, aby se mu mohl ztratiti. Když byli hoši ve škole,
rodiče byli upokojeni.

"Při učení zapomene Josef na muziku," povídali si doma, "Sejde s očí,
sejde s mysli, a když bude pryč od strýce, přestane mysliti i na jeho trubku."

Zatím však Josef nezapomněl. V·městě seznámil se s kapelníkem:, panem
Řežným a brzy byl u něho velmi častým hostem. Muž ten byl zcela řádným,
a mladý student, jevící chuť i schopnost k hudbě, jej opravdu zajímal, Začal

ieí-v prázdných chvilích jen tak z přátelství, vyučovati a měl radost, když
u:ž'áka svého pozoroval značné pokroky.

Samo sebou-se rozumí, že zájem Josefův o hudbu měl vliv najeho školní
'1tčení� a on brzy začal dostávati stále špatnější známky .

. '�
-.

'

Zatím � kapelník Řežný obdržel výhodné místo někde na- Rusi a odej el
tam. ,·.Ale:josefovy' úkoly se nezlepšily, a on ku konci školního roku při
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zkouškách propadl. Rudolf sice poslední čas měl jakési tušení, že s bratrem
není všechno v pořádku, neb zaslechl již o tom mluviti tu a tam některé
studující; neodvážil se však Josefa napomínati. Sám pilně se učil a když
nesměle zavedl někdy řeč na konečné zkoušky, odbýval jej starší bratr slovy:
"Jen se starej, Rudolfe, o sebe, abys ty prošel, já se o sebe postarám taky."

Rudolf dostal ku konci roku pěkné vysvědčení a radostně spěchal
do svého bytu. Peníze na cestu již rodiče poslali, a proto se těšil, jak druhý
den pojede s bratrem domů.

V bytě svém bratra nenalezl, ale, domácí dala mu dopis, který prý Josef
před chvílí pro něho zanechal.

HVzal si své prádlo a šaty, rozloučil se s námi a odešel," vysvětlovala
překvapenému Rudolfovi. Tento otevřel psaní a v ustrnutí četl tyto řádky:
"Milý bratře! Propadl jsem a proto domů nepojedu, nevím, co bych
tam dělal. Odjíždím do Ruska za panem Řežným. Odpusť mi, že beru

všechny peníze, které nám rodiče 'oběma na cestu poslali, potřebuji jich.
Zastavím ještě zimník a za to se snad 'již někam dostanu a pak dále na místo
se nějak protluku. Buď zdráv a vyřiď rodičům mé pozdravení. Řekni jim,
aby se na mne' nezlobili, já jim jednou všechno vynahradím. Josef."

Rudolf nevěděl v první chvíli, co dělati. Byl hoch sotva patnáctiletý
a dříve ve všem řízení spoléhal se na staršího bratra;

Nyní zanechán zde byl bez krejcaru peněz zrovna, když chtěl odjeti
domů. Bezradný odešel k jednomu svému spolužáku, dobrému to svému

příteli, a ten mu vypomohl, půjčiv mu na cestu.

Jel domů smuten. Nesl si ovšem pěkné vysvědčení, ale co to bylo platné,
když zároveň nesl dopis Josefův a předem věděl, jak ten na rodiče bude
účinkovati. Zmýlil se však přece ve svém předpokladu. Očekával nářků,
bědování a hubování, a zatím odbylo se vše tiše, ale za to tím trapněji.

Když podal otci Josefův dopis, tento přečet jej zbledl, položil list
na stůl, sám pak sedl si na židli a opřel hlavu do dlaní.

Matka polekána přistoupila a prohlédnuvši si neblahý lístek, zalomila
rukama. Stála chvíli u stolu, hledíc vytřeštěně na psaní a potom přitiskla
si zástěru k očím a odešla ku kamnům, kde posadila se na lavici a tiše štkala ..

Rudolf stál v prostřed světnice jako hříšník, jako by on sám byl vším
tím vinen.

Za chvilku přistoupil k matce a jal se ji těšiti. Počala se ho v pláči
na všechno zevrubně vyptávati, ale otec seděl pořád tak beze slova, tiše
u stolu. Rudolf nesměle vytáhl z kapsy své vysvědčení a ukazoval je matce.

Tato přehlednuvši je vstala a přistoupila k muži.
"Podívej se, tatínku, na Rudolfovo vysvědčení!" promluvila třesoucím

se hlasem, rozkládajíc papír na stole. "Kdvž nás tak Josef zklamal, můžeme
mít radost aspoň z Rudolfa."

Otec však odstrčil vysvědčení stranou a vstal prudce od stolu.
"Všechno marné, matko," řekl drsně, chraplavě. "Zbytečná byla naše

práce, nepovedly se nám naše plány. Začneme, tedy jinak."
Obrátil se k synovi.
"Ty, Rudolfe, až si po cestě odpočineš, převlec se a přijď za mnou

do zahrady. Přestaneš chodit do školy a budeš jako já zahradníkem."
Pronesl tato slova úsečně, ostře a nečekaje na odpověď vyšel ven ..

Nepomohlo potom přemlouvání matčino, ani nesmělé prosby synovy,
otec rozhodnutí svého nezměnil, a Rudolf do škol již nešel, :' '

Pracoval mezi záhony zeleniny ve společnosti zamračéného, málomluv-
ného otce a zamklé matky, ale duše jeho bloudila Ijinde.. ',' I ",

'

Josef poslal jednou psaní, ale otec, když je dostal.ihodil.je neotevřené
do ohně a tak o Josefově osudu ničeho nevěděli, Až, 'za l.

' nějakě .dva .roky
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obdrželi od něho opět dopis, tentokráte rekomandovaný. To však již otec

stonal, a matka otevřela psaní sama.
.

"Vidíš, táto, že ten chlapec přece není takový lump, jak jsme si myslili,"
řekla po přehlédnutí obsahu obálky, přistupujíc k loži nemocného muže.

"Tady nám posílá poukázku na padesát zlatých, jako splátku na to, co

prý jsme na něho vydali. Má prý jisté místo u kapely a daří se mu dobře."

Obličej nemocného se vyjasnil, a on se po dlouhé době opět usmál. Vzal

psaní od ženy a prohlédnuv je, už ho z tuky nedal, neb za krátko po té zemřel.
Rudolf sdělil zprávu o tom bratrovi krátce a stručně.' Hospodařil nyní

s matkou sám, a měli se co oháněti, neb zahradničení u menšího města
mnoho nevynášelo a oni mimo to musili ještě spláceti dluh, který za doby
studii hochů byl udělán,

Do smutného mládí Rudolfova zasvitla jasná hvězdička v podobě truhlá
řovic Aninky. Bylo to veselé a hodné děvče a Rudolfa mělo upřímně rádo.
Ten, když' přivedl si do svého malého domku tuto čipernou, usměvavou
ženušku, zapomněl na své nedokončené studie a nesplněné touhy a začaly
jej těšiti práce i život. Za čas narodila se jim dceruška, a Rudolf byl, jak
se říká, v sedmém nebi. Malá Zdenička byla miláčkem všech, a babička
s radostí ji opatrovala, když syn se ženou pracovali venku. Pojednou začala
však babička churavěti a byla již uložena v zemi, když došlo od Josefa
z Ruska psaní s druhou padesátkou. Zaplatili babičin pohřeb. Nyní napsal
Rudolf Josefovi delší dopis a od těch dob bratří občas' vyměňovali si mezi
sebou psaní. Jednou přišla od Josefa zpráva, že se oženil, 'že vzal si bohatou,
bezďětnou vdovu, "Vidíš, Rudolfe, že jsem udělal dobře, když jsem tenkráte
ujel do Ruska. Našel jsem zde svě štěstí," psal ku konci dopisu.

, "Však není šťastnějším, nežli já," řekl Rudolf a objav ženu i s dcerkou,
políbil je obě. Zděnka vyrůstala, chodila do školy a dobře se učila. Doma
otec čítával s ní knihy a' vysvětloval, čemu nerozuměla.

Když prošla 'pět obecných a tři měšťanské třídy, otec chystal se poslati
ji ještě, dále do škol, ale nemoc překazila mu další plány. Zahřál se, nastudil
a dlouhou dobu churavěl. Zděnka musila zůstati doma, pomáhati . matce,
aby nernocný otec mohl se šetřiti. Matka ,byla však· slabá, a dcerka zase

ještě' mladá, a tak na všechnu práci mnohdy nestačily.
Musili odprodati kus zahrady a ještě na zbývající majetek dluh přidělati

a když otec zemřel, zůstaly matka s dcerou v nuzných poměrech. Když
napsala Zděnka strýcovi do Ruska zprávu o smrti otcově, přišla od něho

brzy odpověď. Vyzývalšvakrovou i neteř, aby vyprodaly majetek a odstěho

valy se k němu do Ruska, že bude v jeho domě o ně dobře postaráno; Matka
nechtěla však o, tom ani slyšeti, že nepůjde od hrobu -rnužova, v cizí místa,
mezi neznámý lid, a tak Zděnka odepsala v tom smyslu strýcovi. Nezmínila
se mu však ani slovem o nedostatcích a potřebách jich obou.

Zdědila hrdost po' otci, který taktéž nikdy nesvěřoval' se bratrovi
v dopisech svými peněžitými starostmi.

Strýc potom nepsal. Až když po půl druhénu roce osiřela Zděnka úplně,
ztrativši i matku, dostala znovu od něho dopis, v němž, nemaje tušení
o. událostech posledních, vyzýval opět obě dvě, jak švakrovou tak i neteř,
aby k němupřijely. Přeje prý si toho upřímně i jeho pani, která se na jeho
příbuzné .opravdu těší.

'o Zděnka : odepsala ihned, oznamujíc strýci ,úmrtí matčino. Na odpověď
dlouho nečekala. Psal- strýc znovu důtklivě, aby nyní tím spíše k nim
přijela, když zůstala-ve světě osamocena, že u nich nalezne druhý domov.

Zároveň se psanímposlal jí hned peníze na cestu, 'Zděnka však ještě
váhala. Neradaodcháeela.z míst, k nimž poutaly ji tak mnohé upomínky,
ač sama nevěděla: si rady, co by-dělala, kdyby za strýcem nejela. Chudý
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majetek, iejž po rodičích zdědila, obtěžkán byl dluhy, takže bylo nutno

jej prodati, a jí po zaplacení všeho skoro nic nezbývalo.
Při prodeji vymínila si v bývalém svém domově jednu světničku až do

konce roku a v té potom bydlila. Vypomáhala zatím v práci rodině nově

přistěhovavšího se majetníka a to jen z dobré vůle, nic za to nepřijímajíc.
Protivilo se jí jíti na výdělek, mezi cizí lidi, neb si pamatovala, jak tatínek

vždy byl proti tomu, když maminka navrhovala, aby Zděnka šla někam
na službu.

"Doma může dělati, když je toho zapotřebí," říkával, "ale mezi cizí lidi

jí nepustirn. Nechci, aby moje jediná dcera byla obyčejnou prostou dělnicí,
pouhým ošlapkem svých zaměstnavatelů."

Posílali jí rodiče nějaký čas do učení k paní Dubské, nedaleko bydlící
švadleně, která byla zároveň modistkou pro místní honoraci, ale mnoho
se tam nenaučila.

Paní Dubská, která, za učení přjjirnala různé zeleniny, nepovažovala
tyto asi za dostatečný plat a proto přidržovala Zděnku spíše pro sebe
k domácí práci, nežli aby ji cvičila v šití. Když to rodiče zpozorovali, přestali
tam dceru posílati.

Nedlouho před svou smrtí řekl jí jednou otec: "Až mne tu Zděničko
nebude, jeď do Ameriky.. Dopiš potom Petru' Novému a jeď tam i s mamin
kou. Jak pozoruji, je v té Americe přece snažší živobytí, a i chudý člověk
má tam 'příležitost a cenu."

Dále již o tom nemluvil· a Zděnka na to zapomněla, obzvláště, když
matka potom ani slyšeti nechtěla o tom, aby se z vlasti vystěhovaly. Když
úplně osiřela,' vzpomněla si na otcova slova, ale byla pak příliš žalem

sklíčena, a daleká cesta do neznámých krajů ji lekala. Z té příčiny odkládala
i cestu do Ruska, ačkoliv strýci v první chvíli napsala, že k němu přijede.

Zatím. však, nežli se k tomu přece odhodlala, byla volána na okresní
úřad a tam jí bylo sděleno, že její příbuzní v Rusku při; nějaké srážce přišli
o život, a strýc, který ženu svoji přežil
o několik hodin, že odkázal jmění jí, své
neteři. Byla zprávou tou ohromena a po
vyřízení potřebných formalit, odcházela

do svého rodiště jako ve snách.
Nemohla si to v hlavě srovnati, ani

nernohla tomu uvěřiti, že ona, chudé
děvče, které dosud stále zápasila s nedo

statkem, jest tak z nenadání majitelkou
velikého jmění.

.

Nevěděla sice ještě sama, jak veli

kým- jest odkaz ten, neb na úřadě sami
to nevěděli a od ní chtěli zatím jenom
zjištění její osoby a křestní listy, její
i rodičů,· ale tím byla 'si jista, že jest to

. majetek značný, neb strýc, jak dalo se

souditi z jeho .dopisů, žil jako zámožný
člověk. Umínila Sl, že po svém příchodu
domů o -svérn dědictví mluviti nebude.

Jsou v tom ohledu lidé rozdílní. Někteří
rádi majetek svůj na odiv' vystavují, ba ;

ještě více přichlubí, nežli ve skutečnosti

mají, kdežto jiní zatajují a zapírají to,
co opravdu vlastní. Zděnka byla z těch DR. ALEXIS CARREt.:. ·.m .... cIGf chlrul'l francouz-

ského původu provádl nejClfun6jH operace na ra-

poslednějších. n6njch • zmrzačených voj I nech.
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Zatím však se zpráva o jejím dědictví roznesla mezi lidem i bez jejího
přičinění. Vždyť domácí věděli o tom, že volána byla na úřad a potom
přirozeně se doptávali po příčině a Zděnka, ač nechtěla mluviti mnoho,
přece k něčemu se přiznala. Z úřadu také se to nějak proneslo, a brzy
celé město mluvilo o tom,že Zděnka Kalinová zdědila velké jmění.

Paní Dubská, žena to čiperná, nastrojená a načesaná, jako na drátkách
přiběhla brzy z rána a objímajíc Zděnku volala hlasitě: ,"Má drahá, zlatá
Zděničko, přej i vám ze srdce toho nenadálého štěstí! ( Do té doby Zděnce
vždycky tykala, ale teď pojednou začala jí vykati.) Však jsem hned večer
řekla svému muži, když mi tu zprávu o tom vašem dědictví přinesl, že vám,
ze všech známých lidí, nejvíce takové věci přeji. Věřte mi to opravdu.
Vy jste taková milá, skromná děvuška a dojista nyní nezhrdnete a na své
dávné přátele nezapomenete. Tak jsem o tom přemýšlela, má" zlatá děvuško,
a dnes ráno jsem při snídaní svému muži povídala, že vás tu tak samotnou

v tomto domku nenechám. Víte dobře, že jsem vám hned po maminčině
smrti říkala, abyste ke mně šla."

Zděnka si vzpomněla, že jí paní Dubská jednou na ulici zastavila a ptala
se, zda hy k ní šla sloužit.

"To víte, že tady nyní nezůstanete," pokračovala hovorná panička,
hladíc dívku po tváři a usedajíc vedle ni na čistě vydrhnutou, ale hrubou
lavici -u stolu.

"Vy teď budete nade všechny slečinky v městě a to přece nemůžete býti
zde." Rozhlédla se útrpně po jednoduše' upravené světničce a pohodila
načesanou hlavou.

"Přestěhujte se pěkně k nám a budete tam jako doma. Přenechám vám

parádní pokoj a můžete se v něm zaříditi dle své libosti. Tak to bude nejlíp.
Našiji vám krásných šatů; to potom budou slečinky koukat, jak vám to bude

pěkně slušet. A abych nezapomněla, kolik pak jste, děvečko zlatá, přece
zdědila? Můj povídal, že někdo říkal, že to bude asi kolem půl milionu."

Zděnce nebylo veselo, ale při této řeči nemohla se ubrániti úsměvu.
Zavrtěla hlavou.

"Ne, tolik toho není!" řekla. "Lidé na všem přidají a všechno zveličí.
Vždyť já sama ještě nevím, kolik jsem zdědila, tím jsem však jista, že toho
tak příliš mnoho není. Vždyť strýc nebyl žádný velký boháč, jen člověk
zámožný."

"Nu, já jsem slyšela, že prý .přišel strýc váš o život, když nějací splašeni
koni vrazili do jeho kočáru a to 'víte, že chudí lidé v kočáře nejezdí," proho
dila paní Dubská, potutelně se usmívajíc.

"Tak tedy, abychom se dohodly, přestěhujete se k nám ještě dnes a já
vám hned' zítra něco koupím a začnu šíti. Půjdete přece teď více mezi lidi a

potřebujete něco na sebe." Panička pohlédla úkosem na čisté, ale obnošené

šaty dívčiny.
Na to vše není ještě takový spěchu" ohražovala se Zděnka. "Děkuji vám

upřimně za vaší dobrou vůli, paní Dubská, ale já zatím ještě zůstanu, tady.
Mám zde být do Nového roku, a domácí nejsou zlí lidé, mohu se s' nimi zcela,
dobře srovnat. Co se šatů týče, těch mám též prozatím dost. Do společnosti
ani teď choditi nebudu a kam chodím tam mi moje jednoduché černé šaty
ještě chvíli postačí. Až dostanu nějaké peníze, potom ovšem přijdu k vám a

dám: si šaty ušiti, ale dříve ne."
Nerada paní Dubská odcházela bez určitého ujednání, ale Zděnka ,pře�

mluviti 'Se jinak nedala. Až to bylo paničce podivné, že takové tiché a zdán
livě vždy mírné' děvče jest tak nepovolné..

"To ji tak. to dědictví již změnilo, že si počíná tak samostatně",
pomyslila si.
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"Však vy si to, Zdeničko, ještě rozmyslíte," hovořila vstávajíc a chystajíc
se k odchodu. "Jen co tomu pomyšlení zvyknete, že jste nyní bohatá slečna,
a ne jen chudé, prosté děvče jako dříve. Však oni nyní ženichové na sebe
dlouho nedají čekati, a chtěla bych se vsaditi, že za krátký čas budu vám
šíti šaty svatební. Když jsem dnes ráno panu Blažkovi tu novinu o vašem
dědictví povídala, on o vás pochvalně hovořil a řekl hned:

"To ona nyní dlouho svobodná nezůstane."
"Nu, jen se tak nečervenejte!" prohodila žertovně, hrozíc zardívajicí se

dívce prstem. "To není nic zlého, když se podobně mluví o takové hezké
slečince."

"A já várm povím," mluvila důvěrně, přistupujíc ode dveří znovu k

děvčeti," že bych se chtěla vsaditi, že by sám pan Blažek nedal se dlouho
pobízeti, třebas že má slečnu Poncovou již delší dobu v srdci. Oni, zdá se mi,
Poncovi také vedou všechno výše nežli nač stačí jejich příjmy, a slečna Týna
nemá to s tím věnem, které jí stará teta slíbila, také ještě nic jistého, a to

mladí páni též dobře vidí. S vámi to bude jiné. Vy budete míti peníze jisté a

na to ženichové jdou. Vy si teď budete moci vybírati, a já vám spravedlivě
poradím, který byl by nejlepším. Jen si to dobře rozmyslete s tím přestěho
váním, vždyť u mne byste byla jako doma. Však si o tom' ještě promluvíme.
Až se vám tu zasteskne, jen si zajděte ke mně, jako ku své nejlepší přítelkyni,
já vás vždycky ráda uvidím. T'eď již však musím opravdu jíti domů, mám tam

postříhané šaty pro slečnu Týnu a musím s nimi pospíchati; ona je zítra chce
vzíti k tanečnímu večírku u paní správcové. Takové hezké, růžové šaty jsou
to, sama krajka. Počkejte" takové budu i vám brzy šíti. Tak už utíkám, buďte
zdráva a přijďte se třebas hned odpoledne na ty šaty podívati."

Hovorná panička odběhla, a Zděnce se opravdu ulehčilo, když za sebou
zavřela dvéře,

V hlavě měla z celé té řeči jeden chaos a ze všeho jenom to určitě se jí
v mysl vracelo, že pan učitel Blažek o ní pochvalně se vyslovil a říkal, že

nyní dlouho svobodnou nezůstane. Tak přece o ní ví, a Ona se doposud
domnívala, že si její existence ani nepovšimne. Znala jej již celé čtyři roky a

myslila si o něm, že jest to ten nejkrásnější muž na světě. Vídala ho každo
denně u paní Dubské, kde se hned po svém příchodu do města stravoval, a

ačkoliv byla tam pak v učení jen asi ještě měsíc, bylo to přece dosti dlouho,
aby obraz nového pana učitele se do jejího, tehdy šestnáctiletého srdéčka,
hluboce vtisknul.

-Paní Dubské po přijetí strávníka přibylo, více práce, a tu pak často

vyžádala si Zděnčiny výpomoci při domácí práci.
Tak se stalo, že mladá dívka za ten měsíc kolikráte pana Blažka

obsluhovala.
Přinášela do jeho pokoje jídlo nebo noviny, "uklízela nádobí a vykonávala

různé, drobné posílky. Často se s ním tedy setkala, ale on za ten čas na ni
sotva několik slov promluvil. Když přestala choditi k paní Dubské a měla

někdy pana učitele potkati, tu vždy prudce bušilo jí srdce a z počátku
nesměle 'jej zdravívala. On však pozdravu jejího neopětoval a vůbec si ji
nepovšimnul, jako by jí neznal a nikdy před tím neviděl. Proto jí to nyní
bylo tak divné, že o ní mluvil.

To však to, co paní Dubská potom o něm podotkla, Zděnka rozhodně ze

své mysli odmítala. "Ne, to není pravdou," pomyslila si, "že by k vúli jaké
mukoliv dědictví zanechal slečnu Poncovou! On si dá příliš na sobě, záležet
a' není jako všelijaký, nevzdělaný ziskuchtivec." Pomyslila si kolikráte, jak
šťastnou je slečna Týna, když vídala ji choditi mimo jejich domek na pro
cházku s panem Blažkem a on se k ní při hovoru nakláněl a tak důvěrně v

oči jí hleděl. Vedla mimo domek Kalinových, za město, cesta do stinného,
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dlouhého stromořadí a mnoho lidí chodívalo tam v podvečer nebo v neděli
na procházku. Dříve, dokud otec byl zdráv, a měli ještě, kus zahrady, s

několika ovocnými stromy, kterou později byli nuceni odprodati, mívali pod
okny před domkem stolek a na' něm ovoce, které právě bylo zralé. Někdy
byly to třešně, jindy hrušky, slívy; švestky nebo jablka a mimojdoucí často
se stavěli a pro osvěžení něco z toho kupovali. I pan Blažek se slečnou
Poncovou kolikráte se tam zastavili, a když je Zděnka obsloužila, provázívala
je dlouhým pohledem, uvažujíc v duchu, jak krásný j-est to párek" Slečna byla
taková útlá, štíhlá, jako proutek a k její bílé pleti slušely tak pěkně ty její
pornněnkově modré oči a husté, světlé vlasy, které v dlouhém pletenci
splývaly jí až k pasu. Pan Blažek měl postavu spíše pros tředni, ale byl slo

htý, pěkně utvořený a z jeho mužně hezkého obličeje hleděly výrazné, hnědé
oči. Byl vždy pečlivě ustrojen a, jak bylo patrno, nemálo zakládal si na

kštici černých kadeří, které ozdobně vlnily se mu nad bledým čelem.
Jedenkráte ,zamrzelo to Zděnku, když zastavil se v neděli odpoledne pan

učitel před jejich domkem se svojí průvodkyní a k ní, která seděla u stolku a

četla, promluvil: "Dívčino, dejte mi za desetník těchto hrušek!"
Oslovení to mělo na Zděnku nepříjemný účinek ještě chvíli potom,

když procházející se párek zmizel jí z dohledu ,ale brzy začala sama sebe z

toho kárati. Jak vlastně, by chtěla, aby ji pan Blažek '()slovil? On dojista neví,
jak' se jmenuje, aby jí nazval křestním jménem, '.a snad neočekává, aby ji
říkal "slečno." Vzpomínky tyhle prolétly .ji.hlavou po odchodu paní Dubské;
ale byla z ni.ch vyrušena příchodem, jiných návétévnic.: Přicházela jedna
sousedka po druhé, a každá chtěla věděti, kolik Zděnka vlastně podědila a co

bude nyní s tolika penězi dělati. x
,

(

Jedna nadhodila, že by jim mohla 'něco z toho půjčiti a mělaby kapitál
uložený na dobré úroky, jiná zase radila, aby vložila Zděnka peníze 'do jejich
krupařského obchodu, Utery pěkné peníze vynáší a 'mohl· by se, pak ještě zvět
šiti. 'Všechny jevily živý zájem o mladou dívku a' zahrnovaly ji dobrými
radami a přátelskou účastí. Jak vděčnou byla byZděnka bývala' za podobné
přátelské projevy před nějakým časem, kdybylaosiřelým, chudým děvčetem
a nevěděla si rady. V den pohřbu její matky jí tyto ženy sice politovaly, ale'
dále si jí nevšímaly. Tenkráte táž paní krupařová, která teď chtěla, aby
Zděnka vložila zděděrié peníze do jejich obchodu, řekla jí u hrobu: "Nu., jen
tak neplač, děvče; jiným, malým sirotkům je hůře 'nežli tobě. Ty jsi jii velká
a zdravá, najdeš si službu a budeš-li hodná a poslušná, zle ti nebude.":

.

Tehdy byla to jen stará Jakoubková, která vzala ji za ruku 'a promluvila
k ní s opravdovým soucitem: '.' � �

"Pojď, děvečko, půjdeš se mnou do mého stavem, samotnou, tě --domů
nepustím, bylo by ti ta� smutno,"

Byla Jakoubková u nich před tím velmi častým hostem a pomáhala za,
nemoci matčiny Zděnce radou i- skutkem. Po smrti riernocné tuto s�riiá umyla:
i oblékla, pohřeb pomohla obstarat a těšila osiřelé děvče, jak mohla, Přišlo
to Zděnce tak maně na .mysl, ze nyní, když zdědila peníze, tyto ženy, které jr
dříve tak málo pozornosti věnovaly.inavštívily ji- dříve nežli Jakoubková.
Tato dopoledne ve dvou domech posluhovala a proto možná.. že 'přijde až po
poledni, jestli dozví se, o tom jejím .neočekávaném dědictví. .,

, .

, Návštěvnice odešly, a' Zděnka šla k domácím; ale, dnes i tam zacházeli
s ní jinak nežli jindy. Ona od těch dob', co koupili domek a přestěhovali se

do něho, pomáhala jim v práci jednakproto, aby ten čas, co s nimi měla

bydliti, byla s nimi. za dobré a dále- aby y zaměstnání nějakém zapomněla na,

svůj bol � stesk. Ale Jnes domácí brala .jí každou, práci 'z .rukou, říkajíc" ted
již že ji .není zapotřebí, aby, děli1J�, když-bude - bohatá a přeatu chvífi-děti
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okřikovala, které jako jindy ku Zděnce
chodily a o něco na ní žádaly. Když hned

po poledni Jakoubková nepřicházela, roz

běhla se k ní dívka sama.

Byla to vdova po hajném, který za své

dlouholeté, věrné služby, dostával k stáři
malou pensi. Po jeho smrti dostávala
vdova po něm čtyři zlaté měsíčně a jeli
kož si ještě tu a tam přivydělávala, byla
by s tím, jak sama říkávala, dobře vyšla.
kdyby nebyla měla ještě dluh na domku ..

Bylo' to stavení malé o dvou světničkách
a bylo na něm stopadesát zlatých dluhu.

Hajný zaručil se na ten obnos kdysi za

svého bratrance. Udělal to tehdy s ocho
tou, protože byl jistý, že bratranec je člo- t

věkem poctivým a že u něho o ty peníze
nepřijde. Zatím však bratrance stihlo ne- ELENTHERIOS VENIZEL08. t"ký .titnlk. který
�.. .

V h
..

I
v •

h
.

hl b od za6itku Miky .tál na .tran6 Spoj_noll protistesti. y ore, pri o ni se namo a rzy 'choutkám krlle Konltantlna. ovládan6ho Germány.
na to zemřel. Hajný musil si pak na svůj
domek vypůjčiti a zaplatiti bratrancův dluh sám. Jakoubková, když si na to

vzpomněla ,vždy si povzdychla a říkala: "Jen toho dluhu kdyby nebylo, to

bych žila bez' starosti. Musím hospodařit a šetřit, abych měla čím úroky
platit a ještě se bojím, že o tu chaloupku někdy skrze ten dluh přijdu."

Když k ní Zděnka přišla, uklízela si ve světničkách .

. "Dobře ,.že jdeš," vítala díVKU s úsměvem bezzubých úst. "Posaď se.

Chtěla jsem se
. podívati k tobě, až bych si to tady byla uklidila. Odcházím

časně' ráno; abych pracovala pro jiné, a tak si ten svůj uklid musím odbývat
až teď."

"Tak co, Zděnko, jest to pravda, co jsem se ve městě dověděla, že tvůj
strýc v Rusku zemřel a odkázal ti své jmění V" ptala se přistupujíc k dívce.

"Ano, jest to pravda,'" odpovídala' Zděnka.
"Teď tomu teprve věřím, když to slyším od tebe" řekla Jakoubková.
"Přeji ti štěstí k tomu neočekávanému dědictví,' neb peníze nejsou

všechno; neni-li k tomu ještě něco jiného," mluvila, hladíc dívku jednou
rukou po zádech. "Budeš-li však opatrná a dáš si pozor, můžeš s těmi penězi
být štastna. Jen se poraď s nějakým moudrým člověkem, až to. dědictví
dostaneš, abys věděla, co s ním dělati. Ale každému nevěř, protože někteří
lidé by tě chtěli jenom o peníze připravit."

Hovořila a vyptávala se s .účasti, ale .Zděnce. připadala všechna ta řeč

její tak upřímnou a srdečnou,' nic prospěchářskou a vypočítavou..

. "Ta mně k ničemu nepřemlouvala a nic 'pro sebe z mého dědictví nežá

-dala," pomyslila si dívka, když po chvíli odcházela od Jakoubkové. 'Byla 'ke
-rnně taková, jako vždy jindy, a nic více mne dnes, k vůli těm penězům
-necenila, jako ty -druhé." .

Šla k domovu zamyšlena, ale náhle vyjasnil se jí: obličej a usmála se tak

-šrastně, 'jak toho již dávno neučinila. Tak jí z toho vnitřního jasu
. zaslzely oči,

"Ano, ano, tak to udělám," přemýšlela dále; stále tak blaženě se usmi
. vajíc. "Až mi ty peníze přijdou, zaplatím Jakoubkové dluh, -který: -má na.

·donlku a oplatím jí tak to, co pro mne a maminku udělala."
. Píedstavovala si" v duchu, jak bude stará, chudá vdova překvapena, jakou

-bude míti radost, a v srdci osiřelé :dí,vky, při. těchto myšlenkách' rozhostily se

-spokojcnost, mír a klid.
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V neděli odpoledne odešla Zděnka na hřbitov. Chodívala bim každou

neděli, když počasí dovolovalo. Upravovala hroby drahých rodičů a prodlé
vala u nich celé odpoledne ve smutných i milých vzpomínkách.

Jak ráda byla by s těmi drahými zesnulými promluvila, aby mohla raditi
se s nimi, jak měla by se svým dědictvím naložiti. Ale nebyla tu dnes se

svými myšlenkami po celý čas sama, jako jindy. Lidé procházející se po
hřbitově, zastavovali se u ní a laskavě s ní hovořili. Mnozí z nich dříve nikdy
s ní nemluvili, ale teď ji pojednou dobře znali, Projevovali vřelý zájem o ni
a soucit s ní a i na její rodiče vzpomínali s uznalostí.

Zděnka jim zdvořile odpovídala, ale v duchu trpce si myslila:
"Vida, jakou moc mají již nyní peníze, které teprve mám k očekávání.

Teď mám přátel dost i mez! těmi, kteří dříve ani o mně nevěděli."
.

Bylat Zděnka bystrého ducha, a starosti, nedostatek a zármutek byly jí
dobrou školou a učinily jí rozvážnou i opatrnou.

Když se již k večeru vracela ze hřbitova domů, viděla na. jedné z po
stranních

.

pěšinek rychle kráčejícího muže. Přicházel směrem k ní, a ona v

něm brzy poznala pana Blažka.
Srdce, jako vždy prudce jí zabušilo. Věděla, že v malé chvíli setkají se

spolu na hlavní cestě, ale sklopila oči a chtěla jako jindy přejíti kolem něho
beze slova.

Jaké však bylo její překvapení, když došed k ní, uctivě ji pozdravil �

"Dobrý večer, slečno Kalinová!"
Poděkovala zmateně a šla spěšně dále, On ale zůstal jí po boku a jal se k

ní hovořiti:
"Jsem rád té šťastné náhodě, která mi umožnila s vámi se zde setkati,

slečno! Paní Dubská o vás teď tak často mluví, že není divu, když i já na

vás častěji myslím. Zrovna nyní, když jsem se tak poli procházel, myslel
jsem na vás a byl jsem opravdu mile překvapen, když jsem vás v tom před
sebou na cestě spatři1."

Zamlčel se, jakoby očekával, že divka též něco promluví, ale když krá
čela dále beze slova, pokračoval:

"Paní Dubská vyprávěla mi o tom, že nabídla vám své pohostinství, a že
asi v brzku přistěhujete se k nám; Bude mě těšiti, když budu míti tu čest,.
častěji vás viděti, ale' přemýšlel jsem o tom a ďospěl jsem k tomu náhledu,
že by pro vás bylo mnohem lépe, kdybyste na nějaký čas odsud odjela.
Smýšlím s vámi, slečno, upřímně proto vám toto vše povídám, a až vy si vše
dobře rozvážíte, musíte uznati, že mám pravdu. Vy až dosud žila. jste zde v

poměrech jaksi stísněných, ale nyní, až obdržíte jmění, které [ste zdědila,
budete moci jíti mezi nejlepší společnost našeho města. Vím však dobře, že
cítila byste se stále' v rozpacích vůči těm, kteří vás dříve znali. Rozumím

takovým věcem, pochopím je svým' jemnocitem a proto ,z čistého přátelství
vám předkládám svůj plán. Mám sestru v okresním městě, jest chotí ředitele

měšťanských škol a' má tudíž' přístup do lepší společnosti. Ona vás s radostí
k sobě přijme, budete u ní jako doma. Uvede vás mezi honoraci města, mezi

lidi, kteří vás dříve neznali a vy snadno naučíte se jistému, sebevědomému
vystupování, jaké přísluší bohaté dědičce. Když pak po· nějaké době vrátíte
se opět sem, zdejší společnost uvítá vás s otevřenou náručí, a vy dovedete se

pak pohybovati volně a nenuceně mezi těmi nejbohatšími. Řekněte upřímně,
nemám pravdu?"

Zděnka byla řečí tou tak zaražena; že nernohla hned najíti slov k odpo
vědi. Až když společník její znovu ji vybídl, aby projevila svůj náhled o jeho
plánu, promluvila nejistým hlasem, že jest na to ještě dosti času o tom pře
mýšleti, a nežli dostane dědictví, že .bude bydliti ve svém starém domově.

"Samo sebou se rozumí, že máte na to dosti času, abyste mohla: O- věd té
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uvažovati," řekl pan Blažek s přívětivým úsměvem. "Vždyť to nijak ne

spěchá. Sdělil jsem vám jenom, co já o tom soudím, a vy nyní sama o tom

přemýšlejte. Jezdím k sestře velmi často a až příště tam přijedu, promluvím
s ní o té věci."

Zatím došli k místu" kde se cesty jejich rozcházely. .

"Těšila mě, slečno, vaše společnost," pronesl pan Blažek ukláněje se a

nadzveduje svůj klobouk. "Doufám, že se častěji uvidíme a pohovoříme si
ještě kolikráte. Má úcta, slečno Zděnko I .Poroučím se!"

Zděnka, která dosud šla podle něho se sklopenýma očima, odvážila se

nyní, při rozchodu, k němu vzhlédnouti. Ale hlava se s ní při tom zatočila,
a žhavý růměnec vstoupil jí do tváří. Ach, jak na ni pohleděl. Věděla již
dávno, že má krásné oči, ale jak kouzelné jsou, to pocítila až teď. Cítila ten

pohled ve svém nitru ještě když došla domů.
Domácí jí zvala, aby ztrávi1a večer s nimi, ale ona se vymluvila, že bolí

jí hlava a že půjde raději dříve spát. Zatím však jen chtěla býti samotna, neb
vířily jí hlavou všelijaké myšlenky a sobě si odporující city.

Ve své světničce klesla na židli a položila si hlavu na ruce, opřené o stůl.

Jak zavřela oči, hned opět viděla v mysli ten jeho pohled. Až se celá opět
zachvěla. Vyskočila a postavila se před malé zrcadlo, jež viselo na stěně.
Viděla se v něm, jak oblečena byla v jednoduchý, černý šat, s obnošeným
taktéž černým kloboučkem na hlavě. Vždyť dala si ty šaty ušíti hned po
Smrti otcově a zároveň také tehdy koupila si klobouk, a tu není divu, že to

bylo oboje již obnošené. Obličej její mJohl za příznivých okolností zváti se

hezkým, ale poslední léta, prožitá v zármutku, starostech a strádání, nepři
dala mu na kráse. Hleděla sama na sebe pátravě, a trpký úsměv objevil se jí
na rtech. Rozhlédla se po svém šatě. Dnes ráno si myslila, že jsou to ještě
dosti slušné šaty, ale teď viděla, že jsou již hodně ošumělé. A s takovou, jak
jest, s nevábnou, ošuměle oděnou, šel on po celé té cestě, říkal jí "slečno",
hovořil zdvořile, ukláněl se a jak na ni pohleděl. Vše to pak nebylo k vůli ní

samotné, nýbrž zase jen a jen k vůli těm penězům; které má k očekávání.
Vycítila to dobře svým rozumem, třebas že pošetilé srdce radostně se

chvělo při pomyšlení na právě prožitou procházku. Vzpomněla si na to, jak
tehdy, před časem řekl jí "dívčino," ale dnes dobře věděl, jak se jmenuje. Jak
to dědictví přispělo jeho paměti! A vždyť vlastně celá ta jeho řeč byla pro
ní ve skutečnosti pokořující a urážlivou.

Mluvil k ní zdánlivě zdvořilým tonem, ale při tom ji urážel, když připo
mínal jí stísněné poměry, ve kterých dosud žila a jež byly by překážkou ve

vystupování v té zdejší, tak zvané "lepší" společnosti. Vždyť ona nedbala o

přízeň lidí, kteří byli by k ní vlídní a laskaví jen k vůli penězům, které náho
dou zdědila. A on byl zrovna takový, jako ti druaí, Dosud znala ho jenom
z povzdálí, a zdál se jí vždy tak moudrým a ušlechtilým. Že dříve jí neznal,
to myslívala si, že jest zcela přirozené. Vždyť on, učitel, nebude přece všímati
si každé chudé dívčiny, se kterou se někde setká. Ale proč dnes si jí
povšiml, proč dnes ji znal?

Vzpomněla si na to, jak paní Dubská při své návštěve vyslovila se o

možnosti toho, že by jí pan Blažek mohl nyní chtíti.
Bylo by to opravdu možné?
Ona slečně Týně vždy mimovolně záviděla toho nesmírného štěstí, býti

předmětem pozornosti toho krásného muže. Ale on dívku tu snad ani opravdu
nemiloval a byl jen obyčejným, ziskuchtivým mužem, který především hledí
na peníze.

Po chvíli přišly jí však jiné myšlenky, když srdce její začalo jej bráti v

ochranu. Vždy on možná, má ty nejšlechetnější úmysly a ona .nepráeem
přičítá mu sobecké záměry. Snad nabízí jí pobyt v domácnosti své sestry jen
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z upřímné sympathie, a ani mu nenapadne ,že mohlo by to býti vykládáno
jinak. To pak, žesi jí dříve nikdy nepovširnnul a' nyní že si jí všímá, má také

svoji příčinu. Vždyť' nyní o ní bezpochyby často od paní Dubské slyší a tu

jeho pozornost jest k ní snadno obrácena, toť vše.
Ale po chvíli vrátily se znovu její pochybnosti, a tak rozdílné myšlenky

stíhaly jedna druhou, až z toho všeho Zděnce opravdu se hlava rozbolela.
Šla brzy spát, ale dlouho nemohla usnouti.

Nebyla Zděnka dlouho v pochybnostech ohledně úmyslů pana Blažka.
Zpozorovala brzy, že vyhledává schválně příležitosti; aby .se s ni mohl
setkati. Nastával podzim, ale 'bylo ještě dosti pěkných dní a pan učitel, jako
dříve, chodil se do stromořadí Za město chvíli procházeti. Někdy Zděnka od
někud' šla,. jindy třebas před domkem byla, když pan Blažek ubíral se za

město, nebo nazpět z procházky. Vždy našel nějakou záminku, aby se s ní

zastavil, a' hovořil pak chvíli' živě a přátelsky. U Zděnky každé takové setkání
zanechalo silný dojem. Vždyť obdivovala se mu již dávno, a nyní krásajeho
a příjemnÝ hluboký hlas, měly na ni v blízkosti tím větší účinek. Nemohla
nikdy pohleděti -přimo do těch jeho jiskrný-ch, hnědých očí. Jakmile jen letmo

zachytila jejich pronikavý pohled, již nevěděla, kam svoje oči dát.
Na 'jeho řeč odpovídala krátce, rozpačitě, ale jemu to nevadilo, neb

našel sám vždy dosti 'látky k hovoru.
Zděnku pudilo to nyní vždy po čtvrté hodině ven, neb v ten' čas pan

Blažek obyčejně chodil mimo na procházku, a srdce její tolik toužilo po set

kání s ním. Ale rozum její zdržoval ji zpět, obzvláště, když začala též určitě

pozorovati, že' předmět jejích snů nikdy nedá se s ni do hovoru v městě na

veřejném' mistě, kde vice lidí mohlo by jej viděti. To jen významně na ni

pohlédl a' zběžně pozdravil, ale nikdy se nezastavil 'i, kdyby byl měl sebe

lepši příležitost. Jakmile však setkal se s ní na osamělém místě 'na konci
města, nebo za městem, tu neopomněl alespoň na chvíli k, ní se přidružiti.
Zabolelo ji to pomyšlení, že stydí se za ní před "lepší" společností.'

"Nebudu si pořizovati snad teď na dluh nové šaty k vycházkám, jen k
vůli tomu, aby pan Blažek nemusil se za mne styděti," pomyslila si.

"Kdyby mi byl opravdovým přítelem, nestyděl by se za mne ani tak,
jak jsem ještě nyní v chudých šatech," rozhodla ve své mysli.

Pochopovala již dobře, co zamýšlí. Chce ji dostati do' domácnosti své

sestry, kde by měl lepší příležitost, ruku její, získati, až by se na jisto dově
děl, zda její dědictví obnáší více nežli nejisté věno slečny Týny. Chce býti
zajištěn' na obou místech a potom vybrati si větší hromadu peněz. Jakmile
ji ta myšlenka napadla, viděla celé jeho jednání v jasném světle. Rozuměla
mu -úplně a začala se mu vyhýbati. Ale pan Blažek nebyl jediný, .kterého
lákalo očekávané dědictví. Brzy dostavila se ku Zdence ta, brzy jiná sousedka
a každá věděla o nějakém ženichovi, kterému prý se již dávno líbila a nyni,
bude-li míti -dostateěný přínos, rád byji učinil svou ženou.

Každé takové nabídnutí Zděnka odbývala vyjádřením, že "drži dosud
smutek a na takové věci nepomýšlí."

Zatím volána �byla na úřad podruhé. Musila opět podepisovati listiny a

při tom se dověděla, že zdědila vlastně jenom polovinu' jmění" po strýci,
druhou polovinu, že obdrží sestra po strýcově ženě. ' To 'však nedělalo pro
Zděnku žádného rozdílu neb částka, která jí připadla, stejně ji 'překvapila.

Bylo to na -rakouské peníze přes 'třicet tisíc zlatých. Tolik neočekávala.
To bylo dost velké věno 'pro kteréhokoliv, z těch 'nápadníků, kteří se jí již
nyní nabídli, a bylo by to dost i pro pana Blažka, přemýšlela si na' zpáteční
cestě k domovu. Tak se ale nechtěla nikdy vdáti ani ne za toho, ktrkterému
srdce její vroucími city-lnulo, Nemohla 'hy nikdy býti šťastnou S 'mužem, jenž
bral by si ji- jenom-k vůli penězům, .Ale til-k to nyní již vždycky' bude, á 'kaž-
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dého, kdo se k ni teď přiblíží, bude míti v podezření, že dělá to k vůli jejímu
jmění. Nemá teď jediného pravého přítele, jemuž mohla by cele důvěřovati
a s ním se raditi. Stará Jakoubková jest ta jediná, která s ní. vždycky dobře

smýšlela, ale ta, ač je dobrosrdečná, neumí jí, sama v ničem poraditi. Cítila se

i při svém očekávaném bohatství osamělou a nešťastnou.
Náhle projela jí hlavou. myšlenka, že má přece jednoho, ač vzdáleného

přibuzného, matčina to bratrance v dálné Americe. Vzpomněla si nyní, jak
jí otec před svou smrtí radil, aby jela do Ameriky, že je tam pro chudého

lepší přiležitost. Nemusila by tam teď jeti k vůli lepšímu zaopatření, ale tak

ji pojednou napadlo, aby tam do té vzdálené země odjela a zbavila se rázem

všech, kdo zde o její peníze dbají. Tady by si mohla dědictví na jistém místě

uložiti, na úřadě' snad jí v tom ohledu poradí, a tam v Americe pak nikdo
o těch penězích by nevěděl a každý cenil by ji jen tak, jak ona sama jest.
Tak se jí ta myšlenka zalíbila, že s radostí dále o ní uvažovala. Způsoben
tím alespoň ujde tomu nebezpečí, jehož se chvílemi obávala, že totiž podlehne
její rozum srdci. Bojovaly. v nitru jejím
spolu dvě bytosti, rozumová s citovou. V

nepřítomnosti pana Blažka dovedla stří
zlivě posuzovati jeho jednání, ale jakmile
octla se mu tváří v tvář, účinkovalo na

ni kouzlo jeho očí i hlasu tak silně, že
.

ztrácela vlastní vůli a pociťovala jen ne

výslovné blaho v jeho blízkosti. Ale by
lo to jen omámení smyslů a' často, hned
jak odešel, zlobila se sama na sebe, proč
se jím nechá ovládati a nedovede mu ur

čitě říci svoje mínění. Nedávno, když opět
s ním se blíže svého domova setkala, po
dal jí psaní od své sestry a mluvilo Zděn
čině přestěhováni do okresního města ja
ko o ujednané již záležitosti. Ona, jako
obyčejně, byla pod vlivem jeho očí zma

tena a odpovídala ostýchavě a rozpačitě.
Psaní od něho přijala a tiskla je křečovitě
v ruce, jako by to byl nějaký drahocenný ..AXIIILLIAN HARDEN. n'mecký publlellta. který
talisman. Až ve světničce chvějící se nl- 1I v dobl vile6.6 dovolil ..nohokrtte n"eck6.u

v v' v

odivi
n'rodu tlel neJtrp61 pravdu. Proh"'" ,et.AnIUUkou je otevrela a pn ctení se p ivila, Jak vellkUlkou Ideu za IlIenltYl.

přátelsky zvala ji neznámá ta dosud paní
do své domácnosti a laskavými vybranými slovy ujišťovala ji vroucí sym
pathií. Zdeňka však v těch umělých frasích vycítila jen strojenost a neupřim
nost a s trpkým úsměvem hodila psaní do ohně.

Byla odhodlána, že k paní té nepojede, ale nebyla sama sebou jista, zda
dovede vůči panu Blažkovi určitě ve smyslu tom se vyjádřiti a proti jeho
přání vůli svojí provésti. Nevěděla dosud sama, co měla by ·dělati a kam se

obrátiti, až dědictví dostane, a proto myšlenka na odjezd do Ameriky přišla
jí velmi vhod. Ano, odjede tam, k jedinému svému příbuznému, o jehož
poctivosti a dobrotě rodiče kolikráte hovořili. Jest mladá, pracovati umí a

chce a proto snadno vydělá si dost pro sebe. Uložené zde dědictví se jí
neztratí a přijde jí někdy v budoucnosti vhod, až bez peněz získá si pravé
přátele.

Vesele kráčela nyní k domovu, přemýšlejíc o novém svém plánu..

Přiznala doma zvědavým sousedkám, že opět byla na úřadě stran

dědictví a že dostane jen půl strýcova jmění, ale to nechala si pro sebe, kolik
ta její část hude obnášeti. Hned večer napsala příbuznému do Ameriky dopis,
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v němž mu vylíčila svoji osiřelost, jakož i své přání odjeti za ním do dálné

ciziny.
Druhý den ,když byla jista, že pan Blažek jest ve škole a že se s ním

tudíž nesetká, donesla psaní na poštu.
.

Za krátký čas potom přijel jednoho dne před domek kočár, z něhož
vystoupil starší již pán a ptal 'se u domácích po slečně Zděnce Kalinové.
Ukázali mu až vzadu, v chodbičce, dvéře, jež vedly do její světničky a on bez
odkladu na ně zaklepal a po vybídnutí vešel do vnitř. Představil se Zděnce
jako dávný přítel jejího strýce v Rusku, kapelník Řežný, vykonavatel jeho
poslední vůle. Byl to vážný, ale přívětivý pán, a Zděnka pojala k němu hned
na první pohled důvěru.

Sdělil jí, že strýc její před svou smrtí dal si jej zavolati a požádal ho,
aby peníze, jež neteři jeho připadnou, uložil pro ni na jisté místo až do

jejího 24. roku, kdy teprve jmění to sama do rukou dostane. Do toho času
dostávati bude jen úroky. Dále má uloženo, aby jí osobně navštívil, dal ji
do rukou hned SOO zlatých a byl jí v plánech jejích pro budoucnost všemožně
radou nápomocen,

Zděnka byla ráda, že může se s někým poraditi, a svěřila se mu se svým
úmyslem odjeti do. Ameriky,

"Nacházím tu nyní mnoho přátel mezi lidmi, kteří mne dříve neznali;
ale kteří od těch dob, co se o mém dědictví dověděli, mají mě velice rádi,"
řekla upřímně.

"Nemohu zde teď nikomu věřiti a proto chci dostati se někam, kde o
•

mých penězích nic nevědí."
'Pan Řežný _úmysljejí schválil.
"To myslím, bude' pro 'vás vskutku nejlíp," hovořil kývaje zvolna'

hlavou.

"Pozoruji s uspokojením, že jste dívka praktická, a taková se v Americe
neztratí. Jen jeďte, cestování bude vám nyní na každý pád jen kw

prospěchu. "

Po krátké úvaze bylo ujednáno, že pan Řežný uloží peníze do ruských;
vládních dluhopisů a úroky nebude Zděnce zasílati, nýbrž bude je ukládati
ku kapitálu až do jejího 24. roku, nebo ještě déle, až si o ně požádá .

.

Bylo ještě zapotřebí úředního vyjednávání a potvrzení a proto Zděnka
na rychlo se oblékla do svého jednoduchého, černého šatu a vsedla s panem
Řežným do kočáru, aby odjela s ním do okresního. města. Byl to pro
ni podivný pocit, neb jela tentokráte v kočáru poprvé ve svém! životě. Bylo
jim jeti mimo škol, ale Zděnka statečně pohlížela na druhou stranu, aby
nemohla snad v některém okně spatřiti ani stín toho, jenž rušil klid jejího
srdce. Když bylo na úřadě vše do pořádku uvedeno, rozloučila se Zděnka
srdečně se svým novým přítelem a šla si něco na sebe nakoupiti. Vždyť teď
již do opravdy do Ameriky se chystala a nový oblek na sebe potřebovala ..

Kupovala opatrně, ale přece byla by měla hodně co nésti, kdyby byla šla

pěšky domů, Ještě dobře, že pan Řežný kočár pro ní i na zpáteční cestu

zaplatil.
Jela tedy domů opět jako paní a způsobila tím v městečku nemalý

rozruch.
"To je to již s tím dědictvím do opravdy, když přijíždějí pro ni od úradu

a odvážejí ji v kočáru," povídaly si sousedky.
Zděnka vybírala si poslední balíček z kočáru, když v nevelké vzdáleno-

sti postřehla přicházeti pana Blažka. Obrátila se rychle a vklouzla do síně;
ani se neohlédnuvši,

Druhý den šla paní Dubskou požádati, aby jí ušila nové černé šaty;
a učinila tak v době, kdy pan učitel byl ve škole.
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Hovorná švadlena byla by se ráda dověděla něco určitého o tom

dědictví, ale Zděnka zatajivši sumu, sdělila jí jenom, že obdrží pouze
polovinu strýcova jmění. Ohledně přestěhování pak rozhodně prohlásila,
že prozatím z rodného domku nepůjde. Ale nezdržela se dlouho a Spěchala
zase domů. Chtěla sama ušíti si též nějaké všední šaty a proto měla teď dost
<:0 dělati, aby měla v čas vše připraveno na dalekou cestu.

V kufru nalezla česko-americké noviny, jež jim příbuzný jednou zaslal
a v těch vynašla si adresu přeplavní společnosti. Dopsala si tam a na odpověď
dlouho nečekala. Obdržela ji zároveň se psaním: z Ameriky. Nových jí srdeč
ně psali a vybízeli upřímně, aby jen k nim přijela a nemá-li peněz na cestu,
že jí je milerádi pošlou. Jen chtěli věděti, kdy byla by hotova jeti.

Společnost poslala jí různé tiskopisy, a Zděnka přehlédnuvši vše roz

hodla se, že pojede v druhé kajutě. Toho pohodlí mohla si teď dovoliti.

Odepsala neprodleně přeplavní společnosti i příbuzným do Ameriky,
určivši dobu svého odjezdu na měsíc prosinec.

Při neustálých přípravách ubíhal Zděnce rychle čas a tak, než se nadála,
listopad minul. S panem Blažkem se již nesetkala, neb se mu stále vyhýbala
a on v nastalém nepříjemném počasí na procházku nechodil.

U městské správy složila padesát zlatých na úpravu hrobů svých rodičů
.a ISO zlatých dala na zaplacení dluhu vězícího na domku staré Jakoubkové.
Na toto své předsevzetí nezapomněla, ba působilo jí to opravdové potěšení,

.

že to mohla udělati.
Doposud nikomu kromě Jakoubkové o svém úmyslu neřekla a teprve

v posledních dnech známým řekla, že pojede do Ameriky k jedinému svému

příbuznému. To bylo divení a zrazování, ale dívka odbývala vše to ujištěním,
když se jí v dálné cizině nebude líbiti, že přijede zase nazpět.

jakoubková hleděla jako ztrnulá, když jí Zd.ěnka oznámila, že nerná

již žádného dluhu na svém domku a podala jí dlužní úpis.
"Jak pak se to stalo? Kdo to zaplatil?" ptala se, nechávajíc bezzubá ústa

v údivu otevřena.
"Já jsem to zaplatila," odvětila dívka.
"To máte Jakoubková za to, co jste pro mne a pro maminku udělala

.a tuhle máte ještě na přilepšenou přes zimu za to, když dohlédnete občas
na hroby mých rodičů," dodávala kladouc na stůl dvacet zlatých.

Jakoubková děkovala jí se slzami v očích.

"Přeji ti, děvuško, aby se ti v té Americe dobře vedlo a abys tam našla
hodného muže, který by tě měl tak rád, jak toho zasluhuješ," mluvila celá
-se chvějíc pohnutím.

Totéž opakovala, když za časného; sychravého rána loučila se s dívkou
na nádraží.

Večer bylo u Zděnky několik sousedek, a všechny slibovaly, že k ránu

přijdou ku vlaku ji doprovoditi, ale potom šla s ní jenom Jakoubková.
Zděnka se tomu ostatně nedivila, vždyť byla taková. tma a tak chladné

-počasí, že by bylo daleko příjemněji v teplé posteli nežli venku.

Zrovna poslední den v roce přijížděla tehdy Zděnka k cíli své cesty.
Několikráte po té dlouhé cestě do ciziny přišla na ni tesknota, ale ona se z ní

vždy statečně vybrala a celkem nelitovala, že svojí domovinu opustila.
Věřila, že má nejhorší za sebou a že započne nyní nový život.

Když přijela na farmu ku svým příbuzným, byla teprve potěšena. Byla
jimi přijata s otevřenou náručí a cítila se u nich jako doma.

Strýček Nový, jak jej Zděnka nyní nazývala, byl muž vážný a rozšafný,
žena jeho hovorná a veselá, ale oba byli stejně upřímni a dobrosrdečni,
.:že se brzy Zděnce zdálo, jako by se s nimi byla ode dávna znala.
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Jak příjemnou byla jí nyní ta jistota, že příbuzní její, nevědouce ničeho
o jejím dědictví, jsou k ní laskaví a srdeční bez ohledu na to, má-li něco
či nemá.

Nových měli dvě dítky, sedmiletou Libušku a čtyřletého Toníka s nimiž

byla Zděnka též brzy spřátelena. Běhali. s ní, kudy chodila, držíce se

jí za ruce.

Divila se Zděnka, jak je v Americe na farmě všeho s důstatek, když
viděla v sýpce plno obilí a v jiné zase plno kukuřice, dvůr plný drůbeže
a v ohradě množství hovéziho dobytka i vepřů. Pozorovala též ty řady
sklenic se zavařeným ovocem ve sklepě i ty nahromaděné zásoby pro domác
nost ve spižírně a netajila se svým podivením.

"Však, milá holka, ono to takové vždy nebývalo," prohodila teta

s úsměvem. "Co pak teď, to už je nám dobře, ale byly doby, kdy jsme musili
hodně šetřit a všelijak 'se odbývat. Když jsme přijeli do Ameriky, musili

jsme já i můj muž pracovati pro jiné. Potom jsme si po čase pronajali farmu,
hospodařili a hodně jsme šetřili, až jsme si mohli zakoupiti tento pozemek.
Ale zůstali jsme na to hodně dlužni a musili jsme dále šetřiti. První léta jsme
někdy sotva úroky zaplatili a můj musil přes zimu na výdělek, abychom
to živobytí protloukli. Poslední čas byli však pěkné úrody a tak teprve letos
si asi dluh na farmě konečně doplatíme."

"Ty, Zděnko, musíš také mezi lidi a to mezi Amerikány, abys se naučila

anglicky," pokračovala Nová. "Když jsme dostali od tebe psaní, že na jisto
přijedeš, už jsem se tak leckde přeptávala a našla jsem pro tebe službu. Jest
to sice prozatím jenom na pár neděl, ale zatím se poohlédneš a dostaneš lehce

jinde místo stálé.
Tohle jsou nějací Hunterovi, lidé zámožní, hodní a řádní. Je to jen

malá rodina, oni dva.a jedno malé děvče. Paní Hunterová si domácí práci
vždy zastala sama, ale' teď po Novérn roce přijede k nim na návštěvu její
sestra z Milwaukee, kterou již po několik let neviděla. Ona jí chce užíti
a proto si chce přibrati pomoc k domácí práci."

"Hunterovi ti budou říkat Sadie," ozvala se malá Libuška, potahujíc
Zděnku za sukni.

"Ale jdi, ty malá štěbetalko," smála se matka. "O to měla hned starost,
jak jsme dostali první psaní od tebe, jak prý se tady' budeš jmenovat,"
vysvětlovala Zděnce. "Jméno Zděnka Amerikáni neznají a ani ho nedovedou
dobře vyslovit. Hledala jsem v kalendáři a tam stálo, že Zděnka je Sidonie.
V Čechách jsem znala jednu slečinku, která jmenovala se Sidonie a říkali
jí Sída, slečna Sída. Tady s Libuškou chodí do školy jedno děvče, jmenuje
se Sadie, vysloví se to Sejdy a. tak jsem to dala vše dohromady a překřtila
jsem tě na to jméno. Hunterovi již tě pod tím jménem znají a už čekají,
kdy že jim přijede ta Sadie."

Zděnka se tomu překřtění jen usmála, ale Libuška již jí jinak nepojme
novala, nežli tím novým jménem.

Přišlo Zděnce na mysl, že otci bylo vždy protivné to pomyšlení, že by
dcera jeho měla jíti na službu, ale za jedno jí teď nic jiného v Americe

nezbývalo, když chtěla dělati nemajetnou a potom jí teta vysvětlovala, jak
zde služba neni tak těžká, jako v Evropě, a spolehlivá služebná děvčata že

jsou hledaná i vážená.
'

Proto, když si za několik dní dostatečně po cestě odpočinula, sama

strýce vyzvala, aby ji dovezl na první službu.
Z počátku jí na novém místě bylo časem. opravdu smutno,' neb přišla

mezi lidi .zcela cizí, s nimiž' ani domluviti se nemohla. Netrvaío 'to však
dlouho že i tam zdomácněla neb zaměstnavatelé její byli k ní opravdu -laskavi
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a vlídní. Měla svoji pěknou, útulnou .světničku, málo práce a bylo s ní zachá
zeno jako se členem rodiny. V prázdných chvílích pro paní háčkovala a ta

ji zase učila trochu vyšívat.
Nemohly se sice smluvit, ale měly obě dobrou vůli a tací si obyčejně

snadno rozumějí. Nezměnilo se to ani, když za pár dní přijel host, panina
sestra, ovdovělá paní Smithová. Byla to příjemná, milá žena a když uslyšela,
že Zděnka jest úplně osiřelá a že teprve nedávno z Evropy přijela, živě se

o ni zajímala. Byla v Milwaukee kloboučnicí a když k Novému roku zimní
obchod jako obyčejně uvázl a jarní ještě nenastal, rozhodla se navštíviti

svoji sestru v Nebrasce. Dala se jednoho dne z dlouhé chvíle do přepravování
klobouků své sestry i její dcerušky a Zděnka se zájmem té práci přihlížela.
Po chvilce začala' též obírati nitě z rozebraných kloboučků, oprašovala je,
vyžehlila stuhy a rovnala péra, jako to dělala někdy u paní Dubské.

Paní Smithová si ji chválila a vybídla ji, aby s ní jda do Milwaukee,
ona že takovou učednici zrovna potřebuje, když jedna její nejspolehlivější
pomocnice nedávno se provdala. Zděnka ze řeči její trochu srozuměla i něco
se dovtípila, ale sama nedovedla hovořiti a mimo to považovala to spíše za

žert a proto se o tom dále nejednalo. Ale když příští sobotu přišel k Hun

térovým strýc Nový, zeptati se, zda by mohla Zděnka v neděli odpoledne
k nim na návštěvu, že by pro ni přijel, žádala .ho paní Smithová, .aby pro
ni tlumočil.

Nabízela Zděnce do opravdy, aby s ní jela, ona že takovou dívku zrovna

potřebuje, která by s ní bydlila a při tom v obchodu pomáhala. První čtvrt

roku, že by ji za to jen stravovala, ale potom, až by se naučila práci 1 reci,

že by jí dávala dobrý plat. Zděnce se kloboučnictví od jakživa velmi
líbilo a proto, když se ještě s přfbuznými
poradila, a oni proti tomu ničeho nena

mítali, mileráda svolila.
"Můžeš to zkusit," řekla ji teta

Nová. Naučíš se alespoň něco a uvidíš

ještě jiný 'kus Ameriky. Když se ti tam

nebude líbiti; můžeš vždycky přijíti
nazpátek.'

'

Tak se stalo, že Zděnka dostala se

do Milwaukee. Líbilo se jí tam a byla
spokojena. Naučila se anglicky nejenom
mluviti, nýbrž i dobře čísti a psáti, neb
každou zimu navštěvovala večerní školu

pro přistěhovalce. To také byly její jedi
né večerní vycházky, neb jinak vždy bý
vala doma a buď se učila, čtla či ruční
prací se zaměstnávala. Paní Smithová

byla též se Zděnkou úplně spokojena.
V práci se tato dobře vyznala, v obcho
dě byla úslužnou i přívětivou a po veče
rech neběhala za zábavami, nýbrž byla
s ní doma. Po celodenním. ruchu v

obchodě v čilé části města obě rády odpo
činuly si v tichu útulného domova. Žily
tak sice jednotvárně, ale při tom klidně
a spokojeně. Až poslední rok začalo se to

měniti. Paní .Smithovou začal navštěvo
vati dávný druh jejího mládí, který kdy- MAURICE RENAUD. Ilavný francouzský ptv.c.' kt.·

si v skrytu ji obdivoval, a když se pro- �:Oj!�!.::'j:v���:�oen�r::�ý vojln a VYllou211 .1 dO·
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vdala, zůstal svobodným. Když po letech se dověděl, že ovdověla, přijel
za ni a začal se ucházeti o její ruku.

Paní Smithová ho neodmítla a jednoho krásného podzimního dne se za

něho provdala. Svůj kloboučnický závod vyprodala a odjela s manželem
do Californie.

Zděnka rozloučivši se se svojí zaměstnavatelkou, která byla jí zároveň
upřímnou přítelkyní, rozhodla se taktéž Milwaukee opustiti a jeti zase

na západ do Nebrasky.
Bylo tomu šest let, co své příbuzné po krátkém seznámení opustila

a nyní po nich zatoužila. Nová maj itelka závodu nabízela ji dobrý plat, ale
Zděnka pojala úmysl založiti si samostatný kloboučnický obchod v malém

městě a proto nabídky té nepřijala.
Měla zahospodařeno již hezkých pár dolarů a s těmi mohla již malý

obchod začíti. Ale na své dědictví na žádný pád sáhnouti nechtěla, ač měla

je za tím již dobře v Americe zase ulož·eno. Když dospívala ku 25. roku
a čtla občas v novinách o možnosti všeevropské války, nechtěla sice tomu

věřiti, ale přece pro jistotu myslila si, že bude nejlépe, když si peníze své

vyzvedne.
Došla ku Spolehlivému právnímu zástupci a dala mu vše do rukou. Ten

jí peníze z Ruska vymohl a na dobrou jistotu ve Spojených Státech uložil.

Žádný z jejich známých o penězích těch však nevěděl. Hospodařila jen
s tím, co si sama vydělala a i to jí přibývalo, neb na nic zbytečně neutrácela.

Pomýšlela též časem na to, že někdy v budoucnosti bude míti svůj vlastní
domov, který sdíleti bude s milovaným manželem' Nevytvořila si v duši

nějakého zvláštního ideálu, jen člověka hodného tl poctivého chtěla, jehož
by mohla milovati i si vážiti.

Tomu pak chtěla přinésti do manželství nejenom své srdce čisté
a vroucí, 'nýbrž isvé dědictví," v němž on by však před sňatkem neměl ani
tušení.. Ale doposud neměla žádnou známost a 'na vdavky neměla na spěch.

Příbuzným psala, že přijede k nim poslední den v roce, právě jako před
šesti lety, kdy z Čech k nim přijížděla, aby ji jako tenkráte očekávali na

nádraží.
.

Dojela k cíli cesty odpoledne, ale když vystoupila z vlaku, marně
se rozhlížela. Nikdo na ni nečekal.

"Možná, že nedostali v čas moje psaní," pomyslila si. Zamířila do krámu,
kde, jak se pamatovala, Nových obchodovali.

Městečko nebylo velké a za šest let mnoho se nezměnilo, tak že snadno

zmíněný krám našla.
.

Když vešla a zeptala se majitele obchodu, zdali jest
Nový ve městě, zavrtěl tento hlavou.

"Neviděl jsem ho tu dnes," řekl krátce, zabaluje při tom nějaké zboží.
"Přijela jsem po dráze a očekávala jsem, že zde Nových budou. Jedu

k nim," vysvětlovala Zděnka svoj i otázku.
"Můžete si k nim zatelefonovat," navrhl obchodník. "Nebo, ještě lépe,"

prohodil živěji, "tady je Nových soused, můžete se s ním svézti."
Ukázal hlavou na blíže stojícího muže.

"Jsi snad již, Tomku, hotov, či přeješ si ještě něčeho?" ptal se ho.
"Ne, všechno jsem si již nakoupil a zrovna teď pojedu domů," řekl muž,

zapínaje si huňatý, již obnošený kožich a stahuje si přes uši čepici.
"Jedu zrovna přes dvůr Nových a proto vás mohu svézti," promluvil

ku Zděnce. "Jen naložím zboží a pojedu hned."

"Budu vás však také prosit, abyste zajel k nádraží a vzal můj kufr,"
řekla Zděnka poněkud ostýchavě. Připadal ji 'ten člověk v tom huňatém
kožichu a v čepici přes uši stažené tak nějak urputným a zamračeným,
že nerada jej obtěžovala.
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Muž jenom hlavou pokývnul a začal si vynášeti ven zboží. Za chvilku
usedala Zděnka vedle něho na pérový, rozviklaný již vozík. Zajeli k nádraží,
kde muž zastavil a seskočil,

Zděnka podala mu lístek od zavazadel a on mlčky jej přijal, kufr naložil
a zase beze slova vedle ni se posadil.

Vyjeli z města, a Zděnce začalo býti brzy chladno. Měla sice na sobě

pěkný kabát, který dobře chránil ji před zimou v Milwaukee, ale zde
na otevřeném, širém prostranství, kde ostrý, mrazivý vítr se o ní opíral,
jí nepostačoval. Mimo to měla na hlavě jen zimní klobouk a uši i tváře

vystaveny byly mrazu i větru.
Zachvěla se, tak že si toho i nevšimavý její společník povšimnu}.
"Je vám zima??" tázal se jí.
"Tak trochu," odpověděla Zděnka, drkotajíc zuby. Muž sehnul se pod

sedadlo a vytáhnul odtamtud houni.
"Přikryjte se!" řekl. "A tuhle _JI shýbl se podruhé, "je kus nějaké látky,

maminka tím přikryla vejce, aby nezmrzla. To si můžete dáti kolem hlavy,
jestli chcete."

S těmi slovy podával jí 'jakýsi starý flanel, který Zděnka s radostí vzala
a kolem hlavy si ovinula. Neohlížela se v tu chvíli na to, jak vyhlíží v té staré
houni i flanelu, jen když jí bylo tepleji. Byla neznámému muži tomu

povděčna za to, a již se jí nezdál tak nevlídným, Promluvila k němu po chvil

ce, tázajíc se ho na své přátele, ale on odpovídal tak úsečně a jako by nerad,
že sama též přestala hovořiti.

"Jest to nějaký nemluva," pomyslila si a otočila hlavu stranou, aby lépe
chráněna byla před větrem.

Slunce již zapadalo, když dojížděli na dvůr Nových. Bylo to divení
a vítání, když Zděnka, sňavši své pokrývky, seskočila z vozíku. Všichni

vyběhli ven přivítati ji.
"Já jsem koukala, koho nám to, Tomku, vezete a ona jest to Zděnka,"

volala radostně teta. "Věděli jsme sice, že asi brzy přijedeš, ale teď jsme
tě ještě nečekali," hovořila objímajíc dívku.

"Což pak jste nedostali moje poslední psaní, které jsem vám na počátku
týdne poslala?" ptala se Zděnka, vcházejíc do domu.

"Nic jsme nedostali," tvrdila Nov á. "Kdož ví, kde psaní se zatoulalo?
Dobře, že tam soused byl, tak že jsi se mohla s ním svézt."

"Tomku, přijďte k nám zítra s maminkou!" volala obrátivši se ve dveřích.
"'Ona je pořád doma, tak nechť se někam podívá alespoň na Nový rok."

"Přjjďte, ale opravdu!" zval též Nový, jenž sundaval se sousedem kufr
s vozíku.

"Chci sem stejně zítra přijíti, neb mám nějakou správku na uzdách
a chci si je na vašem podstavci spraviti," odtušil soused usedaje si již opět
na vozík.

Teta Nová zatím za stálého povídání a vyptávání odebrala Zděnce
klobouk i kabát.

"Ale, holka, ty jsi se za těch šest let změnila," poznamenala k dívce,
prohliěejíc si ji s úsměvem. "Ani bych tě skoro nepoznala. Když jsi k nám
z Cech přišla, byla jsi taková vyhublá a bledá. Dnes vyhlížíš, jako bys byla
o těch šest let omládla, a ne sestárla. Jsi teď plná a růžová, jen kveteš."

"Já myslím, že jsem také červená teď od toho mrazivého větru,"
prohodila Zděnka, tisknouc si dlaně na zimou ožehlé tváře.

"Však je tam teď k večeru citelné chladno," řekla teta.

"Pojď blíže ku kamnům, ať se rozehřeješ," pobízela teta dívku, přitahujic
k ní pohodlný houpák. Sama jala se připravovati večeři, a Libuška, nyní
již třináctiletá, chystala na stůl.
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"Kde pak jsi napadla Tomka, že tě svezl f" ptala se teta mezi prací.
"Vždyť snad jsi ho ani neznala."

"Nikdy jsem ho předtím neviděla," odpovídala dívka k poslední poznám
ce. "51a jsem, do krámu, kde jsem věděla, že jste dříve kupovali, ptala jsem
se po vás a obchodník poukázal mě na něho. Jak daleko od vás bydlí?
Nepamatuji se, že bych byla to jméno dříve od vás slyšela, když jsem tu před
šesti lety byla. Tehdy jsem zde ovšem byla na krátko."

"Oni tu před šesti lety nebydlili," vykládala teta. "Zůstávali dříve na

druhé straně řeky, několik mil na východ od města: Znala jsem je dříve

jen tak od vidění, když jsme někdy náhodou se sešli ve městě, Až před
čtyřmi lety se . teprve přestěhovali. sem, zrovna vedle nás. Jsou' to tuze
hodní lidé." "On Je nějaký nemluva," podotkla Zděnka.

"Buď byl tak mrzutý, či pro jinou příčinu mu nebylo do řeči, ale mně
se zdálo, že je nějak 'příliš na slovo skoupý."

Teta, která rovnala pokrmy do misek, pokývla dvakráte hlavou .:

"Ovšem, ovšem," řekla při tom vážně. "Kdybys ty, Zděnko, zakusila
to, co ten člověk již vytrpěl, také by ti nebylo valně do řeči. Je pravda,
že ty též víš, co je to zármutek a žal, ale tolik toho přece jen nepřišlo na tebe,
co na toho Tomka. Mimo to, milé dítě, tvůj žal již přešel a čas tvé rány
hojí, kdežto jeho zůstávají stále otevřeny."

"Co pak tady Zděnce tak vážně rozkládáš?" ptal se Nový, jenž vcházel

právě s Toníkem do světnice a zaslechl poslední slova.

"Inu, povídám jí tady o Tomkovi, poněvadž se divila, jaký prý je to

nemluva," vysvětlovala teta Nová. "Chtěla jsem jí zrovna vyprávět, co

všechno' zkusil, když ty jsi' vešel."
"Měla jsi toho člověka, Zděnko, vidět tak před sedmi neb osmi lety,

to bys nebyla řekla, že je to nernluva," ujal se slova strýc Nový, chystaje
si vodu, aby se před večeři umyl. "Bylo mu tehdy něco přes dvacet roků,
když byl u Kotnera v železářském obchodu, že ano maminko?" obrátil se

s otázkou ku své ženě.
"Nu, já jsem tam mnohokráte nebyla a tak jsem ho tehdy dobře neznala,

ale tak nějak mu musilo být, když jest mu teď třicet roků", odpovídala tázaná.
"Jcn třicet roků?" opáčila Zděnka s údivem. "Vždyť já j sem si myslila,

že j-e to již starš-Í: člověk."
"To jsi se mýlila," podotknul Nový. "On sice následkem té vážnosti

vyhlíží poněkud starším, ale tak tuze starým přece nevyhlíží. Když jsem ho

poznal, byl to mladík veselý a hovorný, rád žertoval a nikoho nezarmoutil.
Ani bych neřekl, že jest to týž člověk, kdybych to jistě nevěděl. Škoda ho!

Takový dobrý člověk a tak má život zničený."
"A není žádné naděje, že to bude brzy jiné", poznamenala teta, s leh

kým povzdechem. Obrátila se ku Zděnce. "Vždyť on, milá holka, má ženu v

blázinci," řekla s vážnou tváří.
HV blázinci?" opakovala dívka zaraženě. "Vždyť já jsem myslila, že jste

ho zvali aby sem přijel zítra se ženou."
"To maminku, matku jeho jsme zvali," vysvětlovala Nová. "On bydlí se

starou matkou, ta je také takový dobrák."
"Však je Emil zrovna po ní," prohodil strýc přistavuj.e si židli ku stolu.

"Tak tedy pojďme k večeři I" řekl, přisedaje si.
Libuška ještě nalila: horký čaj a všichni zasedli k jídlu. .

"A proč pak se ta Tomková zbláznila?" ptala se Zděnka při večeři.

"Jela na kočárku, kůň se jí splašil, a ona vypadla," odpovídala teta.

Když' ji našli, byla v bezvědomí, . myslili,' že je mrtva. Potom několik neděl
stonala a když se tělesně .uzdravila, nebyla duchem tak, jako dříve. Ani po
dítěti se neptala a když jí chlapečka přinesli, ani ho neznala.
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Měla totiž hošíka asi půl druhého roku starého a toho nechala doma s

babičkou, když jela na tu vyjížďku."
"Abych ti to vlastně řekla všechno dobře, musí� vypravovati hned od za

čátku," rozhovořila se Nová· 'Podávala misku s masem Zděnce. "Tu máš,
ber si I" pobízela jí. "Nezapomeň pro mé povídání na jídlo."

"Ona ta mladá Tomková byla napřed nevěstou staršího syna Bedřicha,
Emilova bratra," pokračovala v řeči, mezi jídlem. "Ale Bedřich umřel a Emil

ji pak jako po bratru zdědil, abych tak řekla. On sám prý ji nechtěl, ale otec

jeho, starý Tomek, si umínil, že !Si ji musí vzít."
"Což starý Tomek, to byl paličák," ujal se slova Nový, když žena na

chvilku se zamlčela. HA jak jsem· slyšel ona, ta Fany Stránských, jak se to

děvče jmenovalo, tak prý se k němu, svému budoucímu schánu lichotila, že
si myslil, že není nad ni. Znal jsem! dobře Stránského, jejího otce, a ten byl
takový, když člověk řekl, že je něco černé, on přikývnul že ano, a když hned
někdo jiný byl by pronesl: "Ba ne, ono je to bílé," on byl by přisvědčil
zase: Máte pravdu, jest to bílé." Nadělal takto řečí dost, ale neměl svůj
vlastní úsudek, jen bezmyšlenkovitě při-
svědčoval druhým. Proto se také tolik .za

líbil starému Tomkovi, že jemu v ničem

neodporoval. Ten si ji tolik chválil, ale

potom, po svatbě se s ní nemohl snésti."
UPovídala mi Tomková, že mladí se

potom dobře snášeli," převzala opět slo
vo Nová. "Emil prý sice napřed neměl na

ni ani pomyšlení, a ženiti se prý vůbec je
ště nechtěl, ale když otec pořád huboval,
tak přece svolil. Za jedno také prý na ni

zvykl neb ona před Bedřichovou smrtí i

potom byla u nich častým hostem a k

němu, k Emilovi byla prý vždy laska
vou. Také prý po svatbě byla k němu
hodnou a na jeho přání dbala. Byla prý
sice poněkud svéhlavá, ale když si něco
umínila, Emil jí to po dobrém rozmluvil,
a ona dala si říci. Ale když tchán začal

poroučet a hubovat, tu přišla kosa na ká-
l d' h d d

v • GIACOIIO PUCCINI•• lavftÝ .klldat,1 oper "lIldl.'
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la. Tehdy prý také, když si vyjela s tím
koněm -na návštěvu k rodičům, se spolu pohádali Starý Tomek nechtěl jí
koně půjčit, že je to kůň jeho. S ostatními koňmi dělal Emil v poli a když
otec za ním šel, aby mu pověděl, co všechno se mu snacha odvážila říci,
zapřáhla si Fany zatím doma koně a nedbajíc na napomínání své tchýně,
odjela. Vyjela si tehdy nešťastně a za chvíli přivezli ji lidé v bezvědomí

nazpět. Při tom pádu tenkráte narazila bezpochyby na hlavu a nějak snad si
mozek odrazila. Potom prý již s ní nebyla žádná řeč, byla stále jako podě
šená a musili na ní dávati pozor. Lidé jim radili, aby ji dali do blázince, ale

. Emil prý nechtěl; když nikomu nic nedělá, že prý může být doma' Ale jednou
večer jim vyklouzla nějak ven, zabalila se do bílého prostěradla a odběhla k
sousedům, Šli hned za ní, ale ona zatím postavila se u souseda k oknu 'a při
tiskla tvář ke sklu. Farmářka ji shlídla a tak se ulekla, že potom měla z toho
tak silné křečovité záchvaty, že se až o její život báli. Sousedé potom více
naléhali na to, aby byla odvezena do bezpečí, a když pak ještě doma přišli
jednou na ni, když oběma rukama držela synáčka svého za krček a rdousila

jej, odvezli ji do blázince. Emil tam jel s ní a než se vrátil měl chlapce pryč.
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Stránských, dědeček s babičkou, přijeli si pro něho, Tomková byla prý s

dítětem sama doma, a, jak samo sebou se rozumí, nechtěla jim je vydat. Tu
oni začali po zlém. Křičeli, že prý Fany přišla o rozum jen následkem špat
ného s ní nakládáni a. když je Tomkovi připravili o jedinou dceru, že musí

jim alespoň dáti její dítě. Chlapce pak násilím babičce vzali, vsedli do kočárku
a odjeli.

Když Emil přijel domů a dověděl se to, hned se zase vydal na cestu ku

Stránským. Ale když. tam dojel, chlapce si domů vzít nemohl neb ten ležel
nemocen v posteli. Stránských bydlili dvanáct mil od Tomků a dítě, které
od babičky vzali jen tak v lehkém šatě, jak bylo doma a po cestě asi potom
proti chladnu dost neopatřili, nastydlo. Emil zavolal doktora a ten řekl, že má

chlapec zápal plic. Emil tam zůstal týden a opatroval dítě ve dne v noci a

potom si je přivezl nazpět již v rakvičce."
Nová pronesla poslední slova �iž v zajíkání a utřela si zástěrou zvlhlé oči.

I Zděnka byla pohnutá a utírala si oči šátkem.
"Vidíš, maminko, povídáš tady takové smutné věci a ubíráš Zděnce

chuti k jídlu," prohodil strýc.
"Vždyť já za to nemohu, že jest. to smutné," omlouvala se teta. "Chtěla

jsem jí jenom pověděti osudy našich sousedů, ale teď už budu mlčet a ty,
Zděnko, nedbej na to a ber si ještě."

Podávala Zděnce pečivo a chtěla jí ještě nalíti čaj, ale ta již nechtěla.
"I ne, tetičko, děkuji, již jsem se dost najedla," řekla vstávajíc. Začala

sklízeti nádobí a pomáhala odnášeti je se stolu.
.

"A té mladé Tomkové se již rozum nevrátil?" ptala se Zděnka po chvilce.
"Ne, s tou je to pořád stejné", odpovídala teta. "Emil se tam vždy za

nějaký ča:s jede za ní podívat, ale ona ho ani nepozná. Sedí prý, kam ji oše

třovatelky posadí, a hledí tupě před sebe, Letos z jara, když tam Emil byl,
setkal se s nějakým specialistou duševních chorob, který prohlížel blázince .

.
'

"Jak se jmenoval ten doktor, tatínku?"
"Doktor Graham a byl z Chicaga," odvětil strýc. "Ten se vyslovil, že prý

by se pokusil Tomkovu ženu vyléčiti," pokračovala Nová v řeči, připravujíc
si vodu k mytí nádobí.

.

"Prohlížel prý ji a dle 'jeho domnění má ona nějak lebeční kost pro
máčknutou, což se jí asi stalo při onom riešřastnérn pádu. Chtěl by tu kost
nazdvihnouti a vyrovnati a že prý by mohla opět nabýti rozumu. Ale Emil
musil by ji dát do soukromého ústavu toho doktora a stálo prý by to celé
léčení i s operací asi tisíc dollarů. Nerozumím tomu, nevím jestli by to co

pomohlo, ale Emil v to skládá ještě naději. Těšil se, že snad letos z úrody by
mu něco na to zbylo, ale zatím přišly nám sem kroupy, a měl zase po všem."

"On bude rád, když doplatí letos dluhy po tátovi," poznamenal Nový.
"Ten člověk se už nadělal a nic z toho všeho nemá," dodával nacpávaje

Sl dýmku.
"Toho všeho je vinen starý Tomek," řekla hospodyně. "Vždyť jsem ti

při tom celém vyprávění posud neřekla, že ke všemu přišli ještě o farmu,"
obrátila se ku Zděnce, která stála vedle ní a, mlčky naslouchajíc, utírala
nádobí. "On starý byl náramně umíněný a každou chvíli měl proto v

sousedství mrzutost. To ještě byl Bedřich živ, když se dostali do rozepře s

farmářem, který s pozemkem jejich hraničil. Farmář ten nějak prý si tam

vyrovnal pole, aby mu voda při deštích zemi nevymí1ala. Udělal si na svém
též jakousi hráz a voda potom, když nemohla jemu do pole, vylila se do
Tomkova. Přišly.pak velké deště a Tomkův cíp pole byl celý ve vodě. Nej
dřív se Bedřich s tím farmářem pohádal, i se spolu seprali. On Bedřich,
podle všeho, co jsem slyšela, byl takový jako jeho otec, kdežto Emil je zase

po matce. Potom to přišlo k soudu a Tomek prohrál. Vyjádřil prý se však
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tehdy, že se bude soudit dále, i kdyby mělo všechno přijít, a také se tak stalo. '

Pořád se odvolával, jezdil k advokátům a peníze' na soudy se dlužil. Dokud
byl Bedřich, ten prý otce k tomu naváděl, ale když pak umřel, Emil ho

zrazoval, aby již soudů nechal a raději udělal kolem pole strouhu a svedl
vodu do cesty. Ale všechno zrazování nebylo nic platné, a starý Tomek pro
váděl svou vůli. Brzy potom jak mladou odvezli do blázince, a to dítě zemřelo,
přišlo rozhodnutí od nejvyššího soudu a zase v neprospěch Tomkův. Ten,
když to uslyšel, byl raněn mrtvicí a .za krátko skonal. Potom začali se hlásiti
ze všech stran věřitelé a že bylo to zároveň v době, kdy byla peněžitá tíseň,
Tomkovi byli nuceni farmu prodat a ještě všechno neuplatili. Nechal si
Emil j-en tři koně a nějaké nářadí, aby mohl dále hospodařit, a nový majitel
chtěl mu dáti farmu hned do nájmu. Emil však s matkou nechtěli dále býti
v místě, kde tolik vytrpěli a kde každý kout připomínal jim nějaké soužení,
a proto se přestěhovali sem a jsou tady vedle nás v nájmu."

Zděnka z hluboka vzdychla, když teta Nová domluvila. "To se již nedi
vím, že je ten člověk nemluvný," řekla v zamyšlení.

"On se také někdy rozhovoří, takhle mezi mužskými, ale mnoho toho

nikdy nenamluví," podotknul strýc.
"Zasmáti nebo jen usmát jsem ho nikdy neviděla," řekla teta. "Však

matka jeho mi povídala, že by se chtěla jen toho ještě dočkat, aby slyšela ho
tak srdečně se zasmát, jako to uměl v dobách minulých. Od toho času, co

prý se to ženě jeho stalo, se nezasmál, a pak, když ještě to dítě zemřelo prý
ho již neviděla ani se pousmát. Když tehdy, s tím mrtvým dítětem se vrátil,
ani prý ho nemohla poznat, jak byly tahy jeho obličeje ztrnulé, jako by
zkamenělé žalem, a tak mu již asi zůstaly. Chudák Tomková usedavě plakala,
když mi tohle vyprávěla."

Teta Nová utřela si rukou oči, a i Zděnce bylo smutno. Tak se jí celý
svět zdál býti pochmurným a pustým, když na něm může tolik bědy býti.
Rozveselila se až po chvíli, když otevřela svůj kufr' a vyňala odtamtud dárky
pro strýce, tetu i děti. Každý rok posílala jim něco k vánocům z Milwaukee,
ale tentokráte přivezla to už s sebou. Děti, které až dosud seděly, plaše stra

nou, se nyní se Zděnkou opět skamarádily. Toník ani nevěděl, kde má býti,
zda u stolu, při obrázkové knížce; nebo u lavice, kde měl bedničku s truhlář

ským nářadím, Libuška zase rozdělovala pozornost mezi svoji knižkou a

povídkami a pěkným náramkem, který si hned dala na ruku.
Ta dětská radost a jejich štěbetání zapudily Zděnce smutné myšlenky,

alf' když ulehla, zdálo se jí, že jede s Tomkem přes pole vodou zaplavené.
Voda sahala koním stále výše, až Zděnka začala se báti. Pohlédla na Tomka,
sedícího vedle ní a seznala, že má obličej, ba celou hlavu z kamene. V tom

ze zadu objevila se na vozíku postava v bílém prostěradle a počala Zděnku
rdousiti. Tato v hrůze chtěla křičeti a v tom se probudila. Shledala, že Libu
ška, která s ní spala, přehodila si ruku přes její krk a tím vyvolala onen pocit
jako by ji někdo opravdu škrtil. Sňala s krku dívčinu ruku, ale dlouho potom
usnouti nemohla, neb sen ten účinkoval na ni nepříjemně. Aby na to zapo
mněla, vyvolávala si v hlavě jiné myšlenky a tu: vzpomněla si na Havlovco
vou, svoji spolucestující z vlaku. Přemítala, že teď již jest ta žena u svého
milovaného muže.

"Tací lidé jsou šťastni," pomyslila si. "I když ničeho nemají, jsou bohatí
tou svojí láskou". Při těchto myšlenkách usnula, ale, jak ráno vstávala, hned

opět na Havlovcovic si vzpomněla.. �la do kuchyně, aby pomáhala tetě při
úpravě snídaní, a při tom rozhovořila se o své včerejší známosti ve vlaku.

"Véna Havlovec, povídáš, že se jmenuje ten její muž?" zeptala se teta

v průběhu Zděnčina vyprávění. "Snad naposledy jest to můj bratranec.

Vždyť já mám tetu, jež se jmenuje Havlovcová, a její muž, můj strýc tedy,



-100 -

byl asi právě takovým, jak o něm ty teď povídáš. Takový zlostný podivín to

byl. Já jsem tam byla jen jednou, ale vícekráte jsem tam, nešla. Ale teta byla
dobrák. Psala jsem jí [ednou odsud z Ameriky, hned brzy po té, když jsme
sem přijeli, ale odpovědi jsem nikdy nedostala a tak jsem ani já již nepsala.
Měli též hochy, Václava, doma mu říkali také Véna, potom Josefa a Fran
tiška, stejně jak ta ženská ti to vyprávěla. Říkala, ze které strany jsou?"

"Nevím o tom pranic," odpovídala Zděnka.
"Buď mi to nepovídala, anebo jsem to zapomněla. Ale slíbila, že mi bude

brzy psáti, tak se jí potom v dopise na to zeptám, abychom se dověděli
jsou-li ti lidé vašími příbuznými."

Brzy po poledni Tomkovi přijeli na návštěvu. Teta Nová vyšla je při
vítat a v malé chvilce vracela se do stavení s babičkou Tomkovou, zatím co

muži vypřáhali koně a odváděli je do stáje.
Zděnce zalíbila se ta babička na první setkání. Připomínala �í tím usta

raným, zvráskovatělým obličejem a dobráckým pohledem mírných, modrých
očí její vlastní matku. Seznámily se brzy a začaly přátelsky spolu hovořiti .

.

Když soused se strýcem vešel do domu, chystala se Zděnka i jeho po
zdraviti, ale nenašla k tomu příležitosti. Vcházeje pozdravil, hledě při tom

na tetu, ale o ni ani pohledem nezavadil. Když svlékl kožich a odložil huňa
tou čepici, byla Zděnka poněkud překvapena i přes to, že slyšela, že jest to

ještě mladý člověk. Seznala i při letmém jen pohledu, že má vysokou, pěknou
postavu, a vážný jeho obličej že jest dosti hezký.

Usadil se stranou a brzy zaujat byl správkou ohlávky, kterou si s sebou

přinesl."
"Vy, Tomku, budete asi dělat celý rok, když v novoroční den pracujete,'"

prohodila Nová po chvíli s úsměvem.
"Bude to asi takové," odtušil ani hlavy od práce nepozdvihnuv.
Brzy byl s tím hotova potom se rozhovořil s Novým o hospodářství, ale

Zděnka dobře pozorovala, že hlavní slovo vedl strýc sám.

Zajímali ji ti sousedé, tím svým smutným osudem.

"Takový mladý člověk a tak má život nyní zkažený," pomyslila si

pohlížejíc se strany na jeho pravidelnou tvář, stíněnou hustými, hnědými
vlasy. "Jak musí trpěti ta ubohá, stará matka při pomyšlení na neštěstí
svého syna," pokračovala v myšlenkách a obrátivši se k Tomkové, přívětivě
s ní hovořila.

Když slunce začalo se kloniti k západu, hosté chystali se k odjezdu, ale
dali se přemluviti a zdrželi se ještě na svačinu.

"Ani se mi nějak odsud nechce," ř�kla potom babička Tomková, když
zabalovala se již do šátků. "Tak jsem si tu popovídala a zabavila, že jsem na

chvíli na všechny svízele zapomněla."
"Tak jen sem k nám častěji přijďte a bude nám všem veseleji." - Zvala

ji srdečně hospodyně, doprovázejíc ji ze dveří. -

Večer Zděnčiny myšlenky několikráte mimovolně zalétly k Tomkovým.
"Já mohla bych jim lehce pomoci," napadlo jí pojednou. "Mé peníze leží,

nepotřebuji jich a zde je člověk, jenž by potřeboval tisíc dolarů k tomu. aby
mohl dáti léčiti svou ženu. Za ty peníze mohl by snad té ženě býti vrácen
rozum a celé rodině spokojenost a štěstí."

Vždyť čtla kolikráte o všelijakém obdivuhodném vyléčení a proto
považovala to za možné i v tomto případě. Ale v zápěti uvažovala, jak
mohla by půjčovati peníze, když nechce, aby někdo o nich věděl, a pustila
proto nápad ten z mysli.

Emil Tomek dosti často přicházel k Novým, neb vypomáhal si s hospo
dářem navzájem v práci. Někdy řezali spolu dříví. jindy pomáhali si voziti
krmivo neb rozebírali a spravovali stroje, aby měli je pohotově, až nastane



-101'-

jaro. Ve světnici nezdržel se nikdy dlou

ho, jen někdy přicházel vybídnut jsa
NOVÝ111, aby se na chvíli ohřál.

Pozorovala Zděnka, že člověk ten,
opravdu jako by se ani usmáti neuměl.

Nebyl zasmušilý, nekazil svojí vážností

druhým dobrý rozmar, ale sám se vese-

losti nikdy nesúčastnil.
•

Stalo se kolikráte, že někdo z rodiny
pronesl něco žertovného, čemu druzí se

zasmáli, a Zděnka při tom vždy pohlédla,
na souseda, zda-li se i on s ostatními

alespoň na chvilku rozveselí. Ale viděla
tvář jeho vždy stejně vážnou a v jeho
očích zdálo se jí, že 'jest stále jakýsi
stesk. Avšak přece zpozorovala v těch

očích záblesk jasu a měla z toho vždy
upřímnou radost. To stalo se když se

Tomek živěji se strýcem rozhovořil, ač
to nebylo nikdy na dlouho.

Brzy poznala Zděnka, že strýc na- EUGENE YSAYE. Ilavn� belalcký vlrtuol na ........

schvá I vyhledává příležitosti k různým
j,hot Itl "�nové bojovali v belalckt a'IIUt. K...

certoval v Americe ve prolp6ch lY' vl..tI.

debatám, jen aby souseda z jeho nevšima-
vosti a vážnosti vytrhl. Několikráte byla i ona vtažena do rozmluvy, když
strýc dožadoval se její pomoci při hájení svých náhledů. Ale strýc se dosti
často mýlil, a Zděnka svým vmíšením se do řeči, obyčej ně podporovala jen
náhled sousedův.

Jednoho dne -opět se to tak přihodilo.
Muži pracovali venku, ale, že začal padati sníh, nechali toho a šli do

stavení.
"Ty, Zděnko, jsi taková sečtělá, a tak tedy rozhodni mezr námi při,"

promluvil Nový ,vcházeje do světnice a svlékaje od sněhu prornočené ruka
vice. "Hádáme se s Emilem, kdy zemřel Jiří Washington .. On říká, že ze':

mřel ještě v osmnáctém století a já zase tvrdím, a to se vší určitostí, že to

bylo již na počátku století devatenáctého. Kdo z nás má tedy pravdu?"
Zděnka seděla u šicího stroje a dodělávala právě Libušce šaty do školy.

Při strýcově otázce pozdvihla hlavu od práce a řekla s úsměvem: "Jiří Wash

;ngton zemřel roku 1799, tedy ještě ve století osmnáctém."

"Nu, však jsem si to mohl mysliti, že ty budeš zase, jako oby
čejně; při Emilovi," prohodil Nový, mávnuv rukou. "Nedárn však nic ani na

tvou řeč a přesvědčím se sám," dodal a šel k polici, kde měl narovnané knihy.
Strýc pronesl první větu jen tak žertem a dojista tím nic nemínil, ale

Zděnka se při tom zarazila. Zarděla se a sklonila hlavu níže k práci.
"Co si ten Tomek při strýcových slovech asi pomyslil?" prolétlo jí

mozkem. Proč by ona měla mu straniti? Octla se v rozpacích, a pranic jí nyní
nezajímalo, jestli strýc ve svých knihách najde potvrzení jejích slov. V tom

Nový jednu z knih upustil a ona, podívavši se tím směrem, setkala se s p0-
hledem' Tomkovým.

Oční víčka se jí zachvěla, jako by chtěla se hned zase sklopiti, ale upřený,
jasný jeho pohled zraky její upoutal. Hleděl na ni upřímně a klidně, a jí se

zdálo, jako by čtla v těch očích myšlénku : "Vždyť já vím, že to, co hospodář
řekl, byl jenom žert." Odpověděla mu stejně upřímným pohledem a usmála
se. Bylo jí tak nějak blaze a jasno v duši, přes to, že obloha venku se zata

hovala hustými mraky a ve světnici následkem toho začalo se šeřiti. Zatím
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strýc Nový přišel na hledané datum. "Vida, tuhle jeto, že Washington ze

mřel H. prosince roku 1799," začal jaksi zvolna.
t 'Hned však se šibalským úsměvem pokračoval: "To bylo skoro již na

koriec roku. Brzy potom začal již rok 1&>0 a tedy začátek devatenáctého sto

letí. Tak tedy jsem měl skoro pravdu já anebo jsme ji měli oba dva."
Takto zakončil žertovně spor 3. nikdo proti tomu ničeho nenamital.

:. Jindy byla Zděnka strýci připomněla, že rok 1&>0 není začátkem příštího'
nýbrž koncem uplynulého století, ale teď neříkala nic a s' rozjasnělým pohle
dem a s úsměvem na rtech, podávala 'tetě 'dohotovené šaty.

Tomek pohovořiv ještě krátce s Novýrn odcházel domů. Když šel venku
mimo okno,' Zděnka mimoděk za ním pohlédla.

"Jak milé má. ten člověk oči," pomyslila si. Ona doposud těch jeho očí
tak dobře neznala. Jindy sotva o ni pohledem zavadil, a jí se zdálo, že má
o�l nejasné, tak nějak zamlžené. Až dnes poprvé pohlédl na ni zpříma, a ona

musila uznati, že jsou to oči výrazné a oduševnělé. Považovala vždy dosud
tmavé oči' za příliš ostré, pronikavé. Pamatovala se na hnědé oči pana
učitele Blažka, jak jí kdysi rozechvívaly, že se až bála' do nich pohlédnouti, a

od' toho 'času se tmavých očí jaksi obávala. Tento člověk, má také hnědé oči,

alf �a.k jsou milé a př��ětivy�! P?hl:? jejic? nerozechvívá, nýbrž �k.li?,ň�je.
Pócitila k tomuto muzi upnmne přátelství, Kdyby to bylo v moci JeJl, Jak
ráda přinesla by na cestu jeho života štěstí, jež ztratil! Kdyby tak mohla

pomocí svých peněz vyléčiti ženu jeho z choromyslnosti a přivésti mu ji
zdravou! Byla by dostatečně odměněna, kdyby se na ni samotnou pak za to

upřímně podíval a snad jí i přátelsky ruku stiskl. Potom snad by se na té
jeho vždy vážné tváří i úsměv objevil. Ale když to prozatím není možné!
Bez jeho vědomí by se to nedalo provésti, aby. žena jeho byla léčena, a jemu
na to ona půjčovati nemůže.

"Co pak jsi, Zděnko, taková zamlklá Y" vytrhla ji z myšlenek teta. "Pře
cházíš tady beze slova a jsi taková zamyšlená!"

Zděnka tetu jen žertem odbyla a šla jí pomáhati při upravování oběda.
Od toho dne se Zděnce zdálo, že jest s Emilem Tomkem jaksi v užším

přátelstvi.. Dříve, kdykoliv do stavení zašel, ani si jí, jak se zdálo, nepovširn
nul. Při pozdravu jen na strýce nebo tetu hleděl, kdežto nyní, jak do dveří
vcházel, j-en ji pohledem hledal a zdravil. Dostali se teď spolu i někdy do
hovoru, a Zděnce připadalo to, že oni dva tak dobře si rozumějí. Vyčetla
mu kolikráte myšlenku z očí dříve, než ji vyslovil, a jindy opět promluvil
právě to, co chtěla již říci ona.

Když hovořil, pozorně pohlížela mu v oči a se zájmem pozorovala, jak
se tyto při řeči rozjasňují. Někdy znamenala, že jasem tím i celá tvář se

osvětluje a, ač rety se neusmívají, že přece ty, dotud ztrnulé tahy v lící, měk
nou a povolují. Měla z toho opravdu radost, jako by člověk ten byl drahým
jejím bratrem. Kolikráte přišla s ním i matka jeho, a pak všichni dohro

mady přátelsky spolu hovořili.
Dříve nežli se nadáli, uběhl leden, a Zděnka na počátku února počala již

ohlížeti se ve městě po nějakém menším krámu, kde mohla by začíti klo

boučnický obchod. Jedno místo na hlavní ulici se jí zamlouvalo, ale majitel
váhal rozhodnouti se na výši nájemného a provésti některé opravy.
Zděnka připravovala se na objednávku potřebného zboží a, jelikož chtěla k
tomu použiti pouze peněz, které si v Americe nahospodařila --- a ani z těch

ještě nechtěla se úplně vydati - musila počítati opatrně. Ale zatím nahodila
se jí příležitost, která poněkud změnila její plány. Mr. Tom Dayton, 'majitel
velkého střižniho obchodu v městě, dověděv se o jejím úmyslu a přijel za

ní schválně k Novým. Nabídnul jí, aby zařídila se v oddělení, jež dal ne

dávno přistavěti ku svému krámu. Výlohy na zařízení i na kloboučnické
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zboži všeho druhu, že ponese on, a o výtěžek, že se budou stejným dílem
děliti. Mr. Dayton byl přívětivý, uhlazený muž, v chování pravý gentleman,
a Zděnka se s ním brzy domluvila. Hodilo se jí to zcela dobře.. Mohla nyní
učiniti objednávku mnohem větší a úplnější a nemusila starati se sama' o

zařizování.
Asi za dva dni přijel Mr. Dayton opět a to na poradu ohledně úpravy

kloboučnického oddělení. Nezdržel se však dlouho a když odjižděl, setkal se

na dvore s Emilem Tomkem, který vezl si k Novým nějakou kukuřici, aby si

ji na jejich drtiči rozemlel. Obchodník pokynul na Tomka kamarádsky rukou
a vsednuv do lehkých saní, ujížděl po umrzlém sněhu ze dvora. Tomek
seskočiv s vozíku, nejprvé odnesl malý košík do domu.

Mamince sedí slepice a ráda by s vámi vyměnila si vejce pod ní," poví
dal hospodyni podávaje jí košík. Nová vzala od něho vejce, a ač se na nic

nevyptával, neopomněla sděliti mu, proč Mr. Dayton u nich byl.
"Zděnce se to zrovna tak dobře hodí," hovořila, podávajíc sousedovi

židli, aby se posadil.
"Přijde. takto již do hotového, a co se příjmů týče, nebude, myslím, míti

takto menších, nežli kdyby tu začala obchod sama neznámá. Dayton je
dobrý obchodník, umí s lidmi jednat a má hojnost zákazníků, jak mezi Ameri

kány, tak i mezi Cechy, neb zaměstnává několik českých prodavačů a, sám
naučil se trochu česky hovořit. Však mu jde také obchod dobře a každý
ho má rád."

"Obzvláště maminky, dorůstajících dcerušek a ty dcerušky samy," .po
dotknul Nový, který právě obouval si přezůvky, aby mohl jíti pomoci Tom
kovi při drcení kukuřice.

"Nu, také je to pravda," přisvědčila hospodyně s úsměvem. "Není to
však nic divného, vždyť Dayton je hodně dobrou partií. Není mu mnoho přes
třicet roků, je hezký i způsobný, a má velké jmění. Ta, kterou si vezme

bude míti pohodlný, šťastný život, beze všech starostí. Bude moci jen jezditi
fo ním na výlety, jako on jezdí teď občas sám."

Zděnka, která rozmluvy se nezúčastnila, zaměstnána jsouc u stolu pře
hlížením různých cenníků, si nyní povšimla, že Tomek chce něco říci.
Otevřel již ústa a řekl: "On si�"

Nový toho však nepozoroval a začal mluviti sám. "Dayton, tuším, nedá
se tak snadno lapiti. Kdyby se chtěl ženiti, mohl by si vzíti Miss Idu
Clarkovou, se kterou prý byl několik let zasnouben hned v Indianě, nežli
se sem přestěhoval."

"A kdož ví, zda je to pravda, že s ní vůbec byl zasnouben," pozname
nala Nová. "Mohli býti jen spolu známí, a ona ho mohla míti ráda, což
ostatně není nic divného. Kdyby si měl vzíti každé děvče, které by ho chtělo,
to by musil míti již žen jako turecký sultán. Ida Clarková je takto hodná

dívka, ale nedivím se, že se mu nelibí. Je již přestárlá, dlouhá a hubená jako
tyč a neni na ní nic hezkého, než ty veliké, sivé oči, ale ty se mu třebas ne

zamlouvají. Možná, že se mu lépe líbí modré oči," dodávala, potutelně hle
díc stranou na Zděnku.

"Jenom ty neříkej nic proti Miss Clarkové," ujal se opět slova hospo
dář. "Poznal jsem ji, když učila zde v naší škole a myslím si, že není pořád
nější a hodnější dívky nad ni. Viděl jsem ji, když sem před osmi lety
přijela z Indiany, a bylo to tehdy děvče jako kvítko. Samo sebou se rozumí,
že léta jí na kráse nepřidala, obzvláště jestli ještě něco ji na srdci uzira.

Slyšel jsem, že se měli s Daytonem rádi od dětství, a ona prý se sem přestě
hovala s rodiči jen na jeho vybídnutí. Zatím však mu snad sevšedněla a nyní
si jí již ani nevšimne. Tak alespoň jsem to všechno slyšel, ač nevím, CO je na

tom pravdy."
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"Oni toho lidé obyčejně namluví více, nežli co je pravda," hájila hospo
dyně opět svého oblíbence. "Dayton je milý i hodný člověk a myslím, že by
nikomu zúmyslně neublíži1."

Zase Zděnka viděla, že Tomek chce mluviti, ale tentokráte ho teta pře
rušila. Vyhlédla oknem' ven a sprásknuvši ruce, zvolala:

"jemináčku, co pak jsi to vyvedl, tatínku? Nechal jsi před chvíli dvéře
u letní kuchyňky otevřené, a slepice, kterou tam mám nasazenou, s vajec
utekla. Teď mi jí pojď pomoci chytit!" - Vzala si spěšně na hlavu šátek, vy
běhla ven a za ní vyšel i hospodář.

Tomek vstal a hotovil se též vyjíti, ale zdálo se, jako by váhal.
"Pane Tomku, vy jste chtěl něco říci, pozorovala jsem to," promluvila

Zděnka, když soused ještě u dveří se zastavil a pohlédnul zpět na ni.
"Ano, chtěl jsem cosi říci, ale nevím, jestli _JI pronesl váhavě Tomek.
"Nu ale, což, řeknu to," rozhodl se náhle, Ha doufám, že to přijmete

v tom přátelství, v jakém já to podávám. Chtěl jsem vám jen to říci, že Tom

Dayton jest světákem v pravém smyslu toho slova. Více vám říkati nemu

sím. Znám jej od toho času, co jsem byl před několika roky zaměstnán
v železářském krámu Kotnerově a Dayton, který s ním byl ode dávná známý,
často tam přicházel. Kolikráte vyprávěl tam historky, v nichž hrál hlavní

úlohu, ale které mu pranic ke cti nesloužily. Vychloubal se tím, zač se měl
vlastně styděti. Nechci nikoho pomlouvati, ale myslím si, že nebude na škodu,
když budete věděti pravdu. Budete zaměstnána v jeho krámu a můžete znáti
ho tak, jakým skutečně jest."

"Řekl bych to zrovna tak své sestře, kdybych nějakou měl," dodal, hledě
při tom přímo ve tvář Zděnčinu. Tato stejně upřímně patřila v: jeho poctivé
oči. Učinila dva kroky ku předu a podala mu ruku.

"Děkuji vám!" řekla' prostě, když se její pravice z lehka uchopil.
Žádnému z těchto dvou' lidí nepřišla v tuto chvíli na mysl jediná nespráv

-ná myšlénka. Byli si dušemi spřízněni a pociťovali k sobě upřímné přátelství.
Rozešli se klidně, a oba měli v nitru uspokojení.

"Jak hodný, poctivý to člověk," pomyslila si Zděnka usedajíc znovu

ku stolu, aby pokračovala ve výběru a sestavování objednávek.
"Tak vida, jaký ten Mr. Dayton jest!" mihlo se jí po chvíli hlavou.

"Vyhlíží takový zdvořilý a uhlazený, že bych se v něm žádné špatnosti
nedomýšlela. Ale když to řeklo něm Emil Tomek, jest to jistá pravda. Jsem
ráda. že mi to řekl. Není mi ovšem nic do toho, ale jest přece lépe, že to vím."

Tomek zatím odcházel s Novyrn ke kůlně, kde připravovali se ku drcení
kukuřice.

Mladý farmář v poslední době na sobě pozoroval větší chuť k práci
:! k životu. Když tak teď chodil při žentouru za koňmi, poháněje je, byl
by si tak rád zahvízdal, kdyby se nebyl ostýchal před sousedem Novýrn.
To bylo asi tím, že slunce počalo nyní jasněji svítiti a hřáti, jako by chtělo

již do opravdy zničiti tu ledovou kůru, tížící zemi, a připraviti tak cestu

blížícímu se jaru. Cítil se tak spokojeným, jak již dávno nebyl. Vždyť byl ještě
mlád, ten svět je přece jen krásný, a jsou na něm vedle zlých, též lidé dobří.

Pomáhají si, cítí spolu a rozumějí si, i když jsou si jinak cizí. Cizí? Což

opravdu jsou si ti lidé cizí, kteří si.dobře rozumějí? Byl by chtěl obejmouti
teď celý svět v přátelství a bratrství. Vzporrměl- si na milovanou matku,
která asi bude již vyhlížeti, zdali jede domů a - náhle přeletěl přes tu jeho
vyjasněnou mysl těžký mrak. Vzpomněl si na ženu, o níž dostal nedávno
ze státního blázince zprávu. Nebylo to ostatně nic nového, jen opakováním
toho, co již kolikráte psali, že stav její rozumový jest stále stejný, nezmě

něný, a co se týče tělesného zdraví, to že jest výborné. Žádná změna v její
mysli, žádná naděje na jiný život. Ach, kdyby tak mohl tu ubohou Fany
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dáti někam jinam léčiti! Stálo by za pokus, může-li býti vrácena myšlenko
vému životu. Jen kdyby na to měl, učinil by to ihned. Myšlénka, že to učiniti
nemůže, dolehla teď na jeho mysl celou tíhou. Chodil za koňmi se svěšenou
hlavou a nepozoroval již, jak slunce jasně svítí a proměňuje sníh v páru ....

Mr. Dayton navrhnul, aby Zděnka, či jak ji nazýval, Miss Sadie, šla
do jeho krámu ihned, dříve ještě, nežli dojde objednané kloboučnické zboží.
Bude alespoň moci sama dohlédnouti na úpravu svého oddělení a seznámí
se se zákazníky dříve, nežli kloboučnický obchod otevře. Může zatím

prodávati střižní zboží a plat bude míti jako jiné prodavačky.
Zděnka k návrhu tomu neměla co namítati a v krátké době ubytovala

se u řádné české rodiny v městě, která s jejími příbuznými byla dobře známa.
V krámu s ostatními prodavačkami i prodavači se brzy spřátelila neb byla
vlídné, milé povahy, která činila ji snadno oblíbenou. V krátkém čase
si ostatní dívky mezi sebou povídaly, že "boss" velmi rád s Miss Sadií hovoří,
a některá to i žertem jí samotné nadhodila. Zděnka se však tomu jen
lhostejně pousmála a riedbala na to. Jednala a mluvila s Mr. Daytonem jen
tehdy, když toho obchod vyžadoval, a

chovala se k němu s odměřenou zdvořilo
stí. Byla si jista, že způsobem tím dovede
udržeti ve slušné vzdálenosti každého
muže a tím spíše jeho, který, jak brzo

zpozorovala, nebyl neodbytný. Chtěl udr
žeti si pověst gentlemana a choval se

k ženám dle toho, jak toho připustily.
Když první týden jejího pobytu v

krámu minul, přijel pro ni v neděli ráno

strýc Nový a odvezl ji k nim na farmu.
Ztrávila tam příjemně celý den a k večeru

ji strýc odvezl opět do města. Na cestě

předejel je Mr. Dayton, jenž se svým
běhounem projížděl se v kočárku po
krajině.

Pokývnul jim přátelsky na pozdrav
a ujížděl dále. Druhý den, hned z rána, GENERÁL A. A. BRU8ILOV. jeden i ptedlÍlch ru.

zastavil se v krámu u Zděnky. Ikých voj,.ildcu. který IlFOndl nejv6UI offellllv.

'B I' čera u Novv h
v ?" proti Nimcúm a RakuianClm.,

y a Jste vcera u ovycn, ze ano.
.

započal hovor, a když mu Zděnka přisvědčila, pokračoval: "Příští neděli
mohl bych vás tam dovésti já. Můj koník tak jako tak potřebuje proběhnutí,
a mně by to dělalo potěšení, kdybych vás mohl svézti."

"Nemíním vás obtěžovati, Mr. Dayton," řekla Zděnka. "Strýc řekl, že

pro mne zase přijede, a tudíž se svezu opět s ním."
Obchodník chtěl něco namítati, ale v tom do krámu vešel nějaký zákaz

ník, a Zděnka šla jej obsloužiti. Myslila, že je tím věc ta odbyta, ale příští
sobotu, když k večeru nával zákazníků ochábnul, přiblížil se k ní Mr. Dayton
s otázkou:

"Tak, co Miss Sadie, jak to bude s tou vyjíždkou 'zítra?"
"S jakou vyjíždkou?" ptala se Zděnka. "Vždyť jsme o tom mluvili

JIZ dříve, že pojedete se mnou zítra k Novým, pamatujete se na to přece,"
hovořil obchodník a opíraje se nedbale o výkladní skříň, pohrával si
s nakadeřenými vlasy. "Pamatuji ·si, že jsem vám řekla, že strýc pro mne zítra

přijede, a já že pojedu s ním," řekla Zděnka určitě. "Dnes ráno jsem již o tom

mluvila s tetou po telefonu," dodávala, počínajíc skládati zboží, v neladu

po pultech rozložené.

"Vy snad se bojíte," nadhodil obchodník s jakýmsi úsměškem v hlasu.
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"Čeho bych se bála ?"zeptala se Zděnka obrátivši se k němu a hledíc mu
zcela klidně v tvář. "Věřím, že dovede koně zcela dobře ovládati, ale přes
to přece raději pojedu s koňmi strýcovými. Nemám ráda podobné vyjíždky."

I Šla po své práci, a Dayton pohodiv hlavou šel také pryč.
I

Do poloviny měsíce března bylo již v kloboučnickém oddělení v krámu
Mr. Daytona vše upraveno. Jarní kloboučky, vkusně ozdobené, rozloženy
byly ve skříních, na pultech i ve výkladním okně. V místních novinách bylo
již několikráte Oznámeno otevření tohoto obchodu, a dámy byly vyzývány,
aby v tu a tu sobotu přišly novou modistku navštíviti a její zásoby si pro
hlédnouti.

Mr. Dayton připravoval se, že ten den bude míti velký nával zákaznic
ve svém krámu, ale byl zklamán, když hned z rána přihnala se plískanice.
Husté mraky honily se po obloze, a střídavě pršelo a padal sníh. Do krámu
nešel nikdo kromě tu a tam některého dítěte pro špulku nití. Prodavači
i prodavačky posedávali po pultech zívajíce. Zděnka seděla u stolku ve svém
oddělení a upravovala nedohotovené klobouky. Nedoufala ani, že v den- .ten

něco prodá, a byla opravdu překvapena, když asi v půl jedenácté hodině

vstoupila do krámu vysoká, štíhlá dáma, v nepromokavý kabát oblečená.
a' rozhlédnuvši se zamířila rovnou k ní. ' ,

"Přála bych si nějaký jarní klobouk," promluvila tichým hlasem, rozhlí-

žejíc se po pultech.
Zděnka jala se jí předkládati různé klobouky.
Zalíbila se jí ta dáma na první pohled.
Měla takový čistý, melodický hlas a z jej ího bledého, ušlechtilého

obličeje, vyzíraly jaksi smutně velké šedé oči.
Prohlížela si klobouky, ale dlouho nernohla se rozhodnouti. Líbil se

jí jeden pěkný klobouček z vybraného materiálu, který dobře slušel k jejímu
vyhublému obličeji, ale snad-cena jeho zdála se jí býti vysokou. Několikráte
vzala jej do rukou, ale vždy ho zase odložila a prohlížela kloboukylacinější.
Konečně odložila jej s lehkým povzdechem na dobro a vybrala si klobouk

jiný,' Zaplatila a navlékajíc si rukavičky, řekla Zděnce:

"Klobouk ten nemohu si nyní v dešti domů vzíti, ale prosím, pošlete jej
k nám. Nechám vám zde adresu."

Vyndala z kabelky lístek papíru, napsala na něj rychle pár řádek
a podala Zděnce.

"Není mi možno jindy sem přijíti," dodala ještě berouc do ruky deštník.
"Včera 'večer jsem přijela domů a zítra zase odjedu. Ráda bych však do té

doby měla klobouk doma."
"Buďte bez starosti, dostanete jej ještě dnes," ujišťovala ji Zděnka.

Dáma se na ni mile usmála, pokývla hlavou a odcházela spěšným krokem
z krámu. Teprve nyní podívala se Zděnka na papírek, který držela v ruce

a čtla : "Ida Clark," a pod tím byla ulice i číslo domu.
\

Zděnce se udivením rozšířily oči. Vzpomněla si, že to bylo jméno
dívky, o níž strýc vyprávěl jako o snoubence Mr. Daytona.

, Mimoděk rozhlédla se po krámu, hledajíc očima majitele obchodu. Ten
však již asi před hodinou z krámu odešel. Setkala se jen se zrakem jedné
z prodavaček, která k ní nyní přicházela.

"Tak jste přece již prodala jeden klobouk," oslovila ji tato. "Však to ale
Miss Clarkové trvalo dosti dlouho, nežli si vybrala."

ONernohla se hned rozhodnouti," omlouvala ji Zděnka. "Některý klobouk
se jí líbil, ale ohlížela se na cenu."

"Nu ovšem; ona musí dobře počítati," hovořila dále dívka. HMá staré,
nednživé rodiče, kteří jsou odkázáni jenom na ni, a tu není divu, že se při
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koupi rozmýšlí." Chtěla ještě dále mluviti, ale v tom vešel do dveří majitel
obchodu a ona umlknuvši, obrátila se na podpatku a odcházela.

Zděnka posadila se opět ku své práci. V malé chvíli obchodník obrátil

kroky své k ní. "Spatný to jest dnes začátek, že ano?" promluvil mrzutě,
usedaje si na blízké sedadlo. "Dnes asi neprodáte již ani jediný klobouk.

Kdybych byl pověrčivým, řekl bych, že je to špatné znamení pro náš obchod,
když v den otevření jest tak mizerný odprodej."

"Já pověrčivá nejsem a proto se tím nedám zastrašiti," řekla s úsměvem
Zděnka. "Na jaře dá se takové počasí očekávati. Ale i kdybych byla pověr
čivá, byla bych též spokojena, neboť moje první zákaznice učinila na mne

opravdu dobrý a příznivý dojem."
"Vaše první zákaznice?" opakoval Dayton. "Což jste již něco prodala?"
"Ano, před chvíli, klobouk slečně Idě Clarkové," odpověděla dívka.

'

Obchodník se zarazil, svraštil obočí a otočiv se na sedadle vstal a beze
slova odcházel. Zděnka se po chvíli chystala k obědu a, jelikož pravé
přestalo pršeti, rozhodla se, že vezme s sebou škatuli s kloboukem pro slečnu
Clarkovou. Nemusila si mnoho zacházeti a prohlížejíc si pozorně čísla domů,
brzy zastavila se před jednoduchým, ale úhledným stavením. Na její zakle

pání otevřely se dvéře, a v nich objevil se starý a sešlý již pán, který škatuli
od ní s laskavým úsměvem přijal.

Zděnka byla ráda, že ten klobouk již v pořádku dodala na místo, neb
zase začalo pršeti. Ani odpoledne počasí se nezměnilo, a bylo již jisto,
že z prodeje toho dne již nic nebude.

Po obědě Zděnka již hodnou chvíli pracovala na svých kloboukách, když
přišel k ní opět Mr. Dayton.

"Zdá se, že vás, Miss Sadie, to mizerné počasí pranic z klidu nevyrušuje,"
oslovil dívku usedaje poblíž. "My ostatní zde všichni zíváme 'a nevíme již,
co nudou si počíti, ale vás vidím stále zaměstnanou, veselou a usmívající se,

jako by venku nejkrásněji slunce svítilo."
"Nevím, .co jest to nuda," prohodila dívka, hledíc si dále své práce,

"Tomu hned již v dětství mě maminka učila, že mám si najíti zaměstnání

pro každé počasí a pak že nikdy nebudu míti dlouhou chvíli. Mně to nepře
káží, že venku prší když práce má cele mě zajímá."

Obchodník počal se vyptávati na její rodiče i její dětství, ale Zděnka
jen krátce odpovídala, věnujíc svoji pozornost hlavně úpravě a ozdobování
klobouků.

"Nechte jednou již té práce, Miss Sadie!" řekl Dayton po chvíli jaksi
rozmrzele. "Což vás opravdu ty hloupé kokrhely více zajímají, nežli roz

mluva se mnou? Odpovězte mi upřímně!"
"Mluvím vždy upřímně," podotkla dívka s úsměvem, přebírajíc 'se

v krabici mezi umělými květinami. "Mě každá práce stejně zajímá, ale

rozmluva tato, která vedena jest pouze jen k vůli tomu, aby zahnána byla
vaše nuda, ta mne přece zajímati nernůže."

Dayton zaryl zuby do spodního rtu.

"Děkuji za upřímnost," řekl s nakyslým výrazem ve tváři. "Měl bych
se vlastně teď mrzeti, odejíti od vás a nechati vás tu s tou zajímavou práci,
ale neudělám to. Potrestal bych jenom sám sebe. Natrápil jserri se dnes

již dosti tou dlouhou chvílí a právě jedině rozmluva s vámi mě baví a vyrá
ží z nudy.

Budu tedy s vámi hovořiti, ať vás to již zajímá nebo ne'."
Přehodil jednu nohu přes druhou, opřel loket o koleno a vložil bradu

do dlaně.
.

"Řekla jste mi před polednem, že jste prodala dnes klobouk Miss Idě
Clarkové," řekl tázavě hledě upřeně na Zděnčiny hbité prstíky.
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"Ano, prodala jsem ,j.í iei, a též již donesla," odpovídala dívka.

"Vy sama?" ptal se Dayton. Zděnka pokývla jen hlavou.
"Znala jste již dříve Miss Clarkovou?" doptával se dále obchodník.

"
"Viděla jsem ji dnes poprvé," řekla Zděnkarovnajic širokou, hedvábnou

stuhu do vkusných záhybů. "Ale jak jsem vám již před polednem povídala,
učinila na mne hned při prvním setkání velmi příznivý dojem," dodala.

"Bezpochyby jste již dříve o ní slyšela," prohodil Dayton.
"Až když odsud odešla, dověděla jsem se, že jest to hodná dcera a že

se vérně stará o své staré rodiče," poznamenala dívka.
'

"Ida byla vždycky hodné děvče," promluvil Dayton v zamyšlení, hledě

nyní z okna do liduprázdné ulice. Nastala krátká pomlčka.
"Ano, Ida byla vždy hodné děvče," opakoval po chvilce znovu obchodník.

"Byli jsme kdysi dobří přátelé a byly doby, kdy pomýšlel jsem na to, spojiti
se s ní svazkem nerozlučným, ale právě ta její dobrota byla toho příčinou,
že jsem úmysl svůj neprovedl. Tou svojí dobrotou mě čím dále tím více
nudila. Já se chci baviti a nenávidím unylé vzdechy a vyčítávé pohledy. Co

vy o tom soudíte, Miss Sadie?"
"Co o tom soudím?" opáčila Zděnka zvolna, nepozvedajíc očí od své

práce." Myslím si, že nerozumí svému štěstí ten, kdo zavrhne od sebe klenot
velké ceny a že nerozumí životu ten, kdo chce se jenom baviti."

Dayton sevřel posměšně rty.
"A jak vy rozumíte životu a štěstí?" zeptal se ironicky.
"Beru život vážně," řekla Zděnka. "Hledám své štěstí ve vykonávání

svých povinností, v čistém svědomí a v tom snažení, abych byla svému
okolí užitečnou."

Dayton dal se do smíchu. "Proto vy tak pilně na těch kloboukách
pracujete, abyste byla svému okolí užitečnou, ha, ha, ha!" Vstal a protáhl
se. "Začínáte též býti nudnou. Půjdu raději zase ku Kotnerovi, snad
nebude tak mrzutý jako byl ráno."

Přešly deště i chladna, a nastalo pěkné jarní počasí. Zděnka byla v klo-
.

boučnictví zručná, měla hojný výběr a byla přívětivé povahy, tak že nebylo
divu, že obchod šel jí dobře. Byla však ráda, když mohla po celotýdenním
pobytu v krámu ztráviti neděli na farmě u Nových. Těšilo ji pozorování
probouzející se přírody a měla skutečnou radost z malých telátek, hříbátek,
prasátek i kuřátek, která jí Libuška s Toníkem pokaždé ukazovali, aby viděla,
jak to vše od předešlé návštěvy j-ejí povyrostlo. Kdykoliv procházela se

s tetou a dětmi venku po zahrádce nebo po dvoře, občas mimoděk zalétl

pohled její v tu stranu, kde viděti bylo střechu obydlí souseda Tomka.

_ Nespatřila ho od těch dob, co přesídlila do města, ale při svých návště
vách u Nových slyšela často jeho jméno.

"Emil je teď zase takový-m jako byl dříve, když se sem přistěhovali,"
prohodil jednou v řeči strýc. "Minulou zimu zdálo se mi již, že se z toho
svého neštěstí probírá. Hovořil již více a pohlížel jasněji i veseleji na svět,
že jsem z toho kolikráte měl sám upřímnou radost. Teď je ale opět tak
málo mluvný a zasmušilý jako dříve."

"Když ten jeho osud se pranic nemění a je pořád stejný," podotkla teta.

"Nedivím se mu, že je zasmušilý. Vždyť je to mladý člověk a tak má život
zničený."

"N tl ovšem," řekl Nový pokyvuje hlavou. U]sou ale někteří lidé také
v podobném postavení, a přece si to tak nepřibírají."

"To jest pravda," přisvědčila teta. "To jsou ale jiní lidé, nežli je on. Tací
lidé nenechají si podobným osudem kaziti život a užívají i při tom světa
a jeho radostí. Emil ale k tomu povahu nerná, a proto je s ním hůře. Bojím
se někdy, aby si z toho nezoufal."
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Zděnka poslouchala rec tuto mlčky. Bylo ji tak nějak teskno, aniž

hy věděla proč. Při posledních slovech tetiných jako by ji byl někdo za hrdlo

stisknul, tak se jí zarazil dech. Bylo jí úzko, a do očí vedraly se jí slzy.
"I co pak ti to napadá," odporoval Nový. "To Tomek neudělá, alespoň

ne, pokud jest matka jeho na živu. On je charakterní člověk. Dovede sám

trpěti, ale jinému neublíží a to on dobře ví, že takovým činem nejvíce by
ublížil své matce." Zděnka vděčně ku strýci vzhlédla, Řeč jeho ji poně
kud upokojila, ale přes to nernohla zbaviti se jakéhosi nepříjemného pocitu.

Začalo mluviti se o jiném, děti si hrály a žertovaly, ale Zděnce nebylo
ani do hovoru, ani do smíchu. Na duši ležel jí stín, který nedovedla zapuditi.

Ještě když toho dne do města zase do svého bytu dojela a zůstala ve své
světnici večer samotna, byla si toho stínu na své duši vědoma a začala pátrati
ve své mysli po příčině toho. Přemýšlela, až posléze mihla se jí hlavou tetina
slova: "Bojím se, abysi z toho nezoufal." Projel jí tělem týž úzkostlivý pocit,
jaký se v ní ozval, když teta slova ona vyřkla, a již dobře věděla, proč
je jí tak teskno a smutno. Bylo jí to samotné divno, proč osud cizího muže
vzbuzuje v ní takový zájem.

"Jest to ale pořádný a hodný člověk, a o takové lidi já vždycky jsem se

zajímala," vysvětlovala sama sobě. Začala předváděti si na mysl strýcova
slova, jimiž tento obavy tetiny zapuzoval, a hledala v nich upokojeni pro
rozrušenou svoji obraznost.

Druhé neděle se ani dočkati nemohla. Měla jakousi určitou naději, že se

tentokráte s Tomkem u Nových sejde, a opravdu přála si jej spatřiti. Jako
by nějaký drahý přítel to byl, takový zájem o něho měla. Byla by chtěla
vlastníma očima pozorovati, zda je skutečně zasmušilejší nežli zvykla vídati

jej poslední dobu svého pobytu v zimě u příbuzných. Chystala se, co všech
no mu poví, a jak zavede řeč, aby dostali se do hovoru, v němž by tnu

nějakým nenápadným způsobem mohla říci, co by jej posílilo a k dalšímu

trpělivému snášení jeho osudu povzbudilo. Když v neděli ocitla se opět
u Nových, přes tu chvíli vyhlížela oknem v tu stranu, kde Tomkovic bydlili,
.a jakmile zaštěkl pes, trhla sebou, a srd
·ce počalo jí rychleji bíti. Byla z toho až
nervosní. Když slunce chýlilo se k zápa
-du, a strýc vyšel zapřáhati koně, aby
mohl opět Zděnku do města odvézti, po
-čala se tato oblékati.

Byla s dnešní návštěvou nespoko
jena. Nic ji tu dnes netěšilo, nic nebavilo.

"Babička Tomková sem teď na náv
štěvu nejde?" ptala se tety, připínajíc si

před zrcadlem klobouk. Ani se při tom
. sama sobě v zrcadle do očí nepodívala.

"Byla tady tuhle minulý týden, přine
.sla mi kvočnu, kterou měla ode mne vy
půjčenou," vykládala teta. "Já jsem II ní

byla před tím ten týden, pomáhala jsem
. jí natírati kuřatům hlavičky sádlem."

"Myslila jsem si, že sem už nechodí,
když se tu nikdy v neděli s ní nesetkám,"
podotkla Zděnka hledajíc na stolku ru

kavičky.
"To jest pravda, ona sem teď v neděli

nechodí, a Emil také ne. Ten sem' přijde
.kolikráte v týdnu, ale v neděli sem ne-
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přišel již od 'těch dob, co minula zima. Ono jest teď ve všední dni stále co

dělati, a tu asi v neděli odpočívá."
Bylo to asi v polovici přištího týdne, když šla Zděnka od oběda do

krámu. Oblečena byla v lehký, světlý šat a na hlavě měla jednoduchý, bílý
klobouk, který jí velmi pěkně slušel.

Kráčela opatrně, hledíc k zemi, aby se vyhnula malým kalužkám vody
nebo blátu, které po vydatném dešti minulé noci tu a tam v cestě překáželo.
Chtěla právě přejíti zablácenou křižovatku, když zpozorovala blížiti se povoz.

Stanula, čekajíc, až vůz přejede, a při tom jen maně pohlédla na muže

stojícího ve voze. Trhla sebou, oči jí zazářily a ústa radostně se usmála.

Vždyť byl to Emil Tomek, a ona byla tak ráda, že' jej opět spatřuje. Vůz
ocitl se nyní zrovna proti ní, a Tomek smekl klobouk. Chtěla mu na pozdrav
odpověděti, ale sotva že střetly se oči její se zrakem jeho, zarazila se. Celá
tvář vzplála jí ruměncem, oči nejistě zatěkaly kolem a pak rychle se sklopily.
Sklonila hlavu a nepozdvihla jí, až když povoz přejel, ale ani pak neodvážila
se zraků svých od země odtrhnouti. Točil se s ní celý svět a před očima

dělaly se jí mžitky. To vše způsobil pohled, který stihl ji z oka Emila Tomka.
Šla teď do krámu jen jako po paměti, neb ani jasně před sebe neviděla. Měla
v mysli tak živě vtisknutu tu jeho smutnou a při jejím náhlém objevení tak
rozrušenou tvář a ten výmluvný pohled jeho očí. Nechtěla ani věřiti tomu, co

v očích těch viděla; chvěla se před tím, ač srdce její při tom jásalo. Nevěděla
sama, co se s ní děje, a byla celé 'odpoledne jako v horečce. Se rtů zmizel jí
obvyklý ,přívětivý úsměv, zákaznice odbývala roztržitě a nebrala žádného
zájmu na svém obchodu.

"Co se to s vámi dnes děje, Sadie?" zavolala na ni jedna z prodavaček k
večeru hlasitě. "Ptám se vás již po třetí na jednu otázku, a vy stojíte jako
hluchá před oknem, díváte se do prázdna, a mysl vaše kdo ví, kde bloudí."

.

Zděnka sebou trhla a obrátila se rychle od okna "Čeho sr přejete?"
ptala se dívky.

Táži se vás, nejste-li nemocna, a nemohu z vás dostati odpověď," vysvě
tlovala tato.

"Ne, nemocna nejsem, ale není mi zrovna dobře," odpovídala Zděnka
roztržitě, přejíždějíc si rukou čelo.

Šla rovnati a překládati klobouky, do skříní, které žádného překládání
nevyžadovaly, jen aby vyhnula se další řeči. Nebyla schopna souvislé roz

mluvy a nejraději byla by uprchla někam do samoty, kde, nikým nevyrušo
vána, byla by mohla srovnati své myšlenky a dojmy.

Jak ráda byla, když přišel večer, a ona mohla z krámu odejíti. Zachvěla

se, když přicházela k místu, kde v poledne spatřila Tomka. Stanula na

krátko. Ano, zde zrovna stála, a tudy jel on a tak divně, s takovým srdce

rozdírajícím pohledem se na ni zadíval. Ubíhala teď rychle pryč, jako by
uniknouti chtěla tomu pocitu, který se v ní nyní zase tak určitě ozval. Ne,
nemýlila se, bylo to pravdou, skutečnou pravdou, co vyčetla v tom jediném
pohledu z jeho očí. Marně si odpoledne chvílemi namlouvala, že snad se

mýlí a že vytvořila si všechny ty domněnky jen její obrazotvornost. Vždyť
dosud nikdy na něco takového nepomyslila. Vážila si Tomka, pociťovala k
němu upřímnou, přátelskou sympatii. Věřila, že i on chová k ní přátelství a

těšilo ji to. Až dnes uviděla v jeho oku to, čemu se bránila uvěřiti, ale co

přes to stále dralo se jí v mysl. Viděla v oku tom lásku, velikou lásku, ne

změrnou Iásku, která vyšlehla odtamtud jako zářný plamen, jenž zároveň též
'Lachváti1 i její nitro�

,

Tuto' myšlenku' bála se dnes celé odpoledne domysliti, zaháněla jí, ale

nyní zjevila se jí v celé pravdivé skutečnosti.
Tak ji to teď připadalo, že na dně srdce jejího byl takový tichý, neškodný
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plamének, jenž mile hřál i osvětloval nitro, a ten náhle' rozšířil se v zhoubný
požár, který hrozí ztráviti jí duši. Miluje, ano miluje .L-- není pro to jině
jméno - miluje vroucně, celou duší člověka ženatého, jehož ubohá manželka
jest choromyslnou. Tak se při tom pomyšlení otřásla! Když dospěla do domu,
kde bydlila, ani se nestavěla v rodinném pokoji .jako každý' večer dělávala,
nýbrž omluvivši se bolením hlavy, odešla hned do své světnice. Tam rozsví
tila lampu, odložila klobouk, a usednuvši si na židli, složila ruce v klín. Vedle
ní na stole ležely noviny, jak je tam včera večer nechala, když chvilku před
spaním je prohlížela. Tak mimoděk spočinuly nyní oči její na básničce, která

byla v rohu listu, a jíž si včera ani nepovšimla.
.

Byla od Růženy Jesenské a zněla:

"Kde jsou ty růže, které tenkrát kvetly,
kde onen skřivan, který v lazur světlý
z trav letěl kvetoucích?
A kde ten pohled dlouhý, jenž otevřel mé touhy
a sví til z očí tvých?

.

"Ty růže svadly, jiné dnes už kvetou,
skřivánka děti hnízda sobě pletou
tam v travách kvetoucích,
a pohled tvůj mi svítí, jak světlo mého žití,
zde na dně prsou mých 1"

Po prvních řádcích přelétly oči Zděnčiny. jen tak bez zájmu, ale konce
obou veršů čtla se široce rozevřenýma očima.

Zavzlykala hlasitě a položila čelo na papír.
"Ano, ten pohled tvůj mi svítí, jak světlo mého žíti, zde na dně prsou

mých," opakovala pro sebe.

Myšlenka na Emila Tomka vyplňovala teď cele její mysl. Pojednou tak
si byla jista toho, že on právě v tuto chvíli vzpomíná též na ni a že on teď
zároveň jest si vědom, jak ona myslí na něho.

Jako by duše jejich v tu chvíli neznámou silou překlenuly dělící je
prostor a sloučily se v obapolném srozumění.

Zděnka vstala, přistoupila k oknu a hleděla jako u vytržení ven do tiché
měsíční noci. Opustila ji všechna stísněnost a srdce její v blahém rozechvění
zajásalo: HOn myslí na mne I"

Brzy však vrátila se její rozumová střízlivost, a ona zalomivši rukama,
zastenala: "Když ale to nesmí býti, ne to nesmí býti!"

Vymýšlela si teď Zděnka vždy nějakou výmluvu, aby nemusila k No

vým v neděli jeti.
Někdy svedla to na práci, jindy, že pozvána byla jinam, a 'tak odkládala

návštěvu od týdne k týdnu, jen aby nedostala se v blízkost toho, na nějž
neustále myslila. Když pak vymluviti se nemohla a jela přece ku příbuzným,
byla tam celý den v úzkostlivých obavách, jestli soused přijde. Bála se nyní
setkati se s ním tváří v tvář, necítila se k tomu dosti silnou. Obavy její byly
ale zbytečné, neb on dle všeho vyhýbal se tak jí, jako ona jemu. Po nějakém
čase spatřila jej opět v městě. Viděla ho z daleka proti sobě jíti, a kolena se

pod ní zachvěla v náhlém leknutí. Nevěděla, co má dělati, co říci, až se setká
s ním, ale byla ušetřena všech těch rozpaků. Když v trapné 'úzkosti vzhlédla

podruhé, zahlédla jeho postavu již v dálcemezi lidmi se vzdalovati. Nevěděla,
zda něco zapomněl a k vůli tomu se vrátil, neb jestli učinil tak zúmyslně,
aby se s ní nesetkal. Necht již to ale bylo tak či onak, byla tomu povděčna,
že se tak stalo.

Přiblížil se čtvrtý červenec a v městě připravovali velikou _ oslavu na

památku prohlášení neodvislosti. Pořádán byl průvod obchodníků i místních
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spolků a na vyvýšené platformě mluvili pozvaní řečníci. Hudba hrála, lidé
se vozili na kolotoči neb tancovali v párkách a jiní opět přihlíželi k různým
hrám a dostihům. Z farem i z okolních městeček sjelo se hojně lidí a všude
bylo plno ruchu, šumu a veselí.

Zděnka celá bíle oděná procházela se odpoledne s Libuškou a tetou.

Jedly mražené, pily limonádu a chvíli pobyly u kolotoče než Libuška něko
likráte na koničkách se projela. Pak teta navrhla, aby šly na prostranství za

město, kde pořádány byly dostihy., ,

"Ráda bych mluvila s tátou al .tarn ho asi nejspíše najdu," hovořila, stí-

rajíc si při chůzi s čela hojně se řinoucí pot. .

"Chci se s ním poraditi, zda. pojedeme domů, před slunce západem, či
počkáme zde ještě na velký večerní ohňostroj.

Zděnka hovořila s tetou, ale při tom zraky její stále těkaly po zástupech,
jako by někoho hledaly.

"Jestli pak je tu babička Tomková?" ozvala se pojednou Libuška v předu
kráčející.

"Nevim, nespatřila jsem jí ještě," odpovídala matka.
"Včera u nás Tomková byla a ptala se, co děláš a jak se ti daří," vysvě

tlovala teta Nová, obracejíc se ku Zděnce. "Ptala j sem se jí, zda dnes pojede
na tu oslavu do města, a· ona řekla, že by chtěla, aby alespoň Emil jel, ale
ten prý si chystá pro ten den nějakou nutnou práci doma. Naváděla jsem ji,.
aby mu řekla, že se chce sama také za čas mezi lidi, podívat a trochu se obve
selit a tak že jeho snad z domova dostane. Nevím ale, jestli se jí to podařilo,.
neviděla jsem ještě žádného z nich."

Došly na místo a stanuvše rozhlížely se po okolí. Nebavily je samotné
dostihy, jen mezi diváky očima pátraly.

"Tamhle je tatínek I"� zvolala po chvilce Libuška, ukazujíc hlavou na

nedalekou skupinu mužů. Obě ženy obrátily se tím směrem, a Zděnce zabu
šilo prudce srdce. Ona v té skupině mužů uzřela jen toho, jenž vysokou svojí
postavou mezi druhými vynikal. Ano, byl to Tomek, a jak mu to slušelo!

Viděla jej dosud vždy jen v domácím pracovním šatě, neb v obnošeném
kožichu, a nyní stál zde v pěkném, šedém obleku, v němž tak výhodně
vynikaly linie jeho mladého, pružného těla. Kolikráte již zdál se jí býti
hezkým, ale nyní jí připadal krásným.

"Jdi, Libuško, k tatínkovi, a řekni mll, aby sem šel!" nařizovala Nová
dcerce.

"On je tam taky Tomek," podotkla, spatřivši teprve teď souseda. "Ze

ptám se ho, kde má matku, beztoho sem přijde s mým."
Tomek se nyní obrátil, a zraky jeho setkaly se přímo s očima Zděnčiný

ma. Jen krátce. si navzájem do očí zahleděli, ale vyjádřili si tím pohledem
vše to, čím srdce. jejich překypovala. ,Aniž by ti kolem měli o tom tušeni,

pověděli si tu tito dva mladí lidé jediným pohledem celou historii svých.
marných tužeb a duševních bojů,

Hudba hrála nedaleko vítězný jásavý pochod, a Zděnka na okamžik
neviděla nic jiného, než ty hnědé oči, toužebně na ní patřící. Náhle pocítila
v srdci ostrou bolest a sklopila rychle zrak. Ty jásavé zvuky hudby ji teď"
duši rozrývaly a do očí vháněly slzy.

Připomněla si, jak kdesi v blázinci sedí žena tohoto muže, a ona, Zděnka,
nemá práva takto na něj - pohlížeti. .Připadala poj ednou sama sobě takovou.

špatnou a odsouzení hodnou. Byla by nejraději utekla z dohledu všech
těchto lidí a obzvláště z dohledu jeho.' Odvrátila se a dělala, jako by ani

nepozorovala, že strýc přiblížil se zatím k tetě a hovoří s ní. Snad přišel se

strýcem i Tomek a s tím ona se nyní nechce na žádný pád setkati. Byla
odhodlána odejíti, jakmile by zaslechla poblíže jeho hlas. Učiní jen několik
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kroků stranou a zmizí snadno mezi pro
cházejícími se lidmi. Zatím však slyšela
jen tetu hlasitě hovořiti : "Nu, dě1ej, jak
vidíš! Já jsem si jen myslila, že by děti rá

dy' asi viděly ten ohňostroj večer. Musím
ale uznat, že je tam doma hodně práce a

poklízení k večeru, a proto tedy pojede
me. Vždyť už jsme toho dnes užili dost,
za hodinu můžeme jeti domů. Půjdeme
teď nazpět do města, najdeš nás za hodi
nu u Havelků."

Zděnka obrátila se již odchodu, když v

tom zaslechla zase tetu.

"Ale táto, počkej ještě! Kdepak je To
mek? Chtěla jsem se ho zeptati, jestli je
tu Tomková, a teď ho tu nevidím."

Zděnka sebou trhla a ihned se obrátila.
Odvážila se nyní pohlédnouti v ta mista,
kde dříve Tomek stál, ale nespatřila ho.
Viděla i strýce pohlížeti tím směrem.

"Tamhle se mnou stál, ale teď ho tam

nevidím," řekl Nový. "Co se Tomkové

týče, s tou jsem mluvil před chvíli ve

městě."
PLUKOVNIK 18AAK LEWI8. vyn"ezce moJnl pu-

"Pojďme te,dy nazpět, snad se ::; ní ješté Ikr. kt.,á hr"a ve .vetovl vilce velkou 6lohu.

setkáme prohodila teta berouc Libušku IlOuc poullvána celou anglickou armádou.

za ruku a přistupujíc ku Zděnce. Na zpáteční cestě Zděnka navrhla, aby strýc
s tetou, když chtí, odjeli tedy domů, ale děti aby nechali u Havelků do rána
a dali jim tak příležitost ohňostroj viděti.

"To by také mohlo být," přisvědčovala Nová. "Uvidíme, až co tomu

řekne tatínek."
"To bych byla ráda!" zvolala Libuška, zatleskavši radostně ručkama.

"Já tatínka poprosím, a on tady dojista mě i Toníka nechá. Já bych tady tak
ráda byla ještě večer." Přeběhla teď od matky na druhou stranu ku Zděnce.

"Ty jsi, Sadie, taková hodná, že jsi si na to vzpomněla," hovořila k dívce
berou� ji za ruku. "Ty jsi vždycky hodná, ale jsi teď nějak málomluvná. Ani
se nesměješ, ani se mnou nemluvíš tak, jako dříve," dodávala, tulíc se mazlivě.

"Nevírn, že bych se byla nějak změnila," řekla Zděnka, nuceně se

usmívajíc.
"Jo, milá holka, velkým lidem není vždycky tak do smíchu, jako malým

dětem," podotkla Nová. "Velcí lidé mají všelijaké starosti a všelijaké myšlen
ky, o nichž malé děti pranic nevědí."

Teta mluvila jen tak povšechně, ale Zděnce to připadalo, že ona má
tušení o její duševním stavu a že řečí svou dotýká se výhradně jen jí. Sklonila
hlouběji hlavu a šla dále mlčky, neposlouchajíc ani žvatlání malého děvčete.

"Tamhle je babička Tomková," ozvala se pojednou Libuška.
"Kde že je?" ptala se matka, rozhlížejíc se.

"Tamhle na druhé straně, před krámem na lavičce," ukazovalo děvče.

Přešly všechny tři přes ulici.
"Koukám po vás, hledám vás a teď bych vás byla přehlédla, kdyby

nebylo Libušky," hovořila Nová, podávajíc Tomkové ruku.
J Zděnka přistoupila a ruku podávala, ale než se sama nadála, JIZ se

sklonila a starou ženu políbila. Ani sama dobře nevěděla, jestli učinila tak
ze svého popudu či jestli Tomková přitáhla ji k sobě. Připomněla jí ta žena
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dnes opět tak živě její vlastní matku, která po.čas své nemoci často sedávala
na lavičce před domem.' Bylaby ji nejraději teď objala a na jejím srdci se do

syta,vyplakala.
i;"."Již jsem vás, Zděnko, tak dávno neviděla, že jsem zapomněla i jak

vypádáte, a ani bych vás nebyla poznala, kdybyste tu byla šla mimo mne

sama," promluvila Tomková, prohlížejíc si dívku a tato dojata hleděla do

jejích dobráckých, hnědých očí, jež tak velice podobaly se očím synovým."
: "A vy jste, Tomková, pěkně na "džulajové" slavnosti I" smála se Nová.

"Máte přece přecházet a prohlížet, kde je co zajímavého, a ne tady sedět
sama na lavičce před krámem. To jste mohla sedět doma."

,

"Taky už jsem si to tady před chvilkou pomyslila, že jsem mohla být
doma," přisvědčovala babička, pokyvujíc šedivou hlavou.

"Však já jsem se ale už dost naprocházela. Nekoukala jsem ale po
ničem zajímavém, jenom vás jsem, Nová, hledala. Mluvila jsem s Novým,
ale ten o vás nevěděl.' Chodila jsem, až mě nohy bolely, a proto jsem se sem

posadila."
"To je divné, že jsme se spolu dříve nesetkaly," divila se Nová. "Kdy

pak vy jste sem přijeli Y"
"Až odpoledne," odvětila Tomková.
"Vy jste lpi včera radila, abych Emilovi řekla, že chci na tu slávu do

města se podivat.i a že ho sem tak dostanu. Já jsem mu to včera povídala,
ale on mi řekl, 'když chci že mohu jet s vámi. Musí prý spravovati vazač,
chce zítra začít sekat a tak že nemůže nikam. Spravoval to celé dopoledne a

ještě při obědě nic o jízdě neříkal. Sel zase k vazači, ale za chvilku byl
nazpátek, abych se strojila, že pojedeme do města. Byla jsem. ráda k vůli
němu, že si sem přece vyjede, a tak jsem se rychle vypravila.

"Maminko, tamhle běží Toník!" řekla v tom Libuška, tahajíc matku
za rukáv. Matka se obrátila.

"Opravdu! A běží jako splašený. Co pak se mu stalo?"
,Děvče šlo bratru vstříc.
"Toníku, maminka a tatínek pojedou teď sami domů, a my tu zůstaneme

u Havelků se Sadií a uvidíme večer ohňostroj," povídalo jedním dechem

hochovi, když tento doběhl.

"Když ty nic nevíš!" odsekl Toník. "Zůstaneme tady všichni."
Poodběhl dále k matce.

"Maminko, tatínek povídal, abych ti řekl, že tu zůstaneme na večer,"
vyprávěl celý udýchaný, "Tomek řekl, že pojede teď brzy domů a že nám

dobytek poklidí, abychom my tu jen zůstali. Já jsem tolik rád!" zavýsknul,
"Viď, že ty také?" ptal se, obraceje se k sestře.

"Já tu kvůli těm dětem ráda se zdržím, jen že ale vám zase přiděláme
práci,", prohodila Nová k Tomkové.

"I což, to nic není, jen si tu zůstaňte," řekla babička, ináchnuvši rukou.
"To on Emil snadno udělá, vždyť zná to vaše hospodářství jako své. Zasta
víme se tam, až pojedeme domů, a já vám kuřata taky snadno obstarám, neb
vím, kam kterou slepici zavíráte. Však jsem si myslila, že on se tu Emil
dlouho nezdrží. Nic ho tu netěší," dodávala, povzdychnuvši si.

"Tak už půjdu!" řekla, vstávajíc s lavičky. "Vím, kde má koně a tak Sl

už půjdu sednout do vozíku, aby mne Emil nernusil hledat."

,"Já půjdu s vámi I" prohlásila Nová. Pojďte také 1" vyzývala ostatní.

"Jci půjdu s dětmi ještě ku kolotoči," řekla Zděnka. "Vidte, že' se chcete

ještě projeti na koníčkách?' 'obrátila se k Libušce a Toníkovi.
Tito oba' 'přisvědčili.
"Přijďte potom k Havelkovům, za chvíli se tam setkáme," prohodila'"

k Nové.
. .
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Potom přistoupila k Tomkové, podávajíc jí ruku. "A vy buďte zdráva,
nežli se zase setkáme," promluvila k ní upřímně, tisknouc jí pravici. Až jí oči

zaslzely, jak vroucně zadívala se do babiččiných zraků.
"Je to hodné děvče, ta vaše přátelská", řekla Tomková, pohlížejíc za

odcházející Zděnkou.
Tato rychle se vzdalovala. Nechtěla vydati se v nebezpečí možného

ještě setkání s Tomkem. Vytušila již, že i on prchá před ní, že i jemu setkání
s ní působí trýzeň, a to uspořiti chtěla jemu i sobě.

Usadila děti na kolotoč a sama stála mezi diváky, neohlížejic se vpravo
ani v levo. Bála se, že by se opět mohla setkati s těma očima, které připra
vovaly ji o klid i rozvahu. Při jednotvárné hudbě kolotoče uzrávala v ní

myšlenka na odjezd. Ano, pojede zase do Milwaukee, bude tak lépe pro ni
i pro něho. Vzpomněla si, jak nová majitelka modního obchodu, kde dříve

pracovala, vybízela jí, aby zůstala na místě. Dopíše tam hned zítra, zda-li by
jí nyní potřebovala. Nedostane-li toho místa, najde si jiné, ale odsud pryč
musí a to co nejdříve.

Večer nezdrželi se Nových příliš dlouho ve městě. Seděli na verandě u

Havelků, odkud pěkně bylo viděti na vypalované rakety. Když vržena byla
poslední, která rozprsknuvši se utvořila ve vzduchu, za nesmírného jásotu
diváků světelný obraz národní vlajky, počal Nový mluviti o odjezdu.

"Teď už tu neuvidíme nic zvláštního," prohodil vstávaje. "Jenom tamhle
na ulici na otevřené platformě bychom si ještě mohli zatančiti, ale k tomu

já nemám chuti ani času. Už bych byl nejraději doma, neb zítra musím časně
vstávat a začít také sekat."

Odjeli a Zděnka byla potom už jen malou chvíli venku. Seděla tiše na

verandě, naslouchala zvukům hudby, která sem od nedaleké taneční

platformy zaznívala, ale mysl její nesla se v tu stranu, kudy Nových zmizeli.
"Co pak tam, Zděnko, děláte?" ozval se pojednou z druhého konce

verandy hlas Havelkův.
"Tak tam sedíte sama, jako by vám něco scházelo. Pojďte sem k nám a

povězte, kdo že vám to dnes do srdce zapadl."
"Jen pojďte, Zděnko, pojďte a přiznejte se !", zasmála se Havelková.
"Nemám se k čemu přiznávat," řekla Zděnka vstávajíc. "Přemýšlela

jsem tak o ledačemž a při tom jsem si vzpomněla, že jsem dostala dnes ráno

psaní od Havlovců z Jižní Dakoty a mám je nahoře ještě neotcvřcné. �'�apo
mněla jsem o tom Novým říci. Nyní půjdu nahoru a dopis si přečtu."

Dopisovala si Zděnka s Havlovcovou dosti často. Nejprvé dohcdly se

v dopisech, že Václav Havlovec skutečně je bratrancem Nové a pak již psaly
si důvěrně jako dobré přítelkyně. Zděnka vždycky si ráda psaní od Havlov
cové přečt1a. Neuměla tato sice psáti krasopisně ani pravopisně a v mluvnici
měla též velmi malou znalost, ale z dopisů jejich vyzíraly upřimnost a nelíče
nost, které Zděnka vždy dovedla oceniti. Při čtení těch dopisů nehledala

chyby v psaní jen dobrotu a ryzost povahy hledala i vycítila. Po svém

příchodu nahoru vzala ·psaní ze skříně, kam je byla ráno nečtené položila,
a otevřevši je posadila ·se do houpací židle a začala se zájmem čísti. Havlov
cová nejprvé zmírnila se o počasí, o tom, jak pěknou má zahrádku a kolik
drůbeže již vypěstovala.

"Což o to, práce máme dost, ale sme při tom spokojený a štastný," psala
velikým hranatým písmem. "Ráno neš poklydim u hospodáře a potom
ve svý domacnosti je uš čas abych dělala objet a potom po polodni dyš
všechno uklidým du za Vénou na pole a pomaham mu v korně vikopávat
a vytrhávam travu aby bilo vsechno čistý. Véna při práci spívá si a hvýzdá
a děti hrajou si vedle na louce někdi nechám práce a du na děti dohlídnout
a Véna taky nechá koňom vodpočinout chvilku sme u dětí a potom zas deme
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spolu do korni a drzime se za ruce. zase slyšim Vénu jak si spívá a já si
mislirn že bych nemjenila ani s královnou za všechní peníze svjeta a zase si
mislim dyby mě tak maminka a tatinek viděli jak sem štasná. uz sme jim
poslali ty penize co nám puči1i a eště Véna něco přidal proto že je to tam
tet všechno draší _JI

.

Ještě Zděnka ani nedočetla a již zase zabloudiJy zraky jej! zpět na řádku,
kde stálo: "že bych nemjenila ani s královnou za všechní peníze svjeta."
Slzy vytryskly Zděnce z očí a stékaly ji zvolna po tvářích. Jak opravdu
šťastná jest tato žena proti ní. ŽiJe s milovaným a milujícím mužem, kdežto
ona, Zděnka, musí prchati před tím, kdo zaujal celé její srdce. Ano, ještě
dnes napíše psaní do Milwaukee, zda by tam místo dostala. Našla si papír
a začala psáti dopis, ač z počátku skrze slzy ani na řádky dobře neviděla.

Bylo po žních, a u Nových začalo se mluviti o stavbě nové sýpky. Úroda
byla pěkná, a stará sýpka začala se povážlivě kloniti na jednu stranu; proto
bylo zapotřebí jednati bez odkladu. Navezeno bylo stavební dříví, zjednáni
řemeslníci, a za nedlouho stála nová sýpka na dvoře. Byla to pěkná, rozsáhlá
stavba. Na jedné straně bylo oddělení pro drobné obilí a na druhé straně
po kukuřici. Uprostřed byl pohodlný průjezd a nad tím vším půda na seno.

Vše bylo dostavěno v čas před mlácením. V pondělí měla přijeti objednaná
mlátička, a v pátek před tím přibíjeli tesaři poslední šindel na střechu a při
dělávali okna i dvéře. Krátce před tím žádala okolní mládež Nového, aby
jim dovolil pořádati v nové sýpce tanec, a dobromyslný farmář k tomu svolil.

"Jen pozor na sirky!" napomínal mladíky, kteří jako deputace k němu

přišli. "Aby potom některý z vás neodhodil sirku nebo zbytek doutníku
a nezapálil sýpku. Bude tady beztoho kolem plno hoblovaček a všelikých

.

třísek, a tu by se něco takového snadno mohlo státi." Mladíci ho však uji
šťovali, že na vše dají bedlivý pozor, jen aby byl bez starosti.

Právě v den, kdy dostavěna byla sýpka, přišel k Novým host. Byl to
Frank Havlovec z Chicaga, jenž se z dopisů od bratra Václava dověděl
o sestřenici Nové v Nebrasce. a přišel ji navštíviti. Nechal se z města dovézti
a jak vešel a představil se, byl ho hned plný dům. Hovořil skoro bez pře
stávky, tak že ztěžka kdo jiný mohl se k slovu dostati, a velice rychle se

všemi se seznámil.' Za chvíli již prošel všemi světnicemi i po dvoře se pro
cházel, vše prohlížel a posuzoval. Když se dověděl, že druhého dne bude
u Nových v sýpce taneční zábava, byl 'velice potěšen. "To jest znamenité!"
volal vesele, mna si ruce. "Tady nejlépe seznámím se s tou venkovskou,
zdejší mládeží a uvidím alespoň, jak takový bál v sýpce vyhlíží." Zasmál se

hlasitě a otočil se na podpatku. "To bude pro mne něco zajímavého, a já
budu alespoň míti v Chicagu o čem vyprávěti."

V sobotu, hned ráno, dal se do díla, vynášeľ ze sýpky zbylá prkna
a smetal hoblovačky. Nic na to nedal, když Nový mu říkal, aby toho nechal,
hoši že odpoledne přijdou a vše si sami připraví.

"Však já to budu míti dávno dříve, než ti hoši přijdou, a ti budou kou

kati," prohlásil vykasávaje si rukávy. "Jen si, přítelj, nemyslete, že já jsem
jen takový městský panáček, který neumí venkovskou práci. Já j sem sice

krejčí a vyhlížím jako v Čechách úředník, ale dělati umím všecko. Až ti
farmářští hoši odpoledne přijdou, bude už to hotové, a budu si s nimi potom
moci pohovořiti a seznámiti se ještě před bálem.';

. Toník mu pomáhal a ještě před obědem měli hoblovačky, třísky i odřez

ky nanesené ve výklenku pod schody, jež vedly na půdu, vše bylo uvnitř
i kolem stavby uklizeno a pěkně zameteno.

.

"Teď je taneční síň celá upravena a čeká jenom na hosty," oznamoval

Frank, přicházeje na zavolanou' k obědu.
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Odpoledne Nový jel do města, ale host zůstal doma. "Chci tady býti, až
tí hoši přijdou, a proto s vámi nernohu jeti," omlouval se Novému, ač tento

ho k jízdě do města nevybízel. Když Nový odjel, Frank chvíli procházel se

po dvoře, ale potom usadil se v kuchyni, kde Nová pekla koláče.

"Abych se vám, sestřenice, bez okolků přiznal, já jsem se přijel sem na

západ oženiti," započal beze všeho úvodu.
"Oženiti?" opakovala hospodyně udiveně.
"N tl ano, což je na tom divného?" ptal se host.

"Myslila jsem si, že je v Chicagu dosti dívek, tak že si tam může každý
vybrati," vysvětlovala Nová.

"Ovšem, že ano," přisvědčoval Frank. "Také bych jich tam mohl dostati,
co bych jich chtěl. Jen bych mohl prstem zakývati a každá by se mnou šla.

Nejhorší je ale to, že žádná nic nemá a já se jinak neožením, leda dostanu-li
něco se ženou. Já jen tak zdarma svobodu svoji nezadám." Frank při těch
slovech vztýčil se hrdině, jako by tu svobodu svoji před celým světem chtčl
brániti. "Ach, takové ono je to!" smála se Nová. "S tím ale, holečku, tady
v Americe mnoho nepořídíš. Tady holky nedostávají věna."

"To mi nenamluvíte, tomu já nevč

řím," horlil mladík, mávnuv rukou. "Ta

dy jako v Čechách, některé dost anou a

jiné nedostanou, a já si vyberu tu, která
něco dostane. Tu po farmách je jistě
dosti lidí, kteří jsou třebas hloupí, ale

mají peněz dost, a těch já potřebuju.
Nerad dělám pod někým a proto chtěl

bych se zaříditi samostatně. K tomu ale

potřebuju více peněz a ty chci vyženit.
Z domova, co jsem dostal podíl, ten se už
rozkutálel, ale to nic nedělá, já si pomohu
i bez toho. Nevěděla vy byste tady o

nějaké zazobané farmářské holce ?"

Protáhl se pohodlně na židli a hleděl

upřeně na hospodyni. Tato pokrčila ra

meny.
"Ne, nevím zatím o žádné," řekla s

úsměvem. "Ono je tu dost bohatých far
mářů, ale žádný svým dcerám nic nesli- VtTROPLAVKYNt RUTH LAW.OVÁ. kt.ri ,t••

buje," dodávala vytahujíc z trouby upe- konala v letu vteohny alll.rlck6 mld•• pt.l.tevll Udi-
I.nod mezi Chicagem a N.w York.m ve dar6m

čené koláčky. "Jestli něco těm dcerám aeroplinu.

dají. dobře, a když ne, taky dobře. Žádný
ženich se po penězích neshání a každý z nich je rád, když dostane děvče,
které si oblíbil a po něčem jiném se neptá.

-

"To dělá jenom hloupý, ale já takový nejsem," pronesl rázně Frank.
4'A což ta vaše příbuzná, jaká ta by byla?"

"Kdo to ?", ptala se Nová, nechápajíc v první chvíli, kam mladík míří.
"Nu, ta vaše neteř nebo, co je to, Zděnka se snad jmenuje. Psal mi

Véna, že se seznámila s jeho ženou po dráze, když sem obě na západ jely.
Je snad kloboučnice a ty vydělají hodně peněz, tak snad nějaké má."

"O tom nic nevím, neptala jsem se jí nikdy na to, kolik má peněz," řekla
Nová. "Ostatně snad ji táta za chvíli z města přiveze, můžeš se jí potom na

to zeptat."
Venku zaštěkal pes.
"To sem už ti hoši jedou," zvolala hospodyně vyhlédnuvši z okna. "Jdi,

Franku, ven a pohovoř s nimi!"
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Ulehčilo se jí, kdy? mladík vyšel ze dveří. Byla ráda, že zbavila se na

chvíli protivného mluvky. Když Nový přišel ve městě ku Zděnce a vybízel
ji, aby jela s ním domů a zúčastnila se u nich večerní zábavy, neměla k tomu

valné chuti, neboť vůbec o tanec mnoho nedbala. V letech, kdy jiné dívky
učí se tančiti, měla v mysli jiné starosti a později, když rány osudem ji zasa

zené se zhojily, a nastal jí klidný život, dostala velmi málo pfiležitosti
k naučení se tanečnímu umění. V Milwaukee sice při důležitějších národních

slavnostech, šla mezi krajany v průvodu své zaměstnavatelky, ale obyčejně,
když začalo se tančiti, zdržely se jen na krátko.

Zatančila si tudíž Zděnka velmi zřídka, a tu nebylo divu, že netočila se

lehce ani dovedně. Ona sama to. věděla, a proto. jí tanec nezajímal. Obzvlá
ště poslední dobou byla v takové náladě, že neměla pomyšlení na žádnou
zábavu. Přemýšlela jenom o. odjezdu z krajiny; v tom hledala svoji záchranu.

Doufala, že až bude daleko. odsud, že snáze zapomene a nabyde ztraceného
. klidu. Obdržela již příznivou odpověď na svůj dotaz. Majitelka modního

závodu psala .že sice v přítomné době, kdy letní obchod s klobouky minul, a

podzimni ještě nenastal, nepotřebuje žádné po.mocnice, ale za nějaký měsic
že ráda ji přijme, jen aby se pak přihlásila. Zděnka čekala již jen na př ichod
Mr. Daytona, jenž již asi dva měsíce byl na výletě někde u jezer a v brzku
měl se vrátiti. Jak tento přijede, dá mu výpověď, udělá s ním pořádek a odjede.
Na její místo v krámu může nastoupiti jedna z prodavaček, která se o. klů
boučnictví zajímala a jevila v tom dostatečnou zručnost, Obírala se Zděnka
v myslr.často těmito plány, zapuzujíc jimi myšlenky, které přes moc draly
se jí do hlavy. Vyhýbala se každé příležitosti, kdy mohla dostati se v bliz
kost tůho, před nímž chtěla prchati a proto hledala teď všeliké výmluvy, jen
aby nemusila jeti se strýcem.

.

"Nu, když nechceš, já tě nutiti nemohu," promluvil Nový poněkud roz

mrzele. "Moje mj ale nařizovala, abych tě jistě přivezl, že by tě tam ráda
dnes večer měla. Př ijde podle všeho. větší návštěva, nežli jsme zprvu čekali.

Jak jsme slyšeli, i hodně starších lidí přijde, a matka chce jim podávati nějaký
zákusek. Proto. by tam měla ráda tebe, že bys jí při tom vypomohla. My
slil jsem si, že teď nemáš tady mnoho práce a že bys tedy zcela dobře mohla
hned' nyní se mnou odjeti."

"

Zděnka nerada Novým něco. odřekla. Byli to její jediní příbuzní a vždy
byli k ní laskaví a upřimní. Proto, když viděla, že si její přitomnosti oprav
du přejí a že jí potřebují, rozhodla se že pojede. "Vždyť on tam Tomek bez
toho nebude, co by u takové zábavy dělal?" utěšovala se. Oznámila tedy
svůj odchod vrchnímu klerkovi, jenž za nepřitomnosti majitele celý obchod

řídil, a odjela se strýcem.
Přijeli domů před večerem, a Zděnka, která teprve po cestě se dověděla

o. chicažském hostu, byla tímto v první chvíli v pravém smyslu slova obléhá
na. Frank točil se stále kolem ní, nakrucoval si knír a hovořil bez přestáni;
až jí z toho hlava brněla. Odpovídala na jeho. řeč jen jednoslabičně a dávala
mu na jevů tak patrnou nevšímavost, že i on za chvíli to. zpozoroval a byť
uražen. -

"To je nějaká hrdopýška," poznamenal, když Zděnka odešla s Libuškou
na chvilku do. sklepa. "Je to taktů dost fešná holka, ale jak se zdá, myslí si
mnoho o sobě, Však ona ale není sama na světě, a pro jedno kvítí slunce
nesvítí."

Brzy začala sjížděti se mládež, a Zděnka měla pak od Franka pokoj, nebo
ten odešel do. sýpky a seznamoval se tam s jinými děvčaty. Ona sama zůsta
la ve stavení s tetou a sousedkami, i když v sýpce rozvířila se hudba a mládež
počala tančiti. Když ale po chvíli zašel Frank do. stavení a vyzval Zdénku
k tanci, neodřekla mu a odešla s ním do sýpky. Přetančila však jenom jednu-
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písničku a šla zase zpět do domu. Za jedno nešel jí ten tanec dobře a potom
při jednom otočení kolem dveří zdálo se jí, že zahlédla postavu, při jejímž
:spatření vehnala se jí všechna krev do hlavy. Jen tak na okamžik setkaly se

zraky její s párem očí, ve kterých nemohla s určitostí říci, čí jsou, ale za

,chvěla se při tom pohledu, a hlava' se s ní zatočila. Byla by- upadla, kdyby
jí Frank nebyl zachytil. V tom přestala hudba hráti, a Zděnka vyvinuvši se

svému tanečníku z rukou, přimísila se k dívkám, které vycházely ven na

čerstvý vzduch se ochladiti. Ubíhala do stavení a tam udýchaná usedla
vedle tety. Srdce bušilo jí k rozskočení.

'

"Co pak, že j si již nazpět! Proč tam nezůstaneš mezi mladými ?" ptala
se jí Nov�.

"Neumím tančiti a proto mne to tam netěší," odpovídala Zděnka,
uchylujíc se do stínu, aby zakryla svoje rozechvění. Při naslouchání rozváž
nému hovoru starších žen se za chvilku uklidnila.

Což jestli se sama mýlila? Uvažovala pro sebe. Vždyť přece slyšela již
kolikráte, že Tomek do zábav nechodí. Nerozeznala ani jistě podobu jeho
v tom stínu u dveří; jen tak letmo' se setkala se' zrakem, který připomněl
jí oči jeho. Když podívala se tam podruhé, již nikoho nespatřila, jen tušení

jeho přítomnosti zůstalo jí v mysli a to na ni tak rušivě' účinkovalo. Byla
to asi jen její předrážděná fantasie, jež lekala se každého stínu. Byla by se

dověděla pravdy, kdyby byla vyslechla celou rozmluvu manželů Nových za'

chvili ve špižírně. Nová rovnala tam muži na niisku krajíčky chleba a masa,

aby je donesl tancující mládeži a při tom ptala se ho jen tak mimochodem:
"Co pak ti chtěl Tomek? Před chvílí byla jsem venku a on ke mně přišel, '

kde prý jsi, že s tebou chce mluvit. Poslala jsem ho do sýpky, tam někde
že asi mezi mužskými budeš."

"I přišel jen se zeptat, kolik vozů mám na pondělek zjednáno. Spravil
si ty své žebřiny, a tak budu moci míti též jeho vůz. Řekl jsem mu, aby mi
zítra přišel pomoci naložiti mé žebřiny. Jeto těžké, a s Frankem bych to

ztěžka naložil, ten by mi jenom překážel."
Zděnka vešla v tom dovnitř s několika talíři a jala se na ně pokládati

různé pečivo.
,

"Máte viděti Franka, jak se tam točí s Tonou Stejskalovou," podotkl
Nový, chystaje se již k odchodu.

Nová se zasmála. "Ta by se mu zrovna hodila," řekla sprásknuvši ruce.

"On hledá věno, a ona ,dostane osmdesátku, tak by z toho mohlo něco být.
Na, tu jsem zapomněla, když se mne ptal po holce s věnem."

Opět se zasmála a přitOčivši se ku Zděnce sdělovala jí, jak Frank prohlá
sil, že se přišel na západ oženiti, ale že chce při tom něco vyženiti.

Dívka se tomu usmála', ale nezajímalo jí to.

Když bylo po večeři, a Zděnka odnášela zbytky se stolu, šla se hospo
dyně s jednou sousedkou podívati na chvilku na tančící mládež.

Postály jen přes jednu písničku u dveří a obě sledovaly očima párek, který
nejhbitěji proháněl se sýpkou. Byl to Frank Havlovec, jenž s hlavou hrdě

vztýčenou a s levou rukou vysoko ve vzduchu šermující točil se v kole se

svojí tanečnicí. Dívka ta, o něco vyšší nežli on, byla značně pihovatá a měla
hodně kulatá záda, tak že byla až přihrblá.'

. '

"To koukáte na svého bratrance, jak se má k světu; '.té': ano ?" ozval se

za Novou mužský hlas. Tato se ohlédla a spatřila za' sebou', usmívajicí se

tvář známého mladíka.
' .

"My jsme ho jen tak ze švandy Toně představili, a on se jí chytil do

opravdy. Jestli z toho mračna bude déšť, musí nám Stejskal dát za to na

soudek piva."
,

"Však byste si toho zasloužili," zasmála se Nová. "Nu, proti gustu
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žádný dišputát," dodávala pokrčíc rameny. "Ta by mu beztoho patřila, když
tak hledí jen na peníze," pronesla jako pro sebe odcházejíc za sousedkou

opět do domu.

Tona Stejskalová byla všeobecně známá; pro svůj ostrý jazyk. Kdykoliv
jednalo se u nich doma o nějaké, vyřizování sporů, to vše obstarala ona,
a když toho bylo zapotřebí, dovedla svoje argumenty provázeti i pěstí.
Povídalo se o ní, že se s jedním sousedem pro nějaký zatoulaný dobytek
i seprala a dokud byla ještě zcela mladým děvčetem, že tak vynadala chasní
ku, jenž pro otce jejího pracoval, že hoch nechal na poli koně státi, zašel si
do stavení pro svůj kufřík a hned odešel pryč. To bylo ale již dávno, teď již
chasníka nepotřebovali. Tona sesí1ela a zastala hodně práce na poli 'a mladší

její bratr Matěj, nyní hoch šestnáctiletý, též pomáhal, tak že si sami všechno
obstarali a měli pěkné úrody. Stejskal v brzku přikoupil osmdesátku a polovic
ceny zaplatil hotově. Když přijel od koupě domů, zavolal na svoji dceru.

"Tak se, holka podívej, a přesvědč se na vlastní oči, že je ta osmdesátka

psaná na tebe I" povídal vytahuje z kapsy listiny. "Teď je na ní ještě polo
vička dluhu, ale až to uplatíme, to budeš vidět, jak se za tebou ženichové
pohrnou."

Tona byla spokojena a pracovala s dvojnásobnou chutí. Za pár roků

byl dluh uplacen, Toně přibývala léta, ale ženichové se nehrnuli. Zevnějšek
dívky nebyl podle toho, aby k sobě vábil, a jazyk její a přílišná kuráž, zará

žely i ty, kteří byli méně vyběraví. Zářila teď proto jako měsíček v úplňku,
když Frank Havlovec stále ji vytáčel neb u ní seděl. Byla na to nesmírně
hrdá, že takový městský švihák si ji mezi všemi druhými dívkami oblíbil
a neznamenala, že ty dívky za jeho zády se mezi sebou poštuchuji a smích
si z něho tropí. Nezapomněla také hned brzy Frankovi sděliti, že má na

sebe psanou osmdesátku a co všechno v práci zastane. Oba byli hovorní
a tak si měli stále co povídali a výborně se bavili.

.

Byli již asi tři hodiny po půlnoci,když mládež se rozprášila. Frank vy
provázel Tonu až ku kočárku, v němž čekal na ni bratr Matěj.

"Přijďte se na nás brzy podívat I"� řekla mazlivě dívka podávajíc mla
díkovi ruku. -

V neděli ráno, když sešli se u Nových všichni k snídani, stavěl se Frank
ku Zděnce nevšímavýin, a ta byla tomu povděčna.

"Jakou pak tady má asi tak osmdesátka cenu?" ptal se Frank z nenadání
Nového usedaje si ku stolu. Nový, jenž se právě umyl a nyní před zrcadlem
se česal, mrknul po straně na ženu,

"To záleží na tom, jaká ta osmdesátka jest," řekl. "Chtěl bys tu nějakou
koupit?" tázal se přisedaje si k Frankovi.

"To mne ani nenapadne," odtušil tento, "já. se' jen tak ptám."
"Cena pozemku jest tu rozdílná, jako všude jinde," mluvil Nový, dávaje

si na talíř dvě smažená vejce. "Někde bys mohl koupiti akr za sedmdesát

pět dolarů a jinde bys ho nedostal ani za stovku. Tamhle na př. Stejskal
koupil asi před šesti lety osmdesátku za šest tisíc a dnes myslím, že by jí za

osm neda1." Mladík sebou trhnul, a oči mu zajiskřily.
"Ta holka Stejskalovic, co tu byla minulou noc na bále, jest dcerou to

hoto Stejskala?" tázal se dychtivě.
"Ovšem že, však jsi se s ní dobře seznámil," prohodil Nový usmívaje se.

"A má jistě ta holka tu osmdesátku na sebe psanou?" doptával se Frank
dále stejným způsobem. "Toř se ví, že ano I"� potvrzoval Nový s důrazem.
"Tobude terno, viď?"

Frank utíral si od vajec zamazané kníry.
"Potom vy jste povídala, že tady holky mc nedostávají," obrátil se

s výčitkou k hospodyni.
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"Já jsem si na Tonu Stejskalovou ani nevzpomněla," ohražovala se Nová

špulíc potutelně rty. "Ona není již žádná mladice a potom ....

"

"A co na tom, že není již z nejmladších," skočil jí Frank do řečí.

"Alespoň má již rozum,"podotknul čechraje si vlasy. "To ono je více tako

vých, že nejsou již žádná mladá poupata" a přece nosí hlavu vysoko a nevědí,
co si o sobě mají mysliti."

Poslední větu pronesl jaksi jízlivě a mrskl okem stranou po Zděnce.
Ta právě vstala a šla nalévati Novému podruhé kávu, ale Franka a jeho
řečí si ani nepovšimla.

"S některou takovou není ani žádná moudrá řeč možná, kdežto s tou

Stejskalovou může si člověk alespoň pohovořiti," pokračoval mladík. "A je
šikovná ku každé práci, podle toho, jak mi povídala," dodával spokojeně.

To jest pravda, to se jí musí nechat, k práci je Tona jako čert," dotvr
zoval Nový. "Ale počkej, Franku!" vzpomněl si náhle a ťukl se prstem do
čela. "Vždyť já dnes odpoledne ku Stejskalům pojedu, můžeš jeti se mnou,

jestli chceš. Je tam u nich mlátička, která má pro mne zítra mlátit, a povídal
mi Matěj, že se jim včera, zrovna když u nich domláceli, něco na parostroji
porouchalo. Musím tam jeti, abych se dověděl přijedou-li sem k nám dnes
večer nebo a.ž zítra ráno." "Kdyby měl Stejskal telefon, ušetřilo by mi to

tuhle zbytečnou cestu," pronesl vstávaje.
"Což on Stejskal telefon nemá?" ptal se Frank.
"Kde pak Stejskal a telefon!" řekl Nový posměšně. "Prý to stojí moc

peněz do roka, jak se vyjádřil. To on, když chce se sousedem mluvit, raději
třebas hezky daleko, si doběhne. V zimě se při chůzi pěkně zahřeje a v létě
on beztoho chodí bos a tak se mu to také lehko cupe."

"To je dobře, alespoň něco ušetří," smál se Frank. "Takového pantátu
mohu potřebovat. Když hodně našetří, může mi to potom dát. To já s vámi

jistě pojedu, budu míti př iležitost s nimi se blíže seznámit."
Po obědě šel Nový zapřáhat do kočárku, a Frank zatím se před zrcadlem

upravoval. "Jdu na námluvy, tak se musím přece na to náležitě připravit,"
prohodil k Nové, která se Zděnkou uklízela nádobí.

"Tak ti přeji šťastnou cestu!" volala na něho hospodyně, když vycházel
ze dveří.

"Však jsem vyšel pravou nohou napřed," ozval se Frankův hlas již ze

zápraží. Do kuchyně přiběhla teď z venku Libuška.

"Zděnko, pojď se mnou na půdu nad sýpku!" žadonila objímajíc dívku.
"Co pak tam chceš 1" ptala se tato, hladíc děvušku po tváři.
"Ten náramek ,co jsem od tebe dostala, mě tam zapadl do skuliny mezi

podlahu a stěnu," vysvětlovala Libuška. "Mohu jej vidět, ale nemohu ho
dosáhnout. Pojď se mnou, vím, že ty to dovedeš."

Zděnka s dívčinkou šla. Jistě by ale nebyla šla, kdyby byla věděla, že
na dvoře jest Tomek. Přišel před malou chvílí k Novému do maštale a nyní
nakládali spolu žebřiny na vůz. Byli však za maštalí a proto nebylo je viděti.
Netrvalo jim to nakládání dlouho, .a potom Tomek odcházel hned domů
a Nový s Frankem jeli na umluvenou vyjíždku. .Zastavili se ještě před
sýpkou. "Musím si vzíti bič," prohodil Nový chystaje se vylézti z kočárku.

"Dojdu pro něj sám," řekl Frank seskakuje dolů.
"Visí v průjezdu na pravo u schodů," volal za ním hospodář.
Frank ale již tu byl nazpět s bičem, zapaluje si při tom doutník. Vy

houpl se do kočárku, a již ujížděli ze dvora. Tomek zatím šel se sklopenou
hlavou domů. Domýšlel se, že je Zděnka teď ještě u Nových, a představoval
si ji tak, jak ji spatřil včera večer v sýpce, v těch jednoduchých, bílých
šatech, které jí tak slušely. Teď ale snad přechází kuchyní nebo sedí u okna
a hledí. . .. Ach, kam hledí i Ale pryč s těmi myšlenkami, které proti jeho
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vůli tvoří se v jeho mozku! Nesmí na ni mysliti, on, ženatý muž, jehož žena
ubožák dlí v blázinci. Proč ale celá jeho duše, ba celá bytost, všechno v něm
bouří se proti tomuto stálému smutku .jenž ubíjí v něm chuť k životu a ničí
jeho energii? Proč do jeho chmurných představ derou se chvílemi jasné
paprsky, které jako sluneční svit ozařují jeho nitro? Vždycky s tím
svitem jde však obraz Zděnčin a na tu on mysliti nesmí. Musí na ni zapo
menouti, musí před ní prchati, chce-li si zachovati sílu duše. Povzdechnul
z hluboka a mimovolně se ohlédl. V tom ale sebou trhl, vytřeštil oči a bez

rozmýšlení, v úprku, hnal se zpátky k Novým. Ze sousedova dvora stoupal
k obloze vysoký sloup dýmu.

Tomek ubíral bez zastávky, uděšený zrak maje stále upřený na dým,
Brzy poznal, že hoří nová sýpka, a již také viděl sousedku, jak pobíhá kolem.
V několika vteřinách byl na dvoře, a Nová spatřivši jej běžela k němu.

"Tomku, smilujte se nade mnou, zachraňte mé dítě!" křičela lomíc
rukama a klesajíc před něj na kolena.

"Kde je a co se děje?" volal Tomek v rozčilení.
"Libuška odešla se Zděnkou nahoru nad sýpku a teď tam obě shoří, a já

nešťastná nemohu jim pomoci!" zaúpěla ubohá žena padajíc tváří k zemi.
V okamžiku se ale vymrštila a zalomivši rukama, křičela ; "Já se z toho

zblázním, já se zblázním a skočím sama do ohně!"
Rozběhla se k hořící stavbě.
Skokem byl Tomek za ní a prudce jí zatřásl.
"Tady zůstanete a ani se nehněte!" vykřikl na ni hrozivě.
"Povídáte, že jsou obě na půdě nad sýpkou?" zeptal se ještě.
"Ano, odešly tam před chvilkou," odpovídala třesoucím se hlasem Nová.
"Však já je zachráním," zvolal Tomek a již se rozběhl k ohni. "Buď je-

zachráním nebo v tom zhynu sám," řekl si k sobě.
Oběhl stavbu a přehlédl rázem celou situaci. Hořelo od schodů a tudíž

tamtudy nebyla záchrana možná. Na druhé straně, ale byl vikýř, jenž
zavřen byl padacími dveřmi a tam Tomek běžel. Již tu byl se sekyrou
a žebříkem, jejž přistavil k vikýři. Oheň se zatím rozšiřoval a rychle blížil.
Skokem byl Tomek nahoře na žebříku, a dvéře, které byly zámkem připev
něny, několika pádnými ranami rozbil. Již byl uvnitř a ztratil se v hustém

dýmu, jenž počal již celou stavbu obklopovati. Tomek leza po čtyřech, tápal
kolem sebe po podlaze a brzy o něco zavadil.

Bylo to ležící, bezvládné tělo, a mladý muž uchopiv je poznal, že je to

Libuška. Vyrazil s ní ven a již setkal se na žebříku s Novou, která Spěchala
za ním do hořící stavby.

"Libuško, dítě moje, snad jsi již mrtvá!" vykřikla pronikavě Nová
vidouc bezvládné tělo v náručí sousedově.

"Omámena kouřem," řekl krátce Tomek. "Vezměte ji dolů, půjdu tam

znovu," dodával, klada dítě do třesoucích se rukou matčiných.
Vydechnul z hluboka a vrhnul se znovu do hustého dýmu. Netrvalo to

dlouho a již byl zase nazpět drže v náručí taktéž bezvládné tělo Zděnčino.

Sestupoval opatrně, ale rychle a .brzy byl dole na pevné zemi. Spěchal
s drahým břemenem k domu a neohlížel se na to, že chytá jíž i zadní část

sýpky a že prohořelé trámy v ,podlaze půdy s rachotem padají dolů.

Jeho mysl ovládnuta byla nyní nesmírným blahem při pomyšlení, že
milovaná dívka jest v bezpečí a že on ji má ve svém náručí tak blízko, zcela
blízko svého srdce. V tom opojení přivinul ji nyní těsněji k sobě a skloniv
tvář'políbil ji na rty.

"Zděnko, drahá Zděnko!" šeptal vroucně, stanuv za rohem stavení.
Dívka, která na zdravém vzduchu přišla již .dříve k sobě, otevřela nyní oči,
Nevěděla v prvním okamžiku, co se s ní děje, ale viděla jeho tvář tak blízko
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své a cítila" ještě jeho polibek na rtech. Vytřeštila na něho oči a již jako
blesk mihlo se, jí vše hlavou. Bledé líce pokryly se nachem a ruka, která
dosud visela bezvládně po straně, pozdvihla se a pokryla tvář, jako by zabrá
niti chtěla dalšímu doteku jeho rtů.

Takto donesl ji Tomek do domu. Nová běžela mu již vstříc, otvírajíc
dvéře. "Vy 'dobrý, drahý Tomku, zachránil jste obě dvě!" volala ještě celá
rozechvěná. Plakala i smála se zároveň.

"Položte ji tuhle na pohovku!" povídala třesoucím se hlasem jdouc před
ním kuchyní do druhé světnice. Zde položil Tomek opatrně Zděnku a vzpří
miv se ohlédl se kolem.

"Libuška je tuhle vedle v ložnici," , hovořila Nová. "Pojďte se na ni

podívat, ta již má otevřené oči a usmívá se.

"Libuško, moje drahá děvěčko!" mluvila něžně vcházejíc do ložnice.
Přiblížila se k loži a sklonivši se k dcerušce políbila ji na čelo.

"Kdyby nebylo vás Tomku, teď již by z nich byl škvarek, byly by uho
řely obě," pronesla pohnutým hlasem k sousedovi a proud slzí vyhrknul
jí z očí. Tomek vyhlédl z okna ven a viděl, jak střecha hořící sýpky právě
.se provalila.

"Nejdříve musím zatelefonovat do města doktorovi, aby sem přijel,"
řekl obraceje se zase k odchodu. "Ony sice jsou obě mimo nebezpečí, ale

myslím, že jsou přece kouřem tak omámeny, že potřebují lékařského
-ošetřeni."

"Však ani vy nejste v tom o mnoho lepší," podotkla Nová následujíc
jej. "Jste bledý jako stěna."

Když procházeli světnicí, přistoupila ku Zděnce, která obrácena byla
nyní tváří ke zdi, a pohladila ji po vlasech.

"Ubohé holky, vy jste asi vytrpěly strachu' a hrůzy," prohodila s po
vzdechem. Tomek jen na dívku dlouze pohleděl a odcházel do kuchyně k
telefonu.

"Zatelefonujte také k Petráškům, kteří bydlí blízko Stejskalů, aby to

-dali vědět Novému, co se nám tu za jeho nepřítomnosti stalo," připomínala
Nová, když Tomek zavolal lékaře.

"A potom také zavolejte ku Krátkým. Tam je zase Tonik, šel tam po

-poledni k jejich chlapcům. Řekněte, aby šel hned domů."

Zděnka slyšela Tomka mluviti do telefonu, slyšela ho i hovořiti s Novou,
'když tázat se jí, jak se to vše s tím ohněm stalo, sama ale sebou na pohovce
ani nepohnula. Ležela stále tváří ku stěně, a oči měla dosud rukama při
kryté, jako by se bála je otevříti. V hlavě jí to vířilo divným zmatkem a celé
tělo chvělo se v zimničném rozechvění. Brzy myslila na praskot ohně, na

dým a na tu nesmírnou hrůzu, kterou pocítila, když seznala, že schody hoří,
-dvéře u vikýře že jsou zamčeny, a že není naděje na uniknutí 2 plamenů.
Potom se jí to valilo v mozku jako ty proudy dýmu, které před chvíli stále
víc a 'Více zaplňovaly půdu nad sýpkou a pak do toho všeho pronikal jeho
pohled, cítila jeho objetí a jeho polibek. Nedovedla si to vše v hlavě srov

nat, nernohla jasně přemýšlet, ale pociťovala ještě dojem té první hrůzy
i toho otřesu duše při svém procitnutí. Poznenáhlu začalo se jí v mysli
vyjasňovat při poslouchání rozmluvy z kuchyně. "Nedovedu si to vysvětlit.
Nevím opravdu, jak se to vše mohlo státi," slyšela hovořiti tetu. "Vím jen
tolik, že Zděnka s Libuškou odešly tam na půdu a potom jsem tamhle skrze
okno viděla, jak starý s Frankem vyjíždí ze dvora. Uklízela jsem ještě tady
to nádobí a v tom jsem slyšela nějaký praskot, ani jsem si sama nedovedla

vysvětliti, co to je. Pohlédla jsem tamhle tím oknem a už jsem viděla oheň.

Vyběhla jsem ven a v tom jsem si taky vzpomněla, že jsou ty holky nahoře.
Nevěděla jsem, co dělat hrůzou, jen jsem běhala kolem a křičela. jsem na
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ně a, kdybyste nebyl v tom přiběhl, snad bych byla do toho skočila. Na ten

vikýř a na žebřík jsem si nevzpomněla. Ještě štěstí, že jste se ohlédl a viděl
oheň. Kdyby toho nebylo, byli bychom bývali zničeni v malé chvíli. Což
pak takto, když shořela jenom sýpka, to se snadno spraví."

Nyní slyšela Zděnka nějaký hluk venku a Tomek vyšel ven. Přijel lékař
a sjížděli i scházeli se sousedé, kteří dověděli se o ohni po telefonu nebo
viděli z farmy Nových vystupovati sloup dýmu. Byl dvůr Nových poněkud
v dolíku, a proto nebylo z okolních farem naň dobře viděti.

Kupili se nyní sousedé kolem dohořívajícího ohně a rokovali o podivném
tomto případě." Nikdo nemohl se domysliti příčiny ohně. Někteří zašli do
stavení a brzy vrátili se ven vyprávějíce, že ani Zděnka, která za pomoci
lékaře již z omámení se probrala, nedovede říci, jak se to stalo. Vysvětlilo
se to ale v malé chvíli, když přijel uděšený hospodář a uslyšev o všem,
vzpomněl si, jak se před odjezdem zastavili před sýpkou a Frank že si v prů
jezdu zapaloval doutník.

"Ohlédl jsem se zrovna v tom po psu a proto jsem ho neviděl, když
sirku zahazoval," vyprávěl, tiskna v náručí svoji sice ještě trochu ubledlou,
ale již usmívající se dcerušku.

"Povšiml jsem si však toho, že si zapaloval a napadlo mě, abych mu při
pomenul, že má býti opatrný na to, kam sirku zahazuje," pokračoval Nový,
HV tom ale opět pes, kterého jsem chtěl nechati doma, upoutal moji pozor
nost. Rozběhl se úprkem po cestě před námi, a já jsem ve zlosti, na vše jiné
zapomněl. Teď si to vysvětluji, že Frank asi hodil sirku do průjezdu blíže
schodů, pod nimiž byli naneseny hoblovačky, třísky a odřezky prken a že

nějaká ta roztroušená hoblovačka chytla od ní a od té pak hořelo druhé.
Jaké hrozné neštěstí mohlo se tu přihoditi v malé chvilce, jenom pro tu jednu
odhozenou sirku!" řekl skláněje svoji opálenou, zarostlou tvář ku hladkému
svěžímu líčku svého dítěte. Byl to silný otužilý muž, ale hlas se mu při této
řeči pohnutím chvěl.

.

"Což pak záleží teď na tom, že nám shořela sýpka?" mluvil dále. "Jest
to sice jaksi mrzutá příhoda, když to dalo již tolik práce a najednou je to

pryč zrovna před mlácením. Když si ale pomyslím, na to neštěstí, jaké se při
tom mohlo státi a přece nestalo, tu se mi ztráta sýpky zdá být nepatrnou.
Vždyť ostatně jsem pojištěn. Snad jsem ti to, matko, včera večer povídal,
že jsem ve městě potkal Crhu, jenž je teď jednatelem vzájemně pojišťující
společnosti, a ten mi připomněl abych si hned tu novou stavbu dal pojistiti.
Zašel jsem s ním do jeho bytu a listiny jsme hned vyhotovili. Bude tedy
velká část škody kryta pojištěním, ale zabere to zase zbytečně času a práce,
než se opět jiná sýpka postaví. To se ale všechno udělá, jenom když ty
naše holky při tom neshořely." Pohladil Libušku po tváři a pohlédl laskavě
na Zděnku, která seděla nedaleko vedle tety.

"Však by se to bylo hnedla stalo," podotkla Nová berouc Zděnčinu
ruku do své." Kdyby nebylo Tomka, tak bychom tu takto všichni neseděli."

"Ba, že je to pravda," přisvědčil vážně hospodář. "Kde pak ale ten

člověk je?" zeptal se vyhlížeje oknem na dvůr, kde stálo ještě několik sou

sedů. "Mluvil jsem s ním venku, když jsem přijel, ale teď ho tam nikde
nevidím."

"Od těch dob, co jsem Zděnku donesl, tak se tu ve stavení neukázal,'
řekla Nová.

"Ale, holka, ty se ještě teď chvílemi otřeseš tak, jako v zimnici," pozna
menala, obracejíc se ku Zděnce. "Na tebe to nějak více působilo: nežli na

Libušku. Ty tu sedíš pořád taková smutná, jako zařezaná, nic nemluvíš
a jenom na podlahu se koukáš, co zatím ona je již skoro jako jindy."
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Ukázala na druhou stranu světnice, 'kam Libuška před chvilkou od
otce odběhla. Ta seděla tam nyní s Toníkem na nízké stoličce a vyprávěla
mu podrobně celou událost.

"Nevěděly jsme, Toníku, o ničem. Zděnka vytáhla drátem ten náramek
a zapínala mi jej na ruku, když jsme ucítily kouř. Běžely jsme ku schodům,
ale tam již proti nám šlehaly plameny."

Hoch, který jindy se sestrou často se hašteřil, seděl nyní vedle ní jako
putička a maje jednu ruku kolem jejího krku ovinutou, naslouchal jí pozor
ně. Zděnka pohlédla na ně, ale jen slabě se usmála.

"Však se nediv, matko, že to Zděnku více dojmulo nežli Libušku," ozval
se nyní Nový. "C:tověk dospělý má z toho větší rozum a tak snadno neza

pomene jako dítě. Teď se ale půjdu podívat ven po Emilovi a přivedu ho
sem:' Vždyť Jsem mu ještě ani jak se patří nepoděkoval."

Vyšel ven a Zděnka jako ztrnulá očekávala, co se bude díti. Věděla, že
. nernohla by se mu teď ani podívati do tváře, ba necítila se dosti silnou, aby
zůstala teď v jeho přítomnosti. "Buď odejdu a nebo omdlím, až sem vejde,"
pomyslila si, ale nevěděla ještě sama, co z toho dvojího se stane.

Když ozvaly se po chvíli kroky na zápraží, a otevřely se dvéře, sklonila
hlavu hlouběji a zavřela oči. Tělem probíhaly jí zima i horko zároveň.

"Kde pak máš, Tomka?" slyšela v tom ptáti se tetu. "Snad již nebyl
pryč?"

"Ba ne", odpovídal Nový, usedaje si na židli. "Mluvil jsem s ním tamhle
u maštale, kde stál ještě s několika jinými. Všichni zrovna se rozcházejí a

Emil jde též domu. Povídal, že tam čekal jenom ještě, aby se dověděl, jak
se těm zachráněným daří, ale teď prý již musí jíti. Když jsem mu děkoval,
tak řekl, že prý on je dostatečně odměněn tou myšlenkou, že je mohl zachrá

niti, ale každý jiný muž že by byl udělal totéž."
Zděnka otevřela oči a tvář její, až dosud zasmušilá, se pojednou rozja

snila. Pocítila k tomu muži mimo lásku, kterou k němu chovala, ještě velkou
úctu a vděčnost. Oceňovala plnou měrou jeho útlocit j ohledy, věděla dobře,
proč odešel, ani se ve stavení více neukázav.

"Láska k takovému muži není žádnou hanbou," projelo jí náhle hlavou.

"Půjdu pryč, ano, musím jíti odsud, ale vzpomínka na něho bude mi zářiti
celým životem."

Vstala a přešla světnicí k dětem, usedla k nim a jala se 8 nimi hovořiti
a se mazliti.

Tou dobou odcházel Tomek přes pole domů a představoval si, jak asi
diviti se bude nic-tušící matka, až vše jí vypoví.

Kráčel s hlavou vztýčenou, a duše jeho nebyla teď tak smutna, jako
když po 'poledni od Nových šel. Vědomí vykonaného skutku činilo jej pro tu

chvíli šťastným a naplňovalo nitro jeho uspokojením. Zachránil dva životy,
z nichž jeden patřil dítěti dobrého přítele, a druhý - druhý život byl mu

dražší nade vše. Bylo marno si to zapírati, on dnes nad slunce jasněji poznal,
jak drahou jest mu Zděnka. Mrzeľo ho chvílemi, že dal se na okamžik ovlád
nouti citem a políbil ji; ale zase se upokojoval, že snad ještě byla v bez
vědomí a že o tom ani dobře nevěděla. V té myšlence že zachránil ji před
strašnou smrtí, nacházel sílu k dalšímu boji s osudem.

"Kde pak je ale Frank ř"

ptala se v tu chvíli u Nových hospodyně.
"Myslila jsem že je venku mezi druhými a až teď pozoruji, že zde není. Což

pak nepřijel s tebou?"
"Ne nepřijel," odpovídal Nový. "Když chlapec Petrášků přiběhl ku

Stejskalovým a mně o tom ohni povídal, Frank tam nebyl. Odešel s Tónou,
snad se podívat na tu její osmdesátku, a já jsem na něho nečekal. Vskočil

jsem na kočárek a již jsem co možno nejrychleji ujížděl domů."



-126 -

"Však tuhle již jede!" zvolal dívaje se z okna ven. "Veze ho sem Matěj
Stejskalů."

Když Frank vešel a uslyšel, jak si Nových vysvětlují vznik ohně, nechtěl
to připustiti. Že prý odhodil sirku ven a ví to zcela určitě. Snad prý Nový
sám vyklepával si dýmku na kočárku a kus ohně z ní uletěl a třísky zapálil.
Nový, který byl jist, že v tu chvíli ani nekouřil, se ale s mladíkem nehádal.
Nechal ho mluviti, a ten široce vykládal, co pšenice mají u Stejskalů, že se

jim ani do sýpky nevejde. Mají prý nějakou jen tak na hromadě na poli a tu

musí hned odvážeti. Zjednali si také jeho, aby odvážel s jednou fůrou a proto
si přišel pro svůj kufřík a odjede hned zase s Matějem nazpět. Všichni si od

dychli, když hovorný mladík zavřel za sebou dvéře.
Když druhý den ráno odjížděl Nový do města ohlásiti pojišťujícímu jed

nateli oheň, Zděnka jela s ním. Příbuzní jí sice zdržovali, aby ještě byla
u nich, a po včerejším rozčilení si více odpočinula, ale nechtěla zůstati.
Prohlásila, že jest úplně zdráva a proto musí zase do obchodu. Připravila je
též na to, že snad vrátí se do Milwaukee. Vymluvila se, že kloboučnictví v

místě nejde dosti dobře, a že ona ve velkém městě při dobrém, zajištěném
platu bude míti přece jen lépe. Nových sice novinu tu neradi slyšeli, ale
nemohli jí ve věci té brániti. Zděnka čekala nyní jen na oznámený příchod
Mr. Daytona ,aby mohla se s ním vypořádati a pak odjeti.

Konečně jednoho rána uslyšela v krámu, že očekávaný majitel již jest
nazpět, že však jest nemocen. 'Ani prý do obchodu nešel, ale dal si zavolati
Mr. Burtona, vrchního klerka, jenž jest u něho již hodně dlouho. Ten za

chvíli přišel a oznámil, že obchodník přeje si na chvíli spatřiti Miss Sadie.
"Snad chce viděti účty," řekl málomluvný Mr. Burton krátce, když

Zděnka ptala se ho, proč že má k Mr. Daytonovi jíti.
.

Vzala tedy účetní knihy svého oddělení a šla do hotelu, kde obchodník

bydlil. Nalezla jej v parloru, sedícího v pohodlné lenošce, ale zarazila se při
jeho spatření. Jak byl ten člověk změněný. Dříve silná a pružná jeho postava
byla jako zvadlá a obličej jindy svěží a plný byl nyní vyhublý, pokrytý hně

dými skvrnami, které nápadně odrážely se od sinavé bledé kůže.
"Jen pojďte dále, Miss Sadie, nebojte se mne!" oslovil dívku, upíraje na

ni zapadlé své oči. "Posaďte se prosím!" pravil, ukazuje na nedaleké sedadlo.
Zděnka usedla k blízkému stolku a položila naň účetní knihy. Obchodník

podíval se na knihy a zase na ni.
"Proč jste' to sem brala?" tázal se udiveně.

"Myslila jsem si, že chcete přehlédnouti účty a dáti vše do pořádku,"
odpovídala dívka.

Dayton mávl odmítavě rukou.
"S tím mi dejte nyní pokoj, teď mám jiné věci na starosti," řekl sípa

vým hlasem.
"Chci si s vámi pohovořiti o věcech, týkajících se jen mojí osoby. Budu

mluviti jasně a věcně, abyste tomu rozuměla."
Zamlčel se a seti-cl si šátkem pot s chorobně bledého čela.

"Jak vidíte, jsem nemocen, a musím říci vážně nernocen," pokračoval
dále. "Mám otravu krve a vím, že jest již vše marné, že musím zemříti. ,Již
jsem tomu pomyšlení uvykl, ale poslední dobou pronásleduje mě myšlenka,
komu po mé smrti má případnouti mé jmění. Mám jediného příbuzného,
jemuž hy podle zákona všechen můj majetek pak náležel, ale já toho člověka
nenávidím. My dva byli jsme si nepřáteli hned od svého dětství. On byl
úskočný, lakomý a ziskuchtivý a kde mohl na mne naváděl, jak doma tak i ve

škole a mezi kamarády. Chci na každý způsob zameziti, aby po mně dědil.

Kdybych ale odkázal to někomu jinému, kdo není se mnou spřízněn, vím.
že by se soudil. I když, dejme tomu, by nevyhrál, zase by ten, kdo by po
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mne dědil musil vydati značnou část advokátům a ty já také nemám rád,
protože ten můj příbuzný jest právě jedním z nich. Vymyslil jsem si tedy
plán. Ožením se a tak beze všech sporů připadne mé jmění vdově, která po
mně zůstane, a můj nenáviděný bratranec nedostane z toho nic. Vzpomněl
jsem si na vás, Miss Sadie. Vím, že jste děvče rozumné a bystré, a že
dovedete věc rázem pochopiti. Proto jsem si vás dal zavolati a nyní se vás
táži: Chcete se státi mojí ženou? Rád bych měl obřad svatební co nejdříve
odbytý, potom budu bez starostí."

. Obličej Zděnčin zarděl se nevolí.
"Máte o mně věru podivné mínění, že můžete mi činiti takovouto

nabídku," řekla trpce. Vstala a vzavši si knihy se stolku, chystala se k
odchodu.

"Miss Sadie, vy mně nerozumíte I"� zvolal překvapeně nemocný. Učinil
pohyb jakoby ji chtěl zadržeti. "Zůstaňte, neodcházejte ještě I" promluvil
chvatně. "Vždyť já jsem vás nemínil uraziti, nýbrž smýšlel jsem s vámi

poctivě a přátelsky."
. Zděnka, která byla již na odchodu, pojednou se zastavila. Hlavou projela

jí zvláštní myšlenka.
"Když máte, Mr. Dayton, takové plány s tou ženitbou, myslím, že

byste udělal nejlépe, kdybyste zavolal slečnu Idu Clarkovou a s ní o té věci
si pohovořil," řekla zvolna a vážně.

Nemocný hleděl na ni zaraženě. Mdlé oči jeho se rozšířily, a v nich viděti

bylo náhlý zásvit.
"Máte pravdu, Miss Sadie, to jest věru výtečná myšlenka!" mluvil vzru

šeně. "Jest to podivné, že jsem si sám na ni nevzpomněl. .Vždyř jsem to mé
malé Idě beztoho dlužen. Byly doby, kdy jsem jí to sliboval, s ní o tom

hovoříval a do budoucnosti plány si dělal. Teď zabiji jednou ranou dvě

mouchy. Připravím toho nenáviděného chlapíka o dědictví a zároveň splním
Idě dané slovo. Vždyť jsem řekl, že jste rozumné děvče. Takto to bude ještě
líp, nežli kdyby vy jste byla svolila. Vám jsem zcela lhostejným, kdežto
Ida-" - Zde se za mlčel.

""Já'ale nevím, jestli ona ještě o mne dbá", dodával nejistě.
"Právě proto musíte s ní mluviti," řekla s důrazem Zděnka, která dosud

stála v prostřed pokoje.
"Napište jí nejdříve psaní, ale tou radou jsem vám, abyste nabídku svou

učinil jí způsobem jiným, nežli před chvíli mně."
To pravivši odcházela.
"Prosím, řekněte hotelierovi, aby poslal mi sem hned obálku a papír!"

volal na ni ještě Mr. Dayton.
Když odpoledne vyhlédla Zděnka v krámu náhodou výkladním -oknern

na ulici, spatřila. na protější straně ulice kráčeti dvě ženy, které upoutaly její
pozornost. Podívala se bystřeji a poznala jednu z nich. Ano, byla to slečna
Clarková, vždyť znala ji nyní již dobře, ačkoliv blíže spolu seznámeny nikdy.
nebyly. Potkaly se ale přes léto kolikráte na ulici a vždy pozdravily jedna
druhou a usmály se na sebe přívětivě.

"Ta starší paní, co jde s ní, jest bezpochyby její matka," pomyslila si
Zděnka pohlížejíc za nimi. "Jdou směrem k hotelu a tak možná, že. bude přece
svatba," uvažovala pro sebe.

Před večerem přišel do krámu hoch, jenž zastával v hotelu místo poslí
čka, nesa v ruce dvě psaní.

Jedno z nich dal Mr. Burtonovi a druhé Zděnce. Když tato obálku
otevřela, -vyňala lístek a čtla: "Miss Sadie! Prosíme, abyste přišla zítra ráno
v 10 hodin do hotelu a byla svědkyní při naší svatbě. Tom Dayton a Ida
Clark."
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Zděnka po přečtení pozdvihla oči a setkala se se zrakem Mr. Burtona,
jenž nedaleko též právě psaní dočetl.

"Jste pozvána asi ku stejné události, jako já," řekl tento suše, přistu
puje blíže.

"Ano!" řekl zkrátka Zděnka, pohlížejíc v jeho lístek.
Přistoupili i druzí prodavači a prodavačky, čtli též, divili se a mezi sebou

rokovali. -

Druhý den ráno, když Zděnka vcházela do parloru v hotelu, nalezla tento
velice proti včerejšku změněný. Všude bylo plno květin a vzduch nasycen
byl libou jejich vůní.

"Dobře, že jste si vzala bílé šaty," šeptala ji u dveří hotelierova manželka.
"Slečna Clarková chtěla se obléci do popelavých šatů, ale Mr. Dayton to

nepř ipustil, Řekl, aby si vzala šaty bílé, že prý chce míti kolem sebe jen
veselé barvy i tváře."

Zděnka rozhlédla se kolem. Mimo ženicha a nevěsty byli zde ještě její
rodiče, pak Mr. Burton, soudce, majitel hotelu s manželkou a několik hostů,

- kteří přišli sem ze zvědavosti. Jelikož bylo nyní vše hotovo, přistoupil soudce
a vykonal svatební obřady. Ženich, jenž ve svých černých šatech vyhlížel tím
bledší, nemohl pro slabost státi a musil proto seděti v židli. Nevěsta však
stála a držíc ve své útlé pravici vyhublou ruku ženichovu, pohlížela na tohoto
s dojemnou, něžnou oddaností.

Všem přítomným při tomto pohledu vkrádaly se slzy do očí. Zděnka po
skončených obřadech jen stiskla ruce oběma novomanželům a podepsavši se

do předložených listin jako svědkyně odcházela z hotelu.
Pak už Mr. Daytona neviděla. Slyšela, že dal se převézti do obydlí své

manželky a ta od těch dob že nehne se od něho, Když někdy nemocný si
zdřímne a ona na chvilku poodejde, po procitnutí prý hned se po ní ptá a na

ni. volá. Netrvalo to však dlouho neb pacient stále víc a více chřadl
a zrovna -za dva týdny po svatbě, v náručí své ženy zemřel. Tímto vším
zdržena byla též Zděnka, že nemohla nikomu složiti účty a odjeti. Až po
pohřbu, když Mr. Burton přihlásilse u otce paní Daytonové, že chce ve spolku
s jedním zámožným přítelem obchod vykoupiti, začala míti naději na brzký'
odjezd. Konečně bylo vše odbytoa vypořádáno, a ona byla volná. Nechtěla
již býti déle v krajině, nechtěla již setkati se s Tomkem. Nových ji sice pře
mlouvali, aby, nežli odjede, zdržela se u nich ještě alespoň týden, ona však
k tomu nesvolila. Vymlouvala se, že jí nová zaměstnavatelka již potřebuje
av dopisech vybízí, aby co možno nejdříve přijela.

Poslední neděli ale k nim ještě jela, aby se s nimi rozloučila. Dověděla
se tam, že u Stejskalů před tím ten týden slavena byla svatba Franka Havlovce
s Tonou. Ženich byl před tím u Nových, zvát je na svatbu a při tom jim
vyprávěl, jak Stejskal postavil se rozhodně na odpor jeho plánu, aby totiž
Tona osmdesátku prodala a peníze za ni dala svému manželu do krejčovského
zařízení.

"K tomu na žádný pád nepřipustím !", řekl prý nastávající jeho tchán.
"V pozemku' se ty peníze neztratí a někdy, až vás to oba v Chicagu omrzí,
ještě třebas rádi se sem na tu farmu vrátíte. Já dám Toně ještě pět set hotově,
s těmi můžete se zaříditi, ale tu osmdesátku prodávat nebudete."

"Co jsem měl dělat? Musil jsem mlčet," dokládal k tomu Frank. "Však,
až já Tonu budu mít, potom se dědka ptát. nebudu, a moje žena bude musit
dělat to. cojá jí poručím. Tu osmdesátku pak prodám, že ani starý nebude,
nic vědět, peníze si strčím do kapsy a budu s nimi dělat, jak já za dobré
uznám." -

.

Nových na tu Frankovu svatbu ale nejeli, neměli nyní na projížďky času.
Sotva byli hotovi se stohováním obilí, již musili chystati se ku stavbě nové
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sýpky. , Zděnkase..
s nimi srdečně rozloučila

.

a, druhý den ráno odjížděla
z _města.J. .Podivné Wyšl� prop�hálr' jí hi�vO�, když čekajíc na vlak stála
na peronu.a.hleděla.v to �ísto,_kde pred.osini', měsíci zastavil Tomek s vozí
kem a bral zde její kufr�"'Tehdy to ,býl ělpvěk -�r 'rieznimý, seděla vedle něho

klidně a �hostejně, kdežto dnes pred ní�.prchá,;� vzpomínka na něho jest jí
nanejvýše drahou. ROzhodla se. již, jak odvděčí )se mu za to, že zachránil

lí iivotol . Zajede nejdříve do Chiéaga.a tam dozví 'se adresy specialisty dušev
nich chorob, o němž teta Nová vyp�áv'ěla ajehož jméno si zapamatovala.
Navštíví .jej a promluví s nim pak o Tomkově .ženě, Dá na to peníze, aby,
možno-li ještě mohla na ní býtiprovedena operace a vrácen jí rozum, Tomek
ovšem nesmí míti ani tušení o tom, kdo peníze. na to dal. Až bude zase míti
ženu zdravou, doma, pak dojista na .ni,' na Zděnku, zapomene a bude šťasten.

Oči zalily .se .ji při té myšlence slzami, ale setřela je spěšně. -

.

Asi za týden na to obdržel Emil, Tomek na poště psaní. Otevřel je
ihned a odstol,lpiv .stranou.ku psacímu stolku. s udivením četl.

Psal mu Dr. Graham ·z Chicaga, zdali se na něho ještě pamatuje od toho
času, co viděli se v nebrasském státním blázinci. On, doktor, �e 'má v -torn

ohledu paměť dobrou a jasně prý má dosud v mysli jeho samého i jeho ženu,
.

která již několik let jest choromyslnou následkem něšrastného pádu.
Domnívá prý 'se dosud, tak jako tehdy. když ubohou ženu prohlížel, že

má kost lebeční .poněkud promáčknutou a že by pozdvižením a vyrovnáním
této kosti bylo jí pomoženo, a rozum vrácen. Mluvil prý o tom nedávno
s člověkem; jenž se o takové věci zajímá a ten se uvolil dáti na to tisíc dolarů,
aby mohla operace ta býti provedena a žena vyléčena. Proto záleží prý to

nyní jen na Tomkovi, jestli svolí on k tomu a pak mohlo by se k věci bezod-
kladně přikročiti. ..

.

.

Tomek po přečtení dopisu, malou jen chvíli stál a hledě k zemi pře
mýšlel, ale pak přistoupil ku psacímu stolku a jal se psáti odpověď. Napsal
krátce' dru.: Grahamovi,' že 'on k té operaci, svoluje a oněch tisíc dolarů, jež
onen neznámýjemu člověk na to chce věnovati, přijímá jako čestnou půjčku,
kterou chce v budoucnosti; jak mu to-bude možno, splatiti.

'Za kt�tkÝ 'čas na to odjížděl Eniil Tomek do B.,'kde byl státní ústav pro
choromyslné;' Odtamtud, v průvodu dra. 'Grahama odvezl manželku svoji
do státu' JI1inois, . kde blízko' Chicaga měl zmíněný specialista soukromý
ústav. Když' za deset dní přijel nazpět, sděloval matce, že operace se dle
očekávání vydařila.

"Zavolali mě k Fany, když po operaci procitla, a ona mě poznala," vy·
pravoval. UByla sice ještě slabá a jaksi ustrašená, ale mluvila souvisle.
Dr. Graham řekl, že musí zůstati ještě asi měsíc pod jeho dohledem a potom
že si mohu, (pro. ni přijeti." .

.

Kdyi Tomek ku' konci listopadu ž�nu si domů přivezl, shodovali se

všichni, kdož ji viděli, v tom, že sice již je, jak: se zdá vyléčena, ale žé není

.přece takovou Jakou' dříve bývala. Teď ze je tichá a málomluvná, kdežto

dř�ye byla veselá a nadělala 'řeči dost. V tom smyslu také vyslovila .se stará
Tomkovák Nové, když jednoho dne k ní zavítala.

"F:�ny . přece není taková, jakou. bývala," vyprávěla kroutíc povážlivě
hlavou. "Když jí něco řeknete, tak to udělá jako poslušné dítě, ale sama

chudák nedovede nic říditi. Lasem chodí jako ve snách a nemá' paměť.
Vždyť se na minulost nepamatuje, jen tak se jí. v hlavě něco plete. Tuhle
se.vám chudinka posadila k Emilovi a povídala 'mu: ·t'MJ::tě se tak časem zdá,
Emile, jako bych.byla.někdy chovala dítě. Bylo 'takové malé a já jsem je
pořád chovala v, Ílárú�ra ,On� mě bralo okolo 'krku. Nevím ale, jestli to bylo
předtím, než jsem š��� do. té nemocnice, neb� jestli se mi to jen tak zdál<:>."
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"Musila jsem se odvrátit, 'aby mne neviděli, že pláču/I 'pokra,čovala
Tomková, utírajíc si zástěrou oči. "Emil začal ji "chlácholit, .aby lna-takové
věci nemyslila, to že' se jí musilo jen tak ve snu zdát, ale' 'ona zaseuzačala r

"Já na to ani nemyslím, to ono' to tak samo přijde. Kdyžijscm'deta:s tebou
z té nemocnice a viděla jsem pO cestě ženskou s dítětem, tak mi: to přišlo;
do hlavy a potom jsem čekala: že tady doma to' dítě! najdu. Když mi, to' ale
ty, Emile, povídáš, že se mi to asi jenom 'zdálo, tak tomuvěřím a přestanu'
na to mysliti."

,
,

"On ji Emil vždy uchlácholí a upokoje či 'tohohle se bojí: kdyby jí řekl,
že dítě zemřelo, že by toho žalu' její; dosud slabý mozek, 'nesnesl," mluvila'
dále Tomková. "Ona je Fany často taková jako postrašená, všeho se bojí
a leká a dá se někdy z ničeho nic do pláče. Já: jl mohu domlouvat Jakkoliv,
ona na to nic nedá a já si s ní kolikrát nevím rady. To vždy jen hledím pak
zavolat Emila a, jak ten přijde, hned ji upokojí. Jak on: začne na ni mluvit,
ona se hned stiší, a ty její poděšené oči se.vyjasní a' uklidní. Potom: vždycky
říká: "Buď tady se mnou, Emile, já, se tu bojim bez tebe."

Babička se zamlčela a vzdychla si.
"Mně to tak vždycky teď připadá, jako by to bylo jeho' veliké, nemocné

dítě a ne žena," podotkla smutně. ""Někdy mám ale naději, že snad; až bude'

jaro, se to zlepší. Teď, když je zima, musí býti pořád ve světnicia nikam
nemůže, ale až z jara půjde do polí a na zahradu; u�lyší ptáky zpívat 'a uvidí,
stromy kvést, snad se jí mysl vyjasní, a ona se rozveselí." )

Přešla zima, nastalo jaro, ale u Tomků se mnoho -nezměnilo, . Mladá
žena sice ráda chodila venku, ale duch její stále jako by byl zastřen nepro�'
niknutelnou rouškou. Tak .jako dítě byla. Dovedla vyseděti třebas hodinu.
u kuřat a se živým zájmem je pozorovati, ale nedovedla je: sama obstarati ..
Vysypala na pře z nádoby všechno zrní prvnímu.houfci apak sikjnim sedla
a nestarala se, že druhá kuřata jsou hladova. Když jí panímáma poslala, aby' I

se šla podívati, zdali všechny nasazené slepice! sedí, přišla nazpět. se. zprávou,
že je vše v pořádku, ale nechala při tom dvéře u kolny -otevřené, :� za, chvíli,
všechny kvočny běhaly po dvoře. V zahrádce též jí to bylo, .stejné. okop{l�atj:
trávu a .vytrhávati zeleninu nebo dělati to naopak.. Nemohla se tchýně
v ničem takovémna ni spolehnouti a proto raději zase vše.obstarala �i,·�am4.
Fany ráda časem uklízela ve .stavení, ale když :si' vzpomněla.. nechala, �š�
být a odešla ven. Tu pak někdy seděla mezi st�o�y:pajrj�yrpj<�'�90'�I�,4ol
pastviny trhat květiny nebo na pole za Emilem. .),1.,[,' ',:

.

"Co pak chceš, Faninko?" ptával se jí manžel laskavě, -, ,

-

"Nic," odpovídala s matným úsměvem, "jen jsem se přišla za. tebou po-
dívat, stýská se mi." .

:
..

.'

, .. o • _
:'i

A pak dovedla choditi za- ním jako hříbátko po poli, a kdy� jl,'.inírp'ě do-'
mlouval, aby šla již domů, že bude unavená, jen zavrtěla hlavou l�l'�lJ9dila
za ním beze slova dále. Emil pak po chvíli uvázal někde koně,' via.l' ženu
za ruku a odvedl ji do stavení. Ale musil potom přinésti jí něco, či,ni 'by 'sé
zabavila a ve' světnici udržela, když nechtěl" aby šla zase S. ním a: po pplr·
bezúčelně ho následovala'. "Maminko, prosím vás" dohlédněte 'tľa .FaÓY: 'n��
nechte ji bez dozoru," připomínal kolikráte matce. Tato :dělálá v tom ohledul�
co mohla, co to bylo ale platné, když měla časem plno práce 'v domu, -a Fany
byla nejraději venku. . .

.

'

To bylo však jenom ve dne, neb jak se blížil večer, mladá žena přichá
zela vždycky do stavení. Bála se tmy a všecka' se ok večeru chvěla,' dok'ud
Emil' nepříšel do světnice. Tento ale hleděl vždy, .abybyl Jz(svě'tta ,yenkq
s prací hotova s blížícím se soumrakem aby byl' ve' stavení. . ,".",

"Inu, tenhle Emil má život!" řekl' jednou Nový, �a:yt'po cetodénim:,po�
máhání v práci vrátil se jednoho ie!tnlhó Vecera oď souseda," "Mysíit' si, rak



-,131-

si polepší, .když Ji dá.operovat, a zatím se, to mnoho nezměnilo. Tot se ví,
ona blázen teď už není, nikomu neublíží, ale zdravý rozum' také nemá. Jest jako
ditě.inenírs ni �ádQÝ rozhovor. Tělem jes't ale zdráva a statná, že může pře
žíti, áás 'všechny .. , .Když jsme šli. teď domů přés pastvinu a přišli jsme s koň
mi k rybníku, Fany .tam ležela n� zemi a p�lá; �� špimlyou, teplou vodu. Emil
-nechalkoně Bt�tibě�t;l k ní a vyzdvihnuv ji, ptal se"p,roč že to pije, že bude
z takové vody nemocná. Ona ale jen 'se smála;' to že nic není, to že ona dělá
už dávno, Když ji, .ale Emil chvíli pro to domlouval, slíbila mu" že to už

.dělati nebude." -

' I '

Za pár dní mladá Tomková se rozstonala, a přivolaný lékař prohlásil, že
"stižena, jes:t;,tyfem.,. Zjednána byla ošetřovatelka a lékař jezdil k Tomkovým
každý den, ale nebyloto nic platné, Asi za čtyry. neděle mladá žena zemřela.
V .poslední .den života vrátila se jí pamět � minulost.

r

'

"Emile, .co se to S!! mnou děje?" ptala se znenadání manžela, jenž seděl
u jejího lože. "Kde je moje dítě?" Vždyť ja. jsem' ho již tak dávno neviděla."

" "Jen se, utiš, Faninko, nesmíš se rozčilovat l!" chlácholil ji Emil, bera
jj ,Z,a ruku�.

'

"Vždyť já se nerozčiluji," mluvila slabým hlasem, "�enom svého chlapeč
ka chci. Byl takový hezký a už běhal. Proč jste mi ho vzali a kam jste ho
dali ř- Emile, přiveď .ho sem ke mně l"

,

,
_ "Upokoj se, Faninko'!" domlouval jí Emil mírně. "Doktor ti. nařídil

.ůplný .klid, jen .tak se můžeš uzdraviti, Chlapeček náš je u tvých rodičů,
až se uzdravíš, pojedeš si pro něho. Jen buď trpělivá' a uklidni se."

Hlas se mu chvěl při" této lži, ale nemocná toho nepozorovala. Věřila
mu a blaženě se usmívala při. myšlénce, až se uzdraví, že své dítě zase uvidí.
'Hovořila .. ještě trochu, dotazujíc se na přátele a známé tak, jako by se to

bylo včera. stalo, co splašil se s V� kůň a ona ,7. kočárku vypadla.
'�A nezlobí, se tvůj tatínek ,pr�/ to, že jsem s� přece toho koně zapřáhla?"

ptalase Emila.
.

.

"Ba ne, Faninko, ,:�1ic sej nezlobí,": odpovídal jí manžel. "Jenom si přeje,
jako já" .abys .se.brzy uzdravila."

_

Stišila se' a usmívala, až usnula,
Do-večera #hož dne skonala.

I I' .

P_řešloJét� i.podzim a nastala .zima. Rodiny Tomkových i Nových žily
l,�tál� Vf dobrém .přátelství a často. bývaly' spolu.
'JI'J,' "Př�U)y�h. si, matko, kdyby tady te� byla Zděnka," prohodil Nový,
,Jf:,c;ly� Tcmek s matkou po večerní návštěvě odešli domů.
'. ;. '.'t:P pak jsi si tak. na ni vzpomněl]" divila se Nová.
,'; '�Nll,; tak ,mi ,to přišlo na mysl" kdyby zde byla, že Emil mohl by ještě
býti šťasten. Já jsem si tak kolikrát pomyslil, hned, když ·tu Zděnka před

, dvěma roky byla, �e z těch dvou :li4.í byl,�Y pěkný párek, kdyby se mohli
'za sebe dostat. T,eďjé Emil volný, a nebylaby v tom tedy žádná překážka."
_

'

"I kdoi: ví, jakěho ženicha '�am v Milwaukee Zděnka má," odtušila

r�ospodyitě, :'My_�1ím, že by odsuď nebyla. tak, brzy jela, kdyby jí tam nebylo
.

něco táhlo. N'�_:k�ždý pád se jí lépe líbí pa východě, nežli zde na 'západě
'a Já 'myslím, že 'už"sem nepojede. Alespoň ve svých dopisech se nikdy
o návratu, semnezmiňuje,"

ř

:

')

.- ,

Psala 'Zd��ka, . .Novýrn často .� několikráte se stalo, že Tomek jda kolem
_ SQuS�90vy poštovní schránky donesl jim od ní dopis. Jednou na takové
��stt opsali.sl, její zpáteční adresu z obálky a dopsal jí �ámL

'

.

BY�R'J�')en krátké �!?anr a znělo takto :
J

'. :,
r • '�Ctě.I)..4,;př�t�lky��! ,OsměluH se; yá� psáti,.a,čkoliv nevím, zda .ještě se

�a,.pipe :x?a#t,a;tJl�te. Snad .ýe viru :vel�om�s�a zapomněla jste úplně na své

,n�bra:s�M známé. Je.":li tornu tak, nemusíte mi ani odpovídati, ale jestli
,

.
�... .

.-
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dosud chováte na Nebrasku nějaké vzpomínky; odepište mi.' BtÍdu 'psaní od
Vás toužebně očekávati. E. Tomek."

,

, . '_I"

Krátký věru byl to dopis" ale jak 'drahocenným byl pro Zděnku.: Obdr
žela jej v kloboučnickém závodě při nejpilnější práci,': Ruce; se' � Jí chvěly,
když jej přeétla. Shýbla se pod stolek, jako by něco hledala, ,a při tom ne

pozorovaně lístek políbila a vložila si jej pak za šaty, na prudce 'bušící srdce,
které dosud nezapomnělo,

, ,

"',

S jakým šťastným úsměvem a lesknoucíma se očima .chopila se' pak opět:
práce, ale při tom přes tu chvíli přitiskla si ruku k srdci;aby se -přesvědčila,
zda tam psaní dosud jest.

'

,

"

U večer, když byla samotna ve své světnici, vyňala psaní z úkrytu a čtla
a líbala je znovu. Odepsala, krátký lístek tohoto znění ; ' ,,'

'

I

"Ctěný příteli! Nezapomněla jsem ani ve víru velkoměsta na Nebrasku.
Dosud živě si pamatuji na své' tamější známé a těší mě srdečně, že i oni na

mne nezapomněli. Zděnka Kalinová."
'r '

Po výměně těchto dopisů následovaly jiné, delší a čím dále�tím přátel
štější a důvěrnější. Brzy o nich zvěděli u Nových a věděla o nich' i- matka
Emilova. Jak ta byla teď veselá, když pozorovala vzrůstaj ici štěstí svého

syna. K jaru, dříve ještě, nežli se otevřela práce venku, Emil: odejel do
Milwaukee. Tam dle umluveného plánu dali se Zděnkou oddat ' na radnici
a přijeli spolu do Nebrasky již jako manželé. Na riádraží čekal na 'ně strýc
Nový s dvousedadlovým kočárem. Když po upřímném přivítání usadili 'se
všichni a vyjeli od nádraží .zeptala se Zděnka strýce:

"Co pak dělá paní Daytonová? Jak se jí 'daří?"
"Daří se jí, jak se mi zdá dobře," odpovídal Nový. [UŽije' v 'pěkném ,sta

vení se svými rodiči bez starosti a v pohodlí. Chodí stále ve .smutečnich
šatech, ale připadá mi teď; že vyhlíží' šťastnější a' spokojenější, .: nežli byla
dříve, dokud byla slečnou Clarkovou. 'Nejrnilejším jejím 'zaměstnáním jest
opatrování manželova hrobu z jaraa v létě, a v zimě pak pěstuje květiny 've
sklenniku a jak se oteplí, ty nejkrásnější nosí na hřbitov." 'I'

'

.

"Jestli pakti psala matka o Stejskalovic Toněř" zeptalsepojednou strýc.
"Ani nevím," odpověděla Zděnka. ; -

.

':.

"Ona ti o tom možná psala, ale ty v poslední dobějsi 'měla' myšlenky
-jenom na dopisy Emilovy," prohodil Nový, šelmovsky se' usmívaje," Tona

Stejskalová, vlastně teď Havlovcóvá, je u� 'nazpět Jz Chicaga;" ��ačóvaJ
v řeči. "Že prý se s Frankem pořád hádali-a uěkolikráte byli spótul i"ti soudu.
Naposledy prý. se spolu i seprali; a Tona muži svému 'ná,fackÓVáUíF nějaké
peníze mu vzala a odjela domů k rodičům: "On prý' teď chce zadat � :i-ózvod,
a ona říká, že je ráda, že se hózbavila, jen prýje škoda těch pěti 'set, které
s ním utratila." : ,. ,I

...
' "To Václav Havlovec, bratr 'Frankův je sé svou že�ot{ !&ťa�tťiějši/'

ozvala se Zděnka ze zadního sedadla. Dostala jsem 'psi�í od:nl'di 'asI
�

přěd
čtrnácti dni. Psala' mi Havlovcová, že farmář u 'něhož pracují, odstěhuje se

k vůli zdraví své ženy do Colorada, a oni, : Havlovcovic 'že' budou' .míti celou
farmu sami na starosti a dostanou za to polovinu všeho -lvy-těžkii." i 'chváliia
si, jak prý jsou spokojeni a šťastni. II ' ,',' ,

"Tak jako my budeme," dodávala tišeji, tulíc se k' manželovi. 'č'My se

spolu tak nerozejdeme, jaká Frank s Tonou, viď že .ne, Emile ?,},
"

"Ten Frank Havlovec si' brál Tonu' 'pro peníze, kdežto ty 'jsi vědět Že "se
mnou nedostaneš nic," pokračovala, hledíc 'mu důvěrně do' ocL:urěch; par
dolaru, co jsem si nastřádala, spotřebuji lehce rul 'zaří:ten(v doma:c�bsti."

"Ani
.

ty jsi si mne pro peníze nebrala," zás�ál. se 'Ert1'il� 'h1�aě Zděnku
po tváři. 'HVždyť jsem ti vypsalvše upřímně, 'a věděla Jsľ�ř'ea'�svatboU', 'že
jse� chud. Pro tebe jsem jel' teď za vypůjčené peníze,' "ale: věťú=- 'Ž'e jich
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nelituji." Přivinul ženuk sobě.. :�Jsem chudý, Zděničko, ale budu teď pra
covati s, dvojnásobnou chutí a uvidíš, že se ďomohu. Jen když tebe, můj
drahoušku, mám," šeptal přitlumeně, aby. strýc na předním sedadle ho

neslýšel, Zděnka blaženě se usmívala a v: jejich očích jiskřil se jakýsi potutel
ný svit. Bylo to tajemství, které ještě nechtěla ,prozraditi.. -

.

To bylo vítání a radostné pozdravování, když novomanželé dojeli k No

výrri.' Zděnka objímala tetu 'i Tomkovou, která tam na své děti čekala.

"vs jste mi vždycky připomínala mou drahou matičku a teď jste mojí
maminkou do opravdy," mluvila pohnutě hladíc svoji tchýni po vrásčité
tváfi. "Pamatuji se na ten den, kdy jsem vás naposledy viděla, maminko,"
hovořila dále vedouc se s ní za ruku do domu Nových. "To bylo čtvrtého

. července, a když jsem se s vámi loučila, povídala jsem vám, abyste byla
zdráva do těch dob, než, vás zase uvidím, a teď, když vás opěr vidím, jsem už
vaše dcera."

,

Babička Tomková jen si slzy utírala, radostí nejsouc mocna řeči.

Když po večeři ocitla se babička na chvilku s Novou v kuchyni o samotě,
povídala pohnutě: "Teď už si myslím, že bych mohla umřít. Vždycky jsem
říkala, že bych se chtěla jen toho dočkat, aby Emil se usmíval a teď už se

usmívá i hlasitě směje a je štasten úplně.. Mne už nepotřebuje, a tak bych
mohla klidně umřít."

.-Ó,
('Co pak vás tohle Tomková, napadá," kárala jí Nová. "Teď, když jste

štastna, nemusíte umírat. Jen buďte s nimi dále, oni vás potřebují a vy
s nimi, dočkáte se štěstí ještě většího."

ia týden po příjezdu' novomanželů připadly Emilovy narozeniny. Zděn
.

ka den před tím myla a. čistila celé stavení.

"Chci.: aby .bylo vše slavnostní na zítřek," vysvětlovala matce, která jí
s radostí pomáhala. Věšely též nové záclony a na stolky a police dávaly
různé okrasy, které si Zděnka s sebou přivezla. Emil byl toho dne ve městě,
a, mladá žena pospíchala, aby bylo vše hotovo, než muž přijede domů.

"To bude Emil překvapen," poznamenala matka, prohlížejíc se zálibou
upravené světnice.

"Já mám pro něho ještě jedno překvapení, ale to si nechám až na zítřek,"
řekla Zděnka, záhadně se usmívajíc. "Bude to takový malý, upřímný dárek
k narozeninám, ale já doufám, že bude Emila těšiti. Ale viďte, maminko, že
mu před časem nic neprozradíte ?", zeptala se své tchýně. "To víš, že ne

děvečko," ujišťovala ji tato. "Vždyť ostatně já sama nic o tom nevím."
V tom již Emil přijížděl do dvora a Zděnka běžela k němu. Šla s ním

když vypřáhl .koně a odváděl ho do maštale, a potom ruku v ruce šli spolu
do domu.�

Zde Emil se zalíbením prohlížel světnice a chválil jejich úpravu. "Zdali
pak víš, Zděnko, co jsem se dnes ve městě dověděl?" obrátil se pojednou
k ženě, bera ji kolem pasu, "Stará Korýtková mě potkala na ulici a povídala
mi jakou prý jsem dostal bohatou ženu. Že prý jí nějaká její švagrová,
S kterou si posledních několik let nedopisovala, poslala teď nedávno psaní
a v něm mezi jiným podotkla, jestli prý zná jakousi .Zděnku Kalinovou. Ta

prý od nich před několika roky odjela do Ameriky a zdědila velké jmění po
strýčkovi v Rusku. Smál jsem se-tomu, ale Korýtková na mne dorážela,
abych prý nezapíral, že budu teď bohatý. vidíš, jak se dělají řeči."

"Ale co jest ti, Zdčnko?" zvolal pojednou, když žena položila si hlavu
na jeho ramenO a na celém těle se chvěla: "Co je ti, drahoušku?" ptal se opěr
pozvedaje jemně její tvář. Udiveně na ni patřil vida, že oči její zality jsou
slzami. "Nerozumim, 'tomu, mluv, co ti schází!" doléhal na ní; hladě ji po,
vlasech.
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"Nic mi není, můj EmÚe,", řekla 'Zděnka usrnívajié. se skreeslzy. Y;To Jen
tak přišlo náhle na otrle pohnutí pro to,' co ti chci: Hci. 'Chtěla Ijsem' ti vše

pověděti, až zítra, 1?-a tvé narozeniny; ale když jsiaaěalo-té Korýtkovérpovim
ti to hned. Pojďte si, maminko, semhle seénout.rabyste 'to slyšela tii;'dpra·
vila ukazujíc, na blízkou židli.

. ,

._ ',., l �:-l 1; .' I'

"My si sednern tuhle 'spolu na lavici \ a já ti Emile, .povim, .to, c.q' jsem
ti před svatbou neřekla." A nyní udivenému manželovina -matce.jeho vypr�-
věla o svém' dědictví i o tom, proč je po celá léta. zapírala. .

, .; ,'I'
"Chtěla jsem míti plnou jistotu .o .tom; že- ten, kdo: sj,m�, V:���;C, � nebude

simě bráti pro 'mé peníze," končila svoji zpověď. "Teď, :t;Uůj ��a�ý Emile, ty
peníze jsou tvé, vyzvedneme si je, a koupíme si za ně svoji vlastni. farmu,"

To bylo překvapení a divení. Stará matka jenom ruce .spinala, � údivu
'a ani mluviti hned nemohla. "Tohle je oprav-du. pro mne pe9č�}<�ya�é"p�e·
kvapení," řekl Emil vážně. Objal ženu a přivinul ji k sobě. ',r;-' I' 'Jr-

•

"Věř mi .ale, moje drahá Zděnko, že nejsi mi p�o.' tq t�� <\ědic,t,:� nyní
o nic milejší. Ty samotná jsi mi dražší nad všechny l?en(ze,�vě,ta.",. "

I

"Vždyť já to vím, Emile," šeptala Zděnka tulíc se k němu, "Kiybycp
I· I 1- • I

"tomu nevěřila, nebyla bych si tě vzala."
,

'
" "

-

,

.

"Ještě ale k jedné věci .se: ti musím přiznat," pokračovala, Ip� d�v'ii�e,
"Ty jsi mi psal před svatbou, že jsi ještě dlužen tisíc 'dola�,\(Č(ověl{u,qJi�ž
.ti půjčil ty peníze na operaci tvé ubohé, první ženy. : 'rím" věřitelem jsem
ale já sama. Když jsem jela tehdy odsud nazpět do �ilwá�kee, 'potom" když
jsi mě zde vynesl z té hořící sýpky, cítila, jsem' se. tobě' dlužnici i,� i�c���.��í
mého života. Chtěla jsem ti to nějak oplatiti a proto;' stavěla jsem 's'e ti'�: Ústě
v Chicagu. Vyhledala jsem tam dra. Grahamaa !řekla jsem 'mu; �eJe�Ó osud
tvé ženy zajímám, že však nechci, abyste věděli,' žeJ jsem na íd penrze'�ěnt)-
vala. Dala jsem mu těch tisíc dolarů a tak je máš nyní též zaplaceny."

.

Emil políbil Zděnku v němém pohnutí.
'

.""..., � '�\ .: . I

Na večer šli všichni tři k Novým a taní Opě1�' Zděnka' všechnoznova vr
právěla. "Teď si budete moci koupiti farmu, kterou máte v ná'inu," řeklNový,
když první překvapení minulo. . I ',,', I

"To právě máme v úmyslu," přisvědčil Emil. "jest to farma 'dobrá
a majitel ji má stejně na prodej. Koupíme si jí

I

a' budeme bydliti stále
blízko vás."

'

"Vy jste mi před týdnem řekla, že Sťl: dočkám 'ještě' většího 'štěstí 'a: rrevě
děla jste, že' se totak 'brzy splní," hovořila babička' ly koutě k',�Nové. "

"Byla
jsem už tak dost štastna, ale teď mám ještě větší radost, k<ľ:yz vidítrl, "že
budou míti své a budou bez dluhů a bez starostí;"

"

.r �11
"Však vy se babičko dočkáte štěstí ještě většího," odtušila -Nová. '

Byla to moudrá žena a prorokovala dobře. ;,

Když po roce zavítal k Tomkovým baculatý chlapeček,' 1>y1a:'[babička
samou radostí v sedmém nebi a když po čase přibyla k němu' leště- malá
sestřička, nechtěla už babička o smrti ani: slyšet... '.

. '

. t
'

',,; i'

"Teď nesmím umřít," říkávala chovajíc malé 'caparty. "Mám' z těch dětí

příliš velkou radost, abych od nich chtěla jít a' potom, vždyť'orly' 'mne potře-
bují. Musím je těm mladým pomoci obstarat a vychovat,":

'

I I �

Jl. B. ŠÁRECKÁ.

Kde moře s nebem stýká. se'
a v modři splývajl spolu,

�stdc( dvě jistě o krá.se
mohou si rozumět v bolu.

Na vlnAch loďky se vzntUejl. VAak - jak je nebé ,béZ' 'l1lt!zf
po nebi oblaka plyn0u --

, a jak je ohromné moře .-

Ach, jen ni1t společnou nadějť hluboká. láska jen vltězf:
trpěti .společnou vlnou. velká. se stýka.j( hot�! '



Zlatovláska ze mlýna,
Pro kalendář ""Amerlk;n" naJ)S81 Václav Leno'b.

I •

I. - Karafiát.

Asi deset mil od městečka Logan v žírné Iowě, postavil v letech

sedmdesátých u řeky Boyer, v úrodné a přírodní krásou oplývající krajině,
jedenz prvních osadníků tamních, Krištof Radouš nevelký mlýn, v němž

plných deset.roků působil, než před svojí smrtí předal celý majetek do rukou
svéhodruhého syna Václava; který svěřený mu závod nejen zdárně spravo
val, nýbr� rok od 'roku zlepšoval, nabývaje čím dále tím více obliby v okol-·
nich malých 'osadách, z nichž nejbližší byla rostoucí Woodbine, honosící se .

několika obchodními krámy a též nevelkou školou.
oVáclav Radouš as dva roky před smrtí otce svého vstoupil v manželský

stav; s'.' hezkou dívkou Aničkou, dcerou českého farmáře z onoho okolí, s níž
žil .šrastný 'a. spokojený život, maje radost ze dvou dcerušek, šestnáctileté
'Miloslavy a desítileté Věrušky.

-B.yID._.1o..•�OZkOŠDé '":' místečko, ...v. .němž, .RadQ�Ů"- mlýn .. se nalégal.
V�nkovské ticho nebyloničím rušeno, jen klepotem-velkých kol, poháněných
hJčídmi proudy vody, řitíci "se s .Výše na lopatý 'm1ynského stroje a pak
o1Íčasným řehotem. koní, když okolní farmáři sem přijfžděli s žitem a pšenicí,
abY si dom.u od.vážel] pytle pravé, dobré mouky•. .Otec Václava Radouše' byl
zk!Ušeným mlynářem �.·Cech, který syna. svého V' řemesle tom důkladně
výévičil, a.tu nebylo divu, že ,áe tento těii.l pověsti řádného a osvědčeného
mJ:rnáře. Václav hleděl] k tomu, aby i ve vzhledu.výstavnostř mlýn pěkně
vypadal a .zejména ·obydelní stavení, zahradou obklopené, v němž šťastná

rofl!na Radouše �i1a s��!,leriý život: bylo slu��� upr�yeno. , .. ř

l' "Krásná, letni nedele se "rozesmála nad -celým .krajem, rozprostírajíc po
oKomích pahorcích a údolích jakýsi čarovný háv, pod nímž vládlo nedělní

ti�h� neb ľmlýnská.Jcola po celotýdenním otáěeníodpoěívala. Bystré .proudy
řeky vesele šuměly, lesknouce se v plné .září. slunce jako drahokamy. Od výše
le*í�í �a.hra�y" v-m� .s�lo 'ú'tulné obydJ� mtynářo,:?� �e�ly ka�e?né SC?o�ydQiu k tiché zátoce reky. .Kolkolem same stromy, jichž hstnate vetve brantll
př}stupu horkfm paprstrom slunce k zemi, tak že v chladivém stínu stromoví
btl.o rozkoší -prodlíti, .

.:
.' ,.;

I Nad strmým břeh-em :řeky rozpínala čtyři mohutné kmeny jako obrovská
ramena k modrému nebi, vztýčená, stará vrba, zdajicí se přímo viseti

.

nad
.hlhbinou, Jeden znakloněných kmenů vyčníval nad hladinou vodní jako
pldací most nějaké tvrze ztrnulý-v půl cestě při zdvihání. A strom tento

bhal *.obl.íb�ným.:-Pli�tem.",aIíčné.. .starší 'aceJ;y....Radoušovy, Miloslavy, známé
v celém okolí pode jménem "Zlatovláska ze mlýna."



� .lť6.....wor" "\- --<1;- �....",...." • ,�' -c
'e

__ '

..... _,.-,
_

,
Sem spanilé děvče 'v prázdné chvíli vždy docházelo a hopkujíc po

nahnutém kmeni vrby, usedávala nad vodou á oddávala I!� tichému sněni. Zde,
se cítila šťastn�u ::(5 radostným-úsměvem n.a...;(ůžory.fKi�ťc�'" po�!ížela"f}la, '

š��iv!, vlny" z ���,hi.,obč,as .se nad PQV(Ch·,Y9j.Y ,�y���ta: rlba. ;S:>:1o:�t�l:��'�
dítěpřfrody v.raji krasneho venkova. C<>., gjJe,_ newe.fa ;žadnych d�uzek,·.s"\1'itpuz
by .se byla mohlai-pobaviti, neb "osada Woodbine, byla "dvě 'míle "0& -mlÝ!la
vzdálenáa �9Yž začala; navštěvovati 'tamní školu,,�u F tam obyčejně ráno ote�
dovézla odpoledne přesně po školepreni-přijel, takše neměla.pfileáitošti.se
spoluškolačkami se mnoho stýkati a pohráti si s ními. Dorostši v dí�:ku
čtrnáctiletou, opustila školu s vyznamenáním, načež byla pilnou pomocnicí
své matky v hospodářství.

I onoho nedělního odpůldne. seběhla MiloSlae +-lelíd\4hkÝm krokem se

schodou dolů k řece, její r1ožky� jen; se mihl;'<p'6 'bálvanit� "póa nímž stará vrba

svoje kořeny v zem zapouštěla ,a s knihou y ruce usedla, na ,své místo ve

větvích. S modrýma "ockama ve spanilét.fv'ářince,":t��·"·bělounkétp. úboru,
okrášlena zelení stromů, podobala se pohádkové víle S plavozlatými vlasy,
spadajícími volně přes ramena na prsa, Ruka s knihou brzo klesla do klína a

dívka se zrakem bloudícím v neurčito oddávala se blahým snům svých
šestnácti jar.

Neslyšela, jak se na břehu ozvaly rychlé kroky. na .pěšince k .mlýnu
vedoucí. Neviděla, jak mladý muž štíhlé postavy se mezi, křovim objevil;
přiváben snad útulným zátiším a hleděl k řece. Vystoupiv na prázdné místo
k balvanu, od kterého jej dělilo husté křoví, rozhlížel se kolem.. když
pojednou zrak jeho padl na rozkošnou postavu dívky na šikmém pni vrby
sedící a v dumy pohrouženou. Zvolna a potichu se mladý muž skryl za

Hoví, odkudž s úsměvem na tváří hleděl na čarovný .obraz, jaký se .mu tu

zjevil v rajském rámci přírody. Mladý muž, jehož stáři mohlo býti as. dvacet

pět let, nemohl odtrhnouti svých zraků 'od luzného obrazu, při tom ale pro'
sebe šeptal: "Aby mne tak spatřila - co by si o mně pomyslila! Mám já,'

I ,

I"·��.
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cizinec.Iprávo, ji z ústraní pohledem svým obtěžovati? Ne - nikdy! Ach jak
je krásnou !'� Po té zvolna se obrátiv, tichým krokem odcházel} avšak ještě
jednou se obrátil, vyňal z knoflíkové dírky svého kabátu pěkný karafiát,
který- prsa jeho zdobil, opatrně jej hodil na plochu balvanu, přes který musila
,dívka při odchodu ze svého zátiší jíti. Na to. rychle, zmizel v hustém křovi.

, Spěchal pěšinou k mlýnu. Optal se cosi mlynářského dělníka, který stál před
vraty a neznámému příchozímu ukázal na dům, v zahradě. Za nedlouho
se mladý muž octnul před pěkně upravenou verandou obytného domu.
U dveří jej uvítal domácí hlídač štěkotem z blízké boudy, rachotě silným
řetězem, na němž byl uvázán., Na okamžik se cizinec zastavil, avšak hned na

to vstoupil do domu, zaťukav na dvéře vedoucí do přední světnice bytu.
"Dále !'" ozval se uvnitř mužský hlas, načež cizí návštěvník vstoupil do

'prostorné komnaty, v níž vše se skvělo vzornou čistotou. U velkého, kulatého
stolu, jenž stál nedaleko jasných oken s bílými záclonami, seděl domácí pán,
drže před sebou český týdenník, v jehož četbu byl pohřížen, než jej nenadálý
klepot na dvéře vyrušil, Na první pohled mohl každý poznati, že statný
padesátník je muž uvědomělý, neboť 'mu z oči zářila jakýsi vážnost
a obezřelost, která si vynucovala u jiných lidi pravou ,úctu.

Zvolna položil Radouš noviny na stůl a vzpřímiv se v plné své výši,
přistoupil k příchozímu, podávaje mu ·pravici., V očích jeho nebyla žádná

zvědavost, nýbrž pravý klid v nich vládnul a kol úsť se mu zračil přívětivý
úsměv.

I jeho manželka sedící u okna, vstala a vítala neznámého návštěvníka
s úsměvem, podávajíc mu stolici k usednutí.

"Koho mám to potěšení v mém osamělém domově vítati?" táže se

Radouš, hledě na slušně po městsku oblečeného hosta. "Jste bezpochyby též
as Čechem, jelikož jste na mé pozvání-dále - vešel do vnitř. Nemýlím se?"

"Ne - pane Radouši," odvětil mladý muž s milým úsměvem v zdravé
a hezké tváři. "Jsem upřímným Čechem, ač zde v Americe rozen. Prohlédl

Jsem si tu krásnou českou vlast svých rodičů při návštěvě s česko
americkou výpravou bujarých Sokolů, k nimž i já přináležím několik roků.
Na dojmy,' jaké jsem tam zažil, zejména v krásné, zlaté Praze, nezapomenu
nikdy! Mé jméno jest Karel Barták a jsem cestujícím jednatelem jednoho
velkoobchodu moukou v Omaze. Poněvadž mi v Logan bylo řečeno, že

výrobky vašeho mlýna jsou výtečné, tu za tím účelem přijíždím sem, zda-li

byste nechtěl s naším obchodem navázati spojení. Vyrobenou vámi mouku

byste mohl přímo posílat do našeho závodu v Omaze a vyplatilo by se

vám to.

""Sedněte si, pane Bartáku," zval mlynář mladíka k usednutí. "Těší mne,
že si s tak rozumným mladým mužem mohu promluvit. Ano - práce mám
dost nejen od okolních farmářů,'nýbrž i v Logan mám na svoji žitnou i pše
ničnou mouku dost odbytu. Kdybych měl však přijmouti tuto nabídku, tu

bych stěží mohl vašemu velkoobchodu vyhovět, neb pak by můj mlýn byl
na velké Objednávky malým. Kola ve vantroku žene pouze voda 'a mé stroje
nejsou tak dokonalé' jako ony, hnané parou."

,

t'Pro zaÚltek by stačily," mladý muž .na to, hledě s úsměvem na

manželku mlynáře, která držíc vedle stojící dcerušku Věrušku kolem krku,
se zájmem 'na hezkého "agenta" hleděla. "Až by vsak přišla doba,
kdy objednávky by stoupaly, tu hy se pořídily parní stroje, jež by zároveň
s vodou pracovaly a váš mlýn by se stal jedním z největších jak v Iowě, tak
i "!l Nebrasce. Zkuste. to fl námi, pane Radouši, a pochodíte dobře. Jsem
poctivý člověk, a nechci vá� snad vésti k něčemu, co by vám škodilo. Naše
firma v Ornaze má dobrou pověst a těší se přízni celé veřejnosti."
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"Věřím vám, pane Bartáku!" pravil starý krajan, podávaje ruku' svému
hosti. "Co ty tomu říkáš, Aničko ř" obrátil se ku své choti, která rozhovoru
obou mužů se zájmem naslouchala.

HAle Džimičku, vždyť to na obličeji tohoto pána 'vidíš, že to'. S' námi

myslí upřímně," odpovídala statná mlynářka, v jejíž zdravé' a milé tváři .se
zračila jemná povaha dobrého srdce. "Zvětší-li se náš obchod, pak z -toho
budem mít užitek my a naši caparti. Viď, Věruško?" táže se své malé
dcerušky, hladíc ji po světlých vlasech.

"Ano, maminko!" odvětila osmiletá dívenka. "Ten pan je hodný -

a hezký," dodala v' stydlivém smíchu. Mladý muž překvapen tak milým
přijetím se strany rodiny mlynářovy, pohladil pohnut tvářinku hezkého
děvčátka a tiskna ruce obou manželů do svých, pravil: HCO jednatel jsem měl

příležitost poznati mnohé rodiny jak cizonárodní, tak i
.

české, ale tak

ušlechtilou, jakou jest vaše, pane a paní Radoušová, jsem nikde nenašel. Ach,
jak útulný je tento váš stánek! V něm bych chtěl do smrti žíti. A tohle
hezké děvčátko, je jediným klenotem vaším?"

.

HI ne -máme starší dceru, Miloslavu, která nyní zajisté si hoví na vrbě
u řeky", odpovídala matka.

"Nemá zlaté vlasy V" táže se mladý muž s napjetím.
"Ano I" odvětila matka. HCOŽ ji znáte?"
CINeměl jsem doposud to potěšení ji poznat, ale před chvíli jsem viděl

krásnou zlatovlasou vílu tam dole u vody, nalézající se v polosnění. Myslím,
že je to nebezpečné místo, neb jak snadno by mohla vrba povolit a spanilá
dívka by našla smrt v hlubokém proudu řeky."

"j iž po několik roků je ono místo oblíbeným koutkem Slávky," řekl
Radouš, "ale dosud se ji nic zlého nepřihodilo."

"Však mohlo by se tak náhodou stát a - tenhle pán má pravdu", řekla
paní. "Jdi, Věruško, a zavolej Miloslávku, že je tu nějaký pán, aby proň
připravila něco k občerstvení."

.'

"Již jdu maminko, aby se nám naše drahá Zlatovláska neutopila
hihihi !" zasmálo se děvče. HAle .ona umí plovat 'jako já. Už jdu l" .Po té

vyběhlo ven.
. ,

.. '. r " •

"Mladost - radost I" smál se Radouš. "Když jsem byl v mládí Věrušky,
tu j sem se svým o dva roky starším bratrem Josefem. se též koup,á,va';t .Kam
se as poděl I" vydechl ku konci.

,

"Vy máte bratra?" táže se mladý muž starého mlynáře, v jehož tváří se

v té chvíli Jevil jakýsi bol. .'.
"Měl - ano - anebo snad dosud mám - nevím!" odvětil Radouš.

"Mt1j otec s matkou a námi dvěma syny přijel do Ameriky roku I?(>o., hned
po válce v ltalii. Osm neděl jsme se houpali v plachetníku, než násdovezli do
New Yorku, odkudž jsme odejeli do Chicaga. Můj -= .. byl·v,;C��hách
mlynářem, ale práci podobnou nemohl v tehdejším . městě zahrad 'dostat.
Živil se tedy řezáním a sekáním dříví prc;> majetnější rodiny americké ..:....:.. nás
Čechů bylo v Chicagu tehdy jen hrstka a ti byli zrovna. �ak'l;>ohatý�i jako
my. Později dostal otec práci v dřevařských skladišticha, �č v'ýděl�� nebyl
veliký, přece pro naši čtyřčlennou rodinu stačil., .,Za rok na to. � vypukla
občanská válka, jIž �� súčastnilo několik tamnějších krajanů, a' téžotec ,chtěl
jíti, avšak matka mu to nedovolila.. Tehdy bylo v Chicagu málo p'd�ě; I

ale
přes to jsme všechnu bídu přečkali, 'vždy�, bratr Jos�'f i já jsme'pÓmáhali
.rodičům, aby tíhu nouze tak necítili. Josef jako osmnáctiletý hoch .pracoval
ve vápenkách, ovšem za mizerný plat a já, teprve třináctileté klouČe,. v jedné
malé továrně na rámy a dvéře. Po válcenastaly trochu .lepši čas;y. á brzo ;ml to

se rodiče rozhodli, že pojedou do některého menšího městečka ve. Wisconsinu.
A odjeli jsme pak do Manitowoku a za několik let na to na vybídnutí jednoho
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krajana z Logan v lowě do jmenovaného města, kde otec dostal práci ve

mlýně,' 'v němž pracoval až do Toku i872, načež ze svých úspor a nás obou

synů, postavili tento mlýn. Před odjezdem naším do Woodbine odebral se

bratr- Josef do Omahy, aby nějaké potřebydo mlýna objednal, avšak domů se

více-nevrátil. Já ,s' otcem jsme jeli za' ním třetího dne, ale tam nám bylo
řečenov-obchodě, v němž měl Josef potřebné věci opatřit, že u nich nikdo

nebyl.. Vzal si "S sebou osm set dollarů, ale více jsme o ,něm neslyšeli. Na
rodiče účinkovala událost ona velice bolně, tak že se matka hořem rozne

mohla a -v krátkém čase -na to zemřela. Otec si div nezoufal, avšak já ho

těšil, tak že se po čase uklidnil a s nepříznivým osudem smířil. Osm set

dolarů přišlo tím v zmar, což bylo pro nás velkou ztrátou, ježto na mlýně
vězel velký dluh. Avšak za deset let byl majetek čistý a to jen dík neúmorné

práci nás obou a pak mé Aničky, s níž jsem se po smrti mého otce vbrzku
oženil. Mám dvě dcerušky a hodnou ženušku -a cítil bych se úplně šťastným,
jen kdybych věděl, co se s Josefem stalo."

"A nedal více o sobě slyšeti?" otázal se Barták s účastí.
"Ne-! Je tomu již přes dvacet let, co mi naposled podal ruku," odpoví

dal smutně Radouš. "Snad jej někdo na cestě zabil a peníze mu vzal. Jinak si
to vysvětlit nemohu, neb Josef byl řádný mladík, ač jedinou jeho touhou

bylo': podívat se též do světa a to hodně daleko."
"Možná, že byl někým přemluven a odejel v neznámé kraje," namítal

mladý návštěvník. "Ale počkejte. Máte jeho podobiznu Y"
"Ano - ale ta byla zhotovena v Manitowoku a vypadá na ní jako hoch",

vmísila se Radoušova do řeči. "A proč ji chcet.e vidět?"
"Jezdím světem a možná, že bych se někde dopídil zprávy o vašem

švakrovi",' vysvětloval Barták.
"To by bylo dobré!" mlynář na to.' "Jdi Aničko, a přines ji sem."

I'Za okamžik se vrátila hospodyně s malým obrázkem a podala Jej
mladému hostu.

"Hezký to junák, ale obličej má -trochu vybledlý",' pravil tento, hledě na

podobiznu. '

Radouš pravil: "Josef, jakožto můj bratr má též nároky na tento

majetek .a já mu právo k tomu upírati nechci. Kdyby Josef žil, bylo by mu

nyní padesát let, jelikož je o pět roků starší mne."

, "rRozmlu,va přešla na jiné pole. Barták oznámil mlynářovi, že má ve

Woodbíne strýce, který se tam as před dvěma měsíci přistěhoval.",

. "Í'PřM 'dvěma měsíci ?" opakoval mlynář, hledě před sebe jakoby na něco

vzpomínal. "Tehdy se tam usadil grocerista Boček, a-"
"

"On, je 'mým strýcem", doložil' Barták usmívaje se. "Mám dvoutýdní

prázdniny, 'které chci u něho strávil, načež se zase vydám na potulku západ
nírni státy. Dovolíte-li tedy, bych se osmělil vás občas svou návštěvou
obtěžovat po dobu mého pobytu zde."

'''Obtěžovat ?," 'smál 'se statný mlynář. i"Hleď, Aničko, on' praví, že by
riás svojí návštěvou obtěžoval," obrátil se ku své- 'choti.

.

"Budete nám vždy vítán!" Radoušová ml to, s úsměvem: "Vždyť jsme
tu na 'naší samotě' jako opuštění a nebýt farmářů, kteří sem jezdí s obilím,
umřeli bychom zde dlouhou 'chvíli."

"'"Yr tomto rozkošném' okolí?" divil se host, hledě oknem do krásného
kraje, jenž se tu kolem rozprostíral. "Zde bych chtěl věčně bydleti!"

'''Však, vy 'byste' si! to rozmyslil, až by 'se dostavila zima a s ní časem
velké bouře s vánicemi Y" 'namítala paní..

'''Zažil jsem jich -též dost na svých cestách obchodních a, zejména
v/severní Minnesotě," smál .se Barták, "mne-někdy ",zaly do prádla, avšak já
se jich' .nebál a vždy jsem je přestál."
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V tom se ozvaly venku rychlé lehounké kroky a za okamžik vebéhla
malá Věruška do komnaty volajíc: "Slávka už jde a neutopila se-e-hihihi l"

'.

"Ty čertíku I"� hrozil jí otec prstem, zatím co jí matka obejmula.
"Slávka našla na kamenu pěkný karafiát .. a neví jak se tam dostal"

vyprávělo děvče. "Vidíte, už je tady!" dodala vesele, ukazujíc ke dveřím
jimiž vstoupila sličná dcera mlynářova do komnaty s rozkošným úsměvem
na rtech. Spatřivší elegantně' oděného, hezkého muže, zahořela .rozpaky . ve

spanilé tváři, hledíc naň nesměle.
"To je pan Barták, moučný jedriatel," žertovala matka, představujíc

dceři hosta. "A tohle je zase naše zlatovláska, pane Bartáku", dodala
s úsměvem. "Teď jdi, dceruško, a postarej se o nějaké občerstvení, aby nám
tu hladem neumřel."

"Děkuji, paní Radoušová," řekl mladý muž. "Já obědval 'u 'strýce, než
jsem k vám šel."

"Ale máte zajisté žízeň z toho dnešního tepla", mlynář na :00. "Máme
výtečný, tříletý mošt, anebo chcete kávu?"

"Domácí a tak starý sajdr musí chutnat jako víno," pravil Barták.
"Máme též domácí víno," řekla mlynářka, Ha dobré."
"Tak sem přines oboje Andulko, aby si náš návštěvník pochutnal na

přirozeně vyrobených nápojích," dodal Radouš, načež hostitelka i s Milo
slavou a Věruší odešla do kuchyně.

"Co tady chce ten cizinec Y" tázala se Miloslava matky. "Vždyť my máme

mouky dost, až jí prodáváme."
"Nu - on jí chce od nás kupovat a pravil, že brzo budeme muset zvětšit

mlýn a zavést parní pohon, až se objednávky později zvětší."
"Ach - ta pára by nám tu všecko zkazila a pak ten dusivý. kouř. Ještě

štěstí, že tratě North Western dráhy jsou od nás tři míle vzdálené, 'tak že
hukot parostrojů a jich kouř nás tu nezlobí," pronášela sličná dívka, "kam
se dostanou parní stroje, zanikne venkovská pbesie přírody, čtla jsem nedáv
no v Amerikánu a věřím tomu. V našem zátiší jsme. spokojeni a já vůbec

po velkoměstském hluku netoužím."

"Ale zbohatli bychom," upozorňovala matka.

"Nám stačí, co nyní máme," Slávka na to, Ha tatínek je dost zámožným,
aby mohl být se svým mlýnem spokojen."

,

,

"On myslí však jen na vás, jímž chce zanechat po s�bě co nejvíce bude
moci, a vy byly po našem odchodu z tohoto. slzavého údolí až do 's'mrti
zaopatřeny."

"Ale maminko - nemluvte o čems podobném; mne to �elice bolí !" zvo

lala .divka, jíž do oček vstoupily slze při pomyšlení, že by se s rodiči jednou
rozloučit musela, jelikož na to nikdy nemyslela. "Vy budete s námi 'ještě
dlouho."

. .

"V to doufáme oba, milá holka - a ostatně nechme toho," řekla matka,
berouc do ruky velký bílý džbán. "Ty Slávko zanes talíř koláčů do přední svět
nice a já zase půjdu dolů do sklepa pro sajdr a víno a přinesu as dvě láhve.

Pojď se mnou, Věro, a pomůžeš natočit sajdru," obrátila se k malé dcerušce,
načež obě vyšly na chodbu a odtud dolů do prostorného sklepa, v němž .různé
potřeby pro kuchyni se nalézaly. Po odchodu matky a sestry. se sličná dívka
zahleděla do zahrady, nemohouc pochopiti, jak se krásný onen karafiát ná

balvan u staré vrby dostal,' vždyť v: její květinové zahrádce, před domem se

nalézající, vyjma růží, pivoněk, lilií a slunečnic, žádných květin nebylo,
"Možná, že mne onen hezký cizinec v přemýšlení na vrbě přistihnul,"

rděla se dívka. "Ale já "nikoho neslyšela, ani neviděla. A jak štíhlé postavy
jest a ty - hnědé jeho oči, jak na mne horoucně hleděly. Je mi tak _jaksi
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divno u srdce a cos podobného jako dnes jsem dosud nepocítila. Ach, můj
bože! Maminka již jde ze sklepa a já dosud koláče na talíři nemám."

Po. té rychle odešla do velké spižírny ke kuchyni přiléhající, odkudž se

v brzku vrátila s velkým talířem, na němž' voněly chutné, české koláče
s mákem a' tvarohem.

. .

"Víte, co uděláme?" pravil Radouš po odchodu manželky a' dcer ku svému
hosti. "Půjdeme si sednout do besídky v zahrádce, kde vane' větřík a je
volněji než zde ve světnici.

.
Tam máme též pěkný rozhled na řeku a v opač

nou stranu zase k vesnici Woodbine. Posedíme, pokouříme a popijeme si,
a vy nám leccos ze svých cest světem povíte. Vy nespěcháte domu k strýci
viďte?"

,

"Je teprve dvě hodiny a tu mám do šesti času dost s vámi se po krajan
sku pobavit," odvětil mladý jednatel, "pak-li si tak budete přát."

"Můj ty smutku!" smál se mlynář dobrosrdečně. "VŽdyť já a moje
církev jsme rádi, když k nám někdo zavítá a zejména tak vzdělaný krajan,
jakým jste vy."

"Těší mne velice, pané Radouši, že mohu ve' �ašem rodinném kruhu
strávit několik utěšených chvil," pronášel mladík dojat srdečností mlynářo
vou. Jaký to rozdíl mezi pravou krajanskou upřímností bodrých venkovanů
a mnohdy povrchní uhlazeností některých blahobytu" se těšících lidí ve

velkoměstech."
"No --:- my tu nemáme také jen samé anděle,' pane Bartáku," řekl se

smíchem starý mlynář. "Tamhle, ve Woodbine je baba', kterou ma každý
rád, ale když je trochu dál - jak umí klevetit. Proto se jí 'sousedky vyhýbají
a vůbec si jí nevšímají. Nu - a teď pojďme do zahrady.'

"Zde jsou koláče, tatínku I" ozval se jasný hlas Slávky ode dveří, jimiž
tato do vnitř 'vstoupila, červenajíc se v sličné tvářince rozpaky, když viděla,
že host stojí u stolu s kloboukem v ruce, domnívajíc se, žeje na odchodu.

"Zanes to, holčičko, do besídky a maminka at tam dá sajdr a víno," řekl
otec. "Posedíme si venku a pan Barták tu s námi zůstane až do 'večera, než

půjde .ku svému strýčkovi Bočkovi."
ÍlAch'- pan Boček je vašim strýčkem?" tázala se dívka s úsměvem.

"Znám jej dobře, neb chodím k němu do grocerk" Hodny to muž a ve

Woodbine oblíbený."
"Těší mne nesmírně, že tak mého příbuzného chválíte," pravi1 Karel

s vlídným úsměvem. "Dává dobrou váhu?" dodal žertovně.
"Ano - u něho platí přísloví: S poctivostí nejdál dojdeš", řekl Radouš.

"Avšak nyní pojďme a vy nám občerstvení přineste!"
Na -to, položiv si široký slamňák na trochu oplešatělou hlavu, vyšel ze

dveří na verandu, načež kráčel s mladým mužem k nedaleké besídce, obrostlé
hustou zelení.

.

Jabloní a jiných ovocných stromů byly celé řady, v prostorné zahradě,
jíž .oba muži se ubírali, a po nich Karel se stále ohlížel, obdivuje pořádek,
jaký kolem domu i mlýna panoval.

"Pane Radouši," obrátil se host ku svému průvodčímu, když usedali
v besídce k velkému, kulatému stolu. "Vy nejste jen vzorným mlynářem,
nýbrž. i pečlivým hospodářem, jak možno zde na první pohled poznati. Tolik

ovocných stromů máte v zahradě! A ty vypěstoval jste vy?"
"Ano, s mým otcem jsme je zde nasázeli a to víte, že dobrého pěstování

se jim ode mne dostává.. A pak, mojí ženušky je to nejmilejší zaměstnání,
opatrovat zahradu, ,v čemž .jí dcera Slávka pilně pomáhá . .Aha _ už mamin
ka jde a ten malý čertík s ní."

"Roztomilé děvčátko!" řekl mladík, hledě k verandě, .odkudž přicházela
Radoušová, nesouc v rukou džbán a dvě láhve, kdežto malá Věruška nesla
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na kulatém tácku několik sklenek. Za nimi se vznášela' slíčná zlatovláska,
držíc v rukou talíř li pečivem.

"Tak - zde je sajdr i víno!" řekla hospodyně, kladouc' nápoje 'na stůl.
"A tu máte skleničky," přidala Věruška. ,iChcete víno - nebo sajdr?"

tázala se čtveračivě mladého muže. "Víte - po sajdru se 'neopijete, ale po
víně - o jé! Tovaryš Kacula ho jednou 'vypil dvě' flašky :á musel si jít
lehnout."

"Jdi repetílkol" smál se otec, nalévaje jablečník do sklenic. "Pan Barták
zná víno j mošt a ty mu nemusíš povídat, který nápoj je silnější." <,

"Moštu piju málo, poněvadž onen v městech vyráběný se s tímtoporov
nat nedá," řekl Barták. "Vína sem tam někdy sklenku; ostatně já vůbec
o pití líhovin mnoho nestojím a spokojím se s vodou, avšak dnes dám 'před
nost moštu," dodal, nesa sklenku k ústům. "Znamenitý a jak lahodný I Je
vidět pane Radouši, že i tomuto' odboru rozumíte."

"I já ne!" smál se mlynář. "Víte moje žínka 'je Moravanka a ty rozumí
vínu i moštu a vědí, jak s tím zacházet."

"Chutnal vám sajdr?" táže se malé děvčátko Karla, stojíc za ním na židli,
a poklepavši mu po zádech, vstrčila mu růži do vlasů.

"Co to provádíš, diblíku ?"zvolala matka malé dcerušky, která Se vesele
smála a seskočivši dolů, hrozila Bartákovi prstem.

.

"Počkej - však já tě chytím!" zvolal tento a vyskočiv běžel za prcha
jícím děvčátkem, jehož zvonivý smích se rozléhal zahradou.

"Pojď se mnou, Slávko!" volalo na svoji sestru. "Já ti něco povím!"
"To je rozpusta I" řekla tato. "Co as chce mi říci?" Po té Spěchala za

oběma a v okamžiku zmizeli všichni tři za křovim, jež se táhlo kolem zahra

dy se strany řeky. V poblíži břehu se děvče, za nímž Barták spěchal otočilo
a vběhnuvši své sestře do náručí, volalo: "Pomoz mi, Slávko - pomoz ..:.:_

on mne přece chytí!" Nato se schovalo za sestru.
,

Mladík se se smíchem před spanilou dívkou zastavil a' pravil : "Přece
mi utekla I"�

I. i'

Věruška nahnuvší se za sestrou a hledíc na Karla šelmovsky 'pravila :

uJá ti něco řeknu, Slávko. Víš, kdo ti ten karafiát hodil na cestu ,,,'
Dívka jen v tváři zahořela a hledíc na sestru, chtěla ji mávnutím rukou

dáti na srozumněnou, aby mlčela, avšak tato ukazujíc, na Karla, volala jásavě:
"Tenhle pán to je - já jej viděla, když si karafiát vytrhnul z kabátu a hodil
na kámen u řeky. Vidíš, jak je tvoje sestra chytrou -:- chichichi !" Na to se

obrátila a kývnuvši na mladíka, aby se za ní opět honil, odběhla do zahrady
zpět. Avšak domnívala-li se, že tento tak učiní, tu, se mýlila, Barták pojed
nou zvážněl' a upíraje horoucí zrak na Miloslavu, pravil přitlumeně: "Mohu
doufat, že mi odpustíte, slečno?"

, " .

Spanilá dívka však nevěděla, co počít �ozpaky.'
"Co vám mám odpustit?" pronesla po .chvíli.: klopíc zrak,

"Že jsem byl tak bezohledným a vás bez vašeho, vědomí se odvážil po
několik vteřin pozorovati, 'když jste snila ve větvích vrby nad řekóu,' a pak
že jsem vám na testu hodit onen karafiát; 'Mohu doufat. 'že mi smělost moji
prominete? Já 'náhodou zašel v ono .misto, kde' v chladném 'stínu 'jste od':'
počívala."

" 'J •

•

, Ručky dívky' si v té chvíli hrály' s květem -pozdního bezu u něhož oba
stáli. Po chvíli zvednuvši zlatovlasou;' hlavinku; odvětila tichýrIÍ: hlasem :

"Karafiát, který jste mi hodil na 'cestu, nenirpřece žádnou' urážkou, riýbrž
poctou a já jej s radostí přijmula." . ..,.

.

I' .f
,

'Záblesk štěstí aradostise v té chvil{'!mihpul;lpfije'mrtou tvářlmladého
muže. ;:-"Děkuji vám vroucně za vaše uznání, 'slečno ,:.:.:_" r •

','

'

','
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,'�·Nejmenujte mne slečnou!" přerušila jej dívka s úsměvem. "Slečny jsou
jen-ve městě a na venkově zase dívky."

"Tedy vás musím jmenovati Slávkou -"

, "Ano - to jest mé jméno !" přisvědčíla tato. "Avšak r nyni musíme do

besídky k rodičům, aby se jim bez nás nestýskalo." Po té obrátivši se, kráčela

zpět .do zahrady. a za ní mladý Barták, jemuž v té chvíli jakési neznámé
blaho, -Vnikalo do srdce.

"To je. kus nezbedy, ta naše Věra, - viďte?" řekla Radoušová, když
Karel vešel do besídky. a usednul u stolu. "Stále v ní jen rarach hraje, ač jinak
nikomu neublíží."

"Je to roztomilé děvčátko a že je veselé, tu se nemůžeme divit; vždyť
je mladá a nemá žádných starostí," odvětil Karel. "Až sem zítra zase přijdu,
pak se spolu proženern zahradou - viď, holčičko?"

"Anebo si vyjedem společně se Slávkou po řece," děvče na to. "Ona umí
veslovat a já též, ba i ryby dovedem chytat do sítí i na Udici. Jen počkejte,

, my vám- zítra ukážeme, co umíme." ,
'

.

Mladý Barták se upřímně rozesmál nad vyřídilkou malého děvčete, hladě

.je po světlých vlasech.
"Prosím tě, ty žvanilko, už přestáň," napomenula matka dcerušku. "Pan

Barták slíbil" že nám něco ze svých cest poví, avšak ty jej neustále

vytrhuješ." "Už mlčím!" zasmálo se děvče.
"Tak a nyní povídej te pane Bartáku, já budu poslouchat."
"Nu, vím toho mnoho," řekl Karel s úsměvem. "Začnu hned od Omahy

až ,�o Chicaga a doufám, že' vás bude zajímat, có 'jsem. na svých cestách
zkusil a zažil."

'
, , ,

Po té vyprávěl různé příhody veselé i smutné a celá rodina mu s napje
tím naslouchala. Radoušovi se líbil upřímný výraz v hezké tváři vypravo
vatele, jakož ,i jeho ženě) a co se týče Věry, ta na něm' mohla oči nechat,
kdežto Miioslava jen občas naň nesměle pohlédla a setkala-li se s jeho zra

kem, tu � tváři" se zaruměnila. .

,:';'j .:

Až do, sedmé hodiny na večer se mladý muž zdržel U Radoušů, v jichž
středu se cítil, jako doma a tito opět mladého hosta zvali srdečně, 'aby je
brzo zase navštívil.

'

,

.. "

"Vyprovodíme vás na cestu k Woodbine," řekl mlynář, "anebo přejete-li
si, o<ivezu vás tam." "

,
Srdečně vám děkuji za vaši laskavost, pane Ra,douši, a věřte, že jsem

.takmilé rodiny, jakou vaše jest, v mém životě nenašel," odpovídal Karel.

,"D,ovol,rte-li, tedy sem zítra opět zajdu, abych se ve vaši společnosti potěšil.
Dobrou noc tedy, drazí přátelé, k nimž jsem hned v první chvíli mé návštěvy
s celým srdcem přilnul. Dobrou noc!"

_

"Děkujeme vám, pane Bartáku!" pronášel Radouš upřímně. "Chcete,
abych dal zapřáhnout ?"

"Ach pro mne je dvoumílová procházka hračkou," smál se mladík,
"vždyť jsem mnohdy byl nucen běžet �ž deset, mil pěšky."

Na to všichni Vyšli ze zahrady a vyprovodivše hosta před mlýn, rozlou-
čili se s ním.

' ,

Mladý muž stisknuv ruce oběma manželům a Věrušce, podal pravici
stranou stojící sličné Slávce a zašeptal: "Na shledanou!"

'I

jenom jeden zářivý, obapolný pohled stačil, aby rázem k sobě duše'
mladýchIidí přilnuly. Ještě ze zdálí mával Karel kloboukem, než zmizel za

nejbližším pahorkem.
"Ona - musí býti mou a - žádná jiná na tomto světě a kdybych -.

Ach, -. jak je krásnou I" vzdechnul, kráčeje zvolna' ku .nedaleké osadě, kde

jeho strýc měl pěkně zařízený obchod grocerni.
'
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Hluboké, noční ticho se sneslo nad krajem i mlýnem á v 'domě Radou
šově si již všichni hověli ve spánku, jen Miloslava seděla u okna své malé

ložnice, .hledic snivě ku. temnomodrému nebi, s něhož k zemi zářily stříbro

jasné. hvězdy s .půlměsícem;' jenž se klon i" k západu. Na to sklonila zrak
k polozvadlému již karafiátu: á dotknuvši se ho rty, šeptala : "Krásný květ
- škoda, že tak brzo zvadnul, Nevím, co se to se mnou stalo!..:_ Takový,.
neznámý, sladký bol se mi usadil v srdci a - teprve dnes. Je tím vinen ten

karafiát - anebo - ach - co si s tim srdcem počnu." Dlouho pak nemohla
usnouti a když se spánek dostavil, tu se ji zdálo, jak s hezkým Karlem se

vznáší k modravé obloze výš a 7 výše.
II .

..;_ Neočekávaný synovec.

Krásný červenec se klonil ku konci a ač za dne panovala velká horka,
dostavil se vždy příjemný večer. Mladý Barták denně docházel k' Radoušo
vům do mlýna, kde byl vždy přívětivě uvítán, nejradostněji malou Věrou,.
která vyhlížejíc směrem k. Woodbinu, jásotem a smíchem přijímala milého
"Cálíka", jak mu v rozpustilosti říkala.

.

Jednoho. dopoledne však odejeli manželé Radoušovi z domu i s Věrou
na farmu zámožného krajana Lavičky as tři mile vzdálené, kamž byli pozván;
k oslavě křtin nedlouho před tím narozeného synáčka .a doma zůstala Milo
slava sama. Sedíc v besídce, zabývala se jakýmsi vyšíváním, když pojednou
zaslechla známé jí kroky vždy vítaného Karla, na' něhož stále vzpomínala,
těšíc se na jeho příchod. Položivši výšivku na stůl, vstala: a pokročivši
k východu besídky, hleděla na přicházejícího s milým úsměvem na rtech,.
jenž. ji však s hezké tvářinky zmizel, když spatřila jakýsi smutný výraz
v obličeji mladého muže, k ní se blížícího. Co se stalo? Včera ještě byl
Karel pln humoru a veselí, kdežto dnes zarmoucen hleděl před 'sebe.

"Co vám schází, pane Bartáku?" otázala se ho dívka soucitně.
"Nic - nalézám-li se ve vaši společnosti, Miloslávko!" odpovídal mladík,

bera sličnou dívku za ruku. "Mohu-li doufat, když hledím do vašich krás
ných očí, že na mne nezapomenete, až se s vámi na dlouhou- dobu rozloučím P"

"A už sem: letos nepřijedete ř" tázala se na to Slávka s napjetím.
"Pochybuji!" odvětil Karel smutně, hledě do očí spanilé dívky s vroucím

zápalem lásky, jenž již od prvního setkání mu v srdci hořel. "Musím pryč
a to na dobu celého jednoho roku."

.

"Vy - vy - musíte. pryč a celý rok vás nebudeme vidět '" škytala
v náhlém záchvatu bolestí sličná dívka, zakrývajíc si obličej bílou zástěrkou.

"A vám by se po mně stýskalo?" tázal se Karel a v srdci se mu v té
chvíli usídlilo nesmírné štěstí, "Miloslávko - mohu tomu věřit ?"

"Ano -!" zašeptala tato v tichém pláči .. ,

.

.

"Ach, můj andílku - jak jsem štasten !" jásal radostně. .mladik, objí
maje štíhlou postavu milované dívky. "Tebe by to tedy rmoutilo - až bych
od vás odešel?", ,

"

"Nesmírně, drahý Karle.!'" odvětila.
,

Slávka tisknouc se k němu pravila důvěrně: "Avšak proč tak brzo, jen
po čtrnáctidenním pobytu, odtud odcházíš?"

"Všecko ti povím, miloušku!" řekl Karel, líbaje jí zaslzenou tvář. "Ne
plač! Nyní je mi u srdce volno, poněvadž jsi k němu připojila' své a tudíž
snadno celoroční rozloučení přečkáme ve vědomi," že

I

zase budu moci před
stoupit před tvého otce a požádat jej o ručku jeho dcerušky' .a mé - drahé
zlatovlásky ze mlýna."

,

". t

"Ale jak to přijde? Včera jsi ještě -" :

"Já včera též ničeho nevěděl o celé záležitosti, až teprve' dnes jsem
obdržel, dopis od .mých zaměstnavatelů z Ómahy, abych se hned vydal domů,
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že' zakoupili v Chicagu velký závod komisionářský, v němi já budu ředite..

lem, poněvadž pro tak důležité postavení mám nejlepší schopnosti a pak
těšim se úplné jich důvěře. První TOk budu muset býti' stále na místě, abych
se do obchodu mně svěřeného úplně vpravil a tento do dobrého chodu

přivedl." HA kdy odcestuješ?"
'''Již zítra - moje srdéčko; avšak třeba bych byl od tebe sta mil vzdálen,

budu ti dopisovat každého týdne," řekl mladý muž. "Ale napadá mi, zdali

by s tím tvůj otec souhlasil, kdybych si tě na příklad s sebou hned do

Chicaga odvezl?"

"Pochybuji," odvětila Milóslava. s bolestným úsměvem. "On se jednou
vyjádřil, že mne nedá žádnému muži, který by nechtěl zůstat se mnou ve

mlýně a s otcem pracovat."
"Nu - těžká práce by to pro mne nebyla!' řekl Karel. "Vždyť tvá

přítomnost by stačila, abych s chutí mlynářství provozoval. Jelikož ale by
to bylo ode mne nevděčností, nevyhověti přání mých zaměstnavatelů, u nichž

jsem se za deset let dopracoval krásného postavení, jsem nucen učiniti tak,
jak si toho přejí."

.

"Ach - mně bude tak smutno!" vydechla spanilá dcera Radoušova.
"Upokoj se, 'drahoušku!" těšil milenec, objímajíc ji vroucně. "Však se

mi naskytne příležitost, abych' se k vám dříve, než za rok podíval."
"Ze srdce bych si to přála," vzlykala dívka, "vždyť my tě máme všichni

tak rádi."
, ,

"A ty nejvíce?" otázal se šťastný milenec s úsměvem, tiskna Milosla ..

vu k sobě.
"Ano - Karle!" odpovídala dívka trhaně a tichým hlasem. "Již od

prvého setkání jsem k tobě při lnula celým srdcem _ ač _ ač jsem nevěděla,
že bys i ty mne miloval. Cítím se tak šťastnou u vědomí tvé lásky - avšak
nezapomeneš na mne, až se octneš v jiném ovzduší velkoměsta, kde prý je tolik

krásných a bohatých dívek?"
,

"Ty jsi, Miloslávko, nejkrásnější dívkou, jakou jsem kdy na svých
I potulkách světem spatřil a pak se tvé zlaté dušičce nevyrovná žádná na celém
světě," odpovídal Karel v horoucím roztoužení. "Prozatím ale se nezmiňuj
svému otci o naší lásce, neb až sem přijedu, doufám, že dříve než za rok, chci
předstoupiti 'před toho šlechetného muže, jako uchazeč o tvoji ruku, který
může své choti zaopatřiti šťastnou domácnost. Dosud mám měsíční plat
a též něco úspor v jedné české bance v Omaze, avšak chci se domoci takového
postavení, aby otec tvůj byl bez obavy, že -se snad jeho zlatovláska nedobře
provdala. Bude-li si přát po svolení k našemu sňatku, abych zůstal ve mlýně,
tu vzdám se výhodného místa a budu se cítit šťastným v tomto rozkošném

venkovskéIl_l zátiší po tvém boku."
.

"Ach, můj Karle - můj - miláčku!" vzlykala radostí šťastná Slávka,
rozplývajíc se štěstím.

V tom se ozvaly u branky kroky a když blažení milenci vyhlédli listovím
besídky ven, spatřili Radouše s jeho chotí a Věruškou vcházeti do zahrady.

,

Za okaméik vběhla malá dívenka 'do besídky a spatřivši mladý párek
blíže sebe stojící, zvolala: "Tati - marní _ tady jsou a jen horkem v tvá
řích hoří. To jich bolí as hlava .:»

"Pst I" zarazila repeti1ku Miloslava, hrozíc jí prstem. "Co to žvaníš,
diblíku, že hořime."

HA - ne? Podívej se na mistra Bartáka, jak je rozpálen, - jen aby
% toho nedostal sunstroke l"

"Eh - jdi povídalko!" smála se sestra a s ní Karel. Slávka vyšla ven

z besídky, kývajíc na rodiče, zvolala: "Tatínku, maminko, pan Barták se

přišél s námi rozloučit a nenavštíví nás až za rok!" 'JO;'
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"Ale - jako jednatel nás musíte aspoň dvakrát v roce navštívit, milý
příteli!" mínil starý mlynář. .

"Nebudu již více cestujícím jednatelem naší firmy, pane Radouši," .vy
právěl mladý muž, "nýbrž ředitelem komisionářského velkoobchodu v Chica
gu, jejž moji zaměstnávatelé nedávno vykoupili. Obdržel jsem od nich
včera večer dopis a mám se okamžitě vydat na cestu do Omahy, odkudž
s pověřujícími listinami odjedu do jmenovaného velkoměsta,' abych se uvázal
v řízení obchodu, kdež musím vydržet celý rok."

"Ach to nám tu bude smutno!" řekla choť Radoušova. "My vám za těch
. čtrnáct dnů tak zvykli, jako by jste byl náš."

"Vždyť já to nějak spravím, abych se k vám mohl dříve podívat. Ještě
dnes večer odjedu a abyste na mne nezapomněli, nechám vám zde svoji
podobiznu." Po té vytáhnuv z kapsy kabátu fotografii, podal ji smutně se

usmívající Slávce.
"A my vám dáme na památku fotografií nás všech," řekla Radoušová,

"Pojďte dovnitř, pane Bartáku, a Slávka vám něco upraví _JI

"A zapijeme to moštem, abyste se na cestu posilnil," doložil bodrý
mlynář, kráčeje k nedalekému domu.

"Dlouho se však zdržet nemohu," Karel na to; "ač Je mi velice líto, že
musím z tak útulného stánku a idyllického zákoutí, jakým je vskutku tento
venkovský ráj, odejíti avrhnouti se opět v divoký a hlučný život velkoměsta."

"A kdo pak se bude se mnou v zahradě honit?" škytala malá Věra vedle
Karla, tahajíc jej za ruku. "Mně bude smutno - húhúhú I"

.

"Neplač, Věruško!" konejšil Karel malou dívenku, dojat jejím dětinským
projevem lásky. "Pošlu ti z Chicaga krásnou panenku, abys měla nějakou
hračku a s ní se mohla zahradou prohánět. Vždyť já se sem v brzku podívám
a celý rok čekat nebudu!" Při tom pohlédl vroucím zrakem na vedle kráče
jící Miloslavu, která mu jeho vyjádření lásky plným pohledem oplatila,

�

As za hodinu se Karel Barták loučil s dobrou rodinou mlynářovou, která
jej kus cesty k Woodbine doprovázela.

Při rozloučení stisknul všem upřímně 'ruku, avšak když svoji, podával
Miloslavě: řekla tato, 'že jde .až do Woodbine, aby v grocerií u jeho strýce
něco koupila. Radouš pohlédl při těch slovech na' svoji choť a v jich . očích
se objevilo cosi jako poznání, že Slávka nejde jen k vůli nákupu ·do jméno
vané osady, nýbrž ještě k vůli něčemu jinému. Nenamítali však proti tomu

ničeho, vědouce, že mladý krajan je řádným mužem. Nu, a kdo ví, co budouc
nost nepřinese! Strýc Karlův, grocerista Boček, uvítal mladý ·párek s úsmě
vem, řka, že jim to oběma pěkně slUŠÍ, což ovšem vehnalo červeň do sličné

tvářinky mlynářovy dcery.
"Máš kufřík už v pořádku," oznamovala choř groceristova. "Jen 'ještě

něco sníš a pak tě táta doveze do 'Logan na dýpo".
"Já už jedl, tetičko, u Radoušů," oznamoval synovec. "Jen si nahoru

dojdu pro obchodní zápisník, jejž mám v ložnici na stole a než strýček za-

přáhne, posedím si se slečnou Slávkou v zahradě za domem."
.

Na to odešel do hořejšího poschodí, zatím co Miloslava nakoupila vše
potřebné, rozmlouvajíc se starou Bočkovou.· ř

• :
"

"Karel je hodný hoch a škoda, že už odjíždí, ale to víte .Slávko - byznys
je byznys a befor plešr!" dodala v lámané angličině.

.

Za nedlouho sešel Karel dolů a oba mladí lidé odebrali se do zahrádky,
kde usednuvše, tiskli si obapolně ruce. Zrak Karlův jen zářil a srdce dívky
jen hořelo nesmírnou láskou k tomu, jehož z celé duše milovala. Zároveň
ale se štěstím se jí tam vtíral bol, že tak dlouhou dobu nebudou se. vidět.

"Upokoj se, miloušku ]" těšil slzící dívku mladý- muž, tiskna.. ji pravicí
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k" sobě. �'Asi zá půl roku sem opět zajedu a pak chci ti každý týden poslat
psaní d 'ty zase mně."

.

'-"Karlíčku I" ozval se od stáje hlas Bočkův.
"Strýček mne volá l,j řekl mladý muž, vyskočiv s lavice. "Good by!

drahá Slávko - good by I"
Po té obejmuv plačící dívku a' zlíbav jí zaslzenou tvářinku, odešel do

domu, kde' rozloučiv se s tetou, vrátil se do zahrádky, kde Slávka podavši
mu obě ruce, se 's' milovaným mužem rozloučila, načež vyšla s ním ještě
k povozu na dvůr, kde strýc již čekal.

'''Tak s bohem slečno - a na shledanou!" řekl Karel, načež stisknuv
své milence obě ručky, vyskočil na vůz a mávaje rukou na pozdrav, vbrzku
zmizel za 'nejbližším rohem ulice.

"Co je ti, holka?" otázala-se matka Miloslavy, když tato vstoupila do

kuchyně] po svém příchodu z Woodbine, spatřivši bledou její tvář.
"Nic - nic, maminko!" odvětila dcera, usedajíc na židli. "Až zítra ti

vše povím."
.... "�a""'chvíli na to Se dívka> uklidnila: a 'právě se chystala k vycházce do

besídkY:kdy;�vstoupil·otec její do vnitř, nesa v ruce psaní.
l "Víte-li pak co nového? Dostal jsem dopis a, v něm stojí, že dnes nebo

zítra, k .nám .přijede Anton, syn mého zemřelého bratra, joseía l" oznamoval

starý. ÍnŮž... "Píše mi až z Chicaga, že po svých příbuzných velice touží." Co
tomu.říkáteř"

'.

. ,

,

.'f�Nu � že je' spoludědicem a bude tvým spolupodílníkem," odvětila
matka. "Právo k tornu má a mý-jej přátelsky uvítáme."

,

�,' -'-�O�š.ém� má na. mlýn právo, ale 'na tolik jen, 'mnoho-li měl' ceny před
dvaadvacitilety," řekl Radouš. "Ostatně, najde u nás, bude-li chtít, domov
a� může se· mnou ve mlýně pracovat; Ale škoda, že Karel sem' nebude, moci
tak dlouho' zajet -:- mám toho hocha rád."
i Mjloslavu oznámený příchod neznámého bratrance mnoho' nezajímal.

l{.dyž otec odešel do 'přední světnice, odebrala se, v průvodu malé .sestry do

zahr�dYi: kde se oddala tichému snění o
- milovaném "muži, na něhož chtěla

vzpomínat 've dnei v noci,
,

•

;" y jedné pokoutní, hostinské mí�tnosti' města Omahy, seděli onoho dne,
kdymladý Barták odjížděl z Woodbinu dva muži, jsouce pohříženi v tichou

r�zmlťtvu. Jeden znich, oblečen v šedý svrchník s plochou cestovní čapkou
nk:- hlavě, s prošedivělými vousy, čítal as padesát roků, kdežto druhý Hyl
n!l�dí!, �.�, v���.._E:��,_p!t,� �<!,:���mletý,; �ají�J �� ����_ ()b�.e� ,�,le ne�nov§_j,šíhostřthu. Před nimi na stole stála vetka lahev piva, ze které Sl oba často nalé-
vali, .�ejména, starší, muž stále prázdnil sklenici.

Sedíce v ústraní hostinské' světnice, občas se ohlíželi, zdali někdo jich
tlumené rozpravě nen�slouchi. V· mistnosti nebylo ostatně nikoho mimo
nějakého muže, který u sousedního stolu dřímal, statečně při tom chrápaje.

"Poslouchej, Toníku," pronášel .starý .muž, jemuž v, obličeji hrála lsti
vost. "Dnes ještě se vydáme na cestu do Logan, odkudž ty se odebéreš
k .starérnu mlynáři Radoušovi nedaleko Woodbine bydlícímu a tara se, mu

představíš .jako jeho synovec Anton, syn zemřelého Josefa Radouše. Baj
�ž�rdž�� staneš se spolumajitelem výnosného: mlýna, nu a, pak. dojista neza

pomeneš pa svého strýce Krišpína Vydru --:- viď že 'ne? Dosavadní své

jméno Liška, odhodíš' a budeš se jmenovat Anton Radouš - rozumíš? Dů-
, ležité Iistiny, jakés; jsem po smrti starého, i mladého Radouše, kteří oba
v Novém Orleáně zemřeli na žlutou ,zimnici, našel .v jich kufru, jsem co
býv"ály I>řítel Josefa vzal k sobě, Po přečtení jich a jednoho dopisu, v němž

zemřelý se zmiňuje o svém bratrovi Václavu Radoušo:�'i' v Iowě, jsem: přišel
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na tu šťastnou myšlenku, že můj synovec Anton Liška, jímž jsi ty, by mohl
změnit své jméno a přihlásit se co syn zemřelého Radouše o podíl na mlýně,
Na základě jmenovaných listin a bez jakékoli obavy, že moje taktika vyjde
na' světlo, se přihlásíš jako synovec Václava Radouše a staneš se zámožným
mužem, z čehož i já budu těžit. Ty se do nové úlohy snadno vpravíš, poně
vadž máš již z Chicaga zkušenost, jak lehko přijíti k penězům a šálit důvěřivé

hlupáky. Dále jsi též trochu podoben zemřelému, mladému Radoušovi a tu

snadno dokážeš, že jsi synem jeho otce a máš totéž právo, na mlýn.. jako
nynější majitel. Josef, který se po odchodu z domu toulal světem a až do
Mexika se dostal, mi vše na smrtelném lůžku vyprávěl, žádaje mne, abych
jeho bratra Václava navštívil a tyto listiny mu odevzdal. Co bych z toho

byl měl? Holé nic a proto jsem našel tebe, . abys této šťastné okolnosti
k prospěchu nás obou využitkoval. Doufám, že se vpravíš do úlohy padě
laného synovce a úspěchu docílíš. Víš, že jsme oba trop, jak se říkalo
v Čechách a jen mlýn Radoušův bude naši spásou."

"Takového něco si dám líbit," smál se dušeně mladý muž s drzým
výrazem v potměšilé tváří a udeřil pěstí do stolu. "Otočím starého mlynáře
v brzku okolo prstu a maje potřebné listiny v rukou, dovedu si podíl na

majetku onom vydobyt. Ač mlýnským kamenům málo rozumím, vpravím se

do mlynářství brzo a až se pak ožením-"

"Hrome!" vpadl mu do řeči Vydra. "Včera, po našem příjezdu 'do tohoto

města, jsem mluvil zde v saloně s jedním groceristou a tak za řeči se ho tážu,
jak daleko je odtud do Logan v Iowě a on mi odvětil, že jen as čtyřicet mil.

Kupuje prý tam odtud výtečnou mouku a ta je 'ze mly-na 'starého osadníka
Radouše, který jest všade 'znám svým výtečným výrobkem. Je prý to

zámožný muž a má velmi hezkou dceru, již říkají v okolí zlatovláska ze

mlýna. To by byla pro tebe partie,. hochu !"
,

.
.

"Ale jak si ji mohu vzít, když budu jejím bratrancem?" táže se mladý
muž, usmívaje se cynicky.
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','Tady v Americe ve většině států není proti podobným sňatkům žádného
zákona," vysvětloval potměšile Vydra. "Jen počkej - my to nějak sfiksnem,
že budeme oba spokojeni. Nyní ale vzhůru - je bezmála deset hodin, aby
-chom se do večera do tvého přištiho domova dostali - hehehe!"

As za. hodinu unášel vlak oba dobrodruhy severním směrem k městečku
Logan, kam v brzku se dostali a ubytovali se v jednom menším, stravním
-domě. Mlady Liška, po krátkém odpočinku ve vykázané jim světnici, sešel
-dolů se strýcem do jídelny, .kde oba usednuvše ke stolu, pochutnávali si na

předložené jim stravě. Po jídle tázal se Anton majitelky stravního domu
v čisté angličině, zná-li mlynáře Radouše a jak daleko je do vesnice
Woodbine.

"As deset mil," odvětila tato v naší mateřštině. "Slyšela jsem vás mluvit
na chodbě česky a tudíž nemusime mezi sebou užívat angličiny. Radouše
.znárn a celou rodinu .• Jsou to hodní lidé a každý v celém okolí si jich váží.
Ah 1" zvolala pojednou, hledíc oknem na ulici. "Tamhle je Radoušův vůz
.a u něho stojí čeledín. Zajděte k němu a on vás tam doveze."

"Strýc zůstane zde," řekl Liška, ukazuje na Vydru, "jen já se tam

podívám. Musím si však pospíšit, aby mi vozka neujel."
. Po té podav ruku svému druhu, vyšel ze dveří ven, nesa v ruce cestovní

.kufřík. Dospěv k povozu, otázal se u něho stojícího muže, pracuje-li u pana

.Radouše a zda-li by jej nevzal s sebou do mlýna.
_

"To jste zase asi nějakým jednatelem, jako pan Barták, který jezdí
v mouce a dnes od nás odejel," mínil statný vozka. "Vy chcete s pantátou
Radoušern mluvit ř A jak se jmenujete?"

"Anton Radouš. Jsem synovcem Václava Radouše I" odpovídal Liška.
"Džimini krekrs_! To bude mít starej radost!" zvolal mlynářský dělník.

"On dostal dnes před obědem psaní od vás, a prý se těší na syna svého
bratra. No tak honem do vozu, ať se-brzo domů dostanem," pobídnu I nového
člena rodiny Radoušovy k usednutí, načež oba ujížděli směrem k Woodbinu
.a odtud k nastávajícímu domovu neočekávaného synovce.

Mladý Liška byl dosti hezkým junákem, až na onen potměšilý výraz,
jenž mu.stále v očích hrál, Starý Radouš jej přijal s otevřenou náručí a též

jeho manželka uvítala nového příbuzného srdečně jakož i Miloslava, kdežto
malá Věruška hleděla naň nedůvěřivě, když mu podávala ruku. "Láli je
hezčí a milejší," šeptala své starší sestře do ucha, když nenadálý host odešel
:s otcem a .matkou do přední světnice. "Víš - Slávo - tomuhle kouká cosi

špičatého z očí, a mně se nelíbí."
"Nu - je to bratranec a tudíž se k němu musíš chovat, Věro, přívětivě",

napomínala tuto dobrá sestra, "Ostatně povahu jeho v brzku poznáme a

doufám, že budeme, s ním spokojeny."
"Ale já bych byla radši, kdyby Karel byl mým bratrancem,'" řekla Věra.

4'Ten má tak dobrý fejsíček a se mnou se vždy honil po zahradě a kolem

řeky, kdežto tenhle kouká jako prkenný panák. Ale ať si kouká, nebo ne

kouká - já si s ním hrát nebudu." Nato vyběhnuvši vell, zmizela mezi
zahradními stromy.

-

"Ta holka má pravdu," pronášela Miloslava. "Jakýsi podivný výraz
spočívá v jeho tváří - kdežto z oči mého Karla vane dobrota srdce a

šlechetná mysl. Málem bych byla zapomněla přichystat něco dobrého
k večeři pro bratrance."

Na to přistoupivši ku kamnům, zatopila v nich a jala se připravovat
chutnou večeři.

"Tak si svlékni kabát, Toníčku a posaď se," zval dobrosrdečný mlynář
svého synovce k usednutí. "Než Slávka, upraví večeři, povíš nám vše o tvém
otci a jaký __

.život vedl v cizině. Pomyslí si, že to je dvacet tři roky, co z
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domu, odešel. "Matka hořem a touhou po něm zemřela a tatínek odešel již
před desíti lety na věčnost: Kolik tobě je let?" .

·"Dva a dvacet!' 'odvětil mladý podvodník;
"Vypadáš ale o několik roků starší s tím .hustým knírem, pod nosem",

řekl Radouš. "Na tom však nezáleží. Nyni 'mně a tady-tetě vypravuj, kde
se tvůj tatínek oženil a zdržoval po tak dlouhou 'řadu let, -aniž by slovem dal
o sobě 'vědět a .kde jsi se narodil."

'

"Povím vše, milýstrýčku !" začal Liška s úsměvem. "Můj ·otec po svém
odchodu z domova se nechal přemluvit jedním zlatokopem v Omaze, aby
s ním jel do Mexika, kde prý je mnoho zlata, tak že byse z obou' v krátké
době stali boháči, a aby s ním jel hned, poněvadž by mohli jiní ony doly
nalézt a z nich těžit. Otec se dlouho nerozmýšlel a vydal se s novým svým
druhem na cestu. Domů nepsal, až prý se k otci' a bratrovi vrátí jako boháč.

Moje matka byla Irčanka, s níž se v Matamoras v Mexiku' seznámil, než se

odebral se svým spoludruhem do oněch zlatodolů. Tam však mu bylo řečeno,
že ony doly má již v rukou jedna americká společnost, kteráž sem dlouho

před zabráním poslala svého prospektora a ten zlatodol našel. Nyní se octnul
tatínek na mizině a z osmi set, jež, z domova odvezl, aby v Omaze potřeby
pro nový mlýn nakoupil, mu zůstalo as padesát dollarů, tak že stěží se dostal
do Matamoras zpět, kde jej moje matka, žijící v nouzi; očekávala. Jeho
spoludruh, Irčan, kterému půjčil stodollarů, zmizel a více ho tatínek 'nevidět
Ve jmenovaném městě pracovalotec v jedné továrně několik let, avšak valně.
se -rnu nedařilo. Když mi bylo dvanáct let, zemřela nám matka a později když
jsem dosáhl dvaceti roků, mi otec pověděl, jak svojí nerozvážností připravil
své rodiče a bratra o onen obnos. Doufal, že se k vám vrátí jako boháč, avšak
osud jinak rozhodl. Z Matamoras jsme se oba odstěhovali do Nového
Orleánu, kde otec můj zemřel na žlutou zimnici. Před smrti mi dal tyto
papíry", při tom vytáhl podvodný vypravovatel z kapsy kabátu jakési listiny,
"abych vám je odevzdal žijete-li dosud; a poprosil, byste .mne přijmul do
své rodiny."

'

Radouš, naslouchaje vypravování mladého muže byl; dojat až k slzám
a též jeho dobrá choť. Vzav listiny do rukou, prohlížel je a když našel dopis,
jejž měl již před léty obdržeti, a který vůbec do mlýna! poslán' nebyl, tu -se

při jeho' čtení: dal do -pláče a Radoušová s ním, kdežto' v očích- mladého
světoběžníka se mihal potměšilý výraz. "Aničko!" obrátil 'se Radouš -ku své
ženě,' stíraje si slzy s tváří. "Josef nás, 'otce i mne prosí 'za odpuštění, že se

tak nedobře zachoval a slibuje, že nám vše vynahradí, až' se -vciaině dodělá

jmění. Chudák - zemřel, aniž by moji rodinu, již neznal, 'jednou spatřil. Já
mu vše odpouštím a totéž otec před svoji smrti učinil. Přál si jen, aby se

Josef do mlýna vrátil. Přání jeho se nesplnilo, ale' za' to 'my můžeme uvítat

jeho syna a vzíti jej do naší rodiny za svého. Patříš 'mezi" nás, Toníku, a .my
ti budeme dobrými rodiči. Tak tvoje maminka byla Ajryšká?":

'. '

[ "Ano !,,1 odvětil Anton, hledě' na Radoúše zkoumavě..
"Je mi divné - že taltd�bře mluvíš česky, když matka !�oj� češtinu

neznala."
,

"Otec se !pnou jinak nernluvil než česky a po smr�i matčině jsme s,e'
drželi jen naši' 'mateřštiny v domácnosti."

"Ůmíš také španělsky?" táže se teta.
,

'.
.

To jsem docela zapomněl po našem odchodu z Mexika," lhal vychytralý
podvodník.'

_,", ",

."
.

'''Nu, :_ tady to potřebovat nebudeš!" Radouš na to. "Teď' ale pojď
k 'večeři a pak tě' zavedu' nahoru do tvé ložnice." ,�

, 'Při večeři hleděl J\nton thtivě na krásnou' Mitosla�ťt, která ve své nevin
nosti se naň' častěj imile usmála a vilná touha' inu jen hrálav ;Šedfch očích,



-,151 -

A když po večeři seděl 've své ložnici sám, tu se zapřisáhl, že sličná dívka se

musí státi ženou jeho.
III. - V trapné nejistotě.

Týden za týdnem unikal do minulosti, až konečně se dostavil mesrc

září. Těžké, šedé mraky pokrývaly oblohu a ostrý vítr se hnal od severu přes
krajinu, když odpoledne se vracel padělaný synovec zámožného mlynáře k

domovu, sedě na 'voze a rozhlížeje se pýšně kolem sebe. Usmíval se sebe
vědomě a kol úsť mu hrál odporný výraz, když za ním sedíci, mlynářský
chasník, as před rokem ze staré vlasti přijetý, si vesele nějakou českou píseň
zazpíval.

"Nech toho krákorání," obrátil se na tohoto zamračeně, když dojížděli
k nádvoří, "a neplaš drůbež v jártě. Odneseš pytle do mlejnice sám a ne

abys tam stárka trubloval � rozumíš? Tuhle máš opratě a já jdu do hausu."
Po té domýšlivý vetřelec, jenž hrál nyní druhou roli ve mlýně co nastávající

,

spolumajitel, seskočil s vozu a ubíral se k brance, vedoucí do zahrady, v níž
útulné obydlí Radouše se nalézalo.

Mlynářský chasník 'za ním chvíli hleděl a škrábaje se za uchem mručel

pro sebe: "To je velkej rozdíl mezi panem otcem a tímhle cizopásníkem,
který -k nám tak najednou zapadl. Nic dělat a jen se projíždět - to je. jeho
práce! Pan otec je ke mně hodný a říká: "Petříku, jen dej všecko do pořádku,
aby stárek nehuboval. Ostatně jsi hodnej chlapec a práce si hledíš. Ale tenhle
nafoukanec kouká na mně jako na nějakýho votroka a' stále poroučí, ač

mlejnu rozumí asi tolik jako švec hodinářství.. Ostatně já si můžu zazpívat
a pan starej nikdy-nic neříká - a rnynářský řemeslo, radost je to všecko,
samo se to točí, jen to voda tlačí" - rozpíval se veselý Franta, jak mu ve

mlýně a okolí říkali, poněvadž bez zpěvu českých písní se obejíti nemohl.
"Co by bylo do světa, kdybych nemohl zpívat," říkal vždy. "To bych tu

nechtěl ani bejt a šel bych pod splav." Frantik, jak vidno, mluvil obyčejnou
mateřštinou a když mu někdo vytýkal jeho podšumavskou mluvu, tu se

zasmál a odvětil: "No - na jedny straně se v Čechách cáká a kdáká; vokolo

Budějic dehaj, dehem dehoucírn a u nás se voda hádá a brambory kotrcají.
Takhle mě ale rozumí i profesor z pražský hunibersity a třeba byl ten

nejštudovanější - hehehe!"
"To jsi se dlouho zdržel Toníku v Logan," vítal Radouš svého domně

lého synovce. "Vyřídil jsi tam všecko?"
"Ano!" odpověděl tento s úsměvem, ovšem že' ne upřímným, což však

starý mlynář nepozoroval: "Náklad mouky jsem poslal do Omahy z Logan
a- z' pošty nesu dva dopisy. Tuhle jsou."

Miloslava, která, sedíc u okna, se zabývala šitím, vstala a přistoupila ku

stolu, u něhož otec její stál. Dva dopisy tu byly, z nichž jeden hyl adresován
na ní. Se zatajeným dechem a v obličeji bledá, hleděla na svého otce, jenž
obálku pozorně prohlížel.

"To je asi psaní od Bartáka, který si teprve po celých dvou měsících na
.

nás vzpomněl. Tu máš a přečti si jej!" Podal psaní rozechvěné dceři, které
v té chvíli vjel rudý proud krve do sličné tvářinky a nesmírné blaho ji zá
řilo z očí.

"Děkuji vám tatínku - ach, jak jsem ráda," pronášela tichým hlasem.

Jen několik vteřin trval tento okamžik, avšak ostrému zraku mladého
muže, neušel výraz štěstí v tváři spanilé dívky, která v zápěti na to opustila
světnici a vyšla před dům. Tisknouc psaní k srdci rozběhla se pak dolů k vrbě
nad řekou, kde usednuvši na obvyklé místo, nedbajíc sychravého počasí jala
se čísti dopis od svého drahého Karla, který ji v červenci na tomto místě

prvně spatřil. "Drahá Slávko 'a můj miláčku!" psal Karel. "Odpusť mi
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Slávinko, že Ti tak dlouho nepíšu, avšak moji vinou to nebylo. Když jsem
od Vás odjížděl v červenci, tu jsem byl vesel a zdráva jak jsem -se těšil, že Tě
v brzku navštívím; avšak osud rozhodnul jinak. Na cestě do Chicaga jsem
onemocněl na zápal plic a bezmála 'plných -Osm neděl iSCPl byl připoután
k lůžku v jedné nernocnici zdejší. Když se o tom můj zaměstnavatel z Orna
hy dověděl, přijel za mnou sám a převzal správu nového, obchodu clo rukou,
než se uzdravím. Jsem zase zdráv, ač dosud se šetřiti musím. abych by]
s to vésti zmíněný obchod. Po mém uzdravení zůstal se mnou v závodě můj
zaměstnavatel celý týden a když jsem se do všeho vpravil.' odešel zpět do

Omahy, a nyní jsem já správcem celého obchodu, jenž vyžaduje mnoho·
práce, aby pokračoval úspěšně. O - jak mne to bolí, že tak dlouho jsem
o sobě nemohl dát vědět, až teprve .když před třemi dny jsem Ti mohl psát.
Důvěřuj mi, drahá Slávinko, úplně a odpusť, že nernohu Vás drazí přátelé,
navštíviti, dříve, až někdy na jaře. Chci Ti ale psáti .každého týdne! abys.
neochabla ve své lásce ke mně, neb věř, miláčku, bez tebe by mi nebyl život
ničím. Odepiš mi hned, drahá moje zlatovlásko, abych se touhou po Tobě'
zase nerozstonal. Pozdravuji srdečně Tvoje rodiče a toho roztomilého di
b1íčka - Věrušku, tvoji sestřičku. Těším se nesmírně na brzké shledán!"
v krásném vašem ráji, v němž bych chtěl .věčně žíti."

.

"Můj drahý hoch, můj Karel!" vzdychla sličná dívka radostí, Iihajíc
dopis milence, aniž by byla pozorovala, že v přítmí blízké křoviny stoji její
domnělý bratranec, z jehož očí v té chvíli šlehaly blesky nesmírné vilnosti
a zároveň potměšilosti.

.

"Ona má milovníka - s nímž si dopisuje!" mručel pro' sebe.•. Dobře, že
to vím- Od nynějška budu dopisy přijímat já, tak že jeden o druhém nebude:
vědět. Ta holka musí být moji!" dodal, schovávaje se za hustý ker, když,
Miloslava vstala a zvolna odcházela domů. HA starý Radouš ví o její lás-ce
a dovolí jí to! Tomu učiním konec a Vydra mi v tom pomůže."

, Otec zlatovlásky věděl, komu náleží srdce, jeho dcery, jelikož mu matka,
Již se Slávka se vším svěřila, sdělila, jakou vroucí .láskou.oba mladí, .:amilo:
vaní k sobě lnou. Neměl by nic, proti manželskému sňatku obou, avšak
Slávku by ze mlýna nepustil. Co jí as Karel píše? Za nedlouho se vše do
věděl, vždyť poznal, jak nesmírné štěstí :táří z oček jeho spanilé dcerušky,
když tato vstoupila do světnice a sdělila jemu i matce obsah došlého psaní od
milovaného Karla. Venku u polootevřeného okna se krčil falešný Toník a

slyšel každé slovo, jež ve světnici bylo pronešeno.
"Já ti do tvého štěstí udeřím jako náhlý blesk 1" mumlal zatínaje zuby

vzteky. "Ještě dnes řeknu starému, jak jsem do jeho dcery zamilován a že
musí býti mou. Mlýn by zůstal v rukou Radoušů," chechtal se dušeně paď.
oknem, plíže se sehnut kolem domu, Ha já bych se, stal jeho majetníkem ..

jakož i nejhezčího děvčete, jaké jsem před tím kdy neviděl.. Vypálený Vydra.
mi v tom bude nápomocným, tak .aby i on se měl k stáru dobře."

Když následujícího dne Radouš vešel do mlýna, ,zastavil jej Toník:
u dveří, řka, že mu chce něco důležitého sdělit.

"No - co pak ti leží na srdci, hochu, že mne hned z rána přepadáš?"
smál se starý mlynář. "Peněz nepotřebuješ anebo jsi dostal nějakou velkou
objednávku z Omahy, že se tak vážně tváříš?"

"Ani jedno -.- ani druhé, 'strýčku," pronášel mladý dareba, př ihmuřuje
lstivě, šedé oči., "Jeto něco, co vás i tetičku překvapí."

"No - tak ven s tím překvapením, jež máš -na jazyku!" pobídl Radouš,
před ním stojícího mladíka.

"Pojďte ven a - tam vám to povím," řekltento vycházeje do zahrady.
"Nu - to musí být něco zvláštního," divil- se mlynář" zastaviv se pod'.

hlízkým stromem. "Tak - -co mi chceš říci?"
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""Že miluji �1:iloslavu 1" vyhrklo z úst Toníka.
"Blázníš - kloučku ?" zamračil se otec dívky. "Vždyť je to tvoje sestře

nice a, tak blízkou příbuznou' si nemůžeš vzít., ,Jedna a tatáž .krev - to se

přece příčí zákonům a' příbuzenství." ,

'''Mezi' Němci, Holanďany: a Skandinávci se ročně uzavře. spousta podob
ných sňatků a nikdo v tom nevidí porušení:' zákonů' anebo pokrevenství,"
odpovídal' mladý muž, hledě na otce "zlatovlásky" upřeně. "Ostatně, vždyť
mne před tím Slávka neznala a tak ji budu, přicházeti jako, ženich- z cizí

rodiny. Já slíčnou tu' dívčici nemohu vidět, abych k ní nezahořel nesmírnou

láskou. Chtěl jsem s ní mluvit, avšak bylo lépe, že jsem se vám svěřil můj
-drahý strýčku a dobrodinče, Mohu -doufat ?,'_'

Radouš neodpovídal, jelikož mu čelem táhly různé těžké myšlenky, jak
:se v tak důležité záležitosti má zachovat. Má Toníkovi říci, že přišel se svým
'přánim pozdě? "-

"Uvážíme-li tu věc správně'," řekl za chvíli, "musíš doznat, že Slávku
.znáš jen asi tři měsíce, co u nás dlíš.' Dopřej jí, času. Možná, až se lépe
-seznáte - ale jen kdyby toho krevního 'příbuzenství nebylo. Nevím - nevím,
a proto se budu muset 'v' Logan s' právníkem poradit, je-li takový sňatek

zákony dovolen. A dále - milý hochu, moje ďcerka se již před tvým pří
-chodem zakoukala do jednoho hezkého jednatele moukou, jistého Karla
Bartáka a dle všeho' se mají, rádi, jak jsem dnes z došlého jí dopisu seznal.
Radím ti, abys počkal' a .nevrátí-li se Karel k nám do jara, pak si se Slávkou
-promluvíme."

,

Mladý muž viděl, že od starého mlynáře ještě žádného rozhodnutí oče
kávat nemůže a proto podav mu ruku, odešel do mlýna.

V útulné své světničce seděla Miloslava, zaměstnána jsouc psaním
Karlovi, jenž ji prosil o brzkou odpověď. Z obličeje jí zářila nesmírná radost
a kol úst jí hrál šťastný úsměv.

"Zítra pojede Anton opět do Logan, a tu bude-moci vzíti moje psaní na

poštu," povídala si v duchu, zalepujíc obálku dopisu. "Karel takto obdrží

moje psaní dříve, než kdybych je dala na poštu ve Woodbine.'
Té doby ovšem nebylo, poštovní spojení takové, jako v době nynější

a zejména se vzdálenějšími osadami. Miloslava věděla, že odpověď od Karla
nemůže očekávati před 'uplynutím několika týdnů. Přes to se ale dívka těšila
na den, až její bratranec své sestřence přiveze-toužebně očekávaný flopis od

jejího milence.

Následujícího dne, přistoupila Slávka k povozu, na němž Toník, jak
falšovaného bratrance jejího' v rodině jmenovali, sedě) a podávajíc mu psaní,
pravila s milým úsměvem 'v růžové tváří: "Viď, Toníku, že mi vezmeš tohle

psaní na' poštu do Logan? Mohu na to spolehnout, že je na cestě neztratíš?"

"Neměj starosti, Slávko!" odvětil tázaný, schovávaje dopis do kapsy těž
kého kabátu. Při tom se mu ruka třásla a v tváři, jen' hořel vilnou žádosti po
štíhlém a ztepilém tílku spanilé dívky. "Je, to pro tvého miláčka?"

"Píšu mladému Bartákovi jak se zde máme a navštiví-li nás letos ještě,"
.

vyhýbala se Miloslava těmito slovy přímé odpovědi. Nechtěla, aby bratranec
vědělo její známosti a lásce s milovaným Karlem. Když odešla od vozu,

kráčejíc k obydlí ,tu podvodný, světák po tichu pro sebe zasyčel: "Zapírá
svého milence, avšak já se po přečtení dopisu dovím, jak se celá věc má."

Za nejbližším pahorkem, aby ze mlýna viděn nebyl, vytáhl z' kapsy
dodané mu 'psaní a roztrhnuv obálku, přečetl celý, vroucí láskou proniklý
dopis.

"Chachacha !" smál se zlomyslně, roztrhav psaní na malé kousky, jež
ostrý vítr roznesl po krajině. "Tak ona má- už galána a čeká naň. Já jim ale

jejich lásku překazím -a-oba si' na manželství počkají - až já tomu dovolím."
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Na to prásknuv do bujného potahu, ujížděl ku městu Logan,: kde měl nějaké
záležitosti k vyřízení.

.

.

S· jakou toužebností Miloslava. na odpověď. od svéhoKarla čekala a jak
se těšila, až Toník jí z Logan přinese psaní I . Avšak den. ubíhal za dnem,
týden za týdnem, až konečně se dostavil, prosinec,': na. jehož konec připadá
slavný "Chrismas Day", v celé Americe slavený.' I' .

"Co se to jeh s Karlem staloř" tázala se matkasvé starší dcery, s níž.
u stolu při pletení punčoch seděla. "je tomu bezmála tři měsíce .od té doby, <;0

jsi mu psala a on ani muk. Což by byl na tebe zapomněl]"
Slávka, bledá v krásné tváři, jen zašeptala, stírajíc si slzy z modrých.

oček: "Nevirn, maminko, proč tak dlouho nepíše, ale že. by na mně byl.
zapomněl docela, nemohu věřit.. Přijdou Vánoce, a možná, ie přijede sám
k nám, aby mne překvapil." .

"Nu, doufejme - ale ty se miláčku, tak nad tím netrap," řekla . matka,
hladíc milovanou dceru svoji po zlatých vlasech. "Pak-li na tě zapomněl.itedy

.

za nic nestojí a k vůli němu se dále trápit nemusíš, Nedbá-li '0, tvoji lásku,
zruš svoji k němu ve svém srdci též a bude zase' dobře.. Dopíše-li, anebo
dostaví-li se na vánoce k nám, pak .jej s radostí uvítáme, jinak ale jsme s ním
hotovi."

,

Avšak naděje obou 'se nesplnila. VÍl�oční stromek zářil v .domě mlynáře
Radouše, z čehož měla ovšem velkou radost malá Věruška, kdežto sestra její
s trpkým a bolným pocitem hleděla na ozářený stromeček vysilajíci světlo
po celé světnici, kdežto v srdci vládla úplná tma. Otec často se zahleděl; .na

svoji pobledlou dceru a čelo se mu zachmuřilo .hněvem, že Barták, jehož' si
tak velice vážil, nedbá o tu,' již nasliboval .před, svým odjezdem ze mlýna
hory a doly. Vánoce minuly a Nový rok se dostavil .a s ním i krutá zima,
tak že tlustý led pokrýval řeku, jakož i kola ve vantrokách, a celý. mlýn po,
několik dnů odpočíval, než led a jiné překážky odstraněny a mohlo se zase
začít se· mletím a jinou prací. I v' následujících dnech, držel krutý mráz celé
okoií ve svých ledových. spárech .a vše pod jeho dotekem klesalo. Také dosud
čerstvé květy naděje v srdéčku. dobré dívenky vadly a tato se zarmoucenou.
a' bledou tváří hledivala do dálné, sněhem pokryté krajiny, Jednoho dne
v lednu; vrátil se Toník z Logan domů a když saně zastavily před, domem,
tu Věra s podivením hleděla: na muže,' jenž seděl vedle jejího bratrance" jsa
oděn v těžký zimník a maje tlustou beranici na, hlavě.

.

"Mami!" volala na svoji matku do kuchyně. "Tonda nám přivez-s sebou
ňákýho bubáka a je celý zarostlý --. fuj !"

Radoušová, vyhlédnuvši oknem, spatřila Toníka; s nímž se ku dveřím'
bral muž vysoké postavy, rozhlížeje se zvědavě kolkolem. .

"Vedu nám sem přítele svého zesnulého otce e= pana Kryšpína Vydru,"
oznamoval Toník, hned při vstoupení do komnaty. . "On často tatínkovi
v nouzi 'vypomohl a tudíž jsem mu díky zavázán. To je-moje tetička, paní
Radoušová, zde sestřenička Věruška," představoval ženu a dívku nenadálému
hostu, "a kde je strýček s Miloslavou?"

"Jeli do Woodbine a vrátí se až asi za hodinu," odvětila Radoušová
a jakýsi nepřijernný pocit. se jí zmocnil při pohledu na zarostlou tvář cizince,
z níž hleděla jízlivost, spojená se surovostí; vzdor úsměvu, jenž na širokých'
ústech jehose objevil.

"Pan Vydra se přišel na mne podívat aZJ' z Chicaga," pronášel mladý
podvodník. "Setkal jsem se s ním dnes .v Logan a. pozval k nám,

.

Chce se

usadit ve Woodbine a zařídit sedlářský obchod. Práce by zde měl od íarmá-
řů dost - viďte, tetičko?" "I

"Nevím, ale jak ten německý sedlář ve Wóodbine, povídá, není prý' to tak
skvělé a proto se odtud odstěhuje," odpověděla .Radoušová.
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"Ten o nestoji za ,nic .a dá-li se mu nějaký chomout, nebo postroj do

správky, tu .za to moc počítá a za několik- dní, abyste .k němu s tím. zase šli,"
vyprávěl Toník .. "Tenhle .pán je ale dobrý sedlář a :v. Chicagu nemohl: často
ani nějakou práci přijmout, jak byl stále zaměstnán."'. ,

,J'A, proč pak' tam' nezůstal?" vmísila se chytrá Věruška. do řeči.
"Eh,: jdi, hloupáholkar'vsmála se, matka. "Pan Vydra as .. .ví, .proč

'z Chicaga: odešel."
.

Jmenovaný při slovech těch rozpaky zblednul domýšleje se, že Radou
šová snad -ví, jaký život oV Chicagu, vedl � jak mnohého krajana podvodným
způsobem ošidilo peníze. Ale - co může Radoušová vědět, vždyť se

v Chicagu jmenoval Skřipec, jenž skřipnul kde kohoi mohl, kdežto zde hraje
další podvodnou roli pode.jménem Kryšpín Vydra,

"Proč jsem tam- nezůstal, děvuško?" odpovídal .mazlivě. "Inu
_ proto,

poněvadž se mi venkov líbí desetkrát' více, než to, učouzené Chicago, v němž

je tolik hluku a kouře. 'Jsem svoboden a až si .trochu odpočinu, koupím, tu

sedlařinu 'od' onoho Němce ve Woodbinu a pak se podivíte, jak mi
řemeslo půjde."

"�Nu --- prozatim: zůstanete u nás a' budete spát s, Toníkem", řekla

hospodyně, "Odložte .tašku a já připravím něco k jídlu. Za nedlouho táta

sdceroupřijedcua pak nám povíte něco o tom velkém městě, v němž jsem
bydlela as rok před třicíti a více lety, než jsem přijela na farmu k tetě, neda
leko Logan a' tam, se za mého Václava provdala."

Po té, kývnuvši na Věrušku, odešla s ní do kuchyně.
"Mami I" šeptalo' děvčátko své matce do' ucha u kamen kuchyně. "Ten

dědek s tím fousem se mi nelíbí. Kdyby neměl na sobě novej zimník a bera:"
nici, vypadal by jako tramp. To má Tonda pěknýho přítele."

"Nu - uvidíme, co 'v něm je," odpověděla matka. "Teď ale jdi a oloupej
brambory k vepřové pečeni, která je již bezmála hotova. Pospěš, si!"

" "_ As za hodinu-po příchodu' Vydry zacinkal zvonek saní na dvoře a vbrzku
na to vstoupil Radouš, zahalený v tězký zimník z bůvolí kůže s Miloslavou,
která měla na sobě pěkný' zimní plášt světlé barvy a na hlavě bílý, hustý šál.

"Tak už jsme tu I" řekl hospodář, vcházeje do vnitř. "Slávka vám, ma

minko a Věruško, přinesla teplé střevíce a já zase "Amerikána", abychom
měli co' číst. Byli jsme u groceristy Bočka a ten se mne ptal, psal-li nám

jeho synovec -Karel. Jemu prý jen jednou a to tehdy, kdy my jsme od něho
obdrželi dopis. Nevi, co si o tom má myslet. Poslal mu dva dopisy,
jež Toník s sebou bral na poštu do Logan, ale odpověď od něho dosud
neobdržel, a Toník prý psaní pokaždé správně na poštu dodá - o tom jest si
Boček jist."

'""Tati .l._ máme tady návštěvu," vmísila se Věruška do řeči, "ale velice
vousatou. Vypadá jako žid z Jerusaléma a hubenej jako lunt."

"Tohle je štěbetalka!" smála se Radoušová, Iíbajíc chytrou a. povídavou
dcerušku. "Toník sem přivezl přítele svého otce a jmenuje se Vydra .:»

"A on taky .tak vypadá!" dodala roztomilá dívenka vesele.
"Pst - aby tě neslyšel!" hrozila matka. "Ty, Václave, tam jdi a přivítej

ho jak se sluší," obrátila se ku svému manželi, načež tento vešel do předního
pokoje, kde Toník s novým hostem seděl a oba si pochutnávali na domácím
vínu.

, ,
"Nu r+: vítám vás z dalekého Chicaga," začal mlynář, usednuv do

měkkého houpáku. "Jak se vám líbí ta naše zasněžená krajina 1'1

"Je krásná i v této zimě," odvětil Vydra.. "a což v létě, to .zde. musí být
jako 'V ráji! Ř�kl jsem již tuhle synovi-mého zesnulého přítele a, vašeho
bratra Josefa Radouše, že se chci zde trvale usadit - totiž zde ne, nýbrž ve

Woodbine a začít plm, sedlářství,"
.
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"Není to špatná špekulace," Radouš na to, Hale 'musel by to, být' lepší
sedlář, než 'náš dosavádní, který svému řemeslu málo rozumí a proto .as

většiná farmářů a občanů z Woodbine a· jiných osad okolních, dává sedlář
skou práci do Logan."

"Až se tu usadím, budou se mnou všichni osadníci kolkolem spokojeni",
chlubil se Vydra, který se však dobromyslnému Radoušovi mnoho. nezamlou
val svým zjevem i chováním, poněvadž drze kolem sebe hleděl, jakoby' nad
ostatní byl povznešen.

"V Chicagu jsem dobře prosperoval, ovšem že 'jen" mezi cizími národ
nostmi," pokračoval prohnaný šejdíř, "ježto mezi Cechy bylo málo, .práce
a hodně sedlářů) jimž tam říkají "koňští krejčí." Pak mně v -torn Babylonu
omrzelo a já se šel podívat do lowy, kde náhoda tomu chtěla, �e jsem se

v Logan sešel se synem svého dobrého přítele Josefa, vašeho zemřelého
bratra, a Anton mne k sobě pozval, abych prý se .: seznámil s jeho dobrým
strýčkem, tetičkou a jich dceruškami. Zítra se vrátím opět do Logan-"

..Nu, - čtrnáct dní to u nás vydržíte," vmísil se mu Radouš do řeči,
"abyste poznal zdejší okolí, třeba to v zimě bylo."

"S radostí přijímám vaší nabídku," pravil Vydra, usmívaje se lstivě.
V tomto tichém okolí zase pookřcju a podaří-li se mi zde sedlářství, zavést,
pak se více do toho zašpiněného Chicaga, jemuž též přezdívají město zahrad,
nevrátím a· zůstanu zde."

"Jak dlouho jste sedlaři1 v Chicagu, .pane Vydro?" táže se Radouš,
"As patnáct let a dodělal se úspěchu!" lhal podařený šejdíř.
"Tak se tam dobře vyznáte! A na které ulici jste měl .. svůj ,s�dlářský

obchodř" ,I

"Na Randolph--'-"
"Tak I" přerušil jej. mlynář. "Na téže ulici vede moučný velkoobchod

jistý pan Karel Barták-"
"Ach.__._..., toho znám l" vskočil mu Vydra do řeči, �ITo je..vypálený kostel

ník. "Je to jeden z těch dobrodruhů, jimž štěstí přeje; Zabouchla se tam do
něho dcera jednoho bohatého Amerikána ze severní strany a bude z toho co

nevidět svatba. Býval prý před tím jakýmsi agentem pro jeden obchod
moukou v Omaze."

.

"A bude se opravdu ženit?" otázal se starý mlynář v nejvyšším .napjetí.
"Ano - už je ruka: v rukávě. Měl jsem na téže ulici sedlářský obchod

a jednoho dne ·mi o· tom můj přítel komisionář jajteles povídal. Barták

padl na Amerikánku a bude z něho boháč."

Dobrosrdečný Radouš sesmutněl v obličeji .při nenadálé, té zprávě
a skloniv hlavu na prsa myslel na dobrou svoji dceru, která denně' .na
nevěrníka vzpomínala, čekajíc, kdy od něho nějakou odpověď obdrží. Mimo

Toníka, žádný z mužů v té chvíli nepozoroval, že u pootevřených
dveří stojí Miloslava, bledá k smrti. .. Přišla 'právě v té chvíli, když otec její
se tázal na Karla Bartáka, a slyšela odpověď cizího' muže", Hrozná bolest jr
v tom okamžiku projela srdcem, avšak hned se vzpamatovala a. vstoupivši do

pokoje, zvala všechny k večeři do jídelny.
A Karel si tu bohačku vezme?" tázal se znovu Radouš, jakoby

hořem zdrcenou dceru neviděl.

"Už je tomu tak a za nedlouho se bude sňatek slavit," pokračoval Vydra
ve svém lhaní, "a pan Barták se stane majitelem ne snad pravě hezké Ame

rikánky, nýbrž 'as půl milionů dollarů. Nu, ať si pomůže - já mu to' ze

srdce přeji, aby se dal napálit!" smál se necita jizlivě, aniž, by dbal přitom
nos�i dívky. kt�rá v té 'chvíli zavrávo:ala, takže' ji Toník musel zachytit, ab,
nepadla k zemi. ,'-. -

.

Miloslava však odstrčila 'jeho ruku a v ókamžikti vyběhla z 'pokoje_
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V kuchyni vše řekla' matce, která obejrnuvši milovanou dceru, zasténala �

�'Mé ubohé, dítě! Že cos podobného jsi musela zažít."
Dcera položivši hlavinku na 'rameno matky, tiše chvíli plakala, načež

vzpřimivši se pravila: "Maminko, ty tomu nevěříš', viď? To není možné, aby
mně KateÍ opustil."

"Moje dobrá dceruško!" odvětila tázaná. "Já bych na slova onoho cizího
muže, který se mi vůbec nelíbí, málo dala, nebýt toho, že Karel tak dlouho
nedává o sobě ničeho věděti. Pomysli, měsíc za měsícem uběhl a leden se

již blíží ku konci a on' ani jednou nám nepsal."
"Vím to, matinko - vím!" řekla dívka, odstraňujíc si světlé vlasy s čela,

"Vzdor tomu ale nevěřím, že by na mne zapomněl. Dopisy se mohou na tak
dálné cestě ztratit, anebo onemocněl. Za celý svět bych nechtěla, aby on se

domníval, že mu nedůvěřuji. Avšak tatínek - myslíš, že on oné zprávě věří �'�

"Jej velice rmoutí to, že Karel ani slůvkem o sobě nedává vědět,"
odpovídala matka, kdežto vzlykající dcera trhavě pronášela: "Tatínek nevěří
té zprávě - již k vůli mně."

Ubohá Slávka! Otec Radouš neslyšel Karlova vroucího vyznání lásky,.
.

ani nepozoroval horoucí touhy, planoucí v oku mladého muže; -_. jak mohla
tedy důvěra k němu býti takovou, jakou chovalo srdce spanilé jeho dcery.
Pokaždé, když došla nějaká poštovní zásilka, již mu přinesl z Logan falešný
synovec, tu prvné hledal, zda-li nepřišlo nějaké psaní od Karla a velké

-roztrpčeni vždy se mu sneslo do srdce, když poznal, že se opět sklamal ve

svém očekávání. A takovému muži, který je dle vypravování Vydry zasnou

ben s bohatou Američankou, on bláhovec věřil.
1 "Bývalý milovník Slávky o ní více nestojí," mínil Toník, "a proč by tedy

naň čekala, když já bych ji byl dobrým mužem."

"Ještě měsíc počkáme," Radouš �a to, "a nedá-li do té doby mladý
Barták '0 sobě vědět a neoznámí, že se žení' s jinou, pak vám dám své

požehnání." .

..

"Ale - bude-li Slávka s tím srozuměna, a tetička?" namítal mladý
.

podvodrtík, hledě ostře do tváře mlynářovy.
"Slávka si tě musí vzít," odvětil krátce Radouš se zamračeným čelem,.

odcházeje do mlýna, kde na dvoře stál lehký povoz, do něhož starý muž
vsednul, odjížděl do nedalekého Woodbine.

V tamním hostinci se setkal s Vydrou, který mu s drzým úsměvem

podával ruku.

"Pojďte -:- sedněme si tamhle stranou," pravil ;: "mám pro vás něj akou
důležitou novinu."

"A co to má být?" tázal se Radouš usedaje 'ku stolu, jenž se nalézal'

y pozadí hostinské místnosti.
"Pane Radouši," začal nebezpečný světoběžník, s jizlivým úsměvem, jak

to bylo u něho .obyčejem, když chtěl lhaním někoho ošálit, "vy zajisté čekáte
"ná ,�ějakou zprávu 04 pana Bartáka - že ano?"

"Tot se rozumí - abych věděl zda-li se vaše předvčerejší vypravování
zakládá 'na pravdě."

"Včera na večer jsem byl v Logan, kde' mi byl dodán dopis," vyprávěl
podvodník polohlasitě. "Mladý Barták se oženil s miss Greyovou a vydal se

na svatební cestu, kamsi do ltalie. Shrábnul více jak půl milionu dollarů
a pochybují, že se· k vám zase kdy podívá."

HA je skutečně tomu tak?" tázal 'se Radouš hněvivě.
'''Zde si přečtěte dopis !'n řekl Vydra, podávaje mlynáři psaní,
.Po přečtení obsahu jeho, vrátil Radouš dopis prohnanému lháři s otáz

kou': "Ten pisatel je vaším přítelem?"
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uAno - a' velmi zámožným," odpověděl Vydra. "Míval velkou ,gr,o�erií
v české Plzni chicažské, kterou prodal a jakmile se prý trochu oteplí, .odjede
nadobro do staré vlasti, kde bude žít z úroků."

,-
"

'J'

"Nu - dobře!" řekl mlynář po chvíli. "Mám .zde ještěněco k ryřízení
a pak pojedu domů." Zaplativ vypité nápoje, odebral se do .grocerie k Bo
čkovi, kde mu též bylo řečeno, že od Karla dosud ani .řádky, ne()h,d��éE. Po
návratu manžela poznala hned jeho chot, že jej něco tíží, av brzku .se ocelé
věci dověděla. "

, '

"Jak to mám jen Slávce sdělit? Co tomu řekne '" .pravila bolestně
Radoušová, která by byla na Karla. celé světy stavěla, jak mu věřila a on -

iejí dobrou dceru a celou rodinu tak. hanebně oklamal.,
'

.

"Neřikcj nic, matko!" řekl Radouš, usedaje ke stolu. "Slávka je rozum

ná holka a já s ní sám promluvím. Budeš vidět, že se uklidní 'a během krátké
doby m) ialešného milovníka zapomene."

,

'

IV. - Obět bídné lsti.

Hned následujícího dne sdělil otec své sličné dceřr zprávu, která na její
srdce účinkovala, jako ledový úder smrti. Byla, -by uvěřila spíše v Karlovo
onemocnění, anebo dokonce smrt, avšak na jeho nevěru nikdy" 'ač, zpráva ona

ji takřka zdrtila! Zdálo se jí, jakoby jí v srdci něco prasklo .a zvolna zmíralo,
Jinak se zdála zcela klidnou a otec domnívaje se, že -zanevřela na- nevěrného
Bartáka, zvolna jí sděloval jaké plány, má do budoucnosti .a ,�e by .se Anton
stal jejím manželem.

V hrozném uleknutí naslouchala slovům .votcovýrn, jakoby tomu, ani
uvěřiti nemohla, že by se měla ,jednou státi ženou bratrance, ku kterému
vyjma přibuzenské vlídnosti ani v nejmenším. nelnula,

"Tatínku," pravi1a, "kdyby byl Toník sem přišel před Karlem, pak bych
tě byla poslechla, avšak nyní má Karel mé slovo a slib a 'obě nemohu zrušit.

Moje láska patří jemu."
"Ale děvče!" zvolal otec rozrušen odpovědí své dcery. "Jak bys mohla

ještě takového člověka, falešníka milovat, .který tě podvedl, opustil 'a, k, tomu

�e oženil s jinou." ,

Miloslava přitiskla ruku k srdci a v obličeji se jí jevil-krutý bol.vř'Dosud
není ona zpráva potvrzena," odpověděla, "a, proto ještě nevěřím, že tomu

skutečně tak."

"Myslíš, že ti snad něco nepravdivého -"
'j ,

"Tatínku I" přerušila jej dcera mírně. "Vím, �e mi prejes to nejlepší
a ty's mne naučil, abych si pravdy vždy vážila a proto nebudeš ode mne

žádat, abych lhala, že snad Antona miluji, kdežto, moje láska patří. docela
jinému."

"Avšak ten, jehož miluješ, tě hanebně podvedl a láska, jíž on opovrhuje,
tě v očích jeho snižuje."

,

"Ne - otče, tomu není tak!" odpovidala Miloslava, 'hledíc s bolným
pohledem na rozhněvaného otce. "Ne - ani' moje láska, ani věrnost 'k milo-.
vanému muži mne nesnižuje a já cítím, že jen Karel, který mé slovo obdržel,
mně je může vrátit. Já té zprávě nevěřím a uvidíš tatínku, že můj drahý
hoch na mne nezapomněl." "A jak a čím to .chceš dokázat?"

"To je právě to neštěstí, že nevím jak:' odvětila Slávka smutně. "Jsem
však přesvědčena, že mi Karel zůstal věrným a ..;_ to je vše:"

'

"To jsou samé hlouposti!" rozčilil se' mlynář. "Tobě se něco zdá a snu

tomu chceš štěstí Toníkovo obětovat.' Já si vaše, manželství přeji a nikdo
proti tomu nemůže ničeho namítat, že je tvým bratrancem, poněvadž .zákony

.

této země, podobné sňatky dovolují. Jen v, Čechách se proti tornu brojilo
a to jen se stanoviska zpátečnických lidí. Ty si Tonika vezmeš a _:., dostl'
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Takto 'otec, jehož Slávka celou duší milovala a ctila, k ní ještě nikdy
nemluvil.

"Všechno bych, co si, tatínku přeješ, učinila," pronášela, stírajíc si slzy
s očí, "jen kdybych. byla o nevěrnosti Karlově přesvědčena. DOvol mi, abych
mu ještě jednou dopsala a odpoví-li mi, že vskutku mne více nemiluje, pak
jsem volna vyplnit tvé přání a státi se manželkou bratrance Antona."

:Po dopsání ,dopisu na Karla Bartáka do Chicaga, přišla dolů k otci
a podávajíc mupsani pravila: "Přečti si jej a pakli v něm něco najdeš, co by
snižovalo tvojí dceru v očích Karlových, pak psaní roztrhej. Nemysli, že se

chci doprošovat toho, co jest pro mne ztraceno. Jenom jistotu chci mít
a to je vše."

,

"A což kdyby ti neodpověděl?"
"Pak je mi jeho mlčení odpovědí. Dopřej ml ještě jeden měsíc času

a pakli nedá o sobě vědět, - zapomenu naň!"

Ještě téhož jitra bylo psaní svěřeno Toníkovi k odevzdání na poštu
a opět začalo trapné období čekání, brzo-li Karel odpoví. Za čtrnáct dní
došel dopis, jejž přinesl nepravý synovec starého mlynáře a dodal spanilé
dceři jeho.

Tato třesoucí se rukou' otevřela obálku a upřevši oči do řádek psaní,
jata se čísti. Jen několik vteřin minulo, když Slávka bolestně vzdechnouc,
pustila 'dopis na zem; 'načež s bolestným a žalostným zvoláním klesla na židli
vedle ní stoj ící.

Tak' bezohlednou a krutou ránu osudu Miloslava, neočekávala. Psaní
obsahovalo sice jen několik řádek, které 'však pro něžnou dívku svým obsa
hem byly zdrcující.

Dopis zněl: "Ctěná slečno! Odpusřte, že vám vracím své slovo. Právě
jsem se vrátil' se svou milovanou žínkou ze svatební cesty a oba se cítíme

šťastnými: Vyrostl jsem ve víru velkoměsta a poněvadž jsem našel dívku
i vyšších kruhů amerických, která mne vroucně miluje, tu jsem nemohl
odolat a stal se jejím manželem. Pro mne se venkovská dívka nehodí a pak
moje choť je majitelkou velkého jmění. Odpusťte - vždyť za mne v okolí

najdete jiného náhradníka. Karel Barták."
Ani adresa 'nebyla udána.
Písmo na' papíře bylo máloznatelně psáno, ale podpis byl onen, nevěrné

ho Karla Bartáka.
Vtala znovu dopis do rukou a sešla dolů do kuchyně, kde se matka

zhrozila: nadstrašnou bledostí tváří své dcery.
"Co je tř, dceruško?" tázala se úzkostlivě., zatím co Věruška vyskočivši

na židli, svoji drahou sestru s pláčem objimala.
"Nic mi není, maminko," odvětila Miloslava. "Tuhle si přečtěte dopis od

Karla a já s� zatím venku projdu." _

Podavši obálku s psaním ustrašené matce, odešla z 'domu, držíc ,v levé
ruce matou bedničku. Kráčela zvolna; dolu k vrbě, kde 'na větvi usedla. Toho
dne 'panovalo mírné počasí březnové a teplé slunko hřálo svými paprsky kraj
i temně šumící vlny řeky.

Rozevřevši malou bedničku, vyňala z ní Slávka vyschlý karafiát, bez

barvy a již v prach se rozpadávající.
"Tatam jest moje naděje, jako tyto zvadlé květy, jež odevzdám vlnám,

abych s nimi pohřbila moji lásku k muži, jehož jsem milovala nade všecko
na světě!" šeptala: V" trhaném vzlykotu. "Odplujte s proudy řeky, jako
odplynula všechna moje radost na tomto světě."

Hledíc za bedničkou, již vlny se zvadlými květy v dálí unášely, vytáhla:
ze zaňádří první dopis od Karla, načež políbivši jej, roztrhala psaní na malé"
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kousky a též je zvolna pouštěla do vody, pp' llíf:�j14 .zbytky prvního výlevu
lásky tančily jako hvězdičky. � /

.

Hluboká 'a b.olestná trpkost se j i vetřela do dušé' a mrazivé chvění projelo
štíhlým tílkem zarmoucené dívky. , ,

','
,

Na to zvolna odcházela. Když došla k lávce, přicházel k ní dolu P<?
schodech Toník., "

"Slávko!" řekl se smutným výrazem v t��řL "'fy jsi o(>ět 'seděia na onom
nešťastném stromě a v tomto dosti nepříznivém počasí.' 'J�4bou by jsi mohla
z toho uhnat nernoc a možná, že i smrt. Já bych šel za tebQú'.,"

"
.

Bolestně se usmívajíc, odvětila Miloslava: '''UpoKoj se," již' tam více
nepůjdu." '.' .

.

"A to uděláš dobře, aspoň na onoho nevěrného muže zapomeneš," Anton
na to, beraji za ruku, již mu ona ponechala. "Pojď' dómů!"

Vzav dívku pod paží, vedl ji .k obydelnímu staveni.ikdyž: Slávká opět
.sebou zatřásla.

'

"Co je ti - zima?" táže se její průvodce.
"Ne - vždyť je teplo!" zněla odpověď. A v duchu, si šeptala: "Zima

:se mi usadila v srdci a zůstane v něm pro vždy."
* * !"

Za několik neděl na to se slavilo zasnoubení Miloslavy s Antonem.
Otec Radouš byl velmi spokojen a i jeho dobrá; choť, když viděli, že

Slávku opouští truchlivost a smutek a že se vpravuje do nového stavu

.s plným vědomím, co je nyní povinnosti její.
' 'I -".

Toníkovi pověděla vše, co, se týkalo její neposkvrněné minulosti,
"Věrnou a oddanou ženou ti chci být, milý Toníku! Stačí ti to?" tázala:

'se tohoto, který na místě odpovědi ji stisknul obě ruce, hledě ,na ni s' výra-
:zem ohnivé lásky, jakou v něm Miloslava nikdy netušila. ,

Oddávací obřady se odbyly v Logan. u smírčího .soudce a když se novo

manželé se svědky vrátili do mlýna, byla slavena nehlučná, ale pěkná svatba.
Všichni seděli kolem bohatě všemi druhy jídel a nápojů obtěžkaných stolů,

.

.až na malou Věrušku, která nebyla k spatření.
"Kde jeta holka?" táže se matka.

"Já ji najdu I" řekla Miloslava, načež zašla do besídky, kde v tichý i>���
pohřížena na lavici seděla Věruška, tisknouc obličej do velkého šátku.

"Pro boha - co je ti, sestřičko?" zvolala Slávka, berouc ,K kolem krku,
-což jí Věruška týmž způsobem oplácela.

' ,

l

"Řekni mi, Slávko!" škytalo děvče. "je to pravda, že jsi si vzala Toníka t'
Při této náhlé otázce sestřině pocítila Miloslava jakési bodnutí II srdce.
"Ano, miláčku I!' odvětila starší sestra. "Neviš, že je svatba' něco veselého

v životě?"
"

,

'
" I

"Ano -:- ale, když, se oba mají rádi," odpovídala Věra.
"Anton je hodný."

.."

"Ano - když-spí! Já:lo nemám ráda �"prot<? si .hq Slávko neber :lá
'muže. On- není t�lí"'hodnýin,�e I31ně, jako byl Karel a � pak. ty ,jt;\l� ��i,'�
bú l" Miloslavě se. dělala tma; před očima .při slovech malé, ale .tak roz ..

-umné sestry.'
"Už jsem jeho!" řekla ,po, ..chvíli.

,

"Ach - to mne bolí! !�1"'pronášela Věruška smutně. "Proč jsi si nevzala:
Karla? Ten si S�, mn�u hrál, líbal mne a říkal, že .jsem jeho malou sestrou

a abych na něho .nezepqmněla, že prý přijde a vezme si milovanou Sláviuku
a všechno pro ní udělá, A jak tě měl rád, - já to' všecko viděla. J Cll o tobě
'mluvil - ten ubohý' Karlíček!" "

.
.

' ,', ,',

Mladá žena cítila, že se o ní' pokouší mdloba při slovech malé sestry
�ejí. Rozechvěna .do nejvyšší míry" klesla na' lavici.

'

, 1 ' ,
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"Milko - Milko - co je ti ?'Y vykřikla malá dívčina, objímajic milovanou
sestru 've velkém uleknutí. :

.' V obličeji smrtelně bledá, vzpřímila' Se tato a pronesla tiše: "Věruško,
máš mne 'ráda ř" .'

.

.

,"Oh - Slávko, že' 'se tak můžeš' ptát!" vzlykalo děvče, líbajíc .xbledlou
tvář sestřinu. .

"Máš-li mne tedy opravdu ráda, pak nemluv více o Karlovi," řekla Milo
slava. "Slyšíš - nikdy více r A teď pojď a buď veselou l"

Když vycházely obě z besídky, stál: před nimi Toník. Mladé ženě se

v této chvíle zdálo, jakoby v očích jeho dlel temný výraz a mimovolně si

vzpomněla naslova své' sestry: "pak ty jeho oči - hu!"

,.
Vzpamatovala se' 'však brzy a usmivajícse pravilal "Musela jsem

Věrušku upokojit, neb ona má strach, že mne odtud jednou odvedeš."

"Vždyť ze mlýna neodejdem," odpověděl mladý muž S' podivným úsmě
vem, jemuž jeho choť nerozuměla, kdežto malá .dívka si. šeptala: "Ty jeho
oči - jsou jako hada a jen by mně kousnul - hú !"

.

"Tak, pojďte," řekl Toník, bera Slávku kol pasu. "Svatebčané na nás

čekají a zajisté se diví, kde je ženich a nevěsta."
,

. Když kráčeli k domu, měla Slávka takový pocit, že by se nebyla
polekala, kdyby se pod nimi země probořila a pohřbila je ve svém lůně. Vždyť
Cítila, že v' 'příštím životě nečeká na ni nic dobrého po boku muže, jehož
nemilovala.

V. - Bolné .zklamání.

Otec Radouš hned po sňatku .své dcery v dubnu konaném dal na kraji
rozsáhlé zahrady' zbudovati domek, jenž prozatím stačil pro mladé manžele,
než se později, 'až on sám nebu-de moci řídit mlýn, přestěhují do starého bytu.

"Až bude Slávka svoji vlastní hospodyni", pravil Radouš ku své man

želce, "pak' se její mysl změní a bude se cítit šťastnou po boku Toníkově."
"Co se mě ale nelíbí," mínila matka, "že se neustále schází s tím Vydrou,

jehož přítomnost se mi vždy protiví, navštiví-li nás. Ve Woodbinu prý hrají
karty, při čemž se hodně pije. Ještě není se Slávkou ani půl roku a již dvakrát
přišel domů hodně napilý a hrubě se na ní osopil, když jej napomínala, aby
s tím Vydrou nechodil."

,

"Mně se ten chlap také nelíbí, ale já tomu udělám konec", .odvětil mlynář'
zamračeně. "Ostatně mladí lidé se nechají napravit a Toník je jinak hodný
hoch."

.

"Nu, uvidíme," Radoušová na to, "ale takové to nebude, jako s námi
dvěma."

,

"To vím, ženuško - vždyť ty jsi pravé, zlaté srdce," řekl otec srdečně,
hladě ustaranou líc své milé manželky.

, Již týden bydlel Toník se svojí žínkou v útulném domku u řeky, když
Slávka odpoledne jako každodenně se po návštěvě u rodičů vracela zahradou

'domů. Při vstupu do malé předsíňky, zaslechla hlučný rozhovor v světnici
a surový smích. Poznala hned; jaký nevítaný host se k nim dostavil, jehož
návštěvy si nikdy nepřála. Nerozmýšlejic se dlouho, otevřela dvéře a: vstou

ptla do útulně zařízeného pokoje. Hlasitý smích obou mužů rázem zanikl,
když se před nimi objevila sličná žínka s vážným výrazem v tváří.

"Ach, dobré odpoledne, krásná paničko!" začal Vydra, neb on byl tím
hostem, s úlisným výrazem v lstivé' tváři. "Přišel jsem k vám abych mému

příteli gratuloval k tak šťastnému sňatku a že si jeho žínkou stala ta nejhezčí
dívka v celém státu lowy."

Mladá žena jen stěží zatajila odpor, -jaký se v ní bouřil, a krátce odpově
děla :, "Dobré odpoledne," aniž by si všimla podávané jí ruky cizince. Po té
se od něho odvrátila.
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"Víš, Krišpíne!" smál se Toník stavě na stůl prázdnou sklenici od moštu.
"Moje žena je tiché a trochu tupé povahy, ale jinak je hodná a proto jí to

musíš odpustit!" Na to chtěl Slávku obejmouti, čemuž se tato rychlým obra
tem vyhnula. Jen jediný pohled modrých očí mladé ženy zasáhl smějícího se
manžela, avšak ten byl tak vážný, že se Toník přestal smáti. "Já a Vydra si
chceme zahrát," začal po chvíli, "a tu by's nám mohia přinést trochu vína
k posilněni."

,

Aniž by odpověděla, vyšla roztrpčená Slivka ven, aby vyhověla praní
manžela. Byla poslušnou jeho rozkazů, ačkoliv ji k němu žádná láska netáhla.
Za chvilku se vrátila s nápojem a když postavila dvě láhve na stůl, odešla
opět z pokoje aniž by slova pronesla. Po odchodu Vydry, přistuupil Toník ku
své ženě a tázal se zamračeně: "Co má takové jednání znamenat f Odbudeš
mého přítele a hosta tak krátce, jako nějakého trampa. Sluší se to na ženu
Antona Radouše ř"

"Nechtěla jsem vás vytrhovat z vaší zábavy," odvětila Slávka tichým
hlasem. I

I

"Rád bych věděl, co si teď můj, přítel o chování mé ženy pomyslí ?"
tázal se podvodník Slávky ostrým hlasem.

, ,

"A toho jmenuješ svým přítelem?" pravila tato, rdíc se nevolí
v celé tváři.:

"Ano!" odvětil Toník, hledě zlostně na svoji ženu. "Co proti němu
můžeš namítat, anebo táta s mámou?"

"Tak hrubě se o mém otci a matce nemluví!" zarazila surovce slzící
choť. "Mojí rodiče ho nernaji rádi a vůbec nikdo ve Woodbine, .kde si dosud

žádný sedlářský obchod nepořídi1."
"On nemusí, poněvadž má dost peněz!" odsekl mladý muž hrubě.

"K vám žebrat nepůjde. Vydra se ti nelibi, ale za to uhlazený chřestýš, který
tu před rokem bulíkoval tebe i rodiče. Můj přítel řekl o tom chlapovi' pravdu
a proto se naň zlobíš - viď? Ostatně, zde jsem já pánem a přeji si, abys
mého přítele vítala při každé jeho návštěvě, jak se na, ženu moji sluší -

rozumíš? Jinak bude v domě rámus a - dost."

Slávka, majíc obličej zakrytý oběma rukama, třásla se hrozným rozčl
lením. A takto dovedl muž její k ní mluviti? Vše jí přicházelo jako hto�ný
sen a nemohouc déle prodlévati v přítomnosti surového manžela, odešla do
ložnice, kde se oddala hořkému pláči.

Den za dnem ubíhal do minulosti, v nichž se mladá žena mnoho radosti
nedožila. Dobrá matička její byla stížena zlou nemocí a tu 'ovšem každodenně
ji navštěvovala, opatrujíc ji zároveň s Věruškou pečlivě a s pravou něžnosti
dobrého srdce. Léto zvolna odcházelo a po něm zase podzim,' až 'se dostavila
opět zima. Jednoho večera ,V lednu, připravovala Miloslava večeři pro Toníka,
který se měl brzo vrátit z .Loganu, kde vyřizoval jakési obchodní záležitosti,
Již se blížila desátá hodina večerní ,když pojednou zaslechla dušené' kroky ,a
vyhlédnouc na polo zamrzlým oknem ven, spatřila, jak se k domku blí�í,' 'dvě
mužské' osoby. U dveří zůstaly stát.

'

r .-

"Pojď jen dále!" ozval se venku hlas, jejž Miloslava poznala, že je to

jejího muže.

"Aby mne tvá žena vyhodila - ne?" zazněl cizí v chraptivém chechtotu.
"Až budeš samostatným pánem ve mlyně a "ten starý rachota odjede do

pekla, pak se u tebe na dobro usadím. Prozatírn ale nechci tě trublovat
a proto - gud najt - a hleď, abys to měl brzo v rukou. Mně docházejí už
monety a tudíž musíš zase ty sáhnout do pytlíka."

Při slovech drzého cizince Slávka hrůzou' trnula a když očekávaný
manžel vstoupil do kuchyně, tu seznala, že se opět nalézá

.

pod vlivem alko-
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holu. Ona nyní 'poznala, že Vydra drží ve spárech jejího muže a ten že se ani

nepokouší Z nich vytrhnouti.
"Přicháziš pozdě!" řekla, když -Toník do vnitř vstoupil, kráčeje

nejistým krokem ku' 'stolici, na níž z těžka usedl.
"Já jdu 'domů, kdy se mi zlíbí!" odbyl ženu krátce. "Myslíš, že se budu

někoho z vás ptát, kdy mám 'přijít domů?" ,

"Zde máš jídlo 1" řekla Slávka třesoucím se hlasem, stavíc před něho
talíře.

"

"Nech si to !�' odpověděl surově, odstrkuje talíř od sebe. "Když mne

takhle vítáš, tak jístnemusím."
Na to se Toník zvednul a odhodiv stolici stranou, odešel do podkroví,

kde se nalézala malá ložnice, určená, pro nenadálou návštěvu.
Mladá žena dlouho seděla, majíc ruce v klínu složené u stolu a tichý,

hořký vzlykot se ozýval pokojem. Oknem se dralo do vnitř světlo měsíce
v plné své září, kdežto ostrý mráz zvolna halil skla oken silným ledem.
Studeno - chladno kolkolem i, v srdci ubohé Miloslavy, která té chvíle se

třásla ne snad' zimou, nýbrž velkou bolestí, že mladý život její nepoznal v

. manželství s Toníkem žádných slastí, nýbrž jen duševní útrapy a zklamání.
Miloslava nacházela nyní' jen osvěženi a útěchy v lásce k svým rodičům,
která jí byla posilou v' dalších útrapách, jaké musela 'se svým mužem každo
denně zakoušeti. Cítila;' že den ode dne ochabuje její manželská úcta k Anto

novi, který ve společnosti prohnaného Vydry strávil každou noc, až teprve
k ránu se' vraceje domu, často ve stavu nepříčetném. Rodičům se o tom

nezmínila; jen matka své dceři rozuměla, kdežto otec se svého zetě často
zastal, pravě, že On bude jednou pánem mlýna, á tudíž již co muž šestadva

cetiletý neni žádným chlapcem, který by musel činit to,. co se 'mu nakáže.
'Matka Radoušová stále postonávala a tu ovšem Miloslava prodlela několik
'hodin u ní, aby jí posloužila a šetřila. Sama si mladá, nyní v tváři bledá,
a vyhublá' žena přála, až smrt odvolá: její matku se světa, aby ona mohla jíti
s ní, aby se rozloučila na vždy s životem, jenž pro ní neměl žádné ceny.

Opět' se rozesmál krásný červen nad celým krajem, když jednoho odpůl
dne Miloslava usednula na lavičku před domkem, zaměstnána jsouc správkou
prádla. Ve stínu stromů a blíže řeky, odkud vanul svěží čistý vzduch, bylo jí
tak volno v krásné přírodě, že se cítila štastnější než v uplynulých dnech
manželství. Dlouho tak seděla, až konečně jí klesla hlavinka k prsoum
a ona oddala se vzpomínkám na doby, kdy se cítila tak šrastnou. Pojednou
zaslechla mužské kroky, blížící se od řeky. Vzpřimivši hlavu divila se, vždyt
z té strany vůbec nikdo k nim nepřicházel a tudíž aby zvěděla, kdo příchozí
jest, vstala. Pohlédnuvší směrem k řece, spatřila 'mezi stromovím a křovinami
štíhlou postavu muže, v černý šat oděného. "Můj bože!" zalkala bolestně.
"On - můj - Karel - on!" Nato' klesla opět na lavici a černý mrak se jí
položil na oči. Srdce jí přestalo tlouci a kdyby y té chvíli byla umřela, tu by
jí bylo smrt sladkou. On jest zde a' vzpomínka, co proň vytrpěla, když ji tak
bezohledně opustil, zmizela docela v náhlé radosti, že Karel se k ni přece
vrátil. On stál před ní, upiraje milé, hnědé' oči, v nichž spočívala bolest
zároveň s výtkou a otázkou, mi milovanou bytost.

Miloslava vyskočivši, uchopila před ní stojícího muže za obě ruce

a zvolala: "Můj bože!' To jsi ty Karle - opravdu, Tedy jsem se nemýlila -

,

tys na mne nezapomněl !" Při tom hleděla naň s takovou radostí a láskou, že

temný výraz i jeho očí zmizel, aby však učinil místo velkému bolu.
"Na tebe jsem měl zapomenout, můj miláčku?" škytal mladý, elegantně

oděný muž, tiskna malou ručku Miloslavy k ústům.' "Jak .ti mohla podobná
myšlenka přijít do hlavy, jak bych já zapomněl na tu, která mi jest vším
na světě. Avšak - ty - ty-"

,
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Pro okamžik nemohla mladá žena-odpovědět, a* teprve 7.� chvíli se jí
vydralo z úst: HJá zapomněla - že jsi ženat a že Wez.i námi je všemu konec."

"Já ženat t" zastenal Karel hořce, stíraje sipot s ,čela. "Miloušku, co to

má znamenat? Já tomu nechtěl věřit, co mi ve Woodbine bylo řečeno a pak,
jak mi jistý Vydra do Chicaga dopsal, že j$i vdána, a, mne .svoji zdánlivou
láskou jen podvedla. A já ženat? Zdá se mi,.,ja�obych ztrácel rozum." Nejsa
více schopen opanovatsvoji velkou bolest a žal, klesnul mladýmuž na blízký
pařez, zakrývaje si obličej oběma rukama.

.

S vytřeštěným zrakem, k smrti bleda, sledovala Miloslava slova svého
bývalého milence a když tento ukončil, přistoupila k němu a vloživši mu ruku
na rameno, třesoucím se hlasem pravi1a: "Karle - ·řekni mi - je to pravda,
že j si mi zůstal věrným. po celý čas, kdy jsi od nás odjel a .že jsi 'se neoženil
s' bohatou Američankou v Chicagu? O - mluv - mluv a řekni mi plnou
pravdu I"� .Spustiv ruce se zakrytého obličeje, hleděl Barták tázavě a udiveně
na Slávku.

'

"Tornu všemu nerozumím." odpovídal trhavě, Ha především divím se to

mu, že jsi mohla o mé věrnosti k tobě pochybovat. Po celou dobu kdy jsem od
tebe vzdálen byl, myslil jsem jen na svou zlatovlásku' ze mlýna, Když ale na

mé dopisy nepřicházela žádná odpověď, tu, jsem spěchal k vám abych-"
"Ale - proč jsi nepřijel dříve?' 'tázala se mladá žena V bolestném štkání.
HNemohl jsem, neb po celou tu dobu mně obchodní záležitosti našeho

závodu' nedovolily, abych se aspoň na týden vzdálil," odpovídal Karel
smutně. "Toužil jsem po své zlaté Slávce ,která mi jest dosud vším na světě.
6 - děvče, ty nevíš, jak hroznou bolest cítím v srdci svém."

Ve tváři manželky podvodného Toníka, .zasvitlo sladké blaho a podávajíc
mladému muži obě ruce, pravi1a: "Karle - my oba jsme velice nešťastnými,
to dobře cítím, avšak v této chvíli spadlo mi ze srdce hrozné břímě, které mne

po .celý čas našeho rozloučení tížilo velice, tak že jsem žila jako bez smyslů,
Nyní vidím, že jsi mne nepodvedl a zůstal mi věrným a to mi dodává odvahy
a síly vše vytrpět, CO na mne v budoucnosti čeká."

"Šlechetná duše I" zastenal Karel bolestně, uchopiv ruku před ním stojící
Miloslavy, líbaje ji ohnivě.

'
"

,

HNe tak, milý příteli," řekla tato něžně.' "Pojď a sednern si nalavici, kde
si o celé záležitosti rozumně promluvíme. A viď, Karel, že nezapomeneš na

Jo, co nás.od sebe dělí."
'

.

On učinil, jak 'si toho přála. V celém zjevu jejím spočívalo cosi dojem
.ného. a něžného, že netroufal si projeviti svoji lásku k ní, avšak když vedle ní

usedl, tu ji obejmul, a. praví}: "Slávinko � proč jsi mi tohle udělala, nedůvě-
řujíc mi snad?"

..

'

Místo odpovědi, 'vzala tato do ruky malý košík, z něhož' vyňala obálku
a podávajíc ji Karlovi: řekla: "Přečti si to!"

.

Byl to onen. nešťastný dopis, v němž se Karel zříká ruky mlynářovy
dcery a oznamuje, že vstoupil v sňatek s bohatou Aineričankou.

"Moje psaní?" zvolal tento překvapen, rozbaluje obálku, Z. níž vytáhl
<pol1lačkaný papír, jejž hned rozbalil. Sotva však obsah dopisu zrakem přelétl,
'vřážila se mu do tváře prudká červeň a ruka se mu třásla.

.

"Tohle že jsem psal já?" vzkř'iknul, vyskočiv s lavice a z očí niu plál
hněvivý žár. "Cos podobného že bych ti byl poslal? O já' tušil, že zde byla
provedena bídná hra na nás obou." Na to pustil dopis � rukou.

Miloslava zbledla k smrti a zvednuvši obálku, ukázala rozlícenému Kar-
lovi adresu.

.,
.

"Ano, to je moje ruka!' zvolal zlostně. "To jsem psal, ale ne tento
hanebný dopis. Pravý dopis ode mne .někdo z <?bálk;y vzal a vložil do ní
tento. Poslyš, Slávko!"
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Po: té usednuv vedle ní, vyprávěl jí vše, co se od rozloučení obou událo.
Jak byl nucen neustále co správce, obchodu v tomto dlíti a tudíž, že nernohl
splniti daný slib, že se do Woodbine za půl roku vrátí ku své snoubence. Za
to že jí ale každý měsíc .dopisoval, ' avšak, nikdy, žádné, odpovědi od své
milované Slávky nedostal. Přes to, že tím byl bolestně -dojat, přece věřil
v lásku.a věrnost milované zlatovlásky, domnívaje se, že rodiče jsou proti
jejich známosti. KOnečně jsa trápen stálou nejistotou, rozhodl se, že
k Radoušům pojede. Svěřiv řízeni obchodu osvědčenému, vrchnímu kler
kovi, vydal se na cestu do ·Woodbine, kde u svého strýce Bočka byl ohromen
zprávou, že Miloslava Radoušova se provdala za svého bratrance Antona
Radouše. 'Rána tato byla proň ohromnou a nenádalou. Takřka smyslu zba

ven, vydal, se na cestu do mlýnu, aby se o hrozné té skutečnosti přesvědčil.
U Bočků mu řekli, kde mladí manželé bydlí. a on pak snadno našel cestu, jež
se táhla lesem kolem, řeky a k zahradě, v níž domek se nalézal. Přišel za tou

příčinou, aby osobně mohl s Miloslavou mluvit, .aniž by kým ze mlýna byl
viděn. Každé slovo, jež zde zklamaný mladý muž pronášel, dokazovalo, jak
velikou láskou lne ku milované Slávce. Ubohá, mladá žena tu seděla jako
ztrnulá, nemohouc pochopit bídný čin, jaký, na ní byl proveden.

"Žádné psaní?" vzdychala. "Ani to první, které jsem ti s plnou rozkoší
a láskou psala' Ani ono druhé, plné úzkosti a smutku - jsi neobdržel?"

"Ne - drahá Slávinko - žádné. Ale řekni, kdy jsi mi je poslala?"
Tato mu vše sdělila a Karel poznal, že se oba .stali obětí bídné lsti

a zlotřilosti toho, jehož ženou se .stala. ,

Miloslava se bolestně rozplakala. Nemusela nenávidět muže, k němuž
byla manželským svazkem připoutána a který nesl vinu na všech útrapách,
jaké s ním během doby jednoho roku zažila? On zadržel dopisy, které ji
mohly učiniti šťastnou. A jakých strastí s ním v minulé zimě musila vytr
pěti I Vzpřímivši se ze svého bolného zadumání, hleděla na Karla, jenž do

nejvyšší míry' roztrpčen a rozhorlen, přecházel sem tam.
,

"Miloslavo I" řekl konečně a v očích se mu zaleskl mocný hněv. "Nyni
víš vŠe. Nemůžeš o tom pochybovat, kdo je původcem hanebnosti, jež na

nás obou byla provedena. Já obžaluji tvého muže, jak podváděl nás oba
a porušil poštovní zákony. Na takový přestupek, spolková vláda má velký
trest. Ty se musíš zříci bídného podvodníka, který zničil štěstí naše. Naší

povinností jest vydat jej úřadům, aby došel zaslouženého trestu, Pojď a zaveď
mne k svému otci, jemuž' vše sdělíme a též onoho bídáka Vydru, který jest
společníkem tvého muže v provádění podobných zločinů, postavíme do pra
vého světla, Vše bude opět v pořádku a z nás obou _JI

.

"Pozdě l" přerušila Slávka Karla tichým" zoufalým hlasem.·
Polekán přistoupil tento k ní.

.

"O nemluv takhle!" prosil úpěnlivě. "Což mi chceš všechnu naději vzít?
Co jsem ti udělal, že tak ukrutně s mým životem nakládáš? Může tě někdo
více milovat než já? Holou je pak nemožností, abys se s takovým bídákem
vlekla celým ·životem."

. ,

"Nikdo jen já _:_ poněvadž je to moji povinnosti."
"Povinností!" vykřikl Karel. "A ke komu -snad -"

"Ticho Karle!" odpověděla ubohá žena pevným hlasem. "Myslíš, že
z trosek našeho štěstí bychom si zbudovali spokojenou budoucnost? Nikdy!
Ty nevíš, jaké hoře bych způsobila svým rodičům a zejména drahé matičce,
kdybych jí vše' pověděla."

"A ty chceš žíti po boku toho bídáka?"
"Musím!" odpovídala Slávka tichý.m hlasem: "Musím - neb - on jest

otcem dítěte �, které očekávám, a. na ně nemohu uvalit hanbu svého muže,"
,S hlubokým zastenáním klesl Karel na lavici-a dal se do usedavého. pláče.
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"Odpusť mi, Karle!" sehnula se k němu žalem zdrcená žena, hladíc jej
po hlavě. "Tobě chci moji lásku a věrnost v srdci svém do posledního vzde
chu zachovat. Před světem jsem 'jeho žena a tíhu nešťastného manželství
budu snášet jak dlouho budu moci. Dnešní den roztrhl 'nadobro každý bližší
styk s ním a já chci žíti jen pro své dítě. To ti přisáhám, Karle, a přísahu
tuto dodržím až do posledního okamžiku svého života. Tobě, drahý příteli,
zachovám svoji lásku a věrnost do smrti," opakovala ještě jednou, načež se

dala do usedavého pláče. "Odpusť mi a nezmiňuj se o ničem."
Karel vzpřímil se, objal zbožňovanou 'Miloslavu a - zlíbav jí rty a čelo

odvětil: "Neprozradím ničeho, aby tím rodina Radoušova netrpěla a ty
zvlášť. Věčně chci v lásce na tebe' vzpomínat, moje drahá, nešťastná zlato
vlásko. A nyní s bohem!"

HS bohem můj' jediný miláčku!" štkala bolestně Miloslava.' "Přísahám
ti, že až se jednou dostaví doba a já tuším, že se tak stane, vše svým rodičům
povím, jak dobrého přítele ztratili. S bohem Karle·:""" s bohem l": .

"S bohem 1" vyrazil ze sebe mladý muž, načež obrátiv se, spěchal
k nejbližšímu cípu lesa, v jehož stínech zmizel.

.

Pryč - na vždy pryč! Všechno štěstí ji opustilo a, ona se cítila-tak
osamělou v této chvíli. Dlouho pak seděla' na lavici a teprvé když 'slunce
zapadalo, odebrala se domů. Za několik týdnů, vložen byl do rukou starého
Radouše jeho první vnouček, jenž následkem rozrušení matčiny mysle, přišel
na svět o něco dříve než se očekávalo a tudíž se všichni obávali, že jim snad
osud tu jedinou radost vezme, jaká jim po dlouhé době byla dopřána!

VI. - Srdce ženy.
Doba růží se dostavila, avšak tyto nekvetly na jejím hrobě, jak si vesvé

zoufalosti přála, nýbrž kolkolem v rozsáhlé zahradě mlynáře Radouše.
.

';

Po narození dítka spočívala Miloslava dlouho na lůžku, tak že 'všichni
v domě očekávali to nejhorší. Její síla mládí a zdravá soustava těla VŠ�' pře
stály, tak že za několik týdnů se úplně uzdravila, s čímž se dostavila opět
bývalá pružnost ducha a spokojenější mysl. U vědomí. svých mateřských
povinností, věnovala se úplně péči hezkého synáčka, jenž byl pojmenován ,po
dědečkovi: Václav. .

Často ovšem vzpomínala na ubohého Karla, jenž vinou jejího muŽe
přišel o své štěstí. Vůči Toníkovi se chovala chladně, ač jinak svých man

želských povinnosti nezanedbávala, starajíc se o jeho pohodlí. Vystupovala
vůči němu s pravou důstojnosti ženy a jemu stačil jediný pohled z očí Sláv
činých, aby,. chtěl-li opět nějaký spor vyvolat, rázem umlknul. Věděl-li
o návštěvě Karlově, nebylo jí známo, avšak ona vše tajila u sebe, aby uspořila
otci svého jedináčka ponížení a hanbu. Poznal-li však, že ona ví, jak zlotři
,Iým způsobem se domohl její ruky, tu zajisté bylo toto vědomí dosti krutým
trestem proň. Rodiče se nerněli dověděti o návštěvě Karla 'a ,zejména chu
ravá matka by se nad bídným jednáním zetě byla velice rmoutila. Co nejvíce
však Slávku tížilo, byla stále se horšící nemoc milované matičky, u .niž se

svým děťátkem a Libuší stále dlela. Radoušová, den ode dne více slábla, ač
bolestí žádných necítila. Lékař jí doporučil úplný klid a pohodlí, jež nemoc

ná nalézala pouze v besídce za krásných dnů letních, kde. si v měkkém hou-

páku někdy hověla celý, den. ,

'

Jednoho dne v srpnu ji našel její muž klidně odpočívajicí se svislou ·hla
vou k prsoum v houpáku a když ji chtěl do lepší polohy usadit, tu ku svému
zděšení poznal, že jeho dobrá choť spí sen věčný� Nesmírný' zármutek zavládl
v domě i ve mlýně a starý Radouš několik neděl po pohřbu chodil' teskně
zadumán kolkolem, než Se opět ze zármutku' vzpamatoval a mohl dohlížet
na práci ve mlýně. Malá, nyní již dvanáctiletá Věruše nalézala útěchy

-

jen u
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své sestry Slávky a v opatrování jejího Vašika, jak několikaměsíčního synov
ce svého jmenovala.

'Radouš nemohl nalézti úplného klidu v domě, v němž tak dlouho se svoji
dobrou' choti bydlil.

"Zdá se mi tam jako ve tmě, co mi Anička odešla;" stěžoval si jednoho
dne Miloslavě, "a proto bude nejlépe, převezme-li Toník mlýn do svých ru

kou a já s Věrou se přestěhujeme do tvého domečku a ty s Toníkem
zase sem."

.

"Nedělejte to, tatínku," prosila Slávka; "Toník sám není schopen vésti
mlýn, protože se nejvíce zdržuje s tím Vydrou. Zůstaňte zde. Mám jakousi
předtuchu, aby se něco se mlýnem nestalo."

"Co by se mohlo státi?" starý otec na to.

"Ale, vždyť vy nejste tak starý tatínku."
"Nejsem,' odpověděl tento se smutným úsměvem. "Stáří mi nepřekáží,

nýbrž jen to, že se u nás odchodem matičky vše tak změnilo. Ostatně, nyní
oba jste zde, abyste zaujali mé místo, abych si mohl odpočinout v tichém
ústraní, po němž toužím."

UA vy chcete sám v našem osamělém domečku žít?" táže se dcera.
"Hm - vždyť bude se mnou Věruška a ty k nám často dojdeš," odpoví

dal Radouš. "Dlouhá chvíle mi nebude. Mám hodně českých kněh z Chicaga
a zase si jich několik objednám. Pak mám svůj časopis Amerikán a množství
ročníků kalendáře téhož jména, v němž jsou pěkné povídky a ponaučení.
Věruše mi snídaní uvaří a k obědu a k večeři budeme chodit k vám,
viď, Věruško r:

"Ale mně bude po domě smutno," odvětila tázaná, utírajíc si ternnomo-

drá očka.
.

"Ale vždyť budeš více tady, než v domku!" řekl otec. "Při tom zůstane
a - pozítří se stěhujern." .

"Majetek ale podržíte tatínku ve svých rukou - viďte?" táže se Slávka.
"Ano - ale jinak bude ve mlýně pánem TOník a ty paní v domě!" odpo

věděl Radouš, odcházeje do besídky, v níž nejraději dlel po smrti své

manželky.
Toník byl ovšem s rozhodnutím tchána úplně spokojen a ještě téhož dne

bylo zaměstnancům ve mlýně oznámeno, že ode dneška bude mít hlavní slovo
Anton Radouš a všechny záležitosti, mlýna a obchodu se týkající, vyřizuje
on. Za dva dny na to již seděl starý Radouš v domku, z něhož se mladí man

želé vystěhovali do 'starého obydlí, v němž se měli trvale usaditi.
.

"Poslouchej Slávo!" řekl jednoho jitra Toník, sedě u snídaně. "Chci
s tebou o něčem důležitém promluvit."

"A co to má být?" otázala se žena, vzpřímivši se.

"Já mám toho života již dost!" začal hrubě. "Déle to již nesnesu."
, "A co se ti stalo? Jsi nyní pánem ve mlýně a máš se o co starat. A co

nemůžeš snést?"

"Tvoje chování ke mně?" zvolal rozčilen.
- "A co mi můžeš předhazovat?"

HA to se ještě ptáš?" vzkřikl rozhorlen. "Zacházíš se mnou jako se psem,
vždyť od tebe neslyším jediného vlídného slova! Kdybych byl tím fluftákem
z Chicaga _JI

"M4m ti říci, proč?" vzpřímila se žínka a v modrých očkách jí vzplál
záblesk hněvu. Ty jsi to, jenž burcuje minulost ve mně - rozumíš? Mám
ti vše říci a na tvoji otázku správně odpovědit?

.
Nepřej si toho I"�

V celé výši své vzpřímena stála před ním, aniž by se on odvážil na ní

pohlédnouti.
.

"Já to nemohu déle vydržet!" mumlal polohlasitě. "Nemohu - ne_J9
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Opovržlivý trpký úsměv .hrál sličné Slávce v té chvíli kol úst.
"Až do dneška jsi to mohl vydržet," začala pevným hlasem. "Radím ti

ještě jednou, abys se mne na nic více netázal. Zakryj minulost jiným smý
šlením, neb vyvolávati to, co se událo, nebylo by nám oběma k, prospěchu.
Nejlépe bude, když na vše zapomeneš jako já - již k vůli našemu dítěti.
Tak - to je vše. Budu ti dobrou' hospodyní, avšak nikdy více ženou a -ty as

tušíš, co je toho příčinou."
Na to se obrátila, chtějíc vyjít ze ,dveří, když najednou se za ní ozval

naraz padající stolice a hned cítila, že ji Toník béře za ruku. Ohlédnuvši se,
celá se polekala.

Toník :-- ten tvrdohlavý, zamračený Toník, klečel před ní na kolenou,
skrývaje svůj obličej v záhybech její sukně. Smrtelná bledost pokrývala
tvář jeho a na celém těle se třásl.

(INeodstrkuj mne od sebe, Slávko!" volal dušeně a když naň tato

pohledla, tu se ji zdálo, jakoby nějaká hrozba spočívala v jeho očích i prone
šených slovech.

"Co chceš ode mne?" tázala se ulekána.
"Chci ti připamatovat --= že jsi moji ženou ,- před bohem i lidmi a pro

sím tě, abys mne od sebe neodstrkávala. Věř..,-, že to s námi 'dobře nedopad
ne, pak-li se ke mně budeš tak chladně a odmítavě chovat, jak jsi až dosud
činila !"

Mladá žena se zamyslila a v té chvíli poznala, jak muž její trpí, násled
kem její chladnosti a nevšímavosti. Kdyby ji byl jen ošálil, tu by s ním měla

útrpnost, avšak on i Karla připravilo celé jeho štěstí. Avšak učinil tak Toník

jen z lásky k nt, aneb též k vůli tomu, že by se stal dědicem výnosné
ho mlýna?

Mladý muž cítil, že pak-li se v této chvíli jeho slíčná choť od něho
odvrátí, je vše ztraceno a proto ještě úpěnlivěji prosil než před tím. "Slávin
ko - nechť se již stalo co chtělo - zapomeň a bude zase dobře. 'Buď ke mně
vlídnou a upřímnou a já ti přísahám, že se ve mně nezklameš. Vše pro tebe
učiním a chci tě opatrovat jako můj nejsvětější poklad - jen se

-

udobři -

vždyť jsem přece jen tvým mužem."
"Přímo a poctivě ti řeknu, co mám v srdci i mysli!" řekla Slávka po

chvíli. "Tys mně připamatoval, že jsem .tvojí ženou. Ano, tou isem a .chci
své povinnosti dostáti a slibuji ti, jak jsem před tím řekla, že se budu starat
o naši domácnost a drahé dítě naše. Před veřejností si tebe budu vážit jako
svého muže, což i ty činit můžeš, tak že budeme .oba vedle sebe spokojeni,
aniž by svět zvěděl o naši soukromé roztržce. Více ode mne žádat nemůžeš
a proto nechme všeho a žijme před veřejností jako dva spokojení rnanželé."

"Je to poslední tvé vyjádření?" tázal se Toník, vyskočiv se země a hledě
zuřivě na svoji neoblomnou ženu.

"Poslední! Vzpomenu-li na to, čím jsi se proti mne prohřešil, poznáš,
že jinak jednat nemohu, Mezi námi je hradba, která nic na světě odstraniti
nemůže." ,

"To si myslíš ty," zasyčel Anton rozezlený na' nejvyšší míru. "Já zase

myslím, že jsi moji ženou a že bych byl bábou, abych tě nedovedl k posluš
nosti přinutit." S těmi slovy přiskočil k Slávce a chtěl ji stisknouti ve svém
náručí a políbiti ji.

r

Mladá žena však s hrůzou a odporem odvrátila od něho svou tvář, odstr
kujíc jej od sebe veškerou silou svých obou paží. Nastal mezi nimi krátký
ale zuřivý zápas, při kterém rozpustily se dlouhé vlasy, mladé ženy.
Pohled na ně roznítil nový žár v srdci odstrkovaného manžela.

Ale vše bylo marno. Mladá žena bránila se jeho 'polibku se zuřivým od
hodláním a její vzdor zvítězil. Ruce mužovy ochabovaly, až ji pustilydocela.
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"Nuže dobře!" zvolal Anton. "Nyní slyš, co ti na to řeknu. Láskou mojí
pohrdáš, avšak za to budeš sklízet nenávist, Přísahám ti - že toho budeš

jednou litovat."
'Po těchto prudce pronešených slovech Se otočil a vyšel ven.

Miloslava tu chvíli stála jako zkamenělá a když se vzpamatovala, tu ·se

třásla úzkostí před budoucností,' jaká na ní čeká ....

Již několik měsíců. bydlel starý Radouš v útulném domku a jeho jedinou
prací bylo, věnovat celou péči malé zahrádce a pak dvěma kanárům, jichž
cvrlikání a zpěv zněl ve dne stále komnatou. Malá Věruška zastávala částeč
ně již místo hospodyně a kuchařky ,což vše jí učila její starší sestra, která
denně jednou k otci docházela.

TOník málokdy zašel ku svému- tchánovi a o radu se zkušeného mlynáře
netázal vůbec nikdy, bylo-li něčeho ve mlýně zapotřebí. Jednal vždy dle svého
a tu není divu, že byl otec Radouš jednoho dne velice překvapen, když ve

dveřích potkal dělníka, jehož neznal. Nebyl to onen starý dělník s poctivým
výrazem v tváří, který vždy první vítal bývalého pána, nýbrž mladý muž,
který si tchána svého zaměstnavatele ani nevšimnul. Radoušovi to bylo ve

lice "divné' a proto zašel k dceři do bývalého svého bytu, táže se jí, kam se

poděl starý Tomáš Kapoun, že ho ve mlýně není viděti.

"Toník ho pustil z' práce," oznamovala Slávka, smutně. "Často se prý
s ním pohádal a když předevčírem sem přišel jiný dělník mlynářský, hláse se

o práci, tu jej Toník podržel a Kapouna pustil. On však dosud neodešel a .ptal
se mě, může-li k vám zajít. Tak dlouholetého pracovníka on pustí z práce!"

UA hodného!" otec na to. "A� sem přijde, pošli ho ke mně." Po těca zá
dumčivě pronesených slovech Radouš vstal a kynuv rukou vyšel do zahrady;
jíž pak kráčel dolů k řece.

"Co to jen Toník provádí?" naříkala mladá žena. "Ve mlýně jde vše

jinak než za tatínka a což až' spatří ty zporážené stromy v zahradě a u řeky
vylomenou vrbu, na níž jsem - tehdy snila o své � ach, můj bože - lásce
ku Karlovi. Vše to tam i onen strom nad šumící řekou. Toník věděl, že to

bylo mé zamilované místo a proto je as zpustoši1."
Radouš kráčeje zahradou' k řece byl hrozně překvapen,. když spatřil, že as

dvanáct starých jabloní, jež otec jeho před třiceti lety tam zasadil je vyvrá
ceno. Vzdychnuv hluboce sešel dolů k zátoce, k místu, kde nad vlnami se

kdys vznášela jako padací most nakloněná stará vrba, která místu tomu

dodávala zvláštní romantické krásy. Chvíli tam starý muž stál v hlubokém
mlčení, načež přejev si oči, jakoby jim nemohl uvěřiti, obrátil se a kráčel

zpět ku starému obydlí, v němž tak dlouhá léta vedl šťastný život, po boku
své 'věrné manželky.

Náhodou byl jeho zeť doma. Chce si s ním promluvit o tom, proč mlýn,
celé jeho okolí, jako na příklad dvůr, zahrada, ba i obydelní stavení, není
v takovém pořádku jako za doby, kdy on· sám byl správcem všeho. Vešed
do světnice, kde Toník u stolu seděl popíjeje domácí víno .

.

Radouš usedl ku stolu, hledě na zetě, za tím co Slávka, stojíc u okna,'
si utírala, slzy, jež se jí z krásných očí draly.

.

"Poslouchej, Toníku," řekl starý mlynář, "pro muže, který má na staro-'

sti tak velký mlýn a spojené s ním hospodářství a pak ženu a dítě, se nesluší,
aby vše, zanedbával, jen k vůli člověku,' který nenosí nadarmo příjmění
Vydra, a v jeho-společnosti hrát.v karty.a se opíjet. Starého Kapouna jsi
beze vší přičinypustil a vzal do práce jakéhosi holobrádka, který vůbec ani
mlýnskému kolu nerozumí, Dále jsi dal vykácet několik ovocných stromů
a k tomu ještě.starou vrbu 1.1 .řeky, která ti nepřekážela. Co si mám a tako
vém hospodářství myslet?"
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Toník, sedě se zamračenou tváří u stolu, hleděl zlomyslně na starého
tchána. "Zdá se mi, že mne máte za kluka," zamručel.

.

"Já tě měl za hodného zetě - avšak proč mi neodpovídáš na moji otázku,
týkající se propuštění starého Kapouna, dále vykácení jabloní a zničení
vrby II řeky."

"Já tomu tak chtěl a poněvadž jsem 'nyní já pánem ve mlýně a v tomto

domě, tu mi nemá nikdo poroučet, abych činil to co jemu se líbí I"� pronášel
Toník s jizlivým smíchem. ,

"Dobře!" řekl na to Radouš, "Ještě ti dám několik neděl na rozmyšlenou
a bude-li to pak stejrié, jako nyní, ujmu se správy mlýna zase já."

"Já mám naň právě takové nároky jako vy, co syn vaše bratra."
"O tom si ještě promluvíme," odpověděl uražený mlynář, načež zvednuv

se, políbil svoji dcerušku na čelo a vyšel ven, aniž by se byl na Toníka
ohlédnul.

"Co jsi to tatínkovi udělal ?" plakala Slávka, hledíc na muže úzkostlivě.
"Nic!" odsekl hrubián. "Do všeho strká nos, po čem mu teď nic. není. Ať

si hledí zahrádky a slepic a mlýn nechá na pokoji."
"A takhle ty mluvíš o mém otci, Toníku?" zvolala rozhněvaná Miloslava,

hledíc upřeně na svého muže.
"Což je on něco více než já?" smál se tento pohrdlivě. "Nyní ví, že se

nedám a nechá mne na pokoji. Ostatně, ty jsi toho všeho příčinou."
"Já - a proč?"
"Poněvadž nejsi ke mně takovou, jakou žena k muži má být - rozumíš?"
"Poslyš, Toníku I" začala mladá žena znovu, když v tom se přede dveřmi

ozval hluk a v nich se za okamžik objevil Vydra, řehtaje se hlasitě.
"Halou Toníku!" vzkřiknut hrubě, kráčeje nejistým krokem ke stolu

u něhož usednul.
"Nevytrhnul jsem vász líbánek - checheche I" smál" se dále.
"Ne - naopak, přicházíš v pravou chvíli!" odpověděl Toník směje se

zlomyslně, vida, jak se Slávka zamračila.
V tom se ozval nový hluk a do dvéři se vhrnulo několik na polo zpi-

tých mužů.
.

�

Mladá žena zrudla v tváři, aby opět k smrti zbledla, načež otočivši se,

vyšla do kuchyně a pak na chodbu, kde spatřila svého otce, který se vrátil,
chtěje ještě o něčem se svým synovcem promluvit. Zaslechnuv hluk,. který
z velké světnice vycházel, zrudnul hněvem v obličeji.

.

"To je hezké od toho starého bruěákal" slyšel hlas drzého Vydry. -"Jsi
pánem ve mlýně _JI

"Ještě nejsem - ale ·budu _"
.

'

'I
' ..

"Až natáhne ten starý chlap bačkory - ne?" smál se jeden ze samozva

aých hostí uvnitř.
"Mně patří všechno!" chlubil" se Toník. "Starý Radouš se bude muset

se mnou rozdělit a pak já budu zde poroučet."
.

"Tatínku - tatínku!" vzlykala Slávka, padnuvši překvapeř.ému otci
kolem krku.

..

"Jdi, holčičko - já už vím dost, abych věděl, jak mám jednat. Jdi domů,'
aby nás tu neviděli, že nasloucháme."

.

Po té odešel zadním východem. do zahrady, kdežto Slávka 'se -potichu
vrátila do své ložnice, kde slyšela každé slovo, cháskou onou pronešené.

Za nedlouho vešel kdosi do kuchyně a naslouchající žena poznala dle
tlumeného hlasu, že jesť to Toník a druhý, onen protivný Vydra.

"Já jsem bez centu," začal tento, nemaje ani tušení, že've'vedlejši ložnici,
skrčena za postel 'se nalézá mladá choř Toníkova'. "A ty musíš, Tondo,
pomoci .:»
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"Již jsem ti 'dal dost-a ty jako pijavice mne neustále vyssáváš,' odpovídal
mladý dobrodruh. "Pro tentokrát nedostaneš nic, poněvadž již dále nemohu.
Mám tisíc dollarů dluhů a ty jsi -spolknul jen ty."

"Nu --- nemůžeš-li," zněla jizlivá odpověď nebezpečného zlosyna, "tedy
řeknu starému vše a -- pak - však ty čuješ jak by ti bylo, hehehe!"

"Držíš hubu l" zasyčel spoluzlosyn. "Dostaneš tedy ty dvě stovky, avšak
další až později. A teď pojď!"

,

,

Když' 'Se oba lotři vrátili do přední světnice, kde panoval velký hluk a

rámus, tu se tiše Slávka vykradla opět do ložnice, kde usedla na postel
a potlačivši slzy do očí se jí deroucí, jala se přemýšleti. Jaké tajemství chtěl
Vydra vyzraditY Dlouho o tom přemýšlela, až konečně umdlena usnula.
O malého Vašíčka nemusila 'mít starost; ten se nalézal v opatrování její
sestry Věrušky, která k hezkému dítěti lnula vroucí láskou tetičky.

Když se as po hodině ze spánku probrala a vešla do světnice, tu nikoho
v ní nenalezla. Drzí návštěvnici již odešli a Toník dle všeho s nimi.

.

Již se' chýlilo k jedenácté hodině v noci, když pojednou dosud bdící
Slávka zaslechla několik mužských hlasů před obydlím. Vyhlednuvši oknem

ven; spatřila hlouček mužů, 'kteří nesli nějaké břemeno. Zdálo se jí, jakoby
nesli' lidské' tělo.

lJata· zlým tušením, vyběhla ven a stanuvši u cestičky, zvolala: "Můj
bože - co se stalo.? Koho to tu máte?"

V 'okamžiku poznali, že mužem, kterého noční hosté nesou, je její
manžel,

·"Je' mrtev
ř": vzkřikla pronikavým hlasem.

"Není! Žil dosud, když jsme ho našli."
"Anebo omdlel."
"Ale co se mu stalo?" táže se Miloslava, přistupujic blíže, až se před je

jími zraky v záři lucerny objevila smrtelně bledá tvář jejího manžela a krev
na kabátě,' prýštící odkudsi z horní části těla.

.

.

"Svojí vlastní zbraní se zranil," vyprávěl jeden z mužů, oddychuje pod
břemenem.
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"Tedy honem mi pomozte vnést ho do domu a:některý z vás jeďte do
Logan pro lékaře. Ve mlýně vám hned zapřáhnou do kočárku, a že se vám
odměny dostane, o tom nernusíte pochybovat." ! 1

Mladá žena s i v této osudné chvíli počínala tak rozvážlivě a rozumné,
ze se tomu kolem stojícs muži divili.
'.

Za nedlouho odjížděl jeden z mužů v bryčce do Logan, 'aby odtamtud
přivedl raněnému Radoušovi lékaře. Když byl. v bezvědomí se nalézající
Toník donesen do ložnice a tam na postel položen; tu Slávka jej hned za

pomocí jiných svlékla, načež mu vymyla hlubokou ránu na pravé straně prsou,
jež způsobena byla velkými broky, které vnikly dosti hluboko do těla. Sama
k smrti bleda po tichu sice, ale energicky se starala o to, aby se muži jejímu
dostalo řádného ošetření. Nahnuvši se k ústům raněného, naslouchala zdali
tento dosud dýše.

"Myslíte, že vydrží?" zeptala se vedle stojícího staršího muže; který
s jinými sem Toníka přinesl.

"Doufám, že ano 1" odpověděl tázaný s divným však výrazem v tváři,
z níž Slávka vyčetla opak jeho odpovědi.'

Starý mlynář za chvíli přichvátal s Věrou a u samých dveří mu bylo
muži vyprávěno, jak mladý Radouš k poranění přišel. As k deváté večer prý
se přihnal do hostince ve Woodbinu přítel Toníkův Vydra a sotva dechu po
padaje vyprávěl, že Toník Radoušů leží v lese těžce raněn, postřeliv se ranou

Z pušky, broky nabité. Měli prý mezi sebou nějaké nedorozumněni a mladj
mlynář chytiv Vydru za límec, chtěl jím udeřit o zem, když v tom vyšla rána
a celý náboj broků vletěl útočníkovi do těla. Zachytil as rukávem o kohou ..

tek brokovnice a neštěstí se v okamžiku dostavilo. Vydra pak zvedal raněné..

ho, ale když poznal, že v rukou drží bezvládné tělo přítelovo, běžel pro pomoc
do osady. Ňa to se všichni z hostince vydali do lesa a raněného mlynáře
přinesli sem. Někteří z nich nechtěli věřit vypravování Vydrovu a soudili, že
dle všeho on je původcem neštěstí. Bylo mu spíláno -a pronášeny návrhy,
aby byl lynčován. Avšak prohnaný světoběžník a zlosyn z okolí zmizel,
nežii jej kdo mohl k zodpovědnosti přidržeti. ..·.�I

,"As za dvě .hodiny se. dostavilIékař z Logan, � ten po prohlédnutrraně ..

néhoae vyjádřit; ž� je ,to �ěž!<ý .přlpad, ale -poněvadšje raněný ·si�é,.kon"
strukce, uzdraví se, nedostaví-li se nějaká .komplikacez :

.

.

. ". .

" .

'

, Když nyní Miloslava .na boľestí· zkřivenou. tvář 'svého muže hleděla, za..

pomněla na všechny útrapy, jaké jí v jich manželství způsobil a jata ústup
nosti k němu, políbivši bledé jeho. rty, jež se v'horečce třásly. _ Kdyby ho
nebylá odmítla, když ji o její lásku prosil; nemuselo se podobné neštěstí při..

hodit, jelikož by Toník byl zastavil 'další styk s Vydrou,' který jej .sváděl
k: opíjení a hazardní hře v karty, vyčítala si, uchopivši studenou ·ruku 'raně
něho, a tisknouc ji, nahnulá se k Toníkovi a' horká slza s o�í jejích se svezla
na čelo mužovo. Tento se pojednou 'probral z mrákot, otevře" očí, ztrnule
hleděl do pobledlé tvář� své ženy. ; " ". _

.

�

"Slávko!" zašeptaly 'rty raněného, načež' opět upadnul v bezvědomí.
� "On rnne poznal I", šeptala Milošlava potěšena. "Kéž by nám byl zacho-

vá�: v���ť je to. otec.našeho dítěte,"
_

,�:.: .,_,'.:.:.:-.•. :: .

" .' :

.
, "

. Celou noc. S .otce� prodlelau lů��-, r.a�ěn�hQ,,·.()bkládajíc nebezpečnou
ránu' studenými obklady, jak lékař�:jenž··.lÍahdře .v·.ložnici, spal, nařídil. Otec

�ad�u.š "si- přál; aby .tteodj.í.žděl domů; až ráno: '�a)posloužil co nejlépe jeho
neštastněmn 'zeti, �. , .

. - ..

f .·,.As:třetího ,dne nabit'.Toník úplného vědomí a pohleděv na.Slávku, tcjv.
rral na ní a když se tato k němu sehnula, zašeptal: "Může,š�, mj" odpustiti,
lI1il.�šku ?".

.

_

.

.

.... f
- -

'��(�h "-='T��fku�--;re-::.."';r;tr"���:s�l;e';dp���tr�"i-prošIffi1ě,�a6ys



-173 -

i .. ty mi odpustil." Nato 'políbila tvář jeho, v' níž zářilo blaho a nesmírné
štěstí. Za chvíli pak mladý muž usnul znova, načež se dostavila silná horečka
a lékař jaksi nejistě kroutil hlavou, pravě: "Ovšem, kde je 'život, tam je
naděje, a pročež doufejme, ač za úplné uzdravení pacienta ručit nemohu,
poněvadž je uvnitř těžce raněn. Učiním, pane Radouši, vše, co mi bude
možného,' abych vašeho zetě životu zachoval. Dojedu sem dvakrát denně]
dokuď nebezpečí nemine." A slib svůj plnil správně.

Za několik dalších dnů přišel Anton úplně k sobě a pohlédnuv stranou,
spatřil svoji ženu seděti s malým Vašíčkem u postele .

.

'

"Můj hošíček I" zasténal mladý otec, vztahuje ruku ku svému jedinému
synkovi. -

Slávka nazvednuvši chlapce, nahnula jej k ústům otce, aby tento svého

jedináčka mohl zlíbati.
"Jak s tebou dlouho budu?" nemocný na to v' třesoucím šepotu.
"Doktor řekl, Toníčku, že se uzdravíš," těšila dobrá žena hladíc manžela

po tváři. -

.

"Možná � možná - ale nevěřím tomu mnoho, drahé 'sr-déčko!" pronášej
nernocný slabým hlasem.' "Chtěl bych dále žíti jen abych láskou a péčí na

pravil, co jsem zavinil. Tobě šťastný život a sobě � ach - ten lotr!"
"Nemysli naň více," napomínala Slávka. "Zmizel, nikdo neví kam se

poděl. Ty se zase uzdravíš, neb doktor se nevzdává naděje."
Toník jen zavrtěl hlavou: "On tak mluví cl možná, že v to věří, avšak

mýlí se velice. Tobě, Slávko se chci však, než na dobro z tohoto krásného
domova a od vás odejdu na vždy, s něčím svěřit. Poslouchej! Již na- mém
mládi spočívala kletba, neb já nepoznal lásky matky ani otce. V Chicagu
jsem byl vychován jednou rodinou, která však když jsem dorostl v chlapce,
mne opustila a já stál zase ve světě samoten. Živil jsem se lecjak, prodával
noviny, čistil obuv a tu nebylo divu, že jsem zapadl do velkoměstského bahna
hříchů a zločinů. Stal se ze mně pobuda a. hlavní vinu; na všem nese pro
kletý Vydra. Nejsem tvým bratrancem, Slávinko, nýbrž; .ůplně cizí dobro
druh, jenž byl Vydrou sveden na kluzkou dráhu podvodů. a zločinů a jen on

nese vinu, že jsme váženou rodinu Radoušovou ošálili."
"Ty. nejsi tedy synovcem mého tatínka?" zasténala Miloslava, zalo ..

mivši rukama. :

"Ne -"odpovídal nemocný trhaně. "Vydra znal tvého strýce � Nového
Orleánu, kde tento i· se synem zemřel a pozůstalé,' po něm papíry si lotr
onen podržel. Mne k tomu přiměl, abych hrál úlohu synovce zámožného
mlynáře Radouše a když jsem tě poprvé spatřit, tu zahořelo špatné srdce
mé nesmírnou láskou k tobě a má jediná touha byla, abys se stala mou a ne

Karla Bartáka, jemuž jsi své srdce a lásku věnovala. Nevěděl jsem, jak bych
tvé ruky dosáhl, až mi v tom poradil Vydra. Dovážel jsem, jak víš, poštu do

Logan a tu jsem vždy zadržel dopisy od Bartáka a též tvoj�;jsme jeden
dopis s Vydrou zfalšovali. a bídné mé.jednání se setkalo s výsledkem a. já se stal

tvým manželem .. Oh--- proč jsem tak učinil a poslechl rady bídáka Vydry,
zničiv tvoje štěstí, jež tě očekávalo v manželství s Bartákem, Umírám a tu

ti musím říci, že všeho toho, abys se stala mou, jsem se dopustil.z nesmírné
lásky k tobě. Můžeš odpustit umírajícímu, ty zlaté srdéčko?"

"Odpouštím ti Toníčku, neb vím již, že toho byla � vinna tvá láska .ke
mně," odpovídala Slávka v bolestném pláči. "Nyní ale sii ·odpočiň a nenarná

hej se více mluvením."
"Ano - odpočinu si. Dej mi sem Vašíčka." .' ' .. '

Přitisknuv levou rukou děťátko k srdci pronášel (i slabě: "Vychovej ho,
aby z něho byl řádný muž a oč tě Slávko ještě prosím, nezminujJsnnti 'nikdy
o špatnosti jeho otce. Učiníš tak?"

.
.

r:: ,.; ,
. r.:
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"Ano, Toníčku - avšak proč jsi se o tom zmiňoval a sám .sobě trpkost
přivodil. Já věděla již dávno o všem, nehKarel Barták.byl před 'rokem .zde
a vše mi pověděl. Ji ti odpustila, vždyť, jsi mým mužem a otcem. našeho
dítěte."

.

"A což tatinek ř" tázal se nemocný napjatě. .

"Neví o ničem, ani o tom, že nejsi jeho synovec, neb já nechci ztrpčit
poslední dny jeho života zprávou, která by celou naši rodinu rozvrátila. Jen
se uklidni, mužíčku, a až se uzdravíš, zapomenem na všechno."

Tichý a blažený úsměv zářil z bledé tváře Toníkovy při těchto něžně
pronešených slovech šlechetné manželky. a on hledě na drahé dvě bytosti za

šeptal: "Ty zlaté srdéčko! Chce se mi však spát a proto jdi a odpočiň si též.

Odejdu z tohoto světa 'šťasten a spokojen, že jsi mi odpustila a Že našeho
Vašíčka vychováš v řádného muže. Dobrou noc, Slávinko - dobrou noc!"
Zlíbav k němu nakloněnou tvář manželky a děťátka, obrátil, hlavu ku stěně
a zavřel oči. -

.

"Spánek ho posilní," těšila se dobrá Slávka, odcházejíc s dítětem' v ná
ručí z ticha z ložnice.

Stíny klidného večera se snesly nad krajinou a pokryly víčka očí nemoc

ného, z jehož nitra odcházela očistěná duše umírajícího a' vznesla se výšinám.
věčného pokoje.

'
.

VII. - Zlaté srdce.

Deset plných roků uplynulo od té doby, kdy poprvé jsme vstoupili do

mlýna Václava Radouše, Opět spočívalo na' celé krajině ono kouzlo: venkov
ské krásy a letní 'slunce plně zářilo z jasnomodré obJohy. Na místě bývalé
vrby u řeky, pnula se do výše štíhlá bříza a cesta k ní vedla přes omšelý
balvan, na který Karel hodil kdysi krásný' karafiát. Vše bylo - jako před
desíti lety - jen lidé ne! I ona v černý šat oděná žena, sedící ve stínu stromů
na oné lavici, se změnila. Nebyla tou milou dívenkou, která tehdy 'nad řekou
snila své sny a hleděla důvěřivě' do budoucnosti: Bouře života se přehnaly'
přes její, kdysi sličnou hlavinku a zanechaly po sobě znaky většího stáři,
v podobě vážnějšího, ač -ovšern dosud sličného obličeje, ba i sem tam stříbrná
nitka se skvěla ve světlých vlasech bývalé zlatovlásky ze mlýna, . Jaro
krásného mládí uplynulo a s ním i bývalý, každého občerstvující, něžn'ý
úsměv, aby jeho místo zaujala přívětivost a dobrota duše, jež z očí zářily.

Slávka stala se majitelkou mlýna, Jehož vedení předala však do rukou'
zkušeného chasníka, který již patnáct roků .u Radoušů pracoval.

'

Slávka neseděla na lavici sama, nýbrž 'se svým synáčkem,. devítiletým
Venouškem. Majíc ruku kol něho otočenou, hleděla s mateřskou láskou
a něžností na' svého jedináčka a' dědice. Ani nepozorovala,' že' stezkou .od
starého domu se k ní blíží muž vysoké 'postavy, nalézající se v plném květu
mužného větu a že na ni upřeně hledi.: �. Pojednou, zaslechnuvši šustot

tichých' kroků zvedla hlavu a první pohled její spočinul na hezkém obličeji
přicházejícího, jehož uhlazené pohyby a pak elegantní oblek prozrazovaly, ze.

přichází 'z . města. ': .

Za několik 'Vteřin stanul cizí návštěvník před hí.

"Můj bože ........ pan -Barták!" zvolala, Slávka, -vyskočivši s lavice. "Je .to

hezké od vás, že jste na 'své staré známé nezapomněl."
Statný muž upřel na ni svůj láskyplný zrak.
"Má to být nějaká výtka?"
"O ne! Nemám žádného 'práva tak činiti W
Karel, neb on ·to byl, mlčel, hledě před sebe 'Chvíli k zemi.
"Já před čtvrt rokem zde byl, aniž bych 'se hyl pokusil vásva vašeho.

pana otce navštíviti. Dnes sem ale přicházím za ·obchodní ,záležitostí."
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"Ovšem vrchní správce a zároveň majitel velkoobchodu nemá vždy čas,
věnovat se �ábavám a návštěvám."

"4'Ano - máte pravdu! Avšak přece mne táhla sem neodolatelná touha,
abych spatřilono místo, kde prvně jsem měl tu' čest poznat zlatovlásku ze

mlýna a pak navštívit dům v zahradě, kde Jsem prožil tak šťastné a blažené
chvíle před desíti lety. Jak dlouhá to doba avšak já nemohu zapomenouti
na okamžiky, kdy se mi zdálo, že plují mořem nekonečného blaha a štěstí."

"Ach, jakou bude tatínek míti radost!" zvolala dosud sličná žena. "Jdi,
hošíčku!" obrátila se ku svému synáčkovi, jenž udiveně na nenadálého hosta
hleděl. "Jdi a řekni dědečkovi, že tu naň čeká nějaký pán, kterého před léty
znal a si vážil. Jdi !"

Chlapeček s veselým přikývnutím hlavy vyskočil s lavice a již běžel po
schodech nahoru. Matka jeho za ním s úsměvem hleděla a když se obrátila,
spatřila, jak Karel totéž činí, 'avšak s jakýmsi zatemnělým pohledem. Cosi,
jako bol-se jí vloudilo do srdce, avšak brzo se vzpamatovala a předešlý vlídný
úsměv se jí vrátil na ústa.

"Jak se vede panu Radoušovi?" tázal se Barták.
"O dobře!" odvětila Slávka vlídně. "Vy se podivíte, jak statně pri své

blízké sedmdesátce vypadá a že se ve vzhledu málo změnil. Ovšem, nernůže
tak běhat jako před léty a'vlasy má jako stříbro bílé, avšak jinak se čile

podílí na správě mlýna a vše pod jeho dozorem jde v pořádku. Po smrti
mého muže převzal zpět do své správy mlýn celý, ač takto já jsem majitelkou
jeho. A jak vám sé vede, pane Bartáku?"

"

"Stál se ze mne zámožný mlUž, ač jinak bych si ze srdce přál, kdyby se

vrátila ona doba, kdy jsem na tomto místě stál a hleděl tam dolů k vrbě,
ne jejímž pni spočívala v tichém snění jakási zlatovlasá víla. Ale kam se

poděl onen strom
ř

Urvaly jej od břehu vlny řeky?"
"Ne-!" odvětila Slávka se smutným výrazem v tváři. "Můj nebožtík

muž jej dal vytrhnouti, abych prý někdy i s ním se neoctla v řece."

"Pečlivý manžel!" pronesl Barták tiše. "Avšak pan Radouš dlouho ne

přichází !"
.

"Za chvíli tu bude!" řekla mladá žena, usedajíc opět na lavici. Pojednou
zvedla hlavu a naslouchala. Stezkou od mlýna se bJížily rychlé, lehounké

kroky, Za okamžik na to se objevila před oběma mladá, krásná dívka,' jak
kvetoucí růže. Jednoduše a lehce oblečena neměla na sobě žádné okrasy,
jen krásné světloplavé vlásky spletené kol hlavinky, z ní� hledělo na nena-

dálého hosta dvé temných oček, ve velkém údivu.
.

"Znáš toho pána?" táže se Slávka své sestry Věry, která tu stála, jako
by vlastnímu zraku ani' věřit nemohla.

.

Oslovená postoupila několik kroků blíže a jemný úsměv jí hrál kol

červených rtíků, když zvolala:
'

"Ach - pan Barták - vlastně Karel! Jste to vy opravdu? Vždyť jste
za ten .čas nesestárnul, kdežto ze mne, dřívější rozpustilé žabky' se stala
holka pět a půl stopy vysoká. Vítám vás, pane Bartáku! Vidíš; Slávko,
neříkala jsem stále, že se k nám Karel vrátí.

-

Nu - a tu ho mas! Ale to

mně je divné," obrátila se na tohoto, "že za těch deset let jste nás ani jednou
nenavštívil, vždyť tatínek i Slávka vás"mají rádi a .:»

"A vy ne?" táže se Karel vesele, tiskna upřímně ruku sličné dívky.
"Pamatujete se tedy na mne? Já bych vás, věřte, slečno, na jiném místě

nepoznal."
,

"Tak? Opravdu ne? Bývalou, rozpustilou Věruši?" smála se rozkošně
slič�á dívenka.

"Jistě ne!" odpovídal Karel též s úsměvem. "Tehdy jste byla ještě
děťátkem,' s nímž jsem si hrál-"
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"A honil se-s ním po zahradě l'tvskočila mu Věruška s rozpustilýmsmí
chem do řeči. "Jsem: dosud dítětem, vždyť. moje. sestřička zde mne' jinak
nepojmenuje než "mé zlaté dítě" a, tatínek řík4 litý čertíku, ty zůstanes stále
nerozumným capartem." .Konečně tomu sama dosud, věřím, ač jsem již
z dětskjch střevíčků vyrostla a .dvacítka mi. už sedí na zádech - hahaha !
To je stáří viďte? Mně je divno, že mi nešedivějí již vlasy."

"

"Takhle to s ní je pořád, pane, Bartáku," pravila .Slávka, smějíc se též,
"Stále veselá a nic ji nezarmoutí I"�

.

.

"Taková povaha se· každému zamlouvá," odvětil .Karel, tNed� na sličnou
dívku vroucím zrakem. "Štastný muž, .který ji jednou bude ,zváti svou." .

"Nu - bude-li se mi líbit 'a též hodným bude, pak: mu 'se mnou zle

nebude," volala Věra ve zvonivém smíchu. "Ale. prosím vás! Kdo pak by
si takovou potřeštěnou rozpustu vzal? Ah -:- tamhle : přichází tatínek, a

chudáček, jak .pomalu jde - musím mu pomoci I"
,

Na to běžela v rozkošném poskoku vstříc svému 'otd� který zvolna
k mladým lidem přicházel. ,

"Ach pan Barták I" vítal starý muž hosta. Slávka byla svému otci
prozradila, po smrti svého manžela, jak byl Karel Vydrou podveden. Radouš
podal Karlovi s upř.imným výrazem v tváři, svoji trochu třesoucí se ruku,
již tento srdečně stisknul. "Vítám vás zase pp desíti letech v našem domově.
Ale vy jste se pranic nezměnil a jste právě tak hezký a milý jako tehdy, když
jste k nám prvně přišel. To jste hodný, že jste nás zase. navštívil."

"Já po celou dobu vzpomínal na vaši rodinu a toto čarovné zátiší, kde
jsem zažil kdysi tolik utěšených chvil," odpovídal Karel srdečně. "Nemohl
jsem déle odolati touze spatřiti zase své dávné přátele, v jichž středu jsem
dlel, a těšil se na štěstí, které mne však opustilo. Bydlím zase u svého strýce
ve Woodbine a zdržím se zde as měsíc, abych si po úmorné práci v obchodu
trochu .odpočinul."

.

"Tak si sedněme,': řekl Radouš, "a vy nám zase něco o tom velkém
Babylonu u jezera Michiganského povězte."

Když si všichni sedli, až na Věrušku, která opřena ° nízký stromek
stála naproti .lavici - jal se Karel vyprávět o nesmírném vzrůstu města

Chicaga, jeho obchodu, průmyslu a jak rok od roku přibývá obyvatelstva
tolik, že již nyní, čít� bezmála dva milliony, ne-li více. Všichni se zájmem
vypravováni mladého muže naslouchali.

. .

"Tam bych se též rada podívala," mínila Věruška.
"To není nic těžkého pro vás, slečno -"

.

"Ale, pane Bartáku I" zasmála se rozmilá dívčina. "Nechte tll slečinku
v Chicagu a říkejte mi Věro, čertíku, .jakutehdy, když jsme se proháněli
zahradou a okolo .řeky," .

. ": .

.

,'.
.

'

"Ne, Věro, - ale Věruško!" řekl Karel s úsměvem. "Z bývalé holčinky
se stala roztomilá dívka, v plném květu jarého. mládí, ku které se musím
chovat jako gentleman. Přejete-li si navštívit naše velké město tak zvaných
zahrad, můžete tak, učinit v mém .průvodu a pO,býť tam několik neděl u mé
tety, která mi vede domácnost." .

"Pojedu, tatínku '" tázala se dívka, usmívajícího se otce, který správně
předvídal, že tu nastává opět nové Iásky věk.

"Já nevím," ,o,dpovědě1. na to. '''Ale jen abys se nám v tom Babylonu
neztratila. Avšaknyní pojďme do dómu, kde nám připravíte něco k posilněni,"

Po té zvolna vstal a všichni odešli do útulně zařízeného obydlí.i'v .�ě01�
Karel se kdysi cítil tak jako doma, dokud ruka osudu se jej necitelně nedotkla,

Každodenně' docházel pak k 'Radoušům, aby ve společnosti. ·mili rodipy
na duchu pookřál, anebo se .starým otcem, prohlížel: mlýn a 'jeho zařízení.

Mlynaření jej zajímalo a často i dělníkům- při práci pomáhal. Ovšem že
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nejvíce vyhledával společnost Slávky, avšak tato mohla-li, vyhýbala se styku
s' kdysi milovaným mužem a hleděla vždy k tomu, aby otec nebo sestra byli
přítomni rozmluvě. Milovala jej sice stále, avšak jen jako svého blízkého

přítele, neb celou lásku svoji přenesla na malého synka Václava, jenž jí byl
na světě vším. . Cítila, že Karel chce s ní .navázáti dřívější styky, -avšak
nernohla-li mu před léty věnovat čistou lásku a srdce nevinné dívky, nechtěla
tak učiniti jako vdova a dáti svému jedináčkovi otčíma.

Statný muž to z jejích pohledů vycítil a často smutně se zahleděl na

Slávku, poznávaje, že celé své štěstí vidí jen ve svém roztomilém chlapečkovi.
Věruše zase vycházela Karlovi vstříc s upřímností 'venkovské dívky

s přívětivým úsměvem na rtech a často, když měla všechnu práci hotovou,
jej vybídla, aby si s 'ní zahrál míč. Dřívější veselost se opět vrátila do srdce
mladého muže a s největší radostí, vždy vyhověl přání sličné dívky. Slávka

přihHžejíc skotačivé hře obou, často se ku svému otci obrátila s poznámkou:
"Jako děti!" čemuž Radouš vždy přisvědčil. Zvolna ubíhal den za dnem
a doba se blížila, kdy se Karel měl vrátiti do Chicaga.

Jednoho odpůldne kráčela Slávka tichým hájem, jenž přiléhal k zahradě

když pojednou zaslechla veselý rozhovor, jenž k ní zaléhal od cestičky
vedoucí k lávce. Věděla, že Věruška šla do háje natrhat pampelišek pro otce,
který z nich vyráběl žaludeční lék. Když se přiblížila k samé křoviriě, spa
třila sestru, jak z pozdních květin lesních plete věnec. Nedaleko ní stál
Barták.

"LíM se vám?" obrátila se Věruše k 'hezkému muži. "Ten by byl tak

pro nevěstu."
"Vám by dojista slušel!" řekl Karel, upíraje vroucí pohled na sličnou

dívku.
,-

.

"Ach - kdo pak by mně věnec na hlavu dal?"
"Třeba já!" ozval se opět hezký muž, bera ji věnec z ruky a klada jej

na plavovlasou hlavinku dívky. "Vy ani nevíte, jak vám sluší, Věruško,
ani netušíte, jak se mi s- tou okrasou líbíte}'

-
.

Mladá dívka se při slovech- zarděla do růžová a když ji mladý muž vzal
za ruku a vtisknul na ni vřelý polibek, tu nevěděla rozpaky, kam pohlédnouti.
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To všechno Slávka viděla' a s tichým povzdechem -se nepozorovaně
vzdálila od místa, kde pučela láska dvou šťastných lidí. Pod jedním stromem
usedla a zadumaně sklopila hlavu. Ani nepozorovala, že po její tváři stéká
velká slza.

"1<éž jsou spolu šťastni," povzdychla si po ,chvilce, "když nám dvěma
toho nebylo dopřáno."

Setřevši si slzu s tváře, vydala se zpět k domovu, kde na ni čekal utěšený
pohled. Přede dveřmi seděl starý otec její, drže v náručí její-ho miláčka -

Vašíčka. Radostný pocit se jí zmocnil a v srdci 'svém zajásala, že .není tak

opuštěnou, když má dobrého otce a sladké své dítě. Přistoupivši k oběma,
obejmula je a usmívajíc se spokojeně pravila: "Máš dědečka rád, Vašíčku ?'�

"Jako tebe, maminko, nade všecko na světě!" odpovídal malý hošík s

úsměvem, objímaje dědečka i maminku.

Následujícího dne navštívil opět Karel Radoušovy a Slávce se .zdálo,
jakoby si jaksi nejistě počínal a velice byl roztržit. Když otec odešel do

mlýna a Věruška do světnice, aby připravila bohatý oběd na rozloučenou
s Karlem, který již zítra měl odejíti, tu Slávka kynuvši na zaraženého býva
lého milence svého, kráčela k besídce.

Karel vešel za ní do besídky. Ona se před něho postavivši, začala:
"Karle I" Tento stál před ní tiše, avšak přece sebou při tomto oslovení trhnul.
Takto k němu mluvila před léty, když první lásky žár planul v obou srdcích,
avšak za nynějšího pobytu byl u ní vždy jen panem Bartákem. C9 to má
znamenat? Třesoucí a tázavý pohled muže utkvěl na dosud . hezké ženě.

Tato pozvednuvši ruku ukázala k domu, kde ve 'dveřích se v tom oka-
mžiku objevila její sestra.

.

"Pohleďte tam! Nemyslel jste nikdy na to, onu rozpustilou holubičku
chytit ?"

Temná červeň přelétla tvář tázaného. "A to mi říkáte, Slávko, vY?"
"Mýlím se?" "Ne - ale já bych vám nemohl říci, že -"

"

"Právě proto, že byste se mi nebyl mohl svěřiti, přicházím já vám vstříc,"
"A - vy - vy byste s tím byla spokojena?" tázal se Karel s ůzkostli-

vým výrazem v oku.
.

.

"Proč ne? Do kterých rukou bych mohla vložit osud své milované sestry
nežli do tak osvědčených jaké vy máte?"

"O - Slávko, ty zlaté srdéčko, jak dobrou jsi ke mně l" jásal štastný
muž a v očích mu plála radostná zář.

Mladá žena se při, prvních. slovech milovaného muže
..trochu otřásla,

avšak hned. se vzpamatovala. "Jdi - Karle - jdi! Jdi k ní a sděl s ní své
štěstí - vždyť ona tě miluje jako - já I" Po té vyběhla z besídky a právě
chtěla spěchati ke mlýnu, když potkala svého otce.

"Nebyl s tebou Barták Y" tázal se tento rozrušené dcery. "Chtěl jsem
s ním mluvit."

"Přijde hned. Viď, tatínku, že ho máš .rád a nemyslíš, že jsme .mu

z dřívějška nějakou náhradu povinni?"
'''Náhradu ?" otázal se starý muž s údivem.
"Ano - náhradu, tatínku. Což jsi dosud nepoznal, že miluje naši

Věrušku ?"
.

"Věru?" zvolal Radouš velice překvapen. "Věrušku?"
"Ano, tatínku - Věrušku a má-li ho ona ráda, tu' dáš své svolení, viď?"
"Ale on by nám ji odvezl do Chicaga a tam se děvče nehodí. A což ty,

Slávko? Nemyslíš na sebe?"

"Já, tatínku? Nemám tebe a malého Vašíčka? My zůstaneme pohromadě
a hošíka vychováme, až se z něho stane rozumný muž a on převezme' mlýn
po tobě.'"
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"To máš pravdu; holka,' mínil Radouš. "Ale Věru bych nerad ztratil

-. toho milého, dobrého čertíka. Ale má-li ona jeho ráda?"
"Nu, ohlédni se 0, uvidíš."

,

Učiniv tak; spatřil starý mlynář Karla, který od domu k oběma kráčel,
veda s sebou radostně se usmívající Věrušku. Tato vytrhnuvši se z ruky
milence, vrhla se Slávce kolem krku, kdežto nový ženich obj ímal starého otce.

"Není-li pravda tatínku," pronášel šťastný muž, "tentokráte dáme hned
vše do. pořádku a .bude svatba."

'

"Ale vy mi Věrušku ze mlýna odvezete?" namítal Radouš.
"Jen, na krátký čas," těšil Karel. "Prodám své akcie, jež mám v obchodu

jako podíly uloženy a vrátím se k vám. Chci se věnovat mlynaření a z těch
,

dvacet .tisíc ,které obdržím, chci dát polovičku na zvětšení a zlepšení mlýna.
Mám velkou známost takřka v celé české Americe a i mezi jinými národnost
mi a náš obchod poroste - o to se já postarám." Obrátiv se k bývalé své
snoubence Miloslavě řekl, maje plné oči slz: "Slávko - ty jsi andě1."

"Tím nejsem; ale chci být hodnou tvojí švakrovou a mému čertíkovi
věrnou a upřímnou sestrou až. do smrti."

"A já zase' pečlivou tetičkou ,našeho 'milého Vašíčka. Pojď sem, drahé
klouče!" zvolala, tisknouc malého hocha k srdci. "Víš, čím bude tadyhle

. ten pán?" ukazujíc na Karla.
"No - tvým hochem a mým strýčkem - vždyť já vás často viděl, jak

jste, si támhle v hájku něco povídali tak dlouho až jste jeden druhému pad
dQ, rukou .a tuhle strýček, tě mlaskal po, tváři - hihihi l"

"Ten, se povedll' smál se Radouš, objímaje hezkého vnuka. "Teď ale
pojďme, abychom oslavili dnešní den přípitkem dobrého vína, jaké jsme pili
před -deslti roky" k9Y nás Karel poprvé. navštívil."

Za .nedlouho . byl sňatek Karla Bartáka s Věruši Radoušovou uzavřen
před .smírčím soudcem v Logan a mladý párek se vydal na svatební cestu do

Chicaga, z níž se za měsíc vrátil a Karel se uvázal se svým tchánem ve ve

dení výnosného .mlýna; v němž našel svoji druhou lásku a štěstí.

"a;s .._"

ZAčATEČNíK.
(Z vypravováni trampa)

Z llterárnf poa'.talo.tt J. ZtlDlana-Vatry.

Byli jsme dva a oba byli jsme, v tom bledě. Já ne

měl téměř 'centu v kapse a vánoce byly přede dveřmi.
Ten druhý měl ještě nějaký dollar, ale celkem byl v tom
hůře nežli já, neboť dosud nebyl uvyklým životu ameri
ckého tuláka, tomu životu plnému všelikých trampot a

strádání, k jichž překonávání je třeba míti jistou dávku
otrlosti, Byl nováčkem, kdežto já dosluhoval již druhý
rok V té-veliké armádě dobrodružných srdcí, k níž stržen

jsem byl kdysi okolnostmi a od níž odtrhnouti 'jsem se

již nemohl. Nedostávalo se mi k tomu síly. Toulání

uvyká si člověk právě tak jako alkoholu nebo kouření

opia a kdo si na ně uvyknul, jen z těžká vrací se zpět k spořádanému životu ..

Oba 'pracovali "jsme na dráze Soo v tak zvaném "extra gangu" železnič
nich dělníků, kteří, na; 'čas zjednáváni jsou společnosti k nutným opravám
kolejí.: Práce nebývá tu, zrovna :těžká a plat, vzhledem na pokročilou dobu

. :

JAR. ZEIIAN-VATRA.
.•1I10r.
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podzimní, kdy o zaměstnání počiná býti' nouze, byl zcela slušný. Platili nám
dva dollary denně při devítihodinné práci a jelikož bylo velmi pravděpodob
né, že opravy kolejí před Novým Rokem skončenynebudou, měli jsmenaději,
že nějaký groš na přezimováni ušetříme,

. ,
,

Ale zklamali jsme se ve svém očekávání!
'

Hned druhého dne po započatí práce v našem "extra gangu" uhodily
v Minneapolis tuhé mrazy a půda ztvrdla tak, že pod úderem rýče ani se

-nepohnula. Třetí den byli jsme na neurčito odloženi aštěstí ještě, že měli
jsme teplý a dosti pohodlný útulek. Bydleli jsme v 'jistém stravním domě;
z našeho "gangu" bylo nás tam asi třicet a ostatek tvořili sekční dělníci Soo
dráhy. Jako všude jinde v podobných místech byl též náš hotelier ve spojení
s naším foremanem a oba pracovali si do ruky, na úkor; dělniků.i třebas lže ne

tak nestoudně a vyděračně, jako mnozí jiní podobní pánové.
Obyčejně děje se to takto: Zaměstnání hledající přijde k foremanovi,

požádá o práci a dostane ji. Zároveň mu však foreman předem oznámí,' kde
bude bydleti a stravovati se a nemá-li peněz - což je téměř pravidlem' - dá
mu poukázku na hoteliera, který mu s radostí, poskytne úvěr. O jídlo a postel
nemusí se tedy již najatý dělník starati. Poplatek za "boarding" strhne' se

mu ze mzdy, kterou železniční společnosti zpravidla' svým zaměstnancům
vyplácejí jednou za měsíc na check, vydaný jim 'foremanern. Zařízení toto'
zdálo by se na prvý pohled každému výhodným, ale je v tom háček.

Nepř ičiňuje-li se dělník, aby každodenně slušnější částku své mzdy
v hotelu propil neb jinak utratil, upozorní hotelier foremana "gangu')' ha
"ničemu", který pak za trest bý-vá na několik dní odložen. Nepomůže-li ani
tento prostředek, následuje obyčejně vyhazov z práce. Příčina se již vždycky'
najde a nebožák ocitne se bez peněz na ulici v mrazu a nepohodě. Mzdu
svoji dostává až ku konci měsice a jaký tedy div, že před deseti- neb i více
denním strádáním v ulidch města dá zavčas přednost pitkám pod ochrannou
střechou stravního domu. Pije a častuje' jako ti druzi, kteří tomuto systému
dávno již uvykli a hotelier pilně připisuje a o výtěžek dělí se s foremanem,
který takového "dobrého" dělníka nikdy nepropustí z práce. Má tedy takový
dělník o sebe postaráno, ale dobírá-li po celoměsíční práci, po strhnutí svého
dluhu v hotelu, $10, může mluviti o štěstí.

Jak jsem již pravil, náš foreman nebyl: z nejhorších a v poměru k jiným
byl dokonce až příliš velkým dobrákem. K veliké: útratě v hotelu nikdo
u nás nucen nebyl; utratil-li za večer v-pivě nebo doutníkách 3°C, byl hotelier
také spokojen.

Strava a bydlení bylo tam obstojné 'a poměrně laciné jza celý "boarding'
platili jsme $4 týdně a u šetrných neobnášela celková týdenní útrata více
než $7, tak že pětka dala se ušetřit. ,

'

' .

Gang náš utvořen byl po většině z trampů, táhnoucích;', jako ,t�né;,
ptactvo od Severu k Jihu a učinivších v Minneapolis kratší zastávku, N�tšina·,
přijela od Západu ze Severní a Jižní Dakoty a i Kanady, kde 'pracovalI"na:
žních. Blížící se zima zahnala je do krajů teplejších. Jedni ·.��braU :séJ
rovnou na Jih, kdežto druzí oklikou stočili: se na' Minneapolis, ,nebo;:Chicago.·

Daleká cesta nestála je jediné penny, neboť americký tr,amp' nemá ve:
zvyku platit 'cestovné a zpravidla také neveze se v pohodlném železničním:
voze, nýbrž spokojuje se sebe skrovnějším místečkem někde na rilrazníélch-
nebo- v prázdném voze nákladního vlaku.

. , .

Nač také zbytečně utrácet peníze?
V městech zbývá k tomu' také dost příležitosti a to mnohem lákavější.

Tam je to něco jiného r Člověk za své peníze skutečně také něco 'užije a: když
poslední groš z kapsy zmizí; jde se opět'na několik dni" 'pracovat a když �ni'
to není ,jsou tu opět vlaky, které zdarma dopravl našince dál, má-li trochu
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zručnosti' a odvahy. A tyto obě vlastnosti mu�i, míti každý, chce-li býti
v Americe :trampeni atakě je obyčejně má.

,

Ovšem, . všicci trampové' nejsou téhož kalibru a jakousi aristokracii mezi
nimi tvořf ti, kteří vůbec nikdy o práci nezavadili a po celý rok "cestují" po
Spojených Státech od atlantického k pacifickému pobřeží a od Kanady
k Mexiku bez centu v kapse. Jsou to vesměs staří vysloužilci a jsou pravým
postrachem železnic.

Rozumí se, že v našem gangu nenalézal se ani jeden z těchto aristo
kratů, kteří v této době "procházeli" se už kdesi po nivách slunné Kalifornie,
nebo po pobřeží jižního Texasu. Sem tam mihl se mezi námi typický zjev,
v jehož obličeji zanechala dlouhá a na toulkách ztrávená léta zřetelně své

stopy, ale celkem byli jsme všicci dosud "mláďata", kterým bylo se mnoho

ještě učiti od skutečných trampů. Posledními jsme však v řadě nebyli.
Byli tu ještě nováčkové, jimiž každoročně armáda tuláků se doplňuje

a udržuje v počtu za členy odešlé v říše, z nichž již návratu není.
A takovým nováčkem byl můj přítel.
Oba přišli jsme téměř v jednu a tutéž chvíli požádat íoremana gangu

o práci. Já 'šel rovnou po kolejích, již tak podle čichu a v pěti minutách
držel jsem již v rukou lopatu. On přišel o něco málo později', s doporučením
obstaratelny práce, kde musil složiti $1 poplatku. Před foremanem smekl
klobouk a teprve když viděl, jak se smíchy kuckáme, dal opět na hlavu .. Také
foreman se usmál, když postřehl jeho bílé, pěstěné. ruce, čistý límeček u krku,
zánovní svrchník a ty prosebně se na něho upírající �i.

Nový náš spoludruh byl do práce přijat, ale přes to, že bylo teprve
krátce po poledni, započal až příštího dne, když mu kdosi zapůjčil pár starých
kalhot a polozvetšelou vlněnou kazajku.

Byl rodem Francouz a jelikož jsem se s ním v jeho mateřštině ze všech

jediný mohl srozuměti, přistěhoval se do mého pokojíku a od té doby sdíleli

jsme spolu touž postel.
•

-Když inu druhého dne přišel z nádraží veliký čtverhranný kufr a on počal
z něho vykládati všeliké titěrnosti, jemné prádlo a šatstvo, bylo mi ho
skutečně líto. Ze všeho bylo patrno, že vyrostl v poměrech šťastnějších,
nežli ty, v nichž se v přítomné době nalézal. Současně i mně vynořila se

•

IV" mysli vzpomínka na doby, kdy přijížděl jsem před čtyřmi léty do Ameriky,
vypraven z domova jako 'nevěsta; také mně uložila kdysi starostlivá matka
do kufru celé spousty prádlo a šatstva, ale ze všeho zbyly mně už. Jen dvě
zavazadel potřebovati a proto zanechal jsem vše v Chicagu v zástavu za

košile a trochu hořkosti v srdci. Na cestách Hna slepo" nemohl jsem
zavazadel 'potřebovati a proto zanechal jsem vše v Chicagu, v zástavu za

nezaplacený "boarding",
Nebylo nejmenší pochyby, že podobný osud čeká i na mého nového

přítele, jehož tichá povaha se mně hned od počátku zamlouvala.
.

.

V několika dnech stali jsme se již dosti důvěrnými přáteli a já slovy
í štulcem nejednou se ho zastal, když si z něho druzí činili terč svých úsměš
ků, jimž žádný nováček neujde.

Nerozuměl ani mnoho různým těm surovým poznámkám, neboť v angli
čině sotva vykoktal několik nejobyčejnějších slov. Byl teprve asi půl roku
v této zemi a na prvý pohled bylo v něm poznati "zeleňáka". Ačkoliv

nezvyklý hrubé práci, oháněl '\e rýčem a lopatou až z něho pot tekl a teprve
později na mé domluvy zvykl si pracovati jen když se foreman díval a za

jeho zády odpočinul. si jako ostatní. Forernan sám měl s ním jakousi útrp
nost a přiděloval jej jen k pracím lehčího. druhu.

Když s uhozením mrazu byli jsme na čas odloženi, vypomáhal můj přítel
v hotelu při mytí nádobí, začež mu, bylo prominuto placení boardingu. Smáli
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se mu proto, ale on nedba1. Jedinou· jeho snahou, bylo. ušetřiti si -dostatek
peněz, aby mohl se vrátiti zpět do své vlasti. Stesk jeho po. domově byl
nesmírný a nejednou za noci, když domníval se, že ji� spí1l,1". zaslechl jsem'
dušený jeho vzlykůt.. Stýskalo se mu, jako kdysi nám všem, kdož přejeli
jsme oceán a proti jeho nemoci byl jen jediný lék: čas a zvyk! Tak jsem
alespoň tehdy předpokládal, .

,

' ,

Když s ulevením mrazu dostavil 'se sníh a země opět povolila" .pracovalo
se na kolejích dál, ale opět ne na dlouho. Každého rána, ještě za 'poloviční
tmy vsedali jsme na "dressiny" známé to vozíky s ručními. pákami as Iopata
mi v rukou jako o závod letěli po kolejích, ošleháváni mrazivým vichrem.
Za krátko byly naše obličeje a ruce do ruda ožehnuty mrazema.irozpukány
do krve, ale ze všeho jsme si nic nedělali, jen když byla práce a naděje 'na

výdělek. neboť zima toho roku slibovala býti zvlášť tuhou. Můj přítel, jehož
pleť byla dosud velmi citlivou vůči nepohodám, trpěl ovšem více než kdo

jiný a ve čtrnácti dnech veta bylo po jeho bílých rukou a obličeji, který
dostal měděně zarudlý nádech.

Všecko naše strádání bylo však 'málo platné. .,

Za několik dní bylo opět po práci a tak to šlo dále až k měsíční výplatě,
z níž zůstalo nám jen několik málo dollarů. Většina našich soudruhů se

hned po výplatě rozprchla a v gangu bylo nás asi sedm Ve. dvou dnech byli
uprchlíci nahraženi novými silami, ale naděje na stálejší práci na kolejích
byla tak chabá, že jsem si umínil opustiti sychravou Minnesotu ještě před
příchodem hlavních mrazů..

Rozhodl j sem se pro Kalifornii I

Když jsem se svému příteli, jehož jsem oslovoval krátce křestním, jeho
jménem Fred, o úmyslu svém zmínil, zamyslil se a nemálo sesmutněl. Chvíli
váhal, jakoby v nitru svém sváděl nějaký zápas, ale' pak chopiv se náhle mé

pravice, zyolal: "Pojedu s tebou I"
Hlas se mu však při tom třásl a zněl téměř dutě.
"Považ," namítl jsem, "že ocitneš -se opět o několik tisíc mil dále od své

vlasti."
"Vím to," opáčil, "ale jiného mně nezbývá. Letos si už tak jako. -tak na

cestu domu neušetřím."
"

"To je pravda," přikývnul jsem hlavou, "a proto myslím, ie i'pro tebe
Kalifornie bude lepší k přezimování nežli Minnesota."

•

"Jak se tam však dostaneme? Nemám na cestu, neboť mi všeho -všudy
zbývá patnáct dollarů."

Dal jsem se do smíchu.
"Ty peníze budou ti ještě dobré někde v San Francisku a .proto . si je

schovej. Za dráhu platit nebudeme."
Vyvalil na mne oči. "Jak to?"
"Dobře. Pojedeme jako ostatní - na slepo I"
"A což chytnou-li nás?"

,

"Well, pak se nám může státi ta čest, že někde v' preriích nebo v pusti-
nách vyhozeni budeme z vlaku."

.

"A co pak?"
"Vyvázneme-li z toho se zdravými údy, chytíme se dalšího vlaku."
"Míníš se tedy chytat vlaků ?"
"Což jiného? Je to sice někdy nebezpečnéřale celkem .je to jedno, má-li

člověk zmrznouti v Minnesotě, nebo sraziti .vaz .někde 'na, kolejích." ..

Ve skutečnosti cestování na
. slepo není tak -nebezpečné a má-li "slepý"

pasažer .nějaký groš u sebe, dá
..

se zcela dobře mluviti' s brzdaři, ba i 8 kon

duktéry osobních vlaků a jízda pak stává se+zcela bezpečnou. Já však

zúmyslně vylíčil Fredovi vše v
ď těch: nejčernějších barvách, 'neboř stále mi



-183 -

11ěco říkalo, že nemám práva, strhovati i jeho v cesty, po nichž už dvě léta

jsem bloudil. Zmýlil jsem se však, očekávaje, že zádumčivý a jako panenka
něžný mů] soudruh dostane strach před podobným cestováním.

Naopak! -Oči jeho zazářily, když jsem mu vyprávělo svých cestách
"'na slepo" a v té chvíli bylo mi zřejmo, že i v něm burácí ta dobrodružná
.a neklidná krev, jaká mne vyštvala do světa a mimo spořádanou společnost.

Právě tak jako já, i Fred byl rozeným dobrodruhem a tulákem, toužícím
po stálé změně a střídání dojmů byť se tak dělo za cenu jakoukoliv. Touha
a stesk jeho po domově byly jen přechodnými, vzbuzeny byvše za doby jeho
.strádání v cizině vzpomínkami na doby lepší a srdce jeho náleželo plně
.a oddaně toulání po světě.

To uhodl jsem na prvý ráz z lesku jeho očí, když slyšel mne vyprávěti
o mých cestách a vida, že dříve či později tak jako tak stržen bude k té
veliké bezejmené rodině, jíž v slovníku vymezen je název: trampové, neváhal

jsem vzíti jej s sebou.
Jeho odvaha mně imponovala; takový spoludruh byl mně na dalekou

cestu vítaným a spojenými silami dalo se už leccos překonati. Jeho nezku-,
.šenost v cestování "na slepo" mne neodstrašovala, neboť skákání na rozjeté
nákladní vlaky, ukrývání se a seskakování s nich, při sebe rychlejší jízdě,
'naučí se člověk snadněji, nežli pořádné, vytrvalé práci.

Fred byl dosud mladým hochem, stár jsa necelých čtyřiadvacet let. Na

jeho příjmení a dřívější zaměstnání jsem se ho neptal, neboť to bylo zcela

lhostejno, byl-li dříve hrabětem, nebo drvoštěpem. Nyní byl tulákem a pro
společnost lidskou právě tak ztracen jako já. Poradil jsem mu, aby se co

nejdůkladněji připravil na cestu a rozhodl jsem, že se druhého dne pustíme
rovnou do Chicaga a odtamtud přes St. Louis, Kansas City a Denver do
Kalifornie.

UA co budu dělati se svým kufrem '" otázal se mně ještě Fred, když
jsem mu byl tou radou, aby bral s sebou co nejméně přítěže.

Pokrčil jsem rameny.
"Dělej jak uznáš za nejlepší. S sebou jej ovšem vzíti nernůžeš a proto

jej buďto nech ve skladním domě, nebo jej prodej s celým obsahem.
"Máš pravdu, prodám jej," řekl krátce a lhostejně právě jako bych to

byl řekl asi já v podobné situaci.
Večer dali jsme výpověd z práce. Foreman napsal nám čeky na dopla

tek za posledních pár dnů a hotelier nám je se srážkou dvou dollarů vyplatil.
Příštího dne prodali jsme Fredův kufr a za vše stržili jsme od handlíře

$20. Bylo to sice málo, v poměru k ceně prodaných věcí, ale nedbali jsme.
Dvacet dollarů byly pro nás veliké peníze a kufr jen zbytečnou přítěží. Šaty
vzali jsme si na cestu nejhorší jaké jsme měli a večer bylo ujednáno, vyjeti
směrem k Chicagu.

Odpoledne můj přítel z hotelu odešel, se slibem, že do večeře bude zpět.
Ale nepřišel!
Bylo již II hodin a 'právě -nejvyšši čas, abychom dostali se ještě na

nákladní chicažský vlak, ale o Fredovi dosud nebylo ani vidu ani slechu.

Jat neblahou předtuchou, že se mu něco zlého přihodilo, vyšel jsem
z hotelu ,abych zahájil po něm v městě pátrání, ale sotva, že jsem vkročil do
ulice, uzřel jsem jej proti sobě kráčeti.

Šel zvolna a klátivým krokem a zdálo se mi, že je opilým. Křivdil jsem
mu však. Opilým nebyl, ale za to když pohleděl jsem mu v tvář při světle
luceren, nemálo jsem se zarazil, vida, jak obličej jeho je pln ran a krevních

podlitin.
"Co jsi dělal, Frede ?" otázal jsem se ho udiven, kde k svému zraněni

přišel. Práčem nebyl a proto mi zbědovanýstav jeho byl nepochopitelnýrn.
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"Eh," -mávl rukou, "stala se mi malá nehoda. Ve vlaku ti povím vše.

Kdy vyjíždíme?" ,

"Což chceš takto zranovaný vyjeti? Myslím, že bude lépe, posečkáme-li
ještě den, dva."

"Ne," chopil mne za rámě. "Vyjeďme ještě dnes. Zítra mohlo by už

býti pozdě!!"
Pohlédl jsem na něho překvapen.
"Že by mohlo býti zítra pozdě?' Nerozumím ti."
"Neptej se' více," 'ozval se prosebně, "Řeknu ti vše, jen nyní toho na

mne nežádej. Kdy jede vlak?"
,

Neušlo mi, že otázka jeho zněla jaksi úzkostlivě.,
"Jak je ti libo," opáčil jsem lhostejně. "Chceš-li, vyjedeme ještě dnes

v noci. Vlak vyjíždí ze St. Paul o I hodině s půlnoci a máme-li se tam ještě
v čas dostati, nesmíme více ani chvilky otáleti."

,

,

"Dobře. Jsem tu v minutě," dodal ještě a spěšně odběhl do: hotelu,
Posečkal jsem na ulici, neboť vše, co jsem chtěl vzíti sebou na cestu, měl

jsem na sobě a v kapsách. Mnoho toho nebylo. Dvě košile, několik kapes
níků, veliký šátek na krk a trochu potravy pro zahnání hladu na dvounoční,
po případě 'třlnočni cestě do Chicaga, neboť jezditi na nákladních vlacích ve

dne je velmi obtížno, an brzdaři dávají na trampy bedlivý pozor. A není-li

jich více pohromadě, aby si v případu potřeby násilím vymohli své tradicio
nelní právo, na cestování zdarma, bývají s vlaku sházeni, jestliže nemají
peněz, aby si jimi mohli zakoupiti shovívavost brzdaře. Za půlák nebo
čtvrťák, a někdy i za paklíček tabáku nebo láhvičku whisky, zamhuřuji
brzdaři, či-li "brejkmeni" jak se jim říká, rádi oči.

Když se Fred objevil opět na ulici, bylo viděti, že si opláchnu! v, hotelu
s obličeje ssedlou krev. Spatřil jsem v jeho rukou dosti objemný uzlík.

"Co s tím ?"-napadlo mne, ale netázal jsem se ho. Měl tam asi nějaké
předměty s nimiž by se nerad loučil a ve své nezkušenosti .v trampování
domníval se, že to už také vedle něho vlak unese. Bláhovec! Nevěděl dosud
že někdy člověku ani dvě volné ruce nepostači, aby se šťastně zachytil roz

jetého vlaku a cloumal se ještě s takovým břemenem.
Věděl jsem, že to ještě rád někde v prerii zahodí, až pozná, jak velice

je každému trampu třeba, aby byl co nejlehčím a nejvolnějším pii divokém
svém cestování.·

.

V hodině dovezla nás elektrická pouliční dráha z Minneapolis do blízké
ho St. Paulu, kde jsme v rychlosti vypili ještě koflík teplé kávy a do kapes
nacpali něco zásob na cestu.

Venku byla citelná zima, ale my nedbali.
Za půl hodiny stáli jsme již za městem u trati, kudy měl za krátko

projížděti náš vlak. Na postranní koleji stálo několik nákladních: vozů
a zbývající čas věnoval jsem proto vysvětlováni, kterak třeba na vlak skočiti,
aby se jej člověk také skutečně zachytil a nesklouzl pod kola.

Fred chápal znamenitě a byl jsem s ním naprosto spokojen, třebas že

jsem se jakýchsi obav přece jen zhostiti nedovedl. Chytnout se nebo vysko
čit na stojící vlak, nebo na vlak rozjetý, je veliký rozdíl a Fred ke všemu.
nechtěl svůj uzel zahodit aniž se mi svěřil, co v něm za drahé klenoty má.
To dověděl jsem se teprve později.

Vida jeho neústupnost, radil jsem mu, aby si uzel přivázal alespoň na

záda, by mu v rukou nepřekážel. Byl by tak učinil, ale' v tom vlak náš se jíž
blížil, 'což rozpoznal jsem ještě dříve, než v záhybu kolejí objevila se jeho
světla. Každý tramp má vycvičený sluch jako lovecký pes a dle pouhého'
zahvízdnutí již pozná, blíží-li se pravý či nepravý vlak.

_Nezbývalo" než co nejrychleji jednati.



-185 -

Z ulic města vyjíždějící vlak se teprve rozjížděl, ale pro začátečníka
jakým byl Fred, znamenal prvý jeho skok buďto vítězství, nebo po případě
konec všech dalších plánů a proto jsem jej ještě jednou vybídl, aby ranec

zahodil a hleděl se oběma rukama co nejpevněji zachytiti tyče u vozového
žebříku pro případ, že by mu na příčkách sklouzla noha, neboť jednou rukou
udržeti se ve vzduchu na letícím vlaku je věc velmi nesnadná k provedení
i u nejobratnějšího trampa.

Zavrtěl však hlavou a uzel tím úžeji k sobě přitisknul. Rachocení vlaku

bylo již zcela blízké a aby mne Fred zaslechl, musil jsem mu do ucha
vzkřiknouti:

'

"Chyť se vlaku první, abych ti mohl přispěti na pomoc, jestliže se ti skok

nepodaří. Skočíš-li dobře, o další se nestarej; skočím za tebou do jiného
vozu."

Přikývl hlavou -a já zpozoroval, že je bledý, jako stěna. Strachu však
nerněl, nebot z očí jeho hledělo odhodlání.

V tom vlak zarachotil kolem nás a já viděl jak uzlík z rukou přítelových
kmitl se' vzduchem a dopadl na plochu otevřeného vozu, jakých se užívá na

dopravu dříví a jiných předmětů, jimž déšť a nepohoda nevadí. Téměř
současně mihly se přede mnou ruce a postava Fredova a v příštím. okamžiku
uzřel jsem jej již stati na žebříku a hbitě vylézati na vůz.

Skok podařil 'se mu výtečně a on dokázal tak hned na poprvé, že má
talent k cestování "na slepo".

Více jsem se o něho nestaral a zachytiv se jednoho z dalších, krytých
vozů, vylezl jsem -nahoru a po střechách asi šesti vozů dostal jsem se

k Fredovi, který seděl na okraji otevřeného vozu s nohama spuštěnýma dolů
a právě zapaloval si dýmku.

Byl dosud bledý, ale nadšený pohled, kterým mne uvítal zářil hrdostí
vítěze.

"Jsi znamenitý akrobat, Frede," pochválil jsem ho a až na ten ranec

činíš dojem pravého trampa." Usmál se.

"Nu vidíš a právě ten uzel zde má největší zásluhu o to, že jsem tak
odhodlaně na vlak vyskoči1."

,

"Bál jsi se tedy?"
"Nebál, ale to rachocení kol připadalo mi jako chechtot blížící se smrti

a snad bych se byl skoku ani neodvážil, nebýti toho, že můj uzel nalézal se

již na vlaku: Za ním vrhnul bych se třebas do horoucích peke1."
'tA co v něm vlastně ke všem kozlům máš?"
"Celé jmění, všecko co mi ještě zůstalo a s čím bych se za celý svět

nerozloučil."
"Nějaké památky tedy?'"
"Uhodl jsi. Haldu dopisů a několik fotografií."
Pohlédl jsem na něho překvapen.
"A s tím se chceš na celé cestě až do Kalifornie tahati f" Přisvědčil.
"Ano. Uzel napřed a já za ním, pokud jeden nebo druhý nespadneme

na koleje."
Viděl jsem, že by bylo marno, pokoušeti se dále, aby přítěže své se

zbavil a proto jsem; již více o jeho uzel se nestaral. Noc byla překrásná.
Měsíc jasně svítil a lesnatá krajina, kterou jsme projížděli, pokryta byla na

několik palců leskle bílým povlakem sněhovým, od něhož stíny stromů

tajemně R odrážely. Noční mrazík byl však tak citelným, že nám záhy
počaly mrznouti nohy•.

Přelezli jsme proto do krytého vozu, jehož dvéře byly pootevřeny a

v domnění, že je prázdný, počali jsme po. jeho podlaze přebíhati, abychom
se poněkud zahřáli, když v tom ze zadního koutu ozval se dušený smích.
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Škrtl jsem sirkou a tu při světle jejím spatřil jsem z kupy pytlů. a hadrů
vyčuhovati dva opuchlé od zimy obličeje. Byli to bratři � trampové, ale
poněkud chytřejší a odvážnější nežli my.

.

Vloudili Se do vlaku ještě na stanici, když dříve do vozu propašovali
slámu a v skladišti ukradené prázdné pytle a nyní' těšili se za to poměrnému
teplu a pohodlí.

. ,

Oči jejich uvykly již tmě a proto nás hned poznali jak jsme do vozu

vlezli. Po několika otázkách, odkud a kam "cestujeme", pozvali nás mezi
sebe. Co jsme zač se neptali, neboť to bylo na nás na všech vidět.

Sami měli namířeno do Louisiany a až do St. Louisu vedla nás tedy
společná cesta. Že jsme se tam však společně nedostali, toho opět byly
vinny různé neblahé okolnosti, s nimiž každý tramp musí počítati.

Cesta ubíhala nám ve čtyřech vesele. Všelicos se vyprávělo a chvilkama

jsme si i zdřimli, pokud nás opět zima neprobudila. K ránu museli jsme
však již všichni běhati, jestliže jsme chtěli své údy a zvláště nohy 'zachrániti
od omrznuti.

Brzdař nepřišel za celou dobu žádný a ostatně jsme se jeho příchodu
nemuseli ani obávati, neboť proti čtyřem byl by se sotva postavil. Rovněž
nebezpečí, že by nás mohli ve voze zavřít a odevzdat na některé stanici
policii - jak se zhusta stává - bylo vyloučeno. Oba naší spoludruhové
pamatovali i na to a hned po vyjetí vlaku ze St. Paulu přibili mezi .dvéře

.

vozu kousek prkna, tak že jejich uzavření bylo nemožné. Strach před
robotárnou a snad i zkušenosti z ní, přiměly je k opatrnosti.

Venku bylo již světlo, když před jednou z větších wisconsinských
stanic, zvanou Marshfield, vyskákali jsme z vlaku a pěšky pustili se po
kolej íeh k řečené osadě.

,

Paprsky vycházejícího slunce a vesele plápolající oheň, který jsme asi

půl míle před Marshfield rozdělali z nanošeného roští, osvěžily opět naše
znavené a zkřehlé údy a za chvíli šli již dva z našeho tábora .do městečka
sehnati něco k snídaní.

I

Fred a já zůstali jsme u ohně an připadla nám povinnost starati se o jeho
udržení, kdežto noví naši soudruzi, kteři se v shánění potravy lépe nežli ·my
vyznali, vzali si to sami na starost, neboř jsme sporé naše dsoby do posled
ního drobtu snědli za jízdy vlakem. Nebylo to však ani tak z hladu, jako
spíše pro zahřátí žaludku.

Na Fredovi nebyla únava ani příliš patrnou, čemuž jsem se' u něho jako
u nováčka dosti divil. Když jsme si zapálili dýmky a usedli zády k ohni
na přinešené kameny, nemohl jsem se už více zdržeti otázky, jak se mu

cesta líbila.
Přítel můj byl sice poněkud zamlklým, ale jakmile jsem učinil zmínku

o cestě, zasvitly opět jeho oči a netajil se svým nadšením pro cestování
na slepo.

.

"

"Bylo to velkolepé," pravil. "Tak jsem až 'dosud necestoval a nyní
teprve lituji, že jsem kdy centu vydal za placení jízdného. Je v tom přece
jen větší půvab cestovati zdarma."

Usmál jsem se jeho horování. "To říkáš nyní, po první noci. Ale což
až takových nocí bude ti prožíti dvacet, nebo ještě více nežli se dostaneme
do Kalifornie?"

"Což je tam tak daleko?"
"Po osobním ne, ale po nákladních vlacích ano, an málokterý urazí více

než 25 mil za hodinu."
"Kolik jsme urazili předešlé noci?"
"Ani ne stopadesát mil za sedm hodin jízdy."
"Jak máme tedy ještě daleko .do Chicaga?"
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"Nejsme dosud ani na třetině cesty, ale dnes vyjedeme kolem sedmé
večer a proto myslím, že za noc a půl tam již, dorazíme."

"To je škoda," povzdechl si. "Myslel jsem, že zítra budeme již v ulicích
Chicaga."

"Byřjsi tam už. někdy?"
"Nebyl." ,

-"Pročse tedy tak na Chicago těšíš? Či se ti už stýská po teplé posteli?"
"Nestýská a pak .:» Tu se pojednou zarazil.
"A pak?" opakoval jsem po něm.
U_ ani na ni už hernám," doložil kvapně a pozoruje mUJ uzas, dodal:

"Přišel jsem o všecky' své pemze poslední večer v Minneapolis, když jsi na

mně čekal."
Teprve nyní vzpomněl jsem si, že mně přislíbil vyprávěti ve vlaku, co se

mu přihodilo a' kde přišel k svému zranění, ale Fred, jakoby uhádl. moje
.myšlénky, předešel mne slovy: "Netaž se mne, prosím, na nic. V noci jsem'
nechtěl před těmi druhými mluviti a nyní nemám k tomu opět náladu."

"Tuto noc pojedeme však opět společně s nimi," namítl jsem.
"Dobře. Pak ti vše povím až v Chicagu a pak snadno již uhodneš, jak

rád bych byl už od Minneapolis co, nejvíce vzdálen."
pověděl jsem se však jeho. příhodu dříve - ještě téže noci a dosud

mne při vzpomínce na přítelovo vypravování tuhne krev v těle. Naši dva
soudruzi z předešlé noci se více 7. Marshfield nevrátili, neboť tam - jak
jsem se o. něco později dopátral - byli policií zatknuti a P"'O žebrotu posláni
.do v�zení.' Tak jsme opět osaměli ...

Měl jsem několik dollarů v kapse a proto jsme toho dne jedli v restau
-rantu. Večer počíhali jsme si na nový nákladní vlak a měli jsme při tom

štěstí jako před tím. Nikdo ze železničních zřízenců nás nezpozoroval
a jelikož dalo se krátce po našem skoku na vlak do prudkého sněžení, nebylo
se třeba báti, že v.chumelenici někdo vejde do prázdného vozu, v němž jsme
se .atábořití. Míjeli jsme šťastně stanici za stanici a také zima té noci byla
snesitelnější, an se Ovzduší poněkud oteplilo, jak se stává před deštěm nebo
sněhovou vánicí a naše naděje, že se dostaneme bez překážky až do Milwau
kee, byla tudíž velmi pravděpodobná.

A v onom prázdném železničním voze, za rachocení kol a nárazníků,
vyslechl jsem z úst Fredových ponurou jeho historku z posledního večera
ztráveného v Minneapolis.

Již za jízdy poslední noci povšiml jsem si, jak několikráte ze svého
uzlíku vyňal jakýsi tenký předmět obálkového formátu a přitiskl jej v panu
jící tmě ku svým rtům. A nyní mi předmět ten ukázal. Byla to podobenka
mladého děvčete, nevšední krásy a půvabu, jak jsem při rozžehnutí sirky
seznal. Beze slova vrátil jsem mu podobenku, očekávaje přirozeně, že

zachycená na ni dívka bude v nějaké souvislosti s jeho příběhem; jediné co

mne mýlilo, byla firma fotografického' atelieru. Podobenka zrobena byla
v daleké Paříži, od níž byli jsme na tisíce mil vzdáleni. Než1i přítel můj
počal poznovu vyprávěti, vsunul ruku svou opět do uzlíku a vyjmuv z něj
jinou fotografii, mlčky- mi ji podal.

Nová sirka zapraskala a já spatřil tentokráte na druhé podobence mladé
ho, elegantního muže, oděného v stejnokroj francouzského poručíka jízdy.
Byl to Fred - tentýž Fred, který nyní jako bezejmenný tramp doprovázel
mně na mých toulkách americkou pevninou.

Vrátil jsem mu i druhou podobenku bez jakékoli poznámky, čekaje až
sám počne..

Vichr kdesi na trati žalostně zaskučel a vmetl nám pootevřenými dveřmi
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do vozu celou spoustu bílých sněhových vloček, . když přítel můj po několi-
kerém zamnutí rukou počal vyprávěti: . .

"Ona dívka, kterou jsi na podobence .spatřil; bývala Kdysi moji milenkou.
Není tomu dávno. Já byl tehdy poručíkem, ale kariera má nerněla -dlouhého
trvání. Pocházel jsem z chudé úřednické rodiny. a, by] jsem proto odkázán
jen na svůj plat, který byl v poměru na život, jaký jsem vedl a, částečně
i vésti' musel, nedostačitelný, Dělal jsem tedy dluhy" jako jiní moji kolle
gové, ale byl v tom rozdí1. Za ně zaplatili je příbuzní, ale za mne neměl kdo

zaplatit a tak se stalo, že jsem byl přinucen, z. armády. vystoupit. "

Přijal jsem tenkráte v kanceláři jistého advokáta, 'který býval přítelem
zemřelého mého otce, skrovné místo písaře za, 100 franků měsíčně.

-

A tu stalo se něco, co připravilo mne o všecku chuť k životnímu zápasu
. a vyhnalo mne do ciziny.

'

Milenka moje, k vůli níž nejvíce jsem se na vojně zadlužil, náhle v lásce
své schladla, když spatřila mne v občanském šatě a to za nepříliš utěšených
poměrů finančních. Vše co na mne milovala, byla asi moje uniforma a s ní
ztratil jsem i její lásku. Připraven o všecky svoje sny a illuse, odhodlal jsem
se odejetí z, Paříže za oceán, abych nemusel vice dleti v. té tísnivé blízkosti
věrolomné své lásky.. . ,

Ale teprve za mořem poznal jsem, jak nekonečně miluji onu dívku, která
v životě mém hrála tak osudnou roli. Nebyl to ani tak stesk po domově
a mých drahých, jako touha po mé bývalé milence, v jejíž loktech byl život
pro mne jedinou' jásavou písní a bez jejíž lásky připadal mi pustým a bez
účelným. Proto jsem tak šetřil, jedině proto, abych se zpět mohl vrátiti
do Paříže a ještě jednou pohlédnouti v tu drahou tvář, na níž kdysi četl jsem
svůj orte1.

Byl bych se potom opět vrátil, s jejím obrazem v duši a s nadějí, že se

mně podaří snad zbohatnouti a vrátit se 'pak k ní trvale, neboť její láska dala
se získati jen klenoty a přepychem. Nebyla zlého srdce; ale před marnivostí
její ustoupiti muselo vše do pozadí. Vím, že si myslíš, že jsem ten nejblá
hovější člověk pod sluncem, an obírám se ještě teď vzpomínkami na ženu
podobného druhu, ale nernohu za to. Svoje citý jsem si nedal ...

"

Přítel můj se na chvíli zamlčel, načež opět' pokračoval svým jemným
a přidušeným hlasem:

.

"Dnes však, kdybych i peníze měl ,více bych do, Paříže nejel."
Náhlý tento obrat 'v jeho řeči mne poněkud. překvapil. '

"Změnil jsi tedy své smýšlení a vystřízlivěl jsi už.z té .dětinné lásky ř":

otázal jsem se s účastí.
Usmál se. "Nazýváš moji lásku dětinnou' Budiž! Snad i dosud skuteč.

. ně dítětem jsem, ale buď jak buď, lásky své jsem se nevzdal. Nemohu,
nemám k tomu dosti síly a odvahy.",

"

"Řekl jsi přece, že už by si do Paříže nejel."
"Ano, a to proto, že jsem svou milenku spatři1."
"Kde ?"
"Předminulého večera v Minneapolis, kdy jsi mne v hotelu očekával,

abychom se vydali na cestu."
,

.

"Přijela tedy tvá milenka do Ameriky?" Zavrtěl hlavou.
"Ona ne ... jen její podoba, za níž jsem chtěl do Paříže jeti."
"Jak tomu mám rozuměti?"

'.

"Hned ti to vysvětlím.. •. Znáš onu čtvrť bi[že Union nádraží? Tam
kde nalézají se četné obstaravatelny práce a různé .vetešnické krámky?"

Pokynul jsem kladně.
'

."Nu, vidíš, tam jsem opět uzřel její podobu . . . Já onu čtvrť dobře
neznal. Mé pozornosti ušly ony doutnikářské krámky, v nichž zákon o bílém
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:otrok�ř$tví, tak obratně se obchází. Nevěděl jsem a nepátral jsem nikdy po
.tom, proč, v· krámech oněch zaměstnány 'jsou výhradně jen ženy a proč
kupující vchází tam obyčejně po jednom a proč zdrží se tam obyčejně déle,
.aežli je, třebak nákupu, ,

"TeprVe onoho večera, kdy měli 'Jsme z Minneapolis odejeti, stal se mi
účel doutnikářských oněch krámků zřejmý.

"Vešel jsem: do jednoho .z nich, abych si zakoupil paklíček tabáku. Za

pultem seděla, jakási starší a nápadně nalíčená ženština. Jelikož jsem neměl

drobných; -platil jsem pětkou a tu ona poprvé na mne pozorněji pohlédla
a s protivnou nasládlostí se na mne usmála. Úsměv její přijal jsem s úplnou
netečností a: ona to dobře pozorovala, Přestala se usmívat, ale když dávala
rrmě- drobné, pohlédla směrem k plentě, zavěšené na zadní stěně krámku
a zvolala: "Carmen, pojď. sem na chvilku."

"Vyslovení onoho jména projelo mnou jako blesk. Tak jmenovala se

moje někdejší milenka I
"Mimoděk pohlédl jsem k plentě a kdo popíše moje podivení, když za

jejími záhyby objevilo se mladé děvče, oděné v ampirový lehký šat s hlubo

kým výstřihem na prsou a postavou, i obličejem téměř na vlas podobné
bývalé mé lásce v Paříži. I její úsměv byl mě tak povědorným a já v prvé
chvíli myslil, že je to ona - ta, o níž jsem ti vypravoval. Ale nebyla! Celá
ta úžasná podoba a totéž jméno bylo jen podivnou hrou náhody, jak jsem
se přesvědčil, když na vybídnutí dívčino vstoupil jsem do sousedícího s krám
kem pokoje, v jehož středu nalézala se.ozdobná kovová kamna a po stranách
několik křesel,

"Co to za děvče bylo, o tom nemusím se ti zvlášt zmiňovat.
"Ale mně-na tom nezáleželo, já ssál do sebe jenom tu známou podobu,

která připamatovávala mi má nejkrásnější léta v Paříži.
"A v onom domě stala, se právě příhoda, již ti míním vyprávěti a jež

pohnula mně k ,co možno nejrychlejšímu odjezdu z Minneapolis.
"Jak víš, měl jsem téměř čtyřicet dollarů při sobě.. Leč v té chvíli, kdy

zdálo se mi, že opět hledím v obličej své skutečné milenky, zapomněl jsem,
jaké oběti stálo mně těch několik desítek. V okamžiku tom neměly peníze
pro mne ceny, právě tak jako kdysi v .Paříži a já lhostejně položil je před
dívku na stůl, s toúijedinou žádostí,- abych mohl do sytosti hleděti v její
obličej. -

"Neporozuměla mně však I
"Vidouc tolik peněz ve svých rukou, chtěla se mi vrhnouti 'v náruč a tu

já, vyrušen ze svých vzpomínek na ztracenou svoji lásku, zhurta jsem ji
odstrčil. Padla čelem na lenoch křesla a dříve, než jsem ji mohl zachytit,
objevila se v obličeji jejím krev. Nechápaje ani jak se to vše stalo; v ustrnutí
hleděl jsem' 'na zraněnou dívku. V domnění, že jsem snad šílený, dala se

do pronikavého křiku a volání o pomoc. A dříve, než jsem se ze všeho vzpa
matoval, pocítil jsem jak ze zadu uchopily mne dvě svalovité ruce a na mou

hlavu a obličej dopadati počaly rány. Vy'rhl jsem se neznámému útočníku
z rukou a postavil se do obranné posice. ,

'

,

.

"Spatřil jsem před sebou obrovského chlapa, jehož prsty ověšeny byly
boxerskými prsteny.vjimiž zběsile do mne bušil. Ztrácel jsem téměř již vě
domi pod jeho ranami, ale v tom zmocnila se mne pojednou zoufali jakási
síla. a já vytrhnuv z kapsy nůž vrhl jsem se na něho a jedinou ranou střenky
nože do spánku, skolil jsem hranáče k zemi. Aninehlesnul a já dal se v divý
útěk, vida ho u svých, nohou bezvládně 'ležeti.

'

"Vybíhaje z krámku na ulici, srazil jsem se s policistou, jehož doutnikář
ka zatím přivolala. Ale r toho jsem odrazil a šťastně jsem uprchl, zatím co

lidé počali se již sbíhati' k místu neblahého zápasu. Pronásledovatelůrn svým
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uprchl jsem skokem do rozjeté káry a 'za chvíli byl 'jsem již v bezpeěir A'nyn]
snad už chápeš, proč mi tak na tom záleželo, abych ještě téže noci : zmizel
z Minneapolis ř" i,

'

Fred skončil své vypravování a zapáliv si vyhaslou dýmku, vypustil z 'hí
několik mohutných kotoučů dýmů. 'I .

..

"Myslíš tedy, že jsi svého ůtočnika usmrtil?", otázal jsem -se.

"Snad... Ale na tom mi nezáleží. �JedharJsem' v: sebeobraně a s jed
ním z nás muselo to nějak skončit. Mne více však zajímá osud' onoho
děvčete, která na mne hranáče přivolala a nebýti' toho, že' to Vše tak podivně
dopadlo, byl bych v Minneapolis zůstal, abych se občas 'mohl jít na ni podívat
a pohledem v její obličej zhasit tu neukojitelnou' žízeň po podobě 'své milen

ky. Spatřil jsem ji však alespoň v druhém jejím vydání a proto' mě to do
Paříže už neláká, leda, že by se zde na' mne 'štěstěna usmála, abych se mohl
vrátit domů s penězi." .

"jsi blouznílek," namítl jsem po chvíli oboustranného mlčení, ale odpo
vědi j sem nedostal.

Fred se vzpomínkách na vzdálenou svoji milenku usnul a' já· nechtěje
'rušiti jej z dřímoty, nežli jej zima Sama' neprobudí, pohřížil jsem se v mlčení,
naslouchaje jednotvárné písni kol, narážejících o koleje,

Do Chicaga jsme však spolů nedojeli.
Asi sto mil před Milwaukee přišli na nás bi-zdaří'. Já šrastně z vozu roz

jetého vlaku vyskočil, ale Fred, který se hledáním svého -uzliku opozdil, byl
jimi zadržen a jak to s ním dopadlo, nikdy jsem' Se 'nedověděl.

,

'

Shodili jej s vlaku, nebo se nad ním smilovali ř Ležel někde s polámaný
mi údy v zasněžené prerii, nebo se odtl za mřížemi robotárny, která velké
části trampů stává se průpravkou k nebezpečnému životu- a cestám po
nákladních vlacích?

. .

Byl to jen začátečník, ale nebýti osudného rance, mohl hned při své

prvé cestě na slepo docíliti rekordu ... ,.

�.
Na jihodakotské .renči.

Obrázek z posledního povstání IndiánO.- Napsal pro kalendář Ar�1erikán M" Mašek.

"Co pak tě rohatý honí, Bille, že v takovém kvapu
se vracíš s obhlídky' dobytka r' zvolal nepříliš přÍvětivě
obstarožní už renčar Knut Nelson, vystoupiv z' chaty
větrem na jižní stranu nakloněné do 'ohraženého dvora.

"Co bych dbalo 'rohatého l" ušklíbl se Bill Arider
son s koně, s něhož se jen kouřilo, sestupuje. "Jé to něco
horšího, co mne tak hnalo, abych vám, hospodáři, já
první tu novinu přinesl."

i -,

"Nu to jsem skutečně zvědav, co to' může, býti ne

obyčejného v tomto až dos�ď tak klidném kraji jihoda
kotském," pronesl jaksi nedůvěřivě Nelson, hlavoů po
kyvuje. "Bydlím tu už bezmála 28 roků, a nebýti těch
rudých holomků, ani bych' nevěděl,' CO je to nějaké

vyrušení z jednotvárného běhu života. Ostatně myslím, že 'ani tvá novina
neni ničím neobyčejným á brzy se její 'planost 'ukáže. Jsi sice u mně' již na

pátý rok, jsi chlapík statný a odvážný, to je 'pravda, 'ale, nechal jsi se asi
unésti svojí obrazotvorností"nebo si 'z tebe někdo 'blázna udělal."

.

.

M. MAtEK.
autor.
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"Oho, bosse," vyhrknul Bill uraženě, "neradil bych nikomu že mne

si blázna dělati. To, co vám chci říci, pověděl mi starý Pete, jenž už po léta
jest traperem na horní Missouře,"

'_jlAj, to je něco jiného;" téměř vskočil.mu do řeči renčar, "řekl-li to Pete,
pak už bude něco na tom pravdy; ví on o všem, co se důležitého v širokém
okolí děje. Tak tedy honem, dej koně pod střechu a pojď do světnice. Zde
ten severák 'nepřijemně funí, u plápolajícího v krbu ohně lépe se to bude

povídati i poslouchati."
S těmi slovy zašel do chaty a Bill, přikryv spoceného koně houní, odvedl

ho' <10 stáje; předhodil mu do Habu a za okamžik už klátil se, při každém
'kroku, dlouhými ostruhami o kamení narážeje, za hospodářem do světnice.

'.' Bill Anderson byl urostlý mladý muž, hezké tváře, asi 26 letý, hustých
světlých vlasů, jež si nechával po způsobu pastevců až na záda splývati.
Přijel před pěti lety ku vzdálenému příbuznému Knutu Nelsonovi z Norvéž
ska, a ač všechna touha jeho nesla se jen na vysoké moře za životem: plavčíka,
spokojil se s místem pastevce a brzy se do poměrů na osamělé renči a roz

lehlých prériích vpravil. Ano začínal se mu poznenáhlu život takový líbiti,
zvláště když jednoho dne jeda kolem renče Petersonovy uzřel na dvoře. dívku,
jaké, jak si v duchu říkal, dosud ještě v životě svém nespatřil. Krmila na

dvoře drůbež a počínala si při tom tak roztomile, že Bill mimoděk koně
zastavil a se zalíbením si j i prohlížel.

. 'Ta nezdála se ho: pozorovati, neb v tu stranu, kde on s koněm stál, ani
se neohlédnuvši -do domu zašla. Tam teprve štěrbinou ve dveřích švarného
a jí dosud neznámého pastevce si obkukovala. Bill nap.otom rád si zajížděl
kolem Petersonovy renče a uzřel-li předmět svých myšlének, jak .dovedl
nejdvorněji klobouk na pozdrav pozdvihnul. To byla celá známost mladých
těch lidí až do doby, kdy tato krátká povídka začíná.

"Tak jen usedni, 'Bille," oslovil Nelson vstoupivšího pastevce, Ha pověz
'V krátkosti, co tě tak rozčílilo, Abys trochu čivy si utišil a také se zahřál,
tu máš vypij tento kalíšek pálenky; mám jí ještě půl soudku, a na vánoce,
jako vždy dělává, zašle mi můj bratr z Omahy jiný."

_
'Bill nénechal St; pobízeti a na jeden doušek pálenku vypil. Na to vzal

si pořádný žvanec tabáku a proti krbu usednul, ztuhlé nohy plamenům hřeji
ri-m vystavuje. Na t.o jal se povídati :

,

"Vyjel jsem ráno, jak jste mi poručil a jak ostatně tento den v týdnu
vldý dělávám, směrem ku Vlčímu potoku. Naleznuv dobytek v pořádku
a po nějakých zlodějích doby.tka ani stopy, vyjížděl jsem oklikou k domovu,
když tu zpostranního kaňonu (úzké údolí) -slysim zahouknutí a hned na to

volal někdo mé' jméno. Zastavil jsem se a hned uzřel jsem, jak Pete na
malémindiánskéřn 'koníku do hlavního údolí má namířeno. Jel proti svémtl

zvyku rychle, což zvědavost moji tím více napínalo .

•
C Konečně dojel na doslech.

"Co: pak tak naspěch?" oslovil jsem ho, když byl ještě několik kroků ode
mne Vzdálen. :"Snkd se vám nezjevil v Missouře hastrman?"
.

'" T'Ale: Peté jakoby mého úsměšku neslyšel, začal vážně:
liTo můžeš, mladý muži, vědět, kdybych neměl nějaké důležité věci na

srdci" nebyl bych se dolů po řece mezi osadníky pustil. Ale' ježto -tito pova
'žuji mne už ode dávná jako za svoji přední stráž, která by jim sebe menší
hrozící nebezpečí v ,čas oznámila, musel jsem samotu svoji na čas opustiti.
Ale abych zvědavost tvoji déle zbytečně nenapínal, zvěděl jsem od přátelské
ho rudocha z reservace Pine Ridge, že soukmenovci jeho Siouxové konají
rozsáhlé přípravy k tanci, k němuž už sezvali zvláštními svými 'Posly rudochy
od, břehů jezera 'Superior až k těm, kteří sídlí nedaleko západního břehu této

pevniny. Jejich čarodějové jim jménem Velkého Ducha říkají, 'že dostane
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se jim jejich bývalých lovišť, jestliže svorně a rázně proti nic netušícím

bledým tvářím vytrhnou. Ale Pete hned, při tom-dodal, že všecky tyto sliby
pocházejí vlastně od zločinných a nesvědomitých bělochů,' kteří se bud
hodlají- na účel svedených rudochů obohatiti nebo na svých bývalých souse

dech, kteří je pro jejich darebnost ze svého středu vypudili, pomstíti.
Zkrátka řečeno, Pete přinesl zprávu, že jest mezi Indiány na reservaci

Pine Ridge velké pozdvižení,
' ale vládní agent na reservaci sídlící, bud, se

staví, že nevidí ničeho nebo skutečně nemá tušení, co' se připravuje.' .Pete
však, znaje snad lépe než kdo jiný povahu rudého muže, nemeškal a ihned
se vydal na cestu ,aby napřed varoval nás a potom uvědomil vojáky. Starý
Pete není žádným strašpytlem, ten zná dobře rudé sousedy], vždy(.,ji,i
Custerovi sloužil v kraji Siouxů a Cheyennů jako zvěd v .tažení \7' letech

sedmdesátých. Než jsme se rozjeli, kladl: mi Pete ještě na stdce�' abych
neopomenul sousedy na nebezpečí jim hrozící upozorniti a zároveň uvědomiti
o tom, co mi sdělilo vládním agentu .na reservaci.: .Již cestou domů jsem.to
udělal.'; -

"U Petersona jsi byl zajisté nejdříve," se šibalským úsměvem-pravil
Nelson, na pastevce po očku se dívaje; ač, pozornému pozorovateli bybylo
neušlo, že starý zákopník byl sdělením' pasáka nemile dotčen a poněkud
rozechvěn.

"Vzal jsem to po řadě," upřimně přiznával .se Bill,. ,ua' ovšem že u: Peter
sonů zdržel jsem se nejdéle. Tam měl jsem těžkou úlohu,' těšit matku a dceru
Hildu, které se příchodu rudochů velmi obávají. Musel jsem je' ujistit, že
u nás na renči, která leží nejblíže k vládní jednatelně a jak soudím, má také
tu nejvýhodnější polohu k obraně, budou v poměrné bezpečnosti. Ostatně
jsem tu já, Bill, který dovede je ubrániti proti světu těch rudých' holomků."

Renčar měl nějaké štiplavé slovo na, jazyku, ale vida rozjařenost pastev-
covu, spolknul je.

' ,

HA kdy myslíš, že by Indiáni, je-li to skutečně tak, jak vypravuješ;
mohli tu býti?"

"To je těžko říci," odvětil pastevec, lito záleží na okolnostech. Ale mar
né všechno mluvenío tom. Nevím ani jak velká síla jich jest, ani kam mají
namířeno. Dle mého úsudku bude nejlépe a také Pete mi nakázal, abychom
tak učinili, když uvědomíme o tom vládního jednatele na reservaci a' �étÍ
už dostatečnou sílu vládního vojska z nejbližší stanice povolá. Vláda wash-
ingtonská v tom ohledu věci neprotahuje."

,

"To máš skoro pravdu," po krátkém přemýšlení podotknu! renčar, IIAle
myslím, abys si trochu odpočinul, a pak na čerstvém koni n� reservad

'

se

vydal. Za dvě hodiny tam, lehce dojedeš a čímdříve bude 'o, naši bezpečnost
postaráno, tím lépe."

"

,

.' ."'

Bill jenom přikývnul, na to něco pojedl, prohlédnul si pistol a vyšel ven,
aby si čerstvého koně osedlal. Za malou chvilku pak už uháněl k reservaci
Pine Ridge, odkud vládní budova do dálky se bělala. Pověděl .vládnímu
správci Indiánů, co od Pete zvěděl. Ale .myslel-li, že: tento. bude překvapen,
velice se zmýlil.

'

"Milý brachu," pravil tento, Bil1ymu na rameno důvěrně poklepávaje,
"něco takového už jsem po několik týdnii očekával. .Moje indiánská policie
vypátrala u svých soukmenovců podivný neklid a', také vzpurné jednání
v poslední době nasvědčuje, že něco mají ,za lubem. Vzkázal jsem o tom

vojenskému veliteli ve Fort Niobrara a ten má své, jezdce pohotově k vytrh
nutí každé chvíle."

"Jen jestli taková síla stačí na zastrašení tolikafisic 'rudochů," namítnul
Bill vzpomenuv si, co mu Pete o počtu' jich pověděl.
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"Prozatím ano," odvětil jaksi netrpělivě agent, "ostatně jak dlouho to

vezme' povolati sem voj sko z jiných stanic v Dakotách, Montaně, Nebrasce
a třebas ještě vzdálenějších? Tím si. nelam hlavu, naši důstojníci od doby
Custerovy naučili se lépe znáti bojovnou sílu různých' kmenů a jistě přimě-
řené kroky k ochraně osadníků udělají.'

.

·

"NQ' dobře," řekl Bill, jejž zdánlivá bezstarostnost agentova jaksi zara

zila, "dle rady vaší se zachovám, ač jakýsi vnitřní hlas mi praví, že starý
Pete měl pravdu." .

' ,
.

Pc? těch slovech' odešel od agenta a na zpáteční cestu se vydal.
"Bylo 'už k večeru, když dojížděl k renči Nelsonově.. Maně pohlédnul

k .západnímu obzoru a úžasem jat, zarazil koně .

.

"Odklid ta záře !" promluvil sám k sobě. "To přece nemůže býti od

zapadajícího slunce? 'AllO, kdyby byly v tu stranu lesy, nedivil bych se, že

je .to t?d lesního p<;>žán,t." . '.
.

.

.

,Stáftak' dobrou��,intitu s neobyčejné záře zraku nespouštěje.
"Ale .že mně to hned nenapadlo," zvolal náhle, pěstí do čela se uhodiv,

"to je od ,'oh,iiů indiánských a ti psí synové mohou nám už pozítří návštěvu
udělati."

.

·

, T�)ka,. pobídnu] koně a ten, '.touže sám dostati se k plnému žlabu,
s větrem O .závod po, rovne prérii se rozcválal.

. J

. .Podivil se nernálo Bill, když k renči přijížděje, uzřel u ní několik osedlá-
· ných koni u kůlů uv�zaných. Byli to okolní renčaři, kteří přijeli k Nelsonovi
poradit se, jak nejlépe, udělat ,aby se proti možnému útoku rudochů mohli

· ubrániti.· Ani Olav Peterson nescházel.'
.

Bill odsedlav a ošetřiv ko�ě vešel mezi' renčaře do domku a vypóvěděv,
jak. na reservaci pochodil, do kouta jizby usednul, a do porady renčařů se

,ne,míchaL .Ostatně byli t() sami staří zákopníci, a proto myslil si Bill, jak by
se .mohl on takový mladík opovážit radit něco mužům, kteří v divokém' tom

�r�ji. dlouhým pobytem tolik zkušeností nabyli?
,

, .: 'Byla fo podivná schůzev té malé světnici Nelsonóvě. Asi tucet osmah
lých zarostlých mužů, sedělo ve skupině hledíce před sebe vážně, probírali
střízlivě-všechny možnosti, které jim již nejbližší dny mohou přinésti, ale
zd�lo se, že se na ničem určitém nemohou ujednati. Tolik však z řečí jejich
čl celého jednání vysvítalo, že nejsou dalece tak postrašeni myšlénkou na

možný příchod Indiánů do jejich údolí, jak by vážné jejich obličeje nasvěd-

.�ovaly. Takový zákopnik zažil' zajisté tolik vážných chvílí ve svém žití na

. pokraji civilisáce, že se hned tak něčím nepostraší a nerozčilí.. On ostatně
také ví, že jenom odvaha a. chladnokrevnost mohou mu z nebezpečí pomoci
a na těchto žádnému z přítomných nescházelo.

'

I

,,'\hte ��, braši?" ozval se po delším mlčení Peterson, "myslím, že bude
. nejlépe, když své manželky a děti dopravíme sem na renč Knutovu. Ta má

nejvýhodnější polohu k .obraně a také je. nejbližší od jednatelny, my pak se

svými pastevci a dospělými syny zůstaneme na svých Tenčích a teprve potom,
.když bychom viděli, že se rudochům .sami neubráníme, pospíšíme sem za

svými milými a zde spojenými silami proti sveřepým rudochům se postavíme
a -v jiný směr je obrátíme. Zatím zajisté vládní vojsko přispěchá a opět širé

n�še okolí _ udělá bezpečným."
"To bude asi to nejmoudřejší," řekl Nelson, .po ostatních se rozhlížeje.

"Moje renč zajisté jest v poloze . dosti výhodné, a upravíme-li si kolem ní

šípům i �ulkám vzdorující zákopy a budeme-li míti dosti střeliva, připraví
me těm nezvaným, vetřelcům krvavé .uvítání, že hned. zase. náš

. kraj
,nen.avštíví.'�, .: ,,-.-r: .'

.

Tak fl podobně ještě mluveno a zároveň ujednáno sehnati po prériích
volně se, pasoucí dobytek těsně .k samé -reservaci.. Na obloze ui třpytily se
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hvězdy, když re�čaři ubírajíce se téměř všichni v jednom směru z renče

odjeli.' ,

Byly to rušné dny, plné obav pro osadníky jiho-západní části státu

Jižní Dakoty a severní Nebrasky koncem roku I8g0, neboť měl se odehráti
v brzku poslední akt válek s rudými původními obyvateli pevniny. Se všech
stran stahovalo' se vojsko, i ze stanic vzdálenějších a hluboko zasněžená
krajina vítala příchozí hochy Strýce Sama. Nejenom jízda, ale i pěchota
poslána na rychlo proti pobouřeným Indiánům, od kterých vážné nebezpečí
hrozilo. Rudoši byli ve svém přesvědčení, 'Že tentokráte bude vítězství na

jejich straně, neochvějní. Také jim stále přicházelyposilou nové tlupy, ba
někteří bojovníci přitoulali se i ze vzdálených států od, Skalných, Hor, všichni

planouce touhou pomstiti se konečně na Bílých' Tvářích, za .ůstrky již sku-
tečně nebo domněle utrpěné.

"

,I,' ,

Generál Nelson Miles, vrchní velitel všeho amerického vojska lna 'této

výpravě, proslulý už 'dávno' jako válečník s Indiány, radil se 'nejen se,ištábem
svým i důstojníky ze sousedních posádek a vládním jednatelem na, reservaci,
ale také, a to nejvíce, s majiteli renčí a jejich pastevci, neboť tito mohli
poskytnouti nejlepší pokyny o tom, co asi Indiáni zamýšlejí. A tu převládal
mezi těmit� náhled, že Indiáni budou hledět postaviti' se vojsku vstřic v Molí
zvaném Wounded Knee (Zraněné koleno), jehož strmé a', skalnaté 'stráně
skýtaly jejich střelcům nejlepší ochranu takže tito' ,pro .�toČí�í, vojáky 'mohli

býti nebezpečnými.' ,

'.

Samo sebou se rozumí, Že pohyby jak vojska tak .i vzbouřených Indiánů
byly co nejúzkostlivěji sledovány renčary 'u�azenymi v 'blízkosti jednatelny
Pine'_'Ridge jmenovitě Nelsonem a Petersonem, Peterson byl 'f:9h.o pevného
mínění, že rudoši odbočí' v 'jinou ,stranuďa túdíŽ stále 'otálel' ,"s hďcno'dem ,I

z

renče k Nelson�vi,.kam,seměl'�le dřívější úrilluvy,óae1?rati:,' lMarně naň
naléhaly manželka a dcera, aby z ohroženérenče pdéše(,zále�'áéká jeho pt.�ha
ho zdržovala. Ale v brzku měl seznati ku 'své lítosti;' ze tentokráte' chybil..

Asi třetího dne po schůzi na renči Nelsonově vyjel s(�e'ters<?iľz rána na

objiždku krajem, pozorovati, zdali by nepřišel 'ml' nějaké známky ůmýslu
IndiániL Dceruška jeho Hilda jako. obvykle obstaravalct v"�ui-tÍík� dr�h�,ž,
podojila krávu a šla trochu sněhu od vrat odházet a p�Ši.nk�'l� ,cestě', pročistit,
když náhle, sotva že ze 'vrat vystoupila, uchopena by�� od zadú,

' př��ozenjí
přes hlavu kus látky a leknutím oněmělá ,ůnáš�na �Ý.chle' oď renče k. místu,
kde-už soudruh únoscův 'mi koni 'sedě a:'jínéJto'z.á 'uzdu drže, čekal. V�e to
událo se tak rychle, ie než se Hildá z 'lek�itH vzpamatovala, ; byla jiŽ .dáleko
od renče a každý pokus otce ku pomoci přivolati, byl marný. "', '

" r ,I

Než statečná dcera otužilého zákopníka nezoufala: 'V,ěděla dobře, ze
jen chladnokrevností může svým únoscům čeliti' r

a proto 'idáiilivě' chladně
odevzdala se 've, sv�j' osud v hlavě zmateně plány k svému útěku si, spřádajíc,
Kdyby však byla věděla; co ji očekává, ji�tě by nebývala tak 'klidnou.

'
.

.

Kd)11ž se Petersori z obhlídky 'vrátil' a manželka mu řekla, že
t nem.�žel �se

Hildy nikde dovolatfa strachem 'Sotva 'se držela' na nohou,' jal se .�d dceři
pátrati a hnedle: objevil 'několikeré stopy 've sněhu 'a' věděl již kolik uhodilo.

První jeho myšlénkou bylo, pustiti se samotný 'za' \ínbscť�:' ale pak chladný
rozum nabyl převahu a on nahlédnul, že prozatÍm 'nernůže nic 'jiného dělati,
než 'zpraviti o' tom všechny své sousedy avyslechnouti jejich tady' a dle ní se

říditi. Dosud neodsedlaný 'kůň jeho stál ještě ve stáji a na toho jako inl�dík
se vyhoupnuv ujížděl zpět cestou, 'po níž 'před chvilkou přijel'; ceštou všem
osadníkům oznamuje, že mu byla dcera Indiany unesená.

'

r 'I,

Událost ta vyvolala po celém údolí nesmírné pobouření a každý" nešťast
ného otce litoval a vš�možnou poIrioc',ntu':n�'b'fzeI. Ne)�rc�',I'Jak;je';pocqopi-,
telno, byl zprávou tou dojat Bill, Zp�ú zůstal ohromen, celý' svěť se S "ním
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točil, nevěděl chvílemi ubohý, zdali 1<;> není jen ošklivý sen, aby hned si zase

hroznou skutečnost uvědomil. Ne najednou se rozhodnul,
.

"Půjdu sám. ·vyhledat Hildu," pravil, když byl celou noc na lůžku pro
bděl.: ','Buď ji .vysvobodím anebo s ní při tom zahynu!"

UA kam jl půjdeš hledat?" otázal se Nelson, "mezi Indiany se přece
samoten odvážiti nemůěeš."

"Přihlásím se za průvodčího pro vládní vojsko, v okolní krajině znám

téměř .každý, kámen a. nemám té nejmenší pochybnosti, že mne gen. Miles

přijme. ,l?fi. tom, spoléhám na šťastnou náhodu, že se mi podaří moji Hildu
někde mezi rudochy spatřiti a jí ku pomoci přispěti."

"Nu přál bych ti to, milý hochu," hlavou pokyvuje řekl Nelson a dodal:
"Odvážným štěstí přeje a možná, že tento krok jest pro tebe nejlepší. Než
to si vymiňuji, abys po skončení .výpravy zase u mně místo nastoupil."

"To se samo, sebou rozumí, kam pak. bych jinam šel," řekl Bill a jal se

konati přípravy k odjezdu. Plán už měl udělaný, Zajede na reservaci, ohlásí
se IU vládn,ÚlO agenta, ten jej jistě za průvodčího přijme a k některému oddílu

vojska pošle. A tak se také stalo.
Bill poslán byl ještě se dvěma jinÝm� mladými muži k oddílu 7. pluku

jízdy, kde měli· za .úkol pohyby .nepřátelských rudochů pozorovati a veliteli
pluku sdělovati.cjenž by pak zase vše gen. Milesovi ohlásil. Bill věnoval
svému úkolu všechen svůj důmysl a hnedle vypátral, že Indiáni chtějí pro
klouznouti údolím Wounded . Knee dále do kraj e a že tudíž voj sko nej snáze

.

by je- zdolalo, kdyby je 'napadlo 'dokud jsou ještě v údolí.
, Důvod tento ovšem uznali velitelé jednotlivých pluků a rozhodnuto

napřed rudochy obklíčiti - a odzbrojiti a pak je na reservaci pod strážemi
dovésti. Ale při tom- plece jen obezřetný gen. Miles, dobrý znalec povahy
rudochů, .učinil. všechna opatření na. obranu. Za noci postavena na výhod
.ných místech dvě rychlopalná děla, a jednotlivým' oddílům jízdy vykázáno
stanoviště podél údolí.

'

A na druhý den rozhodnuto odzbrojiti vzbouřence .

. Sedmý .pluk jízdy, známý z. massakru v červnu r. 1876. u Little Big Horo

v··.M�ntaně od .Siouxů, vyznamenán. tou "milou" práci odzbrojiti rudochy a

také za mrazivého prosincového jitra dvě čety pluku onoho přijely do údolí.
Vojáci, ; sestoupivše s koní ponechali tyto pod dohledem několika druhů
a vešedše do tábora rudochů, jali se pátrat po zbraních. Rudoši na oko klid
ně nechali sebe a svoje stany prohlížeti. Vojáci očekávali, že aspoň každý
druhý rudoch bude míti nějakou střelnou zbraň u sebe, a zatím prohledali
jich už, .několik set a zbraní našli sotva dvacet kusů. Byli při prohlížení
téměř už s polovici tábora hotovi, když náhle ozval se válečný pokřik Siouxů
a zarachotily střelné rány.. Překvapení vojáci stanuli jen na' par okamžiků,
ale potom poznavše pravý stav věcí jali se ustupovati ku svým, cestu střelbou
si razíce.. :Netřeba podotýkati, že několik vojáků zaplatilo to životem a jiní
byli zraněhí, ale také hodně rudochů odpykalo zradu svým životem.

__ Vojsko na stráních podél údolí mohlo pozorovati boj. ale nemohlo zahá

jíti střelbu, dokud se vojáci z tábora neprobili, ale jakmile se tak stalo" hra
začala, Strojové .pušky, něco pro Indiány. nevídaného, kosily je v celých
řadách fl v několika minutách byl celý tábor indianský na zmateném útěku.

Teprve, teď zakročila jízda a hnala se za prchajícími rudochy,_nešetříc jejich
životů ve snaze zastaviti je a zajmouti.

Byla. to, hrozná podívaná vidět, jak tu matka s dítětem v náručí klesá do
sněhu a· přes ně že�e se několik set koní v divém trysku. Každý očekával,
že matka a dítě budou na kopytech rozneseny, zatím nebylo jim téměř ani
ublíženo.

-

.
'Bill � své újmě zajel dále od stanoviště vojska u .samého východu z údolí,

kde zastavil, koně uvázal a za vyčnívajícím skaliskem ukryt na Indiány čekal.
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Křik a dunění kopyt se blížil a hnedle hnali se kolem něho první z' Indiánů
a mezi nimi jeden, jenž pevně nějakou dívku před sebou svíral.

"To je ona," vykřiknul Bill a několika skoky byl v údolí, .a jako lev
vrhnul se indiánskému koníku stříc, strhnul ho do zadu, že tento se vzepnul
a rudoch dívku z náruče pustiv letěl k zemi. Bill klesající dívku, jež byla
v bezvědomí, zachytil a podržev ji jednou rukou, druhou pistoli vytáhnul
a rudochovi na zemi ležicímu kulkou hlavu prohnal, načež se' zachráněnou,
jež nebyla nikým jiným než jeho milovanou a hledanou Hildou opětně za bez
pečné skalisko se uchýlil. Nevšímal si již prčhajicích 'rudochů, riýbrž celou
pozornost věnoval zachránění svojí milenky, která tu před ním 'v bezvědomí
na sněhu ležela:

'

"Jak je moje Hildička utrápená," povzdychl si Bill mi. dívku s ůtrpností
a pln lásky hledě. "Ale za to stihnul toho rudého' lotra zasloužený trest,"
zabručel. "Nu, jen když to. dopadlo takto," a nerozmýšleje se dále jal se tříti
sněhem spánky omdlelé dívky a když tato začala: jeviti známky 'živGta naka-'
pal jí do úst něco pálenky, bez níž žádný zálesák a tím méně pastevec nikdy
na .cestu s� nevydává.

'

,

Hi1da konečně slabě vzdychla a oči otevřela a snad' právě ta okolnost, že

spatřila milovanou tvář' působila blahodárněji než všechno před tím, neočeká
vaně rychle se zdvihla a otočívši rámě kolem krku k, ní se sklánějícího Billa

vykřikla:
'

"Jsi to skutečně ty, Bille, co jsi mne znáručí toho rudého lotra zachrá
nil? Ach, co jsem já ubohá za těch několikstrastných dnů přetrpěla! Pouze
ta myšlénka, lže ty učiníš vše, co budeš moci o mé vysvobození mne zdržovala,
že jsem si nezoufala. Než, teď bude zase dobře, Bille, ale jsem tak 'slabá, že
se neudržím na nohou.neboř jsem už po několik dní ničeho nejedla."

flJen strpení drahoušku," pronášel s! námahou, stěží pláč duse, statný
Bill, "přinesu ti nějaké občerstvení, jakmile jeti honba kolem nás' se přežene,
vím, kdejsou zásobovací VGzy rozloženy." ,

,

Na to, posadiv si dívku ,na klín, aby nemusila seděť ve sněhu" nechal si
od ní vypravovati, CG se s' ni pG' celý" ten' čas, 'co jí posledněviděl, dálo, 'při'
čemž nejedna jadrná kletba přes 'rty mu j>rGkIGuzla.

"

,

,

"Teď skoro lituji," pravil, když Hi1da delší řečí unavená domluvila,' "že

j sem více těch lotrů na věčná loviště neposlal, ale nahradím to, při nejbližší'
příležitosti."

'

Mladí lidé si měli stále tolik co povídati, že už se snášel nad ůdolím .sou

mrak, když Bill si připornněl, že měl v úmyslu dívce nějakou potravu sehnati.
Sám u'ž také pociťoval hlad."

,

"Myslím, že bude nejlépe, Hildo, když tě do tábora dovesu: tamo st.ojí
kůň a ten nás oba snadno unese." A tak se také stalo. '

V táboře panoval čilý život kůlem 'vysoko plápolajících ohňů" jež vrhaly
fantastické stíny na blízké skály; jež byly, svědky nedávného boje.: ,Bill' za
těch několik dnů, CG byl. s vojskem, byl znám téměř každému, vojáku, ale

.

o tom žádný z nich nevěděl, že měl za boje zvláštní stanoviště, a' 'když po
honbě nebyl nikým spatřen" myslelo' 'se, že 'l�ží 'někde zraněn, ne-Ii dokonce
zabitý. Proto jeho objeveni se v táboře byl každý mile překvapen a .vítání
ho nebralo žádného konce, ač také každému lpěla ml rtech otázka "Jakpřišel
k té světlolící hezké "Indiánce"., ':

."

"Napřed dejte zde této dívce a mně něco Jísti," řekl Bill, 'několika vojá
kům ruce podávaje; "vše ostatní vám, potom vypovím, a,ž se', póněk1.!4 po-:-
silníme." , ,

'

Vojáci ochotně .přinesli jídlo a koflíky, horké černé kávy, a, měli' :f��ó:st:
že mladým lidem chutnalo, a pak jim Bill. v krátkosti to, �G my' Hž \:it�le
vypověděl. -
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"Hoši," řekl na konec, "budu se muset ohlásiti u gen. Milesa, a než se

vrátím svěřuji tuto dívku - moji snoubenku - vaší ochraně."
,

.

"Buď bez starosti, Bille," řekl obstárlý' již desátník Brown, "ručím ti
za ní svým životeml Pojďte, ubohá, já vám na rychlo nějaký stan postavím
a lůžko upravím."

Hilda jako poslušné dítko s otcem' za dobrosrdečným vojákem matným
krokem se ubírala, podporována jsouc v chůzi Billem, a tento teprve, když
viděl, že je o jeho chráněnku dobře postaráno, zašel si pro svého koně, vy
houpnul seenaň a ku hlavnímu stanu zaměřil.

Gen Miles právě přijímal zprávy od svých podřízených, ale uviděv před
stanem Billa, laskavě mu pokynul, aby předstoupil.

"Tak co, mladíku," pravil, proti svému zvyku se usmívaje, "dosáhnul jsi
toho hlavního účele, pro který jsi k nám do služeb vstoupil t"

"Ano, generále," řekl mladý muž, slabě se zardívaje. "Vysvobodil jsem,
snoubenku svoji z rukou divochů, ale z těchto pouze jejího únosce jsem
skolil a to mne mrzí. Mohl jsem jich postříleti tolik, co jsem měl nábojů,
ale starostí o Hildu jsem zapomněl."

"Ach" to nic nedělá, vojáci moji bez tebe jich dosti pobili," řekl Miles,
"snad více, než bylo zapotřebí. Bude to zase nevole a odsuzování mezi útlo

citnými Američankami na východě, které vidí v rudochu ubohou oběť pozem
ků chtivých bělochů. Ale válka jest válka. Však teď pověz mi co míníš
nadále dělati? . To víš, že dívka s naším oddílem postupovati nernůže."

"Právě o tom jsem. chtěl s panem generálem mluviti."
"Máš volné slovo a mluv zkrátka, hleď, co jich ještě čeká s podává

ním zpráv."
"Řeknu, zkrátka, že dívku dovezu domů, půjčí-li mi vláda koně pro ni.

Domov její jest dosti daleko odtud, ale vydáme-li se zítra časně z rána na

cestu, dorazíme do večera pod její rodinnou střechu."
"Dobrá! Několik indiánských koníků i se sedlem bylo chyceno, můžeš

, míti jednoho," pravil generál. po krátkém rozmýšlení. A hned na to dodal:
"Ostatně Vraceti už se nemusíš, nechceš-li, hlavního účele výpravy bylo už
dosaženo 'a to ostatní jest jen otázkou krátkého času. Zde máš poukázku
k, ubytovateli, na celoměsíční plat, nevyslouženou část dávám ti jako pří
spěvek na tvoji svatbu. Jsi spokojen?"

. "Jak bych 'nebyl, generále," radostně ze sebe vypravil Bill, podávanou
mu poukázku do kapsy zastrkuje. "Vida, k čemu nebylo vzbouření rudochů
dobré," dodal, když na pokyn generálův odstupoval.

Pln radosti běžel ku stanu zvěstovat Hildě, radostnou novinu, což tuto
,

sice ještě. než všechny předešlé laskavosti vojáků posíl-ilo. Na to zašel k uby
tovateli a ač už bylo pozdě u večer, přece mu mzda jeho byla vyplacena,
když oznámil, že musí ještě přede dnem vyjeti.

I

'Vrátil se pak ku stanu, v němž Hildu zanechal a dlouho mladí lidé spolu
rozmlouvali, až starý kaprál, kterému snad se vyrojily v mysli vzpomínky na.
jeho' mladá léta, 'dlouhou chvíli je pozoroval, až konečně k nim přistoupil a.

pravil :' "Pojď, Bille, se mnou do stanu, budeš dnes spáti se mnou. Na poví
dání budete míti času. po celý: svůj život. Teď si musíš po dnešním rozčilení
a námaze odpočinout. Ostatně máš před sebou celodenní jízdu v hlubokém
sněhu a tu máš .řádného spánku dvojnásobně zapotřebí. II

Bill uznal správnost důvodu toho a stisknuv ještě Hildě ruku na rozlou-

čenou, láskyplným pohledem se s ní rozloučil a desátníka následoval.
"

Ale myslil-li tento, že Bill brzy usne, velice se mýlil. Kdepak, po tako

vých, vzrušujících událostech! A jestli přece na chvilku oči zavřel, viděl
v duchu, jak rudoch v divém letu 'milovanou jeho. děvu unáší a bylo po
spánku!
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Téměř tak zerndlen, jako když uléhal, vstal ještě' když..

' vše' v' táboře
mimo kuchaře bylo pohříženo ve spánek a protáhnuv si· ztuhlé údy, k .jedno ...

mu z ohňů zaměřil a nacpav si dýmku zapálil ji a mlčky plán pro nastávající
den si v hlavě sestavoval. Pak se vzchopil a osedlav napřed. svého koně",
dojel si pro indiánského koníka, dále přivázaného a i tohoto osedlal a blíěe
k ohni zavedl. Nato šel vzbuditi Hildu,. která k jeho. radosti pevně; na

polním lůžku spala takžeskoro nerad ji z libého spánku probouzel. Byl, to

pro ubohou dívku první bezstarostný zdravý spánek po celé řadě strasti"!
plných dnů.

.

"Jak se jí to libě spí," zašeptal k sobě Bill, plátno, stanu poněkud
odhrnuv a opětně zadíval se na milou mu tvář, která ve 'svitu . právě vychá
zajícího měsíce zdála se býti ještě bledší nežli ve skutečnosti .byla.

Než nebylo pomoci, den se blížil a cesta jejich daleká; Dotekl se lehce

obličeje dívky, která hned procitla a udiveně se rozhlédla, až uzřic 'Billa
vlídně se usmála.

"Tak, Hildičko, nic platno, chceš-li býti ještě dnes.:u maminky, musíš.
vstát a připravit se na cestu. Já ti hned přinesu snídaní," I íá' s' těmi-slovy
rozběhl se k nejbližšímu ohni. Brzy se vrátil, nesa v' každé ruce' koflík
kouřícího se nápoje. Hilda zatím už byla ze stanu, vypila kávu a občerstve ..

na spánkem byla dosti silná k cestě.
Bill předvedl jí osedlaného koníka a pro Hudu, .nebylo to žádnou obtíži

vyhoupnoti se do sedla; vždyť tomu byla od maličkosti učena. A také. BiU
hnedle tu byl na svém velkém' koni. Tábor se právě probouzel. k 'ranní
činnosti, když naší. dva cestující, upřímně se rozloučivše s- dobrosrdečným
starým kaprálem, z tábora vyjeli: ,

"Jak mu závidím!" zabručel ·si do vousů kaprál, slzu z.toka se mu vyro
nivší, si 'stíraje. "Ale přeji jim toho, také jsem tak svého času mohl býti
štastnýrn." .'

.

Rychle ubíhala mladým- lidem cesta k domovu. Bill rozplýval se-blahem,
že jede po boku milované dívky a zároveň byl hrdým na to, .že dostál.svému- ,

slibu a Hildu z rukou rudochů vysvobodil. Jak budou potěšeni jeho nastá
vající tchán a tchyně, až jim jedinou dceru jejich v náruč odevzdá! A což �

jeho známí renčaři, nebudou ti hrdi, že měli ve svém středu tak statečného
m1adíka? To vše mu tanulo na mysli, když' volně po boku Hildině..klusal ..

V poledne dali oddechu koníkům v závětří. a posilnili' se tou troškou

potravy, kterou jim dobrosrdeční vojíni dali na cestu a pak, zase. v. cestě
pokračováno. A bylo již hodně šero, když se najednou objevilo. V· záhybu;
cesty stavení, z jehož komínu' vystupoval obláček dýmu a v okně zářilo
matné světlo od ohně v krbu. Koně, jakoby věděli, že jsou už na místě" kde'
na ně' čekají plné jesle a teplá stáj; vesele 'zařehtali. Hospodář, 'starý.:
Peterson, vyšel na zápraží.

"Tatínku l" vzkřikla dívka a než ji mohl Bill zachytit seskočila s koně
a otci do náručí se vrhla. Vyšla matka a výjev 'onen se opakoval. -lAma
Billa jakoby bylo zapomenuto, teprve když se' rodiče poněkud' z 'překvapení
a radosti vzpamatovali, přistoupil. starý . Peterson ku Billovi" který jal 'se

koně odsedlávati, aby je do stáje zavedl a :poklepav mu. na rameno, pravil
hlasenu pohnutým:

"Bille. jsi statečný, mladý muž, zachránil si naši. jedinou dceru' před·
hrozným osudem. Jsme chudí, odměnu žádnou dáti ti: nemůžeme, ale .dáme
ti dceru, kterou jsi zachránil. Jsi spokojen?"

.

,

. "Ale jak bych nebyl, vždyť jest to, co si 'považuji na světě pro. mne nej
dražším," zajásal Bill, starému rukou potřásaje, "Budu j ji hlídati -jako oko
v-hlavě a žádný rudoch ji podruhé z mých rukou nedostane." ,

Bylo tu povídání na renči Petersonově toho večera. Už bylo dávno-přes;
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půlnoc, kdy teprve odebrali se na lože. Ráno Bill na čerstvém koni odejel na

renč Nelsonovu, aby se dle úmluvy do služby' přihlásil.
"Na jak dlouho?" usmál se Nelson, když mu Bill vše vypověděl a řekl,

že míní na dále pro něj pracovati.
"Jak dlouho vám bude libo," řekl Bill nejistě. .

"Řekni raději, dokud Peterson všecko ku svatbě své dcery nezařídí,"
řekl Nelson usmívaje se potutelně. "Nedělej s tím takové tajnosti! Sám mně
onehdy Peterson řekl, co s dcerou zamýšlí, jest-li ji ještě živou spatří I"

,"No,i. když to tak dobře všecko víte, nač ještě zapírat, ač jsem ještě
o ruku Hildy nepožádal."

;f'Nepožádal," opakoval Knut Nelson, "to se samo sebou rozumí. "A kde
ostatně by Hi1da našla lepšího ženicha než jsi ty, Bille? Jsi hodný hoch
a přejí ti štěstí, ale nezapomeň mne na svoji veselku pozvati."

"Kde pak bych zapomněl," odvětil usmívaje se Bill a nastoupil prozatím
miste své .u: Nelsona. ,

t , Sněhy. v údolí ještě ani neroztály a už slavila se v něm svatba, jaké údolí
ono .ještě nikdy nebylo svědkem a nebylo renčaře na míle daleko ani jeho
pastevce, aby se byl k veseli nedostavil. Ba i ten starý trapér z hor Pete
sešel dolů na několik dní, aby se na veselící se lid podíval. Po svatbě pak
mladí .manželé usadili se na renči Petersonových, kde snad dosud ještě ve

.štěstí. a spokojenosti žijí; vychovávajíce dítky své ku cti sobě a ku prospěchu
:sv#h .bIížních a vlasti.

I ....A' ,právě mi.. napadá, že při nedávných bojích s bandity Villovými
Y .Mexiku vyznamenal se .jezdec Spoj. Států jménernl William Anderson
statečností a mohl by to' zcela snadno býti syn statečného našeho Billa
Andersena, proslavivšího se. v údolí Wounded. Knee. Statečnost přechází
s otce na syna a v tomto případě bylo by to plnou měrou potvrzeno .

.

"

Jak' utekla chimaera.
d

Pro kalendář Amerikán napsal Dr. Miloslav J. Breuer.

"

"'Pán !Izaiáš Zátek soudil, ze se mu skýtá vzácná příležitost. Hleděl zvě
davě lna: svazek papírů; jejž' jsem držel v ruce. Až na to', své neohrabané
j:méno!'-byl pan' Izaiáš Zátek zcela' moderním tvorem : šat jeho přiléhal 've

, 'Vktisdýth; tazích; límeček zářil rozlehlou šíří neposkvrněné bělosti" slaměňák
-klobouk, těměř-první v sezoně, způsobná cigareta - skutečně musel se člověk
'podívat dvakrát do jeho čistě oholené tváře nežli poznal, že náleží k vyvole
'nérnu: národu:

"Co děláte na této straně města?" ptal se mne, když 'jsme se srazili,
vcházejíce do restaurace na snídaní. Vyvolený národ. bydlí většinou své

.lepší třídy na Ashland boulevardu.
'" "Ho l rHo!" smál jsem' se; "nikdy se nedivte, kde se sejdete se zpra

-vodajem.ř«
"Vy rjste. zde k vůli tomu - zvířeti?" ptal se šeptem, nahýbaje se ke

mněpřes-stůl a ukazuje na moji notesní knížku. Přikývnu! jsem.
:"A víte o tom. něco!" ptal se dychtivě.
Nezdráhal jsem se' tak· dalece pověditi mu co jsem věděl, a zároveň

.obohatiti své .zprávyidodatkem od .něho,. ' Byl mi dosti dobrým přítelem
-a ledackdy mi .pomohl v .mé .funkci zpravodaje k něčemu zajímavému, -
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Izaiáš Zátek byl majitelem Podzemní železnice v Crystal City - jestli jste
někdy v neděli odpoledne počastovali svou nejmilejší vyjíždkou po' zvýšené
a vstupem do Crystal City, pak jste se také zajísté svezli po železnici páně
Zátkově, po viklavém dřevěném vozíčku, který drkotal tmavými tunely, pod
malovaným klenutím a umělými sceneriemi se zelenými světly. Bylo to

umění, přijímati desáky a vydělávati tím tisíce, a v tom on byl zběhlý.
Dovol, milý čtenáři, nežli budu pokračovati ve svém vypravování, abych

ti ohlásil, že jsem ztrávil ve svém pokoji mnoho' hodin S hromadami novin
a zápisků, vybíraje a urovnávaje látku k této historii, aby měla hladkou sou

vislost. Nenadá se člověk, jak je taková věc zkomolena, když to sebere
ze zpráva z vyšetřování, dokud nezkusí něco takového urovnati v souvislý
příběh. Neudám tedy přesně rozmluvu v restauraci u snídaně, nýbrž podám
události jak se sehrály, po pořádku.

- Dne 23ho března, za soumraku, seděl Kazimír Kitowski, studující
lékařství ve svém pokoji nad knihou. Měl byt v třetím patře u vdovy Phin
ney-ové, přes uličku zadem od domova studentského klubu, čili bratrstva
"Teta Beta Psi". Náhle zpozorovalpod sebou, na dvoře u domova student
ského bratrstva divný rozruch.

Kitowski vedl samotářský život. Nenáležel k žádnému studentskému
bratrstvu; nepil, nehýřil se studenty, pouze se dřel v knihách, a :v neděli
'chodíval cvičit s polskou milicí; Byl bystrý ve studiích. Můžeme tedy spo
lehnouti na střízlivost a pravdivost jeho vylíčení. Proto jsem vybral k vypra
vování jeho příběh mezi několika podobnými. Chystal se právě položiti knihu
a odejíti k večeři, když se zvedlo v řečeném dvoře štěkání a třepetání křídel,
jako kdyby nějaký pes honil slepice. Přistoupil bezdečně k oknu. Několik
studentů, členů bratrstva, hnalo se za jakýmsi prapodivnýrn tvorem. Zdálo
se to míti mnoho 'křídel, a když to běželo, houpalo se to vzhůru a dolů, jako
zajíc na dlouhých zadních a krátkých předních nohách. Studentů bylo šest,
a na okamžik měli svou kořist zahnanou do kouta a obklopenou. Nesli to

svíjející se do 'domu, a nebylo viděti ničeho nežli kulatý, chlupatý ocas, jako
od strakaté kočky.

Bylo to jedno zvíře; neb více tvorů? Otázka nedala Kitowskému pokoje,
a zároveň se na to mrzel, poněvadž mu to ubíralo pozornost od studií. Umínil
si že bude dávat pozor, spatří-li to zvíře ještě jednou, ale pak mu nastaly
zkoušky, a on na to zapomněl.

- Dne sedmého dubna, opět když se setmívalo, vezl rozvážeč na svém
motorcyklu vyžehlený oblek od Ashland Cleaning Works, kterémus studentu
do domu ·bratrstva kandidátů lékařství, "Teta Beta Psi". Nechal motorcykl
stát u chodníku, aniž by byl zastavil stroj, a zaklepal na dvéře.· Nikdo neod

povídal - nebylo nikoho doma, poněvadž všichni studenti lékařství v celém
okolí šli na přednášku předsedy Amerického Lékařského Sdružení, do okres
ní nemocnice. Rozvážeč s oblekem čekal chvíli netrpělivě. Pak pootevřel
dvéře; místo znal dobře nebo tam často dovážel; pověsí oblek do předsíně
a pro plat si přijde zítra.

Uvítalo jej prudké zavrčení z tmavé síně. Promluvil chlácholivě, a bylo
mu odpovězeno zaštěknutím, jako od pravého bull-doga. Natáhl do dveří
ruku s oblekem, načež vyletěl ze tmy pod schody neurčitý tvor, a s divokým

,

rafáním se hnal k němu. Rozvážeč pustil oblek na zem, bouchnul dveřmi
zvířeti do očí a sypal k motorcyklu. Za ním se ozývalo vrčení, metání křídel,
a divý povyk, dupání a cvakání po chodníku. J)véře se rozlítly. Potvora
si je sama otevřela. Rozvážeč vykřikl strachy neb myslel, že se za ním žene
celá menažerie. Viděl to, kdy,ž vyskočil na motorcykl, a nežli se tento pohnul;
povídal později, že v polotmě to vypadalo jako obrázek létacího stroje z fan
tasie Julia Vernea, a hnalo se to po něm polovic ve vzduchu a polovic po
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zemi. Pravil, že _pouze o vlas tomu uniknul na svém stroji, a pak se to hnalo
ulicí za ním, ač ujížděl nebezpečnou rychlostí, až konečně se to honu vzdalo.
On však, nežli si dovolil oddychnouti, ujel ještě daleko, tak, ,že to již nebylo
vidět .

..-

- Téhož večera, ( jak nám sám vypravoval) stál policista Rafferty na

rohu dvanácté a Ashland ulic, když viděl z daleka proti sobě běžeti skupinu
dětí, jež křičely seč jim hrdla stačila. Nejdříve myslel, že je to nějaká divoká
hra. Ale když poznal podle jejich od běhu zmodralých obličejů, že je to

skutečný strach, který je žene, a když jedno malé upadlo a starší holčička
je částečně zvedla a táhla po zemi, zůstavši za ostatními pozadu, běžel jim
naproti.' Obklopili jej, a chytali se jeho obleku. Byly to většinou židov
ské děti.

"No! no! no!" pravi1 policista, laskavě děti potřepávaje; "co pak to je?"
"Byl to drak!" vzkřikla jedna dívka.

"Malý drak, s bílými vousy!" přidal jiný tenký hlásek.
"Nemohl to být -není draků .:» namítal j eden hoch.
"Ale mělo to křídla," přel se jiný hoch, "a rohy; a dupalo to na

chodníku! "

Ukazovali prsty za sebe po Ashlandském boulevardu. Rafferty šel s dět
mi zpět, Tyto v přítomnosti policisty, nabyly odvahy, a snažily se vysvětliti
mu co viděly. Hrály si na rohu Polk ulice pod elektrickým světlem, když
přiběhla proti nim ze tmy po ulici divná obluda. Vzkřikly a daly se na útěk.
- Zatím co vypravovaly, skupina s policistou dorazila dva čtverce dále. Tam
našli chlapce asi dvanáctiletého, který ležel na chodníku, svíjel sej a vřískal

plnou silou. Byl více nastrašen nežli poraněn. Policistovi ve vzlykotu vyprá
věl, jak spatřil zvíře, které běželo za dětmi. Postavil se a hodil po něm klacek.
Ono jej chytilo, kouslo do lýtka, a pak uteklo. Dovedl popsati zvuky, které
obluda vydávala, ale neviděl ji jasně ve tmě.

Jeho rána byla prohlédnuta v policejní stanici Lake Street, a znalcem

prohlášena za kousnutí bull-dogern, Policista Rafferty se dětem vysmíval a

škádlil je, že viděly draka. Ony stály vážně na svém. Hochovi bylo opatřeno
léčení v Pasteurovu ústavu proti možné nákaze vztekliny. Okolí místa, kde
se případ udál bylo prohlédnuto, není-li tam vzteklého psa, ale nebylo nale
zeno ničeho.

Za svého pátrání v této záležitosti jsem sebral mnoho zajímavých histo
rek. Není možno je vypravovati všecky. Některé za vypravování nestojí, a i

těch, které jsou skutečně zajímavé, neb živě vyobrazují vlastnosti tohoto

neobyčejného zvířete, jest pfilis mnoho. Vybírám tedy některé jen nazdař
bůh; a jednou z těchto jest příhoda, ze které se mi zpovídal pan Regulus
Knoflíček.

.

Pan Regulus Knoflíček, tajemník jednoho výpomocného spolku, byl
tichým, působným, pracovitým mladým mužem. První týden v dubnu se stal
tátou malého klučiny, a na večer sedmého dubna pozval s sebou do města
dva kamarády, by s ním oslavili radostnou událost. Nebyli to zlí hoši, o nic
horší, nežli on sám, a nedělali nic nerozumného. Slavnost si odbyli v čínské
jídelně na čáp-sůj. Na cestě domů nebylo právě pozdě; pan Knoflíček tvrdil,
že nebyla ještě půlnoc - přesedali z vozu linie Van Buren na Paulina ulici.
Není spravedlivo se domnívati, že byli snad v příliš povznešeném stavu; tro

chu piva sice pili, ale všichni tři dohromady nevypili větší počet láhví nežli

by se spočítalo na prstech jedné ruky. Nicméně, panu Regulovi Knoflíčkoví
se poněkud motala hlava. Pivo tuze často nepil, a ten čínský restaurant, sto

lové nohy z draků, a zkroucené, zohýbané obludy na hedvábných čalou
nech, a pozlacené, fantastické řezby na příčkách, a barbarská hudba, tn mu

vířilo v mozku jako nějaký divoký sen.
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Slezli s vozu pouliční dráhy. Křižovatka ulic byla prázdna a tichá. šn
přes ulici, by počkali na druhý vůz, na rohu kde stály skříně na poštovní
baličky, a na odhazky a papíry. Když se přiblížili ku skříním, slyšeli hrubé
zavrčení, a později ostré škrabání, jako tlučení křídel o kovový předmět.
Zastavili se, a pozorně se ohlíželi a srdce jim bušila, až to za ušima cítili.

"Hej I" zahoukl jeden z nich.

Druhý zvedl špalíček z ulice a mrštil jím do stínu mezi skříně. Ozvalo
se zavrčení a pak zaštěknutí, a pak jakási podoba vyhoupla se ze tmy, a šku
bavě a rychle, divným krokem, se ubírala stínem pryč, až zmizela za rohem.

Bylo slyšet klapání a cvakání po chodníku.

Jeden z mladíků chytil druhé dva za kabáty.
"Co jste viděli?" ptal se bez dechu.

Druhý se pokřižoval.
"Jako půl tuctu velikých ptáků ...

"

"Mělo to velký čem)' obličej, a okrouhlé rohy .. ".

"Neviděl jsem to tuze dobře, ale poskakovalo to v chŮZI jako vačice "

Ohlíželi se, a prohledali své kapsy, hledajíce zbraň; ale nikdo neměl
ničeho nežli kapesní nůž. Pak zůstali stát, bez řeči, uprostřed ulice pod
elektrickým světlem, čekajíce na svou káru. Pan Regulus Knoflíček potřásal
hlavou.

"Fuj, tenhle čáp-sůj ", myslel si; "jest to divná věc.' Už 'vícekrát to

nechci."
To je několik úryvků z toho co se mi podařilo úsilovným pátráním sebrat

nežli jsem se sešel s panem Izaiášem Zátkem.
'

"Není pochybnosti," pravil mi pan Izaiáš Zátek při snídaní" "že cosi div
ného po ulicích běhá. "Tolik zpráv, a z jednoho okolí -!" Hleděl na mne

tázavě. Já neodpovidal,
"Rohy - štěkalo to," pravil zamyšleně, "a křídla - pomyslete si, jak by

,

to táhlo v Crystal City. Musím to mít." Z očí a z diamantu na prstu mu

svítily tři jiskřičky.
,

"Je to neslýchaná kombinace. Snad nemyslíte to chytit a ukazovat na

výstavě?" ptám se.

"Měl bych větší davy nežli kterákoliv attrakce v Crystal City."
"Vždyť se to zdá býti majetkem studentů v domě Teta Beta Psi."

"Zaplatím jim za to bohatě," pravil nevrle, a již uháněl ze dveří po ulici.

Doposud ještě v novinách o tom ničeho nebylo. Materiálu jsem měl

nasbíráno dost, ale přece jsem s tím váhal, neb to vypadalo všecko trochu
neurčité, trochu krkolomné, ba i poněkud hloupé. Vydal jsem se na další

vyšetřování, v snaze něco určitějšího zjistiti. A za pár hodin jsem toho 'se

bral dost, neb o tom každý mluvil, a každý viděl něco jiného. Spatřil jsem
také Izaiáše. Zátka jezditi v automobilu šílenou rychlostí z místa na místo.

Lidé mi povídali o zametačích ulic, již viděli tvora neurčitého tvoru při
bližovati se k domu bratrstva Teta Beta Psi, a z toho soudil jsem, že obluda

přála si dostat se zpět domů. Pokoušeli prý se zvíře chytit, až jednoho pokou
salo. Pak je zahnali daleko svými košťaty. Pak jsem slyšel od hasičů, kteří

jeli asi v deset hodin večer po Ashland boulevardu, o divném tvoru, který
byl vyplašen poplachem z uličky a velký kus cesty hnal se před nimi" až se mu

konečně podařilo se vyhnout; pravili že polovic času to letělo nejistě a ne

ohrabaně v povětří asi stopu nad ulicí a polovic času to hopsalo ze zadních
na přední nohy. Tvrdili, že se to hnalo velmi rychle.

Představoval jsem si jak zvíře - ať už to bylo co bylo - se snažilo vrá
titi se domů, do domu studentského bratrstva, a "vždy, jednou náhodou za

druhou bylo odehnáváno opačným směrem, až bylo zahnáno daleko od místa.
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Prohlížel jsem také stopy jež mi byly ukázány na jednom místě, kde bylo
zvíře zahlédnuto" a kde bylo měkké bláto kolem otvoru do stoky. Bylo to

celé rozsekané a rozpíchané, tak že jsem si nemohl ničeho vybrati, ač jsem
se domníval, že dovedu číst ze stop jako starý Mohykán. Zdály se tam býti
otisky drápů velkého ptáka, a malá, rozštípená kopyta. Skorem jsem pochy
boval o správnosti svého úsudku, ale jiní lidé, kteří na stopy se mnou hleděli,
souhlasili se mnou v tom. Později jsem opět potkal Izaiáše Zátka.

"Víte něco nového?" ptal se mrie, jakmile se jeho automobil zastavil.
Pak se ke mně naklonil, a zašeptal: "Již jsem tomu na stopě. Užívám pomoci
městského antouška. Ti chlapi to umí chytat. Upustil jsem mu do dlaně zla
ťák. Brzy to budu mít v kleci v Crystal City. Pošlu Vám po poště lístek."
A už zas uháněl pryč.

Dlouhou dobu jsem nevěděl jak pochodil Izaiáš Zátek s chytáním obludy.
Toho dne jsem byl poslán na vyšetřování jiných záležitostí, a byl jsem nucen

'sepsati ze všeho svého vyšetřování o obludě, jen krátkou zprávu do jednoho
sloupce. Skorem jsem se za to styděl, když to večer vyšlo, zdálo se to tak
nedůležité .spiše jako sbírka klepů, nebo nějaký nepodařený vtip, nežli zprá
va. Druhý den jsem byl zaměstnán líčením potopení lodě "Cymric" v průpla
vu; pak přišly rychle po době střelba Texanů ve foyeru Majestic divadla,
bouře za drožkářské stávky, a verbování do českého pluku, a já málem na

Zátka a jeho obludu zapomněl - až mi potom skutečně přišel po poště
slíbený lístek.

A byl ten lístek hoden ducha moderní reklamy, vtělené v Izaiáši Zátkovi.

"Jediný vzor v zajetí na světě," stálo na lístku, "netvora lapeného
v džunglích nově odkrytého pacifického ostrovu."

A již to také mělo jméno.
"Psamrnokteuthryx heteromorphus -." Byl jsem si jist, že jméno mu

poskytl někter:ý student řečtiny.
"-Usmrtil zkušeného honce, který jej chytil, a čtyry domorodce."

"Vyžaduje za pokrm živou zvěř, ačkoliv má raději lidské maso!"
"Za 25 centů dovoleno prohlédnutí dlouhé a podrobné dle libovůle."
Točil jsem zeleným lístkem v prstech. "Ty šíbale!" pomyslil jsem si.

"Nu, někteří lidé mají talent k obchodu, ale můj vkus to není." Ten den jsem
nemohl pro práci se jet na to podívat, ale druhého dne jsem měl prázdno
a jel jsem do Crystal City. Viděl jsem tam stan s křiklavými nápisy podob
nými těm na lístku. Avšak místo tlačenice návštěvníků zábavního parku
netrpělivých spatření obludy, kterou jsem očekával, našel jsem dvéře a po
stranice staženy, a vše zavřeno a prázdno a ticho, kdežto v ostatních "attrak
cích" kolem proudil veselý a ryčný život. Ptal j sem se člověka pracuj ícího

poblíže, .

kam se poděl tento zázrak.
"I přišla sem policie a zavřela mu to. Nevím proč. Měl tam jakýsi

dobytek - já to neviděl - nevšímám si toho, je toho tady moc."
V Crystal City jsem se nedověděl proč byla výstava Zátkova uzavřena,

a kam majitel upláchl; avšak, poněvadž jsem měl času, ze zvědavosti, jestli
ho snad věhlasné zvíře samo nesežralo, pátral jsem dál. V jeho domovu jsem
se dověděl po telefonu, ie je u soudu. '

V okresní budově jsem jej našel. Byl obžalovaným. Jak mne z daleka

spatřil, rovnou ke mne spěchal a chytil mne za rukáv. Věděl, že jako zpravo
daj mám u soudu "oko".

"Ti studenti I" pravil rozhorleně, a proklínal je přede mnou výrazy, které
nechci tuto opakovat. "Vyzvedli si na mne rozkaz, a zkazili mne to. Nejlepší
špektákl co ještě kdy byl."

"Což 'jste jim nezaplatil?" ptal jsem se překvapeně; "vždyť jste po
vídal .:»
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"Zaplatil?" Díval se na mne užaslýma očima. "Vždyť neni ještě jisto. že
to bylo jejich! Řekl jsem jim, aby dokázali své vlastnictví. A oni mi o tom

napískali takovou nesmyslnou bájku, že jsem teprve nevěřil, že to bylo jejich.
Nemohli mi odpovědit na otázku, jak k tomu zvířeti přišli. Kdo ví jaká
v tom vězí nepoctivost. Chtějí mne o ně připravit, to je vše." Byl zlostí celý
rudý a bez dechu.

"Právě nastupuje hlavní jejich svědek," pravil, a vlekl mne za sebou do
soudní síně. "Pojďte!"

Zdržoval jsem jej.
"Počkej te," pravil jsem. "Já jsem ještě toho vašeho draka neviděl. Na

před mi ho ukažte."
On se zastavil a váhal. "Nevim, jest-li nás k němu pustí. Mají to v 'ru

kou policisté. Není to zdravé. Nežere, nepije. Pokousalo dva sluhy, kteří
se snažili dáti mu vody. Poslal jsem pro zvěrolékaře. Svědectví začíná."

"Nežere, nepije. Pokousalo sluhy, kteří mu dávali vody?" ptal jsem se,

"Dejte ty sluhy léčit na hydrofobii. Bezpečnost nade vše."
Strkal mne do soudní síně. Měl asi ještě naději, že vyhraje SOU<4 a že mu

jako člověk od novin pomohu lehko k reklamě. Na svědecké stolici seděl
student. Byl asi šestadvacetiletý, a' požádal. mne později, abych neuveřejňo
val jeho jméno a jméno jeho lékařské školy.

"Nejlépe pověditi celou historii," povídal právě ve chvíli, když jsem
vcházel. "Tedy ji povězte celou," zvolal veřejný obžalobce.

Můj odznak novinářského zpravodaje mi zjednal místo, se kterého jsem
mohl vše dobře slyšeti. ,

"Jsem pomocníkem v laboratoři na chirurgické badání,", začal student;
"a kdykoliv se vyskytne v operačním umění něco -nového, projde to zkouškou
naší laboratoří. Když psal Alexis Carrel o sešívání krevních cév a nervLl.
zkoušeli jsme to také; a když jednomu člověku vyndal ledvinu a přišil mu no

vou z člověka, který zemřel násilnou smrtí, opakovali jsme to na zvířatech.

Můj zájem byl vzbuzen jedním experimentem při němž pomáhám začáteč
ním studentům každého roku - Vezme se myš a přiš�je se ji špička ocasu

do prostřed hřbetu. Je třeba ovšem oškrábati kůži, kde se ocas dotýká zad.
Za několik neděl, když je špička ocasu dobře přirostlá, přeřízne se ocas

v prostředku, a myš má dva krátké ocasy, z nichž jeden uprostřed hřbetu.
Nu, a znamenitá práce Phemistrova v přesazování kostí zvířecích do lid

ského těla ku správce zlomenin, byla všecka prováděna v naši laboratoři.
Toto bylo, já myslím, co dodalo původní myšlenku jednomu členovi našeho

, bratrstva k pokusu, který nás sem přivedl. Naši hoši obdivovali možnost

štěpování údů a částí na jiná těla, až konečně jsme se rozhodli zkusiti .to na

psovi. Naše bratrstvo již od starodávna mívá za mazlíka huU-doga. a ten,
kterého jsme právě měli, nemél žádného ocasu. Tak jsme se pokusili o to

vsaditi mu kočičí ocas. Podařilo se to; a my jsme z toho měli' radostí a žertu
bez mezí. Však to byl pouze první krok, který naší dychtivost jenom podnítil.
Zkusili jsme psovi jeho krátké uši nahraditi zaječími. '

To však tak dobře nedopadlo. Malá chyba v technice zavinila infekci,
Tím pes seslábnul, a nastala sněť v ocase, který upadnul. Od toho pes pošel.
To nám posloužilo za příklad. Psa jsme důkladně pitvali, a nabyli jsme z jeho
pitvy nových zkušeností. Koupili jsme jiného psa, zase bull-doga, a pak se

v našem bratrstvu skvělé nápady jen rojily.
.

V sousedním bratrstvu Kappa Omega Zeta, měli za mazlíka kozu,
a Jednou v noci, když byla zajeta automobilem, byly naše skvělé plány dovr

šeny. Se skonávající kozou a s naším bull-dogem spěchali jsme do laboratoře.
Vysekali jsme plátky lebeční kosti v nichž kořenily rohy a přesadili psovi.
Slo to výborně a rychle, tak že jsme ještě přesadili vousy z brady kozy na
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bradu psovu. Pak jsme se obávali, že pes dalšího operování nevydrží a museli

jsme toho .nechat. Ostatek kozy, který jsme chtěly nechat nčÍ další výzkumy,
se nám zkazil.

'

Pes se úplně uzdravil, a můžete si představiti, že z něho byla legrace.
Ale za čas jsme tomu zvykli, a pes se zahrnutými rohy a bilýrni vousy se nám
zdál všední věcí. Proto jsme se za nějakou dobu odvážili mu vsaditi opět
ocas kočky. Tentokráte jsme však pracovali jako umělci, Přišili jsme všecky
ocasové svaly a nervy na svá místa, tak že jím mohl pes pohybovat jako svým
přirozeným.

Tak jsme nabyli odvahu k dalšímu zlepšování svého díla.' Obstarali jsme
si ještě jednu kozu, a vyměnili jsme jí se psem zadní nohy. Pes se opět dobře
uzdravil s kozíma nohama, a pohyb v nich měl dobrý za' několik týdnů, když
se zacelily svaly a nervy. Kozu však stihla vážná infekce, a museli jsme ji
zabít, dřive ještě nežli byl pes dostatečně 'uzdraven k dalšímu roubováni.

Přes letní prázdniny měl pes, (jest-li se to ještě může nazývati psem)
pokoj, a značně se uzdravil asesílil. ,NaučiLse dobře chodit. Ačkoliv to bylo
k smíchu jak musel capat po dlouhých kozích zadních s kopyty, a po svých
předních přece celkem na tom byl lépe nežli dříve: nab:yl tím rychlostí v běhu,
a dovedl uhánět jako zajíc. Na posvícení, když jsme ,nl�Ii zabíti velkého
krocana. kterého jsme tři neděle vykrmovali, zase jsme dostali osudný nápad.
Psovi jsme přišili na záda krocanova křídla. Nejdřive. jsme .pozorně pitvali
jiného krocana, abychom si zjistili spojení svalů. Z�ve,�!i)s�n� do nich částě

rozštípených nervů d�rsálních a lumbálních. Do v�n'�. 'pohybovalo zvíře
křídly. Byly však na jeho váhu slabé a na létání ne�t�Č;ilY. .

'

O vánocích bylo zabíjenovice krocanů, tak jsme mudaly.ještě dva páry
křídel, jedny v před, a druhé za původními. Také jsme mu přeštěpovali drápy
z krocana na přední nohy. Přestál to dobře. ,,': '/,:: (',ď,ď,

"

'
'

"I této příšeře jsme zvykli. Až ji uvidíte T ,r6�y ;�m:l(la� vousy, drápy,
a uslyšíte nehorázný lomoz, který při běhu způsob'Uijefina podlaze, stěží mi
uvěříte. Zůstal vždy věrným psem vzdor svému ,divoce vypadajícímu tvaru.

Bylo to divné. pozorovati jej jak se učil zacházétil;sr;�ří9ry. "'Je.ště vysoko ne

vyletí, ale myslím, že se to naučí. Naučil se však [�mU.t,�ťt,si:'křídlý při běhu
• '! 1 ., 1 " I )., I ) J �fi 1 • I � "'" . , ;

takže uhání. jako střela. Opatrovali jsme jej po q�r�9�A��q ,clena. rodiny ;
měl vše obsloužení a laskavost, jaké se těší málokterý nemocný člověk. Pes

byl zvyklý běhat venku. -Od té doby, co jsme mít! dáli''tUhy� 'měli' jsme vážné

obavy o dojmu, který by způsoboval na veřejnosti,' � váhali jsme Jej pustiti
z domu. Nemohl zvyknouti uzavření; dělal-nám, J;l;lr�op�Ab\íir, a 'byl s ním

próblern. Konečně nám přece utekl, jak vám vyprávěl rózvážeč obleků."
.

Student ustál v řeči, a skorem pět minut bylo-ve: velké' sini úplné ticho
Právníci se nahýbali přes stůl, a bzučeli pološetmo=spolur: Student se ohlížel

po obecenstvu. Zdálo se mi, že hledá ve výrazech 6bfi�ej:li,: zdaliirnu bylo
uvěřeno. V tom vrazil do dveří posel a spěchal k soudcl.

.

Tento poslal lístek
poslem přinesený, na poradní stůl mezi hlavní osoby soudu. přítomné. Seděl
jsem hned ·u� nich, tedy jsem slyšel co bylo mluveno.

"

. r

"

"Od zvěrolékaře _" "Už je po něm .:» .ff; ) r r:

"Mrtvé _" "Hydrofobie T"
." .ř:», ý) : 1 �

"Nejspíše." ,.,;: '.ř, ,;

Zpráva byla ohlášena -obecenstvu, které se pomalu .zvedalo.a trousilo ven.

Pak přinesli mrtvolu zvířete. Lidé, kteří v soudnici zbiJi .. hleděli se zataj ť
.

ným dechem a otevřenými ústy. Proč bych to' popisoval' zd'é? Fotografie,
které jsem udělai na místě byly uveřejněny v, denních t novinách, 'a slovy
nepřidárn ničeho popisu. studentova. ':', i , i , ,

"Nu tak," .pomyslil jsem si; "je snadno po soudu. Tak osud někdy do
vede rozluštit nejsložitější otázku."
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. Izaiáš Zátek stál za mnou. Obrátil se ke mne.

"Dám to vycpat, a přece z toho bude "show". Zátek se nezapřel.
Také se nezapřeli ani studenti.
"Bude to zajímavá pitva _ tu bych nechtěl zmeškat .:» povídali si

mezi sebou.

A poněvadž jsem ono zvíře vycpané nikde neviděl, ani jsem se nedočetl
řvavé. reklamy o "nestvůře z džunglí" kterou by byl pan Izaiáš Zátek jistě
do světa pustil, kdyby se mu zcepenělá chimaera byla dostala do vlastnictví,
domníval jsem se, že báječný tvor, který by byl i po smrti dělal furore, byl
obrácen v -nivec nožíky týchž 'adeptů zázrakoplodné vědy, kteří ji byli ze

psa, kočky, dvou koz a tří krocanů k podobě ďáblově stvořili.

Plá do vln mořských luny svit
a hvězd se odráží v nich jas,
teď v blankytu zář klesla v ně,
teď smaragdový plápol zas!

a zare hvězd, jež štěstím zvern,
se ihned v hrudi zaskvěje.

Jest ticha, nerušena hlaď,
jak ve hvězd záH zasvitá,
jen loď, jež z dáli pěiplúla,
klid vln těch časem promítá.

Jest nerušena' duše hlaď,
jak ve hvězd záři zasvitá,
jen touha z dáLi v dáli jdouc
klid její časem promítá!

S paluby zvoní zpěv a smích
a šťastné tváře zříti jen,
a luny jas, hvězd kmitání
tam vznítí mnohý blahý sen!

Na retech zpěv a bujný smích,
a tváře šťastné zříti jen

.

a naděje a tužeb kmit
a přemnohý tak sladký sen!

Jak v závodě by s blankytem
zrak každý záři, každá líc,
a v srdcích nadějí tam plá
a žhavých tužeb na tisíc.

Jak v závodě by s blankytem
zrak zaplává a plá též líc,
a: v srdci jenom naděj hrá
a žhavých tužeb na tisic.

Však dole pod tou tiší vln
v korálů spjetí růžových
tisíce lodí spočívá,
s nichž také kdysi zníval smích.

Plá v lidskou duši luny svit,
a hvězd se odráží v ní jas,
teď blankytná zář klesla v ni,
teď smaragdový plápol zas! - -

A v troskách lodí spočí'ri
tam na mrtvole mrtvola,
a tisíce jest žraloků
a žravých krabů dokola.

Však dole tam pod ti-ší vln
v svědomí těsném sepjetí
naděje, tužby leží tam,
jež odsouzeny k prokletí.

Tam kosti leží na kostech
těch, na moře již vyjeli,
by nikdy již své otčiny
a drahých tváří nezřeli.

Ach teskno, trudno v hlubině,
že srdce až se zachvívá!
Ach kolik krásných nadějí
tam chladných, ztuhlých spočívá!

Nahoře blaha jásá zpěv
a dole jenom zničení,
smrt dole mrazně klidná tak
zoufalství, vzlyků ku znění ..

Nahoře blaha hrají sny
a dole jenom zničení,
smrt dole mrazně klidná tak
zoufalství, vzlyků ku znění.

Nahoře touhy, naděje
se vzpínají výš, stále výš,
co z hloubi moře hukot zní:
"Vše ztraceno, vše rnarno již!"

. Josef Bezděka,

Plá v duši lidskou luny svit,
luny, jež zve se naděje,



PRO SMUTNÉ CHVÍLE.

• c
....

Lítala včelka od kvítka k kvítku
střádala- vonného. pelu,

Chuděrky zželelo štědré se včelce,
na skrojek zadečkem sedla.

Desetiletá anatomka.
Učitelka: Když oddělíme kůži a maso z

těla člověka nebo zvířete, zbyde kostra.

(Ukazuje obraz kostry). Mařenko Porny
káčková, má člověk ještě nějaké kosti mi
mo ty, které jsou na kostře?

Mařenka: Ano. V uších.
Učitelka: A proč nemá kostra uší?
Mařenka: Protože jich nepotřebuje,

BÁlKA .

Suchý jen skroječek kobylka měla,
v poli když potkala včelu.

Kobylka šťastná chlebíček s medem
k rypáčku mlsnému zvedla.

ZapoDlettutl 'nrualičkosL
Stará paní: Vyměňte mi tohoto papou

ška, kterého jsem od vás koupila. Vždyť
on nic nemluví a vy jste řekl,' že opakuje
každé slovo, které slyší.

Obchodník: Ano, a nelhal jsem. Ale

vy jste ho koupila v takovém spěchu, že

jsem ani neměl času vám říci. že je
hluchý.



Po válce.

\ lot
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Snad budeme viděti, jak beznohý inva1i

�a provádí svoje vnoučátka!

Riskovali to.

Elsička, ]aroušek a Miloslávka dostali
od své tetičky po krásném cukrovém ja
blíčku, vypadajícím jako skutečné, krásně
malovaném a lákavém k nakousnutí. Sliny
se jim sbíhaly v ústičkách při každém po
hledu na dárek, který si nesli domů.

Jejich maminka však chtěla, aby si daro
vaná jablíčka schovali a nikoliv aby je
snědli. Když viděla. že žádné přemlouvání
nepornáhá, vzala útočiště k zastrašení a

řekla: - Ostatně malované cukroví mívá
někdy' v sobě nebezpečnou barvu. - A vý
znamným šeptem dodala: - Už se to sta

lo, že dítky zemřely, když snědly takové
ovoce. -

Jsouc přesvědčena, že tato vyhrůžka po
může, ponechala dítkám jablíčka. Násle
dujícího rána vzbuzena byla v neobvyklou
hodinu vznutím dveří a tichými krůčky.
bosých nohou na chodbě. Šla se podívati
kdo to tak časně a našla malou Elsičku
ubírající se k ložnici svých bratříčků.

- Co tu děláš,' Elsie, vždyť ještě není
ani šest hodin! -

- Já se jdu podívat, jsou-li Jaroušek a

Miloslávek mrtvi. Já nejsem
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'; 'Nepřímé••d8n'ěÍú.,
- An�� milý př�cli; vím/ že tvoje žena

chodí oblečena jakó královna.· Však mne

ta zálibá:;� pánrv nových šatech stála
pořádné sumy ,peněz.

- Jak to? Záliba mé 'ženy stála tebe
peníz�? 'p,rosím '9 .vysvětlení l!

- Nu, pokaždé: kdyžse 'ukáže tvoje že
na v nových ša-tech, musí je dostat moje
žena také.

Přesný výpočet.
,Žák vyšší školy dostal při písemní

zkoušce otázku': .Poseče-li jisté pole 'dva
cet dělníků za osm hodin, jak dlouhou do
bu bude potřebovati k oosečení téhož pole
patnáct dělníků?

Žák př�mÝšlel .dlouho a. pozorně.. nežli
napsal svoji odpověď. Když ji odevzdal
zkoušej ící mu učiteli, četl ten to: Poněvadž
bylo již pole posečeno těmi :dv�ceti muži,
nernohlo býti sečeno: těiii1 ;druhými pat-
nácti.

-' ,

Když je nutno.

- Člověče, vždyť tadyhle když jsem
vám dávala almužnu, jste byl úplně bez
ruký a dnes máte jednu ruku I

- No. no! Snad nechcete. aby k vůli
vašemu troníčku si nemohl neštastný
mrzák V' takovém dešti ani paraple nad
hlavou podržet! _



Zcela neklamný prostředek ..

- A jak můžete dokázat, že ten váš pro
středek pro stloustnutí skutečně působí?

- Sám na sobě. Když jsem jej začal

prodávat, byl jsem jako tříska a podívejte
se na mne dnes.:

Zlá situace.
-, Na hrozném rozcestí je dívka, která má
stejně ráda dva hochy, z. nichž jeden sli
buje, že přestane pít, vezme-li si ho a dru
hý vyhrožuje, že se dá do pití. nevezme-li
si ho.

.'

Hrdina.
- Jak jste přišel k té carnegiovské me

daili, člověče?
- Čirým hrdinstvím, paničko. Vzal

jsem ji chlapíkovi, který byl dvakráte tak
velký jako já.

Kosa na kámen.
Irčani jsou známí svým vtipkářstvím.

Jeden Irčan šel mimo výkladní okno smí
šeného obchodu a četl ve vvkladu nápis:
Zde se vše prodává na yardy. Chtěje si
udělati z obchodníka dobrý den. ve�el
dovnitř a poručil si: - Dejte mi yard
mléka. -

Ale obchodník byl také Irčan. Podíval
se chladně na kupce, obrátil se, a nalil
do misky trochu mléka, namočil do něho

prst, a táhl prstem tím po pultu yard dlou
hou čáru.

Návštěvník nechtěl býti chycen do vlast
ní pasti. Zeptal se: - Co to stojí?

- Deset centů; - odvětil obchodník,
jako by se nechumelilo.

- AH right srr, - řekl Pat, sahaje do
kapsy. - Tak mi to sviňte a zabalte!

Dobrá výmluva.
- Člověče, jak hrubě to mluvíte? Ne

stydíte se, užívat takových ošklivých slov?
- Odpustě]', paničko, ale já trochu ne

doslýchám a tak se neslyším... co po.vídám.
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Je dobře se dorozumět.

Novornanželé se vrátili ze svatební ce

sty. Manžílek vzal ženušku za obě ruce,
podíval se' jí do očí a řekl vážně:

- A nyní, nežli se usadíme k novému
životu, dorozumněrne se dokonale. Jsi
předsedkyní nebo místopředsedkyní naší
společnosti?

Něžně, tulíc se k němu, odvětila:
- Já nechci být ani předsedkou, ani mí

stopředsedkou. Spokojím se podřízenějším
úřadem.

- A jakým, drahoušku?
Pokladnictvím.

Pozor na dynamit. � ,

- Co se tak zlobíte. paní Načesaná?
� Eh, kdo by se nezlobil ? Já bych

praskla vztekem. Ten můj kluk Eda,
spolknul patronu a já mu teď nemohu na

sekat, aby to v něm nevybouchlo.
Vše má svoji dobrou stránku.

- Na světě by bylo mnohem lépe, kdy
by na něm nebylo tolik bláznů.

-Ano, ale také by bylo mnohem ne

snadnější věcí vydělat živobytí.

My dva.

Když president Lincoln poprvé navštívil
springfieldskou trestnici, volal naň jeden
šedivý káranec skrze mříže:

- Well, pane Lincolne, vy a ja Jsme

velkými znalci kriminálů. My dva do
hromady jsme viděli všechny lapáky v ce

lé zemi.
Lincoln se zarazil: - Tohle je první

trestnice, do které jsem kdy vstoupil, -

řekl.
- To je možné, - odpověděl káranec.

- Ale já jsem byl ve všech ostatních. -

Světa div!

oJ
•

Vážené publikum, rrrračte se podí
vati! Slíbil jsem vám, že vám ukážu krás
nou dívku, která má ruce tam, kde mají
ostatní lidé nohy. Zde je, prrrrosím!
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PRUŽNOST A LEST
čili

Nejjednoduií způsob lapání tigrŮ.

Ohne se vetev stroruu a phvaze se na

ni živé sele jako návnada.
Tigr si myslí: "To bude snruane," a už

dosahuje po seleti.

Aby větev zůstala napnuta. zavěsí se na

ni pěticentové závaží.
Váhou tigra však spadne' závaží do řeky,

větev se vymršti a vmete tigra do připra
vené klece.

Sele kvičí a tigr je brzy zvčtři.
Lovec šelem přiskočí,

.

zavře klec a je
konec. -

.



Nezasloužená výčitka.
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- To je hrozné, toho nesnesu. Mně vy

čítati, že jsem nepořádná. S bohem, já
jedu zpět k mamince I

Tak dlouho se chodí ..••
Pata McNimru vezli do ne�·ocnice.
- Co se mu stalo? - ptal se soused dí

vající se za ambulancí svého přítele, který
bydlel v témže domě jako Pat.

- Eh, co se mu stalo! Pět let se hlupák
chlubil, že zmydlí svoji ženu pro její zlou
hubu, až .

- Nu, copak?
- Až ho jeho žena jednou zaslechla,

když to povídal. -

Rozhodopádný důkaz.

Mastičkář, prodávající venkovanům pa
tentní léky vychvaluje před skupinou dy
chtivých posluchačů vlastnosti svých
pilulek.

- Ano, dámy a pánové, - volá roz

horleně. - Tyto pilulky prodávám již po
pětadvacet let, rozumíte. pětadvacet let a

doposud jsem neslyšel jediného slova stíž
nosti. Nedokazuje vám to nic?

- Oh yes! - Ozval se hlas z obecen
stva, - to dokazuje, že mrtví nic neříkají!

Ten má hlavní slovo.
-Manželé Vyndavalovi se budou stěho

vati ze svého majetku a půjdou někam do
nájmu.

-To není pravda. Mluvila jsem s pa
ní Vyndavalovou předevčírem a neříkala
ničeho.

.

- A já jsem mluvil před půlhodinou s

člověkem, který má morkyč na jejich ma

jetku.

� Dejte mi svatý pokoj s vašimi radami
a vězte, že ten se ještě nenarodil, kdo by
se mohl voziti po mých zádech!

- Tak co, ty jsi ještě tady? Já myslel,
že jsi už u své maminky.

- Je to moje chyba? Já se mohu roz

hledat - nemohu najíti Jehlici do klo
bouku.

Předpojatý porotce.
Soudce měl značné potíže se sestavením

poroty. Kandidáti poroty se vymlouvali
na vše mozne. Soudce právě vyslýchal
jednoho z obeslaných.

- Je tu nějaká příčina, proč byste ne

mohl bez předsudku rozhodovati o vině
nebo nevině obžalovaného?

- Ano, vaše ctihodnosti. Jeho tvář a

každý jeho pohled mi praví, že je to zatvr

zelý kriminálník a já bych ho již na zá
kladě toho jeho vzhledu odsoudil k nej
většímu možnému trestu.

- Ale člověče, vždyť ukazujete na stát
ního návladního, na veřejného žalobce.
Obžalovaný tady ještě není I

Co je zázrak.

Pan učitel zkoušel svoje malé žáčky
v přítomnosti pana inspektora. Mezi otáz
kami, jež žákům položil, byla tato: Kdo
mi může říci. co je to zázrak?

Chvíli se nikdo nehlásil.
Pan inspektor postoupil ku předu a

zvolal: - Nuže, dítky, které z vás mi

řekne, co je zázrak?
Konečně se zdvihla jedna ručka.

Nellinka groceristů, byvši vyvolána, od
pověděla pisklavým hláskem: - Mamin
ka povídala, že to bude zázrak, zaplatí-li
nám pan učitel ten dluh, co u nás má!

Že ne?

Když to pan Husínožka řekl, zapomněl,
jak to vypadá, když je doma!



Argument proti vodě.

_ Bude někdy někdo moci přesvědčiti
pana Narnočeného, který při velké povod
ni byl tím to způsobem zachráněn, že alko-
hol je zkázou člověka?

'

Pujde-li to tak. dál.

Sklepníku. přineste mi za dvacet do
larů vejce na špeku. '

_ Odpusťte, pane, my neservirujerne
poloviční porce.

Za nic na světě by to neudělala.
_ Já si nedovedu vysvě.tlit. jak mohou

být některé ženské takové, že prosmejčí
mužovi všechny kapsy, když chudák spí.

_ To já bych taky za živý svěť nedo
vedla, abych hledala v mužových kapsách.
Já vezmu kalhoty, podržím je za nohavice
a pak cc vypadne, seberu s karpetu.

Ten vyhoví podmínkám.
_ Jeto tady, co se hledá hoch k po

sílkám?
- Ano, tady. Ale musí to být hoch,

který nekleje, nelže, a nemluví sprostě.
_ AU r ight. Já mám hluhoněrného

bratra. Já ho sem pošlu.
Pokrok feminismu.

..
-�'

_ Jen co je pravda, tyhle ženské již se

tlačí všude; aby zabíraly místa mužů.
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Enfant terrible.
Pan vikář v plné parádě svého stavu byl

ve škole na zkoušce z náboženství. Po
zkoušce udělal malou přednášku o tom,
jak mají býti dítky hodnými' aby se jim
dobře vedlo a po smrti přišly do nebe a

pak, domnívaje se, že by některé si přálo
býti poučeno o něčem co mu ve svatém
náboženství není úplně jasno, pravi1: uA
nyní, přeje-li si některý z ''O'ás se mne ně-

,

co optati,' může tak učiniti."
Chvilku nikdo nevstával, 'Pan vikář s la

skavým .ůsměvem: "Jen se neostýchejte,
dětičky!"

Tu si dodal Emánek Římsů odvahy,
zdvihl ručku ,a když mu pan vikář poky
nul, vyslovil otázku. která jej' od počátku
náboženské hodiny pálila na jazyku..

"Prosím, račte nosit pod tou černou
f1andou kalhoty?"

Stáří tříleté.
Starší dáma, která se ukrutně ráda ma

zlila s dětmi, chytla tříletou Mařenku do
náručí: _ Jak jsi stará,'ďě�Útko?
_' járiejsem stálá, - odpověděla rychle

Mařenka, - já sem skolo eště nová.'

Vynalézavost. '

Jak si to pan Nikotinský zařídil, aby
mohl svoji fajčičku bániti i' při plování
v jezeře.-

Dostal eminence
Učitelka napsala na tabuli dvě věty:

"Slepice má tři nohy" a "Kdo to uďál?"
a řekla žákům: "V každé z těchto dvou
vět je velká chyba. Pe tř iku, pojď sem k
tabuli a oprav to.

Petřík přistoupil k tabuli a napsal:
"Slepice to neuďála." "Uďála to příroda."

Nezdvořák.
Paní: Včera isme m�l�. D,hštěvou pana

profesora Adažia. z kenservatoře, Naše
Růženka plu hrála na pianu a zpívala a on

byl po' jéj irn zpěvu celý blázen, I

:!Ióst:_'Tq·je od něho. málo zdvořilé, že
se -ried�yede: opanovat tak jako nlY .ostatni.

Honěná v hospodářské vědě.
- Tak co dělají vaše incubátory, ptala

se sousedka své pří telkyně, o které věděla,
že koupila líhně.

- Myslím, že jsou zcela v pořádku, ale
mám je už dva týdny=a žádný z nich do
posud nesnesl ani vajíčko.
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Věda ve službách lidstvL

- Bylo toho skutečně zapotřebí, aby se při zkouškách s létadly zmařilo
. tolik lidských životů?

- Jakpak by ne I Žádná. oběť není přílišnou v zá'jmú pokroku vědy, když
z toho na konec má prospěch humanita!

Děsná výhrůžka.
. -Objevila jst� nějaký způsob..

'

jak vy
táhnouti z manžela' peníze' i l\dyž,�nechce
dát? ,.' ::,

� Oh, ano. Jakmile dělá drahota;' po
hrozím mu, že pojedu domů k mamince a

okamžitě mědá na železničnl lístek•.

; :-:fra:vdo���ý jako Washiitgto��
• : NávitěVník (kterY'�· se::nernůže dočkat):
:·,A'.kdy,óhědváte, synáčku?' ..

Synáček: Já už jsem se taky ptal a ma

minka řekla, že hned jak odtáhnete.

Pouze k vůli jistotě.
Zubní lékař oznámil pacientce, že ji mů

že bolavý zub vytrhnouti úplně bez bolesti
nechá-li se omámit uspávacím plynem. Pa
cientka svolila' a ihned sáhla po své ka
belce a vytáhla peníze.

Zubní lékař:· 0, nechte toho, paní, není
naprosto zapotřebí platiti mi předem. Na
to jest dost času po operaci .

Paní: Vždyť já vám nechci platit, já si
chci jen spočítat, mnoho-li mám v tašce
peněz, nežli mi dáte ten plyn.



Zbytečné obavy.'

- I nemějte strach, mladý pane, to je
kohout, ten vám nesnese na talíř vejce I

Nepravé stáří.

Jeden pacient v nemocnici byl dán léka
řem na zvláštní dietu, dvou vajíček a jed
né skleničky malaga denně. Když se ho
lékař ptal, jak mu to chutná, odpověděl:

"Bylo by to v pořádku, pane doktore,
kdyby ta vaj íčka byla tak čerstvá jako to

víno a to víno tak staré jako ta vejce."

Jemný pokyn.
Otec: Mladý muži, jak se můžete opo...

vážit žádat mne o ruku mé dcery? Vždyť
těch dvacet dolarů, které vyděláte týdně,
sotva stačí na byt, jakému je moje' dcera
zvyklá!

Nápadnik: Ale snad byste nechtěl svoji
dceři a jejímu manželu počítat nájem?

Svatá pravda.
Komu se podobá novorozeňátko nej

více?
- Každému jinému novorozeňátku.

Pramaličká vzdálenost.

Jeden známý učenec byl přítomen hosti
ně, na které jeden z hostů zle cuchal filo
sofii. Beze všeho ohledu na učence sedící
ho právě naproti němu, tvrdil, že slovo
filosof je pouze šetrnějším jménem pro
označení blázna a konečně se s úsměvem
obrátil k našemu učenci a zeptal se:

- Co tomu říkáte, pane profesore? Jak
daleko je od filosofa k bláznu?

Profesor se podíval klidným zkouma

vým zrakem na svůj protějšek a pak, uklo
niv se zdvořile, odpověděl:

- Někdy jenom přes šířku stolu.
,

Ano, ale .•..

- Mnohé vážné a moudré slovo jest
jest pronášeno v žertu.

- To je pravda, ale' to se nemůže srov

nat s počtem bláznostvi, která jsou proná
šena vážně.
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Z vděčnosti.

Malý hošík v čistém obleku stát na sít
nici.. Mimo něho jela ve velkém automo

bilu společnost výletníků a hošík pozdravil
tak způsobně, že se výletníci zastavili a

panl, která povoz řídila, mu dala desák,
-řkouc: "Ty jsi hodný a zdvořilý hošfk;
Zdraví'š každého kdo tudy jede tak zdvo
řile?"

"Oh ne, jenom automobilisty a motor-·

cyklisty," .
pravil hošík, schovávaje peníz.

"Tatínek říká,. že k nim musíme být zdvo
řilými, protože mu přinášejí byznis."

Paní byla trochu zklamána. "A jaký ob
chod má "tvůj otec," zeptala se. c�Spravujc-:
automobily?"

"Oh ne, paní, on je pohrobník."

Dobrá vůle.

Karel Dluhomil měl pověst velkého ne

platy. U řezníka už měl důkladnou "se
kyru" a nějaký čas chodil jinam, věda, že
by mu Mastný na dluh již. ničeho nedal.

Jednoho dne přišel Dluhomil do krámu'
pana M!astného a maje pravou tuku v kap
se kalhot, pravil ; "Pane Mastný, já bych
rád zaplatil ,co jsem dlužen a vzal bych si
dvě libry šunky."

'

Řezník, celý pryč radostí, nakrájel'
šunku a podal ji Dluhomilovi. Ten balíček
vzal a se slovem "děkuju" odcházel. Pan

Mastný, jehož tvář se o šest palců pro

dloužila, volal za ním:' "Počkejte, vždy(
jste řekl, že byste rád zaplatil svůj dluh !'"

"Ano, já bych rád, ale nernám čím", řekl
a zmizel.

VšechJlo dle mody.

- Zcela něco nového, pro vdovy, milo

stivá paní tento -

závoj se slzami.



Velká výhoda.

Které rodině postačí jeden deštník pro
-sedm členůř

Rodině Strongů, akrobatů a stavěčů lid
ských věží z cirkusu.

.

. Časy se mění.
- Já jsem myslel, že vy. a vaše slečna

-sestra jste dvojčata.
- Byly' jsme, když jsme byly dětmi a

dokud jsme byly obě svobodné. Nyní je
-ona � čtyři roky mladší.

Může zachránit její duší,

- Tatínku, je to pravda, že závist je
těžkým hříchem?

Ano, Helenko ,velmi těžkým hříchem.
- Tatínku, chtěl bys mne zachránit od

těžkého hříchu?
- To se ví, miláčku. že chtěl.
- Tak mi kup takový kožešinový ka-

bát. jako má. Minnie Smithů.
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_ Znamenitý stratég.
Když přijela do Ameriky francouzská

komise s jenerálem Joffrem v čele, událo
se ve Washingtonu při jedné z četných
recepcí, jež byly hostům pořádány, toto:

Jistá hezká americká dívka př'istoupla k
jednomu z mladších francouzských důstoj
níků a zeptala se ho: "Zabil jste také něja
kého Němce?" Důstojník, jehož skráň ne

sla památky zuřivé bitvy;. odpověděl:
"Ano, slečno."

"A kterou rukou jste ho zabil?" ptala
se dívka.

"Touto pravou," odvětil důstojník.
Dívka chopila se jeho pravice a nežli

se mohl vzpamatovat, políbila ji.
Vedle stojící druh důstojníkův, který

závistivým zrakem sledoval konversaci
svého kollegy s dívkou rychle pozdravil
Američanku a řekl: UA nyní se podívejte
na mne, který jsem jednoho Němce ukou
sal k smrti!"

Historie nepovidá, zdali Američanka
porozuměla pokynu.

Vrátil se starší.

- Nejsi ty ten hoch, který tady byl H
kati o místo před týdnem?

- Ano, pane!
- Neřekl jsem ti, že potřebuju starší-

ho chlapce?
- Ano. Proto jsem přišel.

Drahé choutky!

- Ne, Matěji, na Káču si nedělej plány.
Ta se svými choutkami na automobil by
zruinýrovala každého muže!



Když už je tolik mod klobouků, proč by neměl býti zvláště zhotovený klobouk:
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pro manželku pro panl ženu obchodní- pro panl ženu pěstitele pro pant
-

a konfčně pro
obchodnlka redakto- ka 8 lampami, cukrařo- obUf, lajtnant- snoubenku

8 vínem, rovou, vou, ovou, větroplavce?

Neodolatelný právnický argument.
Pan Bezedná, občan jednoho na kost

suchého státu byl mužem, na kterém na

první pohled bylo viděti, že není nadše
nýrn přívržencem prohibice'. Dostal se

před soud na obžalobu, že v prohibičním
státě prodával kořalku.

Ale měl právníka, který rozuměl svému
řemeslu. Právník oslovil porotu těmito
slovy: "Páni porotci, prosím, podívejte se.

dobře zde na obžalovaného, Jen se dobře
podívejte do jeho tváře!'"

A po chvilce výmluvného ticha pokra
čoval:

"A nyní, páni porotci, řekněie upřímně,
věříte-li, že by tento muž, kdyby mě]
kvart kořalky, jej prodal někomu jiné
mu?"

Rozsudek ovšem zněl "nevinen."

Umělecká pausa.

Bedoušek řval po .celých dvacet minut
jakoby mu uši uřezávali: Pak se konečně
utišil.

"No, to je dost, že jsi přestal plakat,
Bedoušku. To jsi hodný," řekla maminka.
"Já jsem nepřestal," křikl Béda uraženě.
"Já jsem si jen odpočinul � .'-Sééébééé!!!"

Unionista ve válce.

Důstojník: Co vy tady děláte v té díře,.
zatím co se vaši kamarádi venku bijí?'
Což jsem vám neřekl, ie' bojujeme prots
přesile čtyř na nás každého jednoho?

Voják (v obyčejném životě uniový děl
ník): To je v pořádku. Já už jsem svoje
čtyři zabil.

V době válečné drahoty.
Paní telefonuje řezníkovi: Pošlete mil

za třicet centů vařené šunky.
Řezník: - Za chvilku tam bude, jen co

hoch přijde z pochůzky.
Paní: - Já nemohu Idlouho čekat -

ostatně, kdybych právě nebyla doma až:
s ní hoch přijde, ať ji.ióupne dovnitř klí-·
čovou dirkou,

Hranice trpělivosti
Z novinářské zprávy: Mike Tlust)· ža

luje na rozvod svoji' ženu, která Odjela v

listopadu minulého roku a měla se za tři
dny z návštěvy u. pří�uznýc� vrátit, ale
doposud se neobievila, . ),{ike praví, že
ženské nikdy neumějí přijíti. v umluvený
čas, ale když se neukáže do roka, že už je
marno čekat.

A pak mělo v Evropě dojít k něčemu jinému,

když tam dámy nosily takovéhle hlav.
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Kdyby se řídil dle lékařského

- Ve vaše-u případu bych vám radil
'Stálý pobyt na zdravěm vzduchu a lehkou

Pamatováno na vše.

Jakživ netrávil Michal Kulík tak mizer
né vánoce, jako tentokráte. Společenský
pokoj ve venkovském hotelu se vyprázdnil
a ze všech koutů čišela tesknota. Proklí
naje hnízdo, ve kterém se na svých ce

stách právě na štědrý den octnul, odebral
se Kulík na lůžko. Nespal dlouho, když jej
probudil déšt rachotící n� střeše nad jeho
hlavou. A pak začaly. důkladné kapky pro
sakovati a padati se stropu na jeho postel.

Kulík se déle aezdréel, Vyskočil a trhl
prudce zvoncem. Trvalo to dlouho, nežli
se kdosi .dole rozkýval odpověděti mú.

- Musjte mi dát okamžitě jiný pokoj,
- volal Ku1ík,.� bez sebe zlostl a klepaje
zuby zimou. - .Tady mi proté.ká děšt pří
mo na postel a do rána bych odplaval.

_ A to je všechno, k vůli. čemu se roz

čilujete? _.odpovídala zvolna paní hote-
1ierka. _ Kdyby vám, človíčku, bylo na

padlo rozhlédnouti se po pokoji, byl byste
pod postelí našel.'deštník; H Poslužte si,
člověče, a dejte lidem v noci pokoj!

Vrchol pokrytectví.
Učitel: Podskalský, řekni mi, co je to

hypokrit,
Podskalský : Hypokrit je pokrytec.

Učitel: Dej mi nějaký příklad pokry
tectví.

pod skalský: Když jde kluk do školy a

vesele si hvízdá.

stravu. Choďte denně na rybolov a nejezte
nic jiného nežli co ulovíte! _

K čemu geografie?
Učitelka měla" nesnáz s malou Bedři

škou, která se nechtěla učit zeměpisu. Ko
nečně poslala učitelka po Bedřišce matce
této lístek se žádostí .aby dohlédla na svo

ji dcerušku, aby se tato lépe "čila.
Ale Bedřiška zůstala nadále naprosto

zabedněnou k všem geografickým vědo
mostem.

"Dala jsi své mamince přečíst lístek,
který jsem -jí poslala?" zeptala se slečna
učitelka.. ""

"Dala", odvětilo děv·čáťko.
"Nu, a co tomu řekla maminka?"
"Maminka řekla .že neuměla zeměpis a

vdala se. Její "maminka neuměla zeměpis a

vdala se. Moje tetička, neuměla zeměpis a

vdala se také.. A" vy jste uměla zeměpis a

nevdala jste se."

"O�edu.pha.á.
_ Paní k nové služce: Ježišmarjá, žen

ská.. co to děláte.
"

"

Kačena: Tluču z bílků sníh, jak mi řekli.
Paní:

"

Ale já vám řekla, abyste jej tlou
kla vidličkou.

Kačena: Ono "to jde hřebenem mnohem
líp. _

Paní: Kristapána, Ona vezme na tluče
ní sněhu můj hřeben!

Kačena: Ale ne, milostpaní. to já bych
si nikdy nedovolila I Já jsem na to vzala
svůj I

-

Nem nad praktičnost.

- K čemu pak si berete s sebou k ná
kupu tu dlouhou hůl? Snad ne abyste jí
vyplácela neposlušné dítky?

- Ale kdepak! Brzo uvidíte, jak se

taková hůl hodí, když jdu do .štoru, aby se

mi ta havěť nerozútíkala l



Král špinků.
- Poslechněte, co se mi jednou na ry

bářské výpravě přihodilo. Jel isern k jeze
rům rybařit se dvěma známými, kteří zna

li mojí rybářskou slávu. Na cestě jsem jim
řekl: Víte c.o, přátelé? Umluvíme se, kdo
chytí první rybu, že zaplatí za všechny
tři účet. Mojí přátelé se nechtěli dělat
špatnými sportovci a přijali sázku. A ny
ní si pomyslete, když jsme se' dali do ry
baření, zabraly ryby oběma a oni, špinko
vé, špinaví, nechtěli vytáhnout, aby ne

museli platit útratu.
- A tak jste to na konce prohrál vy, ne?
- Oh ne. já jsem nedal žádné vnadidlo

na udici.

Dětská definice.
- Víš, maličká, co je to úsměv?
_ Vím. To je když se člověk směje

pošetrnu,
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Recept.
Pastor přistihl starého nigra ploužíciho

se v noci uličkou za plotem, právě když
otvíral dvířka k dvorku fary.

_ Co tu děláte, strýče Bobe, zvolal
pastor př isně.r Tohle není nic dobrého pro
váš revm-atismus, potloukati se venku v

zime' a dešti.
_' To je z 'lékařského nařízení, pravil

černoch.
.

- CO' to povídáte, z Iékařského naříze
ní? �ekl' vám lé,kař .. abyste.,!ie,potloukal v

noci po cizích dvorcích?
- To zrovna ne '. . . ale předepsal mi'

slepičí polívku, odvěti-l nigr.

·Nenajde' Udnou..

Jerry: Nemyslíš, že by to bylo ode
mne bláznovství, vzít si děvče, které stoji
svojí intetligencí pode mnou?

Čáli: 'Bláznovství ne! Nemožnost!

Bude-li moda pokračovat

jako doposud. budou brzo dámy nosit štěkající kožešiny.

Ty,jwky.
- Já jsem skutečně překvapen vzhle

dem vaší přítelkyně. Osmadvacet let! Je
opravdu tak stará?

- Teď ne, ale jednou byla.

Z toho kouká morkyč.
A. My teď žijeme velice skromně a vše

licos si odpíráme. Já šetřím, abych mohl
postavit domek.,

.

B. A je s tím vaše žena spokojena?
A. Oh ano, -ona myslí, že šetřím na

koupení automobilu.

. Nikdy?
Paní Jazyková: Já nikdy nikomu neod

poruju v řeči.
Pan Jazyk: Já také ne.

Paní Jazyková:' To není pravda.

���dešel
.

ji.
� Pomyslete si, jak jsem se polekala,

drahá paní. Slyším v noci nějaký šramot,
I vyskočím) podívám se pod postel a spa

třím tam mužské nohy. Mužské .nohy.
- Krista pána! To.byl lupič; že ano!
- Ne, to byly nohy mého muže. On ta-

ké slyšel onen šramot,
I

,

Exeuwla trahunt?

Jeden začá tečník v drůbežnickém far
maření koupil malé slepice, které nesly
ukrutně malá vajíčka. Konečně se mladý
farmář rozhodnul tomu odpomoci .

J' KdYž .�říŠtíhO dtte jeho otec přišel do
kurníku malých slepic, našel na kůlu při
vázané pštrosí vejce a' pod ním nápis �

Nespouštějte s očí tohoto příkladu a u

kažte co dokážete!



Z války.
Milý čtenář pozoruje zajisté •. �e jej tou

to sbírkou humoru a satyry odvádíme od
války, které má nyní plné uši, a plnou
hlavu a častujeme jej vtipy, které mu do
volují na válku zapomenouti. Ale nernů
žeme se ubránit. abychom neudali tuto
"válečnou' anekdotu.

Anglický voják na dovolené přišel do
hodinářského krámu, položil na skříň
-staré, vysloužilé a notně pomačkané zlaté
hodinky a" řekl» "Spravte to!'

Hodinář prohlédl hodinky a pravil:
- Pane obávám se, že byste za správku

musel dát dvakráte tolik co jste dal za

hodinky samotné.
- Co na tom sejde? - řekl voják.

- Jen je spravte.
- Ano, - odvětil zlatník, - ale za ce-

nu, jak jsemFekl.
- Well, - poznamenal voják s úsmě

vem. - Dal jsem za ně jednomu Něrnci
pořádnou ránu do nosu. Spravíte je?

Také připravenost.
Sousedka se zastavila U plotu: "Tak co

se 'tak dřete, paní Rázná? Já vás vidím u

prádla skoro ve dne v noci. To chcete
vydělat hodně peněz, ne?"

"Eh, darmo mluvit! Soudce mne dal
pod záruku míru, za to že jsem mýmu
starýrnu, tomu lumpovi, vyškubla hrst
vousů. A slíbil mi ještě k tomu, jestli prý
znovu vložím ruku na svého muže, že mi
nasolí pokutu pětadvacet dolarů."

"

"Aha, a vy teď pracujete o závod,
abyste na svoje truble zapomněla" ne?"

"Ne! Pracuju o závod, abych měla co

nejdřív těch pětadvacet dolarů pohro
madě."
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Karabáč.

Do třídy vešla statná žena, třímající
v ruce za zády karabáč.

- Jste vy ta učitelka, která roztrhla ko
šili na mém Čálíkoviř - zeptala se dívky
u stolu před lavicemi. Dívka odpověděla:

_.; Ano, paní.
"_ A proč jste to udělala?
Kluci za zády návštěvnice sedící viděli,

jak-se ruka s karabáčem pohnula. Někteří
se -krčili strachem. jiní se chechtali do
hrstí, .Učitelka odpověděla:

_. PrOtož-e váš Čálik se darebně choval
a nechtěl poslouchat. Vzala jsem jej za

límec, abych jej donutila k poslušnosti ale
on se mi vytrhl a při tom se roztrhla jeho
košile.

Ná"vštěvnice pohnula prudce rukou, ve

které držela karabáč, ku předu a napřáhla
ji k učitelce.

- Tak podruhé, až se bude zase tak
chovat, použijte tohoto. - A podala uči
telce karabáč.

Rád dá svoje svolení.

Guvernér N. utrpěl těžkou ztrátu, když
zemřel náčelník jeho. štábu. Zesnulý nebyl
ještě pochován, jeho pozůstaky byly při
pravovány k slavnému pohřbu, když již
nastala pustá tahanice o uprázdněné místo.
Telefonické dotazy, doporučení, rady, do
pisy atd. jen pršely.

Jeden kandidát se dokonce přihlásil
osobně.

- Nenamítal byste proti tomu ničeho,
guvernéře, kdybych se dostal na místo ne

božtíka? - ptal se důvěrně.
- Naprosto ničeho, - odvětil guvernér

a dodal - bude-li s tím srozuměn pohrob
ník. -

Právě naopak,

Proč pak se ode .mně vzdalujete, pane? Snad si myslíte, že bych vám
něco vzal?

- I ne, dobrý muži, i ne! Právě naopak. já mám strach, abych od vás
něco nedostal!
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- O, prosím, milostivá paní, neračte se vyrušovati, nepřeji si, abyste k vůli
mně opouštěla svoje místo!

Profesorská anekdota.

Roztržitost učených pánů. profesorů do
dala již látku k tisícům vtipů' a anekdot.
Rozmnožíme jejich počet o jeden ukrutně
vážný případ, který se udál .v rodině pana
Hlubokého. Otec rodiny, takto profesor
matematiky, fysiky a jiných záhadných
věd, byl od rána. nějak rozmrzelý. Paní
profesorová s nepokojern pozorovala své
ho manžela, až se ho konečně zeptala:

- Co je ti, Alois?
Pan profesor odpověděl úsečně: "nic"; a

odešel do svě pracovny. V příštlm oka
mžiku klečela paní u klíčové dírky a vidě
la, jak pan choť sáhl po velkém' foliantu
lékařské knihy á dal se. do zuřivého pře
mí tání listů. Při tom si chvilkami otíral
pot se skrání, ačkoliv bylo spíše chladno.

Tů se paní již.neudržela. Vrazila do po
koje, postavila se .před manžela a udeřila
naň otázkou:

.

- Teď mi řekneš.. co' ti je, Alois! Teď
přestávají všechny �pásý!

- Nelekej se, miláčku.... nechtěl jsem
tě znepokojovat. :Ale od.rána ie mi hrozně
divně. Mám hro·zný . .rózdil teploty obou
nohou. Kdesi jsem kdy�i četl, že je to za-'
čátek paralyse,: Jednu nohu mám stude
nou jako led, druhoumám horkou. Chtěl
jsem počkat, zdali to ']>řejde, neili ti něco
řeknu, ale je to' č(rri :dál. tím horší.

-- Drahý muži, .:.....,. spustila paní profese
rová, které také vystoupil pot' na skráních,
- nesmíš se příliš znepokojovat. Snad to

není tak vážné. PohleďJsedni si sem, dám
ti teplou lázeň na nohy, snad se ti uleví.
Počkej, neshýbej se, já tě zuju Sama.
Tak ... '. A.... no. tohle už přestává
všechno! Ty už nikdy nebudeš jiný!

-;- Co pak?
- Ale vždyť jsi si natáhl obě vlněné

punčochy na jednu nohu!

Nemůže chybit.
Soudce: Kde je váš právník?
Obžalovaný: Nemám žádného, pane

soudce. Nemám peněz.
Soudce: Dáme vám tedy pravníka z 6-

řední moci, chcete-li. Ten vás bude hájit
zadarmo.

'Obžalovaný: Tak prosím, Dane soudce,
děkuji mockrát.

Soudce:' (ukázav na tři mladé.muže sto

jící 'před barriérou) Zde jsou pánové Mr.
Smith, Mr. Brown a Mr. Silver. Mimo to

je ještě Mr. Alexandr v chodbě. Můžete si

rybmt.
'

Obžalovaný (přehlédl pozorně tváře tří
přífomnýth' mladých právníků) Well, já
myslím,. pane soudče, že si vezmu toho
pana Alexandra.

Báječná medicina.

.�'.

r
....

f..
• ..::...::...

- Já slyšel, pane doktore. že prý máte
zcela jistý lék proti ochrnutí. nohou!



Doporučení hodno.

Jak vyhověti zdvořilé žádosti, když nás
někdo. neznámý na ulici po. půlnoci zastaví
a požádáo oliéň. -,

ce ,dělá nadpis.
Do. úřadovny redaktora místniho časo

pisu vpadl udýchaný jako. bouřka a roz

zuřený jako býk politický pohlavár, má
vaje v roce číslem listu.

- Co. to znamená? - řval. - Co. vám to.

napadlo. takhle mne urážet, vy škrabáku
jeden. vy zpravolape, vy •••.

- Pomaloučku, vašnosti, - pravil re

daktor, - Dal jsem tam jiěco jiného. nežli
co. jste mi sám řekl? Vždyť iste mi včera
oznámil, že jste .resigno.val z úřadu měst
ského. pokladníka..

- Ano, to- je-pravda, ale vy jste to. dal
pod nadpis, '�V� zájmu zlepšení městské
služby a pro. veřejné dobro!"

I o to. postaráno.
--: Je mi velice Iíto, že nemohu přijíti na

dobročinný koncert, protože mám dřívější'
úmluvu. Ale budu s vámi duchem.

- Znamenitě! A kde si přejete, aby váš
duch seděl? Zde mám lístky po. půldolaru,
po. dolaru a za dolar a půl.

Ukázka doby.
Učitelka: Dostává-li muž' čtyři dolary

za práci trvající osm hodin denně, co. by
dostal za deset hodin práce.

Žák: Oznámení od své unie, že. bude'
vyhozen, nepřestane-li skébovat.

Kompliment.
- Půjdete se mnou k tanci.. Žanynko ř

- Jé mi lí to, že nernohu: ale seznámím
vás s jednou hezkou a chytrou dívkou, kte
rou můžete vzít s sebou,

- Já nedbám o. žádnou hezkou a chy
trou divl.u. ,Já chci abyste vy šla se

mnou,

Sebevědomí.

Mladý muž: (roztouženě} Já zbožňuji
všechno. co. je krásné, vznešené. Kořím se

v��mu co. je nádherné, ladné, úchvatné.
nezné .. ó.'

Dívka: (skromně) Oh Harry, jak bych
vás mohla odmítnout, když to. umíte tak
krásně vyjádřit. Harry, jsem tvoje,
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Na vojně.
Nováček: Kdybyste dal poklici na ten

kotlík, nenapadalo by tolik prachu do.

polívky.
Kuchař: Say, hošíčku, tvojí věcí je slou

žit své zemi ....
- Nováček: Ano, ale ne ji jíst!

Přijde na to,

Kandidát na řečništi učinil široké gesto.
nad hlavami posluchačů a zvolal:

- Clo.věku to. do.dává vždy sebedůvěry,
vf-li. že- má za sebou velké množství po
čestných občanů,

A v davu posluchačů povzdychl si zlo
děj koní:

- Ale ne, když [sou mu v.patách a běží
.rychle]i než on!

Jako jedněmi ústy.
Učitelka chtěla dáti třídě kluků jako.

buků příklad mírnosti a zdvofilosti a proto
vyprávěla: Rudolfek byl hodný hoch a

měl malého. psíka, krotkého iako beránka.
Pes ten nikdy neštěkal na kolemjdoucí lidi
ani na cizí psy a nikdy nikoho nekousl.
Také Tom měl psa, ale zcela jiného. .. Ten
štěkal na každého, kdo. šel kolem, pral se

s jinými psy, chytal na ulici' kočky a sle
pice a dvakrát dokonce chytil za, no.hu
krávu. Nu tak hoši, kdybyste si mohli
vybrat, kterého. psa byste chtěli raději:
Rudolfkova nebo Tomášova?

A celá třída zahřímala bez rozmýšlení:
Tomášova!

Prokoukl svého. ótce.

-Můj' tatínek musel být ale povedený
ptáček.

- Proč myslíš?
- Protože vždycky navlas ví, co. se mne

má, zeptat,' když se chce dovědit, co. jsem
dělal.

Hrůzný smutek.

Může být něco. tragičtějšího. nežli když
je zabit kohout? Co. tu po. 'něm vdov, a

kdo. by se dopočí tal sirotků?
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Tak je to na tom světě .

.

,

že se stávají věci naprosto pravděnepodobné a neuvěřitelné,

dokud k nim neptijde vysvětlení.

NeJleJ)Šf skrýše.
Zásluhou jisté' náboženské organisace je

ve Spojených Státech snad v každém ho
telovém pokoji bible, aby se měl osamělý
poutník v prázdné chvíli čím baviti .a po
vznášeti. O tom, jak dychtivi jsou cestu

jící Američané četby v bibli, podává ukáz
ku tato anekdota:

Jeden milionář měl čtyři svnovce a roz

hodl se, že odkáže svoje jmění nejchytřej
šímu z nich. Dal tedy každému z nich
stodollarovou bankovku, tajně pozname
nanou a řekl jim by každý z nich svoji
bankovku schoval na nějakém místě v Chi
cagu na jeden rok. Každý z nich, který po
jednom roce najde bankovku na tomtéž
místě bude bráti podíl ďcl dědictví,

Po roce přišli synovci. První z nich se

žalem vyprávěl, že uschoval svoji banko
vku v nedobytné pokladně velké banky, ale
lupiči vlámali se do .banky a s jinými pe
nězi odnesli i jeho bankovku.

Druhý se s hanbou a zármutkem přiznal,
že svěřil 'bankovku svému nejlepšímu a

nejspolehlivějšímu příteli, ten se však
ukázal zrádným a stovku utratil.

Třetí nedůvěřoval bankám a přátelům a

schoval svoji bankovku pod. prkno podla-

hy. Myš bankovku rozhlodala, když po
třebovala papír na vystlání hnízda.

Čtvrtý synovec vytasil se s bankovkou
tak novou a: čistou, jak ji byl dostal .

."

- Kde's ji měl. schovanou? :_ zeptal se
strýc.

-To je lehká věc! Nloožir jsem ji mezi
listy bible v jednom velkém hotelu.

A dědictví. bylo jeho.

Důležité.

Pan Makovička byl zabrán v nejdůle
žitější práci jakou kdy .konal. Byl kandi
dátem pro vysoký politický úřad a připra
voval<si řeč na velkou schůzi. V tom se

ozval 'ze zahrady pronikavý hlas jeho sy
náčka, Ferdíka: - Tati, tati, podívej se

honem z okna.
- Ty děti člověka jenom vyrusujr a

zlobí, - řekl si pan Makovička, ale odložil
pero a přistoupil k oknu, otevřel je a vy
strčil hlavu.

- No tak Ferdíku, co jsi chtěl?
Ferdáček ze středu skupiny jiných kluků

zvolal:
- Už je to dohře, tati. Tadyhle·Pepík

Vařilů nechtěl věřit, že nemáš nahoře na

hlavě žádné vlasy.
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o původu různých květin v poesii lidové.

V lidových písních, pořekadlech a příslovích zračf se povaha národní I Neboť
vytryskly z nitra lidu nezměněného cizí kulturou, obyčejně jako projevy náhlého
vzrušení mysli ať radostného nebo žalostného, ve chvílích, kde nejvýrazněji se jeví
povaha člověka.

Charakter slovanského lidu jest nám dostatečně znám z vlastní zkušenosti i z

četných studií národopisných. Náš lid lne zvláštní, přítulnou, až dětinsky prostou
láskou k přírodě. Svou láskou oživuje každou travičku, keř i stromek, ptačí hnízdo
i hlubiny vod. Co pohádek vytrysklo z čilé obraznosti obklopené touto něhou

k přírodě!
Kolik různých pověstí víže se k drobným kvítkům v poli, lese, na lukách i v

zahradě. Co kvítek - to pohádka. Ilozdrav, úsměv, vzpomínka. Ovšem nejsou všecky
ty známé pověsti a pohádky o původu různých rostlin čistě lidového původu, některé
'přišly 'odjinud byly čteny, slyšeny. vypravovány. změněny dle místních poměrů, sbí
rány a znovu uveřejňovány. U přečetných nedá se zjistit, kdy a kde vznikly a jak
byly .předávány.

Kdo z nás by neznal starodávné báje o původu mateřídoušky? "Drobným dětem
zemřela matička. Každičký den 'Chodily k jejímu hrobu a žalostně ji volaly. I zže

.

.lelose duši matčině útlých dítek, vtělila se v drobounký, vonný kvítek. Děti poznaly
. matku po dechu, nazvaly kvítko mateřídouškou a pro potěchu k ní docházely."

Podobni o čekance: Umřela 'dívce matička. Dívka usedla na hrob, plakala a

čekala, že matka se vrátí, Hrobník nadarmo ji odháněl. I přišla si matka pro duši
její, a kde dívka čekajíc ze�řela,.z modrých očí slzami zamžených vyrostla modrá
čekanka, "

Jiná pověst o čekance vypravuje; že vyrostla u cesty na místě, kde věrná nevěsta
zemřela čekajíc.'na ženicha; který, se �. vojny nevracel.

: ..�()I'avská pověst v okolí vrchu Kotouče zas dí, že tam poprvé vyrostla z těla
věrné �cery statečného rytíře, jejž ukrutný loupežník Kotouč zabil.

.
Rudé slzičky Panny Marie, které rostou na stráních, jsou krvavé stopy po slzách

Matky .Boží, �dyž naposled "yprovázela svého syna na cestě umučení. Děti si jimi
potírají oči říkajíce: "Panny, Marie slzičky, aby mne nebolely očičky."

. Královna květin, červená lUže, obdržela svoji barvu dle staré báje z mythologie
�ecKé, od krvavě rozedraných noh bohyně Afroditě. Afroditě milovala sličného Ado-

.

nisi; náruživého lovce, a: častokrát ho varovala před divokou zvěří. Adonis nedbal
jejích rad, i byl při pronásledováni divokého kance jeho kly proboden. Umíraje
volal milovanou Afrodité. Ta spěchala k miláčkovi nedbajíc trní r6žóvého, jež do
krve zraňovalo bosé nohy jéjí. Od těch dob růže. která až dosud -kveťla bíle jen,
rozkvétá též krvavě.

Něžná pomněnka, jež zdobí břehy' našich' potoků. má své jméno hned od nočátku
svět». Při stvoření pojmenoval Bůh hned každou rostlinu. které dal, vvrůsťi," Pak
dotaroval se všech pama'tujf-li svá jména. Jediná drobná, blankytně modrá květinka
je nevěděla. . Omlouvala -se: "Zahleděla jsem se v nebeskou tvou krásu, Hospodine,
� 'zapomněla jsem." "Podruhé nezapomeň I", laskavě pokáral ji Hospodin, "budeš se

pro výstrahu jmenovat pomněnka či nezabudka."
Sametová maceška je podepřena zeleným kalíškem tak, že největší, spodní list

korunky spočí�á na dvou zelených lístcích kalíšku, dva postranní sedí každý na

svém zeleném a dva nejhořejší jsou oba stísněny na jediném lístku kališním. Jeto
zakletá, pyšQá· macecha se dvěma dcerami vlastními a dvěma odstrčenými nevlastními.

Zakletou princeznou je také bělostný leknín "vodní růže"; která zdobí hladiny
našich rybníků. -, Byla to princezna, která se proměňovala v bělostnou labuť ve své
říši, kde nebylo strasti a zalostí lidských. 'Připoutána pozemskou láskou k princi,
stala se jeho ženou pod podmínkou, že nikdy se na ni nezamračí. Byla šťastna až
do chvíle, kdy prince vraceje se z lovu rozmrzený nad ztrátou milovaného chrta
prudce na ni promluvil. Rázem proměnila se v bílou labuť a odletěla do své bývalé
říše. Zarmoucenému manželu vracela se však v době květů v podobě bělostného
leknínu na vodách jeho zahrad a' oblažovala ho něžnou vůní svou.

První zvěstovatelky jara, bílé sněženky, vyrostly pro útěchu chorému chlapci.
Laskavá sestřička nosívala mu květy celé léto, ale když

-

sníh pokryt zemi, nadarmo
blouznil hoch po květech.. Zdálo se, že_ jara nedočká, že touhou po květinách jeho
nernoc se zhorší -; rozběhla se tedy dívčina v háj, prstíčky svými hrabala pod
sněhem pátrajíc aspoň po jediném kvítku.' I ,viděl Bůh tuto hlubokou lásku sester

skou, dal pod sněhem: vyrůsti něžným kvítkům, bílým jako sníh, a ty 'vrátily zas
- radost a zdraví churavému' děcku.

' ,



-:- 224 -:-

Zlaté petrklíče, které na: jaře po stráních se třpytí, vyrostly z klíčů nebeského

vrátnéh� sv��ého.Petra."Dlouho ,n�d?1<�.pe���k�I}>(án�; nepřic,h��fll a!F.atý strážc:
z dlouhe chvíle usnul: Ve spam vypadly ma 'zlate klťce od- pasti; 'dopadly na zemi

a rozbily se v milliony střípků, z nichž vyrostly petrklíče.
Mučenka či passiflora má svůj podivný .květ na .památku velikého soucitu. Když

Kristus umírající na kříži pněl, u paty kříže rostla nepatrná bylinka. Vidouc utrpení
umírajícího vzrostla a ovíjela se kolem pně, až dostihla hlavy trpitele. Svými úponky
zachytila houbu s octem, čímž ovlažila rty jeho, svými listy" přikryla rány jeho, aby
ochlazovala a'před úpalem chránila. Když příštím rokem vykvetla, objevily se ve

květy znaky umučení: hřeby, kladivo a trní.
.

.

Palčivá kopřiva je zakletá, pyšná panna, ,kteÍ'a' sice ráda pomáhala potřebným a

nemocným, ale svým dobrodiním se chlubila, jiné urážela. Proto kopřiva je si-ce
užitečná bylina, ale každého popálí.

.

Rovněž užitečná pohanka má hořejší část lodyhy- červenou, jakoby popálenou. Ta
barva a jméno jsou na památku její vychloubačnosti, že před nikým se nesklonila,
ani před bleskem. . Když' přišla prudká bouře, všecko rostlinstvo ustrašeně a pokorně
se sklánělo a choulilo, pohanka směle se týčila a při zablesknutí. .dívala se do nebe.
Blesk do ní uhodil a spálil ji. -

. .

Když Hospodin rozdával jména a barvy květinám, hlásila se každá o nejkrásnějši.
Jen drobná květinka v trávě ukrytá, čekala, co na ni zbude.. Když Stvořitel okrášlené
a honosící se květy přehlížel, teprve' zpozoroval skromnou rostlinku, jež neměla do
sud Jména a šat chudý, bezbarvý. Líbila se mu její pokora, nazval ji chudobkou.
a za odměnu trpělivosti zbarvil jemně její drobné lístky všemi barvami duhovými se

sluníčkem uprostřed. Stydlivá' chudobka či sedmikráska ·zarděla se radosti, až jí
konečky lístků zrůžověly. Zůstala pak pro potěšení skromným lidem na chudých strá
ních, kde kvete od časného jara do pozdního podzimku,

I protěž alpská, rostlina známá tu a tam jako "edelweis", má své určení 'už od
počátku světa. Každá louka, sad í lesy vyžádalý r si od -Hospodina květy pro okrasu.
Andělé plnými hrstmi rozhazovali semena po zemi. Ale na tvrdých skalách nic se

neujalo. Vysoké Tatry prosily aspoň o nepatrný kvítek. Zamyslil se Hospodin,
seslal pak anděla, který vsadil na Tatry podivně ·bílý kv;,ět, jemným ko,žiškem přio
děný, aby vzdoroval vichřici a mrazu na horách. Cestovatelé obdivovali" Se podivným
vytrvalým květům, kupovali je od 'horalů na památku, tak že jimi ehudí obyvatelé
těžili. A že pro těžbu byly ses1á'ny� nazvali je "protěž". .

jiná pověst' o protěži vypravuje,' že ji 'dobrá víla" hor darovala chudému sirotku,
který toužil svým chudým pěstounům na horách .se odvděčiti za nově poskytnutý
domov.

. .-

Konvalinky, perlový kvítek, jsou ze slz lidu utiskovaného. Dobrá víla navlékala
'slzy tyto na zelené šňůry a darovala je dvěma nevinným .dětem, jež z lásky k milované
vlasti chtěly svůj život obětovat. Rozhodily tyto perhr pa" hájích a kvítky· z.' nich vy
rostlé svojí vůní probudily nadšení v lidu, který vyhnal utiskovatele a v zemi zase

I zavládl klid a mír.
.

Růžová, hořká, ale léčivá zem�žluč byla z útrob zemských. přinesena na povrch
dobrou dcerou nemocného krále. Neohrožená dívka zvěděvši, že jen žluč země u

zdraví otce, nebála se nebezpečí a pomoci' dobrých vil odvážila se sestoupiti jícnem
sopky až k jádru země, odtud pak vynesla něco zemské žluči•. Na zemi ji rozlila
a vzešlá rostlinka uzdravila otce.

Překrásná bílá lilie vyrostla na hrobě jediné, nevinné dcerušky chudě vdovy, jež
slzami svými rov zalévala; A že ze slz slila ji, nazvala ji Iiliji,

Koukol mezi žitem vyrostl ze sporu dobrých' a zlých duchů přírody: Dobří du
chové hlídali obili proti zlým. Byli však pozváni na nebeské hody a .tu, aby zn
nepoznali, že obilí je bez strážců, postavili tam na hůlkách ·svoje červené čapky, jako
by "koukali". Zlí se dali z počátku oklamati, ale pak prokoukli lest, vběhli do obilí,
dali hůlkám kořínky. Než se dobří vrátili, kvetly jejich čapky jako škodlivý koukol
mezi obilím.

Kakost čapí nůsek je pro výstrahu, že se nemá zvířatům ubližovati. Hoch škád
lil čápy, co se u nich na střeše uhnízdili, a uzmul jim mládě. Za to mu čápi na podzim
odnesli jedinou milovanou 'sestřičku do své čapí řiše. Nešťastný ,- bratříček šel ji
hledat, mnoho strastí přetrpěl, až ji našel. Pomoci čarovné květinky proměnil sebe
i sestru v čápa a letěli k domovu. Za čápí říší upustili květinu a proměnili se zase

V lidi. Z té květiny pak rostly plody, jež svým' zobcem upomínají na čapí zobán.
.

K pověstem. o květinách druží se různá vypravování o životě stromů a jiný'ch
rostlin. Listí osyky, jak známo, stále se třese, což se v různých krajích roznčně
vykládá: Dřevo kříže bylo prý z osyky. Na Rusi si vypravují: Jednou prý v chrámu
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staroslavrié Moskvy sám sv. Mikuláš hrál na varhany, a Panna Maria se sv. Andělou
zpívaly. Všecko tvorstvo ztichlo zbožně naslouchajíc, jen osyka pořád štěbetala: Za
trest věčně se bude chvět. Jiná pověst dí, že nechtěla osyka poskytnouti stínu una

vené Matce Boží, když s děťátkem prchala. Proto stále se třese, pod ní stínu není
a "plodů nenese".

Pověst o původu hub je všeobecně známa. Když chodil Pán Ježíš se sv. Petrem
po zemi, přišli do vsi, kde slavena byla svatba. Mistr navštívil svatebčany, ale Petrovi
zakázal, bráti od nich koláče; byli to lidé chudí. Petr však přece přijal a kapsy měl
jimi nacpané. Když kráčeli lesem, šel Mistr napřed, Petr za ním. Co chvíli kousl
Petr do koláče, ale v tom se Pán obrátil a ptal se, co Petr kousá. "Níc, Mistře",
byla odpověď. Při tom Petr rychle sousto do ruky vyplivl a za sebe zahodil. To se

mnohokrát opakovalo, až Petr všecky koláče za sebe zaházel. Když vyšli z lesa,
pravil Pán: "Vrať se, Petře, a seber všecky ty nicy, co jsi zahodil." Zahanben vrátil
se Petr a přinesl podivné rostliny, které z rozkousaných soust vyrostly. Byly to

houby. A že z koláčů chudých lidí vyrostly, jsou v lese chudým pro výživu. _

Kdo mohl by vyčísti všecky sny a obrazy, jež vznikají v mysli prostého člověka
přírodního, k němuž mluví vše, co kolem roste a se hýbe? Vezmi hůl do ruky a

nutuj našimi kraji! Najdeš chaloupky jako ptačí hnízda, a v nich písniček; bájí a

pohádek, kolik trylků v ptačím hrdle. Smutné i veselé, tisíckrát opakované a zase

nové, jakés nikdy ještě neslyšel a nikde nenašel; neboť nehledané, ukryté poesie je
v duši našeho lidu zřídlo nevyčerpatelné. _ Zd. Kroužilková.
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Až tu Jaro jistě bude,
řeknu mu o malý dar.

Řeknu, dej mi kvítko chudé,
dej mi fialinek pár!

Ručku poceluj u Jaru, ,

vesele si poskočím,
kytku svážu z jeho daru,
nad hlavou jí zatočím.

r

K její vůni hned se snese

jasná píseň skřivánčí,
srdce mé se v sladkém plese
nad kytičkou roztančí.

Zulíbám svou kytku malou,
slzička ji orosí." ..

skočím, výsknu _' a pak alou

půjdu najít kohosi.

Šohajovi fialinky
v smíchu za klobouček dám,
přidám jednu, dvě hubinky,
třemi odmění mě sám.

Jestli ale šohaj milý
kytku pyšně zahodí -!

Zasměj u se ze vší síly,
zazpívám nic neškodí!

Stella.
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Hawarískě kanoe vra.cl se z rybolovu.

Hawaii-Ráj Pacifiku.
Pro kalendář "Amerikan" napsal Ant. W. Julis.

Úvod
Často nyní v zadumání vzpomínám na dávné, zašlé již časy a tak mi všecko

přichází jako sen. Když jako malý chlapec, běhával jsem roztrhán. ušpiněn a bos
po těch našich krásných českých lučinách, kde tisíce libodechých květů závodí s vůní
vánku přicházejícího od smrkových borových a březových lesů, tu nevěděl jsem ničeho
o světě, nernyslel jsem vůbec, že ještě něco mimo nejbližší okolí, může existovati.
Konec obzoru byl pro mně koncem světa. Kdykoliv jsem šel se svými staršími spolu
uličníky na borůvky, do lesa as půl hodiny cesty vzdáleného, považoval jsem výpravu
onu za cestu kolem světa a nevěřil jsem, že za tím lesem ještě země nějaká jest. Když
ale přišel jsem do školy a slýchával učitele vypravovat o jiných zemích, a městech
s podivnými jmény, prý daleko vzdálenými, ohromnými vodami od sebe oddělenými.
tu poslouchalo se to jako pohádka a já divil jsem se, jak mohou se všecky ty země,
ostrovy, moře, jezera, města a t. d. vedle sebe srovnati. Již 'tehda zajímaly' mě

_ tyto
země, ležící daleko, daleko. tisíckrát dále, nežli kam se mohlo s nejvyššího vrchu
od nás dohlédnouti a ty národy v nich bydlíd a vypadající zcela jinak a mající zcela
jiný způsob života nežli my. Ponenáhlu počínaly se temné obrysy představ v mojím
mozku jasniti ; já již chápal, kde se asi ty země. nalézají a jak mohou lidi nám málo
podobní na nich žíti, a mnohokrát zmocňovala se mě touha poznati ty 'kraje a lidi.
Než sotva: kdy mi napadlo, že by se mohly moje tužby splniti.

Měl jsem strýce v Americe a ten nám posílal české noviny americké. Četl jsem
v nich všecko od začátku až do konce. Dostala se mě též do rukou knížka "Državy
Strýce Sama". Veškerá ta četba byla pro mě do nejvyšší míry zajímavá. Moje živá
obrazotvornost kreslila. přede mnou obrysy divokých pralesů a nekonečných plání,
než seznati toto vše osobně zdálo se nedostížné. Bylo to všecko pohádkou, celá
Amerika, divoký západ, černý jih, cowboy-ové, indiáni, prerie, horké pouště Texasu
a zamrzlé veletoky Alašky, oranžové zahrady Kalifornie a slavné jezero Utahu.
Pustá skaliska a vrchy Sonory, kde Mayovi hrdinové Vinnetou a Old Surehand pro
jížděli se na svých neunavných koních, byly mně takovým snem jako Sopečné vrchy
Hawaiiských ostrovech. Kde prý palmy, datle, kokosové a banánové stromy rostou.
kde stále léto jest, kde lidé dosud žijí divoce v přírodě jako naši předkové v ráji. Jak
jsem si mohl představiti míle a míle dlouhé ulice, nepřehledně . rnassv domů do
ohromné výše se pnoucích. Kde milliony lidí bydlí - a toto vše že jest pouze jedno
město s jedním jménem - když neviděl jsem nikdy ničeho, než malou naši vesničku
s nízkými došky pokrytými chalupami, kterou bylo možno celou s blízkého kopce
přehlédnouti? ,

A dnes, po letech vzpomínám a divím se. V duchu ubírám se po těch cestách.
které jsem v desetiletí prošel a v mysli prožívám ta dobrodružství mě se pfihodivši,
o jakých jen v románech jsem čítal a za plod obrazotvornosti spisovatelů pokládal.

Ty sny mého dětství staly se skutečností, - a na jejich místo nastoupily odváž
livější tužby veliké, téměř mania po nových dobrodružství, po seznání dalších cizích
zemí a jejich národů.

A tak vedením osudu zapadl jsem i na tyto ostrovy o nichž dočetl jsem se před
lety v knížce "Državy Strýce Sama". Dnes zdá se mi býti svět tak malý! Ale jest
tak krásný a šťasten ten, kdo může poznati veškeré jeho bohatství a jeho malebnost]

Zajímá' tě milý čtenáři popis a historie exotických krajů? Pokusím se seznámitj
tě s touto podivnou zemí, Hawajskem a jejím lidem.
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s Historie Hawaiiských ostrovů a jejich obyvatelů není příliš dlouhá, neboť domo
rodci neznali nižádného písma, přenášela se tedy pouze ústně, z otce na syna a vnuka,
při čemž bylo mnoho zapomenuto. Nicméně poskytuje mnoho zajímavosti.

Hawaiiské ostrovy snadno na mapě najdeš. Dívej se na Tichý oceán. as na

třetinu cesty od Mexika k jižní Číně, a najdeš ostrovy označené jménem Hawaii,
Zeměpisně nalézají se mezi 18° 54' a 22° 15' stupni severní šířky a mezi 154° 50'
a 160° 30' západní délky. Na mapě- zříš je v severní části tropického pásma
v téže výši nad rovníkem, jako leží poušť Sahara v Africe, nebo Mekka, posvátné
poutní místo mohamedánské v Arábii, Dříve byly známy pode jménem Sandwich
Islands, kteréžto jméno dal jim Kapitán Cook, anglický plavec, který počítá se za

jejich objevitele. Jmenovat je takto ku poctě svého velitele Earla ze Sandwichů,
který tím

..
časem byl nejvyšším lordem v britické admiralitě. Než toto jméno pomalu

upadaló v zapomenutí a jméno "Hawaii" se uplatňovalo, tak že dnes známy jsou jen
-dle tohoto jména. Jméno to odvozeno jest od největšího ostrova této skupiny, kterýž
jmenuje se Hawaii. Osm největších a obydlených ostrovů, to jest: Hawaii, Maui,
Oahu, Lanai, Molókai� Kauai, Niihau a: Kahoolawe, mají rozlohy dohromady asi

-Q.500 čtverečních mil, což rovná se as třetině královstvi Českého, Ostrov Hawaii
sám rovná se rozlohou severo-americkému státu Connecticut. - Jen málo krajin
a zemí tak malé rozlohy může se chlubiti takovou variaci povrchu pozemského, který
zde od mořské úrovně pne se až do nebetyčných vrchů, do 10 až 13 tisíc stop vysokých.
Hawaii má nejvyšší horu všech ostrovů na světě.. Nadoblačné vrchy evropských Alp
mají jen několik málo špic, které převyšují Hawaiiskou horu "Mauna Loa", kteráž
Vystupuje do výše 13.675 stop. Dvě největší živé sopky na světě nalézají se na Hawaii;
stále činné, z nichž jedna jenom nedávno nad normál zuřila, vyhazujic ohromná oblaka
dýmu a ·páry, které až nad Honolulu se vznášely, a z vrchu jejího děsná massa lávy
valila se v proudech na míle dlouhých do úžin, na štěstí pustých. Pouze několik

dobytkářských renčí padlo jí za oběř.
Tropická, úžasně bujná vegetace okrašluje tyto ostrovy a jsou místa, která by

snad ani malíř napodobiti na obraze nedovedl, nad nimiž člověk v strnulém mlčení
stojí, takořka bez dechu; bojí se i ten pohádkový soulad přírody v nejpestřejších
barvách obdivovati.

-

Podnebí jest o 'mnoho méně horké než na jiných ostrovech a v zemích v tomtéž
pásmu ležících, neboť ostrovy jsou právě v místech, kudy prochází studený proud
2 Beripgovy úžiny a Arktického oceánu, který ochlazuje ovzduší tropickými paprsky
slunečními prohřáté, čině normální teplotu ostrovů 80°. Nejvyšší zaznamenaná
teplolá Jest 98 stupňů, neinižš! SS stupňů. Takové nízké a vysoké teploty trvají vždy
pouze den: a přicházejí třebas jen "jedenkráte do roka. Překvapující jest rozdíl
podnebí na východní a západní straně ostrovů. VýchOdní' strana vyznamenavá se

silnými větry a dešti a jest silně porostlá většími stromy, kdežto západní břehy těší
se. teplému a suchému. podnebí s hustší ale nižší vegeta!ci.

Geologický útvar ostrově Jest čistě sopečný. Každá stopa pddy to dokazuje.
Hory samy jsou vyhaslými sopkami a nížiny velikými krátery. Dalo by se souditi,
že "-kdysi v: předhistorických dobách strašné vnitrozemské výbuchy provalily dno
mořské,vysunuvše je nad hladinu vodní a po staletí vyhazujíce oheň a lávu ze svého
nitra, zaplnily tak moře a utvořily řadu ostrovů okolo kráteru svých. Každý ostrov
má několik velikých kráteru vystupujicich vysoko nad okolí své. Ostatní vrchy,
které nernaji podobu kráterů, nejsou nic jiného, než sopečné hory, hřebeny a stráně
kráterů, a úlomky všude ukazují proudy lávy , stydlé snad již před statisíci lety.

Ostrov Oahu, na kterérnž leží město Honolulu, počíná volným postupem od
západního-břehu několik mil načež počne stoupati prudce do výšin hor, které na druhé
straně své jako zeď rovně dolů se kloní do hlubiny několika tisíc střevíců.

Měl jsem to potěšení obědvati na nejvyšším hřebenu Konahuanui, tak totiž
nazývá se. nejvyšší vrchol pohoří Koolan zrovna za Honolulu. Sedě na vršku jako
na koni rozkročmo, měl jsem po levé straně pod sebou vyhaslou sopku Punch Bowl,
<10 jejíhož kráteru viděti bylo jako do talíře, dále celé Honolulu a dále, na západ,
nepřehlednou hladinu Pacifiku, táhnoucí se áž k břehům Asie - a po pravé straně,
rovně dolů, hlubinu několika ·tisíc střevíců a k východu pak vody oceánu. jehož vlny
bily na druhé straně do břehů Zlaté Brány v San Francisku.

Půda ostrovů jest chudá pro pěstování plodin ve velkém, vyjma ostrova Kauai;
než mnoho jest jí vzděláno v nížinách a zavodňováno. Mnoho práce a vědeckého
vedení jest zapotřebí k docílení dobré úrody. Minerálů, tak potřebných pro farmář
ské plodiny, zde vůbec není; dováží se sem tedy vápenitá a železitá umělá hnojiva.
Při objevení ostrovů, kapitán Cook nalezl zde jen něco málo ovoce, jako: kokosové
ořechy, banány, chlebovník a asi troje různé jahody \

a maliny. Sladké brambory
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pěstovaly se a poskytovaly obyvatelům hlavní výživu vedle "poi", vařeného to kořene
rostliny "Taro" (Colocasia antiquorum), kterážto potrava byla a dosud jest národ
ním jejich jídlem. Cukrová třtina rostla hojně divoce, a velké lesy poskytovaly dosti
dřeva za palivo i pro stavbu chatrčí a malých rybářských loděk. Rybaření provozovalo
se hojně, nechytalo se však více, než CO se mohlo -doma v několika dnech spotřebovati.

Jediná zvířata nalezená na ostrově tehda byli psi, vepři a myši. Za dnešních dob
pěstuje se cukrová třtina ve velikém množství, neboť cukr jest nejhlavnějším VÝvozem
a bohatstvím ostrovů. Dále pěstuje se annannas (pine apple) v druhém největším
množství, pak banány, kokosové ořechy, rýže a káva pro vý.yoz. Pro domácí spotřebu
pěstuje se ovoce, papája, aligatori hrušky, mangoe, divoce rostou guavy, zelenina všeho
druhu, brambory jen poskrovnu a včelaření přináší zásobu medu. vývoz tropického
Ovoce mimo banány a kokosové ořechy jest zakázán pod velikými tresty, jelikož řádí

Rodina. nvněfšího domorodce.

zde ovocná moucha a úřady obávají se, že exportem ovoce rozšířila by se do Soustátí.
Dobytek hovězí a vepřový pěstuje se v značném množství, ne však dosti pro celou
domácí spotřebu. Dováží se sem maso nejvíce z Austrálie.

Honolulu, město o 65.000 obyvatelích stavěno jest dle amerického způsobu a leží
na jiho-západním břehu ostrova Oahu, Jest střediskem obchodu pro ostatní ostrovy
majíc s nimi lodní spojení a jeho hluboký přístav jest křižovatkou všech lodí,
plujících přes veliký oceán. Jsouc 2100 mil od San Franciska, 3445 mil od Yókohamy
v Japonsku, 4424 mil od Sydney v Austrálii a 4665 nůl od Panamského průplavu, jest
téměř střediskem všeho pacifického obchodu mezi Amerikou, Asií a A,ustralii a tudíž
z obchodní stránky velice důležitou državou.

Oahu jest jedním ostrovem, který vyznamená se hlubokým přístavem; okolo
ostatních táhne se mělčina do příliš veliké dálky, vyjma ostrova Hawaii v okolí
městečka Hilo, kde je přístav uměle prohlouben a tak učiněn přístupným i velkým
lodím. -

Ostrov Oahu sám jest velice důležitou vojenskou posici. Ostatní ostrovy nernající,
přístavu a zásobárny, jsou strategicky téměř bezcenné. Chce-li kdo využitkovati
Hawaiiských ostrovů, musí míti Oahu, a strýček Sam důkladně postaral se, by tak
snadno nernohl se ho někdo zmocniti. Ostrov sám poskytuje přírodním útvarem
svým výborné posice k obraně. Vyhaslá sopka Diamond Head ve svém kráteru chová
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dů-kladné dělostřelecké batterie a tyto jsou v úplném bezpečí proti bombardování
s válečných lodí. Mimo tyto nedobytné posice roztroušeny jsou po celém břehu
batterie od 3 coulových až do rati palcových a minová pole rozměřena jsou tak, že ve

dvanácti hodinách může býti Honolulu zaminován do vzdálenosti 5 mil tak, že nižádná
nepřátelská loď nemůže proplouti. Mimo toho dostatečný počet submarinek a jiných
válečných lodí leží v Pearl Harbor, námořní to stanici as 12 mil od Honolulu. Hned
od anektování ostrovů k Spoj. Státům, vláda počala zařizovati Pearl Harbor k námoř
ním účelům. Hluboká úžina jakoby uměle proříznutá rozšiřuje se v prostornou vodní
hladinu do vnitra ostrova činíc tak přirozený útulek pro válečné lodě. Nyní právě
staví se tam veliká zdýmadla pro lodě, které přijmou toho největšího kolesa dosud
na vodu spuštěného, loděnice a vůbec celkové zařízení pro dokonalou .námořní stanici.
Vedle toho pak veliká síla pěchoty, kavaler'ie, těžkého a lehkého dělostřelectva, dobré
cesty, přes 200 velkých těžkých, nákladních automobilů, tažných motorů; 75 mil
železniční trati a 3500 privátních automobilů, které všecky by se mohly zabrati pro
dopravu vojska: a konečně vzduchová flotila aeroplánů, to vše činí Oahu, pak-li ne

úplně nedobytným, tedy velice tvrdým oříškem pro toho, kdo by se ho chtěl zmocniti.
Oahu má též čtyři veliké bezdrátné telegrafické stanice z nichž jedna iest největší
na světě a lanové podmořské telegrafické spojení s celým světem.

Honolulu jest město úplně moderní" majíc pět velkých hotelů, čtyři parky '(tyto
ovšem malé; parků není zapotřebí, neboť celý ostrov jest jedním velikým parkem), 6
banek, 5 klubů, 12 vyšších učilišť, dobrou požární organisaci, policejní sílu, která se však
příliš nevyznamenává, elektrické pouliční dráhy a několik továren k nimž připočítati
můžeme též as tucet výroben tmy, čili jinak kostelů. Na venkově pak jsou veliké
cukrovary a továrny-pro nakládání ananasů. Na ostrově Maui vyrábí se též pryž, neb
značné množství gumovníků se tam pěstuje.

Z mnoha zajímavostí, které každý ná�štěvník poznati hledí jsou: "Nuanu Pali,
Aquarium, Bishopovo Museum, Waikiki beach a Punch bow1. - Nuanu Pa1i, čili pro
stě. Pali, jest historické bojiště, kde král Kamehameha -I. zvitčail nad posledním svým
odpůrcem knížetem Kalanikupule, stav se tak panovníkem nade všemi ostrovy. sest
vzdáleno as 7 mil od města. Vede k němu cesta údolím zvolna se zvedajícím, až do
stoupí výše 1.200 střevíců, kde ustává na ráz, majíc spád 1000 střevíců do hlubiny jako
zeď. Po obou stranách - trčí do výše 3500 střevíců hory, jejichž špice téměř. neustále v

mračnech se nachází. - Aquarium jest v Kapiolani parku a chová krásnou sbírku
hawaiiských barevných ryb a obyvatelů moře vůbec. Nikde vc světě nechová moře
tak krásných ryb jako v okolí Hawaii. Ryby maličké i veliké, úhledné i pitvorné všech
možných barev, poskytují nádhernou podívanou. - Bishopovo museum chová cenné
historické památky Hawaiiských předků, mezi nimi též i královský plášť krále Kiwalao
mající cenu přes mil1ion dollarů. Waikiki beach jest mořská plovárna a famosní
resort ku kterémuž sjíždějí se lidé ze všech končin ostrovů, aby schladili se ve vodě
oceánu a užili zábavy. Punch Bowl jest vyhaslá sopka, ležící uprostřed města, z jejíhož
vrcholu viděti jest po celém Honolulu. PrO milovníky loveckého sportu doporučován
jest ostrov Hawaii, též i Maui a Molokai, kde hojnost srnců, jelenů, divokých prasat.
h'orských koz a bažantů žije v džunglích. Hrdličky žijí zde divoce a lesy ozývají se

celé dny lahodným "cukrů."
Residence bělochů stavěny jsou nízce a prostorné s velikými verandami, jichž

namnoze užíváno jest též za ložnice a jsou k tomu účelu opjaty hustou drátěnou síti
proti komárům, kterých jest zde dosti. Okolo každého domu pak palmy, datlovníky,
banánové stromy a křoví s různými květinami rostou v hojnosti ,a rnnohdykráte pro

tropickou vegetaci, stále kvetoucí, ani domu viděti není. Elektrické osvětlení domu
a ulic, automatický telefon, dva 'denníky, několik týdenníků a měsíčníků v anglické
řeči doplňuje modernost města. Několik obrázkových divadel jest každého večera
hojně navštěvováno. -

Poměry nejsou nikterak lákavé pro bílého dělníka. Velký počet Orientálců, nejvíce
Japonců pracuje přímo za babku. Japonec za dollar a půl denně vykonává tu nejtěžší
a nejhorší práci, k němuž ďruží se Číňan, který se ale víc k obchod� kloní, pak
Korean a Portugalec, nepočítaje v to domorodce, který jest většinou příliš lenivý
a ku práci si lehne. Němců jest zde značné množství, též Angličanů, Francouzů, Špa
nělů, Rusů, ba věru každý národ na světě má zástupce v Honolulu, ovšem ani Čecha
nevyjímaje. Na ulicích pak viděti jest všechen možný kroj. Vedle bosé, domorodé
ženy s rozcuchanými vlasy, 'Oděné jedinou dlouhou košilí, stoji Číňanka pečlivě
ustrojená v širokých kalhotách a po kolena dlouhou blůzou po stranách rozstřiženou,
s ulisanýrn čelem. Zde vidíme zase pestrou Japonk.u, vlasatou a načesanou s dřevěnými
pantofly a ohromným pásem kolem boků, tam zase cikánka a vedle Ruska se širokými
sukněmi, a mezi tím prochází se arnerjcká lady s vyhrnutým nosíčkem. vysokými
podpadky a krátkými sukněmi, štíhlá. jako mravenec se širokánským kloboukem až
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Chatrč domorodců za nynějAI doby.

pod uši stlačeným - a všecko toto mluví rozličnou řečí, a v to mísí se usínavý zpěv
a zvuky kytáry i hawaiiského nástroje zvaného "ukulele", kterýž, jak se· mi zdá,
TYmyšlen byl pouze pro urážku skutečných hudebných nástrojů - -- tu . zdá se

všecko to být hotové divadlo, velice zajímavé, jehož se divák nikdy nenabaží. Tisíce
turistů, každého roku zavítá sem, aby pookřáli v tomto okolí, kde všecko stále jest
mladé, čerstvé, všecko stále kvete a voní, všecko stále zelené a kde vábivé vlny oceánu
stále teplé jsou a lid věčně veselý a bezstarostný. Skutečně že zaslouží si Hawaiiské
ostrovy lichotivého jména "Ráje Pacifiku".

* • *

Původ hawa'iiských domorodců a doba prvního jejich usazení na ostrovech do
dnešní doby zůstává hádankou. Civilisace prvních obyvatelů byla na velmi nízkém
stupni, tak že nezanechali po sobě žádných památek, dle kterých dalo bv se souditi
odkud na ostrovy přišli a jakých mravů a způsobů dli. Soudí se ale, že předkové
dnešní race připluli ku břehům Hawaii od jihozápadu a jmenuje se zde ostrov Sawaii,
ve skupině Samoa ostrovů, jako střed, či kolébka Polynejské race, Ta vyznamenává
se silným tělem a rudou pletí tmavšího odstínu než americký Indián, a bohatými
jako uhel černými vlasy. Usazeno jest na pevninách a ostrovech v jihozápadním
Tichém oceáně t. j.: v Austrálii, na Novérn Zélandu, Borneu, Filipínách, Nové Guinei,
Šalamounských ostrovech, Fiži, Samoa, Tahiti, Přátelských ostrovech, Phoenixu,
a mnoha jiných ostrovech, jimiž jest jižní Pacifický oceán poset. - Zdálo by se na

první pohled, že každá tato skupina ostrovů má ráci svoji vlastní, než bližším
pozorováním shledá se, že všichni jsou potomci jedněch předků. Soustava jejich řečí
jest stejná, mohou se mezi sebou, až na malé výjimky dorozuměti, zvyky jejich a

náboženské výkony jsou si velmi podobny, jména jejich hlavních bohů, jakož i historie
o počátku ohně, hromu a pod. jsou úplně stejné.

Jest téméř jisto, že existovaly dvě různé doby stěhování divochů k Hawaiiským
břehům. Počítá se dle nalezených lidských kostí, že ostrovy obydleny byly již as 500
let po Kristu. Zdá se býti na pohled nemožné, aby divoši, nemající než malé, z kmenů
stromů vysekané lodičky, přeplouti mohli vzdálenost 2000 mil od nejbližší pevniny, než
toto jest velmi pravděpodobné a úplně možné. Silné, jižní větry "Kona" zvané, vějí
přes oceán mnohokráte nepřetržitě po několik měsíců a jest velice možné, že váleční
vyhnanci neb rybáři zahnáni byli konou od svých domovů a náhodou přijeli k těmto
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ostrovům, které osadili. - V prosinci roku 1832 malá japonská rybářská loď zahnána
byla od břehů Japonska typhoonem do jižních vod a konou pak nesena až k břehům
Oahu, kde přistála se čtyřmi muži v dosti dobrém stavu. Takovýchto případů zazname

náno jest několik, jest tedy více než pravděpodobno, že právě takto ostrovy byly
zalidněny,

Když bylo po první periodě stěhování, žili Hawajci odloučeni od světa po' několik
generací. Po čase pak navázáno zase spojení se zeměmi v jižním Pacifiku. Zdá se, že
v jedenáctém a dvanáctém století bylo všeobecné stěhování mezi příslušníky rnalaj-

\ ského plemene. Není známo co toho bylo příčinou, než počítá se, že nesváry, přílišné
zalidnění, války byly příčinou, že mnczi byly nuceni opustiti svoje domovy a svěřiti
se osudu na moři. K tomuto stěhování již vede ústní tradice a písně a povídky
zachovalé svědčí a dalekých cestách po moři vykonaných. Zde již mluví se o proslu
lých námořnících, kteří dovedli říditi lodi podle hvězd a určitého místa nikdy nerni
nuli. Cestování toto potrvalo po několik generací, náčelníci odjížděli a zase se vrátili
zpět z jižních ostrovů přivezše s sebou cizí nástroje, ovoce, zvěř, též i návštěvníky
krve královské, čarodějníky a kněze z jiných krajů a vůbec vše, co stěhovati se chtělo,
neb co zajímavým pro ně bylo. Po nějakém čase plavba do cizích zemí ustala a

legendy nevyprávějí již ničeho o cizincích a domorodcům samým cizí země byly
něčím mystických, báječným, nadpřirozeným.

Hawajci rozlišovali se na tři společenské třídy. První třída "Alii" sestávala
z králů, knížat a náčelníků. Druhou třídu "Kahuna" tvořili kněží, zaklínači a doktoři,
třetí pak třídou "Makaainana" byl obyčejný, prostý lid. Mezi náčelníky a prostým
lidem byla nepřestupná hradba rozdílu. Prostý muž nemohl nikdy státi se náčelníkem
a náčelník nikdy nernohl se státi prostým mužem ani otrokem. Když byl ve válce
náčelník poražen, mohl býti' zabit, aneb obětován bohům, pak-li ale jeho život byl
ušetřen, byl stále náčelníkem. Příčina toho byla, že náčelníci považováni byli za

vyslance bohů a- s nimi v neustálém spojení, Lid díval se na ně pověrečným zrakem,
vypravovány o nich báje, jejich zrození předcházeno bývalo bouří, hromy a blesky
a duhami, a po smrti uctíváni bý-vali co bohové. Nikdo z obyčejných lidí nesměl nositi
červené kápě ni čepici, červená barva výhradně byla barvou královskou, i královské
loďky, jakož i plachty jejich nabarveny červeně.

I králové měli mezi sebou třídy. Nejvyšším býval tak zv. "Alii kapu" čili "svatý
král", kterému prokazována pocta jako bohům, Tito jen málokdy ukazovali se za dne
mezi lidem, neb jediný pohled za světla denního na zářnou jejich vznešenost byl sto

oslepiti: Kdykoliv pak objevil se, tu všecko obyvatelstvo padalo na tváře své volajíce
"E moc o" (padejte na tváře své).

Pro obyčejného muže bylo Ortelem smrti - když nepadl na tvář svou při spatřeni
krále neb pouhého vyslovení jeho jména, - státi, když králova potrava, voda neb
šaty neseny byly mimo - obléknouti se do kterékoliv části králova obleku, neb
dokonce přejíti přes jeho stín neb stín jeho obydlí. Kdykoliv volán byl kdo ku králi,
neb sám si audienci vyžádal, tu musel plaziti se jako had, po zemi, a zrovna tak odejíti.
Králova hlava byla obzvláště uctívána a ten kdož by se jí dotekl aneb zaujal posici
nad ní, jistě zemřel.

Jeho královská výsost, obklopena byla spoustou dvořenínů, kněží, čarodějníků,
vykládačů, muzikantů, tanečníků a pod., umělců, kteří jeho výsost obveselovali, jej
myli a oleji natírali a o jeho pohodlí a žaludek se starali. - Král nesměl nikdy zůstati
o samotě. Jeden dvořenin stále u něho stál s velikým vějířem odháněje mouchy a jiný
dotěrný hmyz, jiný pak neustále ochraňoval královské plivátko, a jiné nádoby pro
tělesné jeho potřeby. To bylo nanejvýš nutné, neboť bezpečnost králova a celého jeho
rodu záležela v tom, aby žádný nepřítel nezmocnil se tělesných odpadků královských.
K tomuto účelu měli náčelníci mnoho služebných, kteří stále ochraňovali tyto nádoby,
cl za noci pak nepozorovaně zakopali obsah na tajném místě neb v moři vymyli. Kdyby
byl nepřítel zmocnil se třebas jen malé části odpadků těchto, byl život králův v nebez

pečí, bohové rozhněváni nepodporovali by jej a celý národ cítil se téměř porážen a na

pokraji záhuby. Aby získal zase moc svoji, musel nepřítele svého přemoci, ukradené
věci zpět dobýti, v pčrnstu pak okrášlil odpadkové nádoby svoje zuby přemoženého,
a z kostí hnátů jeho dal nadělati držadla pró vějíře nebo kopí. Někteří králové však
naopak počítali to za čest když kostí jejich užito bylo pro různé potřeby pro všecky
ale bylo hroznou pohanou, bylo-li jejich kostí užito k zhotovení nebo ozdobě plivátek
a nočních nádob.

Náčelník byl pánem a majetníkem všeho. Jemu patřila země a vše co na ni rostlo,
jemu patřilo moře a všecky ryby v něm, jemu patřil celý jeho národ, jeho čas a ·život.
Lid neměl úplně ničeho svého, vše půjčeno bylo králem. Lid nebyl však nucen setrvati
na jistém místě, nýbrž mohl se stěhovati od panství krále který se mu lépe zamlouval,
Jakmile ale vstoupil do jeho služeb, byl mu vydán na milost a nemilost.
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Královský poplatek odváděn byl podnáčelníkůrn a tito odváděli jej králi, pone
chávajíce si část pro sebe. Tyto poplatky skládaly se po nejvíce z potravin jako zele
niny, ovoce, ryb, vepřů, holubů a psů; dále nádoby, sítě. pokrývky atd., též i žlutého
a červeného peří z jistých ptáků ze kterého dělány byly královské pláště, kápě a čepice,
Lid musel se též starati o královská pole, kde pěstovalo se taro, a též o celé hordy
.královských dvořeninů, kteří čítali až do tisíců, takže lid nedostal ani lednu třetinu
výtěžku své práce. Byl-li nedostatek u dvora královského osobní stráž králova vrhla
se mezi lid, berouc všecko co jí do ruky padlo, nechávajíce lid úplně v bídě.

Král rozdával panství podnáčelníkům a bral jim je dle chuti. Zločiny trestány
byly osobně tím, kdo se cítil poškozeným, leda že by postížený byl slabý. kdy šel ku
králi, který odsoudil provinilce obyčejně do otroctví nebo k smrti. Popravy konány
v tajnosti; většinou když odsouzený v noci spal, přiblížil se němu královský kat
a k smrti jej utloukl. e"

Kahunasové též rozděleni byli na vyšší a nižší třídy; kněži, zaklínači a doktoři.
Kněží byly vzdělaná třída, ti nazpaměť učili se bájím, a historii· předků, hvězdářství
a různým modlitbám. Oni to byli, kteří vybírali mezi lidem oběti pro své bohy i byli
tudíž velice obáváni. - Zaklínači zaklínali lidi k smrti a snášeli na ně neštěstí. Když
soused nepohodl se se sousedem, a uražený nadostal zadostiučinění, neb nepřítel byl
u větší lásce náčelníka, šel k zaklínači, který nepřítele jeho ovšem za vysoký poplatek
proklel. - Doktoři pak spoléhali více na různá říkadla než na medicinu..

I obyčejný lid měl mezi sebou nižší a vyšší třídy. Zde počítalo umění, jako rybáři,)
stavitelé, vyrabitelé zbraní, nádob a pod. Též otroctví kvetlo; váleční zajatci, stavše
se otroky, znamenáni bývali na čele.

Králové nevydržovali si žádného stálého vojska, lid ale vesměs a obzvláště dvoře
ninové království cvičili se v zacházení ve zbraní. Zbraně byly jednoduché, kopí
dlouhá a krátká podle vzdálenosti, vrhala se na nepřítele, klacky z tvrdého dřeva
a kameny uvázané na provaze vrhány byly s. umělostí a jistotou' střeleckou. Štítů
nebylo užíváno, než válečníci byli obdivuhodně zruční v chytání kopí na ně vržených
a v jejich odražení, Vypravuje se o králi Karnehamehovi I, že ze šesti kopí, která
na něj byla najednou vržena, zachytil tři, dvě odrazil a šestému se mrštně vyhnul,

Pro případ, že by byli bojovníci poraněni, stavěli si hradby z kamení za které se

pak utekli, než většinou sváděny byly boje v otevřeném poli, muž proti muži. Modly
noseny bývaly do prvních válečných řad a kněží vrhali se předu,' dělajíce hrozné
grimasy a řvouce šíleně, aby tak nepříteli nahnali strachu. Tělo prvního zabitého
jmenovalo se "lehua' a bylo okamžitě odtáhnuto za válečné řady, kde kněží obětovali
je bohům. Vítězící strana neměla nižádného smilování s poraženým nepřttelem. Ten

vyhledáván ve svých skrýších a utlučen k smrti, těla znetvořena a nechána nepohřbena.
Lidožroutstvi nebylo, ba naopak, požívání lidského masa bylo jen s největším odporem
vzpomínáno, ale kosti a zuby poražených schovávány byly co válečné trofeje.

Manželství mezi Hawajci bývalo volné. II prostého obyčejného lidu sňatek býval
velmi jednoduchý, pouze mezi náčelníky strojila se hostina ku které pozváno množství
královských oblíbenců, kdy král poctil je svým královským polibkem, "dotýkáním se

nosů". Mnohoženství holdovalo se mezi všemi třídami, nejvíce ale se strany králů"
kteří mohli ženy své lépe podporovati. Manžel mohl beze všech ceremonií ženu svoji
opustiti, a jinou si vzíti. Náčelníci brali si ženy jen z vysokých rodů, neb od žen přichá
zela moc a sláva náčelníků. Tak dítko ženy z vysokého rodu bylo vždycky královské,
třebas že otec jeho byl obyčejným mužem, než ale dítko ženy prosté, byť otec jeho
byL králem, zůstávalo v poniženosti matči�ě. Pohlavní výstřednosti byly na denním
pořádku obzvláště mezi náčelníky. Vraždění novorozených dítek provozováno bylo
ve velkém, když rodiče byli příliš lenivi, .aby se starali o dítky své, i zakopávali je
'Za živa hned po narození. Dítky ženského pohlaví usmrcovány byly více než mužské
ho, bylo tedy mnohem více mužů, než žen, mezi prvotními Hawajci. Aborce nenaroze

Ilých dítek prováděna též ve velkém. Dítky ponechané na živu rozdány každému, kdo
slíbil a nebo měl chuti se o ně lépe starati než vlastní jejich rodiče. Když pak vyrostly
tu pone::hány byly samy sobě, aby se živily jak nejlépe samy dovedly. Mezi prostým
lidem stáří se netěšilo žádné úctě a staří a nemocní bývali narnnoze opouštěni
a ponecháni osudu: nebo usmrceni.

Hawajci uctívali veliké množství bohů. Pro ně byly země, vzduch a moře, plny
neviditelných mocností. Všecky přírodní síly, jako sopky, blesky, hromy, silné větry
meteory, žraloci a nejvíce pak zlé nemoce, to všecko bylo prací neznámých bohů.
Je pozoruhodno, že slunce, měsíc a hvězdy nebyly. uctívány.

Ctyři velicí bohové uctíváni byli v celé Polynesii. Jsou to "Kane" nejsilnější
a nejstarší "Kanaloa" jeho mladší bratr, "Ku" a "Lono", Každý z těchto bohů stvořil
něco, na př. Kanaloa po svých cestách po ostrovech stvořil vodní prameny, zasadil
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banánové stromy a jiné užitečné plodiny. Domácích bohů pak bylo mnoho, obyčejně
spřízněni byli s některými z těchto hlavních bohů. Rybáři měli bohy své. rolníci též,
bojovníci, tanečníci, náčelníci, kněží, řemeslníci různí, zloději, kati, prostý lid a vůbec
každý jednotlivec měl boha zvláštniho svého a bohy všeobecně uctívané a obávané
všemi obyvateli.

Též mnohá zvířata byla obávána v domněnce, že v nich sídlí duchové na př.
ještěrky a sovy. Velice populární byla bohyně Pelé se svoji rodinou. Taro byla
oddělena od ostatních bohů, nemajíc s nimi nic společného. Ona pod mocí měla
veškeré sopky pozemské a podle nálady své poroučela vnitřním silám svým bouřiti
se a sopečné hory v zkázonosnou činnost uváděti. Rozlobena jsouc vyhazovala
z nitra svého spousty popela a žhavé lávy a tu obyvatelé hledíce ji usmířiti, házeli
veliké množství věcí, jako: ovoce, ryby, vepře a jiné do potoků lávy, věříce. že až dosti
darů se jí dostane, ustane v bouření svém. Bůh "Maui" uctíván jest po .celé Polynesii
jako stvořitel ohně, mající moc vyzvednouti z moře nové ostrovy svým časovným
hákem, kterýmž i slunce mohl zachytiti a jej v jeho rychlém pochodu zadržeti.

Hawajci uctívali bohy své v podobě model, ze dřeva, někdy i též z kamene
vytesaných. Model těchto bylo tisíce a rozestavěny byly po celé zemi. nejvíce pak
v okolí lidských obydlí a v okolí a uvnitř "heianů", totiž modliteben. Obyčejně bývala
to veliká ohrada, as 200 střevíců do čtverce, obehnaná silnými, k výši se úžícími zdmi.
Malý otvor ponechán ve zdi sloužící co vchod a východ. Uprostřed ohrady stála
vysoká věž z tyčí opletená listím a kořeny, na způsob věží na nových válečných
lodích. Zde stál kněz jako prostředník mezi bohy a lidem. Okolo věže vystavěna
nížší zeď. neb jindy zase celé místo bylo zvýšeno a tam. přístup měli jen králové
a kněží. V tomto vyhraženém místě byl oltář z kamenů neb někdy ze dřeva, kam

pokládaly se oběti. Oběti lidské pokládány vždy obličejem k zemi a ponechány na

oltáři až do svého rozkladu. Venkovní zdi okrášleny byly množstvím bůžků velikých
i malých. Někdy bývala též uvnitř budova odloučená od ostatních, výhradně pro

bohyně. Mimo to byla uvnitř ještě budova bubnů, kde byly bubny a hudební nástroje
chovány. Ženám bylo zakázáno do heianu vkročiti a jen za zvláštních slavností
náčelníce přicházely klaněti se bohyním.

Modlitby bývaly velice dlouhé, někdy mnoho hodin trvající, kde lid na zemi ležící
na dané znamení vstával a zase padal, drže ruce k nebesům vztýčené, někdy víc než
-půl hodiny. Král byl hlavou a nejvyšším knězem. On podával oběti, počínal a zakon
čoval ceremonie. Dlužno podotknouti, že Hawajci nectili své modly co pravé bohy.
Jejich bohové byli neviditelní, a modly sloužily jim jen co představy a prostředníci
mezi lidem a bohy.

"Puuhonua" byla místa, kam utíkali se pronásledovaní bojovníci nebo zločinci.
Ať sebe větší zločinec, vražedník, zloděj, když utekl do místa tohoto, byl nedotknutelný.

Bůh krále Kamehameha I.
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Zde vzdal poctu bohům, setrval několik dní a vyšel do svého domova v ochraně bohu
a prost dalšího pronásledování. Kdož by koliv pak předce jen na takovém mstíti st:

chtěl, toho kněží a jejich pomocníci okamžitě usmrtili.
"Hale o Keawa" byla márnice, kam schovávány kosti náčelníků, pečlivě v uzli

ěkách zaobalené.
Náboženské ceremonie domorodců byly ncpřetržitou řadou f>,Oslů a 'Odříkání

se všeho možného. Slovo "Tabů" značilo "zakázáno, nedovoleno". Na př .• některé ryby
byly tabů, t. i. nesměly se chytati ani jísti. Tabů byl zákon, jehož přestoupení trestalo
se velice přísně, mnohokráte smrtí neb 'Otroctvím. Všecko možné bylo tabů. Některé
tahů byly stálé, jiné jen po čas. Nejpřísnějším tabů byly některé společenské styky
mezi lidmi různého pohlaví. Tak bylo tabů společné jídlo muže, se ženou. Potrava
jejich nesměla být pečena ani ve stejném ohništi. Domov Hawajce sestával nejméně
ze šesti příbytků. První chatrč byla kaple pro domácí bůžky, druhá byla jídelnou
mužovou ,třetí všeobecná ložnice, čtvrtá ženská jídelna, pátá k př ipravováni tapa čili
látky, šestá skrýše pro ženy v jistých periodách, kdy ženy nesměly se venku ukázati.
První dva domy byly tabů ženám a přestupek tohoto trestán okamžitou smrtí.

Ženám byly tabů jisté potraviny, jako: vepřové maso, banány, kokosové ořechy,
želvy a jisté ryby. Dvě mladá děvčata královské krve chycena byla, když jedla banán
a jeji�h opatrovník utopen za to, že na ně nedával lepší pozor. Malému dítku
vyloupnuto jedno oko, za to, že jedlo banány.

Některé dny byly tabů, kdy nesměly se loďky stavěti nebo ohně zapalovati, jindy
zas, kdy žádný hluk ba ani hlásek nesměl se vydati, psům dávány náhubkv by nemohli
štěkati a ptáci zavíráni do hrnců by zpěvem svým nerušili posvátné ticho. - Při

svatbách, narození a pohřbu bývalo všelicos tabů dle chuti náčelníků a jejich
pomocníků.

Hawajci dělili svůj čas dle noci a dne a dle měsíce, počítaje 29 dní do měsíce.
Jejich nový rok připadal kolem 20 listopadu. Poněvadž se jim ale krátké jejich
měsíce nehodily do roku tu přidávali ještě jeden jednou za dva nebo tři roky. Po
dobu pěti měsíců, počínaje naším lednem byly vedeny války, ostatních 7 měsíců byly
války tahů.

Lidské oběti byly nejvyšším výkonem náboženského fanatismu a obětovány
pouze za veledůležitých náboženských obřadů. Obětmi bývali narnnoze váleční zajatci
a nebo domorodci již mnohokráte - usvědčení z přestoupení tabů. Vyhlédnutá oběť
utlučena k smrti a obětována v heianu na oltáři s 'Ostatními obětmi, jako: yepři, rybami
a ovocem a tam ponechána na slunci k rozkladu.

Největším a nejtěžším náboženským obřadem bylo svěcení heianu a obětování
budov bohům, před prohlášením války. Devět kněží sloužilo ve vysokých úřadech
svých při ceremoniích těchto, kteréž trvaly deset neb více dní, nepočítaie v to cere

monie očisťování, co přípravu k hlavním obřadům, které samotné zabraly dvanáct dní.
Bylo konáno veliké procesí, v jehož čele šli kněží s jedním mužem, který

představoval boha. Kněží nesli kalabaš (nádoba, hrnec kulatý vysekanÝ ze dřeva)
s červenou barvou. Za nimi šli posluhovači a lidé nesouce bílé prap�ky z kapa. Celá
tato družina šla po celém ostrově a navštívila všecky bůžky. u každého stavíc, aby
kněži omazali modlu -červení a vzdali modlitby. V okolí bydlící lid pak.přinesl v oběť
vepře, kapa (plátno, dělané z kůry jistých stromů), peří barevných ptáků a t. d., po
čemž proces! šlo zase dál Když vrátilo" se zpět tu veřejné modleni konáno bylo
v heianu, kde kněží kropili lid svatou vodou. Potom bylo na programu přinesení
hlavní modly z lesů. Nové procesí seřaděno s králem a kněžimi v. čele. pomocníci pak
nesli modly a různé oběti, též i lidskou oběť vedouce -sebou. Proces! šlo ku stromu

_ vyvolenému -den před tím, kde kněz pronesl modlitby uprostřed mrtvého ticha, načež
král jedinou 'ranou sekerou zabil vepře. Na to kněz ptal se, zda: kdo slyšel nějaký
hlas člověka nebo zvířete, ptáka nebo kobylky, a pak-ti ne, tu bývalo to dobrým
znamením. - Na to předveden odsouzenec a králem obětován bohům a pohřben
pok kořeny ,vyvoleného stromu. Na to byl vepř upečen na tomtéž samém místě
a sněden. '. Strom byl nyní poražen, osekán, kmen zavinut do - popínavých rostlin
a nesen zpět za hrozného hulákání a třesku. Žádný člověk;. který nebyl v procesí,
nesměl z domu vyjíti, když procesí šlo mimo, opak toho byla jistá smrt. Též všecky
ohně musely být uhaseny. Procesí pak s novou modlou šlo do heianu, kde za křiku
uložili kmen klaníce se mu co nejvyššímu bohu. Nyní nastalo modlení a různé
ceremonie v heianu, které potrvaly několik dní. V· předposlední den, nová lidská oběť
obětovánar.pohřbena v heianu a na hrob jejím zasazen kmen -z lesa přine,sený. Tu noc

bylo veliké "Aha". čili hlavní 'veliké modlitby pronášené králem. Před tím - každý se

modlil za J�,,�by :.ž�dný zvuk nepřerušil veliké "Ahá".' Modlitby musely býti pronáše
ny v nejhlubším tichu, jinak neštěstí se' přihnalo. Bylo-li v'podvečer počas] přiznivé,
vešel král po půlnoci s vysokým knězem do malé chatrče, zatím co lid seděl tiše venku
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v okolí. Král dlouhou dobu stál tiše drže v ruce malé prasátko, zatím co kněz oděn
v bUém kapa a drže v ruce dlouhou píku pronášel dlouhé modlitby. Na konec těchto
král usmrtil prase jedinou ranou a s krátkou modlitbou věnoval je čtyrem velikým
bohům. Nyní ptal se kněz lidu, zda slyšel kdo nějaký hluk a pak-li ne, tu gratuloval
kněz králi k jistému vítězství a dlouhému životu. Lid dal se pak do jásotu, oznamuje
tuto zpráv_p každému na potkání. Na to následovaly po čtyry noci t. z. "Kuili" ,

cere

monie, skládající se vesměs z modlení a hostin, kdy veliké množství vepřů bylo
zabito. Čtvrtou noc bylo zase veliké "Aha", kdy jeden kněz s velikým poětem rybářů
šli na lov ryby zvané "ulua". Než vrátili se rybáři, byly modly zabaleny do bílého
kapa. Nové oběti přinášeny v podobě ovoce, masa vepřového, ryb a bílého kapa,
vedle počtu lidských obětí. Nepodařilo-li se rybářům chytiti ulua, zabili některého
člověka ve vesnici, zabodli hák do úst jeho a tak jej táhli do heianu co náhradu za

ulua. Když šel kněz a rybáři slovem svým křičíce z plna hrdla, všichni lidé utíkali.
ba i kněží schovávali se do domu bubnů vystaveného v heian, Když byl kněz rybář
dokončil svoje "Aha" oznámil králi, že vykonal svoje obřady, načež ryby nebo lidská
ryba obětovány bohům. Následující den nové oběti odevzdány, načež všichni šli se do
moře koupati, po koupeli pak zašel do heianu, kde kněži nové modlitby přcdřikávali,
kdy při některých verších lid musel pod ortelem smrti držeti ruce do výše po dlouhou
.dobu, Poslední den pak uctívány bohové ženského pohlaví, kdy' ženy se súčastnily
a obětovaly dary své, načež za velikého křiku a volání "noa honua" ceremonie
ukončeny.

Každý skutek, ať sebe menší počínán byl modlitbami spojenými s pitvornými
'ceremoniemi, které mnohdy vyžadovaly více času než práce sama. Zvláštní je, že
svatby provázeny byli nejméně ceremoniemi, ba mnohdy žádnými obřady.

Čarodějníci a zaklínači hráli velikou úlohu v lidu. Byli rozdílných tříd, někteří
mocnější druhých a svolávali zlé duchy, kteří vyvolávali nernoce, nehody a neštěstí
vůbec a poroučeli jim by zanechali zkázonosného díla svého. Faleš a švindle provozo
vány ve velkém těmito falešnými proroky, kteří dle víry lidu měli, moc duši člověka
uchopiti a uškrtiti.

Tisíce všech možných a myslitelných ceremonií prováděno bylo při každé
příležitosti. Při smrti krále mnoho lidských obětí obětováno, celá země po nějaký čas
znečistěna, lid shazoval s sebe všechen oblek, jako šílený všude pobíhal, tu se modlil,
tam loupil. vraždil, násilni1, jiní zas na znamení smutku vyráželi si přední zuby, oholili
hlavu, žhavým uhlím vypálili si kola a čáry po celém těle. Tělo náčelníka pak obaleno
bylo do bananových listů a pohřbeno do mělkého as stopu hlubokého hrobu. Nad
hrobem pak-hořel oheň po deset dnů, načež mrtvola vyhrabána. maso od kostí odře
záno. Kosti zabaleny a v tajnosti v jeskyních uschová.ny. Pohřby Obyčejného lida
různily se velice. Zemřelý hned po své smrti ohnut tak, 'že hlava dotýkala se obličejem
nohou, v této posici svázán a za tmavé noci v úplné tichosti a tajnosti pohřben do

jeskyně.
Řemeslnické nástroje byly velmi ubohé, když ale uvážíme, že země nerná žádného

kovu, nemůžeme nic více žádati. Nástroje byly dělány z toho, co měli: z kamene a ze

dřeva. Sekery, nože, dláta, kteréžto celkem vzato se málo od sebe Iíšily. dělány byly
z vychladlé lávy, jež jest velice tvrdá a trvanlivá. Malé nože dělány též ze zubů
žraloka nebo třísek bambusu. Háčky na ryby dělány z kostí,' někdy též lidských.
Látky dělány z trávy, listí, kůry a lýka stromů. Veliké kusy látky uměle splétány
dohromady, by sloužily za plachty pro loďky, k stavbě chatrčí, za koberce, sedadla.
stůl, postel, přikrývku a t. d. Loďky; kanoe, vysekávány z kmene velikého stromu.

Chatrče stavěny ze dřeva, listí a trávy. Kostra postavena z, kmenů, svázána lýkovými
provazy, načež veliké listy stromů a dlouhá tráva ovázány kolem kostry na způsob
našich slaměných došků. Chatrče byly malé, bez oken, jen s jedním malým otvorem.
sloužícím za vchod. Nábytku jako postelí, židlí, stoly a t. d. nebylo, vše konáno na

zemi na prostřeném kapa. Nádobí kuchyňské sestávalo ponejvíce z kalabašů čili hrnců
vyrobených ze zvláštního dřeva. Rostlina, kterou pěstovali, měla veliké kulaté ovoce

větší lidské hlavy, s tvrdou kůrou, kteráž z jedné strany uříznuta a vyčistěna stávala
se výtečným hrncem. Jiná odrůda této rostliny (Lagenaria vulgaris): měla ovoce

podobné láhví, dole velice široké, s dvojitou bání, kterých užíváno na vodu. Jiné
jsouce veiiké a duté, užívány byly též za bubny. Něco málo světla, kterého potřebo
vali domorodci ve svých chatrčích, poskytovaly ořechy stromu Aleurites rnoluccana.
Tyto byly upraženy, nastrkány do rozštípeného dřeva a vrchní zapálen. Tento hořet
as pět minut, od, něho chytil jiný a t. d., až celá tyč shořela. Někdy též užíváno
kamenných misek s rybím neb ořechovým olejem.

Oblek domorodců byl jednoduchý. Plátno kana otočeno několikráte okolo beder,
sahající pod kolena u žen a jen asi stopu u mužů, bylo vše co nosili. Tento nepoho
dlný a hrubý oblek často odhazován, obzvláště když v práci překážel. Pro okrasu
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nosívali veliké věnce .až po pás sahající z

krásných čerstvých květin neb z mořských
škeblí a malých jako hrách velikých barev
ných semínek. Nosili též náramky v zápěstí
a nad kotníky, dělané z psích zubů, někdy
též žraločích na provázcích navlečených.

Národní tanec jejich "Hula Hula" tan

čívaly a: dosud tančí ženy. K tomu nemohly
užívati těsně upjatého plátna kolem beder,
nosily tedy sukně z dlouhé trávy na provaze
okolo beder volně zavěšené. Hula Hub,
jest tanec vulgární, do nejvyšší míry smy
slný. velice podobný orientálskému břicho
vému tanci, zvanému "huči kuči". Tančeno
bývalo hlavně před náčelníky, aby povzbu
zena byla jejich utupená smyslnost.

Různé zábavy prováděny, z nichž nej
oblíbenější jest dosud jízda na prkně, po
vlnách mořského příboje. Na -dlouhérn,
silném prkně, dosti velikém by uneslo
člověka, zaříznutém do špice, vyplavou do
morodci do moře až za příboj... načež "chyt
nuvše se" některé veliké vlny, stoupnou si
na prkno a řídí je tak" že vlna na svém
povrchu nese je ohromnou prudkostí až ku
břehu, často až míli/vzdálenému. Tyto hry
do dnes viděti lze každého 'dne ve Waikiki,

Dlužno ještě zmíniti se 9 královských
pláštích, kápích a čepicích. Plášť byl dlouhý,

. bez rukávů a sahal až ku kotníkům. Přeha
zoval se přes ramena a spjal se provazcem na prsou a pod krkem. Kápě bylo jen
krátké, do půl ramen sahající, a čepice dělána byla na způsob husarské přilby římského
modelu. Celý tento královský úbor dělám z jemného kapa a navrchu našito barevné
peří jedno přes druhé tak hustě, že celý plášť byl silně pokryt. Zhotovení takového
pláště vyžadovalo desíti - ba století, neboť ptáčkové .majíci tato červená a žlutá pírka
měli jich jen několik, ne více než pět na každém křídelku a na celý plášť jich třeba
bylo statisíců.' Tak v Bishopském museu .nalézá' se plášť krále Kowalao, kterýž se

cení přes milion dollarů a jest nenahraditelný. Museum to má též velikou kollekci
jiných plášťů, kápí a čepic a vůbec všeho, co primitivní Hawajci zhotovovali.

Hawaiiské ostrovy objeveny byly kapitánem James Cook-ern roku 1778. Praví
se, že ostrovy již před tím objeveny Španěly, než neví se o tom nic určitého. Za časů
objevení byl na každém ostrově plnomocný panovník, ba na některém bylo i panovní
ků několik, až roku 1795 mladý a bojovný náčelník Kamehameha :t Hawaii podmanil
sobě všecky ostrovy a tak dal základ k Hawaiiské dynastii, Poslední boj svedl na

ostrově Oahu, kde zahnal vzpírající se vojsko knížete Oahu na Nuanu Pali a .odtud
svrhl je do hlubin tisíce střevíců. Přes 3000 bojovníků roztříštilo tam hnáty své a od
té doby ostrovy byly pod jednou hlavou. Od první návštěvy ostrovů, navštívil
kapitán Cook ostrovy ty ještě několikráte, až roku 1779 byl od domorodců zavražděn.
Od doby objevení, mnoho pak lodí přijíždělo k Hawaiiským ostrovům, domorodci pak
učíce se způsobům bělochů, za sandalové dřevo' vyměnili různé nástroje, hovězí
dobytek, jiné plodiny a t. d. - Celkem bylo pět králů Kamehamehů. První čili Veliký
zemřel roku 1819, pátý pak roku 1872. Po něm nastoupil král Lunalilo, po něm
Kalakaua, který byl posledním králem po meči. Po smrti jeho nastoupila na trůn
královský jeho sestra Lilinokalaui, která loni oslavila svoje 70 narozeniny. Za jejího
panování ostrovy obydleny byly již mnoha cizozemci nejvíce Angličany a Amerikány,
a těmto byly staré tradice hawaiiské vel!ce nepohodlné.

.

Jejich staré zvyky, nesmyslné tabů i jiné divoké obřady byly na překážku civili
saci a musel nastati převrat, aby byly pokroku upravena, cesta. Byla vyvolána revoluce
v níž královna svržena roku 1891 a zařízena prozatímní vláda se Sanford B. polem
jako presidentem. Následujícího roku pak zařízena republika, jejímž byl Sanford B.
Dole presidentem, načež roku 1898 na všeobecnou žádost republiky byly ostrovy
připojeny ku Spojeným Státům, jejichž državou dosud jsou, prospivajíce pod demo
kratickým a obchodním duchem americké vlády.

Tanečnice Hula. Hula,

Honolulu, červen 1917.
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Obyvatelé skalních osad a pueblové.
Pro kalenclář Amerikán nl.,sll L, w. Don2'res.

Skaln[ stezka do osady Walpi.

I.
Stopy prvního člověka na zeměkouli

měly by býti hledány spíše geology než
archeology. Když byl "horno sapiens" již
tak vyspělým, že počal poznávati svou

superioritu nad ostatními tvory, a uvědo
měn, že svým důmyslem a ne pouhou fysi
ckou silou může je přemáhati a ovládati,
začal si dělati zbraně - a ty jsou prvními
památkami předhistorického člověka. Ony
datují se až do doby "předpotopní". Tako
vé stopy předhistorického člověka nalézáme
někdy i se zbytky předpotopních zvířat. A
tu právě Amerika svými nálezy dokazuje,
že starý svět neměl na původního člověka
výsadu a že není ani Asie kolébkou lidstva,
jak biblické bájesloví starých židů tvrdí.

Po obrovském převratu, jenž naší ze

měkouli postihl, uplynula tisíciletí a snad
i let statisíce a miliony, než se lidstvo
vyvinulo a pokročilo tak" že mohlo úmyslně
pro příští věky zachovávati po sobě zprávy
a památky. To už byl člověk dokonalý; od
něhož k dnešnímu lidstvu vede jen jediný
krok v evoluci. Tenkráte, před šesti a deseti
tisíci lety lidé dovedli stavěti budovy a pa
mátky pravěké architektury prohlašovány
jsou za první -známky ne lidského plemene,
ale civilisace. Nejstarší jsou prý v poušti
Ghobi, v Číně, v Indii a pozdější v Mezopo
tamii a Egyptě. Co tam se nalézá, datuje
se tisíce a tisíce let před námi. A přece
onoho originelního předhistorického člově
ka můžeme sledovati nejdéle až takřka do
naší doby, právě zde v Americe.

První lidé ve vývinu poznání uchylo
vali se do jeskyň jako zvěř, hledajíce tam

pouhým instinktem ochrany a úkrytu. Zá
roveň pud společenský nabádal člověka
k tomu, aby se sdružoval s jinými sobě
rovnými a organizoval osady k obraně
proti silnějším tvorům nebo jiným lidem.
Jelikož nebylo pro takové skupiny čili osady
dosti přírodních skrýší. začali si lidé upra
vovat uměle doupata. zvětšovat jeskyně,
vyhledávat je na místech nedostupných a

pořizovati k nim snadno obhajitelný přístup.



T'im způsobem povstala tak zvaná skalní"města", která nalézáme dosud znacne za

chovalá po tisících a tisícich letech v skalních útesech, čili caňonech jihozápadu Spo
jených Států, v Mexiku a ve střední Americe. Divoké, pusté skalní kraje Nového
Mexika., Arizony, Utahu a Colorada chovají v sobě tisíce památek a stop předhistori
ckého člověka, ba co vice, mají ještě dnes jeho potomky uchovány ve stadiu prvního
vývinu moderní civilisace, Ne v Babylonii, ne v Egyptě, ale u nás v Americe j801.)
první stopy lidstva, němé a přece tak výmluvné.

První 'zbraní jeskyního člověka byl oblázek, z jehož ostrých úlomků dělal si šípy,
,

Jaspisové šípy zachovaly se až na naše časy mezi potomky prvního člověka "kultur
ního",mezi indiany. I jim sloužil kámen za zbraň, co hrot šípu, tomahawk, čilii
válečná sekera, ba ani pověstný meč Montezumův není z kovu, nýbrž z tvrdého, dřeva,..
do jehož okrajů zasazeny jsou ostré oštipky obsidianu (sopečného skla), které tvoři
ostří onoho meče.

Když lidí v jeskynich přibývalo, začali si obyvatelé svoje obydlí rozdělovati uměle,..
přepažovati kamennými stěnami na odděleni. Kde nalezli jeskyni obrovských rozměrů"
tam v ní vybudovali přepážkami a zděrni celá skalní města. Taková nalézáme nejse
verněji v jižním Utahu a nejjižněji objevil náš slovutný krajan dr. Aleš Hrdlička ve-

státu Jalisco ve středním Mexiku.
.

Jak stará jsou ona skalní města nelze ani přibližně odhadnouti. Že některá z nich
byla obydlena až do doby poměrně nedávné zdá se býti patrno 7., jich dobře zachova
lého stavu, ale většina jich a patrný, periodický postup jich budování poukazuje
k věku od 500 do 5000 let. Někteří cestovatelé a badatelé oznamuji, ž,e našli zbytky
skalních obydlí zaplavené sopečnou lávou a dle toho usuzují na tisícileté, věky. Auten
tických potvrzení zprávy ony postrádají. Velká různost lebek meaipřednjmi a pozděj
šími obyvateli skalních měst přivádí některé badatelé k té uzavírce, že .oraobvvatelé
jich byli racou dnes, vyhynulou. Proti tomu skutečné autority lebkoznalecké, jako jest
ku pře dr. Aleš Hrdlička, poukazují k tomu, že i kmenové dnešníJdoby; vedle sebe
žijící, vyznamenávaji se růzností tvarů a síly lebek. Také příbuzenské spojení mezi
původními obyvateli skalních měst a nynějšími puebly není vědecky dokázáno, pova
žuje se ale za prostě logické. Někteří zastávají se theorie, že 'skalní města byla pouze'
temporálními příbytky zemědělského obyvatelstva, žijícího nedaleko .nich v údolích
potoků a řek a skalní úkryty sloužily jim za pevnosti v době války, za 1Ítočiště při,
vpádu nepřátel, úkryt pro plodiny a pohřebiště a že byly něčím podobným. jako první:<
opevněné hrady v Evropě. Theorie ta zdá se býti do jisté míry připustnou, rreb nelze
se zcela domýšleti, že by se osady lidské mohly trvale udržeti v nehostinných. pouštích
na místech takřka nepřístupnych. Také všude v nedalekém okolí skalních osad nalé
zají se tekoucí vody a zavodňovaná pole, většinou nyní opuštěná, když obyvatelé
odstěhovali se nebo byli vytlačeni divokými kmeny dále k jihu" snad do puebel. Jest
důležito pozorovati, že většina skalních obydlí byla zařízena ,za špýchary' a jiná při.;
pokrajích jeskyň a na výstupcích skalních útesů 'sloužila dleivšeho za pozorovací
bašty, odkud v ůdolí ležíci pole byla hlídána. Některé vykazují docela známky evropské
kultury a .z toto lze souditi, že byly obydleny ještě po příchodu Španělů do nového-
světa. Mezi· Hopi panuje pověst, že jedna jejich osada, obývaná rodem Asa, byla
postižena nakažlivou nemocí a proto celý kmen 'ji opustil a "vrátil" se do jeskyni
osady v caňonu de Chelly, kde bydlel po dlouhou dobu a smísil s Navahy.

Oblast skalních měst jest identickou s oblastí' puebel, tak že o Dříbuzenském,
svazku pravěkých . obyvatel prvých a nynějších Obyvatel druhých nemůže do jisté
míry býti podstatné pochybnosti. Nejkrásnější z nich nalézá" se v Národním parku
Mesa Verde v Coloradu a nazývána jest palácem skalním, dále v Hovenweep, McElmo·
a v Montezumově caňonu v Coloradu a v jižnlm Utahu. �ejstarší a' namnoZe již
takřka úplně rozpadlé osady skalní jsou v caňonu de Chelly . (vyslov: Seji) a jeho
odbočkách. v severo-východní Arizoně. Poněkud jiného tvaru jsou osady .na :náhorn�
rovině Jemez na Rio Grand.e v Novém Mexiku a v údolí Verde ,v Arizoně.

Ačkoli stavby ty, v jednotlivých lokalitách .poněkud od sebe v ko�strukd .se liší,.
přece celkový charakter jich poukazuje k tomu, ;ie národové kdysi je Obývající byli,
jednoho společného původu a stejné kultury. Charakteristické rozdíly 'v detailech.
lze přičítati spíše různému složení skal a materiálu použitého při konstrukci, Některě
jsou skutečnýnů jeskyněmi, do

.

nichž možno vlézti jen po čtyrech a i uvnitř jest
místa sotva více' než ve stanech indiánů prairijních. Tak jižní sráz Jimez plateau kUl
břehu Rio Grande jest v pravém slova smyslu, podoben plástu včelímu, co jeskyní jest
do něj vydlabáno. Kde složení skal jest vápencovité a pískovcově tam .bylo 'uvnitr
vykonáno více práce konstruktivní. Jinde tvrdost. sply 'brzy unavila stavitele a on,

spokojil se· z nutnosti přirozeným stavem jeskyně, jak 'ji nalezl. Takové osady necho
vají mnoho zajímavého pro pozorovatele-laika, .On najde uspokojení, sv.é, .kuriosity:
spíše ve velkolepých stavbách zbudovaných uvnitř velikých jeskyň. jaké jsou u Mesa,



- �39-

6. Kamenné "Stohy" u Gallup v Novém Mexiku. 7. Skalni okno tamtéž.
8. Oaňon CheBy (vyslov šeji).

9. "Bfl:9' dům" v Caňonu CheBy z dálky. 10. Tentýž z blfzka.

6... Hay.tack.," between oanup, N. M., _nd O_nado, Arlz. 7... The Wlndow," between
Oanup, N. M., and Oanado, Arlz. 8. Canyon de Cheny (pronounced de Sh_y)

9. Dbtant yJew ol Whlte House, Canyon de Chelly 10. Whlte House, Canyon de Chelly
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Verde. Ty připomínají starobylé rozvaliny hradů v Čechách. Vejdeme-li do nich
a vzhlédneme vzhůru na strop a přirozené klenutí jeskyně v níž celé město jest
zbudováno, nemůžeme ubrániti se údivu a mocnému pohnutí. Jací to byli lidé, kteří
toto vše zbudovali? loni měli své plány ,své tužby, ba snad i idealy tihnoucí výše
a výše, jako snahy dnešních lidí, ba co více, oni své myšlénky zvýraznili a zazname

nali na omítkách a značkami v kamenech v místech sloužících jim za chrámy.
Přístup do skalních osad byl těžký a namnoze uměle pořízen vytesáním úzkého

a srázného schodiště, po jehož stranách nakupeny byly balvany, připravené k vržení
na nepřítele, vzhůru se deroucího. Někde byly zase jen díry ve skále pro ruce a nohy,
které sloužily k lezení po příkré skalní stěně a' konečně bylo užíváno i žebříků a tyčí
s kolíky, které lezec vytahoval za sebou nahoru, když. se dostal domů do jeskyně.
V prostorných jeskyních byly! budovány stavby i ·0 několika poschodích,' vesměs
ovšem z kamení a často tak dobře a řemeslnicky spracované, že ani dnešní zedníci,
stavící "od kamene". nemuseli by se za práci tu styděti. Podlaha .na vyšších poscho
dích jest vykládána z plochých kamenů. Kde se zachovaly dřevěné části konstrukcí,
ty jsou důkazem dokonalosti tesařské a tím více obdivuhodné, uvážíme-li, že lidé
práci tu vykonávající neměli jiných nástrojů než kamenných a to jen "samorostlých".
Dříví to muselo býti poráženo v lesích daleko od staveb vzdálených a sem dopraveno
primitivními prostředky dopravními. Stropy jsou konstruovány' z prutů' vrbových,
vyplněných maltou. Také spojovací malta ve stěnách jest výborné jakosti, Kameny
jen zřídka jeví známky osekávání, jsou však velmi pečlivě vybrány a sneseny často až
z velkých vzdáleností. Ba tu i tam najdeme stěny s dekorativně vykládaným. povrchem,
složeným, alternativně, z menších a větších různých barev, kamenů. Některé 'stěny,
dle všeho prominentnějších místností, jsou vymazány barevnou hlínou. Dvéře, lépe
řečeno vchod, byl čtvereční díra, velmi :malá a vysoko nad podlahou, tak že pod ní ve

stěně vydlabaná byla jiná díra pro nohu, než se' konečně sestoupilo na podlahu. Okna,
čili otvory za okna sloužící, byly malé, tak malé. aby člověk nemohl- jimi prolézti.

Mezi jeskyní příbytky patří též neuměle vybrabané díry v struskovitých hroma
dách, čili kopcích, v sopečných útvarech v okolí Flagstaff, Arizona. K příbytkům
vlastním vede obyčejně chodba, nebo šachta, a tyto jsou poměrně malé, stěn vyklá
daných sopečným lávovým kamenem.

V obydlích skalních měst nalezeny byly zbytky nádobí hliněného a pleteného
z proutí, kamenné nástroje a zbraně, jakož í ornamenty z kamení barevného. Zbytky
zuhelnatělé pražené korny a primitivní nástroje k obdělávání půdy kdysi sloužící,
poukazují zřejmě k tomu, že praobyvatelé skalních měst byli lidem zamědělskýrn.

Také na Aljašce nalezeny byly osady skalní a zajímavou jest dosud obydlená
eskimácká kolonie na ostrově King v severní části moře Beringova. Jest tam 40 pří
bytků vydlabaných V příkré stráni a částečně zbudovaných z dřeva a kůže mroží
(hořejší část slouží za Ietnl příbytky). Světnice jsou 10 při 15 stopách a vede
k nim společná chodba, iS stop dlouhá.

(Literatura pojednávající o skalních osadách jest vysoce zajímavou, ale nikoli
příliš rozsáhlou. Obsažena jest nazvíce v Bulletinech americké geologické společnosti
a samostatných dílech vydaných vládním Burcau of Ethnology ve Washingtoně.
Zpráva dra Hrdličky o jeho objevech a studiích v Mexiku nalézá 'se v Amer. Anthrop.
V., 1903. Vysoce zajímavým jest dílo "Cliff Dwellings of thevMesa Verde", jež sepsal
Skandinávec Nordenskiód.)

. ,
,

II.

Pueblově nejsou samostatným kmenem, ba ani jednotným národem indiánským.
Jméno pueblo značí permanentní osadu z kamene v charakteristicky kompaktním
celku zbudovanou. Jest to skupina domů př istavovaných bezprostředně jeden ke dru
hému a nad sebe. . Od osady odvozují pak obyvatelé své jméno, které jest původu
španělského, V angličině adoptované. Pueblové sami patří jinak k rozličným národům
a docela rozdílnými linguistickým skupinám těchto, Jediní Zuňi jsou výlučně obyvateli
puebel z dob předhistorických, patrně potomci ToltekU a Azteků, kdežto ku př.
Pirnové a Papagové v novější době nastěhovali se též do puebel, ale pouze někteří
a v menším počtu. Celkem rozeznávají autority 4, skupiny jazykové v pueblech a to

tanoanskou (takřka vyhynulou), koresanskou, pak přijdou praví' pueblové Zuňi
v pueblech téhož jména v Novém M�xiku a konečně pozoruhodní Hopi v' tusayan
ských-pueblech v Arizoně, kteří jsou národa a krve šošonské.

Kmeny pueblů v novodobé, čili historické periodě byly omezeny na území roz

prostírající se mezi severovýchodní Arizonou k řece Pecos v N. Mex. a také poně
kud až do západního Kansasu a od Taos na Rio Grande v Novém Mexiku na jih až
pod EI Paso do starého M'e.xika. V době předhistorické zaujímaly prostory mnohem
větší od Utah do středního Mexika, kde obydlí jich odl azteckých nebyla dosud přesně
odlišena.
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Zuňi byli první z pueblů, které běloši poznali. Roku 1539 .yydal se františkánský
mnich, jménem bratr Marek z Nizy z města Mexika k severu. Jeho vůdcem byl čer
noch Estavan, trosečník Narvaezovy výpravy. která roku 1528 v zálivu mexickém
přišla k smutným koncům v prudké bouři.t Tento negr ještě se třemi Španěly první.
pronikl až k pueblům. Když se vrátil do města Mexika vypravovalo tom co viděl tak
báječné historky, že nadšený misionář, bratr Marek, pustil se s křížem v ruce k severu,

aby zanesl slovo Kristovo těmto bohatým pohanům. J eho p�vodce hledaje cestu,.
misionáře předešel, dostal se mezi Zuny a byl jimi zabit. Za film přišel bratr Marek.
Ten když spatřil s vrcholku protčjšího mesa osadu Haviků vztýčil na výšině kříž a

mocným hlasem prohlásil celý kraj za majetek jeho "katolického veličenstva", krále
španělského. Hned pospíchal zpět do města Mexika, kde vypravoval jako onen negr,
přehnané zprávy o bohatství zlatých mčst, jich kráse, nádheře atd.

To bylo něco pro zlata lačné Španěly! Místokrál mexický, Mendoza, nadšen
zprávou prolhaného mnicha, vypravil do "sedmi zlatých měst Ciboly", jak byla puebla
nazvaná ,skvělou výpravu, nejlépe vyzbrojenou jaká se kdy vydala ku prozkoumání
amerického vnitrozemí. Jejím velitelem byl Francisco Vasquez de Coronado a vůdcem
mnich Marek z Nizy. Dne 23. února r. 1540 vyrazila výprava z Compostela a dne
7. června přišla ku pueblu Havíků, které bylo ihned překřtěno na Granada. Indian]
počali jeviti nepřátelské smýšlení, Španělé vrhli se hned na ně s křížem v jedné
a mečem v druhé ruce a podmanili je. Z Haviků rozesílal pak Coronado výzvědné
čety na všechny strany pátrati po báječném bohatství zlatých měst, ale marně,
Objevena byla sice postupně všechna ostatní puebla tusayanská v údolí Rio Grande,
ba i ve velkém caňonu řeky Colorado. Než po zlatě neshledáno nikde ani nejmenší
památky. Za to ale vždy přivezeny zprávy, že ještě kus cesty dále, až tam za těmi
horami jsou báječně bohatí kmenové. Proto v dubnu. roku 1541 vypravil se Coronado
sám s celou svou družinou k severovýchodu. Vůdcem mu byl tramp Indian z prairii;
dle všeho Pawnee, který neznámým způsobem zatoulal se z plání nynější Nebrasky
až na Rio Grande. Ten ale, vida hrabivost a krvelačnost španělských vetřelců, svedl
je s cesty až kamsi do suchopárů texasského panhandlu a byl jimi popraven, když:
zrada byla zpozorována. Než Coronado byl mužem železné vůle a přes hrozná útrpení
a překážky s četou vybraných druhů pronikl až na "bůvolí" pláně, podle všeho až do
nynější Nebrasky a byl u nás o několik století dříve než sem po něm pronikli běloši
od pobřeží atlantického. Nenaleznuv čeho hledal, vrátil se na jaře roku 1542 do starého
Mexika, zanechav za sebou mezi puebly dva misionáře a jednoho bratra lajka, kteří
byli krátce po odchodu ozbrojenců zabití. Coronado udával, že za jeho pobytu obývali
pueblové [edenasedrndesát osad, ale bylo asi značně více těch, kterých Španělé
nenašli.

Roku 1581. byli posláni noví misionáři do osad pueblů ,než neudrželi se. O rok
později ozbrojená výprava vydala se za hlasateli křesťanství a protáhla celou krajinou
pueblů pod vedením Antonio de Espej-a, který velmi vystížně a přesně puebla popisuje
a udává jména, jež až dosud snadno lze stopovati. Jeho odhad obyvatelstva je ale přehna,
nýrn, snad desateronásobným, než ve skutečnosti počet Obyvatel byl. Espejo navštívil
osady Hopi-ů v Arizoně a puebla na řece Pecos. Roku 1590 Kašpar Castaňo de Sosa
se 170 vojíny táhl proti proudu řeky Pecos a navštívil puebla při ní ležící, která popi
suje jako pěkné a hospodářskými produkty hojně zásobené osady rolnického
obyvatelstva.

První skutečnou civilizaci zanesl mezi puebly Juan de Oňate, kolonizator Nového
Mexika a zakladatel města Santa Fé (1605). Dne 22. května, roku 1598 přišel Oňate
do puebla Piro, v sousedství nynějšího města Socorro (známého i mezi americkými
Cechy z pokusu pana Maxa Kirchrnana založiti tam českou osadu "Libuši".) Oňate
táhl od jednoho puebla k druhému. jeho system civilizační byl patrně lidštějším než

práce misionářských předchůdců a obyvatelstvo skládalo mu dobrovolně slib věrnosti
a poddanství králi španělskému, Indianská jména osad byla namnoze změněna na špa
nělská jména svatých a většina jich udržela se až na dnešní dobu v tak zv. pueblech
moderních. Celá krajina byla rozdělena na distrikty a každému ustanoven za správce
kněz. Oňate nebyl nijak náboženským zuřivcem a nedovolil násilné obracení domoro
dého obyvatelstva a za jeho života panoval mír a pokoj mezi puebly, ač misionáři
mnoho obchodu při tom nenadělali. Na počátku 17. století počala práce misionářská
mezi puebly ve velkém a vzdor tomu, že mnoho jich bylo pokřtěno, jen málokterý
z nich opustil své staré náboženství. Křest považován byl a jest dosud pouze za jakýsi
kouzelný. čarodějný obřad. Matky přinášejí děti ke křtu když onemocní, aby je obřad
uzdravil a jestli se jich nemoc po křtu nezlepší, odnesou je ku svému čaroději
kmenovému, jelikož kouzla "bílého čaroděje" neúčinkovala. Asi v prostřed sedm
náctého století povstaly rozmíšky "mezi misionáři a civilními úředníky kolonií, ve

kterých rudoši brali takovou účast. že v srpnu, roku 1680 pobili 21 misionářů a 375.
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španělských osadníků. "Guverner Otermin a zbytek kolonistů, počtem asi aooo, utekli
se do. opevněné vládní budovy v Santa Fé, kde odráželi po. ID dní zuřivé útoky 3000
rudochů, až na konec pokusili se o. desperátni výpad, při němž pobili přes 300 rudochů,
47 zajatých Indiánů pověsili a pak započali svůj dlouhý ústup do. EI PaSo.. Očekávajíce
návrat Španělů s posilami, opustili vzbouření pueblové většinu svých osad a utekli se

do. skalních měst, kde setrvali po. mnoho let, upadajíce ve vzájemné nepřátelství mezi
sebou a neustálé boie s Navahy a Apači. 12 let zachovali si tak SVo.U neodvislost, až
roku 1692 Diego. de V�rgas znDVU je podmanil, potrestav vůdce smrtí a sbořiv některé
z odbojných puebel. Reku 1696 vzboufili se pueblové znDVU, pobili misionáře, ale
vzdali se konečně Vargovi na milost a nemilost, získavše ovšem nernilost a kruté
tresty. Od té doby zůstali pokojní, až do. roku 1847, kdy nechali se pobídnouti Mexi
kány za války Santa Anny k revoltě, zavraždili guvernéra Chas. Bent-a a' mnoho
amerických osadníků, Než vojsko spolkové, které je pronásledovalo do. jich úkrytů ve

skalních městech, vzalo. jich pevnosti útokem, při čemž 150. Indiánů bylo. pobito
a mnoho zajatců později pověšeno, Roku 1906 protivili se Zuňi znovu proti odvádění
dětí do. školy v SDcDrrD.

Toto JSDU stručné dějiny pueblů od té doby CD byli ve styku s bělochy a evropskou
civilizací. CD bylo. před tím jest ovšem jen tradicionelní, více rnythologické než histo
rické. Nejlepší a nejkompaktnější dílo. v tom směru sepsané bylo. Smithsonian
Institutem v osmé výroční zprávě sekce ethnologické a autorem jeho. jest Rus Viktor
Mindelev, jenž spolu se svým bratrem Cosmosern Mindelevem prostudoval nejen
ŽiVDt pueblů, ale sebral 'a spracoval v přehledný celek, pokud to. vůbec možno, jejich
tradice. Hlavní pozornost věnoval ale architektuře těchto. podivných a zajímavých lidí.

Utvořiti si nějaký ustálený pojem o. původu a dějinách pueblů před příchodem
bělochů, zdá se býti naprostou nernožností, poněvadž pověsti jich tolik se různí a tak
často. si odporují, že na jich základě nelze přijíti k žádným pevným uzavírkám.

Než v jedno. se různé tyto. báchorky shodují a to. v tom, kde jejich genesis tvrdí,
že přišli z vnitra země. Dle toho bájesloví jest povrch zeměkoule čtvrtým místem
existence člověka. Nejprve, po. svém vzniku, bydlil ČIDVěk v hlubinách země v úplné
tmě, vlhku a takové psotě, že neustále jen bědoval a naříkal. Pomocí boha podsvětí
a velikého, obrněného hada získali tito. zavržení lidé semeno. obrovské třtiny, které v

infernu zasadili a když rostlina ve svém vzrůstu prodrala se trhlinou do. vyššího.
poschodí podsvětí, lidé tam po. stoncích třtiny z hlubin vylezli. Pak jim bylo. už
poněkud lépe, neb v novém bydlišti panovalo přišeří a rostla nižší vegetace. Zde zaseli
lidé obrovskou třtinu znDVU a po. ní vylezli opět trhlinou do. poschodí vyššího." kde
již byli živočichové zastoupeni, Poslední vstup na nynější povrch země udál se tírnže
způsobem (dle jiných vylezli lidé po. borovici). Na před vystoupila báječná dvíčata a ta

vytahovala lidí za sebou na povrch země, zpívajíce při tom píseň. Jakmile byla píseň
skončena, nemohl nikdo. více na povrch vystoupiti. Ale ani potom. nebyl otvor do.
lůna země uzavřen a "Mjů-ingva, veliký duch, posílá jim na povrch země zárodky
všeho. života.

Symbolická znázornění tohoto mythu o. stvoření nalézáme u pueblů ve "šedl
výtvarech rukodělných. Jest to. otvor na vrcholu, kiwa jest jeho. hlavním symbolem,
přetržená čára na ornamentu zdobícím nádobí hlíněné nebo. proutěné, čarovný pruh
tažený přes kopuli, léčební boudy, na výrobclch textilních. To. JSDU všechno. symboly
otvoru, kterým lidé vylezli z podsvětí.

Po. svém výstupu na povrch zeměkoule byli lidé rozděleni v rodinné skupiny, a to.

dvojčaty, z nichž mladší nazýván jest Balíngahoja (ozvěna). V tom jim byla nápomoc
nDU jich bába, "pavoučí žena". zvaná Kókyjang, která v různých postavách tl charakte
rech proplétá se veškerou mythologií pueblů. Mythická .dvojčata s bábou naučila lidi
stavěti příbytky, loviti zvěř, Dbdělávati pDle a vůbec všemu. čeho. k uhájení existence
jest třeba.

Pak se lidé stěhovali s místa na místo,
První kteří přišli do. kraje pueblů, byli z rodiny "hadí". "Hopitů", tusayanští

pueblové vypravují o. tom, jak první lidé žili v hadí kůži v horách navahojských, Mají
báchorky o. cizí ženě, která přišla k nim z jiného. kraje a porodila chřestýše.
O stěhování se celého. národa za hvězdou, která je vedla, o. démonech, kteří je
pronásledovali, když se konečně usadili, o jich zapuzení kouzelným "bato" a t. d.
První dům, kde se hadí lidé usadili, jest nyní sotva znatelnou vyvýšeuinou rozvalin
a indiani jen neradi ukazují místo. to. cizinci. Jest důležtým shromaždištěm při jistém
tanci a nazývá se Bátni. kde JSDU v kouzelných nádobách zakopány fetiše, déšť přivolá
vající. Misto, kde pak první trvalá osada byla zbudována jest lépe znatelno a ta nesla
již jméno. Walpi, CDŽ značí skalní stěnu se "zařízeqJm", který jest charakteristickým
a z daleka viditelným znakem této. osadv, První Walpi bylo. dosti velikDu osadDu,
sestávající z malých Dbydlí, k sDbě InDucích a ze silných kamenných stěn zbudovaných.
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Po hadích lidech přišel rod "rohový", "Lernbaki" z hor na východě. na jichž
vrcholcích leží věčný sníh, kterými jsou snad myšleny Skalisté hory při vzniku řeky
Rio Grande. loni museli putovati z místa na místo, sledujíce stopu Másauvovu
(dobrého ducha), až dostal se do Cégi, což jest navahojské jméno pro caňon de Chelly,
který hraje tak důležitou úlohu v dějinách i mythu nejen pueblů, ale i Navahů,

"Rohoví" lidé vypravují, jak dva roky jim to trvalo. než ve skalní stěně vydlabali
dosti děr, pomocí kterých mohli se dostati do jeskyní, a tři dalších let bylo třeba než
v jeskynich zbudovali si obydlí. Za tím co jedni pracovali na stavbě, druzí obdělávali
políčka a materiál stavební. Co je pohnulo k tornu, aby v takové nehostinné poušti
skalní pět let pracovali o budování příbytků, toho je věru těžko se domysliti. Zdá
se mi, že to mohl býti pouze strach před mocným a krutým nepřitelem, jenž pudil
tento nebojovný lid do úkrytů skalních a postavil u nich pud záchrany a úkrytu .na

místo prvé. Za několik let přišel do caňonu cizinec od jihu, Hopitů, a vypravoval
obyvatelům o svém domově. Byl po
hostěn a když se vracel k domovu.
doprovázelo ho několik vyslanců, kteří
se ale více nevrátili" tak že po čase
posláni za nimi jiní výzvědové a ti
přinesli zprávu, že první delegace
našla ve Walpi dobré ženy a dobré
domovy a t. d. Krátce na to celý rod
"rohový" vystěhoval se do osady

. tusayanské, mezi Hopi a založil též
více kolonii na východ od osady lidí
"hadích".

Za. nimi přišli lidé "medvědí" a

"ohniví", vesměs od východu, kteří
byli přijati původním kmenem hadím
a vykázána jim pole a místa ku
stavbě osad. Pak následoval rod
antilopí, nyní vedle hadích nejdůleži
tější, a celá řada jiných, až vznikla
velká skupina osad, které Španělé na-

lezli a pueblem nazvali.
.

Zvláštností celého kraje je množ
ství opuštěných osad a rozvalin domů
kamenných. To neznačí ale, že oby
vatelé jich byli vyhubeni" nebo vy
mřeli, ale' osady ty byly obyčejně
opuštěny dobrovolně a kmen zbudoval
si pueblo někde jinde, často pouze
trochu výše na skalném mesa, na

místě nepfístupnějším. Někdy se osa- Typ Indiana. z puebla.

dy znesvářily mezi sebou a slabší byli
vypuzeni dále, Mezi osadami Sikyjátki a Walpi panovalo vždy kruté nepřátelství
a mnoho vražd bylo spácháno navzajem mezi obyvateli obou. Dosud považuji se jich
obyvatelé za nepřátele. "

Ačkoli mezi Hopi bylo během doby rozeznáváno osm rodů (hadí, medvědi;
rohový, orlí, asa, taneční, jezevčí a dešťový) a tyto skládaly se každý ze čtyř až osmi
čeledí, dnešní rozdělení rodové uznává jen čtyři: hadí, antilopí, orlí a rohový. Tyto
tvoří jakási bratrstva" po způsobu našich tajných spolků, jichž obřady mají mythický
ráz a jsou namnoze spojeny zcela s náboženskými ceremoniemi kmene.

Každý kmen pueblů sestává též z četných rodů" kteří odvozují svá jména od'
rostlin, živlů, zvířat a pod. a datují se daleko do minulosti. Ženy i muži mohou se

státi zakladateli samostatných kmenů. Počet těch v jednotlivých osadách jest velmi
značný. Tak ku př, v malém pueblu Sia, kde jest jen asi 100 obyvatelů, napočítáno-
16 existujících rodů a 21 dalších lze stopovati ve jménech potomstva i po jich vymizení.
Mezi některými kmeny, hlavně mezi Hopi, seskupují se tyto rodiny v jakási bratrstva
ne nepodobná tajným spolkům, ku př. zednářstvu. Badatel Cushing, který jediný
z bílých lidí byl do takového bratrstva přijat" tvrdí docela, že mezi ním a nejstarším
spolkem na světě, "Svobodnými a Starobylými Zednáři" jest všelicos tak sobě podob
ného, že možno docela souditi na společný antický původ tajných těch organisací.
Ostatně i mezi našimi prairijními indiany byly bratrské spolky, jichž členství bylo
rovno jiho-slovanskému pobratímství ve svých závazcích a bylo přednějším i mezi
nepřáteli než. i samo příbuzenství krevní.
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Vůbec všechno jednání pueblů a docela již náboženské výkony obestřeny jsou
mythickýrni významem. Tajné moci a božstva jsou tak protkána s jejich každodenním
životem, že tento sám není ničím jiným než řadou výkonů náboženských, rovnocen

ných asi s bělošskou modlitbou. Nechť si pueblo začíná, dělá nebo končí cokoli, jistě
jest k tomu připleten jakýsi náboženský význam neb i sám obřad. Musí se tak díti za

jistého postupu, jistým předepsaným tradicione1ním způsobem.
.

Vše má u nich SVU) význam. Ba i různé nábožensko-spolkové organisace a jich
obřady vztahují se na něho, jim jedině vykázáného, na obor v němž druzí nernaji
ani moci, ani vlivu. Cushing praví, že 4 kněžstva u Zunů mají) moc nad čtyřmi rozho
dujícími činiteli. Pilakve kněžstvo představuje a zastupuje západ.. Šumekve východ,
N evekve lid a kraj na vrších a konečně hlavní Čitolakve (hadí) lid dolin a vše, CO

s nimi jest spojeno, jako úroda polní atd. Každá společnost má své komplikované
rituály a ceremonie s takovým množství ustálených a přísně dodržovaných detailů, že
nernohu se zde pokusiti ani z daleka o jich vylíčení. Kdo by chtěl věci té více se

věnovati, najde hojně vysoce zajímavého materialu o Zunech v Cushingově "Zuni
Creation Myths" 13th Rep. B. A. E. "Zuni folk tales' 1901 a ve zprávě paní Steven
sonové v s. a 23. výroční zprávě B. A. E. - O Hopi psal vůbec nejvíce Fewkes' VIS.
16., 19. a 21. výr. zprávě B. A.' E. a v rozličných článcích Journalu Amer. Anthrop.
a J. Amer. Ethnology a Arch. - O kmeni Sia podala krásné zprávy paní Stevensonová
v I I. výr. rep. B. A. E. Zvláštní náhoda (pro mne právě příjemná) sbížila mne letos
s' mužem, který před 20 léty jako účastník vědecké výpravy pobyl delší čas mezi
puebly. Jest to dr. L. S. B. Robinson, ředitel nebrasského sanatoria pro tuberkulosní,
kde práci tuto dokonávám. TýŽ k mé žádosti vypravoval mi velmi zajímavé věci ze

svého pobytu mezi puebly, a z toho ku konci svého pojednání chci podati to nejzají
mavější --. hadí tanec.

Všichni pueblové jsou mónogamisty. POstavení ženy v národě a domácnosti
vyrovná se nejen postavení muže, ale v mnohém jest i důležitější a' př ednějši, (Viz
kalendář "Amerikán" r. 1917. článek "Rudá žena".)

Vláda pueblů spočívala původně jen v rukou kněžstva, které bylo duší života mezi
národem. Po příchodu Španělů poměry se na čas poněkud změnily, alespoň na povrch.
Kmeny dostaly civilní vládu, sestávající z guvernéra (náčelníka), jeho náměstka
a volitelné rady starších. Poněvadž všechno jednání. ač na povrch svobodné, zůstalo
až do dnešní doby ve skutečnosti přece jen v rukou kněží, v podstatě organisace
civilní jest totožnou s náboženskou a počíná i končí u jednoho pramene - kněží.

Kolik je celkem pueblů? Těžko říci. - Při vládním censu byli některé osady
započítány ku kmeni, k němuž přináleží a jenž celý v pueblech nežiji. Odhaduje se

jich počet od 8.000 do 10.000 a pozemků vlastní v Arizoně na 2lh milionu akrů, z veli
kého procenta ovšem skalnatých vyvýšenin a pískových pustin. V Novérn Mexiku
přes 1 milion akrů, ve 20 reservacích, z nichž Zuňi jest největší s 215.000 akry,

Chceme-li pojednávati o kultůře a životě pueblů, musíme začíti na prvním místě
s architekturou, nebo ona jest to, která je učinila tak význačnými mezi praobyvateli
severní Ameriky, že' jim dala jméno. Kolem ní se otáčí většina toho.. co veřejnosti
a lajkům jest známo. A tu nejlepší materiál ku studiu předmětu toho nalezneme, jak
výše zmíněno, v 18. výroční zprávě Bureau of Ethnology, Jest to práce Victora
Mindeleva, z níž vybral a spracoval jsem" co dále uvádím.

Architektura všech puebel jest v podstatě stejnou a rozdíly konstrukce, lokálně
se jevící, lze stopovati pouze k materialu a topografickým okolnostem.. Všude jsou
stavěny domy jeden těsně ·při druhém, jako buňky v plástu včelím. Kde příbytky
jsou budovány terasovitě nad sebou. tam střecha nižšího slouží za nádvoří onoho
v pozadí nad ním stojícího. Příbytky jsou vesměs· o jedné světnici a to nevalně
prostorné , hlavně k vůli ušetření materiálu a nedostatku stavebního dříví ku kon
strukci stropu-střechy potřebného. Jakéhosi soustavného' plánu při stavbě puebel
nebylo a příbytky přistavovaly se jak se to dalo a jak se nejlépe hodilo, když osada'
rostla a obyvatelstva přibývalo. Dolejší.. čili první řada příbytků neměla postranních
dveřl. Vstup dovnitř byl možným jen se střechy, na níž lezlo se po žebříku. Střecha
byla a jest vlastně hlavní částí domu, kde se sedělo a pracovalo, kdežto uvnitř se spalo
a vařilo na ohništi. Ohniště bylo mělkou jamkou v prostřed světnice a kouř vycházel
prostě "dveřmi" ve stropě. Krby v rohu světnic a komíny byly zavedeny až po
příchodu Španělů. Stěny sestávají z kamenů ne tesaných a pískovou maltou spojova
ných. Podlaha jest buď prostá, originelní skála, na které jest obydlí zbudováno, nebo
jest vydlážděna plochými kameny a oblázky v maltě zasazenými.

Hlavní části každého puebla jest ale kiwa, chrám, radnice, spolková místnost
a sociální středisko osady, všechno v jednom zahrnuté. První španělští výzkumci
nazývali je estufas, což značí horkou místnost. Patrně odvozovali to od potních,
Iéčebních bud, které mezi Navahy hrají tak důležitou úlohu. Kiwa v pueblu Taos
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1.1. Indtánskě Pueblo Acorna. 12. Začarovaná. Mesa.
13. "Starý kostel" v pueblu Lag'una. 14. Lnd ía.ns'ké Pueblo Zuňi.

15. Hadi tanec na reservaci Hopi.
16. Reservace Walpi-Hopi. 17. Pueblo indiáni'! Taos .

• 11. Ac:oma Indian Pueblo ll. Enchanted Me.. 13. Old Church at LaKuna Indian Pueblo
.4. Zunllndian Pueblo IS. Snake dance, Hopi Reservatlon

16. Walpl-Hopl Reservation 17. Taos Indian Pueblo
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jest popisována roku 1540. Casteňedou, jako veliká místnost, spočívající na 12 pilířích;
z nichž 4 střední byly tak silné, že sotva dva muži je mohli obemknouti. "Některá,
kiwa byla prý tak veliká, že by se tam mohl hrát míč." Kiwa na Rio Grande byla
popisována jako čtverhranné nebo kulaté sklepení se stropem na sloupech spočívajícím.
Muž, jenž zavrhl svou ženu. neb dopustil se nečeho, což j'ej připravilo o čest, byldán
do vězení v kiwa. Ženy plodné tam nesměly vkročiti, leč někdy bylo dovoleno matce,.
jejichž léta plodnosti již přešla, donésti tam synu potravu.. Také jest ale známo; že
ženské tajné spolky odbývaly v Kiwa též někdy své schůze a obřady. Jinak patřila.
kiwa mužům a obydelné stavby ženám. Na jiném místě udává opět týž španělský'
pozorovatel, že jsou kiwa společným majetkem celé osady, tedy jaksi veřejnou'
budovou - radnicí. .

Kiwa mezi Zaňi a Hopi jsou čtverhranná sklepení' podzemní, někdy úplně o samotě
stojící v nádvoH osady. Po příchodu prvních bělochů budovali eúe.bJ�Ýé,' svá kjwa
raději v úkrytu, třebas v prostřeď osady, pod zemí jako sklep a ;ukeyJf,::i� stavbami;
obydelnými, tak že byli v nich před dotěrnosti vetřelců jisti. Kiwa bylo' a jest vždy
místem posvátným, hlavně ale kiwa hadího kněžstva. Počet jich byl rozličný. Pueblo
Orajbi jich má I� kdežto některé os�dy' spokojí se s jedním.

.

Vchod do kiwa jest �vždy. otvorem. v prostřed stropu. a slézá se do n.ěho po žebřlku,
Podlaha jest vykládána hladkými deskami pískovce a stěny" obÝčej'n� m1l116u· ovrhnuty.,
V té js8u� barvami vymalovány všeliké . tajné odznaky a cerem.oniář�ká ·:·zn��ení. Sym
bolické výkresy zvířat (hadů, anti1o�. 01'1ů, zajíců a t. d., 'dle' toho, jakénl:u kněžstvu
kiwa náleží) zdobí stěny. Při jedné stěně bývá vyvýšenina. která sloužf � oltář,
V prostřed pod otvorem ve sklepě jest vyhrabáno ohniště. Při jedné straně -v desce
kamenné nebo špalku topolovém, do země zasazeném, Jest .vydlabána díra. To značí
otvor do podsvětí a slouží kněžím ke komunikaci se životem záhrobním a jeho duchy,
Jest to jeden z nejdůležitějších předmětů a nejposvátnějších míst v osadě. a zove se

"šípapu", nebo v řečí některých též "šípapulima". Když se díry néůžívá ke komuni
kacím s duchy podsvětí, musí. být ucpána a otevře se jen při zvláštních obřadech.

Pueblové jsou dobrými hrnčíři, ale Jejiéli výrobky nevýróvnají se V' 'Ornam,entech:
oněm některých severních kalifornských kmenů..

' V poslední době ztratili -mnoho
svého umění ornamentního, Některé pletené košíky z trávy.;a prQl1tí. ',dělané! Zuny
jsou velmi charakteristické, dvojího. druhu, od sebe podstatně se liš��í." p.ó: ;�i-ch jsou
vetkány ornamenty anthropomorphické a jiné figury. barven�.,.kdys.i:&brýfui barvami,
doma dělanými" které ale v poslední době jsou -nahražovány-' skóre vesÚiěš" barvami
továrními.' Jako tkadlci jsou pueblové na prvém místě m��i' :dOn1o�oaj,rti>ób-Yvatel
stvem Ameriky severně od Rio Grande. - Navahové naučili. Se: tkan( 'ód· nich.
a dostihli jich v umění tom. ." �

:,

-..' '.:;:� ;"
Mnozí starobylí pueblové hlavně v oblasti severněji pološéné, mohou býti nazvaní:

spíše zahradníky než rolníky, jak intensívním byl jich syatem semědělský, ". Malá,
políčka byla zavodňována přímo z tekoucích Proudů nebo z reservoi!:ů, ku·::sh,�qmáždě-·
ní přebytečné jarní. vody konstruovaných. Hlavní plodinou' byla � a· je�t.: ovšem
kukuřice, než vedle ní i bavlna hrála důležitou úlohu, jsouc spracována předením
a tkaním přímo doma a ve formě houní. látek a celých částí oděvů, stala se pak hlavním:
předmětem, obchodu m.ezi puebly a jich sousedy. Dosud jsou Hopi prvními tkadlcí
mezi puebly:' V novější době kupují surové předivo v továrně spracované a bavl-·
nu prodávají nespracovanou. Když byly mezi . ně zavedeny od Španělů ovce ..

začala se tkáti i vlna a s ní vlákna bayetty. Tkalcovskěťstavy, hrubé, domácí výroby
naleznete v každé domácnosti. (Viz kal. "Amerikán" r, 1917.)' Pověstné blankety
Navahů jsou namnoze předeny puebly. Navahové

.

umění tomu naučili se od že",.
puebelských, které se přivdaly mezi ně.

Mezi jižními puebly panoval �ždy komunistický system výroby. a také" zavodňo
vací system a voda sama byly společnými všem k. jednotnému uŽÍvánL .'Mimo kornu

pěstovali též něco pšenice, melouny, dýně a na' liliputánských zahrádkách záhonky
cibule, -fazolí, papriky. Záhonky byly zalévány vodou přinášenou .od pramenů v nádo-·
bách

.....

:ze·nam�, jichž jsou zahrádky exc1usivním majetkem.
. ... �

Kromě toho byli ovšem pueblové též lovci a dosud Jsou mezi nimi mnozí výtečníci
v tomto oboru. Jelen, antilopa, medvěd a puma byly vysokou zvěří pueblů západních
a jižních, kdežto oni více k východu bydlící vydávali se kdysi na hony .bůvolů do
prairií. Honba na .zajíce, kterých bylo a jest v nejblžšim okolí pueblů více než . dosti ..

spojovala užitečné s přijemným. Vycházejí na ní někdy celé osady. Zatáhne se léč,
hoši nadhánějí a lovci zabíjejí ušáky vrháním klacků, podobných boomerangům. Takée
jest zvěř chytána do pastí, i ptáci, a: mezi nimi líčeno hlavně na orly, jichž peří hraje
tak důležitou úlohu v náboženství a životě pueblů starých i moderních. Ryb a vodních
tvorů pueblové nikdy nepožívali a také některá teplokrevná zvířata jsou považována
za nečistá některými rody, kdežto jiným rodům jest dovolena maso jich požívati.
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Krocani byli kdysi ochočeni a jest mnoho známek a důkazů, že mívali pueblové ve

svých- osadách celá velká hejna krocanů, která byla pásána hochy, tak jako se pasou
ovce nebo kozy. Dnes drží se krocani jen ojediněle v zajetí k vůli peří, které z části
nahražuje peří orlí. Jediným úplně domácím zvířetem byl pes ale nezdá se, že. by ho

byli kdy pueblové používali jako zvířete tažného, což se stávalo u jich potulných
sousedů. Před příchodem Španělů neznali pueblové koni, oslů ani hovězího dobytka
a také pšenice, réva vinná, broskve, jablka a jiné ovoce nyní tu a tam v malém, pro
domácí potřebu pěstované, byly zavedeny teprve Španěly v 16. století.

V jižní Arizoně, mezi troskami předhistorických puebel a skalních osad nalezeny
byly obrazy vytesané v kamenech, které představují jakési zvíře, ne nepodobné
jihoamerické llamě, pasené muži, držícími V rukou bolas. Avšak ani tradice pueblů
neví vice ničeho o těchto podivných zvířatech. Snad byla tam, odkud v pravěku
pueblové přišli? •

Starobylí muži puebelští odívali se sukní z jelení kůže nebo jakýmisi kalhotkami.
z téhož mate rialu, které. sáhaly jen ke kolenům. Od nich dolu měli kamaše, tkané
z bavlny a připevněné úzkým podvazkem z ornametního mate rialu. Mokasíny z jelení
kůže měly podešve z kůže nevydělané, které byly k svrškům přišity řemínky z jelenice.
Pletené punčochy, pouze ke kotníkům -sáhajici z pestré bavlny pletené jsou noseny
V novější době jak muži, tak ženami. V zimě do sněhu nosí "papuče" z kůže kozí,
chlupy dovnitř obrácené. Muži nosí všeobecně plátno kolem boků a v rozkroku
(breech-cloth). Bojovníci nosili koženou čepici, těsně přiléhající, s otvory ventilač
ními, zdobenou pestrým peřím. Až dosud jest jí užíváno při ceremoniích knězí
"Iukovými" mezi kmenem Zuňi. U Navahů jest zobecnělou.

Vykopávky v osadách skalních ukazují, že tito předchůdci pueblů nosili obleky
z látky tkané z vláken yucca a z bavlny, s ozdobami z peří. Sandály z vláken yucca
pletené zastupovaly kožené mokasíny doby pozdější.

. Vlasy mužů jsou vzadu rovně zastřížeriy s krkem na úroveň a přitaženy kolem
hlavy páskou přes čelo vázanou. V novější době slouží k tomu cíli výhradně červené
kapesní šátky (bandana). Pueblové na Rio Grande pletou si vlasy v copy po stranách
na prsa visící, jako prairijni rudoši severu, a nenosí žádné pásky kolem čela. Po
zavedení ovčáctví vlněné látky nastoupily místo kůže a v nejnovější době bavlněná
kalika vytlačila zase dražší látky vlněné. KOžichy králíčí a z kůží divokých koček
byly noseny v zimě, spalo se na nich a bylo jich užíváno za pokrývky, později ale
ustoupily úplně vlněným dekám "navahojskýrn".

Šperky mužů sestávají z náhrdelníku korálového nebo mušlového. Korálky jsou
tyrkyzové, kterýžto kámen dobýván jest v hojnosti v Los Ceri11os, Novém Mexiku
a Queresové z missie San Felipe jsou hlavními obchodníky se zbožím tohoto druhu.
Na náhrdelníku bývá na prsou zavěšena lesklá mušle nebo velký vyleštěný tyrkyz,
neb i jiný vzácný kámen.' Kožené opasky a natepníčky bývají ozdobeny stříbrnými
knoflíky a penězi a také na kamaších a mokasínech spatříme ozdoby stříbrné.

Vnitřek obydli puebld.
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Německé stříbro a měď jsou někdy 'materialem šperků, ale pueblové dobře znajr
inferiorní cenu takových kovů' před skutečným stříbrem. Ozdoby kovové vytepávají,
si pueblové sami, kterémuž umění naučili se od Španělů.

Oděv žen sestává z jakési "noční" košile, nebo ještě lépe řečeno togy, povstalé
ze dvou sešitých dek. Tato jest sepnuta na jednom rameni a v pasu přepásána širokým
opaskem z červené a zelené bavlněné látky a pod něj podkasána. Doma nosí jen jednu
"továrni" košili z bavlněné látky, po kolena sáhající .• Bavlněné punčochy doplňují
tuto garderobu. Za zvláštních okázalostí bývá velkou chloubou ženy;, může-li;
si kolem lýtek ovinouti celou jelení kůži, jirchovanou, která zapadne až do jeleních
mokasínů. Kamaše a mokasíny žen nejsou nikdy barveny jako u mužů. Dále nosí
ženy lehkou bavlněnou "rnantilu" a za špatného a chladného počasí již dříve uvedené
"navahojské blankety". Velice si váží "obřadného blanketu", který jest bílý, vroubený
a s trásněrni kolem.

Účes žen puebelských jest zvláštní, tak originelní, že nelze se pozorovateli zmýliti
při prvním pohledu, že žena náleží k pueblům. Jakmile děvče dospěje v ženu, upraví;
se její vlasy po stranách hlavy ve dva odstávající vějířovité závitky, které se podobají
květu dýně (alespoň 'v očích pueblů), a tento značí plodnosť. To platí o krnenu.Hopb
na prvním místě, neb mezi nimi ženy věnují nejvíce času a' pozornosti účesům vlasů.
(Viz kal. "Amerikán" z roku 1917.) Náramky, nákrčníky, řetízky, přívěsky, náušnice;
prsteny a všeliké jiné trety ženské výzdoby našly cestu k pueblům a 4eny ty- jsou;
možno-li vůbec, v tom ohledu právě tak marnivy jako jich bílé sestry.

Nové Mexiko a Arizona jsou hlavním domovem pueblů a tam také cestovatelé
a vědátoři nejvíce dojíždějí za účelem zajímavého pozorování a studia záhadného
tohoto lidu. Vědátoři rozdělují puebla ve dva druhy, starobylé a moderní. Dlouhá
řada moderních puebel podle řeky Rio Grande při trati dráhy Santa Fé mezi Denver,..
Colo. a Albuquerque. Nejsevernější jest Taos, veliké a velmi významné, Picuris ..

San Juan, Santa Clara San Ildefonzo, Pojuaque, Nambe, Tesuque, Cochirř San Domin
go, San Felipe, Jemez, Sia, San ta Ana. Dále na jich a západ od Albuquerque, Isleta
{jedno z nejzajímavějších puebel, Acoma a -Laguna,

Starobylá puebla a skutečná oblas-t pueblů nalézá se mezi 3S a 36 rovnoběžkou'
a mezi 108 a 1 I I poledníkem a to ve dvou skupinách. Zuňi v pueblech Nutria, Pescado
a Zuňi vlastní. Odtud 100 mil směrem severozápadním jest skupina tusayanských
puebel, v nichž obývají Hopi. čili Moki indíani, linguistický k rodu Šošonů přinále
žijící. Jsou usazeni v osadách Oraibi, Hano, Sičumovi, 'Miašongnavi, Šupaulovi;
Šurnopavi a Walpi, všechny ve 3 skupinách, s mnohými zbytky obydlí a puebel'
opuštěných a rozvalinách ležících.

Život těchto zvláštních lidí byl vždy předmětem největší pozornosti ethnologů
a archaelogů. Celá literatura byla o nich sepsána učenci povolanými i lidmi nepovo
lanými. Divoké, nehostinné pouště jimi obývané posloužily mnohému romanopiscii
za sceny k novelám a mnohé z vymyšleného a vybájeného uchytilo' se mezi lidem'
jako pravda.

'

Hleděl jsem pro tuto svou práci sebrati' co nejvíce vědeckého a spolehlivého
materiálu, a náhoda mi přišla více než jsem mohl i ve snách očekávati. Při spracování
snesené látky' v nebraskérn sanatoriu, kde jsem pacientem, povšimnul si mne ředitel:
sanatoria, doktor' L. S. B. Robinson a překvapil mne sdělením, že On sám byl roku

1897. členem Fewkes-ovy výpravy, vyslané vládou Spoj. Států do Arizony k vědecké
mu prostudování záhadných pueblů a že jako takový byl přítomen' jich hadímu tanci.
K mé žádosti vypravoval mi po několik večerů, co ve Walpi viděl. Jest to něco
originelního, CO ještě žádným skutečným účastníkem hadího tance nám Čechům
nebylo přímo sděleno a proto jsem si vyžádal od vypravovatele dovolení, abych směr
to, co mi vypravoval, pokud možno v přesném překladu podati.

HADí TANEC VE WALPI. - (Pro kalendář "Amerikán" vypravuje dr. L. S. B ..:

Robinson, člen Fewkesovy výpravy k pueblům, r. 1897.)
Mythický hadí tanec koná se v pueblech Hopi každého lichého roku a súčastní se

ho celý národ, Moki. Jest to obřad náboženský, plný ritualismu, kouzel a tak podivný
a tajuplný, že naplní diváka nejen úžasem, ale i jakýmsi stísněným pocitem, 'jemuž
i posrnévačný cynik marně se snaží ubrániti. Při. tom stále vkrádá se mu v mysf
představa obřadů a ceremonie v našich chrámech křesťanských a nemůže si pomoci,
aby mezi tímto "pohanským hadím tancem" a všelikými obřady moderního křesťanství
neshledal mnoho a mnoho společného. Mezi lidmi na světě je v základě málo
podstatného rozdílu a mezi jich vírami ještě méně.

Asi v polovině srpna každého lichého roku postavena jest na nejvyšší bod střech
osady Walpi stráž, která pozoruje slunce a jeho průchod mezi dvěma výstupky mesa

na druhé straně pouště ležící. Když pozná, že slunce doteklo se jistého bodu, odběhne
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-oznámiti shromážděnému národu a jeho kněžím, že doba slavnosti započala. pobož
nosti a přípravy k vlastnímu hadímu tanci trvají několik dní, než dojde k jeho vrchol-
nému bodu, tanci samotnému.

.

Všechno to má jeden, jediný účel přivolání deště. čili ve víře pueblů vyprošení
si vláhy od bohů hromu a déště pro práhnoucí úrodu na políčkách pod srázen, rnesa,
po vláze smutně volající. Vyslyší-li bohové prosby lidu, bude ,v osadě blahobyt, ne-li,
čelí ubozí pueblové hladu.

Proto tak veliká chtivost a nadšení, které stále během ceremonií stoupá, až dosáhne
v tanci hadím stupně horečného, který hraničí u nejvíce interesovaných přímo
v hysterií. Celé kmeny puebel na sto mil a více vzdálených i indiané z reservací
-přijdou podíleti se ohnivě na ceremoniích, pokud obecenstvo k účasti jest vůbec
připuštěno. Vždyť se prosí za déšť pro celou zem: celý jich práhnoucí kraj v pískové
-poušti. Po čtyři dny před samotným tancem rozcházejí se při východu slunce hadí
kněži do kraje v okolí mesa, aby sbírali hady k obřadu potřebné. Každý jest vyzbrojen
na honbu motyčkou, ostrým klackem a hadím bičem, na jehož konci jest chvost z po
svěceného, nebo lépe řečeno, očarovaného orlího peří. Vedle těchto zbraní nese

s sebou kněz v měchuřině posvátnou krmi hadí (sacred meal ). I bez zvláštních obřadů
poskytují tito kněží vzácnou podívanou. Dlouhý, hrubý, 'černý vlas visí na jich prsa
a strakatý šátek kolem hlavy přes čelo "na babku' 'zavázaný drží vlasy zpět z obličeje.
Košile z bavlněné látky, opasek kc lern boků a sandály doplňují jich úbor.

Když kněz najde hada, jakéhokoli druhu.. ponejvíce ale chřestýše, jichž jest kraj
plný, (neb jest indiánům posvátným}, promluví na něho kouzelná slova a posype ho
posvátnou krmí. Pak jej začne hladiti chocholem z orlího peří a skutečně plaz se utiší,
přestane chřestit a nechá se klidně rudochem sebrat a do pytle vložit. Takto sebraní
hadi shromažďováni jsou v posvátném hadím kiwa v pueblu Walpi, na samém ostrohu
mesa zbudovaném.

.

Kiwa jest veliký sklep, v pískovcové skále vytesaný, pod povrchem mesa

:a střecha jeho jest rovná, několik stop nad povrchem. V jejím středu nalézá se otvor

čtverhranný, asi 2 stopy široký, kterým pomocí žebříku sestupuje se dolů do posvátné
místnosti, kam nemá nikdo přístupu než kněží hadí. A přece se podařilo dvěma bělo
chůrn získati si tolik důvěry u kněžstva tajného řádu a státi se do jisté míry členy jeho,
:že se nejen dostali dolů do kiwa, ale byli i přítomni obřadům předcházejícím hadí
1anec. Byli to vědečtí cestovatelé Cushing a Fewkes.

V kiwa čtyři dny před tancem jsou hadi přijímáni knězi od těch, kdož je sbírají,
-a žádný z účastníků nesmí po celý ten čas přijmouti žádný potravy. V noci před
dnem tance hadi jsou za tajuplných obřadů myti a krmeni. Při matnšm, 'cerveném
světle ohniště, které vrhá příšerné stíny, úplně nahých postav kněží, sedí- tito hned na

bobku, hned zase povstávají, klání se o hýbají. zpívajíce tichým hlasem monotonní
4'nešpory". Hadi jsou složeni do nádob na jedné straně kiwa. Při protější stěně jest
-oltář z kamení a písku nad nímž namalovány jsou tajné a kouzelné kresby. Konečně
nastane obřad mytí. Ve1ká nádoba se "svěcenou" vodou jest obklopena nahým kněž
-stvem na bobku sedícím. Jeden z nich odstoupí k řadě nádob s hady, vezme první
.a mumlaje modlitbu podá ji knězi. Ten rovněž se slovy kouzla a pomocí chocholu
:Z orlího peří ukrotí plaza, vezme jej do ruky a za unisona zvláštního zaříkání, potopí
ho rychle do vody a vrhne na druhou stranu kiwa na oltář. Tam zase jiný kněz pomocí
hadího biče a posvátné krmě hady udržuje v klidu, ač mnozí z nich slezou s oltáře
:a volně se plazí po podlaze mezi nahými knězi. Když byl Cushing obřadu přítomen,
jeden obrovský chřeštýš vlezl mu do klína. Oči všech kněží byly na něj pátravě
-upřeny, jak se asi zachová, ale On neztrativ rozvahy, rychlým pohybem ruky uchopil
-plaza za "krk" a mrštil jím zpět na oltář. Nadšené "lolomáj" celého sboru kněží bylo
mu odměnou za hrdinský čin a naprostá důvěra v bílého bratra stala se nadále
.neochvějnou. Ti, kdož obřad ten neviděli, nemohou si ani dle toho nejlepšího vylíčení
udělati přibližný pojem o tajuplné hrůze a jakémsi okouzlujícím dojmu, jímž jest
-člověk při ceremoniích v hadím kiwa obestřen a okouzlen.

Při obřadech hadího tance hrají i kněží řádu antilopího důležitou úlohu, neb jím
.připadá za úkol pozvati a přivábiti bohy a duchy deště k obřadu samotnému. Vyprositi
na nich vláhu jest pak úkolem kněží hadích, ale oni by nemohli dosáhnouti žádoucího
-cile, kdyby kněží antilopí duchy "nepřivedli". Proto několik dní před tancem velekněz
.antilopí za asistence "jáhnů a 'podjáhnů" odbývá obřady v antilopím kiwa. Tam se

Každodenně zpívají žalmy a jakési litanie při vázání posvátných hůlek, které slouží
za pozvánky duchům deště. Jsou to malé, dřevěné trubičky, píšťalkám podobné, které
jsou první den obřadů v délce dlaně. Ty se svazují, vždy po dvou a to každý uzlík

-provázku musí býti zavázán dle jistého předpisu ,za zpěvu jistých slov, s určitým
pohybem. Jediné pochybení v slově, pohybu neb chybné zatočení provázku zmařilo by
nejen celou práci, vázání pozvánek, ale tanec hadí samoten musel by se na dva
.roky odložiti.
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Bylo v tom něco omamujícně kouzel
ného, k<lY� jsme seděli na střeše puebla a

poslouchali z podzemí k nám doléhající
smutné zvuky zpěvu kněží antilopích, v

kiwa na" "pozvánkách" duchům pracují ..

cích. Když vše pro ten den bylo hotovo,
vynesl tyčinky z �otvoru kiwa vysoký
muž, širokých ramen a těla jako měď se

lesknoucího. Tento běhoun" byr pověřen
úkolem roznésti pozvánky bohům, aby
Se k tanci dostavili. On obíhá ten den
vnější řadu kamenů kolem "katastru"
osady. U každého kamene odříká modlit
bu (zrovna jako procesí za déšť u pol
ních křížků v Čechách) a všude zanechá
pozvánku, svázaná dvě dřívka." Utíká co

může, aby bohové si pospíšili a dostavili
se dříve než úroda v polích uschne.

Na severní straně u nejvzdálenějšího
kamene se zastaví prvně, odříká mod
litbu, hodí bohům hrst posvátné krmě.
Při tom se dívá a klání k šesti stranám
světovým, které pueblové uznávají, totiž
východ, západ, sever, jih, obloha nahoře
a země dole. A už zase běží rychle ku
kameni západnímu a td., až oběhne vše
chna pole a vrátí se zpět do kiwa.

Druhý den jsou tyčinky o palec kratší
a kněz obíhá s nimi druhou, vnitřní řádu
kamenů. Třetího dne s tyčinkami opět o

palec kratšími sezve duchy v třetím okru
ží kamene. .Čtvrtý den pak již jen zcela
krátké tyčinky položeny jsou zrovna pod
úpatí mesa při vnitřním pomezí polno
stí. Ten večer přede dnem vlastního tan-/
ce mají kněží antilopí své ceremonie na

nádvoří puebla, které jsou ale pouze
hlavní zkouškou k divadlu vlastnímu, na

druhý den připadajícímu.
Časně ráno, před východem slunce v

tak toužebně očekávaný den' zahájeny_
jsou slavnosti "marathonským" během
mladých mužů kmene Hopi i ostatních
s ním přátelských půeblů, kteří se sem

sešli z blízka a z dáli. Za prvních čer
vánků rozestavili se závodníci v písku
pouště asi 4 míle od puebla. Dívali jsme

Velekněz antilopfho řádu kmene Hopi se dalekohledy na malé černé body v

v Pueblu orafbském. údolí v dálce se pohybující. Později jsme
j ii rozeznali postavy polonahých mužů

a již přední běhouni byli v polích, kde na ně čekali malí hošfa děvčata, aby je po
bízeli slovy a žertovným šleháním stonky kornoviny k rychlejšímu běhu. Konečně
uštvaný a těžce oddechující vítěz dopotácel se k cíli na nádvoří puebla.

Ten den velmi málo jiného se děje, co může host viděti, až do odpoledne. Pouze
zařízení hadího přístřešku (boski) vyvolalo naši' pozornost. Jest zřízeno z čerstvých
větví topolových asi 8-10 stop dlouhých, opřených proti stěně při straně nádvoří,
(Tam kde jest kámen u zdi v pravém dolejším rohu našeho obrázku, představujícího
posvátný kámen a nádvoří ve Walpi., kde Dr. Robinson tanci byl přítomen.) Dolejšek
větví od země do výše dvou stop jest potažen plátnem. Tam se dají hadi při obřadech
z kiwa nahoru vynešení.

Na střechách obydlí puebla, na žebřících k ním vedoucích a okolo nádvoří až
při samém okraji skalního srázu shromáždili se diváci. Velmi pestrá to směsice lidí,
od polonahých indiánů až po vyšňořenou ženu bohatého prýčra z New Yorku, který
se přijel podívat na pohanské barbary, do řemesla se mu pletoucí. Byli zde vědátoři
vyslaní s Fewkesovou výpravou vlády S. S ... prof. James z Pasadena, který studiu
indianů a fotografování jich věnoval celý svůj život, byli zde pastevci z pustin
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.Arizony a Nového Mexika i mi1lionáři z Californie, zvláštní tou podívanou sem

-přivábenf.
V davu panovalo napnutí, které konečně bylo ještě zvýšeno šepotem "Už jdou."

-Oči byly upřeny směrem k antilopímu kiwu a krky nataženy. Z kiwa vystupovali kněží
antilopí se starým Wiki v čele, který nesl v jedné ruce nádobu se svěcenou vodou
.a v druhé svazek orlích per, která do kropenky namáčel a se slovy žehnání kolem
kropil, právě tak jako dělají kněží křesřanští. Za zvuků jakýchsi žalmů obešli antilopí
Kněží nádvoří kolem posvátného kamene a postavili se do řady na druhou stranu

-proti hadímu přístřeší. Jejich úbor nejlépe pozná čtenář tohoto z našeho obrázku
velekněze Wiki-ho.

Po chvíli začali vystupovati z hadího kiwa kněži onoho řádu. Bylo jich třináct.
Byli oblečeni v suknici od pasu ke kolenům sáhající, z hrubé, doma dělané látky,
-černo-bíle pruhované. Hruď jejich byla pomalována klikatými pruhy barvy bílé.
Uprostřed jich procesí bylo několik mladických hošíků, zasvěcených kněžství řádu,
kteří právě prodělávali svůj "noviciát". Všichni měli v rukou chřeštičky ze želvího
krunýře a podobné na levém kotníku nohy. Poslední v řadě byl obrovský muž, jenž
nad hlavou roztáčel pomocí provázku jakýsi nástroj, při otáčení vydávající zvuky jako
pištala, "siréna" zvaná. Dolejší čelist jeho od koutku úst čarou až po ucho a dolů
na krk, byla obarvena bite. Těla, více než polonahá neměli na sobě nic než opasek
zástěrkový z jeleních řemínků) byla natřena a .pomalována. Na temeni hlavy ve

vlasech zavázaný chomáč peří červené (magenta) barvy a vzadu na záda visel jim
:z vlasů chvost peří orlího. Každý nesl v ruce hadí bič se chvostem z téhož peří.
Tak kráčeli, vlastně hopsali, s těly v pasu sehnutými, dupajíce nohama, jeden za

-druhýrn kolem nádvoří. Před hadím boski byla vykopána jáma, přes kterou položeno
prkno. Přes to všichni přešli a každý na ně levou nohou několikráte zuřivě zadupal
-snaže se je prolomiti. (Byl to zase jen symbol otvoru, kterým dle mythologie pueblů,
lidé z podsvětí na povrch země vylezli.)

Když obešli nádvoří postavili se kněží hadí do řady proti kněžím antilopím, asi
na 3 stopy od ních a nyní začalo modlení. Jedni po druhých a zase všichni společně
bručeli, šeptali, vyráželi tlumené výkřiky a vzápětí všichni přímo řvali, ochabujíce
a ochabujíce k samému šepotu. Při tom chřestili chřestidly a veliký kněz roztáčel
sirénu nad hlavou co měl jen síly. Pak začali se všichni třásti jako v deliriu a hadími
biči švihali, nápodobíce svíjení se plaza. Jejich extase stoupala každým okamžikem,
Oba veleknězi, antilopí a hadí, položivše si ruce kolem šíjí hopsali a dupali křepčíce
mezi oběma řadami zpívajících obřadníků. V té době' vyšel z hadího kiwa muž
s pytlem na zádech. V tom byli hadi. Zastrčiv své břemeno pod boski, přidružil
se starý kněz k ostatním.

.

Najednou se řada hadích kněží rozdělila na 3 skupiny. Jedna sestávala z "taneční
ků", druhou, tvořili "objímači" a třetí "sběrači".

P08v6.tnt kámen ve Walpl.
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Tanečník skloněn, dupaje a chřestě obtančil nádvoří a když se dostal před hadí.
boski, sehnul se náhle, hrábl tam rukou,. vytáhl hada.. vložil si hada do úst na místě
asi 6 až 8 palců za hlavou plaza a drže ho lehce zuby, .tančil dále. V tom už byl u něj
"objímač" a vloživ mu ruku kolem krku, skákal s ním dokola kolem posvátného hadího
kamene. Hlava a krk hada svíjely se po tváři a kolem ucha tanečníka a dlouhé tělo
kroutilo se mu na prsou. Až u samého posvátného kamene tanečník hada pustil
náhle z úst a tanče skákal k boski pro jiného.

.

Na to již čekali sběrači a chopivše se hada odvrženého, přehodili si ho přes ruku,.
tak že za chvíli měl jich některý viset na předloktí jako pouliční prodávač šněro
vadel do bot.

Když byli všichni hadi vypotřebováni a přehozeni přes ruce sběračů, tito náhle
hodili je zpět na zem k hadí skále. Všichni kněži vrhli se okamžitě na ně a každý
se snažil sebrati jich co nejvíce do náručí a již úprkem utíkali dolů s mesa do roviny
a do polí, kde hady roznesli a pustili.

Teprvé když kněží skončili obřad během do polí, dav. divadlu přihlížející, oddechl'
si a dal průchod svému podivení a úžasu.

Po krátké době kněži se vrátili a běželi rovnou k řadě hliněných nádob stojících
po celý ten čas při samém pokraji srázu mesa. V těch se nalézala jakási tmavá
tekutina, asi jako černá káva, jak domorodci tvrdili protijed proti hadímu uštknuti,
Jak my jsme se z věrohodného-zdroje dověděli, bylo tak tvrzeno jen na oko, k vůli
ošálení lidí nezasvěcených, aby se odvrátila jich pozornost od pátrání a vyptáván[
se po tajemnému skutečnému léku, proti uštknutí. který hadí kněží mají ve své moci,
a střeží jako nejsvětější tajemství. Ten rok, kdy já jsem byl přítomen hadímu tanci,
nikdo nebyl uštknut, ale za jiných příležitostí často se tak stalo. Tak vypravuje
Cushing, že viděl obrovského chřestýše zakousnouti se do rtu hocha-novice, že ho
nemohli ani odtrhnouti. Kněží dali mu sice napíti černého odvaru, následkem čehož,
uštknutý začal prudce dáviti, ale hned ho také odvedli do kiwa, kde užili patrně svých
pravých .prostředků. Cushing viděl téhož hocha druhého dne pobíhati v 'pueblu •.

Jedinou známkou uštknutí byl oteklý ret. Pasáci a obyvatelé krajiny kolem pueblů.
jsou-li uštknutí hadem. kvapí hned do Walpi k hadím kněžím a jestli je dosud duše
v těle, mají nejlepší čáku na uzdravení. Nikdo ať se nedomýšlí, že kněží před obřady
hadům jedovaté zuby vytrhají. Nikdy. Když pracující indian najde hada v poli, sklonf
se k němu a promlouvá slova laskavá jako: "Můj milý, starší bratře, já tě musím
varovati před nebezpečím. Jsou zde ženy a děti a snadno by se mohlo stát, že by
ti z nevědomosti ublížily a proto mi dovol, abych tě donesl do bezpečí."· Začne nad
hadem pobručívat jakousí píseň, posype ho "posvátnou" krmí, kterou vždy u sebe

nosí. nabere plaza opatrně na motyčku a klidně ho nese ven do písku pouště. Had
se klátí a tělo jeho tluče do nahých nohou puebla, aniž by mu v nejmenším ublížit

Když se navrátivší kněží napili odvaru, začali vrhnout přes okraj skály a kterému
to nešlo dost rychle. vstrčil si prst do krku, poněvadž tento prostředek jest nejspo
lehlivějším. Tekutinou zbylou potírali a polévali si těla, tak že se tato leskla jako
měděná.

Celá slavnost skončila ovšem hody pro kněze v kiwách, Jii" čtyři dny riičeho
nepožili a po vyčistění prázdného žaludku měli nehoráznou chuť. Také byly již pro
ně připraveny nejlepší lahůdky známé pueblelským kuchařkám a ženy přicházely
s nádobami plnými skopového masa s kořeněnou omáčkou a pečiva. kukuřičného.
Mezi tím zajímavým jest "piki", jakási oplatka, stočená·v závin. Těsto z nejlepší
(ovšem že doma na kamenech drcené a v kamenných hmoždýtích umleté) mouky
nalévá se a roztírá tence na rozpálený plochý kámen, že z toho povstane oplatka jako
papír tenká a ta se stočí do trubičkovité formy. Dále jakýsi kukuřičný puding, velmi
sladký a výtečné chuti.

.'

Tím skončila čtyřdenní slavnost a pro nás i vypravování očitého svědka téže;
dra Robinsona.

V Kearney, Nebr., v červnu r. 1917.

Od téhož' spisovatele byla jil uveřejněna různá tři pojednání v dřívějších roční
cích kalendáře "Amerikán" a to: Ročník 38 (1915) přináší: PraobyVatelé Ameriky se-·

verně od Rio Grande. - Ročník 39' (1916): Hrdinové dějin severo-amerických Indiánu ...

- Ročník 40 (1917) Rudá žena.
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Rozmanitosti z cest JJ1ého otce dalekými světy.
Pro kalendář IIAmerikán" napsala Vlastička A. Vrázovi.

A zase rok uplynul a já musím znovu psáti do "kalendáře"; už prý to je mou

každoroční povinností. Dělám to ráda i nerada, nerada píši, ale ráda dostávám psaní
a z čím větší je dálky, tím si ho více vážím. Z naší staré vlasti nedostali jsme již
po dva roky ani řádečky, tak jsem tomu tím více povděčna, když některý čtenář tohoto
kalendáře mi pošle lístek neb dopis, že ho mé vypravování zajímalo, že se mu líbilo.
Ale s tím psaním to není tak snadné, jak si snad někdo myslí. Když mám školu, tak
na to nemám času, a o prázdninách mám tolik práce zde v Algonquinu! Pomáhám
matince v domácnosti' a tatínkovi v zahrádce, že mi zbyde málo .času na zábavu,
procházky a cvičení se na piano. Učím se řečem, ale jde to pomalu. A pak s tou

hroznou válkou jsme všichni tak rozrušeni! Což pak to nevezme konce? Teď již i naši
američtí hoši jdou do boje, je to za spravedlivou věc, proti zpupnosti prušácké bojovati,
ale je mi to přece líto, že i z našich nám i dobře známých rodin zemře neb bude
zmrzačen některý syn. Což ti Něrnci nemají svědomí?

Také nikdy nevím co bych vlastně a o čem měla b�h psáti, co by čtenáře
zajímalo. Sama jsem ještě nic neprožila, co by za to stálo popsati, tedy vždy je mým
útočištěm tatínek, který toho tolik viděl a prožil. - Říkám mu, aby raději sám psal.
,Ale on mě vždy zkrátka odbyde a říká mi posměšně: "slečno spisovatelko, vy máte
kontrakt s redakcí Amerikána a nikoliv já." Co mi to způsobí starosti, co mám psáti,
a jaký mám tomu dáti titul a kde to vše sebrat a pak mi na konec tatínek ještě vše
přeškrtá, rozhází, jak já říkám, a chce abych tohle jinak a tohle takhle přepsala! A je tak
mrzutý ,že to s ním není někdy ani k vydržení. My víme ovšem proč. Leží mu osud
českého národa tak velice na srdci. A což nárň ne? I mně to dělá veliké starosti.
Nemám ani chuti do nějakého žertovného vypravování, a beztoho již žádné anekdoty
nevím. Co jsem slýchavala, věděla, už jsem minule napsala. Tak jsem po dlouhém
přemýšlení měla, myslím, dobrý nápad, že použiju k svému článku všelijakých příhod,
dobrodružství z cest mého tatínka po světě. Z toho co nám vyprávěl - toho je
velmi málo, neboť ku podivu tatínek ani Slávkovi, který je po indianských dobrodruž
stvích celý vzteklý - mnoho toho nevypráví., pak co slyšela jsem na některé jeh->
přednášce a neb co jsem si přečtla z jeho knih. Ty jsem četla několikráte, jsou veliké,
ale v Americe prý je skoro nikde nernaji. Tomu jsem se velice podivila, ale vysvětlil
mi to, že jsou veliké, drahé a že obsahují mnoho vědeckého, co prý nemůže každého
zajímati. Já, když jsem je čítávala tedy jsem jednoduše přeskočila, co mně nezajímalo;
ale to bývalo dřív, ale teď si to přečtu vždy všecko, protože jsem v posledním ročníku

High School a za půl roku půjdu na Universitu. Tatínek říká, že mne pošle na farmu
a ne na Universitu. Že prý z toho velikého učení budu ještě více vyzáblá. - Ale abych
teď začala, viďte že, krajane, neb krajanko, čtenáři neb čtenářko? - On tatínek
beztoho řekne: "mnoho povídání - samá sláma - žádné zrno", a přeškrtá to .

Tak začnu. -

Maminku nejvíce zajímalo, co tatínek na cestách musel za všelijaké - - (ne, já
to nenapišu, jak tomu maminka říká - ale prozradím. že to počíná písmenou s.

připomíná to na vepřové - ale s chutí vepřového masa nemá to nic společného)
jísti. A pak co vyprávěl a neb popsal tatínek o ženách a dětech' těch vzdálených
krajů. Nejvíc jsem se tomu divila, že ·tatínka chtěli několikráte v Africe i v Jižní
Americe oženiti a to proti jeho vůli. Že jsem se tomu jednou smála, maminka se na

mne rozkřikla. Ale já se musela smáti" protože mne napadlo, kdyby se byl tehdy
tatínek oženil, že bych byla buď černá, čokoládová, červená nebo jaké barvy. Jak
bych asi vypadala? Co pak Slávkovi by to slušelo, on je jak tak divoch. Když jsem
to řekla mamince, co si myslím, řekla že jsem hloupá žába! (Tatínek mi říká žába
a maminka někdy to také řekne.) a tatínek pak jaksi bolestně řekl "aspoň bys tolik
nestála; jedna košile, nebo kus látky, nějaké korálky ze skla neb šňůru z hlemýžďů,
barevných plodů, a byl by oblek na celý rok. A žádné kožešiny nebo klobouky na

placku neb na šišato, nebo a la rendlík, nebo a la košík". Tatínek má vždy takové
rázné výrazy pro naši ženskou modu. Ale jeJ. ho usadila. Řekla jsem: UA což kdybych
musela nositi až třicet liber těžký měděný' drát kolem těla jako šněrovačka Ovinutý
- jako jej nosí ty bornejské ženy, co jsi nám na obrázcích ukazoval - to by bylo
laciné? Ale tatínek odsekl: "Ty vydrží pro celý život a dědí se v rodinách. Vaše
paráda vytrvá jen několik měsíců a pak je z ní hadr!" - -

My jsme se až ošklivostí otřásali, kdykoliv tatínek (hlavně poněkud vybíravému
V jídle bratřfčkovř) vyprávěl, co musil často na cestách jíst a pít - aneb co aspoň



ze zvědavosti a z povinnosti cestovatele ochutnal, Tak v severní Africe jídal placky
z uhnětených - kobylek. Marokánci, když hejna kobylek spadnou a pustoší -jejich
krajinu, sbírají je, suší neb polopečou a pojfdají hned aneb později drobet" 'smíšené
s moukou. Je prý to výživné, mastné (to bych řekla, fuj!) a nechutná to tak špatně
- aby se to nemohlo jíst. (Já bych raději hlady umřela.) Dělají si.z nich i zásoby.
V západní Africe i v Jižní Americe sbírají a jedí domorodci - mravence. Když se

mravenci vyrojí - je jich prý spousta - dlouho nelétají, křídla jim upadají a všichni,
nejvíce děti a ženy sbírají je na ploché košíky, opekají si [e nad ohněm, neb je hnětou
v kuličky a pečené přidávají je do polévky, totiž do toho co vypadá jako polévka.
Jsou prý, totiž ti mravenci;' hodně "olejnatí" a mají přiostrou a kořennou "příchuf'!
Černoši a Indiani jedli je náruživě rádi, ale u některých kmenů jedí je jen děti a ženy.
Napichuj

í

je na špejly a opékají, spořádají jich spoustu. Tatínkovi valně nechutnali
(matinka říká: to mu tak "nejelo", jako husa se zelím,) a mnoho jich nesnědl (já bych
nernohla spolknout ani jednoho). Prý to pěkně chrupalo - to prý si tatínek pochut
nal, na upečených larvách. ponravách velikých brouků, nosatců palmových, které jinak
často jídali Jsou až čtyřikrát tak veliké jako naše chroustí ponravy a dělají velikou
-škodu v palmách kokosových, olejových a jiných. I ji.pých brouků larvy domorodci
t.ojídai], též okřídlené termity (bílé mravence) a i některé druhy housenek. Všechno
tatínek okusil, ale nám příliš nechváli1. Patrné mu to tak "nejelo" jako ty ponravy,
Ty prý mu pfipomlnaly Qjl chuť račích klepýt-ik .....:. a proč prý je nejísti: - jsou čisti
a žijí v čistém dřevě - jistě jsou čistější nežli mršiny požírající raci. Také prý červy,
-dešťovky v jich krajinách - a jisté druhy mořských červů tatínek ochutnával s domo
rodci, ale nemohl prý jim přivyknouti. Proslavená hnízda vlašťovek salangan boha
tými Číňany cle. 1!(· ...e vychvalované jídlo, tatínek k') v Cíně na hc-s tinách několikráte
ale říká, že na nich nic není. Číňané je rozvaří v polévce a drobet čistého klihu
také by prý to nahradilo. Tatínek je sbíral s domorodci na skalách bornejských
.a přinesl jich do Prahy několik tuctů - ale maminka se do vařen.f· polévky ani
z jednoho hnízda nedala, když jí tatínek vysvětlil, že je podivný ten pták dělá ze -'

'Svých slin.
Ze všeho nejodpornější ale bylo mi., že někteří kmenové v Africe a Jižní Americe

požírají (nemohu přece říci, že je jedí) - vši! Že si je navzájem vybírají z hlav
a odjinud, rozkoušou a spolknou s chutí. Takový neřádl Když jim sedne na tělo
komár, nechají ho napřed hodně se nacucat krví - a pak - marš do huby! Fuj! Že
je něco takového možnél Není prý to u všech. kmenů, povstalo to z pověry - "a ·to
jsem nikdy neochutnal," vysvětloval nám tatínek! To poslední jsme mu rádi uvěřili•.

Kdyby to byl udělal nedala bych mu nikdy hubičku.
.

Co také tatínek nikdy neochutnal, bylo - lidské maso, ač byl mezi lidojedy -

; mamince kdysi říkával, "že by ji láskou sněd". Opičí maso, o které nebývalo nouze.

ochutnal kdysi ale proto ho nejedl, že mu ta malá. naň ohněm opá�"ná těla připadala
jako tělíčka dětská. Psí maso jedl jen jednou, a když se to dověděl, tak se mu

žaludekhned cbrátil. Myši jedl v Afcice i na nové Guiucji - byly prý chutné; - byly
tf' lesní myši a �:ily v dutých stromech. Když nebvlo nic lepšího po ruce a byl hlad -

proč je nejísti I? - Žab se najedl dosti i těch ošklivých, prý jako ropucha ohyzdné:
a velké jako naše bull frog. Jen když nic jiného nebylo, jídal tatínek hady a maso

(z ocasu) krokodilů. Bylo prý mu obé velmi odporné, většinou zapáchalo podobně
jako "rnuskrat" (pižmová 'vůně, či smrad), ale černoch jeden snědl půl hada.- byl
asi tak 16 stop dlouhý na jedno posezení a liboval si. Mně se z toho dělá na nic, jen
když to píši, neřkuli abych se na to dívala - jak to někdo jí. -Ptali jsme se jakou
má hadí maso chuť a tatínek řekl "jako slepice vařená s rybím masem". Tak by to

nebylo snad tak špatné. ale jíst takové ohyzdy - a což ten zápach? Co prý se Udalo
jíst", a tatínek jedl často - byly veliké ještěrky varani v Africe a leguani· v Jižn[
Americe. Jsou prý ty ještěrky šest stop dlouhé. Také jejich vejce jídáva1. Jednou
ale jeden jeho lovec, Indian na Orinoku vykuchal leguaria za živa a on bez vnitřností
mu utekl - a rovnou vysoko na strom - jeli to možné?! Tatínek nechtěl Indiánovi
ani uvěřiti a pak mu to bylo tak hnusné, že by byl vykuchal ubohou ještěrku za živa.
Ale bylo tomu tak, neboť když ji pak se .strornu dvěma ranami sestřelil,· přesvědčil
se tatínek, že byla rozříznutá po celé délce břicha a vykuchaná. Kocxa, jak' se říká,
má devět životů, ale tihle leguani ji přetrumfnou. Vykuchaná kočka by snad na strom
nevylezla. Na tatínka přišla ze všeho toho tenkráte taková ošklivost, že už vicekráte
leguany nejedl.

Jednou jsme tatínka přiměli k tomu, aby nám vyprávěl .co všechno lovil, střílel,
chytal v Africe. To jsme tehdy četli zrovna o Rooseveltově cestě Afrikou. Tak jsme
se dověděli, že tatínek zastřelil lvy, pardaly (leopardy.) hyeny, šakaly, slony, hrochy
(hippopotamus), divoké buvoly, veliké množství jiné veliké zvěře totiž antilopy,
které tam v Africe nahražují naše jeleny a srnce, veliké hady a spoustu krokodilů.
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A všeliké jiné - havěti na tisíce. Také mnoho opic, krásných i ošklivých. Ty poslední
jsou paviáni - já je-viděla v zoologické zahradě - div prý jednou tatínka neroztrhaly.
Chodí společně ve velikých houfech. Co tatínek v Africe neulovil, ba některé vůbec
ani neuzřel (tatínkovi samotnému bylo to k smíchu, že byl v nejdivočejší Africe osm

let a že když ta zvířata chtěl viděti živá, musil se v Evropě na ně jíti podívat do
zoologické zahrady), to byli pštrosi, nosorožci, zebry, žirafy a veleopice gorily. To
proto, že v těch krajích, kudy tatínek cestoval těchto zvířat nebylo. Ze všech zvířat,
p-táků, ještěrů atd., které buď tatínek nebo domorodci, nebo on společně s nimi ulovil,
kůže neb kostry upravil pro musejni sbírky a prodal je do Evropy. Do našich českých
museí dával všecko zdarma. Výtěžkem za prodané exempláře si platil své cesty.
Žádné maso prý se při tom nezahodilo. To prý všechno snědli ti domorodci a tatínek
se ovšem také tím živil. Ale někdy byla veliká nouze, a nebylo co jísti. Povídal nám
tatínek, že často zakusil hladu - a i žízně, že si to nernůžeme ani dobře představit.
A že záviděl často v duchu leckterému žebrákovi" jenž měl aspoň kus chleba k snědku.
Na takových cestách v divokých zemích se leeccos přihodí. Nejhůře bývalo, když
- onemocněl mezi divochy a sám nemohl jíti na lov, a neb když mu došlo střelivo.
Také nám vyprávěl, že i když nebývalo o maso neb o ryby žádná nouze, že se to

vařilo neb opékalo nad ohni ledajak! Že by se nad tou př ipravou těch jídel (tatínek
to pojmenoval jinak) naše kuchařky zděsily - zrovna tak, jako má matinka. Z toho
co nám tatínek vyprávěl bylo nejodpornější tohle: Když ve vnitrozemí Asanti zastřelil
divokého buvola (příbuzný, ale menší druh amerických buffaloes), tak si jeho černoští
průvodčí (tatínek vždy cestoval sám, jen s domorodci) kůži buvolí rozřezali na kusy
a nesli ji na hlavách v tom parnu několik dnů až do společného tábora, To prý byl
smrad! Jen maso nad ohněm drobet každý večer očadili, naudili. V táboře pak ty kusy
kůže zakopali do země a nechali je tam po několik dnů. Pak ten smrad v-yhrabali, bylo
.prý to až zelené a jako "sesyrovatělé, chlupy z toho slezly a zrovna prý to tak za

-páchalo jako ten nejsrnradlavější sýr. Rozřezali to na kousky a sušili, ve dne na slunci
a=v noci nad ohněm. Z toho pak si vařili polévky. Tatínek byl tuze zvědavý, tak to
.také ochutnal. Nebylo by to tak špatné, řekl nám, kdyby nebyl věděl z čeho a jak
se 'to nečisté dělalo, že prý by se to dalo jísti. Nám se ale žaludky obracely. Tatínek
.zlobll maminku, že dá ten recept do české kuchařské knihy. - A také nám vyprávěl,
že v Číně zakopávají kachní vejce do země aneb dají je do popele, soli, aby se "uležela."
Když se pak uvaří na tvrdo, jsou, uvnitř, nazelenalá a mají příchuť sýra, jako prý
nejlepší. importovaný. Aby maminku přesvědčil, dlouho běhal v Chicagu po krámech
Cíňanů, až je, taková uleželá vejce našel a koupil. Musil si je ale sám uvařiti. Koupil
jen dvě a nesnědl celé ani jedno - a chodil potom pořád "na hořkou". To se mamin-

'. ka nasmála. Ale tatínek to omlouval, že byla vejce drobet přes čas uležená. Podle
toho, jak prý voněla, říkala maminka, musela býti starší nežli naše kobyla - té bylo
už na třicet let -I Při té příležitosti jsme se také dověděli, že nemohl tatínek všude
vejce jísti, že totiž v některých krajinách domorodci pohlížejí s opovržením na muže,
který by si troufal jísti vejce. To smí jen ženy a děvčátka. Nikdy ne chlapec, neřkuli
nwž. Jsou to divné zvyky!

Ve vnitrozemí Afriky, v zemích Senegambie a Gambie tatínek po dlouhý čas žil
jen o mléku, mouce ze čiroka a .z nedozralých ještě halušek (peanuts). Ale mléko
(pijou je tam většinou zkysané) přestal píti, když u jednoho kmene černochů zpozoro
val, že ty nádoby, seříznuté kalabasy, tykve, dříve nežli do nich nadojí, vyplachují -

kra�skou �očí. Aby prý bylo mléko přisolené! Není to strašné? Fuj, až mi jde
mraz po tele. -

Tatínek často žil mezi domorodci, kde hrstka soli byla tím nejdražším zbožím a

jinde kde se solilo jen popelem -připravovaným z rozličných plodů. I on sám si tím
musil soliti. V západní Africe mastil si jídla jak to činí domorodci, buď olejem
z plodů jisté palmy -z toho oleje dělají v Evropě sprostá mýdla-neb z plodu jednoho
stromu "tši", (Bassie), které dává tak zvané rostlinné máslo. Je prý -to dost chutné,
černošky si tím také mažou vlasy. Tak to musí býti dobré. Na řece Orinoku v Jižní
Americe po jistý čas' používal tatínek za omastek, jako tamější obyvatelé, oleje ze

želvích vajec a poblíž téže krajiny, v horách kupoval 'Od Indiánů vyškvařený tuk
z mladých ptáků lelků guacharů (čti gvačarů). Jest to podivuhodný pták, podobný
našemu americkému "Whippoorwill" a žije v houfech ve velikých krápníkových
jeskyních. Mláďata jsou tak tučná, že vypadají jako pytlíky oleje, staří je ZIVI

samými plody, které voní všelijak po lékárně - takže olej, vymačkaný z mláďat, je
hodně aromatický. Je to tentýž pták, o kterém se noviny rozepsaly, že Teddy Roosevelt
jej "objevil" na ostrově Trinidadu, u Orinoka. Ptáci ti jsou už přes sto let známí
a tatínek poslal jejich kožky do pražského a jiných museí už před dvaceti pěti lety.
Humboldt jej popsal před osmdesáti lety. Tatínek říká, že to řekli novináři a nikoliv
sám bývalý náš president Roosevelt, jako by on byl prvním, který ptáka toho objevil.
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Jinde, vyprávěl nám tatínek, mastili si domorodci jídla tukem ryb a hadů, což obé
tatínek nerad vídal a ještě neradějí jídal. O Iidožroutech australských oblastí známo
bylo, že jim z jejich obětí nejvíce chutnal tuk z ledvin.

Ptali jsme se, co domorodci krom vody pijou, mají-li též nějaké nápoje, jak se říká
opojné, alkoholické. V Africe prý mohamedánští národové severu dbají předpisu
svého náboženství a nepijou nic, co by se musilo dříve kvasiti. Leč viděl prý
i v Maroku lidé vínem opilí. Za to jižně od Sahary černoši od pradávná připravují si
ze svých obilin nápoje našemu pivu podobné, jen že neznají chmele: Chutná to jako
mladinka, a je to pro toho. kdo často ani dobré vody neměl, tedy pro bělocha, dosti
dobrý nápoj. I z medu dovedou si domorodci vykvasiti opojné nápoje. Ale nejvíce
si v krajinách horké, tropické Afriky připravují opojné nápoje ze štávy z násad
květných rozličných palem. Jako opice, šplhají se domorodci na palmy a tam
v koruně pod květné pupence dělají nářez neb dirky a pod ně připevní nádobky
z tykve. Pak šťávu, která z rány vyprýštěla, sbírají a nechají zkvasiti. Jeto dobré.
Tatínek rád se tím osvěžil, pokud to nebylo tuze silné a dokud se v tom líh ještě
netvořil. Prý se s tím černoši zhusta velmi opijí a pak je nebezpečno býti mezi nimi.
Nejhorší jsou ale černoši na pobřeží, kde si kupují sprostou bramborovou neb žitnou
kořalku od bělochů. Ti jsou opilství oddáni. Tatínkovi měli vždy za zlé, že do
kořalky (do líhu) nakládal všelijaké potvory (přírodniny), jež nasbíral a někdy. když
spal, neb nebyl v chýši, mu to vypili, třebas v tom byli brouci,' neb žáby, ryby a hadi.
Nemohu si všechno zapamatovati o čem jsme od tatínka slýchávali, co kde lidé na

světě si připravují a z čeho si to vyr-ábějí - jen aby se opíjeli. Tak na příklad
v Kamčatce a na Sibíři dělají si nápoj z muchomůrek. Děkuji pěkně! Až prý z toho'
třeští. Dobře jim. Ale na jeden nápoj nesmím zapomenouti, vždyť o něm mnohý
z mých čtenářů slyšel' na tatínkových přednáškách. Nechápu, jak to mohl pit aneb
jen ochutnat, ale musil prý, nebylo pomoci. Aspoň si musil "zavdat" s těmi Indiany
aby je neurazil. Cestovatel má býti velmi opatrný a nesmí domorodce popudit vůči
sobě a neb je jakýmkoliv způsobem uraziti. Tatínek byl často nucen jísti s domo
rodci společně z jedné mísy, nádoby. ze které si všichni holou rukou jídlo vybírali.
1 kaši jídávali prsty v Africe; hrábli rukou do ní, prsty si to v míse sežmou1ili na

-chuchvalec, pak s tím do huby, prsty si olízli a zase marš do mísy! Ale ruce "si
většina těch' národů před jídlem omyje a neb, když není vody o list], a když není listí,
jako na poušti, tak o svůj zapocený šat si otře! Nepřála bych si, abych se někdy
musela súčastnit takové hostiny. A ještě k tomu, kdož ví, jaká nečistá jídla' to byla?
Ten odporný nápoj, o němž jste snad již slyšeli. poznal tatínek poprvé u jednoho
kmene Indiánů v po řičí Orinockém. Bývá prý ale i jinde v jižní Americe podobně
-připravován, ať už z jiných plodů, neb z ovoce. Tam to nazývali "jarake" a připravo-'
valí to z bramborovitých hlíz manihotu. Jsou to dlouhé hlízy, větší a delší nežli jsou
sladké brambory. Dělají si tam z nich také mouky, tlačí ji podivným košíkem a pak
pečou ji na kamnech na placky. Je prý to chutné, totiž ty hlízy ať vařené neb
.pečené, dobře nahradí i brambor - kde bramborů není. I tatínek je bramborový a ne

knedlíkový - tedy je snadno k uspokojení. Ale příprava, jak onen nápoj dělají -- to

je nejvýš odporné. Ať mi jediný čtenář řekne, že by jej pil, i kdyby žízní zrovna

umíral. Já bych raději zahynula, než bych se toho napila. - Dělají to takto: Několik
ženských sesedne si kolem jakýchsi necek, mladé i staré - jen když mají ještě zuby -

a ty berou kousek po kousku těch "brambor" do huby a pořádně a dlouho je v ústech
melou, až je to na kaši rozžvýkané. Pak ty žvýkance vplivnou do těch necek a když
nejstarší a nejzkušenější "kuchařka" řekne, že už je toho dost, tak přidají k tomu

těsta z těch "juk" (manihot) a polejí vše vodou. Nechá se to tak po několik dnů
kvasit. Sliny, řekl nám tatínek, nahražují zde kvasnice. Po několika málo dnech je to

sv (už bych to byla málem sama prozradila, jak tOmu maminka říkala) hotovo
a teď se hoduje. Indiáni to pijou jako by to bylo nejlepší víno na světě a vypijou
toho celé džbery a opijou se, až se mezi sebou porvou. Proto jim náčelník, neb jejich
:ženy dřív než se dají do pití všechny zbraně odklidí. I ženy se tím opijou. Leckterý
Indián, když chce ukázat, že je chlapík, vypije celou misku "jarake" najednou - a pak
jde třeba z chýže ven, vyvrhne to - a jde znovu píti. Tatínek tvrdí, že i v Evropě
se někteří mladíci podobně vychloubají - a podobně hloupě jednají, jen že místo
"jarake" dají si nalíti "litr" piva a smísí je s kořalkou! A že prý pak ten jejich žalu
dek a ta jejich hlava vyvádí totéž, jako u Indiánů.

V jiných krajinách Jižní Ameriky připravují si podobné nápoje z kukuřice, ba i z

planých jablek, a i u polocivilizovaných' míšenců bývá leckde zvykem, aspo.ň částku, na

př. kukuřice - semleti zuby v ústech! To prý dodává síly nápoji. - Také nám tatínek
vyprávěl - a leckde v jeho knihách našla jsem o tom zmínky - jak domorodci kouří,
šňupají, žvýkají, tabák, aneb jiné rostliny jedovatější ještě nežli je tabák! Tak si
zvláštním přístrojem, zhotoveným z ptačích kostí foukají do nosu prášek "ňopo",
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velmi opojný, Dělají tak všelicí Indiáni v tropické Americe. Maji i nástroj, aby si
mohl kámarád a kamarádem současně "šňupnouti". Tu jsou ty kostičky křížem
položené, jedna strana přijde do úst jednoho, ta druhá do nosu druhého kamaráda.
Pak si .oba současně fouknou - a oba mají nos plný! Tatínek exempláře těch nástrojů
i ten šňupec přiv.ezl do Prahy a daroval' Náprstkovu Museu. V Jižnl Americe u někte
rých kmenů kouří se obřadně, jako to dělali Indiáni-zde v Severní Americe. -Jen že
nekouří z dýmky. Zaobalí několik listů tabákových do suchého listu, třeba banano
vníku, neb jiné velkolisté rostliny, stočí to, svážou, a pak koluje ono veliké "cigáro"
od huby k hubě l Ovšem děje se tak jen při jistých slavnostech neb obřadech. Tatínkovi
hnusilo se vzíti takový cumel ocucaný už několika Indiány do úst. Ale nebylo tomu

vyhnutí. podobným, ba ještě větším doutníkem, ok-uřoval tatínka jistý guahibský
(kmen Indiánů na Orinoku) čaroděj. Tatínek se

.
usadil do indianské hamaky, čaroděj

mu namaloval barvou něco čar na tvář, pak mu odhalil prsa i část břišní a pofoukal
mu je kouřem. Potom kolem tatínka pobíhal a foukal na všechny strany jako blázen.
To aby ten běloch, cizinec byl očistěn od moci všech zlobohů a nemohl zanésti žádnou
nernoc dg kmene. Indiáni se všude velmi obávají, aby cizinci nezavlekli mezi ně
chřipku neb neštovice. Obě nemoci zle řádí mezi tamějším lidem a byly tam aspoň
pokud se neštovic týče, zavlečeny bělochy. Vypráví se, že pry běloši na příklad
v Brazilii, zbavovali se bojovných kmenů tím, že košile a jiné části oděvu, zemřelých
na neštovice rozvěšovali v pralese, neb na břehu, kudy oni Indiáni chodívali, neb se

plavili a ti chudáci si to sebrali a do toho se oblékli. Jak mohou býti lidé tak
úskoční a zlí?

V Maroku (v Severní Africe) kouřil tatínek, 'ovšem jen málokdy a spíše tak na

zkoušku, aneb když musil "kif". To je konopí, které působí na zdraví skoro tak škodlivě
jako opium. I opium ochutnal tatínek po dvakrát. Jednou v Číně a po druhé v Siamu.
Bolela ho z toho hlava a neměl žádných krásných' snů, jak to popisují jiní lidé.
V severozápadní Africe mohamedánští národové žvýkají "kolu" ,čili "gurru.", Jsou
to semena zvící naších kaštanů, ba větší, jistého stromu, který našel tatínek divoce
rostoucí v. Asanti a jinde. Účinkuje podobně jako káva. V Maroku, na Sahaře, ve,

vnitrozemí Gambie cení se semena velice. Za malý pytlík "koly", asi deset liber váhy,
tatínek jednou vykoupil a osvobodil mladého černocha z otroctví. V jižní Americe,
v pralesích velikých řek, připravují si zase náhradu kávy z jiné rostliny, jež se nazývá
guarana. V Paraguayi, v Argentině i v Uruguayi připravují si zase ča] z listí jednoho
planě tam rostoucího kře. Vida, jak jsou ti domorodci všude vynalézaví. - Nebot
všechny, tyto zde vyjmenované rostliny obsahují tytéž hlavní látky, dráždidla nervů,
jako káva, čaj a kakao (čokoláda). Nevím o čem více bych ještě vyprávěla, co tatínek
na svých cestách jídal neb píval? Abych se tedy rozepsala o jiných věcech! Napadlo
mně, když jsem se už zmínila o tom nakuřování indiánským doktorem čarodějem, že
čítala jsem v anglických magazinectí všeliké vybájené povídky, jak běloch cestující
mezi divochy. umí-li všelijaké "kouzelnické" kousky, je nejen vážen ale i že pak jsou
mu ti divoši ve všem poslušní. Tatínek se těm smyšleným povídkám jen posmívá.
Ač sám byl někdy okolnostmi přinucen aby si zahrál drobet na "čaroděje" to jest
bělocha, který zná mocná kouzla, dělal to velmi nerad a tuze zřídka. Předně proto,
že mu to bylo odporným podporovati jakoukoliv pověru a za druhé že to bývá vždy
velmi nebezpečné. Všichni domorodci, tak zvaní divoši (Próč divoši? Většina těch
divochů si nepočíná tak zběsile a není ták ukrutná, jako byli a jsou na příklad páni
běloši Němci v Belgii a jinde), připisují vždy nemoc, smrt a i třeba jakékoliv i menši
úrazy a nehody na vrub nějakému nepříteli - třeba i sousedovi. Se sousedy ani tam

nejde to vždy po dobrém! Někdo z nich získal si nějaké kouzlo, aby svého nepřítele,
odpůrce, zahubil. Perou se tam mezi sebou jako u nás. Carodějové mnohých kmenů
dělají dobré obchody prodávajíce "ochranná" kouzla, aneb potají dělají kouzla, aneb
i jedy potajmu prodávají. Vždyt i tatínkovi nabízeli leccos, co bylo v té' zemi dosti
cenné, jen aby jim dal silné "kouzlo". jistě působivé, aby se žádající zbavil svého
odpůrce. Jistý Wolof černoch v Senegambii nabízel tatínkovi pět krav, očaruje-li
bohatého majitele karavany, aby hned zemřel. A to vše k vůli jisté mladé a hezké
otrokyni. Stane-li se někomu v kmenu něco, neb umře-li po krátké nemoci, jistě jeho
příbuzní mají-li jen drobet majetku, povolají si "čaroděje", aby domluvil se s "duchy",
a vyzvěděl na nich, kdo to byl jenž smrt přivodil. I stane se často že čaroděj ze msty
osobní, aneb za úplatek od jiných nabídnutý někoho nařkne. Leckde se obviněný
může z trestu vykoupiti, jinde je prodán v otroctví, leckde jej i zavraždí. Jeto tedy
vždy nebezpečno hráti si na čaroděje. Tím jen potvrzoval by cestovatel domorodce,
ie běloch má moc kouzelnou. Stane-li se něco, není-li, čaroděj bělochu nakloněn,
a to bývá prý většinou, zle se to na neopatrném bělochu vymsti. Proto býval tatínek
vždy velmi opatrný. Abych nezapomněla, v některých krajích u mnohých národů
bývá zvykem, obviňuje-li někdo druhého z jakéhokoliv zločinu" že musí

"

pak oba,
žalující i žalovaný podrobiti se "zkoušce viny." Jak nám tatínek vysvětlil, mívali jsme
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i my běloši za starých dob zrovna takové neb podobné "soudy boží". O, jaké podivné,
nepochopitelné zvyky! 'Vyprávěl nám o některých; které 'sám uzřel a o' některých;
o kterých jen slýchal, že se tak a tak udály; O jiných -doěetla jsem se v. jeho
knihách. Některé ty zvyky byly děsné I Jiným jsme se museli srdečně zasmáti. Kdo
by se tomuhle nesmál? Mezi Ůajáky na. Borneu, mezi lovci lebek (je to chloubou
každého muže, když má doma viseti aspoň jednu lebku' jím zabitého nepřítele; u našich
Indiánů spokojili se jen s Mží s hlavy) děje se ten "soud", takto: Do řeky, 'kde je
dosti hluboko, zarazí Dajáci dvě dlouhé bambusové tyče. Celá vesnice se sejde na

břeh a oni dva; kteří se soudí, hádají se 'a obviňují, připlav! se každý se svými přáteli
s lodičkami. Pak se oba vrhnou do vOdy a zachyti se každý' jedné z oněch tyči. Na
dané jim znamení starešinou a kouzelníkem, oba' 'Se spustí po tyči dolů a potopí. se

úplně pod vodu, Ten, který to déle vydrží pod vodou" je nevinen, vyhrál; ten, jehož
hlava se zase nejdřív objeví nad vodou je vinníkem a prohrál. Ať uFse jednalo o ma

ličkost nebo o veliký zločin - z tohoto "božího soudu" už není žádného odvolání,
"vinník" je trestán. Co to dá u nás práce advokátům, starosti soudcům a mrzutosti po
rotám, než tu rozuzlí neb zamuchlají, na které straně je vina! A co to stojí peněZ'!

.

U jiných kmenů domorodců, mezi kterými tatínek tolik let cestoval se to tak
snadno neodbývalo .. Tam na příklad "čaroděj" l)odal oběma (neb i více) k soudu se

dostavivším po misce s jakousi břečkou, nad kterou vždy mumlal strašlivá zaklínání:
Na dané znamení musili rázem obsah vypíti. Ci žaludek to zvrátil, ten byl prohlášen
za vinna. Ale někde to bývalo ještě hůře. Někdy totiž "vinník" pojednou klesl k zemi
a zemřel v prudkých bolestech, kdežto nevinnému" se nic nestalo! Tatínek byl svěd
kem takového případu v Asanti a tvrdí, že byl určitě přesvědčen o nevině ubohé ženy,
jež při takovém soudu "prohrála", že to bylo, jako dosti obyčejně bývá, vše nastraženo.
Čaroděj byl podplacen, 'aby do misky; kterou podal vyhlídnuté' oběti, dal prudký jed f,
Asanti bylo tehdy ještě zemí nejhroznějších pověr - podobně jako Dáhome a Benin.
Angličané vládli' jen na pobřeží! Teprv po létech dobyli Angličané říše Asantské.
Když tatínek cestoval vnítrozemím oné země,' byl vydán' úplně na milost a nemilost
náčelníkům. Také ho jednou zajali a vyhrožovali mu,' že mu uříznouhlavu.' Vypravoval
nám o tom velmi mái6�"':"" tatínek o 'sobě_:o svých útrápách a 'nebezpečích vůbec-rád
nevypráví --- a říká: dětí; 'Už' se mi to' zdá vŠe, jako by to byl jen sen, že to ani nikdy
nebylo skutečností]. Já vím' ale, že to mnohé čtenáře bude zajímati, podám-li :zde malý
vyňatek. z jednoho tatíčkova.cestopísu _', jak to v Asanti vypadalo :před více jak čtvrt
stoletím, kdyžtam tu�y sám� sám cestovat .Piše tatíček:'

;

_.. ."�t _. � __

',. 'N�léz.á�e se "na 'vetk�m pr6st�3;nstvt; na ,náměstí :Kun1�si" hlavního .města ašant
ského. Na" tisíce zevlujicích, .rozkládajících a' křičících Ašantů, oblečených; ,Jak kdo
mohl, v slavnostní ,uuťam�". očekává ,zdq>rů:voď svéh9 krále .. ·C,e,lá. plo,*a mimo úzkou
uličku, kterou pobíhají "duše královy", šlehaj,ÍGe.i��pq�oj�� obecenstvo.jdůtkami' a 04-
háněiíce je s cesty, jest zakryto černýini, : kučeravými hlavami, Slunce pálí nemilosrdně
a zahaluje vše' žhavým 'leskem, jen, místy uštědřuje š'ť�U,lějším' posvitný strom
"odum" trochu chladivého stinu, Z' daleko ",zaz,nivá křik, pišť�ly, f1�ipy, �,obrovské
bubny a po' c4vili kr[lčí v náměstí v tlul?�cb se svým, komonstvem.jráčelníci druhé
a: třetí tHdy ve )sHnú';\i-elikýcij slunečníků, nesených otroky. Za těmito nesena v družině
jejich 'npsít�a a zbra:ně." Na

ď sta' ,'vojínůJ'inávajlc�ch zbraněmi: ,:tio�i,.' ·.me� a kopí�
následuje zii nimi a troubíválečné sigóálY·na 'rohy buvolí. Křik, ,hudbar,'a. střelba poj�
s� ,,!- sesilule v pekelný �l�k ,00;-' neboř blíží se střed - ";pf1n �yěia""",- ašap.tský· kt:�l:,

,:lPřed: ním kráčí ještě, několik jeho tlup heroldů; mají čepice ·z ..opičí kůže. zdobeni
jsou zlaCYD;li plíšky na, prsou. a mají sloní '_ ocasy', na znamení královského majestátu:
v ..J'ukQL\.:, Za. ními kráčí "�ete"., tlupa hudebníků, .bučících na', buvoli, rohy a sloní' kly,
které jsou, ozdobeny, lidskými čelistmi; .pískaji!na píšťaly zhotovené z lidských: hOlenÍ:
a bubnují na obrovské bubny, lebkami a, jinými; lidskými trofejemi ověšené. Muzikanty
následaje asi .půl sta pestře pomalovaných a divoce- tančících '1>0pfavčích., Jsou. fo; 'ti
přišerní "odumfo'�' chlapci a starci, ve stáří. .od 10 do 50 let. .Nesou 'katanské 'nože
zavěšené v. ozdobných pochvách kolem krku neb na rameni. 'Další: čety' I tvoří albíni,'
mr,záci., liliputáni. 'ba i šaškové, všichni zlatem bohatě vyšperkovaní.t .Dále. následují
eunochcvé-kleštěnci, oděni červeným šatem � za nimi' jde ,rtěkolik tuctů hochů, z 'nichž
každý nese si v skvostné kůže a.ilátky zašité .ochranné : bůžky, 'zvané "sumany.",
Bezprostředně za: těmito kráčí tlupa otroků. Nesou ukázky 'královských, pokladli:
nádoby, .truhlice, zbraně, .dýmky a, několik 'set klíčků ve, svazcích' - odznak to

bohatství" dále' "židle z "j�dnoho kusu dřeva .vyřezávané 'a
r j. .......... Dále 'nesou

otroci umělecké- ku podivu vkusně vyřezávan,é královské trůny, jsou to křesla,
stolice! i cestovní , lenošky' jeho, .majestátu, Vše stkví . se množstvím zlathh ozdob, má

však náledkem ěastého potírání krví z Iidských obětí; černou při$ernou barvu. Hlavní
cestovní křeslo. 'královo opatřeno jest zlatými. zvonečky.' A' 'opět následuje hrozná
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četa "odumfů' � katanů � s leopardími čepicemi. S těmito jdou mučitelově "atobrefo"
- hudba smrti, buben "sokoda", jehož tři polodušené údery znamenají: Hlavu dolů,
hlavu dolů" hlavu dolů I Konečně blíží, S� sama Jeho Majestátnost. Obklopen nej
vyššími dvořany i důstojnictvem. a pážaty přetíženými zlatými skvosty a nesoucími
meče se 'zlatými rukojetmi, kráčí krá] AšaJltů, Kofi, chráněný obr'bvským slunečníkem.
taktéž zlatem obtíženým, Kol něho tančí hoši jako ďasem posedlí a každý nese nějaký
předmět denní potřeby královy: meče, vějíř, šátky, sloní. ocasy, zrcátka, dýmky,
tabák a j. "Tié, tié" (ticho, ticho!) volají "ofena" o· Jakoby ho podporovali, dotýkají
'Se jeho těla dvořané a stále provolávají: "O, mocný lve, dej pozor, zde je kámen na

cestě! Stkvíš se jako" had, avšak: uštknutí tv� � zloby usmrcuje rychleji než jed hadí I
Zdaž leoparda nejseš krásnější a pbj�ější!" , ;Kýchn,e-li král hned všichni pozvednou

.

dva prsty a položi si, je na čelo, pak .na prsa. Odplivne-li, stíra]! okamžitě majestátní
'slinu ocasy buvolů s. povrchu.země.. ��Qn", mocný' krá� jest zahalen 'Y skvostné hedváb
né látky a "Jeho" nahé ruce: a' nohy !<ryji zlaté a stříbrn� náramky; obuť Jest ve

zlaté opánky. -=-:Třpytí se zlatem .a nádherou: jen jeho hlava; jako u všech Ašantů,
jest nepokryta, :�ezdobena. Za .králem následuji dle pořadí hodnosti: vysocí náčelníci,
tělesná stráž $ královou. výzbrojí, a .královská rodina, v jejimž středu jest nesena pod
.obrovským vějířem "anena" � králova matka, druhá to osoba v říši. Tak vida" jak
si tui divoši váži své matky; Průvod uzavírá několik set bojovníků. Jaká tu v pravdě
majestátní, ač barbarská nádhera rjeví ,se:;; zrakům, udiveného Evropana. 'Tito divoši
nepostrádají určitého .vkusu a všechny ty:šperky, zbraně a nástroje. ať již jsou zhoto
yeny ze zlata, jež. by svým množstvím ani východním knížatům nebylo za hanu, anebo

.�. kůŽe, ze, dřeva, z: látek a všelijakého jiného materiálu, JSou divošský umělecké. -

.Zajirnala yás .snad nádhera; a skoro jakési umění, ovšem barbarské, Ašantů, avšak

.tento vái,.příznivý dojem zmizl, ihned, načrtnu-li. vám jiný obrázek - v pravdě
ďábelské "akjere" hrozné obětování lidí.

.

Ašanti, rovněž jako téměř všichni černoši, věří v posmrtný .život, Představují si
.ie] pokračováním vezdejšího života. Proto dávají mrtvolám velmožů vše, co tito zde
na světě potř-ebovali: šaty, potravu, zlatý prášek kauris, t9tiž běžnou minci, mýdlo,
dýmku, tabák i zbraně.. Rozumí se samo sebou,' že podobni páni potřebují také žen,
ptrpkft kpráci, dovců. a rybářů. Byl-li .zemřelý král, tedy potřebuje také přečetného
komonstva a. vojínů. Onemocní-li těžce nějaký vynikající Ašantec, tají se jeho nemoc,
nakupuj]. se .otroci obého pohlaví do zásoby�, schytá se tajně všeliký lid, a vloží se do
pout k uvězněným již válečným zajatcům... Tak se dělají zásoby. Jakmile vynikajicí
ten Ašantec zemřel, počne vraždění. Každý podřízený náčelník povinen jest poslati
- jako u nás na příklad posílají se věnce - pochytané své poddané, otroky, anebo
� koších a hrncích již uřezané jejich hlavy. Mimo to i tribut, příspěvek na funus ve

.zlatém prášku. a střelném prachu (ku slavnostní střelbě!). Tím způsobem d'ruhdy se

odpravilo ročně v hlavním městě ašantské říše Kumasi až na 600 osob noži ašantských
,katů, kteříž se dělí na tyto třídy: "Brafo" vrchní, první třídy, "Odumfo" utínač hlav,
"Atobrefo" trýznitelé."

Při smrti krále Kvaky Dua po celé dva měsíce přinášeny byly lidské oběti. -

V slavnostní dny pak až ke 400 osob usmrceno, tak. že jen v samotném Kumase
povražděno bylo asi na soo osob a to ze všech tříd! Od ministrů a všeliké šlechty počí

.

najíc až k nejnižším otrokům. Žen vraždí se sice méně nežli mužů, avšak mnohdy
ani, šestileté lítě neunikne nožům katů. - Stůjž zde malý obrázek. Zemřel princ
�ensa a než se o tom roznesla zpráva po městě, obsadili katové všechny ulice a

schytali všechny, kdož prchali. Své oběti popravčí "Odumfo' vrážejí dlouhý, úzký
nůž napříč tváří, zrovna mezi zuby, ba i .skrz jazyk. Strýzněnou a svázanou oběť žene
pak před sebou na místo, kde vystavena jest mrtvola princova. Tu konečně ubohé
oběti uřízne ,kat klidně hlavu nožem anebo pomalu úd za údem mečem odsekává, dle
rozkazů neb zvyků.. Kol rakve zemřelého sedí mladí hoši a dívky s tváří bíle nalíčenou,
nádherně zlate� vyzdobení, kteří odhánějí mouchy s mrtvoly. Již následujícího dne
.bude všem těmto mladým lidem spřerážen vaz sloním klem a jejich mrtvoly naházeny
'budou na rakev princovou. Po tři dny trvá takové hromadné vraždění, načež násle-
duje 40 denní přestávka, pak se opět pokračuje v pohřebních ceremoniích .

.

i za jiných příležitostech obětují se lidé! Asumankva, totiž "kněz" řekne: "Ducho
vé žízní po krvi, jest nutno si je usmířiti!" Nebo král přeje si sídlo zaměniti nebo

jakousi státní událost ohlásiti svým zemřelým předkům. Nebo chystá se k nové válce.
Ve všech těchto případech třeba je lidské krve.

_

Srdce zabitýcli statečných nepřátel pojídají ašantšti vojínové syrové, by tím nabyli
větší zmužilosti. Sestry královy mají právo zvoliti si mezi nejkrásnějšími sú-mi pod
clanými, byť i nešlechtici, svého manžela. Ašanti holdují mnohoženství i mnoho
m\1žství. -Zemřela-li žena, ba stačí zemřelo-li dítě, aby kdysi vyznamenaný manžel
nebo otec Ilásledoval nebožtíka do podsvětí. Staví-li se nová budova anebo maji-li
se jen nosítka a zbraně nově natříti, "anebo jdou-li do boje ___; nesmí scházeti lidská



-- 260 _;_

krev. Jen v chudších, menších místech nahražuje se zvířecí krví. Lidský život
u Ašantů nemá velké ceny.

Nebyl jsem na štěstí přítomen ..takovým velkým žertvám, avšak co jsem viděl
obětování lidi, stačilo, bych stále měl na mysli nesmazatelný dojem 'odporu a hrůzy.
Dlouho nernohl jse� vepřového masa pojísti nebo nemohl jsem pozřiti na psa
požírajícího odpadky jakékoliv, neboť okamžitě zjevil se mi obraz zohavených, černých
lidských trupů, pohozených v Apetesini, anebo ve vlastním okolí ulic ašantských, na

kterfch si pochutnávali jak supové, tak i vepři a psi.

Mně sice takové vylíčení ze zemí hrůzných zvyků králů, kteři nad lidem vládnou
jako nad svým majetkem také zajímá, ale ze všech mně nejvíc pobavilo, co kdy nám
tatínek vyprávěl, aneb co kde napsal o všelikých zvířatech,' které míval v zajetí.
Některá z nich přivezl i živá do Prahy. Já je neviděla, protože jsem se teprv později
narodila, ale když jsem chodila' v Praze dó: školy, ačkoliv jsem byla ještě velmi malá,
dobře se na to pamatuji, jak mně o nich lidé,' hlavně moji učitelé a učitelky i naši dobří
přátelé, jako p. prof. Bauše a pan ředitel Kořenský a jiní vyprávěli. Jaká to byla
krotká zvířátka a jak měla tatínka 'ráda. Byla prý to všelijaká havět: lenochodi,
vačice (opossurn), - ty si nosily své mladé na zádech, která se ocáskem na mámin
ocas pěkně zavěsila; byli to velcí pavouci a všelicos jiného, Ale za všech těch zvířá
tek byla nej čipernější' a 'tatínkovi nejpřítulnější jakási' jihoamerická kuna "tukatuka",
jak ji Indiáni nazývali. Nejraději spávala s tatínkem, pokládala se mu na prsa' a: chrá
pala jako člověk. Ráno tatínka budila. Tahala ho za uši, za nos, ale nikdy ho nekousla,
Nejraději chodívala se s ním koupati do řeky. Jak vylezla zvody, hned mu všechno
prádlo, šaty roztahala a po nich, se vyválela. Běžela napřed - schovala se někde
v houští, a pak na tatínka vyskočila, skočila mu až na rameno - a zasé hajdy seskočila
a utíkala napřed. Aneb si strčila pazourky do lahvice: s vaselinou, celá se pomazala
a pak se v suchém listí vyválela, že nebyla k poznání! A teď zase vrčíc: "tuka - tuka,
to byl ten její výraz spokojenosti, vybízející tatínka, aby se s ní honil. Ráda skotačila
- ale ještě raději kradla' vejce a kuřátka!

' -

Tatínek míval 'všelijaké dWné miláčky. - Jednou' měl po delší čas '\:r Africe asi
sedm stop dlouhého pythona - hada: hroznýši podobného. Spával pod 'tatínkovým
ložem a na cizí lidi' vystrkoval hlavu a syčel - takže do chatrče nikdo nechtěl ani
vejíti. Nejvíce se mi líbil z těch jeho ochočených zvířátek jen africký papoušek a pak
když byl na Borneu, onen mladý orangutan, jehož vychovával! Jak ty své miláčky
'tatínek popisoval! To se mi ze všeho nejvíc Iíbivalo! Škoda, že ta zvířátka zahynula
a' já se s nimi nernohla pomazliti. Také můj bratříček lituje, má i on zvířátka
velmi rád.

Až hudu studovati rla universitě, napíšu z těch tatínkových zkušeností anglickou
knihu pro mládež. Tomu malému orangutanovi říkal tatínek "'Baby" I' Musilo to býti
pitvorné zvířátko - a vypadalo tak rozumně lidsky. Tatínek o něm takhle vypráví:
"Jednou jsem šel s dvěma bornejskýrni domorodci do vnitra pralesů na Borneu. Šel
jsem na lov orangutanů do krajin, kam snad ještě nikdy bělošská noha nevkročila.
Odpoledne, když již jsme se vraceli, a byli jsme znaveni a utrmáceni, upozornil mne

'můj průvodce na šustot 'větví. Jeho bystrý zrak postřeh1, že na rovné jedné větvi
cosi rychle lezlo. Bylo to velké zvíře! Obrovské nemotorné tělo' s dlouhými chlupy
zrzavé barvy, chopíc svými dlouhými mohutnými rameny větev prchalo před námi.
Byl to veliký' orangutan. Pojednou se zarazil. Zahoukla' rána, druhá - i třetí. 'Za
nářku 'opič, 'křiku a letu 'poplašenéhr' ptactva; praskajících větví, spadlo to obrovské
tělo dolů. Ani jediný z mých' \rýstLlů nechybil. K mému zděšení, jak jsme chtěli
mrtvolu' zvednouti, něco zakvílelo. Bylo 'mě těžko kolem srdce - neboř : nevědomky
jsem zastřelil samici, matku. Mali.tiký sameček, snad ani měsíc starý zaplakal jako -dítě,
a já zapomněl jsem; že se dívám jen na opici. Počal jsem mládě chlácholiti jako' by
to bylo malé nemluvně.' Dítěti se to podobalo, proto jsem je- nazval "Baby". A' tak
"z čista 'jasná' stal jsem se otcem i matkou mláděte a to k' riemalé radosti i posměchu
celého dajáckého kmene, Cestou moje "Baby" mlčelo.' Ale sotva jsme dorazili domů,
do chalupy na kůlech ve vodě stojících, počala muzika. Řvalo jako' dítě. Mělo. hlad .

.. Můj kuchař, Číňan Aj . Kiu, ·který v celém svém životě podobné stvoření ještě nikdy
nespatřil, kuckal se smíchem, ba spráskl ruce nad hlavou nad tímto novým přírůstkern
do domácnosti. Vytáhnul jsem slámu ze své podušky a vystlal [sem malou' bedničku.
Na štěstí měl jsem s sebou dvě plechovky kondensovaného mléka. I ty jsem rád
obětoval. Zhotovil jsem cumel, naplnil láhev rozvařenou rýži a mlékem...,... a už bylo
po největší starosti. Baby" cucalo, 'až radost.

Chudák Baby! Jak spadlo se stromu, ač na.étěstí. nepolámalo si žádnou kostičku.
ale přece se nastudilc v bahně. ,Chrchlalo a kašlalo jako člověk, ani jsem sluchu

nemohl uvěřiti, jak to bylo lidské. Malý můj orangutan zvykl si brzo na nás. I Aj Kiu
už se neošklíbal, -a. častěji, když býval' v dobré náladě, dělil se se mnou o' mou novou
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otcovskou péči. Ale milé Baby brzo mně začalo tyranisovat. Nerado zůstávalo samo.

Jakmile jsem se jen na krok vzdálil, dalo se do velikého břekotu. A řvalo čím, déle,
tím více, dokud jsem se k němu nevrátil. Orangutánek byl velmi rozmazlený. Když
mně svým pláčem v noci probudil, popadl jsem jej, zabalil do pytle, vzal pod paží,
vykradl se z chatrče ven. Buď usedl jsem s ním někde na kmeni nebo jel jsem loďkou
na procházku _ jen aby se mladý princ uklidnil. Když jsem se vrátil s upokojeným
"Baby" ze svěžích pralesů, zdál se mi zápach dajácké chatrče nesnesitelný. Na štěstí.
můj pobyt zde netrval dlouho. Jsa velmi přepracován, předal jsem ošetřování svého
mazlíčka jisté mladé Dajačce. Baby prospívalo a počínalo si tak se svými rukama
a šklebivou tváři, že až z daleka přicházeli Dajáci podívati se na div "lesního dítěte".
Chtěl-li jsem tyto návštěvy rozesmáti, postačilo, abych jen strčil Babymu prázdnou
lžíci do úst. O, jak byl zklamán, rozmrzen: jak vyplazoval jazyk, špoulil a hněval se.

Jak 'mně někdy Baby polekal. Fňukal jednou celý den až když jsem to již déle
nemohl vydržet, zvedl jsem jej z bedny a vykřikl na něj: "Hubu držet!" Ku podivu'
- Baby se až k smrti uleklo. Múj miláček svíjel se v křečích _ pravý dětský psotník,
Když jsem již myslel, že teď nastane konec, křeče přestaly. Druhý den vše se vysvět
lilo: Baby totiž dostalo dva zoubky najednou. Každému jsem je ukazoval. Daiačky
se tomu' smály a gratulovaly mi. Z plechovky od petroleje udělal jsem vanu, oteplil
vodu a každý druhý den jsem Baby vykoupal, učesal, usušil a pak zabalil do pytle,
aby se vyspalo. - - -

Opět jsem se vydalna cestu pralesem, ale Baby nemohl jsem vzíti s sebou. Nechal
jsem jej tedy v cizím ošetřování. Zvykli jsme si a proto asi vzájemně se nám stýskalo,
když jsme 'se rozešli.'

,

Za šest dní vrac.el jsem se domů. Naproti přišel mně Kanendy, jeden z mých
Dajáků, Pletl se mně stále v cestu jako kočka a tak se divně tvářil. Tušil jsem něco
zlého: Na mou otázku: "Co dělá Baby", vykoktal svou lámanou angličinou: "Master,

, Baby špatně být,,' Baby nernocen být." Octl jsem se v chýži. Přinesl mně malou
bedničku, zašpiněnou a páchnoucí. V ní svíjelo se hubené, svraštělé, žebírka okazujio
mé drahé Baby! 'Zdálo se mi, že vidím, jak očividně kostnatí. žloutne to malé kvilející,'
zubožené zviřátko. Když pootevřelo očka, ,hledělo mně strnule v tvář, byla jeh"
očička' plna 'bolesti, pěstičky křečovitě se zatínaly. Nemohl jsem se na to dívati.
Zabalil jsem; 'spěšně ošklivou tvář šátkem, chloroformem jejž jsem měl na hmyz'
na'pu'štěqYDl.

I

Pak v)'šel jsem ven. Bylo mi velmi' smutno i teskno, Po mnoha Iétech
ještě 'často' .si vzpomenu na to mé nešťastné "Baby", končil tatínek své smutné
Vyprávěni' a nám všem 'je toho mrněte dodnes lito. Měla bych snad též vyprávěti
b :toftf "chytrém

.

papouškovi, ale kdcz ví, zda-li by to čtenáře tak zajímalo jako mne.'
,

'

Jak jsem se již O' tom zmínila, můj bratřlček by nejraději 'poslouchal tatínka.

vYl>ra�ovati' 'všelijaká dobrodružství, kde, to bylo na cestách velmi nebezpečné a kde
to' no, jak 'set říká, do opravdy do tuhého! Kde se stří�elo, bodalo, píchalo, jak on'

říká. Ale tatínek se jen pousměje a řekne na příklad: nejnebezpečnější to bylo nJl

řece \Affam, tam mně komáři nejvíc popíchali, a já dostal nejhorší a nejnebezpečnější
zimnici. Děti: "věřte' mi, šelmám, zlým kmenům, jedovatým' hadům se může člověk
snadno yyhnout; 'neb se jim může i ubránit, ale komárům a nernocirn nikoliv, aniž'
strádání a' všelikým nedostatkům, pokleslosti mysli, zasmušilost: _ ty si v tropech
vyžádajl nejvíé obětí; těm padlo v plen nejvíc cestovatelů. Strádali cestovatelé, vytrpěli
mnoho i' t� kteří šli na cesty bohatě vypraveni, kteří měli vozy, neb 'soumáry, ne6
spoustú 'domorodých 'nosičů, kleči nesli jim stany, potraviny evropské, léky i vína,
měli společntky bělochy; ba někdy i lékaře,' ale já to vše neměl! Býval jsem sám a sám
á mé prostředky na to nevystačovaly, abych s sebou mohl vláčeti dostatek potravin
� 'všelikého pohodlí t Já často přišel mezi domorodé kmeny beze' všeho, leckdy mi mnou

najati domorodci uprchli, zbož! buď ukradli neb zaházeli _ to b) la ta největší
nebezpečí '_ nikoliv útoky lidí nebe šelem. Mnohdy po měsíce ležel jsem nernocen

a -opuštěn mnoho set mil daleko od jiného bělocha, který byl by mi snad mohl pomoci.
Proti 'domorodcům se zbraní v ruce málokdy musil jsem se bránit a je mi to líto, že
k tomu vubec' došlo. Proto také nerad o tom mluvím. Někdy (jako na Orinoku) stačilo,
jé' zaplašiti několika výstř,·ly do vzduchu. To jen moji společníci míšenci byli by
nejraději všechny ty ubohé divochy postříleli. Leckdy udělají z některého domorodci
zavražděného cestovatele bělocha mučeníka vědy." A zatím ho zabili pro nějakou
jeho neplechu, pánovitost, aneb pro nějaké nedorozumění, kde vinen' byl on sám
nejvíce. '_ ,

. '.

'Tak zabili jednoho Itala v Paraguai! Vojenská výprava byla vyslána, Indiáni
zajati, a ten který kyjem ubohému cestovateli hlavu 'rozbil, byl uvězněn v městě
Asunción, kde jsem tou dobou přednáše1 a kde setkal jsem se poprve s chorvatskými
cestovateli, bratry' Seljany. (Z .. těch později byl jeden zavražděn Indiany v Peru.)
Indián "vrah" .klidně vysvětloval, že bělocha, zabil protože s revolverem v ruce- nutil;
jeho a jeho soudruhy, aby s ním pokračovali v cestě k jednomu vnitrozemnímu kmeni,
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s kterým oni žili v nepřátelství a ku kterému jíti nemohli a tedy nechtěli -:- -

�,- -:
Na kom tedy' byla vina? Divím se, že neměl cestovatel' více rozumu � Óv'šem.
stanou se přípády, kde: cestovatel je pro nic za .nic přepaden a zavražděn." Tatínkovi
se zle vedlo 's 'jedním úskočným kmenem Papuanců na, Nové Guineji. Také v Africe
ho přepadli. Často zaplatí jeden cestovatel svým životetr4' anebo má veliké, poÚže:
s domorodci, protože 'některý jeho předchůdce .tarn něco nepěkného vyvedl. Tak se
tatínkovi vedlo na Orinoku. Mnozí Indiáni se .rozprchli 'a ukrývali před nim, protože
dříve od bělochů a míšénců zakoušeli ,všeliké nespravedlnosti.

.
"

Tak a všelijak nám to tatínek vysvětloval. A pak Slávkovi k vůli vypravoval' -

jak ho jednou v noci v Africe chtěli zabíti. Cestoval po řece' Gambii, jižně od Senegalu
v západní Africe a byl už asi dvě stě 'mil daleko od anglické osady v Bathurstu.
Jednoho dne triu dva veslaři černoši kmene Mandingo utekli a:�ůstal mu pouze jeden.
jeho průvodčí, černoch kmene Wolof, který pocházel 2; pobřeží. Odhodlal. 'Ise .tedy
tatínek jíti sám do nejbližší vesnice, aby tam podaroval n4čelnika a' ta�.·, �ľohl ",si
najmout jiné lidí. Černocha nechal hlídat loďku a svá skromná zavazadla-a 2íboi�."Ten.
černoch nerad to nesl, že zůstane na místě sám, neboť, slýchal Už .4říve .od , oJ.)o�
uprchlík ll, jak je tu v této krajině lid zlý a že právě v té neibližš! vesnici, )rorq. m�i
nyni namiřcno, asi před rokem zavraždili jednoho Itala. který + sebou n�S1.rbohat�
zásoby červených korálů a okras (ženských) z jantaru.. Ty jsou y oněch ď ,,1�rajinách
ženami domorodců velice oblíbeny a platí za ně i zlatem. Ale _ jak. jantar. tak korále
musí 'býti pravé, dobře, dovedou ti "divoši" rozpoznati pravé r:z;b9�í, od .Ialšovaného.
Tatínek si vzal s sebou pušku; střelivo, něco málo zbož� a pcuzdro se sirkami a kůsem
.svíčky, které stále nosíval při sobě. Nežli došel k vesnici uz se p�ipo�dívaIQ. Jakmile
ho zpozorovali, někteří černoši z políček se vracející, zastavili, ho :3- nepustili -dále, až
z' vesnice přivoláni byli, dva mužové; jakási tělesná stráž vesnického krále, Tatínek je
podělil tabákem a solí. Ale do vesnice jej. nepustili, -Vykázali mu .,,' !�ře�ocov.�!,í malou
chatrnou chýš, asi 'půl míle od vesnice vzdálenou. Bylo těch chýšÍ:,ně�olik ,a, všechny,
neobydlené. Slouží takové karavanám, které tu musí, přenocovati, aneb se' aspoň
utábořiti' na tak dlouho, dokud nezaplatí, "králi" : (v. každé vesnicí .zde lpřez4�:vají
starostovi, "král"-mansa) poplatek za dovolení průchodu zemí.. Nechali ho tam
samotného a to se tatínkovi.ituze nelíbilo �nezdá1o se mu to býti dohl'lynľ ,znamením.
Obešel nejdřív všechny chýše a celé .okolí, ale nikde nikoho nenašel. Zatím :pfikvač�la
noc a to dosti temná. Chýš byla kulatá a neveliká, jako zde všechny z-upleteně stámy.
střecha jako. poklop na hrníček, ale v prostředku .do špice vybíhajit�,:'v.chc;>4',do .chýš�
1>yl tak r..�zký, že se musel i menší člověk. -shrbit, chce-li do chýše vejíti." Je,' ,v těch'
(hýších dusno. Podél stěny, na dvou místech byla zrobena z větvi jakási, lůžka: na
těch byla sláma a jen na jedné z těch krásných "postelí" byla na' 'cucky roztrhaná:
rohožka. A na to měl tatínek ležet. Byl velmi unaven i nemocen. Už dlouho trápilá ho
zlá zimnice. Ale přece se bránil spánku co mohl. Seděl ve vchodu do, chatrče, měl nabi
tou pušku na klíně, ale začal klímati, až už neodolal-a tak jen chvilku lehl si' na to ne

vtlbné a tvrdé lože. Pušku ovšem stále vedle po. ruce. A co. si tak podřimuje, zaslechne
jakýsi šramot. Slaboučký, jako by kdosi opatrně .ehýši obcházel, Rázem se .probudil
chtěl vyskočiti, ale bylo již pozdě-kopí prorazilo tenkou sl*měnou. stěnou=-tatinkevl
zrovna do zad. Ač téměř po čtyřech. vyřítil jsem se' zrovna z chýše, pušku třímaje v

ruce, kapsy plné patron, odhodlán, že prodám svůj život co nejdráž. Venk� b:ylo 'Již
jasněji, měsíc vyšel_", vyprávěl tatínek dále-a my ani jsme nedýchali a Slávek to hltal
-:-"několika skoky byl jsem od chýše, a puškou už mířil jsem na zrádné vrahy,lupiče,:'_
A co tu vidím? A, co tu slyším? � Kapitálního kozla s rohy jako buvol zřím,' jak
po druhé rozehnal se po té stěně chýše, ale jak pak se obrátil a. rovnou na mně! To.Jste
měli děti vidět, - jak jsem zase "vlítl" do chýše -:- a kozel za mnou. Dostal. ale. I;tn'ec:l
u vchodu jednu přes hlavu až zaječel. Co ho to kozla ,u čerta napadlo? Patrně, čuchal
bělošskou člověčinu a .ta mu nešla pod vous - měl bradu jako satanáh! _Viděl Jsem
ho ve dne, přivázaného, té noci se nějak utrhl." - Všichni jsme se smáli, jen Slávek
se nějak dopálil, jak ho tatínek oklamal. Čekal docela něco jiného. "Já byl děti rád.
že to bylo jen kozlí trknutí. a nikoliv kopí, a dále, abyste věděli - ráno mne pustili
do vesnice, "král" sice slíbenými dárky nebyl spokojen, ale pak milostivě přijal mne

ve svou ochranu, prodal mi potraviny, najmul mi dva veslaře otroky na cestu k další
vesnici a rozešli jsme se jako dobří přátelé" - tak dále nám vyprávěl tatínek. "Nepiš
takové ledabylé hlouposti," řekla mi matinka. Ale proč bych nepsala? To přece všichni
vědí, že tatínek prožil jiná a zlá dobrodružství a tohle jen tak, jak se říká, ."z legrace".
TY'práví. - Vždyť jsou toho jeho knihy plny - ,a nové nám napíše! - Už k vůli
Slávkovi bude muset tatínek napsat- nějakou knihu plnou loveckých

.

příhod, a bojů
s. domorodci. -

... -Ale abych ted už 'skončila, sice to do kalendáře ani nepříjdel Když píši .. tedy si
myslívám: Kdo pak asi a kde tenhle můj článek čte? V mysli si udělám, nakreslím
,-šeliké obrázky! Jak vypadají ti lidé, kde to všude čtou, jaká je ta krajina i jak vypadá
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ta jejich farma, kde to čtou? -A nejraději bych je všecky znala, navštívila - porozprá
věta si- s každým a pak zase jela domů! Zdá se mi, jako bychom všichni, já i oni patřili
do 'jedné veliké rodiny, v jeden spolek. A proto 'jim všem přeji, ačkoliv je to ještě brzo
- šťastný Nový rok, zdraví a žádné mrzutosti, neb nemocel Ale nám všem 'přeji
společně, aby do vánoc bylo té zlé války a německé panovačnosti konec' Aby český
národ těšil se z lepších časů, zlaté svobody. Na shledanou na přes rok, budeme-li živi.

;J?"''''"

Paměti českých osadníků v Americe,

Ze života rodiny LOUISE BREUERA,
v Lonsda1e, Minn. Byl jsem vyzván, abych
napsal zkušenosti ze svého i mých rodičů
života, jakožto jeden ze starších osadníků. Mé
zkušenosti zde 'jsou podobné snad zkušenostem
tisíců jiných starých osadníků, kteří s velmi
skrovnými prostředky začali zde budovat svou

příští existenci. Ale než budu mluviti o sobě,
chci podati některá data ze života svého děda
a otce, jak nám otec vypravoval a ve svých
zápiskách zanechal. Děd můj z otcovy strany
pocházel z Frauenthalu, blíže saských hranic
v Čechách a byl vyučen kovářem. V dobách
Napoleonských válek dospěl let vojenské po
vinnosti, které se hleděl vyhnouti, neboť nebylo
tenkráte zač bojovati a proto pokud byl jéště
čas, zmizel z domova, aby v cizině a ve zmatku
tehdejší válečné doby ušel vojančině, stavě se

na svých potulkách hluchým a protloukal se

nějaký čas světem" jak se dalo, často s velkými
nesnázemi, bídou i hladem. Nernoha se nikde
uchytit, dostal se po mnohých' útrapách, zna

ven neustálým touláním do Varšavy, kde bylo
Louis Breuer. tehdy francouzské vojsko. Dohnán již bídou

,
a skoro zoufalstvím, hlásil se za kováře u fran-'

couzského vojska a podař ilo se mu, že byl přijmut. Jeho' dobrá 'a úhledná práce při
kováni, .koní ,Př.i�ák3)a brzy pozornost důstojníků, že později koval koně skoro výhradně
jen p�?:důstojníky, jejichž p,říZell si �asem získal a za několik let naučil se řeči francouz-'
ské a, po, vojně učinil .'si mnohé dobré známosti, Zvláště si h� oblíbil hrabě Sylva
Tarouca, který PQ válce mu nabidnul rnlsto kováře na svém panství Ostrově u Ledče
Ý'iCechách,' které' Ícisto ochotně přijal, zvláště, když mu hrabě kovárnu se zahradou

G9 ,vlast�c�vÍ: p�jisti1. .Zař idiv se tam, oženil se, pujav za manželku dívku známou
ze svého mládí si Miinabergóvu z Georgenthalu, nedaleko svého rodiště a byl panským
kQ�řem 'y 'o.stro��. Tam se narodil můj otec r. 1819 a naučil 'se pak doma u svého
otce řemeslu kgvářskému. Jelikož rodiče otcovi pocházeli od německých hranic mlu

vili, y'íc�'iněmecky ',než českya děd .sám ovládal dobře mluvu francouzskou a v rodině
braběclmluvili skoro �n francouzsky a měli francouzské služebnictvo i francouzského
vychovatele pro své dva synky, a nenamítáli ničeho proti tomu, aby otec můj v chla

péckých'is�ýc�,letec� jsa skoro stejného s nimi stáří s riimi se stýkat a dosti času
s, nimi strávil. Tak si. otec mimo německé i francouzskou řeč při české osvojil. .

'

,

': 'V řečené o�,ci, Ostrově byla také továrna na sklo" a' jak děd, tak později i p�éé
dě�ali, různé železné nástroje na výrobu skleněného zb6�í' pro továrnu, což si zvláště
můj, otl�c oblíbila tak se v, tom časem zdokonalil, že vyráběl železné i mosazné nástroje
a f9.rmy... na sklo � později skoro výhradně jen tomu se věnoval. Po letech' hrabě
panství prodal' a,.odstěhoval se pryč a s ním zároveň .zmizela přízeň pro děda' i otce.

Nová vrchnost na panství se .nestěhovala, nýbrž tam měla jen svého správce a tu pak
děd těšce postrádal bývalé přízně hraběcí; znechutila se inu brzy nafoukanost a po
roučivost nových úředníků, kovárnu prodal a koupil menší živnost s dvanácti korci
polí v blízké obci Věžníkově, kde si vystavěl dílnu a věnovali se s mým otcem skoro
výhradně jen výrobě nástrojů a forem na sklo, neboť již měÚ známost v. mnoha sklen
ných hutích po Čechách, pro které již pracovali, a známost, ta se šířila, protože bylo
toho "�ástí velmi málo řemesTnHců 'toho' odboru 'a proto byli hledáni. Za. několik leť
zemřeli brzy po sobě otcovi rodiče a otec byl 'ještě svoboden a hospodářství musel
svěřit cizím liďem, chtěl-li provozovat řemeslo. Oženil se za nějaký čas '}se sl. Annou
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Jedličkovou z Kouřimi. Od té doby tam bydlil ještě jedenáct let a tam. jsem se narodil
r. 1858. Byli jsme čtyři dítky, já byl třetí, a čtvrtý zemřel v útlém mládí. Mezi: tím
časem otec přikoupil ještě jednu chalupu s 12 korci polí v téže vesnici. Ale po několik
let stonal otec každou zimu delší č�s s revmatismem v nohou, který si utržil, když
při řemesle celé dny stál na nohou v studené, nevytápěné dílně a bylo to čím dál, tím
horší. Mnoho prodoktoroval a byl nucen při svých bolestech ještě mnoho prozahálet,
Jeden lékař mu radil, kdyby byl někde u- potoka nebo u řeky, aby se každý den v prou
dící vodě koupal, že by mu to hodně pomohlo. Otec' 'také toužil, aby mohl své řemeslo
na lepší stupeň přivésti, aby mohl míti vodní hybnou sílu k točení soustruhů, větráků
a j., neb zde se točilo vše jen ručně. Tedy prodat obě místa ve. Věžníkově a 1cóupi1
v Malešově u Kutné Hory místo s VOdní' sílou, zvané Hamerria, 'kde byt jak 'se vše
obecně říkalo hamr t. j. obrovské kladivo, kterým vodní síla vládla. a kterým se dělali
veliké kovářské práce všeho druhu, jako kovadliny, mlynářská- vřetena a j. To bylo..
r, 1863. Do velikých ohňů dýmal veliký fukač, zvaný cilindr, který též voda tahala,
jakož i soustruhy a j. Byla tam též vodní sílou poháněná olejna, kde se mlela různá.
semena a z těch se lisoval, čistil a filtroval olej. ze řepky, lněného serneneRu svícení;
mazání a do barev a mnoho jiných olejnatých semen, jako mák, slun�čnice; jádra ze:

švestkových a třešňových pecek, kteréhož ovoce hojně tam všude bylo a]... Tyto oleje
jsou výborné pro jemné potřeby v kuchyních lahůdkářů. Bylo při té Hamerně deset
korců pozemku, něco luk, ale většinou pole v jednom kuse při velkém potoce, který se,
též Vrchlice zove. Místo bylo celkem dobré. ale zanedbané a' sešlé. a potřebovalo
znacne opravy. To však otce neodstrašovalo a věnoval se' s celou energii svému
řemeslu a opravám potřebným, které ale také mimo hodně práce vyžadovali značného
peněžního nákladu. Nejprv dal do pořádku olejnu, neb ta přinášela: pěkný zisk, protože
petrolejem se ještě velmi málo svítilo a tak lidé' stále vozili a nosili různá semena

na olej z dalekého okolí. Pak dával do pořádku pole a louky a vysázel tam m.noho
ovocných stromků. Pak ipřišla válka r. 1866. Ten rok ,nebyló skoro žádná"�práce
v dílně, celé léto se nic nevydělalo a byla to pro nás citelná pohroma. Ten rok se - nám
narodil můj nejmladší bratr, Karel. Po válce začala zas' práce přicházet pro dUny, tak
otec zase spravoval novými nahražoval sešlé věci v' dílně. při hámru -a .. stavbě, aby
práce lépe šla neb přicházeli zakázky pro velké kovářské práce při.hamru a hospodář
ské stroje, jako ruční i žentourové mlátičky. řezačky a mlÝ,nky na píci pro dobyiek a' j�
a sklářský průmysl, který ve válce úplně stál, začal Se �ase

.. -hýbat, také. již dával
objednávky na nástroje a formy. Proto zaměstnával otec, stále několik lidí. ·Ku konci
ještě pořídil otec nové vantroky a vodníkolo, tak se �dálQ, ie, bude'těn{stálým.\,élký.rri.
vydáním trochu konec a všechno bude přinášet patřičný užitek. Pozemek byl již také
vypraven a vypadalo to jako zahrada krásné. Bylo tam přes 300 různých ovocných
stromů, nejvíce švestkových, které otec první leta sázel a které již začaly nésti více
ovoce. Na lukách kol potoka rostla pěkná tráva pro pastvu i na seno a pole byla osá
zená řepou cukrovkou a brambory, což obé bylo dobře obděláno a slibovalo pěknou
úrodu. Tak to bylo r. 1870 do 12. července a měl to všecko dohromady ceny nejméně
10.000 zlatých. Po déle trvajícím suchu a horku přišla ten den před polednem hrozná
bouře, kroupy a veliký liják, což trvalo déle než. hodinu. Kdyby bylo na tom ostalo,
aebylo by bývalo ještě zle neb následkem delšího sucha bylo v šesti velkých rybnících,
ze kterých voda přicházela k nám, jen. málo vody a tak jl hodně v těch rybnících
zůstalo a vypráhlá země ji hodně snesla. Po té bouři vysvitlo opět slunce, ale tak
palčivé a takové dusno nastalo, že to ukazovalo na novou bouři. A také po šesté hod.
přišla druhá bouře provázená hrozným hromobitím, proudy vod lily se z oblak, což
trvalo asi dvě hod., načež pršelo volněji až přes půlnoc. Jelikož se z polokruhu jedné
až jeden a půl hod. cesty všechna voda sbíhá dohromady, tedy-se potok proměnil 've

velikou dravou řeku, veletok, který vše urval a odnesl co mu bylo v cestě. Všem šesti
rybníkům prorval hráze a stavidla, vyrval stromy, boural stavení. Když velký liják
se přehnal, kol 8. hod. večer, šel se otec podívat nahoru k panskému rybníku a tam

viděl, jak už voda místy vystupovala na hráz a několik dělníků se namáhalo vytáhnouti
veliká a těžká stavidla, jichž bylo 8 při jednom konci hráze. Pojednou kterýs z děl
níků vykřikl: "Ježí'š Maria, už to letí", a hned všichni utekli od stavidel na břeh
av několika vteřinách pod tlakem vody se stavidla prolomila a s hrozným praskotem
a hukotem vody se to vše sřítilo ze skály na ní'ž byla ona stavidla přidělána. Voda
také již tekla přes celou hráz. Otec ovšem ihned také chvátal zpět domů, aby zachrá-
nil v čas, jest-li se co zachránit dá. Na druhém konci hráze byla panská pila, kde
bylo nařezaných prken a stavebního dříví v ceně tisíců zlatých, jež bylo složeno
v ohradě pod hrází. Z toho tam nenechala voda nic.

Jelikož bylo naše stavení i celý majetek na pozemku v dolině při potoku a nad
námi voda rybníky strhala, celé ty spousty vod se př.es náš celý majetek' přelily.
Večer za soumraku vystoupla voda již z břehů potoka, začala téci po polích a přes
dvůr a v malé chvíli ji bylo do půl oken u obytního stavení a skoro do stropu. v dílně.
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Ta byla postavena přes dvůr a stála trochu níže, tak ji teklo 6 až 8 stop zvýše rychlým
proudem a v šířce asi' 60 rodů amer. míry. Stavení naše bylo jen přízemní o pěti svět
nicích, od stráně, jež vroubí potok asi 2S kroků vzdáleno a kdyby nebylo bývalo stavěno
z výborného velkého plochého kamene jako fošny a silných zdí, tak by nebylo odolalo
nárazům vody, dřeva stromů, jež s vodou pluly. Když za soumraku voda vystupovala
a začala téci přes dvůr, vrátil 'Se otec právě od rybníka; chtěli jsme utéci na stráň, ale
rodiče chtěli peřiny, šatstvo a pod, vzít ssebou a dvě chudé rodiny, jichž otcové
u mého otce v dílně pracovali a měli po jedné světnici od mých rodičů pronajmuto,
chtěly také chudičký majetek ssebou vzit a ovšem i své malé dítky. Byl zmatek

strachem, děti a ženské se bály vodou přes dvůr na kopec a voda zatím stoupala tak
rychle, že v několika minutách se již nemohl žádný odvážit přes proud, který rychle
rostl a po něm kusy dřeva a různé předměty již plovaly. Zatím .se úplně setmělo,
hřmělo a pršelo. Tak jsme tam uvázli. Muži zabedňovali dvéře a okna, aby nemohla
voda tak rychle dovnitř a všichni se shromáždili ve velké naš] světnici. Venku
hučela voda a déšť, uvnitř. ženské naříkaly a modlily se, děti plakaly a křičely a muži
zamlklí a ustrašení dělali každý něco na záchranu svých věcí. Ale voda se drala stále
kol dveří dovnitř a přibývalo jí tam, že tam nebylo možno déle zůstat. schody na

půdu byly v druhém konci stavení a k těm se již .nemohlo, tak otec vzal sekeru, již
v tom shonu z večera kdosi do předsíně přinesl, stoupnul na stůl a prosekal dřevěný
strop, pak dali ke stolu jednu židli a na stůl druhou a ženy a děti tak za pomoci mužů
byly dopraveny nahoru. Nyní byly ještě dvě krávy a tele v chlévě. Ten se nalézal
na druhém konci stavení a do toho vedla úzká chodba z předsíně, že se nemuselo ven.

Ale v chlévě byla podlaha asi o I � stopy níže než ve světnici a tu se mohl dobytek
tam: utopit; proto jej muži tou chodbou převedli vodou do světnice a' tam krávy
přivázali a vylezli nahoru také. Byla to hrozná noc, nikdo na spaní ani nepomyslel,
jen modlení, pláč, křik dětí a někdy skryté zaklení některého muže. Mezi to mísilo
se bučení -krav, hukot vody a chvílemi rachot hromu. Bylo nás tam patnáct všech
tří rodin, vodou obklopení, v strachu, že voda podemele neb rozbije zdi a sesype- se

to i s námi 'do proudu. Chvílemi' to okolo praskalo, nejspíše jak plovoucí dříví
a prkna na zdi narážela a rozbíjelo se to' a ženy vždy strachem vykřikly, že snad už
stavení povoluje. Venku hrozná tma ,že nebylo nic vidět, když se vykýř pootevřel,
jen hrozný hukot vody bylo slyšet. Když si svítili dírou ve stropě do světnice, tam

bylo vody zároveň s plátem u kamen, židle a lavice plovaly převrácené na vodě,
postel byla vodou zdvižena, krávy stály bříchem ve vodě a tele stálo předníma nohama
na kamnech, majíc tak hlavu a krk nad vodou.

Teprve k ránu' jsme zpozorovali, že začíná voda opodávat a když' se rozednilo,
bylo ve světnici vody už jen asi 6 palců. Všecko ovšem zničeno, všecko samá voda
a bláto, peřiny, šatstvo v almaře plné bláta. V předsíni špižírna s moukou převrácena
a mouka promočena a smíšena s blátem, úplně zkažená. Kuchyňská almárka, v níž
býval chléb, kroupy a rpzličné vařivo, ležela převržena přední stranou dolů a vše v ní
zničeno. Venku do dílny' jsme nemohli, tam byl vymlet přes dvůr a zahradu široký
a hluboký potok a vody bylo ještě až ke dveřím.. Zeleninová zahrádka byla úplně
pryč odplavena a ovocné zahradě zbylo jen málo stromů. Po polích ještě všude tekla
voda a nikam se nemohlo jít. Potraviny všecky zničeny, ani vody k pití nebylo, neboť
studně byla ještě za dravým proudem a nemohlo se k ní. Když jsme se rozhlédli po
pozemku, tu bylo vidět teprve spoustu. Po alejích stromů ani památky, jen tu a tam

Děkterý Ježel v blátě, drže se ještě některými konci kořenů v tvrdé zemi, že ho voda

neodnesla, Na polích, co byla cukrovka a brambory byly jámy a strže a vymleté
struhy a kde bylo nejméně poškozeno, tam byla ornice odplavena až do spodní tvrdé
hlíny. Okolo stavení bylo vymleta hluboká strouha zvlášť na rozích až pod základy
zdí, tak že by bylo stavení už dlouho vodě neodolalo. Pro krávy nebylo žádné trávy,
neboť kde voda neodplavila drn to bylo pokryto blátem a pískem. Dříví k topení
bylo úplně odplaveno. pryč, že nebylo co dát do kamen. Lařový plot kol zahrádky
zmizel úplně a místo záhonků zeleniny byla jáma vymletá až na spodní tvrdou hlínu
a kamení. Do dílny jsme ten den ještě nemohli. Tak nebylo CO jíst ani co pít, ani čím
oheň udělati.' Žádný však starostí a soužením neměl na jídlo pomyšlení, jen my děti
jsme měli již hlad. Tu matka podojila obě krávy, ale mnoho-li toho mléka bylo, když
krávY celou noc stály, tak hluboko ve vodě. M\Uži přece po stavení shledali několik
kousků dřeva, ze starého nářadí, matka svařila to nadojené mléko, rozdělila pro všecky
děti.a nebylo nic k tomu. Ti velcí nejedli ničeho. K polednímu voda již hodně odtekla,
tak muži šli, aby se dostali do blízkého městečka něco koupit k jídlu. Když jsme
druhý den přešli do dílny, kde bylo vody asi 6 stop, tam bylo nanošeno bláta a kamení
asi na stopu tlustě, V tom byli mnohé dřevěné nástroje a modele úplně zkažené
a mnohé kovové silně poškozené a některé cenné menší věci·a nástroje jsme v blátě
ani nenašli vůbec. Písek na dělání forem ve slévárně pokryt a smísen s blátem nebyl
více k potřebě. Museli jsme si udělati lávky přes hlubokou a širokou strž vymletou
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'přes dvůr abychom mohli chodit z domu do dílny a několik dní práce to vzalo, než
jsme vyčistili bláto z dílny a očistili nástroje a věci, aby se zas mohlo v dílně pracovat,
Ale jaká to byla práce! Jez nahoře pod rybníkem, j.enž zachycoval vodu, byt' úplně
pryč, že po něm nebylo památky, to bylo vymleto jako řečiště, a náhon z jezu k vod
nímu kolu, který byl hodně dlouhý, byl na mnoha místech strhán. To byla. největší
rána pro nás, neboť nejen že by stavba nového Jezu stála několik set zlatých,' které
by si byl otec již opatřit nemohl, ale jeli�ož do našeho jezu šla voda jen .ze stavidel
panského rybníka a ten páni již více nespravovali, nýbr� z něho udělali louku a na

pilu si přivedli vodu jinou cestou na protějším břehu, tak jsme vodní sílu úplně Ztratili
a oleinu a hamry jsme nemohli více upotřebit, ani měchy VOdní silou poháněné.

S polrni a stromy i naše řemeslo bylo 'zničeno a. my byli úplně na mizině. Ke
všemu tomu ještě že všecko všude bylo samo' bláto a bahno nanešené z rybníků a přišla
zase horka, vzduch byl nasycen zápachem a škodlivými výpary a my všichni dostali
z toho zimnici, která nás trápila až do zimy. Ti naší nájemníci se po povodni hned
odstěhovali, neb se tam báli déle bydlet a otec je 'také nemohl déle' zaměstnávat.

'

Prodat to otec nemohl, neb to nikdo nechtěl ani zadarmo, 'aby' tam musel bydlet
a nemohl být z toho živ. Já jsem byl to léto 12 let stár a' přestal jsem chodit do školy
a tak jsem začal dělat doma s otcem a starším bratrem, ale dělali jsme jeri ručně,
Je čemuž jsme se museli v dílně již přizpůsobit. Větší práce jsme již ovšem dělat
nernohli a tak jsme se obmezi1i hlavně jen na formy a' nástroje na sklo: Soustruh a. j.
stroje jsme museli točit ručně. -Pozemek jsme spravovat nemohli, i nerněli jsme, k tomu'
ani potah, ani potřebný materiál a pak abychom zas nedělali -něco,: ,co by nám 'opět
první povodeň vzala. Tak jsme živořili několik let. Když bylj' pole i stavby živelní
pohromou tak poškozené a neneslo to žádného užitku, namáhal se otec 11 c. k.' úřadů,
aby mu byly odpuštěny neb aspoň slev:eny nějaké daně; chodil; od ';jednoho úřadu
k druhému, všude to uznávali, že se musí něco udělat, Přišla: komise 'od 'úřadu a po
prohlédnutí všeho uznala 4.000 zl. škody. Otec' potom' nějaký' čas daně -neplatil, neb
očekával, že co nejdříve dostane' nějaké vyrozumění o těch daních. Když dlouho nic
nešlo, tak jel otec do Prahy k 'místodržitelství a tam samému místodržiteli všecko
přednesl. Ten ho dosti vlídně přijal a pozorně jeho stíěnost vyslechl a učinil 'si o tom
své poznámky. Pak otce propustil. slíbiv mu, že proti udělá co' bude moci a pošle to 'na
náš okresní úřad. Doma pak otec čekal brzo-li co přijdé od' okresního úřadu. . Asi za

14 dní přišli, najednou dva vojáci na exekuci pro nezaplacené daně, jež 'byly již dány
do knih. Otec šel hned 'k okresnímu hejtmanovi do 'Kutné Hory, aby mu řekl,' že mu

slíbil c. k. místodržitel nějaké slevení daní. Ale hejtman' nedal S sebou ani skoro
mluvit a hrubě otce odbyl, ž.e nemůže žádné milosrdenství rozdávat, aby si' pozemek
zase spravil. Musel tedy otec všecky daně i útraty zaplatit. Pak přišel čas, že rněljít
starší bratr, Hynek, k odvodu a tu si otec umínil, že 'takové vyděračské, tyranské
vládě syna na vojnu nedá, opatřil synovi peníze na cestu a ten tajně ujel do Ameriky.
To bylo před vánoci r. 1874. Následujicí rok v září povolal bratr rnnea já jel za ním.
Dělali jsme pak spolu v Nev{ Yorku v jedné dílně opět své" řemeslo, foríny na sklo,
ač je to v Americe poněkud jiné. Otec nyní zůstal při řemesle sám jl -neměl tam již

,

ž·ádného stání a toužil' s ostatní rodinou za námi a proto se namáhal; kdyby to mohl
prodat pánům neb náš pozemek hraničil se tří strán s panským. Ale ředitel panství

. neměl do toho chuti a majitel baron Dalberg tam nebydlel a mnoho let tam jiŽ 'ani
nebyl. Otec řekl řediteli. když to páni nekoupí, že to prodá přece zač bude moci
a jiný to nekoupí, než nějaký polní a lesní zloděj neb by měl k svému' řemeslu mezi
panskými pozemky výhodné místo. Na to 'najednou tam přijel sám baroti,"jako na

zavolanou a otci se podařilo zrovna s ním mluvit když mu vše vypověděl, lak velikým
a náhlým návalem vody z panského rybníka skoro, o všecko přišel, tak si' dali říci
a koupili to, ještě před ukončením toho roku, když jsem odjel já. Ovšem musel to
otec dát 'za cenu, jakou mu nabídli,

'

Následujíci jaro 1876. v květnu přijeli rodiče a ostatní rodina za námi -80 'New
Yorku. Tam' se otci mnoho nelíbilo, protože sám i matka byli již staH a jen bratr
a já jsme vydělávali. Při myšlénce, 'co, by s nimi bylo, kdybychom se my, synové,
oženili, že by neměl své živobytí, toužil po farmě jako nejjistější budoucnosti. Učinili
jsme si známost s jistými lidmi. kteří měli již' v Minnesotě zakoupené pozemky
u Nové Prahy a na jejich doporučení ještě téhož leta v září jsme odjeli celá rodina
do Minnesoty, kde otec koupil 160 akrů pozemku, sice dobrého a laciného, ale fiplně
pustého, jenž byl celý porostlý velkým lesem. Ovšem, že zůstal větší část za 'něj
dlužen. Ještě téhož podzimu jsme vystavěli malý domek z klad, do. nějž jsme se

přistěhovali ač byl jen z polovice hotov a bylo již hezky zima, ale než přišla skutečná
zima byli jsme proti pl již připraveni. Jak jsme si oddechli, když jsme byli zase
ve svém a nernuseli se už bát každého mračna a c. k. vydřiduchů. Pustili jsme se

všichni do práces celou chutí•. silou a energií, vykopávali jsme stromy a čistili poze
mek. Museli jsme ovšem mnohé nedostatky a svízele snášet a chodili jsme s bratrem
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na vý'dělek, co -se kde dalo, aby bylo na živobytí, oděv, obuv, nářadí a jiné vydání
neb co bylo třeba do ruky vzít, muselo se koupit a peněz nebylo.

, Za 'pár' týdnů jsme koupili krávu a kus sena a farmář, jenž nám ji prodal; řekl, že
je s mlékem, ale když jsme ji přivedli domů večer, kráva nedala nic. Ráno zase nedala
nic. Šli jsme k tomu farmáři, že kráva žádné mléko nedává a On pravil, že jeho žena
stůně, sama 'ke kravám nemůže a. děti že ji asi nedojily a nechaly zapřahnout, k čemuž
se děti přiznaly. Ale kráva byla zaplacená, on krávu zpět vzít a peníze vrátit-nechtěl,
Tak jsme byli celou zimu bez mléka, až k jaru jsme koupili krávu jinou s mlékem od
jednoho Němce, kterou jsem oddělával, neb peněz" již nebylo. Těšili jsme 'se, že' bu-

,deme mít z jara dvě krávy s' mlékem neb ta první měla mít tele, zatím ale než jaro
přišlo, tak ta první kráva jednou do rána pošla; -nejspíše něco škodlivého sežrala se

senem z divočiny. Pak jsme si koupili pár' 'volů zase na dluh, na který jsme pak
s bratrem v létě peníze vydělávali. Následujicí podzim jsme si koupili pak ještě jednu
krávu a měli jsme', 2 telata, ale nejbližší leto zase jsme našli v pastvišti jednu z těch
krav pošlou, tak jsme měli zas' jen jednu a museli hledět opět nějakou koupit. Za rok
jsme seli první kousek pšenice asi 4 akry a když jsme si pak po dvouletém pobytu na

farmě ukrojili prvně .chleba ze svého, jak byl milý a jak chutnal. Nebudu vypisovat
podrobnosti našich začátků dalštch let, jen tolik podotknu, že jsme zkusili mnoho
neb jsme .př'icházeli 'do různých škod a nehod; z lesa předělávat pole, nešlo tak rychle

.

a museli jsme mnoho chodit na výdělek, protože byl dluh, prodávat nebylo co, výlohy
pro domácnost byly stále a jak přibývalo polí,. bylo potřebí' přikupovat nářadí:
a stavět různé stavby. Těch pár tuctů vajec neb nějaká ta fůra pšenice bylo hrozné

, laciné, že to nebylo nic proti 'nutné potřebě. Však jsou si ty začátky prvních osadníků
,

v' lesích velmi 'podobné a' na nich se dobře plní biblické rčení: V potu tváře chléb
svůj dobývati budeš! Šest dní' pracovati budeš ,ze vši síly své, ode tmy do tmy a odpo
čineš si v neděli, až si vykonáš různé nezbytné práce, ku kterým se ti v těch .šesti
dnech času nedostává. Jest potřeba nekonečné trpělivosti á vytrvalosti z pustého,
hrubého 'lesa,

'

s' dluhem a prázdnýma rukama udělat farmu, to dosvědčí všichni ti,
'kteř� s?lm�lem'rieb S ničím v l.e�ích začínali. iL jak mnozí z takových pozemků odešli!
Začátky na prerii' nejsou ničím proti 'začátkům v lesích. Po pěti letech pobytu na

farmě se starší bratr Hynek oženil a odešel z domova, mladší bratr, Karel, chodil
ještě do školy, rodiče byli staří a již mnoho pracovat 'nemohli, Pak asi za dvě' léta
odešel i mladší bratr z domova .hledat si lepší štěstí do 'Světa, kterého se také časem
dodělal. Zůst�l .jsern k práci skoro sám, byla tO' na mne velká tůra, polí ještě málo
adluhudost a musel jsem ještě mnohé stroje kupovat, a první malé, chatrné a schá
zející stavby opravovati neb stavět nové a nevyhnutelně přidělávat polí i luk, neh ty
pýly zprvu také .všecky .silnými hustými vrbami zarostlé, abych se dodělal větších

, plíjm.*.· Nes�íséltJ.ýclr' nocí' jsem nemohl spáti starostí a únavou. Tak jsem nemohl
'hospodařit dále. 'scházelá mi pomoc a mladá síla k vedení domácnosti. Tedy jsem se

1 oženil, Se "sl. Marii Štěpánkovou, to. bylo' r. 1885. Pracovali jsme s manželkou s celou
možnou pí1í,Ja šetrností a bylo' nám ještě mnoho, velmi mnoho přetrpěti a si odepříti
neb jsem utrpěl často' velké' citelné' škody, ale ač pomalu, přece se postavení naše
�lepŠoVa1o.' Pak se rozstonala: matka, jejíž nemoc stále vyžadovala velká vydání a IZ

:rol"'Ů' ji 'lékař' 'skoro uměle na' živu udržoval, co nernoc její trvala, pak zemřela v stáří
,

)5 '�oktt.: Přišly ,po 2 léta P(), 'sobě polní štěnice, které jen malou část úrody ponechaly
ato bylo' ještě velmi špatné. Jeden rok kroupy skoro celou úrodu 'zničily. Také jsem

'přišel o několik cennfch koní a více -dobytka. Sám jsem byl jednou déle než měsíc
'upoután na' lůžko nemocí i dalších 5 měsíců jsem [eště nemohl mnoho pracovat. Též

: manželka' má byla jeden rok od počátku května až do podzimu nemocná, že nemohla
Í1i� dělat á, ze začátku delší čas 'zvlášť se potácela mezi životem a smrtí a od té doby

.je zdraví její .podkopáno. Desítiletá naše dceruška musela zastat pečení chleba,
vaření, praní a j. domácí práce. To všechno mne velmi zdržovalo v mém pokroku

',a ač jsem se snažil ze všech sil, šel jsem jen velmi pomalu ku předu. První náš domek
byl velmi malý a již chatrný, postavil jsem nový, aby bylo více místa pro šestičlennou
.rodlnu, l.{ěIi jsme totiž 3 dcery a jednoho syna. Pak jsem vystavěl bárnu, neb stará

,',�táj 'byla malá a skoro na spadnutí a všecko seno jsme museli dávat do stohů a to bylo
škoda, neb se dobytek začal již lépe' vyplácet. Pak jsem vystavěl nový obilník a pak
jiné menší' nové stavby. Před 10 roky se provdala naše první dcera, ale po pětiletém

.mánželství zemřela,' zanechavši 2 dcerušky. R. 1908 zemřel můj otec v stáří 89 roků.
R. 19I�' se oženil' můj' syn, jemuž jsem postoupil farmu a pr� mne s manželkou jsem
si vystavěl domek v' městečku Lonsdale, kamž jsme se odstěhovali z farmy na níž
[smenejvětší část života ztrávili a svou sílu i zdraví nechali. Druhá naše dcera pracuje
ve městě a. třetí se provdala minulý podzim na farmu 4 míle odtud. Tak jsme nyn]
sami. Nemáme na světě již mnoho k, očekávání, zvláště ne dobrého. ale můžeme

"s čistým svědomím očekávat náš konec, neh jsme vždy ve všem a s každým jednal;
jak jsme nejlépe mohli a přete [sme se nemohli dodělat pohodlného a bezstarostnéhq

. ;
.
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stáří a musím posud často ještě těžce pracovat, zvláště v nynější drahotě. Své dítky
jsme vychovali v duchu českém a svobodomyslném a všechny mimo angličiny umí
česky číst a psát a čtou české noviny: Jsem již stár,. ale rád bych se ještě dočkal
konce evropské války, a budu šřasten, budou-li Cechy neodvislým státem s republi
kánskou vládou, neboť vzdor tomu, že jsem v Americe již 42 let, jsem posud Cechem
celou svou bytostí a na tu krásnou, nešřastnou zemi, v níž jsem se zrodil nikdy neza-

pomenu. -

.

Louis Breuer,

JOSEF BUREŠ, jeden ze' starých
iowských zákopníků, ZlJICl nyní vEly,
lowa popisuje svoje zajímavé životní zku-
šenosti takto:

I

Narodil jsem se roku 1852, v obci Lho
tovice, v okresu litomyšlském, v kraji chru
dimskérn, Moji rodiče sloužili na statku ot

cova strýce a jak bylo ve zvyku v Čechách
říkati hospodáři tatínku a hospodyni ma

minko, tak my děti jsme zase říkali 'děde
čku a babičko. Byli jsme dva bratř i;" otec

nyl na vojně a matka s námi sloužifa, tak
že jsme skutečně mysleli, že hospodáři jsou
naši dědeček a babička, hlavně proto, že se

o nás svědomitě starali. Do školy jsme cho
dili půl hodiny cesty, pod Nové: Hrady.
Když mně bylo osi osm roků, otec přišel z

vojny domů. Měl doslouženo a hned dostal
službu za poklasného u dvora v Nových
Hradech; tam jsem měl školu blízko, ale
nepovažoval jsem se tam doma a říkal jsem,
že musím "domů" k babičce. Když mi bylo
jedenáct roků, byl otec povýšen za šafáře u

stejného hraběte, ale poslán na jiný dvůr,
tak jsem se musel s rodiči stěhovat. ·Bylo
mi. slibováno, že prý tam budu chodit dále
do školy, ale místo do Školy jsem musel
na pole. a' do hospodářství vypomáhat ve

vší práci, neboť tam se chovalo množství
drůbeže a práce bylo dost pro malé i velké. Já jsem měl velkou zálibu v práci na poli.
Dělalo se se šesti páry volú celé léto. Když jsem mohl, šel jsem k oráčům, aby mě
nechali orat, nebo vláčet, což ochotně učinili, když otec nebyl na blízku a já z toho
měl velkou radost. Ale otec mě jednou pozoroval zdáli, jak se činím u pluhu a pak
přišel a prohlížel jakou dělám práci, neboť ve staré vlasti nebylo tak snadné ovládat
pluh jako zde. Byl se mnou spokojen a pak mně dovoloval, abych šel orat, když mám
kdy. To bylo na podzim a na jaře, mi bylo 12 roků. Otci se nedostával jeden dělník,
tak mi řekl, že já budu dělat za něho. To byla má radost, ale brzo se proměnila
v žalost. Byl jsem přece ještě slabý a otec byl přísný jako na každého jiného a neod
pustil mi žádnOU chybu. Tak jsem dělal těžkou polní práci do. 17 roků mého ·stáří.
Jiní dostávali plat, ale za mě ho bral otec, mně nedal nic. A přece jsem chtěl také užit
trochu světa, pobavit se, jít k muzice a tu nezbývalo nic nežli dělat co jednou pan
Buňata popsal, dělat "tchoře". Konečně mě přešla trpělivost a řekl jsem otci, že bych
se šel raději učit řemeslu. Otec se ptá jaké, já že kovářem. Otec svolil a našel mi
místo v Leštině a v zimě jsem šel do učeni. Tam se mi líbilo.. Mistr byl velmi bodný.
Říkával, když on se učil, že musel chovat děti a pást krávy a teprve, když dostal za

vyučenou, že se musel učit řemeslu. Říkával: "Hoši, každé chvíle využitkujte k dobru!"
Uhlí tam bylo drahé, mistr nám je nechal pálit jenom když jsme si dali svoje železo.
Pak jsme mohli dělat co jsme dovedli z něho vyrobit. Já jsem si toho hleděl, tak že
za rok a půl jsem už udělal podkovu a okoval koně. Tu mistr byl na mě hrdý a přál
mi všeliké maličkosti udělat pro sebe. To jsem byl teprve rád, když jsem si vydělal
několik krejcarů pro sebe, neboť tam musel učedník ještě platit od učení.

Ale karta se obrátila nenadále a celý můj život vjel do nových kolejí. Od mládí
byl jsem rád veselý a rád jsem chodil k muzikám. Tam byla příležitost každý týden
a tak se stalo co se stává! Udělal jsem si známost s děvčetem a měli jsme se rádi.
Pak jsem přemýšlel: Co teď? Přijde odvod, že budu odveden toho jsem si byl jist
a vyhlídka na vojnu mne příliš netěšila - a mojí milou také ne. V ten čas se několik
rodin -z okolních vesnic chystalo do Ameriky. Šel jsem se jich přeptat, jak to s tou

Amerikou je a to co isem se od nich dověděl, udělalo mi ještě :větší laskominy. Slyšel
..jsem jen samou chválu a dostal jsem taky chuť na ·tu Ameriku. Tak jsme se smluvili

Josef Bur-eš,
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s mojí milou, že pojedeme také. Ale hůře bylo o peníze na cestu. Odhodlal jsem se

konečně říci otci,. že bych se rád podíval do Ameriky než půjdu k odvodu. Otec se

chvíli rozmýšlel, ale pak mi .odpověděl, že mi vymůže pas na šest měsíců a že' mi
vyplat( cestu, To bylo radosti! Hned jsem ae chystal a prvního října jsme vyjeti
z domu a prvního listopadu jsme přijeli do lowa City. Teď nastaly pravé nesnáze.
Peněz bylo poskrovnu a práce žádná, tak jsme chodili smutně po městě. Jednoho dne
jsme pozorovali, že si nás jeden farmář prohlíží a za chvíli k nám přistoupil a ptal se

česky, zdali jsme nepřijeli z Čech a odkud, My jsme řekli, jak se jmenujeme, a on pravi:
Vždy' jsem' si to myslel, že jste mi nějak povědomí! On měl v té vsi, ze které pochá
zela moje holka švaktá. a chodíval tam na posvícení. Hned jsme mu řekli, jak to

s námi .dopadá, že nevíme kam se uchýlit a on povídá, pojeďte se mnou, tam se spíše
dá' 'něco dělat. Já jsem rezhodl, aby zatím jela ona, já že budu hledat ještě práci a

zaHni-'že ona pozná, jak to tam na venkově je. To bylo u městečka Solon. Za týden
přijel� moje holka zpátky se zprávou, že se budeme stěhovat na venek. Ale tu nám
to lidé vměstě zrazovali, že přijdeme do lesů, kde ani člověka neuhlídáme. Ale my
jsme přece [eli, Náš nový domov byl v lese. Dům byl sroubený z klad, velikosti 14X16
a bydleli v něm dvě rodiny, jedna se třemi a druhá se dvěma dětmi. K tomu jsme přišli
ještě my -dva.: tak 'ž� tam místa k tancování nezbývalo. Ale nám se tam nestýskalo.
Tenkráte byli lidé společensky upřímní, chodili na besedy jedni k druhým, a krátili si
čas jak mohli> Já jsem dostal práci při kovářství v městečku asi pět mil od místa, ale
byl to velký rozdíl. mezi, prací v Čechách a tady v kování koně. Tam si kovář poručil
jak mají držet nohu koni a tady přivedou koně do kovárny, mnohdy dosti divokého
a kovář. se s ním

..IIlu.í tahat sám. 'To se mi nelíbilo a umínil jsem si jak přijde jaro,
že pq.jdu dělat d� lesa. Té zimy jsme se dali oddat. Na návrat do Čech jsme už ovšem
ani !l:ev!l·...omněli. Z jara .jsem. dostal práci asi půl míle od domova, oplotovat So akrů
lesa:'ia� det)Jl1:;. mzdu 75 centů ku stravě na den. Tenkrát se dělalo od slunce východu
do' .slunce� -íápadu. Ačkoliv sem dříve takovou práci nedělal, byl jsem spokojen. Ve
žních- pomáhali isme hospodáři za nájem, ač od nás ničeho nežádal. Ale my jsme byli
rádi; že�seďnás ujmuli. a, byli jsme šfastni, když jsme se mohli odvděčiti. Tenkrát jsme
sekali jen :.kosami a moje manželka vázala, tak jsme to dělali jako v Čechách. Ten čas
se sila ·jen· pšenice. Kd.lž bylo po žních, manželka se ptá: Vy nebudete pohrabovat?
Domácí se- jl' dali do smíchu, že se tady nepohrabuje. Ona praví: kdybych měla takové
hrábě jako ý Čechách, ie by si to shrabala, co je pěkné pšenice ještě na poli. Hospodář
jí. povídal, kdYž chceš, já ti takové hrábě udělám. Tak nahrabala tolik, že jsme z toho
m,ě1i·:13 bušlů. Pak už to šlo veseleji, koupili jsme si krávu a tlustého vepře na zabití
a 'něco nábytku, co bylo nejnutnějšího a ještě nám nějaký dolar zbyl. Na zimu r. 1811
přiitli .za· námi' rodiče mé manželky s rodinou. Ona druhá rodina, která bydlela na

farmě se přé"'s' léto 'odstěhóvala, tak jsme byli zase 3 rodiny. Majitel se rozhodl, že to.

místo prodá,. tak ženiny rodiče to koupili. Bylo toho 75 akrů, ale oni se báli dluhu, tak
10 akrů odprodali sousedovi, což později litovali. Ovšem nebylo na tom ani 40 akrů
vzděláno, ostatní byl les. Tak jsme se dohodli, že my budeme s nimi hospodařit. Oni
dali' děti do práce. Dva synové.šli dělat kovářstv! do vozové dílny. Tak jsme byli čtyři
pohromadě, až jsme to od nich vykoupili. Ženiny rodiče si vymínili třetinu úrody. Dali
jsme za to $1100 a jen $400 jsme měli a všechno se muselo kupovat na dluh. Tenkrát
bylo takových malých míst více: Majitelové chodili mi výdělek a pole najímali, proto
že to nevynášelo majiteli malého kusu pozemku držeti potah. Já jsem měl dobrý potah

. a najímal jsem co jsem mohl obdělat a v zimě jsem dělal dříví pro lidi, tak jsme
pomalu dluh upláceli, ač tenkrát vše málo platilo. Dobytka jsme už také měli hezké
stádečko, jenže tenkrát za $25 byl velký vůl nebo. kráva; vejce stála 4C tucet a máslo
3 centy libra. To musel se počítat každý cent a uložit, co se dalo. Vždycky jsme si
říkali, s manželkou: "Až to zaplatíme, jak si oddychnem. Nu, a dočkali jsme se toho.
Pak jsme si přikoupili 40 akrů vzdělaného pozemku bez staveb a tu se nám to teprve
hospodařilo, když to šlo vše na jednu hromadu. Ale placení dluhů ještě nebyl konec.
Tenkrát když lidé viděli, že dobře hospodaříme, to už nám sami nabízeli peníze. Ten
čas se vyplácelo pěstování pšenice, za kterou se tržily pěkné peníze, ale pak přišly
mušky a pšenici. jsme přestali pěstovat, sázeli jsme kukuřici a pěstovali více prasat
a dobytka. Pak jsme zase přfkupovali les na pastvu až jsme měli 157 akrů a všecky
nové stavby. Ovšem, �e nám přibývalo nejenom statku, ale i dítek. Měli jsme jich pět,
dvě děvčata a tři chlapce. Když jsme na tom byli nejlépe, tu se manželka rozstonala
a za šest měsíců umřela, ač jsem povolal čtyři rozličné lékaře a dělal vše možné, abych
ji zachránil, aby užila toho, co společně se mnou vylopotila. Vše bylo marné!. Pak jsem
hospodařil s dítkami tři a půl roku. M.ezi tím se mi jedna dcera vdala za Václava
Měkotu, při čemž sobě náhoda zahrála, neboť můj zeť byl synem orroho farmáře,
který se nás první ujal, když jsme bezradně chodili v lowa City a přivezl
na svoji farmu. Druhá dcera byla už dorostlá, tak jsem se oženil po

druhé; vzal jsem si sestru zemřelé ženy, byla také vdova a měla tři dítky.
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Na stejném místě jsme zůstali až do rok ti 1899, kdy' jsme farmu 'přenechali
nejstaršímu synu a koupili jsme blíže Ely 235 akrů. V roku 1909 jsem koupil 10 akrů
v hranicích města Ely a postavil si útulný domov. Držím si krávu a pár menších koní
a slepice, tak se máme čím obírat. Farmu máme rentovarrou á děti jsou všechny
zaopatřené. Jen jedno ještě přání bych měl, a to je nesplnitelné, kdyby totiž moje
první manželka se mohla na to -vše podívat, jaký je ve všem velký pokrok. Než umřela ..

žádala mne, abych dítky neopustil a o všechny se dobře postaral, čemuž jsem dostál,
W. MORAVA, český kapitán americké

industrie. - Na desátém poschodí jedné z

největších a nejnádhernějších budov v 'Chi
cagu, postavené chicažskou plynární spo
lečností a sloužicí se svoji obrovitou mra

morovou kolonádou za jednu z hlavních
ozdob nejkrásnější třldý "Michigan boule
vardu", jest několik úřadoven. na jichž
skleněných oknech čte se nápis "Morava
Construction Company."

Společnost ta jest známa nejenom v

Chicagu, ale po celých Spojených Státech
jako jeden z 'největších závodů, které se

zaměstnávají zhotovováním a stavěním že
lezných konstrukcí pro budovy, mosty. věže
a podobné stavby.

Každému krajanu na první pohled pad
ne do oka jméno firmy. O tom, že je to

jméno české, nepochybuje nikdo, ani na oka
mžik. Otázkou, kterou si každý položí' jest,
mnoho-li češství zůstalo v majiteli nebo
majitelích této firmy, jejímž zakladatelem
dle jména byl náš krajan. Jak známo, jest
v Americe v nynější době již dosti lidí ma

jících jména neklamně dokazujícl český
původ, ale nejenom se ,neznajidch kl české
národnosti, ba' často ani nevědoucích nebo
nechtějicích věděti o svém rodovém pří";
slušenství.

Můžťme čtenáře tohoto' kalendáře uji
stiti,' že zakladatel a majitel firmy Motava
Construction Company, není z těchto Arne- ,W. ,Morava.
ričanů a ačkoliv od svého nejútlejšího mládí,
probíjeje se světem na vlastn'í pěsť žil neustále mezi' jinonárodovci a s krajany vellD�
zHdka se stýkal, 'přece každému rád se' přizná k;švéiÍlu původu a 'ačkoliv jazyk' ie�:
ztratil zběhlost v užívání české řeči,' přece ovládá mateřštinu 'svých rodičů tak dalect.
že nejenom se dobře dorozumí, ale, že mohl v roce 1911, když meškal v' Praze jako
delegát amerických obchodních komor, pronésti v sále na' Žofíně českou řeč, která:
mu

.

vynesla hotové ovace se strany našich pražských krajanů.
To však nebylo by v očích našich tak zásluhou, bychom umisťovali jeho životopis.'

do těchto stránek mezi životopisy našich nejzkušenějších' a 'nejzasloužilejších, starých'
osadníků, kdyby nebylo té okolnosti, že pan MOrava jest skutečně jedním z krajanů,
kteří nejdéle v této zemi �eškají, to jest od roku I�6I a co ještě více platí, že jeho
životopis čte se jako pohádka ze školní učebnice; určená k tomu; aby I povzbuzovala
žáčky k píli, vytrvalosti a spoléhání na vlastní síly, bez ohledu na to, zda 'se vše, co

v ní obsaženo, srovnává I pravdou. Život p. Moravův jest však ukázkou a důkazem,
že s podobnými charaktery, které se dovedou Vypracovati z nelnusněiších začátků'
a z nepřízně osudu k vysokým postavením' ve světě obchodním, vědeckém,

.

politickém
nebo společenském. nesetkáváme se pouze v čítánkách a' v 'románech, ale i ve skuteč
nosti. Není snad možno si představiti lepšího povzbuzujícího příkladu pro naše mladé,
lidi, jsoucí na počátku své životní 1carriery i pro ty, kdož se ve svém ži�otě setkali'
se zklamáním a nezdary, nežli život tohoto muže, který v roce 1871 živil se roznášením
novin po domech a při tom' studoval v obchodní škole a později pracoval v truhlářské
dílně ,aby mohl studovati na universitě. Každoročně' po dvě hodiny a v sobotu po,
celý den od tmy do tmy pracoval s hoblíkem, dlátem nebo' kladivem v ruce a ostatní,
hodiny trávil buďto ve školní třídě nebo doma ve' své chudobné světničce, skloněn naď
svými knihami a sešity. Dnes je tentýž muž předsedou společnosti, která přijímá:
millionové -kontrakty, která zaměstnává v pilné době na sta dělníků, která' podniká:
takové práce, jako jest dodání a postavení ocelové 'konstrukce' chicažského Municipál-



- 271

niho pieru, jedné z největších staveb toho druhu na- světě, konstrukce pro státní
zbrojnici v .Champagni, 111., konstrukce pro' hvězdárnu na vrcholu hory Wilsonovy
v Kalifornii atd.' Jest to muž. který. se počítá mezi. tak zvané kapitány americké
.industrie, ale který se. k hodnosti té probojoval množstvím překážek a protivenství.
Vždyť již jako zralý muž s bohatými zkušenostmi založil sobě vlastní závod a v něko
lika měsících ztratil v podniku svoje úspory nastřádané za čtrnáct let sebezapření,
svojí úmornou prací, čas a námahu, kterou vybudování vlastního závodu věnoval,
zkrátka ztratil všechno' - mimo chuti k další práci, k dalšímu boji a pevnou víru
v konečný úspěch vytrvalosti.

,Než přehlédněme život tohoto muže, narozeného v naší staré drahé vlasti a zde
s předními muži tohoto velkého obchodního národa tak úspěšně soutěžícího.

Rodištěm p. W. Moravy jest obec; Poříč, nedaleko Pelhřimova, kde spatřil světlo
světa, dne 12. září 1853. Na rodiště své se však mnoho nepamatuje, neboť již jako
hoch sedmiletý byl přivezen svými rodiči Václavem a Marií Moravovými do Ameriky.
Cílem jejich' cesty ,bYl, stát Wisconsin, kde se usadili nedaleko mladé osady Muscoda.

V jak pohnuté době přiJHděli Moravovi do Ameriky, o tom nejlépe svědčí ta

okolnost, že plachetník, po .Lterém i. onali sV(j;� cestu přes oceán, byl na vysokém
_moři .z�staVť�l vládní dělovicí a kapitánu a cestujícím oznámeno, že vypukla na jihu
krvavá rebelie. Byla 10 rebelie, která ., několika t)'"dnech proměnila se v nejvražednější
občanskou válku y. historii lidstva. Cestující byh dosti vystrašeni a uklidnili se teprve
částečně; když lc.ď .ieiich zakotvila v New Yorku, ačkoliv pak po celé cestě do západ
ního státu měli Moravovi před očima ukázky válečné doby.

Dne 3. července téhož' roku 1861, usadila se rodina Moravova na wisconsinském
venkové.: . Okolnost, že si pan Morava dodnes pamatuje jasně ono datum má svojí
příčinu v tom, že to bylo, den před slavným čtvrtým Džulajem a on jako malý hoch
;vysl�chnul, jak jeden z obyvatel městečka přesvědčoval jeho otce, že na národní svátek,
4. července, mdže každý občan, který má něco proti některému jinému občanu, dostati
úřední dovolení tohoto zastřeliti. Malý hoch přemýšlel, co "je to za divnou zemi, kde
jsou :vydávána povolení, aby se mohli lidé .navzájem zabíjeti a tato okolnost uvázla
mu v .paměti na celý jeho další život. Zbytečno podotýkati, že. občan, který vyprávěl
o' tom povolení k střílení jiných lidí, jednoduše si, "vystřelil" ze "zeleňáka."

Když ztrávil mladý přistěhovalec se, svými rodiči na farmě čtyfí ,Jeta, a zvykl již
v útlém mládí tvrdé venkovské práci i životu prostému všeho pohodlí, přestěhovala se

. rodina do Chicaga. To bylo roku 1865 na jaře a hochovi bylo dovoleno choditi do školy
�ž do léta .roku 1868, kdy se začal učiti řemeslu truhlářskému, nejdříve u svého strýce,
pana Jana Moravy a později u pana Johna Krause, na IJ. ul., nedaleko Blue Island
ave. Když pobyl několik let v. učení u tohoto řemesla, pracoval v několika jiných
závodech na .spracování dřeva a kdykoliv mu to bylo rnožno.. chodil do večerní školy.

Z doby, když byl 'V učení v dílně na již. .Clark a ·14. ul. - dnes . jsou na těch
místech železniční trati a skladiště - zůstala mu vzpomínka, kterou si dnes po letech
rád vyvolává, S· jistým kamarádem chodili se po těžké denní práci koupati do jezera,
jehož voda dosahovala k místům, kde je dnes Michigan ave., tedy právě tam, kde má

pan Morava v obrovském nebetyčňáku svoji úřadovnu. Tenkráte byl tam pustý, píščitý
břeh jezera a trochu dále od břehu vedla 'nad vodou na kolové trati železnice Illinois
Centra1. Jednoho dne, kdy se hoši koupali a proháněli se kolem kůlů na kterých nad
jejich hlavou vedla železniční trať, ukradl někdo Morayovi polovici jeho šatstva
ležícího na břehu. Odnesl mu totiž košili a poněvadž celý jeho šat sestával z košile
a kalhot, byla polovice pryč.

Hoch byl celý nešřastný. Nešlo mu ani o to, jak se dostane pouze v kalhotách
.domů, poněvadž o modu tenkrát nedbal, ale vzpomínal na to, co řeknou doma, až
přijde pouze s polovičkou své garderoby. Na štěstí našel se na břehu jezera nějaký
dobrosrdečný muž, který si hochovi situace povšiml a dal mu svoji spodní košili. Jak
to dopadlo doma, se pan Morava již jasně nepamatuje, jenom ví, že i kalhoty se

dostaly jeŠtě .do té tragedie a to dokud byl ještě v nich.
V době chicažského ohně bydlela Moravov� rodina na Centre ave., a 16. ulici, kde

sejodila nynější chícažská Plzeň. V té době pracoval mladý Morava při truhlářství
v továrně na Ewing a Beach ul., také v distriktu, který dnes je pohlcen železnicemi

'a to tratěmi dráhy Pennsylvánské a nyní novým nákladním nádražím železnice té.
Domov Moravův zůstal požáru ušetřen, poněvadž byl na jihu od De Koven ulice,

ale továrna, ve které pracoval, lehla popelem hned v první noc požáru. Morava šel se

ráno podívati na oheň. To bylo v době, kdy se myslelo, že požár vykonal již svoje
dílo a že ostatní části Chicaga-aůstanou ušetřeny, Ale. v "noci se obrátil vítr a plameny
vrhlv se i na distrikt mezi řekou a jezerem, do té doby částečně ušetřený.

,
-,Morava' procházel ulicemi mezi spálenými domy a pomáhal kde mohl, ale

"dpoledne vrátil se domů ztrmácen a již se na hrozné divadlo podívati nešel.
V té době udál se však "v životě. Moravově <;liiležitý obrat, který dal nový směr
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celému jeho' životu. Na počátku zimy toho roku dal se Morava přemluviti jedním
svým kamarádem, aby vstoupil do večerní školy. Při velké touze po vzdělání a pokroku,
již mladý Morava v nitru choval, neměl jeho přítel těžkou práci jej přemluviti a tak
vstoupili spolu do' obchodní Bryant and Stratton College. . Ze začátku studovat
pouze večerní kurs a při tom se živil truhlářstvím, ale po ohni rozhodl se, že bude
studovati denní kurs a tu ovšem musel zanechati truhlařiny. Přichytil se tedy roznášení
novin a ráno ještě za' tmy v každém času i nečasu vydával se na cestu od domu k domu
s důkladným' nákladem časopisů a odpoledne, sotva přišel ze školy, započínal svoji
obchůzku nanovo a když přišel domů důkladně zmořený, chápal se teprve svých knih,
'aby se připravoval pro druhý den a pracoval na' svých, úkolech. Ráno pak obyčejně
vstával ještě unavenější nežli večer ulehal.

.

Když konečně po dlouhých měsících krajního sebezapření a námahy graduoval'
z obchodní školy "zlepšil" svoje postavení lim, že přijal místo u jedné společnosti
p�jišfujíd na život. Velkolepé služné $25 měsíčně bylo jeho prvním úspěchetn(V místě
tom vytrval doIéta roku 1874. Jeho ctižádost a jeho snaha po vyšších metách byly v té
době podněcovány týmž přítelem ze školních lavic, který jej byť dříve přemluvit
k návštěvě obchodní školy a Morava, když se byl v letě vzdal svého místa v pojišfu
[Icí společnosti, vstoupil na podzim roku 1874 na illinoiskou universitu. Jeho znalost
řemesla truhlářského byla mu nyní opětně vítanou a prací v tomto oboru probíjel se

studiemi po celá čtyři léta. Na
.

universitě vytrval do roku 1878 a když konečně
graduoval, měl nádavkem k znalostem, které byl získal, pěkný dloužek, udělaný Zét

poslední rok studií, kdy se věnoval více knihám a méně hoblíku. Zde stojí za zmínku,
že· pan Morava byl prvním studentem českého původu, který graduoval. ze státní
university 111inoiské. Nyní jest Ovšem počet českých' studujících, kteří v ústavu tom

svého akademického stupně dosáhli, značný, Ale žádný snad nemá rekord toho druhu
;ako pan' Morava, který vstoupil na universitu maje devadesát dolarů svého jmění
a vystoupit', z university, když se po celou dobu studií sám živil s ,jedním sterrs

dolaru dluhu.
.

Rok, který nynl panu Moravovi nastal, první rok po vystudování, byl nejtěžšfm;
Předně nikdo v tehdejší době nedbal mnoho o mladého muže se studiemi, lidé s prak
tickými zkušenostmi byli' vítanějšími zaměstnavatelům; za druhé bylo to právě po

panice, roku 1873, která zanechala stopy na mnoho let a obchod se vzpamatovával'
velmi pomalu.

Mladý Morava vyměnil několik míst a konečně usadil se' v jisté strojírně jako.
kreslič a při zaměstnání tom zůstal po pět let, pracuje na nákresích pro strojní
konstrukci: Pak povolán byl k řízení stavby továrny v Černých Vrších v letě roku 1884.

Od té doby datuje 'se jeho vzestup, který však později byl opětně přetržen. Pan
Morava odloučil se od' odboru strojnického a vešel ve spojení se slévárnou v Pullrnan ..

Stavitelské železářství bylo tenkráte ve svém prvním rozmachu. Továrna, ve které
byl zaměstnán spojila se s dílnami Pullrnanovy společnosti a Morava, který pfistoupil'
spolu s presidentem staré společnosti k novému závodu pracoval vydatně na sOrgani
sování tohoto a působil v něm po několik let jako inženýr a později jako superintendent.,

Pak se stal zástupcem továrny na stroje, která měla svoji filiálku v Kansas City.,
Zůstal v městě tom po. několik měsíců a vrátil se do Chicaga, aby tu konečně sám
pro sebe uplatnil svoje zkušenosti a svoje úspory. Založil si svůj vlastní závod a _;_ za

několik měsíců byly úspory, které si nastřádal za čtrnáct let v prachu a netrvalo to

rok, pan Morava přišel téměř o vše, co měl.
Ale zde právě se ukazuje pravá povaha a cena celého muže. Pan Morava' ani po-

tomto neúspěchu neuznal se za poraženého a zdolaného a pokračoval ve své práci;
přijímaje nezdar jako Jednu ze stránek každodenní práce. Vrátil se k odboru stavitel
ského železářství, chopil se kontraktorství v odboru ocelových konstrukcí pro stavby
a po devíti letech usilovné práce měl pohromadě dostatečný kapitál, aby mohl zaloěiti:
závod Morava Construction Cornpany, jehož jest presidentem a který po posledních
šestnáct let zaujímá místo jednoho z předních závodů svého druhu na americké pevnině;

Pan Morava praví o svém závodu skromně ,že se nedodělal žádných sensačnich
úspěchů, ale že jeho společnost vždycky dostála svým závazkům a 'dobyla čestného-

jména v obchodním světě. My o jeho závodu můžeme řiti více nežli to: Morava,
Construction <:0., jest závodem, který může přijímati a prováděti práce přímo obrov
ských rozměrů, o čemž nejlépe svědčí rekord vykonaných prací. Zmínili jsme se již
o tom, že závod ten provedl konstrukční práci na Municipálním pieru, kterážto stavba
jest největším dílem stavitelského umění v posledních letech v Chicagu zbudovaným.
Moravův závod dodal na stavbu tu veškeré konstrukční ocelové části a provedl jich
montování. Jinou velkou a památnou prací bylo postavení konstrukce slavné hvě
zdárny na vrcholku hory Wilsonovy nedaleko Pasadeny v Californii. Mimo to byla.
Moravova firma ůčastna na stavbách jedné z největších a nejkrásnějších chicažských
budov společnosti Peoples Gas -(;b.', na Michigan ave., kde má nyni svoje úřadovny,..
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na annexu budovy závodu Marshall Field, na stavbě hotel� Sherrnanova na Clark
a.. .Randolp�-\llidch� na budově- Fiskově .na Lake ul. a Wabash ave., na státní Zbrojnici
v městě Champagne, Ut. 'a mnoha liných velkých stavbách .

. '. Když jsme' si Vyžádali od pana. Moravy data z jeho života pro tuto stať, otázali
ljsme se ho, jakou zásadou nebo jakými pravidly se řídil na své' životní dráze. tak
abychom je mohli uvésti k prospěchu jiných mladých krajanů, kteří jsou na počátku
své karriéry a potřebují povzbuzeni dobrých a úspěšných příkladů. To týče se hlavně
těch, .. kdož se dávají nezdary a protivenstvími v životě strhnouti k malomyslnosti a

ztrátě ,odvahy do dalšího boje. Pan Morava nám odpověděl, že neměl žádných
zvláštních pravidel mimo ono, že :vždycky hleděl vydati o něco méně peněz nežli vy.
lávať a .dále že' bylo jeho pevnou 'zásadou vždycky na písmenko dostáti každému
záv�zk\1 :ať již to bylo [emu-k přospěchu neb nikoliv, poněvadž je přesvědčen, že
-reputace člověka pokud se .,tYč( jeho obchodní poctivosti a přímosti je daleko
cenněiš! 'nežli peníze a must;{iil býti počítáno velmi vážně. Ztracený kapitál možno
:č;i.sem'n.:ahradhi,' ale 'dobrá pověl�bchodníka může býti ztracena pouze jednou a když
je 'zi�a.cC;t1a, jé pry,č navždy .'\ .: �Á' "

,

.:í-'\fát-O.zásada,:p. Moravova zajiSté nemálo přispěla k jeho neobyčejnému úspěchu
a�p(;aid,iě i každému z našich, mladých krajanů, který se jí .věrně přidrží.
'��":��)fud se rodinných pQměrů p. Moravových týče, připojujeme, že jest ženat od

r�k�.���";:-:Jmé�o paní Moravové)e�t Frances. Dítek vlastních nernají, ale před �ěti
:J�fy:�;,;v"l!Jt"sC?b"ie;pan Morava dve ,dltky svého bratrance a vychovava Je, aby z nich

:�č· : I.�d�p!� '()o�ěany. �odina Morav<?va žije v části města zvané Kenwood na jižQí
slr311ě ... [e�inj,# l#atr p� :.M9tavův, Jan Morava jest úředníkem velké firmy Diamond
LlbtcJi':Co.� :.je$ť�iásfp�:"�em závodu. toho pro Západ s úřadovnami v Chicagu.
':-�_:;�:p'�I)��W�';:Mo a��:a vy��)t}al již čtyři cesty do Evropy a pokaždé navštívil svoji starou

�last;�,.f#íimQ�;;t({,p'éi>ká�e .prodlel delší dobu ve Francii. V! zemi, kterou miluje po
'Xníerlce 'a-""'po �ečmčh......

néJvrce. 'Když roku 1911 meškal na cestě Evropou jako člen
delegace amerických Obchodních komor. jejíž účelem bylo zváti evropské Obchodní
komory k sjezdu do Bostonu, měl částečnou zásluhu o to, že Praha, která přičiněním
nějakých přátel Českého národa nebo ignorantů měla býti vynechána, byla pojata do
inventáře cesty a američtí delegáti odvezli si z města nad Vltavou, kde byli slavnostně

. přivitáni a hostěni, nejkrásnější dojmy, které někteří z nich k dobru české propagandy
'popsali v amerických časopisech. Pan Morava překvapil v Praze jak svoje americké
spoludelegáty, tak svoje krajany, nevědoucí, že umí česky, když na banketu, pořádaném
Obchodní komorou pražskou, v sále na Žofíně promluvil as pět minut trvající českou
řeč, za kterou se mu' dostalo od krajanů radostných ovací. Na oné cestě rozhodl se

'pan Morava vzíti .sobě do Ameriky dvě dítky svého bratrance, jehož rodina byla
dštkami hojně požehnána. Dítky 'přijely do Ameriky v roce 1912 a osvědčily takovou
bystrost a takové vlohy, že po třech měsících pobytu v Americe byly dány do třetí
třídy. Pan Morava vydržoval jim však soukromou učitelku, která v mimoškolních
hodinách je stále vyučovala. Děti učily se angličině s láskou a dnes vyrovnají se jak
Jaroslav, tak Mařenka, pokud se vzdělání v anglické řeči týče, nejlépe vychovaným
dí tkám americkým.

Pan Morava má ze své poslední cesty do Evropy vzpomínku, která jest zvláště
v- této době, kdy se velká světová válka chýlí ku svému konci, svoji zvláštní zajíma
vost. Byl na své cestě opětně členem delegace amerických průmyslníků a obchodníků.
Družina jejich navštívila také Německo a to hlavně průmyslová města. Mimo jiné
konána zastávka' v Essenu - kde jsou pověstné Kruppovy zbrojovky - a na pro
gramu byla prohlídka továren. Ale vůz, vezoucí americkou delegaci, zastavil se před
branou a dále, nemohl, Brána a zevnější zdi bylo vše, co bylo návštěvníkům dovo
leno viděti ..

Krátce na to byla delegace ve francouzském městě Creusctu, kde jsou neměně
slavné dílny na zbraně a náboje firmy 'Schneiderovy, které jsou pro Francii tímž jako
Kruppovky pro Německo. Když přijížděl specielni železniční {vůz americké delegace
.k závodům, 'otevřela se brána, vlak vjel dovnitř a američtí hosté byli' uvítáni a prová
dění po všech, částech závodu, kde prodleli téměř' celý den.

Z této zkušenosti p. Moravovy lze souditi, která země se na válku připravovala
a která na ni nepornýšlela. Bylo to as čtrnáct dní před attentátem, jehož se stal
rakouský následník obětí v Sarajevu a který byl znamením k rozpoutáni válečných litic.

Pan Mora"a prodlel ve francii mnoho týdnů, naučil se řeči tak dalece, že se může
dorozuměti a nytÍí se :též pilně učí rusky, poněvadž zamýšlí po válce podniknouti cestu

koleni světa přes Sibiř. a Rusko a ví, že se znalostí řeči může jedině člověk důkladně
seznati zemi a národ.

'

Z příkladu p. .Moravova jest viděti, že člověk pokročilý nepovažuje nikdy za přHiš
pozdě učiti se něčemu novému a pokračovati ve svých studiích. Tento stručný životo
pis zajisté' poslouží k povzbuzení a poučení našich krajanů mladých i starších.
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ANTONíN JURKA, novinář; učitel, I,

.ochotník, zpěvák, nadšený národní pracov
ník, zemřel dne 13. června 1917; v' New
Yorku. S Antonínem Jurkou odešla 'z če ..

skoamerického národního života význačná
osobnost, a -..,... dobrá, vždy vlastenecky
naladěná duše. V létech sedmdesátých a

.

'osmdesátých, tedy v pravých začátcích
"dnešní velké a mohutné české Ameriky byl
-yurka jedním z nejčinnějšich, nejpodnika..

vějších a nejobětavějších našinců" kteří
usilovali o udržení společenského života v

českém národním duchu a 'kladli základy k
velké budově, zahraniční větve národa,
které právě v době, kdy Jurka, znavený.
životem, skleslý na duchu i těle, stížený nad
to úplnou slepotou, odcházel z jeviště života
nadobro, připadl tak důležitý úkol v boji .za

dobytí svobody rodným vlastem ..

Antonín Jurka byl rodem z Kralovic,c
onoho města, .které dalo české Amedce tolik ,I j

dobrých národnlch pracovnlků a úspěšných
občanů, Narodil se dne 6.června r. 1840 a ro-

diče jeho, Karel a Josefa Jurkovi, kteří též
zaměnili, již v pokročilejším .věku, . starou'
vlast za novou, zámořskou, odpOčívají oba'
v Chicagu na krásném Národním hřbitově."

Ačkoliv bylo r. 1848 Antonínu Jurkovi Antonl'o: Jurlta.
teprve osm let, zachoval si z památného {

roku velmi jasné vzpomínky na ruch, jejž' ,
,

rok probuzeni národů ,vyvolal, jmenovitě- na. zákládáni! národní. gardy v' Královicich
za příkladem kožlanských a čisteckých. 'V, zlém pro Cechy. roce 1850 stěhovala: se

rodina Jurkova ve velkém žebřinovém vozu do německé obce Jesenic v Žatecku., .Tam
žil Antoním tři roky a naněil se dokonale německy, Když mu bylo třináct let, byl' .vzat
otcem do Plzně a dán na studie do reálky IV Plzni I a 'od r. "1856 do� 1859 studoval
v Rakovníku. Roku 1859 spatřil poprvé' Prahu, která na něhouěínila hluboký a trvalý
dojem. '

"
.... před zrakem 'našim rozvine se nádherné .panorama zlaté matičky! Prahy.

Na levo hrad královský a tam dole v jasnu záře slaneční . té stříbropěnné Vltavy naše'
hlavní město.... A pohled ten, to chvění mladíka,' Čecha znetvořeného, nezapomenu
nikdy! Tenkráte se' ve mně poprvé opravdově ozvalo, že jsem .Čeeh a Čechem musím
zůstatI" Tak napsal Jurka v "Episodkách", ve. kterých v tomto kalendáři po-několik
ročníků kolem r. 1912 ukládal svoje vzpomlnky. ';,: ,

V Praze pokračoval Jurka ve studiích, súčastniv se pilně ruchu ftárodního�' . Roku
1861 jako technik z druhého ročníku stal se Jurka spoluzakladatelem I zpěváckého
spolku "Hlaholu", spolu s muži, jakými byli Ludevít Lukes, Ferdinand Heller, Ludevft
Procházka, Karel Bendl, Leopold· Zvonař, Jin'<iřich Foerster, Hynek Pa lda, Frant.
Pivoda a j. Jak ku zpěvu' přilnuť o tom svědči tato jeho slova. z "EpisOd":, "mohu to

pouze říci, že "Hlahol" byl by se mi. stal vším, studie byly' věd vedlejší." V té době
píše Jurka, byl by se málem stal choristou u české opery, jsa navnaděn svým úspěchelt
z vystoupení na divadelních prknech' se Švandou ze Semčic.' Ale přece' se' neodhodla
k tomu, sejíti se studií a dát se k divadlu. Ten úděl zachován byl Jurkovu spolu
bydlícímu a přiteli Jiřimu Bittnerovi, ktel'ý se později stal jednou z hvězd první česk(
scény. V průvodu domaž1ičáka Bittnera 'navštívil Jurka ·r. 186g starobylé Dcmažlice.

Jurka se přiznává, že nebyl výtečným studentem" a bylo to, j�k(udává proto, že
mu na studie nezbývalo dosti času.

'

Nicméně dostudoval 'a r.: 1863 nastoupil jako
úředník v císařské službě v hodnosti katastrálního adjunkta ve. Varaždíně v Chorvat
sku. V Chorvatsku a v Uhrách pobyl' do r. 1865 a tam také', se roznemohl střídavou
zimnicí a rozhodl se vrátiti se domů. Jeho otec mu navrhl Vystěhování do Ameriky,
kde již dlel jeho mladší bratr Josef. Otec sám s rodinou' 'chtěl do Ameriky, a věděl, že
snadnějí pohne k cestě svoji manželku, když tam budou míti oba .syny. Ántonfn rád
otce poslechl, jmenovitě, když měl od Jana A. Oliveriusá v Atnel,"ice dHdho'ujiltěnl,
že dostane hned redaktorské místo a dne 25. prosince 186S vsedal Jurka v Brémách
na lod uHermann". Cesta trvala' devatenáct dní a z toho sedmnáct dní bylo bouřlivych,
že se nemohlo na palubu vyjiti.· Strava byla bídná, spaní v příhradách (kojích) Dliz,,
né a proto byly břehy Ameriky dne �. ledna 1866 tím radostněji vítány., V, New ".� .

,
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ujali)��' mladého krajana staršU·iewyorčané,,'ale Jurka hned následujícího. dne odjížděl
vlakem' de Chicaga.

'S�eje, vzpomínky z -prvnich dvaceti let v Americe popsal Ant. Jurka v kalendáři

,i*mÚikán'; V letech �89<>. 1891, �8g2, 1893, 1907 a 1908. Stručně' shrnuty byly zkuse
nosti jurkovy v nekrologu "Svornosti" sepsaného. dle dat [im samým ve "Vzpomín-
kách starého ochotníka", a '''Episodkách''.

'

V Chicagu se Jurkevi líbilo neboť bylo. zde dosti krajanů, kteří dosti spo1ečensky
žili." Sotva Jurka přijel do. Chicaga, již se s ním setkáváme na divadelních prknech.
Vystoupil, v divadle Slovanské Lípy, v komické úloze žida Pikelesa v kuse "Rekru
lýrka v Kocourkově", Při tomto. představeni se nachladil, roznemohl se tyfem, ale
v březnu již byl 'uzdraven a hrál divadlo zase. S celou vervou svého. mládí věnoval se

divadlu, hudbě a zpěvu.
,

,: Zvě�t. �'qebrém herci roznesla se po všech větších českých osadách a Jurka byl
zván .abY "si zahrál"; Vystoupil pohostinsky v St. Paulu, v Milwaukee, kde zůstal pe'
delši čas, naleznuv si, zaměstnání v železářském obchodu, v Clevelandu atd. a všude
byla dobrá jeho hra bouřlivým potleskem odměňována. V té době redigoval Katolické
Listy na 12. ulici, .kde pracoval ještě s Č. Důrasem, jos. Langmayerem a Tomšem
Vlasákem.' V Chicagu Jurka setrval až de r. 1870, kdy 30. září stal se učitelem v St. Pau
lu, mimo krátké doby.ikterou ztrávil co redaktor "Pozoru Amerického" v St. Paul. Stav
Se učitelem v St. Paulu, 'octl se Jurká. ve svém živlu, a povolání svému věnoval se s celou
láskoua pní, neb věděl, že koná topro český národ, když zachována bude mu v této. zemi
ailná větev. Vyučování dělo se v české řeči, protože děti byly českého původu a angli
cky dosud nerozuměly. Pochopitelnc, že za vedení českého. učitele Jurky, dobře
prospívaly a rády' do školy šly,' zvláště od doby, kdy Jurka počal vyučovati zpěvu.
Bylo' to. .něco nového ve veřejných školách, a principál školy brzy zpozoroval, jaký
dobrÝ účinek má hudba a zpěv na mysl malých žáčků a proto požádal Jurku, aby na

celé veřejné škole převzal vyučování zpěvu, což en s velikou radostí přijal. Tak stal
se Jurka -prvním učitelem zpěvu na velké veřejné škole v St. Paulu. Následkem sběhu
riizných, okolností bylo oddělení pro vyučování v české řeči na veřejné škole zrušeno.
následkem čehož Jurka ztratil své učitelské místo. Podrobil se však zkoušce z něme
ckého jazyka, při které znamenitě obstál a ihned mu bylo svěřeno vyučování němčiny.
Později bylo i oddělení pro vyučování v německé řeči na veřejných školách v St. Paul
zrušeno a Jurka musil se obmeziti na vyučování němčiny ve vyšších školách, při čemž
:vyučoval též: ve večerní, škole angličině. Při tem však nijak nezanedbával divadlo
a hudbu. Patřil k pěveckým spolkům a sám soukromě vyučoval hře na housle a něm
čině., R.oku.,I�84 stal se redaktorem časopisu pro. děti "Besídky Dětské", vydávaného
Ant. Novákem v Milwaukee, kÚ�rou řídil s veškerou péči a láskou až de jejího.' zániku.

Jurka ,br� v S,t�"J�aul _'té� \rélice pilně činný-m ve 'Svobodné Obci, kterou dle rady Lad.
Klácel� � �alo*i1, ,-,

'
. '

,

V roce 18gg byl zvolen Velkořádem Minnesety do. sjezdu Jednoty Č. S. P. S .•

tterýž konal se v Detroit, Mich., v létě. Na tomto. sjezdu byl Jurka skorem iedno
.t;asně"zvolen za tajemníka a povinnost! jeho úřadu bylo, aby též bydlil v New Yorku.

'S úřadem tajemnickým bylo spojeno hodně Pr.§t��.I" která :yyž�deva�a stále jurkovy
pozornos ti a' skýtala mu hodně zaměstnání. V místě tajem�fckéni setrval 'Jurká �'a� de)
příštího sjezdu,

'"

"

'-rájemitíkem pro. příští lhůtu �ůstal, ale když H1a:ynl. Úřadovna. přenesena byla dÓ
St. Louis. záhy z úřadu se poděkoval a odejel za rodinou; do ;New Yorku, poněvadž
nechtěl se již jinam stěhovati, a pak si v New Yorku za tá:{posl'ednf léřa zvykf, mělUalll
své přitelé a známé, svou společnost, po které by se' mu nn'<l,� ,stýskaie.' Časem d�i�
sova] do různých časopisů a publikací, z nichž zvláště byli·'tti 'S\f�'Í"ne.st"do Které' hojn�
dopisoval a pak kalendář Amerikán, ve kterém uveřéiňcval různé ,svoje vzpomínky
a episodky. O svém náboženském smýšlení napsaljurka, že ;,. mládFvěřil ternu, co mil
maminka řekla, ale když byl starší, pohlížel na vše svý:ma, 'očima.

'
.

'

.

":Jurka dobře se znal se ze§nu,lý� �:esktm bá�níkem'J.'>V. ,Slá�kem za Jeho' pobytu
V Americe, jako� i s profesorem Ladimírem Klácelem, kterého několikráte navštívil
a s .ním si dopisoval. Když ustaven byl Národní Výbor, : 'pracoval; Jurka: :Cj rámci
působnosti tělesa toho, horlivě i nadšeně, takže na památném' sjezdu.Výberu', ve výstav
ním roku 1893 v Chicagu pořádaném vzdán mu byl veřejně vřelý dík a cenný dar:

Zálibu v divadle a z�ěvu měi Antonín jurka jistě dědictvím, neboť i mlad�í bratr
jeho Josef, dosud 'v Chicagu žijící 'a sestra jeho, paní Antonie Sadílková, ve-Wilber,
Neb., byli až do let nedávných vynikajícím českým ochotníky a pěvcL. Krásny. ten dar
;....;.; láska-k divadlu - údělem se destal i dceři AQ.t. Jurky, sleě�ě Běle Jurkové"..kter{J
jako .divadelní hvězda vynikla v' předním 'divadlě"fi�otskérti "'a několik"'Uměleckých
cest pÓ'.Americe,p6dnikla. , , .r : "":..o li 'J l
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Úspěchy jeho dcery Běly Jurkové, známé nyní již po celých Spojených Státech
a jeho neteři Adély Novákové byly útěchou, jež

-

svítila do posledních strastiplných
let starému zákopníkovi. Bylť Jurka po celou řadu posledních let vážně némocen
a připraven odebrati se do říše věčného odpočinku. Již dne 9. května r.' 19I2 psal Jurka
v důvěrném dopise svému starému a dobrému příteli p. Aug. Geringerovi "

.• � . píšu
snad již naposled. Chtěl' jsem ještě psát pro "Svornost", ale nešlo to a už to' asi
nepůjde. Stínové zašlých již kynou mě z mlhavé dáli, vlídně mě kývají: Pojď,' brachu,
také, připoj se k tichému sboru a zanech tam veškeru faleš a zlobu ....

"

Chudák starý Jurka netušil, že má před sebou ještě více' než pět let; téměř stálého
utrpení. V poznámkách, které zaslal s jedním dopisem p. Geringerovi má nedatovaný
záznam "Můj zrak; Doktor Tyson předpovidá cink a operaci." Tyto dvě řádky mluví
za celé historie.

'

V jednom z dalších dopisů, psaném jako po paměti velkými tahy _ napsal Jurka
(28. října 1915): Nevidím již na čtení ani s brejlemi ani s lupou. V jiném dopise líčí
Jurka takto svůj stav: "Píši jako ve tmách, zrak se zhoršil, nemohu číst' svou "Svor
nost", jen ta ohlavení na první stránce, dopisy si musím nechat předčítat manželkou
nebo synem Karlem. Je to bída, že jsem z toho velkého počtu odešlých ještě zbyl
Ale vydržet se musí. Nu, jen když z nás trosek starých vyrůstá nový život.' Přece
jsme nadarmo nežili."

Poslední dopis Jurkův psán byl dne 30. prosince Í91S a v něm psal Jurka':' Slůnko
mi svítí do péra, ale já sotva vidím na řá-dky. Nesmím přestat, sic nevím ,pak kde
začít. Levé oko pryč a pravé na cestě. Dne 9. listopadu jsem ulehl s lumbago
a sciatika ......

"
'

",

Tak prostými slovy zachycoval starý pracovník svoje .utrpení. Poslední rok
nastala slepota úplná, kdy již nemocný nebyl v stavu ani řádku napsati. A teprve 13.
června r. 1917 přišla sobě Morana pro toho, jenž po celých posledních pět let ji klidně,
ba toužebně očekával.

.

Dne 15. června konal se pohřeb za velké účasti new yorských krajanů. Nad rakvi
promluvili pp. Tomáš Čapek a dr. V. Písek a pozůstatky byly přivezeny do krematoria
v New Jersey k zpopelnění.

Ale zcela správně napsalo sobě Jurka v jednom ze svých posledních dopisů: Přece
jsme nadarmo nežili.

.

Práce Antonína Jurky zanechala dobrých stop a pro jméno jeho zůstane vyhraženo
jedno z čestných míst v historii zámořské větve českého národa; kterou on pomáhal
štěpovati a ušlechťovati.

Dvě staročeské babičky. - Česká, a mohli bychom směle ,říci v celém státě,'Ne
braska nejčeštější česká osada, Milligan, mimo ryzího vlasteneckého ducha,' nejen
vystěhovalců samých, ale i druhé a třetí, zde rozené generace, má několik typických
zvláštností a charakteristických osobností, z nichž chci tentokráte uvésti dvě' pravé
staročeské babičky. Začnu podle stáři.

'

Anna Podlešáková, vdova po Ignáci Po
dlešákovi, starém pioneru české 'osady milli
ganské, narodila se roku 1839 v Bezděkově
u Klatov a je rozená Pekařová, pátá z devíti
.dětí, z nichž bylo 5 děvčat a 4 hoši. Do školy
chodila do Kadova, asi hodinu cesty vzdále
ného. Roku 1865 se provdala za Ignáce Podle
šáka, obuvníka ze Slatině od Horažďovic; _

V té' době její rodiče vyprodali v Bezděkově
a zakoupili si v Nedřevě, kamje mladí manželé
následovali a muž dělal obuvníctví. "Josef

'Podlešák, bratr mého muže," vypravovala mi
babička Podlešáková, "byl už v 'té době
v Americe a pracoval jako truhlář v New

Yorku. Ten psával mé sestře, s kterou měl
známost a konečně když svolila za ním jet do
Ameriky, poslal jí na cestu a ona jela. Za rok
po té vyplatili cestu: nám a tak roku 1867
pustili jsme se přes tu velkou louži za svým
štěstím. Cesta nám trvala 14 dní. S námi jelo

, 14- leté děvče z Kanovic, jménem Hájková.
Když jsme přijeli do New YOrku, tak už tam
měl muž místo, které mu bratr předem opatřil.
V New

_

Yorku jsrner pobyli' jeden a půl rokuMan�:elě Podleěákovi.
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a ačkoli se nám dobře vedlo, muž nebyl spokojen a stále jen toužil po vlastním po
zemku. Čítal v novinách o proudu vystěhovalectva na úrodné prairie' západu až
konečně se s jistým Andrlem pustil do Nebrasky a rovnou do Crete. Tam se poptávali
na Big Blue po domovinách a starý Jelínek jim doporučil okres Fi1more. Pustili
se tam a zabrali každý domovi9u 3� míle od nynějšího městečka Milligan. Jednu
Soku vzal pro bratra. Já zatím zůstala v New Yorku se sestrou a švakrem půldruhého
roku pohromadě a pracovala jsem při doutníkářství. Šetřilo se co nejvíce bylo možno
a já poslala mužovi stovku, aby si mohl koupiti potah, neb měl jen sto dollarů, když
se na západ pustil. V srpnu, roku 1871, jsem se pustila z New Yorku za mužem
na ten divoký západ - přes Chicago a Omahu do Crete na Franka Jelínka. V Crete
byl tenkrát konec dráhy. Měla jsem doporučení do Fairmont na jistého obuvníka,
jenž znal mého muže. Nějací lidé z domovin byli na potoce pro dříví, ten švec je
našel a požádal, aby mne vzali s sebou. Ti mne pak dodávali z farmy na farmu až
jsem se dostala ke Kebrlovům a to bylo jen asi míli od domoviny mého muže, on
ale nevěděl, .še jsem tam. Ráno mne Kebrlová vedla přes prairie k mému muži.
Bylo mi úzko a strach jsem měla z těch pustin a proto jsem celou cestu usedavě
plakala. Z daleka vidím jak dva mužští orají. Jeden vede a popohání voly a druhý
se potácel za pluhem, hubený, sedřený, opálený, začernalý, že jsem nevěděla je-li
cikán nebo bílý člověk. Dívám se chvíli na něj a nemohu ho poznat. On ke mne

přistoupí a chce mne obejmout, ale já se bránila až teprve promluvil tak jsem poznala
že je to můj muž. Povídá; "Pojď domůl!" Šla jsem jako ve snách. Domů? Byl
to ve stráni vyhrábaný brloh 12 při 14, bez dveří a bez oken. Postel sbitá z kmenů
na potoce posekaných stromů. Kamna nikde. Místo nich ohniště s kotlem. Já
plakala, naříkala a nebyla k utišení, že tam nezůstanu. Ale muž mne ujišťoval, že
tam žádná dravá zvěř není ani jedovatí hadi a na konec mne zavedl ke Steinochro
vům, abych si uvařila, drobet polívky. Po jídle jsem se smířila s osudem a šla
s mužem do "brlohu". Vezla jsem s sebou 100 dollarů, tak muž jel druhý den do
Fairmont pro moje zavazadla, koupil tam kamna a něco prken, aby. mohl sbít dvéře
a okna. Hned na to jsme se dali do práce a naše obydlí opravili, tak že bylo už
alespoň trošku znát, že je v domě hospodyně. ,Za 50 doll., které zbyly z mé stovky
jsme koupili krávu, tak že bylo mléko a už se naše postavení zlepšilo. O vánocích
na to přijela za riámi sestra s mužem, Josefem .Podlešákern a ten rok jsme bydleli
u nás pohromadě až v podzimu jsme jim pomohli postavit "residenci" zrovna vedle
našeho paláce. Tenkrát se farmařilo na hornstedech pO česku. Silo se ručně na

široko, sekalo kosou a hrabalo ručně i vázalo povřísly. Třetím rokem jsme si pořídjJi
vazák, ale muselo se pro něj až do Crete. Za i let jsme přikoupili 160 akrů želez
ničního pozemku zrovna vedle. a tak jsme měli 3 'osrňdesátky. Dali jsme za pozemek
-jen $4 za .akr, ale museli jsme obdělávat hodně pozemku dle kontraktu, abychom
-dostali srážku. Byli jsme 'sami dva na práci a ve žních se dělalo ve' dne v noci, ani
neděle nic neplatila. Později, když se cena farmářských produktů zlepšila, přikoupili
jsme ještě osmdesátku a tak jsme měli půl sekce, Můj muž byl velkým milovníkem
.sadů a založil si svou vlastní školku, kde štěpoval sám stromky a vysázel veliký sad
a největší vinici v okolí. Také sklep vinařský měl a v něm sudy nejlepšího domácího
vína. Dětí jsme neměli žádných, ale poněvadž se sestrou a švakrem jsme byli stále
jako jedna rodina" považovali jsme děti jejich jako za své a dnes mi jich vnuci jinak
neřeknou než "babičko". Na farmě jsme byli do roku 1910, ale poněvadž zdraví
mému muži nesloužilo, šli jsme dej městečka Mi1ligan, kde za rok můj staroušek
zemř.el. Tak jsem zůstala sama se svými vzpomínkami na ty. bývalé těžké doby
a potěšením, že té mladé generaci vede se lépe. Nemohu zapomenout také na jednoho
dobrého, přítele, kterého jsme měli, starého indiana, jenž odmrštil jíti na reservaci

.

a zůstal v lesích, blíže Kebrlů. Můj muž mu dával tabák a často býval u nás hostem.
Dorozumíval se posuňky, neb se nemohl anglicky naučiti a jeho indianské řeči žádný
nerozuměl Nevím, CO bych ještě mohla doložit, jen že časy se změnily, že to, co bylo
se ani nezdá býti více pravdou a přece to utrpení a vytrvalost, které přivedly tent-o

kraj na stupeň, na němž se nalézá, má zde živý pomník všude kolem, kam se podíváte,
všude jsou vepsána slova civi1isace a blahobytu jich potem a mozoly - ale, málo kdo
písmo to dovede číst. My, kteří jsme to prodělali rychle mizíme a vím, že to nemůže
už dlouho trvat a poslední z nás, starých začátečníků uloží se k zaslouženému odpo
činku do té hlíny, která byla svědkem dlouhých let klopotné práce a trpkého života
pioaerů západu. L. W. Dongres.

eESKO-AMERICKÝ DOPISOVATEL jest v každé 'domácnosti téměř nepostrá
datelná kniha, ve které jest velký výběr návodů ku správnému sestavení všech spo
lečenských dopisů, psaných anglicky i česky, různých obchodních a právních listin dle
amerických zákonů. Cena bohaté a cenné této knihy v plátěné vazbě jest $1�.25, poštou
$1.30. Aug. Geringer, 2520 50. Craw ford ave., Chicago, Ill,



- 278-

" Veronika Kaliková, čili obecně r babička.
Kašíkojc jest' jedním z posledních representan
tů starých, oývalých Čech ještě 'z dob roboty.
Narodila se dne 4. listopadu' roku 1833., v Ko
zojedech, okresu královickém u Plzně. Udávám
správně dle politické topografie. Cech, jinak
bych řekl' v KOzojedech u Kožlan, poněvadž ve

skutečnosti jsou, Kralovice také jenom u Ko
žlan. Její otec byl Mikuláš Franěk a vlastnit
dohromady s bratrem Josefem· grunt. Byli
poddaní plasského knížete Metrhicha, jemuž
sloužili robotou 3 dny v týdnu .s potahem
Zbývající 3 dny měli sami pro sebe. Verunka.
chodila do školy do 12 let k učitelovi, jenž měl
v jedné třídě všechny žáky a vyučoval pomocí
názorné rákosky, jak se tomu na vojně naučil
Pak chodila na robotu 'za Pavlo]c, 2 hodiny
cesty až do Sechutic a na Hadačku, zkrz Led
nice, Kočiny a Vejrovo Safář a dráb byli
všemocnými pány nad robotníky. To trvalo'
až do památného roku 48. V roce: 1856 pro
vdala se za Josefa Kašika, zedníka z chalupy
v Prodesladech, který tehdy přišel zrovna

z vojny. V Kralovicích na úřadě chtěli za

povoleni 3 zlatky, ale ženich si postavil hlavu,
že ne a jelo se do Rakovníka, kde' se to spra
vilo. Za týden bylo povoleni v rukou a v Ko
zojedech veselka: Pak chodil Kašík po okolí
na zednickou práci a mladá jeho žena byla
doma s rodiči. po dvou létech jim otec postavil
v Prodesladech chalupu a mladí manželé se do
ní nastěhovali. Na chalupě byli dvanáct let.
V té 'době panovala, v' Kožlanech a okolních
vesnicích vystěhovalecká horečka a Kašík.. kde
slyšel, že dostati z Ameriky -psaní, už tam šel,
četl, přemýšlel, uvažoval'a debatoval o, té' zlaté
Americe. V té� době přišel do 'vsi žid ..

I

který
Pf. ,Veronika Kaě'ková.. nadháněl vystěhovalce do Ameriky I a ten jen

ducha vystěhovaleckého roznítil.
f

-

,V� té době
se připravoval do Ameriky starý J. Kotas a ten nabídl' .Kašíkovňm, :aby s ním jeli.
Dřive mohli dostat za chalupu 1000 zl. pak ji ale 'museli dát zá 800 a tak 'se, vydali
na cestu se 3 dětmi, Josefem, Marií a Václavem, jenž byl 4"roky sta.rý; V Kotasově
výpravě se nalézali také stařl Bernáškovi se dvěma dcerami,' kteří jeli do 'Ameriky
za synem Václavem. O Martině roku 1869. sedali v Brémách 'na plachetník a trvalo
jim to 7 neděl nez -se přeplavili do New Yorku. V Chicagu' učinili 'prvni zastávku,
kde se ubytovati na 18. a Allport.: 'Otec 'šel "vykládat šífy" a matka! do krekesovny.
Starý Jan Plaček jim psal z Nebrasky, že jsou tam ještě pozemky zdarma a tak se po
osmi měsících pobytu v Chicagu pustili dále na západ:' V: Lincoln byl=tehdy konec
dráhy a když tam přijeli tak se ptali, kde je starý Plaček. "Řekli jim, žev prairiích na

Big Blue jsou nějací Bohernians, tak si zjednali za: $10 vůz a tím se dovezli ku starým
Plačkům. Hned také zabrali domovinu I� milé ód Mi1ligán, po němž ovšem nebylo
tehdy ještě ani zdání. Beatrice, Lincoln a Nebraska City -byla nejbližší městečka.
Kašik s Bernáškem šli 50 mil pěšky kupovat krávu, za kterou chtěl 'majitel $50, ale
Kašík měl jen $49 a cesta by byla bývala 'marnou; 'kdyby se žena onoho člověka nebyla
za Kašíka přimlouvala, aby mu tedy tu krávu' �a $49 nechal. Tam, kde jsou dnes ty
nejkrásnějši a nejúrodnější farmy v české osadě milliganské, rozkládaly' se tehdy jen
holé pustiny. Kašík vykopal ve strání "dughouse" a zřídil obydlí, totiž "šandu" půl
v' zemi, půl venku. V zimě chodil 3 roky na práci, aby si mohl opatřit 'pár volů na

práci. Třetí rok jim zbrechoval krajan 10 akrů a do těch nasázeli pomocí seketky
kornu a ručně okopávali. Uvedla se, ,ale neměla žádnou cenu a proto ji museli pálit.
Jednou poslal Kašik domů z Pleasant- -Hi11 -pětku po Uldrichovi, - ale co byla platna ?'

Kousat od ní nemohli. Tatík teprve za- nějaký čas ]fQupi!- mouku, . Y dughouse se

,narodily Kašikovům další. 4 děti, Emil, -Anna, Vojta a, Franta.. Ctvrty rok 'si koupili
.pár volů a začali teprvé jak se patřOarmařit. AI� sotva se začali uchytávat, potkalo
je neštěstí, Vyhořeli roku l882' (dne 2�. září) a nejen že, všechna úroda shořela,
i matka byla zle popálena. Roku 1885 prodali domovinu jistému Holzingrovi a koupilii
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160 akrů. Zatím dětí dorůstaly a poněvač všechny byly pracovité a šetrné, začalo se

Kašíkovům lépe dařit. Přikupovali pozemky, aby-mohli každému dáti po čtvrti a zase

děti si pomáhaly navz�jem. Starý Kašík dočkal se toho, že viděl všechny své děti
-dobře zaopatřené a zemřel po životě plném poctivé práce a snahy, dne 1 I. června,
roku 1906 a pochován byl na hřbitově milliganskérn, kde nad hrobem jeho stojí krásný
pomník, umělecká to práce našeho českého sochaře, pana Franka Svobody, jehož díla
jsou ozdobou všech českých hřbitovů ve státech Nebraska, Kansas. Oklahoma, lowa,
Dakoty, atd. Za rok po otci zemřel nějstarší syn Josef. Ostatní děti jsou všechny
usazeny na vlastním majetku v osadě milliganské. ' Jediný Vojta pobyl S ,let v Okla
homě, ale vrátil se zpět. Dcery jsou pro\'dány, Anna za krajana Kebrle,.' jenž jest
největším majitelem pozemků mezi Cechy v okresu Fi1lmore, Marie Rohlová, Václav
pojal za manželku Emilií Čečrdlovou, manželka Franka Kašíka jest rozená Vohnouto
vá, Emilova Herynková, Vojtova Fríčková a vdova po Josefu Kašikovi jmenovala se

za svobodna Anna, Stuchlá. Babička Kašíkojc odstěhovala se do městečka Mil1igan,
kde žije' na vejminku a je dosud, čilou vzdor svým 84 letům. Když roku 1916 odbývána
byla C. N. S. velká česká slavnost v Mi1ligan, které se súčastnilo na tisíce lidí, poslali
si pro babičku, aby 'co nejstarší osadnice byla také zachycena kinematografem a její
podoba, veselá, usměvavá,' pravá staročeská babička byla nejbouř livěji aklamována
všude. kde film ten' byl ukazován. Už je málo takových a :než se nadějeme, bude jich
památka žíti jen ve zkazkách pravnuků. ,'_i

"

',;

Napsal Louis Ereuer,

Hlavni ulice Maln poh ledem na jih.

Toto městečko nalézá .se v okresu Rice v MinnesOtě a jest skoro úplně české,
ležící v úrodné krajině výhradně .českýrni farmery osazené; bylo _ založeno r, 1902 drá
hou Ch. M. & St. Paul na odbočce 'Farmington Maukato a čitá přítomně něco kol 400
obyvatel. Tratě dráhy městečkem byly položeny I. srpna 190.a a téhož roku byly
postaveny tyto obchody: První stavbu vystavěl M, J. Benzik, totiž hotel a saloon.
Druhou James McFadden saloon, první řeznický obchod Váco Peterka, první továrnu
Jacob Šulc, první železářský obchod John Gannon, první smíšený obchod V. Drozda,
jenž byl také prvním poštmistrem. Téhož roku po žni byly zde vystavěny dva obilní
elevatory, dvě dřevařské ohrady, jedna firmy Skluzáček Bros. a druhá H. E. Wester
manna, Němce, jemuž vede obchod p. F. Macháček. Byla tu též soukromá banka, ta pak
přestala existovat a r, 1908 byla založena státní banka, jejíž podílníci jsou Ceši až na

jednoho Němce a jednoho Francouze. Pokladníkem je p. T. Skluzáček. Městečko
bylo incorporováno v červenci 1903. .První úřadníci byli: Tom. Wilby, pres.; Jim
McFadden, pokladník a Váco Peterka, Jacob Šulc a V. Herda, radní. Nová veřejná
škola a městská vodárna byly postaveny r. 1907. R. 1910 byl zde založen Čes. Nár.
hřbitov. Katol. kostel byl postaven brzy po založení městečka a kat. škola r. 1912 .

.
Nyni již. městečko značně vzrostlo a se změnilo a jsou zde zastoupeny tyto obchody
a.., řemesla: Jeden elevator vlastní nyní Češi Pumper Bratří a druhý rykpupili společně
farmáři, snad samí Ceši a obchod jim vedou bratří Pexové. Jsou zde dva lékaři,
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dr. Lexa, Cech, jenž má také lékárnu a dr. Finley, Irčan a dr, KeIly, zvěrolékař;
Kontraktor zednické a cementové práce p. J. Drozda. Tesařský kontraktor a stavitel
p.: J. Vosejpka. Dva kováři pp. Fr. Šulc a M. Širek. Nábytek má na prodej p. Flíček.
který je též pohrobníkem. O chléb náš vezdejší st9rá -se český pekař p. ]. M. Brom.
P. Wester, Němec, ve své smetárně vyrábí máslo, a řeznický obchod vede p. T. Chlain,
V hotelu p. M. Benzika jsou vždy výborně upravená chutná [Idlaa pro nocleháře čisté
pokoje; za jeho barem pak vždy rízné pivo, atd. Má též půjčovnu koní a povozů.
Jiné hostinské místnosti mají p. V. Trnka a·pak p. K. Šulc. U obou pánů jsou kuleč
nikové síně pro pobavení i sály pro tanec, ku kterému vyhrává kapela pánů Smíšků.
Pan F. Topič je holičem a pro pobavení má též dva kulečníky. Zakázkový krejčí
p. Šňorek, modistka paní J. Pexová a p. Bárta, hodinář, mají pěkně zařízené obchodr,
Ovoce, zmrzlina, psací potřeby, atd. se zde prodávají ve třech obchodech. Rozvaděné
a znepřátelené strany zde usmiřuje městský soudce p. J. Vilda, jenž mimo to mi
školku stromků ovocných,' lesních i ozdobných květin, atd. Vykonává též všecky
notářské práce a ve své fotografické dílně vyblejskne na zakázku mladé zamilované
i staré bručivé, veselky atd. a na obrázku je každý hezký. Dále jsou tu 3 snúšeně
obchody, 3 železářské obchody a hospodářských' strojů, garáže a 3 obchody automobilů.
Městské povoznictví (city dray) vykonávají bratři Novákové. Nové i starší residenee
barvi p. V. Trčka. Jinonárodní obchody jsou zde ještě p. Richter, dentist, jenž mluvi

obstojně česky; McFadden, saloon, T. Vi1by, poštmistr, McFadden a Barret, rozváieči
pošty, Burnett, komisionář živého dobytka a snad ještě jiné' obchody na něž jsera
ani nevzpomněl. Městečko dosti vzkvéfá a' každý rok se tu dosti staví. V poslední
době probouzí se tu utěšeně i národní ruch a tak se stává náš Lonsdale jednou ze

zkvétajícich osad České Ameriky.
,

.

1

.

Dva dOPosaid žijící zakladatelé městečka LCnls4ále, MinD.
MARTIN J. BENZIK. Krajan M. J

Benzik, majitel hostince a hotelu v osadě
Lonsdale, ve státu' Minnesota,

-

jest' jědntDi' z

oněch krajanů, s jakými se shledáváme �
ametickém Západě, kteří se zde na půdě nově
vlasti narodili, ale zůstati věrni národu s�1a
otců, jsouce při tOlll. dobrými Američany_
Rodiče pana Benzika přijeli do Ameriky !'Ob
1858. Martin Benzik narodil se rok na to,'dae
1 I. listopadu 1859 na farmě 'V - toWAship-tf Le
xington ,v -okresu Le Sueur; ve státu Minneso
ta, kde byli jeho ..rodiče ,:ús;lzenj.-' :Maté�
Martinu bylo patn�_ct. '�t, když m�tJl etee
a on sám se v

. tak<mlad�m. vě_l�u� �jak�o".
.

práce a
..farmařil, ,d6:���třic�t,�p(f� �R'�·tébor :.��.

svého veku. V t� .:�óbe,��,�dn' nnr by.1G.�'ŠrG�-
•.c�Uet, koupiľinlátičl·.st!oji-'_�.é, k.'ter�m,)'��

val vždy v době žní v širém kraji po far
mách.

V roce 1877 nastal v životě jeho převrat,
zaviněný, - studní. Pan Benzik toho roka
pracoval po dva měsíce v obchodě a na pod
zim pomáhal vrtati studni u. mlýná v Mont

gomery. Byla to pětipalcová studně, první své
ho druhu v krajině. Lidé této novince mno-

Martin J. Benzik. ho nedůvěřovali, ale pan .Benzrk očekával
od toho velké výsledky a pustil se chutě

do práce s podnikatelem,. jenž byl jinonárodovec. Když se dopracovali do hloubky
223 stop, přikvačila na ně pohroma. Roury se zasypaly pískem a podnikatel, nevěda
si s tím rady, -zmizel a vícekráte se v kraji neukázal. Mlynář octl se v hrozně
situaci. Pro mlýn bylo vody rozhodně třeba. Bez studně mohl majitel mlýna pr0-
hlásit úpadek a mlýn zavřít. Tu se ukázala energie a podnikavost našeho krajana
Benzika. Vzal si práci na starost sám, vytahal roury, zavedl nový zpitsoo vrtání,
tak aby se roury nemohly pískem. zanášeti a nedlouho po novém roce 1878 dodělal
studni do hloubky 253 stop, kde již narazily stroje na skálu. -

Roku 1855 se pan Benzik oženil. V létě farmařil a v zimě vždy obchodovat
s dobytkem. Pak prodal farmu a vystavěl v Montgomery residertci a řeznický obchod,
který vedl pc;» tři roky, provozuje při tom 'obchod s dobytkem. Kupoval dobytek a po-
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sífal.je] do měst. Jeden rok také řídil. parostroj v..e-.mlýně.�"V: létech 1.901. a 190� zastu

poval co obchodní jednatel firmu s hospodářskýrn! ,'strojii_: ale v zimě vždy. obchode-
�al s dobytkem. � .: r '" .

.
..

Roku 1902 když dráha Chicago Milwaukee a 'St. Paul; stavěla svoje trati místem,
kde nyní leží městečko Lonsdale a začala rozprodávati lotj',. koupil dne 16. června
...ékolilc 10m a po žních vystavěl tam první hostinec a. hotel,. kterýžto obchod brzo
rozkvct] se vzrůstem městečka.

-' ,". .

Benzikovi měli pět dítek a to tři syny a dvě . dcery... Ale
-

jeden ze synů zemřel,
adyi mu bylo 13 let. Ostatní dítky [sou živy a zdrá'vy'a mají. svoje rodiny, jsouce
Táženými občany a občankami. Nejstaršl ze synů má obchod.e automobily a hospo
dářskými stroji, druhý jest u otce v obchodě a oba jsou ženati., Jedna z dcer l>yla
provdána, ale její manžel r. 1916 zemřel. Druhá dcera je pana Tomáše Pumpera,
majitele obilního elevátoru v Lonsdale.

JAKUB SCHULTZ. Váženým občanem' v

mladé minnesotské osadě Lonsdale je pan Ja

kub Schultz, bývalý majitel hostince, síně a

grocemího 'obchodu, nyní na odpočinku. Pan
Schultz prošel za svého mládí trpkou životní
školou, ale vytrvalostí, pracovitostí a šetrností
propracoval se k závidění hodnému postavení
mezi minnesotskými krajany. Již mládí jeho
hylo málo utěšené. Narodil se r. 1856 ve vsi
Babice, u Dolních Královic, kde byl jeho otec

rolníkem, ale brzy.osiřel Matka'1!tU zemřela,
ldyž byl ještě dítětem a otec stal se 'Obětí vál
ky r. 1866. Zemřel v nemocnici na zranění,
které utrpěl v bitvě u Králové Hradce.

Malý Jakub byl vzat svým strýcem do
Lince, kde pobyl do 15. roku svého věku. Roku
,1871 naskytla se mu příležitost jeti do Ame
nlcy a jsa povahy dobrodružné, využitkoval
toho � radostí. Prvním státem, ve kterém byl,
hyl stát New Jersey, kde pracoval asi měsíc na

farmě a pak po nějaký čas pomáhal v kovářské
dílně. Kovářství obral pak sobě za životní po
Tolání, ve kterém působil po léta na ameri
ckém Západě. Prvním místem na Západě, kde
dlel a jako kovářský dělník pracoval, byly Ce
dar Rapidse.

Když mu bylo 19 let, dal se na vojnu, ,

ntoupil do služeb Strýce Sama a za pět let, která prožil v uniformě hlavně na Západě,
tehdá ještě značně divokém, prožil mnoha dobrodružství a množství zkušeností smut

_jch i veselých. Procestoval rozličná území a.nejdelšl dobu ztrávil v Kansasu.
Když si čestně odbyl službu, vrátil se do Cedar Rapids a oženil se. Se svoji

manžetkou pak odjel do Minneapolis v Minnesotě. kde dělal po nějaký čas kovářskou
práci v železničních dílnách. Také v St. Paul pracoval při stejném oboru po celých
deset let.

Ze St. Paul odjeli manželé Schultzovi do Wheatland, Minn., kde pracoval
v kovářství rok, pak dvě leta v nedalekém Veselí a opětovně ve Wheat1andu, kde tento
kráte pobyl deset -Iet,

V té době začala se krajem stavěti dráha Mi1waukee-St. Paul a pan Schultz přijal
místo při podniku tom. Když pak dráha začala rozprodávati loty pro městečko
Lonsdale, koupil pan Schultz první loty dané do prodeje a jednou z prvních budov
městečka byla kovárna panem Schulzem postavená. Později, roku 1905, vystavěl
hostinec a taneční síň jež řídil po osm roků a po nějakou dobu vedl v téže budově
i grocerní obchod.

Roku 19II, když už síly, jichž je k provozování kovářství tolik zapotřebí. začaly
stářím 'Ochabovati, přepustil kovárnu svému synovi a později vzdal se i živnosti
hostinské a nyní po několik roků má hostinec pronajat.

,

Manželé Schultzovi měli celkem jedenáct dítek a to sedm synů a čtyři dcery,
z nichž jest nyní devět na živu. Mimo dva nejmladší hochy a nejmladší dceru mají
jejich dítky vesměs vlastní rodiny. Druhý nejmladší syn dal se jako dobrovolník
k námořnímu vojsku Strýce Sama za příkladem svého otce.

Jakub Schultz.
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Václav Hnízdo 8 maašelkou, Nebraska
posud -hostí' dost: .starých zákopníků, kteří
více Qež půlstoletí prožili v této zemi, a ne

nechajíce se odstrašiti četnými obtížemi za

čátků farmaření, ani, pohromami živelními,
vše zlé šťastně překonali a svým přičiněním
nejen, že sami dosáhli slušného blahobytu
a šťastného bczstarostného stáří. ale též
svým dětem položili základ k.vsamostatné.
existenci.

K takovým bezesporně náleží p. Václav
Hnízdo, jenž přijel s manželkou a třemi
synky do Ameriky v roce 1864- Pan Václav
Hnízdo se narodil 9. října 1828 \T malém .mě
stečku zvaném Zahrádka, v okresu Ledeč
ském, v Čáslavském kraji v Čechách. Jeho
rodiče byli chudobní: a, též on prožil své,
mládí v samém zápase o ,býtí:

Otec jeho byl, obuvníkem. V šesti lé
tech ztratil malý Vác1�V matku. Poněvadž
byl dle tehdejšího zvyku již q(l 'nejútlejšího
mládí přidržován kiroaličným menším pra
cím při "obuvrrickérn řemesle; a lchá bratr

Manželé Václava-Marie BnfzdovL "byl o p�iná:ct roků' starší,"nasto\1pjl Vád��
.' ,jH ve, dV�!láet� féted{�� pravidelÍléh�'<Uč,e�E:

Otec jeho: se podruhé' oženil dva, r<iky posmrtí' matčině.. V .toce 1842" tedy ve č ttn a"::.
cti letech, byl vyučen,' .a 'v: tak útlém věku se pustil do světa "na zkušenou"; .

,

,šer .po způsobu jin:yc'fi�qit�dých i řemeslníků pěšky do Joselova, ,kd.ez se. setkal
s ;jjn�i �mladíky.-"': By to ':to 'Y�" �<i� .

míru, a vojákům � řečené, pevnosti- se prý tehdy'
nedařilo zle'. Odtamtud�p'řťs:���lJě,,;ao Jaroměře,' kdež, obddev r Práci,

.

sé xdržel asi
čtyH týdny.

'

POtom ��' oc!��tal;a: : !iletíIl3,' � též tam '�1Ska'l zaměstnání.
,

Po tříměšíč-'
nim pobytu 'v. 'Miletbiě' o<!ef' -i' ')!řmaIl9ya Městce, _

kdež pracoval až, do svého' �2_
.lk kd ' '1' d ú' �I' -"" , , - "

"" , • , '/

r� Ut, '1 se vrat!. OD,l ,:�, ',� " ',,,' .
....

"

"

,,�,
.

.: Doma praC�Vlr s;,�fc_�w 9':1-oku 1851., kdy ,�e oženii a s�( se samostat�w."
Jé�o' tnanželkaj tf:Y�ějš'ri�r.:Ji�ll ��:v�, se. 'j_luenova!a M.a.rie, Ruško!". a 'v byla J1ar9zen�
též v,Zahrádce,:dne' 3.I •.srpna tDku�1832. Tam mladí manželé .spolu Zlil az do roku 1864.
Do té doby se jim narodili tři synové. ,.'

,

'

"

"
, ,

V té době se z jejich okolí lidé houfně stěhovali do Ameriky. Mnozí ,l?s�1iJ ,ž�, se

jim dobře daří, což vylákalo další k vystěhování se. Též, manželé Hnizdovi.. povzbu
zeni ,pHznivými.zprávanii, od .-r6:tných: zn�ých, Z· A-meriky �ř�Cpizejíc��i� se: .rozhodl]
k:'vystěhování,' hlavně z' té pohnůtky; ab, .mohli.jsvým dětem, lepši �?,istenq:;,�ajis,t�tj�

" Vydali se na konci březnal.rbku: I �864� na eestu;: a: v květnu- přijda, iali rodina; do

Detrt>iť,C�ich., 'kdež' měli 'nějaké, Známé� Detroit byl tehdy' 'Ieště. tmalým .městem.
Když" se' 'sletkali ,se ',svými tz'ftárnými, byli velice zklamáni, : OčekávalijiŽe;'jer'náleznQu
žijh:f'v bláh=ť>bytu, '[ak r dle všech zpráv':Z �Amer-iky 'přicMzejícídi, se dah>: SOUditi. ';ZatÍln
ale nalezli své krajany trpící bídu a-- strádající. ' .',

'

�
,

'Pr��� s{r�zděťť;v�iY cto�C?'vin; � ok�lí Trave'rse, Citi, 'MiClj... J: tiiz 'p::,Hitíiďo zlskal
v tom okolí' 160 akru' pdďy.' Tou dobou: tam žiV, asi dvacet 'iů'dJrr,' všech'n'y v dost

špatných. poměrech. .Nikdo .z nich ničeho neměl, Bylo to 'Y době 1 ó�ansk,é: v�lky':
a 'též p, Hnízdo měl' býti 'odveden. ale S01.Tscd jehc se \kod'vódtii uřci-dó�rtě za něho
přitnluvil, .řka,' �e nehí':';;' Americe dosud čestí dlouho', :i(:, proto že '�erttají ; na 'trělrd
práva. ]ezeró' zamrzlo, a n'�,z rozmrzlo bylo po válce �:'neDe%péčí jíti' d9[v:all�y"�iniz'�IJ
k ioačné úlevě postrašené; rodiny.

, '.'

,.

'

'.
"

",
"

'

,
,

"

A tak po ročním namáháni, které nepřinéslo mnoho úspěchu odjel�: 'célci ro'dl�a
do Chicaga. Tu zůstali tři roky.. Pan Hnízdo pracoval u svého, feme:sl:{no'ši' dorůsbli
a .celkem se rodině, nevedlo � zle., Ale ,p' Ilr.í7,<10 se nevzdal" �\ié původní .rnyšlenky
státi se samostatným, a t�ž svým SYJ;lŮnl l'(l�kytrl(luti základ, blahobytu, "z kteréžto
příčiny vlastně svoji vlast r.pustil.

'

'",
'

' '

.Ó:

,

Po krátkém hledání ?11.�ozmýšlení, majíce několik .set ,Aoiarů nastřádáno, pustili
st" do Nebrasky,

' '

Tam si koupili v okresu.Pawnée ";at'mti" t60 .akrů za $1.000.: 'Hoši, kteří V Chicagu
chodili do školy a mčstský ěivot dost cile �...irch ('hlapeckých zkušeností poznali, byli
rádi, že nebudou nuceni pracovati po h-c'scm a p, Hnízdo vida své dOl'ůstající synky,
tušil, že jeho druhý pokus farmaření, se setká s lepším.:roarem než první.
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V Nebrasce byly 'tehdy poměry 'zcela jiné 'ne::: 'nyni. Nebylo žádných měst, ani
"Železnic; nejbližší město, as 50 mil vz dálené, bvk Nebraska City, přístavní město na

Ťece ·Missouri, Pro všechnu .potřebu na stavbu i pro stroje a nářadí se' tenkrát jezdilo
velkým povozem s párem volů. Tak to trvalo, asi 'pět roků; až postavili železnici, čímž
$e poměry, všeobecně Značně zlepšily.

'

Tím' časem, byli v Nebrasce dosud Indiani.. Jeleni ještě pobíhali po preriích, ale
lidé :v mnohém měli bídu. I S.polkový ruch nebyl v té době žádný. V roce 1868 nebylo
ještě žádných českých časopisů mimo. "Slavie"".která vycházela v malém formátu.

�Part Hnízdo' za' pomocí svých dětí 'a pYlČinlivé 'manželky se vynasnažoval, aby
-dosáhl kýženého dle; nenechávaje se žádnými 'nezdary zastrašiti. V létech 1814
a: 1875 stihla! ;ej . a hié"okolí' krutá rána.

'

Přišly kobylky, které po 'oba r-oky vše-chno
sežraly. Pan Hnízdo zase se stěhoval' do města.' Tentokráte do Humboldt, Nebr.,
'kdež provozoval po lpět roků opět své řemeslo is velkým úspěchem. Potom práce té
zanechal. .;..o.;.

, ,
"

Mezi tirri' synové dospěli a 'zaří-dili si 'sedlÚský obchod. Dva staší pracovali v díl
ně a mladší \r 'krámě: "Nyní si všichrii dobře stojí, p. Hnízdo se svojí manželkou
i synové, ';Syn .František jest v Blue Rapids, Kans., Václav jest v Hurnboldt, Nebr.,
ii ;B'ohumil v Portland, Oregon.

'"

.r Manž�lé I Hnízdoví jsou na své stáří dosud velice čilí. Pan Hnízdo jest nyní 89
roků �tá.r a j�pq manželka 85 roků.. ale ač strávili v této zemi 53 roky, ješt� rádi si

yzppmínají na. ,svůj, -rodný kraj .'
a svoji vlasť, ,ny,ní v čase války tak hrozně krvácející.

VÁCLAV LENOCH�, - Česká spisova
télská .obec a .družina. starých ochotníků ztra

tilr 'lonskell.o toku jednoho ze svých dobrých
a oblíbených 'čten6 ,jenž zároveň patřil mezi
nejstarší če$ké chicažské osadníky a horlivé
pracovníky' 'prci všecko;' �1:) mělo fedrovati 'I1a
še .nejlepší;'ú.Če1y národní a' osvětové.

t

Mužem dm byl Václav Lenoch, kterého
znalo české Chicago, 'a my se jistě čtenářům
tohoto kalendáře, v němž často Lenochovy
práce byly uveřejněr.y, zavděčlme, pfinec;eme-
1í stručný životopis jeho. zároveň s oceněním
jeho veřejné a spisovatelské činnosti.

Václav Lenoch narodil se r, 1849' ve }4ni
chovství v Cechách� kde=rodiče jeho měli sel
skou živnOst. Jejich rodina. byla v celém tam
Dím kraji váženou

.
a nemálo zakládala si na

tom, že její předkové byli Českými' bratry.
Vzdělání dostalo se mu pečlivého. a po vycho
zení obecných škol byl poslán na reálné gyrn
nasium, kde dobře se učil. Rodinné poměry
se však později utvářely tak, že Václav, jenž
toužil po vysokoškolském vzdělání, touhu tu

ukojiti nemohl.: a poněvadž také politické a

společenské poměry tehdejší doby se jeho mla
dé a po svobodě dychtící duši nezamlouvaly,
ve stáří 21 let vydal se na dalekou a tehdy ni
kterak příjemnou cestu do Ameriky v naději,
že se mu zde podaří dodělati se úspěchu v ži-
votě. Líbilo se mu zde i přes t(1. že se naděje Václav L noch.

jeho nesplnily, ale na svoji vlast často a rád
vzpomínal a kdykoli vyprávěl o svých rodičích, sourozencích a rodné dědině a krá
sách jejího okolí, vždy zaleskly se mu v očích slzy. Každý, kdo ho poznal blíže a měl
příležitost nahlédnouti do jeho duše, vážil si ho pro tu jeho plamennou lásku k vlasti,
české řeči a všemu, co bylo české a slovanské.

_
V této zemi nebylo mu určeno, nebo dopřáno dodělati se takového blahobytu,

jaký stal se ůdělern mnohých, kteří sem přijeli s ním. Příčiny toho zde uváděti nebo
rozebírati nebudeme, neboť každý člověk má svoje chyby a měl je tedy také Václav
Lenoch, jehož jednou chybou - možno-li to tak nazvati - hylo, že se po příjezdu
do této země neuchytil nějakého výnosného a stálého zaměstnání, nýbrž že:; dal před
nost na národa roli dědičné a hlavně na poli dramatickém, hereckém a spisovatelském.
Je sice pravda, že vyhledával výživy �obživy v řemesle natěračském a jind», ale jeho
vášnivá láska k divadlu byla mu v tom překážkou ::1. na závadu, a jak každý, kdo jest
obeznámen s poměry přeď několika "desetiletimi, 'ví, také ne k osobnímu prospěchu
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a užitku, poněvadž tehdy od národních pracovníků bylo očekáváno, že budou pracovati
nezištně, zdarma, obětavě.

.,

Rád vzpomínal dob. ztrávených v Mi1waukee a hlavně v Racine, kde pobyl nějakou
dobu a kde až do své smrti měl dobré přátele. Znal Karla Jonáše a vžtlycky mluvil
o něm s úctou, ba pietou a litovával jeho tragického skonu. Před dvěma nebo třemi
lety zajel si-do R.acine a Caledonie navštívit svých známých a po návratu svém
s nadšením vyprávěl o úspěchu, jakého se tam dod.ělali. A mluvil o tom s radostí,
neboť duše jeho neznala závisti a přála každému toho nejlepšího.

Je těžko psáti Lenochův životopis. NěkteH jeho přátelé mu často říkali: "Václave,.
napsal jsi (nebo napsal jste) ži.votopisy tolika krajanů, napiš (nebo napište) i svůj"
tak abychom věděli o tobě (nebo' o vás) všecko, co by nás i jiné jistě zajímalo, nežli tě
(nebo vás) odvezou na ten náš krásný Národní hřbitov."

.Pan Václav, jak jsme ho titulovali, pokaždé se usmál, zamávl rukou a zažertoval:
"Víte, hoši, já jsem jako 'J>ohrobníci. Každému rád posloužím 'profesionelními' služ
bami, ale sám sobě, jako on sobě posloužiti nebudu- moci. A ostatně, jaký pak
životopis? Sejdu s očí, sejdu s mysli, a nebude asi mnoho těch, kteři mě doprovodí:
na mé poslední cestě k jámě, kterou se vchází do říše věčného klidu a míru.' A před
pověď jeho se splnila: málo bylo těch, kteří stáli u jeho hrobu, do něhož byl ukládán
k poslednímu odpočinku.

'

Jak už praveno, je nesnadno psáti Lenochovu biografii, ale budeme hleděti oceniti
aspoň jeho činnost osvětovou a národní. Jak se dočítáme v "Památníku ochotnického
divadla v Chicagu;" vydaném za příležitosti oslavy 50. výročí založení' tohó divadla,
Lenoch poprvé v Chicagu vystoupil na jevišti v síni Česko-Amerického Sokola
(později -Slovanské Lípy) -na-De Koven, blízko Canal ul. Bylo to, tušíme, r. i.8Óc) nebo-
1870, kdy Lenoch v "Preciose" hrá] roli vůdce cikánů a velice se: líbil.' .Hrál také
v neděli, dne 9. října 1871,' kd:y-:th,ic��go bylo zachváceno y�1ikýmohiíěni; (!)�vána byla
tehdy činohra "Sirotek LowoO'dsk:ý�' a jak Lenoch nejednou přátelům svým vyprávěl,
právě, když poprve vešel na 'JéviŠte�i spatřil okny jak se noc venku ozářila plameny,
a v nejbližším okamžiku rozléhalo se na ulici volání "Fire I"

• Bylo' ovšem ihned po
divadle, neboť kdekdo vyběhl-na ulici. Lenoch, jenž tehdy bydlil na Taylor ul. a byl
svědkem toho shonu a poplachu, oheň ten v několika článcích.a .pojednánich v 'různých
listech mistrně vylíčil. ';

.,

:
Ochotnický talent �e!ťoc\:�y hy:l plně .obecenstvem oceňován, ,

a
.. když' .po ohni

divadlo v Lípě bylo' převzat�(wladÓu tělocvičnou jednotou "Sokol", Lenoch, byl asi
dva roky jeho ředitelem, 'R;�'tl'873 přeložil frašku se, 7;pěvy� "Robert, i Bertram", ve

které sám také vystoupil. :Kdý�: t.-l874 založen byl dramatický klub "Thali�". Lenoch
stal se členem. Hrávalo se tehdy po 'několik let ve prospěch národních účelů, a Lenoch
�ždy rád a ochotně-ůčinkosala ,česÍ{ému ochotnickému divadluzůstal věren až do r,
1913, kdy se s ním, 'V(�;�rn:t:;Sokola �ovanské Lípy na prknech, která znamenají svět,
rozloučil riavždy. (TeJi<ty"vtC'lDvottiShotcích" zazpíval kuplet/žida Maušla.) Ale divadlu
věren zůstal na dále á>�n"eJeŤi" :�Je:'-, ria,yště:voval, ,nýbr�, napsal, .také 'a,· zdrarnatisoval
dva "obrazy ze života chica.i����ll�echů'�" z nichž, jeden' ---: 'poslední řř

, pod názvem
tZelen� P�pička" čg�.�lat���r.�é..��;;�l s,e značným úspěchem dáván na scéně v budově
�okola thlcago na··1I'z. �'éd�le;:; :v�;;'� blízko zap. 24.. ul.

,

'

•
.

,'.
, LeÍ10ch byl také plodným' ,g,pl,S:.oyatelem povídek. novel a nevelet. Napsal dlouhou
řadu povídek ze života a:me,tick}1dí1.�echů vůbec a chicažských �vláttě,' které pro 'svoji
ušlechtilou tendenci-a itfo��il�ľe�:z'amlouV'ajíd.. se sloh byly čteny se zálibou, �ěkteré
� nejlepších byly uveřejtriQY: tg�{�mto kalendáři a ve Svornosti. Jako dobrý znalec
dřív:�jších 'poměrů v' z�p'a-d�� "iiie�tJ6ítoli a pamětník začátků rozvoje a vývoje českého
Chicaga.' upl;,.ti!il svoje. l!te�á�n��Aj41ní k sepsání velice zajímavých statí "Z mých
pamětí'��kferě 'před více' lě!fy45'ýl�\iveřejiíov.ány ,v "Duchu Času" a ve .kterých Lenoch
pokračoval předloni a loni v "Nedělní Svornosti". Smrt vyrvala: Ulil' však z ruky péro
dříve, nežli mohl dokončiti nástin a náčrt dějin ro;voje největších' 'osad zdeiších,
České Kalifornie, Lawndalu a Nového Tábora.

.

Lenoch pracoval také u redakčních stolků některých časopisů chicažských a všude
pro svoji bodrou a upřimnou povahu těšii se přátelství svých kollegů, Pokud se

pamatujeme, posledně jako novinář pracoval v zaniklých už "Lidových Novinách"
V,posledních)etech přispíval výhradně do Svornosti Cl DUcha Času až Ao své smrti.
kteránastala 9. dubna 1917. Prostý pohřeb konal se z domu smutku, 251'0 již. Sa.wyer
ave., na Český Národní hřbitov, a slova posledního rozloučení u hrobu v "radách" _

pronesl Lenochův starý přítel p. Václav Petrželka.
-, Václav Lenoch byl věrným Čechem, člověkem zlatého srdce, otcem milujícím

přítelem věrným. Zanechal tu v málo utěšených poměrech manželku Marii a osm děti
ve stáří oďě do 24 let. - Čestná mu 'budiž paměť!

'
"
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.$etřte životů dítek ..

POdává Dr. Karel H. ,Breuer, Lincoln, Neb.

Sledujeme":li pozorně statistiku a všímáme si všeho kolem sebe, seznáme, že čím
je lidstvo vzdělanější, tím jest celkem méně porodů, rodiny mají méně dítek a lidstva
méně přibývá. V některých krajinách to došlo tak daleko, že lidstva ubývá, jako ku

př. ve Francii a ve, východních státech naši Unie. Pakli si prohlédneme statistickou
mapu Spojených Států, ukazující přibýváni a ubývání obyvatelstva, seznáme, že ve

východních státech na mnoha místech a v Novoanglických zvláště, jest mnoho míst,
kde obyvatelstva ubylo a ubývá stále.

, � Tento úkaz má velký vliv na vývin té neb oné země a na celou historii lidstva.
Všimněme si, že v Německu, kde vláda stále hlásala, aby měly rodiny více dítek, také
skutečně se. zrodilo celkem více dítek než v západnějších zemích a tedy také obyva
telstva více přibývalo. Následek toho se ukázal ve světové válce, kdy mohlo Německo
stále vrhati nové a nové reservy do pole, když se již zdálo, že je vyčerpáno.

Ať ve válce nebo v míru jest nutno abychom pečovali úzkostlivě o zachování
zdraví a životů malých dítek, na nichž závisí budoucnost země. Posud se věnuje,
zvláště mezi chudším lidem, velmi málo skutečné pozornosti tomu, jak se mají dítky
'Ý'·ychovávati. Matky nernaji zcela žádného výcviku ve výchově dítek a co vědí jest
jen to, co se naučily od svých matek neb od sousedek, neb od porodních bab. Matka
až posud myslí ve velmi mnoho případech, že vše, čeho je, třeba, jest dávat jen dítku
dost pít a zvláště když dítko pláče, udusiti mu pláč prsem. Tento zlozvyk má nejvíce
nemoci vzápětí.

'

" "

Posud umírá tuze mnoho dítek pod jeden rok stáří a celkem možno říci, pokud
se týče měst, že dvakráte tolik dítek pod jeden rok stáří zemře, než se dá omluviti.
O venkovských okrscích nelze s takovou určitostí psáti, neb tam posud není statistika
Udržována a obyčejně' 'neúplná statistika jest horší než žádná.

,

V našem 'městě Lincoln, Neb'., ku př. bylo v roce 1915, 1170 pcrodů a z těchto
dítek jich do roka zemřelo 86. V roce 1916 bylo 1205 porodů a z narozených dítek
zemřelo do roka 97: Dle těchto číslic seznáme, že v roce 1915 zemřelo z každého
tisíce narozených dítek 73 než uplynul jeden rok a během roku 1916 zemřelo z každého
tisíce Bo'ditek, To je skorem dvakráte tolik než by mělo býti. A naše město jest
velmi zdravé, čistě držené a zdravotní Mady jsou svědomitě zastávány, tak že těm se

nemůže vina dáYati. Vina spočívá hlavně na nevědomosti mnoha matek, které nevědí
jak dítky-ošetřovati. V některých jiných 'městech jsou číslice mnohem nepříznivější.

Pakli více než 40 neb 45 dítek z tisíce zemře za rok pod jeden rok stáří, pak je
jistě třeba' nějaké nápravy, neb něco je v nepořádku. Dítky nejsou v takové osadě
správně ošetřovány. Lékaři dávno dokazují, že polovici dětských úmrtí lze předejíti.

To není ještě všecko, neboť všecky nernocné dítky nezemřou. Na každé jedno
dětské úmrtí 'můžeme počítat, že deset dítek trpí zbytečně nemocí a některé, třeba
ie nezemřely, jsou tak seslabeny, že' se z nich nikdy již nevyvinou zdraví muži a ženy.
Mnoho z nich "zůstane nadosmrti slabochy neb i mrzáky.

Nyní zavedena, jest ve většině měst a okresů ve Spojených Státech kampaň ve

'prospěch lepšího, ošetřování dítek, která trvá obyčejně týden a nazývá se 'Baby Week.'
Při této kampani jsou pořádány přednášky pro matky a demonstrovány všecky způ
soby, jak se mají dítky ošetřovati, jak se má pro ně potrava připravovati, jak se mají
odívati v létě a jak: v zimě a zkrátka vysvětlena jest celá výchova. Kde byly tyto
kampaně správně' vedeny a kde matky ukázaly náležitý zájem, snížilo se množství
'úmrtí kojenců od 'ro do 50 procent. Na těchto přednáškách se rozdávají matkám
.tíštěná poučení, pojednávající podrobně o výchově dítek, většinou ·ovšem anglická,
ale, v. některých místech i v jiných řečích.

.Uvádím zde pravidla, jež se obyčejně doporučují k správné výchově dítek:

.Žádná strava nenahradí dítku mateřské mléko a proto kdekoliv možno, má se

dávati-dítko k 'prsu. Však snad většina matek .má ten zvyk, že dává dítku prs
-pokaždé, když pláče, bez ohledu kdy to je. Dítko pláče jen když ho něco bolí neb
mu vadí aneb když má hlad. Matky mají za to když pláče, že má vzdycky hlad.
Ale žaludek dítka potřebuje čas k ztrávení mléka a pak si musí chvilku odpočinout,
aby se zcela vyprázdnil. Pokud není zcela vyprázdněn, nemá se znovu do něho
nalévat, neb jinak mléko se neztráví a kyše, tvoříc plyny a jedovaté látky. Plyny
nafokují střeva a nastane kolika, k vůli níž dítko, pláče bolestí. Jedovaté látky způso
bí- často průjem. Tedy, když se mléko kvasí v žaludku a střevách, dítko pláče a když
mu matka dá hned zase prs, pak jako když přilévá oleje do 'Ohně a stav jeho se tím

je�� silně zhorší, Dítko pak tím více pláče a matka mu tím více cpe prs, až se drtke
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nebezpečně roznemuze. Proto dítko hned po narození má dostávat pít jen každé
tři hodiny ve dne a mezi 10 hodinou, večer..a 6 ráno jen jednou. Jak dítko roste,
sílí a stárne má dostávat pi' j1ál�.,�od>"éhellldi. p� lkdt1óje 3 měsíce, každé tři a půl
hodiny, když je šest měsíců každé 4 hodiny a v noci nic, á t. d.

Dí tko má také žízeň a" mimo mléka potřeb"ujel také rvódu :zvláště v létě. Proto
se mu má dávati pít teplá čistá voda po lžičce aspoň jednou mezi krmením. Do
vody se nemá dávat cukr anii co jiného, žádné thé, ale jen .čistá vlažná voda.. Když
dítko pláče jindy než .má mít prs, tak obyčejně jej buď něco tlačí nebo je mokr{.aneb
má žízeň na vodu. .'

,
"

Do šesti měsíců nemá dítko dostati ničeho než mateřské mléko a nemá se mu
dávat nic se stolu, žádné jiné jídlo, ,ani kašičky, neboť tak mladé dítko nemá přizpů
sobeno žaludek, aby mohl tráviti jinou stravu, mimo mléko.. Proto nejen ž'e mu přidá
dávání obyčejné stolní stravy nic nepomůže, ale přímo. mu to škodí. Darmo z toho
dostane letní nemoc neb koliku. Po šesti měsících se může začíť 'dávat 'napřed
kravské mléko a pak pražený chléb čili topinky, rozmočené v 'mléce, neb nějaké ty
obilné krmě v paklikách jako jsou "cornflakes" atd., rozmočené v mléce aneb horké

.
vodě. Ty jsou nej�nažší.� trávení, Pak můše pomalu dostávat. polévku zvláště' z �a-Sá,
na měkko vejce, atd,. až si do roka zvykne: na ,obyčejná ,jírl:la, ale sy'tové ovoce' neb
syrovou zeleninu nemá dostataž jsou mu dva roky. Vařenou po prvním roce.

Když se dítko takto pravidelně' krmí., jeli i jinak, zdrávo, tu nepláče .a je veselé
a zdravé a matka pak, také může v noci spát, neb dítko když si nezvykne viset celou
noc na prsu, tak jej �ežádá a sp-í celou noc a ve dne dá také pokoj•. �atka se mů'že
vyspat a otci to ušetří mnoho zlo�ti, neb když qn; ,pracuje: po celý den, {u také chce
v noci suáti,-,' .

'

.

Dítk'o má spáti :vždycky samotné a nikdy s matkou. 'Když nenl ve s-větnici zima,
tu se dítko samo dost zahřeje; když spí s matkou, je mu tuze' horko,' že se ,5táile
odkopává a odkryje sebe i matku a pak nastydnou v ziIl1:ě obě. Dítko má být přikryto
jen tolik, aby mu nebylo zima, aby kdy se vstrčí ruka pod po�*y�u, bylo dtit trošku
teplo a kůže dítka aby byla suchá. Dítko .tak snadno necít! zimu, ale, c�tí.: l>�zy teplo.
Když není přílišně přikryté, leží schoulené zticha a neodkopává se, ,�ůže. zůstane
suchá, nepotí se a tedy také nemůže nastydnout, Když se"o,dkop-áv4" Je. tO;.�·namen;,
2e.je tuze přikryté. Nastuzení u dítek pochází ne:z málo, přikrytí, ale ",dyž je· tuze
přikryté, že se potí a pak v noci, když v domě vše vysty4ne,' se 'odkóp4.. -,

.'

,.,;Dítko se nemá ,nikdy zabalovati do peřinek, neb do .silnýeh pO,krývek, jako
-mumie, neboť takse mu nedostane potřebnéhovolného pohybu a dítko pak ,se . .nemůže
správně vyvinout. Dítko, stejně [ako dospělý člověk, dýchá celým tělem. celou. k6ži
a potřebuje volnost, aby mohl vzduch ke kůží. V létě zvláště má -mít na sobě jen
jednu lehkou, košilku má se nechat odkryté, volně ležet třeba na prostřed velké
postele, aby si mohlo nožičkami kopati do výše a každý se pak .může přesvědčiti, jak
si libuje ,jinak než když je zabalené [akóvánoční paklík a ukryté v kolébce.

Dítka se nemají kolébati, ale mají se nechati zticha ležeti na postýlce, a ne na

kolébce. Kolébka jest prastarý vynález, kdy lidé ještě nedovedli .poznati příčiny růz
ných úkazů a je to hanba, že se až do dnešního dne udržela. Když 'se dítko, nekolébá,
pak kolébku nechce. Kolébati je jen zlozvyk a dítko se naučí .stejně snadno dobrým
jako špatným zvykům. Kolébati škodí mozku, neboť mozek u dítka' jest poměrně
velký a těžký a jes't obklopen tekutinou, čili skórem plove. v mozkové šťávě. Když
se kolébá, házením sem a tam hází se i mozek v tekutině také .sern a tam a to mu

jistě není k dobrému. Přílišné kolébání neb houpání na čemkoliv v útlém věku mAže
míti i blbost za následek

Když matka nernůže kojiti dítko sama,' nejlépe když se poradí s lékařem, který
předepíše, co se má dítku podávati. Však celkem pro malé dítky brzy .po narození .. se

nejlépe hodí čisté zvláště připravené kravské mléko. Musí se ale změnit protože
kravské mléko má tuze mnoho tvarohu a málo tuku a cukru, tedy musí se rozředit
vodou, aby ubylo tvarohu a přidá se smetany a mléčného cukru, aby se co nejvíce
přiblížilo mateřskému mléku. Pro nejmladší dítka se přidává polovice vody a na

tři unce velká lžíce čerstvé smetany, aneb když je to od. Jerseyských krav, vezme se

z láhve horní polovice mléka se smetanou a přidá se polovice vody a pAl lžičky mléč
ného cukru. Obyčejný cukr se nemá dávat, poněvadž jej dítko neztrávI; cukr se

kvasí a tvoří líh a kyselinu uhličitou, tedy plyn, který pak působí koliku. Starším
dítkám se dává méně vody a méně smetany i méně cukru a když j� mu rok, pak snese

již obyčejně kravské mléko.

Když se dítko krmí na láhvi pak se musí dávat veliký pozor a láhev držeti velmi
'čistě, neb zbytky mléka se kvasí a hnijí' a dítku působí letní nernoce a průjem.. Mají
být nejméně dvě láhve. Jedna v používání a druhá se 'dá 'močit v čisté vodě, do' níž
se přidá trochu prací sody. Pro dítko se m' 'připraviti najednou jen: dost mléka na

jedno krmerií a na každé krmení se má připravit znovu. Když se láhev dítku vezme,
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pakli v ní co zbude, má se to vylít nebo spotřebovat jinak a nemá se to nechávat na

podruhé. Láhev se má hned napřed studenou vodou dobře vypláknouti, pak horkou,
a kartáčkem vydrhnouti a když ochladne má se dát močit do vody se sodou. Láhve
mají se používat jen takové, které mají sosák 'navléknutý na hrdle a čim větší hrdlo,
tím lépe ,neh se, snáze vyčistí kartáčkem. Nejlepší láhev jest taková jako obyčejná
sklenice k pití. Sosák je tak široký, jako hořejšek láhve a podobá se malému prsu.
Taková sklenice a takový sosák se dají snadno udržeti čisté. Po každém krmení se

má sosák také vydrhnouti ve studené vodě se sodou pak v horké a pak.se má dát také
do vody se sodou močit a když je třeba zase krmiti, tak se jen oplákne čistou vlažnou
vodou, aby, se soda smyla a je čistý připravený k použití. Láhve s gumovou rourkou
se nedají vyčistit a jsou tuze nebezpečné, jsou pravým morem pro dítka.

"Když matka nemůže dítko kojiti, má se poraditi s lékařem, neb dost často se to

dá zařídit, že je kojit může. Matka nemá bez rady lékaře také dítko odstaviti zvláště
ne v, létě, neb v parném létě se dítko nesnadno přispůsobuje změně stravy. Nejlepší
čas k odstavení je, když je dítku rok a když je to k jaru neb na podzim.

Dítko se má koupati každý den ve vlažné vodě. Tuze horká 'koupel není zdravá.
Všecko kolem. dítka se má držeti čistě a zvláště se nemá dovoliti mouchám přístup
k dítku a k nádobí z něhož dítko jí a pije a na láhev z níž pije a na sosák. Mouchy
domácí .roznášejí všeho druhu nemoce a ze všech nejvíce roznášejí letní nemoce

a průjmy a pak hlavničku. Mouchy způsobí více nemocí a úmrtí mezi dítkami v létě
než jakákoliv jiná příčina.

Světnice, v ,níž dítko spí má být prostorná a dobře provětraná, zvláště v létě
má být vše otevřeno, ale opatřeno sifkarni proti mouchám.

-Dítko má mít. dost spánku a to celou .noc a dvakrát na chvíli za den. Má mít klid
a tuze mnoho rozčilení neb tuze mnoho mazlení s ním mu škodí. Nemá se tuze časně

působiti na vývin mozku. Napřed musí mít vyvinuté tělo a zvláště zažívací ústrojí,
lež mozek. Dítka, která se tuze, brzy naučí mnohých věcem, tak zvaná "zázračná
títka", nikdy nejsou silná a zdravá ,8 velmi často předčasně zemřou. Ale děti které se

dlouho nenaučily mluvit a dlouhou nechápou, alf! .maji dobře vyvinutá těla, když
dospějí mužného věku vládnou pak celým světem.

Pakli- dítko. necítí se dobře, nejdHve se mu má dát, něco pro stolici, nejlépe
ricinový, olej 8 .má se mu vynechat, jedno .neb dvě krmení. Když mu- toto nepomůže
a jest nernocné, má se zavolati rozumný lékař, aby' poradil, co se má s ním dělat
a .paklipotřeba léky předepsal, Nejhorší zvyk ze všeho je dávat dírkám léky, o nichž
matka .neví z čeho jsou a na co .jsou, a jsou jen, doporučována lékárníky na prodej.
Čím méně léků dítko dostane, tím lépe a bez lékařského předpisu se nernaji žádné
léky dávat.

'

, , Nejhorším ale zvykem jest, podávati jim tišící léky jako jsou tak zvané soothing
sYryl>,��, J'l všecky/obsahuji opium v nějakém spůsobu a dítkám jsou velmi nebezpečné.
Kdiž i dítko dostane průjem" m áse mu přestat dávát jakákoliv potrava na 12 až 24
hodin a _jen, se mu dává, odvar z ,krppek neb rýže a jedna neb dvě lžičky ricinového
(kastorového) olej e na počistění a pakli to nepornůže, tak' se má zavolat lékař, ale

!lik�Yís� ne�aj.í 9á�a� �išící léky !\eb,��ro�y..�é�y .���o sic_e dítko uspí, ale nepomohou
Jeho nemocr ;l Jen �u Jeho stav zhorší. '

" , v ,

, ;

.IVSe1ijat<:é'gufuové kroužky v 'době 'lezení zubů 'se. jim nemají dáéat neb dítky si je
uma�o� o sobe neb podlahu ':sP9Iyk�ji s tím mnoho' špíny a často se nakazí nemocí.

"

.Když dítko .ód S měsíců 'do dvou 'roků jest 'nernocné, j�st ve 'zvyku říkat že mu

lc�ou zoubky a žestůně kvůli zoubkům, Toto jesť nesmyslná stará pověra. Dítkám od

� .do 24 ��sr�� i��qu, sJále nějaké iortbky cl to' by' muselo být stále' nernocné. Pravdou

Je, že' Iezení způbku je přirozený proces a dítko za' normálních okolností k ním
nestůně, ale stl1úě 'vid� z: nějaké jirié příčiny' a na: zoubky se to svede, když se tomu

jinak nerozumí.
'

'Když je dítko nemocno,: je nejlacinější a 'tíéjlepší pomoc, zavolati

$(, rozumného 'lékaře.
" '

,

'"I.

Prospěšné, raďy ku všeobecnému použití.
",Med a v�.' � ďdoiírom�dy svařený a dobře promíchaný je výborný na ochranu

poraněných 'i zdravých kopyt koní. Tento prostředek zkoušel p. Jos, Slivka, nájemce
dvorů v Lužanech a po několikerém natření shledal, že kopyta koní jsou vláčná a

zvláštní zdravou svěžestí: se vyznačujI. Zadní
.

'Vosk a med k tomu účelu dobře se hodí.

,Med a. �osk l'rostfedkem k zahojeni 'rozitfpe�Eho 'nebo' puklého rohu kopytního.
- M�d a žt�t'ý yosk má býti Výtečnýiri' hojivým (pt<>stře;dkem ,při rozštipeném nebo'
pUklém rohu.' Y tom případě' ',rozbře'j,e se sťejiiý"'ďn,obého na slabém' ohni a pak
dobře 'pronlích�. Touto tekútoti' hmotou potírá se pomoci štětce dříve očistěné ko-
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pyto nahoře i dole; táž hmota vpravuje se i, <10, jeho štěrbin a trhlin, Po několikerém:
opětování vyhojí se prý kopyto úplně. ,

Med proti choleře slepic. - Přestanou-li· slepice žráti a nabíhá-li jim hřebínek,
jsou úkazy tyto důkazem, že stiženy jsou cholerou slepic. -Podává-Ii se jim vždy
po dvou hodinách I lžíce pravého -rnedu, jsou za dva až· tři dny opět zdrávy.

Voskovaný papír. - Ku balení, zavazování sklenic se zavařeninami, hříbky a. j.
nejlepší jest voskovaný papír, který lze si lehce připraviti. Dosti tuhý, bílý papír po
loží se na zahřátou plotnu, potře se několikrát. kouskem vosku a vlněným hadříkem
se stejnoměrně rozetře. Papír takový' možno si připraviti do zásoby; aniž se ·pokazí.

Upotřebení medu v přípravě tabáku. - Na východě, jakož i -jinde, kde cigaretty.
se kouří, připravuje se tabák na všeliký způsob. I medový roztok přidávají do něho.
Jak známo, zavání med po kvítkách, z nichž ho včely snášejí, a vůně do tabáku
se přenáší.-'

,

Medové koláčky. - Dvě libry horkého medu, 5 unci čerstvého' másla a 6' uncí
jemné mouky se zadělá na těsto. Když vychladne, l,řidá se třetinu unce potaše (Salts
of Tartar) v rumu rozpuštěné a ne'chá se 2-3 dny odležeti. Když chceme péci, ��,ra
vuje se těsto důkladně, přidá 4 unce mandlí a něco citronové kůry o cukr 's+rouhané:
koláčky se pak dají péci na plechu potřeném máslem.

.

Ovocný koláč z medu. - Vezmi 4 vejce. S misek mouky, 2 misky medu, I misku
másla, I misku sladkého mléka, 2 kávové lžičky kyseliny vinné, créme de tartre,' I ká
vovr I: lžičku vody, I libru hrozm �k velkých, 1 libru hrozinek vinných, I čajovou 1žičl.:'l.
hřebíčku, I čajovou lžičku skořice, I čajovou lžičku květu, vše dobře smíchej a zvolna
upec! Tento koláč vydrží několik měsíců jak krásný, tak čerstvý a dobrý.

Slivy v medu. - Vezmi malý, zcela čistý soudek, jenž naplní se s1ivami, zbave
nými pecek aneb švestkami, které se prosypají trochou skořice a trochou tlučených
hřebíčků. Na to naleje se tolik dobrého čistého-medu, kolik tento soudek pojmouti
může. Soudek se víkem dobře zabední, drobet prováli a dá do sklepa. Denně se jim
musí pohybovati a zůstati několik měsíců zavřený státi. Takto naloženě s1ivy jsou
výbornou pochoutkou a chutnají každému znamenitě.

Ovoc-e zavařené do medu. - Hroznům neb jinému' krásnému ovoci (třešním, an

greštu, švestkám) utrhej stopky a naplň jím nádobu; nalej pak na ně studeného medu
tolik, aby jím bylo zcela zakryto. Nádobu uzavři a v chladu uschovej; v několika
měsících shledáš, že má ovoce delikátní chuťl

V medu zavářené hrušky. - Hrušky oloupej, rozkroj na půlky nebo čtvrtky, povař
ve vodě, aby změkly, a dobře přeceď. Svař med, nech jej pak vychladnouti a nalej
na hrušky a opět povař; pak naplň tím láhev, medem je zalej, dobře uzavři a v chladu
ulož! -

.

V medu zavařené broskve a meruňky. - Broskvé nebo meruňky rozkroj, oloupej,
vlož do vařící vody a chvíli povař; pak ve studené vodě je ochlaď a nech okapati,
Svař na 1 libru ovoce I libru medu, vlož ovoce kus po kuse do něho, málo povař, aby
se nerozvař ilo, med odpěň, a vřelé 'ovoce urovnej do nádob, zalej je medem, dobře
uzavři a v studenu usc.hovej.

V medu zavařený angrešt, rybíz, třeině a švestlty.-Vezmi 4 quarty zralých třešn!
angreštu at !., stopky otrhej, vsyp ovoce do 4 litru vařící vody, v které jsou rozpuštěny
2 kávově lžíčky soli a 2 kávové lžičky ccta. Odstav je, vyber, vlož do studené vody
a nech odkapat. Zatím svař 3 libry medu, ovoce vlož pozorně do něho, nech to státi
krátký čas na ohni, aniž bys to rozvařil, odstav pak a zachovej v chladu do přištího
dne, kdy ovoce pozorně vybereš na mísu. Med opětně svař, pěnu pečlivě seber, a kdyŽ'
začne houstnouti, ovoce do něho vlož. Nádobou několikráte zatřepej, aby se med na

ovoci usadil, vlož to vřelé do sklenic, pevně uzavři a v chladu uschovej!
Úprava angrešt� s medem. - Na 20 kvartů angreštu rozmačkaného vlejeme ró

quartů vody a srníšeninu necháme státi přes noc; z rána ji slejcrne, šťávu z angreštu
vymačkajíce, což nejlépe lze provésti v čistém plátně, v lisu. Tekutině. takto získané
přidáme znovu 10 quartů vody, načež přidáme na každé 3 quarty I� quartu ��stého
medu (med musí býti vymetaný a dobře jest, je-li čistěn; to děje se tak, že zahřátý
med profiltruje se flanelem). Telzutinu výše udaným způsobem', 'Upravenou vložíme
do velké, dřevěné nádoby, tak aby jen � nádoby bylo naplněno a necháme státi na

krytém, teplém místě. Nato nastoupí kvašení, které trvá 6 neděl, načež se tekutina
scedí a načepuje do sudů neb do silných lahví v 'kterých' se ponechá' 1>0 několik
měsíců.

.

MedovE nápoje. - V severní Evropě jest dosud medovina všeobecné oblíbeným
nápojem a jako jinde víno neb pivo na stůl se vždycky předkládá: I v Čechách,
byla medovina v dobách dřívějších ď nejoblíbenějším nápojem. Jest opravdu pro
nynější dobu žádoucno, aby výroba medoviny' a .medového vína, zdravého a" posil
ňujícího to nápoje, se opět vrátila 'a uvedena byla' do obchodu jako výroba piva a vína.
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Medové' víno vyrábí- známý rakouský včehlf a spisovatel P. Celestin M. Scha
chinger jaJc následuje z- Smísí se 5. kvartů medu s �,.kv�J;ty .vody,�, čemuž. přidá, se as

10 uncí chmele; Směs ·tato nechá se as· � hodiny ,�o.vař�t,id)ři čemž vyvinujici. se pěna
bedlivě se sbírá .a .odstraňuje. �,vychladlé, tekutině při#, s� .od 1 'do 2 uňcí kvasnic,
aby lihové kvašení započalo .. Po vykvašení může .se· podle "libošti přidati asi ;2 unce

zázvoru, květu muškátového, skořice a pod. K urychlení a učistěni vína doporučuje
se procezeni hrubým plátnem. Víno tak, v sudu .dobře. zazátkovaném, . poleželo-li as

měsíc, dospělo ku své zralosti a může býti do láhvíatáčéno, Takové medové víno čili
silná medovina, upomínající. na chuť vína malagajského, zůstává, byly-li láhve dobře
zazátkovány bez porušení po .lěta, a jest čím starší tím lepší,

Šampaňské vino z medu.. - Voda smíšená s medem, která musí býti tak sladkou
jako dobře oslazená káva, dá se vařiti, při čemž se pěna tak dlouho sbírá.: až je voda
úplně čistá. Pak se naleje, do dřevěné nádoby, přidá .se do

.

ní po ochlazení kousek
droždí a nechá se při teplotě 10 st. a při 15 st. tři dny kysati..Potom se procedí plát,:,
nem a naleje do silných lahví .vinných a pevně ucpe. Na to uloží se láhve na dobu
4-6 týdnů do sklepa. Toto víno jest zvláště chutné a trvá po léta. . '

Medové víno z hroznů. - Na 100 kvartů hroznové šťávy vezmi as 10 liber medu
a špetku chmele, nalej na to 50 až· 100 kvartů vlažné vody a nech ve' sklepě vykva
siti. Tím docílí se zdravého stolního vína, jemuž chmel dodá jemné chuti a vůně.
Jiné aromatické přísady jsou též:. .bezový květ, angelika, mateřídouška, citro
nová kůra.

Medové víno z ,rybízu. - Zrna rybízová, stopek zbavená, rozmačkají se v

jemném sítu a šťáva se odtud vycedí do podstavené .nádoby, při .čemž možno zároveň
'již šťávu plátnem procediti; ku každému kvartu. čisté šťávy se přidá 2 libry medu
a směs se pak dvojnásobným množstvím vody rozředí, načež se tekutina v dobře
vysířený soudek vpraví, začepuje a do chladné místnosti uloží, kdež kvasiti se nechá
(vůbec nakládá se s 'ní jako s vínem hroznovým). Po roce vytvoří se z tekutiny víno,
jež možno každému jako vzácnost předložiti.

Léčivé vlastnosti ovoce. - Zralé a zdravé ovoce má mnoho léčivých vlastností.
Je však nutno dbáti v době epidemií, aby bylo úplně čisté, neboť na lepkavém povrchu
usazuje se veliké množství choroboplodných zárodků. Proto doporučuje se důtklivě
Ovoce před upotřebením důkladně omýti. Z léčivých vlastností různého ovoce uvádíme
některé: Vinné hrozny, zvláště modré, jsou nejen živné, ale čistí také krev. � Broskve
nepřezrálé a požívané ráno na' lačný žaludek, prospívají znamenotě zdraví. - Porne
rančé iéči špatné trávení, požíváme-li je po jednom denně delší dobti. - Vařená
jablka jsou nejzdravější potravinou pro malé děti, jejichž zdraví úspěšně regulují. -

Šťáva' z' rajských jablíček léčí choroby jater a střev. - Šťáva z melounů je neoceni
telná při zimnici a chorobách ledvin. - Šťáva citronová v šálku horké kávy osvědčuje
se proti boleni- hlavy. - Šťáva z ostružin, zavařená cukrem, utišuje kašel, rovněž
štáva z borůvek, stejně zavařená, vřelou vodou rozředěná a před spaním požitá. -

Odval" � trnek pitý za studena prospívá při krticích. - Jahody osvědčují se pn ozno
beninách, rozmačkáme-li je na omrzlá místa a necháme-li je tam tak dlouho, až
přischnou.

Polknutí rybí kosti. - Osud polknutých rybích kostí je rozmanitý. Zpravidla
zůstanou trčet v' hltanu, mandlích, nebo vůbec v horních částech zažívacích ústrojů
a dráždí ke kašli nebo k dávení. Kosti, které takto zůstaly vůzet, může lékař velmi
snadno vytáhnouti. Dostane-li se 'však kůstka až do jícnu, překáží řádnému polykání
a tu nezbývá, nežli pokusiti se protlačiti ji vařenými rozmačkanými brambory, �eIí1n
nebo houskou až do žaludku, což se zpravidla podaří. Ovšem i zde nutno pomýšleti
na odstranění kůstky cestou mechanickou .. Dříve používali k tornu lékaři prstů, pak
zvláštního aparátu; nyní se kůstky ty odstraňují Oesophayoskopern, to jest zavedením
roury do jícnu narkotisovaného· člověka. Aparátem se zjistí, -kde se kůstka nalézá.
a zvláštní tenounkou, pince tou vytáhne. Dostala-li se kůstka hladce až do žaludku,
pak je další průbeh jejího pobytu velmi jednoduchý. Je radno jíst rozmačkané bram
bory, nebo žemlikovou kaši, aby špička kostky dostala .jakýs obal a nezranila střevo -

proto také není radno vzíti nějaké projímadlo - a čekat až kůstka sama pěkně vyjde.
Někdy zůstane trčet ještě někde v záhybu střevním, odkud však dá se snadno
vytáhnout prsty nebo klíštkami. Na něco však dlužno ještě upozornit; 'polkne-li kdo
kost, cítI ještě několik dní po té poranění a má proto mylný dojem, jako by tam cizí
tělisko ještě vězelo. Tím se však nesmí dát mýliti, Není tedy vždy a každé . polknutí
kosti osudným; musí se však maso rybí opatrně jísti; stane-li se pak ona nehoda,
dobře jest hned .se poraditi s lékařem. A .. B.

Zralé ovoce' má mnoho léčivých účinků, které zasluhují povšimnutí. Vinné hrozny.
zvláště modré, jsou nejen výživné, ale čistí, také krev. Po nich hned následuje, pokud
se týče léčivosti, broskev, jež však nesmí býti přezrálá: nejzdravější jsou, požijeme-li
časně z rána na lačný. žaludek. Jeden pomeranč denně požitý jest výborným prostřed-
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kem proti špatnému trá.ní a delším pož'vánim uzdravuje "Se žaludek. :Vařená jablka
jsou pro mladší dívky skoro nezbytná. Sťáva z rajských. jabUček poslouží- výborně při
chorobách jater a střev, kdežto šťáva melounová se výborně: 'osvědčuje' při zimnici a

chorobách Iedvin, Lze ji požívati v jakémkoli množství a toliko při choleře. při níž
nesmí býti požíváno žádného.ovoce, dlužno se jí zříci. Sťáva z citronů v hrněčku hořké
kávy jest výborným prostředkem proti bolení hlavy, a jak prospívají dětem všechny
ovocné šťávY jako pHměšek k vodě, jest všeobecně známo. Šťáva z ostružin, zavařená
s cukrem, utišuje kašel, rovněž tak marmeláda z černých borůvek, zavařená s cukrem,
horkou vodou rozmíchaná a večer před spaním požitá. Při krticích prospívá znamenitě
odvar z trnek, pitý za studena' a při oznobeninách jahody, rozmačkané na kůži a pone
chané tam, až přischnou. Příroda poskytuje nám v ovoci téměř nevyčerpatelný zdroj
léčebných prostředků, jichž účinků třeba pozorněji dbáti, abychom jich s náležitým
prospěchem mohli použiti. Pití dobrých ovocných šťáv mělo by se rozšířiti co nejvíce.
Jsou mezi nimi výrobky, jež z nejlepším úspěchem mohly by zatlačiti lihové, nápoje..

jejichž zneužívání tak mnoho škod na zdraví lidském stále způsobuje. Nutno však
věděti, že konservace šťáv ovocných provádí se. různě. Jednak se sterilisuji a pasteu
risují, t. j. zbavují se .záruků mikroorganismu působením .vysoké teploty' a .tím se

zabraňuje kvašení a rozkladu jejich. Nebo se šťávy zavařují s cukrem na syrup, kte
rýžto postúp má. rovněž za následek, že se v nich nemohou rozmnožovati bakterie..

plísně a kvasinky, proto se neporušují a nekazi. Sterilisací lze šťávy ty 'na dlouhou
dobu konservovatí, aniž by bylo nutno přidávati do nich mnoho cukru, neb dokonce
Iih. Vzhledem k vylíčeným a neocenitelným dobrým vlas.tnostem ovocných šťáv
doporučuje se hojné jich vyrábění -a užíváni.

Balíčková' pošta.
Předpisy o balíčkové poště jsou v podstatě tyto: .'

Všecko zboží nebo věci, které nyní pošta, dopravuje jako zásilky' 4. třídy, jso�
pojmuty v dopravu balíčkovou poštou. Balíčky, vážící I, až 4 unce, stoií poštou
I cent za každou unci nebo zlomek její bez ohledu na vzdálenost. Balíčky vážici 8
uncí neb méně, obsahující knihy, semena. cibule, kořeny, rostliny. stojí poštou I. cent za

každé dvě unce, aneb zlomek unce, bez ohledu na vzdálenost. Baličky vážící přes tato
zvláštnl určení podléhají pásmové sazbě. - Nejbližší. pásmo jest nazvánQ domácí.
Zaujímá všechny zásilky balíčků uvnitř o'd::rsku poštovního úřadu jakož' i u venkovské
pošty, také všechny zásilky ze a do míst na jedné z tohoto poštovního úřadu. vychá-
zejících cest baličkové pošty.

.

Dam pásma zaujímají následovní okruhy od místa, kde balíček byl dán .• na poštu:
I. pásmo až do 50 mil, 2. pásmo od 50 do 150 mil, 3. pásmo od ISO do 300

mil, 04- pásmo od 300 do 600 mil, 5. pásmo od 600 do 1000 mil, 6. pásmo od 1000
. do 1400 mil a 7. pásmo od 1400 do 1800 mil.

Osmé pásmo obsahuje celou zbývající část Spojených Států, její území a -osady.
Poštovné za balíčkovou poštu je následovní: ,

Domácí pásmo, za libru nebo zlomek S centů, .za . každé další dvě libry IC, ta'�že
na 20 liber přijde za ISC kolků. .

I•• 2. pásmo, za libru neb zlomek sc; .za každou další libru ·IC, tak že na 20

liberní zásilku přijde �olků za 24 -centň.
3. pásmo, za libru nebo zlomek 6c., za každou další libru 2C.

4- pásmo, za libru nebo zlomek 7c., za každou další libru· 4C.
,5. pásmo, za libru nebo zlomek 8c., za každou další libru 6c.
6. pásmo, za libru nebo zlomek 9C., za každou další libru Se.
7. pásmo, za libru .nebo zlomek IIC., za každou další libru IOC.·

V osmém pásmu za libru neb zlomek 12C, za každou další libru 12C.

Z dopravy balíčkovou poštou jsou následovní předměty vyloučeny: Opojné ná..

poje, výbušné látky, jedy, lehce vznětlivé předmě,ty, zvířata, živá nebo mrtvá, syrové
ktie, kožešiny hnojivo a vnbec předměty jež nelibě páchnou.

Poštovní balíky nesmí více, vážiti než 50 liber v I. a 2. pásmu a ne více než 20

liber v ostatních pásmech a nesmí míti v délce a objemu přes 84 palců. Délka se

počítá jen jednou, ale objem kolkolem. K zásilce možno použíti pravidelných po
štovních známek, či kolků. Poštovní balíky mohou se posílati jako "pojištěné po
štovní věci"; za to se musí přilepiti na balíček dodatečná známka 3C k hrazení. škody
do $5, 5c k hrazení škody do $25� IOC do $50, a 25C do $100. .

Každý balíček musí rozhodně míti jméno a adresu zasílatele;
Choulostivé a křehké věci jako hračky, hudební nástroje, dámské klobouky atd ...

a věci pozůstávající ze skla, neb obsahujíci sklo musí býti beepečně zabaleny, tak
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aby věci se -cestou nerozbily, neb nepoškodily a batik má bý,ti osnačen "Fr.gite.".'
Takovýmto znatelným označenlm přijde balík � k 'ostatnlm podobnÝm věcem, S' jichž
-dopravou jest opatrně zacházeno. BaUky obsahujici věci, které 'se snadno : zkazl,
mUl býti označeny, "Perishable". . Věci, .. které' rby , se ,mohly zkaziti během doby
a.tné Je dopravě, nepřijmou se Je dodávce. Máslo, sádlo, a věci jako ryby, čerstvé
81&80, 'vykuchaná drAbež, zelenina, ovoce přijmou se k dodávce v místě pak,:"li j80-
bezpečně baleny, aby zamezity škodu jiným poštovnim zá.ilkám. Ve dvojim balivu,
% nichž zevnějšl jest ze dřeva, neb ze silné, zvlášť k tomu připravené lepenky aneb
2 jiného' vhodného materiálu tak zabalené, že nemůže nic uniknouti z balfJOl přijmou
se Je dodávce všemi.poštami v prvním pásmu. Zeleniny a ovoce, které rychle Q,ehniji,
budou přijaty k dodávce do kteréhokoliv pásma, pak-li jsou tak baleny, ab" nepoško
-dity jiné poštovní zásilky. Vejce budou přijaty k dodávce na jakoukoliv vzdálenoet,
když každé jednotlivé 'vejce jest zvláště zabaleno ve vatě, aneb v podobném mate
..iálu stejně vhodném a budou dány do skřlně zvláště k dodávce vajec ze silné lepenky
připravené, neb z kovu, neb dřeva, ve které každé vejce stoj{ na špičce a ta� aby
nemohly býti sraženy dohromady;' musí býti označeny "Eggs", Pro mistní dopravu
.tačl lehčí baUk,' ale přece jen ta�ový, aby nepoškodil ostatní zlsilky.

O BALíKACH NA DOBíRKU (C. O. D.).

Zasíla.tel balíčku, za nějž poštovné plně zaplaceno, může připojiti za poplatek 10

-eentů v obyčejných poštovních známkách cenu zaslaného předmětu a výši dobírky,
jež, jak se předpokládá nebude vyšší než $U)().

Poplatky jsou pak takového: Za pojištění balíčků do $5 ceny tři centy; do $25
-eeny pět centů; do $50 deset centů a do $100 'Ceny dvacet pět centů. Za ztracené
zásllky poslané na Filipínské ostrovy aneb do cizozemska, neplatí se žádná náhrada,
jestliže se zásilky ty neztratily v poštovní službě Spoj, Států;

Zasílateli balíčku na dobírku (C. O. D.) dostane se stvrzenky, na níž udána
c>Ošta datum kdy zásilka odeslána, číslo baličku, jakož i výše dobírky, jež mu má
býti vyplacena.

Od I. září jsou také vydávány stvrzenky na obyčejné zásilky 4. třídy. Poplatek
za ně obnáší IC v poštovní známce, která se nalepí na stvrzenku, na níž má býti
napsáno jméno toho, komu je zásilka adresována. Zásilka není "Však tím pojištěna,
.aniž dostane se od adresáta stvrzenka.

Balíček na dobírku (C. O. D.) přijat bude pro zásilku pouze na poště, jež má
-oddělení peněžních poukázek a jen když je adresován také na poštu, jež má právo
"fYdávati peněžní pou�ázky. Pošta taková jest známa jako Money Order Oífice a

y poštovnim. adresáři jest označena hvězdičkou (*) nebo křížkem (t). Poštmistr,
-odkud zásilka byla poslána, bude zodpovědným za poštovné na vrácení balíčku, jenž
byl poslán poště, která nemá právo vystavovati Money Orders.

Jestli balíček na dobírku (C. O. D.) dojde na poštu jež nemá oddělení peněžních
poukázek, poštmistr uvědomí úřad poštovní odkud balíček byl zaslán o poplatku,
nutného pro vrácení zásilky. Poštmistr, odkud balíček byl zaslán zjistí od zasílatele,
jestli si tento přeje bud vrácení zásilky nebo dodání, ovšem bez vyzvednutí dobírky.
Jestli zasilatel uvědomí ho písemně, že dobírka může býti vydána bez vyzvednuti
patřičného obnosu, připojí oznámení k úřednímu kuponu a uvědomí o tom poštmistra
adresáta.

Nákladni líst� (tag) dobírky (C. O. D.) musí naznačovati sumu, jež ma býti
:zasílateli vyplacena, poplatek peněžní poukázky za zaslání částky a celkový obnos,
;enž má býti kollektován. Ten musí býti k balíčku dobře připojen, a označen stejným'
číslem jako balíček, opatřen razítkem C. O. D. a částka, jež má býti kollektována
musf bý,ti zřetelně na něm napsána. S balíčkem bude pak zacházeno jako s obyčejnou
1>oštovni zásilkou, dokud nedojde na poštu adresáta, kde proti zaplaceni všech
poplatkA bude doručen adresátu, nebo z návodu adresáta osobě, firmě nebo korpo
eací, pod jejichž ochranou je adresován nebo každé spolehlivé osobě adresátem
zmocněné. Adresát musí na nákladním lístku potvrditi, že balíček správně obdržel.

Stvrzenka, podepsaná jinou osobou než adresátem musí nésti jméno adresáta
tak dobře jako oné osoby, jež ji podpisovala. Podpis označený křížkem musí býti
pověřen hodnověrným svědkem.

Když balíček na dobírku (C. O. D.) byl poštou přijat bez připojeného náklad
aiho lístku (tag), tedy musi býti skollektována částka, jež naznačena je na balíčku,
a od adresáta dosažena předepsaná stvrzenka.

Adresátu nebude dovoleno prohlédnouti si obsah balíčku na dobírku (C, O. D.)
dokud tento nepřijme a nevyplatí, Je-li balíček poškozený nemusí býti přijat, však
když byl jednou přijat jako takový, nemůěe byti již vrácen s námitkou, že obsah
nebo tfobírka zaň neuspokojuje.
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,

Pošta není"zodpově4na :la: 'chyby, :Učiněné -zasílatelem, v;.případu .čás.tkn.. jež ,má
býti kollektována nebo za jakékoli nedorozumění mezi zasílatelem a adresátem,
vzhledem k' povaze nebo obsahu baličku.

Zřetelný nákladní lístek (tag), musl býti připojen 'ke každému balíčku na dobírku.
Tento sestává ze tří částí nebo kuponů, První kupon se odtrhne a doručí zasilateli
jako stvrzenka, druhého kuponu upotřebeno na poště, kde zásilka podána a tento tam

zanešen, a třeli kupon 'připojen k zásilce. Každá z těchto tří částí nebo kuponA
musí opatřena býti razítkem pošty, kde zásilka podána byla.

Zasilatel balíčku na dobírku (C. O. D.) musí vyplniti tolik položek, kolik na

dobírkovém lístku (C. O. D.) je třeba, zahrnuje v to položku naznačující částku
jemu povinnou, a na zadní stranu musí napsati své jméno a adresu. Také musl
napsati jméno a adresu na zadní části kuponu, jenž zůstane na poště.

Balíčky na dobírku jsou doručovány městskými a venkóvskými listonoši a též
rychleu dodávkou, když připojen jest kolek speciál delivery.

Kůže a kožeiiny poltou.
Kůže a kožešiny, zpracované nebo důkladně vysušené a bez zápachu; mohou býti

dodány na poštu, jsou-li vhodně zabalené tak, aby tuk nernohl prosáknouti obal.
když tyto umístěny bu� v teplé poštovní káře nebo na poštovním úřadě.

Světová válka r. 1914-191?

PADESÁT NEJvtTštCH DAT
z prvních dvou let války se zvláštním zřetelem k účasti

národa československého.

1914

28. července. Rakousko-Uhersko vypovídá válku Srbsku. Záminkou k tomuto

kroku, kterým celý svět uvržen byl do nejkrvavější války všech věků, bylo zavraždění
rakouského následníka Fťantiška Ferdinanda a jeho choti v Sarajevě rakouským
Srbem Gavrijern Principem, dne 28. června téhož roku.

I. srpna. Německo vyhlašuje válku Rusku. Francie mobilisujc.
3. srpna, Něrnecko vyhlašuje válku Francii.'

'

4. srpna. Velká Britanie vyhlašuje válku Německu pro znásilnění' ncutrality Belgie.
8. srpna. -.Čechové v Paříži a Londýně organisují české dobrovolnické sbory ..

19. srpna. Srbové porážejí Rakušany na hlavu u Céra a Šabce.
20. srpna. Rusové vítězí nad Něrnci u Gumbingenu. Němci okupují Brusscl.
24. srpna. Něrnci vítězí nad Francouzi a Angličany v bitvě u Charléroi.
26� srpna. Lovaň vypálena Němci. Generál Kluck zahajuje postup na Paříž.

'

29. srpna. Hindenburg vítězí nad Rusy u Tannenbergu,
.

2. září. Rusové dobývají Lvovu. Franc. vláda přesídluje do Bordeaux.
7. září. Němci poraženi gen. Joffrem na Marně, ustupují na celé čáře.

17. září. Něrnci zastavují ústup na řece Aisně. Začátek války zákopové.
22. září. Čechové v Chicagu zakládají Národní Sdružení. Jiná 'střediska zahranič-,

.ních Čechoslovanů se rovněž organisují.
2. října. Čechové uznáni francouzskou vládou za národ přáte lský.
25. října. Zahájena bitva u Yprů, která trvala tři týdny a zmařila plány německého

císaře na okupování přístavů na kanálu La' Manche.
"

29. října. Válka mezi' Ruskem a Tureckem zahájena. Spojenci vypovídaji Tu-
recku válku.

' ' ,

7. listopadu. Německá pevnost 'Cingtau v Číně dobyta Japonci a Angličany.
2. prosince; Bělehrad okupován Rakušany.

. ,

8. prosince. Německá flotilla u pobřeží Jižní Ameriky zničena Angličany.
14. prosince. Srbové dobývají zpět Bělehrad a ženou Rakušany za Dunaj.

, 2,5. prosince. Rusové obsazují Černovice a porážejí Rakušany' v Dukelském prů-
smyku. -

1915
2. 6nora. Tažení Turků na Suez končí dokonalou porážkou..
4. února. Něrnecko zahajuje blokádu Velké Brítanie ponorkami. ,

12. února. Hindenburg ničí ruskou armádu v Mazurských jezerech a bažinách,
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28. únorL "Spojcnci zahajují útok na Dardanely.
31. března. Přernyšl dobyta Rusy. 110.000 mužů a generál Kusmancck zajati.
3. dubna. Dva prapory 28.' pluku vzdávají se dobrovolně. Mnoho dalších následuje,
2. května. Mackensen zahajuje velkou offensivu proti Rusům vítězstvím za Du-

najci, Začátek 'všeobecného ústupu ruských armád zaviněného nedostatkem střeliva.

7. ,května. Lusitanie potopena. 1200 životů, mezi nimi 123 americké. zničeno.
9. května. Česká setnina cizinecké legie pokrývá se slávou u Carency.
21. května. Persekuce českého národa vede k zatčení mnoha českých poslanců a j.
22. května. Italie vstupuje do války s Rakouskem.
4. července. Prof. T. G. Masaryk staví se v čelo české revoluční akce v zahraničí.
26. srpna•. Němci dobyli Brestu Litevského, ale offcnsiva jejich je u konce. Ruské

armády pod velením knížete Nikolaje provedly skvělý ústup.
20. září. Zahájen obrovský. německo-rakousko-uherský nápor na Srbsko.
26. září. Němci poraženi v bitvě v Champagni. 30.000 jich zajato.
13- října. Bulharsko vpadá Srbsku v Dok.
23. pros. Srbský ústup Albanií dokončen, jádro armády zachr-ánéno.

1916

g. ledna. Spojenci doznávají porážku u Dardanell a vyklizuji Gallipolis.
21. února. Korunní princ německý zahajuje strašlivý útok proti V c rdun u.

17. dubna. Armenie v moci Rusů po dobytí Erzcrumu a Trcbizondu.
27. dubna. Revoluce v Irsku potlačena Angličany.
28. dubna. Angličané v Kut el Amaře obléháni Turky po I..t3 dní vzdávají 1;c.

15. května.-Rakušané zahajují velkou offensivu proti Italům v Tridentsku.

31. května. Námořní bitva u dánského pobřeží. Mnoho německých i anglických
lodí potopeno.

5. června, Gen. Brusilov zahajuje vítěznou offensivu proti Rakušanům.
8. června. Kramář, Rašín, Červinka, Zamazal a j., odsouzeni k srňr ti. Později

amnestováni.
18. června. Černovice znovu dobyty Rusy.
I. července. Francouzi a Angličané zahajují vítěznou offensivu proti X l'I1lCll111

na Sommě.

TŘETí ROK VÁLKY.
Nejdůležitější i podrobnější data.

I. srpna. Rusové překročují řeku Stochod, ohrožují Lvov. - Zahájeno .orga
nisování české setniny při 223. pěším praporu kanadského vojska ve Winnipegu.

3. srpna. Všechny německé a rakouské armády na východní frontě postaveny
pod velitelství Hindenburgovo.

4. srpna. Německo po delší přestávce zahajuje znovu ponorkovou válku.

5. 'srpna. Druhý pokus Turků zmocniti se Suezského průplavu končí úplnou
porážkou.

10. srpna, Italové dobyli po urputných bojích Gorice.
12. srpna, Rusové dobyli Stanislavě v Haliči.
17. srpna. Německá nákladní ponorka Deutschland vrátila se do Brcmcn ze zda

řilé cesty do Spoj. Států. POzději vykonala ještě jednu cestu.

22. srpna. Bulharská offensiva v Makedonii odražena spojenci.
23. srpna.-Ruská offensiva Brusilovova zaražena na Stochodu. V Haliči postupují

Rusové stále.
25. srpna, Rusové dobyli města Mush v Armenii.

27. srpna. Rumunsko prohlašuje válku Rakousko-Uhersku a Něrnecku.
31. srpna, Rumuni dobyli Rusčuku.
I. září. Ostrov Kréta svrhuje vládu Constantinovu, prohlašuje samostatnost.

2. září. Rumuni dobyli Sibině. Na severu vnikají 65 mil do. Sedmihrad.

3. září. Něrnci zanechávají dobývání Verdunu, když byli před ním ztratili

půl milionu mužů .

.

4. září� Francouzi vítězí v zuřivé bitvě na Sommě a Combles.
5. září. Bulhaři vpadávají od jihu do Rumunska. Rumuni na ústupu z Dobrudže.
7. září. Ruský generál Kornilov s pomocí Slováka Mrňáka uprchl ze zajetí

rakouského a přibyl po nebezpečné cestě do Bukurešti. Mrňák zaplatil vysvobození
Kornilova svým životem.

15. září. Srbové a spojenci vítězí v Makedonii.
24. září. Útok Zeppelinů na Londýn. Dvě pirátské vzducholodi zrnceny. - Útok

německých aeroplánů na Bukurešť. 60 osob zabito. Německé pumy dopadaly v blízko
sti amerického vyslanectví řízeného vyslancem Karlem Vopičkou.
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s6 .září. Města Combles a Thiepvalu, dobyto
_

Francouzi a Angličany,l' �v ..p_ifvě
trvající ode dne I. července;.·., ,'1�:

s8. dlí•.. Rakuianél;poráží Rumuny u Sibině. Obrat kampaně ve. prospěch
cen trálních velmocí. .

-

t. října. Český národ v konferenci poslanců ve Vídni prohlašuje ústy st�čkého
dra. Mattuše svůj požadavek samosprávy.

8. října. Německá submarinka U. 5.3, která navštívila .Newport R. I., torpedovala
nedaleko amerického břehu 4 britské a 2 neutrální parníky.

14- října. Německá a rakousko-uherská vojska vpadávají. na rumunské ��mí.
17. října. Spojenci .donucují dočasným obsazením Athén krále Constantína k

zachovávání neutrality,
18. října. Americké české sokolstvo spojeno v Sokolskou Obec v Americe, která

započíná svoji činnost přihlášením se k boji za českou samostatnost.
.

SI. října. Mackensen rozbíjí levé křídlo rumunské' a ruské armády v Dobrudži.
- Rakouský premiér-ministr hrabě Stuergh zastřelen radikálním socialistou Drem
Friedrichem Adlerem.

24. října. Kustendže, největší rumunský přístav dobyt Mackensenem.
25. října. Francouzi u Verdunu rozbíjí německé linie a v několika hodinách

dobývají zpět o co Něrnci na začátku roku po dva měsíce se ztrátou statisíců mužů
bojovali. Nápor korunního prince na Verdun končí po osmi měsících dokonalou
porážkou.

.

5. listopadu. Císařové německý a rakouský prohlašují samosprávu Polsky pod
německou kontrolou.

7. listopadu. Woodrow Wilson znovuzvolen presidentem po tuhém, boji proti
Chas. E. Hughesovi.

10. listopadu. První velká bitva ve vzduchu nad západní linií. 42, aeroplány, znichž
25 německých a 17 spojeneckých sestřeleno..

14. listopadu. Prohlášeni československé samostatnosti vydáno zahraničním vý
borem v Evropě a Americe. - Rumuni na ústupu před Falkenhaynem na celé sedmi
hradské linii.

15. listopadu. Němci bombarduji Bukurešť.
19. listopadu. Monastir (Bitolje) dobyt Srby a Francouzi po tuhých bojích.
21. listopadu. František Josef zemřel v Schoenbrunnu ve věku 86 let PO 68 letech

vlády. Arcikníže Karel Frant. Josef jeho nástupcem pod jménem čísař Karel.
22. listopadu. Neivětší britická loď "Britanic" používaná za nemocniční, potopena

minou v Egejském moři se ztrátou 53 životů.
25. listopadu. Porážka Rumunů v údolí Altu. Rumuni zle tísněni se dvou stran.

29. listopadu. Rumunská vláda prchá z Bukurešti do Jass. Vyslanec Vopička
zůstává na místě i po dobytí Bukurešti, dokud nebyl přinucen k odjezdu Němci.

V měsících říjnu a listopadu deportovali Němci násilně mnoho desettisíc Belgi
čanů na nucenou práci do Německa.

5. prosince. Ministerská krise v Anglii. Asquith, resignuje, Lloyd George
premierem.

6. prosince. .Bukurešf dobyta Němci, Rakušany, Uhry, Bulhary a Turky pod
Mackensenem.

12. prosince. Centrální mocnosti oznamují, že jsou ochotny vyjednávat o mír,
odepírají však udati podmínky. - Britický parlament odpovídá odhlasováním nové
válečné půj-�ky dvou mi11iard, Francouzi odpovídají novým zdrcujícím vítězstvím
u Verdunu.

18. prosince. Hlavní část rumunské armády v bezpečí za ruskými liniemi na řece
Seretu. Ruská bitevní linie ocl Baltu k Černému moři je nyní 1000 mil dlouhá.

23. prosince. Clarn Martinic, potomek české šlechty ministrpresidentem, hrabě
Otokar Czernin zahraničním ministrem. Zahajují politiku zdánlivě Čechům příznivou,
ve skutečnosti však rakousko-německou.

1917
4. ledna. Rusové a Rumuni vyklizují poslední posice v Dobrudži..
5. ledna. Rozsudek nad českými vlastenci Kramářem, Rašínem, Červinkou a Za

mazalem změněn na 15, 10, 6 a 6 let žaláře. Později amnestováni.
10. ledna. Spojenci (Francie, Anglie, Rusko, Italie atd.) v odpovědi na notu presi

denta Wilsona prohlašují osvobozeni a osamostatnění Čech a Slovenska za jednu
z podmínek příštího míru. Podmínky spojenců: Vrácení dobytých území, náhrada Zl.

nadělaně spousty, svoboda malých národů; rozdělení Rakouska. vypuzení Turka
z Evropy,

.

22. ledna. President Wilson v řeči k senatu prohlašuje princip svobody malých
národů jako podmínku spravedlivého a trvalého míru.
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I. února. Německo prob1aiuje bezohlednou aubmarblkov8U vilku. ·Neutrální stá
ty rozbořčeny předpisy· kde a za jakých podmínek- smě]] užlvati moří pro noji ,Iavbu.
Spojené Státy přerušují diplomatické styky s Něrneckem, odvoláYajl, ·veh·yslance
Gerarda a posílají Bemstorffa zpět kaiserovi,

17. 6n0ra. Konference Národního Sdružení. v Americe v Clevelandu.
20. 6nora. Presiden t Wilson prohlašuje potopení Laconie za násilný čin ve

.
doucí k válce.

21. února. Spojené Státy" se dovídají, že Němci prostřednictvim zahraničního
ministra Zimmermanna nabádali Mexico a Japonsko k válce proti S. S. a slibovali
za to velké území Spoj. Států.

25. ÚDora. Začátek velkého ústupu Němců na řece Ankře ve Francii. 25 čtv. mil
postoupeno Britům.

26. února. Kut-eIAmara"v Mesopotamii dobyta zpět Anglič:my.
g. 1Jřezna. President Wilson svolává kongres k :zvláštnímu válečnému zasedání.
II. března. Bagc.iad padá do moci Angličanů po třídenní bitvě.
15. března. Začátek velké ruské revoluce. Duma odepírá poslechnouti carova

rozpouštěcího ukazu. Pluky vojska přidávají se k revoluci a zmocňují se Petrohradu.
Car, jemuž je postup revoluce oznámen ve vlaku, vzdává se trůnu za sebe a careviče.
Pangermánské ministerstvo sesazeno, někteří členové jeho uvězněni. Rada ministrů
ustanovena 'dumou. Náboženská svoboda, amnestie politickým vězňům a rovné voleb
ní právo prohlášeny. Car s rodinou uvězněni.

17. března. Němci provádějí velký ústup k t. zv. Hindenburgově linii. 1.300 čtvero
mil I 250 městečky a městy, mezi nimi _Bapaume, Peronne, Nesle a Noyon Zabráno
spojenci." Němci příšerným způsobem ničí vše na svém ústupu, dynarnituji města a

vesnice nenechávajíce ani ovocného stromku...

80. března. Britové postupují od Suezu na Jerusalem, porážejí tureckou armá
du. 1J Gazy.

.

21. března. Němci ve Francii pokračují v ůstupu. ,50 vesnic obsazeno spojenci.
31. března. . Rusko prohlašuje samostatnost Polsky se svobodnou volbou vlády,

zrušuje trest smrti, odstraňuje omezení svobody židů a cizinců.
V únoru a březnu pořádána v české Americe řada slavaosti a oazarů, z nichž ku

příkladu bazar v Chicagu vynesl $40.000, v New Yorku $25.000 a v Clevelandu $26.000.
s. dubna. Válečné zasedání kongresu Spoj. Států zahájeno.
4- dubna. Senát Stpoj. Států po 13 hodinové debatě 82 proti 6 hlasy prohlašuje

se .prO válku.
.

50. dubna. Kongres (dům' poslanců) S. S.· po 16. hodinné deba tě prohlašuje válku
373 hlasy' proti 50 hlasům. 60 náčelníků německé. tajné služby a spiklenců zatčeno.
(JI německých lodí v amerických přístavech. celkové snosnosti 630.qoo tun v ceně
$150,000.000 zabaveno. Stroje na .nich shledány zničeny nebo poškozeny německou
posádkou. - Němci zahajují ofensivu u Remeše, kterou Francouzi brzo zarážejí. -

Rusové vyhánějí posledního tureckého vojáka z Persie, a spojují se v Mesopotamil
li Angličany.

5. dubna, v I hod. odpol. president Wilson podepisuje válečnou resolu�i. Spojené
Státy ve válce s Německem.

6. dubna. Britové započínají velkou offensivu u Arrasu. Návrší Vimy Ridge do
byte. - Největší vzduchová bitva. 46 německých aeroplánů a 10 balonů, 42 spojen.
aeroplánů zničeno.

7. dubna. Rakousko přerušuje diplomatické styky se Spojenými Státy. - Kuba
vyhlašuje válku Něrnecku.

8. dubna. Americká vlajka vztýčena americkými letci nad frontou. ve Francii.
t> dubna. 14 rakouských lodí v amerických přístavech zabaveno.
10. dubna. Brasilie přerušuje diplom. styky s Německem. - Carův majetek zaba

ven vládou. - Výbuc.h továrny na munici y Chester, Pa.. 125 osob zabito.
13. dubna. Generál Nivelle provádí offensivu meziSoissonem a Remeší se ,znač

ným úspěchem. - Řádění Bulharů v Srbsku dohání srbské obyvatelstvo k revoltě, jež
je krvavě potlačena.

14- dubna. Rakušani a Němci na východní fron tě hází do ruských zákopů letáky
mírové propagandy.

15. dubna. Boje Britů o město Lens a jeho uhelné doly vedou k opanování no

vých posic. _;.. Belgičané dobývají dvou linií zákopů u Dixmude.
16. dubna. Prvních 150 českých dobrovolníků pro armádu Sp, St., většinou sokolů,

vypraveno v Chicagu slavnostně na nádraží.

i7. dubna. 300.000 dělníků v Berlíně na stávce z hladu.
18. dubna. Sedmi mil1iardová válečná půjčka odhlasována kongresem. $3.000,000.

OOQ z toho na půjčku spojencům,
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19. dubna. Stávka, Ví Berlíně kouč] vktězstvím· dělníků. ,. ,
' '. t,; .

21. dubne, t� Němci "v. pájezdu" na. Dover ztl.'atiii :'2 'des troYefY', ' ,:.r:ničcné., palbou an-

glických .Iodí.
.

, _
, .."..",' .'

.

'�.,',. I. �
•

: ,
.

.

•

22. dubna. Česká kanadská setnina ( bat. 223.) s prapo:ečníkem'·F-��ňouKlcp-alet.l1 '

vydává se na cestu na bojiště, - Bezohledná německá submarinková karil���ň -destupujc ...

vrchole činnosti;,.55 velkých lodí .potop cno v [ednom týdnu. P.9, tomto týdnu počet po-

topených lodí značně poklesl.
'

23. dubna. Diplomatické styky Turecka, a Spojených Států přerušeny. Angl. gc-
"

nerál Maud dobyl .města Samary 'v Mesopotamii. J .' ". '

24. dubna. Francouzská komise s Jofirem a Vivianirn, anglická s Balíourem v čele;"
ve Washingtonu a 11� cestě po amerických městech..

"

27. dubna. Generál Pétain, obhájce Verdunu chefem generálního štábu. _ ROQsc
vcltův návrh sorganisování dobrovolnické armády zamítnut kongresem , ,

28. dubna. Kongres Sp. St. přijímá zákon o povinné vojenské slui,bě_. (Senát 81

proti 8., dům zástupců 397 proti 24 hlasům.) �,

�. dubna. Rusové v Arménii opoušti město Mush a ustupují naJeto do hor.

I. května. Sto tisíc lidí ve Vídni demonstruje pro �ír. Demonstrace v (:�chách
a v Německu.

2. května. Ministerská krise v Rusku zažehnána. .

3. května. Ruská prozatímní vláda prohlašuje se pro americké válečné cíle a: proti
séparátrrimu míru. - (_Ttoky Něrnců na francouzské posice na Chemin 'des Darnes

odraženy. -

' .

4. května. Americká eskádra torpédoborců zahajuje službu v evropských vodách.
_ Rada dělnická a vojenská v Petrohradě prohlašuje se pro mír bez anekcí a váleč-

ných náhrad. •

5. května. Strategicky, důležitá vysočina Craonská dobyta Francouzi, a 'záře-to: učí
něn do Hindenburgovy linie. _ Výjimečný stav prohlášen po Čechách. - Maršál ].<)f
fre a ostatní vyslanci francouzského národa návštěvou v Chicagu. Osloveni českou
delegací. _

,

6. května. Zahájen Česko-Slovenský národní sjezd v Kijevě na Rusi.
7. května. Samuel Gompers předseda, jménem Americké Federace Práce kabeluje

ruské Radě Dělníků a Vojáků, aby. Rusko bojovalo do konce a zavrhlo plárry na se-
parátní mír.

" ,

10. května. Boje, na makedonské frontě v okolí Doiranského jezera bez vážných
výsledki'l. - Amer. zahraniční tajemník Lansing oznamuje, že o míru bude Spojený-
mi Státy jednáno pouze v ,dohodě se spojenci a nikoliv separátně. Staří mužů
povinných vojně ve' Sp. St. určeno, na 21''-31 let.' .

1 I. k'9ětna. Československé vojsko -povoleno ruskou vládou.
14. května. Námořní bitva 'v Jaderském moři mezi francouzskými, anglickými 'a

italskými křižáky a -torpédoborci a .rakouskou eskádrou, která potopila 14 anglických
lovičů min. Rakouské loďstvo zahnáno. - Ruský ministr spravedlnosti Kerenský ztrácí
naději, že bude možno zachrániti zemi. Ministr války Gučkov resignuje,' póněvadž
Rada Dělníků a vojáků se míchá do vojenských věcí.

.

15. května. Generálové Brusilov a Gurko resignují z armády.
16. května. Na řece Scarpě ve Francii vrhají Němci na francouzské a anglické

posicc množství vojska odpočatého na ruské frontě. Spojenci vítězně odolávají.v-é
Zahraniční ministr ruský, prof. Miljukov resignuje. Reorganisace ruského kabinetu.

17. května. Krise v Rusku zažehnána. Rada děl. a voj. přijímá program proza-
tímní vlády, velitelové armád oznamují, že zůstanou.

.. , .

19. května. Prozatímní ruská vláda zavrhuje německé nabídky separátního míru:
24. května. Italové zahajují vitčznou-offensivu proti Terstu, ve 14 dnech zajímají

24.000 rak. vojínů a množství děl.
27. května. 16 německých aeroplánů, provádí útok na anglické pobřežní :města.

76 osob zabito, 174 raněno. Několik německých letounů sestřeleno.
'

31. května. Rakouský parlament nečinný po tři léta zahájen poprvé od začátku
války. Slované pod vůdcovstvím Čechů v rozhodné oposici. Císař Karel v trůnní řeči
jeví smířlivost a slibuje reformy. - Manifestace v Praze, Lid na Staroměstském ná
městí zpívá "Rus je s námi!"

I. června. Revolta vojáků, námořrriků a dělníků v Kronštatě.

4. června. Polská armáda tvoři se ve Francii. _ Gener::í.l Alexiev, vrchní velitel
ruských 'vojsk resignuje. _' Brusilov jeho nástupcem,

5. června. Zápis mužů vojenského věku ve Spojených Státech .míj� ,bez vážných
nepokojů. Téměř 10,000.000 mužů registro-Váno.

6. června. Rakušané zarážej-í italský postup na Carsu.
,

7. června. Britové dobývají výběžku Wytschaetteského u Yprů, vyhodivše výšinu
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. do pově�ří 'pod�opem s 1,000.000 liber dynamitu: Výbuch slyšen až do Londýna. -

Kronštadská "republika" organisovaná protirevolucionáři . udává se bezpodmínečně
, vládě v. Petrohradu. .

.

8.. ěetvna. Ztráty způsobené ponorkami klesají na minimum v jednom týdnu od
března." - Generál Pershing se štábem uvítán v Londýně.' - 100 amerických větro
plavců nastupuje službu ve Francii. - 200 studentek v Pétrohradě organisuje ženský
Pluk. � Dva rakoušťl-generálově, 10 důstojníků a 15 vojákiY přijelo do Kišiněva vy
jednávat .o separátní mír s Radou dělníků a vojáků. Byli zatčeni a dopraveni do
Petrohradu.

. .
. .

II. červnL Řecký král Consfantin na nátlak spojenců abdikuje.
12. června. Poslanec Strinský v fíiské radě prohlaiuje že Český národ je soli

dární se svýIni uvězněnými vůdci a žádá svoji samoeprávu, Poslanec Stříbrný volá
po českoslovanské republice. - Bouře v Čechách a na Moravě.

15. června. Uzavřeno upisování první americké Půjčky Svobody. 4,000,000
upisovatelů.. Vypsaná částka dvou milliard přepsána o polovičku:

17. června. Ruská .duma v tajném zasedání rozhoduje se pro zahájení offensivy.
19. ěervna, Nové vážn'é nepokoje v Petrohradu. - Zprávy o roztržce mezi

.Německern a Rakouskem se opakují.
20. června, Ministerstvo Clam Martinicovo v důsledku slovanské oposice v říšské

radě rozpuštěno. - Rada pro stavbu aeroplánů ve Spoj. Státech oznamuje, že továrny
na automobily, šicí stroje, psací stroje a pod. budou přeměněny k výrobě válečných
létadel. -

21. června.' Venizelos přistál v Pireu a vstupuje do Athén.
22. června, Americká válečná komise s býv. ministrem Elihu Rootem v čele

započíná svoji práci v Petrohradě.
24- června. Byrokratické ministerstvo Seydlerovo je sestavováno v Rakousku.
26. června, Čeští poslancové Prášek a Bechyně v říšské radě odmítají kompromis

s rakouskou vládou a žádají za přetvoření Rakousko-Uherska ve spolek samostatných
stáHl. -

.

27� června. První část americké armády pfis�la ve
. Francii•..

28. června. Venizelos u vesla vlády přerušuje styky s centrálními mocnostmi.
Socialistické konference ve Stockholmu zahájeny.

30. června. Rusové pod Brusilovem a Korni1ovem zahajují offensivu na ho-
řejší Strypě.

'

I. července. Sesazený čínský císař Hsuan Tung znovudosazen royalistickým ge
nerálem Čang Hsunem.

2. července. Ruský ministr války Kerenský vede osobně ruské voje k útoku. -

československá brigáda v ruské armádě pokrývá se slávou u Zborova v Haliči prora

zivli tři linie rak. uh. zákopů a .zajetím 3.150 vojáků a důstojníků a 15 děl. - Rakouský
císař Karel činí pokus usmířit Slovany amnestií politických vězňů, Kramář a Klofáč
mezi amnestovanými.

3. července. Německý pokus zahájení obrovské offensivy ve Francii zmařen.
4- července. Svátek americké Neodvislosti oslavován ve Francii a Anglii. Hvizd

natá vlajka vlá poprvé nad londýnským parlamentem. - Svaz· Českých Katolíků
v Americe připojuje se II akci zahraničních Čechoslováků na osvobození vlastí.

6. července. Nový nájezd německých letců na Londýn. 37 osob zabito, 141 raněno.
Několik něm. aeroplánů sraženo. - Francouzský šikovatel Gallei bombarduje ze

vzduchu Kruppovy továrny v Essenu. - Bitva royalistů a republikánů u bran Pekingu.
Republikáni vítězí.

8. července. Konec císařství v Číně.
g. července. Rusové pod generálem Korniloveru dobývají' Halicze v Haliči. Presi

dent Wilson vřazuje sbory státních milic do pravidelného vojska.
II. července. Rusové pod vedením Kornilova překročují Lomnici v tažení na

.

Lvov. - Agitace Průmyslových Dělníků Světa na americkém západě vedou ke krva

výrn bouřím.
12. července. Kornilov dobývá Kalusze.
14. července. Politická krise v Německu končí resjgnaci kancléře Bethman.na

Holtwega a jmenováním George Michaelise.
15- července. Němci započínají protioffensivu v Haliči. - Exministr poslanec

Prášek v- říšské radě volá po odtržení se od Německa.
18. července. V povstání vyvolaném maximalisty v Petrohradě zabito 236 osob,

raněno na 300.
11. července. V rakouské říšské radě prohlásil miuisterpresident Seidler, že vláda

rozhodně odmítá každou myšlénku o míru za podmínek sebeurčení národů a že roz

hodovati o míru má právo jedině panovník. Prohlášení ·toto vyvolalo ve sněmovně
takovou bouři, že Seidler musel utéci.
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19. července. Nový, německývkancléř' Dr. Michaelis svojí prvou, řeči, kterou se

staví na stranu pangermánů zabíjí naděje na brzký mír. Korunní, pr.tne �uřivě -ůtoěí ..

na Vauclerskou planinu ve Francii a je odrážen.
. , ...

20. července. Losování' -registrovaných občanů ,pro vojsko ve Sp9jený�h .Státech
míjí klidně. _ Demora1isace v n\ském vojslw, šířená německými agenty' a pacifisty,
jeví ovoce. Pluky odpírají .boiovati a některé zahazují zbraně..

_;_ Němci a Rakušané _

prorážejí na' východ od Lvova. ' Premier ministr Lvov resignuje, . 'Kerenský jeho
nástupcem.

'

21. července. Senát Spoj. Států odhlasoval $640,000.000 na válečnou aviatiku, po
volených kongresem dne 14; téhož m; ........ Prernier Kerenský ujímá se pevnou, rukou
vlády a nařizuje dopravení' všech agitátorů do Petrohradu .k soudu. "

22. července. Rusové Ba' velkém ústupu před Němci., Támopol·; y plamenech. �

Českoslovácká brigáda, zrazena demoralisovanými ruskými', pluky odeplrá, se vzdáti
a prosekivá se se značnými ztrátami do 'bezpečí.

'
,

.

.
'

23. července. Tarnopo'I v rukou Němců. - Ženský pluk' Rusek pokrývá, se ne

smrtelností v nejkrvavější' bitvě a dává' příklad mužům. - Výkonný výbor Rady děl
níků, Vojáků a Rolníků vydává proklamaci k národu, buď aby podporoval vládu Ke
renského nebo ztratil zemi a svobodu. Kerenský diktátorem Ruska.

25.' července. Morálka ruské armády poněkud zlepšena. - Rumuni a, Rusové se

zdarem útočí na Němce a Rakušany' v Rumunsku. '_ Trest smrti za zradu v Rusku
obnoven. -

PRVNí DVA M�síCE ČTVRTÉHO ROKU VÁLKY.

31. července. Angličan! a Francouzi zahajují velkou offensivu ve Flandrech. Řeka'
Ysera překročena, na 10.000 Němců zajato, - Polské legie v německých a rakou
ských službách odzbrojeny a rozpuštěny -pro nespolehlivost. Odpor Poláků
k centrálním mocnostem se šíří. Polské vojsko zakládá se 've Francii.

I. srpna. Spojenci zahajují obrovskou offensivu ve Flandrech.
I. srpna. Generál Kornilov jmenován vrchním velitelem ruských vojsk po odstoupení

generála Brusilova. - Hollandsko, Švédsko a Norvéžsko oznámily Spojeným Stá
tům, že nižádná část potravin jimi z Ameriky importovaných nebude předána
Německu. Tím utužena blokáda centrálních států.

'

2. srpna. Mnoho Němců a li<Ú s Němci sympatisujících zatčeno ve Spojených Státech
pro porušení zák-Ona' o špehounství a spiknutí. ,

3. srpna. Nevá krise v Rusku. Několik ministrů resignuje. Též Kerenský vzdává se

úřadu premiera. - Němci a Rakušani dobyli zpět Černovic, jež od počátku války
přešly z rukou do rukou desetkráte.

5. srpna�, Vlastenecké demonstrace spojené, s průvody odvedených ď mladých mužů
pořádány v'" mnohých městech Spojených Států. - Dr. Richard von Kuehlman
jmenován německým ministrem zahraničí místo Dr. Zimmermanna, kompromito
vaného tím, že prozrazeny byly pikle, jéž kul proti Spoj. Státům v 'době, kdy tyto

.byly neutrálními.
'

6. srpna, Premier Kerenský béře zpět svoji resignaci, když mu byla spojenými rada
mi vyslovena důvěra a dána ještě větší moc nežli jakou měl a sestavuje nové
.ministerstvo s Nekrasovem, Teresčenkem, Skobelevem, Nikitinern, Černovem,
Savinkovern atd.

7. srpna. Kanaďané dobývají velkých úspěchů' v krvavých bojích II Lensu.
$. srpna. Spojené -Státy, dle zprávy Zemědělského. odboru mají odbrovskou úrodu

kukuřice, slabší úrodu pšenice. velkou úrodu žita, ječmene, brambor, tabáku a sena.

g. srpna. Vláda Spoj. Států vydává Výzvu, by se přihlásilo 100.000 mužů, by z nich
vycvičena byla armáda' letců s 35.000 létadly pro ,válečnou službu ve",F,rancii.

10. srpna.' Přijat zákon' o kontrole potravin a H. C. Hoover potvrzen v' úřadu 'potra-
vinovéh3 diktátora.

'

,

'

1+ srpna. Mikuláš Romanov, bývalý car odvezen se svojí rodinou z Carského Sela
do Tobolska na Sibíř a tam .internován. - Papež Benedikt XV. vydal mírovou
výzvu k válčícím mocnostem, ve které se přimlouvá za vrácení německých kolonií
a vrácení samostatnosti Belgii, Srbsku a Rumunsku za, odpuštění nadělaných
škod a odzbrojení, volnost moři a mezinárodní soud - ale, o osvobození Rakou-
skem a Uhrami utlačovaných národů nev'í ničeho. "

,

'

19. srpna. Italové zahájili riovou velkou offensivu na 37 mílích fronty na Soči.
20. srpna. Italové zajali na 10,0Q0 �akušanů., Francouzi. v prudkém úderu .u 'Verdunu

zajali'4.000 Němců.' ::.:..;.:' Revohič'p'í
I

'výbuchy ve Španělsku. .

,

"

.

24. srpna. Francouztdobýli' pah�rl:c,u"�" .30'4 u Verdunu, poslední důležité posice, která
zbyla Němcům na tomto' bojišti. '':_ Italové dobyli hory Monle -Santo. Od �a-
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.

Útku těto offensivy zajali 22.000 RakuianA. - Němci postupují vítězně na Rigu.
Odpor Rusů je nepatrný., , .

. '.. ..

'

�7. srpna. Velká stávka a 1qvaWJ�ouře'v Cechácn�''''':''' Vydání Spojených St:itů y prv
ním roce války vypočítáno kongresním. :výborem na $I9.QOO,OOO.OOO, z toho sedm
mi11iard bude půjčeno spojencům. '_'

,
.Ó»

21. srpna. President Wi1son v odmítavé notě Papeži Benediktu jasně vysvětluje,
proč je nemožno uzavříti mlr s nezodpovědnou a barbarskou autokracií Něme
ckou. _ Velká konference zástupců ruského národa v Mor..kvě.

30. srpna, Vláda Spoj. Států započiná ve' svých loděnicích se stavbou 200 ocelových
nákladních Jodl k odstranění nebezpečí 'odřfznnt! našico spojenců německými
submarinkami. -

..

31. 8rpiua. Československé požadavky samostatnosti předneseny drem. Girsou z Ki

jeva na všeruskérn kongresu v ::u:oskv,ě., ..

2. zut Němci dobyli Rigy, nedostatečně hájené ruskými pluky, v nichž vládne de
moralisace a úpadek discipliny. - Němečtí letci bombardují anglická města,
jmenovitě Chatham; 107 osob zabito. -

.

3- září. Progermánská pacifistická organisace "Lidová Raďa Americká pro Demo
.

kracii a Svobodu" hledající místo ku konání-kongresu a vypovídaná z města do
města, konala svůj sjezď v Chicagu, jehož mayor, W. H. Thornpson, ovládaný
Germány. odbytí konvence umožnil,

.

4! zUi.. Italové dobyli skvělého úspěchu 'opanovavše úplně horu San Gabriele.
S. zIáH. Bratr ex-carův. Michal Alexandroviě; velkovévoda Pavel a několik jiných

" osob zatčeno p� protirevoluěníjspiknuti smčřvjic] k znovudosažení samoděržaví.
·1�'·%áH. Ztráty Rakušanů v poslední Italské offensivě, zahájené I<). srpna, odhadují

, ,\ 'se na I3QOOO mužů. - Tajemník zahraničních záležitost�, p. I..ansing započínává
.' , s'lUveřejňováním 'tajných dokumentů; ze kterých' je patrno, že německá diplomacie

� .nezná . ani slušnosti' ani cti,. ani humanity. Švédsku dokázáno, že předávalo
depeše německého zástupce v . Argentině, hraběte Luxburga, který v jedné z nich

.

'radil, 'by' německé submarinky potopily. argentinské lodi.J'beze: stopy."
10. I zAH. Generál Korni1oy, vyzval premiera,. Kerenského � odstoupeni a. táhne

I ", s 'oddíly vojska na Petrohrad. Kerenský prohlašuje Kornilova '::4 zrádce � YY,zývá
'j ijej, �by .se vzdal.-'

" . .' -
.

'II. záři. Spojený ;Tisk vydává odhad německých' válečných síl dle údajů dodaných
francouzským armádním velitelstvím takto: Němci maji. na rozličných frontách
ve zbrani s,soó,ooo' mu'žÍl,; v. ziložních, a cvičebních táborech 600,000 mužů. Od
začátku války ztratili zabitím,' nevyléčitelným 'zraněním nebo zajetím. 4,000,000;
raněných v nemocnicích jest 500,000 mužů. Celkem od sačátku války postavilo
Německo do. pole 10,600,000 'mužů,

.

�o. září. Kerenský uplatňuje, svoji diktátorskou moc a, nf\řinje zatčení Kornilova
.a' generálů tomuto příznivých. -. Tajemník války. Baker oznamuje, že se ,inže
nýrům:' ve Spoj:' Státech podařilo sestrojiti dokonalý motor pro aeroplány, jejž
'bude možno' \7yráběti v tisících kusech. - Bouřlivé demonstrace proti Němcům
v Buenos Ayres. ' �, '

13. z:,ří. Kerenský provádí reorganisaci .svého kabinetu.
14- září. Extrernní 74vly 'v Rusku nabývají vrchu, - Německý vyslanec u argen

tinské vlády, hrabě Luxburg odvolán následkem svých. piklů proti Argentině,
odhalených Spojenými Státy.

. , r • ,

.15: ·září. Generál Kornilov zatčen vojskem, které zůstalo i věrnýir\i provisorní vládě a

Kerenskému..
- Rovněž generál, Lokomský, jenž odepřel přijati vrchní velení

. pO. Kornilovu, zatčen.
15. září.

.

Kerenský prohlašuje Rusko republikou, ustavuje vládu pěti diktátorů
a svolává první kongres na den 25. září..

...:._ Na obrovské českeslovenské mani-
, "festaci v Carnegie Hallu 'v New Yorku za předsedsictví mayora Mitchella a pří

tomnosti zástupce francouzské vlády ministra Bouillona,: vydáno provoláni
k Čechům a Slovákům V- Americe, by vstupoxali do samostatné čecho-slovenské
'armády ve Francii. Česko-Slov . .národní rada zastupována byla na manifestaci
kommandantern Milanem R. Štdanikem.·

'

�o. září Angličané provádí mohutný úder do německých posic u Yprů ve Flandrech.

Dobývají několik řad posic a zajirnaji na 3000 Němcá, II '!;l,··

Sl. záři. Císař německý a císař rakouský odpovídají. papeši.rna jeho mírovou notu

prohlašajice se oba pro mír, ale žádný z, nich nemlsví o .vrácení lupu, nahraiení

nadělaných škod a o svobodě a rovnoprávnosti národů,
22. září. Angličané z válečných lodí bombardují něm-ecké základny v Ostende, -

Němci ná�lým 6derem dobývají Jakohstadtl1 Ra řece Dvině nedaleko Rigy:
.

�3. dři.';_ Kaiser odvrací roztržku s Argentinou podáním diplomatického zavržení;
,

; .L.01xburgova čin1r1 s omluvou a slibem, že se podobné věd nebudou opakovati.
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Zpěvy Svobody.
bokollČe.' se Itr. 68.

IX. . Vítěz v úzkých.
Světová válka, která se roku 1914 rozpoutala a v době několika měsíců

strhla do svého dravého víru všech pět kontinentů, přivodila situaci, jaké
nebylo v historii lidstva pamětníka. Přivedla na svět vítěze', který žádá
o mír a nemůže ho dosáhnouti. _

Německo se svými spojenci, Rakouskem-Uherskem, později Tureckem
a Bulharskem vítězilo téměř na všech stranách. Ve Francii nepodařilo se sice
ani nejzuřivějšímu ůsilí nejlepších kaiserových divisí proraziti železnou
hradbu francouzských a anglických vojsk a od Verdunu táhli korunní princ
pruský a jeho armády se zkrvácenými hlavami, Rusové zmocnili-se téměř celé
Armenie, Angličané po prvotním neúspěchu dostali se až do Bagdadu
a sebrali všechny německé zámořské kolonie - ale téměř všade jinde dobý
vali Němci vítězství za vitězstvím.

Ku konci roku 1916, když již i třetí rok války byl v proudu, měli Němci
a jich spojenci zabráno svými vojsky na tisíce čtverečních mil nepřátelského
území. Měli téměř celou Belgii, ovládali osminu Francie a to právě nejbo
hatší část země', zahnali Rusa daleko za hranice Polsky; dovnitř jeho vlastní
země, zmařili pokus Angličanů a Francouzů dobýti Dardanel, podmanili
úžasně rychlou kampaní celé Srbsko, vyhubivše při tom téměř celý národ,
rok na to opakovali svoji válcovou kampaň na Rumunsku - a kýžený mír,
kterého potřebovalo Německo a jeho spojenci více nežli kterýkoliv jiný národ,
se nedostavoval. Ku konci roku 1916 prohlásil kaiser, že je ochoten, když byl
dokázal nepřemožitelnost svých armád, vyjednávati o mír, slíbil i při tom,
že bude k nepřátelům velkomyslný a blahosklonný -.,- a spojenci odpověděli
mu dělovými kulemi.

Věděli, co by znamenalo, kdyby uzavřeli mír s Německem vítězným
a počítajíce se stálým pozvolným vzrůstem svých sil a neodvratnou vyčerpa
telností sil centrálních mocí, prohlásili, že budou .vyjednávati s Německem
pouze vzdá-li se svých světovládných plánů, co?,- znamenalo také dání do
pense výbojné autokratické rodiny Hohenzollernů .

. A válka šla svým těžkým, drtivým krokem dále, do roku třetího a čtvr
tého. --

A ještě jednu nebývalou situaci přivodila válka. Nikdy před tím se
nestalo. aby sobě millionové lidí, celé národy, stavící svoje syny do pole,
přáli vítězství toho, jenž hyl nazýván "nepřitelern", Tentokráte tomu bylo
tak. Jedním z národních celků, který sobě přál, aby armády, proti nimž jeho
synové byli vysíláni, zvítězily, byl národ českoslovanský. Ještě nikdy neu

platňovalo se heslo "Kdo pána vrah, ten naším přítelem", v tak ohromném
měřítku, jako tentokráte. Národ český; jehož synové krváceli pod vlajkou
černožlutou, s ním pak národ slovenský a mi1lionové dalších rakouských-pod
daných rmoutili se nad každý-m úspěchem rakouských vojsk, radoval se

z každého vítězství jich nepřátel.
A přece nebylo nic přirozenějšího nežli to. Národ československý věděl,

že vítězství Rakouska a Něrnecka znamenalo by buď úplné vyhlazení nebo
nová desetiletí nejkrušnějšího zápasu proti ještě surovějšímu násilí, nežli pod
jakým úpěl doposud. Věděl, že stojí v cestě dalekosáhlým, světovládným
plánům matky Germanie a že nic nežli porážka Německa- a jeho vasaIů

•

nemůže uchrániti jej, aby nemusel svésti poslední zoufalý a nerovný zápas
o svoji existenci. Na druhé straně, proti Německu stály říše. slovanské
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a národy demokratické, Od jichž vítězství kynula utlačovaným národům
Rakousko-Uherska, svoboda, nový život.

Proto, ač jeho srdce krvácelo nad ztrátami výkvětu svého mužství,
nernohlsi nepřáti vítězství "nepřítele".

'

Tyto jeho sympatie s "nepřítelem" byly v Rakousku známy, neboť se

projevovaly a vybíjely tisícerým způsobem a národu bylo za to snášeti nej
krutější katanskou persekuci od dob pobělohorských. Lidé byli zavíráni, ve

vězeních hladem i tělesnými tresty mučeni, stříleni a věšeni ne již po stech,
ale po tisících; přední vůdcové národa. byli poháněni před válečný soud a od
suzováni k smrti - jen hrdinské odhodlání národa, který se postavil za svoje
pronásledované předáky" zabránily provedení rozsudku; intellingence byla
vyvražďována posíláním na nejnebezpečnější místa na frontě. Ale národ
zůstal věrným svému dědictví po velkých předcích a nepoddal se, nesmlou
val, nežebral. -

"Písně otroka" a jiné a jiné plody, ducha národních bardů a proroků od
Kollára do Nerudy, zněly nejhlubšími strunami jeho srdce. Jimi stavěno bylo
mu, před zrak celé bezedno 'potupné otročiny, jimi rozsvěcována byla před
zraky jeho jitřenka zlaté svobody, k níž cesta vedla utrpením, sebezapřením,
obětmi. -

.

A mimo to, národ, zvůlí svých vládců uměle odříznutý od ostatního
světa, obklopený mořem cizáctva, jehež každý člen byl zároveň špehem.
a hlídačem, udržoval se nějakým tajemným způsobem ve spojení se světem,
s "bratrem nepřítelem" šel s ním,. řeklo by se takřka ruku v ruce.

.

Český lid v železné kleci nejpřísnější censury a hlídání, živený tiskem,
jemuž zprávy' dodávány byly c. k. vládní zpravodajskou kanceláří, jehož
články a úvahy byly psány c. k. důstojníky a policejními úředníky, i v té kleci
věděl, že za hranicemi nejen není zapomenut, ale že tam pracují pro něho
mocné vlivy, že tam je v proudu hnutí, nabývající mezi nepřáteli Německa
půdy každého dne a pracující k tomu, aby zdi rakouského vězení národů byly
rozbity jednou provždy.

x. Tajný drát.

Téměřod samého začátku války pozorovala rakouská vláda, že její
censura je bezmocnou ve snaze zabrániti spojení mezi Čechy ve vlasti a za

hraničními krajany, kteří, jak bylo vládě dobře známo ze zpráv jejich konsulů.
a jich stvůr, utvořili organisaci na vydobytí úplné svobody svému národu,
což jinými slovy znamenalo rozbití Rakouska. Nedlouho po vypuknutí války
ujel z Rakouska český filosof a. politik Tomáš G. Masaryk, právě když došlo
k zatýkání a uvězňování předních vůdců národa a o slavnostech Husových,
ku konci prvého roku války, postavil se ve Švýcarsku otevřeně v čelo hnutí,
která si vzala za heslo okřídlené slovo Arnošta Denise "Odstraňte tu zdech
linu". Páni ve Vídni věděli dobře, že zdechlinou míněno j-est Rakousko
a věděli, že činem tím vypovězen Masarykem a za ním stojícím zahraničním
Češstvem Rakousku boj na život a na smrt. "

.

Čechy a Slovensko přestávaly býti neznámými zeměmi za hranicemi
Rakouska a Německa a světový tisk rozepisoval se dlouze o jejich právech
a nárocích. Velké časopisy ve Francii, v Anglii, v Rusku, vlivuplné politické
osobnosti spojeneckých, národů začaly prohlašovati, že Čechy a Slovensko

musejí býti .svobodny a sjednoceny v samostatný stát a vůbec všechny
utiskované národy osvobozeny, má-li v Evropě nastati trvalý mír. Bylo cítiti
ve vzduchu, že konečně i vlády národů' čtyřdohody,' dříve tak lhostejné k po
žadavkům malých slovanských národností, kloní se 'k témuž, názoru.

A o t9m všem se v českých zemích vědělo ! .Následky toho byly daleko
sáhlé a pro vládu velice nepříjemné. 'Vf�q:a, pokusila se čeliti tomu nějakým

"

, ' '. .,' � ,

.
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,
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vynuceným projevem loyality významných českých lidí, aby mohla 'di5kre
ditovati zahraniční hnutí,· aby ukázala světu; že -hnutí to --je podnikáno
bezvýznamnými výstředníky a ctižádostivými dobrodruhy na jich' vlastni
pěsť a že s ním český národ naprosto nesouhlasí. '

.

Ale. nepodařilo sé jí na,

projev takový sehnati ani jednoho. podpisu muže v národu něco zname-

�kili�-
. '.

Vůdcové zahraničního hnutí prohlašovali neustále, že jednají ve sro

zumění 'a z vůle celého národa-a vídeňská vláda shledávala, že tomu skutečně
tak jest. Lidé za hranicemi' byli znamenitě informováni o všem důležitém
co se ve: vlastech dělo a lidé doma zase se zdáli mlti podrobné zprávy o všem
co bylo podnikáno jich krajany' za hranicemi a to všechno na vzdor :'éensuř�
téměř' neprodyšné. J'. • ,

.

i" Celá smečka tajných .policistůa zvláštních censorů snažila se zachytits
nějakou stopu tajného drátu, který se zdál véstiz Cech do úřadovny zahra-
ničního hnutí, ale marně.

-
..

Tajní se dověděli, jaké zvěsti se mezi lidem' šíří,' k jich sluchu se donesly
od úst k ústům sdělované zkazky o tom, že celá' česká'Amerika sjedrtóťita: se

v ·organisaci, která: financuje revoluční hnutí politické emigrace, že Čechové
v Paříži,' v Londýně, v Rusku organisují vojenské sbory, které bojují po
boku spojenců pod. českým praporem, že již v říjnu T. 1914 byli Čechové:
officielně . uznáni francouzskou Viládeu.' za národ přátelský, a jejich paříž
skému výboru že+byla dána: veškerá 'práva jako konsulátu· samostatného
národa t v červenci 'r.: 1915' dověděli 'Se zasvěcenci, ž·e česká setnina cizinecké
legie kdesi nedaleko' rKreščaku ve FrafiCii,. slavné' paměti, vyznamenala se

bezpříkladnou chrabrostí, a nedlouho na to šlo od ůst k ústům, že' profesor
MasarYk.'byl ,přijá-t: s ;ote�i��ou' náručí. anglickou' vládou,' že mu bylo' dáno
mist� profesora-na královšké kolleji; -cRakouská 'vláda, vidouc, 'že by bylo
nesmyslrio zprávu -tu potlačovati.cdala .ji do; časopisů- ·v' . podobě 'prohlášěni;
ž� \ Masaryk st-al:' se velezrádcetn a vstoupil-do žoldu Anglte, čítriž· 'l1a sebe
uvalili trest smrti. Tak se dověděli radostně vítané zprávy, i ti, k ďji�hž sluchu.
se nedonesla jinou cestou.

.,.
'

Nedlouho na to vědělo se v Čechách, že čeští zajatci na Rusi, jichž je na,

statisíce organisují husitské
. družiny s úmyslem -kráčeti v čele ruských

armád při.nejbližším náporu až do československých zemí-a prohlásit je"samo'-'
statnými, - že zahraniční výbory ve Francii.' 'Rusku a Americe společně
vydaly provolání česko-slovenské :·samostatnosti.·· Vláda snadno 'se přesvěd
čila.: že všechny-ty 'zprávy jsou do-písmenky správné. Ale odkuď pramení;
kdo a' jak -je přes hranice pašuje/.bylo nemožno vypátrati.. Byl-li někdo, kdo
se před.špiclem prozradil-svoji' informovaností; zatčen, měl z pravidla úžasně
špatnou pamět když .byl tázánl' odkud- se ony':věci dověděl, a prozradil-li.
přece osobu, od' níž zprávu tu 'převzal; zastavilo se úsilí úřadů u té druhé

osoby, jež pravidelně kategoricky popřela, že by věc tu byla 'věděla nebo
dokonce kolportovala. Téměř-vždy byli lidé, s nimiž vyšetřování bylo zave

deno; mnohem ochotnější trpěti 'následky· kruté persekuce' nežli pomoci
v pátrání po prameni zpráv.

Na druhé straně mohly úřady pozorovati, jak zprávy o událostech v Fiši..
i nejúzkostlivěji tajené a censurou přímo zazděné" dostávají se za hranice..
jakoby žádné censury neexistovalo. O pravé povaze loyalistických ,demon.-
strací c. k. úřady spunktovaných

�

a provedených malými zástupy za plat
naverbovaných bezvýznamných individúí zarámovaných kádrem špiclů měly
americké české časopisy přesné zprávy, 'ačkoliv domácí ěasopisy musely
přinésti články o nadšených demonstracích' občanstva a ačkoliv každý dopis,
a lístek jdoucí za hranice byl censurou pozorně' čten,. aby nic, co by n�

machinace rakouských úřadů poukazovalo, nemohlo proklouznouti.
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Vláda zuřila, neboť následky tohoto spojení byly pro ni přímo katastre
fálního rázu. Nebylo možno s českým; národem ničeho' svésti, vědomí zahra
nični opory á protekce mocných veleříší 'spojeneckých činilo je; nezdolným.
V druhém .roce války vzala vláda, ůtoěiště k pokusu mystifikace české veřej
nesti a dala českým časopisům k uveřejnění. zprávu, že pouze jistá nepatrná
část zahraničních Čechů jest nepřátelskou k Rakouské říši a že vážné a

vlivuplné časopisy americké, - které byly. ve právě přímo jmenovány -

nabádají' zahraniční krajany k vystříhání se všeho, Co by se podobalo zrádě
"širší vlasti". Za nedlouho na to, jen .co .bylo zapotřebí k obratu zámořské
pošty, věděl v českých zemích ,každý Intelligent, že zpráva ta 'byla úplně
bezpodstatná, že ze jmenovaných -Iistů 'ty, které jsou skutečně významné,
jsou celou duší proti Rakousku a pro osvobození, českých zemí, ty pak,
které se zastávají Rakouska a snaží se, poškoditi akci zahraničních krajanů,
jsou listy úplně bezvýznamné a nad to že na vydavatele jejich je všemi

slušnými zámořskými krajany pohlíženo jakona vyvrhele, na zrádce svého
národa, že jsou vylučováni z; českých spolků ať mezi uvědomělou veřejností
znemožněni.

Vláda přesvědčila se brzo, když dostala zprávu od svých konsulů v New

Yorku a -Chicagu, že český lid ve vlasti<byl oJitně znamenitě informován
a že to co se potají roznášelo; bylo do poslední písmenky pravdou.

Jak jen přijíti' na stopu tomu tajnému' drátu; jehož póly si dělají
posměch z censury, úřadů, špiclů, ,z vlády, zkrátka z celého oHicielního
Rakouska?

XI. Sestry.
V i-íjnu roku 1915, když již byla válka' .přežila pět čtvrtletí a nerněla

se ku konci, dostali manželéSporných, majitelé kupeckého krámu v jednom
z největších' 'českých měst neočekávanoú návštěvu.

.
. .

Paní' .Anastazie Sporná, nevelká osůbka poněkud 'nesouměrné postavy
a ne' zvláště hezké, však milé' tváře, oživené ,velkýma, krásnýma očima,
nařizovala právě v nepřítomnosti manželově cosi .mladencovi a učňům, když
se ve vchodu krámu objevila dívka V kroji válečných ošetřovatelek. Kroj
ten byl v době té tak rozšířen že nevzbuzoval zvláštní pozornosti. Paní

Sporná od začátku války, kdy její manžel a dva mládenci museli na vojnu;
stala se 'duší závodu a při prodeji často' zastávala mládence. I tentokráte
přistoupila k příchozí, aby se zeptala, čeho si přeje. Otázka odumřela jí
na rtech a místo ní vyrazil ze sevřeného hrdla

I

polohlasný výkřik: "Lipko!"
V příštím okamžiku ležely si sestry v' náručí. ,

'

Jednou z .prvních otázek, kterou Lipka "svoji sestře položila, jakmile
byly o samotě byla: "Co tvůj muž?"

.,

"To víš, už tam taky byl. Poslali riii 'ho zpět s důkladnou ránou
a s omrzlou nohou. Trvalo to měsíce, nežli se: sebral, A máme strach, že
ho povolají znovu, když teď berou každého mrzáka:"

"Jak pohlíží ha vojnu se stanoviska Č-e�há?"
"Nežli šel do pole, říkal, že jde nerad, 'ale Že bude dělat svoji 'povinnost:

Ale od té doby; co se vrátil,lprokliná vládu. To, víš, že tajně, ale přeje' si,
aby Rakousko a Německo dostaly nasekáno' a říká' stále, že dostanou."

"Dostanou," doložila Lipka.
Když asi po hodině přišel pan Sporný: -dornů, nezastal: manželku v ob

chodu. Vybelhal se po schodech nahoru k ,bytu." Zastihl tam návštěvníci,
která právě houpala na klíně malého Toníka> .chloubu manželů, Sporných.

"Mužíčku", volala mladá paní, "Lipečka nás přijela navštívit!"
Sporný se zarazil na prahu a pohlédl, -na : návštěvnici, snaže si upa11l a..;.

.

tovati podobu dívky, kterou .poznal za' .svého .dvoudeaního pobytu v Bole
hradech. Tato bledá dívka ustarané tváře a zapadlých .oči mu nikterak
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nepfiporninala ono růžolící: květouci .poupě, plné života a krásy, jímž byla
Lipka, když 'se stala jeho, švakrovou. Pouze oko rodné sestry- _ mohlo
neviděti rozdílu mezi těma dvěma - odlišnými osobami, Lipkou dřívější
čl nynější a poznati na první pohled sestru..

Po obědě, když se ujala malého Toníka .služka, by jej uložila k odpoled
nímu spánku, ujistila se Lipka pohledem po celém pokoji, .že nikdo nepovo
laný nemůže ji slyšeti a řekla švaktovi a sestře:

"Přijela jsem k vám s .velmi důležitou věcí. Hned předem vám musím
říci že dělám něco, zač mi hrozí trest smrti, jakmile budu dopadena. Ani
olova pro mne nebude, budu se muset spokojit '. provazem."

Oči pana Sporného a jeho ženy vytřeštily se k tváři .návštěvníce, která
tato hrozná slova pronášela chladně, bez záchvěvu v hlasu, bez známky
strachu 'v tváři. Pouze v jejím hlubokém zraku plálo cosi, jako odlesk
vnitřního horečného žáru.

"A musím vás také upozorniti," pokračovala Lipka, "že tím že jsem
přišla k vám, uvrhla jsem v nebezpečí i vás a váš domov. Pouze ukážete-li
mi okamžitě dvéře, můžete se zabezpečiti před katastrofou pro případ, že
budu dopadena."

Pan Sporný vstal a se sklopenou hlavou začal velkými kroky přechá
zeti po pokoji, dopadaje na jednu nohu. Když došel ku dveřím vedoucím
do kuchyně, pootevřel je a nahlédl ven,.' neni-li na blízku nikoho, kdo by
mohl slyšeti co se v pokoji mluví. Pak .se dal znovu do 'přecházení, jsa
sledován úzkostlivým zrakem své manželky, jejíž ruce sepjaté na stole
se třásly. -

.

Pojednou se pan Sporný zastavil u stolu a nakloněn .k Lipce, zeptal se:

"Jste špionkou pro Rusko neho Italiiř Nebo Srbsko 7"
,

"Pracuji pro svoji vlast pro Cechy, a jejich svobodu," odvětila Lipka
pevně a hrdě. "Pro svůj národ. Jsem špionkou nebo jak to chcete jmenovati."

Pan Sporný začal opětně kulhati po pokoji, sem a tam. Pojednou se

do situace vložila jeho manželka.
' ,

"Ty to zajisté Lipce nezazlíváš, viď Toníku,' řekla "ale snad by bylo
přece lépe, kdyby nás do toho nijak nezatahovala a raději .... kdyby - já.
chci říci.... kdyby .... ", '

Lipka povstala a její zrak spočinul chladně na sestře, jež se zakoktala,
nedokončivši větu a jejíž ruce se třásly, že téměř na stole poskakovaly.

"Vím, co chceš říci, Stázko. Kdybych vás neuváděla. do nebezpečí
a hleděla se odtud vytratit.. Vyhovím ti.

" Byla jsem i na to připravena, ale
očekávala jsem to spíše od tvého muže." S těmi slovy chystala se k odchodu.

Tu se k ní obrátil její švakr Sporný a mírným hlasem řekl:
"Zůstaňte sedět, švakrová, a řekněte nám, co vás sem přivedlo. Stázka

je trochu ukvapená ve své starostlivosti - ne o sebe, ale o mně a naše dítě,
to vím jistě. Ale my nezapomínáme nikdy, že bez vás. bychom neby1i se

dostali a nebyli bychom. užili těch několik let štěstí, jež máme za sebou ....

Ale to je vedlejší věc, že jsme vašimi dlužníky. Hlavní věcí je tu národ,
jedná-li se o jeho prospěch. Co jste od nás chtěla?"

Stázce vyhrkly z očí slzy. Její rty šeptaly: "Odpusť mi, Lipko!"
Návštěvnice usedla na svoje místo, poděkovavši svému švakrovi vře

lým pohledem.
"jsem jednou z osob," začala tichým _ hlasem, "jež sprostředkuji spojení'

mezi naším, národem a zahraničním revolučním hnutím. Při začátku války
dala mi sama náhoda do rukou prostředek, jak se tajně a jistě dorozumívati s'

některými osobami v Americe a v Rusku. Byla jsem požádána, bych oznámila
jistým předním mužům národa, že 'všichni zahraniční Cechové, v Americe,
v Rusku, ve Francii, v Anglii a jinde jsou již sorganisováni, aby v případu,
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že by válka skončila vítězstvím protiněmeckých spojenců, vymohli u vítězů'
osvobození. českoslovanských zemí. Dostala jsem zprávu, že nejlepší lidé
v zahraničí, intelligence..umělci, dělnictvo, vše se zdvihlo k práci pro .starou

vlast, ale mají zapotřebí schválení své práce se strany vůdců národa a ujiště
ní, že národ. sám za každých okolností bude trvati na svém požadavku osvo

bození z rakouského jha.
Abych mohla toto poslání vykonati,. odjela jsem z Bolehrad do Prahy."
"Aico tOJIlU řík�li tatínek a maminka? Tys je nechala samotné?" otázala

se nesměle Lipčina sestra .

."N"emeli pochopení pro to co podnikám."
"Tys jim řekla? __

"

"Ano, řekla jsem jim, že jdu také do války jako tisíce a statisíce těch
mužů odervaných od svých domovů; ale do války za to, proč moje srdce bije.
žije a je ochotno umřít a ne do války za to, co nenávidím, jako musí jíti
naši vojíni."

Sporný, poslouchaje pozorně slova návštěvnice, povzdychl sobě a jeho
zrak svezl se bezděky k jeho ochromené noze.

.

"Teprve později se tatínek .smiřil s tím co podnikám a když jsem byla
nedávno v Bolehradech, schválil dokonce' co dělám. Maminka ovšem nepře
stává plakati. V Praze jsem se stala ošetřovatelkou a hned jsem vstoupila
do spojení s některými muži, kteří jsou zváni -vůdčími duchy národa. Moje
zprávy, které jsem jim přinesla, vzbudily přímo jásot. Do té doby chvěli se

obavami, že národ, kterému nastal nyní boj o bytí nebo nebytí, je světem
- zapomenut, opuštěn, že bude ponechán bez opory a zastání, až se bude

vyjednávat o příštím útvaru Evropy a bude opětně vydán na milost Rakou
sku a pánu a vládci tohoto, Něrnecku. Moje zprávy, že zahraniční krajané
jsou odhodlání. učiniti vše, aby se dostalo českému národu zastání, byly
tišitelem nejvážnějších obav, prvním zářivým paprskem do tmy nejistoty.
Oznámila jsem také, že zahraniční Čechové potřebují ve svém hnutí vůdců
zkušených, osvědčených a majících důvěru národa, vůdců, kolem nichž by
se mohli seskupiti k účinné práci. V brzku na to odjížděl za hranice muž,
'jehož jméno mělo světový) zvuk a o jehož přímosti a poctivosti ani jeho
nepřátelé v národu a mimo národ nepochybovali. Za ním následovalo něko
lik dalších a v brzku utvořilo se v Paříži jádro mohutné organisace zahra
ničních Čechů, dosti dobře zásobované financemi od bohaté české Ameriky.
vedené jedním duchem a jednou nezlomnou vůlí, využitkovati nynější doby
světových převratů k vydobytí českému národu jeho svobody v pádu, že by
spojenci zvítězili nad našimi říšemi, přesvědčiti nepřátele Německa, že je to

v jejich vlastním zájmu, aby, učinili konec Rakousko-Uherské říši a osvobo
dili národy v ní vězněné."

"Nu, a jak to pokračuje?" zeptal se pan Sporný, který byl usedl na židli
a nyní přímo hltal slova návštěvníce.

"Tak, jak si jen můžeme přáti," odvětila Lipka. "Naši za hranicemi dělají
úžasnou agitační práci. O požadavcích národa českého, o kterém před
válkou málo kdo věděl, píše se nyní v nejvlivuplnějšich žurnálech světových
metropolí a mluví se. o nich v kancelářích ministerstev a v kuloárech parla
mentů a nebylo by divu, kdyby ještě před ukončením války vydali proti
němečtí spojenci, Francie, Anglie, Rusko a ostatní, provolání, že za jednu
z podmínek příštího míru kladou osvobození slovanských národností v Ra
kousku." -

"Oh, jaký by to byl úspěch!" zvolal pan Sporný. "Byl jsem sám ve

válce, poznal jsem, jak se Rusové bijí a poznal jsem ze zklamání našich :1

německých důstojníků jak jsou překvapeni zdatnosti nepřátel. Od' té doby
jsem považoval vítězství nepřátel Německa za pravděpodobné, neboť je jich
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po světě jako much a mají vše, čeho k válce zapotřebí, hlavně peněz a potra
vin, o které je u nás nouze. Také to štěstí, že pro 'případ vítězství nepřáte!
Rakouska a Německa budeme míti před světem zastoupení a nebudeme
pouhou bezvýznamnou provincii Rakouska, o kterou by se nikdo nezajímal!
Přispěla jste k veliké věci, Lipko!"

.
.

"Nebyla jsem samotna, třebas bych byla bývala první. Po mně nalezeny
byly ještě jiné tajné cesty dorozumění se zahraničními krajany a v krátce
zavedeno zcela pravidelné písemné spoj eni mezi vůdci národa ve vlasti
a v zahraničí, doplněné ještě občas přímo lidmi, kteří z vlasti odjížděl; nebo
sem přijížděli. Ovšem, úkol můj je nebezpečný. Musím býti, každého dne
připravena, že se tajná služba nebo censura nějakým způsobem dopátrá mé
činnosti a v tom případu bude ovšem proces se mnou' krátký. Ale v tom

ohledu nelíším se pranic od vojáka, který se každého dne dívá smrti chlad
ně v tvář."

"Jak vás obdivují, Lipko!" řekl Sporný.
"Odpusť mi, Lipečko, co jsem dříve řekla," zašeptala St�zka.·
Lipka se usmála a pohladila Stázinu ruku spočívající na stole. Pak se

podívala přímo do tváře svého švakra a zeptala se:

"Chcete mi v mém úkolu pomoci? Nebál byste se,' sdíleti se mnou nebez
pečí, ve kterém jsem sama?"

Stázka se začala znovu chvěti a pohlížela úzkostlivě k tváří svého man-
žela. Ten prostě řekl: "Co je zapotřebí činiti?"

.

"Vy tedy svolujete?" zeptala se znovu Lipka.
"Byl jsem již v ohni, švakrová. Poznal jsem děsné útrapy válečného

tažení v Karpatech a v polských pláních. Díva'l jsem se po dva měsíce dnem
a nocí smrti v tvář, právě jak jste řekla: To všechno jako' otrok, 'nernajicí
více vůle nežli dobytče hnané na porážku. Jak bych se mohl nyní zdráhati
čeliti nebezpečí jako svobodný člověk, z vlastní vůle, za to co je mi draho.
A musela-li si moje žena zvyknouti čekati dnem i nocí zprávu, že je vdovou,
zvykne si na to znovu. Zde je moje ruka, švakrová!"

Lipka chopila se podávané ruky a vřele ji stiskla. A v tom okamžiku
třetí ruka, malá ženská, ale upracovaná jako ruka kupeckého mládence polo
žila sé na jejich dvě. Stázka s velkou slzou v každém oku, bleda jako stěna, ale
netřesoucí se již, šeptala: "Kéž se vaše dílo podaří."

XII. Past, .která selhala.

Zlé časy prožívali v zajateckých táborech v Rusku a Sibíři čeští důstoj
níci, kteří sobě zachovali národní vědomí pod rakouskou uniformou a jichž
sympatie byly na straně Ruska a jeho spojenců. Ostatní důstojníci, Němci,
slovanští odrodilci, Uhři, namnoze i Poláci a Chorvaté hleděli na ně s nenávi
stí a uráželi je kde mohli.

Poručík Boubek, který byl zajat .hned ze začátku první válečné zimy,
nepoznal mnoho těchto nepříjemnosti. Ostatní důstojníci, kteří by se mu

zajisté byli mstili za to, že se vzdal Rusům dobrovolně a ještě k tomu převedl
do zajetí téměř celé dvě setniny, nedostali k tomu příležitost. Boubek hned

po svém vzdání se Rusům oznámil velitelství sboru, za jakých okolností byl
zajat a požádal, aby nebyl internován pohromadě s jinými důstojníky, ale
s vojáky se kterými byl zajat. Bylo mu vyhověno a nedlouho na to byl vůbec'
propuštěn na svobodu s dovolením navštěvovati tábory zajatců. Velitelství
poznalo v něm totiž nadšeného organisátora dobrovolnických družin ze

zajatců, kteří se ukázali býti ochotni jíti do války znovu, tentokráte po boku
Rusů, pod svým vlastním českým praporem: Boubek zaměnil svoji uniformu
rakouského důstojníka za zelenou uniformu ruskou a' prodléval částečně
v městech, kde měly. sídlo české občanské výbory, částečně v táborech, kde
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vybízel české a slovenské zajatce,' aby se přidávali k družinám, aby se podíleli
na obnově husitského ducha a husitské' síly.

V' druhém roce války dostal Boubek dovolení navštěvovati též tábory
či vlastně domovy 'zajatých důstojníků, aby svoji činnost, kterou prováděl
mezi vojíny, mohl i na tyto rozšířiti. Aby nevzbudil nedůvěru, bral na sebe'
Boubek k práci v' důstojnických táborech svoji starou rakouskou uniformu.

, Boubek brzo obyčejně našel mezi zajatými důstojníky některého, který'
zůstal dobrým Čechem' a od toho vyzvěděl, kteří důstojníci si zachovali lásku
k českému národu .a.kteří jsou Rakušáky. Pak si dal velitelstvím tábora
svolati ony, o kterých+se mohlo předpokládati, že se dají pohnouti k vstoupe-
'ní. do českého vojska a těm pak promluvil do srdce o povinnostech ěeského.
člověka k svému národu.

Mnozí i z těch, kdo byli zdánlivě dosti dobrými Čechy couvli před
návrhy Boubkovými, Ale téměř pokaždé podařilo se Boubkovi získat několik
dobrých synu české země, kteří byli ochotni učiniti pro svoji vlast to, co činili,
pro. nevděčné Rakousko; nežli byli zajati.,

Bylo to ku konci druhého roku války po v-elkém ústupu Rusů z Polsky;
když Boubek přijel do jednoho města na asijské straně Uralu, kde ve velkém

třípatrovém domě pod ustavičnou stráží ubytováno bylo na dvě stě rakou
ských důstojníků. Brzy vynašel nejupřímnějšího Čecha mezi zajatými
důstojníky, jeho pomocí zjistil' jména ostatních a dal svolati schůzku. vý
sledek' schůze byl dosti dobrý. Osm důstojníků, poznavších, že hnutí za:

českou samostatnost v zahraničí je v plném proudu a získává sobě úspěchů,
přihlásilose do české.armády, Několik dalších' přislíbilo, že si to rozmyslí.
Boubek 'odjížděl spokojen s výsledkem své práce ve společnosti osmi druhů,
kteří opouštěli pohodlný, ale úmorně jednotvárný život v důstojnickém zaja-·
teckém táboře, ochotni chopiti se zbraně za 'svoji vlast.

,Mezi těmi, kdo byli schůzi pfitomni, ale nedali se přemluviti plamennými
slovyhosta, byl nadporučík Farmánek. As třetí den po odjezdu Boubkovu
procházel se Farmánek s' kollegou Strmitzkym, rovněž nadporučíkem ve

velké zahradě .při domově zajatců .

.

'�'Kdybych .byl chtěl, mohl jsem být dnes daleko za těmito zděmi," p0-
vzdechl. si

.

Farmánek, když se nad' zděnou ohradou' zalesknul bodák stráže'
procházející se na druhé straně. ,

.

-Strrnitzky se podíval šikmo na svého druha a po chvíli jej vyzval nahoru,
do.svého pokojíku na číšku čaje. Farmánek šel 'rád, neboť čaj se slzou.
kognaku byl vzácnosti v domově zajatců a o Strmitzkém se vědělo, že má.

vždy. ve svém sanktu nějakou láhev! Jak je dostával, bylo záhadou, kterou
si vysvětloval každý tím, že za peníze možno dostati při známé úplatnosti
ruských úředníků a strážců vše - dokonce i v zajateckém táboře, A u Str
mitzkého nebylo o peníze nouze. Ač nebyl znám jako zámožný člověk pře<P
válkou, dostával od té doby" co byl zajatcem, značné sumy peněz pravidelně.

V pokojíku Strmitzkého bylo hezky přijemno, Samovar se rozklokotal.
Atmosféra zavoněla dechem likéru a' cigareta přinesla vzpomínky na jiné
časy a vyvolala sladký 'stesk. Strmitzky nešetřil kognakem.

Večer téhož dne zavolal si Strmitzky písaře z úřadovny správy. Jiným
se pokoušel písař často komandovati, ale před Strrnitzkým salutoval.
Charašo l

"To je pro tebe a tohle pro pana censora. Nesplet to!" Tak poroučel'
Strmitzky písaři, podávaje mu dopis a několik bankovek rozdělených na dvě

vrstvičky. Písař pozdravil a odešel.
.

Tři týdny na to seděl opětně Strmitzky a Farmánek spolu v pokojíku ..

Kohřili cigarety a pili čaj, ale-kognaku měl Strmitzky již jen kapku.
"Já mám z domova svojewlastni zprávy," řekl Strrnitzky, když přišla
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řeč na to, jak dlouho ještě válka potrvá. "Mám báječné spojení. Válka bude
u konce do vánoc. Zahnání Rusů za Brest Litevský znamená konec slávy

,

protiněmeckých spojenců. Už nyní se tajně vyjednává o mír-a konec může
nastat každého dne. A dobře bude těm, kdo zůstali své říši a císaři věrni.

Řády a hvězdičky budou pršet. Zlaté límce a cesta ku generálskému chocho
lu čekají na ty, jichž věrnost k říši zůstala neotřesena. Mám báječné spojení.
Ano, mám již svoje jmenování na hejtmana v ruce a slib zlatého límce.
Protože jsem i zde konal poctivě svoji povinnost. Bláhovci, kteří se domnívali,
že otřesou základy Rakouska, nebudou sobě troufati domů a budou moci zůsta
ti zde na Sibíři. Apropos, kollego. Nechtěl bys sobě také nějakou službičkou

proraziti cestů k rychlému postupu a řádu Y Mám v ruce báječnou příležitost.
Jeto pouhá maličkost. Zahrát si na dobrovolníka v té slavné české armádě
a až vykonáš svůj úkol, rozmyslit si to a jíti zpět do tábora. Nikdo tě nemůže
zdržovat násilně .•.. Ah, teď jsem si vzpomněl, že mám dole v kufříku ještě
půl láhve jalovcové. Vypijem si sklenku. Zapal si čerstvou cigaretu! Už
brzo si budeme pochutnávati na našich sultánkách a posedíme si v kavárně
u šumivého sektu. Jak-nám bude,' brachu, slušet zlatý límec! Válka je báječ
ná věc, ta přináší člověku příležitost, jen ale tomu, kdo umí příležitost chytit
a přidržet si ji."

• * *

Když se Boubek po několikaměsíčním objíždění táboru vrátil do garni
sony husitské družiny, představilo se mu několik důstojníků, kteří se za jeho
návštěvy v některých táborech nedali pohnouti ihned k přistoupení k české
mu vojsku, ale rozmyslili si to a přišli později. Uvítal je radostně. Mezi nimi
představil se mu nadporučík Farmánek, jenž se s Boubkem dal ihned do
hovoru o situaci ve starých vlastech.

,

"O jednu věc mám strach," pravil nový člen české armády.. "Půjdu
ochotně do boje, jako pravý Čech, ale mám strach, že tohle všechno podniká
me proti vůli národa, že city našeho lidu u nás jsou zcela opačné, že třebas
i situaci pohoršujeme, místo abychom ji zlepšovali."

"Jestli se domníváte, příteli, že český národ dnes, na prahu nove ery
historie lidstva není veden jedinou touhou, setřásti staleté jho, rozbiti svoje
okovy, jestli máte strach, že hledá spásu ve smlouvání s Rakouskem, které

po staletí nedělalo s Čechy nic jiného, nežli že jim dávalo sliby, které vzápětí
rušilo, jestliže nenalézáte sám ve svém srdci přesvědčení, že' naše revoluce je
přímým projevem českého ducha, který je stejný ve vlasti jako za hranicemi,
pak ovšem jste měl zůstati v zajateckém táboře, povalovati se na kavalci
a čísti pětkrát za sebou stará čísla Neue Freie Presse., které vám do táborů
zasílá rakouský Červený kříž."

Farmánek nedal se touto příkrou odpovědí zastrašiti. Jakoby necítil
hrotu ve slovech organisátorových obsaženého; pokračoval: "Kdybych věděl
jen jednoho nebo dva lidi v Čechách, kteří něco znamenají' a schvalují naše
hnutí, kdybych měl před očima sebe nepatrnější důkaz, že naše akce má ve

vlasti oporu vlivuplných osob, byl bych spokojen."
Boubek se podíval upřeně na mluvčího, postavil- se přímo proti němu,

položil mu obě ruce na ramena a zvolal dutým hlasem, jakoby potlačoval
hrozné rozechvění: "Člověče, provádíte špiclovstvi na vlastní pěsť nebo vás
někdo ke mně poslal, byste ze mne vytáhnul jména vůdců revoluce u nás
doma?" -

Farmánek sklopil hlavu a zahryzl se do rtu. Po malé chvilce trapného
ticha pravil téměř šeptem: "Ano, byl jsem' poslán. Prohlédl jste mne. Ale
také jste mi řekl několik slov, které ve mně udělaly převrat. Chtěl jse.m se
vrátit do tábora jakmile bych vyzv�děl, co jsem měl, uloženo, _ale teď 'jsem
rozhodnut. Zůstanu."

. .

. * * .•
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Několik dní na to dostal. obrlajtnant Strmitzky v zauralském táboře
lístek od Farrnánka, Zaklel jadrně, když si přečetl několik řádek, psaných
tužkou: "Tvojí zásluhou má česká družina o jednoho vojáka více. Zůstanu.
Už vím .kteří lidé v Čechách stojí za revolucí - ale nepovím. Přeji mnoho
štěstí ve špionském sportu a zlatý límec nebo konopnou šňůru. Já jsem
s Austrií hotov! "Lebe wohl!"·

/

XIII. Předků stín v nás přece zbyl.

Důstojník, předsedající vojenskému soudu vyřizujícímu případy velezra
dy a vojenských deliktů v obvodu pražského velitelství, probíral se listinami

objemného fasciklu. Případ, který byl na řadě, aby byl projednáván, byl
velice zajímavý' a nesmírně důležitý. Na první listině ·uvádějíd nacionale
obžalované osoby, byl přišpendlen lístek od samotného armádního velitelství
s poznámkou: "Věnovat největší pozornost a neprovádět rozsudek, který
bude zníti na smrt, dokud neprozradí obžalovaná osoba svoje spoluvinniky.
Nanejvýš důležité!"

Nižší důstojníci přicházeli, salutovali a zasedali ku stolu. Předsedající
důstojník dal znamení a soud byl zahájen. Dva vojíni přivedli obžalovanou
osobu, kterou tentokráte byla mladá žena. Zraky všech důstojníků obrátily _

se k tváří příchozí. Byla to bledá, patrné stopy útrap nesoucí, ale přece
krásná tvář. Obžalovaná vešla zpříma, pevným krokem a ihned vyhledala
si zrakem důstojníka v čele stolu, ostatních si nevšímajíc.

"Filipina Petrík," řekl mladý hejtman, konající funkci státního žalobce.
Obžalovaná pokynula hlavou' - a předsedající důstojník ukázal jí na židli.
Sedla si.

Žal�bc� předstoupil před důstojníky a počal svoje vysvětlení případu:
"Snad nikdy v historii náhlého válečného soudu v této válce," pravil, "nedalo
nalezení zločince takovou práci I jako v případu této zdánlivě nevinné, beze
lstné dívky, která má na svědomí činy nejčernější velezrády k panovníkovi
a říši. Od začátku války bylo patrno, že nespokojené, buřičské, panslavisti
cké živly v této zemi udržovaly spojení se zahraničními panslavisty a agenty
Arlglie-a Ruska a připravovaly spiknutí za účelem zničení nebo poškození
monarchie. Vše možné bylo konáno, aby byla vypátrána osoba, která obsta
rávala spojení mezi domácími a zahraničními velezrádci, ale vše bylo marno.

Nebylo sítě, jejímiž oky by nebyla proklouzla. Nebylo pasti, jíž by se nebyla
dovedla vyhnout. Konečně ale přece jen byla" lapena. A zde dnes sedí před
námi." Při těchto slovech ukázal na dívku, která seděla nedaleko svých
soudců, neklopíc zraků, zachovávajíc obdivuhodný klid.

"Zajisté že jste oprávněni se dověděti, jak jsme ji konečně přece lapili.
Naše c. k. bezpečnostní a vyšetřující služba," pokračoval žalobce," byla upo
zorněna na řádění jistého bývalého poručíka Boubka, sběha, odsouzeného
k smrti, kterémuž trestu jistě neujde, padne-li do rukou našeho vojska nebo
úřadů. Tento Boubek organisoval v ruských zajateckých táborech revoluční
roty, aby bojovaly po boku našich nepřátel proti jich vlastním bratřím v na

šem vojsku. Vyšetřováním v místech, kde se Boubek před válkou zdržoval,
bylo zjištěno, že měl intimní známost s touto obžalovanou a že tato vede
velmi rozsáhlou korrespondenci podezřelého rázu. Byla tedy tato dívka, kte
rá bezpochyby za úče1em maskování svého pravého zaměstnání stala válečnou
ošetřovatelkou, dána pod tajný dohled a stopována všade, kam se hnula.
Bylo shledáno, že si dopisuje s agenty velezrádného hnutí za hranicemi přes
neutrální země. Měla množství spoluvinníků, mezi nimiž svého švakra,
raněného vojína, dlícího doma na dovolené. Toho přiměla, aby jako obchod
ník sprostředkoval jí korrespondování přes Švýcary tak, aby se její rozsáhlá
korrespondence nezdála podezřelou. Svedený muž ten došel již svého trestu.
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Zastřelil se v okamžiku, když hlídka, která. jej šla zatknouti, zaklepala qa.
dvéře jeho bytu."

Lipka, čelící doposud s kamennou tváří soudu, sklonila rychle hlavu do
dlaní. Proud horkých slzí vyhrknut jí z očí.

Žalobce pokračoval: "Mám zde seznam osob s nimiž tato osoba udržo
vala styk, jimž sprostředkovala spojení se zahraničními revolucíonáři."
Lipka zdvihla hlavu, osušila sl oči a upjala zrak na žalobce, který začal čí8t�
jména mužů známých v národě, jako vynikající politikové, spisovatelé, paeda
gogové, vědátoři, průmyslníci. Po každém jméně, které žalobce přečetl, vy
křikla Lipka ostrým hlasem: "lež J" A když dočetl poslední jméno, vyskočila.
a obrácena: jsouc k předsedajícímu důstojníku zvolala: 'Tento úskok pana.
žalobce je čirou mystifikaci soudu. Vzdala jsé�, se obhájce poněvadž není
čeho hájiti, ale musím se vzepříti pokusu využitkovati mého zatčení k odstra
nění některých předních mužů národa. Pan žalobce vybral si jména mužů
podezřelých c. k. tajné policii a doufal, že mojí pomocí některé :z; nich usvědčí,
Již ve vězení byla mi slíbena shovívavost, propůjčím-li se ke kompromito
vání některých vládě nepohodlnýtch osob. Prohlašuji, že se žádnou z oněch
osob jsem nebyla v žádném spojení a není na. světě člověka, jenž by�.�ohl
dokázati opak." �"

.

Soudce vyslechl bez pohnutí brvou: slova obžalované a pokynul. žalobci;
aby pokračoval..

.

.

" .. :.
Žalobce uvedl na to důkazy viny..Když bylo shledáno, že Pěstuje obžalo

vaná obšírnou korrespondenci s nepřáteli země přes neutrální státy, byla.
učiněna zkouška dáním jí na seznam ošetřovatelek, jež byly určeny k poslání:
na frontu. Činila vše možné, aby se tomu vyhnula, žádala 'o protekci vlivu
plné osobnosti a když to nepomáhalo, ulehla a stavěla ,se, nemocnou. Iilavn�
důkaz spočívá všakv tom, ie bylo zachyceno několik dopisů jí psaných i. na.

ni adresovaných, .na kterých je patrno.. že jejich bezvýznamná slo:v�,.jsou
pouhou maskou pravého, ale obratně .ztajeného smyslu dopisu. Je4� nebo
dva takové dopisy, rozptýlené v množství materiálu prohlíženého .censurou
nemohlo vzbuditi podezření, ale celé množství materiálu prohlíženého .censu
.rou. a postrádajícího souvislost dokazuje: že v nich, tají se zrádné poselství.
Ostatně dopisy a záznamy zabavené -domovni prohlídkou dokazují) nade ,vše
jistě, že obžalovaná je vinna velezradou .nejhoršího stupně, na.jakou zákon,
předpisuje pouze jediný trest: smrt! ...

JI

•

Soud s Lipkou trval dvě hodiny. .Soudcové .tsnažili .se na. obžalované
vynutiti prozrazení osob s nimiž byla ve spojení ale marné; yrchni ..soudce
sám žasnul nad pevností a .statečnosti dívky, která. žádným slibem.cšádnou
výhrůžkou, žádným úskokem nedala se zlákati k prozrazení svého tajemství.

.

Když byla Lipka tázána co může říci na svojj .obhajobu, postoupila."
k stolku soudců a' pevným hlasem pravila:

'''Nernám toho mnoho co vám, páni soudcové chci říci. Vím, 'že máte
v rukou rozkaz jak se mnou naložiti a proto že je obhajoba; zbytečností. Na.
vaší otázku však, přiznávám-li se k vině, odpovídám: Je-li vinou, milovati.

svůj národ a svoji vlast, tak �e je ochoten člověk .za ně položiti svůj život;
je-li zločinem pracovati pro svůj národ všemi silami, snažiti se o jeho svobodu,
a rozkvět, o jeho šťastnou budoucnost, pak pánové, jsem vinna. je-li. práce a;

obětování se pro svůj národ, maření plánů jeho nepřátel, získáváni mu

zastánců a přátel povinností každého řádného člověka, pak jsem nevinná
a váš soud jest jest paškvilem na spravedlnost. Odsouzení moje bude zcela

obyčejným násilím na právu, prostou vraždou, jakých bylo napácháno touto

iíší na nevinných lidech tisíce a z nichž bude jednou museti skládati. účty.-
Tvář souzené pokryla S� v zápalu obhajoby, jež vlastně byla obžalobou,



-3ll-

nezným ruměncem a nabyla tklivého, nevýslovného půvabu. Když dívka
domluvila, pozdvihl svého hlasu důstojník předsedající soudu a pravil:

"Obžalovaná zapomíná, že její vlastí, které je občankou, je říše Rakou

sko-Uherská, že jejím panovníkem, kterému je povinnována věrností, jest
jeho veličenstvo, náš císař. Jedná-li proti těmto, dopouští se velezrady."

Ale Lipka byla pohotově s odpovědí: .

"Je možno, aby měl člověk dvě vlasti, když jedna druhou pronásleduje,
utiskuje a ničí? Tu nezbývá nežli vybrati si jednu z obou. Česká vlast je mojí
rodnou zemí, český národ je mým národem. Rakousko jest mi vlastí vnu

cenou, která se mimo to nikdy nesnažila získati si přízeň a vděčnost našeho
národa. Nejlepším důkazem, že .že Rakousko mou vlastí není, jest, když
mrie pronásleduje a trestá za to .pracují-li pro svobodu a 'prospěch svého

"Je-ll lá.ska k ylasU a národu zločinem, pak, pánově, jsem vinna!"

národa. Vy nesoudíte pánové, vy provádíte pěstní právo. Vy mne nemůžete

popraviti, vy mne můžete pouze zavražditi jako vraždí lupič nedbající
lidských práva zákonů ..

"

"To je dost", zvolal předsedající důstojník a obrátil se k ostatním
členům soudu. Potichu bylo prohozeno několik slov, načež předsedající
oznámil:

"Filipina Petříkova odsuzuje se pro velezradu k smrti provazem. Vzhle
dem k službám, které prokázala státu jaho ošetřovatelka vojínů změňuje se

trest ve smrt prachem a olovem. Dává se jí lhůta jednoho měsíce a pro
zradí-li do té doby svoje spoluvinníky, bude H trest smrti změněn v mírnější."

Lipka snesla tento úder odhodlaně, téměř bez zachvění. Jen její tvář
se pokryla větší bledosti a její rty stiskly se pevněji. Byla na rozsudek takový
připravena. Věděla, že ji nemůže minouti od té co byla zatčena. Byla vzdá
lena ,p�myšlení,· aby vyhledávala zmírnění trestu zradou svých spolupra
covníků ..

-

Odcházejíc ze síně v průvodu ozbrojených vojáků nesla hlavu vzhůru
hrdě, tak že důstojníci v úžasu za ní pohlíželi. Její rriysl byla daleko z ponu-



r: -312-

rých místností vojenského velitelství, byla u milence a manžela jejího, 'u 'toho,
jenž ji naučil býti. celou .ženou, 'celou ,Češkou. Myslí tanula jí slova básně:

.' Mně vzešla útěcha z té záře,
že předků stín v nás přece zbyl,
že nevyssál hnět otrokáře
krev jejich všechnu z' našich žil. .....

a ústa její Šeptala: "Můžeš být hrdým na svoji Lipečku, drahý Jiří, tak jako
já jsem vždy byla hrda 'na tebe. Tys mne naučil žíti· a umírati, neudělala
jsem a neudělám ti hanbu ...•

"

XIV. - Co denně trnů skráně probodá.
Jiří Boubek byl téměř na vrcholku svých tužeb, přání a snů. Viděl, jak

práce, které věnoval všechny svoje síly, nese, kýžené ovoce' a slibuje -úplný
úspěch. Dočkal se slavného dne, kdy přišla .zpráva, že' spojenecké 'velmoCi.
Francie, Anglie, Rusko, Itálie v notě zaslané' presidentu Spojených Států
Wilsonovi prohlásily osvobození zemí československých za jednu z' podmí
nek příštího míru. Svoboda malých národů .stala se heslem dne, bojovným
výkřikem protiněmeckých spojenců' a Boubek cítil, jak velikou .zásluhu na
této předzvěsti triumfu spravedlnosti a demokracie má akce' české. politické
emigrace .se svým vůdcem Masarykema se' svY.mi oddanými přáteli ·t'velkých
národů spojeneckých. Jásot, nesl se, po. všech zajateckých táborech ,po celé
Rusi a Sibiři, 'všade kde dleli �Ceši. S�ovád, Poláci, Srbové, a Chorvati.

.

Ale někteří soudruzi Boubkovi v táboře českého vojska, rozmrzeni váleč-
.

nými neúspěchy spojenců' a překážkami, )které' kladlo 'carské '·niin1.sterstvo
v cestu órganizováóí -českých družin a vyslání jich dopole, začínali, 'se dívati
na vše černě. Ruská armáda byla již rok téměř- nečinnou, váleěný- materiál

hriil a' rzivěl na stanicích a v:nekrytých, skladištích, :ve vojsku \�TzDlálíaly se

anarchie a rozklad; vědělo setaké, ž,e carova vláda. tajně Vyjednává- o sepa
rátni mír, jí��, mělo'. být, odzvoněno. nadějím- rakouských

.

Slovartů.' -,O
'

Nebylo
divu, 'ie někteří soudruzi Boubkovi ,říkán: "A éOž 'nezvítěaí-Ii spojenci? Což
zradi-li' je Rusko.. jsoucí ve, vleku' ger""ánský�h vlivu'? Zůstanou-li, Něm�i
pány vRakoúsku ř: Nebudou všechny-tynašeoběti .márnými, .nebo :<:0 horší
ho nebude seď všechno to, co' jSI:De 'za hranicemi v :úmysl\}, n�j!�_pšfttI dělali,
mstíti na českém národuř" -

'

,':,' .'
- >,

"

_; " ',," ',"'.- .: -...
.

A Boubek s úsměvem trpělivosti na tváři odpovídal: "Může nějaká
práce vykonaná pro Pokrok, nějaká obět složená pro Svobodu býti marnou 'i
Může někdy českému národu uškoditi, že v nejkritičtější době své historie
dokázal, že není stádem bezmocných otroků, jež možno dle libosti hnáti
kamkoliv se pánům zlíbí? Může být národu na škodu, že na svoje martyrium
a na svoje hrdinství upozornil celý svět a že přinutil své tyrany, aby s ním

bylo počítáno? Může mu ublížiti, že se ukázalo: že ma za hranicemi tisíce
přátel, kteří jsou ochotni v kritických chvílích se ho zastati? Ne, přátelé l. Ale

naopak, můžeme říci ,kdyby nebylo naší práce a našich obětí, jimiž byl
národ vzpružen k odporu, že byla by se přes něj již převa1ila vše ničící vlna

germánstva a že byl by dnes Čech ve své vlasti cizincem a psancem, jemuž se

zapovídá mluviti jeho vlastním jazykem. Tomu, díky naší práci a pevnosti
národa, tak není, naopak, dnes, -jak poslední zprávy zvěstují, kdy po třech
letech odhodlává se rakouská vláda svolati parlament, radí se napřed
s českými poslanci, jaké stanovisko zaujmou a slibuje ústupky, dovolí-li
dělnosti sněmu. S českým národem, bratři, se dnes počítá, a bude se s nim,
počítati, poněvadž ukázal, že je nemožno prostě jíti přes něj. Kdybychom
nebyli vykonali ničeho nežli že jsme k tomu přispěli, máme nač po celý život
býti hrdými. A nešlo by se přes něj ani kdyby se stalo to, čeho se obáváte,
i kdyby centrální moci zvítězily. V tom případu -ona zahraniční organisace,
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kterou jsme .ve.,třecll-.dUech světa. utvořili,. která čítá na statisíce obětavých
členil a.má za; gebPlf-;Zátiiož.ň6.Ů česk6ti ,:Arirerikfi�c'by ·zůstalaja,J.w�:pérthanentní
zahraniční revÓlučhí _ výbo� �1tlíd�ilc� ���m �r�sovýril:<žMmYf $Véhe;; národa.
A nebylo by-jediné křivdy, spachaíié:l).a:,;�i��.m::\úírQ(lu' do'm:(_jedinéhó pokusu
znásilniti jeho pr�va, abychom před��elt��s::v.ětf;:m· nepřibiJj ��ftit.e,le národa
Husova a Kome��kéJao na prai1Yj :ja��b�r�árý';lre�Q�)ťf:,'�\#.itÍ' :8. civil iso

vanými' nár�y� >�"y�l�é1.ot.$!vřela.'���ě�J.1;.�Q�i,,:a' my jsm�:��:'t�:', ':15ý'�h,om toho
".

k' 1·-" donad ''''''''.-
kk 1·

", l, ..
,' ....." .' ". , ,', -v

•
•

• ';,./'. ,
'

využit ova 1,. �ť' opa, n.e;:J� o lV.,:'· '�:,:; .: "i;- ,:,'; .. :1>.;;;. -. �':', :,; '. :

Tak mlu�il Boubek k svým d�Wiůin'�*,':i�'byb.y'.jej�.li·;:a.\rikii�st" mizely
jako sníh na dúbriOYém slunci. ,\):��f�i1�;:Zi.: :',�:; +f '/. >;

"

Zatím, začátkem ro�� I9I7:'ť;_,.!i����;�::�V�t:�4�j�:-.události "vpřed mohut

ným, úchvatným proudem.. Prohlášet,)j:;....:��am�sta:tIÍ�t�' československých zemí
za je��u � �odmín.e� m���'���_.�:�há�:ď1�?j�n��,'�qits.I���(j�áno '�ylo brzo

prohlášením se, �1lÍerltkMl'O;'R�r�a, uffi:tyJ.:Ptes�dtmtaď Woodrowa W ilsona pro

samostatnosLá"S�p�·lifč�tif..'ni�lÝtlÍ,p�tPdYI'::ď:. Břez�nj?i'1nesl .ruskou .revoluci
a po celém svět�;':kqe.j�ti '���J){ě,��í1�y'ny,�čto\;ět:;Ži-l;t'"iávládl�'Tado�t riad tím,
že velký rus�y:��r�'.:;setř�sl<��tsv't� šíje Jařirid� cái'i�ňi\t: á.: 'pOfůavil, se "do ',řady
národů svobo'dny�h� Za ;iié��:íy měsíc J?éÍ:, to to�tnnózeny::j�óu řadýmepřátel
tyranů o nejv:ět�t:f��j».��a:i�� republiku, ..sy�t�,ď :Spoj�né ;'Sfáty',

.

Hvězdnatý
prapor zav�á!. �a4,�9Jli�fi ď�., ��!��n�'brl ,sl��Il!�ďra?�s�� v ,-a, ,ydě��o�ti.. Opětně
uplynul mesica pťgjlĎ,l��vanlď$kutecneh�: . českého 'vojska; povoleno bylo
ruskou �vládo.u� ,.: ":,:

,

'

.: ,". _'.
.

_ .' ď
" 'ď'"

.

.": ď.

Každá i,těchto' událostí. vyvolala, jásotv rostoucí české armádě, tak
v zajateckých táborech, kde dlefi ČeŠi. Konéc: č�ry.I!á konečně přinesl zprávy,
na� kteri_!Di ._�:.�? ��<:»�!>i �oz����.,:��?, ,��ž�� �e�k:é '�r��e,

-

pon,ěvadž si jicoh
aru netroufalo .očekávati. Cesky naroo ve vlasti, nedbaje persekuce cl okovu,
-slit v jeden celek bez rozdílu stran a tříd, ústy své nejvyšší intelligencc,
'Svých spisovatelů, básníků a učitelů i ústy své síly dělné, svého proletariátu,
a cd hlavního, ústy svých poslanců, poslušných vůle národa, níl říšské radě,
prohlásilsvůjpožadavek plné samostatnosti a tak otevřeně připojil se k hnutí

prováděnému za hranicemi od počátku války, Slovo "Česká republika" poprvé
padlo pod stropem vídeňského parlamentu k úžasu a zdrcení trýznitelů
a vykořisťovatelů českého národa,

Boubek dlel právě v jednom z menších 'táborů, když došla zpráva
o scénách; jež se odehrály, ve vídeňské říšské radě, když čeští poslanci
promluvili za svůj-národ Havlíčkovo hrdé: Nedáme se l, když volali: Chceme
to, co nám právem náleží a nic méně. Chceme sami říditi své osudy, nechceme
pánů a poručníků.

'

Nepopsatelné scény odehrály se' na kasárním dvoře. Zajatci vyskakovali
na židle a jásali, někteří vztahovali ruce k nebesům, někteří slzeli, někteří
házel i rakouské čepice a uniformy na zemi a tančili po nich.

Boubek stál opodál ostatních s mrakem na tváří, bez dechu, svíraje pěsti.
Tatáž pošta, která přinesla poslední a rozhodující potvrzení, že celý

<český národ stojí za hnutím pro samostatnost, přinesla mu zprávu, že

Filipina Petříková, jeho Lipka, jeho duška drahá, jejíž obraz nosil s sebou
na srdci a v duši, jíi vzpomínal tisíckrát každého dne, byla krvelačnou
šelmou, rakouskou justicií odsouzena k smrti.

*

Když za čtrnáct dní na to při nové ruské offensivě pokryla se Česko-
-slovácká brigáda u Zborova v Haliči nesmrtelnou slávou v urputném
boji s Rakušany, byl Boubek' mezi předními a bíl se jako Jev. Hledal smrt, ale
nenašel jí.

' ,

Dožil se ještě Tarnopole, .osudného bojiště,' kde tatáž brigáda Čechů
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Boubek stU opodál ostatních .. s mrakem na tvářI, svl'ra.je pěsti •••

a Slováků, opuštěná zdemoralisovanými, omamnými parami náhlé svobody
spitými pluky ruskými, byla málem rozmetena a pouze s bezpříkladným
hrdinstvím a těžkými ztrátami prosekala se' nazad. Ani jeden muž nepadl živ
do rukou německých a rakouských vojínů.

Když se prořídlé řady české brigády přehlížely a členové její se počítali,
nebylo Boubka mezi nimi. Tam kdesi zůstal na' zkrvaveném bojišti přes
které valila se soldateska tyranů.

Přes zčernalé, škraboškou prachu, potu a namnoze krve pokryté tváře
moderních táboritů, blanických rytířů dvacátého století kanuly horké slzy
a jejich záplavou upíral se zrak zpět k bojišti, kde ,zůstal kdesi, spolu se sty
svých chrabrých druhů muž, jenž byl majákem, buditelem a těšitelem
českého vojska.

'

A myslí českých bojovníků ,na smrt zemdlených, zrádou a demoralisací
ruských pluků zdrcených a rozhořčených, táhlaslova, která tak často slýchali
z úst Boubkových : "Může nějaká oběť složená pro Svobodu býti marnou ř"

A hlavy se opět povznesly, pěsti pevněji se sevřely na hlavních pušek.
S temným burácením děl a přerývaným praskotem strojní pušky zadní

stráže nesl se nad smutným, zpustošeným krajem, nad hlavami prořídlých
šiků českého vojska svěží větřík, ovívající 'rozpálené skráně a vyschlé, žízní
rozpukané rty těchto mužů šeptaly sobě:

"Co denně šlehů surových nás šlehne, .

co. denně trnů skráně probodá,
za každým duší obraz tvůj se mihne
a z hloubi tryskne povzdech: SVOBODA!

.
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su, vlekli se, klopýtali dále. Tma plazila se jim od lesů naproti a ia: nimi
"'krvácel .obzor záplavou hořící Tarnopole. Chvílemi zavyl nad jejich hlavami
letící dělový projektil jako raněný tygr, ale dlouze .a tak žalostně, že se ten

zvuk zdál rváti zbytek mrouci duše z těla. Zemdlené, vysílené, utýrané
nohy se třásly a pod nimi chvěla se země vzdáleným duněním děl a nazad

-pádícího zbytku ruské baterie. Zápach prachu a otravný puch nepohřbených
těl tížily atmosféru a plnily jejich nozdry. Vnitřnosti jejich se zdvihaly,
jakoby chtěly hrdlem prchnouti a hlava praštěla bolestí. Všechny smysly
byly omámeny a tělojen jako zázrakem drželo se nad zemí, nad tou černou
zemí, nerovnou, rozrytou, zmučenou, která volala ku každému z nich: klesni
sem a nebudeš muset ji'ž nikdy vstáti, již nikdy jíti, již nikdy trpěti, sem,
-:sem, sem .

Neuposlechli ; dále vlekli se se svým břemenem výzbroje a bolesti, vstříc
tmě, zády k záplavě požáru; k dunění děl, vřavě bitvy.

Neprchali. su z bojiště .poraženj desateronásobnou přesilou zbiti, zdeci
-mováni., sotva schopni kroku, natož boje, ale šli jen proto, aby na prvním
-bezpečném místě, srazili, upevnili svoje řady, nabrali dechu, dopřá:1i rtům
vody, údům odpočinku, obnovili svoje zásoby a brzo, zítra, bude-li zapotřebí
kráčeti opětně čelem k nepřlteli, připraveni znovu bojovati znovu trpěti,
-znovu krváceti, znovu umírati.

-

Šli, vlekli se dále, jeko ponurý chorovod duchů - a přece byl jejich po-
chod vítězným tažením.

-

Hlavami jejich, těmi ztýranými mozky, těžce chápajícími ještě možnost
celé té dnešní pohromy po nedávném vítězném rozletu, těmi! lebkami sotva

se nad rameny udržujícími, táhly již myšlénky zapuzujíci vědomí trýzně,
zklamání a bolesti, myšlénky na zítřek na příští dny, na reorganisování,
doplnění, utužení českých vojů'a na nový pocho� proti nepříteli.

Neboť mužové tito nesli si s sebou v srdci a myslích evangelium "Písní
otroka" � jichž sloky v divokém rachotu a řevu bouře zmítající vším lidstvem
změnily se ve "Zpěvy svobody" té chvíle, kdy splnilo se proroctví strofy:

.Na lebky katů v strašlivý soud

stotisíc třeskne železných pout.
Od toho okamžiku, kdy národ po staletí odsouzený k vláčení okovů

potupného otroctví dokázal, že nevyssál hněv otrokáře krev předků všechnu
z jeho žil, měl před očima jednu jedinou skvělou vidinu, která svítila na cestu
j tomuto prořídlému voji:

-

Nestvůrných vln hřbety táhlé,rozšlehané vláhy prach,
smrště divoké a strže - všechno děsný krve nach
a sluch plní třesk a hlomoz, jakby v boji bez mezí

srážely se litých vojů oštěpy a pavezy - -

Však již mlknou bubny bouře, zvolna ztišuje se var

a štít slunce zlatoskvoucí z růžových se klube par.
Vítězný den chmury, mlhy, ve vlající cáry rve,

jako třáseň poletavou zdrané bitvou korouhve;
prchá tmy voj rozprášený, ztichl bouř-e divý ruch
modré nebe, modré moře, mezi nimi zlatý vzduch ....

Však co vřdímř Břeh tam nový. - Smavé slunce příštích let

ozařuje jiný, svěží, bouří obrozený svět. . ..

Pobratří se lidstvo volné, klesnou pouta otroků
a též prapor náš, o bratři, zavlá v modrém vysoku.

To je vidina, za kterou obětovali život ti, kdož zůstali: na bojišti zborov

ském a tarnopolském, na stu jiných bojišť, kde Čech pod vlastním praporem
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bojoval za' svobodu svého národa a své vlasti za kterou ubírá se přemožený.
zbitý voj do tábora, ze kterého vrátí se dravější a hrdinnější, než kdy jindy.
To je cíl, za kterým celý národ Československý, zobrazený v této povídce
v postavách Lipky a Boubka ubírá se k jistému vítězství, zůstane-li věren
svým dějinám a odkazu svých mučedníků.

Chicažský Municipální jezerní pier.

e.o
o
o
o
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, 4 � Chicago,., které po desetíletí
' nechávalo ležeti téměř nepovšimnuty báječné výhody

nablseně mu polohou na břehu krásného 'Michiganského jezera, provedlo v posledních
několika letech mnohá 'zlepšeni, v zájmu svého obyvatelstva, jmenovitě chudších tříd,
které do té doby téměř neměly přfležitOsti užíti ani čerstvého' vzduchu na břehu jezera,
ani procházek ani přírodnI krásy a za parných letních dnů ani příležitosti osvěžiti se

v chladných vlnkách na písčitých plážich.
V posledním desetiletí rozšířeny a zvelebeny byly parky ležící při jezeře, doprava

k nim ze vzdálenějších čtvrtí zlepšena a částečně zlevněna spojením společností zvý
šených drah, založena celá řada veřejných koupališť a plováren, a konečně vybudován
dlouho' slibovaný veřejný jezerní pier čili hráz, vybíhající daleko do jezera a skytající
obyvatelstvu i návštěvnikům našeho veleměsta skutečně nevyrovnatelnou příležitost
-- užíti za letních dnů a večerů jezerního vzduchu, chladu a pohledu na nedozírnou
vodní pláň čeřenou kýly četných výletních a jiných lodí.

Municipální pier chicažský je nejvelkolepější stavbou svého druhu na světě. Od
úpatí ulice Grand . severně od ústí Chicažské řeky vybíhá do jezera hrází 3000 stop
tedy znaěně přes půl míle dlouhou, začínající vjezdem s věžemi a končící daleko od
břehu souborem budov určených požitku a prospěchu obecenstva. Hráz je po celé
délee 300 stop široká a nese dvě rovnoběžné dvoupatrové dlouhé budovy jichž dolejší
Poschodí jest přístavištěm nákladních a hořejší poschodí kryté železnou a skleněnou
klenbou přístavištěm osobním. Tyto hořejší budovy tvoří obrovské, 2340 stop dlouhé
a 66 stop široké dvorany; po zevnější, jezerní straně těchto dvoran je přes 2000 stop
dlouhá promenáda, po vnitřní straně jsou tratě pouliční dráhy, které vedou až k bu
dovám na konci pieru. V dolejším patře mezi budovami jest 80 stop široká jízdní
cesta pro dopravu osobní i nákladní.

V budovách na začátku pieru jsou úřadovny. Konec pieru tvořr soubor budov 635

stop dlouhý. Hlavní stavbou je obrovské auditorium, jehož je používáno za koncertní
i taneční sál. Jev něm místa pro 2500 osob. Po obou stranách auditoria týčí se

vysoké věže s rozhlednami. Dále jsou tu restauranty na vzduchu i kryté, promenády,
galerie, terasys lavicemi, židlemi a stoly, doky a přístaviště pro výletní lodice i velké
jezerní parníky a vůbec vše zařízeno ku pohodlí obecenstva. Vstup na Municipální
pier je vždy 'volný, neboť stavba je majetkem veřejnosti a jest spravována a finan
cována městem. Náklad na celý pier obnášel tři a půl mill ionu dolarů.

Samotné základy, jež jsou z betonu stály $1,250.000. Hořejší konstrukce je z ce-

mentu, ocele a cihel a je naprosto ohnivzdorná.
.

Pro nás Čechy jest tato monumentální stavba zajímavá také tím, že 'ocelová kon
strukce, na níž náklad obnášel přes půl millionu dolarů, provedena byla firmou kraja
na W. Moravy, jehož zajímavý životopis najde čtenář na jiném místě tohoto kalendáře.

Žádný návštěvník Chicaga neměl by opomenouti prohlédnouti sobě tento nový
div Chieaga a užíti pobytu na zdravém jezerním vzduchu. Že je záhodno, aby se

každý stálý obyvatel Chicaga s místem tímto seznámil a výhod jim skýtaných užil,
rozumí se samo sebou.

Chicago má v plánu postavení dalších podobných rekreačních hrází, z nichž jedna
'má býti postavena na úpatí uJice Randolph a vybíhati plnou míli do jezera.

Spolkový zákon na ochranu ptactva a zvěře.

Výnosem kongresu schváleným 4. března 1913., všechny divoké husy, divoké
labutě, divoké kachny, šnepi, kulík, sluka, divoké holubi a všichni jiní stěhovaví
divocí ptáci a hmyzožraví ptáci, kteří na svých stěhováních na sever nebo na jih
prolétnou nebo nezůstanou přes celý rok v hranicích kteréhokoli státu, ptactvo ono

postaveno bylo pod ochranu vlády Spojených Států. Zemědělský odbor jest oprávněn
přijímati vhodná pravidla k uplatnění zákona předpisováním určitých uzavřených
sezon, během níž takoví ptáci nesmějí se chytati nebo usmrcovati. Taková pravidla
byla sestavena odborem a prohlášena presidentem Wilsonem I. října 1913. Stěho
vavé ptactvo divoké pod pravidly těmi obsahuje následovní: Vodní ptactvo, pojímaje'
v to brant, divoké kachny, husy a labutě; jeřáby, pojímaje v tom malé hnědé, sand
hi11 a dudka; sedmihlávky různého druhu, kulíka, chřástaly různých druhů, lisky, šnepy,
sluky, divoké holuby.

Mezi stěhovavé hmyzožravé ptáky patří bobolink, kukačka, kolibřík, vlaštovka,
skřivan, noční sova, sojka, čerrnák, červenka, tuhýk, rorejs, sýkorka, drozd, datel ..

stnzUk a všechny jiné na bidle přenocující ptáci, kteří se buď úplně nebo hlavně-
hmyzem živí.

.

.

Žádný ze shora vyjmenovaných ptáků nesmí, se chytat ani střílet mezi západem
a východem slunce po celý rok.
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Uzavřená sezona na stěhovavé. hmyzožravé. .ptaetvo : jest..od "I., .ledna c;lo 31.) pre-.
-since, čili po celý rok. Uzavřená .seeona: 'tm jdO.IL :záň,lI918.,.u j.následo:vlÚch, :Itě-
'hovavých divokých ptáků: Holubi, jeřábi, labutě,: kuUci" šnepi a Iluky�· .. ," l'

Rovněž jest uzavřená sezona.až do I. záH '1918: na lesn' kachny y. llaiDe, New
Hampshire, Vermontu, Massachusettsu, Rhode' Islandu, Conecticutu, ,.New Yorku.
New Jersey, Pennsylvanii, West Virginii, Ohiu, Indianě, lIlinoisu, Michiganu;· Wis
-consinu, Minnesotě, Iowě, Kansasu, Kalifornii, Oregonu a Washingtonu; na,chřástaly
v Kalifornii a Vermontu; a na sluky v lllinoisu a Missouri. sÓrÓý: •

Uzavřená sezona od 1. ledna do J. října .včetně každý ,rok. jest pro stěhovad
ptactvo letící nebo odpočívající na vodách řeky' Mississippi mezi ,New Orleansem a

Minneapolis, na řece Ohio mezi její ústím a Pittsburgem a, na řece Mi�souri mezi
její ústím a Bismarckem v Sev. Dak.

Následovní pásma k ochraně stěhovavého divokého ptactva . .i hqlyzQžravých
ptáků byla zřízena: ,

Pásmo čís. I., hnízdící pásmo, obsahuje .státy ležící úplně nebo z části severně
-od 40. stupně zeměpisné šířky a řeky Ohio a pojímají Maine,_ ��� H!1plpshire.. Ver
mont; Massachusetts, Rhode Island, Connecticut, New York, New Jerscy, ,Pennsyl
vanii, Ohio, Indianu, I1linois, Michigan, Wisconsin.. Minnesotu, Iowu,. Sev. Dakotu,
_Jižní Dakotu, Nebrasku, Colorado, Wyoming, Montanu, Idaho, Oregon a ,Washincton�

Pásmo čís. 2., přezimující pásmo, obsahuje' státy ležící úplně nebo z části jižně
-od 40. stupně šířky a od řeky Ohio a pojímá Delaware, Maryland: okrsek Columbi�
West Virginii, Virginii, Sev. Carolinu, Jižní -Carolinu, Georgii, Floridu, Ala�amu,
Mississippi, Tennessee, Kentucký, Missouri, Arkansas, Louisianu, Texas, Oklahomu,
Kansas, Nové Mexiko, Arizonu, Kalifornii, Nevadu a Utah.

Otevřená sezona v pásmu čís. I. jest následovní:. ,

Pro vodní ptactvo. od I. září do 15. prosince. Výjimky jsou: Y Massachusetts
-od 15. září do 31. prosince; v Minnesotě a Sev. Dakotě od 7. září do, IS. prosince;
v New Yorku (vyjma Long Island) a Oregonu od 16. září dO/IS. prosince; v New
Hampshire, Long Islandu, New Jersey a Washingtonu, od I. října· do 15. ledaa;
v Jižní Dakotě od 10. září do 15. prosince.

Pro sedmihlásky (rail), potápky (coot) a vodní sIIpky,(gallinule) od I. září do
.30. list. Výjimky jsou: V Massachusetts. a Rhode Islandu od I. srpna do 30.-list.;
v New Yorku (pojímaje v to Long Island) od 16. září do 30. list.; ve Vermontu
a Kalifornii sedmihlásek jest chráněn až do I. září 1918.

Pro sluky - od I. října do 30. list, Výjimky jsou: Ve Vermontu a llaine
od IS. září do 30. list.; v Massachusetts, Connecticut .a New Jersey, od 10. JUna
do 30. list.; v Rhode Island, Pennsylvanii a Long Islandu od IS. října do 30. Iistopadu;
v Illinoisu a Missouri jsou chráněni až do I. září 1918.

Pro pobřežní ptáky (pojímaje v to kulíka zlatového i s černým poprsím a

šnepa) od I. září do 15. prosince. Výjimky jsou: V Maine, Massachusetts,a Lone
Islandu od I. srpna do 15. pros.; v Minnesotě a Sev. Dakotě od 17., zán do IS.
pros.; v Jižní Dakotě od 10. září do 15. pros.; v New Yorku (vyjímaje' Long Island)
a Oregonu od 16. záři do IS .pros.; v New Hampshire a, Washingtonu od I. října'
do 15. prosince.

OTEVŘENi SEZONY V PÁSMU čts, ll.

Pro vodní ptactvo - od I. října do 15. ledna. Výjimky j��u: :V: Kansasu, o
klahomě, Novém Mexiku a Arizoně, od I. září do 15. pros; v Marylandu, Virginii,
Sev. Karolíně a Jižní Karolíně od I. list. do 31. ledna. Pro sedmihlásky, potápky
a vodní slípky, od I. září do 30. list. Výjimky činí: V Tennessee a Louisianě od
I. října do 30. list.; v Arizoně od 15. října do 30. list.

Pro sluky - od I. list. do 31 ..prosince. Výjimky jsou: V Louisianě od 15. list.
-do 31. pros.; v Georgii od I. pros. do 31. pros.

' - .

Pobřežní ptáci (pojímaje v to kulíka zlatového nebo s černým poprsím a -šnepa):
-od I. září do 15. pros.; Výjimky'jsou: V Alabamě od I. list. do 15. pros.; v Louisianě
a Tennessee od I. října do 15. pros.; v Arizoně od -15. října do ,15. pros.; v Utah,
od I. října do 15. pros. u šnepa; kulík jest chráněn až do -I�.;září. 1918.

STÁTNí ZÁKONY O ZVĚŘI A RYBÁCH.
Každý stát ve Spoj. Státech a každá provincie v Kanadě má své vlastní zákony

o zvěři a rybolovu, jichž vymáhání svěřeno jest komisařům nad zvěří, hajným' neb
jiným úředníkům. Skoro ve všech případech tištěný obrat zákonů dodá se od oněch
úřadníků na požádání. Jest snadno pro ony, kteň si přejí honiti nebo rybařiti •

některém státu nebo provincii, aby si opatřili poučení, kdy jsou otevřené a uza'V'fené
-sezony a jaký je lajsnys. Obdrží vše od odboru na zvěř, který skoro 'v každém' pří
padě jest umístěn v hlavním městě státu nebo provincie. Zemědělský odbor ve Wash-
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metoau uveřejňuje brožůrku, již lze na požádání obdržeti. Jsou v ní udány adres)'
komissí -na zvěř, hajných atd.

Otnřená sezona pro lov jelenů ve státech, kde se jeleni ponejvíce zdržují jest:
V Maine od J. října do 16. prosince v některých okresech a od I. list. do I. pros.
v jiných; v New Yorku od -J. října do 16. list. (pouze v pohoří Adironducks); v Mi
chlgaau od 10. list. do J. pros.: ve Wisconsinu od JI. list. do J. pros.; 'V Minnesote
od 10. lis-to -do 30. list. , V Coloradu jsou jeleni chráněni až do J. října IQI8.

109. Nestůjte mládenci ...

Ne-stůj - te mlá-den -ci pod o - kny, pojdete radš

�d���:±EL--=r--=J=t---EiC=:B���r:�-:t= t?t=r-L J -Ett:=9
do svět - ni - ce; jest - li vás no - ži - čky bo - le-

�=t3=r=r= .Jt:-;L�_9=t--�3:3)- .==-==3=4:==1: r= =--�- =-:__ 31

"
,- jí

'

se - dně - te na

-

ži - dli - ce.

.

,My jsme k vám nepřišli posedět,
my jsme k vám přišli postát;
'vy máte tři hezké dcerušky,
my chceme jednu dostat.

Neber si, Jeníčku, takovou,
která je tuze pyšná;
neb ona by ani za tebou
ze dveří ven nevyšla.

� Neber si, Jeníčku, takovou,
derá .íe zamraěeně ;
neb ona by se mračila
od rána do večera.

110. Nic nedbám ., ••

�-fta=:;;-[j�-+ti1§=r:t®��
Nic ne - dbám, jen když mám pod o - kny za-hrád- ku,

$��-9=etf� :fIH�.:�
nic ne- dbám, jen když mám pod

-

o - kny štěp."
-

Jsou n� něm jablíčka,
trhá je Ančička,
jsou dobry, jsou slaelky,
JSou jako med.

V sadeěku pod okny
travička zelená.
v sadečku pod okny
tráva roste.

Až tráva vyroste,
Ančička doroste,
až tráva doroste,
pak bude má.
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111, Otče,: ,.olč:�ď .náš,
, ' ,

�G�� Y��-=-1; ._���e=�ti'ď �t�__*:-;�.:::=!-i.l- ==� :t;=:�t3.:t=:Ii'---- .

Ot - če, ot - če, ot , če, ot - če náš, má pa - nen - ko,
Zdrá- va, zdrá- va, zdrá- va, zdráva jsi, kdyžmne vi - díš,

,

,

lit#a-"'_-=�==--==J' ...-:::::=::=�=�--.�� a�-:':==-.:-�_:. 4==e rI:-r-= rF: -;:::=�::J:==..z_::::q:l
.. =v= -i«I-"-,---,.-

-- -:-----�---'.

co 'dě - láš?'
.

má pa � nen - ko, jak' se ,máš?

rá - da jsi, když mne vi - díš rá' - da. jsi.-

j:j:"==::.'" �----=t<-��.::I! ...=t="--:;,_��. 3i:- :;:3
t�-=w:-t-==.==-�-=;::.-=--=f:�-=lr-= -'.-'=-��

de - sa - te - fO bo � ží, když hu - bi - čky ho - ří.

J=.j::��_-="F�. � � _:L=r-=·-_--I-. :��-mEf!\t--�-I;I::=:.!!-i«I==�==�:E�==i;i=c=,= :;r-ti--. - -- -

An .. dě - li - čktr bo - ží, strážce můj, . ty 'jsi
'

mo .. je,

t:���-==I:jI �" f'+l� �.f=j'Ee---_-=I:== ::;;==:;;_'_.,�---=�:..!__�
..

.

já jsem tvůj, ty jsi mo - je, já jsem tvůj.

112. Příčina. pláče;
J. Vašák.

�!-:E=� =B�, !]}?:=e==i�.'=-�-=!=tr .
��

..!:L...::_�-�-iIIf�-II __�_
- _� �

Pá - 510 děv - čá - tko bí - 1� hu. si - čky, pa - souc tr-

�- �'II�---=t§�I�
ha - 10 ně- žné sl - zi -'čky, sl - zi - čky na me.. zi

tr - ha - 10, a
: pro-to jen stá- le pta - ka .. 10.

Pěstovalo si růši dčvčátko,
mráz mu popálil mladé poupátko;
děvčátko pro růži plakalo,
tože jest slzičky trhalo.

Opusíiv milý věrnou dívenku,
zamiloval si jinou panenku;
děvěát ko pro lásku 'plakalo,
tože jest slzičky trhalo.
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113. Počkej, povím

��ií��5:�i�:r--4:-I ei:�=:�=I:i:--;-::;;�=�j�....:.-=;;.r-=!!=-il-E!;===- _._.:=.�=:!_:l�==�- -

Po, - čkej, po - vím; žes na mně lou - dí -' val,

-���;��?�g=� � l-ť=I5:1�=��=-=-==-----I0Il'- �_.-
- -.-.-.-- -.- -8---

po - čkej, po - vím, žes na mně chtěl.

��f_:?F�=�E�-��---=I=��=�I�!5i�.:3
I �-.-.--.=---.1:-E��.==I:: =--.=.-p-.-- :�=�_�=3

V za - hrád - ce ky. ti· čku, po ce - stě hu - bi • čku,

�c:�=:jI=:t=-=�-jI--�-�:--�-+=:::::�f--i-::t=�)Il-� �17" -....__. -:1':.--';:=1- -�--
- ----�- �L..;-=- -._;-__--�.- _a--

po - �ej, po-vím, žes na mně chtěl.

Ei;.;l3!:=É�I:i=�Fit::t-=-r -:,$I[F��i::r._����-.:;--...::: ....:.-- - -- -_- -7--
-- .7�

Po - čke1! po-vím, že's na mně lou - dí - val, po - čkej,

�=�=f�-:�=:tE:J=f:I�=r�r-�=·--=ff-·-4�3_� Í:::x.:�_._t�__I__ t__H�_t:_--..- �__ 3
-

po-vím; že's na mně chtěl. V zahrádce ky - ti.čku, po ce-stě

-

jI-±"�=i:�-�=-�I�:3=t--I�-===I-:1=:f�=iI�=!Iiiiiii=:r-:: - :'=WL__ -. -.--: :t:=�::t =d -:

�----�-- .-:;-a"",,;;;� - .:::....---- -.--1---.- --

bu - bi- čku, po » čkej, po-vím, že's na mně chtěl.

114. Pod bezem za jezem ..•

Fr. Škroup.

���-==-+-I:::!L-�---:i=f: -�--==-�:1-:E�- - -�- -t- - I -r---a- .--fl- - .- --

..11..&.. ---:::1-- ��- --

-t---.1--�-t:I- ===
-!L-_.__._.--- -- --- -"'--j,II-:�:=::_"':"_�- _

Pod be-zem za je-zem s Hanou Je . ní - ček,

Ha-ni-čka sčí - ta -la, co je hvě - zdi - ček;

-==:---§-===+=-�====-==--§_.==�-=:;-r-r=: �-I!=X= �=C:---=t:-:e e_--r
_

__---- -.,I--iI'---- -.--__--- -�-�----

Je-ník hvězd si ne-vší-mal, po - tichounku a - le vzal

na ti- síc, ne -li víc, Ha - ně hu - bi - ček.



Hanička Jeníčka
z toho plísnila,
pokutu velikou
na něj složila;

.

z náručí se vinula,
z očka slzu vymnula,
na to se v rákose
hněvem ukryla.'
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Janeěek, holeček
toho lituje,
pokutu velikou,
splnit slibuje:
nemeškš i vrátí hned
hubinky co sladký med;
za toho ho na novo

Hana miluje. Picek.

115. Pod dubem za dubem.
--

�--==-=�-�---��..::::;;--��-•. �_ ---4--'_ ---3-.1.�-4==--4- ----+----- --+--�- _,_

-. - - ---11'--- ---jjII-�--- ---,
Pod du - bem, za du- bem mě - la je - dna dvě,
čer - ve - né ja - blí- čka, da > la· je - dno mně;

•-.----.---
...----.- -,...------ �--

- ...-.- ...--.- ---.- -,.___ -- �-II'-I--jjl-"'�-"'-�I--I-�.�'--4-:=t:� .

---11'---111' ---IJII-- -"'-- - �:=L
,-------

----- -----III' ---

. ne- chtě- la mně o - bé dát, za - ča - la se vymlouvat,
.

�� .�� fl
ji-g fl --;- �=t. -1 �-1-rl-l-- -.-I--:::::t_ -1--"'-=-= -1-- �

rI-- --1-- ---111'--- ---jjII-'tI--- �--�,
že ne - má, že ne - dá, že je o .ně zle.

Pšeníčku jsem zasil,
nebudu ji žít;
pivo jsem dal nalejt,
nebudu ho pít;

holku jsem si namluvil,
jinej mně ji odloudil,
a tak lásce naší
konec uěmil.

116. Pod našima okny.

�*#:-:;-t-j�_:�I-..-:�E:t" ..... -=t �I::l--.t=I:;-�i:r-�_j�=- -- ==--=čt--- - :t== :U--_===:!:I:_rI-= _ -=tt!.=:=:i
Pod ua v si v ma o kll)' te-če vo vdi-čka, na-poj mně má

-��.�-I-t-�. -�-::: IÍFF� -;:I--4� :- ��-:I_�::-��I--I- --- ...- - -rl--FF--I--- -.- -"'-I-:}_--1--11- ----111'-- -

-�--- ------�- -1---

mi -lá, mé- ho ko - ní-čka ! ..Já ho rie- na - po-jím, já se

���-.--=-I:tr-���
.... :==�I�==�-�--4-���==I-�_._ -li==.rI-rl- -..-.- - ...- ....-.--4- --4-

"'_111' 1-_ - -- -1--- -.--1- --.- -.
---_.-111'-111'.- -.----- -1--- --.----

. -;I'
ko- ně bo- jím, já se ko - ně bo- jím, že jsem ma li - čká.«

Pod našima okny
roste oliva,
pověz mně, má milá,
kdo k vám chodívá?

. UK nám žádný nechodí,
[: mne se každý bojí, :]
že jsem chudobná."

Pod našima okny
roste z růže květ,
pověz mně má milá,
proč tě mrzí svět?
"Mně svět nic nemrzí,
[: mne jen srdce boU :]
plakala bych hned!"
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SVORNOST A AMERlKÁN
4

ve svém novém domově, ě, 2518-2524 již. Crawford ave.,
Chicago, m.

V měsíci září roku 1917 podstoupil vydavatelský závod "Svornosti", "Amerikána",
, "Ducha Času" a kalendáře "Amerikána" jednu z největších a nejdůležitějších změn
své dvaačtyřicetileté existence, přestěhování ze starého domova na 12. ul. a Clinton,
kde měl svůj domov po dvaatřicet let do nového závodu, v ě, 2618, 2520, 2522 a 2524

,'již. Crawford ave.

Tento nový závod vydavatelstva Svornosti atd., má před starým umístěním
celou řadu výhod. Jedna z. níeh jest, že je postaven v samotném středu všech ěeských
čtvrti a 'předměstí Chicaga, několik kroků od velké křižovatky dnešní hlavní české
obchodní třídy v Chicagu, 26. ul. s třídou Crawford ave., vedoucí několika ěeskými
osadami. Tak" oCtla se "Svornost" opětně ve středu českého Chicaga, od kterého po
dvě poslední, desetiletí mimovolně se vzdalovala' následkem ustavičného' stěhování se

cbicažského ěeského živlu dále na západ, do čtvrtí novějších, vzdušnějších, lepších.
Na- místě, kde Svornost stávala, kolem staré ulice Canal, z"Ůstává již jen několik

českých rodin. Bývalé krásné české čtvrti zaplaveny jsou nyní pMslušníky jiných
pfistěhovaleckých národností, kteM sobě tak nehledí čistoty a úpravnosti svých do
mova jako Čechové. Y tom střídání různorodých přistěhovaleckých vln některé z ulic,
jež dříve skytaly radost a osvě_žení oku návštěvníka, spustly. Jiné opětně, jako jmeno
'!itě Canal ulice ustupuji rychle průmyslu nebo budovám a skladištím železničním.

.

Dvanáctá ulice kolem křižovatky Canal ul. stane se sídlem velikých nákladních
stanic a po celé své délce od .Ashland ave. k jezeru jest již rozšiřována téměř na

dvojnásobnou prostore. Rozšiřování 12. ulice, kterému musila i stará budova
Svornosti ustoupiti, bylo jednou z příčin, jež 'urychlily přestěhování Svornosti.

Druhou výhodou, kterou přestěhování přineslo, jest úplně moderní zařízení
nového závodu. Při budování nového 'domova pro vydavatelstvo Svornosti a Ameri
kána nebylo tak dbáno okázalého' a' výstavného zevnějšku, jako toho, aby budova
v každém ohledu vyhovovala' požadavkům doby, aby zařízení bylo co nejmodernější
a nejpraktičtější.

'

Budova sama, jež pokrývá místo 83x115 stopách byla postavena českým archi
tektem Robertem Layerem v prostém, ale ladném slohu. Celý tiskařský závod
i s úfadovnami, redakcí a administrací, je postaven na jedné úrovni, v pMzemí, což
je umožněno obrovskou rozlohou stavem. V předu jest budova zvýšena o jedno
poschodí, na kterém má byt vydavatel a polovička patra zabrána jest skladištěm
knih. V přízemí, pod bytem vydavatelovým je velká 25x40 stop měřící úřadovna
administrace, již zříme zachycenu na obr. 2.

Při administraci jest úfadovna vrchního managera právníka Vladimíra A.
Geringera a obchodního managera, Miloslava Geringera. 46'

Hned vedle administraěnf úfadovny jest velká, vzdušná a světlá místnost, vyhra
žená redakci. Na prostoře 3Ox32 stop umístěno jest deset redakčních stolků, ku
kterým redaktoři a zpravodajov.é zasedají denně k své práci.

Celá ostatní prostora přízemí zabrána jest sazárnou, tiskárnou a výpravnou.
7500 čtverečních stop zabráno jest stojany s písmem, stoly a plotnami na formy,

, sázecími stroji, presy rozliěných velikostí od malého ručního presu na tisknutí letáků
a pod. do obrovského tfíplošného duplexu na tisknutí Svornosti a Amerikána. Na
nejlepším místě při řadě obrovských oken na jižní stranu obrácených stojí pět sáze
cích stroj"Ů, linotyp"Ů a intertyp"Ů, těchto d"Ůmyslných, jemných, téměř s' lidskou Intel
ligencf pracujících mašin, které lijí z kovu celé řádky sazbového písma dle toho,
jak sazeč u klaviatury sedící na rozličná. písmenka klepe.

Mimo to jest tu celá řada dalších, pomocných strojů, jako elektrická skládačka
,
archů, která po tři m�síce v roce zaměstnána jest skládáním archů kalendáře Ameri
kána, elektrická řezačka, jež přeřízne p"ŮI stopy vysokou těsnou vrstvu těžkého
papíru se stejnou lehkostí, s jakou se stolní n"Ůž z�krojí do vařeného bramboru, stroj
na přelévání kovu, stroje na odlévání kovových řádek, na řezání kovu atd. atd.

Veškeré -stroje hnány jsou elektřinou a k jich pohonu má závod více nežli dvacet
elektrických motorů od zcela ,malých do. důkladného ·15 koňového, kterým je hnán
velký pres duplex.

.

Topení je pro celou budovu ústřední a kotle,' z nichž se výhřevná' pára do celého
domu rozvádí, umístěny jsou ve zvláštní topírně pod zadní části budovy. V téže
části jest i prostorná garáž pro dva automobily na dovážení Svornosti a Amerikána
na PQšt\1. Celá jedna strana budovy na délku 85 stop, reservována je za skladiště



�
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Úřadovna administrace "Svornosti" v nové budově.
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tiskacího papíru, který jest dodáván v ohromných rolích, z nichž každá váží přes
1200 liber. -

To jest stručný popis zařízení nového závodu, ze kterého nyní rozcházejí se

Svornost a Amerikán do všech částí Ameriky i do všech ostatních dílů světa.
Letošní kalendář Amerikán liší se, pokud se výpravy týče, od ostatních svých

ročníků tím, že byl částečně tisknut ve starém domově závodu a dokončen v novém.
Kalendář tiskne se po několik měsíců, arch po archu a k převežení natisknutých
archů ze starého závodu do nového bylo zapotřebí čtyř velkých stěhovacích moto

rových vozů.
Zajisté, že každého našeho čtenáře a odběratele bude zajímati osobně poznati

zařízení našeho nového závodu a bude nám potěšením každého krajana, ať mimo
chicažského nebo zdejšího v novém domově uvítati a jej po závodu provézti. Jmeno
vitě staří naši osadníci, kteří pamatují začátky Svornosti ve čtvrti při Canal ulici,
měli by se nyní na vlastní oči přijíti přesvědčiti, jak pokrok učiněn s denníkem,
který z malého čtyřstránkového lístku vyrostl na velký dvanácti a více stránkový
denní časopis i celý závod, jenž před jejich zraky vyrůstal z nepatrné tiskárny
v dnešní pozoruhodné rozměry.

-

Na svém novém působišti bude vydavatelstvo časopisů Svornosti, Amerikána,
Ducha Času a kalendáře Amerikána vedeno snahou, aby všech výhod, které mu

nové umístění poskytuje, využitkovalo ku stálému zlepšování a zdokonalování publi
kací těch, tak aby každý čtenář a odběratel měl z nich radost a prospěch.

První kupec a první čtenář

prvního čísla "Svornosti", prvního českého denníku v Americe,

Členové rodiny pana Antona Pecivala,

počítaje od levá na pravo: Paní Barbora Pecivalová, její dcera Antonie
(na klíně) nyní paní Kapsová, Anna, dr. Jos. P. Pecival, před ním Marie,
nyní paní Holková, Frank a otec rodiny pan Anton Pecival. Fotografie
tato jest z roku 1871.

U přfležitosti přestěhování závodu "Svornosti" na nové působiště, na Crawford
ave. vzpomenuto bylo jedním z prvních spolupracovníků závodu i na prvního odkup
níka a prvního čtenáře prvního českého denníku v Americe.

-

Reminiscence onoho spolupracovníka, jenž dodnes po dvaačtyřiceti letech jest
jednou ze sil vydavatelstva, je velice zajímavou a proto ji tuto otiskujeme, tak aby
zachována byla v tomto jubilejním ročníku kalendáře.
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Kdo byl prvním odkupníkem a čtenářem?
Bylo to pozdě odpoledne, dne 10. října roku 1875, když na schodech závodu,

kde "Svornost" měla spatřiti světlo světa, počalo skotačiti několik kloučků, jakoby
se chystali k nějaké hlučné recepci, jakmile první český. denník se objeví. Bylo totiž
vyjítí Svornosti oznámeno na ten den, ale neodvážil bych se zde tvrditi, že se páni /

kluci tak o český denník zajímali, aby se ho nemohli dočkati. To asi také napadlo
vydavatele p. Geringera, který vstav od svého stolku, kde patrně byl zaměstnán
počítáním, jak asi s těmi skrovnými prostředky, kterými vládl, bude moci nésti
vydání spojené s vydržováním českého denníku -- a řekl zdvořile pánům klukům,
aby šli si tropit rámus někam jinam, neboť on nebyl právě v té nejlepší náladě, aby
snésti mohl neplechu tropenou "nadějnou českou Amerikou" před samým závodem.

"Mě posílá tatínek pro Svornost", ozval se jeden klučík, vystoupiv z davu.
"Jo hochu, to musíš přijít až za hodinu," odvětil vydavatel, "ještě není venku ....

"

Tohle "až za hodinu" slyšeli jsme my účastníci asi desetkrát za den. Svornost
totiž byla tištěna v městě a vydání její často záviselo na tom, kdy se tiskaři v městě
uráčilo český list vytisknout - a někdy také -- píšu to z vlastní zkušenosti-
záviselo na tom, jak byl Bílkův šiml naložen k .rychlé jízdě. Míval totiž ten šiml své
vrtochy a když si umínil, ani' bič ho k rychlejšímu kroku nepohnul -- a argumentovat
s ním, že veze do závodu denník, že denník měl být venku už ráno a teď že už je
skoro šest hodin večer, bylo už docela zbytečno. Ačkoliv starý Bílek tvrdil, že je
to nejrychlejší zvíře, jaké kdy na světě viděl, přece šimlova inteligence nebyla ještě
tak vyspělou, aby vyznamenání, že veze první český denník, pohnula ho k rychlej
šímu kroku -- natož potom k běhu!

Ale to podotýkám zde jen tak mimochodem.
Klučina, který obdržel od 'vydavatele sdělení, že "Svornost" vyjde až za hodinu,

odebral se domů, kde byl už na prahu očekáván netrpělivým otcem, zdali tak dlouho
slibovaný denník nese. "Až za hodinu," oznamoval nadějný potomek po meči a při
tom zašilhal toužebně po dveřích síně Čes. Am. Sokola -- bylo to naproti, kde se

mládež často u dveří shromažďovala, aby se kochala pohledy na cvičící členy jmeno
vané jednoty. --

"Když za hodinu -- tak za hodinu," odvětil tatík, "ale ty tam jdi a čekej, až
ji dostaneš!"

Co měl malý Frantík dělat? Jemu by bylo milejší si zahrát base-ball, nežli
čekat u štoru na Canal na ulici na Svornost -- ale jelikož disciplina jako budoucímu
cvičiteli byla mu už jaksi vrozena od útlého mládí, nechal base-ballu, odvrátil zraky
od síně 'Č. A. Sokola a ubíral se k závodu Svornosti, kde musil vyčkati, až se šimlovi
občana Bílka uzdá,přirachotit se se Svorností z města.

Konečně se objevil -- šiml, VŮZ, Bílek i Svornost. Vydavatel popadl balík
Svornosti s expresu, odnesl to do krámu a vida, že klučík u štoru ještě čeká, dal mu

jednu a pravil:
"Tu máš, kluku, -- je to ta první, kterou jsem prodal; snad mi přineseš štěstí.

Řekni tatínkovi, že je prvním odkupníkem prvního českého denníku v Americe."
Klučík vzal Svornost, zaplatil a polášil k tatínkovi. Zdali vyřídil, že otec má tu

čest býti prvním odběratelem prvního českého denníku v Americe -- to nevím. Ale
pochybuji. Kde pak se kluci starají o takové věci, zvlášť když mají v hlavě base-ball!
Ale když Svornost nyní při svém druhém stěhování vyvolala tak všelijaké vzpomínky,
vzpomněl si Frank na to, jak musil čekati u krámu, až Svornost spatří světlo, světa,
j ...k dostal číslo první, a jak dychtivě ji tatínek popadl, když mu ji přinesl.

Ale to hlavní bych byl málem zapomněl. Kdo že byl tím prvním čtenářem? kdo
že to byl, který musil u krámu čekat, až Bílkovu šimlovi se uzdá se Svornosti z města
se přištrachat ? Prvním oním čtenářem byl známý starý osadník p. Pecival, majitel
řeznického obchodu na DeKoven ulici v Brettschneiderovč domě naproti Česko
Amerikému Sokolu a oním klučinou, který mu jí přinesl, nebyl nikdo jiný, nežli
známý Sokol Fr. Pecival, nynější učitel tělocviku na vyšší škole v Englewood.

Často prý otec s pýchou vzpomínal na to, že zmocnil se prvního čísla a sokol
Pecival rád vzpomíná dnes toho, že byl prvním odkupníkem prvního čísla prvního
českého denníku v Americe. Pamětník.

K črtě této připojujeme illustraci, rodinnou skupinu krajana Pecivala, prvního
čtenáře prvního českého denníku v Americe. Jeden z hochů tuto vypodobněných to

byl, jenž s "teplým" číslem "Svornosti''c prvním, jež prodáno bylo, pelášil k netrpěli
vě čekajícímu tatínkovi.

�:- Rodina pana Antona Pecivala jest známa v krajanských kruzích co nejlépe.
Nejen zakladatel její pan Anton Pecival, nýbrž i ostatní její členové vynikli za dobu
svého Dobytu v Chicagu ve všech směrech svojí vlasteneckou a národní činností.

Zakladatel rodiny pan Anton Pecival narodil se v roce 1846,ve Vysokém Mýtě
v Čechách II skonal v Chicagu v roce 1881, dosáhnuv stáří, pouze 35 let. Do Ameriky
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se přistěhoval v roce 1870 a záhy si založil řeznický závod pro prodej ve velkém
i malém. Stal se členem Č. S. P. S. Měl čtyry bratry, dosud lijfcfho Bedřicha, jenž
jest prospfvajfcfm· rolníkem v Ellsworth, Kans., Josefa, Johna a Franka, kteřf žili
v Chicagu, ale již jsou mrtvi. V době chicažského velkého ohně nalézal se závod pana
AntoJl8. Pecivala na Canal ul. blíže De Koven. Manželka jeho Barbora se naeodíla
v Chrudimi v roce 1847 a zemřela v Chicagu ve stářf 52 let. Ostatní členové její
rodiny lijí v Čechách.

Z rodiny pana Antona Pecivala vzniklo 8 dítek. Nejstarší z nich, Anna, zemřela
ve stáH sedm let. Dalším synem jest dr. Jos. P. Pecival, nyní profesor na Jennero
vě lékařské koleji duševních a nervových nemocí, místopředseda Českého Národního
Sdružení, bývalý ředitel státního ústavu choromyslných v Norfolk, Neb., odkud se

přestěhoval do Chicaga a byl zde ustanoven za ředitele ústavu choromyslných
v Dunning. Byl po dva roky assessorem v South Omeze, Neb., jest předsedou Nej
vyšší lože Česko-Slovanské Jednoty a po mnohá leta byl členem Plzenského Sokola
a pak Sokola Omaha. V roce 1886 byl se svým bratrem Frankem poslán s četou
přeborníků na sokolský slet v Praze. Dr. Jos. P. Pecival jest činným v českých
předních spolcích, jakož i občanských sdruženích a klubech.

Frank Pecival, dlouholetý člen Plzenského Sokola, jenž, jak shora uvedeno, byl
s výpravou přeborníků z Chicaga a se svým bratrem Josefem na sokolském sletu
v Praze, byl po mnohá léta cvičitelem různých sokolských sborů a po posledních dvacet
let jest učitelem tělocviku na Englewood vyšší škole.

Marie Holková, manželka Josefa Holka, Antonie Kapsová, manželka Jamese
Kapsy, a Antonie Pecivalová, dosud svobodná, byly dalšími dětmi z této rodiny,
jakož i právník Anton Pecival. Právník Pecival graduoval s výborným prospěchem
z právnické fakulty a dostalo se mu tak zv. Cal1ahanovy ceny za všeobecně výborný
prospěch. Po řadu let byl spojen s předními českými právníky a v posledních letech
se zabývá všeobecnou právnickou praxí. Několik let byl členem právního oddělení
Chicago Title and Trust společnosti. Jest členem Sokola Chicago, Jednoty Č. S. P. s.
a činným v bratrských spolcích, zvelebovacích klubech a obchodních sdruženích.

Eduard Pecival, nejmladší člen rodiny, jest v obchodě pro sebe, jsa jednatelem
generálním v oboru klobouků a čepic.

V�ichni členové této rodiny sůčastnílí se sokolských cvičení od okamžiku, kdy
dosáhli stáří, aby tak mohli učiniti.

Jako byl zakladatel vrodíny stálým odběratelem Svornosti od její začátku, tak
čítáme i všechny ostatní členy rodiny i širý kruh jejích přátel mezi své čtenáře, jichž
si ceníme jako nejen odběratelů, nýbrž i přátel.

Snad nejstarším dosud žijícím odbě
ratelem Svornosti jest pan Frank Kříž,
Dydlfcí nyní se svojí dcerou Mathildou
v čísle 4026 záp. 24. pl. Pan Frank Kříž se

narodil ve Vodňanech v Čechách a do Ame
riky přijel dne 23. března 1854 ve stáří
něco málo přes 15 let. Gesta přes moře,
kterou podnikl se svým otcem, matkou a

sourozenci, trvala plné 3 měsíce. Stalo se

totiž, že jejich loď, plachetník, na kterém
se plavili, byla nucena po pěti týdnech
plavby následkem bouří vrátiti se do
Liverpoolu a naši cestující byli umístěni
na jiný plachetník a dopraveni jím pak. do
Ameriky. - Rodina pana Franka Kříže
sestávala z otce Josefa, matky Rosalie,
bratra Karla, nyní již zemřelého, a sester

Anny a Marie. První jeho práce v Chi
cagu byla v McCormickových dílnách na

severní straně, v místech, kde nyní jsou
továrny Kirkovy společnosti na mýdlo. -

Tehdy byli rádi, když vydělali denně 50c.
Pan Kříž pracoval v kovářské dílně. Po 3
letech odejel do Wisconsinu na farmu, kde
se mu však příliš nelíbilo a po 8 letech se

vrátil zase do Chicaga, ale již ženat. V do
bě velkého chicažského ohně bydlil ve

vlastním domě na Canalport ave., kde si

později zařídil hostinec, v němž po 23 roky
napájel a sytil žíznivé a hladové. Když Pan Frank Kříž.
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mu manželka, rozená Cislerová zemřela, nechal obchodu a uchýlil se na odpočinek.
Koupil si nejdříve majetek v České Plzni, ale prodal jej' a přestěhoval se dále a sice
do čísla 4026 záp. 24. pl., kde nyní žije se svoji dcerou Mathildou, vzpomínaje by.va
lých dob. Jest asi nejstarším odběratelem Svornosti, neboť ji odbíral od začátku
a už před Svorností odbíral Chicažský Věstník,' týdenník, který vydával vydavatel
Svornosti pan August Geringer s p. Langmayerem. Pan Kříž prohlašuje, �e Svornost
od začátku až do nynějška byla a jest vždy nejlepším listem.

K TITULNÍMU OBRAZU. - Skupina pracóvníků ve hnutí politické emigrace
za svobodu národa. Česko-slovenského. Dnes, kdy toto, píšeme, nelze doposud mluviti
s určitostí o výsledku světového zápasu a budoucnost československého národa, pro
jehož svobodu bylo za války 1914-1918 za hranicemi vlastí i uvnitř hranic usilovně
a obětavě pracováno, zastřena jest dosud rouškou nejistoty.

Tolik však jest jisto, ať dopadne válka jakkoliv a ať jakýkoliv bude úděl' česko
slovenského lidu v jeho vlastech v budoucnosti, že tento vždy ve své historii bude
moci s hrdostí a uspokojením poukázati na to, že v době světového zápasu demokracie
s autokracii a práva s násilím, nezpronevěřil se dědictví svých velkých mužů,' nepro
meškal, přfležitost a odhodlaně, postaviv se na stranu národů svobodných a demokra
tických, vrhl se v boj za vydobytí ztracené svobody za získání uloupených práv.

V tomto boji, který po prvá' tři léta byl veden téměř výhradně za hranicemi,
zaujala česká a slovenská Amerika velmi význačné místo.

Vyobrazení předvádí nám skupinu některých z předních amerických pracovníků
na hnutí za československou samostatnost a dva z evropských pracovníků dlící

,v Americe na důležité missii ve spojení s hnutím.
Střed skupiny zaujímá Slovák Milan Štefánik, proslulý astronom, důstojník

-Francouzské Akademie, který od začátku války nejen se postavil "v čelo hnutí
zahraničních Slováků; ale i činně se podílel na válce, hlavně jako letec ve Francii,
v ltalii a v Srbsku. Při jednom ze svých odvážných letů byl těžce zraněn, ale činnosti
a práce, pro svůj národ a pro Spojence se ani pak nevzdal. Fotografován jest
v uniformě kommandanta francouzské letecké eskádry.

Ostatními členy skupiny jsou: První v levo Dr. Aleš Hrdlička, slavný americký
učenec, kurátor anthropologického oddělení Národního musea ve Washingtonu, Albert
Mamatey, předseda Slovenské Americké Lígy. Na pravo od Štefánika Dr. Ludvík
Fišer, předseda Národního Sdružení v Americe a Dr. Ferd. Písecký (Jiří Mařin) ,

býv. rakouský důstojník, organisator českých zajateckých oddílů v Rusku.
V druhé řadě: F. Bielek, slovenský pracovník; právník Karel Pergler, ředitel

Slovanské Tiskové kanceláře v New Yorku, E. V. Voska, jeden ze zakladatelů Ná1'.
Sdružení a slovenský redaktor Ivan Daxner.

Česká Amerika dodala osvoboditelskému hnutí mnoho dalších dobrých pracov
níků, kteří nejsou v této skupině, ale těmito zde uvedenými zastoupeny jsou všechny
odbory, vrstvy a třídy amerického lidu, které spojily se ve šlechetném hnutí, aby
v době světového převratu přispělv svému národu v jeho velkém boji za Svobodu
a za místo na výsluní Pokroku a Štěstí.

Zpověď pijanova.
Napsáno dle vlastní zkušenósti pro výstrahu jiným.

Zajisté čtenář průměrného vzdělání velmi zřídka slyšel slova "delirium tremens",
• aě není to nic jiného než vědecký význam pro nemoc, která mezi pijáky známa jest
.pod jménem "hadi". Nejsem lékařem, ale bohužel ze zkušenosti vlastní vypravovati
.mofm o nemoci té. Jest to snad to nejstrašnější duševní a tělesní trápení a kdyby
: lidé jen ponětí o něm měli, varoval by se každý nemírnému pití líhovin. Pravil mi

lltdysí lékař proslulý, že pijáctví je nemoc tělesného, ústrojí, tak zvaná dipsomaníe
: a že takový nešťastník proti vlastní vůli své náruživosti pití podlehne.
; Pije tak dlouho, až krev, nasycená alkoltblickými látkami, �ma chuť k pití téměř
: rázem přetrhne a z pijáka takového na nějaký čas stane se nejstřídmější člověk,
;který ani pochopiti nemůže, jak se mohl snížiti k takovému stavu jsoucnosti lidské.
:Než za několik měsíců, opakuje se u něho tentýž proces touhy po pití, jenom s tím
;rozdf1em, že podruhé trvá to již déle a tak se to stupňuje, až konečně nešťastník
sklesne předčasně v hrob pijana. Pijácká třeštivka Spáchala snad více zločinů, než
každá jiná náruživost lidská, Kobky žalářní, pochmurné' zdi blázince mohly by o ·tom
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vydati svědectví. Svět mozna takové ubožáky polituje, ale o tom nemá ani tušeni,
jaký �trašný osud je stihnul. Ta muka pekelná po nemírném pití nastavší, nikdo by
nepochopil, kdo je sám neprodělal.

Nemysli však žádný, že takoví pijáci nalézají se jen mezi třídou dělnickou,
trampy, vojáky, plavek i třída střední, vzdělanci, kněžstvo i stavy t. zv. vyšší dodbajf
stále ze svých řad nové obětě. Ano, mohu tvrditi, že poměrně mezi třídou vyšší více
tato periodická dipsomanie jest rozšířena. Tak zvaná "Keeley Cure" nezdá se míti
takového účinku, jak u veřejnosti se prohlašuje, ač mnohé vyhojila.

Co mne ku napsáni tohoto článku pohnulo, jest to, že sám jsem jedním z tako
vých nešťastníků a abych výstrahu dal jiným, by hned v mládí hleděli se co možná
vystříhati pití lihovin. "Principiis obstasero medicina paratur," (Odpírej záhy 'poku
šeni, neboť později lék nebude více nic platný).

Chci sděliti se čtenářstvem začátek, průběh a hrůzná zakončení každého tohoto
záchvatu pijáckého a věřiti může každému slovu, neboť není to poprvé, co jsem jej
prodělal, a bohužel bojím se, že nebude posledním. Pokaždé vyjdu z boje toho na

těle slabší, s mysli otupělejší. Udám jenom vlastní své dojmy, neboť nemohu věděti,
jak na jiné pití takové působí.

Již několik dní před začátkem takového "spree" čili záchvatu pijácké manie jeví se

u mě vždy jakási úzkostlivost, nestálost. Práce se mi nechutí, ač ze všech sil snažím
se vzdorovati. Jakési zimničné mražení probíhá tělem mým; tu myslím si, že skle
nice piva nebude škodit; ovšem neškodily by ani tři, ale neštěstí jest, že :mís�
jedné nastoupí jich třeba deset - a kde jsou všechna ta dobrá předsevzetí? -

Zapomněl jsem na ně ve veselé společnosti, zapomněl jsem, co vystál jsem za muka
předešle a co mne v budoucností očekává. Paměť mne začíná opouštět; druhý den
těžká hlava, žízeň ještě větší, chuť k jídlu téměř žádná. Udělál-li jsem první den jeden
stupeň dolů, sestoupil jsem druhý den o dva a tak dále tím tempem, až nastoupí roz

hodná chvíle Zvláštností při mně jest, že nejsem s to na jednom místě zůstat, nýbri
neustále z místa namístopobíhám, vyhledávám společnosť sobě rovných pijáků, pod
nikám často dalekéc hůze, abych takových našel. Domů se mi nezdá, ale raději volim
spát v šírém poli při sebe krutějším počasí. Dokud jest plná hlava, ono se to ovšem
spf, ale to procitnutí. Nohyztuhlé a dlouhou chůzí umdlené vypovídají mi službu, ruce

se mi třesou, oči krví podlité, blbě pohlížejí na kolem jdoucí. Jak závidím takovým
šťastným, když spokojeně ubírají se do práce neb když unaveni večer vraceli se do
útulných domovů, kde brzy pojme je v náruč svou občerstvující spánek! A třeba
daleko od domova, pohrdán od známých, bez peněz, bez oděvu lepšího, bez přístřeší!
Srdce se mi sevře při pohledu mnohých , ale hned zase jakýsi vzdor pronikne roz

vířeným mozkem mým a já neukojitelnou žízní puzen a nevěda ani sám, jak se

zahazujf', jdu a nemám-li právě peněz, "vyžebrám" si je. Při tom již nemám parně!
žádnou, nevím odkud jsem přišel, kam jdu, mluvím nesmysly, kleji, zvířecí povaha
u mě nabývá vrchu. Stud ustoupí a z člověka poměrně vzdělaného stane se tvor
daleko nižší zvířeti.

Však jednou konec nastati musí a to cítím již napřed. Lihoviny začínají se mi
znechucovati, vyhledávám samotu, začínám uvažovati, rozum se mi jasní, ale to

poznání, v jakém stavu se nalézám, jest právě při celé věci to nejhorši.
Och, ty strašné výčitky svědomí! To ponoukání vnitřní skončiti takový život

nešťastný rukou násilnou, již již jsem k tomu odhodlán, ale je tu naděje v lepší
budoucnosť, jež mne od kroku takového zrazuje. Snad již to bude naposledy, myslí
val jsem si, a s očima zakalenýma, obličejem opuchlým, krokem nejistým, oděvem
nepořádným a zacuchaným ubírám se, bych vyhledal příhodné přístřeší, kde bych
poslední akt celého, třeba několik týdnů trvajícího pití, dokončil.

Dokud jsem pil, spal jsem dosti dobře, ale dnes nemohu usnouti; zdřimnu-li na

okamžik, ty nejhrůznější obrazy jeví se duševnímu zraku mému, jeden stihá druhý
a jeden nesmyslnější druhého. Dante nemohl v pekle strašnější výjevy viděti. Mozek
tu pracuje s nesmírnou prudkostí. S výkřikem se vždy vzchopím, polekaným zrakem
pohlédnu, zda-li vše pravda, co se mi zdálo. Při tom každý úd těla se mi třese.
natahuje, kroutí, ústa křiví, na chvíli nastane strnulosť, ale v krátce zase dřívěj§f
výjevy, třeba ještě prudčí se opakují. Taková noc jest pravou věčností a je-li v pekle,
jak kněží chtějí nám namluviti podobné trápení, tu věru by bylo záhodno jich "rad"
následovatL -

._

S hlavou jako olovo těžkou, s myšlénkami zmotanými strávím den následující.
ale chuť po piti přešla a chuť ku práci začíná se probouzeti. Noc "příští jest již
mfrnější, ale neustálé znění v uších, slyšení hudby, písní dávno slyšených časem v té
rozhořčené fantasií nesmyslně ode mne samého složených, dosud prohání se hlavou
mojí. Po týdny trvají následky takového piti a zvláště čivy při tom nesmírně trpí.
Ta nejtěžší nemoc nepůsobf na člověka tak zhoubně jako tato.
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Člověk nejenom hmotnou škodu utrpí, on ztratí též důvěru ostatních, vážnost
a co při tom nefhorší.: že pohlíženo na nás se strany ostatních, jako na vyvrhele spo
lečnosti lidské, jako na bytosť, jež není hodna toho, že nadána jest rozumem a svo

bodnou vůlí. Však nesuďme a nebudeme souzeni! To asi vše, co jsem říci chtěl.
Alkohol je skutečně nejhorším nepřítelem společnosti lidské. Co tu zmařených

nadějných životů, zničených klidných domácností, ano celé národy přišly ku zkáze
následkem nemímostí svého lidu. Alkoholem zahynulo více Indiánů, nežli kulemi
bělochů; jím podmaňují se divoši nejsnáze. Dalo by se o tom mnoho psáti, než
dosti na tomto. - Kéž by řádky tyto aspoň u mládeže došly povšimnutí!

STRÁNKA SVĚTOVÉ STATISTIKY.

Díly světa, jich rozloha a obyvatelstvo.
Starý svět Rozloha. Obyvatelstvo Nový svět Rozloha Obyv.

ětv, mll v millionech čtv. mil. v milllonech

3,850,000 500 SEV. AMERIKA 8,900,000 142

17,300,000 935 JiŽ. AMERIKA 6,800,000 56

12,000,000 130 AUSTRALIE 4,500,000, 6

EVROPA
ASIE

AFRIKA

Říše všech pěti pevnin dle rozlohy a počtu obyvatelstva.
Hozloha v tislclch

čtverečnlch mU. Počet obyvatel Hlavni město

VELKÁ BRITANIE 11,500 450,000,000 Londýn
se zámořSkými osadami

RUSKO evropské a asijské 8,800 180,000,000 Petrohrad
RUSKO asijské 6,700 30,000,000
FRANCIE s koloniemi 4,550 102,000,000 Paříž
ČíNA 4,200 350,000,000 Peking
SPOJENÉ STÁTY 3,743 100,000,000 Washington

s d rža.vam
í

KANADA 3,730 7,50O,UOO Ottawa
BRASILlE 3,218 25,000,000 Rio de Janeiro
SPOJENÉ STÁTY 3,026 98,000,000 Washingt9n

bez držav
AUSTRALIE 3,000 5,000,000 Melbourne
FRANCOUZSKÉ 2,600 30,000,000 Alžír

kolonie v Africe

RUSKO evropské 2,100 150,000,000 Petrohrad
BRITSKÁ INDIE 1,775 315,000,000 Delhi
BRITICKÉ KOLONIE 1,500 23,000,000
ARGENTINA 1,153 7,500,000 Buenos Aires

v .Africe

NĚMECKÉ KOLONIE 1,027 14,000,000
v Afl11ce

BELGICKÉ KONGO 1,000 15,000,000 Boma
PORTUGALSKO s koloniemi 850 15,000,000 Lisabon
MEXICO 786 17,000,000 Mexico
BOLIVIA 730 3,000,000 Sucre
PERU 722 4,500,000 Lima
TURECKO 710 21,500,000 Cařihrad
PERSIE 635 10,000,000' Teheran
FRANCOUZSKÉ kolonie v Asii 620 17,000,000 Saigon
PORTUGALSKÉ -kolonie 600 7,000�00O

v Ařr-lce

COLOMBIA 441 5,500,000 Bogota
HABEŠ 440 10,000,000 A dis Ababa
JAPONSKO s državami 400 74,000,000 Tokio
VENEZUELA 393 3,000,000 Caracas
ČILE 292 3,600,000 Santiago
TEXAS (k vůli porovnání) 266 ·4,000,000 Austin
AFGHANISTAN 250 6,000,000 Kabul
RAKOUSKO-UHRY 242 52,000,000 Vídeň
ITALSKÉ KOLONIE v Africe 226 1,200,000 Tripoli



NĚMECKO
FRANCIE
MAROKO
SIAM
ŠPANĚLSKO
ŠVÉDSKO
PARAGUAY
FINSKO
NORVÉŽSKO
VELKÁ BRITANIE

8 Irskem

ITALlE
ECUADOR
URUGUAY
ILLlNOIS (k vůli porovnání)
RUMUNSKO
ČECHOSLOVENSKO

(k vOli porovnánt)
NICARAGUA
GUATEMALA
HONDURAS
CUBA
BULHARSKO
ŘECKO
LlBERIA
SRBSKO
PORTUGALSKO
PANAMA
COSTA RICA .

ČECHY (k vůli porovnáni)
SAN DOMINGO
ŠVÝCARY
DÁNSKO
NIZOZEMí
MORAVA (k vůli porovnání)
ALBANIE
BELGIE
HAITI
TURECKO evropské
SALVATOR
ČERNÁ HORA
LUXEMBURG

Neivětši města na zeměkouli dle počtu obyvatel.
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2.09 66,.0.0.0,.0.0.0 Berlín
2.07 4.0,.0.0.0,6.0.0 Paří!
2.0.0 5,.0.0.0,.0.0.0 Fez
200 8,.0.0.0,.0.0.0 Bankog
194 21,.0.0.0,.0.0.0 Madrid
172 5,7.0.0,.0.0.0 Štokholm
171 8.0.0,.0.0.0 Asunci6n
125 3,25.0,.0.0.0 Helsingfors
124 2,4.06,666 Christiania
121 46,.oO�,.o06 Londýn

117 36,.0.0.0,.0.0.0 Řím
116 1,5.0.0,.0.0.0 Quito

72 1,4.0.0,.0.0.0 �.
Montevideo

57 6,.0.0.0,.0.0.0
53 7,5.0.0,.0.0.0 Bukurešť
56 12,.0.0.0,.0.0.0 . i

49 8.0.0,.0.0.0 Managua
48 2,66.0,66.0 Guatemala
46 6.06,666 Tegucigalpa
44 2,5.0.0,.066 Havana
43 7,5.06,.0.06 Srědec
42 5,666,.066 Athény
46 2,.06.0,666 Monrovia
36 4,5.0.0,.0.0.0 Bělehrad
35lh 6,.06.0,.0.0.0 Lisabon
32 4.00,.0.0.0 Panama
23 5.0.0,.0.0.0 / San José
2.0 7,.006,.0.0.0 Praha
19lh 75.0,.0.0.0 San Domingo
16 4,.0.0.0,0.0.0 Bern
15% 3,.0.0.0,.0.0.0 Kodaň
12% 6,5.0.0,.0.0.0 Amsterodam
9 2,8.0.0,.0.0.0 Brno

12 1,.0.0.0,0.0.0 Dra,č
11% 7,5.0.0,.0.0.0 Brusel
1.0 2,5.0.0,.09.0 Port au Prince

9 1,5.0.0,.00.0 Cařihrad
7 1,23.0,.0.0.0 San Salvator

. 5% 56.0,.0.0.0 Cetinje
1 3.0.0,666 Luxemburg

Londýn
New York
Paříž
Chicago odhad r. 1917
Berlín
Petrohrad
Vídeň
Tokio
Moskva
Filadelfie
Buenos Aires
Osaka
Cařihrad
Peking
Rio de Janeiro
Kalkuta
Canton
Bombay
Hamburk
Budapešt
Honk Kow
Tien Tsin

7,566,.066 Glasgow
5,500,6.06 Liverpool
3,.06.0,66.0 St. Louis
2,75.0,066 Neapol
2,7.0.0,0.0.0 Boston
2,200,.0.0.0 Manchester
2,.050,.0.00 Kahýra
2,.000,00.0 Shangai
1,8.0.0,.0.00 Brusel
1,7.0.0,.0.0.0 Kodaň
1,6.0.0,.0.0.0 Cleveland
1,4.0.0,.0.0.0 Sydney
1,20.0,.0.0.0 Bangkok
1,2.0.0,.0.0.0 Kijev
1,15.0,.0.0.0 Fu-Čau
1,200,0.0.0 Řím
1,200,00.0 Melbourne

98.0,.0.00 Čung-King
93.0,00.0 Milán
88.0,0.0.0 Mnichov
83.0,00.0 Lipsko
80.0,.000 Amsterodam

79.0,000
75.0,000
75.0,.000
75.0,.000
745,.0.0.0
715,00.0
67.0,.0.0.0
67.0,00.0
665,.000
665,.0.0.0
66.0,00.0
65.0,000
63.0,.000
626.00.0
62.0,000
6.00,000
6.0.0,000
6.0.0,000
600,000
600,001
6.0.0,600
600,6eO



Madrid
Barcelona
Baltimore
Pittsburgh
Drážďany
Marseille

Mississippi, Missouri
xn .

Maraňon (Amazon)
Ob
Kongo
Yan Tse Kjan
Lena
Niger

,

Jenisej
Amur
Plata-Parana

Mackenzie
Volha
lndus

St. Lawrence
Yukon
Arkansas
Rio Grande (d. N.)

Everest, Asie
Austen
Kunchíng+nga
Dravalaghiri
Acongagua, Již Am.
Mercedario
Huascaran
Čimborasso
Kilima Ndžáro, Aťr.
Ruvendzori
Mount Kinley, Sev. Am,

Groenland
Nová Guinea
Borneo
Madagascar

. Sumatra
Velká Britanie
Celebes
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600,000 Birmingham
590,000 Lyon
590.000 Madras
580,000 Kolín n. Rýnem
545.000 Vratislav
545.000 Praha (s předm.)

Nejdelší řeky.
Mil

4.200 Colorado
3.700 Zambezi
3.300 Dunaj
3.200 Saskatchewan
3.100 Eufrates
3.000 Ganges
2.900 Dněpr
2.500 Columbia
2.500 Urál
2.800 Don
2.800 Senegal
2.300 Rýn
2.300 Ohio
2.200 Labe
2.200 Visla
2.100 Sekvana
2.100 Temže
1.800 Vltava

Vysoké hory.
Stop

29.000 Popokatepetl, S. Am.
28.300 Orizaba
2fU:lO Mount Whitney
27.00l) Pikes Peak
23.000 Elbrus, Evropa
22.300 Mont Blanc
22.220 Etna
20.500 Balkán
19.700 Sněžka
16.800 Vesuv
20.300

Největší ostrovy,
850.000 čtv. mil.
323.000 "

284.000 "

227.000 "

162.000 " "

83.000 "

68.000 "

Java
Cuba
Newfoundland
Island
Irsko
Sicilie

540�OOO
525.000
520.000
516.000
512.000
500.000

MU

2.000
1.700
1.800
1.700
1.700
1.600
1.200
1.200
1.000
1.000
1.000

960
950
550
530
480

'215
250

• Stop
17.900
18.300
14.500
14.100
18.500
18.000
9.650
7.200
4.960
3.949

48.000 "

44.000 " "

40.000 " "

39.000 " "

32.000 " "

10.000. " "

ÚSTAVA SPOJENÝCH STÁT'O. - V každém větším politickém zápa
lU " Americe, ať při volbách státních aneb národních, točí se debata o tom,
zdali návrhy obsaženy v programech (platformách), stran jsou ústavní aneb

neůstavní. Mnohý řečník, který ústavu Spoj. Států nikdy nečetl, spoléhá se

.na to, že posluchači jeho rovněž ji neznají a nečetli a dovolí si z té příčiny ří
ci mnoho, co se nesrovnává s pravdou. Ústava jest základem americké vlády.
'Pojednává o složení kongresu, o volbě presidenta, o moci zákonodárné, vi
��Pné a soudní. V_dodatcích jsou chráněna hlavně práva černochů. Kdokoliv
'��jímá se o zdejší zem, najde mnoho.poučení a mnoho zajímavého v této kniž
.�, kterou možno obdržeti za pouhých 10 centů.



"Vy vypadáte znamenitě!"
Tak uslyšíte od každého, kdo se s Vámi dá do řeči, budete-li k osvěžení

svých životních sil míti doma po ruce výborný Trinerův lék, jímž jest
.

.

Tento tonik, připravený z léčivých hoř

kých bylin, jako jest angelika a jiné, a silného
přírodního bílého vína, jest velmi lahodný,
mírně pročišťující prostředek, jenž zabezpečuje
zdravý spánek a dodává novou chuť k práci
a jasnou mysl. V každé roční době účinkuje
stejně. Krajan pan Tony Lada psal nám z Mid

vale, ldaho, jak mu tento lék dobře prospěl za

letní práce. Pan Petr Jenschkc z Fredericks

burg, Tex. nám sdělil, jak mu pomohl při
malarii. Při zotavováni se z nemoci Trinerova

Angelika Hořká jest neocenitelným sí1itelem.
Cena $r ,00. V lékárnách.

Trinerův Mírnítel Kašle
skýtá bezpečnou pomoc při nastuzení a kašli,
jež bývají předzvěstí velmi vážných chorob
a nemají se tudíž nikdy zanedbati. Při chrap
tivosti, bronchitis, záduše (asthma) a pod. se

lék ťen vždy znamenitě osvědčuj e. V lékárnách.

Trinerovy Cervené Pilulky
nikdy nesvádějí k návyku. Pomohou, a po té lze jejich dávku stále snižovati.
Přesvědčte se o tom při kolice a větrech, po nemírném požitku nápojů neb

pokrmů, zácpě, duševní skleslosti, závrati a pod. Cena 25 centů v lékárnách:
poštou 27 centů.

Trinerovy léky byly vyznamenány nejvyššími cenami na Mezi-
národních výstavách v Brusselu a Londýně 1910, v Paříži

a Římě 1911, atd. Poslední nejvyšší vyznamenání:
�,tY;

. 'rl'.
. \.

San Francisco 1915: Zlatá medaile. Panama 1916: Grand Prix.

Josef Tri ner,
Velkovýrobce leků,

• 333-1339 80. A8HLAND AVENUE, CHIGAGO, ILL •

J' <I
•

Pfi objedn'v'nl laskavě udejte, le jste četli ozná.mku v kalendá.ři "Amerlká.n".;
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Váha husle obilf, a"td.

Spolko,,"ý zákon ustanovuje v'hu bušte núledujlcloh věol: Buěl ječ�ene v':f.l 48 liber; pohanky 42.
lmkuf1ce oloupaně 58; ovsa 82; žita 56: pšeníee 60; hrMhu 60. - T6to váhy buěle zákonem sou8t'�1 us'a
nOTtn6 použlvá se pH dovozu oněch věci z oizozeml. Kdyl koupě samotna neb smlouva neustanovl jino.
Táhu buěle, váha bušfe jistých věci jest usta.noYena. zákony st'tu, kde koupě je.t uzavřena" jak núleduje:

od I... ..; � I o
ti � �.B� ""

!
o ,.:. "GIt:I,

ě ,lij
� s 1). "

"GI d
s . tě

STÁTY. :i � �� �a .::l _ tG)
a iii a 1=1 s _9 e � dG)

.1:1 :ci Jol "" ,.!ol s:s .. eS 3 t:I
� � a ;->()

� ... Jl � ��G) o
p � � ...

'N E:: tll �I-; � o I:Q � rJJ >
...: � o; ... oč .o � OÍJ ca g = � � � � !::...

- - - - - - - - - - - - - - -'

Alabama .•••.........• 48 42 · . 56 .. .. 32 · . 56 60 · . .. · . · . · . 60 32
Arizona ............... 48 42 · . 56 .. .. 32 · . 56 60 .. .. . . 60 · .

Arkansas •••........... 48 42 80 56 50 57 32 60 56 60 0'0 .. SO 60 45 . . ..

California ...•......... 50 40 .. 52 · . · . 32 · . 54 60 .. · . .. . . .. ..
'

Colorado .............. 48 52 80 56 50 57 32 60 56 60 50 · . 60 60 45 · � • : I-!

Connecticut 45 56 28 60 56 56
..

.......... . . . .. . . · . · . · . · . .. . . .. · . �
Delaware ............. ' 48 · . .. 56 54 · . .. · . . . 60 .. · . · . .. . . .. · .

Díst. ol Columbia ....... 47 48 56 48 57 32 56 56 60 50 55 62 60 45
' i

.. · � · � .

Florida ............... 48 U .. 66 .. .. 32 60 56 60 · . .. .. .. · . 60 •• !

Georgia· .•• ··
... , ..... 47 i2 80 56 48 57 32 60 .. 60 56 55 60 60 45 ';i 30:

Idaho ..•.............. áO 40 .. 52 .. · . 32 · . 5' 60 .. 56 .. .. .. · . ..

Illinois ............... 48 52 80 56 48 57 32 60 56 60 50 55 ,60 60 45 · .

Indiana ............... 48 50 80 56 50 4� 32 60 56 60 50 . '. 60 60 45 · . ...

lowa .••••............ 48 52 80 56 .. 57 32 60 56 60 50 · . 60 60 45 · . · . �

Kansas ............... 50 50 80 56 50 57 32 60 56 6p 50 55 60 60 45 .. •• >

Kentucky ............. 47 56 76 56 50 57 32 60 56 60 50 60 60 60 45 '60 · .

Louisiana ............. 32 · . · . 56 .. . . 32 · . 52 60 .. · . · . .. · . .. . ..

Maine ...... •• .le •••••• 48 48 .. 56 50 52 30 60 50 60 .. 50 62 · . ',' 60 • t �

Maryland. ............ 48 48 .. 56
.. 57 26 56 56 60 56 .. 62 64 '45 · . · .

Massachusetts........... 48 4S · . 56 50 52 32 60 56 60 �. · . · . .. .. ..
�

Michigan. ............ 48 48 80 56 50 54 32 60 56 60 56 58 60 60 45 6°1'
,

Minnesota. ............. 48 42 66 32 60 56 60 .... 60
. �

Mississippi ............. 48 42 56 32 56 60 .. 60.32 :

Missouri .... ....
"

...... 48 52 80 56 50 57 32 60 56 60 50 42 60 60 45 60133�
Montana .............. 48 52 · . 56 .. 57 35 60 56 60 . . · . .. 60 45 · . · .

Nebraska ............. 48 52 80 56 50 57 32 60 56 60 50 55 60 60 45 60 · .
li

Nevada ............... 48 42 · . 56 · . · . 32 · . 56 60 · . · . .. .. · . 60 ..

New Hampshire ........ . . · . · . 56 50 · . 32 60 56 60 · . · . 62 .. · . 60 · .

New-Jersey ............ 48 48 · . 56 .. 58 30 60 56 60 · . · . 60 64 45 60 · .

New-Mexiko ........... 48 42 .. 56 · . · . 32 · . 56 60 · . · . · . · . · . 60 ..

New-York ...•.. : ...... 48 48 .. 58 · .
.. 32 60 56 60 · . · . 62 60 44 60 .. '

North - Ca roli na ........ 48 50 · . 54 46 30 · . 56 60 · . · . .. 64- .. 50 30

North-Dakota.......... 48 60 60 56 56 57 32 6') 56 60 93 60 60 60 45 60 · .

Ohio ................ . 48 50 80 56 · . 50 32 60 56 60 .. 60 60 60 45 60 .. '

Oklahoma ... , ......... 48 42 80 56 · . 52 32 60 56 60 80 60 60 60 42 60 .. :

Oregon ...... ....... .. 46 42 .. 56 · . .. 36 60 56 60 · . · . .. 60 .. · . ..

Pennsylvanía .....••.•• 47 48 .. 56 · . · . 30 56 56 60 85 .. · . 62 · . · . · .

Rhode·lsland .......... 48 · . .. 56 50 50 32 60 56 60 · . 50 .. .. . . .. · .

South-Carolina ......... 48 56 80 56 50 57 33 60 56 60 50 .. 60 60 · . · . 32
South-Dakota .......... 48 42 · . 56 .. 52 32 · . 56 60 · . 60 60 60 42 · . · .

Tenne�ee ............. 48 42 · . 56 50 56 32 60 56 60 · . · . 60 .. 45 · . · .
�

Texas ................. 48 42 80 56 · . 57 32 60 56 60 50 55 60 60 45 · . 32
Utah ................. 48 56 · . 56 · . 56 32 60 56 60 .. · . 60 60 48 · . ..

Vermont .............. 48 48 · . 56 · . 52 32 60 56 60 70 60 62 60 45 60 . ..

Virginia .............. 48 52 80 56 50 57 32 60 56 60 50 55 60 60 45 60 · .

Wasbington ............ 48 42 · . 56 50 57 32 60 56 60 56 56 60 60 45 · . · .

We8t-Virginia.......... 48 52 80 56 48 · . 32 60 56 60 · . 60 60 60 45 .. ..

Wlsconsin .....

'

....

'

.... 48 50 .. 56 48 57 32 60 56 60 · . 42 60 60 . . .. · .

'Wyoming .....•••...... 48 42 .. 56 · . .. 32 .. 56 60 · . · . 56 · . .. SO · .



J
I
R
A
N

NEMŮŽETE udělati ·YqŠí rodině neb
přátelům větší radost, nežli, když jim

koupíte mluvící stroj. který můžete u mně

obdrželi úplně zaručený a nejlepěi v trhu

od $15.00 do $400.00.

Rekordy ve všech řečích vždy na skladě. Každý
měsíc nové. Stroje a rekordy zasílám vyplaceně
do všech částí Spoj. Států.

-

PIANO PLA YERS čili Lsamohraci piana) u mně obdržíte od

$275. do $650. Na tyto může každý hrát a též se mohou

. použíti k učení pro dítky.

PIANA od $150. výše. Za piana u mně koupená, ručím. Též

prodávám na mírné splátky. ·éeské i anglické hudebniny pro

piano. Yálečky pro samohraci piana za levné ceny.

HOUSLE pro začátečníky se smyěcem,
pouzdrem a školou od $8.50 výše. Pěkné
staré cenné housle vždy na skladě.

Hudební nástroje, dechové i smyčcové
můžete u mně koupiti mnohem levněji
nežli kdekoliv jinde.

Hudebniny. pro dechovou i smyčcovou hudbu.

Správky všech hudebnich nástrojů, jakož i

mluv{c{ch 'strojů konám se zaručenťm, Mám

tisťce doporučujťctcb dopisé za správné a !ychl�
vyHzenf objednávek.

Proč byste Vy nebyli spoěojeni?

JOSEPH JIRAN; 1�33 W. 18TH .STREET,
CHICAGO;·

. -

·I"LLINOIS.
Pfl obje(1n4v4nt ·la8kavi ůdejte, le j.te htll ozn4mku v kalend4fl "Amerlk4n".
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Zákonité svátky v Unii.
S. le.e.. -- Vtročnf pam6.tka bitvy u New

Orlean.u v Loulalaně. _

lG. lede.. - Narosenln7 Leeovy v Alabamě,
Floridě, Jil. Carolině, 8ev. Carolině,
GéorgU a Virginii.
Muopuatnl ť&terý (Mardl Gras) v Alaba
mě a Louisianě.

12. ••or. - Lincolnovy narozeniny v 111lnoill ..

Connecticut. Delaware, Mlnnesotě, New
Jeraey,· New York, Sev. a JIl. Dakotě,
PennllylvanU, Washingtonu, Zá.p. Vlr&inU
a Wyomingu.

.. hor. - WUhlngtonovy narozeniny. Vet
vAech IItAtech, &I na Mississippi, Okla
homa, New Mexlco, Sev. Carolinu a Ten
nessee.

S. .fese.. - V;tročl neodvislosti texa8k6.
Texaa. _1

.

VeJk, pAtek. - V Alabamě, Louisianě, Pen
nsylvanlf, Tenne.see, Malne, :Minnesot�

a Connecticut. .

'

PrvId .th.. " •••••• Den st6.tnlch voleb v

Rhode Island.
.

1....bD" - Den vlastencO. V MUlS&chuseUa.
Sl. "MD. - Vtročl bitvy u 8an Jaclpto.·

Texas.
.. _HD. - Den krUlenl hrobO. V Alabamě�

Floridě, Géorgil a Loul.ianě..

10. k,,�ta•• - Den krWenf hrobO v. Severnl
a Jilnl Carol1ni. .

Drah" pAtek " k'Y�t... - Den konfederačnC
V Tennessee.·

.

•• k'Y�tJa•• :..__ Vtročl podpisu na ,Mecklen
burském prohlUenl neodvlsloeU v, Sev.
Carolině. .-

... k'Y�tJa.. - Den krUlenl °brobO. V A.luc�
Californii, Coloradu,' 'Connecticut, Dela-·
ware, Dlstrictu Columbia. lowě, Illinoia�
Indianě, Kansas, Kentucky, Malne. Muy
land, Mus&chusetta, Mlchlganu.' Mlnne
sotě, Missouri, Montanl; Nebrasce,· New
Hampshire, New Jersey, New York,· 8ev
a: Jilnl Dakotě, Ohiu, Oklahomě, Oregonu,
PennsylvanU, Rhode Ielandu, Tennessee..

Utah, Vermont. Wisconsln, Washington,
Wyomlng a Zá.P. Virginia.

3. �erTe•• - Narozeniny Jeffersona Davise.
Ve Floridě, Georgii, Alabamě a JilnJ
Carolině.

4. &r-veDee. - Den neodvialostl. Ve vlech
stAtech mimo Jil. Carolinu, Kentucky a
Kansas.

U Hr-veDee. - Den plonértt V Utah.
Prnll po.děll v _fL - Dělnlckt den. V

Alabamě, CallfornU, Coloradu, Connectl
cut, Delaware, DIstrictu Columbia, Flo
ridě, Georgii, Idahu, 111lnois, Indianě,
lowě, Kansas, Kentucky, Malne, Mar)"
land, Massachusetts, Michiganu, Mlnne
sotě, Mlssi88lppl, Missouri, Montaně, New
York, Novém Mexiku, Ohiu, Oregonu,
Pennsylvanii, Sev. Carolině, Rhode 111-
Iand, Tennes.ee, Texasu, Utahu, Vermon
tu, Virginii, WUhlngtonu, Zá.p. Virginii,
WIsconslnu a Wyomlngu.

&. dfL - Den pfipultěnf. V CalifornU.
a1. Mje.. - Den pflpultěnl v Unii. Nevada.
Lbltopad. - Den vleobecntch voleb. V Ari-

zoně, Californii, Floridě, Idahu, Indianě,
Kansasu, Marylandu, Mlnnesotě, Missouri
Montaně, Nevadě, New Hampsll1re, New
Jersey, New Yorku, Sev. a JIl. Dakotě,
Ohiu, Oregonu, Pennsylvanil, Sev. Caro
lině, Tennessee, Texasu, Zá.pad. Virginii,
Washingtonu, Wisconsinu a Wyomlngu.

Pode••' �tTrtek v IUt_pada, - Den dlk4-
vzdAnl. Ve všech stá.tech .

.. pro.l.ee. - ětědrt večer. Ve vlech stá.tech
a v Jil. Carollně jeltě dva dny déle.

Ne.�le a pA.ty - (kd"kol1 uatanoveně) jsou
zá.konittmi svá.tky ve všech skoro stá.tech.

1. le.e.. - Novt rok. Ve všech Btá.tech kro
mě, Massachusetts, MiSSissippi a New
Hampshire.

LANGLADE CO. VE WISCONSINU.

Mnohým jest známo, co stát Wisconsin a Langlade
Co. znamen-á pro ty, kteří chtéii vlastniti své farmy,
avšak mnohým to známo neni a těmto pravlme:

- že v Lan.fJ1ade okre�u možno koupiti
dobré a úrodné pozemky za mírno'u

'cenu a na oelmi mírné splátky.
_: Mdme' na ,prode; n,ěkolik tisíc akrů n�obdělaného

.

pozemku, jakož i -.,ýběr farem' malých a větších

i� -i . � veškerým zařízením i bez něho.

Veškeré dotazy zodpoví:

J'p.ltn Beníšek a Syn, Antigo, Wis.
Pfl objedná.vá.nl laskavě udejte, Ie jste četU ozná.mku v kalend6.fi "Amerlk6.n".



Důležité!

,
Důležité!

,
Osoba která .hledá be�pečné m�ísto � uložení

, svych penez, misto, kde
možno je uložiti s jistotou, že celý obnos aneb kteroukoliv část
v kterýkoliv čas možno si vyzvednouti, měla by otevříti spořitelní
účet v této bezpečné bance. Nových přiznivců nám stále přibývá'
a mezi těmito bude nám potéšenim počítati i Vás.' Více než

16.000 osob otevřelo v našem závodě spořitelní účet během uply
nulých šest roků.

Žádejte o seznam našich prvních zlatýcb bypotek.
Též o seznam $100 a $500 zlatých hypotečních bondů.

Za 34 l�t prodal předseda náš, p. J.F. Štěpina, samostatně a v ban
ce naši přes $18,000,000.00 markyčů, hypotek a bondů a za celou
tu dobu 34 let neztratili kupci těchto jediného centu svých peněz.

Přijímáme vklady též z venkova.

Přejete-li si otevříti spořitelní účet s námi, můžete po
.slati peníze poštou a my Vám zaělem vkladní knížku.

AMERICKÁ STÁTNí BANKA
Pocl clozorem státu a bankovní komory "Cbiclr� Clearinr
House". Ustanovená vláclou SJ)oJených Státu k ulo.lenf

vklaclu J)oštovních seořítetea.

J. F. ŠTĚPINA,
přf!f:l8eda.

EMANUEL BERÁNEK,
mÚltopředseda.

ADOLF J. KRÁSA,
pokladník.

1825 Blle Island IIe., roh Loollis II.,
CHICAGO. ILL.

Pfl objedn6.v6.nf laskavě udejte. le jste četU ozn6.mku v kalend6.ři "Amerlk6.n".
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Zákony' o úrocích,
O'rokov' míra. PromlěeUf., � ,

,,- I

Státy a 'dzem(. .. '. ... .
�. �. � ..

ZAkoul'" Dobodnu,' Ju4IrJlUI1l'1 )fo'1 rokl
OteThu'

j•• do.: rokl 1l�', rokl
" ,

A.1abama ......... ...... • • 'II S· a
Arkansas ...• o o o o • o o o •• • 10 1. 6 '3

'

Arizona ............... 7 x I li 3
Oalítornla ..•• o • o ••••••

7 I 5 ,t 2
Oolorado .............. S' I • 8 6
Ooaect lcut 6

-,

t 17 8 es............

Delaware . . ........•.•. 6 6 10 S
I

3
Dls�. oř Columbia .....•. 6 10 12 3 3
Florida ............... 8 ,io't 20 � ,2
Georgia' ....••.....••.. 7 '

' • '7 S 4

Idaho ..••• o ••••••• o •• o
10 18 • 6 4

Illlnois ............... li 7 20 10 [)
Indlana ........... o •••

• 8 10 10 6,
lowa ..•..• ............ 6 8 20 lG 6
KanloOas

tcl 'O 10 li 6 3................

Kentucky ...•.••.• o. ',� • 6 16
I

6'16
Loutstana ....•...• o ••• 6 S

,

10 "6 3:
Mahle ..••.• .......... 6 x 20 :� 6

}bryland. ............ 6 6 12 S**
Ha�sach usetts.....•.•••• 8

I
x 10 • •

Klcblgan . ............. • 8 10 • •
Mlnnesota ...••• o

o o •• o. 7 10 10 • •

Mississippi ...• o • o •••••• 8 10 7 • 3
Missouri ...• .......... 6 8 10 10 6
Montana. o • o •• o o •• o o o. 10 x 10 8 6
Nebraska ............. 7 10 I 6, 4
Neva.da .•..•• o • o • o o o o' o 7 A • • 4'
Ne" Hamplhlre. o • o o o o o • S 20 • 6
New-Jersey .. o o o o o o o o o o I • 10 • •
Ne,,-Mexlko ...• o •• o o • o 8 12 7 • ..
Ne"'- York .. 0 ••••• 000. o 8 -U 20 8 •
North - Oar.llna ..•• o ••• 8 8 10 S- S
North- Dakota...••• o •• o 7 12 18 I •
Ohlo�..• o o o. o o o o o o •• • 8 IU 16 •
Oklahoma o. o. o o o •••••• 7 12 .. .. . .

Oregon .• o. o o ......... S 10 10 , •
Peo8ylvanta ........... • ' 18 6 • "
Rhode-hland .• o o o ••••• 6. � 'I 10, I e

utb-Oaroltna ..... o ••• 7 8 10 • .'
uth-Dakota..•••..•... 7. 12 10 • ','

'

6.
ennessee .• o o o o o •••••• 8 6 10 • ,
eX&1 •••••••••••••••• '. 8 10 10 4 2

Utah ••.• o o .'. o o o o. o ••• S' I 6 , %
ermont O' • o o o • o o ••••• 8 6 S s§§ 6
írgtnla .•• ........... 6 6 10 6 2

Washington •• o o o •• o o ••• S x , e ,3
est-Virginia..• o •• o ••• I 8 10 10 5
ísconsln .. o o o • o •• o o •• T 10 20 ' • I
,omtolr ..• o o. o � o o o o • o U % , dt, I S

1 :..' r " " ": ..
,", � :.. �

10
80
T
T

v
V

w
w
w

• Pod pe&ltf, 10 rokl. - t PakU u61D1_ ....."'toI, J1aak II".. - Jl K..b....u6. - � tMu,
........ ale co j. pf... pro UelH zAkoulY ...)'IÚha.a..,- • NepfNůonU 10 prooeD'. - I Pocl .....
.. III\. - , Pod pe6c&f 11 1.'. - - Poumek, J' lei. """ot U St4' N." YOI'k ••'..-.0 úkOll•• de..
ftIU jakoukoli mfru drokoToll pf1 "'0&11 10&.... T obuon .,.... • Y1h JIl n41_ ,ta\Otl. -

tl .....,. ... al••' •••DoTUi. - II POd ..aeu., .. ..
'

'I"



Lilwndal6 Stilt6 Bank
3205 - 07 z. 22. ul.

POD DOZOREM
STÁTU JLLlNOIS

CHICAGO, ILL.

KAPITÁL A

PŘEBYTEK

$275,000.00

•

====A

I

LiJwndal6 National Bank
CHICAGO, ILL.

KAPITÁL A

PŘEBYTEK

$100,000.00

3337-39 z. 26. ul.

Jediná Česká Národní
Banka v Chicagu, pod
dozorem vlády Spoje
nvch Států a pod do-

hledem Federal
Reserve Assoc:iation.

OBĚ BANKY JSOU VLASTNĚNY STEJNÝMI PODÍLNÍKY.

POŠTOVNÍ SPOŘITELNY SPOJENÝCH STÁTŮ.
PLATIME 3% NA SPOŘITELNÍ VKLADY.

Pfl objedr.4" tnt laskavě udejte, !e jste četU ozná.mku v kalendá.fi "Ameriká.n"

Zasílají peníze do celého světa, obzvláště do Čech.
Provozují veškerý bankovní obchod.

Kapitál, přebytek a vklady
obou bank přes $3,500,000.00



ASONA Výborný lék koncentrovaný výtažek
z vzácných, léčivých. -rostlin ze čtyř

.

. ditů světa!__: NéJ1eJ)ihn'ostředekJ)roti
: .

"'''ucs ... ft: �ce většině aemocí žaludečních i sti�vních

Typ brazilské sběratelky' léčivých.- rostlin.

Výborný náš lék osvědčil
se' tak, .

že není- již arii třeba jej
zvláště .oznamóvati, Znají jej
a chválí Sl jeho hojivé vlastno
sti všude, od Texasu až do Al
jašky, "od N. Yorku až do
Kalifornie. Připraven jest z vi
ce jak dvaceti rostlin, jež ro

stou ve čtyřech dílech světa,
z nichž některé málo známé,

_
'. teprv v naší "Masoně" "uplat
ňují svou vzácnou léči'vost k

1-
_ uspokojení všech trpících ne-

mocemi žaludečními, střevními
a j. podobného původu. I, Komu
"Masona" pomohla, nejen že
ji doporučuje svým zr\ámým,
ale objednává si ji do zásoby
"pro strýčka Příhodu", aby měl
ten osvědčený lék hned -po ru

ce, kdyby někdo v rodině ochu
ravěl. Cíní rozumně a, dobře,
neboť kdož ;,vf, potrvá-lí válka
9é1e, nebudeme-li. museti lék
náš' zdražiti, neb výrobu jeho
pó čas války vůbec zastaviti,
stává se dovoz vzácných",y Ma
soně obsažených rostlin stále
dražším, ba skoro nemožným!!!
- Tak na' příklad ze Západní
Afriky a z Asie objednané léči-

,vé rostliny jsou desateronásob-
,

'

ně dražší a nelze je dostati ve

větším množství. Naše zlsoby
se velmi' tenčí, proto mnozí na

ši odběratelé hledí se z.ásobiti
,

v čas. -

Kdo nějakým žaludečním nebo střevním neduhem trpí, kdo chce míti doma spo
lehlivý lék proti úplavici, průjmům; kolikám, . července, žaludečním vředům "atd.,
,d0.lJiš si lístkem o Illustrovanou brožurku, pojednávající o Masoně a pfinášející na

nejvýše
.
zajímavé dopisy lidí, kteří na sobě účinlivost Masony vyzkoušeli. Jest to

lék úplně zvláštní, líšící se naprosto od patentních medicin, neocenitelný svými účinky.
" Dvou uncová láhvička poštou stojí 50�, dvojnásobná láhvička $1.00' - Objed

návky vyřizuje
"MASONA", 2035 W. Madison St., Chicago.

Možno obdržeti též ve všech lepších českých lékárnách.

Peníze posílejte poštovní, expresní nebo . bankovní , poukázkou. Kdo posílá hotové
peníze v neregistrovaném dopisu, činí tak' na svůj vlastní risk. Doporučujeme regi
strování dopisů, obsahujících zásilky peněz. Připojte k obnosu 3c, chcete-li, bychom
zásilku léku pojistili. V tom případě jest pošta zodpovědna za ztrátu nebo poško
zení zásilky. -

, Z množství nás došlých poděkovných prrpisu, uveřejňujeme pro obmezenost
-

místa jen tyto nejposlednější:
Ct�ni pánové!

ŽIld"lII Vál, ab)'lte ml oDět zallall· dvě I"hwe Vaieho
slavn�ho liku, tez kter6ho .nemOžeme býtt, to_ Je� �alO_nx.
Pen íze za,ilám jakoHo mone)' ordlf'. S úctOIl.

K. Kožeinlk, R. F. D. I. Box 8, McDonald, Pa.

-CUnl .ánovél
Zailete mné laskavi hned ol:ratem .oty dvě l ..hvl6ky

Mason)'. Pflkládám mone)' order na dva dolary. Pro,lm.
,bYlte Ma.onu (idesiall co možná nejdflve, nebot moje h·

na dala zbytek. který měla. jedné rodin' a ponivadl le
n)'ol ...a churava a MalOna jl ' ..... Iv.. vll.l. dobte,
doufálll, že 1116 ládoltl vyhovlte -. lék 1111 ,"lete obratem
Doity. Na zdarf

Vá� Ludvik Haiek, Klnlnllle. Tex•• R. I. Box 22.

Ct6ni pánov4i!
Mohu Vám podati ZJrivu o vhledku l66en f' Masonou.

ObJetlnal 110.. JI .ro IvoJl manlelku. ktlf''' trpěla ..nohe
faludeen I mi kteeeml • kdy! JI to chytlo. tak j18m 18 ob"·



'-val. !t to bude jiJI pOllednl! Byla I Um 6uto 'fOlI,.I.
',dováli•• Objedn.1 Jiem tedy od Vb M.lOnu; kterou JlOm

tak' od Vb hned obdr�el • mohu Vám .ptlmně dOIV6d
�tl. h .. ně tento lék I jeho výlledkem IltekY.,II. Jak ho
'.anhlk. zaě.la uilvatl. pominuly JI' vUchny talud.ěnl
boluU. ted' mánlc M.lOnu .tále 110 ruce. Mill kraj.né.
.!rteři .nad těmito bol"tml trplte a zkouiell hte Jině léky
a jd v'm nepomohly. zlr.u.te MalODu a budefe I j,jlm
4Í�lnkem ptekv......I. nebot' Jut to' lék z8a.e .. ltý.

S ve$kerou dctOa -Jáll 'Bezlu".Ir. EII...rt"" K.n ....

Ct�nl pánově! .

Za,Uete, ml ,dvě lihvlěky MllOny. ..ebot' 10 nemůieme
bez n I obel Itl. Jest to neocenltelAý lék .... mlU.1 choro
by. Dvě Ithvl6ky 118m prodal známý... �tetl ch urav61 I
ialudkem. Rellof J' nyn I mnoho ne.ool.' kdyi j. horko

,a pr6vě tllnto 'VU lék ae 'n.jvlce hodl. Pen (z. za.llám
! na muey',ordtr. Váš

K. K.,� R. f. D: I .. Box 8, M.Dpnald, ,Pa.

i ctěn i pánovi! , �

; DOlili �d "Vb jaem obdržel a na nět Vá. 'od.plluJl.
1 Nemocen �I jaem ná �aludek jl'2 ,tel ityfl 'léta ,Oomloil-
vall ml. abych ae dal ollerovatl; 'ie má ... j.k 10 flU. fa-

'Iudek podebraný. L66111 'mně 6tytl měslce a pak chtěli.
abych .. dal operovati. Ale Já na op'.-.cl 1... neclltěl

'Htl .... fak .JlOm' 16' 16tll "'domll. Od 'té doby 'IOni vyu!lval
'vsellkých léků, za Ita dolarO. JI st lsem nemohl nlo tUli
ho. hned mne faludek bolel. Nynl co llilvá. VaJI Ma
IOnu. mohu jiltl I tUli Itravu a clUm se dollte. ale I

u!ivánlm, VaU Ma&lOny ohol j.itě nějaký .lal pokralovat.
aby 18 mně .nad ta nUloe nevritlla. PrOIIaJ 'm'nl' zaile·
te Jeitě dvě velké láhvlěky Vatl MalOny. S Dozdravem

Nqrbert Čevela, R. No. 6, Box 17a, Orelloll City, Oregon.

Ctěn I ,ánovi!
Zalllám ,VáM Jeden dolar za MalOnu. Muona jut lék

na oko nepatrný, ale má v 101»6 dobré vlaltno.tl, ta,k .le
jedna láhvl!ka ptelvědlll, ie pomáhá. Já trpól mnoh" na

taludek. zvlUti kdy! pfUly horké m6.1 ce. po "Yu.! i 1(;1 ni
t!vou "hvlček cltll hem •• dobře. Tak nechci rJýtl bez
toho Ifku. S úctou Frank B. kubelka.

R. D. 4, Caldwell. Burlosoll Co.. Texas.

Ctěn i pánové!
"'uona jelt lék nepfekonatelný. zvlUtě v naši kl'1lJl

n6. Moje manielka trIMla zácpou, rheumatl.mem a bole. '

nim hlavy. Malona ji ptln .. la brzka .. \llevu. J'l a:\m tr.
pěl j..m nemnci mi'chýfe. a Maao.la ml h{le1 pOIl,ohla.
Tak uznávam. že by tento lék měl býti v .,atdé domic·
nostl po ruce a nečekati lIZ ptljde pomoc a bude zle.

S úctou Jan Elilk. B.llvllle. Tex...

Ctěn I pánové!
Pflkládim poštovn I poukizku na dva dolary, za kte

rou mně poilete dvě lAhvičky Maaony. Moje man!elka ji
u!lvá a dělá dobře jejimu hludku. alpoň ji ulevl bole·
.tl a zamezuje. aby tolik nevrhla. má ona u! .tarý neduh
a tato úleva je jl vltána. Tak hledlm mitl Maaonu vidy
po ruce. VU Frank Ben..h,

Sierra Madre, Callfornla.

,PORADI ve všech právních záležitostech se zašlou po poště dopisem
v jazyku českém kamkoliv za pouhý $1.00. 19-1etá zkušenost.
Přes 29.0C><) porad jsme již zaslali. Právní rádce pro český
spolek R. V. O. S. po 8 roků. Na tisíce doporučení.

EMIL J. M,OTIS & co.
'Česká Právnická K�m!=etář� Telefon číslo 370. YOAKUM, TEXAS.

Nejlepší malé mlátičký
. "]<�1l18 Champion" s velkou v1konDostf na

veškeré obili, brach, fazole. alfa.ltu. a�.-
Sláma 1 plevy vyjdou dle' přáni sPolečně

neb odděleně; Ttl velkosti . ,.
.

VymlaCte 81 obul sáíri.i I

DIAMOND MILL
je nejlepší stroj na farmě.
Semele nškerť obiU k
stolní potfebě, eelou pše
nici, Graham, Corn lleal
a pobankovou mouku.

:\
SešrotnJe krmivo pro'

driibež, prasllta,dohytek.
Pište o podrobnosti.

,'Western Farm Speclaltle.
FUED VLACH. MoR.

Dept. A. Union Sta. Box l. Omaha. Neb

Nejstarší Českoslovanský
===zÁVOD=·==

pro .spoiko\l� potřeby.

2107 SO. HAMLlN AVE.,
(u Ogden Ave.)

CHICAGO, ILL.

Doporučuje českým a jintm česko-slo

vanským spolkům ná.§ závod ku zhoto
venf spolkových potřeb jako praporů,
odznaků spolkových, uniforem, čepic;
ěerp a zlatých odznaků. Máme na skladě
zlaté odznaky věech čelnějšlch česko

slovanských jednot. Cennlk Da pOládáDf.
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II oI�P.J.ŠMíDL, obchodveda. 216-218-220-222 N.�PEORIA ST., CHICAGO,ILL. \ -=�
��muuud IUHH�ar�m

========= NEJVĚTŠí ČESKÝ OBOHOD========
Masem, Velko-uzenářství a Komissionářský Obchod v Americe.

Zvláštni pozornost věnujeme zásilkám z venkova, ku příkladu za drůbež, telata,
vejce a máslo nám zaslané, hledíme vždy obdržeti tu neivyšši cenu pro krajany a

po prodeji ten samý den zasíláme peníze za jejich zboŽí.-· O hojnou přízeií žádá
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Výživná hodnota zelenin.

bjski jablíčka (Tomatoe) povzbu
zuji ztrnulá játra.

Locika (Lettuce) utišuje čivy a při
vádí spánek.'

Celer (Celery) posiluje čivy a stále
vice a více v lékařských předpisech se

potřebuje.
Cibule (Onion) je rovněž silivkou

pro čivy, ale lidé budou vždy proti ni
pro její zápach zaujati.

Pampelišky (Dandelions) čistí krev a

všeobecně praví se o nich, že soustavu
tělesnou posilují.

Řeřicha (Watercress) - také se vý
borně odporučuje, co povšechný pro
středek k osvěžení soustavy tělesné.

Bramboru měli by se varovati ti, co

za žádnou cenu nechtějí stlousnouti.
apenát (Spinach) má lékařské vlastno

sti a jakosti rovnající se těm nejmodřej
ším ze všech modrých pilulek kdy zho
tovených.

Paitinik, (Parsnip), jak se nyní od
učenců tvrdí, má skoro tytéž vlastnosti,
jaké se přikládají sarsaparille,

Řípy (Beets) ženou na tučnotu a i ten
málo učený člověk si to vysvětlí dm,
protože obsahuji obyčejný cukr.

ObyčejnE lim.nsk6 boby (Lima beans)
někdo řekl, jsou prý dobré k zahnání
žízně, ale' totéž může se právě tak do
bře říci o džbánku vody.

.

Chřest, Ip.rcl (Asparágus) působí na

ledviny do té míry, jež ještě není uzná
vána dokonale,

Okurky obsahují kyselinu, která v ji
'stJých případech nezáživnosti pomáhá.

Zelí v Hollandsku považuje se poně
kud za krvečistitele, ale náhled ten nenl
ustálený. V Německu \ zkrátka je to

"sauerkraut",
Petržel (parsley) pomáhá dobrému

trávení jako sýr nebo ořechy, ale musí
se ho vzíti velké množství.

Tykve (purnpkins) jsou součástkou v

patentním léku, který je zaručen, že vy
léčí velmi různé neduhy tělesné, ale svět
pomalu přestává všemu věřit, co slyší.

POložky V !liráCh kuchařských.
1 pinta tekut.in rovná se 1 libře.
! gmy tekutin dělá 1 koflík.
4 čajové lžičky je 1 stolní lžíce.
! stolní lžíce mouky váží 1 unci.

i libry másla tvoří 1 koflík.
4 koflíky mouky rovná se 1 libře.

·

...1 koníky zrnitého cukru je 1 libra.

�� koflíku práškového cukru tvoří
1 libru
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Nenoste
Pásu!

.Po 301eté zkušenosti sestavil jsem
přístrOj pro muže, ženy a děti;

jenž léčí průtrž.

posílám be na zkoušku.
PakU jste zkus111 skoro všechno jiné, ptljd'te

ke mně. Kde jiní nic nesvedU, tam já mám ten

největěf l1spech.. Pošlete připojený kupon dnes"

Holejší je C. E. Brooks, vynálezce přístroje
s který m se sám vyléčil a jenž léčr průtrž po ví·

ce než JO roků. Máte·li průtrž, dopište mu dnes.

a. já vám zašlu zdarma svoji obrázkovou knížku

o prOtrži a jej1m léčení, ukazujíc{ mOj pHstroj
a UdáVající vám ceny, i jména mnoha Udí, ktefi
ho zkusili a vyléč111 se. Je to okamžitá t1leva, když
vše jiné nepomáhá. Pamatujte, že neužívám žád·

ných mastí, žádných řemenů, žádných lží.

posnám na zkoušku, a.bych doká�al, že co

prav1m, je pravdivé. Vy rozhodujete a když jste
byli Jednou moji obrázkovou knížku spattíU a ji

. přečtU, budete tak nadšenými, jako sta mých
pacientft, Jichž dopisy můžete také čisti. Vyptň
te dolejší ZDARMA KUPON a odešlete poštou
dnes. Stojí to za tu chvilku vašeho času, at>
už mftj přistroj zkusíte nebo ne.

Z D A � MA Inřormaěn]. kupou.
c. E. BROOKS. 1409 F State sr,

M4"SHALL, MICH.

Laskavě pošlete mně politou v obyčejném
oba.lu valli obrézkovou knížku a ňplné poučeni
o vašem přistroji k léčení priítde. \

JMÉNO .

ADRESA � ••••.••.••

MĚSTO .

STÁT •••.••••••••• : ••••.•.•..••••••••••••••••••••••



Zdarma . průtrží trpícím.-
-5001 trpících má obdržet zkoušku

-

zdarma

ztrpčovat sl život nošením nepotřebných pasů.
.Není třeba

Tuto nlkoduinou nabldku stavl vynálezce obdivuhodné

'a ve dne v noci činné rnethody, která se má ullOtřebovaU
.lm IlIlIovAn I

_
ochablých avahl a ná,ledujlclmu odltran'nl

..bole,tl"ých PatlŮ a nutnosti nebezpe6nýoh operaci.

ŽÁDNÝ POPLATEK.

5.��O' t r p t c í m, kteří
-

nim dop íšou, _zaAle se

-dostatečnš částka PLA·

PAO bezplatně k pod
niknut i d ů k I a d n ..

zkoušky. Ž'dný potila
tek . za tuto zkoušku

-PAPAO ani teď, aul

pozdťjl.

PŘESTAŇTE NOSIT

PRŮTRŽNi PASY.

pávala ze Ivého místa. "A" Jllt rozllřený konec PLAPAO·

PADU. který leži nad- odumlraj1clmi a seslabenýml sva

ly. aby se zabraňovalo daišlmu jejich povoleni •

"B" Jest s(Jrávne utvořená poduška. kterí, se má přilo

žiti tak. aby zataruJla prlitrinl otvor a zabraňovala vy

hřeznuti obsahu bříšntfio. V podušce na lézň se nádržka.

Do. _ této poduAky dá - se obdivuhodný. absorbentnl stahu

Jlcl lék . .Iakmile ten lék

vlivem tělesného tepla se

rozpust
í

a uniká malým

otvorem; oxuaécným ·C·.

jest VSÍtil I,oín i mi otvo

ry. ,aby ses
í

lili scsláblé

svaly a doci lil sevten I

otvoru. -

"I!'" jest dlouhý ko

nce PLAPAO-PADU.

který přtlne pf-es kvčeln I

kost. by touto suuvislost í

s kostrou těla byla PLA.

PAO·PADU dodána nut

w\ nehybnost a podpo-
ra. --

AIlO. přestaňte. v Ite z

rlastn
í

zkušenosti. že je

tou pouze dočasná pomů.
.cka. . -faldnA podp6ra
hrouttcl se zd! a že

,1Iodrývá Vah zd.-avi

-svým ikodllvým vlivem

na oběh krve. Nač tedy

jej dále nositi? - Stává

lepá i ho způsobu. jak se

můžete nyn
í

sami pro

s�be ptelvědčlt bezplatně

SLouží DVOJíMU ÚČELU.

Předem: Nejvrmějiíím a nejdúležltějš lm účelem PLArAO
.PLADS jeb1. stáhl udržováni na ochablých svalech Iéku
zvaného PLAPAO. jelit jest po"ahy ItahuJici. a spolu
se součástkami léčebné massy jest určen k zví'šen! oběhu

krve. tak že svuly znovu oWlvnou a znovu nabudou svou

norm"ni lílu a pružnost. Potom. a ne dříve. můžete
očekávati. že se průtrž ztrat I,

Dálr:--J80u(,6 dělány samopřtlnarýmí zůmralně, aby za

braňovaly sešoupůváu
í

podušky. llkázaly se totiž býti
-důležltou pomůckou pH "adržo�án[ průtrže. kterou pas
nemůže udržeti.

I:;ta lidí. starých I mladých. dostavílí se před úřed
níka ourávnéného k ověřová ní př

í sah a př
í sahalí , že

PLAPAO-PADS Ul"čiiy Ierich průtrže. mnohé z nich vel
mi váŽil'; 1.i"íJlady a dlouho stán..iící,

NEPŘEKONATELNÁ ČiNNOST VE DNE V NOCI.

Význačllou 7.Viá�tllosti PLAPAO·PAD systemu léčby jest
lJOměrně krátkí� doba. již je třeba k docilení v S"sledlm.

Xcstál'á žádných obtiži, žádného nepohodlf , žádné bo
Iest í. Vzdor tomu pti snanku tak. jako kdyt bdíte. při
nrací jako llj'! odpočinku. tento obdivuhodný lék nevidi
telné -rlévá do podbřfšn

í

eh svalů nový život a silu. jichž
jest jim třeba k vykonůván

í

jejich patřičného účelu. aby
udržovaly vnittnosti na mtstě bez umělé oodpory pasu neb
jakéhokoh jira'ho 1'1

í

strofe.

VYSVhLIVKA O PLAPAO·PADS.

DOKAŽTE TO NA MOJE

ÚTRATY.

Nezas í

lejto žádné ne
níze. Chci vám doká
zat na svoje vlastní Íl

traty, že můžete průtrž
vaš

í

překonat l.

Až nak sesl áblé svaly oJlH nabudou svoji silu a pruž-
nost. --

A uevzhledný. bolestlvý. nebezpečný nádor se nátí
A ten strlllllhý pocít stahující Stl navždy ztrati-
A vaše síla. energie a životní schopnost se vrátEljí-
A budete lépe vyhlížeti a 1';1Ie se v každém ohledu cttítí.

a vaší přátelé se vátu budou divltl , jako dobře vypadáte->
Pak budete věděti, ze vaše průtrž jest překonána - a

budele mně děkovati vroucně za to. že jsem na. vás tak

naléhal, abyste přijmuli tuto obdivuhodnou bezplatuou
zkoušku NYNí. -

PiŠTE DNES O ZKOUŠKU ZDARMA

Pfenědčte se osobně o ceně téže. Nen,lIeJte Udné ne
n ize, nebot bezplatná. zlw�ka PLAPAO vás nic nestoí l.
Vzdor tomu mliže vám ptlně,tl navrAceni zdravl. což jest
ccnněrš

í

hromady ryzího zlata. Ptljměte tuto "zkoutku
zdarma" dnes a budete tomu velmi rád. že jste tuto pří
ležitost využitkovali. Pište poštovn

í IIstek neb vYplflte
kupon dne. a obratem poity obdržlte zdarma zkouiku PLA·
PAO zároveň s výtiskem spisu pana Stuarta o průtrži.
jenž obsahuje plné vysvěťlen

í

stran methody, která byla
odm6něna v Římě diplomem a zlatou medaili a v Pafl!1
prvn í cenou a Jež by měla býti v rukou každého. jenž trní
tímto straAlivým neduhem.

Máte-ll přltele. lt1Ieného průtrži. laskavě jej zpravte
o této nabídce. 5000 ětenňřů může obdržeti tuto zkoušku
zdarma. 111"1e 1'0 ni zajisté velká poptávka, Proto tedy.
abyste nebyll zklamání, pište HNED.

ZAŠLETE TENTO KUPON DNES NA PLAPAO
LABORATORIES. INC.

Block 2698. St. Louh. Mo.

ZHJad. na němž spočívá činnost PLAPAO·PADS dá se

lehce rystthnoutl pozorováním hořejš Ibo vyobrazen
í

a čte
'ním následuí ícteh vysvěťllvek :

PLAPAO·PAD Jest zhetesen ze IlIné ohebné látky ''E''.
která jest dělal. na, aby vyhovovala pohybům těla a dala. se

zcela pohodlně nositi. Vnitřni povrch její jest přilnavý
(podobné a. přece jen' zcela rozdllné od obyčejných ná-

-plastí). aby se sabraňovalo podušce "U". aby se n8leiou·

Při objedná.vá.nf laskavě udejte, še jste četli ozná.mku v kalendá.fl "Amerlká.n".

Jméno

na zkoušku Plapao zdarma. a spis o průtrží.

Adresa

Obratem poty obdržile zdarma zkouku Plapao.



Milete si připrav iti chltlý lípoj jako pivo
ve svém' domově za tl d. galon

s pivnfm výtažkem
JOHANNA HOFMEISTERA.

50c plechovka udělá. 3 galony ná.poje.
75c plechovka udělá. 7 galonO nápoje.

Aao, mOžete sl uvařiti dJ)OJ svOJ vl.st.i

nápoj z prav.éllo sladu a chmele,
nejlepAf jak� jste kdy ochutnali - enadnA.
lacino, zrovna ve valem domově. S Jo
hann Hotmeistera pivnfm vtta!kem ka!d;t
mdle si připraviti prvotřfdní nApoj, ta
kový jaký vyrá.běn po staletf ve staré
vlasti, staromodnlm zpdsobem. Ná.poj, jenl
je tak chutný, zdravý, uspokojivý, le
ka!dý člen rodiny bude nim potěšen,
LepAI nApoj, daleko Iepšř, nel mdlete do
stati v hostlnclch nebo v láhvfch kdekolt
v této zemi. A bude vás stá.ti .DI De a eeD

ty kvart - n&o milo pie. p61 eeatu .k1e
ÍlIee. Jen přemýiUejte o ůspoře měsfčně
neb za rok!

Nezapomeňte, !e to nenf laciná. napo
dobenina. ale čistý a zdravý nApoj připra
vený z vybraného jeČmenového sladu a

nejlepifch chmelů, Ná.poj pěkné, přfrod
ni barvy, s bohatou smetanovou pěnou.
Jiskrný čistý napo] jaký jen se mdle
připraviti - s čilosti a osvěšenřm v ků
dé kapce. NApoJ. Jen.i vAm udflA I..koml
n7 Jen popatlenlm na něj. A. ta pHe.ut, oh
tak lahodnA!

Johanna Hotmeistera pivní v;ttalek ne
obsahuje sám v sobě lihu; vlak lfh se vy
vine přlpravou ná.poje. Kupte sl krabici
tohoto výtalku dnes, řiďte se jednodu
chým ná.vodem - pak seznáte, proč piVO
z pivovaru nemňše b;tti prodá.vá.no tam.
kde tento ná.poj je předkIMá.n. PoAlete
76 centů za velikou krabici nebo 60 centů
za menšt krabici. PoAlete poštovní pouká.z
ku. zná.mky nebo mince v registrovaném
dopise. Adresa. .JohalUl Hofm"'ter. Dept.
A. K., Hofmeister Bldg., Chicago, 111.

Erben, Národní pověsti.. .. . .. . 75c Brodský, Úpadek $1.100
Jirásek, České pověsti .. .. . $1.10 Proroctví Sybil1ino .. 12C

Jirásek, Temno, nev. $1.35, váz $I.go Kuchařky v cenách $1.00, $1.10, $1.25-Rais, Zapadlí vlastenci .. .. .. $1.35
R. 1914, líčení hrozné této války, Slovníky $I.IO, $1.85, Učebnice angličiny

mnoho vyobrazeni, snížená cena 35C 55c, $1.25, 1·55, 1.60.

Prokletý rod· Habsburků, sensační Hospodářské knihy, divadelní hry, ku-
román přes 1000 str., 2 knihy, nev. plety, obrazy, pohlednice. zvětšo-

$2.50, vázané '" ..... ..... . ... $3.� vání podob atd.

ODBORNÉ KNIHKUPECTVf. Pište si o seznam knih, zdarma na požádání.

F. PANCNER CO., 3445 W. 26th St. Chicago, 111..
I

Dr. Karel H. Breuer,
Operace a ženské nemoce.
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Dr. Miloslav J. Breuer,
Vnitřní a zastaralé nemoce.
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/
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>

Máme zvláštní zkušenost a zařízení na léčení těžkých, zastara

lých a záhadných nemocí.

Nejmodernější zařízení na operace a případy vyžadující oše
tření v nemocnici. ,

Pište na následující adresu:

216 SECURITY MUTUAL BUILDING,
LINCOLN, NEBRASKA.

Při objedná.vá.nl laskavě udejte, le jste četli oznAmku v kalendá.fi "Amer ík án".



NETŘEBA PENĚZ!
�t:Jot:Jo"�� �.,.,.,.,�

Tento oblek jest
váš, bez jediného
centu vydání. Pou
ze nám pošlete dnes
poštovní lístek nebo
dopis. Dovolte nám
ukázati vám, jak ho
lze dostati na náš
snadný plán. Zkuše
nosti netřeba. Buďte
naším jednatelem a

vydělávejte od

$10 do $15 denně

ve vaší volné době.
Jest to snadné - ni
kdy jste neviděli le

l'šlho obleku nebo vkusnějšího vzoru,

I
střih každé nejnovější mody. Váš vý
běr ze 60 látek a 32 mode Požádejte
nás poštovním lístkem o knihu vzorků,
uvnitř informace ohledně mod, míry atd.
NEODKLÁDEJTE. Platíme vydání s

dodávkou spojené. Pošlete poštovní li
-stek NYNí!
AMERJ.CAN WOOLEN MILLS CO.,

Dept. A 76. Chicago.

. � -' -==-==���

� Mluvící stroje
jjjjj�

ČESK� REKORDY
NEJVĚTŠí VÝBĚR

OBDRŽíTE
u velké firmy

Tom.Košat�a a S�ol.
1425 w. 18TH STREET,

CHICAGO, -ILL.

Pište sl o cenník.

Dr. Van Vleck vynalezl
pravý prostředek, jenž

léčí tisíce.

Pošlete poštovní lístek pro
dollarovou ZDARMA

zkoušku,

Každému trpícimuzlatou �nou činí se

tato neobmczená na

bídka: Pošlete nám
svou adresu a obra

tem pošty dostanete

pravidelný dollaro

vý paklík Dr. Van

Vlecka 3 - foId ab

.4
..��. sorption prostředek

,:;/:- proti svrbící, krváce-
."'-':,'-
;J� jící, vyčnívající zla-.

té žíle - vše v jed
noduchém obalu - na zkoušku zdarma .

Dr. Van Vleck, dřívější lékař armády
S. S., věnoval čtyřicet let na zdokonale
ní nyní jeho světové vyhlášené ab

sorptní methody, Žádný nůž, žádné bo

lesti, žádné lékařské účty - jen zcela

obyčejná domácí léčba, jež může býti
vyzkoušena každým bez jakéhokoli vy

dání. Po zkoušce, budete-li plně uspoko
jeni s úlevou a pohodlím jakého se vám

dostane, pošlete nám jeden dollar. Ne-li,
aestojí vás to nic. Vy rozhodujete a

my vám věříme. Nevíme jak jinak by
chom mohli ukázati neobmczenou důvě

ru v náš lék. Uleví skoro v každém pří
padě a stavu od svrbící, krvácející a

vyčnívající zlaté žíly, ba i letech trápení
- vašeho života. Dostali jsme na sta

dopisů ohledně úspěchu tohoto pozoru
hodného účinného systému když již nic

nepornohlo, pojímaje v to drahé a nebez

pečné operace, i po 30 a 40 letech utr

pení. Mírnější případy jsou často vylé
čeny v jednom dni. Nechcete ji zk:tsiti
na naše vydání? Adresa: Dr. Van Vleck,
Dept. A. R. 18, Jackson, Mich. Neposí
lejte peněz. Pošlete dnes.

Při objednávání laskavě udejte, !e jste četli ozná.mku v kalendUI "Amerlká.n".



D praví každý odborník kávy a dosvědčuje to též' více než 100.0000 odkupníků
naší nepřekonatelné

SPECIALITY,
která došla takové ohromné obliby u našich hospodyněk ve všech částech
Spojených Států a Kanady.

A proč? Protože vedle výtečné jakosti jest cena její velice .mírná, ba
o 10 až I S cen tll na libře nižší než jiné druhy méně cenné .kávy.

Obchodováním po dobu války dokázali jsme, že obchod náš je i obcho-
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Pti objedné.vé.nl laskavě udejte, le jste četli ozné.mku v kalendáři "Ameriké.n"�

dem vaším, neboť, ač veškeré potraviny v ceně stouply, cena ;naší kávy zů

stala nezměněna. My dělíme se o skrovný výtěžek s našimi zákazníky a to

získává nám přízeň u všech myslících lidí. Přesvědčit se o tom může každý.

Zdražením kávy o 3 neb 4 centy na libře, jako to udělali jiní, mohli

jsme vydělati mnoho tisíc dollarů víc, nám však jest dobrá obsluha a spo

kojenost našich dlouholetých přátel milejší.
Kdo naši kávu dosud nezkusil, nechť dopíše si o

PŮLLIBERNÍ VZOREK

kávy, čaje a cikor ic, který zašleme úplně ZDARMA vyplacený až do domu.

Jsme jediní importéři české Fíkové cikoric od M. C. Buva a Syn:
Koření celé i mleté stále na skladě. Zásilky naše balíme tak, aby na

sv
é

m aroma ničeho nep ozbyly,

Objednávky laskavé řiďtc na vám dávno z ná mý

PRVNÍ ČESKÝ VELKOOBCHOD KÁVOU V AMERICE.

JAVA COFFEE MILLS,
1706 S. RACINE AVENUE�

CHICAGO� ILLINOIS.

o poctivosti našeho závodu přesvědčte se u First National Banky v

DD Chicagu aneb u vydavatelstva tohoto kalendáře.



Ctěte! lepřehlédnite! Ctěte!
V�::D!6:-;�U:�a::kzal����I.. �.i!�.�f•• �����. 25c
Co ie.'Y věděti maj( (praktické poučeni pro

dIvky a matky), váaaně �e
Vt"ellova k maDIel.hl, váz. . " ,.,. :;.k!
Matka a .utě illustr. nepostré.datelná -k n

í
-

ha. pro české matky v Americe ., , .. ,. $2.05
Peěfrk61V domáei lékDf ,t.�
A.D..Uek'Y .DadDo • r'Ychle , ,.... Me
če.ko-aD..I. a an..l. ěeský IIlovnik. váz.,. . . . .. $1.75
če.ko-aD..Ucké rozmluvy (tlumně) váz. . $1.30
lle.ko-amerlckA kuchafka $1.30
Pohlavnl zdravověda a .ebt"ocllrann $1.05
UěebDlce Jazyka ru.kl-ho, illustrovaná, nej-
lepši co zde k dostáni, 225 stran, váaaná, za R5e
Ce.k� pohádk'Y , , .. , ,. 2Se
Bablňka. nejoblíbenějšl kniha od Boženy
Němcové, váz. .., " .. , ". $J .OS
HavUěek& Epigramy, skv. v áz, , , ' 38e
ZBOžl - Secret fDee pon-der (neJlepŇi próŇek

na obličej) " , ".. 2Se

Van.....D.. eream -ochranný prostředek
pro plet: mastnou a Iesk lou.. . .... .. Mc

Seeret bleaehlD" eream, osvědčená bělř-
cí jícha ,na plet: osmáh lou a nečistou
od uhr

ů

a j. vyrážky. Cena 58c
Seeret ma••a..e eream - nlět vrásky,

činí pleť mladistvou, svěžt a čistou.
Cena.. .. .. . Me

Halr tonle - odstraňuje IUIIY a Um sm
vlasy. Cena.. 76e

Sealp olDtqaeDt - prostředek pro nový
varůst vlasů. Cena :. .. .. .... . ... 57e

HDIr remo,'er - zaručený odstraňovatel
ch loupk ů

v obličeji (za 5 minut bez
bolesti). Cena .. ; , 74e Kouzelnické karty. Cena lSc

;Velký výběr knih, za.bavných, poučných, hospodářských, spolkových, obch odn ích a

divadelních. Ceský mail order house se zbožím papírnickým, hodinářským a zlatnickým
a ozdobným (galanterntm), obrazy, léky, šf címí stroji a j. - Pište o náš illustrovaný
seznam.

KubAtová masť nn róny - jest jedna z

nejlepších a nejosv ědčenějětch. Cena SOc

Karlovarská ..... umělá - sv
ě

toz ná mý
lék proti nemocem ledvin, jater, ža-
ludku, a zácpy. Cena .. . SSe

Kapucfnllkě kapky - jsou nejosvědče
nějš[ prostředek domácí pro růsné
vntt řnt i zevní nemoce. Cena sSe

PÓ8ky na vousy. Importovaně, lepši
druh, Cena .. .. ., ., .........•.... 37c

PráŇek ku kýchánf - báječná, legrace
pláč a smích k nezastavenI. Cena .... lOe

B. LINKA & CO., 3345 W. 26th sr, Chicago, III. Dept. s.

Oblíbené české písně pro jeden hlas -

s průvodem piana,

·-----l�f��-f�tu���El���l-----
20 INevinný, valčík ...,... ...

U studánky seděla, valčík.. .. ..

Ztracené štěstí .. .. .. .. . .....

V Prachaticích na vršíčku, polka
"

Two Step ," .

Baruška, polka Two Step .

První polibek, valčík, .. .. .. ..

Šel "jsem ondy šumným hájem,
valčík ' .

Šla má milá, valčík .. .. , ..

Čí je to dívčina, valčík .,.. . .

Nemelem, pochod ._
..... , .

Srdce mé, valčík. . .. ., .. . .

Trucovitá, valčík.... ..

Zpívá slavíček, valčík
Žádný neví, valčík . ': ..

20

ao

20 �
E
'"

20 Rl
"tl

20 N

20 ::s
._g

)11)
o

20 o.

20 tJ
II)

20 :>.
20 ,!Id

20 '8
s::

20 4)
U

20

20

Má zlatá Ančičko, valčík .. .. .

S Bohem buď, (Aloha Oe) hawaj
ská píseň od královny Liliuoka

lani, český text .. .. "

Nehněvej se máti drahá /.
Krásný Sarafán .. ' ..

\

1'0 kdybych věděl, I
Slavíček .. .. .. �-..

. .

20

20

20

Před jen před /

Opuštěná ..
. ( . .. . .

Holoubek (Hřbitove) ., .. . .

Marsei1laisa, francouzská národ-
ní vlast. hymna .. .. .. . .. , ..

Cena 20 centů kus, neb kterékoliv 3
za 50 centů. Poštou vyplaceně.

20

20

20

Velký výběr VICTOR VICTROL a čeSkých rekordu
na které dopravni výlOhY hradfm.

"""",",:\.\:U""""""""""","","" """,","""""HU" \- '" HU"\:\ \:tU \- \ \ \=
.

.

I. J. TUR E K, 3641 West 26th Street, Chicago, III.
"""""""""""""""""""""""""""""'''"'''"""""""""'*

Při Objednáváni laskavě udejte, že jste četli oznámku v kalendáři "Amerikán".



30·,DENNf ZD�RMA ZKouěKA1
Vyberte sl ze 44 .t716, zbarvem a veltkostf B' 't"YhlUené ,tady "Raqer" blc7Íthl. VleCk7!
�sou zobrazeny v pffrodnlch barvAch v nalem velkém cennlku. Je tam' také m.noho
jln;tch modehl - ve skutečnosti ta nejdplnějll fada blcykld na světě, vleck7 sa TOV.A.R-'
Nt CENY, od '18.'115, '1'1.'115 výAe. Jest tu lIe•• kolo, jel uspokoji kaM;t vkus jezdce -

elektrlck7' osvětlenA. motoro'V. kola, ........, .r....r. pro děti, tak 1" model)lr pro .�
- věecky za ceny možně pouze naším zpdsobem prodeje p......

,

••�!" .I

Obloukový rám
"Ranger"

SUJ)erb model.

ElektrickYOsvě
tlený .. Ranrer"

Motorbike.

'o d' Vá d Pošleme VA.m "RA.NGER" bicykle, do valeho městečka .....,..1., O a se m z arma. eent', na 30 de'" uarma' zkoulku - skutečnou jl.dnl zkou
Aku. ZaplaUme zpá.tečnl v;tlohy, jest-li sl ho nepodržtte a nepočft4.me Vá.m ničeho sa

u!1vá.nl na zkoulku. Nečinlme. Iá.dný pokus Vde rozhodnuti ovltvnlt1. Celá. zkouAka jde
ns. naše v;tlohy.

T á j dcí Stojfme za Vdlm "RA.NGER" - Je.t-U J.te ae roslloaIl .1 JeOV rna - ez Cl. ponechati - jest to ten nejstarAI a nejdspornějAI bic7klovt
zá.vod na světě. s oddělenlm služby, je! opatřuje souMstky a sprA.vky pro vice jak. milion
Jesdců. S pOSlaným ''RA.NGER'' Jde eertlflUt • pětllettJn zaruěenlm.

RÁFY lampičky, trubky. hotové přednl a zadnl čA.sU KOL k ul1vá.nf, vnltfnf rouey,
truhličky na přřatroje, atd., atd. - Oprá.vkové čúti pro vAecka kola a coaster

'brzdy. všecky sprá.vně zobrazeně a popsané na strA.nkAch souMstek v novém
RANGER cenntkv. VeAkeré nej.nově�AI importované i americké novotin7 ve výbaVě
a ptlpojkA.ch za tak Dbk' ceny, je! Vá.a plenapl. SOUa.tk7 ••PN'Vk7•

•Jednate lé iezdci ���t�Os� �eod:lu�Te �fl,J::.d!�a�f�k�o:!n�ě�Cre���t:'!_A:o��f:;ie '?o:
dělejte pem.e sblrá.nlm objednA.vek od svých sousedů, ktetl chtějl.icykl jako je Vá.A.

lTenosfle1ite nenXz ale pošlete si dnes pro nov;t cennlk, také pro podrobnosti vyhlUené
11 1 II (j nové nabldky se poAlou, 'Vie vyplaeeno, ohledně "RA.NGER" je! sl
vyberete na 30 denni zdarma _kouau. Ani se nemňšete pokusiti koupiti bicykl, rA.ty
nebo součá.atky, ani! byste se přesvědčiU co my nabíatme.

MEAD CYCLE CO DEPARTMENT 0263
•• CHI CAGO. ILL. U.S.A.

:- vyšŤAiHN�TĚ -.rĚNTO -KupoŇ-i-p-oiLETE:-
- ---

T -M:�;d-c;�f.e�::D::'t.-D� Hi"- --'l
: Proslm zaAlete mi VáA velk;t nov;t katalog blcykld. a ceny z tovA.rny ptlmo jezdci :
: podle nabídky 30 denDl skoulk7. Bez velkerých zA.vazkd z mé strany. d
: Jméno .......•.....•.•.•.....

'
.•••••••••••.•............••...••..••••..•...'...... , :

I I

: Ulice. • . . . . . . • . . • . • . . • • . • . . . . . • •• . Město .•..............••..• Stá.t ••••••••••
'

I

- - -

pti
-

�bi�d;A�A�f
-

i';:;k�;6
-

;;d;it-e� -ie- j.t;-i;tll' ���i�k� -;
-

k�l��difl-·���;ikht;-.
- --



I ICODCnh8!CSNUFF
oD6nhalcn
SNUFF Zaručujeme

�op�1)ha��1) �1)(lff'
jaho úplně čistý.

Zaručujeme, že Copenhagen Snuff jest vyroben
z neporušeného listu Aennesského a kentuckého tabáku
- odpadků (kousky tabáku) není v něm upotřebeno.

Zaručujeme svěžest, říznost, příchuř a vůni, ve sku
tečnosti vše, co se přidává tabáku nebo do tabáku, že

. jest čisté a může býti volně upotřebeno v potravinách
pod zákonem Spojenych Států o čistých potravinách.

Naše nabídka:

Aby každý užívač. Copenhagen Snuff mohl se cítiti

úplně bezpečným a seznat, že užívá čistého tabáku. na

bízíme každému muži (pojímaje v to naše vlastní za

městnance) pět tisíc dollarů, jenž dokáže nesprávnost
naší záruky nebo kterémukoli muži, jenž nalezne v 'Co

-penhagen Snuff jak vyráběn a vysílán od nás, něco
užívaného' v tabáku nebo na tabáku, což by nesmělo

býti užíváno volně v potravinách pod zákonem Spoje
ných Států o čistých potravinách.

Weyman-Bruton Company,
\

1107 Broadway, New Yor�, N. Y. I CODCnha!c
SNUFF

Pf1 obJednl.vl.nf . laskavě ,udejte, Je Jste četU oznl.mku v kalendAfi "AmerikA.",
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. --.I��YŽ V roce t86� i)i";t�ib�e� představil, �·b����-.-. ��
,
stvu mazání pod [měnem Pain-Espeller", sotva, I

f''''�"

''',' tušil, j�kéllo ,rozšířew s,e t,en�o domácí pro�tf.���k, : .
;

iná dočkati, - 8edmn.á�t�'9dv�,�·fí�,!tP9�lo:býti ·

V ktátké' :
'

:

� době jedIio ·'�a.�df.uhÝDf zf�z�rio� "lal!Y', ml>hlb»ýti; rycJile # �
g rostoucí� popt�vká!D �y�ověno! � d��8 po padesáti '2�
g. letech, nalezl p,nstpp -d<t. všech petI ;dílu sveta. 2.
� Nikdy by nemohl tohoto úspěchu dosáhnouti, kdy- � g�
� by Pain-Expeller nebyl tak' neobýčej.i!ě

.

.účinnym u : g�
3 všechvkteří jej zkusili, .s [ebo y.ýsJe,�k�� byli'spokojeni

� i�
� a svým přatelům jej doporučili, Jl kdyby t�t9 přípravka I &

'� nebyla', vždy v stejnoměrné hodnotě, a síle hotovena. ,��'
v �.

? Jest politování hodno; ze Pain- ,��:
�� Expeller se mnoho padělá na útraty *

& I obectlIl8t��� .

Proto se doporučuje při ��,g -. kupování b.ftI opatrným, .. abyste obdr- • ,�,
& i želí :pravy původní výrobek, tak jak &i& I, tuto vidíte vyobrazený, a abyste se

I �\& '�-I neneehali ::z�ákáti podobně vypadají- '� ,

� , eími balíěky.. Hlavníanšmka pravého I :�
� Pain-Expelleru .jest naše firma a 0- &
O chranná známka "kotva." Někteří :2
2 padělatelé. myslí, že mohou kupující �
O snadno oklamati, když využivše jejich O
3 náboženské cítění, na místě kotvy uží- 8
� vají ochranné známky kříže, mosaiko- -Z
� vé hvězdy, nebo půlměsíc, anebo do- 3
O �. konce kombinaci těchto obrazců, které

'

8
g se kotvě p�dob8jí. v

.

Myslí�,. ž.e jest �:
g v zájmu obecenstva se o techto vecech smíniti. - ��

g Požádejte při kupování nejen "Expeller" anebo.' 8
� 44�ain-Expeller", ale žádejte výslovně: , ,8

� Richtrův Paín-Expeller s "kotvou" �I
�* a hleďte, abyste vždy dostali..pravý původní balíček. �.

O ' �

O Cena je 35c. a 65c. za láhev v lékárnác, neb od ,8
*' �

�. F. AD. RICHTER 8 CO. . � !
�'. 74-80 Wa.hington Street, -, NEW YORK. »
� ,-

"

, t8
�<>�<>*<>*<>:.:�<>�:�<>��<>�:�<>�::�<>:r.�<>*<>#<><>*<>���:::<>*<>�:f:<>#<>#<>#<>*<>*<>�<>*

Pfl, obJedn4vAnf lukav6, udejte, le �.te četU' oznámkl! 'v kal�ndáfl ··.A;.merfk41i".
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KUCHYNE flTIllARIZENI
mi býti vždy co nejčistší a nejlepší a k té. se druží dobrá potrava, neb ta

j�sť právě základem zdraví a života. Musíte však věděti kam pro dobré
a čisté potraviny jíti a tu Vám jedině může posloužiti ryze česká firma
v Chic�gu•.

'PIJTE KÁVU DOBROU
---- byste z uí měl1 požltel� ----

U NAs JI JISTĚ DOSTANETE. �

Neuspokojí-li Vás zboží, můžete je vrátiti během pěti dnů. My vrátí
me peníze a zaplatíme všechny dopravní poplatky. Tato naše nabídka
Vám zaručuje, že jednáte se solidním českým závodem a proto Vás žádáme,
byste náš český závod podporovali.

Naší snahou jest pracovati se svými krajany v přátelském poměru,
a skýtati jim vše to nejlepší za ceny nejnižší.

ZDARMA pošleme vzorek kávy a cenník potravin každému na požá
dání. Pište. dnes na

.. ..
.

Sokol &Companl
..

SAMI IMPORTUJEME

kávu, čaj, mák, kmín, šafrán,

pov,idla a jiné potraviny.::

Znalecké pražení a ošetřování naší kávy
jest podkladem její Výborné jakosti. John A. Sokol, předseda.

SOKOLaCO.
60 E. So. Water Street, /

Obchod založen roku 1895.

CHICAGO, ILt

Dopó�čují veškeré chicažakě banky - a české časopisy.
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Trillerůf Americký Elixir Hořkého � Víolt

'

..

( Léčivé Hořké Víno)
jest připriven z hořkých bylin, kořínků a kůr znamcni

tých l��i vých vlastností a čistého příroc.ního červeného

vína. Proto skýtá spolehlivou pomoc při
zácpě, nadýmání, říhání, bolení hlavy, migréně,

nerV05,;:, nespavosti, ztrátě chuti k jídlu a

energie, povšechné slabosti,

při žaludečních potižích žen při změně života, při žalu
dečních chorobách horníků a jiných· dělníků, jimž sou

částky kovů nebo plyny vnikají do žaludku, a pod. -

Trinerovo Léčivé Hořké Víno vyčistí žaludek, podporuje
trávení, dodává chuť k jídlu a posiluje celou' soustavu.
Kdo lék ten užívá, přesvědčí "se o jeho výbornosti stejně
jako paní Antla Chaloupková, jež nám psala z Newarku,
N. J. dne 15. května 1917: "Když je užívám, cítím se

výborně. Proto Vaše LéC é Hoi-ké Víno zasluhuje
pochvaly, já jsem ho již velmi mnohým lidem odporučila
a každý ho chválí". - V lékárnách. Cena $1.00.

TRINERÚV LINIMENT je pravé dobrodiní pro ty, kdo trpí reumatismem,
tak nám psal doslovně pan J. A. Vyvjala ze Smithville, Texas, před krátkou
dobou. Rovněž při neuralgii, ztuhlých kloubech, pohmožděninách, vymknu
tinách, otocích a pod. jeví znamenité účinky, a když jím natřete znavené

s\aly nebo po koupeli umdlené nohy, budete překvapeni příjemným
osvěžením.
TRINERŮV ANTIPUTRIN je výtečný antiseptický prostředek k všeobecné

.

mu zevnímu použití. Ke kloktání hrdla, vyplachováni úst. vymývání ran a

vředů, atd. -

Trinerovy léky jsou k dostání ve všech lékárnách

JOSEF TRII"� ER,
velkovýrobce lékU.,

1333- 1339 SO. ASHLAND AVE., CHICAGO, ILL.
" .
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