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Ondrej Herec

Uvod: Majestat strachu
(Horor a science fiction - dve strany jednej mince)

Nie som fanusikom paradajkovej polievky, ale neohovaram ju.
Dielo nepovazujem za brak len preto, ze to je horor; jeho hodnota ne-
zavisi od predsudkov, ale od autora. Ked' som sa usiloval prezentovat
horor v slovenskej tedrii modernej fantastiky, dufal som, Zze budem
mat nasledovnikov (Herec, 2001, 2008). Tento zbornik a predchadza-
juca konferencia rozvijaju slovensku teoreticku reflexiu hororu pre-
kondvajucu nekritické odmietanie aj nekriticky obdiv.

Preklady, zahrani¢né filmy a serialy prelomili v ostatnych deka-
dach na Slovensku povest hororu ako dekadentného Zanru a dodali
mu status legitimneho pruadu. Na ne, na tradiciu strasidelnych pribe-
hov v slovenskej ludovej aj autorskej proze a poézii, ako aj na ich od-
bornu reflexiu nadviazala nova generacia autorov.! Analyzu prispev-
kov zbornika povaZzujem za pravo Ucastnikov vedeckého diskurzu,
v ktorom budu slovenski odbornici (aj zahrani¢ni hostia) pokracovat.
Tu sa pokusim len poukdazat na niektoré metodologické dimenzie
analyzy hororu.

Prvéa otazka

,O ¢om to je?” Horor (vo vSeobecnosti) na nu neodpoveda. Strasi-
delné pribehy st plné nevysvetlitelnych prekvapeni a slepych uliciek,
do ktorych pribeh vedie hrdinov. Poeovo dielo je posiate hadankami
a kryptogramami, matdcimi symbolmi a Uryvkami neznamych reci.
Viyrecnost hororu smeruje k ml¢aniu, k nemoznosti vysvetlit zdhadu.
Vie o inych svetoch, ale moze ich vyjadrit len v symbolike Jungovho ar-
chetypu:,podstata archetypu nie je pristupna vedomiu, to jest je tran-
scendentna (..) Nemozno sa oddavat iluzii, ze by sme (...) dokazali vy-

1 Skoda, e Milo3 Ferko sa vo svojom prispevku ani nezmienil o jej priekopnikovi Jurajovi Tomanovi (Toman, 1999,
hororové poviedky casopisecky publikoval uz davnejsie).



svetlit archetyp” (Jung, 1994, s. 302). Hrdza je viera v existenciu hrozy.
Nepotrebuje dokazy, staci, Ze existuje a vietko ostatné je jej prejavom.
Bojime sa neexistujucich veci, lebo nedokazeme posudit, ¢o s nami
spravi neznamo. Prvotnym zdrojom potesenia je temnota v nds. Za-
tvarame pred nou oci, ale dokazeme tiez pozriet sa priamo do nej.

Psychologicky redukcionizmus hororu je naladeny na arche-
typickd senzibilitu hrézy, odporu a strachu. Horor je literatura jed-
ného komplexu pocitov a ¢asto aj knih na jedno precitanie. Posobi
najma strachom z nezndma, ¢asto vyjadreného nadprirodzenymi
silami. Nezndma tvar déverne zndmych veci. Tabu, povery a cudzie
nabozenstva. Ukrutnd moc, stradné zvieratd a votrelci. Agresie a ka-
tastrofy. Choroba, znetvorenie, Sialenstvo a smrt. Kozmické hlboci-
ny a priepasti duse. Mnohi autori v3ak nechcu len vystrasit itatela,
zaoberaju sa socidlnymi, kultdrnymi, psychologickymi, biologickymi
a filozofickymi pri¢inami a nasledkami strachu.

Zaner, ktory ma miesto pre Petronia, Danteho i Kafku, pre Poea,
Maupassanta i Gogola, pre Stokera, Lovecrafta, Kinga i Gaimana azda
ani nie je Zéner. Klasické diela nepotrebuju nalepku ,horor”, hoci ich
s nim spdja tiesen Platdnovej alegdrie o zivote: nikdy nespozname
realitu, len tiene v jaskyni, v ktorej sme prikovani. Horor, ako kazdé
umenie, dosahuje vrcholy roztvaranim obzorov fantézie.

Zivotich potrestany rozumom vie, Ze Zivot nad nim bez viny vy-
niesol rozsudok smrti este pred narodenim. Justicny omyl prirody si
zasluzi utechu, aspon vymyslend. Strach z nebytia potrebuje vieru,
Ze budeme existovat aj po smrti, chceme uniknut strachu pred nico-
tou. Tuzba zit sa buri proti pripomienke, Ze ked raz zomrieme, bude
to navzdy. Fantazia sucitne odskodnuje ¢loveka za Utrapy z rozumu.
Horor je viac ako kulturny vynalez, koreni vo fyziologickom strachu,
preto nedohliadneme pociatky jeho dejin.

Protiklady hororu sa daju vyjadrit v pojmoch citovych a pozna-
vacich schopnosti dietata. Deti miluju surové pribehy o bitkach, za-
bijani a netvoroch, rady sa dévaju strasit a rady strasia inych. Horor
azda fascinuje dieta v nés. Oslovuje deti vo veku, ked' este nestratili
schopnost prirodzeného filozofovania a neprestajne sa pytaju: ,Pre-
¢o?” Aj v dospelosti sa stretdvame s hrozami, ktoré si nedokdzeme
vysvetlit, popriet ani sa im ubranit.
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Paradox hororu

Preco nas fascinuju zlé a odporné veci? Preco publikum splat-
terpunku tlieska obrazu obete, obesenej na vlastnych ¢revach? Aris-
toteles uvazoval:,Ved ak sa aj na niektoré veci pozerdme s odporom,
ich verne zachytené obrazy ndm poésobia radost, ako napriklad vy-
obrazenia najosklivejsich zvierat a zdochlin” (Aristoteles, 1980, s. 17).
Burke rozliSuje krasu a vznesenost fyziologicky, ako estetické kate-
gorie odvodené od protikladu potesenia a bolesti. Hume vysvetlo-
val protiklad pritazlivosti zobrazeni odpudivych javov a ich vecného
obsahu potesenim publika z tragédie smutkom, hroézou, strachom
a inymi ,vasnami, ktoré su samy o sebe neprijemné” (Hume, 1907,
s. 258 - 65). Poe sa pyta: ,Ako mozno z krdsy odvodzovat Skaredost?”
(Poe, 1984, s. 293). Podla Rilkeho na zaciatku hrézy stoji krasa. Chod-
nik ku svédtyni odpornosti je obribeny sviezou zelefiou a kvetmi, ho-
rucka Cervenymi licami predstiera zdravie.

Existuje mnoho nastrojov na pitvu potesenia, ktoré ndm posky-
tuje horor. Slubnt odpoved slubuju psychoanalyticky orientovani
kritici. Freudovo ,Das Unheimliche” je to, ¢o pretrvava utajené, skry-
té, latentné, a to nielen pred inymi, ale aj pred sebou samym (pozri
Freud, 2000a). Freud spaja obidva hroty paradoxu: vedoma mysel
sa desi ohavnosti, ¢o sidlia v hibkach pod fou, ale nevedomie chce
besniet a nicit (pozri Freud, 2000b). ,Navrat potlaceného” evokuje
sily zapecatené v nevedomej mysli, ktoré sa opakovane prebudzaju
v novych podobach, aby boli opakovane potla¢ené destrukciou ich
materializacii v netvoroch porusujucich socidlne normy, v zlo¢incoch
aj v hrdinoch (pozri Wood, 1986).

PoteSenie z hororu sa pondasa na paradox potesenia z tragédie.
Aristotelovu hypotézu katarzie neobchddza azda Ziadna teéria ho-
roru. Horor ventiluje neprijemné afektivne stavy, psychické napatie,
hromadiace sa pod tlakom kazdodenného Zivota. V stave medzi
bdelostou a snom zanikaju hranice medzi realitou a neskutocnom.
Freud chapal tvorbu ako sublimaciu, v ktorej je fantézia socialne pri-
jatelnym kompromisom nevedomych tizob s cenzirou superega
(pozri Freud, 2000c). Ambivalencia hororu je pohonnou silou mno-
hych pribehov. Prislovie ,pravda oslobodzuje!” vysvetluje potesenie
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tragickym alebo desivym obsahom pribehu. Identifikicia s hrozou
navodzuje ulavu superegu: obrazy chaosu, nicoty a skazy symbolic-
ky vitazia nad zdesenim zo Zivota aj nad besmi nevedomia, ponuka-
ju uvolnenie potlacenej psychickej energie.

Heideggerova tedria primédrneho strachu, ktory nie je strachom
z ni¢oho urcitého, ale zazitkom ,konkrétnej nicoty” sveta, sa da roz-
pracovat do hypotézy ,transformacnej hrézy” z konfrontacie s ¢imsi
absolutne cudzim, iracionédlnym, amorélnym a divokym (Heidegger,
1993).

Carroll hlada pric¢iny morbidneho ocarenia hororom, vysvetle-
nie paradoxu, preco reprezentacie odpudivych javov poskytuju po-
teSenie a aké maju socialne funkcie (Carroll, 1990). Za znak hororu
povazuje netvora, ktory sa pohybuje na hraniciach kategdrii: strasi-
dI3, upiri ¢i zombie nie su zivi ani mftvi. Netvory predstavuju tvére
¢loveka v krivych zrkadlach fantazie.?

Strasné a vzneSené

+Najstarsi a najsilnejsi pocit fudstva je strach, a najstarsi a naj-
silnejsi druh strachu je strach z nezndma,” znie Gvodnd veta eseje
Lovecrafta Nadprirodzend hréza v literatire. Charakteristikou fan-
tastiky je chapanie sveta v plurdli, oxymoron vyjadrujuci mnohost
myslitelnych aj redlnych svetov, a teda aj ich protikladné vlastnosti.
Laskavou sestrou strachu je nddej a Ernst Bloch stotoziuje princip
nadeje s principom vietkych utépii (Bloch, 1959).

Rozum sa pokusa usporiadat neznamo do prijatelnej formy:
Vlastnostou fudského rozumu je, Ze fahko predpoklada vo veciach
vacsi poriadok a rovnovahu, nez aké sa v nich skuto¢ne nachdadzaju.
A hodi je v prirode mnoho jedine¢ného a mnoho navzajom nerov-
ného, vymysla si paralely, podobnosti a vztahy, ktoré neexistuju”
(Bacon, 1990, s. 89).

Fantastika timoci obrazmi, dejmi a postavami javy, ktoré presa-
huju hranice kazdodennosti. Velkolepost aj des, prekracujice nase

2 Témanetvorov presahuje predmet tejto ivahy. Eseje o deviatich netvoroch 19. a 20. storocia som publikoval
v casopise Dotyky v rokoch 2003 — 2007. V tomto prispevku sa na ne neodvoldvam.

10

chdpanie, vnimame ako zazraky aj hrézy. Vznesené ¢loveka povzna-
3a, podnecuje heroicky aj obdivny postoj. Horor protirecivo fascinuje
pocitmi strachu, odporu aj pritazlivosti z javov, ktoré ohrozuju du-
$evnu rovnovahu. V obidvoch pripadoch je publikum $okované od-
cudzenim (ozvlastnenim) svojej skusenosti: nahlad do inych svetov
spochybnil doterajsie poznanie, otvoril moznosti redefinovat realitu.
Nazov Goyovho obrazu Spdnok rozumu plodi prisery je ndzorny: bez
rady rozumu sa deju stradné veci. Vetu vsak mozno interpretovat aj
inak: ak rozum spi, sniva o hrézach a netvoroch. Javy, vymykajice sa
navyknutym predstavam, su pre vedu vyzvou na vytvorenie novych
kategorii. ,Strach a temnotu duse moze rozptylit len rozum a veda”
(Lucretius, 1971, s. 12). Vedecké vysvetlenie vznesenych, a zéroven
hororovych vizii vedie k ich ovladnutiu technikou, ale aj k ovplyvne-
niu fudi priestorom, do ktorého prenikli.

Fantastika poskytuje pocity udivu, zazraku aj hrozy. Naznacuje
poznanie skryté v zahadach, Sepkd o svetoch za hranicami fudskej
predstavivosti, strasidelne rojci o nadhere. Vzne$ené vyvolava mys-
tické pocity numinézneho (Herec, 2008, s. 22), no ,dari sa mu v tem-
note, vyvoldva predstavy sily a utrpenia” (Eco, 2005, s. 290). Burke
rozliSuje krasu a vznesenost fyziologicky, ako estetické kategdrie
odvodené od protikladu potesenia a bolesti (Burke, 1958). Podla
Kanta vznesené existuje v mysli, v uvedomeni si nadradenosti nad
vonkajsou prirodou aj nad prirodou v nas, panuje imaginacii (Kant,
1996, s. 190). Lyotard zakladd vznesené na rozporoch a odlisnosti, ba
nemozno ho ani zobrazit (pozri Mistrik, 2003).

Science fiction a horor su viac estetické kategdrie nez Zanre, po-
skytuju pohlady na velkolepé a strasné javy na hraniciach poznania.
Su to pohyblivé hranice, lebo dejiny poznania su posivanim hranic
od zndmeho k neznamemu; vznesenost a hroza otvéraju dvere no-
vym poznatkom a vizidm sveta.

Istvan Csicsery-Ronay, Jr. nadviazal na skimanie pojmu ,vzne-
$ené” od Longina po postmodernistov; medzi siedmimi pévabmi
science fiction uvadza ,vzne$ené” a ,groteskné” (Csicsery-Ronay,
2008). V grotesknej krase identifikuje horor suvisiaci so vznesenou
krdsou. Vznesené je publiku science fiction zndme ako pocit zazraku
¢i Uzasu (sense of wonder) a zvycajne sa vnima s obdivom. Nazov
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Wellsovho roménu Ludia ako bohovia by mohol byt mottom nespo-
Cetnych diel, lebo vyjadruje novy druh sebadoévery ludstva, sebave-
domu vieru vo vlastnu velkost. Citatel objavuje budutcnost, rekon-
Struuje vesmir a transformuje ludstvo, ,pldva od hviezdy ku hviezde
nekonecne rozmanitymi a podivuhodnymi Zivotmi, prekracuje hranicu
bytia, celé veky putuje od vecnosti do vecnosti” (Wells, 1964).

Majestét sa spaja s hrézou: ,Uzas je stav duse (...) s istym stup-
fnom hrézy’, vzne$ené nds povznasa, strasné nas desi (Burke, 1958,
s. 58). Vznesené je po-vznesené nad nase schopnosti pochopit
a privlastnit si ho, vedie k pokore pred ,nad-lfudskymi, nad-priro-
dzenymi” javmi a silami, ktoré prevysuju ¢loveka aj jeho predstavu
0 sebe samom; vesmir neporovnatelne prevysuje ¢loveka, no to-
leruje nasu existenciu aj snahu pochopit ho a obyvat. Velkolepé aj
strasné je tiez to, ¢o je nehmatatelné, nepochopitelné. Vyraz,pocho-
pit” sa zvdcsa pouziva v zmysle ,spoznat”, no etymologicky vyjadruje
schopnost nieco uchopit hmatatelne, zmyslovo, osvojit si to. Nepo-
chopitelné vzdoruje privlastneniu, nevieme ho zaclenit do ,nasho”
[udského sveta a ovladnut.

Horor ndm hovori, ze sa niet coho bat, lebo vsetko sa zle skonci.
Nemyli sa, lebo Zivot sa konci smrtou, ale uteduje, Ze ni¢ horsie sa
nemoze stat. Diela bez realistickej paranoje hororu mozno presahu-
ju jeho zanrové kontinuum, ale je legitimne a Ziaduce analyzovat ich.
Aj tomu sa venovali autori tohto zbornika.
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Tomas Horvath
Ustav slovenskej literattry SAV, Bratislava

Strasidelna fantastika a modernizmus:
psychologické horory Stefana Grabinského

Uvod: Horizonty hororu a fantastika

Polia zanrov hororu a fantastiky sa na mnohych miestach pre-
kryvaju. Hororové monstrum, rovnako ako ,nadprirodzeny poriadok”
v Zanri fantastiky, ktory spomina Roger Caillois (porov. 1967, s. 33),
narusuju spojitost nasho kultirneho univerza, podriadeného prirod-
nym zakonitostiam, z ktorého uz bola,nemoznost” vypudena - preto-
Ze monstrum je prave takouto nemoznostou, presahujtcou kategori-
alne rdmce tohto univerza (porov. Carroll, 2004, s. 37) —,za monstrum
pokladame kazdu bytost, ktorej jestvovanie je podla aktualneho sta-
vu vedenia nemozné” (Carroll, 2004, s. 55), je neprirodzené (tamze,
s. 65), je ,necistou formou’, ,kategoridlnym omylom” (tamze, s. 61).
Casto je monstrum ,nemozné” takym spdésobom, Zze kontaminuje
kontradiktorne sémantické kategorie kultirneho univerza, ako napr.
Stokerov ,nemitvy” alebo prizraky a duchovia, ktori ,dovoluji pohy-
bovat se neustale na této hranici byti a nicoty, kde se byti vsunuje
do nicoty samé” (Lévinas, 1997, s. 51). Prizrak, strasidlo predsa nemé-
Ze byt, ale zaroven je; nieco, ,co nepatfi do sféry nasi skute¢nosti, ny-
brz do néjaké jiné” (Otto, 1998, s. 39). Pripadne monstrum vznika pro-
strednictvom mechanizmu zhustenia (porov. Pondélicek, 1964, s. 42
- 43), z kombindcie existujucich detailov prinéleziacich kategoridlne
odliSnym sticnam/bytostiam sa vytvéra hybrid (tento mechanizmus
konstruovania prevzalo umenie z mechanizmu snovej prace). Daju
sa teda velmi presne popisat sposoby produkovania monstier v zanri
hororu. Pripadne — monstrum dokonca presahuje moznosti bytosti
(jej predprogramovanu geneticku ,entelechiu”), ktoru ,transkribuje”
— ako vo Svdtyni odpornosti (The Temple of Abomnation) autora horo-
rov a otca modernej,sword and sorcery” fantasy Roberta E. Howarda
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(1906 - 1936): namalované postavy na stendch svédtyne odpornosti
sice ,predstavovaly lidské postavy”, ale ich ,deformdcie” su také ,od-
porné”, ze to vsetko ,pfesahovalo moznosti rozumu i pfirody. Defor-
mace byly tak velké, Ze prekracovaly moznosti, jaké skytalo lidské télo”
(Howard, 1990, s. 82; zvyr. T. H.). Vidime teda, Ze hororovy ,praktik”
vo svojom literdrnom texte Uplne teoreticky exaktne definuje cha-
rakter, ,esenciu” hororovej monstruozity, jej transcendujuci charakter
nielen voci poriadku skutocnosti (prirody a rozumu), ale definuje ju
aj ako presah voci moznému, ktoré je vpisané do prirody a rozumu.
Monstruozita sa takto dostava do blizkosti estetickej kategérie vzne-
seného - svojou nepredstavitelnostou (presahujuc mozZnosti akej-
kolvek reprezentacie).

Rovnakou operaciou, akou Zaner hororu produkuje monstrum,
moze pracovat zaner sci-fi pri svojej produkcii inakosti (ktora sa
v niektorych realizacidch zanru velmi blizi hororovej monstruozite,
a to az tak, Ze sa tieto dva Zanre niekedy kontaminuju). V romane
Gustava Le Rouga Vdzeri na Marse (Le prisonnier de la planete Mars,
1908) je svet za horizontom vytvarany operaciou mutacnej kom-
binacie sucien spred horizontu: napriklad jedna ,nedefinovatelnd
bytost bola akymsi monstruéznym konglomerdtom polypa a ¢loveka”
(Le Rouge, 1985, s. 85). Toto je isty prvy stupen sveta za horizontom,
ktory je vytvérany kombindciou elementov nédsho sveta - takto, ako
kombinatorickd schopnost, je podla romantickej tedrie Samuela
Taylora Coleridga definovana ludska fantazia na rozdiel od kreativ-
nej imaginacie. Tento Ciastocne iny svet, vytvoreny monstruéznou
kombinaciou odlahlych elementov ndsho sveta, je este stéle jeho
odvodeninou (na rozdiel od vy3sie uvedeného sveta Howardovho,
presahujuceho moznosti prirody aj ludskej predstavivosti): je ¢as-
to konstruovany rétorickou operaciou prirovnania k nadmu svetu
(obyvatelia Marsu ,boli vzrastu desatrocnych deti”, tamze, s. 114
atd.). Ludskad mysel - a aj jej zlozka imaginac¢nej mohutnosti - vy-
kazuje isté prepojenie so svetom prirody, kedZe je sama jeho vy-
tvorom: ,Robert bol vZdy toho ndzoru, Ze vsetky, dokonca aj tie naj-
sialenejsie vyplody nasej fantdzie niekde vo svete jestvujd, a moZnost
ich jestvovania dokazuje fakt, Ze si ich nasa mysel'mohla predstavit”
(tamze, s. 85). Znie to trochu ako odvodenina Descartovho dokazu
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Bozej existencie z vnutra ¢loveka, z idey nekonecna nachadzajlcej
sa v ludskej mysli. Myslienku, Ze fikcia v istom slova zmysle jestvuje
(v modalite intenciondlne projektovanych objektov) a ze psychicka
energia, ktord bola investvovana do jej vzniku, sa raz musi zmate-
rializovat, ndjdeme aj u Stefana Grabinského, narativne rozvedenu
v poviedke Oblast (Dziedzina). Vetky tieto gesta konstrukcie iného
prostrednictvom monstruéznej kombinacie znamych elementov
samotny Le Rougeov roman reflektuje, ked vo svojom sujetovom
priebehu dospieva - podobne ako Howard - k presahujicemu: ,Az
dosial (...) malo vsetko, s ¢im som sa na Marse stretol, spolo¢né vlast-
nosti s podobnymivecamina Zemi a na zdklade podobnosti bolo moz-
né vytvdrat si o nich nejaku hypotézu. (...) Teraz to bolo nie¢o uplne iné:
ocitol som sa v risi tajomstiev, na prahu akéhosi nezndmeho sveta,
o ktorom som dosial’ nemal tusenia” (tamze, s. 280).V romane sa kla-
die aj - prostrednictvom 3pekulativneho rozumového ukonu - hy-
potéza existencie pre nas neviditelnych organizmov:' ,Hypotéza, Ze
isté organizmy zdielaju spolocné viastnosti s pre nds neviditelnym tem-
nym Ziarenim, nemohla byt celkom neopodstatnend” (tamze, s. 218).
A dalsia evolucia ludského druhu - spominam to uz len ako kurio-
zitu — bude smerovat k produkcii deleuzovsko-guattariovského tela
bez orgdnov: napriklad bez zmyslovych organov, ked budi moz-
gové bunky prijimat vnemy priamo, bez sprostredkovania zmyslov
(tamze, s. 224).

Ak je fantastika zlym svedomim pozitivistického obdobia, ako
ju nazval Tzvetan Todorov (Todorov, 1995, s. 168), potom zasa zo
Strukturdlnych vlastnosti strasidelného, a predovietkym gotického
romdanu priam ,logicky” vyplyva, Ze sa musel v literdarnom priestore
zjavit v obdobi osvietenstva (porov. Carroll, 2004, s. 97). Noél Carroll
popri prebrani mnohych inych hypotéz vysvetlenia tohto fenomé-
nu ponuka aj hypotézu najsilnejsiu: ak hororové monstrum - vdaka
tomu, Ze je skonstruované prostrednictvom operacii kondenzacie,
rozStiepenia alebo zvac¢senia (porov. tamze, s. 80 - 88) - rozbija,
znasilfiuje poriadok prirody (je neprirodzené), deje sa tak vzhladom

1 Ide o akési pseudovedecké vysvetlenie ¢i dokaz moznosti existencie neviditelnej bytosti, aka sa vyskytuje
v Maupassantovej poviedke Horla.
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na koncept prirody, aky vypracovalo osvietenstvo: ,prave osvieten-
stvo vybavilo strasidelny roman koncepciou prirody nevyhnutnou
na to, aby vyprodukoval priseru” (tamze, s. 100). Takéto klasifikovand
priroda (napriklad u Aristotela) ,se definuje nemoznostmi pravé tak
jako moznostmi” (Canguilhem, 20086, s. 60).

Monstra i nadprirodzené entity su vo svete hororu anomaliami
z toho dévodu, Ze su do fikéného sveta tohto zanru inkorporované
zo starsieho, archaického kultirneho sveta, v ktorom vlddnu magic-
ké zakonitosti (Chimet, 1984, s. 141). A zrejme len ,to", ¢o presahuje
kategoriza¢né ramce nasho kultirneho sveta (¢o akosi,prepadava”
cez mriezku jeho sémantického univerza), v ktorom sme udomac-
nene zabyvani, nds méze nechat zakusit onen lovecraftovsky ,strach
z kozmu” (Lovecraft, 1997, s. 11). V literatire kozmického strachu”,
o ktorej hovoril autor, a zéroven znalec hororov Howard Phillips Lo-
vecraft (1890 - 1937), ,musi byt pritomna istd atmosféra zéhadnej,
nevysvetlitelnej, dych vyrazajucej hrézy z nezndmych vonkajsich
sil (...) musi obsahovat skrytu (..) nardzku na najstrasnejsie fudské
myslienky - zlovestné a zvlastne popretie alebo porazku onych usta-
lenych zdkonov Prirody, ktoré st nasimi jedinymi ochrancami pred
naporom chaosu a démonov neprebadaného priestoru” (Lovecraft,
1997, s. 9). Procedura hororu je do urcitej miery analogickd prasta-
rej filozofickej procedure udivu: pokial branu do rise filozofovania
odomykal udiv nad tym, Ze vobec nieco je, Ze je nieco skor nez nic,
tak v autorovi hororov skusenost, Ze je nieco, a predovietkym nie¢o
za horizontom nasho sveta ako celku (nezndme, mimo kategorii), kde
sa svet prepada do apeirénu (porov. Vopénka, 1989, s. 449), vzbudzu-
je sice udiv, ale ten odrazu prechadza v Gdes.

Bol to uz stredoveky filozof Albert Velky, kto napisal, Ze tzas ma
na ¢loveka podobny ucinok ako strach: stiahnutie ¢i pozastavenie srd-
ca (porov. Greenblatt, 2007, s. 219). A zakusanie Gzasu, ako ho opisuje
A.Velky, mozno dat do suvisu s kategériou desivého (das Unheimliche),
ako ju charakterizuje Claus Reinert, ktora takisto vychddza z nepozna-
nia pricin, resp. jednoducho z nepoznania (porov. Reinert, 1973,s.17,
19):,,Uiasje tudiz krok nevédomého ¢lovéka na cesté k odhaleni, aby
se dostal k jadru toho, nad ¢im Zasne, aby zjistil pfi¢inu (...) Takovy je
puavod filozofie” (cit. podla Greenblatt, 2007, s. 219).
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Aj lovecraftovskd ,kozmicka hroza” sa situuje v neosvetlenej
¢asti univerza. ,,Zijeme na pokojnom ostrove nevedomosti uprostred
temného ocednu nekonecna, a nebolo ndm sudené odvdzit sa prilis da-
leko. (...) jedného dria sa vSak rozptylené vedomosti poskladaju do ob-
razu, ktory ndm odhali taky hrézostrasny pohlad na Zivot a nase tdesné
poloZenie, Ze z tohto objavu bud'zosalieme, alebo unikneme pred smr-
telnym svetlom poznania do ticha a bezpecia nového veku temna,” ho-
vori rozpravac v ivode poviedky Volanie Cthulhu (The Call of Cthulhu)
(Lovecraft, 2009, s. 39).

A nebol to len autor hororov Lovecraft, ale aj estetik Wilhelm
Worringer, ktory hovoril o ,tajomnom a neznamom kozmickom
strachu (Weltangst) z existencie” (Zoltai, 1983, s. 39). Odbornik
najpovolanejsi, hororovy a thrillerovy mag Stephen King v knihe
Dance Macabre (1987) rozliSuje tri rovne hrdzy: udes, strach a od-
por. Na rozdiel od strachu pred konkrétnym monstrom sa Udes tyka
nie¢oho nezndmeho - Ziadne monstrum sa sice nezjavuje, zato vsak
zacinaju pracovat nasa fantézia a nase nervy (porov. Carroll, 2004,
s. 392). Prave sem sa situuje Citatelské pdsobenie zanru hrozostras-
nej fantastiky (na rozdiel od ,¢istokrvného” hororu). Netreba viak
zachddzat pridaleko - nie je to heideggerovska tzkost. Aj to ,ne-
zname” za horizontom néasho sveta, spésobujlce kozmicku hrozu,
i ked je toto nezndme napriklad z iného sveta, ,druhého sveta’, je
vzdy vnutrosvetskym sticnom - aj ked rozbija mriezku sveta, v ktorom
sme udomaceni, zabyvani: aby ju vébec mohlo rozbit, musi do tohto
sveta vniknut ako ,nieco”, ako sturgeonovské Ci kingovské to, alebo
- hoci nevidené - aspon don vniknut v podobe svojich dcinkov (ako
v niektorych poviedkach Grabiriského ¢i v Lovecraftovej Dunwich-
skej hréze). | ked je mimo nasich kulturnych kateg6rii, Skandélom pre
skusenost i rozum (Caillois), je to sticno: ,nie¢o”, ,to" alebo ,sila“, azda
démonicka. Strach i onen kingovsky tdes mam totiz z toho, s ¢im sa
vnutrosvetsky stretavam (porov. Heidegger, 1996, s. 167), alebo to
len - v kingovskom Udese — anticipujem; a tym, o ¢o sa strachujem,
som ja sam:,To, o co se strach boji, je strachujici se jsoucno samo, po-
byt. Jen jsoucno, kterému jde v jeho byti o toto byti samo, se mize
bat. Strachovani odemyka toto jsoucno v jeho ohrozenosti, v tom, ze
je zGstaveno sobé samému. Strach vzdy odhaluje pobyt - v jeho byti
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tu” (Heidegger, 1996, s. 168).V strachu sa mi zjavuje moja existencia
ako ohrozena, som vystaveny moznosti nebyt; alebo - ako v niekto-
rych najlepsich hororoch - este strasnejsej moznosti: byt tym, ¢im
nechcem byt za Ziadnu cenu, az by som radsej nebol vobec. (Vlko-
dlaci zo zéhrobia v Straubovom romane Ghost story ponukaju zde-
senym hrdinom v podstate to isté ¢o Jezi$ Kristus: Zivot vecny. No
za aku cenu!)

Hréza v hororovom Zanri v3ak ide predsa len o krok dalej nez
strach 0 moju existenciu (a o zivot druhého): ,Hrliza neni ptirozeny,
obycejny strach, nybrz je to uz prvni vzrusené tuseni ¢ehosi myste-
riézniho (...) prvni hodnoceni v kategorii, kterd nezapada do ostat-
nich, obycejnych, pfirozenych oblasti” (Otto, 1998, s. 28). Hrbza
z hororového monstra, ako aj z moznosti nadprirodzeného v Zanri
fantastiky vykazuje spolo¢né znaky s mysteriéznou, posvatnou baz-
fiou predovietkym v tom momente, Ze ,je to hriza naplnéna udé-
sem, jaky nemdze vyvolat nic stvofeného” (tamze, s. 27). Nejde tu len
o0 ne-stvorenu boziu silu, ale priserné monstrum (alebo démonicka
sila) akoby popieralo ,poriadok stvorenia”: taku priSernost predsa
nemohol stvorit Boh ani neméze byt vysledkom uplatnenia prirod-
nych zékonov. Hroza z hororového monstra alebo z fantastického
narudenia poriadku sveta otriasa mojou skusenostou zo sveta ako
celku (a to ju zasa s heideggerovskou Uzkostou zblizuje): svet je iny,
nez som si dosial' myslel, ked'sa v jeho fenomenalnom poli moze zja-
vit,nie¢o” také... Hrdina Howardovej poviedky Udolie stratenych (The
Valley of the Lost) po konfrontécii s prisernou predludskou,stratenou
rasou” spacha samovrazdu, pretoze svet sa nendvratne zmenil, uz
nan nesvieti to isté sinko: ,Ndhle si uvédomil, Ze zahléd| rozsklebenou
lebku pod maskou Zivota a Ze jeho vlastni Zivot je diky tomu pohledu
nesnesitelny” (Howard, 2007, s. 384).

Hréza dokonca, piSe Lévinas, zbavuje subjekt subjektivity, od-
osobnuje ho (Lévinas, 1997, s. 50), je to ,hrlza z byti oproti Uzkosti
z nicoty; strach byt, a nikoli o byti” (tamze, s. 52).

Avsak nato, aby som zacal pocitovat Uzkost, Ziaden vonkajsi
podnet nepotrebujem - tu si vystacim Uplne sam, je to moja nala-
denost: v Uzkosti ,strdcam pddu pod nohami” (porov. Heidegger,
1993, s. 49) a ,jsoucno v celku se ndm vymykd” (tamze, s. 51), ale
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+nemuzeme fici, z ¢eho je ¢lovéku divné. Je mu tak v celku” (tamze,
s.49):,To, z ¢eho je ndm Uzko, je svét jako takovy” (Heidegger, 1996,
s. 215) — je ndm Uzko zo samého bytia vo svete (tamze, s. 216). Hro-
za z monstra mi vyvracia svet zo zakladov, vykorefiuje ma z neho
takpovediac nazorne, onticky ma upozoriuje na to, ¢o ontologické
som vytesnil — na moju zdkladnu vykorenenost, ,neudomacnenost”
vo svete a moje bytie k smrti, ktoré mi zjavuje naladenost uzkosti.
Moju zésadnud moznost nebyt — nebyt uZ prdve teraz — mi ohrozujice
monstrum spritomnuje. Avsak ona tu vzdy uz bola, stale je mojou
moznostou, ktord sa mi zjavuje v Uzkosti.

Pole fantastiky sa teda prekryva s teritériom hororového Zanru,
i ked ho nepokryva celé: su to pribuzné zanre (porov. Carroll, 2004,
s. 242). Vo fantastike ,nadprirodzeny poriadok narusuje spojitost
univerza. Zazrak sa v nej stava hrozivou, nebezpec¢nou agresiou, vy-
vracajucou stabilnost sveta, ktorého zékony boli dosial pokladané
za nezvratné a pevné. Stava sa Nemoznostou, ktord zrazu vstupuje
do sveta, z ktorého je Nemoznost ex definitione vypudend” (Caillois,
1967, s. 33). Tieto definicie fantastiky vychddzaju z literdrnej praxe
fantastickej literatury, rovnako ako z jej teoretického sebauchope-
nia. Tato Cailloisova definicia fantastického je velmi blizka definicii
podivuhodného z poviedky Pusty dom Ernsta Theodora Amadeusa
Hoffmanna: ,podivuhodné se vsak rikd tomu, co povaZujeme za ne-
mozné, za nepochopitelné, co presahuje zndmé sily pfirody anebo, to
doddvdm jd, co jako by bylo v rozporu s tim, jak véci obvykle probihaji”
(Hoffmann, 2007, s. 31).

Tento ,zazrak” vsak vo fantastike nesmie byt ocividny (pretoze,
ako hovori Todorov, vtedy sa text situuje v Zanri zazra¢ného; porov.
Todorov, 1995, s. 25), ale ona ¢udesnost, vymknutie sa bezného sve-
ta z jeho normalnych kolaji, je spdsobend nezriedka koincidenciou
udalosti - ¢i uz udalosti zvlastnych, alebo onu ¢udesnost sposobu-
je prave ond koincidencia, ich spoluvyskyt (a nad nim sa vznasaju
hypotetické vldkna ich vzdjomnych vztahov a hypotetické puto
k ich pévodcovi - akejsi sile, akejsi inteligencii, k,,Comusi”), alebo je
spochybnena epistemologicky (prostrednictvom nespolahlivej per-
spektivy rozpravania).
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Désledkom tohto narusenia prirodzeného radu vo fantastike je
- ¢o ju spdja s hororom —,des, ktory vzdy pocitujeme, ked'sa stret-
neme s tym, ¢o je neoCakdvané a nevysvetlitelné. Tento des je (...)
niecim, Co je pre fantastiku celkom zasadné” (Caillois, 2005, s. 129;
zvyr. T. H.). Fantastika, ako aj isty druh hororu — kym sa v iom este
nezjavi monstrum v plnej svojej ohyzdnej krase -, je totiz Zdnrom
s tajomstvom a Rudolf Otto upozoriuje, ze ,tremendum, désivost
neni pouhou explikaci mystéria, ale jeho syntetickym predikatem.
(...) Tajemstvi je pro nds skoro samoziejmé désivym tajemstvim”
(Otto, 1998, s. 36). Zaroven esenciou tajomstva (aspon vo fantastike
a nabozenskej skusenosti) nie je to, Ze by mohlo byt (vobec nieke-
dy) odhalené, ale prave naopak, tajomstvo je to, ¢o je neodhalitel-
né:,Neuchopitelny a nepochopitelny predmét je tajemny ne pouze
proto, Ze mé poznani toho predmétu nardzi na jisté neprekonatelné
meze, nybrz proto, Ze nardzim na néco ,zcela jiného’, co je mé bytos-
ti nepochopitelné svym druhem a svou podstatou” (tamze, s. 38).
Zmysel tajomstva (ako mystéria) netkvie v tom, ze by sme ho od-
halovali, ale v tom, Ze ho uchovadvame a strdzime prave ako tajom-
stvo (Heidegger, 2004, s. 25).

Avsak toto brutdlne narusenie spojitosti sveta, podriadeného
vykladu empirickych vied, ktoré horor méze ukdzat v podobe nad/
neprirodzeného monstra, sa vo fantastike deje len pomocou suge-
rovania iného poriadku, pripadne ,inej skuto¢nosti’, ktorej moznost
(a nie existencia) je vSak len naznacena a v otvorenom zavere by
- podla Todorova - postava i Citatel mali vahat, i pre to, ¢o sa odo-
hralo, jestvuje prirodzené alebo nadprirodzené vysvetlenie (porov.
Todorov, 1995, s. 25). V pripade fantastiky ide o ,tajomnu a desivu
udalost”, ,v nizZ mnozi nedokézou najit nit urcitého faktu, z niz ne-
budou s to vyvodit urcity zavér a v niz se im nepodafi najit urcitou
pricinu” (Tarchetti, 2009, s. 35), ako piSe samotny autor fantastickych
poviedok: tato udalost je akoby vykibend z poriadku sveta, vyviaza-
na z jeho kauzalnych niti (pri¢in a zaverov).

K Todorovovej a Cailloisovej definicii fantastiky historicky pri-
pomenme, Ze aj ,akademicky” autor hororovych (duchérskych) po-
viedok Montague Rhodes James (1862 - 1936) svoju poetiku pro-
dukcie hrozy charakterizoval takym spésobom ako neskor Todorov
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(napokon, Todorov jeho charakteristiku explicitne reflektuje; porov.
Todorov, 1995, s. 26):,Aby bylo vypravovani i¢inné, musi v ném byt
ponechana uzoucka stérbina (loophole) pro pfirozené (nebo nad-
pfirozené) vysvétleni, ale nic vice nez uzoucka stérbina: kde by bylo
piilis odhaleno raciondlni (nebo iraciondlni) vysvétleni, tam se hrlza
ztraci” (cit. podfa Hrabdk, 1989, s. 208). Fantastika ako ,zlé svedo-
mie” pozitivistickej epistémy sa podla Stanistawa Lema objavuje aj
z istej vnutornej fudskej potreby. Clovek totiz pocas svojho vyvoja
najprv s velkym usilim vybuduje poriadok (a tym prestava byt vyda-
ny napospas zahadnym nadprirodzenym sildm, animistickym silam
a pod.), aby potom - ked'je svet uz dokonale ,odc¢arovany*, usporia-
dany, ludsky — dor vniesol moznost vyvrdtenia tohto poriadku (Lem,
1975, s. 340): ,Ide teda, ako sa nazddvam, o urcitu potrebu, ktora je
¢loveku vlastnd, o potrebu onej hybris, ¢ize toho, ¢o presahuje mie-
ru narusenia spolo¢enského aj kozmického poriadku, ktort davne
spolo¢nosti uspokojovali prostrednictvom liturgizovanych praktik
napr. orgiastického typu. (..) pocit ohrozenia akoby divym nezné-
mym Zivlom je pre ludi nenahraditelny. (...) Strasidelny pribeh je teda
nahradou onej hybris" (tamze, s. 340 - 341).

V zanri hororu, kde tieZ ,monstrum nemozno vysvetlit rea-
listicky, v sulade s vedeckym poznanim, zavaznym v danej chvili”
(Carroll, 2004, s. 243), na rozdiel od fantastiky, ,v istom okamihu je
potrebné prirodzené vysvetlenie zavrhnut v prospech vysvetlenia
v nadprirodzenych kategoériach (alebo kategoériach science fiction)”
(tamze). Hororové monstrum svojou kategoridlnou (a niekedy aj
faktickou a moralnou) necistotou (napriklad je pozieracom mftvol)
vzbudzuje okrem strachu aj odpor a hnus (spomerime si na odpor-
ny pachnuci dych groéfa Draculu, od ktorého pride Jonathanovi Har-
kerovi nevolno). Nadprirodzené v tejto suvislosti (Zanrového pries-
toru hororu) znamena aj proti-prirodzené (iduce proti vedeckym
vysvetleniam). Takze mo6zu to byt rovnako psychické energie, tre-
bars ,pamat miesta” (poc¢arované miesto, strasidelné domy) - ¢ize,
ako pise Todorov, ,hranica medzi fyzickym a mentélnym (...) presta-
va byt nepriepustnad” (Todorov, 1995, s. 113) -, ako aj Cisto materi-
dlne, ,necisté" entity (vysledok napriklad mutacie alebo vynérajice
sa z priepasti ¢asov). Prikladom prvého pripadu (panpsychizmu,
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spiritualistickej determinovanosti - spiritualistického monizmu;
porov. Hutnikiewicz, 1959, s. 198) je tvorba Grabinského, ako ju
on sadm nazval, vnutornd, psychologickd fantastika (porov. tamze,
s. 123). Na opa¢nom — materialistickom - poéle sa situuje tvorba Lo-
vecrafta. Ako pise Houellebecq vo svojej eseji o Lovecraftovi:,Cim
je Cthulhu? Usporiadanim elektrénov rovnako ako my. U Lovecrafta
je hroza striktne materidlna” (Houellebecq, 2007, s. 33). Lovecraft
programovo nespochybnuje — prostrednictvom operacii zanru fan-
tastiky — ontologicky status hrozy, ktoru predstavuje (je to totiz,ob-
jektivna hroza”; tamze, s. 83), pretoze v takom pripade ,by sme sa
z oblasti hrozy ¢isto materidlnej preniesli do sveta hrozy psychickej.
Lovecraft vsak nezamysla opisovat psychdzy, ale len ohavnu sku-
tocnost” (tamze, s. 74).

Psychofantastika Stefana Grabifského

Stefan Grabinski (1887 - 1936) bol najznamejsim polskym au-
torom strasidelnej fantastiky. Vystudoval polonistiku a klasicku filo-
l6giu a posobil ako profesor na gymnaziu. Pisal poviedky, romany
i drdmu; z jeho diela si dodnes zachovali hodnotu predovietkym
fantastické poviedky. O. i. vydal zbierky poviedok Démon pohybu
(Demon ruchu, 1919), Sialeny putnik (Szalony patnik, 1920), Desivy pri-
beh (Niesamowita opowies¢, 1922), Kniha ohfia (Ksiega ognia, 1922),
Vdsen (Namietnos¢, 1930); romany Salamandra (Salamandra, 1924),
Tieri Bafometa (Ciert Bafometa, 1926), Kldstor a more (Klasztor i morze,
1928), Ostrov Itongo (Wyspa Itongo, 1936) a drdmy Vila pri mori (Willa
nad morzem, 1921) a Dusi¢ky (Zaduszki, 1921).

Grabinski nikdy nebol a dodnes nie je,sldvnym autorom”. Verny
prototypu modernistického ,prekliateho umelca” (a mnohych svo-
jich excentrickych postav) zomrel na tuberkulézu Uplne opusteny.
V medzivojnovom obdobi polskej literatiry pésobil — ako désled-
ne zanrovy autor, presadzujuci svoj projekt fantastiky — ako solitér,
nesituujuc sa v ziadnom dobovom literdrnom smere. Po druhej
svetovej vojne bol znovuobjaveny a spopularizovany, aj zasluhou
zadsadnej monografie Artura Hutnikiewicza a predovsetkym auto-
rity Stanistawa Lema. Stale vsak je skor kultovym autorom znalcov
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a fanusikov zanru - v oficidlnej ,ndrodnej literature” mé ako Zanro-
vy autor vydelené marginalne miesto. (Staci véak zadat jeho meno
do vyhladavaca Google a za¢nu sa valit stranky, ktoré si mu venova-
né, a to nielen v polskom jazyku.)

V roku 1993 vysiel vyber z Grabirského poviedok The Dark Do-
main v USA, kde ho reklamne nazvali ,polsky Poe” a ,polsky Love-
craft”.V Nemecku vydali vyber z jeho poviedok v roku 1953 v prestiz-
nej hororovej edicii Bibliothek des Hauses Usher.

V Polsku vznikli dve televizne adaptacie jeho poviedok - ho-
rorové filmy Slepd kolaj (1967) a PoZiarovisko (1968), v Nemecku po-
merne nedavno adaptacia prézy Szamotova milenka.

Od pociatku 20. storocia sa v polskej fantastike zacali ¢rtat dva
smery na zéklade principu, akym vysvetlovali neobvyklé fenomény
- smer hrézostrasnej (iracionalnej, ,démonologickej”) fantastiky, kde
sa situuje prave Grabinski, a fantastiky, ktora sa svojimi fyzikalnymi
hypotézami a vysvetleniami zacala priblizovat k science fiction, kam
mozno zaradit predovsetkym Antoniho Langa (Smuszkiewicz, 1982,
s. 125). V polskej literature vsak najdeme na teritdriu fantastiky aj
Grabinského predchodcov. Urcite je to Jan Potocki a v 19. storoci Jo-
zef Bohdan Dziekonski ¢i Whadystaw Lozinski so svojou sugestivnou
halucina¢nou novelou o démonovi Zapatan.

Literdrne sa Grabinského tvorba napdja z tychto tradicii (vy-
uzivajuc ich postupy pisania): modernistickej psychologickej pré-
zy, dobrodruzného roménu (napriklad typ Haggardovho pribehu
o stratenych civilizacidch v poviedke Osada dymov) a predovset-
kym z tradicie hororu a fantastiky 19. a zaciatku 20. storocia (Poe,
Lovecraft, Maupassant, Dickens). Pradve Poe bol Grabinského naj-
vacsim literdrnym vzorom, napisal o fom aj esej. Je tiez autorom
(nepublikovanej) eseje o fantastickej literature. V literdrnej meto-
de jeho psychologickej prézy sa vyrazne prejavuje modernistickd
(mladopolskd) fascinacia fenoménmi psychopatolégie, kombino-
vana s fenoménmi Spiritizmu a parapsycholdgie, ako aj revivalom
okultnych nauk vo vtedajsom obdobi (od konca 19. storocia), pri-
¢om tento zdujem o okultizmus bol sucasny a paralelny Freudov-
mu objavu nevedomia a jeho vyskumom (Eliade, 1992, s. 63), takze
sa tieto dve oblasti mohli v literdrnej tvorbe viakovako prepajat.
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Ako piSe Antoni Smuszkiewicz, Grabinského ,démonologickd fan-
tastika” Cerpd rovnako z vydobytkov modernej psychiatrie a psy-
chologie, ako aj zo $piritistickej a z médijnej skisenosti (Smuszkie-
wicz, 1982, s. 126).

V poviedkovej zbierke Démon pohybu predstavuje Grabinski
predovsetkym prostredie zZelezni¢nych trati, vlaku a opustenych
zapadnutych staniciek ako démonické miesto, pdsobiace jednak
na vnutro ¢loveka: vlak v ¢loveku uvoliuje temné psychické energie,
stdva sa miestom pristupu k inej dimenzii bytia — opojenie rychlos-
tou v poviedke Vkupé, kde sa usliapnutému hlavnému hrdinovi meni
vo vlaku osobnost na sebavedomého bonvivéna, a vlak ako priestor
mystického vytrzenia a médium vstupu,na druhu stranu” v poviedke
Slepd kolaj, jednak sa Zeleznica prejavuje ako pole pdsobenia akychsi
zdhadnych sil, napriklad cez telegrafné spojenie: poviedky Signdly,
Falosny poplach ¢&i prizraény Bludny viak ako kolajovy ,Bludny Ho-
landan”. Tento druh hororov spatych so Zeleznicou zrejme inicioval
Charles Dickens svojou sugestivnou poviedkou Strdznik, v ktorej sa
v strasnej katastrofe jasnovidne naplni cudesna predtucha neurité-
ho nebezpecenstva, ktort ma jej ni¢ netusiaca buduca obet. V dalsej
Ltematickej” zbierke strasidelnych poviedok Kniha ohria tieto démo-
nické sily pripisal autor aj Zivlu ohia pri vypuknuti poziarov.

Myslim, Ze prave tam, kde texty tohto autora modernistickej
strasidelnej fantastiky a psychologickych hororov zostavaju len pri
naznakovom sugerovani tejto inej skutocnosti v otvorenom zakon-
Ceni - Cize ked zotrvavaju na teritoriu fantastiky —, s najefektnejsie.
V jeho poviedkach sa po kratkom Gvode za¢nu protagonistovi po-
stupne, sprvoti nendpadne ukazovat tajuplné, nevysvetlitelné javy,
ktoré sa spociatku snazi racionalizovat. Dal3ie kopenie tajomnych
udalosti véak pokusy o racionalizaciu vyvracia (postup ,zahustova-
nia tajomstva“). Sam Grabinski v nepublikovanej praci o fantastike
hovori o svojom variante tejto literatury, tzv. metafantastike alebo
Lpsychofantazii”: ,Vlddne tu viemocne psycholdgia. Fantastickost
tu nevznika vonkajsim sposobom, ale rodi sa a rozvija v nas sa-
mych pod vplyvom udalosti, ktoré pokladdme za normdine. Umelec
vychddza od zvycajnych, ,nevinnych’ udalosti, ktoré nevzbudzuju
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Ziadne podozrenie, a tie v istom okamihu akymsi neuchopitelnym
sposobom, vdaka majstrovskému spleteniu zdanlivo druhoradych
detailov prestavaju byt normdine, nebadane prekracuju bezpeéné
hranice v3ednosti a nevedno ako, odrazu sa ocitdme tam na druhe;j
strane” (cit. podla Hutnikiewicz, 1959, s. 123 - 124).

Tieto zdhadné udalosti vytvaraju v doposial viednodennom
svete viriva trhlinu, ktorou don vnikd (sugerovany) iny poriadok,
ind skutocnost. Tieto nevysvetlitelné javy potom v Sokujucej pointe
vedu spravidla k protagonistovej zahube - ¢i uz fyzickej, alebo psy-
chickej destrukcii (k Sialenstvu), ¢i aspon k jeho zlyhaniu. Moznost
tejto ,inej skutocnosti” je v Grabinského fantastickych poviedkach
len sugerovana (Casto nie je jasné, ¢i nejde len o hrdinovo Sialen-
stvo), v hororoch sa ndm ju podari na okamih aj zahliadnut. Niekedy
je v3ak jej podoba neista, prizracna, i ked sa zjavi - doslova z dymu
- ako v poviedke Osada dymov, kde narusitela indidnskej osady
mftvych zabiju ich duchovia, sformovani do prisernych tvarov tak,
Ze su utkané z nehmatatelnej vzdusnej matérie dymu (z empiric-
kého hladiska sa vsak dym moze sformovat vdaka atmosférickym
podnetom do akychkolvek tvarov); tieto monstra su neuchopitelné,
prizracne zaroven su aj nie su, ved z empirického hladiska vlastne
zabija, dusi horuci dym.

Tak v poviedke Falosny poplach z Grabinského zbierky Démon
pohybu nécelnik Zelezni¢nej stanice Bytomski celé roky obsesiv-
ne metodicky sleduje distriblciu vyskytu Zelezni¢nych nestasti vo
vztahu k poplasnym signdlom. A odhali pravidlo ich vztahov: zisti,
Ze pred katastrofou bola vzdy falosnym poplachom vystrihana tre-
tia stanica nalavo alebo napravo od stanice, kde sa nestastie naozaj
stalo. Jeho predpovede Zelezni¢nych nestasti sa uz viackrat potvrdili.
Sam pred nimi vystrihal, aviak nebol vypocuty, kedZe jeho hypotézy
z raciondlneho hladiska pdsobili Sialene. Vyzerd to, akoby Zelezni¢né
katastrofy prostrednictvom odchylovania poplasnych signalov sp6-
sobovala akasi zlovolnd inteligentnd sila... Napokon podla distribucie
Zelezni¢nych nestasti hypoteticky vypocita miesto, v ktorom by mala
ako Armagedon nastat posledna katastrofa — zrazky sa totiz geome-
tricky situuju na dvoch priblizujucich sa parabolach. Ked' v narativ-
nom segmente krizy pride na Bytomského stanicu poplasny signal,
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Bytomski vystriha vedlajsie stanice (ktoré signdl nedostali), sdm v3ak
na vlastnej stanici sebaisto Ziadne ochranné opatrenia neurobi (mys-
liac si, kedZe udajne prehliadol ont zlomyselnu silu, Ze v pripade jeho
stanice ide o falosny poplach).V necakanej pointe vsak katastrofa na-
stane prave na jeho stanici... Zriadenci jej predohru sleduju v efekt-
nom, akoby spomalenom zabere, ked' proti definitivnosti zrazky, ku
ktorej netprosne musi dojst, uz nemozu nic urobit. Poplasny signal
tentoraz neklamal. Bytomski vzapati spacha samovrazdu.

Ako interpretovat tuto sekvenciu (a kookurenciu) udalosti - ¢o
sa vlastne stalo? Bolo ono odhalenie ¢ohosi skrytého za Zelezni¢nymi
katastrofami len Bytomského obsesiou a osudovym omylom? Alebo
sa prave v poslednej katastrofe najvypuklejsie prejavila ona skryta
zlovolnd sila, ktora konala v pravom slova zmysle strategicky, urobiac
Bytomskému prekvapivy Skrt cez vietky jeho vypocty? (Ved je iraci-
onalna, pre¢o by sa podriadovala pravidelnosti, ktord predtym vy-
tvorila?) Efektné je v tomto texte fantastiky (ktory umoznuje vahanie
medzi dvoma typmi vysvetleni — prirodzenym a nadprirodzenym,
pricom nadprirodzené zotrvava len v tieni, ktory na udalosti vrha
desivy dohad), Ze onen iny poriadok hypoteticky postulujeme len
podla jeho prejavov (priestorovej distribucie Zelezni¢nych nestasti
a falodnych poplachov), pricom jeho charakter si nedokdzeme vo-
bec predstavit. Stoji za svojimi prejavmi ako deus absconditus, &i skor
skryty démon, a moznoze je len vyplodom nasej (a este predtym
Bytomského) paranoje. Marek Wydmuch v tejto suvislosti v pripade
Grabinského fantastickych poviedok hovori o ,dojme nepreniknu-
telnosti, nemoznosti dospiet k podstate, k skuto¢nej povahe me-
chanizmoy, ktoré tkveju za bezprostredne predstavenou urovnou.
(...) Clovekje postaveny zoci-vodi situdcii, ked dokonca aj predmety,
ktoré pozna z kazdodenného styku, budu nanho cihat ako formy,
do ktorych vstupil cudzi a nepriatelsky duch, odtrhol ich od ich zvy-
¢ajnych funkcii a namieril ich proti ludom” (Wydmuch, 1975, s. 26).2

2 Hrdinu,bldznovych zapiskov” Pismeno U od autora fantastickych poviedok Igina Uga Tarchettiho (1839
—1869) desi tvar pismena U — to jeho,,straslivé prézdno, jeZ se vyklani z rozsochy téch dvou vétvi” (Tarchetti, 2009,
5. 48) — a temny zvuk jeho hlasky, akoby prichddzajtci z inych svetov. Nahliadnut tito desivost vSedného umoziiuje
rozpravacovi isty odcudzujtici efekt — je potrebné uchopit fenomén ocisteny od nasich percepcnyich névykov: to len
,Navyk na né ve vas vypéstoval lhostejnost”, ziifalo argumentuje Tarchettiho bldzon (tamize, s. 47).
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V pripade tejto Grabinského poviedky i mnohych jeho dalsich
,toto nahromadenie a nahustenie ,ndhodnych’, a vo svojom vyzneni
analogickych udalosti praveze vyvolava dojem nie¢oho nenahod-
ného, dojem akejsi intervencie nadprirodzenych sil” (Hutnikiewicz,
1959, s. 397) — ,najhlbsie, primarne premisy faktov u Grabinského
totiz najcastejsie tkveju mimo empirie” (tamze).

Skryté mechanizmy, ktoré spocivaju za fenomenalne sa podava-
jucimi udalostami a riadia ich, v modeli univerza Grabinského textov
nazyva Artur Hutnikiewicz ,inou skuto¢nostou”. Prizvukuje to na via-
cerych miestach svojej monografie o Stefanovi Grabirskom:,Intuicia,
Ze jestvuje nejakd tajomnd, chranend a izolovand, no napriek tomu re-
alna metafyzickd skutocnost a tuzba ju objavit - to su leitmotivy lite-
rarnej aktivity tohto spisovatela” (tamze, s. 128; porov. tiez Zwolifska,
2002, s. 16). Grabinského tu okrem iného inpirovala aj kniha Leona
Chwisteka Mnohost skutocnosti (Wielos¢ rzeczywistosci, 1921), ktora
bola v tych ¢asoch filozofickou aktualitou (porov. Hutnikiewicz, tamze).
Popri nds, navokol nas skryto pulzuje tajomny iny Zivot (tamze, s. 181)
- podobne ako pulzuje spociatku nevideny, odrazu vsak s desom
nahliadnuty, pri Sialencovi z Maupassantovej poviedky Horla - Zivot,
ktory déva o sebe vediet vtedy, ked sa vldme do nasej reality v podo-
be zahadnych udalosti a ich koincidencii, a ktory ,absolutne protireci
pojmom a ndvykom nésho rozumu” (tamze, s. 195). Pre Grabiriského
je této vizia (vizia nezndma) predovietkym desiva — len malokedy na-
dobuda aj pozitivnejsi charakter, ako je to pri ceste skupiny pasazierov
k mystickému zasvéteniu v poviedke Slepd kolaj ¢i prechod ,na druht
stranu’, do riSe smrti v poviedke Ultima Thule.,V Tudskej prirodzenosti
aj v povahe sveta tkveju mocné, nevypocitatelné nezname sily” a vo
svojej tvorbe chce Grabinski ,ukdzat aktivitu tychto sil v ich desivych
afantastickych podobach” (tamze, s. 286): tu uz vidime — ¢co ma dopad
na charakter Grabinského tvorby -, Ze tieto sily sa skryvaju rovnako
za Méjinym zavojom sveta, ako aj v hlbinach fudskej duse. Preto Gra-
binski fantastiku i horor vyrazne psychologizuje, hrdinami jeho textov
byva modernisticky homo psychologicus, ponoreny do seba, nezried-
ka zmietany nevedomymi impulzmi a psychézou. A kedZe sa tieto sily
skryvaju, konstrukénym principom Grabiriského poviedok je poviedka
s tajomstvom so Strukturou odhalovania/zatemrovania.
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Aky je viak charakter tejto skrytej skutocnosti, tychto sil a jestvu-
ju vobec? Falosny poplach je textom fantastiky v tom, Ze tuto otazku
ponechdva otvorenu. Nadprirodzené sily v iom nie su potvrdené.
A predovietkym je tiez ponechand otvorenou otdzka, ,Co” to kon3,
aky je jeho charakter. Je to nieco,,Cosi Uplne Iné”, pred ¢im ustrnieme
(porov. Otto, 1998, s. 37), ,nepomenovatelné” (tamze) - a aj lexéma
,sila” ho len velmi neadekvatne vpisuje do nasho pojmového ras-
tra. Fenomenologicky religionista Rudolf Otto sa pokusa zostupit az
na samé dno nébozenskej skusenosti, situuje sa vo svojej fenome-
ho probuzeni pocitu numindzna v ndbozenstvi primitivli. Na tomto
stupni nejde o ,duse’ (...) Predstava dusi a podobné pojmy jsou az
dodatecnou racionalizaci, pokusem néjak rozlustit hadanku a tim
i utlumit, zmirnit prozitek” (Otto, 1998, s. 37).

Podobne je fantastické vahanie naprogramované v Grabirské-
ho drdme Vila pri mori (1916; knizne ako Temné sily), kde sa vrazda
a jej pachatel odhalia pomocou telepatie. Norski zavrazdil milenca
svojej manzelky Prandotu a tato vrazda je neodhalend, pretoze onen
muz mal odplavat na lodi, ktora sa potopila (vietci teda predpokla-
daju, Ze sa stal obetou ndmornej katastrofy). Ked' k manzelom Nor-
skym prichddza na dlhotrvajucejsiu navstevu hypersenzibil, postup-
ne zacina menit svoje gestd, az zistia, ze nevedome opakuje gestd
zavrazdeného Prandotu. Bud' zavrazdeny déva pomocou média
znamenie zo zdhrobia, alebo je hypersenzibil citlivy na mysel vraha,
ktord je opantand spomienkou na svoj zlo¢in (Hutnikiewicz, 1959,
s. 166 — 168).

| ked v Grabinského poviedkach zasahuju do ludského sveta
temné iracionalne sily, ¢ihajuce bud vonku, alebo priamo v ludskej
psyché, samotné Grabinského texty, ktoré sa stavaju polom tychto
sil, su vypracované striktne raciondlne, s exaktnym vypocitanim Cita-
telskych reakcii, s porusovanim citatelskych o¢akdvani vpadom ne-
¢akaného (alebo obratom deja radikalne inym smerom), s rafinova-
nym prepojenim sprvoti zdanlivo neddleZitych detailov, so zvratnou
kompoziciou, kde prekvapiva pointa spatne radikalne inak nasvecuje
to, ¢o sa doteraz odohralo. Aj Grabiriského tvorba bola zna¢ne raci-
onalna, ,technicka”. Zrejme inspirovany Poeovou rozpravou Filozofia
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bdsnickej skladby uverejnil nahliadnutie do svojho postupu pri pisa-
ni poviedky Rusriovodic Grot v ¢lanku Z mojej pracovne. Pri tvorbe
vychddzal zo spravy, Ze rusinovodi¢ zastavil s vlakom asi kilometer
za stanicou a usiloval sa ndjst hypotetické vysvetlenie tejto ¢udnej
udalosti, ktoré by malo v sebe literarny potenciél na poviedku. Uvé-
dza pritom aj alternativy, ktoré zavrhol ako tuctové.

O krok dalej smerom k nadprirodzenému a k Zanru hororu
- a teda o krok ustupiac od Zanru fantastiky — ide Grabinski v po-
viedke Pomsta Zivelnych bytosti z Knihy ohna. Obsesivna ¢innost An-
tona Czarnockého, nacelnika poziarneho zboru, pri mapovani miest
poZziarov a dni ich vzplanutia pripomenie ¢innost nacelnika stanice
Bytomského: spojené body poziarov vytvaraju ¢rty cudesnych po-
stdv, ako sa neskodr ukéze, Zivelnych bytosti ohna. PozZiarnik im vy-
hlasi boj a vzapati dostéva vystrazné odkazy, ked'sa uhliky z kozuba
formuju do pismen. Aj za poziarmi akoby stala akasi zl4 sila, ktora
ich vyvoldva. KedZe je vdcsia ¢ast rozpravania podand z perspektivy
Czarnockého, celé by to spociatku mohlo posobit ako jeho obsesia
a sialenstvo. Nadprirodzené sa viak nakoniec zjavi - stary sluha Czar-
nockého spozoruje, akoby do jeho pana vstupila aureola plameriov.
Ked rano obyvatelia chytia podpalaca, ukaze sa, Ze je to Czarnocki,
celkom $ialeny. Sluha vida noc ¢o noc prizrak svojho pana, ako sa
zakrada do spalne, zatial ¢o Czarnocki je v blazinci. Dal3ia sprava sa
uz z hladiska vierohodnosti postva do roviny legiend, kolujucich
medzi ludom - prizrak sa zjavoval preto, lebo dusa hladala svoje telo,
do ktorého vstupili Zivelné bytosti.

Krokom k nadprirodzenému je aj dalsia ,pribuznd” Zelezni¢na
poviedka Signdly. V nej na stanicu prichddzaju vystrazné signdly:
avizované nebezpecenstvo (odtrhnuté vagdny) sa vak nikde nena-
chédza. TieZ sa nevie, odkial signély vychadzaju. Po dlh§om patrani
vysetrujuci Zelezniciari ndjdu opustend stanicu a v nej — v hororovej
scéne - rozkladajuce sa mftve telo Zelezniciara s kostou ukazovéaka
prilozenou k telegrafickému zariadeniu. Po odstraneni tejto priciny
,bludnych signdlov” varovania, ktoré nemali naprotivok v realite
(Cize referenciu), signaly prestanu. Po par tyzdnoch sa vsak na avizo-
vanej kolaji stane strasné Zelezni¢né nestastie. Empirické vysvetlenie
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by v tomto pripade muselo pocitat s az prili§ velkou ndhodnostou,
nadprirodzené vysvetlenie zasa sugeruje, ze signély boli jasnovi-
decké”, vopred jasnovidne (neempiricky) upozorfiovali na nestastie,
ktoré sa ma stat, a prichadzali priamo zo zahrobia.

Fantastické vahanie v3ak niekedy umoznuje perspektiva sub-
jektivneho rozpravania, ked' nie je jasné, ¢i sa postava-reflektor, cez
prizmu ktorej je ndm poddvané dianie, nezmieta v krézoch Sialenstva
alebo zmeneného vnimania, aj v désledku pdsobenia ,psychotrop-
nych” materidlnych pricin. Tak v dal3ej ,vlakovej” poviedke Usmole-
nec sa sprievodcovi Bororovi obcas na chodbe vo vlaku zjavuje telo
nahého obra ulepeného smolou, ktoré vesti Zelezni¢nu katastro-
fu. Boronovi kolegovia, ked sa im zmieni o Usmolencovi, si tukaju
na celo. Vyjavy, ako vidi sprievodca miznuci nahy chrbat na konci
chodby a pocuje az do kupé zlovestny cupot bosych néh, st vskutku
efektne desivé - rovnako ako zéblesk, ked na zZlomok sekundy uvidi
Usmolenca sediet medzi vagénmi okoloiduceho vlaku, ktory mifaju.
Usmolenec podla Borona ,tkvel v organizme vlaku — on to bol, ¢o pre-
pdjal jeho mnoho¢lennt kostru (...) Borori pocitoval vo svojom okolijeho
blizkost, jeho stdlu neprerusovandu, hoci skrytu pritomnost” (Grabinski,
2010, s. 9). Bororiovo vnimanie v3ak spochybnuju modalne motivy:
hordky stropnych [dmp su totiz sytené plynom, ktory Bororovi pri-
pomina vonu talianskeho kopru, a rovnaku vonu pocituje pri zjaveni
Usmolenca. Vlakovy fantém teda méze byt sprievodcovou haluciné-
ciou, vyvolanou psychotropnymi G¢inkami plynu. Co viak s tym, ze
jeho pritomnost vzdy vesti katastrofu?

Pri poslednej jazde sa totiz zda, Ze ku katastrofe nedojde - vlak
uz presiel vietky prekérne Useky, kde by mohla nastat nejaka hava-
ria. A tak Boron, aby zachranil ¢est Usmolenca pred svojimi neveria-
cimi kolegami aj pred sebou samym, prehodi nespravne vyhybku
sam... Cely pribeh mozno teda ¢itat jednak ako pribeh sprievodco-
vho halucina¢ného $ialenstva pod vplyvom toxického plynu. Avsak
zostava tu aj znepokojiva nadprirodzend moznost, Ze sa Boron stal
nastrojom démona Usmolenca (,Odrazu pochopil, akd je jeho uloha”;
Grabinski, 2010, s. 12): fakticky sa po zjaveni Usmolenca havaria stala,
a tym sa verifikovala jeho posobnost. Kliatba” v texte teda podlieha
paradoxnej podvojnej logike: na jednej strane sa nenaplnila - Usmo-
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lenec sdm nespdsobil katastrofu, aviak na druhej strane prave tym,
Ze mu Boron dodato¢ne ,pomohol’, sa kliatba naplnila. A Boron
prehodi vyhybku z akéhosi iraciondlneho popudu, akoby ovladany
akousi temnou silou, ked'sa mu jeho spravanie vymyka, nepodlieha-
juc racionalnej kontrole. Na konci textu teda citatelovi zostava vdha-
nie medzi oboma interpreta¢nymi alternativami. Takmer kazdé Gra-
binského dielo zostava nedopovedané, ciastocne otvorené, a nielen
sujetové dianie uprostred textu, ale rovnako aj pointa tym padom
vyvoldvaju citatelovo znepokojenie a dojem cudesnosti sveta (po-
rov. Hutnikiewicz, 1959, s. 191).

Toto situovanie nardcie i deja do hlbin subjektu je generované
literdrnym kédom modernizmu: v Grabinského poviedkach sa dej
zvacsa transformuje na vnutorny, prebiehajuci v psychike postavy,
Grabinski,je jednym z nemnohych polskych spisovatelov, ktori doka-
zu cely tzv. dej uzavriet v Uzkych hraniciach fudskej psyché” (tamze,
s.218). Prave ona byva v jeho tvorbe priestorom posobenia (a nieke-
dy i generovania) temnych sil (vy$3ie som uz odcitoval Grabifiského
vlastny literarny program ,psychofantazie”) - v poviedkach zaobera-
jucich sa problémami psychopatoldgie. (V poviedkach s nadpriro-
dzenou tematikou to bude akasi ,ind sila“, druhy svet.) Pribuznost
Grabinského textov s kultdrou fin de siécle a literdrnym moder-
nizmom uz presvedcivo dokdazal Artur Hutnikiewicz (porov. tamze,
s.15anasl., s. 118,262) a Antoni Smuszkiewicz o Grabinského tvorbe
priamo hovori, ze i ked takmer celd Grabinského publikovana tvorba
vysla v medzivojnovom obdobi, napriek tomu svojimi korerimi silno
tkvie v kontexte mladopolského iracionalizmu” (Smuszkiewicz, 1982,
s.127), predovsetkym vdaka Grabifského modernistickym lektdram.
Tato inSpirdciu mozno badat aj na stylistickych postupoch - v refle-
xivnosti prézy aj v kontinudcii objavu konca 19. storocia - ¢loveka
psychologického, homo psychologicus (porov. Schorske, 2000, s. 89)
a na ,vivisekcii duse” hrdinu, odhalovani jeho najhlb3ich a temnych
pohnutok, ktoré ho ovladaju nezavisle od jeho vedomej véle (vdaka
¢omusaliterdrne konstituuje modernisticky neautonémny, podriade-
ny subjekt): zameranie na patologické dusevné stavy hypersenzitiv-
nych individualit (porov. Sadlik, 2004, s. 103), ako aj,$tudia psychickej
choroby” (tamze, s. 104), napriklad rozstiepenia osobnosti a vyzna-
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mu nevedomych popudov, boli charakteristické pre (aj polskd) mo-
dernistickd, predovsetkym tzv. spovednu prézu (pisanu v ja-forme,
imitujuicu zanrové formy dennika ¢i pamétnika). Prave hibky podve-
domia a nevedomia boli fascinujuce pre Grabiriského rovnako ako
pre modernistov, napriklad Przybyszewského:,Przybyszewski vnima
[udsku bytost ako neautonémnu, podriadenu sildm, ktoré su neza-
vislé od jej vole. (..) Sucasné tedrie potvrdzuju predpoklad moder-
nistického spisovatela, Ze pramenom aktivity ¢loveka su nevedomé
impulzy” (Matuszek, 2008, s. 137). Pre mnohé Grabinského ,psycho-
horory” su charakteristické vypadky vedomia postavy, pocas ktorych
postava zavrazdi (Na stope), alebo v romane Tieri Bafometa je tesne
pred subojom dvoch nepriatelov Pomiana a Praderu ten druhy bes-
tidIne zavrazdeny. Pomian stopuje ndznaky, ktoré prichddzaju z jeho
nevedomia: ukdze sa, ze Praderu zavrazdil isty ¢lovek, ktory viak ko-
nal bez vlastnej vole, pretoze dostal telepaticky prikaz od Pomianov-
ho podvedomia, o ktorom vsak vedomé Pomianovo ,ja" nevedelo
(porov. Hutnikiewicz, 1959, s. 168 - 169).

V poviedke Na stope rozpravaca zaujme novinova sprava o za-
hadnej vrazde gréfky Valérie, ktord kedysi letmo poznal. Najdeme
tu aj - v detektivnom Zzanri velmi frekventovany — motiv zahady
zamknutej miestnosti. Rozpravac z vlastnej iniciativy patra po okol-
nostiach zéhadnej vrazdy mladej gréfky. Jej zakrvavena mitvola sa
néjde v zahasprovanej izbe, obsypand zplavou bielych lalii. Ak by sa
aj vrah dostal do zdmku tak, Ze by bol spriahnuty s niekym zo sluzob-
nictva, zdhadou zostava, ako sa mohol dostat do spalne obete cez
zahasprované dvere a zavreté oknd bez toho, aby zobudil obet (Gra-
binski, 2010, s. 159), a predovsetkym - ¢o text explicitne neformuluje
-, ako sa mohol dostat von z izby obete po spachani ¢inu. Rozpravac
formuluje predpokladané riesenie, ze ,zlocinec konal v stave akychsi
neobycajne zintenzivnenych schopnosti pod tlakom nervy drdsajucej,
zurivo skoncentrovanej sily, ktord ho tlaci po povrchoch hladkych ako
sklo, udrZiava ho v rovnovdhe nad priepastou, zvonku dokdze zdvihnut
okenné zdvory” (tamze, s. 162). Toto mozné rieSenie nie je az tak cel-
kom empirické — odkazuje na zna¢ne zmenené stavy vedomia skoro
na hranici nadprirodzeného. RieSenie zédhady zamknutej miestnosti
je teda len hypotetické, podmienecné. RozlUstenie zdhadnej vrazdy
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je zasa psychopatologické: rozpravac sleduje stopy veduice zo zdmoc-
kej zéhrady, az napokon dospeje k vlastnému domu. Tam nachadza
v piecke skryté svoje oblecenie, ktoré mu predtym zmizlo, poskvrne-
né krvou Valérie. Vrazdil sdm pocas hypnotického vypadku vedomia.
Poslednu myslienku, ktord mu napadla predtym, ako doriho upadol,
musel riadeny silou hypnézy nutkavo za kazdu cenu zrealizovat.
Toto desivé finale uz pocas sujetového diania naznacuju a pred-
pripravuju viaceré rozptylené detaily: rozpravac sa rano budi una-
veny a na ni¢ si nepamatd, vedla postele méa hypnoskop, s ktorym
na sebe zvykne robit experimenty, jeho véedné oblecenie sa kamsi
zahadne stratilo, pocas sledovania stép ma dojem akejsi nepatri¢nos-
tifarieb, a preto si vyvola predstavu tejto krajiny v noci (v skuto¢nosti
do jeho vedomia takto vtfhaju Gtrzky spomienok na jeho predché-
dzajucu cestu tadialto), krd¢a ako automat. Hutnikiewicz v suvislosti
s tymto usporiadanim motivov v poviedke hovori:,Vsetky ohnivka sa
v tomto poslednom momente [odhalenia/riesenia — pozn.T. H.] zov-
ru do uzavretého retazca pricin a nasledkov. Vsetky elementy fabuly,
uvedené v syntagmatickej naslednosti, z perspektivy zéveru odhalu-
ju svoju funkénu dolezitost a tu najstriktnejsiu vzajomnu zavislost”
(Hutnikiewicz, 1959, s. 396). Tato poviedka (podobne ako Szamotova
milenka) je skonstruovand ,podla vzoru Sarady ¢i rébusu, v ktorych
jednotlivé vyrazy stoja vedla seba zdanlivo bez akejkolvek suvislosti
a az ked precitame vsetky znaky a vyplnime do konca vietky okien-
ka, objavi sa zmysel celku a riedenie hddanky” (tamze, s. 394).
Autonémnost subjektu nezriedka rozbija atmosféra miesta,
jeho aura, jeho nasytenost energiou predchadzajucich udalosti, kto-
ré sa tam odohrali, ¢i psychickou energiou myslienok — psychometria
(porov. Grabinski, 1975, s. 68). Zlovolny genius loci vyvolava v subjek-
te ich zopakovanie v stave akéhosi tranzu, ked podlieha akejsi vys-
$ej moci: ,su urcité miesta, ktorych charakter, povaha ¢i duch ocakd-
va naplnenie udalosti, dejov, ktoré st s nimi spdté” (Grabinski, 2010,
s. 144). Hrdina a rozpréavac poviedky Sialeny majer (Szalona zagroda)
vidi v starom dome, kam sa prestahuje aj so svojimi dvomi detmi,
na stene obraz, ktory vytvorila odlipend omietka: dve ruky, zvieraj-
Uce sa okolo prazdnoty. Okolo domu sa rozprestiera Sialend zahrada,
v ktorej sa deju veci proti prirodzenosti: stromy sa navzajom svojim
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divokym rastom zabijaju, vtaci usmrcuju svoje mladata... Ked rozpra-
va¢, neodolatelne hnany nutkavym agresivnym popudom (,Treba to
doplnit... doplnit”, Grabinski, 2010, s. 150), zabije svoje dve deti, do-
pIni tak mftvolu dietata do obrazu a v rukadch na stene rozpozndava
svoje vlastné...

V poviedke Sivd izba je psychometrické pdsobenie hlavnym
typom vztahov: rozpravac bojuje so zlymi psychickymi energiami
(prejavujucimi sa v atmosfére a v podobe snov a vizii), ktoré v jeho
izbe zanechal predchadzajuci ndjomnik, s ktorym je rozpravac akoby
osudovo spaty (totiz uz predtym, nez vymenil predchédzajuci byt,
byval v izbe po tom istom neznamom najomnikovi). V sne sa mu
zjavi priSerny koniec tohto ¢loveka. Podobne v poviedke Projekcie
z poslednej Grabinského poviedkovej zbierky Vdsen, kde si hrdina
po case uvedomi, Ze skimat ruiny klastora ho pudi akasi neodola-
telnd tajomnd sila“, az kym empiricky nepride na to, aké stradné veci
sa odohrali v podzemi tohto klastora (nélez detskych lebiek). Vo sne
sa mu potom zjavi davny vyjav z tohto strasidelného miesta a v iom
postava vestalky, ktord ho vold, aby ju nasledoval. Tu kon¢i dennik
hrdinu a nasleduje epil6g, informujici o zmiznuti hrdinu a nésled-
ne o naleze jeho mftvoly v katakombach, pricom pri¢inou smrti sa
zdd byt prave to, ¢o videl vo svojich viziach: mreze okna mu prebodli
krk... Zneistenie, fungujuce v rezime fantastického zanru, prinasa aj
samotny titul poviedky: o ¢ie projekcie ide? Projektuje hrdina svoje
vizie do priestoru katakomb a zahlcuje ho nimi? A jeho smrt je potom
nestastnou nahodou, ktoru jasnozrivo anticipoval? Alebo naopak, to
prave,,duch miesta’, genius loci projektuje svoje skondenzované psy-
chické energie (energiu zlocinov, ¢o sa na hom odohrali) do hrdinu?
Podobne azda pésobi na hrdinov ,zIé miesto” navstevované poziar-
mi v poviedke PoZiarovisko: po postupnom, pomalom gradovani
od Uvodnej prehnanej opatrnosti az k zahravaniu sa s ohfiom hrdi-
na vo finale v zachvate Sialenstva podpali celt usadlost aj so svojou
manzelkou a synom. Spésobilo Sialenstvo celej rodiny podliehanie
sugescii, re¢iam okolia, alebo tu naozaj nadprirodzene pésobila zIa
psychicka energia, kondenzovana v samotnom mieste?

K transformacidm konstituovania subjektu v Grabifského
textoch treba este dodat dvojnicku tematiku: protikladné postavy
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mozu byt spaté osudovym dvojnickym putom a po smrti jednej
z nich sa mftvy (démonicky spochybnovac Brzechwa, zly démon
hlavného hrdinu-rozpravaca, ktory je mozno len hypostézou jeho
halucinujiceho vedomia) vdiera do psychiky Zivého, az ju napokon
celkom ovladne — buchot ¢ohosi vo vedlajsej zamurovanej miestnos-
ti v okamihoch, ked hrdina na chvilku nadobudne vlddu nad svojim
vedomim, symbolizuje ,pracu nevedomia” priam v jeho topoldgii
(vytesnené v zamurovanej miestnosti) — v poviedke Skulavec. Po od-
valeni muru hrdina v zéblesku uvidi v zamurovanej miestnosti prikr-
¢enu prizra¢nu postavu Brzechwu, ktord dorho vstupi, a zacuje Br-
zechwov smiech, na ¢o si so zdesenim uvedomi: ,Bol to méj smiech”
(Grabinski, 2010, s. 143). Je to vskutku origindlna varidcia Poeovej
,dvojnickej” poviedky William Wilson. Pripadne - ako sa ukaze vo
vyrieseni sekvencie ¢udesnych ukazov, ked sa kultivovany profesor
Czelawa objavuje v brlohoch luzy a sprava sa ako primitivny odron
—i8lo o dudu ¢loveka v dvoch telach (teldch siamskych dvojiciek), pri-
¢om cez den ozZivuje jedno telo vedomie profesora Czelawu, zatial ¢o
v noci druhé telo oZivuje jeho brat Stachur, v ktorom sa kondenzuje
,nocnd stranka” psychiky - ,vietky nizke pudy a tuzby ludskej pri-
rodzenosti” (Hutnikiewicz, 1959, s. 231). Pocas zZivota jedného upadd
telo druhého do stavu katatonie, tajomného stavu polovi¢nej smrti.
Ked profesor Czelawa, ktory uz nemoze zniest vyciny svojej,temnej
polovice”, zabije katatonické telo, postavi sa pred sud, je vsak oslo-
bodeny. Problém Czelawu bol pripadom ¢loveka s dvoma telami.

Vly$sie spomenuté jemné stupnovanie, narast cudesnych a ne-
skor desivych anomadlii, pozorovanych (alebo vytvaranych?) v psy-
chike postavy, ich postupnost, ndrast a dynamickost stupriovania
napatia — ide tu o Grabinského kompozi¢ny postup ,kondenzovania
tajomstva” (Hutnikiewicz, 1959, s.408), ked'sa k inicialnym ¢udesnym
javom a udalostiam pridavaju dalSie nevysvetlené, este zdhadnejsie,
ktoré zdhadu viac ,zahustuju’, nez by ju pomaéhali odhalit - mozno
dobre sledovat pri ¢itani fantastickej poviedky Pohlad. Gradovanie
psychézy Odonicza — hlavného hrdinu a fokalizétora pribehu vy-
rozpravaného v persondlnom rozpravani v 3. osobe - zacina vtedy,
ked' od neho odchédza milenka, ktord skon¢i svoj Zivot pod kolesa-
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mi lokomotivy a zanecha za sebou mierne pootvorené dvere. Tieto
dvere rozchlipuju trhlinu do akéhosi iného sveta — za dvermi totiz zo
z4sady nieco musi byt, ¢o zasa zo zdsady nemozno zahliadnut... Pood-
chylené dvere, ich Strbina, sa pre hrdinu stavaju symbolom akéhosi
strasného tajomstva. Postupne sa jeho fobia prenasa do vonkajsie-
ho priestoru. Roh, ktory zvieraju ulice, sa mu zda prili$ ostry - ne-
vie, ¢o nanho za nim ¢iha. ,Co” to je, je sémanticky nenaplneng, je
to prazdny princip hrézy, ,MacGuffin” - ,ono blizsie neurcené, tpine
heterogénne a radikdlne mu cudzie ,nieco™ (Grabinski, 2010, s. 171).
Postava sa usiluje vyhnut akémukolvek zvrasneniu priestoru, ktoré
by produkovalo hocijaké ,za", akukolvek bariéru, za ktord nemozno
nahliadnut, cez ktord nemoze vidiet. Tusi, ze za kazdou bariérou,
ktord kladie odpor jeho pohladu, sa skryva nie¢o nezndme, strasné.
V zasade to, ¢o u Odonicza spdsobuje hrozu, je fenomenologicky vel-
mi presne popisana perspektivita pohladu, vnoreného do tela. Hroza
vyviera zo samotného srdca ontologického charakteru subjektivity
- to, odkial prysti, je priestorova situovanost, orientovanost telesné-
ho subjektu, nevyhnutne vyplyvajica z jeho konecnosti (a teda aj
konecnosti epistemickej), z nemoznosti nahliadnut odvratenu stra-
nu veci, z nemoznosti nazerat multifokalne, ale vzdy len zo svojho
telesného ,nulového bodu orientacie” (Husserl, 2006, s. 66), vzdy uz
perspektivisticky situovaného. Tato nevyhnutna situovanost spo-
sobuje nabehy k paranoidnému rezimu uvazovania uz v samotnej
fenomenolégii, ako ho inscenuje Roman Ingarden vo svojom Spore
o jestvovanie sveta: ,Isteze, da sa dospiet k tomu, aby aj tie [predtym
odvratené - pozn. T. H.] strany alebo ¢asti vnimanej veci boli ,osob-
ne’ dané, avsak len v inych vnemoch, skorsich alebo neskorsich. Pri-
tom v3ak zasa musia byt skryté iné strany tejto veci a vnimajuci sub-
jekt ich len predpoklada. V zasade je pritom mozné, Ze na vnimanej
veci medzitym nastanu také ¢i onaké zmeny. Tieto zmeny mézu byt
takého charakteru, Ze tato vec pocas pritomného vnemu uz nema
taku stranku alebo cast (¢i vlastnost), aku sme jej predtym vo vneme
pripisovali, no v suc¢asnosti to uz nevidno. (...) Jestvuje preto zasadnd
moznost, Ze vnimany predmet ma iné vlastnosti alebo ¢asti, nez sa
na zaklade aktuélneho vnemu zd4, ba dokonca aj moznost, Ze vobec
nejestvuje, hoci vnem, ktory je naf zamerany, prebieha nadalej bezo
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zmeny” (Ingarden, 1987, s. 27, 28). Subjekt vo vztahu k svojmu vne-
mu nema istotu (to vyplyva z jeho zakladnej situovanosti), a preto sa
pred nim otvéra vejar moznosti.

Mnohé sa ndm preto odhali, ak budeme cely text tejto povied-
ky interpretovat prostrednictvom fenomenologickej filozofie ako
suvekého diskurzu, kedZze mnohé stveké filozofické a kultdrne dis-
kurzy Grabinského pisanie nastepovali (Spiritizmus, navrat ezoteri-
ky z konca 19. storocia, teozofia, vychodné filozofie, Schopenhauer,
bergsonizmus, cez ktorého féliu Hutnikiewicz presvedcivo interpre-
tuje Grabinského poviedku Rusnovodic¢ Grot). Navyse, Grabirnského
jazyk v tejto poviedke je prinajmensom homonymny s terminolégi-
ou fenomenoldgie, v zasade vyuziva fenomenologickd metddu ima-
ginativnych varidcii.

V dalSej dejovej transformacii (zahustovani tajomstva) sa
na scéne Odoniczovho vnimania za¢nd zamienat predmety. Na-
miesto kamena (tazidla) nachadza na stole Spongiu. Po chvili, ked
odvrati pohlad, na stole znovu vidi tazidlo. Jeho vedomie fenome-
nologicky konstituuje svet: intenciondlne projektovanie nejakého
predmetu (napriklad aktom myslenia) u Odonicza sposobuje, Ze sa
onen predmet naozaj zjavi v jeho zornom poli. Scéna jeho vnima-
nia teda zacina byt totoZzna so scénou jeho imaginativnych aktov,
a preto prestava byt intersubjektivne konstituovanym svetom, ktory
by podliehal procedure overovania v konfrontacii s inym subjektom.
Je to halucinovany svet: ,najzaujimavejsi bol ten detail, Ze sa tieto fe-
nomény objavovali subeZne s momentdinym zdujmom, aky voci tym
predmetom pocitoval pred okamihom ich zmiznutia alebo objave-
nia sa: bolo takmer pravidlom, Ze na ne predtym nanajvys intenzivne
myslel. Stacilo mu s istou ddvkou vnutorného presvedcenia pomysliet
si, Ze napriklad nejaku knizku stratil, aby po chvili naozaj zistil, Ze mu
na poli¢ke v kniznici naozaj chyba. Podobne, vZdy ked'si Zivo predstavil
existenciu nejakého predmetu na stole, zakrdtko sa zvykol presvedcit
na vlastné oci, Ze sa mu tam naozaj zjavil ako na zavolanie” (Grabinski,
2010, s. 175). Konstitutivne akty vnimajuceho vedomia sa zamienaju
na akty volne imaginujuceho vedomia. Fantézia vsak vytvdra pred-
mety (v dobovom vedeni zastaval takéto stanovisko o. i. P. Mulford;
porov. Hutnikiewicz, 1959, s. 132), ktoré sa ¢asom musia uskutocnit
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(ako v poviedke Oblast), a v materidlnom svete zasa zanechd stopy
akakolvek nasa myslienka v podobe skoncentrovanej energie, ktord
vstupi do materidlneho a aktivizuje subjekt, ktory s nim pride ne-
skér do styku (v poviedkach Sialeny majer & PoZiarovisko). Preto kla-
die Odonicz solipsisticku hypotézu: ,Existuje vobec okolity svet? A ak
naozaj jestvuje, nie je vyplodom myslienky, ktord ho formuje? A moz-
noZe vsetko je len fikciou nejakého hlboko zamysleného vedomia?”
(Grabinski, 2010, s. 176). Jestvuju potom dve alternativy: bud'je ,za"
mnou, mimo uchopitelnosti mojim ,ja“ nejaka ind, desiva skutoc-
nost (,strasidelné Redlno” Zizek, 2006, s. 64: kantovsky noumenon,
,vec osebe’, ktory mdze byt pre autora metafyzickych hororov len
objektom hrozy), alebo td druhd moznost, Ze mimo mna nie je nic:
,A ak tam za rohom naozaj nie je ni¢? Kto méZe zarucit, Ze za takzva-
nou skutocnostou vébec jestvuje nieco iné? Za tou skutocnostou, ktorej
tvorcom som pravdepodobne ja sdm? Dokial v nej spocivam vnoreny
az po krk, dovtedy mi postacuje — aspori ako-tak. No keby som jedného
dna zatuzil sa vyklonit z bezpecného prostredia a nazriet za jej hranice?”
(tamze). Sdm nevie, ktorej moznosti sa desi viac: ,bud’je tam za mnou
nieco iné, nieco zdsadne odlisné od skutocnosti, ktoru ako clovek po-
zndm, alebo nie je vébec ni¢” (tamze, s. 178). Zotrvava v agnostickom
vahani. Moznost, Ze tam nie je ni¢, je pre tohto majstra desu tou lep-
$ou... Pre autora hororov a hrdinu hororovej poviedky je totiz horsia
moznost existencie ,niecoho’, tej inej skutocnosti’, toho, ¢o je ,nieco
radikdlne ,iné” (tamze, s. 171), ,nezndme” (tamze).

Vo vnimani tohto subjektu su narusené predovsetkym zdko-
nitosti platiace pre intersubjektivne zdielany (spolukonstituovany)
svet: kamen sa nemdze zmenit na $pongiu, kym sa mu otocim chrb-
tom:,Jeden normalné konstituovany svét je tu jako pravy svét, jako
,norma’ pravdy, a jsou rozmanité zdani, odchylky zptsobu danosti”
(Husserl, 2006, s. 79). Série navzajom protireCivych fenoménov, ktoré
subjekt nazera v prude javenia sa, nemézu konstituovat pravu ,vec’,
kedZe jednak identita veci musi pretrvavat v pride javenia sa a pre-
menlivych okolnosti (porov. Husserl, 2006, s. 81) u jedného subjektu,
a zaroven je to ,objekt, jenZ identicky pretrvava v jevovych mnohos-
tech plurality subjekt(” (tamze, s. 86). Tieto nahle zmeny (predmetu
na iny predmet, objavenie sa alebo zmiznutie predmetu) nartsaju
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uz predpripravené fenomenalne pole (normalneho vnimania), onen
,Systém miest” (tamze, s. 87), ku ktorému nutne musia prinalezat
jednotlivé danosti (tamze) a nemo6zu si miesta navzdjom zamienat
,samy od seba” (kamern so Spongiou).

Preto hrdina nastoluje hypotézy o povahe sveta - aspon ta-
kého, ktory sa takymto sposobom javi: jednak je to berkeleyovska
hypotéza, Ze svet je vytvorom nejakého rozmyslajuceho vedomia,
nejakej vyssej inteligencie, Boha, ktord je vzapati transformovana
na solipsisticku hypotézu, ze tymto tvorcom sveta a jedinym, o exis-
tuje, je prave dr. Odonicz.

Subjekt vsak nie je solipsistickym panom svojho sveta - tieto
zmeny sa po Case totiz zacinaju diat nezavisle od jeho véle, od vedo-
mych imaginativnych aktov. Akoby bol skor permanentne zavédza-
ny descartovskym ,zlomyselnym démonom’, takze nakoniec si moze
byt isty naozaj len vyrokom:,ja som”. Akosi zdanlivo nebadatelne sa
meni celd perspektiva percipovanej scény: ,Skutocne, chvilu sa mu
vsetko, ¢o bolo tam za nim, javilo ind¢ neZ obycajne. Ale v com td zme-
na spocivala, to by nedokdzal bliZsie urcit. Akdsi specifickd modifikdcia,
nejaké zvldstne posunutie proporcii — nieco v tom zmysle” (Grabinski,
2010, s. 176). Ako zistit, Ze ,mdj svet” nie je intersubjektivne zdiela-
nym svetom, ak som jedinou literdrnou postavou v modernistickom
texte a nemoOzem si svoje nové skusenosti konfrontovat s nikym
druhym? Ved z fenomenologického hladiska, zvnutra seba samych
,rozdiel medzi vnimanim, halucinaciou a snom musime urobit vnutri
skusenosti samej a nie prostrednictvom vonkajsej referencie” (Solo-
mon, 1996, s. 144). Len takymto spésobom, Ze svet odrazu straca
svoje doterajsie proporcie, intersubjektivne sankcionované ako nor-
malne, mdze subjekt spochybnit ,svoj svet” a vyslovit hypotézu, ze
je jeho halucina¢nym vyplodom. Ako v3ak zistim ,zvnutra“ seba sa-
mého, ¢i prave tento cudzi svet, ktory sa od intersubjektivneho zatial
[iSi len zmenou proporcii a nardsanim jeho pravidiel, nie je pravym
skuto¢nym svetom, alebo aspon jeho - pouzime Grabinského vyraz
zndzvu jednej jeho poviedky -,engramom”? Bez ohladu na to, ¢o mi
hovoria ostatni? To nezistim nijako.

Edmund Husserl je karteziansky filozof, snaZiaci sa ukotvit istotu
nasho vedenia o evidenciu (proti navrstvenym tedriam: ak akakolvek
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tedria protireci evidencii, pravdu ma evidencia, origindrny nazor,
skusenost; porov. Husserl, 2006, s. 94). Intersubjektivnu konstituciu
,normalneho” sveta povazuje za nepriznakovy vychodiskovy bod.
Naopak, ¢esky fenomenologicky psychiater Svetozar Nevole, o kto-
rom vo svojej studii pise Josef Vojvodik, publikujuci svoje zasadné
prace v styridsiatych rokoch 20. storocia, vychédza prave z opacné-
ho pdlu, z psychopatologickej skisenosti, pricom hovori o konven¢-
nosti (spolocenskej skonstituovanosti) nasho ,normalneho sveta”:
,Jest vlastné jen konvenci, Ze za ,normalni’ uzndvdme pravé takové
a ne jiné viemy. (...) A také nas normalni zpdsob jak vidime, slysime,
jak vnimame, je jen jedinym realisovanym z celého mnozstvi jinych,
které zlistaly potlaceny a v skrytu” (cit. podla Vojvodik, 2008, s. 241).
Skutoc¢nost ,nevidime”, ale tvorime si ju —,Vjem - tot tvoreni; tvore-
ni z chaosu smyslové latky (...) Vjemy nejsou pouhym pasivnim pro-
duktem smyslovych organ(, nybrz jsou tviréim vykonem subjektu”
(tamze, s. 246). Z tohto hladiska ma patologické Odoniczovo vnima-
nie rovnaku pravoplatnost ako vnimanie normdélne ¢i skér spolo-
¢ensky normalizované a sankcionované: ,Mezi viemem ,normalnim’
avjemem $alebnym’, ,pathologickym? ,ilusi’ neni zésadniho rozdilu”
(tamze). Odoniczove fobie sice nesu priznaky Sialenstva, zaroven
viak byva pre Grabinského ,3ialenstvo (..) naj¢astejsie vyrazom ezo-
terickej zasvatenosti, hlb3ej zorientovanosti v podstate veci” (Hut-
nikiewicz, 1959, s. 216). Odoniczovo Sialenstvo poskytuje moznost,
ze v dosledku osobnych zézitkov, ked' prestali fungovat kontrolné
mechanizmy, prejavila sa doposial’ potld¢ana metafyzicka pravda.
Zjavilo sa vtedy to, ¢o je najdolezitejsie, nezoSnurované zvykmi, kto-
ré ndm vstepuje kultura, nezdeformované cenzorskou ingerenciou
intelektu” (Smuszkiewicz, 1982, s. 135). Mozno v Odoniczovom Sia-
lenstve ide o regres psychiky do onej desivej kantovskej ,predon-
tologickej noci sveta’, ,v niz se ¢asti predmétl nachazeji ve stavu
pfed vznikem né&jaké syntézy” (Zizek, 2006, s. 59) a v ktorej je jeho
psychika vystavena posobeniu ,strasidelného Redlna” (tamze, s. 64).
KedZe subjekt participuje na vytvarani (konstituovani) skuto¢nosti,
vynara sa otazka:,Jaky je status onoho zdhadného X, které predchdzi
transcendentdlné konstituované realité?” (tamze, s. 65). Prave v tej-
to ,predontologickej noci sveta’, sveta eSte neskonstituovaného,
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neznormovaného rozumom, sa vynaraju a vzapati miznu stradidel-
né rozparcelované casti predmetov: ,zde pojednou vyskoci zakrva-
cend hlava, tam bilé zjeveni, a znenadani opét zmizi” (tamze). Preto
si na scéne kamen a Spongia vymienaju miesta, preto sa kniha raz
objavi, raz zasa zmizne.

V zavere sa Odonicz ,vyklana“ z nasej spolocnej skuto¢nosti
a,nazrie za jej hranice’, ¢o je totozné s jeho smrtou - ved len za tu
cenu sa mozno vyklonit z ,tejto skuto¢nosti”. ,To” vsak my, Citatelia,
nenahliadneme.

Pred koncom (poviedky i koncom Odoniczovym) sa predovset-
kym zintenziviiuje Odoniczova fébia, jeho ,neurastenicka psychdza
na podlozZi nutkavej a tvrdosijnej monoidey a pocitu strachu, ktory
sa s nou viaze” (Hutniniewicz, 1959, s. 362). Ono skryté, ¢o ¢iha spoza
nasho pohladu (z priestoru, ktory nds pohlad neobsiahne), uz nie je
situované mimo neho, za vonkajsie priestorové prekazky, ale stava
sa jeho telesnou situovanostou: situuje sa za jeho chrbtom ako poza-
die, ktoré je vzdy za nim. Ked potom opét citi za svojim chrbtom ,to",
vydeseny sa odhodla k radikdlnemu kroku: ,Odonicz sa na ten pohlad
odvdZil. Pohybom rychlym sta myslienka, ako blesk sa obzrel a pozrel
sa. Avtedy z jeho ust vysiel neludsky vykrik zdesenia a bezhranicnej hré-
zy; kiovito sa rukou chytil za srdce a ako zasiahnuty bleskom sa bez
Zivota zratil na dldzku izby” (Grabinski, 2010, s. 178). Koniec. ,To" sa
zjavilo Odoniczovi, nie viak ¢itatelovi. Tu tiez modelovy Citatel vdha,
¢i ,to”, ¢o Odonicz poslednym pohladom uzrel, bolo z rddu priro-
dzeného (a sice Odoniczovym Sialenstvom), alebo nadprirodzeného.
Smuszkiewicz, inscenujuc toto zakladajuce vahanie Zanru fantastiky,
hovori, Ze Pohlad ,mozno na jednej strane brat ako strasidelny rea-
listicky pribeh, na druhej zasa ako plne fantastické dielo. Zavisi to
od toho, ¢i predstavené javy budeme nachylni povaZovat za priro-
dzené alebo nadprirodzené fenomény” (Smuszkiewicz, 1982, s. 134).
Na rozdiel od Mériméeho lliskej Venuse (La Vénus dllle, 1837) viak ani
nevieme, ¢o si mame ako nadprirodzeni moZnost vébec predstavit
(v lllskej Venusi to predsa bola oZitd socha, citatelom aspon inten-
cionélne projektovand ako moznost): to, ¢o Odonicza prenasleduje,
je — hitchcockovsky povedané - ,MacGuffinom®, prazdnym princi-
pom, ktory dava do pohybu dej. A zaroven tato poviedka odhaluje,
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ze hrozostrasné je vzdy predovsetkym neurcité — odhaluje ,esenciu”
hrézostraSného prave tym, Ze ho neukazuje. Transcendencia rozpra-
vacskej pozicie textu smerom k objektu hrozy je tu prazdna.

Keby to nebolo proti koherencii Grabinského poetiky, mohli by
sme dokonca tuto pointu nadinterpretovat a vycitit v nej ironicky
Uskrn celému strasidelnému Zanru. Grabinski véak — ako som ukazoval
uz na priklade poviedky Signdly - je majstrom otvorenych point a jeho
,Sokujuca pointa nebyva vzdy bezpodmienecne totoznd s Uplnym vy-
svetlenim situdcie” (Hutnikiewicz, 1959, s. 411). V zavere - oproti ob-
¢asnym, niektorym (nedostato¢nym) racionalizacidm uprostred sujetu
- dochadza v Grabinského mysteridznych textoch zvacsa k,odracio-
nalizovaniu” (tamze, s. 411). Grabinského hrézu v poviedke Pohlad
teda produkuje ,Cosi” neviditelné, nezahliadnutelné.

K onej kategérii neviditelného, k neviditelnym svetom skrytym
v kvapke vody, ako sa s nimi stretdvame u E. T. A. Hoffmanna, v Mau-
passantovej Horle a v O Brienovej poviedke Diamantovd soSovka (The
Diamond Lens, 1858), treba dodat historicky exkurz, ako ho vypraco-
val Bretislav Horyna. Preco sa vébec neviditelné v literdrnom diskur-
ze zjavuje? Postulatom viditelnosti, ktory nadobudol az ontologicku
platnost (porov. Horyna, 2005, s. 252), otriasol vynalez dalekohladu.
Dovtedy,sféra pfedmétu neviditelnych, at jiz kvili jejich vzdélenosti
od pozorovatele nebo kvdli jejich nepatrnym rozmérim, nebyla po-
vazovana v ramci teoretické spekulace viibec za moznou a ani za re-
levantni” (tamze): ,svét, universum, byly povaZovény za ohranice-
nou, konec¢nou oblast, jejiz jednotlivé soucésti dokaze svymy smysly
vnimat ¢lovék, nadany k tomu Bohem jako nejvyssi z bozich stvore-
ni” (tamze, s. 251). Naproti tomu Thomas Digges vo svojom traktate
zroku 1576 potvrdil, Ze ,svét (universum), tak jak je popisovén v hra-
nicich viditelnosti, sférické uzavrenosti dané lidskymi smysly, je pou-
hé zdani” (tamze, s. 252). Pakt medzi ludskymi zmyslami a pravdou sa
pretrhol. Lovecraftova slavna Dunwichskd hréza (The Dunwich Horror,
1928) je neviditelnd (zanechavajuc za sebou len viditelné stopy, svoje
odtlacky v krajine a strasny smrad) prave preto, lebo to bola ,z vétsi
cdstissila, kterd nepatfi do naseho vesmiru. Sila, kterd jednd a roste a tva-
ruje se podle jinych zdkond, nez funguje v nasi pfirodé” (Lovecraft, 2008,
s. 79). Prepada teda cez mriezku zakonov nasho univerza — prepada
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sa do neviditelného. Preto je tato prisera opisana len sprostredkova-
ne, je mediovand cez priamu re¢ postavy, ktora vidi priSeru z inych
svetov v dalekohlade (ked'fudski konatelia rozprasili do vzduchu pri-
pravok, ktory na okamih vyvola priSeru do radu viditelného), a preto
od tohto opisu vznikd v samotnej nardcii distancia, dojem toho, ze
tento opis zdeseného svedka nedostacuje hréze. Dunwichska hro-
za prepadd aj cez mriezku slov a gramatiky fudského jazyka, ktorym
by ju bolo mozné opisat. To, Ze sa na okamih zviditelfiuje, pripadd
na vrub jej ,dvojakému” poévodu - vznikla skrizenim ludskej matky
a neludského agensa z ,inych svetov’, ktory patri v lovecraftovskej
mytoldgii k,tym, €o sa raz vratia na zem”.

S Grabinského poviedkou Pohlad je vyznamovo spriaznena aj
poviedka iného autora fantastiky — Arthura Machena, v ktorej ide
tiez o Otvorenie dveri do inej skuto¢nosti, v ktorej je ,velkd prdzdno-
ta” (Machen, 1999, s. 23). Jej hrdinovi Secretanovi Jonesovi (meno,
v ktorom je vpisané tajomstvo, je tu azda preto, Ze sa nakoniec moz-
no stava zasvatenym do velkého tajomstva) sa tiez spociatku stra-
caju veci v pracovni, hraju sa s nim na schovavacku a vymienaju si
miesta. Predmety v izbe stracaju tvary alebo vystupuju z hmly (ako-
by aj tento hrdina regredoval do fazy spred konstitucie spolo¢ného
sveta nasho zivota). ,Kolem mné viselo néco nezndmého” (tamze,
s. 22). V3etko to mad, samozrejme, aj mozné psychiatrické vysvetlenie
(porov. tamze). Secretan Jones najsamprv nevysvetlitelne zmizne
na Sest tyzdrov. On sdm vo svojom subjektivnom vedomi viak ma
spomienku, Ze na par sekind pootvoril branku zo zahrady a potom
sa vratil do pracovne. Psychiatrické vysvetlenie znie, Ze prepracova-
ny Jones mohol na pdr tyzdnov prist o pamét a o svoj pocit identi-
ty, €o je klinicky popisany syndrom. Sdm tomu v3ak protire¢i — ako
dokaz podéva Cerstvu kvetinu, ktord udajne pred Siestimi tyzdnami
odtrhol. Druhy raz uz Jones zmizne definitivne.

Viacero alternativnych rieSeni umoznuje aj Grabinského po-
viedka Szamotova milenka. Vsetko sa tu deje v Serej, tajuplnej atmo-
sfére. Szamota dostane od herecky Jadwigi Kalergis, ¢o bola dlhé
mesiace odcestovand v zahranidi, list, v ktorom ho pozyva na stret-
nutie do svojej vily v Ustrani. Je prekvapeny, ze si ho medzi tolkymi
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obdivovatelmi vobec viimla - a akym spésobom vébec? Postupne
sa medzi nimi vyvinie vasnivy milenecky vztah, aviak s istymi bizar-
nymi sprievodnymi okolnostami, ktoré spochybriuju Szamotovu pri-
Cetnost. Stretdvaju sa vzdy za Sera. Szamota musi na svoju milenku
chvilu ¢akat, a td sa mu znenazdajky objavi, zvac¢sa potom, ako sa za-
diva na 3tit s obrazom Gorgony, ktory ho uvadza do stavu blizkemu
hypnotickému tranzu. Pritomné su bizarné tajomné motivy: milen-
ka Jadwiga Kalergis je vzdy zahalend do zavoja, Szamota este nikdy
nezacul jej hlas. Ked' odstrihne kusok z jej siat, na dalSom stretnuti
zisti, Ze rovnaky kusok bol vystrihnuty zo zavesu. S Jadwigou maju
materské znamienka na tych istych miestach. Ked'ju bodne ihlicou,
bolest pociti on sdm... Jadwiga sa postupne akoby,odhmotnuje’, jej
telo sa zmensuje a ochabuje.

V hrozostrasnom finale, ked Szamotovi dojde trpezlivost a zaz-
ne svetlo, objavi sa mu v posteli obnazené torzo mitvej zeny bez pfs,
rdk i hlavy... O dva mesiace neskér sa dozveda, Ze Jadwiga Kalergis
zomrela pred dvoma rokmi.

Tento pribeh by sa dal ¢itat aj ako konvenénd ducharska his-
torka typu,clovek, ktorého si stretol, bol v skuto¢nosti duch”, kde sa
o smrti hrdina dozveda neskoro, az dodato¢ne (klasickou poviedkou
v tomto style je poviedka Edwarda Lucasa Whita Strasidelny dom/The
House of Nightmare, 1906). Druhou moznostou - kedZe text velmi
presne odkazuje na 3piritisticky diskurz materializacie - v3ak je, ze
Szamota podlahol erotickému $ialenstvu a ako médium - jednotli-
vec vybaveny vynimoc¢nymi ideoplastickymi schopnostami, materi-
alizoval svoj fantom. Tejto interpretacii nasvedcuje, Ze sa musi najprv
nechat hypnotizovat diskom s Meduzou a ze z Jadwigy postupne
ubuda, ako Szamota od¢erpéva svoju energiu a ektoplazmu; rovna-
ko to naznacuju identické materské znamienka a zranenie (Hutniki-
ewicz, 1959, 5. 193 — 194). Tretou moznostou je vytiahnut z textu jeho
vyznamy pomocou psychoanalytického kltca, ako to robi Stanistaw
Lem, ked celé sujetové dianie prenasa na terén psychiky Szamotu
(porov. Lem, 1975, s. 347) ako jeho fantazmu, vysvetlitelnu (produko-
vanu) mechanizmom prevratenia roli: Szamota chcel here¢ku, ktora
ani netusila o jeho existencii, a tak bluzni, Ze ona sa uchadza orho.
Ond moznd Szamotova nekrofilia sa potom meni na onanisticky bde-
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ly sen (porov. tamze, s. 349). (Ved samotné meno hlavného hrdinu je
nomen omen, poukazujice tymto interpretaénym smerom...)

Podobnu sekvenciu udalosti nachddzame aj vo fin de siéclo-
vej poviedke Adolfina (1889) ¢eského autora Fantastickych poviedok
Karla Svandu ze Semdic. Pri konfrontécii s tymto textom sa ukaze,
ako Grabinski konvecnu duchérsku historku transformuje. Hrdina
Hoffmann tam stretdva na bale — v budoariku - Zenu, o ktorej neskor
vysvitne, Ze bola gilotinovana. Sam v istych fazach stretnutia pozo-
ruje jej neprirodzené pohyby a to, Ze jej spod ciernej pasky, ktoru
ma okolo krku, vytecie kvapka krvi. V hrézostrasnej scéne ,hlava jeji
otocila se do tyla a vypouleny zrak dival se na mne pohledem strasli-
vym” (Svanda ze Seméic, 1893, s. 39). Hoffmann vzapati omdlie a ked'
sa preberie, vnem Adolfiny je uz,v norme” a predchadzajice desivé
vnemy sa zdaju ako halucinacia. Nakoniec ju odprevadi na cintorin,
kde, ako sa dozvie od kocisa, Adolfina byva. Nasledujuce kontradik-
térne motivy niektoré potvrdzuju, iné zasa vyvracaju redlnost zazi-
tia prizraku: Hoffmann ma pri sebe dukét, ktory udajne dal kocisovi,
na podlahe vsak zasa najde medailon, ktory Adolfine vypadol: ,Dva
prdzdné dulky ocni ziraly na mne z lebky umrlci” (tamze, s. 50). Po pred-
chéddzajucom véhani o statuse prizraku (bol snom alebo skuto¢nos-
tou?) sa poviedka priklana k ducharskemu vysvetleniu.

U Grabinského zostava fantastické vahanie, ale predovsetkym
- do hry vstupuje akoby opét strasidelné Redlno: rozparcelované
mftve telo, torzo, ktoré Szamota nachadza uz po precitnuti zo svojho
erotického Sialenstva. Vyssie uvedené tri moznosti zotrvavaju para-
lelne vedla seba a hddam ako najdesivejsie sa javi vysvetlenie Uplne
prirodzené (psychiatrické), ktoré v pripade Szamotu nebude hovorit
o onanistickom sne ako Lem, ale o nekrofilii...

Vahanie, ¢i je prizrak situovany vo vonkajsej realite, alebo v ha-
lucinujucej psychike subjektu, ma svoje historické suvislosti a kore-
ne.V poviedke J. Sheridana Le Fanu Neodbytny duch, ktora je typic-
kym reprezentantom fantastického Zanru (kapitan Barton bol bud
dohnany k smrti duchom ndmornika, ktorému ubliZil, alebo sa jeho
smrt d& vysvetlit aj prirodzene, Bartonovou dusevnou chorobou;
porov. Svestkova, 1969, s. 228), predstavitel,pozitivistickej” lekarskej
vedy ponuka takéto moznosti vedeckého i, paravedeckého” vysvet-
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lenia zdhadnych udalosti, veducich k smrti kapitdna Bartona: ,Pfipa-
dy tohto druhu mizeme rozdélit zhruba do tfi skupin, podle toho, zda je
jejich podstata subjektivni ¢i objektivni. U téch, jejichz smysly takzvané
podléhaji nadprirozenym vliviim, prameni jejich vidiny nebo mdmeni
smysli z nemocného mozku nebo nervd. Jini jsou nesporné posedli
tim, ¢emu se fikd duchovni sily, a ty existuji mimo né. A pak jsou tu ti,
jejichZ dusevni tryzen je zptsobena zvldstni souhrou okolnosti. Jejich
vnitini ¢ivy jsou obnazeny ptisobenim choroby. Jde o obdobny pripad,
jako kdyby jim chybéla ochrannd vrstva pokozky, kterd chrdni citlivou
tkan pred vlivy zvenci” (Le Fanu, 1969, s. 147). Sheridan Le Fanu vo
svojich textoch explicitne formuloval kozmolégiu,ducharskeho” ob-
razu sveta, z ktorého su tieto typy vysvetleni odvodené: ,Vérim, Ze
pfirozeny svét je pouze findlnim vyrazem svéta neprirozeného (...) Pod-
statou ¢lovéka je duch, jakdsi organickd ldtka rozdilnd od toho, co dnes
jmenujeme hmotou” (Le Fanu, 1970, s. 6). Le Fanu cituje zo Sweden-
borgovych Arcana Caelestia slova o tom, Ze ,otevre-li se vnitini zrak
Clovéka, ktery je zrakem ducha, zjevuji se mu véci jiného svéta” (tamze,
s. 10) - tato schopnost sa rozpravacovi Maupassantovej poviedky
Horla stane osudnou...

Upozoriujem, ze psychologické vysvetlovanie fenoménu prizra-
kov sa zacalo presadzovat az od konca 18. storocia, ¢o je intelektudlny
pohyb (aj ¢asovo) solidarny s ,radcliffovskou” vetvou empirizovania
gotického romanu. Suvisiet méze prave s konstituovanim novove-
kého ,solipsistického” (Berkley) a senzualistického (Hume) subjek-
tu. Dr. James Alderson vo svojom ¢lanku v roku 1791 pisal, ze ,tieto
fenomény nie su zapric¢inené podrazdenymi duchmi zosnulych, ale
maju ich na svedomi choroby zivého organizmu” (cit. podla Haining,
1987, s. 56). §kétsky lekar John Abercombie pisal o tom, Ze ,0 in-
tenzivnych mentélnych vyplodoch, ktoré silno zap6sobili na mysel,
niekedy na okamih verime, Ze maju realnu existenciu” (tamze, s. 57).
Nie je podla neho nahodné, Ze duchovia sa zjavuju v noci ¢i pocas
temnych hodin, ked je fudskd mysel ndchylnd prijimat fantastické
dojmy” (tamze). SU to prave polno¢nd hodina, ,samota a koncen-
tracia myslenia, ktoré plodia fantazmagorie” (tamze), Cize to onen
znamy spanok rozumu plodi priSery. V starsej — alzbetinskej - dobe
nepodliehal ontologicky status prizraku spochybneniu via subjekt,
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nebol povazovany za projekciu, fantazmagoériu ¢i halucinaciu sub-
jektu.V Shakespearovej drame si kladie Hamlet, ked vidi ducha svoj-
ho otca, celkom inu otdzku. Nespochybnuje to, ¢o videl, ale pyta sa:
je to naozaj moj otec alebo zly duch, ktory na seba len vzal podobu
mojho otca? Frantisek Chudoba vo svojej shakespearovskej mono-
grafii pise: ,Kral Jakub . sice ve své Demonologii z . 1597 tvrdil, Ze
duchové byvaji jen dabli, ktefi na sebe berou podobu zemfelych pra-
tel nebo pfibuznych, aby uskodili na téle nebo na dusi tomu, komu
se zjevi, a podobné ned(vérfivé stanovisko zaujal také Svycar Lava-
ter, jehoz kniha o Zjevenich a dusich v noci se prochézejicich vysla
r. 1572 v anglickém prekladé” (Chudoba, 1943, s. 544 - 545).

Grabinski viak, podobne ako Lovecraft, nepise len pribehy/za-
znamy psychoz. Nezriedka sa stéva, Ze transcendencia textu smerom
k nadprirodzenému nie je prazdna - vtedy potrebuje monstrum,
ktoré sa naozaj zjavi a o ktorom nie su pochybnosti, Ze by mohlo
byt len halucinaciou postavy. Niekedy preto oprie svedectvo o dalsi
narativny hlas, napriklad ked' sa personalny rozpravac v zévere po-
viedky Dziedzina (tento homonymny ndzov mozno prelozit v tomto
pripade rovnako legitimne ako Oblast, aj ako Dedicstvo) transformu-
je na rozpravaca vsevediaceho — monstrum, ktoré sa zjavi po smrti
hrdinu, uz tento hrdina nahliadat neméze, kedZe je mitvy a mon-
$trum povstalo prave z neho.

Spisovatel Wrzesmian, ktory vo svojich textoch vytvéral Uplne
autonémny, ¢udesny svet fikcie, hypnotizujuci citatelov svojou za-
hadnostou (tu akoby Grabinski podaval svoj idealny spisovatelsky
autoportrét), veril, ze kazda fikcia sa raz docka svojho naplnenia, ,slo-
vo sa stane telom”. Po ¢ase zanechal pisanie, pretoZe tuzil po akejsi
4inej realizacii”. Priestorom, do ktorého projektuje svoje vymysly, sa
stdva opustena vila oproti jeho domovu (akoby v ozvene starych
praktik mnemotechniky). Jedného vecera v okne zbada bledd muz-
sku tvar, ako nanho upiera desivy pohlad. Po ¢ase zazrie vinom okne
Sialeny pohlad akejsi Zeny, tiez uprety nanho. Ludi v oknach pribu-
da a v3etci sa mu zdaju odkialsi znami... Ked vilu, hypnoticky do nej
pritahovany, navstivi, vysvitne, Ze desivé bledé postavy su vytvor-
mi jeho fikcie a Ziadaju si napit sa jeho krvi — nechcu byt odstdené
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nadalej len na poloexistenciu, chcu Zit. Wrzesmian sa vrha dolu zo
schodista a zabije sa v geste obety” (Grabinski, 2010, s. 85). Je to zau-
jimava varidcia upirskej tematiky, charakteristickd pre romantizmus
a modernizmus: umelecké dielo ako upir vysava Zivotnu silu svojho
tvorcu, dostava od neho Zivot na umelcov Ukor (napriklad v Zmi-
chovskej romane Pohanka; porov. Zwolinska, 2002, s. 249).

Doposial by vsak vietko mohlo byt vyplodom Wrzesmianovho
Sialenstva — rozpravanie je podavané z jeho epistemologickej per-
spektivy. Aviak v okamihu Wrze$mianovej smrti sa tdto perspekti-
va pretrhne, a prave v tomto okamihu sa z kade vedla domu vynori
akysi hybridny tvor (monstrum), nie¢o medzi ¢lovekom, zvieratom
a rastlinou: smrt tvorcu (jeho ,obet”) naozaj dala fikcii redlny Zivot.
Hororové monstrum sa na zaver zjavuje ako danost - bez fokalizac-
nej perspektivy vdhania ohfadom jeho realnosti.

Podobne sa zjavuje aj desivé monstrum Biely okdri — hyposté-
za destruktivnych sil, ktord prebyva v kominoch. A zasa v poviedke
Ultima Thule preryvané vypovede Kazimierza Joszta z pisomného
zaznamu telegrafu (,Chaos... temno... zmdtok sna...”; Grabinski, 2010,
s. 31) sa po porovnani s ¢asom jeho Umrtia ukazuju ako prichadza-
juce ,z druhej strany’, z rise smrti... V3etky vypovede naracie o situ-
ovani Josztovej zelezni¢nej stanice Stitniska v pohraniéi, ktoréa bola
pre rozpravaca ,symbol tajomnych hranic, akési mystické pohrani¢né
pdsmo dvoch svetov” (tamze, s. 24), a jeho vypovede o sebe samom
ako o Charonovi, maju rovnako metaforicky, ako aj doslovny vyznam
(porov. Wydmuch, 1975, s. 96). Joszt tu sam formuluje svoju (Gra-
binského) koncepciu,iného sveta™ ,Vies, neraz sa mi zdd, Ze tu, s tym-
to kolmym hranolom sa konci viditelny svet, Ze tam, na druhej strane,
sa zacina iny svet, nejaké mare tenebrarum” (Grabinski, 2010, s. 28).
Azda vdaka telurickym silam tejto hrani¢nej krajiny nadobudol aj
jasnozrivu, kuvi¢iu” schopnost predpovedat smrt, ked'sa mu v snoch
zjavuje stard chatr¢ a v jej okne vzdy ¢lovek, ktory mé zomriet. Napo-
sledy v nej uzrel seba samého.

V poviedke Czarna Wélka sa to, ¢o sa hrdinovi spociatku zda byt
halucina¢nou no¢nou morou (nadvsteva dediny malomocnych a mi-
lenecky styk s ich kralovnou), postupne verifikuje ako pravda (zacina
na sebe objavovat priznaky lepry).
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Upirskej tematike, o ktorej som hovoril v suvislosti s poviedkou
Oblast, venoval Grabiniski aj iné svoje texty. Prizna¢na je utho mo-
dernistickd transformacia upirskej tematiky, kde upirom je osudova
Zena. Napriklad posmrtny bozk pier odtatej dievéenskej hlavy v po-
viedke Szaterove engramy vyvolava v hrdinovi $ialend, neodolatelnu
tuzbu aj za cenu svojho vlastného Zivota a obete Zivotov nevinnych
spojit sa so svojou milovanou v smrti. Zdmerne preto opakuje (spo-
sobuje) Zelezni¢né nestastie, pri akom dostal upirsky bozk... Vdome
Sdry zasa, naopak, hrdina nad Zenskym upirom zvitazi tym, Ze Sare
Brage odoprie bozk, ktorym by ho nainfikovala destruktivnou vas-
nou k sebe. Upirka Sara, nevyzivovana Zivotnou energiou milenca,
potom chradne a zomiera. To vsak predbiehame. Zakonéeniu pred-
chadzaju ¢udesné a desivé tajomné udalosti — chradnutie Sarinho
predchadzajuceho milenca a zvldstna podoba v tvéri Sary na portré-
toch, ked'vzdy preberd ¢ast podoby, ¢ft svojho aktudlneho partnera.
Jej predchéddzajici milenec, rozpravacov priatel Kazio Stostawski,
kon¢i po vysati Zivotne;j sily ako slizka huspeninovd hmota, rozpad-
ne sa a prepadne do nicoty prave - ¢o je desivé - akurat po dotyku
jeho priatela-rozpravaca, ktory takto odhali strasné Sarino tajomstvo
(porov. Zwolinska, 2002, s. 247). Barbara Zwolinska vo svojej inter-
pretacii tejto upirskej tematiky upozornila aj na tragicky rozmer ono-
ho prekliatia upira, ktory je odsudeny prezivat len za cenu zabijania
ludskych bytosti.

TakZe aj mnohé Grabinského texty sa stavaju priestorom epi-
fanie hrézostrasne nadprirodzeného - monstra. V jeho fantastic-
kych textoch sa zasa nadprirodzend hroza ¢rtd na linii horizontu
textu, splyvajuc s nou: tento neviditelny fantazmaticky objekt hrozy
vrha svoj tien na vietko dianie, na celé zretazenie udalosti v texte,
na celé (textové) univerzum. Vo svojej neviditelnosti prindsa ten
najsilnejsi ides.

Hréza v Grabinského univerze teda ciha na cloveka jednak
v hlbinéch jeho duse - v nevedomych impulzoch, v ndmesa¢nych
a halucina¢nych stavoch, no prichddza aj zvonka, spoza nasho sveta
— ako exteriorita voci tomuto svetu.
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Milos Ferko
Matica slovenskd, Martin

Slovensky horor na prelome tisicroci

Leto bolo sychravé a chladné, neprestajny ddzd
nds na celé dni uvdznil vnatri.
Mary Shelleyova

V to leto, o ktorom pi%e Mary Shelleyova, ma Ludovit Stdr necely
rok. Potom sa nemézeme ¢udovat, ba vlastne my sa cudovat nesmie-
me. Tajomstva, prisery, temno Uzkosti, poryvy subjektivizmu treba vy-
hadzat von. Ziaden Udiv ani strach. Mame strach mat strach.

Pochopitelne, strach je vec¢ny, nepochybne starsi nez ¢lovek, a je
viade. Preto i v slovenskej literature ndjdeme strach, hrézu, Uzkost,
temnotu. No toto vietko nemusi eSte byt hororom, pokial sa strach
nestava samotnym cielom a hlavnym motivom. Uzkost a neistota ro-
mantikov a moderny maju k hororu blizko, ¢asto ale zotrvéavaju prave
na hranici. Velmi zriedka v slovenskej literature, vyhybajucej sa vyhro-
tenym situdciam. Nieto u nas frenetického romantizmu, zopér stop
hrézy najdeme v expresionizme a lyrizovanej préze.

V druhej polovici Sestdesiatych rokov 20. storocia sa prozaici ge-
neracie Mladej tvorby (Jan Johanides, Peter Jaros, Pavel Hruz, Rudolf
Sloboda) sustreduju na hrozu v sebe, bliZia sa k hororu, no nevytvoria
ho; podobne ako fantastika je pre nich v zanrovo vyhranenej podobe
prilis sputnadvajucou schémou, z ktorej si beru len tolko, ¢o potrebuju
na dotvaranie tryznivych psychologickych sond do vnutra sucasnika.

V obdobi redlneho socializmu pdsobi nesporne ideologicky tlak
- horor je spomedzi zanrov populérnej literatury najva¢Smi na inde-
xe. Zéluba v temnote a zlych koncoch zjavne koliduje s optimistic-
kym videnim sveta, naockovanym socializmom.

Z hladiska vedeckého svetonazoru je nepripustna tiez iracio-
nalita hororu. Kone¢nym désledkom stavu je takmer neexistencia
tradicie Zanru. Slovensky horor ma dlho oporu len vo folklérnych
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textoch, jeho korene v poverovych rozpravaniach opatrne nahma-
tdva vo viacerych poviedkovych zbierkach sedemdesiatych rokov
(Jarosove Krvaviny,1970; Pradeno, 1974; Telo v herbdri, 1979). V niek-
torych prézach vidime zdanlivo paradoxny, ale nie vynimocny jav
- parodovanie v sudobej literattre prakticky neexistujucej zanrovej
Struktdry. Zacielenie tohto pocinu zjavne prerasta hranice narodnej
literatury; respektive, vo vztahu k citatelskému publiku ju vnima
zjednotene s literatirou prekladovou (dobovo populdrny preklad
antoldgii hororu zostavenych Alfredom Hitchcockom Moje obliibené
strasidld a Strasidld najstrasnejsie). Jaro$ povazuje za potrebné reago-
vat na Zaner, s ktorym sa Citatelsky i autorsky do istej miery vyrovna-
va — bez ohladu na konkrétny jazykovy kontext. V rdmci slovenskej
literatury predmet parédie neexistuje.

Je evidentné, Ze v rdmci dejin slovenskej literatiry nemozeme
hovorit o vyvine ¢i zmenach podoby hororu. Bez problémov ale mé-
Zeme sledovat tradicie boja s hororom. On vlastne, ako som naznadil,
v slovenskej literatdre existuje len v ndznakoch, no ¢o ak by zacal
bujniet vo va¢Som mnozstve? Hréza pomysliet!

Boj proti hororu — a s nim spojenému nasiliu, brutalite a pesi-
mizmu - ma v slovenskej kulttre za sebou dlhd, temer nepretrzitt
a takmer dokonalymi Gspechmi lemovanu cestu. Uz v Gvode spo-
menuty Stur spolo¢ne s vystrelkami subjektivity zapadného roman-
tizmu odmieta i frenetizmus a goticky roman, ¢ize priame inspiracné
zdroje eurépskeho hororu. Narodné obrodenie potrebuje zjedno-
tenie, kladné vizie a svetlé zajtrajsky; do kfdla slovanskych holubic
nema pristup havran ani krkavec Poeovych poviedok...

V obave o vlastné bytie bojime sa mat strach.

Velmi dlho sme na strach prilis slabi, zaliezame pred nim do pe-
rin ako malé dieta - s naivnym predpokladom - ¢o nevidime, nie je.

No predsa sa obcas prihodi omyl.

Nuz skisme este raz, pomedzi riadky, v protitlaku.

Dobsinskym vyhosteny v osekanych koncoch ¢i pozmeneny
moralizujucimi happy-endmi v adaptaciach ludovych rozpravok vstu-
puje do slovenskej literattry v baladach ako muciv, ¢asto nie celkom
presne definovana Uzkost u Janka Krala, v konkrétnejsich, farbis-

54

tych obrazoch u Jana Bottu (vyliezanie kostlivca spod prahu v bala-
de Zitd lalia).

Nasledujica metdda literdrneho realizmu nie je ani vo vztahu
k hororu prili$ prajnd; v kontexte slovenskej literatury preto nacha-
dzame len niekolko motivov blizkych bratancovi hororu - thrilleru,
napriklad obraz ,poucnej smrti” chlapéeka, ktory sa napriek zakazu
siel sdnkovat a rozplestil sa o strom v préze Terézie Vansovej Danko
aJanko (1905). (Vansovej tvorba inak tvori sklddku vplyvov dobovej
trividlnej literatury, predchodkyna Daniely Steelovej a Tane Keleo-
vej-Vasilkovej, silne ovplyvnena nemeckou romanticko-sentimen-
tdlnou prézou Eugenie Marlittovej ¢i Hedwigy Courts-Mahlerovej
v tomto pripade pouzila postup mravoucnej drastickosti priznacny
pre jarmoc¢nu kalenddrovu literatdru 19. storoCia so zrejmym vy-
strazno-vychovnym akcentom.)

V rdmci Slovenskej moderny potom nachddzame prézu List
mrtvemu (1911) Ilvana Kraska. Motiv styku so zahrobim evokuje moti-
vicku blizkost zanru; nad strachom ale prevladaju smutok a neistota.

Pod vplyvom expresionizmu sa prvky Gzkosti a hororového vi-
denia sveta dostavaju do tvorby Jana Hrusovského. Aviak aj Hrusovsky,
podobne ako necelych sto rokov pred nim Stur, odmietne vyraznejsie
prvky hororu ako extrém. V poviedke Méj priatel Mdrio dokonca déva
najavo odstup od programu literatury zvichrenych citov, zndmeho
z dekadencie:, precital mi svoju najnovsiu novelu o BozkoZrutovi. Naozaj
velkolepd vec. Tam to naozaj horelo, bleskami slahalo, hromom burdca-
lo, zemou i nebom otriasalo, ba tusim i oblokmi mojej izby hrézostrasne
otriasalo, na poplach zvonilo a duse burcovalo” (HruSovsky, 2004).

Viacero slovenskych autorov medzivojnového obdobia cielene
pracuje s motivmi Uzkosti, neistoty a strachu, Ustiaceho az do zma-
tenia mysle ¢&i blaznivosti; v slovenskej proze ovplyvnenej expre-
sionizmom médzeme ndjst prvky a motivy psychologického hororu.
Horor s ndznakom fantastického ozvlastnenia (no bez stopy zanro-
vého povedomia) ponuka preto az Frantidek Svantner v debutove;j
zbierke préz Malka (1942). Stretnutie osobne chapem aj ako stretnu-
tie s postavou v temnote tuseného Poea; napokon, havrany médme
aj na Slovensku. Budovatelské obdobie po roku 1945 temnotu igno-
ruje, autorom generacie Mladej tvorby, ako som uz spomenul, pos-
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kytuje adekvatnejsie podnety aktudlnych tendencii svetovej prézy
(novy roman, existencializmus).

Prvky temnosti a motivy hororu rezonuju v poézii nadrealistov,
priznacne sa preto odhodld prave Rudolf Fabry. Zbierka préz s horo-
rovymi motivmi ako sublimécia surrealistickej obraznosti znamena
umelecké fiasko na samom sklonku Zivota (Takym zvony nezvonia,
1978), a tiez vystrahu, do akych hlbin temnej nekvality vie tento zaner
klesnut.

Vznik moderného slovenského hororu obdareného vedomim
Zanru prichddza napokon az na prelome tisicro¢i vedomym usilim
skupinky nadsencov, vedome organizovane vtlacany textu i svetu.

Pre pociatky Zanru je charakteristicky rozpor medzi nie Uplnou
vyhranenostou, a sucasne Uzkostlivou snahou o zanrovu Specifikéciu.

Horor in$pirovany modernymi a médnymi anglofénnymi vzor-
mi sa v sucasnej slovenskej literatire pohybuje na pomedzi temne;j
fantasy. Ovplyvneny autormi, ako su Stephen King ¢i Neil Gaiman,
inspiruje napriklad Dusana Fabiana a Liviu Hlavackovu.

Jednym z prvych pocinov ob¢ianskeho zdruzenia Mastodont,
prevédzkujliceho prvy hororu venovany server a vlastne prvé slo-
venské médium ur¢ené tomuto zanru pod ndzvom Hlboky Hrob, je
vyhlasenie sutaze Béla o najlepsiu poviedku Zanru (2001 — 2003).

Slovensky horor sa pritom, ako vietko vznikajuce, opiera o mi-
nulost. Nie nevyhnutne nédrodnu. Videné v sebaironickom geste,
Béla Lugosi, herec madarského pévodu, je predstavitelom hlavného
protagonistu divadelnej (1927) a filmovej (1931) verzie romanu Dra-
cula. Prave vitazi a Uc¢astnici sutaze (Dusan Fabian, Michal Jedinak) sa
potom stavaju predstavitelmi slovenského hororu.

Revival ¢innosti sutaze Béla nastdva v ramci suUtaze Fantézia
roku 2009' a prinasa na scénu slovenského hororu nové mena (Livia

1 (enaFantdzie je stitaz vyhlasovana obcianskym zdruZenim Fantézia pre poviedky s prvkami fantastického
ozvldstnenia. Vznikla na podnet Martina Krélika, spoluzakladatela casopisu Fantdzia, jediného slovenského
periodika, ktoré sa v rokoch 1997 — 2007 $pecializovalo vylucne na fantastiku. V roku 2002 prebehla pod nazvom
Raketa, po zmene nazvu na dnesny si zachovala inicidtorom vytvoreny dvojkolovy systém hodnotenia. V prvom kole
porota vyberie pat findlovych poviedok; v druhom kole hlasuji Citatelia — sprvoti printového casopisu Fantdzia,
neskor serverov fantazia.sk a sme.sk. V poslednych rokoch sa vysledky sitaze vyhlasuji v rdamci Medzindrodného
knizného veltrhu Bibliotéka. Od roku 2007 finalové poviedky spolu s viacerymi prézami vybratymi organizatorom
sttaze, lvanom Pullmanom, vychddzaju v zborniku Fantdzia.
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Hlavackova, Lucia Droppovd, Michal Strandk), ale aj revitalizaciu ¢in-
nosti osvedéenych autorov (Michal Jedindk).

Kratke dejiny sa teda zacinaju pre horor stylovo — Hlbokym
Hrobom. Veduicou osobnostou a teoretikom hnutia je Michal Spada
(1980). Absolvent anglistiky v Olomouci, rozhladeny a kultivovany
autor a literdrny publicista rozbieha ¢innost HIbokého Hrobu v spo-
lupréci s Petrom Paldim PaluSom. Po niekolkoro¢nej odmlke v ramci
edicie Margo, zameranej na vydavanie knih tzv. okrajovych Zanrov
(v edicii doposial vysli knizky Juraja Cervenaka, Dusana Fabiana a Mi-
losa Ferka), v Zilinskom vydavatelstve Artis Omnis zostavuje brozu-
ru pod ndzvom NeZelané dedicstvo po neobliibenom strykovi (2007),
ktord je vlastne kronikou zaciatkov a konca HIbokého Hrobu.

Vzhladom na situaciu hororu na Slovensku tazko najst vac¢smi
priznacny nazov. Knizoc¢ka obsahuje tvod a niekolko poviedok auto-
rov zdruzenia so sprievodnymi textami.V rdmci slovenskej literatury ju
moZeme povazovat za prvy, a zroven zatial jedinud antolégiu sloven-
ského hororu. Obsahuje devat poviedok autorov Michala Spadu, Mare-
ka Ciglana, Michala Jedindka, Dusana Fabiana, Michala Léwyho (ktory
je zaroven autorom ilustracii), Miroslava Susteka a jediného predsta-
vitela ceskej literatury, Gabriela Plesku. Atmosféru zakladatelsko-ma-
nifestacno-herného gesta vo vztahu k zanru vyjadruje editor v Uvode:
,Zufali ludia robia zufalé veci, a tak sme s Paldim zacali terorizovat znd-
mych a priatelov a Ziadat od nich hororové poviedky (¢o znacne prehibilo
nasu socidlnu izoldciu), prekladat diela klasikov (Co bolo namdhavé a nee-
fektivne) ¢iich sami pisat (o tom viac inde). Napokon sme vyhldsili literdrnu
sutaz. Prvy rocnik stroskotal na tom, Ze do neho neprisli Ziadne prispevky.
Vzhladom na to, Ze sme na zdklade statistik a ndvstevnosti vedeli, ze Hlbo-
ky Hrob ¢ita priblizne sedem ludi a vietkych sme poznali osobne, nepripa-
dalo ndm toto zistenie az také Sokujtce” (Spada, 2007, s. 10).

Pre modernu charakteristickd snahu o vylu¢nost nahradza ironic-
kym nadhladom maskované Gsilie o komunikaciu so SirSim okruhom
prijemcov; ,priekopnicka” situacia zakladatelov a Siritelov posolstva
slovenského hororu sa ciasto¢ne podobd narodnoobrodeneckym
snaham.

O ¢osi neskor po vyjdeni brozury zostavenej Michalom Spadom
v ramci edicie Margo vychadza knizka Miroslava Susteka Nie ste vy
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ndhodou ten chyrny pdn Rafin? (Sustek, 2007). Po¢as prezentécie sa
na pddiu objavuje bradaty starec. Samotny autor, uz niekolko desia-
tok rokov zijuci na invalidnom déchodku v osamelej chalupe nedale-
ko Ziliny. Takmer nevychadza von (presne ako majster anglofénneho
hororu Howard Phillips Lovecraft), je autorom niekolkych tisic povie-
dok in3pirovanych predovietkym brakovym hororom 19. storodia.
kipédii na adrese http://en.Wikipedia.org/wiki/Miroslav_%AO0ustek;
stranka je iba v anglickej jazykovej mutacii.)

Editorom vyberu tychto dielok pre vydavatelstvo Artis Omnis
je Michal Spéada. Z hromady braku vyhrabal dvadsatsedem povie-
dok pre milovnikov kuriézneho staromilstva. Miroslav Sustek je,
pochopitelne, maska. Autorom doposial nepriznany pseudonym,
pokus vysokoskolsky vzdelaného anglistu o zaplnenie medzery
v slovenskych literdrnych dejindch. Na zaciatku stoja mystifikacia
a parddia, €o je vzdy priznacné pre oneskorujuce sa literarne orga-
nizmy (pozri pripad Rukopisu krdlovédvorského a Rukopisu zeleno-
horského).

Nejde pritom len o ndpodobu anglofénnej fantastiky, ale tiez
o pokus vtesnat texty do podoby, akd by mohli mat, keby na Sloven-
sku horor tvorili su¢asnici Ambroseho Biercea ¢i Lovecrafta (a teda
aj Martina Kukucina, Gustava Zechentera-Laskomerského a Jozefa
Gregora Tajovského) s vyhranenym zanrovym povedomim. Presnej-
Sie, ako by tvorili Laskomersky a Kukucin v snahe byt Lovecraftom
a Bierceom. Siritel hororu, podobne ako narodni obrodenci, potre-
buje tradiciu, a pokial pocituje jej deficit, musi ju vytvorit. Spada ta-
kymto spdsobom vytvoril moznost pisat texty, ktoré by v kontexte
moderne;j literatdry neboli brané nielen vazne, ale boli priamo ig-
norované. Teoreticky zna¢ne podkuty Spada je Sikovny stratég. Vie,
Ze Text potrebuje adekvatneho Autora, ktorého treba vymysliet, aby
celok dosiahol Zelatelnu formu.

Hlavnym hrdinom textov zbierky je pan Rafin. Bizarna figurka
obdarend irecitym slovenskym vyrazivom v susedstve motivov ho-
rorovej, viac ¢i menej anglofénnej proveniencie. Knizka je teda zme-
sou parddii na horor 19. storocia s presahom k slovenske;j klasike ob-
dobia literarneho realizmu. Naivita, neokréchanost (velmi obltibené
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slovo hrdinov), archaickost, kostrbatost; prinajmensom ciasto¢né
splynutie redlneho autora s aranzérom v pozadi. Tvoriva dielfia zre-
lych textov slovenského hororu Michala Spadu samotného.

V rdmci printovych médii debutoval Spada pod vlastnym me-
nom hororovo ladenou poviedkou na strankach zbornika Krutohlav
2001.2 Jeho vlastné” poviedky su hlboko a nenasilne v¢lenené do at-
mosféry anglofénneho hororu - badatelny je najma vplyv Kinga, ale
aj majstra temnej fantasy Gaimana.

V tvorbe vynikajuceho anglistu a rozhladeného ¢loveka je bada-
telny naznak odstupu a nadhladu (Prvd Idska dcéry majitela pohreb-
ného ustavu, poviedka pristupnd na internetovej stranke autora).
Spada zémerne sciviliuje tén, namiesto ko3atého Stylu typického
pre horor pouziva jednoduchy, prierazny, hutny, adresny, s presny-
mi, prenikavymi a preciznymi detailmi, bez zbyto¢nych okrés (Koniec
leta; Spada, 2007).

Poeta doctus slovenského hororu je autor rafinovany (nazov
hlavného hrdinu Sustekovej knizky nie je zvoleny nahodne), v jeho
textoch nachddzame nenasilne vélenené odkazy na origindlne pre-
tvorenu kulturnu i literarnu tradiciu. Popri anglofénnych podnetoch
vyuziva aj slovenské, vytvorené uz spomenutym mystifikujicim al-
ter egom Miroslavom Sustekom. Okrem hororovo ladenej tvorby je
Spada aj autorom niekolkych parédii. V najnovsich textoch sa pro-
strednictvom zanrovej Struktury tzv. Zenskej literatury ozvlastnenej
prvkami fantastiky usiluje evokovat (najma literarnu) atmosféru Slo-
venska druhej polovice 19. storocia (Rozum, cit, niekolko kuziel, husle
a Viola; Spada, 2008).

Okrem prézy sa Spada sporadicky venuje i poézii (priklady pozri
na adrese http://michal.spada.sk), zac¢iatkom 21. storocia sa aktivne
zUcastnoval projektu Poezie bez hranic (www.poetry.cz).

2 Krutohlav bol zbornikom findlovych poviedok Ceny Gustéva Reussa. Sttaz v rokoch 1991 — 2003 vyhlasoval

a usporaduval Slovensky syndikét autorov fantastiky na cele s predsedom Ondrejom Hercom; zbornik vychédzal

v rokoch 1993 — 2002, poskytol publikacny priestor (niekolko stoviek prdz) a moznost debutu mnohym autorom
slovenskej fantastiky. Sttaz sa nazyva podla Gustava Reussa (1818 —1861), stiasnika Ludovita Stira a Julesa Verna,
ktory v roku 1855 napisal roman Hviezdoveda aneb Zivotopis Krutohlava... o ceste Slovdka v balone na Mesiac (romén
ostal v rukopise). Reuss, clen pocetnej nérodne orientovanej rodiny, bol rodakom a pdsobil v Reviicej; vyhlasovanie
vysledkov siitaze sa preto v rokoch 1996 — 2002 konalo v spomenutom mestecku. Finalovy zbornik nesie meno
tistredného hrdinu spomenutej Reussovej prozy (blizsie pozri Herec — Ferko, 2001; Ferko, 2007).
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Atmosférou i Stylom poviedok je Spadovi blizkym typom auto-
ra Michal Jedinak (1975), absolvent Vysokej $koly dopravnej v Zili-
ne, tvorca kultivovanej, modelovej hororovej prézy so zmyslom pre
detail. V jeho textoch su badatelné vplyvy Raya Bradburyho, Henry-
ho Kuttnerra a tiez Kinga. V ramci skimaného Zanru sa presadil ako
Ucastnik sutaze Béla. Poviedka No¢nd hudba bola uverejnend v uz
spomenutej publikacii NeZelané dedicstvo po neobliibenom stryko-
vi (Jedinak, 2007). Jedinak je aj autorom viacerych vedeckofantas-
tickych poviedok, publikovanych prevazne na strdnkach ¢asopisu
Fantdzia a v zborniku Krutohlav. Tvorca parodicky ladeného textu
Fantasy je tiez majstrom kratkej, humorne ladenej mikropoviedky
a autorom samostatnej knizky urcenej nielen detom (Nie celkom
rozprdvky, 2004). Prvé pokusy prezentoval pocas vysokoskolského
Studia v rokoch 1994 -1999 ako moderétor a spolutvorca internat-
neho radia. V rokoch 2006 - 2007 viedol na internetovej stranke fan-
tazia.sk rubriku mikropoviedok pod ndzvom Ohnivé Pero, v ramci
ktorej publikoval viacero vlastnych diel. V porovnani so Spadom su
Jedindkove texty aj so zohladnenim humornych prvkov tradi¢nejsie,
autor sa usiluje vyuzit schému zanru inteligentnym spésobom, mie-
ra odstupu je zretelne mensia.

Dvojicou hororovych poviedok (Rattus, V tomto dome strasi)
sa autor presadil vo finale poviedkovej sutaze Cena Fantazie; za ti-
tul Rattus ziskal Cenu Bibliotéky (Fantdzia 2009 b, a). Prave v tychto
prézach Jedindk zaujme inovativnym pohladom na tradi¢né, zdan-
livo otrepané veci a suvislosti. Zaciatkom 21. storocia dokaze vdaka
Ucelnému vyuzitiu paradoxu a intimizacii textu napisat zimomriavky
vzbudzujuce diela o strasidelnom dome a potkanoch. V stcasnosti
sa zivi prekladom (aj hororovo ladenej) literatiry z anglictiny.

Dusan Fabian (1975) sa v printovej podobe prvykrat prezento-
val na strankach toho istého ro¢nika zbornika Krutohlav ako Michal
Spéda (Fabian, 2001). Poviedka Migréna zaujala vyzretym rozpravac-
stvom, presvedcivo spritomiujlcim Uzkost mestana z dediny. Vo vy-
hrotenej podobe hororového motivu vedie hrdinu az na hranice Sia-
lenstva. S touto poviedkou autor v roku 2001 vyhral sitaz Béla; v roku
2002 uspech zopakoval s pribehom Tri cierne utorky. Fabian, na roz-
diel od Spadu a Jedindka, vo svojej tvorbe okrem podnetov anglo-
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fonnej literatury vyuziva aj material slovenského folkléru. Podobne
ako tridsat rokov pred nim Peter Jaro$ vo viacerych prézach cielene
pracuje s osnovou poverovych rozpravani (poviedky Tri ¢ierne utorky;
Krélik — Pilch, 2007, a V predvecer prvého mdja, Fabian, 2005).3

V porovnani s predoslymi autormi v jeho textoch badat men-
$iu mieru Stylizacie, vacsie dejové nasadenie, ale aj zadrhavajicu,
miestami az kostrbatu Stylistiku. Ak som Spadu nazval poeta doctus
slovenského hororu, Fabianovi, ktory pracuje ako vedecky vyskum-
nik v Ustave fyziologie hospoddrskych zvierat Slovenskej akadémie
vied, fanusikovi a donedavna aktivnemu hracovi metalovej hudby,
prindleZi titul poeta natus. Drsny, no prirodzeny rozpravac.

Cast jeho pribehov sa nesie v atmosfére priamej napodoby an-
glofénnej populdrnej literatury (cyklus o nemftvom Marvinovi; pozri
napr. poviedky Zia nenechaj Zit: Fabian, 2002, ¢i Cesta k novej identite;
Spada, 2007b). Tvorba Fabiana sa vyznacuje zanrovou konzistent-
nostou; v ramci moderného slovenského hororu je jednoznacne naj-
Castejsie publikovanym autorom, a to dokonca aj v zahrani¢i (pozri
dalej). Priestor na syntézu vonkajsich a vnutornych vplyvov potom
poskytuje horor v kulisdch urbdnnej fantasy a urbanneho folkléru.
V debutovom romane Invocatio Elementalium (v slovencine zatial' iba
na pokracovanie v tridsiatom Siestom az tridsiatom deviatom ¢isle
Casopisu Fantdzia v rokoch 2006 - 2007; knizne v roku 2006 v ces-
tine a v roku 2007 v dvoch zvédzkoch pod ndzvom Rytual v polstine)
a v jeho volnom pokracovani Pestis Draconum (s oslabenym hororo-
vym a posilnenym thrillerovym prvkom; knizne v ¢eskej i slovenskej
jazykovej verzii; Fabian, 2008, 2009) Fabian oZivuje a stajomnuje Ko-
Sice, tak ako Arthur Conan Doyle ¢i Charles Dickens Londyn, pripad-
ne Victor Hugo Pariz. Aj v nadZanrovom ramci su jeho romany vy-
znamné pre stale nie az tak pocetnu slovensku beletriu z mestského
prostredia, s priamymi opismi mimobratislavskych sidel.

Fabian vo svojich textoch smeruje k prepojeniu vplyvov anglo-
fénnej literattry s domacimi podnetmi. Najzretelnejsie sa prelinanie

3 (asopis Fantdzia, v danom obdobi jediné slovenské periodikum venované vyluéne fantastike, zaloZili v roku
1997 Ivan Alaksa (vydavatel) a Martin Kralik. Za desat rokov existencie vyslo Styridsat cisel s velkym poctom
prekladovych i povodnych poviedok. V pévodnej podobe zanikol v lete roku 2007; od konca roka 2008 do aprila 2011
vychddzal ako magazin zamerany SirSie na popkultdru.
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spomenutych in3piracnych zdrojov prejavuje v autorovom prvom
romane. Invocatio Elementalium stoji zo zanrového hladiska na hra-
nici hororu s temnou fantasy v style Gaimana. V texte je pritomna
atmosféra Kosic s ndznakmi miestnych povier. Zaroven autor v rdmci
snov hlavného hrdinu ponuka pohlady do svetov autorov, ktori mali
na autora a dielo vplyv (okrem inych uz spomenuty King).

Fabianovu hororovo ladenu mestsku fantasy je vhodné vnimat
v nadndrodnom kontexte. Podobné podmienky a vplyvy vedu neza-
visle od seba k vzniku spomenutého Zanrového Utvaru aj v polskej
(Magda Kozak), ruskej (Sergej Lukjanenko; cyklus o hliadkach, zna-
my i vo filmovej podobe a pristupny v ¢eskom preklade) ¢i ukrajin-
skej (manzelia Djaéenkovci) literature.

Syntézu anglofénnych vplyvov s folklérnymi, opretu o sloven-
sky ¢asopriestor, prinasa vo svojej tvorbe i Jozef Karika (1978). Spe-
cifikom tohto autora, absolventa vysokoskolského studia v odbore
histéria - filozofia, je, prinajmensom v kontexte slovenského hororu,
zostrené a prehibené vnimanie dejinnosti. Karika skima fenomén
svedomia dejin, viacero z jeho hororov desakralizuje chram sloven-
skej tradicie a pamati ndroda. Jeho podmanivy rozpravac nepovazu-
je dejiny za oporu a posilnenie dévery a nasledovania hodnej tradi-
cie, ale za bremeno prekliatia.

Prostrednictvom hororovych motivov hyperbolizuje, podfar-
buje, no zaroven priblizuje a prehlbuje pohlad na momenty slo-
venskych dejin (pocinanie slovenskych gardistov voci civilnému
obyvatelstvu po potlaceni SNP v poviedke Dedicstvo zeme; Karika,
2008). Karika, podobne ako Fabian a na rozdiel od Spadu a Jedindka,
prichddza s hororom obvykle vyrazne ukotvenym do redlneho slo-
venského priestoru (tentoraz ide o okolie Ruzomberka; v poviedke
Hmlisko je hroza priestoru opradeného lokdlnymi povestami vystup-
fovana odozvou udalosti druhej svetovej vojny; myty nasej minulos-
ti sa navrstvuju ako tarchy zla; Karika, 2009b) a plynulo, inteligentne
adaptujucim vplyvy zahrani¢nej literatury. Pritom zatial' ako jediny
z autorov moderného slovenského hororu aktualizuje psychologic-
ku stranku zanru.

Karika ponuka $tudie ludského zla, prehibenim charakteriza-
cie postéav priblizuje horor mainstreamu, napdja ho, ako som uz
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spomenul, na slovensky Zivot, bez potreby folklorneho ozvlast-
nenia. Démonizacia u Kariku neprichadza zvonka, ale zvnutra,
namiesto hororu kulis pontka horor mysle, plynulo sa prelinajuci
s thrillerom. Markantnost motivu poviedky Samota (vrazdiaci ma-
niak vo vlaku) netvori u Kariku podstatu hrozy. V poviedke, ktord sa
prebojovala do findle sutaze Cena Fantazie 2009, sa bojime oblud-
nej nepochopitelnosti a odlisnosti myslenia ovela viac nez jej ¢inov
(Karika, 2009c).

Najnovsi Karikov roman V tieni mafie (Karika, 2009a) tiez obsa-
huje prvky hororu, pretoZe prindsa pohlad na vznik a Sirenie abso-
latneho zla a vykresluje,zrod netvora” v hlavnom hrdinovi Michalovi
Harvanovi.,,Hydeovsky” motiv je u Harvana z velkej ¢asti pozbaveny
tajomnosti a vysvetleny spolo¢enskymi podmienkami.

Logickost motivov a detailov ale podobne ako u Kinga ¢i Poea
prispieva k mrazivosti pribehu. Zo zndmych a jasnych pricin vzniknu
désledky presahujlce mieru a chapanie. Clovek sa meni na netvora.
Mrazivé analyza mravnej degradacie, ktord postupne prerasta redine
podmienky a kontury a nachédza ako zdroj samu seba.

Karikov Harvan ma viacero spolo¢nych ¢ft s hlavnym prota-
gonistom Kingovej novely Nadany Ziak (King, 1991). Prudko inteli-
gentny, do nduky zla zasvdteny, postupne prerastd svojho uditela
az do sebaznicujucej velkosti. Pravdaze, King, solidny American, sa
zla v americkej realite zlakne natolko, ze ho necha (prinajmensom
v konkrétnej podobe mladika) zaniknut. Karika ale zalezitost necha-
va otvorenu pre pripadné vitazstvo temnej stranky s jasnym podto-
nom vystrahy, ktord vravi, ze zlo, ktoré je zlom vo svojej podstate,
nevie vitazit, ale len nicit.

Okrem spomenutej $tvorice autorov, v ktorych tvorbe sa horor
dostéva k slovu ako pravidelnejsie pestovany Zaner, ndjdeme v naj-
novéom obdobi slovenskej literatury aj viacero zatial viac-menej
prilezitostnych pocinov; hororové motivy napriklad v poviedkach
z ¢asopisu Playboy (knizné vydanie).

Autor ukryty pod pseudonym Lionel Trenton ponutka zZaner
v kombindcii s Ciasto¢ne detektivnou zapletkou. V préoze V hmle
(2008) su badatelné prvky thrilleru a mystery; kratky Utvar s ddernou
pointou evokuje atmosféru préz Biercea (Trenton, 2008).
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Zrejme vdaka uz spomenutému obnoveniu Ceny Béla sa horor
zacal vyraznejsie presadzovat aj v rdmci sutaZe Fantazia, uréenej pre
poviedky s prvkom fantastického ozvlastnenia bez presne vymedze-
nych Zanrovych kritérii. V roku 2008 vyhrala sutaz Livia Hlavackové
s poviedkou Crepiny (Hlava¢kova, 2008a). Horor hraniciaci s temnou
fantasy matie napriek prvenstvu neprehladnym dejom. Autorka bo-
dovala rozsiahlejsou, vd¢smi zvlddnutou prézou Krvavé more s horo-
rovym motivom aj vo finale Ceny Karla Capka (Hlava¢kova, 2008b).*
V tejto poviedke sa Hlavackovej podarilo okrem bizarnosti motivu
uchopit aj vnutornt motivéciu hrdinky.

V ro¢niku 2009 spinali kritéria hororu okrem uz spomenutych
Jedindkovych préz (Jedindk, 2009a, b) a Karikovej prézy (Karika,
2009¢) tieto findlové a v zborniku publikované poviedky: Hladny to-
var Lucie Droppovej (Droppovd, 2009) ponuka 3pinavé, odporné ta-
jomstvo tovéarne v klasicky stvdrnenom texte, ktory neohuri invenc-
nostou, no je dostato¢ne putavy na to, aby Citatela udrzal v napati
od zaciatku az do konca. Horor s prvkami thrilleru Michala Strobusa
Klenot katedrdl (Strobus, 2009) je poznaceny velmi silnym vplyvom
tvorby Dana Browna. Tomd$ Stranak v poviedke Nicitel Skodcov (Stra-
nak, 2009) prinasa prelinanie s detektivkou, nddych mystery a presi-
lu miestami zbyto¢nych popkulturnych odkazov.

Teoretickou reflexiou zanru v kontexte Sirsich kultdrnych (film
a i.), ale i antropologickych a sociologickych stvislosti na vysokej
Urovni sa zaoberd takmer vylu¢ne Ondrej Herec. Serial studii ve-
novanych netvorom ako jednej z podstat hororu publikoval v jed-
notlivych ¢islach ¢asopisu Dotyky v rokoch 2008 - 2009; kniznej
podoby sa zatial dockala len jedna $tudia (Herec, 2008); publikacia
zostavena z ¢asopisecky publikovanych studii mala vyjst do konca
roka 2010. V dosledku, aj zo studie zjavného, nedostatku materialu
Herec demonstruje svoje myslienky vylu¢ne na dielach zahrani¢nej
proveniencie; domaca produkcia sa doposial dockala iba prileZitost-
nej recenzistiky (napr. recenzie Anety Cizmarikovej na blogu sme.
sk; Ferko, 2006; Ferko, 2008). Roman Dusana Fabiana Invocatio Ele-

4 Miok; zbornik findlovyich poviedok Ceny Karla Capka, organizovanej Ceskoslovenskym Fandomom od roku
1982. Vo viacerych kategériach, limitovanych dizkou textov, v nej siitaZia poviedky s fantastickym ozvlastnenim.
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mentalium vzbudil pomerne pocetnu a priaznivu reflexiu v Ceskej
republike (Eisner, 2006; Kresta, 2006; Pechanec www.neviditelnypes.
lidovky; Polednik www.fantasyplanet.cz).

Podobne ako vacsina diel slovenskej fantastiky sa aj horor zatial
nachadza v nebezpecne pomedznom stave. Nedosahuje paramet-
re populdrnej literatdry, lebo mu na to chyba ¢itatelska obec. Prici-
ny su scasti vonkajsie (trhovo-ekonomické), scasti ale vyplyvaju aj
z remeselnych nedostatkov textov. Nie je schopny utvorit a udrzat
si ani atmosféru avantgardnej vylu¢nosti, prijimanej,fajnsmekrami”
(a potom, povedzme, ,dotovatelnej” statom) — vacsina slovenského
hororu ponuka tomuto typu vkusu prili$ malo Stylistickych vystrel-
kov a minimum myslienkového experimentu, tendencia k stvislym
pribehom so stavbou klasickej poviedky méze teda ndjst vyustenie
len v Zliabku populdrnej literatdry.

Momentdélne je slovensky horor v pozicii,skodnej’, ktord je v da-
nom reviri chrdnena, pretoZe sa na tomto Uzemi takmer nevyskytuje
a ochrandri dospeli k opradvnenému zaveru, ze pre plnohodnotné
fungovanie systému ako celku je potrebny aj tento zivocisno-literar-
ny druh. Ci sa niekedy slovensky horor bude schopny zaobist bez
dotacnej kurately, nevedno. Nesporny komer¢ny Uspech Jozefa Ka-
riku je z hladiska zanra len ndznakom; Karikov romdn V tieni mafie
je predovietkym psychothriller s prvkami gangsterského roménu
a s pozadim hororovej atmosféry.

Horor na Slovensku v Zanrovo Cistej podobe napriek nespornej
Citatelskej atraktivite eSte nenasiel autora doméceho pévodu, ktory
by na nom vedel pracovat natolko poctivo a Sikovne zéroven, aby
dokazal zarobit.

Viytvaranie, vyvin a cesta slovenského hororu su v istom zmys-
le kriesenim mftvoly, mozno ¢iasto¢ne i mumie, starych zanrovych
Struktdr na ceste k hororu modernému, ktory ma mozno pravo na zi-
vot aj v ramci kvalitnejsej literatury. Buducnost azda ukaze viac.
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Cechy hraizné - existuji viibec?
Nékolik poznamek k situaci ceského
literarniho hororu po roce 1989

Tento pfispévek bude do zna¢né miry navazovat na moje teze
o minimalnim zastoupeni hororu v ¢eské popularni cetbé, které jsou
obsazeny zejména v pfedmluvé k povidkové antologii 2004: Cesky
horor (Kudla¢, 2003, s. 7 - 8), v mé knize Literatura pres palubu (KudIag,
2010, s.85 - 86)' a Castecné téz v pfislusném hesle v Encyklopedii lite-
rdrnich Zdnrud (Mocnéa — Peterka, 2004, s. 253 — 258). Stru¢né shrnuto,
horor nemd v ceské literarni kulture pfilis hluboké zakotveni. Na roz-
dil od angloamerické oblasti nase tradice uz od dob vzniku novodo-
bého teského pisemnictvi nahrazuje horor, pfibéhem s tajemstvim’,
jehoz cilem primarné neni vyvolat dés a hrlizu, nybrz spise navodit
atmosféru tajemna a tim znejistit popisovanou realitu. Import klasic-
kého hororu ze zahranici, ve 20. stoleti preruseny zménami rezimda,
prakticky nevyvolal vyraznéjsi odezvu v podobé vzniku originalni,
ryze Ceské kontinudlné publikované hororové prézy.2

Uvolnéni spolecensko-politickych pomérl po roce 1989 a vznik,
respektive obnoveni trzniho prostfedi i v oblasti vydavani knih s se-
bou pfineslo téz vyrazné lepsi moznosti publikovani hriizostrasné
Cetby nez v drivéjsich dobéach. Nejvétsi ctenafsky hlad ukojila pocho-
pitelné piedevsim dila zahrani¢ni. Ceska hororové tvorba pocatku
90. let, necetna a v drtivé vétsiné povidkovd, ukazovala spise naivné
tradicionalistickou az trividlni tvaf tohoto zanru. Publicistka a spiso-

1 Jizdive jsem se o soucasném ceském hororu zmifioval ve studii Odvazni muzové a Zeny ve fantasknich
svétech (Host, 2007, 5. 30 - 33).

2 Rad bych jesté upozornil na fakt, Ze ve sféfe literatury hriizy se pohybuiji nejen jako badatel, ale také jako
nakladatelsky redaktor a autor, takze mj souhrny pohled na tento druh literarni tvorby po roce 1989 neni a ani
nemiize byt zcela nezaujaty. Rovnéz podotykam, Ze se zcela zamérné vzdavam jakychkoli pokusti o vymezeni ci
definici hororu; budu vychdzet z toho, jak teritorium hororu chdpou sami autofi, vydavatelé a ctendfi.
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vatelka Heda Bartikova (nar. 1944) vydala pod pseudonymem Hedy
Bartley nékolik sbirek povidek, z nichz mnohé vysly uz v 80. letech
Casopisecky.® Rovnéz v jediném povidkovém souboru Jaroslava
Soupala (nar. 1960) Satanova kobka (1992), spadajicimu pfedevsim
do oblasti fantasy, se objevilo nékolik text(i tohoto zaméreni, feme-
sIné dosti neumélych.

autord, ktefi se v oblasti popularni literatury obvykle nepohybovali.
Spisovatel a dramatik Josef Koenigsmark (1916 — 1993) v knize Stra-
Sidla (1992) zasadil strasidelné pfibéhy do konkrétnich historickych
soufadnic povalecného ceského pohranici, ¢imz jim dodal v Za-
nrovém kontextu neobvykle realisticky nddech, aniz by rezignoval
na typicky ¢eskou ironii. Ndvaznost na literarni tradice a bohaté cer-
pani z génia loci historické Prahy nalezneme ve sbirce prekladatele
Vladimira Medka Krev na Maltézském ndmésti s priznacnym podtitu-
lem Pokleslé povidky malostranské (1992). Zcela zvIastni pozici zau-
jima novela Harry Crassta (vlastnim jménem Jan Hysek, nar. 1959)
Strach nad Albrechtovem (1993), bizarni smés dystopie, mizantropic-
kého filozofovani a detailné popsanych brutalnich scén. Text, vydany
poprvé v samizdatu jiz v roce 1984, oviem svym cilenim mimo sféru
popularni ¢etby stoji blize duchu dila Ladislava Klimy nebo Josefa
Vachala nez hororu. Pfesto u nds do jisté miry predjimal pozdé;si
modu extrémnéjsich forem hororu, jak jesté uvidime.

Zejména ve druhé poloviné 90. let se zacinaji vice neZ kdy pred-
tim i v hororu projevovat synkretické tendence typické pro populdr-
ni literaturu obecné. Oblibené bylo (a je dodnes) zejména spojeni
hororu s romanticko-dobrodruznou ¢etbou vyuzivajici historickych
kulis, reprezentované ,drakulovskou sérii” Jenny Nowak (vlastnim
jménem Jana Moravcovd, nar. 1955)* ¢i upirskou trilogii Daniely
Micanové (1972).> Uplatriuje se také kombinace se science fiction
a thrillerem, ktera dosdhla vrcholné popularity v rané tvorbé Jifiho
Kulhanka (nar. 1967), pfedevsim v jeho roménové prvotiné Viddci
strachu (1995).

3 Bartley — Kronberg, 1991; Bartley, 1993a; Bartley, 1993b.
4 Nowak, 1995; Nowak, 2000; Nowak, 2004; Nowak, 2005; Nowak, 2002; Nowak, 1994; Nowak, 1997; Nowak, 2008.
5 Micanovd, 2002a; Micanova, 2001; Micanova, 2002b.
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Po svém navdzal na zanrové tradice Jaroslav Mostecky (nar.
1963), jinak vyhradni autor science fiction a fantasy, ktery z tuctu
svych povidek (pét z nich bylo publikovéno jiz dfive) sestavil knihu
Cdra hrizy (1998). Vedle konvencnich témat duchd, upird a pomsty
mrtvych se zde objevilo nékolik velmi zajimavych pokust o ozvlast-
néni starsich schémat, napfiklad redliemi a mytologii antického Rima
(Ddrek pro Caesara), ptibéhem smrti a zmrtvychvstani takika v duchu
orfeovského mytu, zasazenym do nitra Afriky (V bazZindch DZiunda) ¢i
sugestivné pochmurnou atmosférou tésné povalecnych Sudet (Svét-
la lucernicek). Dodnes predstavuje Mosteckého sbirka jeden z vrcho-
[ pavodniho ceského hororu uplynulého dvacetileti.

Priblizné v téZe dobé se rodi talent dodnes jediného vyhradniho
Ceského autora hororu Svatopluka Dosedéla (nar. 1967). Jeho rané
povidky publikované od roku 1996 v magazinu Nemesis vysly, dopl-
nény o nékolik dfive neotisténych, v publikaci Krvavd hostina (1998).
Silny vliv tvorby amerického spisovatele Stephena Kinga (véetné za-
sazeni pfibéhd do amerického prostredi) svadi k snadnému odsudku
Dosedélovy tvorby jako pouhé kopie; na rozdil od jinych domacich
epigont zahrani¢nich tvircd vsak od pocatku disponuje vyraznym
vypravéc¢skym talentem a femeslnou zdatnosti. Zahy Etendre pre-
kvapil odklonem od zdmof¥ské tematiky - jeho novela Kalvdrie (2000)
je zaloZena na jedné z povésti vztahujici se k jiho¢eskému méstecku
JaroSov nad NeZérkou, kde autor Zije. Do téze obce zasadil pak néko-
lik dalsich pribéh(, opét vydatné cerpajicich z mistnich poveésti, které
souborné vydal ve svazku Zlo pfichdzi tfikrdt (2006). Zd4 se ovsem, ze
Spojené Staty Americké se svymi strasidly jej pfitahuji pfece jen vice.
DosedélGv zatim jediny roman Bestseller (2005), pracujici s motivy in-
dianského folkloru, se odehrava ve Skalistych horach a v soucasnosti
pracuje na nové préze opét ryze ,amerického” stfihu.

Vedle casopisti (které budou pojednany dale) a autorskych
sbirek se kratsi prézy ¢eského hororu objevuji predevsim v povid-
kovych antologiich. Vitézné prace literdrni soutéze, jejiz devizou je
,krev, pot, slzy, sperma a hnis - ¢im odpornéji, tim lépe a radostnéji”,
vychazeji od roku 1998 v sérii sbornikl JezZisku, ja chci plamenomet.
Stylové maji blizko k tzv. splatterpunku, tedy extrémné brutalni od-
nozi moderniho hororu. Na rozdil od vrcholnych angloamerickych
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predstaviteld této,skoly”, ktefi jsou predevsim talentovanymi litera-
ty, jejich Cesti souputnici v drtivé vétsiné nepatfi k nejkvalitnéjsim
autordm. Podobna situace se vyskytuje také ve vysledcich jedinych
tuzemskych hororovych nakladatelskych soutézi Pohdr Edieho Kri-
gla a Pohdr nakladatelstvi Netopejr, vyhlaSované stejnojmennym
nakladatelstvim a publikované ve sborniku PE.K.& PN.N. (2003, ed.
Karel Petfik).

Zminéné vlivy splatterpunku jsou zvlasté zietelné v pfipadé
tvorby neformalniho literarniho sdruzeni Rigor Mortis, jehoz ¢lenové
usporadali v roce 2000 pod ndzvem Je dobré byt mrtvy povidkovou
antologii zaméfenou na jednu z erbovnich figur této zanrové varian-
ty — zombie. K Ucasti vyzvali fadu zndmych autord domaci literarni
fantastiky (Jaroslav Velinsky, Ondrej Neff, Jifi W. Prochédzka, Frantisek
Novotny, Jaroslav Mostecky ad.), doplnéné o hostovani slovenskych
autord Juraje Cervendka a Michala Hvoreckého, a vysledkem byla
pozoruhodna kolekce stylové dobie zvladnutych piibéht s pfimési
jinych druh(i popularniliteratury (sci-fi, detektivka, western). Obdob-
ny zameér, tedy zapojit do tvorby hororu spisovatele ,odjinud”, pojal
také autor tohoto pfispévku v antologii 2004: Cesky horor (2003). Na-
kolik se mu to podafilo, musi oviem posoudit jini.

Ceské povidkova tvorba v oblasti hororu bohuzel v uplynulém
dvacetileti trpéla (a nadale trpi) velmi zavaznym problémem, totiz
neexistenci specializovanych zanrovych periodik, na jejichz stran-
kach by byl péstovan a tfiben rukopis novych autorskych genera-
ci. Pomineme-li obcasny vyskyt na internetovych serverech a v tzv.
fanzinech (amatérské casopisy fanouskl fantastiky), v uplynulych
letech jsem zaznamenal pouze dva vaznéjsi pokusy. V roce 1998 se
objevil na novinovych stancich magazin se stru¢nym nazvem Horror,
pfinasejici dosti nevyrovnanou kombinaci recenzi a vétsinou prevza-
tych zahrani¢nich povidek nevalné kvality. Po pouhych dvou ¢islech
zanikl. O pét let pozdéji vznikl ,mésicnik tiché hrazy” Krdl Horror, je-
hoz Uroven byla opét spise fanzinova - vétsinu jeho obsahu tvorily
zacatecnické tuzemské povidky, publicistika zde prakticky zcela ab-
sentovala. V tisténé podobé vydrzel tento ¢asopis po pét Cisel.

V jedinych dvou tuzemskych profesionélnich casopisech za-
méfenych na literarni fantastiku, jakymi jsou Ikarie a Pevnost, se ¢as
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od ¢asu objevuji hororové pfibéhy ceskych tvircd, je jich viak vel-
mi malo a kvalita jejich text(l je dosti rdznoroda. Produkce tohoto
druhu tedy u nés zlstava jakymsi pfivéskem, apendixem ctenaisky
i autorsky mnohem atraktivné;jsi fantasy a science fiction. Rovnéz
v kniznich publikacich je hororova povidka velmi vzacnym hostem,
nejvyse se vyskytuje jako pfimés zZanrové eklektickych dél (napiiklad
smés hororu, detektivky a fantasy v povidkové sbirce pseudonymni-
ho Alberta Kudélky Smrt & potéseni, 2008).

Chci-li v zavéru shrnout vyvoj ¢eské hororové literatury na pre-
lomu 20. a 21. stoleti, bohuZel musim konstatovat, Ze mé Gvodem
pfipomenuté teze neztraceji platnost. Cesky horor je stdle doménou
krat3ich slovesnych utvar(i, romdant se zde vyskytuje mnohem méné
nez povidek (v poslednich dvou letech napfiklad tuto kategorii za-
stupuje pouze hororovy thriller Ondfeje Neffa Celebrity, 2009). Au-
torskd zékladna tohoto Zanru je u nas velmi mald, v podstaté zde
v soucasnosti existuje pouze jediny Cisté hororovy prozaik. Hrizné
piibéhy u nas nachazeji jen malé publikacni moznosti, s ¢imz zfejmé
souvisi také jejich kolisava femeslna kvalita. Situace se mlze zménit,
v tuto chvili viak vidim budoucnost zanru ¢erné. Aniz bych chtél byt
prorokem, prozatim ma tento pfibéh konec typicky pro vétsinu ho-
rorC — malokdo z hrdin(i prezil a zIé sily jsou pfilis mocné...
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Medzi ,krasnostrasSnym” a pragmatickym
(Histdria, exotika a idyla vo Vansovej romane Kliatba)

Po sentimentdlnom romane Sirota Podhradskych (1889), ktory
mal Uspech u ¢itatelov i kritiky, sa Terézia Vansova prekvapujuco roz-
hodla napisat ,¢ierny” romén Kliatba. Kym dejové turbulencie Siro-
ty Podhradskych boli eSte dobovo ,Unosné’, téma, ktoru sa Vansova
rozhodla romanovo rozviest v Kliatbe, bola v osemdesiatych rokoch
19. storocia natolko odvazna, Ze po zhromazdeni materidlu a jeho
rozpracovani sa rozhodla nedopisany text odlozit. (Podobny osud
stihol i jej dalSi roman Sestry, v tomto pripade v3ak pre spolo¢ensky
pikantnd tému.) Oba romany boli publikované az o tridsatpat rokov
neskor v celkom odlisnej recepcnej situacii. Mozno dedukovat, ze
literdrna atmosféra v osemdesiatych a na zaciatku devatdesiatych
rokov 19. storocia bola natolko sterilna a bezideova, tusiaca dalsie
»manévre” uhorskej politiky po zatvoreni slovenskych institucii, Ze sa
ocakavali,seridzne’, reprezentativne slovenské literarne diela, najma
vo velkej epike. Vansovd akoby citila tematickd nevhodnost publiko-
vania svojich romanov Sestry a Kliatba v ¢ase potreby zvysenej na-
rodnej angazovanosti. Jej predstava literarnej reprezentacie reality
- vyuzivanie dokumentarnych prvkov na priestore fikéného zanru
- sa tiez vyrazne odliSovala od vacsiny autorov tohto obdobia. Oba
spominané romany sa autorka zrejme vzhladom na neobvyklost
témy rozhodla dokoncit az v dvadsiatych rokoch 20. storocia, aj to az
pod tlakom mimoliterdrnych okolnosti — po smrti svojho manzela sa
dostala do finan¢nych problémov pre hypotéku na dom.

Hoci i roman Sirota Podhradskych vychédza zo skuto¢nych uda-
losti, ktoré autorka z rozpravania poznala, roman Kliatba mal poten-
ciu naplnit jej predstavu o vzrusujucom ¢itani na pozadi reality doby
so vsetkymi atributmi a parametrami, pricom o napinavu fabulu by
sa postarala sama skuto¢nost. Napriek tomu, Ze ako spisovatelka
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chcela uputat slovenskym textom Zenské Citatelky stredného stavu,
ktoré mali zvycajne sluzky, a preto i viac ¢asu na Citanie, vychadzala
z predpokladu, Ze aj realita sama dokaze byt vzrudujuca, len ju treba
putavym spdsobom spristupnit. Vansovej dalsi autorsky vyvin to na-
pokon potvrdil - po spominanych nedokoncenych textoch pise pro-
zy, v ktorych su zékladom skutocné udalosti, deje a osoby: cestopisy,
memoare jej blizkych ludi a publicistiku.

Vansova ako spisovatelka je zaujimavéd aj tym, Ze sa prave
v dobe pre nasu literatdru ,najchudobnejsej” mala chut pustit
do ,odvaznych’, u nas netradi¢nych tém. Rozhodla sa vypliat volny
literdrny priestor v tomto obdobi na poli mnohych zanrov, nielen
hororu - bola velmi adaptabilna a spravala sa ako profesionalny spi-
sovatel, resp. kulturny aktivista”. Najpravdepodobnejsi dévod, preco
sa pokusala o netradi¢né Zanre, bola v3ak zrejme moznost vyuzit ich
persuazivne, pouzit ich v dobe krutej madarizacie a odndrodnova-
nia ako istu pristupnu reprezentaciu ndrodného jazyka. Napokon,
jedinou aktualnou realitou osemdesiatych rokov 19. storocia bola
pre Slovakov mozZnost existencie prostrednictvom jazyka — tento
minimalisticky program najpravdivejsie odrazal realitu slovenskej
inteligencie a bola to, samozrejme, velka regresia v porovnani s oca-
kdvaniami nasich romantikov.

Romén Kliatba by sa — keby ho bola autorka dokoncila v osem-
desiatych rokoch - neocitol napriek svojmu excentrickému deju v [i-
terdrnom vzduchoprazdne: mohol nadviazat na romantické proézy,
akou bol napriklad Hurbanov Olejkdr, ale aj na Coraz oblibenejsie
cudzojazyéné hrbzostrasné texty (tzv. ,mordgeschichty”’, ,krvaky”),
ktoré obcas v prekladoch prenikali medzi Zartovné a moralistic-
ké Zanre do dobovych c¢asopisov a kalendarov. Da sa povedat, Ze
v tomto pripade Vansova celkom organicky nadviazala na romantic-
ky prozaicky diskurz, ku ktorému prirodzene inklinovala (otec patril
k star$im romantikom a jej bratia k Stdrovej druzine), a vznikajuci
roman Kliatba deklarovala v koreSpondencii ako historicky roman.
Napokon, ona mienila,len” prerozpravat archivne dolozené redlie.

Znalec a autor hororového zanru Howard Phillips Lovecraft
upozornuje na jeho zivotaschopnost i na to, Ze sa on usilovali spi-
sovatelia rézneho rangu. Vo svojich Uvahach vsak spéja hrozu s fik-
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ciou, lebo vychadza z predpokladu, Ze vysvetlovanie moze uskodit
hrézostrainému dielu (Lovecraft, 1997, s. 8, 24). Specifikom Vanso-
vej hororu — ak takto mézeme Kliatbu nazvat — viak je, Ze vychadza
zo sudne doloZenych materidlov. Aby viak navodila znaky beletrie
a svojmu romanu dodala prislusnt atmosféru, k opisu skuto¢nych
udalosti pridala viaceré formalne znaky fikénych textov. Zdalo by sa,
Ze v Kliatbe ide o podobny pripad ,beletrizovania’, s akym sa streta-
vame v dejepisectve pri rekonstrukcii historickych udalosti, ktoré sa
udiali v hibokej minulosti a historik ma tendenciu domysliet si ich,
dofabulovat, zrekonstruovat. Vansovej ,predloha” vsak bola natolko
redlna, uradne zdokumentovand, a pritom taka hrozostrasna, ze
sa jej zdesila sama autorka a snazila sa jej faktické kontury zjemnit
- teda jej postup je opacny. Bola si vedoma, Ze jej téma je v danej
chvili prilis ,silnd” pre spominanu recep¢nt skupinu Citateliek. Tato
situdcia sa vsak v dvadsiatych rokoch 20. storocia, ked' sa k romanu
vrétila, radikdlne zmenila. V tomto obdobi sa popri miesani r6znych
-izmov a avantgard objavil aj celkom pochopitelny priklon beznych
Citatelov k historizmu. Roman Kliatba sa po vyjdeni v roku 1927 moz-
no i preto stal ¢itatelsky zaujimavym - vzapéti bol odmeneny $tat-
nou cenou a po rozobrati ndkladu vyslo v roku 1928 dalsie vydanie.

Vansova bola zndma svojim zaujmom o histériu’ i narodo-
pis. V novinach a ¢asopisoch na Slovensku i v Cechach uverejfiovala
v osemdesiatych a devatdesiatych rokoch 19. storocia vela naro-
dopisnych ¢lankov, ktoré vznikli ako vysledok jej zberatelskej ¢in-
nosti: boli venované najma [udovym poverdm, povestiam, ¢arom
a kuzlam. Najvacsi zaujem vsak prejavovala o hroézostrasné pribe-
hy, ktoré s oblubou pocuvala pri spolocenskych stretnutiach, alebo
od konkrétnych rozpravaciek, znalkyn miestnej historie,? a snazila sa
ich ¢asto aj zakomponovat do svojich préz.

Téma tvoriaca taZisko roménu Kliatba je viak vynimo¢na i z hla-
diska konkrétnych historickych inspiracii, lebo v tomto pripade je
sucastou historického pribehu i rodina autorky. Priamo v deji ako

1 Explicitne to kon3tatovala aj Elena Maréthy Soltésové, ked napisala:, Keby slovenskej spisovatelke vobec bolo
rady a pomoci v tom, aby sa mohla s najlepsimi svojimi silami venovat spisovatelskému povolaniu, ja by som nasej
Vansovej celkom vazne radila, aby sa oddala Stidiu nasich kultdrnohistorickych pramefiov” (Soltésovd, 1910, s. 36).
2 0pramenoch a inspirdcidch prézy Kliatba pozri Garaj, 1927, s. 516 — 520.
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ocity svedok vrazdy vystupuje autorkin stary otec, kupec Karol
Lange. V Zivotopise svojej matky — Terézia Medveckd, rodend Lange?
- autorka podrobne priblizuje peripetie jeho usadenia sa vo Zvole-
ne po vyuceni. Opisuje pusty, neobyvany dom v strede mesta, kde
naposledy Zil a zomrel osamely alchymista: ,/ tvrdili povercivi ludia, Ze
v opustenom dome mdta a strasi, Ze poc¢ut chodbami hore-dolu cvdlat
koria a rehtat, az ozyvali sa klenby izieb a komér. Nikto nechcel ist by-
vat do toho domu, nikto ho kupit nechcel, ackolvek dedicia - stari to
uz ludia - ddvali ho za lacné peniaze.” Dopocul sa to i kupec Lange
a ,odhodlal sa kupit ten dom jednak pre jeho dobru polohu, jednak, ze
ho dostal vyhodne, najviacej ale, aby podvratil blud, akoby v tom dome
uzZ nemohol nikto stastnym byt. (...) V dome tom bolo vsetko priserné.
Obloky boli spolovice zbirané, miesto izieb boli len tmavé komory,
mnoho kominov, ¢adiacich a dymiacich a ambitov. (...) Raz sa stalo Cosi,
co si ani on nevedel vysvetlit. Viac rdz zobudil sa v noci na prepodivny
hurt v dome. Pocul celkom jasno, Ze ktosi chodi po chodbe” (Vansova,
1900, s. 66 - 67). Lange pocul ¢udny hlas, ktory hovoril o peniazoch
aich ukrytoch, ale nereagoval, lebo vedel, Ze takto najdené peniaze
by neboli poZzehnané. Pri prerabani kuchyne sa nasiel hrniec pIny zla-
tého prachu, ktory odovzdal magistratu, odmeny sa viak nedockal.
Zato mal ale pokoj od strasenia. Vansova opisuje zvlastnu histériu jej
rodu z matkinej strany a uz tu uverejiiované fakty mézu smelo kon-
kurovat fikcii (napriklad ako sa jej matka narodila az tretej manzelke
kupca Langa atd.).

Uverejnené detaily v memoaroch tzko stvisia s témou romanu
Kliatba. Mesto Zvolen, kam je jeho dej situovany, bolo pre Vansovu
magickym mestom jej predkov, tu Zil jej tazko chory brat Samuel
Medvecky, ktorého spomina autorka v ivode roméanu pod skratkou
Dr.S. M. On jej poskytol koreSpondenciu so svojim starym priatelom
Jurajom Banikom, historikom mesta Zvolen, ktory sa zaujimal o Fe-
keteho kauzu. O téme roménu Kliatba pise sama autorka priatelke
Anténii Gebauerovej: ,Chytila som sa napisat romén Kliatba. Déta
a stru¢nu histériu mala som uz azda i tridsat rokov v rukopise, kedze
to bol dej taky neobycajny, k tomu i krdsnostrasny, Zze som o fiom

3 Tento Zivotopis bol uverejneny v Dennici, roc. Ill, 1900, €. 1,5, 6, 7 v rubrike Slavin Zien slovanskych.
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uz v detskom veku pocula rozpravat. Po prevrate som mala pristup
do Zupného archivu, tam som si vyhladala a pomocou znalca latiny
vypisala data z pravoty Acta Feketiana” (Gabauerova, 1936, s. 74).
Roman nakoniec autorka vydala v roku 19274 s pozmenenou Zénro-
vou $pecifikdciou (uvddzanou ako podnadpis) - pédvodné , historicky
roman” zmenila pod vplyvom kritiky Ladislava Nadasi Jégého (Jégé,
1927,s.195) v druhom vydani na,historicky romanticky obraz zo za-
Ciatku devatnasteho storocia”

Vansova si bola vedoma toho, Ze jej otvorené sympatie voci ro-
mantizmu mézu byt chapané ako anachronizmus, a vedome ,draz-
dila” citatelov, resp. skor kritikov svojou priznanou priazhou - na-
pokon i v predhovore k cestopisu Pani Georgiadesovd na cestdch
sa koketne hlasi prostrednictvom rozpravacky k ,sentimentalistom
a idealistom”, hoci, ako pise, ,svet krici po realistike” (Vansova, 1930,
s. 7). Jej kritéria na pisanie literatdry viak boli vo svojom zdmere vel-
mi pragmatické.

V tejto suvislosti si dovolim malu odbocku. O spore medzi ro-
mantizmom a realizmom v 19. storoci v polemike s knihou Roman-
tismus a romantismy pise Jaroslava Janackova (Janackova, 2009,
s. 135) a upozornuje na potencialnu inovativnost umeleckych stylov,
napriklad romantizmu, ktory v istej chvili, po faze inovacie nemiz-
ne, ale ustupuje do pozadia a vracia sa spat v radikalnych formach.
K zénrom, ktoré takto romantici ponukli svojim pokracovatelom,
patri prave historicky roman, schopny vstrebat do seba kontrastné
mnoziny podnetov. Jand¢kové sa odvolava i na konstatovania Vla-
dimira Svatona o ,dlhodobych linidch’, kde existuju paralelne vedla
seba literarne smery, polemizuju spolu, zasahuju do seba: epochy
nie su definované ani tak spolo¢nym duchom, ale prevladajicim
rozporom. Janackovej postrehy nas zbavuju Casto znervoznujlcej
potreby riedit problém urcovania smeru ako zdsadného literarne-
ho problému. Aj v nasom pripade sa mézeme priklonit k ndzoru, ze
prave ten ,odmietany” smer, teda romanticky alebo sentimentalny,
zostava vo vnutornej pamati literatury a v najroznejsich podobach
spestruje vyrazové nastroje T. Vansove;.

4 Nakonci romdnu je ddtum 1927, ale Vansovej monografista Andrej Mraz uvédza rok 1926 (Mrdz, 1937, s. 89).
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Napriek tomu, Ze hrézostrasny pribeh viacndsobného zvolen-
ského vraha Ludovita Feketeho de Nyéka je do detailov zachyteny
v sudnych spisoch, Vansova sa spracovanim tejto témy pokausila za-
sadit tuto krvavu histériu do konkrétnej spolocenskej klimy malo-
mesta a ponuknut vlastny vyklad fudského podhubia Feketeho zlo-
¢inov. Ambiciézny plén sa autorke z umeleckého hladiska nevelmi
vydaril, pretoze snaha o zachovanie vernosti historickym faktom jej
neposkytovala dostatocny priestor na rozpracovanie dejotvornych
pasazi a plastickejsich charakterov. Literdrnohistoricky je viak pozo-
ruhodny z niekolkych inych dévodov.

Samotny dej romanu je ramcovany Uvodom (Zvolenské roz-
pomienky) a zavere¢nym dopovedanim celej histérie Feketeho.
Do uvodu je zakomponovany banikovsky dom, v ktorom sa pred
Vianocami v roku 1826 konaju priadky. Spomina sa tu Durko Banik,
vtedy este maly chlapec, ktory ,pomohol, aby sa na tie deje nezabud-
lo”(s. 8). Otec Banik polozZil otazku, preco prave Zvolen tak ¢asto nav-

Stevovali rézne pohromy — muselo to byt kedysi sldvne mesto, ked

este Pusty hrad nebol pusty, ale velky, vysoky, ,nebodaj bolo tam celé
mesto” (s. 14). Nasledujuci pribeh rozprava Durkova matka. ,A podia
toho, ¢o ona rozprdvala, staré listiny a listy potvrdili, este i ustne po-
dania doloZili, doplnila a rozsirila autorka toto dielo svojim vlastnym
umom a poznanim” (s. 21).

H. P. Lovecraft piSe o ,rozochveni z pribehov rozpravanych pri
praskajucom kozube” (v tomto pripade je to analogické rozpravanie
na priadkach). Ide tu o psychologicky archetyp alebo tradiciu, rov-
nako skuto¢né, hiboko zakotvené v dusevnej skisenosti ako hockto-
ry archetyp ¢i tradicia udstva” (Lovecraft, 1997, s. 6). Vansovéa okrem
nadviazania na postromanticky diskurz poznacila svoj roman aj ne-
prehliadnutelnymi znakmi biedermeieru - je to v prvom rade doraz
na dolezitost sudrznosti rodiny, ku ktorej patrilo aj pozyvanie pria-
telov ¢i susedov na pdranie peria s rozpravanim réznych historiek,
¢i detailné opisovanie zariadenia domacnosti. Prave tato typicka ro-
dinna atmosféra tvori idylicky kontrastné pozadie pre hrézostrasné
rozpravanie. Dobu (rok 1806), v ktorej sa odohrava dej, nazyva au-
torka ,osvietenym storocim (...) ovanutym slobodomyselnym duchom”,
napriek tomu bol v meste aj kat a na Viglasskom vrchu sa ty¢ili na vy-
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strahu Sibenice. Narativne taZisko tvori rodina Pavla Veselovského,
stolicného Uradnika a zapisovatela zvolenského magistratu, ktory
mal velky vplyv. Bol poznaceny duchom osvietenstva, ¢o sa preja-
vovalo v citlivosti na ludské prava, v tej dobe malo zvycajnej. Mal
jedinu dcéru, ,peknd, milt a spanilt Frantisku”. S ich domom susedil
spominany dom kupca Langa (Vansovej deda) a vedla neho bola fe-
keteovska kuria. Popri podrobnych opisoch, nutnych pre predstavu
umiestnenia deja, sa autorka vyjadruje aj k politickej situacii - obdo-
biu vzostupu Napoleonovej sldvy a pokorenia Viedne: ,Vieder vzdy
prenasledovala samostatne mysliacich ludi a sliapala kaZdy slobodo-
myselny prejav a volnost. Len prostredne nadanych a slepo poslusnych
ludi protezovala” (s. 33). Zaciatok 19. storocia charakterizuje ako vy-
razne poznamenany Upadkom mravov vyssej spolocenskej vrstvy
i ludu: ,Prdve v tie dni na Viglasskom zdmku nasli kdesi vtmavom kute
pohodené neviniatka” (s. 43). Sluhovia tusili, Ze je v tom nejaky pan,
lebo vysetrovanie sa ani nezacalo. Kym aj obycajna kradez sa u ludu
trestala smrtou, pani nepatrili pod tie isté zakony.

Zozndmenie sa Frantisky Veselovskej s Feketem sa udialo
za dramatickych okolnosti, v burke pri cintorine, po tom, ako sa roz-
pravala so svojim ddvnym zndmym - Studentom MikuldSom Ducho-
nom: ,Teraz sa opdt zablyslo od Pustého hradu, zasa zarachotil hrom.
Faninka sa vytrhla, odbehla od Mikuld$a a zdesene vykrikla. Pred rou,
akoby zo zeme vyrdstol, stdl muz, ktorého sa zlakla. Blesk osvietil jeho
hlavu, pokrytu akymsi klobikom, spod ktorého vidno bledd tvdr a tma-
vé oci. Zdvihla ruky, ako na obranu, ale on ju uz chytil a chcel ju pritiah-
nut k sebe. Ale ona sa mu vytrhla a slepo utekala smerom k domu”
(s.56). Uz predtym sa jej zdalo, ze ju niekto pozoruje, zbadala ,nejaku
strasnd tvdr, prenikavé oci, a to zo susedného domu” (s. 49). Potom sa
dozvedela, Ze sa po dlhom case vratil domov mlady pan Fekete, ze
sa mu asi zunovalo sluzit vo vojsku v Turecku, a priviezol so sebou
mnoho drahocennych cudzokrajnych veci. Celé mesto bolo zdese-
né, ked po burke nasli vedla cintorina mrtvolu Mikuldsa Duchona
s rozbitou hlavou. Pred Frantiskou sa tuto spravu podarilo rodi¢om
utajit, lebo tusili nieco o jej vztahu k nemu. Velmi priznacne opisu-
je autorka Ludovita Feketeho, ktory si uz robil nadeje na ruku krés-
nej Frantisky: ,V koci sedel mlady pdn, obleceny do uhorskej gdly. Mal
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na sebe oblek z ¢ierneho zamatu so zlatymi gombikmi, mentieka bola
spojend zlatou retiazkou. Klobuk, ¢iZe kalpak ozdobeny perom, pripev-
nenym jemne opracovanou agrafou, ozdobenou velkym rubinom. Pri
boku mal 3ablu, ktord bola umeleckym dielom. Zjav skutoéne skvely,
obraz svizného, bujarého zemana” (s. 61 - 62).V dome Veselovskych
sa predstavil ako zvolensky statkar. ,Jeho vystipenie bolo bezchyb-
né, ba imponujuce. (...) No, hoci Fekete bol skvely zjav, Veselovsky citil
nedéveru k osobe tohoto, z ddvnejsich ¢ias zndmeho krajana. Bolo to
vsak len na chvilu, pozdejsie téria nedévery zmizla. Niec¢o v hostovej
tvdri upominalo na chlap&enski samopas, biela, trosku akoby nadutd,
okolo nej bujnd cierna brada, starostlivo opatrovand, také isté bajtzy,
upravené podla mddy. Nad celom kaderili sa husté, Cierne viasy. Nos
pravidelny, len nozdry rozsirené a pohyblivé, oci Cierne, viac vpadnuté,
obycajne zastreté vieckami, mihalnicami tiez ¢iernymi a dlhymi. Obr-
vy husté, hrubé a nad nosom zrastené v silnom uzle. Ked zvrastil elo,
obrvy tvorili hustu, temer rovnu &iaru medzi celom a ostatnou tvdrou.
Tento kontrast bledosti tvdre s tmavymi vlasmi doddval celému zjavu
mladého $lachtica nieco putavé, zaujimavé, ale zavse i odstrasujtce.
Jeho poklona i konverzdcia dokazovali, Ze tento ¢lovek pohyboval sa
vo velkopanskych kruhoch. Hned po prvych slovdch, ktorymi sa uvie-
dol, bolo znat, Ze je vzdelany, ba uceny. Rozprdval plynne po latinsky,
potom i po nemecky a madarsky. Slovencine, ako sa vyhovdral, odvy-
kol, a preto nehovori fiou plynne” (s. 62 - 63). Feketeho fyziogndmia
reprezentuje orientdlny zjav, typicky pre dobovy nérodnoobro-
denecky nézor, kde slovansky typ konotoval pozitivne vlastnosti
a orientdlny zase a priori implikoval negativne. Jeho krasu autorka
na inom mieste prezentuje doslova ako démonicku: ,,Preto je takd
podmariujuca,’ nadhodila istd mladd ddma. ,Tito krdsu nazvali Fran-
cuzi skutocne diabolskou krdsou, »la beauté de diable«. ,A co je naozaj
z takej krdsy, v ktorej niet ani stopy duse, dobroty a Idsky? A jeho vzde-
lanie? To je skor nebezpecné, ako osoZné. Ak nepostavime svoje vedo-
mosti do sluzby ldsky, neuplatnime ich v snahe konat dobro pre inych,
tak vsetka mudrost nemd ceny” (s. 132 - 133).

To, ¢o by mohlo vyzniet vo Vansovej podani ako moralita, je do-
bovo relevantné uvazovanie o krase, jej cene, zmysle, vyzname. Nad
vyznamom a Ucelom krasy uvaZzovali mnohi umelci (u nés najma
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Vajansky) — Vansova sa snazi byt aj tu originalna a nastoluje krasu
v zdpornom ponimani, v jej $kodlivosti a zvodnej zékernosti. Dalo by
sa povedat, Ze je to vlastne obrodenecké uvazovanie o krase, kde sa
krasa nechape ako samoucelnost.

Pri postave Feketeho Vansovd zdorazruje okazaly Zivotny Styl
a vystupovanie, bohatstvo a nezvycajnost odevu, aby tak navodila
indicie podmanivého zla. Spéjaju sa s nim ambivalentné znaky obdi-
vu a nedovery, zéhadnosti nezndmeho a tuzby preniknut don. Feke-
te hovoril ,lichotivym, médkkym, trosku pritimenym hlasom, ¢im dalej
upieral pohlad svojich zdhadnych o¢u na domdceho pdna” (s. 65). Nim
napachané strasné skutky sa daju do istej miery v autorkinej stratégii
ospravedInit jeho hypnotickymi vlastnostami, schopnostou podma-
nit si fudi, ktori potom ako uhranuti podlahnu kuzlu jeho osobnosti.
Do rdmcov Feketeho démonickej pritazlivosti autorka zahffa aj ¢i-
tatelovu intuiciu, Ze je viahom Duchona, ale aj dal3ich obeti. Tento
predpoklad zostéva na rovine tajomstva, ktoré je urcujuce pre zdy-
namizovanie neustalymi digresiami spomalovaného deja. Autorka
sa pritom snazi v medziach moZnosti pracovat aj s psycholégiou po-
stavy — ndhle zmeny nélad Feketeho indikuju pretvarku ako sucast
stratégie ¢ihania na obet. V niektorych situaciach sa jej dari dokon-
ca vystihnut az isté metafyzické vlastnosti a sugestivnost zla, ktoré
v tejto postave personifikuje: ,Uprel na riu svoje Cierne, blyskavé oci,
citila, akoby ju uspdval svojim pohladom, a akoby ju neviditelné ruky
hladkali a nejakd ¢udnd melddia uspdvala. (...) Nebrdnila sa onej cudnej
moci, ktord z neho vychddzala. (...) Fekete zanechal po sebe najpriazni-
vejsi dojem” (s. 67). Potreboval si viak este ziskat Frantisku, ktoru tak
vydesil pocas burky. Aj ju véak opantal svojim ,mdkkym, do srdca sa
vkrddajicim hlasom, ked’ poznala v iom ¢loveka vysoko vzdelaného,
skuseného, ktory sa vyznd vo vietkom. (...) zabudla na prvy nepriaznivy
dojem a ako ocarovand nacuvala jeho slovdm. A ked'uprel na riu preni-
kavy pohlad svojich ¢udesne hlbokych ocu, citila nevolnost, ale i ochab-
nutost v tsudku a v mysleni” (s. 70). LAno, tento clovek si vedel ziskat
kazdého, o ktorom sudil, ze je toho hoden”, piSe Vansova (tamze).

V prdci s touto postavou autorka bez rozpakov naznacuje me-
dze dobového realistického pisania, ktoré je na konci 19. storocia
¢asto poznacené iraciondlnom, nevysvetlitelnym tajomstvom. Pro-
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strednictvom postavy Feketeho dochdadza k prelinaniu historického
Zanru, vychadzajuceho az uzkostlivo z archivnych faktov, so znakmi
frenetického romanu. Tento Zaner bol oblubeny v eurdpskej litera-
tdre uz od konca 18. storocia a v dvadsiatych rokoch 19. storocia
sa implantoval aj do diel Georgea Gordona Byrona, raného Victora
Huga ¢i Honoré de Balzaca a podla zisteni Viktora Vinogradova vy-
razne ovplyvnil aj rusku literatdru (Vinogradov, 1925, s. 342 - 365).
Dej frenetickych romanov je zaloZeny na schéme, s akou sa stretava-
me aj v Kliatbe (zlosyn prenasleduje bezihonné dievca). Ich snahou
bolo najma oslobodit Citatela od Uzkosti doby (¢o sa méze vztiahnut
aj na mati¢né obdobie, kedy Kliatba vznikala), paradoxne takouto
exaltovanou formou. Délezité je pritom konstatovanie historikov, ze
frenetizmus sa neviaze Uzko na konkrétne obdobie, ale nachddza sa
mimo klasicizmu ¢i romantizmu. Napokon, najznamejsie dielo frene-
tizmu, Mftvy osol a gilotinovand Zena (1829) od Julesa Janina, ktoré
sice vzniklo uz ako parédia tohto zanru, je poznacené tym, Ze v fiom
Jprebieha velmi zretelny prechod od ¢irej roviny fantastiky a fikcie
do roviny redlnej atmosféry” (Kol. autorov, 1966, s. 302). Aj iné zné-
me diela frenetizmu pracuju s prvkami Soku a prekvapenia (Henri de
Latouche: Fragoletta), ktoré su pritom zakomponované do redlneho
pohladu na skutocnost. Janin, ktory je zaroven teoretikom tohto
zanru, v predhovore k svojmu romanu okrem iného piSe o parédii
na ,pravdivd” literaturu, o aku sa usilovali romantici. Podla neho je
takd literatura neuskutocnitelnd - realita je natolko hrozna, ze jej
pravdivé opisanie by priviedlo ¢itatela do zufalstva (Hrbata - Pro-
chézka, 2005, s. 160). Podotykam, Ze Jan V. Ormis o Vansovej spra-
covani bestidlneho pribehu o Feketem tvrdi, Ze ,autorka zjemnila
hrézy, ako sa len dalo” (Ormis, 1968, s. 207).

Hoci v tejto chvili nejde o priame suvislosti Vansovej romanu
s frenetizmom, autorkina praca s historickymi pramenmi s ndzvom
Acta Feketiana v mnohom obrusuje hrany hrézostrasnej skuto¢nos-
ti. Ako dokaz moéze sluzit scéna vrazdy Frantisky, ktord keby nebola
potvrdend priamym svedectvom autorkinho starého otca, mohla by
asociovat najbrutalnejsiu fikciu. Vansovej az etnograficky precizne
opisy dobového Zivotného 3tylu, sudnictva, volieb atd. su natolko
verné, ze vlastne ukotvuju samotny pribeh v dobovej realite a doda-
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vaju rozpravaniu raz vierohodnosti. Tvoria zarover kontrastné poza-
die k vy¢&inom Feketeho: malomestsky poriadok Veselovského domu
kontrastuje s hyrenim jeho buduceho zata na Vigla§skom zamku,
s bujarymi zdbavami pri vine, kartach a Zenach. No vzdy, ked zacala
Frantiska voci nemu pocitovat odpor, pouzil Fekete svoju najsilnejsiu
zbran - hru na husle: A jeho husle, podobne ako jeho oci, ocartivali po-
sluchdcov i nezné posluchdcky. Tony, ktoré vyludzoval svojim sldcikom,
vkrddali sa do srdca najmd nestreZeného, a pésobili v nom poplach
a nepokoj” (s. 77). Vansova pri tejto postave predvadza vsetky rafi-
nované stratégie zvadzania az po Uplné zhypnotizovanie obete. Fe-
kete tak dosiahol svoj ciel - dali mu Frantisku za manzelku. Vtedy sa
ona dozvedd o dalsom zlocine - nejaky pan zabil hrabacku na luke,
ktora tam bola s dvoma detmi. Bol to jazdec na ¢iernom koni, ktory
»uhdnial, akoby ani ¢lovekom nebol, ale ten zly z pekla” (s. 86). Daldou
obetou Feketeho bola ,krdsna Madlena”, ¢o zadusila svoje dieta.
Aj tu su jasné indicie, Ze s touto kauzou suvisi Fekete. Jeho intrigy,
napriek snahe Veselovského o jej oslobodenie, sposobili, ze skonci-
la na popravisku, a vtedy ho preklial Madlenin otec: ,Ked zasvistal
v povetrimec a padla hlava mladej devy, niekedy takej krdsnej, spanilej,
samy smiech a spev - bola Uplind tichost. (...) Nad trupom svojej dcé-
ry, tuliac oddelent hlavu k sebe, klacal starec — Zobrdk; hlava obrdtend
k nebu, pravd ruka zdvihnutd na kliatbu — ako staroddvny zaklinajuci
Zrec. Nikto v zdstupe nepochyboval, komu kliatba platila, hoci nebola
zaslizend” (s. 112). Vansova sa popri opisovani tychto naturalistic-
kych vyjavov venuje aj historickym digresidm. Napriklad uvadza, Ze
vo Zvolene to bola zrejme posledna poprava a viacero sudov so Ze-
nami bolo po tejto skisenosti ludskejsich; dere$ so vzdychmi odsu-
denych a palicovanych v Slatine si viak eSte sama pamatala.

Fekete chcel ovladat ludi tiez cez politicki moc, preto velmi
zuril, ked' aj pri¢inenim svokra Veselovského, ktory uz vytriezvel zo
svojho okuzlenia nim, nedostal vicispansku funkciu. Veselovsky viak
hned vytusil, Ze Fekete sa mu pomsti na dcére, no zabranit tragédii
sa mu uz nepodarilo. Ked sluhovia poculi v noci zo zamknutej izby
panej strasny krik a pla¢ a nemohli sa dostat do izby manzelov, li
po suseda Langa. Jeho opis scény, ktorej bol svedkom, autorka pre-
rozpravala nasledovne: ,Pri samych dverdch kopa perin a v perindch
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leZala zakutand mitva Faninka Veselovskd. Mala vela rdn od Sable,
ruky, ktoré sa chytali $able, aby odrazili udery, boli dorezané a ako sa
este brdnila a utekala k dveram, chytala sa dvier a steny, tade bolo po-
znat dlan i prsty Gbohej, do smrti umucenej Zeny. Desny to bol pohlad
na mladu Zenu a matku. Zivot mala rozpdrany a zo strasnej rany vy-
zerala malinkd ricka dietata” (s. 164 — 165).° Fekete sedel v tej istej
izbe, akoby ani netusil, ¢o vykonal; zviazaného ho odviedli do zdm-
ku. Na pohrebe manzelky musel kracat za jej rakvou: , Jednu ruku mal
uviazanu za chrbtom, druh o $ablu, ktori musel niest na pleci. Siel tak,
ako ho nasliv to rdno v izbe, uhorské spodky, ¢izmy s ostrohami, jemni
koselu, ale roztrhand, s rukdvmi vysukanymi. Ako bol neumyty a neuce-
sany, vzbudil u kaZzdého odpor a pocit hrézy. Lebo to, ¢o bolo pri riom
putavé a milé, to bolo len strojené, naucené, jeho opravdivé ego ukdza-
lo sa teraz v celej svojej ibohosti a zvrhlosti” (s. 170).

Frenetické témy ukladov, nasilia, mucenia, utrpenia a vrazd sa
v tomto roméne spajaju s reprezentaciou exotizmu. Postavu Feke-
teho mozno vysvetlovat ako prejav protitureckého, ba podla indi-
cii oblecenia priamo protimadarského postoja autorky, ¢o opat su-
viselo s postavenim slovenskej ndrodnosti v rdmci Uhorska. Pocas
krizy slovenskej narodnej ideoldgie sa zacali aktivizovat exotické
klisé a stereotypy suvisiace s protitureckym stanoviskom, zivenym
v obdobi protitureckych povstani a rusko-tureckej vojny v roku 1877
slovenskou zurnalistikou® i literaturou. V roku 1882 dokonca turko-
[6g Vambéry vydal knihu, v ktorej spochybnil tedriu o ugrofinskom
poévode madarciny a zdéraznoval tureckd narodnost Madarov (Sza-
b, 2008, s. 184).,0braz Turkov v kolektivnej pamati Slovakov bol tra-
di¢ne negativny,” pise historik Miroslav Szaba.,V 19. storodi pristupil

5 Originalny text z dobovej turcianskej kroniky, Didria Samuela Ivanku (1761 — 1842), uvédza pri dni 19. marca
1808:,V/ poslednych marcovych diioch pan Peter Balogh, hlavny I3pan vo Zvolenskej stolici robil ,restaurdciu’ (vjme-
nu stolicnych dradnikov). Vtedy istého pana, Fekete receného, obyvatela zvolenského z hodnosti sltiznodvorského
zhodil a vtedy tento Fekete do ,desperatio” (zdfalstva) upadol a v fiom zotrval az kym prisiel domov. Jeho pani,
pdovodom z Banskej Bystrice, td hned'zabil a sice tak, Ze jej najprv usi, potom prsniky a aj obe ruky odrezal. Nakoniec
na kriz $ablou roztal tak, Ze plod z nej mrtvy vypadol. Po tomto tyranskom Cine sa k nej na zem ozbrojeny posadil.

0 tejto tragédii, ktord sa v noci stala, nik nevedel, az rano ich domdca sltizka toto zvedela a prisla mestskej vrchnosti
oznamit” (cit. podla Brezina, 2001, 5. 283).

6 Vroku 1875 publikovali Ndrodné noviny clanky proti,tureckym barbarom’, napriklad Anonym v ¢. 106, s. 11
pise:, Ma-li krestansky dom driecnu Zenstinu, turecky chlipnik odvlecie ju do haremu alebo vyuZiv ju odmrsti

od seba ako zodratd metlu.”
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k nemu moment orientalizmu, generujuci nové predstavy o ,odlis-
nosti’ a ,cudzosti” (Szabo, 2008, s. 190). Vnemy rozdielneho, exotic-
kého podnecovali dobové predlohy so zndmymi reprezentativnymi
znakmi, ktoré utvarali exoticku fyziognomiu, ako som ju uz vyssie
citovala v suvislosti s postavou Feketeho. Fekete, ktory sa zucastnil
na vojenskych vypravach v Turecku, sa tam ,nakazil” zlym, nezna-
mym a konotoval negativny typ orientdlca, zdkerného poturcenca,
janiciara, pretoze s Osmanskym impériom sa u nas spajali predstavy
nepriatelského Orientu. Bol to zjednoduseny, podsuvany obraz per-
sonifikacie zla, ktory sa dal ¢itat aj ako obraz pomadarcenca.

Najma na Slovensku bola v druhej polovici 19. storocia téma exo-
tiky vnimana vac¢sinou negativne, ¢o spésobovalo xenofébne nalady
- exotické sa [ahsie stotoznilo s nepriatelskym a madarskym. Exo-
tickost, ako to vidime i na romane Kliatba, bola viak epicky produk-
tivna, pretoze ju sprevadzala neprediktabilnost v spravani - mohla
reprezentovat aj divokost, animalnost, nesputanost, nevypocitatel-
né spravanie, instinktivnost. Voci tymto vlastnostiam je mestianska
kultdra bezbranng, lebo sa riadi inymi zékonitostami.V romane Kliat-
ba teda v Ziadnom pripade nejde o romanticky nazor na exotiku,
ale naopak, Vansova exotiku personifikuje v postave Feketeho ako
nepriatela, narusitela, bytost bez zabran a moralky. Fekete je v na-
znakoch opisovany ako sexualny deviant, ¢o evokuje orientélny raj
rozko3nictva, jeho sexudlny apetit akoby suvisel s tizbou po mno-
hozenstve, ktora — ako uvadza Zdenék Hrbata - patrila do dobového
kolonidlneho diskurzu (Hrbata, 2008, s. 13). Okrem Vansovou ¢asto
spominanych noc¢nych orgii sa s Feketem spdjaju i orientalne, vzac-
ne tajomné predmety, latky a odevy, ktoré kontrastuju s opisovanym
vybavenim dobovej mestianskej domacnosti. V tejto jeho ,inakosti”
je tiez implikovana opozicia krestanského a nekrestanského, s ¢im je
priamo asociovana nemoralnost toho druhého.

Feketeho zavrazdenie vlastnej manzelky bolo teda logickym
vyustenim jeho nezriadeného Zivota a ¢akal ho trest. Regularne fik¢-
ny text by zrejme vyvrcholil Feketeho smrtou ako zasluzenou ¢ita-
telskou homeostdzou. No text inSpirovany skutocnymi realiami ma
necakané pokracovanie. Vdaka madarénskemu obhajcovi odsudili
Feketeho len na desat rokov galeji do Segedina, kde vsak mal ako
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pén viemozné vyhody, dokonca sa spriatelil s rodinou vézenského
dozorcu, ktorému imponoval svojimi velkopanskymi spésobmi. Az
ked mu zviedol a otravil dcéru, odsudili ho na dalsich patnast rokov.
Po dvadsiatich piatich rokoch sa vratil znovu do Zvolena.

Silnd individualita Feketeho moéze byt reliktom romantického
démona-manipuldtora, jeho hrézostrainé ¢iny viak akoby nemali
logiku - je vlastne ,len” stelesnenim zla, je neorganickym solitérom
vo svojej dobe, a preto vyvolava tiez podnety na réznorodé dez-
interpretécie, dohady, povesti atd. Tie Vansova do istej miery vyu-
Zila i v Zavere, ktory sa odohrava v ¢ase objavenia sa zdbozeného
Feketeho v meste: je rok 1839, spolo¢nost sa zase, ako na zaciatku
stretdva u Banikov na priadkach. Su tu i mladi ludia, aj Ludovit Lan-
ge, autorkin stryko, nadchnuty Stdrovymi ideami o praci pre narod.
V kontraste k tomu autorka opisuje odpudzujicu a zapachajuicu
postavu Feketeho ako netvora so straSnou tvarou, poznacenou stig-
mou zlo¢inca. Chodil poza mury Pustého hradu, zdrziaval sa v jeho
pivniciach a okolitych jaskyniach.

Na tuto tému vznikali rézne baje a povesti: ,V ubodi, vedla Hrona
chodil ¢lovek s konskou hlavou a zasa kéri s hlavou mnicha a rehotal sa
a budil ozvenu a lakal ludi” (s. 197). Podobnu povest opisuje uz spo-
minany Juraj Banik vo svojom diele Slobodné a krdlovské mesto Zvolen
(knizne 1891) a odhaduje jej az tisicroénu existenciu (Ormis, 1946-47,
s. 212), v Case pisania jeho dejin viak mala len asi patdesiat rokov.
Na tuto tému vytvoril basen Pusty hrad Andrej Sladkovi¢ v roku 1866
a uverejnil ju pod znackou B. B. (Banik, Braxatoris) v Ndrodnom kalen-
ddri.V nej viak vystupuju historické postavy Mojmira Il. a Vichinga, kto-
ry je sam zakliaty, aby strasil ludi okolo Pustého hradu. Necakany va-
riant tejto povesti spomina Frantidek Richard Osvald v ¢lanku Co si fud
rozprdva o Andrejovi Kmetovi (Osvald, 1913, s. 176 — 177). Kedze tento
véestranny zberatel, biol6g, archeolég a mineraldg sa ¢asto pohyboval
aj v okoli Sitna a Pustého hradu, kde robil vyskum pre svoje herbare
a zbierky, ludia boli presvedéeni, ze tam hladé poklady a je velkym bo-
hacom, ba dokonca mu pripisovali nadprirodzené schopnosti — povra-
valo sa, Ze vidi aj v tme a je v spojeni s diablom. Takto vznikli takmer
v rovnakom case povesti o Feketem i Kmetovi, lokalizované do rovna-
kého priestoru, hoci to boli osobnosti protikladnej ludskej hodnoty.
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Vansova nemala so svojim romanom Kliatba vysoké umelecké
zamery a iste by nenamietala, keby sme ho priradili medzi popular-
nu literatdru, do ktorej napokon patri vacsina historickych romanov.
Hoci knihu koncipovala v devétdesiatych rokoch 19. storocia, a teda
v dobe nastupu realizmu, viaceré indicie naznacuju, Ze tato proza,
napriek jej nespochybnitelnej, ba az faktickej zakotvenosti v realite,
do realizmu nepatri. To, samozrejme, nemusi byt diskvalifikacia, skor
vysvetlenie niektorych, s realizmom nezlUcitelnych atributov. Je to
jej povod a svetonazor, ktorymi sa autorka programovo zaraduje
do nou opisovanej mestiansko-krestanskej vrstvy obéanov. Tragicky
nevyhovujlce postavenie Slovdkov v rdmcoch Uhorska ju jednozna-
¢ne privédza skor k obrodeneckej orientécii na trividlne potreby na-
roda, k snahe zachovat aspori jeho elementarnu existencnu potrebu
—jazyk.V tomto pristupe je nespochybnitelna realistka, ktora na svoj
zamer vedela vyuzit véetky ponukané prostriedky. Tak mozno vysvet-
lit aj Vansovej zalubu v Zdnrovom synkretizme: korpus historického
romanu bez rozpakov kontaminuje okrem zjavnych znakov hororu
prvkami prevzatymi z publicistiky, kazatelstva ¢i etnografie. Takymto
spdsobom sa aj dokumentérne zlozky stavaju zlozkami estetického
objektu a,ich referen¢na vdzba sa oslabuje” (Haman, 2008).

Prave spojenie s Uzitkovou prézou zabezpecovalo prézam Van-
sovej ich origindlnu vitélnu silu, taku Specifickd pre diela biederme-
ieru. Kumulacia spominanych disparatnych zanrovych prvkov prira-
duje roman Kliatba do sféry rétoriky — do ,umenia prozy*. Realizmus,
ako uvadza Friedrich Sengle, zasadil smrtelny uder rétorike, a preto
cely komplex prézy biedermeieru zapadol do zabudnutia. Vo Vanso-
vej balansovani na hrane realisticko-naturalistickej faktografie a ro-
mantizujucich inklinacii vSéak mozno identifikovat priznaky bieder-
meieru, ktory podobné spojenia akceptuje. Biedermeier, podobne
ako frenetizmus, je podla odbornikov situovany mimo klasicizmu
a romantizmu (Sengle, 2006, s. 339) a jeho najcharakteristickejsim
prejavom je beletria, ktord poskytovala o nasom kultdrnom priestore
velkd sumu zasvdtenych poznatkov. Biedermeier sa napriek zdsade
vzajomnej harmonie a sudrznosti jednotlivych komponentov reality
nevyhyba ani naturalistickym vyjavom, ani amoralnym témam z pro-
stredia rodiny, ani zrade, cudzolozstvu alebo vrazde - ¢o dokazuje
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aj Vansovej beletristické dielo. Nie je ni¢, ¢o by mal spisovatel bie-
dermeieru vyltcit, ale na druhej strane svet treba predstavit tak, aby
do skutocnosti prirodzenym spdsobom prenikalo aj transcendentno
(Sengle, 2006, s. 337). O situdcii Vansovej roménu Kliatba tak platia
slové F. Sengleho:,V tichu izby, kde sa veselo rozpréva rodina, méze
kazdu chvilu udriet hrom. Kto toto neberie do Uvahy, nerozumie
podstate biedermeieru” (Sengle, 2006, s. 338). Rodinné prostredie
by podla neho nebolo natolko stdrzné, keby nehrozilo nebezpecen-
stvo zvonku - prave strach pred nim stvoril idylu.

Biedermeier zavrsil idylické preformovanie vsetkych umelec-
kych druhov, najma viak epickych foriem. Jeho prepracovanie po-
puldrnych romantickych tém a motivov bolo poznacené Specifickym
realistickym detailom, ale i moralizatorskym imperativom, ako to vo
vzdjomnej zhode i v nestlade najdeme u Vansovej. Biedermeierom
legitimizovana koexistencia romantizmu, realistického detailu a fre-
netizmu zostala vo vnutornej pamati tejto spisovatelky a podmienila
aj podobu jej romanu Kliatba.
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Dana Huckova
Ustav slovenskej literattry SAV, Bratislava

Téma uzkosti v proze Slovenskej moderny

Témy strachu, hrézy a Uzkosti nie su v préze Slovenskej moder-
ny dominantné, jestvuje viak niekolko k moderne priradovanych
textov z konca prvého a zo zaciatku druhého desatrocia 20. storo-
Cia, ktoré tuto tematicku oblast vyuZivaju a na réznych Urovniach
spracuvaju.

Modernistické spracovanie strachu, hrozy a Gzkosti v slovenskej
literatdre ma pritom dve zdkladné podoby. V prvej, pocetne mensej,
ide o sujetové vyuzitie strasidelnych a hroézostrasnych prvkoy, o ich
zobrazenie v kontexte epického pribehu - v tejto linii sa pritaZlivy-
mi stali javy vymykajuce sa tradi¢nym kategéridm, javy abnormalne,
desivé, ezoterické az mystické. Druhy, Castejsi spdsob stvarriovania
témy, kladie do popredia pocit existencidlnej Uzkosti, vyrastaju-
ci z dobového dorazu na témy rozkladu a zaniku, krizy a neistoty,
spojené s prvkami destabilizécie etickych noriem a krizou identity
- v nadvaznosti na to sa dobovo symptomatickymi stavaju postavy
vahavych, neistych ludi, ktori nevedia kam, do akej doby vlastne pa-
tria, fudi hiboko prezivajucich az chorobné obavy o vlastné,ja"

Spolo¢nym prvkom oboch poddb tejto prozaickej ¢asti Slo-
venskej moderny je, Zze Uzkost vyrastd z napdtia medzi pélom ak-
tivity a pasivity, harmonie a chaosu, véle a vlastnej neschopnosti,
a to tak fyzickej, ako aj duevnej. Uzkostné situacie — predstavené
ako citovy stav prejavujuci sa smutnou naladou, stratou istoty, za-
ujmov, pocitom menejcennosti, ochabnutostou, tazkomyselnostou,
zadumcivostou, sklesnutostou alebo tiesnou - su frekventovanejsie
nez jednoznacne strasidelné historky, aj v nich vsak uzkost znamend
predovietkym pocit neistoty z nie¢coho nezndmeho.

Hrdzostrasna situacia zneistenia je otvorene stvarnend v dvoch
proézach - v préze Ivana Krasku List mitvemu (1911) a v préze Vla-
dimira Hurbana-Svetozarova Hréza (1907). Kym I. Krasko sa k danej
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téme neskor uz nevrétil, V. Hurban-Svetozérov ponukol aj jej dalsie
verzie — humorne odlahéenu parédiu romantickych i novoromantic-
kych klisé v texte Taroky, romantika a este nieco, s podtitulom Fan-
tdzia mesacnej noci (1907), novoromanticky ladenu histériu vzniku
jedného manzelstva v novele Birka a vaznu v kdde prilezitostného
+dusickového” textu k jesennému sviatku V3etkych svatych Pdn Gas-
par (1909), poddvajucu pribeh tajomného pana Gaspara, ktory cely
rok Zil v samote a izolacii ako ¢lovek mftvy zaziva a ktory ozival (vo
vyzname komunikoval s inymi) iba v defy pamiatky zomrelych.

Novela I. Krasku List mftvemu sa pokojne da charakterizovat
ako pribeh hroézy s dominujucim pocitom neistoty. Z napohlad nor-
malnej, aj ked tragickej situdcie (utopenie mladého Cigdna v studni
na stavbe) sa stava abnormélna, az strasidelnd prihoda: pévodny
raciondlny pristup prekryva transcendentdlny rozmer rozpravania,
tendencia k iracionalizmu, mysticizmu, $piritizmu. Psychicka sen-
zibilita postavy sa meni na predrazdenost, Gsilie vyvratit pochyb-
nosti vedeckym experimentom (pokus ozivit mftveho elektrickymi
$okmi) Usti do Upornej a dlhodobej, desat rokov trvajucej neurdzy
(¢as medzi udalostou a aktudlnym pisanim listu mitvemu). Protago-
nistova snaha mat istotu, Ze mftvy je naozaj mftvy, ze nejde o tzv.
asfykticky stav (stav chvilkového, prechodného bezvedomia blizky
duseniu) sa stdva hladanim nie¢oho, ¢o presahuje bezné poznanie
Cloveka - akejsi prechodovej fazy medzi pozemskym a zdhrobnym
Zivotom. Namiesto analytického odstupu nastupuje desiva a trvala
pochybnost, ktord ani po rokoch ni¢ nestraca zo svojej strasidelnos-
ti (odkaz na nadvazovanie kontaktu so zdhrobim), naopak, stava sa
urcujucou aj pre pripadnu dalsiu existenciu rozpravaca (motiv jeho
moznej blizkej smrti vzhladom na zdravotny stav).

Proza ma vyrazny rytmicky charakter, vo funkcii refrénu sa
opakuje zvolanie ,Ubohy, biedny Cigdn Téno!”, resp. ,Ubohy Cigdn
Téno!” alebo ,Ubohy Téno!” Toto zvolanie ¢leni vypoved rozpréavaca,
jeho pisomné zaznamendavanie davnych udalosti, vyvolané blizsie
neobjasnenou spravou zo zdhrobia: ,tvoju sprdvu som dostal a hla,
pisem ti list.” Pisatel listu piSe o tom, ¢o si sdm zapamatal, resp. pise
o tom, o ¢om si mysli, ze adresat - mitvy Cigan Téno - nevie. List
je subjektivnym svedectvom o konani, stavoch a pocitoch pisatela
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v Case smrti Cigana Téna a v dobe do jeho pohrebu a potom z od-
stupu desiatich rokov, po informacii, Ze sa nasiel hrob, kde kedysi
museli - podla polohy mitveho tela - pochovat niekoho zaZiva. Pi-
satel listu je plne sustredeny na seba a prednostne vypoveda o sebe,
takZe vyssie spomenuté zvolania (v ich kratsej aj rozvinutejsej forme)
mozno vnimat ako opakované pripominanie agensa deja — osoby
mftveho, ktorého smrt vyvolala vietko nasledujuce dianie. Zvolania
su zéroven vyjadrenim bolesti nad (ddvnou) stratou priatela, ale tiez
vyrazom Uzasu z nezndmeho a pokory pred smrtou, pred jej trans-
cendentdlnym rozmerom.

Novela List mitvemu sa li$i od ostatnych Kraskovych préz na-
jma svojim ezoterickym obsahom. Jej znepokojivy charakter vyrasta
z prelinania redlnych a snovo-fantazijnych a okultnych prvkov, ¢o
vplyva aj na zneistovanie sujetu. Istym sp6sobom aktualizuje mys-
ticku tradiciu, ked popisuje Usilie rozpravaca - pisatela listu nadvia-
zat spojenie medzi redlnym, viditelnym svetom a svetom transcen-
dentnym, neviditelnym. Vychadza z predpokladu, Ze posmrtny Zivot
a vedomie existuju a ze rovnako jestvuje aj moznost nadviazania
kontaktov medzi takto chdpanymi formami alebo stupriami Zivota
a vedomia (forma listu mftvemu). Hoci préza ma dejovy zaklad (na-
vyse azda aj s uréitym redlnym, az autobiografickym pozadim; pozri
Gafrik, 19933, s. 393 - 396), podstatou novely, jej vlastnym jadrom,
su opis a analyza psychickych stavov rozpravaca, psychické spochyb-
novanie skutocnosti (,nebol som si isty v nicom”, ,toto sa asi stalo”,
Lhevie sa istotne”), preberanie otazky viny a zdéraznovanie nervovej
subtilnosti (,nervy zacali sa mi plasit”, ,treba viak nieco robit, kym slu-
Zia nervy”, ,vélou premdham nervy"). Toto nervové roz¢ulenie je kon-
$tatované samotnym rozpravacom a opakovane je oznacované ako
sentimentalnost a precitlivenost (,Ach, svedomie, sentimentdlnost’;
»Svedomie, sentimentdinost nedd mi pokoja...").

Rozpravacovo noc¢né tajné ozivovanie mitveho v marnicina cin-
torine je zachytené ako situacia stupfiovaného desu. Jeho strach sa
zintenziviiuje, neustdle rastie, pricom v kontexte vystavby textu sa
striedaju opisy konania a opisy psychicko-fyziologickych sebapo-
zorovani, ktoré mozno vyberovo uviest v nasledovne;j linii: ,predesil
som sa” - ,ruky sa trast” - ,drvi ma zima, cely sa trasiem” - ,zuby mi
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cvakaju” - ,Co sa tak trasiem?!” — ,Och, ako sa trasiem...” - ,Och, ako
mi bije v sluchdch...” - ,Bojim sa, Ze omdliem, a trasiem sa tak, Ze dr6-
ty skdc¢u sem-tam” - ,Och, ako sa trasiem...” atd. Fyzicka strnulost sa
odraza aj v zretelnej jazykovej kf¢ovitosti — v tejto Casti su vyrazne
zastUpené kratke, Use¢né alebo preryvané a nedokoncené vety
konciace troma bodkami. No¢na udalost sa stava nervovo-fyzickym
atakom na osobnost protagonistu, vedie do stavu telesnej horucky
a dusevného bluznenia, ktoré konci az nasledujuci den, v prizna-
¢nej symbolickej atmosfére nového dnia, uz za denného, sine¢ného
svetla: ,SInko svietilo veselo do oblokov. Zivot, Zivot!! Vstal som.” Proti-
postavenie smrti a Zivota sa tak spaja so symbolickou protipoziciou
noci ako ¢asu temnoty a hrézy a dna ako ¢asu upokojenia a stiSenia
rozjatrenych nervov.

Koniec listu situuje predchadzajucu vypoved do ramca kontak-
tovania sa so zahrobim, hoci aj prerusenému (a preto nedokonce-
nému) pre nervové ochorenie média: ,Médium Flammarionovo, po-
mocou ktorého sme sa stykali, je nervovo choré; pise sa o riom, Ze sotva
obzije." Zaver prozy opdtovne potvrdzuje ezotericky rdmec rozprava-
nia, naznaceny v Uvode, pretoze kontakt so zdhrobim moézu mat len
zasvateni — tento rdmec vsak sucasne spochybnuje, a to vzhladom
na aktudlnu nepritomnost sprostredkujiceho prvku, ¢ize funguju-
ceho média: ,Neviem, kedy dostanes tento list, a neviem vébec, &i ho
dostanes.”

Cez ideu duchovného sveta nepristupného prirodzenému vni-
maniu, ale kontaktovanému vdaka sustredenej duchovnej energii
instruovaného (v pripade Kraskovej prézy prostrednictvom Flamma-
rionovho média, aj so suvisiacim odkazom na Stefanika a samotného
Flammariona) sa ohlasuje dobova okultna teozoficka tradicia, ktora
na konci 19. storocia patrila k vyraznym prvkom dobového myslien-
kového inventara (pozri napr. Burrow, 2003). Hoci Michal Gafrik v su-
vise s touto novelou konstatoval Kraskov,mierne ironizujuci odstup,
citelny ostatne aj v slovesnej hravosti (najma zavere¢né a Uvodné
partie)” (Gafrik, 1993b, s. 27) a 0 ,badatelnom nadychu irdnie, ¢i skor
rozpravacovej akoby ,tragickej’ sebairénie” v suvislosti s parapsycho-
logickou témou pisal aj Stanislav Smatlak (Smatlak, 1976, s. 195), ten
navyse posuvajuc interpretaciu k autorskej subjektivnej autostyliza-
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¢nej aktualizacii (novela ako predel v autorovom basnickom byti),
svojho druhu okultna vrstva textu nemusi byt vykladana len cez iro-
nickd modalitu. Préza sa da prijat ako Kraskov prozaicky experiment
v kontexte tzv. Zanrovej literatury — vyuzitie konvencnych Struktur-
nych prvkov duchdrskej poetiky mozno potom vnimat ako sucast
jeho autorskej stratégie. Z tohto pohladu su v texte viac nezZ irénia Ci
ironicky odstup zretelné dobové tematické dotyky, pulzujuca fanté-
zia produkujlca napatie a vietko prenikajuca naliehavost a uzkost.
Abstraktno-univerzélny rozmer ducharskej linie sa viak pouzitim
mien reédlnych [udi a socidlne zndmeho prostredia (Cigani a ich vni-
manie vacsinovou spolo¢nostou) posuva do citatelovi blizsej, zna-
mejiej, a teda konkrétnejsej polohy. Uvod a zaver v tomto chapani
plnia funkciu formdl daného Zanru.

Tému hrézy v podobe desivej histérie individualneho ¢loveka
podava aj préza V. Hurbana-Svetozérova Hréza. Je zasadend do kon-
vencného kompozi¢ného ramca spolocenskej konverzicie ,stalej
spoloc¢nosti’, vedenej ako rozpravanie historiek na poucenie, poba-
venie, ilustraciu spolocnej témy, ktorou sa, po paradoxne veselom
a zartmi preplnenom dni, stali ,nestastia a strasné udalosti”. Rozpra-
vany pribeh ma byt potvrdenim, a suc¢asne spojenim dvoch odlis-
nych kvazi teoretickych charakteristik hrozy a faku, ktoré na Uvod
podali dvaja Ucastnici diskusie, pricom rozpravac - ,jeden, dosial
ticho prisediaci” — ho zhromazdenej spolo¢nosti dopredu predstavil
ako pribeh, ku ktorému ,treba silnych nervov, teda musite sa trochu
opanovat”. Ide o otézku, ¢i je stav hrézy vynimo¢nym stavom mimo
rozumovych danosti, veduci len k najhorsim vyusteniam, alebo je
stavom, ked rozum funguje, je schopny hodnotovych odliSeni, takze
moZe aj povodne hrézostrasnu situdciu premenit na lepsiu. V tomto
zmysle teda obsahuje aj isté etické stanovisko, ktoré suvisi so zauja-
tim postoja k otdzke viny a neviny.

Jadrom rozpravania je epizdda zo Zivota istého inziniera, kto-
ry bol kedysi dozorcom pri stavbe tunela, no ktorého jeho okolie
(a v tom rdmci azda aj ¢lenovia zhromaZzdenej spolo¢nosti) poznalo
uz iba ako pomateného blazna, ,melancholika”. Pomiatol sa preto,
lebo zazil nie¢o hrozné. Ako veduci mal konflikt s mladym robotni-
kom. Raz vecer pri ¢itani v posteli zhodil sviecku, od ktorej zacala ho-
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riet zdclona v jeho izbe. Ked'zacal hasit, spod jeho postele sa vystrcila
ruka, ktord hasila tiez. InZinier si vtedy uvedomil, Ze mlady robotnik
ho chcel zabit, a namiesto hasenia zacal zépasit s votrelcom. Ten
vsak vplyvom okolnosti chcel zachranit Zivot inZinierovi i sebe, no
namiesto hasenia musel bojovat s inzinierom. PoZiar sice obaja pre-
Zili, no inZinier sa zblaznil a robotnika odsudili do vazenia pre pokus
o vrazdu, hoci aj vplyvom okolnosti sa jeho pédvodny umysel zmenil.
Rozpravac v tejto suvislosti hovori o dvojakom chapani pojmu ,cit
zachrany”: kym inzinier chcel v stave hrozy zachranit seba, robotnik,
uz v situdcii rozsireného poziaru a predovsetkym v hréze zazivanej
z neho, zmenil svoje rozhodnutie a chcel zachranit inZiniera i seba.

Préza Hréza ma sice tézovity charakter, ¢o konstatoval uz
M. Géfrik (,Hrdza je vychodiskovo postavena na principe a la thése”;
Gafrik, 1993b, s. 108), kompozi¢na struktdra na linii téza (prvy nazor)
- antitéza (druhy nézor) - syntéza (ilustrativny pribeh pre pravdivost
oboch nazorov) viak nepdsobi staticky, a to aj vzhladom na sustre-
dene dramatické podanie vlastného pribehu, ¢o podciarkuje aj jeho
jazykovo-stylistickd vystavba: vety su Usecné, rozpravanie mé spad,
v popredi je dej - akény zapas oboch muzov. Hlavnou témou pritom
stale ostdva stav hrézy a jeho vplyv na momentélne konanie ¢lo-
veka, ideovo doleZity je moment iracionalnosti osudu a relativnost
viny a trestu.

Ovela pocetnejsie a sustredenejsie nez priame stvarriovanie
hrézostradnych historiek je vsak v prézach autorov Slovenskej mo-
derny tematizovanie existencidlnej uzkosti: Uzkost je chdpand ako
zakladny prvok modernistickej existencidlno-pocitovej meditacie.
Tematizovanie Uzkosti sa v tejto skupine textov spdja s vyrazom
exaltovaného existencidlneho sebapotvrdzovania vlastného ja, o je
moment prepojeny s problematizovanim samotného faktu ludské-
ho bytia a s odhalovanim pocitu nezakotvenia a neistoty, najma ako
individualna artikuldcia univerzalnych fudskych otazok.

V tomto az uzkostlivo predvddzanom existencidlnom spyto-
vani sa bolo v3ak latentne pritomné simraéné a ponuré psychic-
ké sebapitvanie, neponukajuce ziadnu psychickd dlavu. Klasicku
otazku Quo vadis? nereprezentovala len obdobnd otdzka Frantiska
Votrubu ,odkud pfichazi$ a kam jde$” z jeho state Z novej literattiry
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(1909), v bésni v préze Brezy (1910) od Vladimira Roya preformulova-
na do slov ,neviem, skadial’ som prisiel a neviem, kam idem" Rovnako
sa pytal mlady, len dvadsatjedenro¢ny Martin Razus v motte prozy
Rozprdvka (1910): ,Co pred vznikom? ¢o po skone? a na ¢o trblot sém
—ihravy?” A Royov vrstovnik Ivan Gall v préze Z Volodovho dennika
(1910), ktora uverejnil ako dvadsatpatrocny, nebol odlisnejsi: ,UZ
ddvno stratil som zmysel Zivota. UZ ddvno kedysi pytal som sa zufalo,
kam sa Zenieme, ¢o chceme my Zivé mrtvoly, lebo v kazdom z nds je zd-
rod zdniku a umierame od prvého svojho vydychnutia. Ale utiSil som
mucivé pochybnosti, nechal som ist Zivot vékol a ako v divadle pozo-
roval som sveta beh.” Prepletenie existencidlnych otdzok nenechalo
[ahostajnym ani dvadsatiestro¢ného Kosorkina, ktory v dekadentne
ladenej préze Zlomend dusa (1910) napisal: ,Iba smrt md vecné trva-
nie (...) ledvaZe vznikol Zivot, uz rozptyluje sa a rozplyva ... kam unikd,
kam unikd ... a aky v tom zmysel?” ,Schopenhauerovské obchddzanie
Zivota”, Zivota, ktory ale ,nemozno obist”, je bytostnym problémom
muzskej postavy aj v préze On (1907) od Ludmily Groeblovej, pricom
ma rovnako podobu sebavyjadrenia.

Mladicka tylizovanost do podoby ¢loveka poznanim predcas-
ne ostarnutého (Razus) bola jednou z ¢ft intelektualizécie vlastného
vztahu k svetu a Zivotu v iom. Tendencia k autentickosti, ¢o v rovine
komunikacnej perspektivy préz predstavovala preferovana ja-forma
so svojou iltziou bezprostrednosti, sa tu stretdvala s analytickym as-
pektom. Ludska osamelost, ktora bola akousi automatickou stcastou
modernistického subjektu (ako subjektu reflektujuceho vlastné bytie
s priam panicky pedantskou analytickou systematickostou, subjektu
totdlne vnimavého a nanajvys precitliveného), sposobuje, ze dany
problém sa riesil len na Urovni vlastnej individuality ako jedine¢ného
subjektivneho mikrokozmu. Bol to problém jedinca, ktory si moze
a aj musi vyriesit len on sdm. Nikto mu do jeho Uvah nezasahuje,
lebo je to jeho vnutorna a intimna zalezitost (Krasko), pretoze ani
nikto nie je nablizku (Kosorkin, Roy), pretoze su to reflexie nemé rov-
nako ako aj dialégy, ktoré su ich sucastou (Razus). Tomu zodpovedali
aj komunikacné formy danych tGvah: ndhradna komunikacia, v ktorej
sa partnerom stdva neziva vec (Roy - brezy, zvony), v ktorej, poveda-
né slovami Alice Jedlickovej, ,ml¢anlivi ndhradni adreséti predstavu-

98

ju (...) ozvucnu dosku pre hlas osamelého fudského individua” (Jed-
lickovad, 1993, s. 33). Je to komunikdcia, ktord sa uskuto¢nuje len ako
komunikacia myslena (Rézus), ako snenie (Razus) ¢i ako rozpravanie
vo funkcii ndhrady akéného ,deficitu” (Kosorkin, Krasko).

Spominané Quo vadis? predznamenalo nepokoj nielen du-
sevny, ale aj fyzicky. Postavy chodia, bludia, hladaju cestu, akoby
napredovanie v priestore malo zabezpecit posun aj vo vnutorne
zazivanych dimenziach. Typicky modernisticky motiv sa v predmet-
nych modernistickych textoch stal délezitou vystavbovou zlozkou.
Pritom intenzivne prezivany intelektualny problém sa priam fyzic-
ky zhmotruje, ¢oho odrazom je aj téma bolesti (v moderne priam
pozitivnej hodnoty), ktord sa stdva neodmyslitelnou zlozkou takto
koncipovanych prac. Aj preto su Uvahy plné vzdychov, zvieravych
pocitov a tazob rozpélenych hldv. Priam nézorne to ukazuju Kosor-
kinove formulécie z jeho uz uvaddzanej prézy Zlomend dusa: ,srdce
tak slabo bije, ako na zdmlku’; ,prikladdm nari ruku, traslavd, studeno
spotenu’, ,len choré, nezdravé srdce méZe tak chvejno-slabe bit: srdce,
z ktorého unikd Zivot’ ,cely som zoslably’; ,som bezvilddny, ako v sildch
zdmrlej muchy”, s vykrikom smerujucim az k absolutnu: ,Jak bolast-
né, jak zufalé!” Dusevné vypatie teda nie je len konvenéné trapenie”
a ,blednutie’, je to bolest skutocne az fyzicka, ako to vyjadril tiez
. Gall v préze Z Volodovho dennika: ,Zdalo sa mi, Ze za hlavu sa mu-
sim chytit, aby sa nerozskocila, Ze musim vykriknut, aby povetrie mohlo
do prs” Sklucujuce su tiez vyjadrenia V. Roya o neschopnosti placu,
Kraskovo pocitovanie ,trpkého zadostucinenia” a takisto Rézusovo
tematizovanie ,leZania na smrtelnej posteli”.

Z kontrastu stratenej harmonie a prezivanej disharmdnie vy-
rastd zakladna vychodiskova situécia textov, v ktorej sa moment
analyzy a autoanalyzy subjektu transformuje do podoby mucivej
sebaizolacie a ohrani¢enia spoloc¢ensko-kultirnymi normami a ko-
munikacnymi formami. V rovine vyrazu vlastnej intelektudlnej krizy
sa potom literdrny subjekt Stylizuje vo svojej izolovanosti a ohranice-
nosti aj cez priestorové suradnice textu: Kraskov Jan Martén z prézy
AlmuZna (1908) riesi svoj problém v uzavretom priestore parku, kde
nemdze ndjst toho, koho hladg, ale ani to, ¢o mu bytostne chyba
- rozhodnost; Kosorkin a Roy situuju svoje basne v préze do fan-
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tazijnej vyludnenej prirodnej krajiny, ktord je odrazom pasivneho
a psychicky senzibilného individua a kde subjektivna totoZnost ¢lo-
veka a prirody je jedinym adekvatnym vyslovenim tuzby po abso-
[utne; Razus existencialnu i fyzickl samotu svojich postav vyslovne
deklaruje a dalSim postupom len potvrdzuje a rozvija. Ak v pripa-
de Kraskovej prézy AlmuZna sa nad literdrnym subjektom vznésal
akoby fantdém melanchdlie, u Kosorkina a Roya a v istom zmysle aj
u Razusa je tento moment nahradeny aspektom zufalstva, ktory
vyplyva z tazivého sebauvedomenia si vlastnej malosti a nicotnosti
a nemoznosti obsiahnutia tajomstiev univerza. Individualne dilemy
sa pod nalepkou impresivne (Kosorkin, Roy) a raciondlne (Rézus)
vyvolanych vnutornych psychickych stavov konstituovali ako malé
filozofické zépasy, ktorych jedinou snahou nebolo len ndjst odpoved
na bytostné otazky, a tak porozumiet, ale najst nddej a potvrdit vieru
v mordlny pokrok.

Melancholickd rezigndcia, nihilistické gestd, schopenhauerov-
ské odozvy, dekadentny pesimizmus, nostalgické nalady depresii
a bezvychodiskovosti, skepsa, ale zaroven oc¢akavanie, viera, nadej
- to vdetko ako dichotomické prejavy dobového individualizmu
mozno najst v textoch vypovedajicich o modernistickej krize sub-
jektu. Autori sa v nich sustredovali na jeden vybrany problém a tomu
podriadovali aj koncipovanie sujetovo-epickej osnovy len ako osno-
vy rdmcujlcej a vyrazne oslabenej. V takomto kontexte sa domi-
nantnym stalo vyslovovanie zloZitosti a problematickosti vlastného
individualneho bytia, v ramci ktorého popredné miesto patrilo prave
pocitu Uzkosti a strachu z bytia.
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Michal Jares

Stin mrtvého
Vylety (jinych) autorG prvni poloviny
20. stoleti do (jiného) zanru

V ramci ¢eské (popularni) literatury prvni poloviny 20. stoleti se
objevuji hrGizostrasné povidky ¢i novely s tajemstvim a casto nevy-
svétlitelnymi zdhadami mnohdy mimodék, okrajové, a pokud jiz je
nachazime, jsou vétsinou dnes zcela zapomenuty. Je to zvlastni jev,
kdyz si uvédomime, Ze zejména hororu blizky Zanr sci-fi byl - i diky
popularité Capkovych dél — zkouman v &eské literarni historii dale-
ko vyraznéji nez samotny horor. A piece je evidentni, ze pravé hrliza
dokdaze vzbudit daleko silnéjsi emoce, Ze ji autofi nejednou podléhaji
a dovedou ji vyuzivat velmi dobre, byt skryté, v rdmci krimindlnich,
psychologickych, ale i veskrze trividlnich textd. Dokonce by se dalo
mluvit o daleko vétsi modernité a modernosti hororového zanru nez-
li sci-fi, protoze horor, podnicen psychoanalyzou a expresionismem,
dokonale vyuzil vdechny stisnénosti a Uzkosti, pfipravené jiz koncem
predchozi dekady v dekadenci, a pokracujici ve vycerpavajicim a dési-
vém setkavani s hriizou existence v obdobi dvou svétovych valek.

Spojeni s psychologickymi a psychoanalytickymi postupy a pfistu-
py, stejné jako jasné odkazy na romantismus (Erbenovy Svatebni kosile
stejné jako Machliv Mdj Ize, podobné jako pohadky bratfi Grimmd, cist
bez nadsazky jako horory), dlisledna schopnost symbolist(i v impresiv-
ni drobnokresbé a to zejména v drobnokresbé niternych pocitd a stav(,
nevyvratitelny vliv Poeovych, Hoffmannovych a Ewersovych povidek,
Arbesovych romanet, odkaz velmi populérniho spiritismu i valecného
Silenstvi, a zejména pretrvavajici linie od kolportaznich (krvavych) ro-
man( 19. stoleti pres drobné sesitky povidek plivodni i pfevzaté pro-
dukce (cliftonky etc.), to vse mélo spolecné se znacnym vlivem filmu
Urodnou pudu pro novely i povidky cisté hororové. Je zvlastni, Ze se
v ¢eském prostiedi prvni poloviny 20. stoleti neobjevil ryzi autor hrd-
zostrasnych romdnd, ale Ze jsou doslova desitky autord, ktefi motivy
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hororu nebo alespor jemu blizké, vyuzili maximalné. V tomto kratkém
a nikoliv vycerpdvajicim nastinu bych chtél upozornit pravé na ty auto-
ry, ktefi nepatfili ke spisovatellim cisté popularni literatury, ale v jejichZ
dilech se o to vyraznéji objevuji motivy hriizostrasné. Zaroven to jsou
autofi, které jsme si navykli oznacovat jako méné vyznamné, nejen diky
jejich vyznamnosti, ale i mife zapomnéni. Nazval bych je v tomto pfipa-
dé jako autory,jiné” a jejich prispévky, tu vice a tu méné zanrové, bych
fadil spise chronologicky. Jsem si védom urcité omezenosti vykladu
a téz omezenosti prostorové, a proto bych se snazil popsat spise nékolik
téchto,jinych” autorskych typ(, a vynechal bych jisté typy zjevné (Josef
Vachal, Jan Weiss, de la Cdmara, Slava V. Jelinek ad.). Ze stejného diivo-
du bych zminil pouze na tomto misté novelu Vitézslava Nezvala Valerie
atyden divd, ktera vysla v roce 1945, ale vznikla o deset let dfive, stejné
jako pomérné casté zjevovani fantoma v textech ze 40. let (mj. roman-
ticky prizrak Emanuela Kvise v Reza¢ové Svédkovi ¢i piizrak Uspavace
v poezii bednarovské generace), kdy jde ¢asto o paralelu k nacismu. Ob-
jevenim Smirti jako nezndmé damy v Hostovského roménu Cizinec hledd
byt (1947) se stava hrliza jednim z vyuzivanych motiv( v existencidlnich
dramatech, stejné jako soucasti redlného désu z poosvétimského svéta,
se kterym se literatura vyrovnévala (a v mnohém vyrovnava) dosud.

Pocatek 20. stoleti prinesl do literatury velmi zajimavé podhou-
bi. Vedle nastupujicich -ism0 zde neustdle pretrvavalo stfetavani
s tradici a jeji potlacovani nebo pfinejmensim s tvir¢im navazanim
na ni a upravenim si ji dle sebe. Tradi¢ni postavy pohddek, pfipadné
legend, které ozivuji néktera dila nékterych autord, se pak proménuiji
v gestu anarchistickém nebo boficim. Proto je zjevny vampyrismus
epické basné anarchisty Kamila Berdycha Dcera Jairova (pséno 1910,
vyslo 2000; viz tiez Jares, 2001, s. 194 — 199), vychazejici z biblického
namétu, vzpourou proti danosti: Dcera Jairova, kterd prosla ,udolim
smrti’, je Kristem ozivena, ale pokousi JeZise jako nezkrotna a erotic-
ka divozenka. Podobné pak s lidovym mytem ¢i pohddkou nakladaji
i dalsi autori' - v knize Bizarni novely (1919) je jeji autor Jaroslav Pulda

1 Ptipomeiime jen na okraj nejen literarni, ale i vytvarny kontext — cesky symbolismus s hrlzostrasnymi ¢i
mytologickymi vyjevy se projevuje napfiklad v dilech Jaroslava Panusky, Jana Konlipka i starsich autord jako Max
Pirner ad.
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(1870 - 1926) napfiklad v povidce Zmok vraci k tradi¢nimu motivu
¢erného kurete (plivnika, zmoka), aby ho nové vyuzil ve spolecen-
ském prostiedi pfelomu 19. a 20. stoleti. S podobnymi ¢eskymi po-
véstmi a pohadkami naklada i spisovatel Karel Leger (1859 — 1934).
V jeho novelach a povidkach vystupuji pohadkové bytosti v polabské
krajiné (Leger byl rodak z Kolina). Prolinani fantaskniho a realného
je patrné mj. v Legerovych knihdch O starém lakomci a jiné povidky
(1919) a v novele Podivnd pfihoda inZenyra Vladivoje Vejvody (1914).
Stiet tajemného, pro ¢lovéka sotva pochopitelného svéta, je zejména
ve druhém jmenovaném dile velmi silny - Vladivoj Vejvoda je inzenyr,
ktery méfi Labe kvili chystané regulaci. Dostane se jednoho letniho
dne k opusténé chaté, kde bydli mistni hlida¢ Mékota se svou dcerou
Ancou, o kterou ma zdjem domkar Moravec. Stret tradi¢niho svéta,
ve kterém nechybi fantasknost (Moravec jedna jako vodnik, Anca
jako vodni panna, navic v Mékotové domacnosti jsou vedle ¢erného
kocoura a zplihlého kufete slySet zvlastni zvuky), se svétem raciondl-
niho (at jiz inzenyr Vejvoda nebo obyvatelé blizkého mlyna) se pro-
jevuje zejména v atmosfére neurcitého a nepifilis jasné vysloveného
ohrozeni. | snova scéna pod vodou je ale Legerem ironizovana: ,Ano,
takhle jsem si predstavoval ceského hastrmana, dobrdckého Sosdka,
po selsku potouchlého. | to démonstvi v ceskych voddch zatuchlo. ZivoFi,
ubozdk, v malych pomérech, nic nevéda o velikém svété. Zaschly konzer-
vativec a snad dokonce klerikdl, vZdyt'i sdm Cert je beztoho klerikdlem!”
(Leger, 1914, s. 149 - 150). Hrliza a strach je sice redukovana pfitom-
nou ironii, avak Legerovi se vytecné dafi nastolit atmosféru, pro ho-
ror ¢i strasidelnou povidku tak dllezitou. At to jsou jiz nevysvétlitelné
Ukazy (zjeveni davno utopené matky, tukani dusicek), tak i samot-
na dusna atmosféra letniho dne. Ironie vsak dostava navrch, coz je
v mnohém pro Ceskou strasidelnou povidku typické (s nepopiratel-
nym vlivem nékterych povidek Gustava Meyrinka). Jako dalsi pfiklad
z mnoha mdzeme uvést tieba nékteré povidky Ignata Herrmanna
(1854 - 1935) — mj. ,fantastickou povidku s humoristickou pointou”
Neboztik rytmistr nebo povidku StrdZ u mrtvoly, ve které je oZiven do-
mnéle mrtvy -, pfipadné nékteré kratsi texty Karla Matéje Capka Cho-

2 Povidka StrdZ u mrtvoly je mj. obsazena v Herrmannové knize O tfech nebozticich a jiné historky nedélni.
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da (1860 - 1927). Ten v souboru préz Romaneto. Tii chodské grotesky
(1922) vyuzil motivy zboZnosti, ziskdni nadpfirozené moci i spolku
s ¢ertem k tomu, aby satiricky ironizoval cirkevni hierarchii i existen-
ci dabla, kterd ma podle dogmatismu viry stejnd opodstatnéni jako
existence boha. Zejména v povidce Pdchlicek a Cert se tento satiricky
podtén dostava do souvislosti s lidovou zboznosti a jejimi pfedstava-
mi, coz Capek Chod podtrhuije i vyuzivdm chodského dialektu.

Za jisty vrchol takového psani s ironickym podtextem mizeme
povazovat tvorbu Karla Svandy ze Sem¢ic (1867 - 1927), ktery za své-
ho Zivota vydal dvé knihy povidek: Fantastické povidky (1892) a Bizarni
povidky (1897). Zejména v Bizarnich povidkdch se Svanda ve dvanac-
ti textech, zasazenych do ro¢niho obdobi, pokousi ¢asto parodovat
nebo ironizovat nékteré zndmé postupy dobovych autor(. Napfiklad
v povidce Clovék bez hlavy se objevuje zchudlému herci duch, ktery
se chce pomstit své byvalé milence, kvili které spachal kdysi sebe-
vrazdu. Sebeironické komentére a shazujici prvky jsou ostatné velmi
osvézujici a hledaji dost ¢asto velmi tenkou hranici mezi hrdizou a hu-
morem: , BéZel jsem domd, vypil jsem dvé sklenice vody se seskrabanym
fosforem, pak zacpal kamna, zapdlil uhli; a kdyzZ i to nepomdhalo, pro-
hnal jsem si lebkou dvé kule, a ponévadz jsem byl jesté Ziv, pocal jsem
¢isti néjaké ,Fantastické povidky’ - to ucinkovalo — umfel jsem” (Svanda
ze Semcic, 1897, s. 31). Pristup §vandy ze Semcic je velmi origindlni,
nechybi mu viceméné vzdy schopnost odstupu od latky i hravost, ale
zaroven je velmi zajimava jeho zru¢nost a schopnost stylizace. Zaji-
mavd je na ném i jeho vlastni ironizace: zatimco v Bizarnich povidkdch
si déla spise legraci z klasickych syzet( strasidelné literatury, v pred-
chozich Fantastickych povidkdch je Svanda spie vazny a jeho postavy
se pohybuji v extrémnich konfrontacich se zasvétim, misty odkazujici
ke klasik&im zanru (E. A. Poe, francouzsti frenetici).

Pokud odhlédneme od ryze naladovych textl spojenych
s predchozi symbolickou a poeovskou nétou (napf. v povidkach
Quida Marii Vyskocila Hra s panenkami, kde se jednomu z hrdin(
zjevi smrt jako divka v rudém $atu), dalo by se tedy fici, ze pro Ces-
ky hororovy Zanr prvni poloviny 20. stoleti byla velmi nosna méda
grotesknosti, pitvornosti nebo bizarnosti. Odkazuje k tomu i to, Ze
leckteré povidky a prézy maji nazev ¢i podtitul ,bizarni”, pficemz
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grotesknost a tato bizarnost byla ¢erpana z tradi¢nich zdrojl jako
E. A. Poe, Gustav Meyrink ¢i dobové znamych a v dnesni dobé jiz
opomijenych autoru jako byl némecky psychiatr a spisovatel Oskar
Panizza (1853 - 1921), francouzsky spisovatel Jean Richepin (1849
- 1926) ¢i z druhé strany francouzsti frenetici, symbolisté a deka-
denti jako Auguste Villers de I'lsle-Adam (1838 - 1889) ad.

Bizarni v3ak v téchto pfipadech mnohdy znamend az nezdravé
extrémni a psychopatologické stavy, ¢asto vypovidajici o podivné
zvracenosti autor(l nez o jednani popisovanych postav. Mnohdy jiz
nazev nékterych textl vypovida o obsahu. Za silné vyhrocené Ize
povazovat napfiklad texty Josefa Dymy (1882 — 1933) z knihy Povid-
ky a bizarerie (1908).V povidce pfizna¢né nazvané Mozky bldzn( pro-
chazi vypravéc s doktorem jménem Cynik po psychiatrické lécebné.
Ten mu ukazuje chovance lé¢ebny a pak jej zavede do mistni pitev-
ny.,V zasklené skfini vidim v pfihraddch nad sebou nékolik fad Sirokych
lahvi s cedulkami a v nich Sedivé Zlutou, stfevovité smotanou masu
—mozky bldzni” (Dyma, 1908, s. 133). Zaniceni Iékafe a doslovny po-
pis chovani nékterych blazn(, jejichz mozky jsou nalozeny v lihu, to
vée kondi zvlastni katarzi a ndstupem vnitiniho Silenstvi vypravéce:
,Pojdme, pojdmel... Zdd se mi, Ze... ze vsech lahvi se na mne $klebi mdj
mozek! Pojdme, pojdme!” (Dyma, 1908, s. 135).

Vedle zminéného Svandy ze Seméic je bizarnost ¢astym moti-
vem napfiklad v dile dramatika a prozaika Otomara Schafera (1883
- 1945), a to zejména v jeho povidkovych knihach Sny a Zivot (1909)
a Zena a jiné bizarni pribéhy (1922). U Schifera se projevovaly i dal3i
zaliby v jisté bizarnosti a ironii — napfiklad v roménu Vtéleni Pampy-
lasovo (1920) se pomoci hypnozy vtéli do duse umirajiciho zlocin-
ce Pampylase novinaf Horn, aby poznal chvili skonu ¢lovéka, i to,
co se v okamziku smrti a tésné po ni v ¢lovéku déje.> Podobné jako
v autorové povidce Nocturno zde hraje svou roli dobové oblibeny
okultismus. Racionalista hrabé Schermann chce od média pfi seanci
védét, jak zemfre, a je mu pfedpovézena sebevrazda. V den, kdy k ni
ma dojit, pfipravi veseld spole¢nost Schermannovi détskou pistolku,
kterou si pfilozi ke spanku a stisknutim spousté zemfe. ,Realisticky”

3 Pripomerime jen na okraj, Ze motiv vyuZil Schafer plvodné v povidce Stiperdackerdv elixir ve sbirce Sny a Zivot.
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je vysvétleno, ze doslo ke krevnimu vyronu a ze Schermann zemfel
na mozkovou mrtvici, ale jak poznamenava vypravéc: ,vyron krve na-
stal kolmym smérem od spdnku, kam Schermann nasadil onu détskou
hracku, kolmym smérem do stfedu mozku, jehoz tkdn jevila vsechny
charakteristické zndmky vstrelu neviditelnou kuli bez hmoty a bez di-
menze..” (Schafer, 1922, s. 210).

Predlozena ukéazka pfipomina i to, Ze v rdmci pfemysleni o hrii-
zostrasné literatufe nesmime zapominat na dobovy zidjem nejen
o probouzejici se psychoanalyzu, ale téZ trvalé zatizeni okultismem
Ci spiritismem. Stranou bych v tuto chvili ponechal romany a povidky
Felixe Achilla de la Cdmara del Campo y del Padrone (1897 - 1945),
jehoz vlastni jméno je ,pouze” Josef Karel Camra. Dlvodu je hned
nékolik — Cadmara byl autorem velmi plodnym, ale téz autorem pro
typ prozy s tajemstvim dosti podstatnym v ramci trochu jiného z3j-
mu a exkurzu, ktery si dovoluji nabidnout zde. Z podobnych dtvodu
bych jen zde zminil drobnéjsi prace autor( jako B. MIS (okultni roman
Milota a Milen, 1922) nebo Frantiek Baran (Historie mistra cerné ma-
gie, 1927). Zejména v oblasti okultni literatury hraje svou roli schop-
nost extatického uhranuti a hledani svéta krasy mimo svét lidsky, coz
Casto privadéji vysinuté hrdiny k silenstvi nebo smrti. Mystika a eso-
terika jsou v3ak jiz na hrané némi sledovaného tématu, v prolnuti na-
boZenstvi, osudovosti i zcela totalniho vytrzeni v hledani estetickych
norem se hrlza projevuje jen jako jeden z prvkd - i kdyz dosti ¢asto
prvkd, které predmétem hybou. Hrilza je pro okultni texty mnohdy
kategorii stejné Urovné jako krasa nebo mytologie a jeji vnimani je
pak evidentné jiné. V povidkach a romanetech Jana Rejsy z Kolkovic
(1886 - 1971) se dostavame do znacné patetickych, vyhrocenych si-
tuaci, ve kterych je andélsky svét nebo svét svatych daleko silngjsi
nez svét nas (napf. v povidce Chiméra z knihy povidek Efemery, 1937).
V povidkach dalsiho esoterika a prekladatele, Karla Weinfurtera (1867
- 1942) je zfetelngjsi vliv novoromantickych autor( i spisovatel(,
které Weinfurter prekladal (A. C. Doyle ad.).* Vliv okultismu a Cetby
Emanuela Swedenborga je patrny tfeba i v povidkach Jaroslava Pa-

4 e Skaly autord dalSich mzeme pfipomenout napiiklad dila Emanuela z Lesehradu ¢i pozdéjsi romén Iékaie
Frantiska Skorpila (1903 — 1950) Tvdf cherubina (1935), ve kterém se astralni & okultni motivy propojuiji s jiz
dobovym zdjmem o psychologii.
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sovského (1890 — 1965), jinak autora vychazejiciho z okruhu Moderni
revue, ktery programoveé vzyval zejména v pocatcich 20. stoleti dan-
dysmus. V jeho povidkové sbirce Ruce osudu (1915) se misi erotika
s okultnimi tématy - napfiklad v povidce K druhému brehu se hlavni
hrdina Egon ucastni spiritistické seance, pfi které se pta zjeveného
ducha na véc¢ny Zivot, odplatu, i trest. | kdyz mu neni jasno odpovéze-
no, Egon upadne do vleklé choroby a v hore¢kach viceméné donuti
divku Ancu, aby kvlli nému spachala sebevrazdu: ,Mé budes ocekd-
vati za branou smrti, vezmes mé za ruku... A tryskneme k sférdm, kde je
snadvécnd ldska... k druhému brehu..” (Pasovsky, 1915, s. 114). Posléze
se ale Egon uzdravi a ve vycitkach spacha sebevrazdu i on, protoze se
mu nedostalo znameni ze zasvéti, Ze tam na néj Anca ¢eka.

V pfipadé vyse zminénych Schaferovych povidek se viak setka-
vame vice nez s okultismem spiSe s naturalismem a zalibou v popi-
su psychopatologie jedincG, ktefi se snazi v mezni situaci vyfici co
nejpodrobnéji dramaticky spad svého pfibéhu az do chvile ted,
do chvile zahuby, pfipadné tésné pred propuknutim Silenstvi. Tak
naptiklad v povidce Zena vime jiz od prvni véty takika vie: ,Zabil
jsem ji, pane, tot zfejmo i tomu, komu nejsou zndmy podrobnosti mého
zlocinu” (Schéfer, 1922, s. 7). Podstatnéjsi je v povidce motiv ,Silené
lasky’, kterd nachazi naplnéni az v touze zemfit v naru¢i milovaného
¢lovéka. Patrné nejvyraznéjsim autorem tohoto typu ohledani du-
sevniho rozpoloZeni ¢lovéka v kritické situaci je — vedle napfiklad
basnika Karla Babanka (Prizraky, 1920), Jana Opolského (Kresby uh-
lem, 1907), Jitiho Rychlého (V boji o Zivot, 1933) - basnik a prozaik
Louis Krikava (1873 - 1920). Kfikava ved| dosti neusporadany zivot
(mj. pokusy o sebevrazdu a morfinismus). V jeho prézach je casty
nihilismus, hrdinové Kfikavovych povidek jsou velmi ¢asto socidlné
vysinuti nebo dusevné nemocni (jista paralela s Krikavovymi poby-
ty v psychiatrickych lé¢ebndch). Povidky konéi casto tragicky, aviak
prevldda v nich expresivita a viceméné jista radost z popist psycho-
patologickych stav(i a naturalismu. Kfikava stacil vydat za svého Zivo-
ta vedle nékolika sbirek basni tfi sbirky povidek Skrytd erotika a jiné
povidky (1904), Zlocin na vsi a jind préza (1909), Psychiatriv klobouk
ajiné prézy (1919), kniha Loupezny rytit Floridn a jiné povidky vysla az
po autorové smrti v roce 1921. Jeho prdzy jsou spise za pomezim
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psychologie a zejména jejich Uporna a zatatd setrvacnost v deskripci
stavu kiece a hrlizy mGze pro nds nastin poslouzit jako jeden z dal-
sich typu pro vymezeni zanru.

Dusevni prozitky a jejich popisy jsou zjevné v nevelké povid-
kové knize Dum, v némz je mrtvy (1928) autora Karla Hradce (1904
- 1969). Hradec, prozaik a basnik, ¢len brnénské Literdrni skupiny,
ve svych povidkach vyuzivd spise introspektivni, vnitini monology,
spojené zejména se zloc¢inem, utkvélymi pfedstavami a Silenstvim.
Jak ostatné sbirku charakterizuje jedna z recenzi: ,Vsecky [povidky
- pozn. M. J.] jsou psany na motiv strachu, hrlizy a Uzkosti. Vojak je
nenavidén brutdlnim ddstojnikem, nespravedlivé obvinén z krade-
Ze a spacha sebevrazdu. Délnik zabije v zachvatu Silenych predstav
svého kamarada a kdyz se mu doma zd3, Ze jeho bratr vidél tento
zlocin, zavrazdi i jeho. Mlynaf je prepaden v noci a zastreli lupice,
svého piibuzného. Bezcitny urednik vyzene svou matku a kdyz tato
umird hladem a spéaché sebevrazdu, jeho Zena ji zapre. Karel Hra-
dec smétuje k vé¢nému pochmurnému momentu a Zivot jeho lidi
je vyhrocen vzdy do trapnych dusevnich stav(i, kde se misi strach
a Silenstvi” (LitN, 1928, s. 6). V této souvislosti by $lo pfipomenout
napfiklad rané povidky Emila Vachka (1889 - 1964) — velmi vystiz-
né a pro takovy typ textu,s psychickou poruchou” je mj. povidka
Preludy z roku 1919, otisténa napfiklad v souborné knize Prvni skli-
zen (1940). Vachek popisuje zvlastni psychické stavy fidice tramvaje
Josefa Papirnika, ktery je nejprve stihan halucinacemi (proti nému
jedouci rychlik, pozdéji vize hrajicich si déti na kolejich, které se snazi
nepfejet) a jeho dudevni stav je vybi¢ovan az na krajni mez, pfi které
uz nevnima realitu a bludy, takze povidka kon¢i velmi naturalisticky:
na kolejich tramvaje si hraje redlné dité, ale Papirnik je rozhodnut
prekonat na radu doktora tento ,blud” a dité prejede (,Slysel jesté, jak
nékdo huldkd: ,Prejel dité, prejel dité; a potom omdlel s tim bohatstvim
pocitt, které doprovdzeji mdlobu: Slysel jesté zadpéni, citil, jak se viiz
prehoupl pres néco kiehkého, zddlo se mu, Ze ten, ktery ho prve zezadu
uderil do ramene, nasazuje elektrickou brzdu, ucitil jeji zdpach a jesté
mnoho jiného”; Vachek, 1940, s. 123). VachkUv takika désivy, chladny
pozorovatelsky odstupi s jednim z pomérné ¢asto tabuizovanych té-
mat (vrazda ditéte) dodava povidce zvlastni raz. Rz cehosi prekracu-
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jiciho bézné jen” stradidelné texty pro pobaveni, pro zjitfeni nalady.
Vachkem se do hriizy dostava i Zivot, jeho rozmér prekracuje salonni
okultismus nebo naladovou zkratku s pfizra¢nym svétem mimo nas.
Autor vstupuje do svéta v nds, odhaluje velmi bystfe vnitini zkraty
i pochody, a ukazuje hrdzy psychiky.

Hledame-li vsak cisté zanrové povidky mimo produkci popu-
[arni literatury, jsou zejména 30. |éta 20. stoleti odklonem od hororu.
Presuny k avantgardé i psychologizaci viak vyuzivaly nadale jisté po-
stupy hrlzostrasného zanru, ovsem v daleko vétsi mife se noveé vzni-
kajici texty soustfedily spie na strach z mésta, techniky, na strach
pozdéji pojmenovany jako existencialni. Tento celosvétovy trend ale
nebojkotoval pfedchozi - viz napfiklad pfihlaseni se francouzskych
surrealistd k ,Cernym romandm” nebo k sérii o Fantomasovi. U nas
viak moda Poeovskych ¢i Ewersovskych novel ustupuje pred jinymi
autory, nehledé na jistou snahu o misty mozna az pfili$ nasilnou kul-
tivaci ¢tendrid a boj proti braku. Je to ziejmé i ve vydavatelské pro-
dukci - zatimco desata a dvacata léta byla hojné protkana nejriiznéj-
$imi fantasknimi ¢i bizarnimi pfibéhy, ve tficatych letech nastupuji
témata spise socialni nebo psychologizujici. Pfesto Ize v obdobi prv-
ni poloviny 20. stoleti najit i sbirky povidek ¢isté hororovych, které
ukazuji, ze Zanr existoval. V zavéru bych alespon v nédznaku pfipo-
mnél dvé knihy, které by mély vyrazné zasdhnout do pfistich hovor(i
o ¢esko(slovenském) hororu.

Sbirka povidek Josefa Siméanka (1883 - 1959) nazvana Ozivlé
mramory (1916), pfinasi fadu kratkych néladovych povidek, vénova-
nych &asto pfizratnym nebo nepifilis vysvétlitelnym motivam. Sima-
nek zasazuje vétsinu povidek do exotickych kraj, jako je Egypt nebo
Blizky Vychod, jeho hrdinové jsou napfiklad Don Juan.V Gvodni po-
vidce Upir vyuziva autor velmi presvédcivé motivu vampira. Oblibe-
ny a casem ponékud zplanély motiv, upevnény obrovskou popula-
ritou knihy Brama Stockera Dracula (1897) vyuzil Simanek zajimavé.
Nemrtvd herecka Judita Lambertonova vyséava krev svého milence
tak, Ze mu vbodne do srdce jehlici a pfes vznikly otvor pije krev. Si-
manek je zru¢ny vypravé¢, a i kdyz jsou nékteré z jeho povidek or-
namentalni a poznamenané jistou setrvacnosti v naladach a jejich
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dlouhych popisech, umi vytvofit velmi dobfe stisnénou néladu.
Za pravdépodobné nejhrlizostrasné;si text by se dala povazovat po-
vidka Ahmétin rubin. Dobrodruh a cestovatel Chatterton hosti u sebe
generala Browna, se kterym zabije krokodyla. V jeho téle najdou obfi
rubin, ktery podle Chattertona patfil egyptské princezné Ahmetis,
kterd zemfrela jako panna a ,ohromny svét vdsni, celé peklo erotickych
rozkosi a vraZdicich tuzZeb, cely ocedn elektfiny, zahustény v prostoru
péti krychlovych centimetrt a podobé lidského srdce, ztstal nevybit,
nevypotfebovdn, neuvolnén” (Siméanek, 1916, s. 34 - 35). Chatterton
chce pomoci rubinu osvobodit zakletou Ahmetis a zmaterializovat
ji, povidka ovsem konci Chattertonovou désivou smrti a mizicimi
div¢imi stopami v no¢nim pisku. Erotika, potlacovand i pfiznavana,
je jednim z hlavnich motivii Simankovych povidek, stejné jako ne-
bezpecné zahravani si se silami, jinych svétl”.

Povidkova sbirka Ladislava Narcise Zvéfiny, nazvana Stin mrt-
vého a jiné novely (1929), je patrné nejvyrazné;jsi co do zanrové Cis-
toty v nasem vzorku. Ctvefice povidek, které se porGiznu odehrévaji
v Némecku, Polsku, Americe i v Cechach, jsou kratsi, pointované
ptibéhy, se zesilenym zéjmem o vnitini pochody vysinutych jed-
notlivcd. To je patrné v prvnich tiech povidkach (Stin mrtvého, Sen
chorého srdce a Sdzka), posledni ptibéh, Cernd pani, je drobn4 ski-
ca o pomsté Zeny svému umirajicimu manzelovi. Zfejmé nejsilnéjsi
je z daného vzorku povidka Sdzka, ve které se vsadi muz jménem
Frank s pfitelem Herbertem, Ze vydrzi jednu mési¢ni noc, uzavieny
s mrtvolou ve vézenské marnici. Frankova racionalita (,strach a hrud-
za zmrtvych je jen nedostatek sebevlddy. Po predcich zdédénd slabost.
Clovék silné vile ji neznd”; Zvétina, 1926, s. 32) je béhem noéniho
sezeni naruSovand a leptand ve vnitinim monologu, pfi kterém
probéhnou viemozné halucinacni jevy, zplisobené prepjatou mysli
a pohybem mésice, ktery mrtvolu osvécuje. ,Pojednou pleskl do vin
ticha zvldstni zvuk. Slys - ted’ znovu. Ano, nemyli se. Zvuk zvldstniho
zakrucenitam v Gtrobdch toho nahore. A zas. Posadil se, oci vytrestény
do svétlé tmy” (tamtéz, s. 36). Povidka kon¢i viceméné klasickou po-
intou: rdno najde Herbert v marnici Franka $ileného: ,Mezi troskami
ze stolu, na preklopené rakvi, zpod niz couhala ruka mrtvého, sedél
kdosi, kdo byl vic pFizrak a stin Zivouci hrizy nez ¢lovék. Byl pfihrben
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vy

jako zvire, vlasy Sedivé, oci nepficetné, vytresténé kamsi do prdzdna,
cpal si obé ruce do ust a hryzl konce prsti. Krev mu stékala po bradé,
slzy po tvdri” (tamtéz, s. 38).

Neni bez zajimavosti, ze L. N. Zvéfina (1891 — 1980) byl v dobé
psani této knihy povidek tajemnik statni nemocnice v Bratislavé,
a tak vtomto piipadé mdzeme s jistou nadsazkou hovorit o zjevném

hororu ¢eskoslovenském.
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Pribeh verzus napitie
(Stopy hororu v prézach Jana Johanidesa)

Préza Pokus o skladany portrét pdchatela zo zbierky Jana Joha-
nidesa Dedicny cervoto¢ (1998) sa vyberom prostriedkov, ktoré au-
tor vyuzil pri tvorbe $pecifickej ambivalentnosti, typoldgiou postav
a volbou prostredia priblizuje k schéme tradi¢nej fantastickej (ho-
rorovej) literatdry. Dvojzna¢nu atmosféru textu dopina novatorsky
sposob rozpravania. Takéto kontradikcia klasického a moderného je
ucinnym prostriedkom modernych fantastickych pribehov. Na jed-
nej strane sa nachadza verzia s hlavnym protagonistom uprostred
diania, druhu interpretacnu rovinu tvori koncept svedka, ktorému
su javy a okolnosti predloZené ex post. Do kontaktu sa tak dostava
subjektivny pohlad s,objektivnym” svedectvom nezaujatého, neraz
extrémne informovaného a raciondlneho svedka. Sledujeme preto
protagonistu, ktory je paradoxne na viacerych miestach textu pri-
praveny o svoj individualny hlas.

Fabulu celej prozy tvori pribeh profesora filozofie (Richarda
Osta), ktorého existencia zodpoveda dvojitej intencii: v prvom pri-
pade reflektuje vztah k milenke, v druhej verzii vztah k starému pso-
vi. Obe tieto roviny su v ¢asovej a pri¢innej suvislosti a podpisuju sa
pod odkryvanie psychologickych motivacii hlavnej postavy. Prave
pritomnost takéhoto psychologického portrétu vyhovuje generova-
niu napatia celej prézy. Podmienkou na tvorbu fantastickej atmosfé-
ry je v tejto suvislosti kombinacia odliSnosti protagonistu (,Niekto,
napriklad okultista, ale nastastie nielen on, by mohol o nom povedat,
Ze Richard Ost' sa narodil preduréeny na rozkricaca takzvanych Zivych
koliesok verejnosti”, s. 42), a zaroven jeho zvlastnej marginalnosti
(,Nedd sa zistit, kolko réznorodych a protichodnych ¢Cinitelov sa po-
dielalo na utvdrani jeho zloZitej povahy. Choroba jeho srdca a reuma
ho napriklad prechodne usadili i do invalidného vozicka”, s. 43). Pocit
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vylucnosti spojeny s nespokojnostou so svetom je preto pritomny
pri textovej konstrukcii hlavnej postavy, ¢o zodpovedd pocitovej
ambivalencii. Sposob zozndmenia sa so vietkymi jej rovinami roz-
myva charakterovl jednoznac¢nost. Presné informacie su spojené
s dvojznac¢nymi otdzkami, ktoré mézu vyvoldvat dojem tajomnej ne-
skuto¢nosti (,0st' md neprestajne zatriedujuci, ustavi¢ne podozrievaj-
uci i obviriujuci a nepretrzite pohfdajuci zrak stidneho Zalobcu. Pohlad,
ktory budi i dojem, Ze je sihrnnym vysledkom aj ndsledkom dlhoroc-
nych telesnych bolesti, Ze utrapy, ¢o Osta oberali od malicka o spdnok
vtisickach noci, boli pre jeho vélu ako posilovaci gumeny kridzZok na prs-
ty”, s. 46, resp. ... preco si tento pohotovy, navonok ustretovy muz vro-
denym vodcovstvom sdlajici recnik zmyslel dat svojmu psovi prdve
meno Tabu, sa vari nik nedozvedel”, s. 48). Skladacka vyznamov neraz
prechédza od nejasnosti k zdanlivo raciondlnemu vysvetleniu, ktoré
na prvy pohlad timi dvojznacnost rozpravania. Odmenou za (ita-
telsku zvedavost si mozno jednoduchsie rieSenia, ktoré vsak vytva-
raju zvlastne obrazy reality a bandlnou logikou dokazu vzbudzovat
mensie podozrenia (,... ale pred nikym neméZe predsa ukdzat, ukdzat
svoju neoblecenu tvdr, nahu tvdr, v ktorej sa odzrkadluje neodtajitelnd
vzpruzina nadSeného uZasu, bezpochyby preto si v okamihu uzatvoril
vzhlad oci a vyraz svalov okolo ust, asi preto prehldsil (uz s falosSnym
nadchnutim) ,bude sa volat Tabu'”, s. 48). Dvojitu identitu Ustredného
protagonistu charakterizuju kontrastné spojenia sémantickej istoty
s ndznakom, racionality s vnutornou nepravdepodobnostou a jeho
odstupu od udalosti s angazovanou Ucastou.

Richard Ost je agensom, a zéroven objektom udalosti. Uchova-
va si svoju totoznost, ktord znamena uzavretost, obmedzenia a zaja-
tie v dokonalom sebaopakovani (opakovanie jeho mena na zaciatku
vacsiny odsekov, ¢i uz celého, alebo rozloZzeného na dvojicu Richard
a Ost, dalej opakovany motiv psa ¢i implicitny strach zo smrti). Ne-
schopnost prejavit sucit, priznat vinu a ukazat slabost a zranitelnost
su prejavom jeho odlisnej formy preZivania. Namiesto emocionalnej
reflexie vnimame postupy zalozené na mechanickych a biologickych
silach. Takmer fyzikalne skladanie a rozkladanie portrétu hlavného
hrdinu zostdva dominantnou ¢rtou rozpravania, ¢o ma opatovne su-
vis s ndrastom ocakdvania, za ktorym prichadza dalSie o¢akavanie,
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rovnako neosobné. Postupné objasnovanie jeho Ucasti v pribehu
osciluje medzi napatim a erotikou. Konkurencia jeho paralelnych
vztahov (k zvieratu, k milenke a k manzelke) vychadza z pésobenia
ZivociSnej determindcie, ktord sa usiluje o vyvolanie afektu. Akoby
sa odkryvalo tajomstvo hybridnej bytosti, v ktorej sa distingvovany
profesor spéja s divochom, pricom bod zlomu predstavuje vrazda
(smrt psa). Prekrocenie tejto hranice znamend stratu kontroly Ustred-
ného protagonistu nad vybudovanou sietou vztahov, je presunom
k hrozivejsiemu svetu biologickych zdkonitosti, s ktorymi sa neméze
beztrestne zahravat. Karneval jeho charakterovych podéb odkazuje
k deformovanému obrazu Ustredného protagonistu a namiesto in-
dexu celistvosti dochddza k jeho postupnému rozptylu.

Aj v tomto pripade sa tvorca pohrava s kédovanim rozpravania,
ktoré sa opiera o dva pribehy. V prvom pripade je vyznamova rovi-
na prehladnejsie rekonstruovatelnym systémom vytvérajucim cha-
rakteristiku protagonistu. OdlisSny sémanticky rdmec rozpravania sa
pohrava s pritomnostou parédie na stvorenie, ktoré vypifa problém
strachu zo smrti. Samotny pribeh vdaka tomu posuva hranice medzi
jednoznacne vysvetlenym a nezndmym, medzi jasnym a zastretym.
Préve to dovoluje interpretovat udalosti ako ndhody, a zaroven ako
nieco vykonitruované. Sokujuce informécie st vystrihnuté zo vzoro-
vého a detailne zaznamenaného pribehu, ktory je vysledkom naru-
$enia precizneho rozpravania. Rozpravac¢ v nom nechava odhalovat
vietko, ¢o by sme mohli na Ustrednej postave obdivovat, a su¢asne
nendvidiet. Vetko vkladd do komplexnejsieho vyznamového ram-
ca, ktory mé obcas charakter konfrontécie psychopatickych rysov so
subjektivnou Spekuldciou, ¢o potvrdzuju niektoré osobnostné crty
protagonistu (,Vari aj on, Richard Ost, mal Cosi z prirodzenosti jej Ziviov,
lebo jeho skutky, akymi spracoval dvoch svojich nepriatelov, by sa boli
dali prirovnat ku pomalému otdcaniu noza v mlynéeku na mdso, ak by
bol noZzom ¢as a mlyncekom prst”, s. 42). Transpozicia kategdrie vy-
nimoc¢nosti do oblasti zéhad otvéra ¢itanie smerom k exponovane;j
imagindcii, no text prostrednictvom vlastnej doslovnosti neprekra-
Cuje hranice fyzikalnych a logickych zakonitosti.

Identitu Ustredného protagonistu zvyraznuje talent odhalovat
Jexistenciu” pravdy, s ktorou sa jeho okolie dokaze identifikovat. Tato
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vlastnost tvori doélezity dodatok k jeho charakteristike a vysvetlu-
je zakladnu konfrontacnu bazu medzi nim a jeho bezprostrednym
okolim (,... ked'sa tdto pravda mohla stat jeho pravdou, ked’sa on mo-
hol raz prevzdy o nej presvedCit, ostatni su povinni ju uznat, a stdvaji sa
vinnici uz z toho dévodu, ak tuto pravdu neuznali a neuzndvaju”, s. 43).
Rozpravacskému zameru vyhovuje v tejto suvislosti kombindcia jed-
noduchsich a zlozitejsich rozpravacskych perspektiv. Ich zameranie
je vyrazné a preukdzatelné. Vystavba obrazov je postavena na para-
lelnej existencii odlisnych svetov, ktoré viak funguju ako ur¢ita ana-
|6gia. Identifikujeme ju predovietkym v koncepte postavy Richarda
Osta a v intenzite jeho viacnasobnych vztahov. V tomto pripade je
rovnako délezita naliehavost a posobenie uz mitvych postay, s kto-
rymi sa protagonista dostdva do dedi¢ného spojenia, ¢o vnimame
ako opdtovné posobenie Uvodnych osobnostnych predpokladov
(,Alebo sa vyslovit zrozumitelnejSou, zdanlivo trochu odlisSnou recou
poucného predvcerajska? Richard sa narodil s frygickou ciapkou na hla-
ve”,s.43). Na tychto miestach sa ndm ponuka prirodzend a iracional-
na argumentécia. Obe su sucastou referen¢ného planu rozpravaca,
ktory si tak pripravuje pddu pre nieco desivejsie a zahadnejsie. Vy-
sledkom tohto narativneho procesu je portrét dominujucej hlavnej
postavy. Paradoxne bezbranne pésobi v situacii vyrovnavania sa so
smrtou vlastného psa. Tento vztah nabera znaky fatalnej predurce-
nosti, ktora je priznakova pre cely pribeh. Imaginécia napatia sa spa-
ja s realistickou logikou pribehu (,V tom odrazu Richard zacitil ndraz
a vzdpdti stipol. Uvedomil si, Ze zrazil mladého chrta, ktorého drzala
na voditku staruckd Zena”, s. 54). Ani v tomto pripade sa rozpravanie
nevyhyba verbalnemu konstruovaniu situacie. Pritomna neschop-
nost rozlidovat medzi priestorom Zivych a mftvych otvara priestor
pre zavere¢nu Uvahu, ktord sa moéze zdat nepravdiva.

Autor na zaver tejto prozy spochybnuje zvlastnost celej situa-
cie, hoci oslabuje moznost overit hodnotu pribehu. Takyto postup je
charakteristicky pre pointovanie fantastického, a zaroven ironického
kédovania textovych komponentov.

Text Strach z priestranstva (Dedicny cervotoc, 1998) sa typolo-
giou postav a volbou prostredia podobne ako préza Pokus o skla-
dany portrét pdchatela priblizuje k schéme tradi¢nej fantastickej
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(hororovej) literatury, ktord je v tomto pripade rdmcovand pribeho-
vym konanim manzelskej dvojice mladych umelcov. Komplikacia
ich vztahu plynie z kli¢ovej situécie, v ktorej dochadza k fyzickej
premene manzela (Gregora) — ndhla zmena jeho tmavych vlasov
na biele odraza pocit bizarnosti a iracionalnosti Zivota. Autorovi sa
dari kumulovat latentné napatia, kedZe nezdmernym pévodcom
Gregorovej nechcenej premeny je jeho vlastnd manzelka (Alexan-
dra). Struktura prézy preto ponuka viaceré interpretacné perspek-
tivy. Prvu verziu predklada matka manzelky. Opiera sa o paranoicky
strach o dcéru a predpoklada premenu zata na vraha. Tento koncept
buducich udalosti prendsa v priebehu rozpravania na dialogického
partnera - muza s aktualnou sukromnou detektivnou praxou, kto-
ry sa s verziou matky stotoziuje. Kontrastny (racionélny) pohlad sa
k ¢itatelovi dostdva az v samotnom zévere prézy. Vypoved byvalého
kolegu z bezpecnosti vyvracia verziu matky, pricom spochybriuje
moznost jej realizacie. A koniec pribehu je takyto:,,... vrdtil som jej zlo-
Zenkou peniaze s patricnym vyuctovanim mojich vydavkov spojenych
s jej pldnom a usudil som, Ze mladi ani netusili, Ze su kartami v pokeri,
co nevedia, kto ich drzi nemych v obidvoch rukdch. Tri dni po tom, ako
som odoslal peniaze, som sa dopocul, Zze Gregor znezrady zabil Alexan-
dru jednou zo svojich vychddzkovych palic” (s. 70). Je teda Gregor vra-
hom alebo je takéto rieSenie problému len vysledkom imaginacie
jednej z postav (matky)? Mylil sa kolega alebo len klamal? Vymenila
si paranoicka verzia udalosti miesto s verziou racionélnou? Alebo je
vsetko ndhoda, pri ktorej nieco tusime a nieco vieme, pricom kom-
binaciu neistoty a dejovych faktov sprevadzaju neistota a tajomstvo
v rozpravacskom akte? V nom jedinou istotou aj po precitani zostava
vysledna vrazda.

K nej sa pribeh dostava vdaka implicitnej kauzalite, v ktorej su
jednotlivé motivy prepojené, no Uplne nepriliehajd. Strach matky
preto nie je aspektom obsahovym, ale skér casovym a Strukturnym.
Akoby sme sa nebdli o to, ¢i vobec Alexandra zomrie, skor sa ako
Citatelia pytame, kedy a akym sposobom sa to vsetko stane. Raci-
onalitu tohto typu uvaZovania v texte podporuje vyrovnané pro-
stredie strednej triedy, ktoru reprezentuje spoloc¢ensky a materidlne
zabezpecena rodina. Jej postavenie potvrdzuje predstava luxusné-

118

ho talianskeho letoviska, ktoré v texte plni tlohu predpokladaného
miesta vrazdy. Tato matkina verzia buducich udalosti tvori zdkladnu
os celého pribehu. Jeho spétna rekonstrukcia preto celkom legitimne
pracuje s moznou verziou konca (dovolenkovym zavrazdenim dcéry
Alexandry). Siet vztahov je v danej préze konfrontovand s predsta-
vou labyrintu, ktory predstiera pravidelnost a predvidatelnost. Vina
a trest preto nefunguju ako absolutna ndhoda vychadzajuca z kaz-
dodennej pritomnosti, ale skor ako osud, ktorého neviditelny poria-
dok vstupuje do konkrétneho casopriestoru. Tragickd a dramaticka
blizkost lasky a nendvisti sa tak stretdva s vyssim zakonom a rozohré-
va znepokojujucu hru masiek (pohravanie sa s identitou obete a vra-
ha). Aj v tomto pripade mé konecné slovo smrt. Kumulacia udalosti,
ktoré jej predchadzaju, ma charakter logického a predpokladaného
vyustenia vztahu Gregora a Alexandry. Zaroven sa viak autor opiera
0 naznak iracionalnosti a takmer halucina¢nej interpretacie vonkaj-
3ej skutoc¢nosti.

Oba tieto pohlady na priciny a pritomnost ,vrazdy” v préze
Strach z priestranstva vychadzaju z presnej textovej Struktury, ktora
poukazuje na viaceré koncepty. Okolnosti nasilnej smrti podliehaju
v texte zasadnym premendm (,Prosila ma - anaraz som pocul od Zeny,
o ktorej som sa dopocul, Ze sa povazuje za ateistku, Ze modlitba nesmie
bytvzbura, Ze ma potrebuje ako anjela strdzneho svojej rodiny, aby som
jej ponuku prijal a nech by to strdZenie Sandry a Gregora stdlo hoci aj
milién, je to ochotnd zaplatit”, s. 69, ,0 dva tyZdne mi pani Rubacovd
telefonicky ozndmila, Ze vylet Sandry a Gregora do Jesolo sa odkladd
o mesiac”, s. 70). Konfrontacia moznych zakonceni postva postavy
do odlisnych verzii pribehu, ¢o znejasnuje citatelnost predstavené-
ho sveta. Samotna scéna preto pripomina absurdné divadlo, v kto-
rom sa z obeti stdvaju pachatelia. Autor v tomto pripade vyuziva
dvojity vyznamovy parameter vazneho, a zaroven takmer parodic-
kého. Dotyka sa vsetkych zainteresovanych postav a rozohrava hru
a protihru so zmyslom konania. Samotny zaver prozy je definitivnym
potvrdenim matkinej verzie.

Pozornost puta prave pomer medzi smrtou a mladostou. Motiv
strachu pred smrtou sa z ndhodného a tajomného rdmca presiva
k raciondlnemu vnimaniu situdcie. Razantna zmena horizontu, vy-
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provokovand nepredvidatelnymi okolnostami na jednej strane je
konfrontovand ocakavanim na strane druhej. Obe interpretacné
verzie pribehu pracuju s redlnou logikou a reprezentuju krehky po-
riadok. Striedaju sa v hom nespochybnitelné opisy situdcii s takmer
mysteridoznymi aspektmi, ktoré posuvaju pribeh dopredu (nahla Se-
divost Gregora). Existencia viacerych alternativ zaveru nespochyb-
rnuje kompozi¢ny rémec rozpravania a v ziadnom pripade nezbavuje
pribeh kizla tajomstva. Rozpracovana scéna ustupuje pred findlnym
prekvapenim a namiesto banélnej reality sa jej zmocnuje tragédia.

Napriek tomuto zadveru mézeme konstatovat, ze v oboch sku-
manych prézach autor vyuziva ironické a groteskné figury, ktoré
zadmerne stavia oproti motivom krutosti, zla a strachu. Tymto sp6-
sobom sa pokusa modifikovat negativny ucinok ich spolocenskej
relevantnosti. MoZno preto si uprostred ,napatého” ¢itania vsimame
najma vyrozpravany pribeh.

Pramene:
JOHANIDES, Jan: Dedicny cervotoc. Levice : L. C. A., 1998.
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V predsieni mystery story
(Mysteriézna poviedka v sucasnej slovenskej literature)

Korene mysteridznej poviedky siahaju k Zanru gotického roma-
nu, ktory do okruhu rytierskej poviedky vniesol prvky psychickych
nenormalnosti, Zivotné osudy, vystrednosti Sialencov, samovrahov
alebo zlo¢incov, ale tiez motivy nadprirodzenej povahy.

Podla Encyklopedie literdrnich Zdnri horor nie je definovany
Struktdrne, ale z estetického hladiska ako silne emotivny pribeh,
ktory vyvolava pocity hrozy, strachu, tzkosti. Typickymi postavami
tradi¢ného hororu su upiri, monstra, vikodlaci, Sialeni lekari. Dianie,
situované mimo moderného sveta (opusteny cintorin, hrad, rui-
ny...), vystihuje odtrhnutie od reality, vstup do tajomna s vlastnou,
zvlastnou zivotnostou. Oproti starsim hororom, zameranym najma
na stupriovanie nadprirodzenych javov, sa moderné hororové pribe-
hy usiluju vzbudit iluziu redlna. InSpiraciou su preto povesti zviazané
s konkrétnym miestom ¢i postavou. Dej sa sUstreduje na udalosti,
ktoré maju vybicovat ¢itatelovu obrazotvornost, vydrazdit jeho ner-
vy alogickostou, patologickou logikou. Kalkuluju so strachom z ne-
znama, ktory je vyvolany prevratenim normalnych vztahov, vpddom
iracionalna do kazdodenného diania. Proti hroze viedného dna stoji
nevysvetlitelny des. Pre spdsob rozpravania je typické pouZzitie ta-
jomstva, znejasnovanie prostrednictvom nezretelnych naznakov,
néahle Sokujuce zakoncenie. Josef Hrabdk v tejto suvislosti vydeluje
dva typy metdd - v prvej hrozna udalost zostava skryta v podtexte,
nehovori sa o nej priamo, Citatel si pointu domysla, ¢o zvysuje atmo-
sféru tajomna, v druhom pripade pocit hrozy stupriuju nadprirodze-
né prvky, raciondlne nevysvetlitelné motivy (Hrabdk, 1981, s. 310).

V Sestdesiatych rokoch 20. storocia nastava renesancia horo-
ru. Klasické hororové motivy sa spolu s prvkami inych Zanrov (sci-fi,
fantazy, detektivky, thrilleru) implementovali do literattry hlavného
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prudu, redlne témy prevladli nad iracionadlnymi. Hréza sa z vonkajska
(ako je napr. ohrozenie monstrom) preniesla do vnutra (psychické
Uchylky, zobrazenie desu prenikajuiceho do kazdodennej reality).

V tom case aj v slovenskej literatire dochédza k fuzii hororo-
vych motivov do umeleckej literatdry a ako variant hororu sa rozvi-
ja mysteriézna poviedka ¢i pribeh s tajomstvom. Ich Ulohou nie je
desit, skor navodit atmosféru tajomnosti a zahady, doplnenu o ho-
rorové rekvizity. Mystery story neoperuje s mimoempirickymi uda-
lostami ako horor, ale podobne ako detektivka vyuziva realisticku
inStrumentdciu, ku ktorej zvy€ajne v zévere pristupuje tajomstvo
v podobe dalej neskimaného iraciondlneho momentu.

V kontexte slovenskej literattry sa mysteriézna poviedka spéja
s debutom Dusana Mitanu. Zbierka Psie dni (1970) koreSponduje s li-
terarnou atmosférou druhej polovice Sestdesiatych rokov a inspira-
¢ne vychadza z vtedy aktudlnych sujetovych a rozpravacskych postu-
pov latinskoamerickej prézy (Borges, Cortézar) a z angloamerickych
zanrovych inovécii, ako bol Zaner kratkej mysteriéznej poviedky.
Mitanove prézy explikuju redlne, bezné Zivotné situacie, do ktorych
vstupuje iraciondlny motiv a transformuje ich na poviedky s tajom-
stvom. Tajomstvo vsak nie je vychodiskom pribehu, ktoré sa napo-
kon objasni, ale prostriedkom gradacie ¢i jeho pointou. Désledkom
je interpretacnd otvorenost textov, vyplyvajuca z dobovo priznac-
ného videnia sveta ako tazko uchopitelného priestoru, v ktorom sa
raciondlne prelina s iraciondlnym.

Hoci do Mitanovych ranych poviedok preslo mnoho z atmosfé-
ry predchadzajuceho desatrocia (ako napr. iracionalita, ¢ierny humor,
pocit absurdity, strata hodnotového ukotvenia), autor nerezignoval
na pribeh. Skor naopak, do slovenskej literatury vratil epicky konflikt,
ktory nerozkladaju reflexie, odbocky a lyrické nalady, ¢im ponukol
protipol dobovo aktudlnej reflexivnej ¢i lyrickej prozy. Podla Zory
Pruskovej Mitanov debut znamenal névrat epicky relevantnej filiacie
témy, rozpravaca a hrdinu voci epickému konfliktu. Zmenila sa i kva-
lita voluntaristickej akcie subjektu autora a tiez hrdinu, ktora napr.
u Petra Jarosa viedla k oddelovaniu esteticky priznakovej reflexie
Zénru od vlastného obsahu prézy ako v pripade literarnej parafrazy
hororu ¢&i mysteriéznej poviedky zo zbierky Krvaviny (Pruskova, 2008,
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s. 135). U Mitanu sa mysteriézna poviedka stala Zanrom, ktory Milan
Sutovec definuje ako zastavku v predsieni detektivky (mystery story
kon¢i tam, kde zacina detektivka ako riesenie tajomstva), teda aj za-
stavku v predsieni kauzality, logiky, raciondlnych konstrukcii: ,Je to
zastavka tam, kde tajomstvo nevyplynie, ale je nastolené, dosadené
zvonka v podstate slovesnou operaciou” (Sutovec, 1990, s. 94 — 95).
Mitanova poviedka s tajomstvom je podla autora nielen zanrom, ale
i tvorivym postojom a rozpravacskou modalitou, ktorad odkazuje k,ja*,
k autorskému subjektu v nezahalenej funkcii tvorcu. V tomto zmys-
le interpretuje aj prézu Letné hry, v ktorej bratranec so sesternicou
po hrdzostrasnej scéne so starenou utekaju z domu, ked' za sebou
zacuju kroky. Tento motiv zostane neukonéeny, pricom vstup nového
motivu je vonkajskovy, formdlny, nastoleny slovesnou operaciou, kto-
ra posuva poviedku k mystery story — ustdlenému Zanru, ktory méze
autor obmienat len s urcitou toleranciou. Preto Mitanov debut inter-
pretuje Sutovec ako staly rozpor slobody a normovanosti artefaktu.'
Marek Vadas viak tuto normu prekracuje. Mikropribehy zo
zbierky Preco sa smrtka smeje (2003) koncia este v ,predsieni” mys-
tery story, a to napriek bohatej skéle hororovych toposov, ako su
zahadné prostredia, zapadnuté osady s cudesnymi obyvatelmi, kto-
rych spéja nejaké tajomstvo — zvdcsa akasi kolektivna brutalita (napr.
prozy Koniec hluchonemého, Dedina s dvoma puskami). InSpiraciu
Cerpd z dedinskych hrézostrasnych pribehov i z klasickych hororov.
Motivy nebezpelnych vtdkov, umelého ¢loveka, zombictva dopiha-
ju detektivne ¢i strasidelné rozpravkové motivy (povery, predtuchy,
zIé znamenia). Napatie viak nevznikd, pribehy tajomstvo viac na-
znacuju, nez odhaluju. Jednak preto, ze mikropriestor poviedok ne-
umoznuje nacrtnutd tajomno-hororovu atmosféru naplno rozvinut
a gradovat, ale tieZ preto, ze autor v nich nemodeluje ildziu reality
ako v horore. Naracia viacerych textov ma potencidlny charakter.
Napriklad poviedka Nevyrovnané ticty pripomina,scendr”: ,Budu Sty-
ri postavy. Jedna dobrd a tri zIé” (s. 20). Opakovanie a zd6raziiovanie

1 Inakinterpretuje zaver tejto poviedky Tomés Horvath, ktory za predznamenanie, pripravu zverecného fanta-
stického motivu povazuje surrealisticky vyjav (vypadnutie stareninho oka), ktory je v ramci,,tahu k realite” preké-
dovany na jav, neprotireciaci prirodnym zakonom. Akcentovanie rozdielu medzi prirodzenym a nadprirodzenym
vysvetlenim kladie do popredia aj zdverecny mysteridzny motiv (Horvéth, 2000, s. 55).
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fiktivnosti (potencidlnosti) naracie naznacuje, Ze ich realizacia moze
byt odlisnd, nemusi prebehnut podla predpisanej (a zaroven pred-
pokladanej) osnovy.

Zbierku charakterizuje oscilovanie medzi skuto¢nym a fantas-
tickym, prisnitym a prezitym. V rovine redlneho sveta stoji v centre
pozornosti odhalovanie a gradovanie brutality, agresie, pricom hy-
perbolizacia pribehu je zastupnym prvkom desivej skutocnosti.

Ukazkovou je poviedka Cakanie na policajta, ktorej protagonis-
ta je svedkom vrazdy. Berie spravodlivost do vlastnych ruk a pusti
sa do vypocuvania vraha, hnany zvedavostou, ,aké je to rozprdvat sa
s chlapom, ktory (...) zabije Zenu” (s. 96). Je v3ak sklamany: ,predsta-
voval si atmosféru, v ktorej bude iskrit napditie. Videl sam seba, ako ho
presne mierenymi dvojzmyselnymi pozndmkami dovedie ku kolapsu,
videl, ako sa vrah nervovo zrati a prosi ho o milost. On mu samozrejme
nedd milost a kuchynskym noZzom ho v pravom momente odpravi (...)
Alebo to bude naopak a vrah zabije aj jeho” (s. 96). Ziaden z o¢aka-
vanych scenérov sa vsak nekond. Miesto slovnej prestrelky medzi
sebou ako samozvanou rukou zdkona a psychopatom ¢i sadistom
ma pred sebou apatického bldzna, ktory si neuvedomuje, ¢o urobil,
len sa ,previnilo a priblblo usmieva” (s. 96 — 97). Oc¢akavana tenzia,
dusnd atmosféra ¢i sonda do psychiky vraha su eliminované, pretoze
motivmi brutélnej vrazdy nie su sadizmus a psychopatia, ale neve-
domost a letargia.

V pribehoch posunutych do oblasti mysteriézna Vadas kalkulu-
je s Citatelskymi o¢akdvaniami a ich nenaplnenim - raz prostrednic-
tvom neukoncenosti textu, bezpointovostou, inokedy evokovanim
pocitu strachu, banalizovaného nemotivovanostou konania. Napri-
klad v poviedke Strach rozpravac vyvolava obavy, pocity tiesne az
desu, naznacuje tajomnu minulost, zdhadné zmiznutie matky (¢o su
typické toposy gotického roménu), ale protagonistove Uzkostné sta-
vy pri prechode lesom sa neobjasnia. Tajomstvo je v tomto pripade
néladotvornym cinitelom, ostdva na Urovni tusenia, Ze sa cosi udeje.
Zahadu tajomnej Uzkosti odhalime az v nasledujlcej préze Pohan,
v ktorej je Alovar (protagonista predoslej poviedky) omylom zavraz-
deny. NendleZitost tejto vrazdy a banalita omylu posuvaju text opat
k absurdite, k hyperbole, ku karikature.
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Vo Vadasovych prézach sa tajomstva mnozia, ale pohnutky po-
stadv sa nevysvetlia, zostanu neukonéené, bez pointy. Bizarnost zob-
razovanych situdcii zaroven nedovoluje vnimat ich vazne, su skor
groteskno-absurdné nez strasné. Dosledkom je nemoznost iného
¢itania ako v ironickom kéde. Na rozdiel od Mitanovych préz, do kto-
rych vstupuje iraciondlny motiv az dodatocne a transformuje ich
na poviedky s tajomstvom, u Vadasa je iracionélna situdcia aranzo-
vana od zaciatku, nedochdadza k naslednému prekédovaniu, zmene
¢i zmene nazerania na fu. Prézy sice vyuzivaju podorys detektivky,
rozpravky alebo hororu, ale v kone¢nom désledku ich ¢itame ako
antidetektivky, antirozpravky (blizsie Pacalova, 2004, s. 28 — 31) ale-
bo antihorory.

Oscilovanie medzi svetom skuto¢nym a snovym (snivanym)
aaranzovanie neocakavanychzvratov smeruje k spochybneniu oboch
pdlov, kich prevrateniu, posunutiu do ironickych pol6h a parodova-
niu zanrovych predléh. Preto aj smrt (najma nésilnd, neprirodzend
ako v detektivkach) a jej etické suvislosti ako hlavna téma zbierky su
marginalizované, skarikované a parodizované, ¢o mozno povazovat
za jeden zo spdsobov, ako literarne zlahcit strach zo smrti.

Smrt, rozne podoby fyzickych ¢i psychickych zmien, starnutia,
zomierania i posmrtnych stavov su hlavnou témou zbierky s pri-
znaénym ndzvom Prvd smrt'v rodine (2009) od Ivany Dobrakovovej.
Sucastou tematického diania su prizraky, vyplody fantdzie, halucina-
cie, fiktivne postavy z duchovno-zéhrobného sveta. Dobrakovova
na rozdiel od Vadasa tému ironizuje len ojedinele, napriklad v po-
viedke Liecebné kiry, ktora pripomina parédiu hororu z lekérskeho
prostredia. Autorka vychadza zo zdrojov mystery story a nevyhyba
sa hororovym motivom. V préze Apuka rozvija ndvratny motiv ma-
niodepresivnej poruchy otca, ktord je dovodom jeho paranoidné-
ho spravania a vedie k zlo¢inu, mozno viacerym, pretoze pribeh
ma otvoreny koniec a podobne ako v Mitanovych Letnych hrdch si
domyslame, ¢o sa stalo s dcérou, ktord odhalila otcovo tajomstvo.
V préze Spodné prudy Zemplinskej siravy, situovanej do Mlynskej doli-
ny, v ktorej zdhadne miznu Studentky, sa autorka pohrava s motivom
kanibalizmu; rozpravacom poviedky Po pohrebe je zas duch mftvej
dcéry, ktory sleduje a komentuje postupny rozklad rodiny.
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Prézy oscilujuce na hranici halucinacie a reality (Matka a dcéra
cestuju viakom a Zit s Petrom) striedaju rézne bizarnosti & vtipné ab-
surdity (Tik, Liecebné kury), napriek tomu kniha nie je zfahéujuco iro-
nicka. V zbierke sa vsak vyskytuju dve poviedky vynimocné tym, ze
v nich absentuje téma smrti. Obe v rdmci zmenenej naracnej perspek-
tivy (blizsie Suchankova, 2010, s. 33 - 35) odkazuju k jednému pribe-
hu - spoluziackinmu pokusu o samovrazdu, ktory mozno v kontexte
névratného motivu skoku z balkéna a v suvislosti s obélkou knihy in-
terpretovat ako leitmotiv stiboru. Tieto prézy tvoria jadro zbierky a ich
ramcovanie ,duchérskymi” textami sa javi ako odvadzanie pozornosti
od existencidlne ponatych pribehov. Dobrakovova vytvara atmosféru
tajomna a hororové rekvizity implementuje do sveta stcasnej civilizo-
vanosti, no sluzia len na dotvorenie $kély réznych alternativ smrti, pre-
toZe podstatou zbierky je existenény problém hlavnej postavy, s kto-
rou sa v pozmenenej podobe stretdvame vo vietkych poviedkach.

Aj poviedky Pavla Rankova su in3pirované literdrnou fantasti-
kou, hororom, psychologickou prézou, zrejmé su vplyvy magického
realizmu i si¢asnej domdcej prézy s prvkami absurdity. Jeho pribe-
hy st zaloZené na konfrontacii s mysteriéznostou, zdhadou, napatim
a hre tajomnych detailov, ktoré vyustuje do prekvapivej pointy.

S Odstupom casu (1996) je tematicky a nametovo r6znoroda
zbierka pribehov s rovnakou autorskou stratégiou. Podla Zolténa
Rédeya je to akény vstup do jednoduchého, nie prilis rozvetveného
a rozsiahleho sujetu, pretoZe déraz nespociva na déslednom rozvi-
nuti témy, ale na jej naznaceni a ndhlom, neocakdvanom vyusteni.
Expoziciu poviedky tvori navodenie atmosféry neurcitého tajomstva
v beznej, kazdodennej situacii. Nasledne sa protagonista pribehu
(niekedy v Ulohe rozpréavaca) ocitd v bizarnej situacii a v okamihu jej
vystupfiovania na maximalnu mieru sa dej pretrhne, no este pred
finalnou koncovkou sa zjavi nova okolnost, dovtedy skryta ¢i nepo-
véimnuta, odkazujuca k inym vyznamovym suvislostiam, ktorad doda
zmysel celému pribehu:,Samotny pribeh akoby tu bol iba kvoli findl-
nej prekvapujlcej pointe, na ktorej stoji stratégia recepénej Uspes-
nosti” (Rédey, 2007, s. 124).

Podla viacerych kritickych ohlasov je pre texty Pavla Rankova
prizna¢nad nadmernd komunikécia s inymi textami (Barborik, 1995,
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s.43 - 44),% ale prave pointa je miestom Uctovania s literarnymi vzor-
mi. Rankov (podobne ako Vadas) pracuje s momentom sklamaného
ocakdvania — miesto efektného a ocakévaného zaveru niekedy len
narychlo dopovie pribeh (napr. v Uvodnej poviedke V kazdom slo-
ve slovo), inokedy ho pointuje az prekvapivo strasidelne. Na druhej
strane vsak pointa, ako pise Tomas Horvath v studii Poetika pointy,
moze navodit stav neistoty, rozpravacskej rovnovéahy v zavere textu,
ked'v sulade s modernou fantastikou nastoluje absenciu vysvetlenia,
nemoznost riesenia (Horvath, 2010, s. 33).

Druhym typom su pribehy apokalyptickych obrazov, znepo-
kojivych halucina¢no-snovych vizii. V nich Rankov prostrednictvom
exoticko-dobrodruznych motivov a prelinania ¢asovych rovin kon-
frontuje archaicko-mytické casy s neludskou tvarou sucasnej civili-
zacie (napr. v poviedkach Plavec, Na rieke, Zobudilo ho).

Pribehy Pavla Rankova citatela vtiahnu do iracionélnej sféry,
Casto aj prekvapia, hoci v mnohych pripadoch je zaver o¢akévany.
Otazku, ¢i ma autorova stratégia dostatocnu rozpravacsku suges-
ciu a dokaze udrzat pozornost Citatela, si kladli viaceri recenzenti
debutovej zbierky. Ako opodstatnena sa ukazala v suvislosti s dru-
hym suborom My a oni/Oni a my (2001), ktory sa indpiracne, poe-
tikou ani autorskou stratégiou nevymyka z rdmcov naznacenych
v debute. Citatelsky Uspe3nu textovu stratégiu autor replikoval aj
v nasledujucej zbierke V tesnej blizkosti (2004), ktora podla Marti-
na Hudymaca odhalila aj nedostatky prozaikovej techniky: ,Pribeh
sa stal ,vazalom’ ¢i ,rukojemnikom’ epicky silnej (ndsilnickej) poin-
ty. (...) V kontexte poslednej autorovej knihy uz nemozno hovorit
o skrytom ¢i nepovsimnutom fakte, ¢i neocakdvanej a vynaraju-
cej sa okolnosti” (Hudyma¢, 2005, s. 147). Preto zaver poviedky
(jej pointa) je v mnohych pripadoch uz len potvrdenim tuseného
predpokladu.

Aj poviedky Petra Kristufka akcentuju tajomné, absurdné a ne-
vysvetlitelné javy vyplyvajuce z autorovho bytostného zaujatia bi-
zarnymi objektmi ¢i situdciami. Autor proti sebe stavia vnutorny

2 PodfaVladimira Barborika v3ak porovnanie s pdvodninou ukazuje redukciu, potlacenie mnohovrstevnosti,
skutocnej problémovosti.
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svet ¢loveka a okolitu realitu, preto sa mnohé z pribehov odohrava-
ju na rozhrani sna a skutoc¢nosti. Kristufek je na rozdiel od Rankova
autorom atmosféry a jej navodeniu podriaduje celt naraciu, preto
pribeh je bud'zastieranim, alebo naopak navodzovanim ¢ohosi tuse-
ného. V niektorych pripadoch je toto tusenie len ndznakové, v inych
transparentné, polahky predvidatelné.

V textoch Petra Kristufka hra dolezitu dlohu nahodnost. V naj-
novsej zbierke Mimo casu (2009) ma podobu fatality, ktora sa stava
vychodiskom pribehu, a zéroven pointou. Jeho poviedky viak nie
s asociativnym domyslanim beznych situdcii. Autor exponuje (po-
dobne ako Vadas) situdciu nevsednu, cudesnu, v najnoviej zbierke
tematizovanu ako néruzivost postav, vasen pre nieco, posadnutost
nie¢im (napr. zberatelstvom, zvlastnym artefaktom ¢i encyklopedic-
kym udajom). V poviedke Rdtanie mdch je to posadnutost muchami,
v Schrdnkach morom, toaletami a pocasim v préze Nula nula, rukou
vlastnej manzelky v Ruke. Protagonista poviedky Black-out zbiera
poskodené knihy, ktorym chybaju strany. Pri ¢itani jednej z nich sa
zrazu ocitne na nezndamom mieste. Autor najprv ponukne falo$né
(racionalne) riesenie 0 moznej autonehode a strate pamati, aby vza-
pati odhalil skuto€nu pointu - Ze postava sa stala sucastou chybaju-
ceho knizného pribehu.

Efekt absurdity je sice produkovany nepravdepodobnostou si-
tudcie a jej vyhrotenim, no uz to nie je mitanovsky naraz vsednosti
(normalnosti) a bizarnosti (nepravdepodobnosti). Kristufek kopi bi-
zarnost na bizarnost, no na rozdiel od Vadasa bez parodického za-
meru. UdrzZanie tajomstva a snaha necakane ukoncit pribeh v mno-
hych pripadoch koliduju s logikou pribehu, tematickym dianim
a absurdnostou situdcii, v ktorych sa postavy nachadzaju. Napriklad
poviedka Na dosah je rozpravanim o fanatickom zberatelovi, ktory
trpi paranoidnym strachom z lietania. V honbe za novou kuriozitou
(sedadlom 11F z havarovaného boeingu) sa ocitd na rovnakej tra-
se s rovnakym cislom sedadla ako havarovany let a jeho cesta konci
rovnako tragicky. Aj v tomto texte je udrziavanie napétia do posled-
nej chvile marne vzhladom na vopred ocakdvané zakoncenie pribe-
hu, a tieZ nelogické z hladiska hrdinovej fobie z lietania. Preto i snaha
o tajomno (tajomstvo) vyznieva strojene, pozérsky.
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Kristufkova préza je tematicky difuzna. Autor sa nesustreduje
na jeden namet ¢i tému. Skér mozno hovorit o opakovanych situ-
acidch (stavoch) alebo navratnych motivoch, akymi su psychické
choroby, izolécia, nésilie, situdcie nedorozumenia, ohrozenia. Tema-
tizuje bytie na rozhrani reality a ilUzie, halucinécie, rozne obsesie, ich
pdsobnost na ¢loveka ¢i boj s nimi. Kym Dobrakovovej rozmedzie
skutocného a iluzérneho sluzilo na sofistikované prekrytie tragiky
smrti, zomierania, etického pozadia samovrazdy, Kristufkovo preli-
nanie utrzkov reality smeruje k efektu, kumuldcii tajomstva namies-
to prekvapenia. Z tajomstva sa stava klisé.

Klasicka hororova konfrontacia ludského a nefudského (v zmys-
le monstruézneho) sa uz v druhej polovici 20. storocia transformuje
- ato aj v zanri kratkej mysteridznej poviedky — na strach z nezndma,
ktory je vyvolany prevratenim normélnych vztahov, vpadom iracio-
nélna, hrozy do viednosti, kazdodennosti. V devdtdesiatych rokoch
nastava posun. Konfrontéacia dvoch svetov sa stvarnuje ako stret [ud-
sky normélneho s ludsky odvratenou strdnkou sucasnej civilizacie.
Vadas zobrazuje agresiu, brutalitu a sadizmus ako viednu, beznu su-
Cast bytia, ktora nepoburuje, nesokuje. Kristufek sa upriamuje najma
na konzumnost, prazdnotu, plytkost suc¢asného Zivotného $tylu, ale
upozoriuje tieZ na negativne ucinky alternativneho bytia. Podobné
su uteky Pavla Rankova do myticko-archaickych, idylickych ¢i divos-
skych sfér, ktoré vytvaraju mozaikovity obraz hrozivosti, zd6razrujuc
zlo, agresivitu okolo nds i v nas.

Zatial ¢o u Mitanu prekédovanie beznej situdcie na situdciu
ohrozenia suviselo s dobovo aktudlnym vnimanim sveta ako priesto-
ru prelinania racionédlneho s iraciondlnym, v devatdesiatych rokoch
sa iracionalita a absurdita stavaju vychodiskom narécie. Tdto zmena
sa odrazila aj pri konstruovani napatia a tajomstva. Kristufkovo ta-
jomno a jeho konstrukcie su len vonkajskovou ¢rtou textu a népro-
tivkom tajomstva Zivota, resp. smrti, po ktorom patra Dobrakovova.
V pribehoch Rankova je tajomstvo cielom vyrazne pointovanej nara-
cie alebo prejavom rezignacie dopétrat sa rezultatu, u Vadasa vyply-
va skér z nedopovedanosti, mnohokrat bezpointovosti pribehov.

Na jednej strane tak stoji Vadasova hra so Zanrovymi predloha-
mi a vedomy posun k parédii a Dobrakovovej ducharska téma ako

129



priestor existen¢nych smutkov postavy. Na opacnom brehu Rankov
a Kristufek — obroditelia mysteriéznej poviedky, ktorych citatelska
Uspesnost spociva v aplikacii ,algoritmu tajomna” (Barborik), v re-
meselne zru¢nom uplatiovani pravidiel Zzanru, no za cenu ochu-
dobnenia povodnych (vychodiskovych) textov. MoZzno povedat,
Ze mysteriézna poviedka devatdesiatych rokov 20. storocia zostala
v predsieni mystery story. Tajomstvo je skor privlastkom, vonkajsim
atributom, ktory produkuje tajomno-zdhadnu atmosféru s ciefom
prevrétit bezné chapanie reality.
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Jana Kuzmikova
Ustav slovenskej literattry SAV, Bratislava

Vlastny zivotopis zla
podla Pavla Vilikovského

Filip fantdziu mal, ale ¢o je vela, to je vela. A vébec, on pocital
len s tym, Ze im podd nejaké prehladné fantastické vymysly, az nako-
niec sami zistia, Ze aj na hrubd dieru su to prilis hrubé zdplaty a i pre
najhlapejsich prilis hlipe historky, po ¢om si to trochu odskdce a bude
mat pokoj. A prdve v tom bol jeho osudny omyl. (...) Ved'tu sa im poda-
rilo ndjst povolného a nadaného svedka nad vsetkych svedkov, dokaz
ich pravdy! A preto chuddka Filipa nahdnali, aby Siel hibsie a hlbsie, az
ku Zriedlu, k prameriu zla, odhaloval dalej, vzdy dalej a dalej... Takto,
vdaka Filipovi, vznikli celé zvizky protokolov a Filip vo svojich volnych
chvilach si obcas s udivom a s akousi hrdostou pomyslel, Ze s touto ka-
pacitou sa mal radsej stat uspesnym autorom fantastickych romdnov,
na ktorych by bol viac zarobil nez na vyhoddch medzi Styrmi stenami.
Ale na takéto tivahy mu vela casu nezvysilo. Stdle viac ho zapriahali do
,prdce’ a stdle viac ho z toho opantdval strach.”

Predchadzajlce vety nepochadzaju z Vilikovského diela Viastny
Zivotopis zla (2009), hoci by sa pri dobrej voli oboch autorov a po ma-
lych Gpravach pokojne mohli ocitnut vo Vilikovského texte. Vybrala
som ich viak zo spomienkovej knihy Crty spoza mrezi (1969) od po-
litického vdzna patdesiatych rokov minulého storoc¢ia Mateja Bela.
Pribeh politického vazia totiz obsahuje aj prva polovica Vilikovského
knihy-dvojnovely. Jej hrdina Dusan, pocas druhej svetovej vojny vo-
jak-rozviedkar, a zaroven demokrat pracujuci v ilegélnej Slovenskej
nérodnej rade, opustil po nastoleni tzv. ludovej demokracie vo februa-
ri 1948 Ceskoslovensko, ibaze tajna policia, tzv. $tatna bezpeénost, ho
uniesla naspéat do Bratislavy. Vydierany strachom o manzelku a dvoch
synov pristupil na novu identitu pod menom Jozef Karsten (odkaz
na Franza Kafku) aj na udavacsku ,hru’, v ktorej, ak by sa bol osved-
¢il, mohol vyhrat slobodu pre svoju rodinu a mozno aj svoju lepsiu
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buducnost, pravda, s pridruzenou Spiénskou cinnostou v prospech
komunistického rezimu. Druhd polovica knihy Vlastny Zivotopis zla je
zo sucasnosti a rekapituluje osudy ¢lenov Karstenovej rodiny. Jeho sy-
novia su uz na déchodku, rozprava¢om je mladsilgor, ktory sa znechu-
teny pomermi v 3kolstve vzdal profesie ucitela. Radsej sa amatérsky
zacal zaoberat nevyriesenymi kriminalnymi pripadmi zo socialistickej
éry. Zlo ho zaujima natolko, Ze popri detektivnom patrani navyse cita
a komentuje denniky $éfa nacistickej propagandy Jozefa Goebbelsa.

Na rozdiel od vazia Filipa z tvodného citatu z Belovej knihy Crty
spoza mreZi nebol Vilikovsky nuteny vymyslat si dnes akysi ,fantas-
ticky roman zla*, ale napriek tomu sa vari zhodneme, ze zla, strachu
a hrozy je vo Vilikovského préze vyse prava. Ak vsak nejde o fantas-
ticky horor, aké je literarne pozadie Vilikovského pisania o zle?

Nielen zla je vo Vlastnom Zivotopise zla nelirekom, aj odvolévani
sa na Boha je pozehnane. A kde su zlo a Boh, tam su aj diabol, Luci-
fer ¢i Satan. Z ich prepojenia ,samopohybom” vznikd prototypovy
hrdinsky pribeh, kde je Boh sociélne normativnym despotom, proti
ktorému vystlpi neposlusny Satan. Literatdra satanizmu v moder-
nom vyzname urcuje svoje zaciatky este v predromantickych bur-
zodznych prevratoch, za zasadné dielo je povazovany Strateny raj
(1667) Johna Miltona. Miltonov epos ohlasil epochu modernej lite-
ratdry najma z historicko-spolocenského hladiska, lebo tato praca
je aj alegoriou anglickej burzoaznej revoltcie z rokov 1640 az 1660,
otvarajlcej vtedy novy, moderny vek ludstva (Milton bol Cromwello-
vym zahrani¢nym tajomnikom, bol stipencom revolucie proti abso-
lutizmu, suhlasil s popravou Karola I. a s nastolenim republiky). Tak-
ze uz od Miltonovho Strateného raja bola umelecka revolta nielen
romantickou vzburou, ale aj Zalobou proti nevyhovujicemu (u Mil-
tona feudalnemu) spolocenskému rezimu a jeho obmedzeniam,
nespravodlivostiam a zldam - presne podla ndvodu Biblie, Ze drak,
diabol a satanas bol ,Zalobnik nasich bratov, ktory Zaloval na nich pred
nasim Bohom driom i nocou” (Zjavenie sv. Jdna 11,12). ObzZaloba hréz
a ziel suvisiacich s ¢lovekom zasadnym spésobom patrila — hoci bola
estetizovana — k témam revoltujucej modernej literatdry.

Do Miltonom vytycenej rebelujuco-trpitelskej az sebaznicuju-
cej linie moderného satanského hrdinu sa neskér zaradila viacerymi
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¢rtami aj tvorba prekliateho bésnika Charlesa Baudelaira. Moder-
nisticky zdsadnd Baudelairova zbierka Kvety zla (1857) je o ziskava-
ni krdsy zo Zla prepojeného so Satanom, pretoze (rajské) Dobro je
nedosiahnutelné, uzavreté, neexistujuce. Len s tymto deprimujicim
vedomim a v neustale sa visiacom pocite bolesti z nenaplnenej har-
monie lasky ma basnik siahat za krasou. Krasou je napokon estetiza-
cia vsetko zasahujucej skazy a vrcholom zufalstva je marna revolta
voci Bohu (Baudelairova zbierka obsahuje samostatny oddiel Revol-
ta). Jedinym rieSenim je pokoj v smrti, ni¢ote.

Joris-Karl Huysmans identifikoval u Baudelaira nové, Lhibkové”
pochopenie bolesti, strachu, zla, hrézy a profiloval to ako novu este-
tiku modernych ¢ias aj umenia.V romdane Naruby (1884) Citame:

,Jeho podiv pro tohoto spisovatele byl bez mezi. Podle ného se ome-
zovali v literature az dosud prozkoumdvati povrchy duse nebo pronikati
do jejich pristupnych a osvétlenych podzemkd, odhalujice tu a tam lozis-
ka smrtelnych hfichd, studujici jejich Zily, jejich rast, zaznamendvajice,
jako Balzac napriklad, zvrstveni duse, posedlé monomanii néjaké vdsne,
ctizddosti, lakotou, otcovskou pitomosti, stareckou ldskou.

Bylo to ostatné znamenité zdravi ctnosti a nefesti, klidnd ptsobnost
primérné utvdrenych mozkd, praktickd realita béznych ideji, bez idedlu
chorobné deprivace, bez nadsmysina; vcelku objevy analytiki se zastavo-
valy u dobrych nebo $patnych rozjimdni, zattidénych cirkvi; bylo to prosté
Setfeni, obycejnd bedlivost botanika, jenz sleduje zblizka predvidany vyvoj
normdlnich rostlin, zasazenych v pfirozené pldé.

Baudelaire Sel ddle; sestoupil az na dno nevycerpatelného dolu, dal
se opusténymi nebo nezndmymi chodbami, dosel okrsk(i duse, kde se
rozvetvuji obludné vegetace myslenky. (...) V obdobi, kde literatura témér
vyluéné pricitala bolest Ziti nehoddm z neuznané Idsky nebo Zdrlivostem
cizolozstva, opomenul téchto détskych nemoci a studoval nevylécitelnéj-
$i, Zivéjsi, hlubsi rdny, jeZ jsou vyryty sytosti, rozéarovdnim, opovrZenim
do dusi v troskdch, jez pritomnost muci, jeZ minulost odpuzuje, jeZ bu-
doucnost dési a uvdadi v zoufalstvi“ (Huysmans, 1993, s. 125 - 126).

Baudelaire spolu s prekliatymi basnikmi vyzdvihol v umeni zlo
a satansku tému, ¢im sa zalozila zjavna vertikdlnost modernistického
umenia: uvazovanie o fenoménoch ako pravda, moc a subjekt sa vy-
stavalo vertikélne. Transcendentnd pravda a moc v protiklade k ,niz-
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sej” subjektivnej pravde a moci, objektivne vedomie v protiklade
k,dolnému” nevedomiu subjektu si vymienali miesta ako objekty vys-
kumného a umeleckého zaujmu a nasledne aj na spolo¢enskom vysl-
ni. Rozmyslanie modernizmu sa vdaka satanskému prikladu vacsinou
nieslo v znameni prototypového pribehu hrdinskej vzbury a bolesti,
¢i uz bol tento pribeh vnimany a rozvedeny kladne, alebo zaporne.
,Bozie" (klasické hodnoty: spravodliva a trestajuca moc, tradi¢né a au-
toritativne poznanie a moralka) verzus,satanské” (romanticka inakost
a sebavedomie: rebelujlce, vylucené, hrdinské, revolu¢né a vazne-
né protihodnoty) Zili vo vzéjomnom svére, navzajom sa eliminovali
(F. Nietzsche) alebo sa pokusali o kompromis vlastnych slobod.

Ked' v osnove modernizmu vyzdvihneme pribeh hrdinskej
vzbury, aby sme mohli hovorit o nejakom pomodernizme ¢i post-
modernizme, hrdinsky paradigmaticky pribeh musi byt zmeneny.
Najma z tohto hladiska nas bude dalej zaujimat Vilikovského Viastny
Zivotopis zla. Ak v modernizme stéli proti sebe Boh a Satan, pricom
Kristus sa pohyboval medzi nimi, nejaké nové obdobie po moderniz-
me ma dve moznosti. Bud proti Boho-Satanskému pribehu postavit
rovnocennu opoziciu podla navodu Biblie: ,A jestli satan povstal sam
proti sebe a rozdvojil sa, neméZe obstdt, ale mu je koniec” (Evanjelium
podla Mareka 3, 24). Druhou moznostou je jednoducho bez boja na-
hradit pribeh Boha a Satana nie¢im Uplne inym.

Vilikovského Vlastny Zivotopis zla si je vedomy modernistickej
tradicie a odkazuje na jej revoltujlcu vetvu. V suvislosti s prvou moz-
nostou zmenit Boho-Satansku vertikélu postavenim Satana proti Sa-
tanovi, Vilikovského sucasny hrdina Igor rozmysla:

,Aby som povedal pravdu, ja vlastne ani neviem, ¢i verim v Zlo
s velkym Z - kto veri v Satana, musi verit aj v Boha. Ale na tom nezdleZi.
Ak Zlo aj jestvuje, ja som nan nedordstol, nemdm ten format. Musi mi,
ako vsetkym obycajnym ludom, stacit zlo s malym z, a aj moje dobrd sa
zacinaju iba malym pismenom. (...) To je najtaZsie, zmierit sa s tdelom
obycajného ¢loveka, ked sme sami sebe taki vynimocni” (s. 278).

Dnesdny hrdina teda rezignuje na postavenie malého zla proti
velkému Zlu, ale tieZ na nietzscheovské velikasstvo. Pritom vsak au-
tor vo svojich pribehoch o dvoch totalitnych reZzimoch, nacistickom
a komunistickom, nenahradza Boho-Satansku vertikalu nijakou inou.
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Je to logické, kedZe z danej vertikaly boli oba rezimy odvodené - ich
boho-satanmi (s malymi pismenami) boli Stalin a Hitler. V prvej Casti
knihy frustrovany hrdina Karsten po tUnose a zbiti diev¢atka, ktoré
mu malo slizit na vydieranie eStebaka Halka, uvazuje:

,0 tu si odrazu v teraz uZ naozaj bytostnom okamihu pravdy,
v okamihu krutej jasnozrivosti uvedomil, Ze sa v takom svete neocitol,
on taky svet vytvdra. Bez jeho pomoci by Hdlek, dobry ndstroj, stratil
zmysel; bol by len — ako to vravel? — mftvy predmet, kus dreva ¢i Zeleza.
Ked'chcete Karstena, budete ho mat! vravieval si Karsten v domneni, ze
vzdoruje, a pritom len plnil Hdlkovo Zelanie. Bez Karstena by Hdlkov svet
nefungoval, prevdzil by sa, zratil na jednu stranu. Stvoril si teda Kars-
tena z neho. Bol si vopred isty, Ze sa to dd, Ze sa mu to podari, a mal
pravdu. Hdlek zvitazil” (s. 137).

V bébkovej hre na zlo a slobodu, do ktorej sa dal vtiahnut, si
politicky vazen Karsten po kratkych a rozorvanych chvilkach, ked
s estetickym potesenim vnimal logiku priam titanskej hry, napokon
zvolil takpovediac baudelairovsku cestu smrti. O pol storocia neskor
viac ako estetika logiky zlej hry zaujima Karstenovho syna Igora, Ziju-
ceho uz v inych podmienkach, stelesnenie zla, materidlnost skaredé-
ho. Vracia sa k zaZitku z detstva, ked bez rozmyslania zabil ropuchu
len preto, ze sa mu zdala odpornd. Tento spontdnny detsky cin,
podmieneny estetickym pocitom znechutenia, v3ak viedol k ete vy-
raznejsiemu pocitu hnusu: zabita, rozplasnuta ropucha bola este od-
pornejsia ako ziva. Igora tato neprijemna skusenost nenasmerovala
k neskorsiemu vyzdvihovaniu zla a bolesti vo vietkych ich drazdivych
a pozivacnych polohdach, hoci sa stal ucitelom literatury. Nepristupil
na baudelairovské dolovanie krasy z precitovania zla, ale zaujali ho
,Charakter” a fungovanie zla v ¢loveku. Igor rozmyslal o (zlo)¢innosti
jednotlivého, obyc¢ajného ¢loveka.

Ludia o generaciu starsi zlo najma precitovali, prezivali ho ako
obete nasilného rezimu, babkohry. Igorov otec v nanttenej tlohe Jo-
zefa Karstena analyzoval pochody spolocenského, mocenského zla,
jeho pdsobenie na jednotlivcov, instinkt pripojit sa k silnejsej, vac-
$ej skupine. Syn Igor v3ak stopuje ,maly” zlocin za socializmu, jeho
priciny vidi v tuzbach - splnit si sen, ziskat slastny zaZzitok, vykom-
penzovat nedostatky a komplexy. V Igorovi nezobudza zlo umelca,
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oslovuju ho iné nez estetické rozmery desivych skutoc¢nosti. Jeho
Lprekliatim” nie je ,baudelairovstvo”. Vybral si skor cestu sartrovca.

J. P. Sartre v préci Baudelaire (1947), suvisiacej s dielom Bytie
a nicota (1943), odmietol Baudelaira ako ¢loveka, ktory si — udajne
- zvolil byt nezévislou vecou, bez vztahu s vonkajsim okolim, lebo
sa domnieval, Ze takto ziska najvyssiu slobodu a moznost estetizo-
vat prezité (Baudelaire tento postup opisal v eseji Maliar moderného
Zivota ako ,idealizaciu impresii”). Naproti tomu v Sartrovom svete
je krasou to, ¢o v diele ostava nemé, resp. to, o autorovi len akosi
vykizne. Sloboda je prostriedkom sebatvorby, ¢lovek je odstdeny
na slobodu, neustéle konanie a pretvéranie, a zaroven podlieha vi-
deniu a sidom inych ludi.V eseji Co je literatira? (1947) sa dozveda-
me, Ze hlavnym tucelom umenia je,znovu si osvojit tento svet tym, Ze
ho ukézeme taky, aky je, ale akoby mal svoj pévod v fudskej slobode”
(cit. podla Schneider, 2002, s. 261). Absolutna sloboda jednotlivcov
sa vsak neznesie so spolocenskymi pravidlami, a podobne konfliktny
je kvoli slobodnému presadzovaniu sa aj kazdy medziludsky vztah.
Aj ked'sa o seba zaujimame, ,ti druhi” si nasim ,peklom’, svet sa ne-
stava lepsim. Preto svet moze byt len zaujimavejsi a v tomto duchu
sa kondi aj Vilikovského Vlastny Zivotopis zla: ,Svet by bol zaujimavejsi,
keby sme sa jeden o druhého viac zaujimali” (s. 301).

Takze z hladiska modernistického prototypového hrdinského
Boho-Satanského pribehu neprindsa Viastny Zivotopis zla zasad-
nu zmenu. Je jeho diskurzivnou varidciou, pretoZe sa da urcit jeho
baudelairovsky i sartrovsky diskurz, priliehavy k opisovanej dobe
poslednych zhruba patdesiatich rokov. Vo Vilikovského Boho-Sa-
tanskom pribehu je zasadnejsie dekonstruovany len pribeh obeto-
vania sa Krista. Obetovanie a vzkriesenie sice prebiehaju, ako treba,
v mene vyssieho principu, ibaze nejde o zazrak, ale vopred priprave-
ny podvod obycajnymi fudmi, Juddsom a Kristom. V tomto zmysle
maju zapadny svet a kultira, moderna civiliza¢na epocha, po stéro-
¢ia modelované krestanskymi tradiciami, povod v ludskej slobode,
ako to vyzadoval Sartre.

Takze na zaver: ¢ije Vilikovského préza Viastny Zivotopis zla post-
alebo pomodernistickou literatirou, nechdvam na slobodny tsudok
Citatela tohto kratkeho nacrtu témy zla v modernej literature.
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Ivana Taranenkova
Ustav slovenskej literattry SAV, Bratislava

K podobam fantastiky v slovenskej proze
po roku 1989

Fantastickd literatura, resp. fantastika stavia proti empiricky
overitelnému svetu, svetu zdielanej kazdodennosti iny svet, poria-
dok veci, ktory v iom posobi nevysvetlitelne (Niinning, 2006, s. 215).
Hoci v reflexiach slovenskej prézy po roku 1989 sa v suvislosti s jed-
notlivymi textami opakovane hovori o tematizovani vpadu ¢i preni-
kania iracionalnych, bizarnych, Sokujucich alebo absurdnych prvkov,
resp. udalosti do doverne znameho sveta, prirodzeného poriadku
veci (pozri Rédey, 2007; Souckova, 2009), o pritomnosti fantastiky
v slovenskej ponovembrovej préze explicitne pise iba Tomas Horva-
th vo svojej $tudii Poetika pointy (Horvath, 2010, s. 27 - 34).V konec-
nom dosledku sa zameriava viak len na jej jednu podobu s dominan-
tou,vypointovaného kratkeho pribehu, ne¢akanych rozpravacskych
zvratov a efektov” (Rédey, 2007, s. 123) - identifikuje ju v prézach
Pavla Rankova, Petra Kristufka a Ivany Dobrakovovej. Jej predstavite-
lia nadvazuju na poviedkovu tvorbu Dusana Mitanu zo zaciatku se-
demdesiatych rokov, ktory sa inpiroval tvorbou latinskoamerickych
autorov (Julio Cortézar, Jorge Louis Borge) a Zdnrom mysteridznej
poviedky realizovanom v kontexte anglofénnej literatdry.

Podoby fantastiky, resp. realizacia jej prvkov su viak v sucasnej
slovenskej préze omnoho roéznorodejsie a jej varianty a modifikacie
nemozno redukovat len na jednu prozaicku liniu.

Moje Uvahy o podobdéch fantastiky v slovenskej préze po roku
1989 nebudu vychadzat zo Zanrovej koncepcie tohto typu literatary,
ktord vymedzil Tzvetan Todorov v praci Uvod do fantastickej literatdiry
(1970). Vymedzuje tu fantastiku ako samostatny a historicky uzavre-
ty Zaner. Budem sa odvolavat na Renate Lachmann, ktora v $tudii Po-
zndmky k fantastike (Lachmann, 2002, s. 131 - 140) charakterizuje fan-
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tastiku ako $pecificky druh fikcie, ,hereticku fikciu” Vychadza pritom
zv dejinach estetiky ¢asto traktovaného protikladu,primeranej” pred-
stavivosti a prepiatej obrazotvornosti. Fantastika sa, na rozdiel od ,re-
alnej” fikcie, pohrava s pravidlami platnymi v kulttre pre diskurz fikcie,
prekracuje normy, mimetické konvencie, deformuje kategodrie Casu,
narusa estetické kategdrie primeranosti a podobnosti (tamzZe, s. 132).

Podla toho, akym sposobom sa vo fantastike konstituuje ci
ustanovuje zmysel, Lachmann rozlisuje dva varianty fantastiky.

V prvom pripade sa fantazma, teda prejav udalosti, fenoménu,
ktory nekoherentne vpadol do poriadku empirického sveta a pdso-
bi v nom nezdovodnitelne, stava predmetom reflexie priamo v texte
v podobe pochybnosti alebo Gzasu. Pochybnost, Gzas a udiv mozno
hodnotit ako isté medziinstancie, modusy sprostredkovania fantaz-
my pri procese ustanovenia zmyslu fantazmy. Fantazma sa stdva ob-
jektom interpretécie v zavedenom poriadku veci, hladaju sa jej mo-
tivacie, vyskytuju sa tu pokusy o jej legitimizaciu — nie je dolezité, ¢i
Uspesne, alebo neuspesne. Fantazme sa priznava - i ked pochybné
a spochybnitelné — referenéné miesto. Perspektiva nazerania na uda-
losti a vlastne aj perspektiva rozpravania su dané svetom zdielanym
spolo¢nou skusenostou. Td nadalej posobi ako garant zmyslu a je
vlastnd protagonistovi rozpravania aj rozpravacovi. Popritom sa
vSak fantazme ponechdva jej ambivalentny status, ostava situovana
na hranici medzi vysvetlitelnostou a nevysvetlitelnostou, pomenova-
telnostou a nepomenovatelnostou. R. Lachmann hovori o klasickom
variante fantastiky, ktory pri svojom posobeni kalkuluje s ambiva-
lenciou, nemoznostou rozhodnut, do akého poriadku veci fantazma
patri. Na jednej strane ju mozno zd6vodrnovat a motivovat zmyslo-
vymi klamami, snom, $ialenstvom, halucinaciami, na druhej strane sa
zachovava moznost jej ne-prirodzeného povodu. Tu do hry vstupuju
textové stratégie tykajuce sa napriklad techniky rozpravania, roz-
pravacskej (ne)spolahlivosti, ktoré vedu k citatelskej nerozhodnosti
o povahe fik¢ného sveta. Prave moment nerozhodnutelnosti, ,vaha-
nia” je urCujucou vlastnostou koncepcie fantastiky podla T. Todorova
(Todorov, 2010). Ten fantasticku literaturu chape ako uzavretu etapu
literatury pozitivistického 19. storocia, ako ,zIé svedomie” éry nepre-
krocitelnej hranice medzi skuto¢nym a imagindrnym (tamze, s. 141).
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Oproti tomuto klasickému variantu fantastickej literatury kla-
die R. Lachmann texty, v ktorych fantazma ostava bez lokalizacie,
vyviazand zo sUradnic, uzavretd do seba, hermetickd. Samotny text
neposkytuje navod na jej vysvetlenie, rovnako tu nie je miesto pre
sprostredkovanie fantazmy tdivom ¢i pochybnostami. Do tejto linie
hermetickej fantastiky radi napr. Franza Kafku, Vladimira Nabokova ¢i
J.L. Borgesa. Zjavenie sa nevysvetlitelného fenoménu tak poukazuje
v tomto pripade k nesamozrejmosti, k deficitnému ustrojeniu sveta
ako celku. V niektorych pripadoch sa tieto texty, ako to R. Lachmann
ukazuje v pripade préz J. L. Borgesa, stavaju antiprojektom voci
kulturnej paméti a v nej ukotvenej imaginativnej tradicii, stavaju sa
reprezentaciou nielen doteraz nevideného, ale aj doteraz nemysli-
telného. V oboch pripadoch vsak fantasticka literattira pdsobi ako
projekcia alternativnych svetov, poriadku Iného i ako hravy poukaz
na nadbytok vyznamov a zmyslov.

Pochybnosti, Uzas a udiv ako spdsoby sprostredkovania fan-
tazmy suvisia, predovietkym v klasickej fantastike, s legitimizaciou
a vysvetlenim motivacie, zmyslu udalosti, ktord nekoreSponduje
s prirodzenym poriadkom a vymykd sa mu. Ako o daldom spdsobe
reflexie fantazmy mézeme hovorit o strachu a jeho modusoch - hré-
ze a dese. Ak vychddzame z analyz Martina Heideggera v jeho diele
Bytie a ¢as, odkazuju nas tieto fenomény k ontologickému rozmeru
problematiky fantastiky. Strach je podla M. Heideggera modus roz-
polozenia, spdsob vztahovania sa k veciam, v ktorom sa iné sucna,
resp. priru¢né, ,vnutrosvetské” sucna, sicna, ku ktorym sa vztahu-
jeme, odkryvaju ako ohrozujuce, skodlivé nddmu bytiu, priblizuju
sa k nam takymto spdsobom, vnimame ich ako hrozivé (Heidegger,
1996, s. 168). Ak to, ¢o nas ohrozuje, ma charakter neobvyklého, t. j.
vymykajuceho sa nadej doterajsej skisenosti, stava sa strach hrézou,
a v pripade, ak sme s nim konfrontovani nahle, modifikuje sa na des
(tamze, s. 169). V tomto zmysle sa klasicky variant fantastickej lite-
ratdry vztahuje k hroze, resp. desu (aj ked'ide o iny ontologicky sta-
tus toho ,nie¢oho”). Prave v klasickom variante fantastiky ma pévod
jeden zo zanrov fantastickej literattry zamerany na vyvolanie poci-
tov hrézy a napatia — horor. Charakterizuju ho ustélené typy postdv,
toposy, motivy destrukcie, degeneracie, metamorfézy a zla prezen-
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tovaného ako triumf destruktivnych sil v kontexte kazdodenného
sveta, sveta prirodzeného poriadku veci.

Avsak, ako upozoriuje M. Heidegger, to, ¢o strach a jeho modu-
sy urcuje, je uzkost.

Zdrojom uzkosti - podla M. Heideggera zakladného rozpoloze-
nia, v ktorom je ¢lovek (pobyt) privadzany sam pred seba, konfron-
tovany s fakticitou svojho bytia - nie je ni¢ ur¢ité, nie je to ni¢ z,vnu-
trosvetského” sucna, ni¢, ¢o sa k nam odniekial priblizuje (tamze,
s. 214 - 215). Na rozlieni strachu a Uzkosti chdpanych v intencidch
heideggerovskej analyzy su zaloZzené poviedky Antona Pavlovi¢a Ce-
chova a Vladimira Nabokova.

V Cechovovej poviedke Strach sa priatel rozpravaca, statkar Dmi-
trij Petrovic Silin, pyta: ,Reknete mi, mdj drahy, pro¢ to, Ze kdyz chceme
vypravovati néco strasného, tajupiného a fantastického, Cerpdme Idtku
ne ze zivota, nybrz ze svéta vidéni a zdhrobnich stini” (Cechov, s. 10).
Za zdroj svojho strachu, fakticky svojich pocitov Uzkosti, oznacuje zi-
vot vo svojej kazdodennosti, jeho vyznamovu vyprazdnenost, ktora
nanho denne dolieha: ,Nds Zivot a svét zdhrobni jsou stejné nepocho-
pitelné a strasné. Kdo se boji zjeveni, ten se musi bdti i mne. Téch ohnd
a oblohy, nebot to vse, premyslime li o tom dobre, je neméné nepostiz-
né a fantastické neZli ti, kdoz prichdzeji z onoho svéta. (...) At se mluvi, co
chce, strasnd jsou vidéni, ale strasny je i Zivot” (tamze, s. 11). Pochopeniu
protagonistu sa nevymyka iba ojedineld udalost, fenomén ziného po-
riadku — dévernu blizkost straca aj poriadok sveta a jeho vlastny Zivot.

S podobnymi pocitmi sa konfrontuje v epifanickych momen-
toch i rozprava¢ poviedky V. Nabokova Hréza. Pribeh od tychto
epizodickych zableskov, ked zaziva ,prchavy pocit cudzoty” pri po-
hlade na svoju tvér v zrkadle, ,zdvan smrti” pred zaspanim ¢i ndhlu
hrézu z pritomnosti druhého ¢loveka (konkrétne priatelky), vyustu-
je do dlhotrvajuceho, intenzivneho zazitku,,najvacsej hrézy”. Po pia-
tich dhoch pobytu v cudzom meste je pri prechadzke konfrontova-
ny so svetom takym, ,jaky ve skutecnosti je. (...) Moje duse odmitla
vnimat ,domy, ,stromy; a tak ddle jako néco obvyklého, lidského. (...)
Mé spojeni se svétem se pretrhlo, byl jsem sdm o sobé a svét byl sdm
0 sobé, a v tom svété nebylo smyslu” (Nabokov, 1921 - 1929, s. 251).
Tato ,nahota a desivd nezmyselnost sveta” po niekolkych hodinach
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ustupuju, je z neho vytrhnuty pod dojmom zo spravy o umierani,
smrti priatelky, no — ako sdm tusi - nie nadlho.

V Uzkosti stracaju ,vnutrosvetské” sicna svoj zmysel, vyznam-
nost, pretoze sa vytraca samozrejmost elementarneho faktu nasej
existencie (nase bytie je predvedené ako moznost), ktord ich ozmy-
selfiuje, a tym aj fudska dimenzia sveta, ktory nés obklopuje, sposo-
buje jeho ne-ludskost. Uzkost je potom vyvolana svetom ako takym.
Uvadza nase bytie do modusu nezabyvanosti (kazdodennd dover-
na oboznamenost sa ruti), zazivame stav ,tiesnivej nehostinnosti’,
a ten je najpovodnejsim fenoménom nasho bytia. Strach je potom
iba ,do sveta” upadnutd (orientovana na ,vnutrosvetské” sicno)
neautentickd a skrytd uzkost. Podobne, ak vztiahneme tieto Uvahy
na podoby fantastickej literatury, je hréza z nezndmeho, s ktorym je
nas zdielany kazdodenny svet konfrontovany, v kone¢nom désledku
motivovand krehkostou jeho samozrejmosti. Ako konstatuje R. Lach-
mann, fantastika vo vsetkych svojich podobach odhaluje zdanlivy
zmysel javov a ich prepojeni (Lachmann, 2002, s. 136).

Pritomnost fantastiky v slovenskej préze po roku 1989 ma zdro-
je v sugesciach domacej prézy rokov Sestdesiatych (tu okrem Mita-
novej mystery story treba pripomenut prézy Jana Johanidesa, Petra
Jaroda a Dusana Kuzela), ako aj prézy medzivojnového obdobia (Jan
Hrusovsky, Tido J. Gaspar, Gejza Vamos), relevantné su aj podnety
svetovej literatdry (fantastika latinskoamerickej i anglosaskej prove-
niencie). Pritomnost niektorych motivov fantastiky a jej subzanrov
realizovanych v kontexte populdrnej kultary (horor, sci-fi) mozno
vysvetlit ako postmoderné citovanie z popkultury ¢&i Zanrové cvi-
Cenia v tejto oblasti (texty T. Horvatha, Maly romdn Mareka Vadasa,
poviedky Karola D. Horvétha). Bez toho, aby som chcela rekonstru-
ovat podobu fantastiky v sucasnej slovenskej préze v jej Uplnosti,
ponuknem v nasledujucej ¢asti niekolko prikladov, ktoré predvadza-
ju rozmanité podoby tejto ,heretickej fikcie’, modifikacie jej motivov
a situdcii u stcasnych slovenskych prozaikov.

Obdobné hrozivé doliehanie kazdodenného déverne zndme-
ho sveta, o ktorom hovoria protagonisti Cechovovej a Nabokovovej
poviedky, i ked' nepomerne afektovanejsie, inscenuje v prvej povied-
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ke (Infekcia) svojej debutovej zbierky Leptokaria z roku 1996 Balla.
Ja-rozpravaca tohto pribehu znepokojuje nabytok v zdedenom
dome po rodicoch. Dovodom tohto znepokojenia, obav ¢i hrozy je
skutocnost, ,Ze to ja, td cast méjho ja, ktord sa dlhodobou existenciou
v tomto byte prevtelila do starého, privetivého a inak urcite nevinného
ndbytku” (Balla, 2000, s. 6). Riedenie tejto situdcie vidi protagonista
v likvidacii ndbytku. Z rovnakych pri¢in rozpravac spolu so svojim
priatelom, ktory s nim zdiela tieto obavy a zaziva rovnaké stavy,
postupne z domu odvaza koberce, parkety, linoleum, ni¢i malovku.
Obnova veci viak Unik neponuka, ¢oraz akcelerujucejsou rychlos-
tou su infikované rozpravacovou existenciou. Je to prave tato vlast-
néa existencia, jej vehemencia, ktora hlavnej postave znemoziuje
akukolvek zabyvanost, navyse prestupuje vecami okolo, kontaminu-
je ich a spatne vystupuje voci svojmu povodcovi ohrozujuco &i ako
zdroj uzkosti: ,Neustdle ma prenasledovali rézne vidiny, halucindcie,
nemohol som pokojne spdvat, zo stien sa ku mne po cely ¢as zakrddali
akési tiene, ktoré sa na mria pondsali tak velmi, az sa mi niekedy zdalo,
Ze to ja vystupujem z tej omietky a to, ¢o leZi uprostred izby na hrbe sta-
rych handier, je iba prelud, ktory sa cochvila musi rozplynut. (...) Jasne
som videl vietky svoje zIé vlastnosti vystupovat z podlahy, oddelovat sa
od malovky a hustnut a opdtovne vnikat do mria, do svojho pévodného
zdroja. Zlo vo mne vinou silne infikovaného domu narastalo” (tamze,
s. 10). Nositefom monstrudznosti je tu samotny rozpravac-protago-
nista. Je povodcom vpadu fantazmy do kazdodenného sveta. Uni-
kanie pred riou nevedie len k destrukcii protagonistovho okolia, ale
napokon i k telesnej destrukcii protagonistu.

Monstruozita postdv, motivy destrukcie, metamorfozy a trans-
formdacie su Ballovym textom, v ktorych sa realizuje linia hermetickej
fantastiky, ktord vymedzila R. Lachmann, vlastné. Fantazmy, nevy-
svetlitelné udalosti v Ballovom svete, ktoré maju poévod v bliZsie ne-
ur¢enom, neuchopitelnom, iracionalnom zle, sa viak nekonfrontuju
s poriadkom empirického sveta. Nepotrebuju vysvetlenie, nie su
predmetom udivu, ,palimpsetovo” s nim koexistuju a predvadzaju
jeho prenikanie s poriadkom Iného.

Hoci sa debutom Prvd smrt v rodine (2009) mlada prozaicka
I. Dobrakovové prihlasila k linii mitanovskej mystery story, vyrazna
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Cast poviedok tejto zbierky pripomina niektoré Ballove texty. Dob-
rakovovej poviedka Navyse je varidciou na Ballom tematizovanu
situdciu ,extrémnej osamelosti’, ked uz jeden je navyse. |. Dobrako-
vova zdodraznuje jej telesné dosledky, dévernu blizkost nestraca svet
okolo, ale nieco elementérnejsie - vlastné telo. Jej hrdinka sa citi byt
,prilis telesnd’, zdrojom jej frustracie nie je existencia, bytie, ale fyzic-
ké realita jej tela, rieSenim je splynutie s okolim, vzdanie sa vlastnej
telesnej identity. Obdobne sa tato situacia riesi v poviedke Balkdn.
O vytracani zmyslu vzbudzujucom Uzkost hovori aj poviedka ... ale tie
mury sa tak rychlo zbiehaju... Je to freneticky vyrozpravany pribeh ce-
Iého Zivota protagonistky — od narodenia po smrt - ani nie banélny,
ani prepiato groteskny, scudzujuci efekt je dany skor lahko predpo-
vedatelnou pointou, ku ktorej smeruje vsetko zZivotné dianie. Zdro-
jom fantaziem, nerozhodnutelnosti, neistoty, ambivalencie v tex-
toch I. Dobrakovovej je dusevna choroba. Ak v poviedke Dedicstvo
vidi protagonistka svojho mftveho otca, ukazuje sa, ze dedi¢stvom
po nom nebude len dom, ale i predispozicie k dusevnej chorobe.
Hoci by sa zdalo, Zze roménom Bellevue (2010) opustila autorka vy-
chodiska svojho debutu - liniu mysteriéznej poviedky, v skuto¢nosti
len doésledne realizovala vyrazné motivy a situécie svojich poviedok,
ktorymi tento typ literatury presahovala.

Poviedka Dusana Taragela Mato Grosso vysla v roku 1991
v Casopise Kulturny Zivot, neskor v jeho spolocnej knihe s Petrom
PiStankom Sekerou a noZom (1999). Podla vyjadrenia autora v zave-
re¢nych poznamkach je v nej zarodok ,veselych hororov” pre deti,
ktoré vydal v roku 1997 pod nazvom Rozprdvky pre neposlusné deti.
Avsak namiesto morbidno-bujarej atmosféry, ktord ich charakteri-
zuje, mame v poviedke Mato Grosso docinenia s neurcitou znepo-
kojivou tiesfou. Tento efekt je dosahovany hned niekolkymi spo-
sobmi. Pribeh rodiny, ktorej ¢lenovia postupne miznu, je podévany
z pohladu patro¢ného chlapca, ktory ostdva ako jediny z rodiny.
Chlapec je od sveta dospelych izolovany, oddeleny niekolkonasob-
ne - jednak ostava stale v byte, kam z vonkajsieho sveta prenika-
ju len indicie, jednak aj v tomto priestore si vytvara vlastné miesta
izolacie (skrina so Satami, Ukryt pod postelou). Cudzota a neroz-
hodnutelnost v poviedke, dané disproporciou medzi svetom die-
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tata a svetom dospelych, si umocnené aj skuto¢nostou, ze autor
svoje rozpravanie situuje do alternativneho fikéného, mimoriadne
bizarného a groteskného sveta, ktory ma antiutopické rysy. Ide sice
o Slovensko, ale postihnuté vojnou a hladomorom. KedZe tento
svet je Citatelovi nezndmy, identifikuje sa prvotne, aspon spociat-
ku, s detskym pohladom na udalosti. Udalosti vyvolavajice hrézu
maju pévod vo svete ,tam vonku’, mimo bytu, vo,svete dospelych”.
Do sveta chlapca zasahuju v niekolkych podobéch - spociatku je
to hrackérsky samopal, ktorym sa imituje vojna. T4, ako sa neskor
ukdaze, prebieha aj ,tam vonku” (nepriatelmi su zahadni Albanci
a Rumuni), a ¢lenovia rodiny detského protagonistu sa stavaju jej
obetami. Daldim zdrojom ohrozenia su tajomné postavy muzov,
ktori hadzu cierne igelitové vrecia s tajomnym obsahom do poka-
zenej Sachty (tie sa zjavuju postupne aj v byte) a ktorych chlapcek
sleduje cez skleny priezor. Hrozu vyvolava aj rozpravanie dospelych
postav, predovsetkym groteskne pdsobiaceho deduska a matky
chlapca, ktoré sprostredkovévaju dianie ,tam vonku”. | tu Ucinkuje
efekt nerozhodnutelnosti, pretoze postava deduska je nespolah-
livym sprostredkovatelom. Zlovestnym stelesnenim tejto hrozy je
spociatku imaginarny ,velky tu¢ny chlap’, ktory v zavere poviedky
vstupuje do bytu a zrejme ma i podiel na miznuti ¢lenov rodiny.
Zlovestny sa ukazuje byt i spdsob obzivy rodiny: to, z ¢oho sa vy-
rabaju krmivé pre psov, naznacuju deduskove historky vyustujuce
do kanibalskych point, ako i mamino rozprévanie o chlapovi, kto-
rého zaviedli do lesa. Uz spomenuté indicie na vonkajsi svet umoz-
nuju citatelovi rekons$truovat dianie prézy a prekonat tak uroven
chlapcovho vedenia. Napriek tomu sui ambivalencia a nerozhod-
nutelnost zédkladnymi Struktdrnymi prvkami tejto poviedky. Izo-
lovanie chlapca vo vlastnom svete, autonémnost, ktora vytesnuje
vietko zlovestné, ¢o mé povod vo svete dospelych, a vlastne garan-
tuje jeho stav nevinnosti, je temne modifikovanym prihlasenim sa
k ponimaniu detstva, s ktorym sme sa v slovenskej literature stretli
u Osamelych beZcov - mézu na nich odkazovat,mapa plna tajnych
znaciek a ciar”, ktoru si chlapcek kresli.

Motivy fantastiky su vyrazne pritomné v tvorbe Vaclava Pankov-
¢ina. Naplno sa realizuju v poviedkovej zbierke Bude to pekny pohreb
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z roku 1997, kde ndpadne prevazuju nad prvkami magického realiz-
mu,’ ktoré boli identifikované v suvislosti s Pankov¢inovou tvorbou
(oslabené su tu predovsetkym mytologické aspekty textu naviazané
na region imaginarnych lokalit Rantaprapan a Marakés). Motivy fan-
tastickej literatury sa v tejto zbierke poviedok realizuju niekolkymi
sposobmi. Jeden typ predstavuju tzv. klasické fantastické poviedky
(Chod, brat ta vold, Hlava v kufri). Autor ponechava udalostiam ambi-
valenciu, ,medziinstanciu pochybnosti’, umoznuje vysvetlit ich ako
dosledok konania realnej osoby alebo ako vysledok halucinécie. Po-
tom su to poviedky s prvkami hermetickej fantastiky, kde fantazmy
(metamorfdzy, transformacie) jestvuju v texte bez reflexie (Mucha,
A z neba budu padat husenice). V rdmci nich su texty, ktoré by mohli
byt zaradené do linie mystery story, teda texty s dérazom na vypoin-
tovany pribeh a narativne stratégie (Kupim ti tasku z tavej koZe, Dnes
sa ti nesnivam), ako i o textoch, kde sa fantazmy zacleriuju do empi-
rického sveta prirodzene, a dokonca nevzbudzuju ani strach, skor
pociatocné zacudovanie, ako napriklad pri motivoch navratu prota-
gonistu do rodnej obce, kde sa stretdva s ddvno mrtvymi blizkymi.
Protikladom k tymto prézam su texty, kde mimeticky hodnoverné
situdcie a udalosti nadobudaju groteskné zafarbenie, nevitdne pre-
¢nievaju (Grandt, Mnisky, Kockované podkolienky), alebo kde nerea-
lizovana fantazma prostrednictvom imaginacie prenika, presvetluje
vsednu realitu (Zasadit anands).

Prvky fantastiky v recesisticko-parodickych polohach sa stava-
ju konstantnou sucastou proz Viliama Klimacka, ¢i uz jeho prozaic-
kého debutu Panic v podzemi (1997), alebo romanov Vdria Krutov
(1999), Nada md ¢as (2002) a Ndmestie kozmonautov (2007). Utrzky
slovenskych redlii, fragmentarne prvky spritomnujice dejinnu pa-
mat (narodné obrodenie, klérofasizmus, komunizmus, meciarizmus)
palimpsestovo koexistuju s fantazmami, ktoré presvetluju nevludnu,
dysutopicky modifikovanu atmosféru Klimackovho fikéného sveta
a odkazuju k absurdnosti, bizarnosti spoloc¢enského diania na Slo-
vensku devatdesiatych rokov.

1 Napriek tomu, Ze sa v literdrnokritickej reflexii niektorych proz prvky fantastiky a magického realizmu
stotoziovali, odbornd literatra rozlisuje fantastiku a magicky realizmus a Specifikuje vztahy medzi nimi (napr.
Chanady, 1985; Lukavska, 2003).
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V koexistencii s fragmentmi aktudlnej reality i minulosti sa prv-
ky fantastiky vyskytuju aj v prézach Mariusa Kopcsaya, predovset-
kym v poviedkach zo zbierok Kriticky deri (1997), Stratené roky
(2004) a Zbytocny Zivot (2006), avsak autor ich v Zitej kazdodennosti
uzemnuje doslednejsie ako V. Klimacek. Fantazmy v Kopcsayovych
prézach sice ozvlastruju dej, no v kone¢nom désledku potvrdzuju
rozpravanie o zivotnej frustracii a deziluzii jeho protagonistov. V ro-
mane Mystifikdtor (2008) sa tato fantasticka linia stdva organickou
sucastou rozpravania. Obdobne je fantasticka linia v morbidnom
prevedeni rozvijana paralelne s realistickou liniou v roméanoch Jaro-
slava Rumpliho V znameni hovna (2008) a Kruhy v obili. Krdtke dejiny
deathmetalu (2010). Juraj Rayman zas vo svojej préze Tri hodiny rdno
(2007) kombinuje psychologicky pribeh muza otupeného upachte-
nym Zivotom podnikatela, ktorému stroskotdva manzelstvo, rica sa
rodinny Zivot, s prvkami béckového (zombie) hororu.

| ¢Ciastkovy pohlad, ktory ponuka tato studia, presvedcivo uka-
zuje, Ze prvky fantastickej literatdry sa stali v r6znych podobéch
a obmenach vyraznou sucastou diskurzu slovenskej prézy po roku
1989. Zdroje tohto javu mo6zeme hladat nielen v reakcii autorov
na vyprazdnenie institucionalne garantovaného zmyslu, ktoré v ko-
ne¢nom doésledku viedla k zdérazneniu simulativnej povahy ume-
nia. Prenikanie fantazmy ako prejavu iného poriadku do sveta mi-
meticky spodobovanej aktualnej reality vsak nema len otriast nasim
Zivotnym svetom a zdoraznit jeho nesamozrejmost. Zdoéraznuje aj
ludisticki dimenziu fantastiky, ,jeji sklony k hyreni vyznamy, sklon
k nadbytku smysld” (Lachmann, 2002, s. 150), ktord je napokon naj-
vlastnejsou konstitutivnou ¢rtou umenia.
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Martin Ciel
Filmova a televizna fakulta VSMU, Bratislava

Filmovy horor ako fantasticky zaner

- uvod do problému
(VSeobecna a strucna tedria niektorych mechanizmov
zanru s aplikaciou na jeho kratku historiu)

+Je to fantastické!” - zvolal plukovnik Bantry rdno
po objave zaskrtenej blondiny vo svojej kniZnici.
Agatha Christie: VraZda v kniZnici

Fantastické je teda vymyslené, neskuto¢né, nieco, ¢o nemoze
byt. A film je fantasticky vo svojej podstate. Pretoze ak pracovne
definujeme realitu ako systém, potom medzi fiou a systémom filmu
funguje vztah exoizomorfie, ¢ize Ciastocnd, nepriama zhoda Struk-
tar. Podmienend Upravami predkamerove;j reality, ohranic¢enim plat-
na, dvojrozmernostou, uhlom kamery a tak dalej. Filmovy obraz nie
je kdépiou skutocnosti, je len kdpiou jednej z jej tvari, je ako odtlacok
prsta. Filmovy znak teda vykazuje zéroven charakteristiky reproduk-
cie aj transformdcie.

Povedzme dokumentérny film sa sustreduje skor na repro-
dukénu vrstvu, ale nehladiac na to i tu je transformdcia vyrazna. Film
ako taky, ¢i uz chce, alebo nechce, reprodukuje skuto¢nost, pretoze
s nou pracuje ako so slovnikom a vyber3 si z nej referenty. Zéroven
ju na urovni paradigmy a aj syntagmy transformuje, stylizuje, meni.
Vznika teda fantasticky, vymysleny svet Specificky filmovej iluzie. Vo
svojej realistickej linii sa sice podriaduje logike reality, ale to nic¢ ne-
meni na veci, ze film (zvldst Zanrovy) ma myticky obsah a ritualnu
formu. Cim je od logiky dalej, tym je, samozrejme, ,fantasticke;jsi"
Typ pravdy sa meni na metaforickd, mytickd. Teda fantastickd, vy-
myslend, vybéjenu... (pozri Zuska, 1995).
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Zaujimavé v tejto suvislosti je, ako s nami fantasti¢cno manipu-
luje. Podla tedrie silnych a slabych Zanrov totiz Zanre viac fantastic-
ké" realite vzdialenejsie (pozri Ryan, 1991) pohlcuju ako vysavac tie
menej fantastické”. Zdanie sucasnej reality vo filme, uz len pouzitie
nejakej neobvyklej rekvizity posiva automaticky na int droven. Film
Nekonecny pribeh (The NeverEnding Story, 1984, r. Wolfgang Peter-
sen) nie je socidlnou dramou o neprisposobivom skolakovi a jeho
zlych spoluziakoch, ale objavom lietajuceho drakopsa sa stava roz-
pravkou. A hoci je Blade Runner (1982, r. Ridley Scott) v podstate bez-
nou zanrovou detektivkou, automaticky ho ,¢itame” ako sci-fi kvoli
lietajucim autdm a replikantom.

Podla André Bazina, ktory bol jednou z najvacsich hviezd povoj-
novej filmovej vedy, sa fantastické rovna falosnému, pretoze podla
jeho tedrie ma film realitu odhalovat, a nie k nej nieco pridavat. Ale
vzhladom na mnozstvo ,fantastickych” filmov ho vyvoj zanrovej ki-
nematografie neposlichol a smeruje k zabave ,fantastickej”, ¢o ko-
niec koncov vidno prave v typicky fantastickom, aktudlnemu svetu
vzdialenom, hr6zu vzbudzujicom Zanri - horore.

Horor je spolu s westernom jednym z najstarsich, najskor ko-
difikovanych filmovych Zanrov. Pri westerne $lo uz v ranych dobach
kinematografie o fascinaciu zobrazenim pohybu. Pri horore o fasci-
néciu strachom. Ide o typicky ,fantasticky” Zaner. Uz fudové rozprav-
ky ukazuju prekvapujuco silnu zalubu bat sa. Niecoho nadprirodze-
ného. Nevysvetlitelného. Takze zatial o western vznikol zo zaluby
pozorovat obraz pohybu a pohyb obrazu, pri horore 3lo 0o emdciu.
Tyka sa to i konvencii typickych pre tieto dva Zanre. Tak ako je wes-
tern jednym z najkonvencnejsich filmovych Zanrov z hladiska svojej
vyznamovej vrstvy, i horor sa da oznacit podobne. Pri iom vsak ide
o dodrZiavanie a variovanie vyrazovej vrstvy.

Tak ako su vyznamové karty (charaktery) vo westerne posta-
vam od zaciatku rozdané a staci im minimalna psychologizacia (zly,
dobry, vahajuci, zbabely, Serif, bandita, Mexican, blondina...), v horo-
re su zase dané vyjadrovacie prostriedky tvoriace spomenutu vrstvu
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vyrazu. K ich inovécii dochadza zriedka. Overené postupy sa pouzi-
vaju a pouzivat sa budu, pokial sa im bude darit vyvoldvat u divaka
hrozu - vyuZitie tmy, Specidlne svietenie, subjektivna kamera, doraz
na detail a mensie zdberové plany, skratka pomocou montaze ale-
bo paralelnd montaz, prizna¢nda/prizra¢na hudba a ruchy. To vsetko
v tom spravnom hrézu vzbudzujicom kontexte.

A ak tento kontext rozsirime na Sirsi komunikacny retazec, zis-
time, aku délezitu ulohu hré pri vnimani filmového hororu reklama.
Divék vie, Ze toho, ¢o uvidi, sa bude bat. Vie to uz predtym, ako sa
objavia Uvodné titulky. Uz predtym, ako si sadne do kresla v kine
alebo pred svoj DVD prehravag, je pripraveny,na horor”, Ocakavanie
je tu podstatnym javom. Hr6za suvisi aj s povestnym dvojplanovym
zazitkom. Na jednej strane vnimame film ako realitu a funguje tu
emociondlna identifikacia s predvadzanym dejom. Na druhej stra-
ne zazivame raciondlny, intelektudlny odstup od zobrazenia. Ani je-
den z plédnov v dvojplanovom zaZitku sa neda Uplne vytesnit. Da sa
vsak minimalizovat. Horor sa, pravdaze, snazi posobit v maximalne
moznej miere na zvysenie divakovej emocionalnej identifikacie pri
premietani.

Pre prvé obdobie filmového hororu je prizna¢né vysvetlovanie.
Medzititulok ,KnieZza nemftvych vstdva z hrobu” je krdsnym prikla-
dom toho, ako podla nepisanej dohody medzi niekdajsimi tvorcami
a divakmi bolo potrebné objasnit zdhadu. Divak sa tak bal niecoho
zvonku. Platilo to aj v dalSom obdobi, ked' po druhej svetovej vojne
vstupili na platna rézne zmutované pridery a Sialeni vedci. Po Hiro-
$ime a Nagasaki sa veda zacala vnimat ako pomerne desiva a ne-
bezpecna vec a horor postupne ustupil katastrofickému filmu. Ale
nehladiac na to, stale fungoval a funguje.

| keby sa Alfred Hitchcock pravdepodobne branil nalepke ,maj-
ster hororu’, pretoze on nakrucal zvacsa thrillery, ¢o je skor Zanrové
forma ako zaner, predsa len ho v tejto suvislosti nemozno nespo-
menut. Presnejsie povedané, nedaju sa nespomenut jeho dva filmy:
Psycho z roku 1960 a Vtdci (The Birds) z roku 1964. Psycho je drdma
schizofrenického vraha s prekvapujico zahmlievajicim koncom,
film Vtdci horor o tom, ako sa nieco milé, nezné, bezné a obycajné
zmeni na vrazednu hrozbu. Sestdesiate roky teda v horore znamena-
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ju zmenu. Zacina dalsie obdobie hororu. Zlo uz prestava prichadzat
zvonku. Prichddza priamo z nas. Je v nas. Ide o pochopitelnu reak-
ciu na rozvoj a popularizaciu psycholégie v danom obdobi. A o dalsi
zmnohych dokazov, ako vysostne komercne orientované Zanre vzdy
reaguju na dobovu spolocensku situaciu, ako citlivo vnimaju okolity
aktualny svet (napriklad v oblasti westernu tzv. antiwestern, ktory
vznikol okrem iného pod vplyvom vojny vo Vietname a televizneho
spravodajstva o nej).

Takze zlo prichddza z nés. Zacal to uz doktor Jekyll. Ale vtedy
bolo este treba vysvetlit vznik zla chemickymi pokusmi. Aby ste sa
stali pAnom Hydom, museli ste vypit zo zvlastnej laboratérnej banky
nejaké bublajlce, zvacsa zelené svinstvo.V Spalovacovi mftvol (1968,
r. Juraj Herz) je vznik iraciondlnej hrézy vysvetleny fasizmom. Ale vo
filme Duel (1971, r. Steven Spielberg) sa uz nevysvetluje nic. Sofér
osobného auta a ani divak nie st schopni pochopit, preco a z akych
dovodov je prenasledovany maniakalnym kamiénom, ktorého Sofé-
ra ani nevidime (teda raz uvidime jeho zlomyselnu ruku, ktora naba-
da k predbiehaniu). Zlo je akési transformované, ale nepomenované.
A posobi preto este hrozivejsie. Ziarenie (Shining, 1980, r. Stanley Kub-
rick) je dalSim prikladom, ktory je ako ukazovatel zapusteny do tejto
osi vyvinu hororu. Premena osobnosti Jacka Torrenca na vrazdiaceho
maniaka vyplyvajuca z nejasnych, pravdepodobne nadprirodzenych
vplyvov (Kubrickom vedome relativizovanych), je majstrovskym
kuskom hororu a toho, Ze najviac sa pravdepodobne bojime samych
seba. TUto zmenu orientacie na vznik zla zvnutra protagonistu avi-
zoval Roman Polanski uz v roku 1965 dodnes fascinujicou intimnou
hororovou studiou vo filme Hnus (Repulsion). Aj novsie hororové hity
ako Blair Witch Project (1999, r. Daniel Myrick, Eduardo Sanchez), Ca-
bin Fever (2002, r. Eli Roth) ¢i Paranormal Activity (2009, r. Oren Pell) sa
obcas pohravaju s touto narativnou liniou.

Zjednodusene a stru¢ne povedané: filmovy horor je jeden
z najstarsich a najmohutnejsich Zanrov spadajuci pod superzaner
dobrodruzného filmu. Jeho Ulohou je vyvolavat hrozu a tejto tlohe
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su podriadené i funkcie jeho vyrazovej vrstvy. Formalne modelova
schéma sa velmi nemeni. Tematicky sa vyvijal postupne od drama-
tického zobrazenia nadprirodzenych bytosti cez rozne zmutované
monstra az k tomu, Ze hrozyplnost zacala vyplyvat z fudskej priro-
dzenosti. To vsak, pochopitelne, neznamena, Ze i dnes neexistuju na-
priklad horory o upiroch a podobne. Existujd. Zanrové mechanizmy
ich generuju stéle. Len uz neuddvaju ton.

Zaroven treba dodat, Ze uz od druhej polovice osemdesiatych
rokov 20. storocia v mainstreamove;j linii hranej kinematografie ba-
dat dovtedy nevidane silnd syntézu, zanrové prepajanie, citacie a pa-
rodizacie Zzanrovych schém. To vietko ovplyvnené postmodernou si-
tuéciou a zdanlivou nemoznostou pohybu Zanrovych mechanizmov
na urovni ich inovécii. Takze uz pomaly neexistuje dobrodruzny film
bez komediadlneho motivu ¢i komédia bez motivu melodramatické-
ho. Na Urovni hororu sa to deje tiez. Tazko dnes hovorit o ,¢istom”
horore - pri jeho 3Spickdch ide viac-menej vzdy o (skrytu) parédiu
(Cabin Fever) alebo o formalny pokus s digitdlnym home movie (Blair
Witch Projekt, Paranormal Activity). Pripadne o mozZnost vyuzit trans-
parentnost vyjadrovacich prostriedkov na zvysenie hrozy ako na-
priklad v jednom z najzaujimavejsich hororov posledného obdobia
s nazvom REC (2007, r. Jaume Balaguerd, Paco Plaza).

Ale ¢o stdle plati a nezmenilo sa: ,vyuZitie tmy, Specidlne svie-
tenie, subjektivna kamera, déraz na detail a mensie zéberové plany,
skratka pomocou montdaze alebo paralelnd montdaz, prizna¢na/pri-
zra¢na hudba a ruchy. To vietko v tom spravnom hrozu vzbudzuju-
com kontexte.."
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Ustav divadla a filmu SAV, Bratislava

Nemftvy, modernita a Balkan:
metafora hranicnej bytosti v Stokerovom
Draculovi a jeho filmovych adaptaciach

V tomto prispevku sa chcem zaoberat niektorymi aspektmi,
ktoré viedli k postupnému rozpoznaniu balkanizmu, charakterizu-
jucemu najslavnejsi roman Brama Stokera, a ktoré napokon viedli aj
k jeho,objaveniu” pre film. Z povahy veci bude v texte mierne upred-
nostnena Coppolova adaptacia romanu, kedze prave ta sa ako prva
vedome hlasi k balkanizmu ako charakteristickému mytu devatdesia-
tych rokov, no pozornost bude venovana aj dals$im adaptaciam, ktoré
mali vplyv na zviditelnenie daného aspektu romanu. Péjde hlavne
o dobre zndme, a teda aj vplyvné filmy, ktoré vyrazne podnecovali
zmeny vo vnimani samotného draculovského mytu.

Fakt, Ze balkanizmus Stokerovho roménu zostal takmer celé
storocie neviditelny, nie je menej neobvykly nez fakt, ze Dracula bol
porovnatelne neskoro rozpoznany ako vysostne moderny, autorefe-
renény roman s premyslenou Struktdrou namierenou okrem iného
prave aj na kritiku modernity ako takej. V jeho pripade je situacia
skomplikovana podnietenim celého mytu, ktory bol pocas 20. sto-
rocia sireny predovietkym populdrnou kulttdrou a filmom, ¢asto bez
predpokladu priameho kontaktu s pévodnym Stokerovym textom.
Uz v prvej adaptécii romanu (Upir Nosferatu, 1922) pritom vznikla
pdda pre jeho odtrhnutie od reflexie zrychlujuceho sa viru moder-
nity konca 19. storocia. Film bol realizovany v regresivnom mode
tradi¢ného gotického roménu, ktorého postupy a motivy su sice
pritomné aj u Stokera, avsak iba ako jedna z referencnych niti, pou-
kazujucich na moderné dejiny reprezentécie upira. KedZe Stokerova
vdova Florence ako majitelka autorskych prav zakazala filmové spra-
covania romanu, Murnau a jeho scenarista Henrik Galeen si pomohli
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presunom deja v priestore a ¢ase i miernym premenovanim postav.
Princip ,gotického regresu” sa viak preniesol aj do adaptacie Dracu-
lu z roku 1931, ktory sa ako jeden z prvych prikladov nového filmo-
vého zanru - gotického hororu — podpisal na obdobi najvaciej slavy
amerického Universal Studia. To rychlo po filme Dracula uviedlo film
Frankenstein aj sériu ,draculovskych” pokracovani. Hoci v adaptacii
tohto filmového studia, ale i vo vacsine dalsich priznanych adaptacii
sU uz mend postav identické s romanovymi, ¢asto sa menila povaha
vztahov medzi nositelmi jednotlivych mien, pripadne presuny mien
medzi jednotlivymi postavami. Ked'k tomu prirdtame utimenie niek-
torych kritickych linii, prehodnocujucich povahu ,zapadnej” mo-
dernity, mohlo by sa zdat, ze prechodom do iného média sa mytus
formoval hlavne prostrednictvom redukcie ¢i zjednodusenia kom-
plexnej roméanovej struktdry, obsahujucej aj mnohoirénie a celu siet
interdiskurzivnych odkazov. Situacia v3ak nie je takd jednoduchd
a prekracuje problém adaptacie ako pomerne linedrneho vztahu
medzi dvomi textami.' Vézby medzi jednotlivymi (nielen filmovymi)
adaptaciami navzajom a medzi adaptaciami a romanom kompliku-
ju viaceré faktory, vratane produkénych politik jednotlivych studii,
ale aj zmien v rdmci samotného Zanru hororu. Aj na prvy pohlad re-
gresivne zmeny (pozri spominany goticky regres) je navyse mozné
vnimat ako pokracujucu retaz reinterpretacii modernity ako takej
(Abott, 2007). Tak ako v pripade filmu Dracula Universal Studia, kto-
ry pomohol odstartovat samostatny hororovy podzéaner (,goticky”,
»monster horor” ¢i ,Universal horor"), plati aj recipro¢ny pohyb, ked
zmeny v ramci upirskeho filmu i filmu o monstrach menili pohlad
na adaptdcie Stokerovho textu. Tieto zmeny boli motivované socidl-
nymi vplyvmi, politickou klimou, zmenami vo vnimani a podobach
modernity i zdsadnymi dielami inych subZanrov, akymi boli v tomto
pripade hlavne filmy o vlkolakoch a zombie (Abott, 2007, s. 1 - 11,
107 - 121). Dalsim zdrojom motivacie boli inovécie v oblasti filmovej
techniky a zmeny vo vnimani telesnosti, ¢i dokonca nové choroby
(AIDS), ktoré prirodzene viedli k zdsadnym reinterpretaciam meta-

1 Vnam pribuznom jazykovom prostredi sa prepisovanim romanu Dracula cez prizmu filmovych adaptaci
venuje neddvno uverejnend Stddia Petra Malka (Mélek, 2010, 5. 101 - 127).
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fory upira (Abott, 2007, s. 107 - 121, 125 a nasl.). V mnohych filmoch
je nasledne mozné rozpoznat vrstvenie viacerych historickych pa-
radigiem reprezentacie. Bedhamov Dracula z roku 1979, po verzii
Universal Studia dal3ia priznana adaptécia rovhomennej divadelnej
hry, napriklad pokracuje v tradicii upirov z krasnej literatury, uhla-
denych a charizmatickych aristokratov, akym je aj Stokerova titul-
na postava. Sekvencia, v ktorej sa potvrdi podozrenie Van Helsinga
o tom, Ze mftva Lucy sa tiez stala upirkou, viak zjavne nadvazuje
na zombie film Noc oZivenych mftvol, uvedeny o niekolko rokov skor,
a vtahuje tak do hry aktudlnejsi trend vnimania nemftveho ako silne
telesnej bytosti, vystavenej hrozbe destrukcie.? Lucy nie je upirom,
pudenym podla starSej paradigmy predovsetkym tuzbou sat krv, je
naopak zobrazena na sposob zombie zo spomenutého filmu. Kfmi
sa telami Zivych obeti a jej rozkladu vystavené telo ju vzdaluje aj
od vyzoru modernizovanych literarnych upirov. O tom, Ze nejde len
o konfrontdciu aristokratického upira z pisanej fikcie s neotesanym
revenantom z fudovych povesti, sved¢i aj taky detail, akym je zmena
povahy vztahu medzi Lucy a Van Helsingom, ktori st v tomto filme
otcom a dcérou. Kanibalsku otcovrazdu, ktoru Lucy spacha na Van
Helsingovi, je tak mozné vnimat ako odkaz na obrazy deti pozie-
rajucich vlastnych rodi¢ov v Romerovom filme. V tomto zmysle sa
spominana sekvencia integruje do vznikajuceho trendu tematizo-
vania hrdzy rodicovskej generacie z generacie deti, akd je aj v centre
dalSieho Romerovho (tentoraz upirskeho) filmu Martin (Abott, 2007,
5.92,118).

Uvedeny priklad pripomina, Ze aj otazku reprezentacie Balka-
nu v draculovskom myte je nutné vnimat dvojako. Na jednej strane
ide o zdanlivé vypustenie Balkanu z filmového mytu, o redukciu,
ktord spociatku vychadza zo zmien motivovanych autorskymi pra-
vami, neskor vsak evidentne reflektuje vSseobecny trend zamiciava-
nia Stokerovych odkazov na britsku imperialnu politiku. Na druhej

2 Pod vplyvom upira z beletrie 19. storocia, ale aj filmovej tradicie bol upir diho zobrazovany ako nemateridlna
az spektralna bytost. Murnau zdéraziioval pribuznost upira a filmovej matérie, pricom uz v jeho filme bola moc
upira koncentrovana v pohlade. Prenikavy pohlad, odkazujtici na moznost beztelesného kontaktu s obetami,
preslavil neskr Draculu v Lugosiho podani a na niekolko rokov sa dramaticky velky detail tvare alebo priamo oci stal
povinnou figdrou vo filmoch o upiroch (Abott, 2007, 5. 43 — 60, 94 — 95).
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strane je tato redukcia vysledkom zloZitého kultirneho, spolocen-
ského, politického a umeleckého kontextu. Citanie Draculu ako
zrkadla britského balkanizmu? je totiz, ako som spominala v Gvo-
de, relativne nové. Jeho vyraznejsi vstup do akademickych debat
priblizne koinciduje s reflexiou balkanizmu v Coppolovej adaptacii
romanu a mohlo by sa dokonca zdat, Ze v oboch pripadoch nejde
o viac nez len o priklad dalSej zmeny vo vnimani tajomnej karpat-
skej krajiny, ktord je Stokerom prezentovand ako rodisko Draculu
a jeho predkov. Tuto krajinu Stoker ani raz nenazve Balkanom, ked-
Ze viac ako Balkan reprezentuje jeho Transylvénia okraj (este stale)
zdpadného sveta - aviak okraj radikdlne neisty, vystaveny bojom
zapadnych krajin o moc, hrozbe poslednych pokusov Osmanskej
riSe o navratenie stratenych Uzemi aj pokusov dovtedy takmer
neznamych etnik o vytvorenie narodnych $tatov.* Spomedzi jej
obyvatelov Stoker identifikuje menami redlnych etnik len niekolké
(v roméne sa objavuju exotizujuce pomenovania Madarov, Slova-
kov, Rdbmov a niekolko ndzvov dnes uz menej zndmych plemien
ako Valasi ¢i Sikulovia). Na ceste k nej sa vsak Harker pohybuje z Bu-
dapesti na juh a krajina sa podla dalSich indicii z romanu, tak ako
aj skuto¢nad Transylvénia, nachadza na zemi dnesného Rumunska.

3 Starsi termin,balkanizmus” sa v zmysle , zapadného” diskurzu zacal pouzivat az v devatdesiatych rokoch.
Podla vzoru Saidovej reformulécie terminu,,orientalizmus” ho ako prva navrhla Maria Todorova v knihe Imagining the
Balkans (1997). Podla nej vznik balkanizmu ako diskurzu, ktorého skorsie moderné variacie je mozné hladat napriklad
v cestovatelskych dielach 18. a 19. storocia, akceleroval prave na konci 19. storocia a v dnesnej podobe bol upevneny
(vdaka 3pecifickému vplyvu roznych zurnalistickych zénrov) v obdobi okolo dvoch balkénskych a prvej svetovej vojny.
4V case vydania romanu je Transylvania este vzdy stcastou Rakusko-Uhorska. Jej Specifické postavenie

v rdmci rumunskych etno-politickych mytov dodnes urcuje fakt, Ze préve této oblast bola kedysi jadrom Dackej rie,
k Rumunsku vsak bola pripojend az po prvej svetovej vojne, ked'ju obsadili rumunské vojska. Draculovsky mytus

s bojmi o nezavislost Rumunska nepocita do takej miery ako s ambivalentnym vazalskym postavenim Transylvanie,
ktord sa v priebehu storoci dostdvala pod patronét viacerych ris, no Casto si zachovavala relativnu autonémiu, ¢i

uz v ramci Uhorského krélovstva, Osmanskej ride, alebo neskor Rakisko-Uhorska, kde autondmia Sedmohradska
byvala uzndvand a rusend striedavo v svislosti s viacerymi povstaniami, ktoré boli organizované prave z tejto
oblasti uhorskej casti impéria. Jednou z vrstiev romanu je dokonca naznacovanie madarskej otazky v ramci
Rakusko-Uhorskej rise, ¢o je v niektorych filmovych adaptacidch (Dracula z roku 1931) pochopené ako impulz

k exotizdcii madarského etnika ako etnika obyvajiiceho oblasti okolo Draculovho zamku. V tomto zmysle si blizsie
romanu Murnau a Herzog, ktori okolie zamku,,0sidluji” Slovakmi a Rémami presne ako samotny Stoker. Slovéci

a Rémovia sa pre Stokera spajaju s tajomnostou, micanlivostou i — v pripade Slovakov — tidajnou zlocinnostou, ale
v oboch pripadoch aj s priamou ¢ nepriamou pracou pre Draculu. Obidve etnikd si v roméne postavené do pro-
tikladu k samotnému,,rodu” Draculovcov, charakterizovaného naopak silnou tizbou po slobode, ale aj fatalnym
osudom vazalov inych (pozri viac v pozn. ¢. 28).
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Velkd cast filmovych adaptacii zachovdva indicie potvrdzujluce
tuto domnienku. Draculov zdmok sa nadalej nachadza za priesmy-
kom Borgo a Draculova lod na cestu na Zapad vyraza z bulharskej
Varny; priesmyk Borgo ako hrani¢né Uzemie medzi Transylvaniou,
Moldavskom a Bukovinou, kde sa podla Stokera nachadza zamok,
je viak fubovolne prestvany do réznych Casti Karpat. Vdaka he-
terogénnosti geografickych indicii bola romanova Transylvania
v dejinach jeho filmovych adaptacii prestivana ani nie preto, ze by
¢itania romanu ignorovali jej geograficku polohu a pripustali si len
symbolické konotacie jej ndzvu, ale aj pre dalsie struktirne zmeny
zasahujuce napriklad prepisovanie Stokerovho hypermoderného
Londyna na biedermeierovské nemecké mestec¢ko Wisborg (v Mur-
nauovom filme i jeho remake od Herzoga), ¢i na studiovy Londyn
z filmov Universal Studia, s pristavnym mestom Whitby ,prepisa-
nym” na jeho predmestie. Vplyv politickej klimy na interpretacie
romanového zemepisu dopifia zmeny pohladov na problém mo-
dernity. Ta aj napriek dlhotrvajicemu prevlddaniu gotického regre-
su totiz stale tvori dolezity vyznamovy aspekt vietkych filmovych
adaptdcii. V Stokerovom romadne je spojend so zlozitym procesom,
ktory popri zrychlovani a byrokratizacii Zivota, emancipdcie a ase-
xualizacie zien® ¢i inflacie technickych inovacii obsahuje aj hrozbu
preludnenia, ktord spomenuté praktiky nedokazu efektivne zasta-
vit. A nedokaze ju zastavit ani imaginarna kolonizacia krajin, ktoré
sa nestali priamou obetou britskej imperialnej expanzie. K takymto
krajinam, ktoré imaginacia britskej imperialnej literatury zobrazo-
vala Casto v efektnej kombindcii reSpektu k relativnej nedobytnos-
ti® a dedpektu k nizSiemu stadiu modernizacie, patrila vacsina bal-
kanskych krajin, ¢o umoznilo aj ¢itanie romanu Dracula v kontexte

5 Romén obsahuje viacero pohladov na sexualitu Zien, pricom populérmy mytus obvykle zddraziiuje ich
premenu na casto az prehnane sexudlne bytosti. V rdmci boja modernity s predmodernitou vsak sexualita Zien

u Stokera stoji na strane tej druhej. Upir ako host z nevedomia (modernity) poméha vyplavit na povrch vytesnené
vasne. Skutocne moderna Zena, reprezentovana Minou, je naopak asexudlna, je prototypom ,dobrej zeny” a v pri-
behu funguje ako kamarétka a sekretérka, ktord aktivne prispieva k vytvaraniu obrazu dokonale fungujiceho
byrokraticko-vy3etrovatelského stroja. K otazke obrazu Londyna ako mesta profesiondlov a lovcov upira ako
profesionalnych vy3etrovatelov i archivarov pozri Abott, 2007, 5. 24 — 30; k Mine ako archetypalnemu obrazu
,dobrej zeny” tamze, s. 27, ako aj Griffin, 1980, s. 462.

6 Synonymom Balkanu v tomto zmysle bola napriklad Cierna Hora, ktord osmanski panovnici nikdy nedobyli.
Viac k problematike vztahu britskej imperidinej literattry k Balkanu pozri Goldsworthy, 1998.
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vstupu postkolonialnych studii do interpretacii Balkdnu v devétde-
siatych rokoch minulého storodia.

Skratkovity portrét Harkerovho turistického imaginarna na pr-
vych stranach romanu signalizuje jeho pocit nadradenosti voci kraji-
nam, cez ktoré prechadza na ceste do Transylvanie. Turistické posto-
je, ktoré su rovnako vysledkom dlhodobej imperidlnej politiky, ako
aj sucastou repertodra trendov a technologickych noviniek vysostne
novych, len nedavno spristupnenych kazdodennému Zivotu budu-
cej strednej triedy (pisaci stroj, fonograf, telegraf), vsak Stoker velmi
jasne konfrontuje s hrozyplnymi opismi Draculovej cesty opacnym
smerom.” Vdaka tomu nie je tazké vidiet jeho roman ako priklad re-
verzného narativu kolonizacie.

Otézka moznej viny, vyplyvajucej zo vztahu Eurépy k svojmu
Inému, t. j. k predmodernému semi-Orientu, ktory je u Stokera za-
stupeny ,krajinou za lesmi”, Transylvéniou, patri medzi najvyraznej-
$ie zamlc¢ané linie romanu. Tdto liniu zanedbdévala aj kinematogra-
fia, ktord sama spadé pod predstavu Orientu (pozri priklady filmov
Dracula v Istanbule &i Dracula v Pakistane, kde je moderny zapadny
mytus orientdlnych ,korefov” vampirizmu vyuzity v silne autoe-
xotistickom mode). Na rozdiel od takéhoto postoja k vampirizmu,
ktory prevldda aj v inych ,vychodnych” upirskych (hoci aj socialno-
kritickych) filmoch,® zapadné adaptacie romanu su pozoruhodné
v inom zmysle. Akoby v nich doslo k dlhodobému vytesneniu Har-
kerovej turistickej, zbeznej a takmer lahostajnej konzumdcie krajin,

7 Natento aspekt Stokerovho roménu ako jeden z prvych upozomil Stephen D. Arata (Arata, 1990, . 621 — 645).
8  Pripad filmu Dracula v Istanbule je viak zaujimavy aspon z hladiska tedrie prekladu. Ide o adaptaciu

romanu Ali Rizu Seyfiho z roku 1928, ktory je sém osebe ¢imsi medzi volnym prekladom a adaptéciou Stokerovho
pdvodného diela a reprezentuje tak tu ast balkanskych a dalSich literatur v stave zacinajlicej modernizacie, ktoré
este na konci 19. ¢ dokonca na zaiatku 20. storo¢ia mali posunuté chapanie pojmu adaptdcia (k tejto téme

v rumunskom kontexte porov. Vajdova, 2010, 5. 69 a nasl.). V spominanom filme nakoniec chyba postava Renfielda
a postava zodpovedajiica Mine je kabaretnou tane¢nicou.

9 Upirska alebo zombie téma ako sticast popularnej kultdry, spolocenskej kritiky a neskdr aj kritiky politického
rezimu bola pomerne casta od osemdesiatych rokov (a pocas takmer celej prvej polovice rokov devatdesiatych)
napriklad v srbskej kinematografii a kinematografiach, ktoré sa fiou inSpirovali. Upirska téma charakterizuje
Zberné stredisko podla hry Dusana Kovacevica, komédiu Upiri sti medzi nami, urbénny film Spin nad Belehradom aj
dokumentarny film o undergroundovej rockovej scéne v Belehrade Zombietown. Latentna metafora pokracuje napr.
v,,noénych” urbdnnych filmoch ako Gierny bombarder, Temnd noc (s leitmotivom srbskej coververzie piesne Marka
Bernesa) a nakoniec sa objavuje aj v chorvatskom filme Duch marsala Tita.
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cez ktoré prechadza, '’ spolu s redukciou mnohych dalsich odkazov,
upozoriujucich na mozny vampirizmus samotnej zapadnej (hyper)
modernity (blizSie Abott, 2007, s. 15 - 41). Namiesto gradujuceho
zmnozovania technologickych noviniek sldZiacich na zaznamenava-
nie a archivovanie, ktoré protagonisti romanu vyuzivaju v boji proti
upirovi, vacsina skorsich filmovych adaptacii nadalej pouziva obrazy
knih'" alebo rukou pisanych listov, ktoré dopifiaju nanajvys vystrizky
z novin.'? Obrazy fonografu a pisacieho stroja sa objavuju zriedka-
vejsie, pricom nefunguju ako néstroje v boji proti vampirizmu (ani
ako skryté odkazy na vampirizmus modernity), ale skor ako odka-
zy na éru konca storodia, ¢im sa pripomina extratextudlny kontext
vzniku romanu skor ako roman sam. V Coppolovom filme sa napri-
klad objavia obidva pristroje, aviak iba v nevinnych situaciach, ked
si postavy eSte neuvedomuju hrozbu upira. Mina piSe na pisacom
stroji dennik tesne po Harkerovom odchode do Transylvanie. Obraz
sa vsak straca v celkovom kontexte filmu, ktory charakterizuje posta-
vy na zdklade hybridnych odkazov na rézne dobové mody vratane
vytvarnej a literarnej dekadencie, ktorej vplyv v romane nie je expli-
kovany (Draculove Zeny ako Meduzy a hadie Zeny, Mina ako Salo-
mé, verbalny odkaz na zelent vilu absintu a pod.).”* Zdérazrovanie
extratextualnych suvislosti romanu niektorych viedlo k domnienke,
ze napriek proklaméacii kone¢ného navratu k Stokerovmu romanu
(Bram Stoker 's Dracula) je Coppolov film v skuto¢nosti ,adaptaciou”

10  Déraz na (rychlu a efektivnu) konzumdciu je v romane mimoriadne silny. Harker totiz cez dané krajiny len
prechddza a okrem zbeznych pozndmok o krésach divokej prirody ¢i malebnych krojoch obyvatelov rozmanitych na-
rodnosti, ktoré ¢erpaju z dobovych predstav o vychodnej Eurdpe ako skanzene (a uZsie o Balkéne ako neprehladnej
zmesi neznamych etnik), ho zaujima hlavne jedlo. Jedlo je aj jedinou atrakciou, ku ktorej sa po tejto Cisto pracovne
vnimanej ceste ma v Gmysle vratit, a tak si do dennika poznamendva: ,obstarat recept pro Minu” (s. 9).

11 Kpodrobnejsiemu rozhoru obrazov knih v draculovskom myte pozri Mélek, 2010, s. 115 — 120.

12 Obraz novinovych vystrizkov je kompromisom medzi mnohostou modernych textovych médii z roménu
(dennik, telegram, novinova sprava, reportdz) a od tridsiatych rokov v kinematografii udoméacnenym, a teda
vyznamovo pomerne neutralnym Zénrovym obrazom novinového vystrizku. Napriek neutralite v3ak v obidvoch
pripadoch novinovy vystrizok zastupuje modernitu ako proces, ktory umoznil rychle a objektivne zaznamendvanie
redlnych udalosti v podobe informacif, ktoré mdzu byt nielen Sirené, ale najma archivované, a teda aj pouzitelné ako
referencny bod v budtcnosti.

13 Podla Thomasa Elsaessera ma vplyv vytvarnej dekadencie spolu s expresivnymi farbami, symbolizmom

i secesnymi ornamentmi v Coppolovom filme aj dodatocnd dlohu: poméha prekonat perspektivnu reprezentéciu

a presunit sa k taktilnejSim a telesnej$im modom vnimania, resp,,proménit podminky subjektové pozice divaka”
(Elsaesser, 2004, s. 336), ¢im vlastne dochddza k metaforickej vampirizacii samotného filmu.
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Anotovaného Draculu Leonarda Wolfa. Vdaka kombinacii deja roma-
nu s dobovymi stvislostami jeho vzniku sa vsak do filmu dostava aj
technologickd novinka, ktora s romdanom priamo koincidovala a ne-
skor sa stala stcastou jednej linie filmového draculovského mytu.
Dracula totiz u Coppolu prichddza do Londyna s tuzbou navstivit ki-
nematograf." Jeho videnie hypermodernity Londyna, do ktorého sa
pokusa integrovat, je takymto sposobom radikélne prepisané, kedze
namiesto tuzby stratit sa v dave velkomesta a nasledne vysat jeho
+Zivot” Draculu ovlada tuzba po intimite a temne kinematografickej
projekcie, na ktoru sa snazi zviest svoju lasku Minu.'

Prave Stokerovo zachytenie zlozitej otazky zrychlujucej sa mo-
dernizacie a jej rovnako rychlo sa rozvijajucich literdrnych Zanrov
a diskurzov je mozné interpretovat ako sucast jeho ambivalentné-
ho postoja k vampirizmu. Modernitu samu je totiz na zéklade jeho
indicii v romdne mozné ¢itat ako upirsku. Geopolitické aspekty
poévodnej Stokerovej lokalizacie upira Draculu su teda len jednou
z obeti redukcie a naslednej reinterpretacie vampirizmu moderné-
ho sveta. V dobovom kontexte roménu sa Transylvania, dlhodobo
sa nachadzajuca na hranici dvoch vyrazne etnicky heterogénnych
ri$ (Rakusko-Uhorska a Osmanskej rise), z ktorych ani jedna ,nena-
skocila” na modernu vinu kolonializmu, viaze k viacerym dobovym
strachom upadajuceho britského impéria.

14 Prvé kinematografické predstavenie sa odohralo 28. decembra 1895, kratko pred vyjdenim roméanu (1897).
Do romanu sa tak stihli dostat len starsie vynélezy, ako napriklad pér desatoci stary fonograf, ktory viak v roméne
zastupuje relativnu novinku v kazdodennom Zivote strednej triedy. Dracula v3ak zacal byt asociovany s dobou vzniku
filmu az pod vplyvom popularneho spiritualizmu a jeho vazby na fotografiu a neskdr film. Linia, ktord zdoraziiuje
pribuznost Draculu a filmu ako média, sa objavuje po prvy raz v Murnauovom filme Upir Nosferatu, neskor na fiu
upozoriuje film V tieni upira. Pribuznost upira a filmu vsak nastolili uz predchadzajuice upirske filmy,,nemej” éry.
K blizSej analyze tejto pribuznosti pozri Abott, 2007, s. 43 — 60.

15 Kinematograf je vo filme predstaveny ako séria premietacich miestnosti, medzi ktorymi sa divéci mozu
volne pohybovat. Tym Coppola pripomina volhost a neviazanost ranych modov filmového divctva, vzapéti Minu

s Draculom prestiva do dobového chambre séparée (porov. Elsaesser, 2004, s. 332) a evokuje nim neskorsi koncept
intimizujlceho Gcinku filmu. Tomuto presunu zodpovedaju aj citacie z filmov, ktoré sekvenciu sprevadzaju. Prvy
filmovy obraz, ktory sa objavi v pozadi Draculu, poksajticeho sa zviest Minu, je,,lumiérovsky” viak (jeho falicka
symbolika sa este mifia icinku, kedZe tuto cast sekvencie Mina sprevadza ironickymi pozndmkami o ,vedecke;j”
povahe filmu, a spochybiiuje tak jeden z ranych spésobov teoretickej konceptualizacie nového média). Dal3i obraz
v pozadi” je uz ukdzkou dobového erotického filmu. Presunuty do chambre séparée, film je tematizovany ako ero-
tizujlce médium zblizujuce dvojicu fudi. Z&roveri si zachovva povahu projekcie ,svetla a tieflov”, takze Coppolova
volba raného erotického filmu iba radikalizuje Murnauovo gesto a pripomina koncept filmu ako ,ekranu” tdzby.
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Ako pripomina Vesna Goldsworthy (Goldsworthy, 1998), Bal-
kdn sa nikdy nestal stabilnou sucastou britskych koldnii, ziskal
vsak status pseudokoldnie Ci scasti utopického miesta, do ktorého
bolo mozné projektovat imperidlne tuzby a predstavy bez ndroku
na konfrontaciu s redlnym vztahom kolonizator-kolonizovany. Ko-
lonizovany iba prostrednictvom imaginacie (ktord m6zeme pocho-
pit nielen v doslovnom vyzname, ale aj vo vyzname konstruovania,
resp. vymyslania obrazov) pdsobil ¢asto ako nezdolatelné Iné, ktoré
si zas|uzi obdiv, no rovnako je schopné vyvolavat strach. Nemoznost
redlneho dobytia mohla vyvolévat prave strach z imaginarneho ob-
sadenia opacnym smerom. Pri ¢itani Stokerovho romdnu nie je tazké
vsimnut si nardbanie s tymto strachom ako so strachom z opéatova-
ného utoku,Vychodu"'

Mimoriadne ucenlivy Dracula je totiz po niekolkych konzulta-
ciach s Harkerom schopny bez problémov sa integrovat do hyper-
moderného Londyna bez typickej mimikrie ¢i pouzivania pidgeon
- jazyka kolonizovanych a imigrantov, a tym sa v 20. storoci stava
pritazlivou figurou aj pre americké publikum. Jeho pévodné vsade-
nie do kolonidlneho kontextu totiz neskér zacina koreSpondovat
aj s otazkou imigrantov, ktord americkd kinematografia spopulari-
zovala uz v tridsiatych rokoch. Hoci sa sprava skor ako flaneur nez
ako londynsky uradnik, Stokerov Dracula je na rozdiel od filmové-
ho schopny nebadane sa pohybovat vo svete profesionalov, kto-
rého vonkajsie prejavy, jazyk i prdvny systém si pozorne nastudo-
val (Abott, 2007, s. 23 - 24). V takejto maske nastavuje modernej
spolo¢nosti jej vlastnu, vytesnent predmodernu tvar i jej vlastné
potlacené vasne, a postupne ju meni na koléniu jemu podobnych,
hrani¢nych bytosti.

Nielen schopnost Draculovej adaptacie, ale aj geopolitické
konotécie inverznej kolonizacie sa pri ,kolonizovani” mytu filmom
postupne menili. U Stokera je dolezita tenzia medzi sebavedomym

16 Pomerne vtipne a vystizne popisuje druh strachu, tematizovany v Stokerovom romane, Laurence Rickels: ,nie
sme to my, ktori aktivne kolonizujeme (a prakticky kanibalizujeme) Vychod: je to Vychod, spoléeny so zvieratami
a neludskymi bytostami, ktorych pudenie k Z&padu musime zastavit v nasich stoparskych vypravach spat na Vy-
chod” (it is not we who are actively colonizing /and in effect cannibalizing/ the East: it is the East that is packed
with animals and subhumans whose drive Westward we must stop in our tracks back East”; Rickels, 1999, s. 12).
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spravanim Harkera v Gvode romanu a nebezpecenstvom, ktoré pred-
stavuje pre neho samého i pre jeho krajinu upir. V mnohych filmoch
je, naopak, narativ invazie sice zachovany, no Draculova cesta na za-
pad nie je vzdy konfrontovana s (predchadzajucou) cestou Harkera
na Vychod. Ak ano, charakter pociato¢nej cesty na Draculov zamok
je obvykle reprezentovany v medziach boja dobra so zlom a pred-
stavuje vychodiskovy stav idyly, ktord ma byt postupne narusena.

Po tom, ako sa (filmovy) draculovsky mytus ustalil, bolo totiz
mozné prvé stranky romanu, kde Stoker opisuje Harkerov prichod
do Transylvanie a jeho postupné objavovanie hrézy z upira, Uplne
vypustit. Badhamova verzia Draculu za¢ina dramatickou plavbou
Draculovej lode pocas burky, ¢im do popredia vystupuje narativ
invézie a Dracula je od prvych zaberov identifikovany ako zloduch.
V niektorych adaptaciach je viak divék este jednoznacnejsie situo-
vany in medias res, kedze sa predpokladd, ze mytus pozna. Britska
verzia z roku 1958 (s povodnym, symptomatickym nazvom Horror of
Dracula) zagina statickym zaberom na kamenného orla pred Dracu-
lovym zamkom, pozerajuceho sa priamo na dvere do jeho hrobky."”
Obraz je sprevadzany tvodnymi titulkami a jeho potencial budit hro-
zu vyvoléava zanrova hudba. AZ po skonéeni titulkov a symbolickom
pokropeni Draculovej rakvy krvou (ktorej zdroj ostava mimo obraz),
nasleduje zdber na prvu stranu Harkerovho dennika a nasledne aj
takmer idylicky obraz Harkera na horskej ceste do upirovho sidla.

Otupenie geopolitického sporu, naznaceného v Stokerovom ro-
mane, je pritomné aj vo filmoch, ktoré Gvodnu cestu do Transylvéanie
zachovavaju ako metaforu stretnutia s hrani¢nou bytostou.V Murnau-
ovom i Herzogovom filme je Hutter/Harker do Transylvanie vyslany
svojim zamestnavatelom Knockom/Renfieldom so slovami, Ze ide
o krajinu vlkov, zbojnikov a duchov. UzZ v tejto chvili postava Hutte-
rovho/Harkerovho nadriadeného svoje slové sprevadza Sialenym Sko-
doradostnym smiechom a podriadeného varuje, Ze sa zapoti a mozno
aj preleje,pér kvapiek krvi”. Pribeh o hrani¢nej aZ transgresivnej bytos-
ti je tak znova rdmcovany jasnym stanovenim hranic dobra a zla.

17 Zaberz podhladu je staticky, dynamiku mu dodéva len hudba, uhol pohladu a striedanie titulkov. Neskor sa
vdaka rotdcii kamery zaber rozpohybuje a vdaka pomalému Svenku (na dvere do miestnosti s Draculovou rakvou)
vznikd aj spomenutd iltizia o smere pohladu oZivenej sochy.
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Herzog od Murnaua preberd, okrem uvedenych metafor spoje-
nych s tradi¢nou reprezentaciou vychodoeurépskych nérodovii s in-
terpretaciou upira ako bytosti sajucej krv, aj obraz dvoch muzov na-
kladnajucich sa nad mapou, ktord zdanlivo legitimizuje Transylvaniu
ako skutocne existujucu krajinu. Ani v jednom z filmov vsak obraz
nedovoluje divakovi celkom presne vidiet, kde sa krajina nachadza,
u Murnaua Hutter neurcito bludi prstom v lavom dolnom rohu, ako-
by hladal smer, ktorym poéjde, u Herzoga uz Renfield priamo mieri
prstom kamsi,za Karpaty’, na vychodny okraj mapy ¢&i az za mapu.'
Transylvania materializuje strach postosvietenského Nemecka z ne-
dostatoc¢ne popisanych a preskimanych slovanskych krajin za jej
hranicami. Obidva filmy boli ¢iasto¢ne nakricané na Slovensku,
domorodé obyvatelstvo nosi slovanské kroje, hoci jeho presna et-
nicita nie je tematizovana.V Herzogovom filme Harkera vita skupina
Romov a neskér sa vo filme objavi scéna, kde vidiecanka v kroji pri
obdaruvani Huttera ruzencom hovori polstinou. Okrem tohto de-
tailu vsak pévodné obyvatelstvo zodpoveda opisom zo Stokerovho
romanu, kde sa Slovéci objavuju hlavne ako pltnici."

Transylvénia je Harkerovi predstavend ako krajina kdesi za Kar-
patmi, no lod;, ktora vezie Draculu do mestecka Wisborg, zacina rov-
nako ako u Murnaua svoju cestu vo Varne. V obidvoch filmoch do-
chédza k prepojeniu slovanského sveta na vychode s balkdnskymi
krajinami na juhovychode, nie v3ak k jasnej tematizacii Balkanu. Z&-

18 Hned'v tvode romdnu Stoker slovami,Harkerovho dennika“ poznamendva: ,Mapu nebo knihu, uddvajici
presnou polohu zdmku hrabéte Draculy, se mi nepodafilo nalézt, protoZe o této zemi neexistuji dosud Zddné mapy,
které by se podobaly nasim generdlkdm” (s. 10; zvyr. J. D.). Ide totiZ o jednu ,z nejdivocejsich a nejméné zndmych
oblasti Evrapy” (s. 9), ¢o znamena, 7e Draculov zdmok supluje nielen hororové nemiesto, ale napliia aj predstavu

0 akomsi poslednom ttocisku postosvietenskych fantazif o vjchodnej Eurdpe ako neprebadanej, nezmapovanej,
divokej, fascinujucej svojou nedobytnostou i Strukirou podobnostou s nedostatocne prebddanymi eurdpskymi
koldniami v Azii, Juznej Amerike & Afrike.

19 Natdto indiciu rovnako u Murnaua, ako i u Herzoga nadvézuju zabery pltnikov v zakarpatskom kroji, veziicich
Orlokove/Draculove rakvy. V obidvoch pripadoch zabery posilfiuju tajomnd auru pltnikov, ktorych remeslo z nich
robi dalSiu metaforu bytosti pohybujicich sa na hranici. Ako stcast zndmej Stokerovej zaluby v symbolickej
onomastike (reprezentovanej rovnako volbou Transylvdnie, ako aj mien vac3iny postav — pozri priklad Lucy
Westenra, ktorej meno obsahuje zéroven pojmy svetla a Zapadu) vSak Slovakov mdzme tazko chépat ako skutocné
etnikum, eSte menej ako nérod. Podla Stokerovho vzoru aj ich obraz u Herzoga i Murnaua zodpoveda regresu

do herderovsko-hegelovskej paradigmy uvazovania o Slovanoch ako o jednom z etnik, ktoré zostali historicky
mumifikované” na predmodernom a prednarodnom $tadiu hodnom podcefiovania (v pripade Hegela), ale aj
velebenia (v pripade Herdera a jeho uznania folklornych zvlastnosti, ¢i dokonca dovery v budiice osamostatnenie).
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roven z nich miznu indicie, ktoré u Stokera poukazuju na Harkerovu
turisticku pychu. Zbaveny viny, Zépad sa vo vacsine adaptacii, ktoré
nesu nazov Stokerovho romdnu, stava obetou.

Vo verzii Universal Studia z roku 1931 sa Harker (premenovany
na Renfielda) v prvom obraze vezie pomedzi ,monumentélne” kasi-
rované kulisy hor, predtym nez sa ocitne v miestnom hostinci. Miest-
ni hovoria po madarsky, exotické madarské napisy ako,sor” a,palin-
ka” zdobia aj vstup do hostinca. Vyber obrazov, ktoré reprezentuju
jeho cestu k Draculovmu zadmku, je pribuzny vyberu z Murnauovho
a Herzogovho filmu. Zastupuje skratkovité opisy divokej prirody
a malebnych krojov miestneho obyvatelstva z Harkerovho dennika,
ktorym zacina romén.?° Kym u Stokera su obrazy produktom Harke-
rovho subjektivneho vztahu ku krajindm, cez ktoré prechadza, v spo-
minanych adaptaciach je jeho pycha zaml¢ana a obrazy su podané
ako sucast naturalizovaného - teda aj neutralizovaného - exotizmu.
V pripade Murnaua a Herzoga exotizmus zodpoveda prepisu deja
do biedermeierovského obdobia, v druhom pripade je doplneny
o naznaky modernizécie niektorych vrstiev obyvatelstva.?' Etnicita
miestnych obyvatelov je vo vdetkych troch pripadoch odvodena
od Stokerovych indicii, pricom vo verzii Universal Studia zodpovedd
volba madarského jazyka (ako jazyka miestnych) pozndmke z prvych
viet Harkerovho dennika, ktorymi zacina roman, a ktord omnoho ne-
skor cituje Coppola. Podla nej uz v Budapesti Harker ziska dojem,
hovoriace obyvatelstvo je v adaptécii Universal Studia lokalizované
stale na vychode a Harkerova cesta sa nespdja s pohybom smerom
na juh, ako by to bolo v pripade, Ze by jeho vychodiskom bol u Mur-
naua Wisborg.?

Vnimanie Transylvénie ako balkanskej krajiny je teda v ram-
ci filmového mytu Draculu dlho nezname. V Stokerovom romane

20  Tento druh exotizmu je vSak doplneny o,,politicky korektné” detaily, poukazujlice na to, Ze dand oblast uz
zaina byt infikovand modernitou. Jedna z postav, ktoré Renfielda vitaju, je mladé, moderne oblecené a anglicky
hovoriace diev¢a, no lamanou anglictinou dokazu hovorit aj krémér a jeho manzelka.

21 Porov. s predchddzajicou pozndmkou.

22 Lokalizdcia Draculovho zamku do prostredia obyvaného Madarmi nereprodukuje dalSie konotacie, spojené
v romane s madarskymi bojmi o nezavislost, a exotizmus spojeny s tymto etnikom prepisuje do mierumilovnej
podoby.
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je cesta k Draculovmu zadmku opisana predovietkym ako prechod
cez sériu hranic, pricom samotny zamok je lokalizovany priamo
na hranici medzi tromi provinciami - v ,nejvychodnéjsi cdsti zeme”,
Juprostied Karpat” (s. 9). Takdto charakteristika kraja, ktory sa Harker
chysta navstivit, naznacuje, ze ide o koncepciu extrémneho Vychodu
ako nemiesta, nachédzajlceho sa priamo na hranici rozumom ucho-
pitelného sveta.

Opakovanie konceptu hranice, ktoré je pritomné pri popiso-
vani Harkerovej cesty na zdmok, sa prenasa aj do charakteristiky
samotného Draculu. Je totiz isté, Ze fascinacia upirom, ktora pretr-
vava stdrocia, suvisi s jeho postavenim hrani¢nej a/alebo transgre-
sivnej bytosti. Hrani¢nost Draculovej existencie Stoker okrem iného
vymedzuje aj jeho nedostatocnou ludskostou, ktord ma, ako pri
mnohych modernych monstrach, latentne tragicky rozmer. Na ten
upozoriuju aj mnohé filmy z universalovskej série o monstrach,
vratane jedného z prvych - adaptacie Frankensteina —, no len malo
adaptacii Draculu. Stokerov Dracula nie je ani zivy, ani mitvy, nie je
zvieratom, a predsa ma niektoré zvieracie vlastnosti, je abnormal-
ne ucenlivy, no stale prezentovany ako nedospely. Aj jeho zdmok sa
nachadza na hranici medzi svetmi, zaroven vsak ,uprostred Karpat”.
Je (nezmapovanou) sucastou Eurdpy, ale aj medzou zdpadného
sveta, branou Orientu, kde mftvi ozivaju, drozky sa pohybuju samé
od seba a niektoré fyzikalne zakony prestavaju platit (takze Dracula
sa celkom bezne plazi ako jaster po muroch vlastného hradu). Vo fil-
me Upir Nosferatu zdéraznuje pouzitie filmového negativu rovnako
inverziu svetov, ako aj tielovu povahu upira, ktord, ako som spomi-
nala, m6zeme vidiet ako sucast stratégie porovnavania statusu upira
so statusom filmového obrazu. V Coppolovom filme je zas Dracula
schopny morfovat do réznych, ¢asto monstruéznych podob, tie viak
funguju aj ako citacie a odkazy na dejiny filmovych monstier (hlavne
vlkolakov a zombie), pricom samotna premena zastupuje svet tech-
nologickych inovacii v kinematografii, vo svojom klasickom obdobi
obmedzenej na triky, masky a prelinacky,” a vstupuje tak do inter-

23 7 pohladu vplyvu technologickych inovécii na zmeny v interpretdcii monstier, ako sd upiri, vlkolaci a zombie,
pontka zaujimavé postrehy opét Abott, 2007, 5. 107 — 121.
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textudlnej a intermedidlnej hry s romanom, charakteristickej (ako
uvidime dalej) pre cely Coppolov film.

Vonkajsie znaky Draculu ako hrani¢nej bytosti sa vo filme me-
nili v stvislosti so zdoraznovanim réznych aspektov metafory upira,
z ktorych mnohé upozoriuju na akt selekcie spomedzi indicii nazna-
¢enych v roméne. V Murnauovom filme je maska Nosferata navrh-
nutd tak, aby pripominal potkana (s rukami predatora), zaroven vsak
dva vysunuté predné zuby nevdojak pripominaju tvér dietata, ¢o
eSte viac zdoraznuje vyraz tvare Kinského z Herzogovho remake toh-
to filmu. Detska tvar Draculu zodpoveda pasaZzam zo Stokerovho ro-
manu, v ktorych sa lovcovia upira uteduju, ze ide o bytost s detskym
mozgom,** i ked Draculova hrozba u Stokera takéto naivné predsta-
vy prekracuje a vo velkej miere suvisi s jeho schopnostou absorpcie
novych poznatkov, ktoré dokaze takmer okamzite aplikovat v praxi.
Ako bolo spomenuté, figura upira u Stokera Cerpa okrem iného pra-
ve z jeho schopnosti rychleho prispdsobenia, ktora preskakuje fazu
nedokonalého imitovania, zvycajne pripisovanu kolonizovanym na-
rodom, a zodpoveda tak jeho daldim schopnostiam premeny (napr.
na zvierata ¢i hmlu). Dracula sa teda stdva modernym, tak ako sa sta-
va zvieratom - na deleuzovskej molekularnej drovni.

Hr6za z moznosti, Ze narody meskajice v modernizacii, na ktoré
moderny Zapad nahliada so zmesou blahosklonnej tolerancie, pohf-
dania a exotizmu, su v skuto¢nosti ovela schopnejsie okam?zitej invdzie,
splynutia a naslednej premeny ludstva na svoj obraz, sa vsak z filmo-
vého mytu vytratila v podobe trestu za hriechy moderného Zapadu.
Zostali skor narativy upirskej invézie a reinterpretécie jednotlivych po-
znamok o vyzore ¢i povahe upira ako hrani¢nej bytosti, o atrakciach
vychodnej Eurdpy ¢i o umiestneni Draculovho bydliska. Znova moze-
me zopakovat, Ze Stokerov Dracula zavold Harkera na svoj zamok kvoli
zdokonaleniu sa v angli¢tine a britskom prave, tak aby mohol splynut

24 Obmedzenost Draculovho intelektu je raz pripisana casu, ktory strévil ,v hrobe”, inokedy sa zvrhava na parédiu
roméanov o zlocincoch. V obidvoch pripadoch vsak zapadd do Stokerovho balkanizmu a je mozné chapat ju ako
metaforické vyjadrenie povahy balkanskych narodov, ¢o vyjborne ilustrujd nasledujtce citaty: ,nase mozky (...) predci
jeho détsky mozek, ktery po staleti leZel v hrobé, nds nedorostl a je schopen jen sobecké, a tedy omezené cinnosti” (s.
429) alebo: , takovy zlocinec nemd tak vyvinuty mozek jako normdini dospély clovék. Je zchytraly, Istivy a vynalézavy;
ale dusevné vyspély neni” (s. 431).
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a nebadane sa pohybovat medzi ostatnymi profesionalmi hypermo-
derného Londyna.” Dracula Bélu Lugosiho, naopak, hovori s vyraznym
prizvukom, pohybuje sa dostojne a pomaly, pricom je nasvieteny a ob-
leceny tak, aby sa zvyraznenym kontrastom ciernej a bielej aj vizualne
vymykal z uponahlaného sivého davu. Na jeho schopnost prekraco-
vat hranice upozoriuju len oci, uhrancivé a v detailoch nasvecované
z osobitného zdroja svetla, ¢o poukazuje na uprednostnenie hypndzy
spomedzi vietkych schopnosti pdvodnej Stokerovej postavy.
Spomenuté priklady pripominaju, ze kazda z adaptdcii interpre-
tuje postavenie Draculu ako hrani¢nej bytosti svojskym spésobom.
Nie vzdy si jednotlivé verzie vyberaju prvky, ktoré nadvdzuju priamo
na roman - ako som spominala, flmové a divadelné adaptacie Dra-
culu sa vo vacsej miere opieraju jedny o druhé nez o pozorné Citanie
Stokerovho diela. U Stokera je pojem hranice v suvislosti s upirom
a jeho ,vlastou” evokovany vo viacerych navzajom sa dopifajucich
podobdéch. Dracula prebyva v krajine mimo mapy, pamata si ddvno
uplynulé storocia, je schopny telepatie, hypnozy ¢i transformacie
na hmlu a do réznych, hlavne zvieracich podéb. Niektoré zo spome-
nutych vlastnosti je mozné lahko rozpoznat ako prvky postupne sa
krystalizujuceho balkanistického mytu, spolu s opismi divokej priro-
dy a malebnych krojovanych domorodcov, tak vyrazne kontrastuju-
cich s postavou nemftveho $lachtica.” Do balkanistického mytu ne-

25 Porov. Stoker, 2004, 5. 23 - 24.

26 Stoker, 2004, s. 95. Viyraznost Draculu v tomto filme je in3pirovana Stddiom Murnauovho Upira Nosferatu,

no vyrazny ,imigrantsky” akcent Bélu Lugosiho stvisi s faktom, Ze film vznikol ako pokus o zopakovanie Gspechu
rovnomennej broadwayskej inscendcie, kde Lugosi hral Draculu ako svoju prvd anglicky hovorent rolu (k tomuto
akeentu bol ndteny aj v case, ked'uZ anglictinu ovlddal lepsie). Na upresnenie, Stokerov roman povodne adaptoval
Hamilton Deane v roku 1924 pre britské divadelné publikum. V roku 1927 bola jeho hra prerobend Johnom L.
Balderstonom a inscenované na Broadway. Nielen Lugosi, ale aj predstavitel Van Helsinga Edward Van Sloan bol na-
pokon obsadeny aj v rovnomennom filme Universal Studia. Autorstvo ndmetu je v titulkoch filmu priznané vietkym
trom autorom, Bramovi Stokerovi, autorovi prvej divadelnej adaptdcie aj autorovi jej americkej verzie (doslovne sa
v nich uvddza:,, ‘Dracula’ by Bram Stoker. From the Play adapted by Hamilton Deane & John. L. Balderston”).

27 Stokerova Transylvania cerpd zo vznikajliceho balkanizmu prdve v zdoraziiovani nepochopitelnych kontrastov,
pricom jednym z najvyraznejsich je kontrast vyplyvajuci z predpokladu feudalneho charakteru karpatskych krajin:
kontrast domorodého obyvatelstva, prebyvajticeho vo verzii herderovského folklérneho skanzenu, a aristokracie,
ktord svojim vzdelanim upomina na dejiny modernity a svojou charizmou dokonca konkuruje modernym typom
zvodcov. V obidvoch pripadoch je mozné hovorit o dvojitom vyvoji Eurdpy po vzniku Byzantskej rise, ale este

viac o nostalgickom obraze vlastnych hodnét, ktoré z hypermoderného britského velkomesta mizn, dokonca az

0 nostalgickom obraze vlastnej (britskej) minulosti, ¢omu zodpovedé dokonca aj povodny Harkerov deSpekt k malo
modernym zvykom a predsudkom katolickeho obyvatelstva Transylvanie, akym je napr. nosenie ruzenca.
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sporne patri najma pasaz, v ktorej grof Dracula vysvetluje Harkero-
vi dejiny svojho sldvneho rodu - rodu hraniciarov, bojujiceho proti
Turkom.® Tato pasaz koresponduje aj s novodobymi interpretaciami
Jbalkanskej krizy” v devatdesiatych rokoch, ¢erpajucimi z vnimania
balkdnskych narodov ako nepochopitelne ponorenych vo vlastnej
stredovekej minulosti, zavislych od vojen a neschopnych progresu.
Niet sa ¢o cudovat, Zze prave Coppolova adaptacia romanu z roku
1992 ako jedna z méla nadvazuje na spomenutu pasaz a na aspekt
uvaznenia v minulosti vtipne odkazuje napriklad aj obrazom dlhé-
ho cerveného plasta, ktory Dracula vlecie za sebou pri zozndmeni
s Harkerom.

O lokalizovani Draculovej vlasti na Balkéne sa v3ak nie vzdy da
hovorit priamo. Filmové adaptacie Draculu, ¢i uz Stokerovho, alebo
rovnomennej divadelnej hry, spravidla nezdérazrujd ani rumunsky
,povod” Draculu. Ten je nakoniec abstrahovany (z roznych indicii
v romdne i z rozpoznania pribuznosti Stokerovej postavy s Vladom
Napichovacom) az v 20. storoci, hlavne vsak po zaciatku studenej
vojny. Pojem ,vychodu” zo Stokerovho romdanu sa menil hlavne
v stizneni s premenami politickej klimy, po¢nuc uz znamou kores-
pondenciou Murnauovho filmu s dobovou médou tematizovania
strachu zo slovanského obyvatelstva, na ktord nadviazalo mnoho
nemeckych expresionistickych filmov davno pred nim. Na to, aby
sa stal Stokerov ,vychod” Balkdnom, viak potreboval zvysenie ve-
domia o vnutornej Strukturovanosti Vychodného bloku, ¢i presnej-
Sie — popularizaciu idey strednej Eurdpy, distancujucej sa od krajin
Sovietskeho zvazu rovnako ako od krajin balkanskeho polostrova,

28 Paséz je pind nestirodych odkazov na etnickt prislusnost Draculovho rodu, okrem iného na srbsky mytus
porazky na Kosovom poli, madarskd porazku pri Mohaci ¢i pokorenie novym rodom Habshurgovcov, ruské pretenzie
na dané tzemia, lasku balkanskych narodov k slobode, ale aj na potencidlny vampirizmus ich tizby po vojnéch.
1dd sa teda, Ze Draculov rod supluje viacero etnik naraz (len niektoré z nich si pomenované a mnohé by mali

byt v skutocnosti znepriatelené), resp. Ze ma nadetnicky charakter, pricom zérovei bez problémov prechadza
storociami: , Kdo jiny nez prislusnik mého rodu prekrocil jako vojvoda Dunaj a porazil Turky na jejich viastni pidé, aby
tak odcinil onu strasnou pohanu mého ndroda, pohanu Kosova pole, kdy se praporce Valachi a Madarii sklonili pied
plilmésicem?” (s. 42 — 43); A kdyz jsme po bitvé u Mohdce svrhli uherské jho, opét jsme my Draculové byli mezi viidci,
protoZe nds duch nesnesl pomysleni, Ze nejsme svobodni” (s. 43); ,Ach, mlady pane, Sékelové — a s nimi Draculové
jako krv jejich srdce, jejich mozky a jejich mece — se mohou pysnit minulosti, jaké novopecenci jako Habsburkové

nebo Romanovci nikdy nemohou dosdhnout. Dny vdlek skoncily. V/ téchto dnech potupného miru je krev nécim pfilis
drahocennym a slavné ciny mocnyich rodii zni spis jako bdchorky” (s. 43).
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k ¢omu doslo az v priebehu osemdesiatych a devatdesiatych rokov
minulého storocia. Uz v prvych rokoch studenej vojny sa pritom
objavil jeden z prvych prikladov (filmového) asociovania Draculu
s Rumunskom, pozoruhodny aj svojrdznym prepisanim povahy Dra-
culovej invazie na Zapad. Ide o film Ndvrat Draculu s pribehom zo
sUcasnosti, z ktorého je aj tentoraz vypustend epizéda pociatocnej
cesty predstavitela modernity na vychod. Film zacina, podobne ako
Badhamov Dracula, Draculovou cestou zdpadnym smerom, tentoraz
do Kalifornie. Medzi prvymi obrazmi, reprezentujucimi jeho prichod
do novej zeme, sa ocitd zdber na Sochu slobody. Dracula je tak aso-
ciovany s problémom imigrantov, ktorych prichod do Spojenych
Statov byva uz tradi¢ne oznacovany prave tymto vizudlnym emblé-
mom, ale na druhej strane je od inych imigrantov odliSeny ako my-
ticky reprezentant zla, ktoré v tomto pripade ohrozuje najma slobo-
du ako pilier americkej spoloc¢nosti. Film nezabuda ani na politicku
korektnost, kedZe do boja s Draculom vstupuje okrem americkych sil
aj rumunska policia. To vsak nebrani vidiet regiondlny pévod Dracu-
lu ako stcast ideoldgie studenej vojny (Abott, 2007, s. 71 - 72). Ani
v tomto pripade teda postava Draculu nenadvéazuje na balkanisticku
paradigmu a jeho rumunsky pévod je jednoducho asociovany s ko-
munistickym, ,vychodnym” blokom.

Rumunsky povod ma aj Badhamov Dracula (Frank Langella),
ktorého interpretdcia je postavena na kombindcii aristokratického
sarmu ,vychodného $lachtica” s charizmou ,balkdnskeho zvodcu”
s prenikavymi tmavymi o¢ami, havranimi vlasmia tmavou pokozkou.
Symbolika Rumunska ako balkénskej krajiny — na hranici civilizacif
- je vak naznacend az v Coppolovom filme, kde tvori ¢ast hetero-
génnej a eklektickej symboliky Transylvénie (asociovanej napriklad
aj s krajinou za Da Vinciho portrétom Mony Lisy, pricom Mona je
v tomto pripade evokovana Winonou Ryder ako Minou).

Kvoli eklektickému tylu a rychlemu asociativnemu striedaniu
navzajom casto kontradiktickych symbolov a odkazov je v3ak Cop-
polov postoj k balkanizmu znejasneny. Dracula je striedavo inter-
pretovany ako obet aj ako démon, hroziaci invéziou do moderného,
teda,zmapovaného” sveta (ako vystizne ilustruje obraz obrovského
Draculovho tieria nad mapou Eurépy — kompresia Stokerovho, Mur-
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nauovho a Herzogovho obrazu Transylvanie ,mimo mapy” s mytom
0 upirovej invazii). Ambivalentnost Draculovho hriechu je neustale
kladena do suvislosti s jeho potencidlnou ulohou vykupitela zépad-
nych hriechov, na ¢o upozornuje uz citdcia Dlrerovho autoportrétu
v podobe Krista, ktord Coppola umiestriuje na Draculov hrad ako
reprezentdciu jeho vlastného portrétu i ako nardzku na jeho dalsiu
podobu - zatrateného génia. Do istej miery je vSak spominana am-
bivalentnost narusena v zavere filmu, kde je uloha Draculu ako obe-
te znova podciarknuta zdvojenou biblickou asociaciou: s Kristom
aj s Janom Krstitelom.”

Ako v3ak pripomina Thomas Elsaesser, Coppolov Dracula nie
je klasickym filmom a Stokerov roman si vybera ako vhodnu lat-
ku aj preto, Ze mu umoznuje nacrtnut paralelu medzi vampiristic-
kym mytom a postklasickou kinematografiou: ,Drakulovsky mytus
poslouzil Coppolovi tim, Ze jiz sam o sobé vyjadfuje onu odliSnou
kauzalitu kontaminace a vzajemné zavislosti, stejné jako ,kauzali-
tu” medidlnich udalosti (...). Vysokd schopnost téchto medidlnich
epidemii pronikat do viech oblasti statu a verejné sféry, spolecne
s jejich pfiznac¢nou absorbci minulosti v pfitomnosti a jejich virovou
schopnosti multiplikace, se zdd byt emblematickd pro nestability
postbindrni, postantagonistické a post-studenovalecni (ne)uspora-
danosti svéta” (Elsaesser, 2004, s. 338). Coppola teda nenakrutil len
adaptaciu romanu, ale (postklasicky) film o statuse (postklasického)
filmu. Prave skuto¢nost, Ze sa od klasického kédu vzdaluje, napriklad
tym, Ze pred linedrnym narativom a monokuldrnou perspektivou
uprednostiuje priestorové hry a aurdlny perspektivizmus (tamze,
s. 337), alebo aj tym, Ze naburava ,konzistenciu postavy” a predpo-
klada premeny postav mimo kauzalnych motivacii klasického filmu
(tamze, s. 333), vzbudila u mnohych kritikov rozhorcenie. Elsaesser

29  Pred smrtou sa zraneny Dracula pyta Boha, preco ho opustil (,Where is my God? He has forsaken me!”), o chvilu
neskor mu vsak Mina utne hlavu podobne ako Salomé Janovi Krstitelovi, a oslobodi ho tak od kliatby upira. Cely
film je zalozeny na asociativnej kompilacii odkazov, ktoré st niekedy prebraté aj z nestirodych mytov ¢i nestrodych
symbolizacnych tradicii. Zdverecna scéna je vsak prekvapivo monotextudlna, zalozend na hromadeni odkazov
prebratych takmer vylucne z Biblie a z krestanskej nabozenskej malby. Napriek tomu ide o heterogénne odkazy,
spojené len na zaklade asociativnej metddy do jednoliateho narativu o porazeni sil temndt prostrednictvom lasky
Jsilnejsej ako smrt” (,There, in the presence of God, | ‘ve understood at last how our love can release us from (...) pow-
ers of darkness. Our love is stronger than death,” hovori Mina predtym, ako Draculovo telo zbavi hlavy).
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preto navrhuje uvazovat o Draculovi a inych postklasickych filmoch
ako o sucasti kinematografie pohltenia, nie zrkadlenia. Spominané
priestorové hry, ¢asto pracujlce aj s ,nekonzistentnou” zvukovou
perspektivou, totiz nesuvisia len s naru$enim kauzalnych vazieb, ty-
pickych pre vystavbu pribehu a motivacii postav v klasickom filme,
ale aj s ndvratom postklasického filmu k ranej prednarativnej kine-
matografii — kinematografii atrakcii. Dracula z ranej kinematografie
Cerpa indpiraciu pre niektoré postupy (napr. clona), vizuédlne motivy
i priame citacie (v podobe ranych filmov v, kinematografe, kam Dra-
cula zavedie Minu). Rana kinematografia na jednej strane pripomina
dobu, v ktorej vznikol Stokerov roman, na druhej strane vsak funguje
ako metafora pohltenia a zvadzania, podobna metafore upira.
Paradoxne, do tejto koncepcie pohltenia a virovej infekcie,
odlidnej kauzality kontaminace a vzdjemné zavislosti” zapadaju aj
okolnosti, ktoré by mohli vysvetlit jeden z dalSich matucich aspektov
Coppolovho filmu. Je to znova Elsaesser, kto pripomina, Ze dojem
spreneverenia sa voci draculovskému mytu méze suvisiet s rdmcu-
jucim pribehom o stratenej laske, doplnenym o ,politicky korektny
tah” stotoznenia Draculu s historickou postavou Vlada Napichovaca.
Tym ma v3ak na mysli prave vratenie do hry rétoriku, ktora je ob-
siahnuta aj v romane, rétoriku vychadzajucu z predpokladu stretu
civilizacii, ,pfi némz ortodoxni krestanstvi ,zachranilo’ Zapad pred
islamem a Turky” (Elsaesser, 2004, s. 339). Tento nedostatok nemoze
byt teda ¢itany ako vzdialenie sa od draculovského mytu, kedZe ho
legitimuje sam roman. Matucejsia je skutocnost, ze ramcujuci pribeh
umoznuje stotoznenie Miny a Draculovej mftvej manzelky Elizabety,
kvoli ktorej sa vzdal kriza a stal sa upirom. Tym sa na jednej strane
Dracula poludstuje, na druhej sa Mina sexualizuje a bigamizuje, no
predovsetkym balkénska aura Draculu sa dostdva do kontextu mytu
o hriechu a rozhreseni, ktorého prostrednikom je bezhrani¢na laska.
Ramcovanie pribehu odkazmi na stret civilizacii, na orfické ci
dokonca biblické myty v3ak v skuto¢nosti celkom dobre koreSpon-
duje so samotnym draculovskym mytom znézorfujucim zase onu
,0dlisnou kauzalitu kontaminace a vzdjemné zavislosti, stejné jako
Jkauzalitu” medidlnich udalosti”. Navyse, rdmcovanie zapaja do hry
druh mediélnej udalosti, ktory Elsaesser opomenul, kedZe v jeho
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inak brilantnej analyze sa pod pojmom mediélnej udalosti rozumie
skor produkcia a fungovanie blockbusterov, akym je aj sam Dracula.
Je totiz mozné predpokladat, ze Coppola bol pri volbe logiky ,stretu
civilizacii” inSpirovany Sirenim rétoriky, ktord od ¢ias rumunskej re-
volucie v roku 1989 ¢oraz Castejsie revitalizovala balkanizmus v jeho
doslova vampiristickej podobe. Umocnenie pozicie tzv. desk mana-
gerov oproti reportérom priamo pritomnym na mieste deja viedlo
totiZ na prelome osemdesiatych a devatdesiatych rokov k viacerym
pozoruhodnym deformdcidm dejin, a to aj (alebo najmd) v rdmci
pbsobenia renomovanych spravodajskych stanic. Medialni analytici
Gina Stoiciu a Dov Shinar v suvislosti s tymto procesom upozornili
na pripad spravodajského krytia rumunskej revolucie z roku 1989.
Francuzsky prvy program v tom ¢ase emitoval famy o Ceausescuovej
leukémii, ktord ho udajne viedla k vyzadovaniu pravidelnych me-
sacnych transfuzii krvi, ¢i dokonca ,spravy” o bezkrvych telach naj-
denych v karpatskych lesoch (Stoiciu — Shinar, 1990, s. 60). Priklad
spomina aj Dina lordanova (lordanova, 2001, s. 71), ktord zéroven
dodava, Ze niektoré spravodajské relacie o vojnovych konfliktoch
na Uzemi byvalej Juhoslavie namiesto aktudlnych ilustracnych za-
berov pouzivali pri vysvetlovani pri¢in konfliktu ukazky z fik¢nych
filmov. Britsky Chanell 4 pouzil sekvenciu ,stretu civilizacii” z filmu
Boj na Kosove v rdmci ilustracie komentérov kosovskej krizy z roku
1998.3° Zabery dvoch proti sebe sa ruatiacich vojsk, pravoslavneho
a moslimského, mali v protiklade k neutrdlnemu komentéru navodit
dojem bremena dejin a odvekej medzinabozenskej nenavisti (porov.
lordanova, 2001, s. 75).

Prave takyto typ medidlnej epidémie viedol k revitalizacii
balkanistického mytu v sudobej kultire a rétorike a na zaciatku
devatdesiatych rokov priviedol aj Coppolu k objaveniu Stokerovho
vlastného balkanizmu i k jeho postklasickej, asociativnej reinter-
pretacii, poukazujucej zaroven na celé dejiny filmovej draculovskej
mytolodgie. Klasické draculovské filmy, ako sme videli, selektovali
z romdnu jednotlivé prvky a prispdsobovali ich zmenenej povahe

30 Film Boj na Kosove vznikol takmer desat rokov pred spominanym vysielanim, k patstorocnici rovnomenného
boja, ktory stoji v centre stéle aktudlneho srbského etnomartyrskeho mytu.
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modernity ¢i aktudlnym spolocenskym a politickym trendom, ¢o pri
priamom porovnavani moéze viest k dojmu zjednodusenia, reduk-
cie ¢i deformécie. Na rozdiel od nich, Coppola si vybral skor princip
amplifikacie danych prvkov, charakteristicky aj pre Stokerov text.
Jednotlivé prvky ¢i motivy su teda nielen zvyraziiované, ale aj ne-
ustale posuvané do novych sémantickych kontextov, ¢im pripomi-
naju princip tvorivej, ireverzibilnej amplifikdcie Rolanda Barthesa.
Coppola sa vdaka svojmu autoreferencne postklasickému statusu
dostal na Uroven Stokerovho romanu aj v zmysle multiplikacie inter-
textudlnych odkazov. To vietko viak nebrani dojmu, Ze upir je pra-
ve v dosledku zmeneného statusu modernity a klasickosti v tomto
filme celkom vynimocne rozpoznany ako obet, prinesena na oltar
kolonidlneho sveta a ocistujuca jeho hriechy. Vedla mnoZstva odka-
zov na dalsie sidobé myty vratane toho o smrti filmu, odpoveda aj
na dobovu medidlnu vampirizaciu Balkanu a poukazuje na jej vyse
storo¢né korene. Namiesto obhajoby Balkanu teda Coppolov film
skor rozpozndva a interpretuje ambivalentnu paralelu medzi nim
a Zapadom, aku objavil uz Stoker.

175



Pramene:

STOKER, Bram: Dracula. Praha : KMa, 2004 (reprint prekladu Tomasa Korbara
z roku 1970).
WOLF, Leonard: The Annotated Dracula. New York : Ballantine Books, 1976.

Literatura:

ABOTT, Stacey: Celluloid Vampires. Life After Death in the Modern World. Austin

: University of Texas Press, 2007.

ARATA, Stephen D.: The Occidental Tourist: Dracula and the Anxiety of Reverse
Colonisation. In: Victorian Studies, ro¢. 33, 1990, ¢. 4, s. 621 - 645.

ELSAESSER, Thomas: Zrcadlovost a pohlceni. Francis Ford Coppola a Dracula.
In: Novd filmovd historie. Texty vybral, editoval, tvodnu studiu a medailony

o autoroch napisal Petr Szczepanik. Praha : Herrmann & synové, 2004, s. 323 - 341.

GOLDSWORTHY, Vesna: Inventing Ruritania: the Imperialism of the Imagination.
New Haven and London : Yale University Press, 1998.

GRIFFIN, Gail B.:,Your Girls That You All Love are Mine": Dracula and the Victorian
Male Sexual Imagination. In: International Journal of Women ’s Studies, roc. 3,
1980, ¢. 5, 5. 462.

IORDANOVA, Dina: Cinema of Flames. Balkan Film, Culture and the Media. London

: British Film Institute, 2001.

MALEK, Petr: Adaptace jako ,¢teni proti srsti”. Stoker(iv Dracula. In: lluminace,
ro¢.22,2010,¢.1,s. 101 - 127.

RICKELS, Laurence: Vampiric Lectures. Minneapolis : University of Minnesota Press,
1999.

STOICIU, Gina - SHINAR, Dov: Reality-Construction in Socio-Political Crisis: The
Coverage of the Romanian Revolution in Western Media. In: Communications,
ro¢. 17,1992, ¢. 1, s. 60.

TODOROVA, Maria: Imagining the Balkans. New York : Oxford University Press, 1997.
VAJDOVA, Libusa: Sedem Zivotov prekladu. Bratislava : VEDA, 2010.
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Upir Nosferatu (Nosferatu, eine Symphonie des Grauens, 1922; r. Friedrich
Wilhelm Murnau)

Dracula (1931; r.Tod Browning)

Frankenstein (1931; r. James Whale)

Dracula (1979; r. John Badham)

Noc ozZivenych mftvol (Night of the Living Dead, 1968; r. George A. Romero)
Martin (1977; r. G. A. Romero)

Dracula (Horror of Dracula, 1958; r. Terence Fisher)

Dracula (Bram Stoker ‘s Dracula, 1992; r. Francis Ford Coppola)

Dracula v Istanbule (Drakula Istanbul “da, 1953; r. Mehmet Muhtar)
Dracula v Pakistane (Zinda Laash, 1967; r. Khwaja Sarfraz)

Zberné stredisko (Sabirni centar, 1983; r. Goran Markovi¢)

Upiri st medzi nami (Vampiri su medju nama, 1989; r. Zoran Cali¢)
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Spln nad Belehradom (Pun mesec nad Beogradom, 1993; . Dragan Kresoja)
Zombietown (1995; r. Marc Hawker)

Cierny bombardér (Crni bombarder, 1992; . Darko Baji¢)

Temnd noc (Tamna je no¢, 1995; r. D. Kresoja)

Duch marsala Tita (Marsal, 1999; r. Vinko Bresan)

V tieni upira (Shadow of the Vampire, 2000; r. E. Elias Merhige)

Ndvrat Draculu (The Return of Dracula, 1957; r. Paul Landres)

Boj na Kosove (Boj na Kosovu, 1989; r. Zdravko Sotra)
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Michal Havran

Idea hriechu a hrézy v Prirode
— Machenova tvorba vo svetle mystérii Isis

Anglicko-walesky spisovatel Arthur Machen je slovenskej
a Ceskej verejnosti znamy z knihy francizskych novinarov Bergiera
a Pauwelsa Rdno kuzelnikov (Le matin de magiciens, sl. 1991). Kniha
podava popularnym spdésobom obraz paralelného sveta na hranici
kon3pira¢nych teorii, v ktorom politické udalosti, nové umelecké
smery, Yaetsovu poéziu a nacizmus riadia a in3piruju okrem vieobec-
ne zndmych a pripustnych faktov aj neviditelné sily. Arthur Machen
sa autorom hodil do mozaiky marginalnych okultnych spisovatelov,
ktori, podobne ako Edward Bulwer Lytton, sldvnejsi skor ako autor
romanu Posledné dni Pompeji (The Last Days of Pompeii, 1834) ako
iniciacného romanu Zanoni (1842), hladali v studiu okultnych vied
nové zdroje inpiracie.

Machen sa narodil 3. marca 1863 v Caerlon-on-dusk vo Wale-
se, v miestach, kde malo byt jedno z hlavnych sidiel mytického krala
Artusa. V sedemnastich rokoch odisiel do Londyna, kde sa zivil sys-
tematizovanim okultnej literatury v knihkupectve Redway. Okrem
Anatémie tabaku, precizneho katalégu okultnej literatury, vdaka
ktorému si ho vSimol E. A Waite, zakladatel rddu Golden Dawn (Zlaty
podvecer) a prekladu dvanastich zvazkov Casanonovych spomie-
nok, vydal v decembri 1894 novelu Velky Boh Pan (The Great God
Pan, ¢esky 1905), ktoru sudoba kritika oznacila za jedno z,najnepri-
jemnejsich a vedome zlo Siriacich knih, napisanych v angli¢tine”. Kri-
tik Manchester Guardianu ju oznacil za ,prekliatu knihu”. Velké britské
kniznice ju odmietli zaradit do svojich fondov. No knieza belgického
symbolizmu Maeterlinck autorovi zablahoZelal, podobne aj francuz-
sky autor Pierre Louys. Dielo bolo prijaté s va¢sim nadsenim v kon-
tinentdlnej Eurdpe. Netreba zabudat, Ze Huysmanov okultny romén
Tam dole (La-bas, Cesky 1919) vysiel iba desat rokov pred novelou
Velky Boh Pan.
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Francuzsko-belgickd spolo¢nost symbolistov a dekadentov
v tom case zvédza jeden z poslednych romantickych zapasov proti
racionalizmu moderného mechanizmu. V roku 1888 mdg Stanislas
de Guaita, majitel jednej z najvzacnejsich eurépskych zbierok her-
metickej a okultnej literatury, obnovil kabalisticky rdd Rose Croix.
Jeho spoluputnikom bol Joséphin Péladan, autor desatzvazkovej
Latinskej dekadencie, ktory o niekolko rokov predbehol okultistu
Aleistera Crowleyho a vyhlasil sa za Sara Mérodaka, Zijucu tarotovu
postavu, velkfiaza nového kultu umenia. Séria umeleckych salénov
Rose Croix vystavuje okrem inych belgického dekadenta Féliciena
Ropsa. A Peladan, podobne ako Huysmans a celd plejada katolickych
legitimistov, ktord potrebuje do vone kadidiel pridavat okultné in-
grediencie, sniva o obnove magickej jednoty pévodného ¢loveka.

Arthur Machen mal s kontinentalnymi salénnymi okultistami
spolo¢nu nechut k rodiacemu sa modernému svetu a pocas celej
svojej tvorby intenzivne pracoval na zviditelfiovani sveta neviditel-
ného. Na rozdiel od nich ale nevidel nebezpecenstvo v zmendach
mentalnej infrastruktury novych spolocnosti, ale v navrate starych
bytosti a narodov, ktoré obyvaju hlboké lesné udolia Eurdpy.

Pre Péladana, Guiatu, Papusa aj Eliphasa Léviho, ktory bol
pokrsteny podobne ako Baudelaire, Markiz de Sade a Huysmans
v parizskom kostole St. Sulpice, vyzdobenom obrazmi Delacroix,
bol rozchod s prirodou definitivny. Dynamika prirodnych sil sa sta-
la iba trpenou sucastou cyklickych tabuliek trénov, anjelov a moc-
nosti, ktoré na pociatku renesancie vypracoval Agrippa z Netteshei-
mu. Budicnost nového ludstva bola v liturgizacii umeleckej tvorby
a v postupnom ovladnuti vsetkého verejného Zivota metaforou
nového ¢loveka. Zahmlené rana v lesoch okolo Pariza sluzili uz iba
na to, aby Papus, inak vyborny Sermiar, branil svoju cest v stibojoch
s novinarmi Le Figara, ktori ho obvinili, Ze v Parizi spustil sériu magic-
kych utokov na svojich protivnikov.

Machenova novela rozprava pribeh Dr. Raymonda, chirurga,
ktory pozmenil mozog svojej pacientky Mary tak, ze dokaze vidiet
svet v jeho Uplnosti. Pan, ako vieme, znamena v starej gréctine viet-
ko. Inymi slovami povedené, svet vo svojej Uplnosti.,Vsetko ma svoj
pbvod v opustenom dome na Uboci, pod velkym lesom, nad riekou,
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v kraji, kde som sa narodil,” vysvetlil Machen niekolko desiatok ro-
kov po tom, ako jeho novelu verejne pochvilil aj T. S. Eliot a autor
sa stal slavnym vdaka mystickej poviedke Lukostrelci (The Bowmen),
kde opisuje bitku pri belgickom Mons v roku 1914. Podla Mache-
na zachranil britské jednotky sv. Juraj — patrén Anglicka, ktorého
nebeské vojsko zautocilo na nepriatela. Niekolko tyzdrov po jej
vytlaceni zacali do redakcie prichadzat listy z frontu potvrdzujice
Machenov pribeh.

Nemecky romanticky basnik Novalis v eseji Ucednici Sajsti (Die
Lehrlinge zu Sais, 1802) napisal o bohyni Isis:,Jeden z nich to dokazal,
zdvihol zavoj bohyne Sais, a ¢o uvidel? Zazrak nad zazrak, samého
seba” (Samuel - Mahl - Schulz, 1960 - 2006). Podobne ako Goethe
aj Novalis vyznaval filozofiu prirody - ezoterické ucenie rozsirené
v Eurépe vdaka spisu Aurea Catena Homeri (Homérova zlatd retaz),
ktory v roku 1723 vydal v Nemecku udajny rosenkruciansky autor
brat Homerus. Podobne ako Schiller a dal$i nemecki romantici aj No-
valis videl v priestore od Porta Nigra v Triere, v rimskych pamiatkach
v Ciernom lese, cez chram Isis v Mainzi aZ po pramen Dunaja poso-
benie pohanskych prirodnych kultov.

Lotyssko-francuzsky historik umenia Jurgis Baltrusaitis v diele
Hladanie Isis (La quéte d'Isis, 1960) presvedcivo ukazal, Zze kult bo-
hyne Isis bol v mnohych eurépskych regiénoch zakladom vsetkej
posvatnej geometrie. A prave vdaka nej kult Prirody preZil na kon-
tinente aj teologické perzekdcie zo strany cirkevnych otcov a rano-
stredovekej cirkvi, ktord povazovala Prirodu za sprznenu prvotnym
hriechom. Phusis kruptesthai philei - Priroda sa rada ukryva, povedal
Herakleitos, ¢im otvoril pre celé generacie priestor na interpretaciu
reprezentacie bohyne Artemis/Isis. Podla tradicie tak Herakleitos
urobil v roku 500 pred nasim letopoctom, ked do sldvneho chrdmu
Artemis v Efeze ulozZil knihu bez ndzvu s vyrokom, ktory zhrnul celé
jeho poznanie.

Pierre Hadot, franctizsky honorarny profesor na College de
France a jeden z najvyznamnejsich svetovych znalcov novoplato-
nizmu, vo svojej studii Isidin zdvoj - esej o histdrii prirody (Le voile d'I-
sis — Essai sur I'histoire de la nature, 2004) dokladne zdokumentoval
2 500 rokov hladania ukrytého vyznamu Physis, ktorej pociatky na-
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chédzame v gréckej filozofii. Hadot, opierajuc sa o prelomovu studiu
amerického historika myslenia Williama Eamona Veda a tajomstvd
prirody (Science and the secrets of the Nature, 1996), tvrdi, Ze celd his-
téria Okcidentu je vysledkom krehkej rovnovéhy a metafyzického
napdtia medzi prométheovskym pokusom stat sa panom a maji-
telom Prirody, ¢o, nakoniec, obsahuju biblické prisluby, a pristupom
orfickym, podla ktorého nikto, okrem bésnikov a umelcov, neméze
odhalit a odhrnut zavoj Artemis/Isis. Proti snaham odhalovat okult-
né, neviditelné sily sa ohradil aj anglicky fyzik a virtuéz Sir Thomas
Browne v diele Pseudodoxia Epidemica (1646), ked vo svojom katalo-
gu vulgarnych chyb spomenul aj autorov, ,ktori predstieraju, Ze piSu
o tajomstvach, aby Sirili sympatie, antipatie a podobné okultné veci”
Podla Eamona bolo Browneovo varovanie reakciou na sapientalnu
literatdru knih tajomstiev prirody, ktoré sa v Eurépe rozmohli pod
vplyvom renesanc¢ného talianskeho hermetizmu. Snahy eurépskych
Spekulativnych filozofov o ndjdenie Prisca theologia - teda pévod-
ného Poznania, ktoré malo byt ulozené v Zjaveni, neviedlo k alterna-
tivnemu mysleniu, postavenému na odmietani recyklovanej scho-
lastiky, ale k Sireniu povier a nepravd.

Konflikt spojeny s poznanim Prirody, jej poznavanim a defino-
vanim, ¢o je tajomné, o je zakryté a ¢o ma byt odhalené, sa pri-
rodzene musel vratit k pohanskému dedi¢stvu. Renesancni autori
ako Marsilio Ficino ¢i Pico della Mirandola videli v Prirode poeticku
oporu v ich tazeni proti mocenskému pragmatizmu teoldgie. Priroda
zacala pomaly stracat svoju hriesnu tvar a tresty pre zvieratd, zdoku-
mentované francizskym historikom Michelom Pastoureauom, kto-
ré sa vo vrcholnom stredoveku previnili spasanim susedovej Urody,
o antické dedic¢stvo ostavali najzndmejsie epizédy gréckej a rimskej
mytoldgie nadalej iba v ulohe prefigurécii biblickych pribehov podlfa
interpreta¢ného mechanizmu, ktory vo svojich mystickych eklogach
predstavil Publius Vergilius Maro.

Arthur Machen sa vsak v tomto prostredi nejavi ako jeden
z predstavitelov takzvaného frenetického romantizmu, ktorého
najzndmejsimi autormi su William Beckford a jeho Vatek (Vathek,
1978) - pribeh o zostupe bagdadského kalifa do Pekla, a polsky
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slachtic Jan Potocki s romanom na spésob Tisic a jednej noci s na-
zvom Rukopis ndjdeny v Zaragoze (Manuscrit trouvé a Saragosse,
¢esky 1973). Nie je ani typickym autorom viktorianskej fantastickej
hystérie, ktora ovladla od Shellyho cez Byrona niekolko tvorivych
generdcii. A nakoniec nie je a nikdy nebol rimskym legitimistom, aj
ked priznava, Ze postavy faunov a nymf v jeho rodnom Walese, po-
chadzajuce z vil rimskych legatov, boli beznou stcastou vidieckej
architektury.

Machen vo svojej pohanskej trilogii — Velky boh Pan, Vnutorné
svetlo (The inmost light) a Kopec snov (The hill od dreams) nenacrtol
laskavy ndvrat bytosti neviditelného sveta rimsko-keltskych lesov
a udoli, ale hrozivé podoby neskrotnych démonov, strasnejsich ako
ich helénske predlohy, pretoze boli vystuzené melanchéliou Albio-
nu. Machenov Pan nie je rozko$nym spolo¢nikom z televiznych se-
ridlov Xena a Herkules. Povodom z Arkadie sa premenil z ochrancu
pastierov a stad na inkarnaciu Vsetkého Sveta.

Ako posobivo ukazal nedavny film mexického reziséra Guiller-
ma del Toro Faunov labyrint (El laberinto del fauno), Pan neznasa, ked
ho niekto prebudi. Niekto, kto chce ako v pripade jeho filmu ochut-
nat z hostiny, alebo ako z Machenovho pribehu - pozerat sa na svet
pohladom Stvorenia. Motiv panického strachu, ktory provokuje Pan
svojim desivym krikom, ked'ho vyrusime, je v Machenovi zru¢ne na-
hradeny pocitom panického strachu z toho, ked'sa na Svet pozrieme
pohladom sveta.

Priroda rada ukryva svoje tajomstva. Machen nas varuje pred
pocitom metafyzickej hrozy pri pozorovani Sveta v jeho Celistvos-
ti. Podobny pocit zaZivali adepti Isidinych mystérii pri kontempldcii
vlastného vnutra. Nahly prienik neviditelnej Prirody do neuplného
sveta mohol okrem panického strachu vyvolat aj okamzitu smrt ale-
bo Sialenstvo. Je pozoruhodné, Ze velmi podobny motiv ndjdeme
v 2. storo¢i v pribehu z cyklu Sad grandtovych jablk (Pardes Rimonim,
16. stor.) od Rav Moseho Cordovera, v ktorom sa hovori o vyprave
$tyroch rabinov - Eliu ben Avouja, Simona ben Azaj, Simona ben
Zomu a rabiho Akivu z 2. storocia do Pardesu - sadu, ktorého roz-
licné urovne predstavuju Raj. O tejto talmudistickej legende nas ne-
skor informuje aj Zohar a Tikunen Zozar. Podla kabalistickej tradicie
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doslo pocas vypravy k nahlej smrti, Sialenstvu a oslepnutiu troch zo
Styroch mystickych cestovatelov.

Velky Boh Pan sa vyznacuje podobnym neodvrétitelnym prita-
hovanim hrdinov k nie¢omu, ,¢o nemali vidiet”. Mose Idel, ziak Ger-
$oma Solema a velky odbornik na hekalotickd ezoterickd tradiciu,
videl v pribehu o Pardese motiv hladania pévodného poznania. Idel
na margo tejto skusenosti mystického judaizmu formuloval tézu,
ktord vystihuje aj podstatu Machenovho diela: ,Pardes sa stéva vse-
obecnou metaforou na pomenovanie nebezpecnych zén nabozen-
skej sksenosti. V nej st niektoré veci dobré pre vybranych a nebez-
pecné pre ostatnych.”

Machen ako aktivny ¢len Zlatého podvecera velmi dobre ovlé-
dal tradicie nazerania na Prirodu ako na nositelku hrézu nahéana-
jucich tajomstiev Stvorenia. Urcite zaroven poznal formulaciu epi-
kurejskej $koly, prebrant od Anaxagorasa a Démokrita - to, ¢o sa
ukazuje, nechdva ukazat, ¢o je ukryté.

Machenovo nazeranie na svet na ruby, oproti pravidlam stano-
venym pohanskymi a neskor renesancnymi filozofmi, predstavuje
zaklad nového vnimania Prirody - nie ako laskavej zivitelky [udstva
a Muzy basnikov, ale ako desive;j sily, ktord méze mat démonické po-
doby. Jednou z velkych Machenovych tém je otézka hriechu v Pri-
rode. Patristika povaZovala rajsku zdhradu za bezhrieSnu analégiu
voci strasidelnym lesom a hustinam rozpadévajuceho sa rimskeho
impéria, opierajuc sa tak o stale intenzivnejsie Spekulacie o nebes-
kom Jeruzaleme - meste zbavenom chorob, zlo¢inov a obchodu,
ktory predstavuje v ociach sucasnej anglickej novej ortodoxie naj-
strukturovanejsiu verziu hriechu.

Je teda Machenova Priroda tretim nebom - rajom, o ktorom pise
apokryfnd Kniha Jubileji? Sotva. Machenova priroda, preniknutd za-
trpknutou neviditelnostou starych, porazenych bytosti a démonov, je
matkou transcendentalnej hrozy. Podla Machenovej definicie totiz nie
je hriechom, ak dojde k nejakému predstavitelnému skutku v podo-
be zlocinu. Ale hriechom sa stava vietko, ¢o nie je, na rozdiel od zlo¢i-
nov, sucastou ontologickej prirodzenosti Stvorenia. Machenov hrdina
v novele Bieli udia (The white people, 1904) hovori: ,Co by ste povedali
nato, ak by sa vasa macka alebo vds pes k vdm prihovorili ludskou recou?
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Prepadli by ste hréze. Som si tym isty. A keby ruze vo vasej zdhrade zacali
istym zvldstnym spésobom spievat, zbldznili by ste sa... Celkom totiZ za-
budate na hrézu skutocného hriechu...” (Machen, 1997). Podla Machena
sa pokusa sociédlne pripustny hriesnik iba o imitaciu nie¢oho, ¢o nikdy
nemal, teda Padu ¢loveka. A dalej nechdva hovorit svojich hrdinov:,, Ak
Dobro a zlo nie su prirodzene dobré pre spolocenského a civilizovaného
cloveka, zlo je este hibsie proti prirodzenosti ako dobro.”

Netreba sa nechat zmiast, nestali ste sa v tej chvili basnikom,
ktory vidi a pocuje harmonické struktury - tak o svojej tvorbe pisal
Paul Valéry. Neodhalila sa pred vami Artemis/Isis, aby ste spoznali
seba samého. Nie, v srdci Prirody, bez toho, aby ste sa stali obetou
panickej chirurgie, stretavate sa s ¢irou, neskazenou podobou hrie-
chu, takpovediac v jeho bezhrieSnom stave.

Originalnost Machenovej tvorby nespociva ani tak v rutinnom
navodzovani okultno-viktorianskej atmosféry, ktoru pred nim vyuzi-
vali dalsi autori. Ani vo vysokom jazyku, ktorého angli¢tina bola po-
znamenana mladickymi pokusmi o imitaciu Chaucerovych Canten-
burskych poviedok. Ale prave v tom, Ze v niekolkych textoch dokazal
presne formulovat vztah medzi hriechom a desakralizaciou prirody
bez toho, aby upadol do neokrestanského ezoterického moralizova-
nia svojich suputnikov. Na rozdiel od Huysmansa a dalSich predstavi-
telov dekadentného satanizmu sa Machen nepokusal o liturgizaciu
¢asu ani priestoru. Jeho obyvatelia udoli a hdjov stoja mimo casu,
mimo trvania, tak ako ho nacrtli vo svojej pozorovatelskej intuicii
neoplatonici. Jeho faunovia, nymfy, jeho Pan, neviditelni obyvatelia
su predstavitelmi skuto¢ného hriechu, ontologického porusenia zé-
konov stvorenia, zlom, ktoré podla profesora systematickej teoldgie
Siegwalda vznikd ako odpadova energia pri Stvoreni.

Tieto bozské piliny, strasidelnejsie ako padli anjeli, su sucastou
Machenovej gnostickej tradicie. Voci myslienke bozskej iskry, ktord pre-
byva v fudoch, stavia myslienku hrézy. Nevaruje nas, ako to urobil Pavol
v epistole Rimanom (11, 20):,Nebudte namysleni, radsej nedbajte, aby
sa to nestalo aj vdm." Taliansky historik myslenia Carlo Ginzburg v ¢lan-
ku o zakdzanom poznani dokézal, Ze zmyslom tohto moralizujiceho
biblického versa bolo varovanie pred Poznanim (Ginzburg, 1976, s. 28
—41). Podobnym Poznanim, ktoré vykreslil Machen vo svojej novele.
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Strach, hroza a sialenstvo v literature
(Foucault - Poe - Lovecraft)

H. P. Lovecraft sa na zaciatku svojej priekopnickej prace nazva-
nej Nadprirodzend hréza v literatire pokusil sformulovat tézu o povo-
defascinacie z hrozy a strachu. Kniha zacina slovami:,Najstarsim a naj-
silnejSim pocitom fudstva je strach a najstarsim a najsilnejsim druhom
strachu je strach z nezndma” (Lovecraft, 1997, s. 5). Na zéklade tohto
presvedcenia sa Lovecraft technikou, ktort Borges tak vystizne opi-
sal v eseji o Kafkovych predchodcoch, pokisa nacrtnit kontinuitné
dejiny hrozostraSného rozpravania. Pévod hrézostradne;j literatdry na-
chadza v odkazoch na fragmenty semitskych textov a pokracuje cez
diela starovekych autorov, Apuleia a Petrénia, az k obdobiu gotického
roménu, kde sa hrozostrasny pribeh meni na Zaner. Sice v 17. a 18.
storo¢i vzrastd mnozstvo temnych legiend i baldd; hoci vytla¢anych
na okraj kultivovanou, uznévanou literatdrou” (Lovecraft, 1997, s. 15),
az vdaka gotickym romanom Ann Radcliffovej zo zaciatku 19. storo-
Cia sa strach a hréza stdvaju modou. Zastavme sa pri tomto obdobi.
Pokusme sa odmietnut historicku perspektivu, ktord nam ponukol Lo-
vecraft, a predpokladajme, Ze strach sa v nom objavil ndhle. Musime
potom uvazovat o tom, aké priciny umoznili strachu a hréze presun
z okraja do vnutra literatury a aké su dosledky tohto pohybu.

Sialenstvo - jazyk - dielo

»Su spisovatelia vulgdrni, nebezpecni Sibali, dvojtvdrni Sasovia, tem-
ni mystifikdtori a naozajstni bldzni, ktori by si zaslizili, aby ich zatvorili
do bldzinca Bicétre. Z ich kreténskych hldv, na ktorych kde-tu chyba Skri-
dla, vychddzaji ohromné prizraky, ktoré klesaju do prachu, namiesto aby
stupali do vysin” (Lautréamont, 1967, s. 16), piSe Lautréamont po dra-
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matickej premene svojej osobnosti v Poézii. Blazinec Bicétre, nehostin-
né miesto, ktorého,,meno nikto nedokaze vyslovit bez pocitu odporu,
hrozy a pohfdania” (Foucault, 19934, s. 139), miesto, kam osvietensky
rozum internoval nerozum a spolu s nim aj Uzasny rezervoar fantasti-
ky. Lautréamont odhaluje nebezpecenstvo tejto fantastiky, a zaroven
odkazuje na miesto jeho koncentrdacie, ktorym je internacia. Nie ndho-
dou si hrozostrasna literatura vsetkych cias s oblubou vybera za svoje
dejisko prave miesta interndcie: zamok, usadlost, klastor, opusteny
ostrov, nemocnicu atd. Fantastika je viak nebezpecnd aj z iného as-
pektu, je totiz priestorom, kde sa zmysel slov zadrzuje v prazdne, ktoré
neponuka ni¢ viac nez doposial nenaplnent moznost ich zmyslu.

Foucault o tejto uvolnenej fantastike povie, ze od konca 18.
storocia je ,pozoruhodnou rozpornostou ludskych chutok: tuzba
si v nich podava ruku s vrazdou, krutost s potrebou trpiet, zvrcho-
vanost s otroctvom, urazka s pokorenim” (Foucault, 1993a, s. 144).
Od tejto doby preniké imaginérna hréza von z murov interna¢ného
zariadenia a jej zmatend re¢ bude mat za nasledok radikalnu zmenu
v chapani vztahu rozumu a sveta. V ¢lanku Sialenstvo a absencia diela
(1964) Foucault pise o tejto reci ako o reci zakazanej. Je to ,re¢, ktorej
slova, zdanlivo zodpovedajuce uznanému kddu, podriaduju sa kédu
inému a zaroven k nemu obsahuju klu¢ (..) re¢, ktord nevypoveda
cestou skryvania nejaky zakazany vyznam, ale ktord od samého za-
¢iatku spociva v esencidlnej hibke jazyka” (Foucault, 1993b, s. 169).
Nie je prekvapujuce, Ze priklady tejto reci poskytla Foucaultovi no-
vodobd skusenost so Sialenstvom.

Freud totiz ukazal, ze rec¢ Sialenstva nie je slovnou blasfémiou
s nepristupnym vyznamom, ale recou, ktord ,nad tym, ¢o hovori,
hovori este nieo iné, k Comu je stcasne sama jedinym moznym
kdédom” (tamze, s. 196). Tato blizkost literatdry a Sialenstva nés So-
kuje, pretoze sa v nej stretdvaju dva typy vypovedi, ktoré dovtedy
spolo¢nost chapala ako nezlucitelné. Odhalenie vztahu medzi Sia-
lenstvom a literaturou viak este neznameng, ze by sme ich mali cha-
pat na baze pribuznosti. Foucault nas na to upozoriuje uz v zavere
svojej velkej prace Dejiny Sialenstva (1962), v ktorej pise: ,Sialenstvo
sa neprelina do diela; je to naopak absencia diela, neustale zaziva-
nie tejto absencie a jej Ustredného prazdna vo vietkych jeho neko-
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necnych dimenziach” (Foucault, 19933, s. 182). Aj ked' sa Sialenstvo
zvldstnym sposobom priblizilo k literature, je iba mlc¢anlivou recou,
ktord ,oznacuje prazdnu formu, odkial dielo prichddza, totiz miesto
jeho trvalej absencie, kde toto dielo nikdy nenajdeme, pretoze tu ni-
kdy nebolo” (Foucault, 1993b, s. 170). Prave tato spolocna, beztvara
oblast ukazuje, Ze dvojica,dielo a ialenstvo je nezlucitelna: je to sle-
py bod moznosti ich oboch a ich vzdjomnej vylu¢nosti” (tamze).

Spisovatel a fikcia

Do konca 17. storocia pisat znamenalo pisat pre niekoho. Pisalo
sa zdovodov oznamit nieco inym, postarat sa im o zabavu alebo po-
rozumiet sebe samému.,Spisovatel epochy klasicizmu v istom zmys-
le nemdze byt Sialencom a nemoze sa ani obavat, Ze zo3alie. Dnes,
pocnuc 19. storo¢im [Foucault nevymedzuje toto obdobie vzdy rov-
nako, raz je to 18., potom 19. storoCie — pozn. autora] stale mézeme
pozorovat — sprevadzajuc pisanie velkych basnikov - Ze sa podita
s rizikom prepadnutia v Sialenstvo” (,Dans un sens, un écrivain de
I'époque classique ne peut pas étre fou et ne peut pas avoir peur de
le devenir. Or, au contraire, a partir du XIXe siécle, on voit constam-
ment jaillir, sous-jacent a |'écriture des grands poetes, le risque de
devenir fou”; Foucault, 19943, s. 112). Od tejto doby sa za kazdym
spisovatelom kr¢i tien Sialenca, prestupuje ho, zaclana mu vo vyhla-
de a vyvoldva neistotu, ze vetko, ¢o pise, je len vyplodom Sialenstva.
Tato hrozba vyplyva zo samotnej povahy literdrneho jazyka, pretoze
sa ukazuje, ze v tom ,slepom bode’, kde sa zac¢ina kazdé pisanie, sa
moze stratit nielen identita slov, ale aj autorovo vlastné ja.

Foucault tuto vlastnost jazyka opatrne a nie bez rozpakov nazy-
va fikciou, ktoru definuje ako ,slovnu nervaturu toho, ¢o neexistuje
také, aké je” (,la nervure verbale de ce qui n'existe pas, tel qu'il est”;
Foucault, 1994b, s. 280). Je zrejmé, Ze tato nelplna definicia odmieta
pristupovat k pojmu fikcie z opozicie redlneho a imaginarneho. Fou-
cault celu tuto psychologicku lexiku navrhoval nahradit priestorovy-
mi vyrazmi vzdialenosti. Nejde viak uz iba o vzdialenost jazyka a veci,
ale aj o vzdialenost v jazyku samom: ,Fikcia nie je dsledkom toho,
Ze jazyk je od veci oddeleny vzdialenostou, ale je tu preto, Ze jazyk je
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aj vzdialenostou veci, svetlom, v ktorom s, Ze je ich nepristupnos-
tou, preludom, v ktorom je dana iba ich pritomnost; kazdy jazyk, kto-
ry namiesto aby zabudol na tuto vzdialenost, v nej zotrvéva, kazdy,
ktory hovori o tejto vzdialenosti a postupuje v nej vpred, je jazykom
fikcie” (tamze, s. 266). Na zaciatku tejto novej skiisenosti su este vset-
ky oblasti diskurzu pokope. Par excellence, v diele E. A. Poea méze-
me vidiet, ako sa vysokda poézia premiesava s hororom, detektivna
poviedka s metodolégiou nového Zanru a dobrodruzné rozprévanie
s literdrnou kritikou. Poe reprezentuje diskurzny trs, z ktorého sa ne-
skor vyformovali samostatné literarne Zanre. Polozme si preto otaz-
ku, akym typom autora je Poe?

Zakladatelia diskurzivity

V 19. storoci sa popri,beznych” spisovateloch objavuju aj dalie
postavy. SU nimi autori, ktorych Foucault nazval zakladatelia diskur-
zivity. ,Tito autori su zvlastni tym, Ze nie su len autormi svojich knih,
svojich diel” (Foucault, 1994b, s. 56). Nie je totiz pravda, Ze spisovatel
moze byt len autorom svojho vlastného textu. Prave pri autoroch
hrozostrasnej literatury vyvstava otdzka, aky pocet analdgii umoz-
nuje ich dielo. ,Povedat, Ze Ann Radcliffova zaloZila hrézostrasny
roman, sa rovna vyroku: v hrézostraSnom romane sa rovnako ako
u Radcliffovej stretdvame s témou hrdinky, ktord sa prepada do pas-
ce vlastnej nevinnosti, s obrazom tajomného zédmku, ktory vykonéva
funkciu akejsi anti-obce, s osobnostou cierneho, prekliateho hrdinu,
oddaného tomu, aby priviedol svet k odpykaniu zla, ktoré bolo sp6-
sobené jemu samému atd”” (tamze, s. 56). Z tohto hladiska Radcliffo-
va prekracuje svoje vlastné dielo, avsak zakladatelia diskurzivity, aky-
mi boli podla Foucaulta napriklad Marx alebo Freud, su autori, ktori
neumoznuju len isty pocet analdgii, ako je to v pripade Radcliffovej,
ale taktiez isty pocet rozdielov. Otvorili priestor nielen pre seba, ale
aj pre nieco, ¢o patri k tomu, ¢o zalozili. Foucault odmieta, Ze by Ann
Radcliffova bola zakladatelkou diskurzivity, avsak na zaklade jeho
vlastnych kritérii méZeme predpokladat, Ze Poe by k zakladatelom
diskurzivity patril. Preto su aj strach a hroza, ktoré sa u Poea objavu-
ju, celkom iného druhu nez v gotickom romane.
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Poe a Lovecraft

Téza o strachu z neznama, ktord ndm Lovecraft podsuva ako
prapdévodny a najsilnejsi druh strachu, nadobutda v pripade Poea cel-
kom novy vyznam.To, ¢o sa pred nami defiluje v jeho hrézostrasnych
poviedkach, nie je nezndme. Je to hrdza z névratu, strach z opakova-
nia, ktory sa dramaticky stupruje v jeho o¢akavani. Napriklad hréza
z kataleptického spanku (ZaZiva v hrobe) alebo navrat nezivych (Wal-
demar, Cierny koctir), ¢i rodinné prekliatie, ktoré sa musi naplnit (Be-
renice). Poe situuje strach do nasho sveta, do temnych zakuti nadej
bytosti plnej protikladov, do ¢loveka, ktory sa objavuje v 19. storoci
a ktorého tak vystizne opisal Foucault. A prave v tomto ¢loveku treba
hladat aj pévod Lovecraftovej hrézy z neznama.

Neznamo je vzhladom na rozum neuchopitelné, preto ked Lo-
vecraft o hom hovori, zjavuje sa pred nami ten ohromny rezervodr
fantastiky, o ktorom sme hovorili v stvislosti s internaciou. Nie ndho-
dou sa v poviedkach ako Dagon, Dediéstvo, Volanie Cthulhu a inych
stretdvame s rozpravacom, ktory balansuje na hrane 3ialenstva, ¢i
aspon opakovane spochybriuje svoj zdravy rozum. Naviac, tento
rozpravac az prili$ ¢asto nenachadza vhodné slova, ktorymi by opi-
sal svoju skusenost. V poviedke V hordch Sialenstva sa rozkol rozumu
a sialenstva zobrazuje explicitne. Lod plna vedcov, profesorov a stu-
dentov Miskantonicke]j univerzity sa vyberd na expediciu do Ant-
arktidy. Ich Ucelom je preskimat niektoré oblasti a najdené vzorky
odniest domov. Odhalia v3ak nie¢o celkom iné... Lovecraft vo svojich
poviedkach neustale stencuje hranicu, ktord oddeluje racionalny
rozum moderného ¢loveka od 3ialenstva, ktoré tento rozum nikdy
neobsiahne. Sialenstva, ktoré je stale tazsie udrziavat za murmi in-
ternacie, mimo spolo¢nosti.

Medzi tymito dvomi autormi je viak jeden podstatny rozdiel.
V poviedkach Poea je Sialenstvo vysvetlitelné a predpovedatelné,
takmer ocakavané. U Lovecrafta je to velké neznamo, ktoré nielen ze
nemozno uchopit rozumom, ale tento rozum dokonca permanent-
ne ohrozuje. Rezervodr fantastiky, z ktorého Lovecraftovo neznamo
pochédza, tu viak nie je od najstarsich cias, ako sa nam to snazi na-
hovorit, ale je vytvoreny tym, ¢o novodoba racionalita systematicky
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zo sveta vylucovala. Videli sme, ze v 19. storo¢i sa zmenila povaha
literatdry samej a Ze jednym zo znakov tejto zmeny bola aj tuzba ci-
tatela po nadprirodzenej hroze a strachu. Asi kazdému je zrejmé, ze
tieto hodnoty osvietensky rozum nepestoval. Este dolezZitejsie viak
je, ze z tejto perspektivy hrozostrasna poviedka uz nie je iba analé-
giou, za aku ju oznacil Foucault, ale Ze za pomerne kratky ¢as svojho
jestvovania sa vyprofilovala ako samostatna diskurzivita.
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