LOS CANDOSHI

Alexandre Surrallés






Candoshi

CONTENIDO

Pag.
INtrodUCCION ... 247
Generalidades ... 256
Croénica de una ambigtiedad ... 270
La persona y sus estados de animo ..........cccoeveveeiiicicneiniiccene 276
Objetivacion y percepcion del entorno ... 297
Identificacién, sociedad y civilidad .........cccooveivvnnnnnnine, 307
Relacion, civilidad y politica ..o 327
Accion, politica y ritual ......ccooeviiiiiiiiiie 344
Elegir destino ...........cccccviiiiiiiiiiiiiiiiiiicc s 358
Anexo: Canto de Anaconda .........c.cccccueciiieiiiiiiiicececceeeae 373
Bibliografia ..........cccocoviiiiiiiiiiii 375
Mapas
Ubicacion de la regién candoshi en la alta amazonia ........................ 257
Ubicacion actual de los Candoshi, Shapra y grupos vecinos ............ 258
Cuadros
Sistema de trascripcion fonética candoshi ........cocceceeervieccinnicccnennen 255
Principales indices demograficos candoshi, 1993 ............ccccoeiiencnee. 261
Nombres de las partes de la casa .........cccceeueueeeuereiereeieieeecieeeeenenen 284
Divisién sexual de las principales tareas domésticas ......................... 328
Division sexual del trabajo horticola .............cccoooviiiiiiiiii 329
Division sexual del trabajo en la caza ..........cccooeeiiiinniniinninncnne. 330
Division sexual del trabajo en la pesca .........ccoveveieinininnncniccncnccne. 331
Terminologia de parentesco (referencia) candoshi .........c.cccccceueeneeee. 336
Prevalencia de hepatitis B y Delta en comunidades candoshi
del 110 Pastaza ........cccoouviiiiiiiiiiiiicce 369

245



Casos probables de hepatitis viral en la Provincia de Alto

Amazonas, 1998-200T ........cccceviiiiiiiiiiinicc s 370
Diagramas

Evolucioén de la diferenciacion de las lenguas jivaro ..........cccccccuee.e. 267
Sistema candoshi de denominacion colectiva ...........cccccocvvviiniinnnnn, 317
Configuracién de la terminologia de los afines efectivos .................. 338
Graficos

Piramide de edades y sex0s, 1993 .........ccccovvriiinvnnieerreeeeene 260
Figuras

Estructura de una casa de tipo pagoosi kapogo .............cccccccevevvvvinnnne. 285
Fotos

Familia del Alto Nucuray, 1992 .........cccccovvvnnnrrnnnrrseeeeeeeeeaes 269
Tambo funerario, 1993 ..o, 295
Hombre tejiendo una canasta, 1992 ..........ccccoceeevvvnnvvvnneeeenes 325
Mujer del rio Chapuli hilando una fibra vegetal silvestre, 1994 ....... 326
Hombre e hijo descansando en una casa frente al rio

NUCUTAY, 1993 ..o s 334
Familia poliginica compuesta por un hombre, sus dos esposas y sus
respectivos hijos, 1993 ... 341
Mujer del rio Chapuli cargando a su bebé, 1995 ............ccccovvvrrenenne 357

Hombre del rio Huitoyaco, 1994 ...........ccccovviiiinnnicccreeeeenes 367



INTRODUCCION

Durante el mes de julio del afio 1991, la mayor parte de las familias
candoshi dejaron sus ocupaciones cotidianas y decidieron navegar, desde
los mas distantes puntos de su territorio, hasta el lago Rimachi. El objetivo
de esta movilizacién colectiva era ocupar la base que el Ministerio de
Pesqueria tenia en la orilla del lago: un par de edificios de cemento en
mal estado que acogian unas oficinas y la vivienda del personal. La
operacion consistia en tomar posesién de estas construcciones y expulsar
al funcionario del Ministerio encargado del lugar. Este funcionario,
cuya obligacién era velar por la conservacién de la riqueza pesquera del
lago, permitia la entrada de barcos de pesca comercial provenientes de
Iquitos a cambio de unas comisiones. Los barcos pesqueros expoliaban
sin contemplaciones los recursos sin ninguna otra politica que la del
beneficio econémico inmediato. Por si esto fuera poco, el personal
del Estado impedia a los indigenas pescar para su subsistencia. Esta
situacion no era producto de la accién de un funcionario en particular.
Era la ténica dominante desde que, treinta afios antes, los Candoshi
perdieron el control de hecho del lago Rimachi a manos del Ministerio
de Pesqueria. Aprovechando una serie de posibilidades juridicas y una
coyuntura favorable, los Candoshi decidieron emprender esta accién a
gran escala de reapropiacion del lago que, a partir de entonces, pasé a
llamarse por su nombre indigena, lago Musa Karusha, para marcar el
momento simbodlicamente.

La operacién, coordinada por la Federacion de Comunidades
Nativas Candoshi del Pastaza (FECONACADIP) y asesorada por la
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Asociacion Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana (AIDESEP),
fue un éxito rotundo. Decenas y decenas de canoas repletas de gente
fueron llegando a Musa Karusha para apoyar la accién con su presencia.
El comandante de la guarnicién militar de Barranca, autoridad militar
de la region, habia sido informado por la organizacién indigena de
la legalidad de la operacién y decidié no intervenir. Las autoridades
provinciales del Ministerio de Pesqueria tomaron nota de lo sucedido
sin posibilidad de réplica dada su escasa presencia en la regién. Los
indigenas habian recuperado el control del lago mas grande de la
Amazonia peruana de una forma expeditiva, manteniéndose al mismo
tiempo dentro de la legalidad. Todo ello en un momento donde este tipo
de iniciativas podian dar lugar a malentendidos debido a la situacién
politico-militar critica que atravesaba el pais debido a las acciones del
Movimiento Revolucionario Tapac Amaru y Sendero Luminoso. En
definitiva, la ocupacién de Musa Karusha fue un éxito, no solo por lo
que significaba el lago desde el punto de vista de la riqueza ecolégica
que alberga, sino también por la perfecta coordinacién de las diferentes
instancias organizativas indigenas implicadas. Este acto se convirtié en
un hito en la historia del movimiento indigena amazénico en el Pert.

Lejos de la euforia del momento, la reconquista del lago significaba,
en larelacién de largo plazo del pueblo candoshi con la sociedad peruana,
un importante paso en el proceso de etnogénesis que se venia fraguando
a lo largo de todo el decenio precedente. Enfrentados por disputas
faccionarias internas, a las que se sumaba una escasez de recursos
humanos capacitados para llevar adelante la creacién y direcciéon de una
federacién indigena, los Candoshi fueron uno de los dltimos pueblos
de la regién en constituirse como organizacién indigena; hay que tener
en cuenta que los pueblos shuar y aguaruna, vecinos de los Candoshi,
fueron los pioneros en este proceso dentro de la cuenca amazénica. Sin
embargo, una vez constituida, la organizacién candoshi se encontré
con el apoyo de un movimiento indigena en su maximo apogeo, tanto a
nivel nacional como internacional. Ello confiri6 a la etnogénesis candoshi
una gran vitalidad, dando confianza y seguridad a este pueblo hasta
entonces acostumbrado a defenderse casi inicamente con las armas de
las incursiones del frente colonial.

Mientras este acontecimiento se estaba fraguando, yo estaba
preparando muy lejos de alli mi equipaje para una primera visita a la
region. Nunca antes habia estado en América; los Candoshi eran para mi
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una abstraccién resultado de la lectura de algunos documentos con escasa
informacién que habia conseguido en las bibliotecas de Paris y un punto
en el mapa del continente. Mi primera llegada a la regién coincidié con
el preciso momento de la ocupaciéon candoshi del lago. Hasta entonces
no solo ignoraba los preparativos de esta acciéon de defensa territorial
sino también la mayoria de los conocimientos necesarios para transitar
por la regioén y subsistir en la selva. El proceso de adaptaciéon a mi
nueva vida fue lento y progresivo. Pero entendi inmediatamente que mi
presencia alli tenfa que tomar en cuenta este proceso de etnogénesis, la
culminacién del cuél fue la ocupaciéon de Musa Karusha. Esta conviccion
tenia implicaciones a diferentes niveles, la envergadura de las cuales no
sospeché sin embargo tan rapidamente.

En primer lugar, tal y como los dirigentes regionales me aconsejaron,
mi trabajo de campo debia realizarse alternando permanentemente mi
investigacion personal con una labor de asesoramiento general, no solo
a la federacion candoshi, sino a todas las organizaciones indigenas de
la provincia que convergian en la oficina de AIDESEP de San Lorenzo
del Marafién. Durante mi primer periodo, que se extendié hasta fines de
1994, participé en las innumerables actividades propias de una oficina de
este tipo: diagndsticos socio-econémicos, disefio de proyectos, relaciones
con las delegaciones del Estado presentes en la regién, campafias contra
empresas extractivas, demarcacién de territorios, etc. La actividad mas
importante que se realizé en esta oficina durante este periodo fue la
culminacién del proceso de titulacién de los territorios indigenas de
la Provincia de Alto Amazonas y el inicio de una politica indigena
para hacer frente a las consecuencias de la explotacion petrolera. Esta
colaboracién continué hasta ahora aunque de manera esporadica. En
los ultimos afios he estado trabajando en la btsqueda de soluciones
a un problema especifico de los Candoshi y que causa estragos en su
poblacién: una epidemia de Hepatitis B y Delta de la que hablaré mas
adelante.

Al mismo tiempo que colaboraba con AIDESEP fui desarrollando
un trabajo de campo etnogréfico con los Candoshi, con preocupaciones
bastante alejadas de los problemas de defensa indigena. En todo caso me
propuse que las dos ocupaciones mantuvieran una cierta independencia.
Nunca pensé hacer de esta actividad politica mi tema de investigacion,
entre otras razones porque considero que la libertad de pensamiento y
expresion inherente al trabajo antropolégico no es compatible con una
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responsabilidad ejecutiva de la que dependen poblaciones amenazadas
por intereses a veces muy importantes. En estas condiciones, solo un fuerte
compromiso combinado con una gran discrecién, permiten el desarrollo
de un trabajo eficaz. Tomas de posicién ptblicas, manifestaciones de
intenciones, declaraciones programadticas y otras acciones propias del
intelectual comprometido podian ser contraproducentes para el objetivo
principal de mi actividad. Ademas, puesto que mi compromiso con estos
grupos indigenas es, mas que politico, moral —por no decir vital —,
pensé que lo que estas gentes podian esperar de un antropdlogo era
ayuda para ganar espacios en lo conceptual. Denunciar las operaciones
ilegales de una empresa extractiva o describir los procesos socio-politicos
de colonizacién regional son labores importantes, pero no se necesita
una formacién antropoldgica especifica para ello. En cambio, lo que
un antropélogo puede hacer mejor que nadie es intentar explicar por
qué, por ejemplo, cuando los indigenas dicen hablar con un animal
estan diciendo precisamente que hablan con un animal. Dicho de otro
modo, decidi que mi implicacién como antropélogo debia concentrarse
no tanto en los aspectos coyunturales de la lucha de los pueblos
indigenas, sino en la raiz mas profunda de su desdicha: el descrédito
que sufre el discurso autéctono por el discurso dominante cuando lo
califica de supersticion o creencia, a lo sumo de pensamiento magico
o metédfora. Encontrar los instrumentos conceptuales para dar calidad
de verosimilitud a un pensamiento considerado como incongruente
es atacar la raiz mas profunda de la dominacién colonial que procede
primero por la inhabilitacién de la palabra del otro y contintia con la
usurpaciéon de todos los demas derechos. El encontrarme con un pueblo
indigena sujeto de su destino, constituyéndose como agente de accién
politica para reclamar sus derechos histdricos, me dispensaba de hablar
de politica en su nombre. Esto mismo me obligaba sin embargo a ejercer
una antropologia cuyo método no consistiese en explicar los desafios
del pensamiento indigena como el fruto de un dispositivo semiético o
cultural por el cual dicen una cosa queriendo decir otra, sino que tomé
en serio lo que este pensamiento formula a través de una critica de los
atiles epistemolégicos que ponemos a disposiciéon de la antropologia
para la accién interpretativa.

Mi proyecto de investigacion se inscribia en el dmbito general
de las ciencias sociales y pretendia estudiar la nocién de persona y la
relacion de esta nocién con otros ambitos de la cultura a partir de los

250



Candoshi

datos que este trabajo de campo con los Candoshi debia aportar. Este
proyecto partia de la constatacién que el cuerpo es el lugar donde el
pensamiento y el orden social concomitante se concretizan, tal y como la
antropologia de estos tltimos decenios ha confirmado sobradamente. Sin
embargo, este desarrollo fundamental de la antropologia contemporanea
habia olvidado un aspecto, derivado directamente de esta idea: lo propio
del cuerpo es lo sensible. Efectivamente, en numerosos trabajos se ha
venido demostrando la riqueza y variedad de formas culturales de
tratar el cuerpo. En muchos de estos estudios se ha comprobado como
el cuerpo actdia como un sustrato donde fundar las premisas basicas del
pensamiento, a partir de preguntarse por el movimiento de sustancias y
principios que lo componen, de pensar la diferencia entre los sexos o las
variedades de morfologias entre las especies. En muchos otros analisis
se ha demostrado la importancia de la corporalidad para proyectar
el pensamiento hacia el mundo evidenciando como ésta conjuga la
espacialidad, el medio ambiente, la cultura material o la representacién
del cosmos. En otros textos se muestra como el cuerpo es el lugar donde
se inscriben los discursos que organizan el orden social, las imagenes del
poder y sus jerarquias. Pocos eran sin embargo los estudios a finales de
la década de los ochenta, cuando preparaba mi trabajo de campo, que se
interesaban sobre el rol de la sensibilidad en estas diferentes dindmicas
culturales, a pesar que el cuerpo es el lugar por excelencia de lo sensible.
En resumen, parece que la antropologia pasaba directamente del cuerpo
a las instancias conceptuales que fundamentan la maneras de pensar
y de organizarse socialmente, haciendo abstraccién de la sensibilidad,
instancia no obstante ineludible de la relacién entre el cuerpo, el concepto
y el mundo. Este proyecto ha dado lugar a una tesis doctoral que defendi
en enero del 1999, a un libro basado en esta tesis (Surrallés 2003a) y a
varios articulos donde se presenta el resultado de esta investigacion
(ver bibliografia). Estos trabajos reflejan en el terreno concreto de la
descripcién etnogréfica las preocupaciones precedentes.

Aparte de las consideraciones anteriores existian otros motivos que
justificaban un estudio sobre los Candoshi. Todos los grupos indigenas
de laregiéon habian dado lugar, como minimo, a un trabajo monogréfico.
Algunos, como los Shuar por ejemplo, poseen una extensa bibliografia.
Es el caso, en mayor o menor medida, de los otros grupos del conjunto
jivaro. Sin embargo, aparte de los trabajos publicados por los lingiiistas
y misioneros del Instituto Lingtiistico de Verano (véase en particular el
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diccionario de John Tuggy, 1966, y el articulo de Sheila C. Tuggy, 1985),
solo los antrop6logos Massimo Amadio y Lucia D’Emilio se interesaron
por este grupo antes de mi llegada a la regiéon dejando unos pocos
articulos publicados, fundamentales pero escasos (ver Amadio 1983, 1985;
Amadio D’Emilio 1983, 1984). Las razones de esta carencia de trabajos se
deben sin duda al relativo aislamiento en que se encuentran los Candoshi.
Todos los otros grupos de la regién son mas numerosos y ocupan un
espacio territorial mayor de tal manera que poseen diferentes vias de
acceso. La reputacién de poblacién hostil que los Candoshi tienen en la
region puede haber sido otro factor. Las condiciones de vida dificiles en
un ambiente pantanoso también pueden haber contribuido a desanimar
algunas iniciativas. Esta escasez de estudios publicados contrastaba con
el interés que suscita este grupo para la comprensién del conjunto jivaro
y de la etnologia de la regién en general. Por las profundas semejanzas
con los demads grupos jivaro, pero por sus paraddjicas diferencias, en
particular en su sistema de parentesco, los Candoshi se convirtieron en
la pieza del rompecabezas que faltaba para tener una idea mas clara de
la etnologia de todo el conjunto (ver los articulos publicados por A.C.
Taylor -1985, 1986, 1998- sobre este tema). Por otro lado, por colindar
con otras familias etno-lingtiisticas (Cocama, Chayahuita, Urarina,...),
una mayor informacién de esta sociedad podia ofrecer una cuadro mas
completo de la etnografia de toda la region.

Por estas razones, a mediados de 1991 hice una primera visita a
los Candoshi. Regresé a la region en noviembre de 1992 para comenzar
un trabajo de campo de larga duracion. Este se extendié hasta el afio
1995 en una sucesion de periodos de dos a siete meses donde recogi el
cuerpo principal de datos. Volvi de nuevo por periodos mds breves los
afos 1998, 2000 y 2002. La suma de todos estos arroja un total de unos
tres afios de convivencia con los Candoshi. Aparte de muchas ideas
sobre diferentes aspectos de la cultura candoshi, y en especial sobre la
nocién de persona y la actividad ritual, recogidos en conversaciones y
observaciones hechas durante mi estadia, he recogido un cuerpo de unos
cuarenta mitos que conforman lo esencial de la mitologia candoshi, asi
como cantos de todo género los cuales han sido transcritos y traducidos
con la ayuda especialmente de Guillermo Tsundi, Akobari Kamarambi
y Tsanchi Simén. También realicé un censo demografico y genealdgico
debidamente informatizado de la totalidad de la poblacién candoshi,
asi como sus fluctuaciones durante un afio. Durante todo este tiempo,
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y en especial durante el periodo 1992-1995, tuve la oportunidad de
visitar todos los nicleos de poblacién candoshi que se reparten en dos
cuencas, la del Pastaza y del Nucuray. La mayor parte de mi tiempo con
los Candoshi lo pasé con los de la cuenca del Pastaza, en particular en
las comunidades del rio Chapuli, alli donde se concentra el grueso de
la poblacién. Es en esta zona, vinculada a la poblacién de San Lorenzo
del Marafién, donde los Candoshi han desarrollado la organizacién a la
que hacia referencia por ser un drea donde los contactos con la sociedad
nacional peruana son mas fluidos. En general, los Candoshi de esta
zona muestran formas mads sofisticadas de resistencia cultural que los
Candoshi del Nucuray. Estos dltimos dependen de Lagunas, poblacién
situada en el Huallaga, protegidos del contacto exterior por un rio sinuoso
y poco profundo. Solo los motores de poco calado, y por consiguiente de
poca potencia, pueden llegar con garantias a esta zona de manera que el
trayecto desde Lagunas toma unos cinco dias de viaje. El ambiente social
del rio Nucuray es més anacrénico, y las formas de relacién con el entorno
no indigena tales como el patronazgo o el comercio de los regatones,
las cuales practicamente han desaparecido en la zona del Pastaza,
siguen vigentes en esta zona. En la cuenca del Pastaza, solo algunos
nucleos situados en canales afluentes del rio Huitoyaco, inaccesibles con
embarcaciones a motor, compiten en aislamiento con los del Nucuray.
Este aislamiento bien puede ser llamado voluntario, por cuanto nada ni
nadie les obliga a vivir en estas condiciones de inaccesibilidad.

El texto que presento a continuacion es el resultado de este trabajo
de campo itinerante. La necesidad de hablar de los Candoshi en general
no debe hacer olvidar la gran diversidad interna de situaciones en las
que éstos viven. El texto que sigue pretende reflejar esta diversidad
de situaciones sociales pero, sobre todo, dar cuenta del conjunto de
elementos que los Candoshi comparten y que conforman este sustrato
cultural menos sensible a las coyunturas. La realidad de estos elementos
de largo plazo la he podido comprobar al leer la obra de Tessmann
(1999), cuando aparecié publicada su traduccién castellana, donde define
algunas nociones candoshi segtin los datos de un trabajo de campo hecho
a principios de siglo pasado. Esto sucedié después de escribir mi tesis
de manera que pude comparar las definiciones de estas nociones de
Tessmann con las mias, realizadas sin el conocimiento de las primeras,
y comprobar la sorprendente estabilidad de éstas a lo largo de todo
un siglo. Este tipo de contenidos son los que quiero describir aqui no
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solo porque no es un texto ni periodistico ni de geografia humana, sino
también porque lo precisa el fin que le quiero dar a este trabajo: quiero
que estas paginas sean el testimonio de la existencia de un pueblo
indigena con una historia de presencia en la zona y con una actualidad
objetiva, hechos que confieren derechos colectivos inalienables. Esto
frente a una ideologia cada vez mas extendida segtin la cual el proceso
llamado de globalizacién disuelve toda diversidad en un mestizaje
general donde la expresion de particularidades culturales no es mas que
el resultado de una accion estratégica de grupos inventores de tradiciones
con la finalidad de acceder a ciertos beneficios. Sin disminuirle alcance
y legitimidad a la obra del mestizaje, ni importancia a los procesos
a escala mundial, no debemos olvidar que negar la existencia de la
particularidad cultural de estos pueblos, forjada muchas veces frente a un
proceso global de conquista armada, discriminacién brutal y expolio de
territorios, es negar los derechos que los indigenas han ido consiguiendo.
Muchos de los elementos que serdn tratados aqui ya se han presentado
en mi libro monografia, asi como en otros articulos referidos en la
bibliografia y que citaré cuando sea oportuno, donde ciertos desarrollos
tedricos e interpretativos se abordan con mas detalle. La relacién entre
mi trabajo precedente y las preocupaciones antropolégicas que lo han
rodeado aparecera en este texto. Sin embargo, la finalidad de éste, mas
que estrictamente antropolégica, pretende ser testimonial. Es en tanto
testimonio que he escrito este texto en primera persona.

Después de una presentacion general de los Candoshi y unas
notas sobre su historia, trataré en los apartados siguientes de describir
su realidad empezando por estudiar la nocién de persona como entidad
sensible. Considerar a la persona como sujeto sensible me permitira
describir después la percepcioén del entorno, de los otros seres que
lo habitan, personas o no, humanas o no-humanas, y las relaciones
que se establecen entre ellos. Las formas de interactuar con el mundo
circundante determinan una forma de accién instituida culturalmente y
que de alguna manera ha permitido a los Candoshi existir como colectivo
hasta el presente. En el dltimo apartado analizaré esta actualidad y los
retos futuros que se vislumbran.
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Cuadro 1
Sistema de trascripcion fonética candoshi
Candoshi Trascripcion fonética

Vocales a /a/

i /i/

o /o/, /u/

u /u/
Consonantes b /™b/, /™p/

ch /¢/

d /rd/, [t/

g /"g/, /"k/

h /h/

k /k/, 18/

1 /ne/

m /m/

n /n/

P /p/./b/

r /r/

S /s/

sh /8/

t /t/,/d/

ts /c/

v /w/, /v/

X /c/

y /y/

z /s/
Diptongos ia Jia/, /ie/, /e/

oa /oa/

“La trascripcion de los términos candoshi utiliza la primera ortografia realizada y adoptada
por J. Tuggy (1966) en su diccionario. Desde entonces se han propuesto diferentes
actualizaciones con argumentos interesantes. Sin embargo he preferido utilizar esta
ortografia por ser la mas antigua, por ser la méas documentada y para evitar la multiplicidad
de alfabetos hasta que no aparezca una propuesta consolidada.
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GENERALIDADES

Buena parte del espacio territorial candoshi se encuentra en
zonas pantanosas o terrenos inundados en un desbordamiento de agua
sin fin que fluye de norte a sur. Parece como un gran plano inclinado
donde masas de liquido se desplazan méas por empujarse entre si, que
por la pendiente casi imperceptible. Las porciones de tierra parecen
archipiélagos que resisten sin esperanza el caudal abrumador, masivo,
de aguas negras. Aguaceros torrenciales se suceden una y otra vez en
trombas interminables, para dejar paso a momentos donde la insolacién
hace evaporar, en forma de brumas de vapor, toda la lluvia caida. Estas
tierras se encuentran no muy lejos de las primeras estribaciones de los
Andes y sin embargo en tierras bajas. No solo bajas, sino deprimidas
por la disposicién de los sedimentos que arrastra el rio Pastaza desde
las zonas volcanicas ecuatorianas donde nace, formando una cuenca
pantanosa, cubierta de una vegetacion selvatica exuberante.

Los Candoshi se encuentran situados en las orillas de los afluentes
del bajo Pastaza (Manchari, Huitoyacu y Ungurahui) pero, sobre todo,
en las orillas del Chuinda, del Chapuli y del lago Musa Karusha. Hay
también algunas comunidades situadas en el alto Nucuray. “Candoshi”
es una version castellanizada del termino autéctono kadoashi, nombre
masculino que, como la mayoria de estos, se refiere a una especie animal,
un loro (Amazona ochrocephala) con plumas amarillas en la frente. El origen
de este término como etnénimo es probablemente el de un antiguo jefe
asi llamado y que dio nombre a todo el grupo de la misma manera que
hoy en dia los hombres importantes dan nombre a los grupos locales y
los territorios que ocupan. Kadoashi sirve también como una especie de
pronombre de primera persona del plural, que segtn los contextos puede
referirse al grupo local, al conjunto de los grupos locales que viven en un
mismo rio, al grupo étnico en su totalidad e incluso a los indigenas en
general frente a los riberefios hispanohablantes. En este texto adopto la
grafia “candoshi” utilizada por los propios candoshi cuando crearon la
organizacion indigena que los federa (FECONACADIP, Federacion de
Comunidades Nativas Candoshi del Distrito de Pastaza), por la simple
razén que cualquier apelacién debe tener en cuenta el parecer de los
afectados. El programa de formacién de maestros bilingties de AIDESEP
ha propuesto mas recientemente “Kandozi”, término igualmente legitimo
puesto que ha sido el resultado de una reflexién colectiva.
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Mapa 1
Ubicacion de la regién candoshi en la alta amazonia
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Mapa 2
Ubicacion actual de los Candoshi, Shapra y grupos vecinos
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Tal y como es usado a veces localmente e incluso en algunos textos,
el término Candoshi puede incluir a los Shapra, grupo étnico contiguo
situado en las orillas de los rios Sicuanga y Pushaga, afluentes del
Morona; es decir, en la cuenca paralela al oeste del Pastaza. Los Shapra
son actualmente unos 600. Su sistema de organizacién social, su mitologia
y en general toda su cultura es muy préoxima a la candoshi. Ademas
comparten de forma exclusiva una inteligibilidad lingtiistica total, unos
vinculos de alianza y parentesco profundos y unos territorios contiguos.
Sin embargo, la distinciéon entre Candoshi y Shapra es incuestionable
para unos y otros. Todo el mundo en la regién aunque no sea indigena
la reconoce. Es una diferenciacién establecida desde hace al menos un
par de siglos y el sentido de pertenencia a uno u otro grupo es expresado
por todos sus miembros. Este fenémeno no tiene nada de extrafio. Se
trata de una buena ilustracién de la tesis adoptada por la antropologia
desde hace varios decenios segtn la cual las fronteras étnicas no tiene
por qué basarse en diferencias inventariables de atributos culturales,
porque lo primordial de la identidad étnica es el sentimiento subjetivo
de pertenecer a un grupo y diferenciarse de otro.

“Murato” es otro término por el cual se conoce a los Candoshi,
tanto en los textos como en el hablar de la gente local. Sin embargo
Murato es mas bien un exénimo porque no es usado por los propios
Candoshi que lo consideran una expresion despectiva. El origen de la
palabra murato se desconoce. Una posibilidad podria ser murat, que
en lengua aguaruna quiere decir la gente de rio arriba, adoptado como
sucede con muchos exénimos a partir de la apelacién de una lengua
contigua o incluso de un grupo enemigo. Cabe anotar que el término
Murato puede también ser utilizado para designar a los Shapra y esto
sucede igualmente en la literatura etnografica reciente.

Hoy en dia se puede decir que un nimero cercano a los tres
millares de personas forman este pueblo indigena, aunque la estimacién
siempre depende de los criterios que se emplean para determinar la
identidad étnica, en especial en los espacios limitrofes pluriétnicos. Un
censo elaborado por mi mismo en el afio 1993, donde no se incluyeron
las poblaciones de las comunidades septentrionales que tanto pueden
ser consideradas como Candoshi o Quechua, ni los Shapra, muestra
una poblacién permanente de 1 447 individuos repartidos en 18 grupos
locales y 192 unidades familiares o casas. El grupo local mas pequeiio
contaba con 3 casas y 19 personas y el mas grande con 25 casas y 223
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personas. Un célculo de la media de personas por casa para toda la
poblacién era de 7,5. La edad media de la poblacién era de 16,7 afios. El
55,3 % de la poblacion estaba constituido por menores de 15 afios y el
66,8 % tenia menos de 20 ahos, mientras que solo el 5,8 % de la poblacién
era mayor de 45 afios y el 1,1 % era mayor de 60 afios. La pirdmide
de edades y sexos (ver grafico 1) muestra una poblacion muy joven y
su forma progresiva nos indica la existencia de valores muy altos de
natalidad y mortalidad.

Grafico 1
Piramide de edades” y sexos, 1993
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De las 192 casas, la media de edad de los cabezas de familia resulta
bastante alta, 38,4 afios, si consideramos la juventud de la poblacién. De
éstas, 13 unidades familiares eran poligamas, las cuales representan el 6,7
% del total de familias. El celibato femenino era practicamente inexistente
pues de las mujeres mayores de 13 afios el 75 % se encontraba viviendo
en parejay de las mayores de 15 afios el 84 %. La edad media en el primer
parto era de 17 anos y la edad modal, es decir la edad donde se observan
los primeros partos, era de 14 anos. El celibato definitivo se podia fijar a
los 30 afios puesto que el 98,2 % de las mujeres mayores de 30 afios vivian
con sus maridos, hecho que significa que si una mujer no se encuentra
emparejada a esta edad, dificilmente lo hara después.
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Cuadro 2
Principales indices demograficos candoshi, 1993

Tasa de masculinidad 71,8 %
Tasa de natalidad 46,7 %
Tasa de fecundidad general 0,229
Tasa de fecundidad global 6,67
Tasa bruta de reproduccién 3,7

Si a lo largo del texto abordaré con mds detalle los diferentes
aspectos de la sociologia candoshi, conviene ahora describir a grandes
rasgos sus caracteristicas generales. Asi, las actividades econémicas por
excelencia de las mujeres son la horticultura de roza y la recoleccion
de productos de la selva, componente muy importante de la dieta. Los
hombres practican la caza y la pesca con arpén. La pesca de menor escala
es practicada por ambos sexos a menudo conjuntamente. Existe también
una cierta actividad comercial que incluye la venta de pescado seco y
salado, otros productos silvestres y la madera de cedro americano y
de lupuna. Algunos Candoshi son actualmente profesionales adscritos
al Ministerio de Educacién o de Salud cuyos salarios sirven para
activar una economia esencialmente de subsistencia. Hay que decir
que el entorno natural es muy rico en todo tipo de recursos y que se
encuentra relativamente bien preservado, hechos que facilitan un modo
de economia cada vez mas dificil de mantener en la selva, incluso no
muy lejos de alli. Los lagos que abundan en la regién ofrecen una gran
variedad de pesca de facil captura que permite no explotar en exceso la
caza. Por otro lado, la productividad de la tierra para la chacra familiar
es buena, aunque no abundan en estos parajes pantanosos los suelos sin
riesgo de inundacion.

La subsistencia se organiza a partir de la casa, centro de la
ocupacion del espacio. Cerca de la orilla, aunque en general no visible
para los navegantes, la vivienda se construye relativamente aislada de
las otras. Una residencia acoge una familia a la que se le pueden afiadir
los esposos de las hijas del duefio de la casa con sus descendientes.
La unidad doméstica se concibe como independiente econémica y
politicamente hablando. De hecho una familia se basta para construir la
casa, cuyos materiales (madera y hojas de palmera) son recogidos in situ,
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las embarcaciones, asi como todos los ttiles necesarios para la vida del
hogar, para iniciar los nuevos espacios de cultivo y para todas las demas
actividades cinegéticas. Paralelamente a la autonomia econémica, el
poder del duefio de la casa es soberano y a nadie se le ocurre entrometerse
en los asuntos domésticos de otra familia. Esta independencia familiar
es ademds muy valorada y no es extrafio que se muestre abiertamente,
en caso de desavenencias, separdndose de los vecinos y trasladando la
casa a una zona mds apartada.

El aislamiento espacial y la relativa autonomia econémica y
politica esconden la existencia de unas estructuras inter-domésticas de
unas diez o quince familias vinculadas entre si por lazos de parentesco
en un espacio relativamente circunscrito. Los grupos locales candoshi
son el resultado de la convivencia de dos fratrias aliadas gracias al
intercambio de hermanas que, desde el punto de vista de los hombres,
realizan dos grupos de hermanos, de tal manera que los vecinos son casi
siempre hermanos y cufiados. Estos grupos locales ocupan en efecto una
seccion del rio donde, separadas unas de otras por algunos meandros,
las viviendas se suceden de manera regular. Generalmente en un punto
intermedio de la seccién, se encuentra una casa mas grande, acompariada
por otras mds pequefas a su alrededor y a veces una escuela rural; se
trata de la casa del lider del grupo local. El paso de un grupo local a otro
se percibe claramente por una especie de tierra de nadie, mas o menos
deshabitada.

Encontramos también algunas aldeas que pueden concentrar
alrededor de la escuela varias residencias. Estas comunidades surgen
bajo la presion de las misiones, las cuales consideran que la concentracion
habitacional fomenta una vida mas “civilizada”, y de la necesidad de
encontrarse cerca de la escuela para facilitar el acceso de los hijos a la
educacién. Sin embargo la importancia de estos nticleos poblacionales
ha ido declinando este dltimo decenio después de haber pasado por un
auge en las dos décadas precedentes. La mejora de las comunicaciones,
gracias a que un mayor nimero de familias tiene acceso a motores fuera
de borda, al despliegue de estaciones radiofénicas por el territorio, y al
declive progresivo de la influencia de las misiones, ha permitido una
disgregacion progresiva de estos ntcleos alli donde existian, sin que se
hayan creado otros equiparables en magnitud con los existentes tiempos
atrds. En todo caso, agrupadas en aldeas o diseminadas, las casas que
forman un grupo local se encuentran unidas por una red de relaciones
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de parentesco que permite sin embargo una gran versatilidad en la
composicién del conjunto, asi como en la disgregaciéon de alguno de
sus componentes. No esta de mas decirlo, esta versatilidad permite un
desenlace facil de mucho de los conflictos que presiden la vida interna
de la colectividad.

Si la influencia del lider local es muy poca en los asuntos
domésticos de cada una de las familias, su accion es decisiva en la gestién
de las relaciones con otros grupos locales. De hecho, el llamado curaca o
pachabani es el representante del grupo local para los asuntos exteriores.
Por otro lado, este comparte siempre el poder con un segundo jefe.
Una forma de diarquia gobierna los quehaceres politicos en territorio
candoshi, poder bicéfalo que es el resultado de la composicién dual de los
grupos locales en dos fratrias aliadas. El poder de estos lideres politicos
se consolida por el buen gobierno de las relaciones siempre dificiles con
los otros grupos locales, pero se ejerce gracias a la capacidad disuasoria
que la reputacién guerrera de estos lideres genera. En efecto, todo curaca
candoshi es alguien que ha mostrado previamente su determinacién en
momentos de conflicto. Es un guerrero capaz de usar las armas cuando
las circunstancias lo exigen para defender la integridad de su propia
gente. Una vez elegido, el curaca tiene el deber, en los momentos de
hostilidad abierta, de agrupar aliados inquebrantables a su alrededor al
mismo tiempo que minar la moral de los adversarios por el temor que
pueda despertar su reputacion militar, todo ello gracias a una mezcla de
carisma y de intimidacién. La fama de estos jefes de guerra se extiende
progresivamente segun las proezas que se le atribuyen. Hay algunos
cuya reputacién se conoce por todo el pais candoshi y hasta en otros
grupos étnicos.

Elntimero de grupos locales es variable debido a su inestabilidad.
Sin embargo en estos dltimos afios se pueden hablar de la existencia
de unos 20 a 25 grupos locales cada uno de ellos con su propio espacio
territorial. El conjunto de estos espacios es lo que se podria llamar el
territorio candoshi. Este ocupa una extensa superficie de alrededor de
10 000 km? de selva baja situada entre el 3 y 5" de latitud sur y el 76" y 78
de longitud oeste. Lo esencial del territorio candoshi se encuentra titulado
al amparo de la ley peruana de comunidades nativas y campesinas.
Gracias a la accién de las organizaciones indigenas durante el decenio
pasado, estas tierras han sido demarcadas, reconocidas y tituladas por el
Ministerio de Agricultura, organismo competente en la materia. Ademas
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el drea ha sido declarada reserva forestal por este mismo Ministerio,
zona reservada por el Ministerio de Pesca y santuario natural por el
National Geographic, entre otras calificaciones institucionales por su
riqueza ecoldgica. La razén de este interés por la preservacion de la zona
es debida al lago Musa Karusha y los otros lagos de menor tamafio que
se encuentran en el corazén de la regién candoshi. Con una extensiéon
de unos 80 km? el Musa Karusha es el lago mas grande de la Amazonia
occidental albergando un ecosistema con una biodiversidad de las mas
grandes del planeta, al menos en lo que se refiere a especies acuaticas,
muchas de ellas en peligro de extincién. Esta biodiversidad es la principal
fuente de riqueza y garantia de futuro de los Candoshi. También es el
origen de muchos de los problemas que tienen en tanto pueblo indigena,
puesto que estos recursos atraen a todo tipo de expoliadores, en especial
de madera y pescado.

El contexto administrativo de este espacio territorial es la Provincia
del Alto Amazonas del departamento de Loreto, la segunda mas grande
del Perti con 61 076 km? ™. La provincia tiene dos dreas de caracteristicas
diferentes. Por un lado esta la cuenca del Huallaga, que tiene como eje
la capital provincial Yurimaguas y esta vinculada al resto del pais por
medios de transporte y comunicacién de importancia, constituyendo
por esta razén una region relativamente dinamica. Por otro lado, esta la
cuenca del Marafién, que tiene como centro la localidad de San Lorenzo
del Marafi6n. Esta zona tiene como referente la ciudad de Iquitos y es una
zona mucho mas aislada y marginal. San Lorenzo es un asentamiento
de unos 7 000 habitantes, aislado de la red viaria, telefénica y eléctrica
peruana y solo accesible mediante embarcaciones desde Yurimaguas o
Iquitos. También se puede acceder a San Lorenzo por via aérea puesto
que un aeropuerto permite el aterrizaje de avionetas. San Lorenzo es
el punto de convergencia de los siete pueblos indigenas del norte de
la provincia y escala casi obligada para todo aquel que quiera acceder
al territorio candoshi del Pastaza. En toda esta regién centrada en San
Lorenzo las vias de comunicacién son exclusivamente los rios que unen
las diversas localidades asentadas en sus orillas. Debido a los medios de

(1) Este texto fue escrito en el afio 2004 y no contempla la creacion en agosto del 2005 de
la provincia llamada Datem del Marafion, con San Lorenzo como capital, que incluye
todos los distritos de la cuenca del Marafion que antes pertenecian a la Provincia del Alto
Amazonas.
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transporte con que cuenta la mayoria de la poblacién (canoas y botes con
motores de poca potencia), las distancias se vuelven enormes en tiempo
y costo econémico, hecho que ha limitado los flujos de colonizacién y ha
favorecido la existencia de una vida indigena relativamente auténoma.
Se prevé, sin embargo, una reactivacion de las actividades econémicas
en toda la provincia con la apertura de la frontera y la puesta en practica
de los proyectos, resultado de la firma en octubre del 1998, del tratado de
paz entre Perti y Ecuador. Esta region es considerada como promisoria
por constituir una posible zona de intercambio transfronterizo y, de
manera general, un eje de comunicacién entre la costa y selva a través de
la carretera de penetraciéon proyectada hasta el rio Marafién. En cualquier
caso el potencial petrolero, aurifero e hidroenergético parece indicar
que tarde o temprano, el territorio candoshi y el de los otros pueblos
indigenas de la zona puede ser un lugar de atraccién para colonos lo
cual exige una accién de defensa preventiva.

La poblacién indigena es mayoritaria en la regién de San Lorenzo.
Se estima que representa el 72 % del total. Si bien se ha venido produciendo
una cierta pérdida de identidad cultural en algunos grupos, tales como
los Cocama, Jebero o Chayahuita, el resto de las poblaciones (Achuar,
Aguaruna, Shuar, Shapra, Candoshi y Quechua-Andoa) mantiene su
lengua asi como otros aspectos de la cultura con mucha vitalidad.

A pesar de compartir fronteras con conjuntos étnicos de diferente
filiacién, los Candoshi se sienten cercanos a los diferentes grupos
jivaro que bordean su territorio por el norte y el oeste. Si consideramos
que el factor mas importante de la identidad étnica es el sentimiento
subjetivo de pertenencia a tal o cual colectividad, debemos concluir
que los Candoshi pertenecen al conjunto jivaro. Este reconocimiento es
mutuo de manera que las otras etnias jivaro ven a los Candoshi como
un grupo cercano y emparentado histéricamente con ellos. Los ancianos
Aguaruna cuentan, por ejemplo, un mito que describe el origen de la
actual divisién étnica de la region donde se refleja claramente esta idea.
Segtin este mito, en otros tiempos un grupo de hermanos bajaba por el
rio Marafién en dos canoas. Al encontrarse con la desembocadura del
rio Santiago en el Marafién decidieron dividirse en dos grupos. Una
canoa surco el Santiago y la otra siguié bajando el Marafién hasta cruzar
el Pongo de Manseriche. Los hermanos de la primera canoa crearon
los grupos Aguaruna, Shuar (conocidos también como Huambisa en el
Pert1) y los Achuar y los de la segunda fueron los primeros candoshi y
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shapra. Aparte de la conviccién de los propios indigenas de la region,
muchos elementos de la etnografia mostrarian que este mito responde
a la realidad de las relaciones interétnicas de esta zona, como iremos
viendo a lo largo de este texto. En efecto, un examen incluso superficial
del paisaje étnico muestra la diferencia radical entre por un lado los
Candoshi, los Shapra y los demds grupos jivaro y por otro lado los otros
grupos étnicos vecinos. Los Chayahuita, los Cocama-Cocamilla y los
Urarina que rodean la parte meridional del territorio candoshi tienen
un estilo cultural distinto y no comparten las instituciones identitarias
colectivasjivaro. Estos grupos nunca han participado en las expediciones
jivaro de caza y reduccién de cabezas, no practican la busqueda de
visiones arutam (llamadas asi por los Candoshi, Shapra y los demas
grupos jivaro), ni realizan la ceremonia de asociacién de amistad formal
(lamada amikori en candoshi y de forma parecida en las otras lenguas
jivaro) por no citar los grandes rituales que comparten los Candoshi, los
Shapra y los otros pueblos jivaro. La vivienda, los adornos, el vestido
tradicional, el peinado asi como las formas de abordar el contacto con
los diferentes frentes coloniales, el tipo de relaciones que establecen con
las poblaciones riberefias, la manera de tomar en cuenta las misiones y
la evangelizacién son otros muchos aspectos que, si bien no se pueden
desarrollar en el espacio de esta monografia, constituyen tantas otras
caracteristicas comunes entre Jivaros, Shapra y Candoshi como factores
de diferencia con sus otros vecinos.

Un caso que merece una consideracién especial seria el de
los llamados Quechua del Pastaza localizados al norte del territorio
candoshi. Conocidos también como Andoanos y cercanos de los Quechua
Canelos ecuatorianos, estos grupos tienen una forma de vida que
podria considerarse como intermedia entre la de los mestizos riberefios
hispanohablantes, representantes de los valores de la modernidad en el
microcosmos local, y la cultura jivaro, considerada como una manera
arcaica de vivir por los anteriores. El quechua, lengua franca en otro
tiempo, aparece ahora como la lengua vehicular de un compromiso entre
dos formas de vida. Esta es adoptada por los Candoshi cercanos de las
comunidades quechua para poder participar de un mundo que perciben
como mas progresista. En otras ocasiones, a menudo como consecuencia
de alianzas matrimoniales, hombres o mujeres candoshi se trasladan
a vivir a comunidades quechua-hablantes y a la inversa. El resultado
de estos intercambios es una incipiente extensién del habla quechua y
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de los comportamientos que conlleva en algunas zonas histéricamente
candoshi. En las orillas del bajo Manchari, bajo Huasaga y més al norte en
las orillas del propio Pastaza, encontramos algunos ntcleos poblacionales
donde la lengua candoshi es solamente hablada por los mayores.

Diagrama 1
Evolucién de la diferenciacion de las lenguas jivaro*

Proto-Shuar- Candoshi

Proto-Shuar Candoshi
| I_|_I
| | | |
Aguaruna Huambisa Achuar Shuar Candoshi Shapra

" Adaptado de Payne 1981: 332.

En lo que concierne al idioma, las lenguas candoshi y shapra
son completamente inteligibles. Las diferencias entre ellas son solo de
orden dialectal y no son mas pronunciadas que las propias diferencias
existentes entre hablantes candoshi de zonas alejadas. Con las otras
lenguasjivaro, las diferencias son mucho mas importantes hasta el punto
de no entenderse. Efectivamente, las diferencias entre shapra y candoshi
no son comparables con las diferencias existentes entre la lengua de estos
altimos y la achuar, shuar o aguaruna. Sin embargo, una gran cantidad
de expresiones, asi como una proporcién muy importante del 1éxico, es
comun a todas estas lenguas. Las raices de muchas otras palabras también
son parecidas. Sobre otros aspectos, tales como la sintaxis, prefiero no
pronunciarme por falta del debido conocimiento en la materia. Una
cosa parece, sin embargo, dificil de refutar: independientemente de
los criterios que los lingtiistas puedan considerar para decidir si estas
lenguas son o no de la misma familia lingtifstica, una relacién existe
entre ellas, vinculo de intensidad no compartida con las otras lenguas
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de la region. Todo hace pensar en consecuencia que la hipétesis de D. L.
Payne, basada en la reconstrucciéon comparativa de los sistemas fonéticos,
segun la cual existiria una genealogia comun entre las lenguas jivaro y
candoshi es acertada. Este autor supone asimismo que la diferenciacién
entre lenguas shapra y candoshi es mas reciente que la diferenciacién
entre éstas y las otras lenguas jivaro que él agrupa bajo el término proto-
shuar (diagrama 1).

Las diferencias de lenguaje, junto con las que presenta el sistema
de organizacién social, tal como la ausencia entre los Candoshi de un
sistema de alianza preferencial con los primos cruzados, es decir un
sistema de tipo dravidio, ha hecho pensar que las semejanzas entre estos
grupos es debida al contacto secular que han mantenido entre si. Estas
semejanzas serian la consecuencia de unos préstamos superficiales, tal
como lo demostrarian las diferencias lingiiisticas y las divergencias en
las formas de organizacién. Sin embargo, existen tanto en la lengua
como en el sistema de parentesco y alianza muchas cosas en comun.
Sobre todo que estas caracteristicas comunes no son compartidas por
los otros pueblos de la regién. Ante esta paradoja cabe también la
posibilidad que las diferencias solo lo sean en apariencia. Asi, sobre los
sistemas de organizacién social se podria decir lo mismo que sobre la
lengua. Existen diferencias, pero éstas pueden ser el fruto de evoluciones
generadas a partir de un mismo sustrato de fondo mas que diferencias de
fondo veladas por el efecto de un difusionismo cultural. Trabajos como
el de A.C. Taylor (1998) y el mio (Surrallés 2000b) se inclinan por esta
hipétesis. Que las formas en ciclo cerrado del dravidianato jivaro sean
formas simples de una dravidianato sintdcticamente mas complejo en
el caso candoshi como propone A. C. Taylor, o que los ciclos cerrados
sean vias que permiten profundizar la afinidad real para encarar mejor
la afinidad potencial primero y la ideal después como postulo, muestra
ademas que las posibilidades de explicar un sustrato comun a todos
estos grupos son amplias y variadas.
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Familia del Alto Nucuray, 1992
En el fondo se puede ver una tinaja de barro recién elaborada, la mujer la esté
cociendo prendiendo fuego en su interior. Su disefio, tamafio y color indican que
se usard para almacenar masato
Foto: A. Surrallés
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CRONICA DE UNA AMBIGUEDAD

Toda consideracién sobre la historia de los Candoshi se enfrenta
a dos problemas interrelacionados. Por una parte, la ausencia de una
prospeccion arqueoldgica rigurosa y la escasez de informacién que
proporcionan los archivos sobre esta area geografica y las poblaciones
que la han ocupado. Por otra parte, a esta escasez hay que anadirle, en
lo que se refiere a la historia colonial, una tal proliferacién de etnénimos,
patrénimos y topénimos, muchas veces indicando pistas confusas e
incluso contradictorias, que hace mas dificil, si cabe, establecer una
sucesion cronoldgica coherente y su correspondiente interpretacion.
En todo caso se puede afirmar que la region ha estado afectada desde
muy temprano por la coyuntura colonial. Ya desde el siglo XVI,
estos territorios fueron atravesados por expediciones espafiolas. En
aquellos tiempos existian tres grupos étnicos, llamados Mayna, Andoa
y Roamaina, emparentados entre si y que estaban localizados en el
territorio ocupado actualmente por los Candoshi. Cada uno de estos
grupos ocupaba una seccion del territorio candoshi actual ademas de
otras areas circundantes. Los Maynas ocupaban toda la region sur del
territorio candoshi incluyendo ademads toda la franja entre éste y el
Marafién hasta el Pongo de Manseriche por el flanco occidental y la
boca del Nucuray por en flanco oriental. Al norte, los Andoa ocupaban
la zona occidental del Pastaza, incluido el bajo Huasaga, y los Roamaina
la franja paralela al oriente del Pastaza, incluyendo el Nucuray. De todo
esto se puede facilmente concluir que, sin un movimiento de poblacién
de grandes proporciones del cual no se tienen noticias, estos grupos
deben ser los ancestros de los Candoshi actuales aunque ocupaban una
area mucho mas extensa. En el siglo XIX, estas poblaciones comenzaron
a ser llamadas por el nombre de “Murato”.

Ciertas estimaciones demograficas hacen pensar que la poblacién
total de estos grupos era de unas 20 000 personas. La cifra puede parecer
muy elevada en relacién a la poblacién candoshi contemporanea. Sin
embargo, hay que pensar que ocupaban una superficie que triplica el
territorio actual incluyendo todas las riberas del Marafién y los bajos
Pastaza y Morona, un espacio que actualmente mantiene una poblacién
de unas 15 000 personas. Estas tierras riberenas podian sostener una
mayor densidad de poblacién gracias a la mayor rentabilidad agricola
en relaciéon a las zonas interfluviales, como de hecho la sostienen hoy
en dia.
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De estas poblaciones se sabe también que eran muy préximas
de sus vecinos jivaros situados en aquellos tiempos, al igual que ahora,
al norte y al oeste: todos ellos eran poligamos, todos se repartian
sexualmente el trabajo de la misma manera, todos practicaban formas
de violencia parecidas, incluyendo la reduccién de cabezas.

La historia de las relaciones de los Candoshi con la sociedad
colonial primero y republicana después, es la historia de las relaciones
de amor y odio. Se pasaba de tiempos en los que reinaba la negociacién
y el intercambio comercial a periodos de grandes turbulencias marcados
por rebeliones indigenas y consiguientes represiones armadas. El primero
de estos levantamientos fue muy temprano, en febrero de 1653. Se trata
de la célebre rebelién de los Maynas contra los espafioles. La reputaciéon
de pueblo guerrero, tanto entre los grupos indigenas vecinos como entre
la poblacién mestiza en general, se empieza a forjar probablemente en
aquellos tiempos. Los diferentes frentes extractivos que han ido pasando
por laregion desde entonces han suscitado casi invariablemente revueltas
y sublevaciones. Tanto en la época colonial con el lavado de oro en el rio
Maraiién, como durante el periodo de extraccién caucheray, a partir de la
década de 1960, con la penetracién de la industria maderera, pesquera'y
petrolera en la zona, sucede que, después de un periodo de colaboracién
e intentos de negociacion, estallan irremediablemente las hostilidades.
Hasta muy recientemente los Candoshi se han enfrentado con el Ejército
Nacional generando bajas que lamentar en ambas partes. Hoy en dia
persiste una conciencia de soberania y la ley consuetudinaria rige de
forma exclusiva en su territorio sin ninguna ingerencia exterior.

Las epidemias y las expediciones esclavistas terminaron en
el siglo XVII con los Maynas y afectaron seriamente el contingente
demografico de los otros grupos de la region. Las pérdidas de poblaciéon
afectaron sobre todo la parte meridional del territorio, hecho por
otro lado constante desde el primer contacto con la colonizacién. La
razon es de indole geografico. Los rios Maranén y Pastaza son vias de
transporte de gran interés estratégico para la economia tanto colonial
como republicana. Los primeros asentamientos de colonos, asi como las
primeras misiones evangelizadoras, se instalaron en las orillas de estos
rios navegables reduciendo progresivamente a la poblacién autéctona.
La fertilidad de la tierra en estas zonas, mencionada mas arriba, es
otra razén. A diferencia de los otros grupos jivaro, protegidos de las
incursiones por una geografia méas montafiosa y por unos rios menos o
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nada navegables, los Candoshi se encontraban expuestos al contacto. La
erosién de la poblacién meridional del territorio ha incitado, sin duda,
a los grupos septentrionales a desplazarse hacia el sur puesto que ellos
mismos estaban acosados por los Achuar y los Shuar por el norte; estos
altimos a su vez presionados por el norte, por el frente de colonizacién
de los Andes ecuatorianos. Un desplazamiento hacia el sur, lento pero
constante, de la frontera entre Jivaro y Candoshi ha ido produciéndose
a lo largo de la época colonial persistiendo durante el siglo XIX.

Sin embargo la situaciéon empieza a estabilizarse a partir del
siglo XVIII y solo los tres decenios de la época del caucho, intensa pero
efimera, vinieron a perturbar la regién. Una cierta recomposicién, tanto
demografica como cultural, parece haberse dado aprovechando esta
calma relativa. Por otro lado, la fama de “indios bravos” adquirida
plenamente por los Candoshi en el siglo XIX parece haber disuadido
muchas tentativas de colonizacién de la zona. Los indigenas comenzaron
a proveerse ademas de lanzas de acero y armas de fuego gracias al
comercio transfronterizo entre Perti y Ecuador, hecho que contribuyé
a desanimar muchos intentos de penetracién durante el siglo pasado.
La época del caucho no afecté de forma severa la regiéon y en todo caso
los Candoshi sabian como responder a las incursiones y desavenencias.
Las genealogias revelan que los caracteres fisicos poco amerindios que
muestran algunos Candoshi se deben a la incorporacién de mujeres
raptadas en ataques contra las embarcaciones que se aventuraban en
la zona.

Esta situacion de relativo aislamiento ha sido, ya bien entrado el
siglo XX, favorecida por el cierre de la frontera entre Perti y Ecuador
debido a las disputas de limites. Por el rio Pastaza, asi como por los otros
rios que bajan desde el Ecuador, el transito de mercancias y de personas
se vi6 reducido a una minima expresion. Los esfuerzos de desarrollo
del Estado peruano se han visto también minimizados con solo algunas
intervenciones en la zona de frontera. Hasta muy recientemente, solo
una guarnicién del Ejército, cuyo cuartel general se encontraba en la
poblacién de Barranca, situada muy cerca de San Lorenzo, daba cuenta de
la presencia del Estado en la regién. La falta de atractivos econémicos ha
evitado la llegada de colonos de otras regiones del Perd, a diferencia de
otras zonas de la provincia. Para no ir mas lejos, las fronteras meridionales
y occidentales de los territorios chayahuita y aguaruna, se han visto muy
perturbadas por la penetracién incisiva de poblaciones andinas, muchas
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veces apoyadas tacitamente por los poderes locales. Esta situacion ha
suscitado tensiones graves que la opinién publica peruana ha podido
conocer recientemente debido a la gravedad de uno de los conflictos,
que con més baja intensidad se producen regularmente. Al estar mucho
mas aislada, la zona candoshi ha recibido solo colonos originarios de
la selva misma, quienes comparten formas de subsistencia similar a la
de los propios indigenas, cuando no son indigenas que han adoptado
el castellano. Las actividades de estos colonos no entran siempre en
competencia con los intereses de los indigenas. A menudo sucede lo
contrario: se establece una dependencia mutua donde la prosperidad de
unos implica la de los otros. Este es el caso de los colonos que se dedican
al comercio, cuya existencia puede favorecer mas que perjudicar la forma
de vida indigena.

Se podria objetar a esta descripcién que las inversiones y presencia
de la industria petrolera desmienten esta marginalidad. Es cierto que,
mas al norte del territorio candoshi pero situada en las orillas del propio
Pastaza, se encuentra la gran base petrolera de Andoas, donde se bombea
petroleo por el oleoducto norperuano hacia Bayovar, su terminal en la
costa norte peruana. También en los alrededores de Andoas existen varios
pozos de petrdleo activos y se han sucedido innumerables campafias de
exploraciéon. Sin embargo, la presencia de este frente de extraccién en
términos de impacto de desarrollo en la regién es minimo a pesar de las
inversiones millonarias que significa la instalacién y mantenimiento de
las infraestructuras. Como se sabe, esta industria procede de tal manera
que su presencia constituye un polo de alta tecnologia autosuficiente y
completamente aislado del contexto. Los contratos de concesiones que
efecttia con el Estado peruano no les exigen ningtn tipo de implicacién
social y solo la retribucién por el canon petrolero que se revierte en los
presupuestos de la municipalidad significa algtin beneficio local. Lo
unico que si proporciona abundantemente esta industria a la regién son
los residuos contaminantes que vierten en los rios y otros perjuicios en
términos de impacto ambiental que los medios tecnolégicos altamente
sofisticados de los que disponen no pueden evitar al costo que estan
dispuestos a pagar. En todo caso el perjuicio para la calidad de vida
y los problemas de salud consiguientes que significa para los pueblos
indigenas la presencia incontrolada de estas industrias, no se ven
compensados por los escasos beneficios que reciben a través del canon
petrolero.
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El impacto mas importante que experimentaron los Candoshi
en el pasado reciente fue la llegada de los misioneros del Instituto
Lingtiistico de Verano (ILV). A partir de la década de 1950, los lingtiistas
evangelizadores se instalaron primero entre los Shapra y més tarde entre
los Candoshi para estudiar la gramatica de la lengua candoshi con el fin
de traducir la Biblia a este idioma. Diversos misioneros pasaron por la
zona, aunque fueron J. Tuggy, S. Tuggy, L. Anderson, D. Cox y M. R.
Wise quienes, a través de sus articulos y el diccionario realizado por el
primero de ellos, han contribuido con los primeros estudios sobre los
Candoshi. Con grandes medios, especialmente de transporte aéreo, el
ILV seleccionaba personas o parejas, a menudo por sus conocimientos
de espafol, que eran llevados regularmente a Yarinacocha, cerca de
Pucallpa, donde se encontraba la base del ILV en Pert. Los elegidos
eran instruidos para trabajar en la traduccién de la Biblia, ser maestros
de las escuelas bilingties, aprender un oficio o ser pastores de la iglesia.
A las mujeres acompafiantes se les ensefiaba algunas labores domésticas,
tales como la confeccién de vestidos. Estas parejas regresaban a la zona
candoshi donde supuestamente debian transmitir los valores cristianos
al resto de la poblacién. El ILV realizaba también un trabajo social con
las comunidades, e institucional con el Estado, para intentar mejorar la
situacion de los indigenas, en particular en lo que concierne al acceso
al sistema educativo. La herencia mds positiva de esta labor fue haber
ensefado a algunos Candoshi a escribir su propia lengua.

La otra cara de estas acciones era la ideologia y los métodos del
ILV conocidos por su fundamentalismo profundamente reaccionario.
Calificando muchos aspectos de la cultura indigena de inspirados por
el diablo, en el mas puro estilo colonial de extirpacién de idolatrias, el
trabajo de conversion de las almas fue ineficaz por ser demasiado radical.
La poligamia, la toma de alucinégenos, el habitat disperso, las practicas
shamanicas y la guerra contindan hoy en dia cuando las actividades
del ILV en la amazonia peruana se dan por concluidas. Esta ineficiencia
del ILV para cumplir con sus objetivos de cambio cultural es tanto mas
llamativa por cuanto los Shapra y los Candoshi se convirtieron en un
simbolo del supuesto éxito de su trabajo. Este simbolo lo encarné Tariri,
un joven shapra emparentado con los Candoshi del rio Chapuli, que
en la década de 1950 fue llevado a Estados Unidos, con sus coronas de
plumas, pinturas faciales y otros adornos como ejemplo de alma salvaje
convertida al buen cristianismo. La historia de Tariri, publicada en un
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libro titulado Tariri, my history (Wallis 1965), es la de un joven guerrero
sanguinario e idélatra que un dia decide convertirse al cristianismo
después de conocer a los misioneros y recibir una especie de revelacién
divina. Segun el relato, desde aquel momento Tariri comenz6 a llevar una
vida ejemplar de pastor protestante ayudando a su gente a convertirse a
la virtud. La realidad de Tariri fue muy diferente a la del mito del ILV.
Como todo lider local, Tariri utilizé el poder, el carisma y la capacidad
econdémica que le confiri6 el ILV y el viaje a Estados Unidos, que para
los habitantes de esta zona en aquel entonces era como hacer un viaje
intergalactico, para reforzar su capacidad de influencia y eventualmente
de extorsién, no dudando en utilizar la violencia cuando ello era
necesario. Para los Candoshi y Shapra, Tariri fue un gran jefe, es decir
un gran guerrero y no un misionero, que temieron y respetaron hasta el
final de sus dias en la década de 1990.

Aparte de los lingtiistas del ILV, solo los antropélogos M. Amadio
y L. D’Emilio realizaron investigaciones entre los Candoshi, a principios
de la década de 1980, antes de mi llegada a la region. Esta pareja estuvo
en laamazonia peruana en condicién de cooperantes de una organizacién
humanitaria italiana, Terra Nouva, la cual sigue desarrollando programas
de cooperacién en la zona. Desgraciadamente, solo llegaron a publicar
unos pocos articulos de su trabajo de campo. Su estadia con los Candoshi
fue prolongada y supuso para estos tltimos una nueva mirada exterior
en la cual reflejarse. Al contrario de los misioneros del ILV, su presencia
no significé una satanizacién de la cultura del pueblo que los habia
acogido. El interés que mostraron por las instituciones candoshi y las
estrechas relaciones que mantuvieron con sus huéspedes, fue motivo para
revalorizar la vida indigena y aumentar la autoestima de estos tltimos.
Hasta entonces considerada como indigna por el racismo imperante entre
los hispanohablantes de la region y las diatribas pronunciadas por los
misioneros, el paso de estos antropdlogos contribuyé favorablemente a la
etnogénesis que los Candoshi manifestarian tiempo después. De hecho,
interesados en las cuestiones educativas, estos estudiosos formaron
algunos alumnos que se convirtieron mas adelante en los impulsores
de la federacion indigena.
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LA PERSONA Y SUS ESTADOS DE ANIMO

La idea que una colectividad tiene sobre lo que es una persona y
como estd constituida es, sin lugar a dudas, uno de los ambitos donde
mejor se expresa la particularidad cultural. El estudio de la nocién de
persona, como se llama en antropologia a este campo analitico después
de que M. Mauss lo propusiera como tal, también es muy importante
para comprender otros aspectos de la vida social. La persona percibe el
entorno, se identifica con sus semejantes, se relaciona con ellos y acttia
en un espacio social determinado que, con su accién, contribuye a su
vez a configurar. La persona no es, sin embargo, solo un conglomerado
de componentes que nos hablan por si solos de como la sociedad se
inscribe en los individuos que la componen, tal como la antropologia ha
tradicionalmente tratado esta cuestion. La persona posee un cuerpo que
se siente a si mismo, que siente a los otros que le rodean y se adhiere a
la realidad de las cosas por la percepcion que tiene de ellas. Es por estas
razones que, en esta seccion, propongo no solo una definicién de persona
segtin los Candoshi, sino también una descripcion de los estados de &nimo
que reflejan en la interioridad de esta persona el mundo circundante y
la animan a actuar en él. Presentaré estos contenidos siguiendo el hilo
conductor del ciclo de vida, desde la concepcién hasta la muerte.

A partir de elementos del discurso y el estudio detallado del
sistema nominativo de las partes del cuerpo, he deducido que el proceso
de constitucién de un nuevo ser empieza para los Candoshi por la
conformacién del corazén. El corazén es lo primero que se constituye,
y la fuerza de sus latidos lo que permite el advenimiento progresivo de
un cuerpo completo. De hecho el corazén es el niicleo de la nocién de
persona candoshi. Por el corazén dicen percibir el mundo, su movimiento
y los seres que lo habitan. Los ojos, la cabeza u otras partes del cuerpo
son meros instrumentos del corazon en el acto de percibir. De manera
consecuente es por el corazén que aman y piensan. Es por el corazén
que sienten el vigor de la vida y la debilidad de la enfermedad. Es por
el corazén que expresan todo sentimiento y razonan toda idea. Es por el
corazon que evaltian los acontecimientos y deciden actuar. Es la fuerza
de voluntad que proporciona el corazén que contiene la posibilidad
misma de actuar. El corazén es ademas el punto donde se encuentran el
cuerpo y el vani, la otra gran nocion de la teoria de la persona candoshi,
traducida por “alma” por los misioneros.
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El corazén aparece a menudo en las etnografias de otras sociedades
amazoénicas como algo importante pero nunca se ha desarrollado
en profundidad la cuestién @. En algunos trabajos se dice que el
esclarecimiento de la relacion entre el cuerpo, el alma y el corazén podria
constituir un punto muy importante para comprender la nocién de
persona en laamazonia. A mi entender, para explicar la relaciéon existente
entre estos elementos hay que remontarse a la propia embriogénesis. El
corazon se encuentra al inicio del proceso ontogenético constituyendo la
expresion minima del cuerpo en su potencialidad. La pulsacién cardiaca
es el signo de la presencia de la animacién, es decir del alma en este
cuerpo. El corazén animado impulsa el desarrollo de las diferentes partes
del organismo hasta la constitucién de un cuerpo completo. Pero los
latidos continuaran alimentando este desarrollo durante el crecimiento
tanto fisico como moral de la persona. Las circunstancias por las que esta
persona pasa son integradas por esta triada conceptual que forman el
corazon, el cuerpo y el alma a través del primero, puesto que el corazén
constituye el lugar de la percepcién y de la accién. Para examinar
con maés detalle esta compleja configuraciéon comenzaré por describir
algunos elementos de la concepciéon candoshi de la procreacion y de la
paternidad. Continuaré con una explicacién de la idea de corporalidad
para pasar luego a analizar el concepto de vani. Regresaré al corazén
para ver como integra las experiencias del mundo circundante. Solo
entonces examinaré las concepciones candoshi sobre la enfermedad y la
muerte para terminar analizando como el corazén, el cuerpo y el alma
se relacionan entre si.

Mis conversaciones con las familias que me acogian eran en
general ricas en anécdotas y contenidos. Sin embargo, cuando se
trataba de hablar sobre la procreacién siempre me parecian demasiado
concisos. Mi formacién como antropélogo se dio en un momento donde
se tendia a concebir la identidad como el producto de la combinacién
de unos principios, en general substancias, que se transmitian de

(2) En la etnografia de los grupos jivaro el corazén es citado en este sentido pero siempre
de manera muy concisa (ver Brown 1984: 174-175 para los Aguaruna o Descola 1993a: 219-
220 para los Achuar ). Pasa lo mismo en la etnografia de otros grupos de la regiéon donde
el corazon es citado como un elemento fundamental pero sin analizar en profundidad
su estatuto. Un ejemplo es la monografia de Baer (1994: 75) sobre los Matsiguenga
donde sefala: “...algunos opinan que esta alma es idéntica al corazén (ira'nigake) que es
considerado el centro del ser humano y otros seres vivientes”.
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padres a hijos. Uno era hombre o mujer y pertenecia a tal o cual grupo
de parientes porque habia heredado de sus progenitores una serie de
componentes. Ahora me parece que esta vision de la identidad fundada
sobre la transmisién es demasiado cercana a la visién de la genética
contemporanea como para constituir un buen punto de partida analitico.
Sin embargo, en aquel momento, me parecia que si no conseguia
reconstituir una teorfa candoshi de la procreacién fundada sobre la
transmisién era por mis propias deficiencias como etnélogo: no sabia
hacer las preguntas adecuadas, no elegia a los buenos interlocutores, o no
hablaba de esto en el lugar o tiempo requerido. Mi insistencia posibilitd
que me hablaran de algunos aspectos de esta supuesta teoria que debia
recomponer necesariamente. Aunque siempre noté que la duda y el
desinterés presidian nuestros dialogos.

Algunas pocas entrevistas fructiferas y una lectura atenta de la
mitologia me dio a entender que la materializacién de la potencialidad
de un nuevo ser es un codgulo sanguineo. Seria tedricamente posible
reproducir una persona a partir de un simple coagulo sanguineo; es decir
sin sexualidad y por clonacién. En la practica estos codgulos contenidos
en el esperma masculino se insertan en el vientre de la mujer gracias a
la relacién sexual. La mujer no aporta nada al nuevo ser desde el punto
de vista de la transmisién de sustancias, propiedades o principios. Esto
no impide que este codgulo sanguineo contenido en el ttero femenino
se desarrolle progresivamente hasta el momento del nacimiento.
Durante este proceso primero se formara el corazén y después el resto
del organismo. A parte de estos elementos poco mas se podia obtener
de este tema.

Todas estas vacilaciones se disiparon en el momento que
comprendi que este desinterés escondia quiza una concepcién distinta
de la paternidad. En efecto, alejada de una ideologia dominante en
occidente donde el nacimiento marca un momento decisivo de la persona,
biolégicamente constituida por la herencia genética de sus padres y
socialmente inscrita por la filiacién legal que esta herencia comporta,
los Candoshi consideran que la paternidad y la maternidad es una
relacién que se constituye gradualmente a través de los cuidados que los
padres proporcionan a sus hijos. Esta indiferencia hacia la idea de una
transmision hereditaria de la identidad que tanto me sorprendi6, resulté
ser coherente con una concepcién del nacimiento poco significativa.
Solo la preocupacion practica de que el parto se desarrolle bien parece
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interesarlos verdaderamente. Para los Candoshi una persona no nace
sino que se hace progresivamente, desde antes del nacimiento hasta su
edad adulta. El desarrollo fisico del infante tampoco es visto como un
proceso independiente de su realizacion social. Puesto que la persona
no es el resultado de agregar a un cuerpo biol6égico natural innato, una
psicologia cultural adquirida, el crecimiento del organismo y la insercién
del individuo en sociedad es pensado como un dnico e indisociable
proceso. Necesariamente alimentado por el entorno familiar, el resultado
de este proceso depende de la capacidad que los padres tengan de inducir
a sus hijos hacia una disposicién considerada conveniente. Pero como los
padres también son hijos de un proceso equivalente, la persona depende
del legado de toda su ascendencia.

Una de las instituciones que ilustran con mas claridad esta
ideologia es la onomastica. Un nifio recién nacido recibe un nombre con
el objetivo principal de ayudar a su desarrollo. El nombre es elegido
por la madre en honor a un antepasado, en general un abuelo. Es una
forma de honrar a un pariente por las buenas relaciones que mantiene o
ha mantenido con la familia. Las cualidades positivas del homenajeado
se intentardn traspasar al hijo a través del nombre. De los nombres
posibles, la madre elegird aquellos que presenten una relacién con las
disposiciones temperamentales que muestre el recién nacido o por las
caracteristicas de su fisonomia. Asi, por ejemplo, el nombre masculino
Tariri es utilizado para nombrar a los nifios que tienen unos labios finos
porque es el nombre de un pez (Hoplerythrinus unitaeniatus) con las
mismas caracteristicas. Otro nombre muy corriente, Kadashi, sirve para
nombrar a los nifios introvertidos, porque también es el nombre de un
pez que retrocede en lugar de saltar, cuando se siente afectado por el
barbasco (planta que se utiliza como veneno para pescar matando por
asfixia). Vanika, nombre femenino, se utiliza para nombrar a las nifias
sonrientes, como el vuelo desordenado de la libélula, llamada por el
mismo término.

Aunque todos los nombres de la onomadstica candoshi estén
asociados a una disposicién temperamental, solo algunos pocos designan
directamente un tipo de temperamento. De hecho, la mayor parte de los
nombres se refieren al de una especie animal. Los nombres masculinos
se inspiran en general en nombres de especies de peces y, en menor
medida, de especies de aves. Los nombres femeninos pueden ser nombres
de pajaros, pero la mayoria son de insectos. También existen nombres
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de cosas utilizados para nombrar a las personas, tal como por ejemplo
Mika, nombre femenino muy extendido que designa una especie de
alubia, o Patobchi que designa una lima de piedra. Debo anadir que, de
todas formas, la onomadstica no esta constituida por una lista cerrada de
nombres. Una cierta creatividad estd permitida y todo nombre propio
o de cualquier entidad puede ser atribuido a un nifio. Asi, no es de
extrafiar que se encuentren nombres de lo mas insélito, como apellidos
castellanos, nombres de gobernantes peruanos o personajes histéricos
de otros continentes. Los tinicos seres que reciben nombres aparte de las
personas son los perros quienes tienen su propia onomastica, puesto que
nunca se utilizan nombres de personas para nombrarlos. A diferencia de
los apelativos para los humanos, los nombres de perros se refieren a los
grandes animales de la selva, tales como el puma o la anaconda.

La imposicién de un nombre se realiza a través de un breve ritual
llamado ydsamamaama que consiste en pronunciar en voz baja junto a las
orejas del nifio toda una serie de recomendaciones morales instandolo
a respetar a su madre. Las palabras son dichas por una mujer de edad
elegida por la madre entre sus parientes. La edad del designado es muy
variable, pero nunca antes de que haya mostrado ciertos indicios de su
personalidad. Para los perros el ritual es parecido aunque el mismo es
realizado por sus duefios, quienes, al final de la ceremonia, les ofrecen
un pedazo de higado de pecari para que el animal sea buen cazador.
Una persona puede recibir varios nombres a lo largo de su vida. Cada
uno de ellos puede hacer referencia a un ambito social particular. Un
nombre familiar para un uso doméstico restringido y uno conocido
mas alla del grupo local. Hoy en dia no es extrafio poseer también un
nombre castellano que se utiliza para las interacciones con el mundo
hispanohablante.

Por todo lo dicho, se podria pensar que el nombre no es un
atributo futil. De hecho su utilizacién estd sometida a cierta prudencia.
Asi, por ejemplo, uno no debe pronunciar su nombre, tal como sucede
en otras sociedades amazodnicas. Si se quiere saber el nombre de alguien
se le pregunta a un tercero en ausencia del referido. Ademas los
nombres no se utilizan como vocativos. Siempre que se quiere llamar a
alguien se emplea un término de parentesco. Si el parentesco es lejano
o inexistente entonces se le dice “hermano” o “tio”, si se trata de una
persona de edad. A diferencia de otras sociedades amazénicas ninguna
prohibicién recae sobre el nombre de los fallecidos. Unicamente se afiade
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al nombre un sufijo -ini que senala que la persona nombrada estd muerta
o desaparecida. Asi, por ejemplo, el nombre masculino Masho —que
designa al ave tinamu (Mitu tomentosa)— se convierte en Mashorini
cuando se habla de un difunto.

Las caracteristicas que presenta la onomastica candoshi y muy
particularmente el hecho que se utilicen apelativos diferentes segtn el
contexto social, muestra que éstos son de alguna manera portadores
de aptitudes determinadas para relacionarse con los demés y actuar de
una manera especifica en el mundo. Dicho de otro modo los nombres
expresan formas de intencionalidad. La transmisién de estos nombres a
través de las generaciones permite transmitir estos valores. Este capital de
aptitudes asociado al nombre se incrementa o se reduce en funcién de la
biografia de cada una de las personas que lo han llevado. Hay nombres
prestigiosos portados sucesivamente por grandes personalidades y
nombres que caen en desgracia, en alguna regién candoshi, porque se los
asocia a personajes de reputacion cuestionable. Un ejemplo es el nombre
femenino Chiaso, evitado por los Candoshi del rio Chapuli, porque les
recuerda una mujer que se transformé en hombre. Bebia masato de forma
masculina, llevaba una corona de plumas normalmente reservada a los
guerreros y otros atuendos propios de los hombres. Como iba armada
de una lanza que sabia manejar, se gano el respeto de los deméas aunque
no su estima ni aprobacion.

La idea de que el nombre es portador de aspectos de la
personalidad es evidente en las actitudes asociadas a la homonimia.
Cuando dos personas poseen el mismo nombre, la madre de una de ellas
puede nombrar a la otra por el apelativo de hijo. Estas dos personas no
se nombraran entre ellas por el término de parentesco que les vincula,
sino por un término especial: apoochi. Con un homoénimo se establece
una relacién jocosa donde las bromas y la camaraderia son la ténica
dominante. Los encuentros con un apoochi son siempre celebrados con
masato y si se viaja no es extrafio que los homénimos quieran compartir
la canoa. Una madre llama por el apelativo “hijo” a todo aquel que lleve
el nombre de su hijo. Todo esto muestra en definitiva que los nombres son
portadores de aptitudes que se transmiten a través de las generaciones,
de abuelos a nietos a través de los padres y se refuerzan por el tipo de
vida que lleva el que los recibe. La onomaéstica es un ejemplo, quiza el
mas notable, de que la paternidad no es un hecho biolégico irreversible
y concretizado en el momento del nacimiento, sino el producto gradual
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de un esfuerzo constantemente requerido de los padres, y de los
antepasados en general, por alimentar el crecimiento fisico y social de
sus descendientes.

El cuerpo, llamado vandtsi en lengua candoshi, es otro de los
constituyentes importantes de la persona. Sin embargo, seria un error
traducir este término por cuerpo sin detenerse sobre su sentido preciso.
Lo primero que se puede decir es que vanétsi designa la dimensién
material del cuerpo, algo asi como la carne. Un candoshi dira vandtsi
shrantina (quiero carne) para expresar su deseo de comer carne. Vandtsi
se refiere en este sentido tanto a la base material del cuerpo humano
como de todos los demads animales. Sin embargo en lengua candoshi no
se puede decir “cuerpo animal” para distinguirlo del cuerpo humano,
porque en esta lengua no existe un concepto general para designar
al conjunto de los animales. Esta constatacion me lleva al ntcleo del
problema sobre el estatus del cuerpo para los Candoshi. El concepto de
vanétsi no se refiere al cuerpo en tanto que un organismo auténomo y
que termina en si mismo. Este concepto hace referencia mas bien a la
dinamica de la materia. El cuerpo es menos la base fisica de un ser vivo
que el proceso por el cual aparecen formas distintas en el entorno. La
diferencia es sutil y puede parecer abstracta pero sus consecuencias son
mucho maés concretas.

En efecto una de sus consecuencias es que la ‘corporalidad” no
incumbe solamente a los organismos vivos. De alguna forma toda dinamica
es concebida en términos corporales. Asi, otras formas de movimiento de
otras entidades del ecosistema son interpretadas utilizando el lenguaje
en base corporal. Los rios tienen brazos, cuerpos y cabezas asi como los
arboles, los espacios de tierra, los vientos y las tormentas. Se ha descrito
numerosos casos etnograficos en la amazonia donde se demuestra que el
cuerpoy, en particular, los términos que sirven para designar sus partes
son empleados no solo en el contexto de los seres vivos sino para referirse
a cualquier fenémeno del entorno. Sin embargo, esta proliferaciéon de
partes del cuerpo por todo el paisaje puede inducir a pensar que o bien
el medioambiente es un caos de elementos somaticos esparcidos sin
orden ni medida o bien que un cuerpo —el humano posiblemente — es
empleado como sistema de base que proyectado a través de metéforas
y metonimias, permite representarse el ecosistema segiin una razén
categorica suficiente para asegurar una cierta estabilidad a la percepcion.
Sin embargo, esta segunda posibilidad separa irremediablemente a la
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persona de su entorno, al cual solo se vincula a través de la representacion
intelectualizada que la gramaética corporal le ofrece. Esta perspectiva de
un ente cognitivo desplazandose por el entorno, decodificando a través
de un sistema interiorizado situado probablemente en el cerebro las
situaciones que acontecen me parece no solo extrafia a los Candoshi, y
a los datos que yo he recogido entre ellos, sino también a toda conducta
humana. De hecho, para comprender cémo funciona esta somatizacion
general que llevan a cabo los Candoshi, lo primero que hay que tener en
cuenta es que ellos no ven el cuerpo y sus partes como una ilustracion
estatica, ala manera de las ldminas de anatomia. Las partes del cuerpo son
vistas por los Candoshi como partes eficientes de un sistema dinamico.
La morfogénesis de este sistema, es decir la embriogénesis seguida del
desarrollo del cuerpo, es entendida como un proceso que partiendo
del corazoén, primer 6rgano que se constituye como tal, crea primero la
estructura 6sea que permite sucesivamente la constitucion de la cabeza, el
despliegue de las extremidades, el desarrollo de la espalda y finalmente
la conformacién del térax. Es este proceso comun a toda dinamica del
entorno que da orden a la profusién de términos corporales. Un ejemplo
patente es la casa. Como sucede en otras lenguas, las partes constitutivas
de la casa son llamadas por términos como costillas, piernas, brazos, etc.
(ver cuadro 3). La casa misma es llamada placenta, pangoosi en lengua
candoshi, para significar esta vision organicista de la vivienda.

La casa candoshi no es un construccién que se hace de una sola
vez, sino que se va construyendo y ampliado de forma progresiva. La
casa empieza con una pequena choza que poco a poco se va ampliando
conforme aumenta el nimero de miembros de la familia, hasta convertirse
en las grandes malocas plurifamiliares de hasta veinte metros de largo.
La estructura de la casa es en consecuencia evolutiva, como la hemos
descrito. Este ejemplo seria aplicable a otros procesos del entorno, tales
como el crecimiento vegetal, la orografia de los rios, etc. La primera
conclusién de la perspectiva candoshi de la corporalidad es que “todo
es cuerpo” y no que “el cuerpo estd en todo” como algunos analisis
etnograficos parecen concluir.
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Cuadro 3
Nombres de las partes de la casa

Término arquitectural en candoshi

Referente anatémico

Observaciones

varpa (9)*

varapana -esqueleto

konantamdama(3)

tororovamdama(4)

topotashini (8)

tororo vamdama
proviene de la palabra
toroova (lanza)

vanotsi (5)

vanotsi- cuerpo, tronco

vindga

patirpimd

patdotamdama (10)

chichirsa (6)

chichichich- conjunto
formado por el coccix, el
pubis y el isquion. chiktasi-
divisoria de las nalgas

Este término también
se emplea para
nombrar las tijeras

tachagoriashi (7)

patéshinashi (1)

opashi- pierna (en el
dialecto shapra a la pierna
se le llama patdshi )

Este término también
se emplea para
nombrar el puerto
para las canoas por la
similitud entre el
pilar y el amarre para
sujetar las
embarcaciones

onabi (2)

vanobi- muslo

yarinchi(10)

nombre de especie de
palmera

" Las cifras entre paréntesis corresponden a los elementos de la estructura de la figura 1.

Esto conlleva una segunda consecuencia bien concreta: la diferencia
de esencia entre cuerpos y, sobre todo, entre cuerpos de distintas especies
desaparece. Si toda dindamica es corporal y la dindmica es una sola, la
diferencia entre cuerpos se reduce. El cuerpo ya no es esa entidad dura,
auténoma y finita que sostiene individualmente la psicologia de cada uno
que lo posee, sino un movimiento que genera a su paso formas, distintas
en su apariencia, pero idénticas en su contenido. Esto entrafia una
comunidad de sustancia de toda la materia donde los limites categéricos
entre cuerpos y especies se debilitan considerablemente. Asi, la diferencia
de cuerpos entre especies no significa una diferencia de naturaleza
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irremediable. El cuerpo de un humano, de un sajino o de un primate es
esencialmente igual segtn la descripcién que cualquier Candoshi haga
de ellos. Cierto que distinguen y nombran a las especies con categorias
taxonémicas especificas. Pero estas categorias no se refieren tanto a las
diferencias morfolégicas de la naturaleza de los cuerpos, como a los
distintos usos que la psicologia de cada una de las especies hace de
esta base material. Dicho de otra forma, lo que considera la taxonomia
candoshi no son los condicionamientos que las morfologias de los cuerpos
hacen sobre la conducta de las distintas especies, sino lo contrario.

Figura 1l
Estructura de una casa de tipo pagoosi kapogo
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Una tercera consecuencia de la debilidad de los limites del cuerpo
es considerarlo como una entidad frégil e inestable. Asi, no es extrafio ver
como los hombres, en particular, retienen la expresion del esfuerzo fisico.
Cuando hacen trabajos pesados evitan esfuerzos excesivos. En todo caso
nunca demuestran que estan forzando su cuerpo. Es una forma de evitar
exceder unos limites considerados como extremadamente precarios, los
limites de un cuerpo sin limites. De hecho toda la relacién con su cuerpo
estd presidida por la prudencia. Cuando los nifios juegan, los padres les
calmarén sila diversion les lleva a una exigencia fisica excesiva. Cuando
estos niflos entran en la adolescencia, si son mujeres, aprenderdn a retener
toda expresion afectiva y una gran formalidad acompafara todos sus
actos, sobre todo en presencia de extrafos. Esto es similar para el género
masculino, aunque para ellos convertirse en adulto se trata menos de
mostrar una reserva pudorosa hacia los demds, como es el caso de ellas,
que de exteriorizar un control sobre la fragilidad del cuerpo. Un hombre
adulto, cabeza de familia, necesita romper con una cierta timidez que
todo joven muestra de alguna forma. Su responsabilidad principal sera
manejar adecuadamente las relaciones con las demas familias y grupos
locales. Para ello necesita hablar fuerte y con una actitud determinada,
pero si se busca ser respetado, siempre deben guardar la compostura.
Incluso en las peleas que pueden darse en el curso de las borracheras es
dificil ver el desorden de pufietazos y golpes de machete que prodigan
sus vecinos riberefios. Los hombres que quieren dirimir sus diferencias
con una pelea se abrazan por la nuca para intentar tumbar al adversario
de forma parecida a un combate de sumo japonés.

Esta fragilidad del cuerpo se manifiesta también por las practicas
de ayunos y abstinencias sexuales severas que ejercen por multiples
razones. El motivo mas importante para emprender estas practicas
demuestra de nuevo esta fragilidad de los limites del cuerpo: los
Candoshi inician ayunos y abstinencias no solo cuando ellos mismos
estan enfermos sino también cuando se enferma alguien de su familia.
Si los hijos, el esposo o la esposa se encuentran afectados por algin
malestar deben someter su propio cuerpo a una serie de restricciones.
Se puede hablar en consecuencia de una consubstancialidad de cuerpos
en el seno de las familias que se extiende hacia el resto de los parientes
y que en cierta forma incumbe a la totalidad de la materia.

La corporalidad seria una especie de masa informe si ella no
estuviera custodiada por aquello que le da sus formas especificas; me
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refiero a la nocién de vani que los misioneros del ILV han traducido por
“alma” no sin razén. Ahora bien, si la nocién de vani incluye muchos
aspectos de la idea intuitiva de alma, ésta no es suficiente para explicar
la primera. Hay algunos puntos similares entre las dos pero otros tan
distintos que no podriamos dar cuenta adecuadamente de la visién
indigena si me dejara llevar por una asociacién demasiado rapida. Esta
aclaracién es necesaria porque a veces utilizo por comodidad la palabra
“alma” para vani, como han hecho los misioneros, sin que esto signifique
una equivalencia entre ambas nociones. Por ejemplo vani no es, como el
“anima” cristiana, algo asi como un principio espiritual trascendente,
pero adscrito exclusivamente a los humanos, que retine el conjunto de
las facultades psiquicas y los principios de la vida moral. Tampoco es
este principio que se integra al cuerpo con el nacimiento y se separa
de él, devolviéndolo a su condicién esencial de materia desechable,
en el momento de la muerte. A diferencia de esta nocion de alma, las
personas poseen vani antes incluso de su propio nacimiento. De hecho
la concepcién de un nuevo ser es el resultado del desarrollo del germen
de su alma, es decir del desarrollo del coagulo sanguineo vanitsova.
Vani no es en consecuencia un principio exterior que se incorpora en el
recién nacido. Vani es de hecho inmanente a la persona, su causa y su
resultado. Sin embargo, cuando una persona nace tiene un alma tan fragil
como el cuerpo que la contiene. El craneo no ha cerrado suficientemente
el encéfalo y es por esta abertura que el bebé es vulnerable a cualquier
contaminacién exterior. Solo el desarrollo fisico del cuerpo y la inmersién
progresiva de la persona en la sociedad permitird que se forje una
individualidad y se consolide su vani.

En el momento del nacimiento, el vani entrafa simplemente una
identidad potencial de un ser intencional. En la medida que la persona
crece y se desarrolla, su historia personal se va como inscribiendo en
el vani, puesto que su calidad dependera de cémo la persona haya
enfrentado los desafios de la vida. El vani, moldeado por esta biografia
sensible del sujeto, se va convirtiendo en la percepcién de si. Es por esa
razon que a la pregunta de qué es vani se responde mostrando el reflejo
del rostro en un espejo, en la superficie del agua, o en una fotografia;
la silueta dibujada por la sombra es también vani, asi como la imagen
mental que uno tiene de si mismo o de otro. Se reconoce el vani por el
calor templado del aliento, en la palpitaciéon del corazén o del pulso, y en
el olor del cuerpo. Cada cuerpo tiene una fragancia distinta porque ésta

287



Alexandre Surrallés

es el resultado del distinto trabajo que hace vani en la conformacién del
cuerpo. En definitiva vani es tanto la intencionalidad como el resultado
que ésta produce en el cuerpo, a saber su forma particular.

El vani contiene en efecto la intencionalidad de la persona, el
opuesto complementario de la percepcion reflexiva. Sin embargo, lejos
de una intencionalidad fenomenoldgica, donde prima un equilibrio entre
el sujeto y el objeto, se trataria de una tensiéon donde el sujeto quiere
absorber el objeto. Es una intencionalidad que llamaré depredadora.
Esta nocién es muy importante para describir tanto la manera como
la sociedad candoshi concibe el vinculo social, como la relacién que
establecen con el ecosistema. Ahora bien, el término puede prestarse
a equivocos. No se trata de un calificativo que quiere expresar una
propension a la violencia, o a la agresividad. Los Candoshi son sin duda
menos violentos que muchas de las sociedades urbanas por ejemplo.
Tampoco significa que no puedan o no sepan como establecer relaciones
equilibradas con el otro. Cuando hablo de depredaciéon me refiero a una
nocioén descriptiva que se estd utilizando desde hace mas de diez afios en
la antropologia amazoénica para dar cuenta de un modo de integracién
social complejo y comiin a muchas sociedades de la region. Este se basa
en una ideologia segtn la cual la captacién de valores considerados como
exteriores al cuerpo social es la condicién de la perpetuacion de éste. Esta
ideologifa no es la negacion de lo social. Ella genera por supuesto todo tipo
de relaciones sociales para poder generar sociedad, solo que todas ellas
giran en torno a este eje metafisico intencional que llamaré depredador.
Mas adelante abordaré de nuevo este concepto. Por el momento lo que
me interesa sefialar es su importancia como lo muestra el hecho de que
se encuentre inscrito incluso en la misma nocién de alma.

Se trata en efecto de una intencionalidad depredadora porque los
seres dotados de alma o vani, aparte de los humanos, son los animales u
otros seres que poseen denticion. Los dientes son como la manifestacion
fisiol6gica de esta determinacién ideolégica de querer aprehender el
otro. Es por esta razén que los colmillos de caiman o jaguar, asi como
las mandibulas dentadas de otros animales son tan apreciados como
adornos o decoraciones en las casa. Los buenos cazadores pueden
incluso acumular las mandibulas de sus presas debidamente colgadas
entre las palmas que conforman el techo como signo de su habilidad
en la caza. Hay que precisar sin embargo que, para ser mas exactos,
todo 6rgano ofensivo o incluso una presencia imponente son muestras

288



Candoshi

de la presencia de vani aparte de la denticién. Cuernos, tentaculos,
picos, pezuiias son otros 6rganos que, al igual que los dientes, sefialan
esta voluntad de imponerse al mundo, de ir hacia el objeto, de poseer
voluntad intencional.

Otra caracteristica propia de los seres dotados de vani es la
capacidad comunicativa, intimamente relacionada con lo anterior aunque
no lo parezca a simple vista. De hecho la aptitud para la comunicacién
se deriva directamente de la suma de los otros aspectos relacionados
con vani; la percepcion reflexiva junto con una intencionalidad que va
hacia el mundo comporta una determinacién a romper el aislamiento.
Es asi como los Candoshi pueden establecer intercambios semi6ticos con
animales, vegetales y las demas entidades susceptibles de poseer vani.
Este es uno de los aspectos mas fascinantes y complejos de explicar para
alguien extrafio a esta sociedad. Por esta razén volveré sobre esta cuestion
mas adelante. Por el momento me contentaré con enunciar una evidencia
que se deriva de lo expuesto: el conjunto de todos estos seres con los
cuales la comunicacién es posible forman el entorno social mas alla de
los humanos, por cuanto lo propio de lo social es la comunicacién.

Antes de continuar quiero precisar que esta tentativa de establecer
los criterios que definen el limite entre los seres que poseen vani y los
que no, no tiene demasiado sentido para los Candoshi. Es un ejercicio
quiza necesario desde un punto de vista etnogréfico para analizar los
contenidos inherentes a esta nocién pero totalmente ajeno al pensamiento
indigena. Contra lo que la descripcién precedente puede dar a entender,
vani no es un atributo mas de la persona como el de poseer brazos, la
piel clara o una cicatriz, por poner tres ejemplos que van de lo general
a lo particular. Para los Candoshi poseer o no vani no es un propiedad
sino mas bien una condicién, que se manifiesta en términos relacionales.
Para poner un ejemplo concreto, a la pregunta, realizada muchas veces
durante mi trabajo de campo, de si tal o cual especie animal posee vani,
las repuestas podian ser si porque tiene dientes, o si porque se puede
hablar con este animal. Pero la pregunta misma estaba tan sesgada que
limitaba la posibilidad de respuesta. Lo que en realidad querian decir
cuando los encuestados me respondian es que la experiencia muestra
que en general estas especies poseen dientes y que, en determinadas
situaciones, se puede hablar con ellas. Expresado de otra forma, para
los Candoshi es perfectamente plausible que un individuo de alguna
especie desdentada posea vani — muestre vani estaria mejor dicho— si
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manifiesta en un momento determinado alguna presencia significativa,
mostrdndose intencional o comunicando.

Es decir vani es mas bien un adjetivo que un sustantivo y como tal
encierra una cierta contingencia: uno tiene vani o no, uno se manifiesta
con vani 0 no y esto en un cierto momento o lugar. En realidad esta
forma adjetival hace referencia a las formas particularmente intensas
de presencia existencial, porque en realidad toda entidad es de alguna
forma animada: animales y vegetales de todo tipo por insignificantes
que sean, pero también los rios, las cataratas, las piedras, los cerros, los
astros, los rayos poseen algo de esta intensidad llamada vani, poseen
“animacién”, en el sentido primigenio de dnima, es decir de “alma”
en latin, que significa algo asi como dotado de energia, de fuerza.
Sin embargo solo algunas de ellas muestran por su magnificencia, su
voluntad intencional, su capacidad semiética, su fuerza superior... esta
presencia intensa llamada vani. Pero la presencia lo es para el que esta
presente y la percibe; no es una calidad intrinseca del que la manifiesta.
Por esta razén vani es una propiedad relacional cuya aprehension llega
por la percepcion.

He comenzado esta seccién por el corazén y debo terminar con
él para poder integrar todo lo dicho referente a la nocién candoshi
de persona. La comparaciéon con un sistema sensible, una cdmara
fotografica por ejemplo, me puede permitir explicar esta relacién entre
cuerpo, corazoén y alma ahora que he presentado cada una de ellos. El
cuerpo seria el material del que la camara esta hecho; la base fisica del
aparato. El corazon seria el corazén de la camara: la lente por la cual
penetra la luz exterior y la caAmara negra donde se encuentra el papel
sensible. El alma seria la forma que todo este dispositivo fotosensible
tiene y que le permite ser lo que la cdmara fotografica es, en todo caso
en las manos de un fotégrafo: un instrumento que va hacia el mundo en
busca de imagenes que se imprimen en su seno. Asi, en tanto que centro
de la percepcidn, el corazén debe ser l6gicamente el lugar donde las
actividades subjetivas se dan como una especie de resonancia del mundo
exterior, como impresiones en papel sensible de este mundo. En efecto,
los Candoshi consideran que solo en el corazén se sittian los diferentes
estados y facultades llamadas psiquicas, incluyendo ademads otras con
una connotacién mds somatica. Esto se expresa en la gran cantidad de
expresiones cuyo sujeto es el corazén, magish. Bajo la rtbrica de lo que
se considera emociones propiamente dichas algunos ejemplos (entre
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paréntesis la traduccién literal) pueden ser: magich kama (corazén dulce)
el sujeto no tiene ningtin problema; magich kisa (corazén jubiloso) el sujeto
tenia un problema pero ya se resolvié; magich mantsatarich (corazén feo)
pena, preocupaciéon por muerte de un familiar, por ejemplo; magich
shabatamaama (corazén curado) expresa el alivio después de la solucién
de un problema; magich tsiyantdmaama (corazén furioso) expresa el estado
colérico. Se pueden citar como ejemplos de estados psicosomaticos
magich tsipatara (corazén que desaparece) para expresar un estado de
desfallecimiento temporal o la muerte; magich tit titi tit onomatopeya
de los latidos del corazén; magich ydaramaama (corazén reparado) para
expresar el restablecimiento de una enfermedad; magich yootarita (corazén
en falta) para hablar de la percepcién de una patologia. Las actividades
llamadas intelectuales también tienen al corazén como lugar, tal como
lo demuestran los siguientes ejemplos: magich mamarpamaama (corazén
que se equivoca) o magéanamaama (aprender, comprender). El corazén
también es el centro de las cualidades de la personalidad: magich kapogo
(corazén grande) para calificar a alguien capaz e inteligente; magich pakshi
(corazén pequetio) anténimo de la anterior; magich doni (sin corazén),
para describir el sujeto de una conducta sin sentido.

Todos estos ejemplos, parte de una larga lista de expresiones del
mismo tipo que existen en lengua candoshi, muestran que situando en
el corazon estados tan diferentes como las emociones, las facultades
intelectuales, los estados psicosomaticos y el temperamento los Candoshi
no establecen estas distinciones. Esto es importante porque no permite
la proyeccion pura y simple de las divisiones convencionales del
psiquismo, tales como las emociones o las actividades cognitivas, como
hace a menudo la antropologia y como yo mismo he hecho por razones
de presentacion para mostrar esta homogeneizacién radical que operan
de las actividades psiquicas asi como de otras afecciones corporales. El
ejemplo mas claro que para los Candoshi estas categorias clasicas de
la mente no proceden es el que ilustra la expresion magich chinakich.
Chinakich deriva del verbo chinamaama. Este verbo puede traducirse
como “amar” pero también como “pensar”. En realidad los Candoshi
no pueden realizar una distincién entre estos dos campos semdnticos.
Cientos de veces intenté hacer la pregunta de una manera o de otra para
aclarar lo que a mi me parecia incongruente. ; Como puede ser que estas
dos categorias no sean distinguidas por una lengua? Tras estos intentos
vanos decidi buscar entonces un universo semantico donde “amar” y
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“pensar” puedan fusionarse. El verbo chinomaama, que comparte la misma
raiz con el término anterior, nos ofrece una posibilidad de imaginar este
concepto. Este verbo puede ser traducido por “domesticar”. ; Cual puede
ser la relacién entre estos tres significados dispares?

Comencemos por demostrar la relacién entre domesticacién y
amor. Los cazadores candoshi recogen a las crias de los animales que
matan para su consumo alimentario. En una casa candoshi nunca falta
un ejemplar que es protegido y cuidado por la familia del cazador,
en particular por sus esposas. En el proceso por el cual este animal se
adapta a la familia humana de adopcién este recibe el mismo nombre
que toda otra incorporaciéon de un nuevo miembro en el seno de una
familia. De hecho todas las relaciones sociales son concebidas a partir
de la 6ptica de la adopciéon. En particular las mas importantes: las
relaciones conyugales y las paterno-filiales. La relacién entre “amar”
y “domesticar” no parece suscitar grandes dificultades. En cuanto a
la relacion entre estos dos términos y el término “pensar”, aparte de
compartir la misma raiz, chin, podemos decir que en la lengua candoshi
siempre se “piensa” implicitamente bajo el supuesto que se “piensa
en como hacer algo que permita ayudar a alguien”. Este alguien es un
consanguineo pero puede ser también algo o alguien consanguinizado,
como un afin efectivo por ejemplo. El verbo seria en consecuencia algo
asicomo “pensar-amar”. Se podria objetar que en realidad la traduccién
de este término indigena por el verbo “pensar” no es exacta y, puesto
que se trata de pensar en el bien de alguien, un verbo como “asistir”
seria mds preciso. Pero en realidad todas las actividades racionales, tales
como el disefio de una estrategia, la evaluacion de perjuicios potenciales,
etc. son expresadas mediante este término. Abordemos el problema
de otro modo: ;cémo los Candoshi pueden pensar-amar el infligir el
mal a otros? ;Pueden los Candoshi pensar-amar la estrategia de una
accion de guerra por ejemplo? Los Candoshi pueden “pensar-amar”
una accién bélica porque cuando programan sus ofensivas contra los
enemigos lo hacen en términos de venganza y “amar” significa vengar
continuamente a la persona a quien se ama. Esto nos lleva a afirmar
que la accién de “pensar” no puede concebirse en abstracto, como una
evaluacién racional de costos y beneficios. La accién de “pensar” debe
ser contextualizada en la sociedad. La dicotomia radical entre afines y
consanguineos establecida por la sociologia candoshi y que examinaré
mas adelante, en consonancia con la filosofia social de la depredacién a
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la que hacia referencia, configura una idea del “pensar” indisociable a
la de “amar”, componente esencial de la idea de “vengar”. Pensar-amar
y vengar se complementan reciprocamente para los Candoshi.

Larelacién entre cuerpo, alma y el punto de encuentro entre estos,
el corazon, se puede entender mejor en el contexto de la enfermedad
y la muerte. El corazén late en el centro del cuerpo impulsado por el
alma. Este encuentro entre el cuerpo y el alma que se da en el corazén
se manifiesta por el calor tibio del primero. El vigor de la persona se
mantendrd mientras se mantenga un equilibrio térmico. La sangre que se
reparte por las venas y arterias es la encargada de proporcionar este calor
a todo el cuerpo; de ahi su nombre, koraassi, cuya raiz connota el calor.
El enfriamiento del organismo o su recalentamiento son los signos de la
enfermedad o lo que es lo mismo de un desarreglo entre los elementos
que conforman la persona y esto debido a una inadecuacién de ésta con
el entorno. Como el corazén es el lugar de la percepcion en la persona,
es decir, el sitio donde ésta y su entorno se afectan mutuamente, todo
tratamiento terapéutico pasara de alguna forma por el corazén, tal como
veremos mas adelante.

Si las condiciones del enfermo empeoran o un accidente se produce
provocando una pérdida de conciencia, se cree también que ésta es debida
a una pérdida o desapariciéon de la energia que hace latir al corazén.
Este es un proceso cercano a la muerte, es decir a la pérdida definitiva
de esta energfa. Sin embargo, para los Candoshi no parece haber una
ruptura radical entre la vida, la enfermedad y la muerte. Parece como
si estos estados estuvieran unidos por un continuo gradual y reversible.
En efecto, la muerte de los allegados no es vivida como una ausencia
subita y definitiva. Es por esta razén que el término que se utiliza para
hablar de morir es el mismo que se emplea para desaparecer. Uno no
sabe a ciencia cierta cuando oye una conversacién en candoshi si se
estan refiriendo a una persona muerta o simplemente a alguien que
se ha mudado. Asi, el sufijo -ini que se afiade al nombre propio de un
difunto, tal como indiqué antes, se utiliza de igual manera para referirse
a una persona que se fue de un lugar.

La idea de que la muerte pudiera no ser irreversible viene de
los tiempos miticos. Como en otras mitologias amerindias, en tiempos
remotos, la muerte no existia como tal. En aquellas épocas un hombre
podia morir pero esto solo significaba que se retiraba temporalmente
a vivir en la selva sin dejar de proporcionar la caza necesaria para la
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alimentacién de su esposa e hijos. Una vez, cuenta la mitologia, un
hombre regresando de un periodo de muerte revocable se encontré
que su mujer habia acogido a otro hombre, llamado Xopzi, es decir la
zarigtieya (Didelphys marsupialis). El padre pide a sus hijos que le den
tabaco envenenado a este hombre para que muera, pero para siempre. Es
asi como la muerte irrevocable aparece en la vida candoshi, porque una
mujer no quiso esperar a su esposo muerto temporalmente. Actualmente,
no esta bien visto que las viudas se casen demasiado pronto. Cuando
su marido se muere deben al contrario cortarse la larga cabellera que
normalmente poseen y pintarse con genipa las manos y la cara. Cuando
el color negro de la genipa desaparece y el cabello vuelve a ser largo la
viuda puede empezar a pensar en otro marido. En algunas ocasiones la
viuda pasa directamente a ser esposa del hermano del difunto gracias a
la practica, comudn en esta sociedad, del levirato.

La creencia que la muerte pudiera no ser decisiva hace que de
hecho los Candoshi no entierren a sus muertos. En efecto, muy cerca de
la mayoria de las casas candoshi que visitaba me encontraba con lo que
me parecian ser unas pequefias canoas suspendidas sobre pilares de
madera y recubiertas por un techo de palma. A veces habia solo una; en
otras casas habia dos o tres. Estas pequefias construcciones son llamadas
kavonima y cada una contiene el despojo de alguien recientemente
fallecido y que habitaba en la casa. En el interior de cada uno de estos
troncos vaciados y suspendidos se encuentra el cadaver debidamente
envuelto con una tela. Todas las kavonima estan orientadas hacia el oeste
para que el muerto no se pierda cuando pasee alrededor de su tumba de
la misma manera que los cazadores se orientan segiin la posicién del sol.
En algunas ocasiones, mas excepcionales, los muertos son simplemente
envueltos y colocados encima de una tarima en el centro de la casa. Esto
sucede cuando el que muere es cabeza de familia y su esposa o esposas
e hijos deciden abandonar el lugar.
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Durante las primeras semanas el cuerpo puede producir mal olor.
Para evitarlo las familiares encienden una pequena hoguera en la base
del kavonima con el fin de ahumar el cuerpo y ahuyentar los insectos.
Al mismo tiempo queman hojas de la planta karipa (Pseudocalymma
alliacerum) para purificar la casa. La familia del muerto sigue viviendo en
la casa, hablando con él como si estuviera alli. Si han decidido cambiar
de casa le rinden visitas cotidianamente. Como signo de afecto entonan
sentidas canciones de duelo muy cercanas a la melodia de un llanto.
También se le ofrece comida y masato. Todo ello se hace por afecto al
muerto, para estar con él a pesar de todo. Cerca de la casa se le puede
hablar y él se siente acompanado. También se cree que si no se mima al
muerto éste puede reaccionar mal y molestar a los vivos pudiendo asustar
alos méas vulnerables. Por eso los nifios y algunas mujeres pueden irse a
la casa de un pariente mientras pasan los primeros dias de duelo.

Al cabo de dos o tres afios se empieza a pensar en enterrar el
cadaver. Es en el momento de estos segundos funerales que la familia
dice sentir pesar puesto que es el momento de la despedida definitiva,
segln cuentan. Se recogen los restos con mucho cuidado, porque es de
muy mal augurio que algtin hueso se rompa o caiga, y se le cambia la
ropa que los envolvia. Después se deposita el fardo funerario en una
fosa cavada directamente en el suelo de la casa o muy cerca de ella.
Finalmente se inhuma el caddver, momento en que la viuda y otros
allegados entonan nuevamente los cantos mortuorios.

Si los segundos funerales sellan definitivamente la existencia de
una persona, los latidos del corazén que han impulsado el desarrollo de
su vida no desaparecen con ella. Estos se perpettian, de alguna manera,
pasando a formar parte de la dinamica de los elementos de la naturaleza.
Si la vida de la persona ha sido la de un gran guerrero, la fuerza de su
presencia continuara manifestdndose en fenémenos particularmente
impresionantes del entorno, tales como los reldmpagos, estrellas fugaces
y otras formas de incandescencia. Esta fuerza de voluntad puede ser
recuperada por los descendientes de este guerrero a través de rituales
complejos que consisten en ingerir una bola de luminosidad que éste
les proporciona, tal como veremos mas adelante. El poder que los
descendientes obtienen de esta manera les permitira afrontar los retos
de la vida en mejores condiciones. Es la tinica, pero extremadamente
valiosa, herencia que los hombres legan a las futuras generaciones en
esta sociedad.
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OBJETIVACION Y PERCEPCION DEL ENTORNO

En la seccion precedente he expuesto las ideas candoshi sobre la
nocién de persona y sus estados de dnimo. En esta seccién describo la
percepcioén del espacio y del cosmos donde esta persona se desenvuelve.
Ahora bien, de la misma manera que la persona no es la suma de
unos componentes pasivos, sino una persona que siente y actia en un
medio que constituye con su accién, el espacio tampoco es un dmbito
de objetividad ajeno a esta persona que siente. Por esta razén, mds que
describir una serie de parametros cuya decodificacién permite avanzar
por un espacio pre-establecido, lo que en este apartado describiré es
como los Candoshi perciben su entorno de forma subjetiva, por la
experiencia que cada uno de ellos tiene de la implicacién cotidiana en
un medioambiente extremadamente dindmico.

Si existe un punto medular en la percepcién candoshi del espacio
territorial este es la residencia ©. Mas all4 de la casa y de los circulos
concéntricos del patio y de las chacras, se extiende el bosque, magina.
Este dltimo esta muy lejos de considerarse como un espacio no doméstico
opuesto al area socializada de la casa. En realidad, el bosque, a pesar
de su aparente homogeneidad, también es percibido como dividido
en espacios concéntricos los cuales, a medida que se alejan del centro
constituido por la casa, se vuelven menos socializados y més inhéspitos.
Las éreas de recoleccién intensiva, muy cercanas a la casa, constituyen el
primer circulo concéntrico forestal. Luego vienen las grandes extensiones
dedicadas a la caza y la pesca cotidiana, las cuales a menudo coinciden
parcialmente con las de las unidades domésticas vecinas. Mas all4, se
encuentran areas mds alejadas y menos conocidas en las cuales se realizan
las expediciones de caza de varios dias de duraciéon. Compuestas de
uno a tres hombres, generalmente hermanos y cufiados, acomparfiados
por sus esposas, estas expediciones tienen como objetivo acumular un
poco de carne o de pescado, sea para el comercio o para ofrecer a los
invitados con ocasién de las jornadas de trabajo colectivo. Hay que afadir
a estas areas los territorios pertenecientes a los parientes préximos.
Durante las visitas periddicas que las familias hacen a sus parientes, los

(3) Ciertos elementos de mi analisis siguen el modelo empleado por Descola (1986) en la
descripcién de la concepcion del espacio y del cosmos de los Achuar, etnia perteneciente
a la familia lingiiistica jivaro y vecina de los Candoshi.
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Candoshi tienen la oportunidad de reconocer los espacios que rodean el
itinerario. Asimismo, una vez llegados a la residencia de sus anfitriones,
acompanan a los cazadores locales, actividad que les permite descubrir
nuevos territorios. Mas alld de estos espacios relativamente conocidos,
se extiende el dominio de la amenaza y de la hostilidad, un territorio
por el que un cazador generalmente no osa aventurarse.

Los limites de este mapa centrado en el sujeto, pueden ser
facilmente determinados por el conocimiento de los nombres de los
cursos de agua. Un indigena sabe como se llaman cada uno de los rios que
atraviesan el territorio que conoce. La toponimia candoshi practicamente
se reduce a los nombres de los numerosos rios y lagos que atraviesan el
pais. Cada uno tiene un nombre propio y exclusivo: no hay ni dos rios
ni dos lagos denominados de la misma manera, siempre son diferentes
asi se trate del mas pequefo riachuelo. Asimismo, la toponimia de los
grandes rios que atraviesan las fronteras étnicas y lingtiisticas se mantiene
y aunque los términos se traduzcan, siempre conservan el mismo
significado. Los demads accidentes naturales, tales como las cataratas, los
rapidos del rio, las lomas o un arbol sobresaliente, reciben un nombre
en cuanto punto de referencia descriptivo. El conocimiento de estos
nombres queda normalmente restringido a los miembros de la familia
que habita en las cercanias y no pueden ser considerados propiamente
como parte de la toponimia.

En muchas ocasiones, la toponimia de la red hidrica se inspira en
anécdotas que tienen al rio como escenario, de manera que el rio toma
el nombre del protagonista del cuento. La abundancia de una especie
animal o vegetal en sus riberas es también una buena razén para nombrar
aun determinado rio con el denominativo de esta especie. Otros nombres,
tales como Vaambara, Shtaro o Ngoori, no tienen una explicaciéon
determinada. Cuando se pregunta a los Candoshi acerca del origen de
estos nombres, responden que son sencillamente nombres de rios. Los
nombres de los rios y de los lagos mas importantes del territorio candoshi,
pertenecen al primer grupo. Asi, el nombre del rio Chapuli, proviene de
un hombre joven locamente enamorado de una muchacha que vivia rio
abajo. La historia cuenta que Chapuli iba cada dia a visitar a la muchacha,
pero no podia ser visto por los padres de ella. Un dia decidi6 acercarse
ala casa de su enamorada, escondiéndose bajo el agua y llevando sobre
la cabeza una hoja grande del arbol chorona (Cecropia sp.). Este sistema
de camulflaje fue funesto: el amor de Chapuli le obligaba a pasar dias
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enteros en el agua, donde finalmente se murié a consecuencia de las
picaduras de la anguila sagirama (Electrophorus electricus). El otro gran
rio que desemboca en el lago Musa Karusha, el Chuinda, también toma
el nombre de un hombre que murié de una enfermedad desconocida en
aquella zona. El lago Rimachi, Musa Karusha o Karoosha moosa, como se
pronuncia en candoshi, recibe el nombre de otro personaje, Karoosha, que
fue asesinado por arma de fuego muy cerca del lago. Moosa, responde
asimismo al nombre de una persona que perecié ahogada durante la
creciente mitica que dio origen al lago. Moosa es ademaés el nombre
genérico utilizado actualmente para designar un “lago”. Por el contrario,
el nombre del rio mas grande rio de la region, el Pastazi (Pastaza en
espafiol), eje longitudinal del territorio, no mantiene ningtan vinculo
con la onomastica. El sentido de esta palabra es desconocido por los
indigenas. Puede ser que tenga un origen lingtiistico ajeno a los dialectos
Candoa, porque el Pastaza atraviesa varias fronteras lingtiisticas desde
su origen andino hasta su confluencia con el Marafién . Sin embargo, se
puede especular sobre el origen etimolégico de Pastazi —asi como sobre
la versién Pastaza del castellano— por su similitud a la palabra pashato,
nombre de una suerte de molusco y topénimo del brazo del Pastaza que
estd conectado con las aguas del lago Musa Karusha. Naturalmente,
el conocimiento de esta toponimia se corresponde estrechamente con
el conocimiento préctico del pais. Un Candoshi es capaz de nombrar
todos los rios y lagunas cercanos, pero a medida que se va alejando del
corazon de esta topografia egocentrada, el nimero de rios con nombre
conocido va disminuyendo. De la geografia més lejana, el Candoshi solo
conoce el nombre de los grandes rios y de los grandes lagos que son de
dominio general. Se trata, en fin, de una especie de tela de arafia centrada
alrededor del hogar familiar.

El conjunto de la geografia conocida y potencialmente conocible
forma la tierra, tsaponish. Lugar destinado a ser habitado por la humanidad
actual, segtin los Candoshi, la tierra no siempre ha existido tal como es.
Y no es la tnica tierra existente. De hecho, tsaponish ha aparecido en un
momento determinado, emergiendo del agua, e igualmente es posible
que desaparezca un dia sumida bajo las aguas, puesto que el mundo es
considerado como una isla flotante en permanente peligro de naufragio.

(4) El afijo entsa (transformado en -azi o -aza) sirve para formar todos los nombres de rios
en jivaro-shuar (Ph. Descola: comunicacién personal).
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La precariedad es tal que cada temblor de tierra anuncia un paso mas
hacia la inmersién ineluctable de esta balsa envejecida y podrida. Se
podria decir que esta imagen del cosmos refleja la realidad fisica y
geografica de la region. En efecto, es posible que esta representacion
del mundo no sea ajena a las particularidades del entorno, compuesto
de vastas regiones inundadas que recuerdan el mundo mitico todavia
balbuceante y apenas emergido del agua.

Geolégicamente la regién candoshi esta ubicada en un sistema
de depositos que conforman un abanico aluvial de aproximadamente
60 000 km? ©. Atravesado por el rio Pastaza, el aluvion esta compuesto
por sedimentos volcdnicos provenientes de los valles andinos
ecuatorianos que circundan los volcanes Cotopaxi, Sangay, Tungurahua,
Altar, Chimborazo y Carihuairazo, drenados por el curso superior
de este rio. Cuando el Pastaza alcanza la llanura, rodea este abanico
para formar un valle que se estrecha sobre 130 km de largo, a través
de antiguos sedimentos. Después, el rio enrumba hacia el sur hasta su
confluencia con el Marafién, atravesando diametralmente los terrenos
aluviales. A lo largo de su historia, el Pastaza ha cambiado varias veces
de curso. Actualmente, el brazo principal toma la direccién sur-suroeste,
lo cual impide un buen drenaje general del abanico, orientado hacia el
sureste, obstruido a su vez en sus partes distales por la sedimentacion
del Marafon. El resultado es un paisaje formado por toda una serie de
valles bloqueados, formados por los rios que desembocan en la ribera
occidental del Pastaza, dando lugar a un centenar de lagos y pantanos
que dan un aspecto diluviano a la regién ocupada por los Candoshi.

Hasta la fecha no existen estudios de la vegetacion de esta
pantanosa regién. Puedo afirmar, sin embargo, que se encuentran todas
las categorias fisondmicas de la vegetacion de los pantanos de la amazonia
peruana, propuestas por Kalliola et al. (1991). En la parte mejor drenada
se encuentran pantanos forestales (como cinturones transicionales
circundando pantanos arbustivos) y aguajales. Los aguajales, es decir,
los pantanos en los que la palmera Mauritia flexuosa es predominante,
ocupan enormes extensiones del territorio, particularmente en la parte
sur. Existen también pantanos herbaceos en lugares cercanos a los cursos
activos de los rios. Esta vegetacion cubre extensas superficies sobre las

(5) Enlo que refiere a la geomorfologia de la regiéon candoshi mi fuente principal ha sido
Résédnen (1993).
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cuales la navegacion es posible, pese al riesgo de encontrarse totalmente
bloqueado en medio de una llanura vegetal flotante. Esta vegetacion
acudtica, conformada principalmente por gramineas, tales como Paspalum
repens y Echinocloa polystachya, puede flotar durante las crecientes.
Estas comunidades vegetales aparentemente a la deriva, permanecen
normalmente arraigadas al sustrato, incluso cuando se trata de aguas
profundas. Son estas islas vegetales, que se desplazan suavemente en
la superficie del lago Musa Karusha, las que podrian haber inspirado la
idea de que la tierra se desplaza de igual manera.

Sibien la gran inundacién, o el diluvio, es un tema muy difundido
en los mitos de fundacién de las diversas culturas amazonicas, éstas
no se preocupan de especificar el lugar donde se desarrollan estos
acontecimientos. Los Candoshi piensan, sin embargo, que la inmersion
de la tierra antigua y la emergencia de la tierra actual tuvieron lugar
sobre el lago Musa Karusha. En efecto, se pueden encontrar vestigios
de vida humana sobre las playas de arena, vestigios que aparecen en el
lago cuando baja el nivel de las aguas durante la estaciéon seca. Segtin los
mas ancianos, antiguos pilares de casa que resisten a la humedad gracias
a la calidad de la madera utilizada, han sido vistos hace unos decenios.
Es cierto que existen todavia restos de cerdmica sin ninguna relacién
con la cerdmica hecha actualmente, cafiones oxidados de viejos fusiles y
otras huellas de una cultura hoy en dia desaparecida. Todos estos restos
son generalmente llamados tsogi. Las historias espontdneas referidas a
la desaparicién de esta cultura que se identifica como la humanidad
mitica, aseveran que esta poblacién no paraba de tomar masato y de tener
relaciones incestuosas; por esa razoén la tierra se hundié. Antiguamente,
era mucha la gente que vivia formando una llakta, es decir una ciudad o
poblado en idioma quechua. Estas gentes se transformaron en grandes
caimanes shanita (Melanosuchus niger), en grandes peces payatsa (Arapaima
gigas), en mamiferos acuaticos vakamarilla (Manatus americanus) y en las
otras especies de gran tamafio que pueblan actualmente el lago. Dicen
los navegantes que atin se puede escuchar los ruidos de su vida cotidiana
cuando uno atraviesa el lago de noche y en silencio. Dan cuenta asimismo
de barcos que desaparecen en la oscuridad de la noche. Se afirma que al
alba se puede escuchar incluso el canto del gallo. Los Candoshi temen
que si su comportamiento degenera, también la tierra reaccionaré de la
misma manera que en los viejos tiempos. De hecho, algunos indigenas
influenciados por una ola milenarista difundida en toda la amazonia
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pensaban que en el afio 2000 Dios hundirfa de nuevo la tierra. Si esto
hubiera pasado, la humanidad actual hubiera vuelto a transformarse en
las diferentes especies acuéticas.

Este mundo sub-acuatico es el dominio de los tsogi. Poblaciéon que
habita las profundidades de las aguas, probablemente descendientes de
los que se sumergieron en los tiempos de la inundacion, los tsogi tienen
apariencia humana pero con la cabeza y las extremidades volteadas. Su
vida es muy similar a la de la actual humanidad. Viven en sus casas,
se casan, tienen hijos; las costumbres de los tsogi reproducen las de
los Candoshi, como el reflejo sobre el agua de su propia imagen. Las
diferentes herramientas y el mobiliario de esta sorprendente poblacién
las conforman ciertos animales acuaticos: el quelénido charapi (Podocnemis
unifilis) sirve de banco, la anaconda isdriya (Eunectes murinus) de hamaca,
la raya kashava (Potamotrygon sp.) de sombrero y el pez toshabimashi
(Astroblepus mancoi) de calzado. Todos estos animales sirven, en efecto, a
los espiritus del agua, de la misma manera que los perros a los hombres.
Un epifenémeno de este mundo sub-acudtico es el arco iris, el cual
también recibe el nombre de ts0gi, de la misma manera que los colores
rutilantes del prisma que aparecen de vez en cuando, como un reflejo
tembloroso, en la superficie de las aguas, consecuencia de la reflexién
de los rayos solares.

Ademas de tsaponish y de su reproduccion sub-acuatica, existe,
segun los Candoshi, otra tierra denominada kaniba que estd ubicada en
el cielo, en un lugar indeterminado pero hoy dificilmente accesible. Los
relatos miticos aseguran que antiguamente se podia volar hasta este
mundo sobre la espalda de un ave poderosa. Segiin estas historias el
ave puede reclamar la vida de una madre a cambio del viaje porque las
posibilidades de llegar alld son muy inciertas, ya que el lugar estd muy
alejado. Se dice que aves como el condor, por ejemplo, no han conseguido
alcanzar el lugar. Atn si uno logra llegar hasta el pasaje entre los dos
mundos, es preciso todavia atravesar una abertura semejante a enormes
tijeras que se abren intermitentemente y que resultan fatidicas para los
que se vean atrapados ©. El colibri, que puede permanecer suspendido en
el aire y lanzarse rapidamente, es uno de los mas dotados para atravesar

(6) El tema de las puertas batientes proviene de un paradigma mitico compartido y
difundido, enla misma forma, en varios lugares de América; su contenido ha sido analizado
por Lévi-Strauss (1971) en las Mythologiques.
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este obstaculo. En cuanto al pasajero, para atravesar esta puerta no debe
en ningtn caso mirarla. En caso contrario, corre el riesgo de quedar
atrapado y de convertirse en ave.

Desde la tierra tsaponish, puede verse a los habitantes del mundo
celeste bajo la forma de pequefias estrellas alejadas y de débil luz,
llamadas tsagachi. Estas estrellas son lindas muchachas, todas idénticas,
que llevan una vida normal en su mundo. Viven con hombres tan
poderosos que de sus bocas salen rayos y de sus voces truenos. Dentro
de sus casas estos espiritus tienen grandes jarras y ollas hirvientes;
comen larvas de color negro. El mal olor que alli reina es atribuido al
hecho de que se trata del lugar donde las almas permanecen después de
la muerte. De hecho, cuando se escucha el ruido prolongado del trueno
(yanni en candoshi), se trata de estos espiritus que hacen hervir sus ollas
para cocinar cabezas de jaguar, la comida que ofrecen a las almas de los
enfermos. Si estos, en su agonia, suefian que tragan esta comida, mueren
al instante y su alma comienza el viaje hacia esta otra tierra.

Tsaponish, la tierra de las almas, y fsogi, no son las tnicas tierras
habitadas. Existen ademas las tierras de los Blancos que llegan de muy
lejos. Alla, de la misma manera que en tsogi y kanida, el ambiente natural
se concibe de manera muy diferente de tsaponish. Sin embargo, todos
los personajes miticos, las especies animales, la flora y sobre todo las
relaciones sociales son fundamentalmente idénticas.

Para explicar la topografia del universo, la idea de capas
superpuestas no traduce fielmente la representacion candoshi del
cosmos . Un dia en el que hacia alusion a la idea de que las almas
residen en las alturas puesto que habitan en la béveda celeste kanida,
recibi como respuesta una sonrisa de incredulidad. Mis interlocutores
precisaron que las almas, al igual que el mundo en el que habitan, no
residen alld arriba. Para ellos, el hecho de que el mundo correspondiente
a la boveda celeste no sea situado arriba de tsaponish no constituye una
paradoja, porque las referencias que sirven para ubicarse en la tierra, no
son las mismas que las que cartografian el cosmos. En efecto, fvari que
significa “arriba”, “encima”, y también “altura”, solamente concierne a

(7) Silaidea del cosmos concebido como una serie de capas sobrepuestas ha sido a menudo
utilizada en la etnografia amazonica para describir las representaciones indigenas, ciertos
autores, como Viveiros de Castro (1992: 59-60), expresan su malestar frente a la fiabilidad
de esta imagen.
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la parte de la atmdsfera atravesada por las aves y los aviones. De hecho,
ivari se refiere a la parte superior de los arboles grandes que pueblan el
bosque, alld donde el humo de los reactores queda suspendido tras el
paso de los aviones. Para un Candoshi, la idea de que el azul atmosférico
o el cielo estrellado puedan encontrarse en una relacién de continuidad
dimensional con esos espacios recorridos por los distraidos vuelos de las
aves no tiene mucho sentido; y la idea de que esta continuidad pueda
extenderse hasta incluir la tierra de las almas o la de otros mundos
miticos, todavia menos. Pasa lo mismo con tsapoosho, que quiere decir
“debajo” y “abajo”. Tal como lo indica su raiz, este término se refiere a
la superficie de la tierra tsaponish y no a la existencia de un mundo por
debajo. Los locativos que sefialan la derecha (bdlsandgchi) y la izquierda
(bazinogchi) tienen, al igual que los términos anteriormente descritos, un
uso muy concreto y limitado al espacio que circunda inmediatamente
al sujeto.

Ademads de estas coordenadas que definen una perspectiva
estrictamente egocéntrica, el conjunto del territorio estd demarcado por
una red hidrografica que determina, en tltima instancia, la visién global
del espacio territorial. Este esta, en efecto, dispuesto en lotes de tierras
fusiformes recortadas por una sucesién de rios kogo — o vdniri si se trata
de pequefias quebradas— que transitan desde el norte hacia el sur de
acuerdo con la orientacién general de la red hidrografica de la region. Asi,
con relacién a la corriente de agua, se designa el rio arriba como toosho y
rio abajo como tdshtapi, éreas que se corresponden l6gicamente con una
connotacién cardinal respectiva de norte y sur. Los espacios interfluviales
de tierra firme se denominan opospi. El término opospi, que se puede
traducir por “centro” o “medio”, puede ser visto como el punto de anclaje
entre la dimension topografica y la dimension situacional y egocéntrica
de la que se habl¢ lineas arriba, ya que se utiliza en los dos contextos.
Ademas de su significado topografico, opospi también da cuenta tanto
del centro lineal como del centro bidimensional o tridimensional de
cualquier tipo de cosa, desde el punto de vista del observador.

Aparte de esta topografia local basada en la hidrografia, es la
trayectoria cotidiana del sol la que engloba todos los otros niveles de
definicién del espacio. Dada la latitud del territorio candoshi, muy
cercana del perimetro ecuatorial, durante todo el dia el sol atraviesa
el cielo formando un semicirculo mas o menos perpendicular al suelo.
Dicho de otra forma, al medio dia, el sol se encuentra en el zenit absoluto.
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Esta linea, que circula de este a oeste pasando por la vertical, recibe el
nombre de itsinsiro y constituye, para los Candoshi, el eje principal de su
representacion del espacio. Este eje parte del zaari yaako abi “alla donde
sale el sol”, un término empleado para denominar el punto cardinal Este,
y llega hasta el zaari pékamcho “alla donde el sol se oculta”, que designa
al Oeste. El Norte y el Sur reciben, sin embargo, un solo nombre, lo que
demuestra la gran importancia de itsinsdro en relacion a otras referencias
posibles. Este término comun es zaari pévdchigiro, literalmente, “alla
donde el sol atraviesa”. Se puede entonces comprender la diferencia
cualitativa entre el eje este-oeste y el eje norte-sur, donde este tltimo
es visto simplemente como un espacio subordinado al primero. En
realidad, el eje norte-sur no se lo puede considerar como un eje resultado
de una polarizacién, sino méas bien como un horizonte no determinado
alrededor de itsinsdro.

Las nociones topograficas candoshi no se limitan al dominio
exclusivo de la representacion del espacio geografico. Se puede
pensar que organizan, mas alld de una simple pauta de orientacién,
un esquema mas abstracto y mdas general que rige la percepcion del
espacio, englobando la totalidad de la visién del mundo y revelando,
de una manera particularmente elegante, profunda y sintética, el estilo
de esta sociedad. Es en este sentido amplio y vago que utilizo el término
“geometria candoshi”. Asi, en relaciéon a la geometria euclidiana, el
espacio candoshi es probablemente continuo y tridimensional, aunque
su anchura sea incluida en su longitud; pero por encima de todo no es
ni infinito, ni homogéneo y todavia menos isétropo. Si se concuerda en
decir que los Candoshi conciben el espacio como un medio continuo, sus
propiedades varian no obstante segtin la orientacioén que se considere. En
efecto, este espacio no posee, como en el espacio euclidiano, el caracter
comun a todas las lineas rectas o a todos los planos paralelos en los cuales
un punto puede tender hacia el infinito. En la geometria candoshi, los
puntos no son todos idénticos, ni tampoco lo son las lineas que pasan
por un mismo punto. El espacio candoshi esta orientado hacia un punto
donde todas las lineas convergen. Una linea recta es de hecho un vector
orientado hacia el oeste. Y si en la geometria euclidiana se admite que
una linea recta, y solo una, vincula dos puntos, en la geometria candoshi
pueden pasar entre dos puntos un ndmero infinito de vectores. Por lo
demas, cuando uno llega al territorio candoshi, ninguna perspectiva
geométrica se ofrece al observador, salvo en las comunidades que buscan
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imitar los pueblos de los mestizos. Hasta parece que es expresamente
evitada. Los dngulos rectos de las casas, impuestos por la estructura del
armazoén, son camuflados por la parte semicircular construida a las dos
extremidades, eliminando por lo tanto la posibilidad de crear un punto
de fuga. Por el contrario, las casas de los pueblos mestizos, préximas
al territorio candoshi, estan dispuestas en forma de paralelepipedos
perfectos a ambos lados de una avenida rectilinea y tnica. El espacio
candoshi no es ni estatico, ni ortogonal; al contrario, es organico. Si se
representa la geometria euclidiana como una cuadricula, la geometria
candoshi podria ser imaginada como una figura fusiforme constituida a
partir de un eje y de dos polos, con los polos restantes proviniendo de la
tension de esos dos polos principales. En tres dimensiones, la geometria
candoshi puede ser ilustrada por la imagen de un musculo de la misma
manera que la estructura de un cristal puede representar la geometria
euclidiana.

De esta manera, cuando los cazadores caminan por el bosque,
siempre se ubican en funcién de la posicién del sol. Si uno camina frente
al sol (zaari tasdsiro) o dandole la espalda (zaari koshtdaroch), se puede
saber si se trata de la mafiana o de la tarde y si el rumbo de la caminata
va hacia el oeste o0 hacia el este; pero esto no es posible si uno se desplaza
siguiendo el eje norte-sur, atin cuando se dice, en este caso, que uno ha
caminado con “el sol sobre la oreja”, zaaria kitstitdaroch. Es imposible,
sin embargo, explicitar, salvo con una perifrasis que haga referencia
a la hidrografifa, en qué direcciéon se ha caminado. Si caminar en la
direccién este-oeste puede ser denotado por dos diferentes expresiones
que permiten precisar la orientacién seguida, caminar a lo largo del eje
norte-sur solo se puede denotar por una tinica expresién comun, ya que
la direccién no puede ser indicada fuera de este sistema de referencia.

La pobreza semantica del eje norte-sur contrasta con la nocién
itsinsdro, que da cuenta del carécter fusiforme de la “visién del mundo”
candoshi. Visién del mundo no objetiva porque, mas alld de la geometria,
itsinsaro se infiltra en todo el ethos de la colectividad. Encarna la
rigurosidad tan apreciada por esta sociedad; cuando se pide a los
Candoshi que definan este término, hacen un gesto enérgico, sefialando el
recorrido del sol este-oeste, pero expresandolo con una actitud severa que
denota un sentido de la austeridad y de la disciplina. El término connota
la rectitud moral e intelectual, la calidad de lo que es recto, veridico,
en expresiones tales como itsinsiro tsiyatamaama (“decir la verdad”) o
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itsinsaro kamdanimaama, (“dar informaciones correctas y ponderadas”).
La trayectoria del sol ubica al Candoshi en el mundo ofreciéndole el
fundamento de su geometria y, por lo tanto, de su percepcién del espacio.
Punto de fuga de un universo sin perspectiva, la ecliptica orienta la
realidad a la vez fisica y moral de la vida en tsaponish.

Esta percepcion del espacio y del entorno territorial no puede ser
comprendida como un campo de objetividad cuya extension, de la misma
manera que un mapa, serfa preconcebida por un sujeto trascendental.
El espacio, en este contexto, solo se puede dar como un sistema de
orientacion para explorar un medio en dinamica constante. Es por esta
razén que la percepcion candoshi del espacio difiere de la geometria
euclidiana. Si ésta nos describe un conjunto de reglas que gobiernan
el despliegue de un espacio abstracto entendido como una superficie
infinitamente extensa, la “geometria candoshi” se conforma con ofrecer al
caminante los elementos que le permiten desencadenar la dialéctica entre
la percepcion y la accién necesarias para avanzar en este medioambiente,
cosa perfectamente eficaz para aquellos que no solo viven de la selva
sino que, sobre todo, viven con la selva en su irreducible complejidad y
mutacién permanente.

IDENTIFICACION, SOCIEDAD Y CIVILIDAD

Cuando analicé la nocién de persona vimos que ésta no solo
concierne a los humanos, sino que los Candoshi incluyen otras entidades
en esta categoria. El conjunto de estas entidades con los que una relacién
intersubjetiva es posible, puesto que son personas, es el espacio de lo
social en el sentido estricto del término. En este apartado examinaré la
nocién candoshi de sociedad, es decir, el modo de identificacién por
el cual se circunscribe al conjunto de entidades que pertenecen a la
condicién de persona. Desde este punto de vista, lo primero que hay
que sefalar es que no existe en efecto una frontera ontolégica entre
humanidad y animalidad. La idea de una humanidad universal formada
por el conjunto de humanos vivos no es pertinente para mis anfitriones.
Ciertamente, piensan que, del mismo modo que existen grupos étnicos
diferentes con costumbres enigmaticas, las costumbres de los no-humanos
son dificiles de entender. Sin embargo, éstas no son mas diferentes que las
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costumbres de otros grupos humanos. La alteridad de los no-humanos
es del mismo tipo que la de los humanos no-candoshi.

Todas estas formas de vida, incluso las mas lejanas, llevan una
vida social similar a la de los Candoshi. Esto no deberia extrafiarnos,
habituados como estamos al discurso naturalista en el que la etologia
de los animales nos es ttil por mostrarnos los fundamentos naturales
de la sociedad humana. Para mis anfitriones, por el contrario, la idea
de vida social se basa en los principios que gobiernan a los humanos,
pero también a los animales. Asi, todas las especies respetan, al menos,
los dos grandes principios de la organizacién social: la autoridad de un
“gran hombre” y la exogamia. Esta es la razén por la cual la mayoria de
las colectividades de no-humanos tienen un jefe de guerra. En el caso de
algunos primates, puede ser el macho dominante de una banda; en otros
casos, el jefe pertenece a otra especie, estableciendo asi una relacién de
simbiosis social inter-especifica, como es el caso de algunos pajaros. El
caracara madaaro (Daptrius americanus) es el jefe de los pajaros, porque
cuando él canta, todos los animales se ponen a cantar. Del mismo modo,
los animales suelen respetar la prohibicién del incesto, aunque haya
excepciones notables. Al mono zallizi (Alouatta seniculus), de apariencia
semejante a la del hombre, se le considera no obstante, el prototipo
de la inhumanidad, debido esencialmente a sus costumbres sexuales,
que no respetan esta regla elemental de la vida social. Pero, como
estas costumbres no son del todo extrafias a los hombres, el nombre de
esta especie de primate sirve para referirse, de modo peyorativo, a los
humanos que caen a veces en conductas incestuosas.

Los animales no son los tinicos que estan sujetos a las reglas de
la organizacion social. Podriamos decir lo mismo de los vegetales: los
arboles de gran tamafo, tales como el sibona (Ceiba petandra) parecen
gobernar toda la biomasa que los rodea. La vida de los astros esta
igualmente regulada por las leyes de la vida colectiva. En resumen, la
subjetividad y la sociabilidad no se encierran en los limites étnicos o en los
de la humanidad, sino que son en realidad unas nociones extensibles al
infinito. El continuo de consubstancialidad que engloba a todos los seres
del cosmos en una vasta comunidad ontolégica conlleva una similitud
general en las formas de vida colectiva. La cosmologia candoshi, por
utilizar las categorias de la vida social para dar sentido a las interacciones
de las entidades del entorno, constituye un buen ejemplo de cosmologia
animista, en la acepcién de este concepto recientemente propuesta por
Descola (1992, 1996).
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Si la condicién de todos estos seres humanos y no-humanos es
parecida, incluso en las formas de organizacién social, deberfan tener,
por lo tanto, una percepcién similar del cosmos. En efecto, las diferentes
especies de animales y de espiritus ven a las otras especies, incluidos los
humanos, del mismo modo en que los Candoshi aprehenden el conjunto
de esta sociedad de humanos y no-humanos, es decir, como un conjunto
de seres dotados de autoconciencia y de intencionalidad aunque bajo
apariencias diversas. De esta manera, los hombres pueden aparecer en
forma de jaguar desde el punto de vista de los sajinos que se ven como
una sociedad completa. El jaguar a su vez, puede ver a los humanos
como una manada de sajinos gregarios que emprenden la huida ante
él cuando, como un cazador, anda merodeando en busca de caza. El
ciervo, que no es predador ni presa de los hombres, es considerado
como un consanguineo; la ingestién de su carne esta prohibida porque
supondria un acto de endocanibalismo. Sefialemos que estas perspectivas
mutuas estdn impregnadas de nociones que rigen las relaciones entre
los humanos: el jaguar es el arquetipo de enemigo extranjero en tanto
que predador potencial de los humanos; el sajino representa el afin real
que, como una esposa raptada, es capturado en una caceria; en cuanto al
ciervo, se le considera, al menos en los relatos miticos, como un ancestro:
encarna laimagen de la consanguinidad. Las funciones relativas cambian
dependiendo del tipo de relacién que mantengan segiin las circunstancias:
el jaguar perseguido por un cazador puede ver a éste tltimo como a un
jaguar. Este ve a los sajinos como a una familia humana cuando se lanza
al ataque. En resumen, la cosmologia candoshi ofrece una caracteristica,
presente especialmente en la mitologia, que hoy sabemos que estd muy
extendida en las diferentes cosmologias amazdnicas: el “perspectivismo”,
ideologia segtin la cual las especies humanas y no-humanas que pueblan
el mundo animista aprehenden la realidad de la misma manera, pero
desde diferentes puntos de vista relativos (Arhem 1993, 1996; Lima 1996;
Viveiros de Castro 1996, 1998).

Se comprende que el animismo perspectivista candoshi procede de
la corporeidad animada general descrita anteriormente; se podria decir
que es su lado subjetivo. Si la totalidad del cosmos es animada y corporal,
el animismo candoshi y su prolongacién gnoseoldgica, el perspectivismo,
concierne igualmente a la totalidad del entorno. No obstante, esta
animacién universal, tal y como he precisado al abordar el concepto de
vani no se manifiesta en todos los individuos con la misma intensidad.
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En efecto, la dindmica de la animacién produce diferencias crométicas
mas que categdricas entre todas las entidades del cosmos: diferencias de
intensidad de animacién que se manifiestan por una fuerza intencional
mayor en los individuos més animados. Hemos visto antes que ciertas
categorias de entidades parecen tener vani, lo que equivale a decir que
poseen una intencionalidad predadora especialmente acentuada. En
la fisiologfa, esta caracteristica se manifiesta por la denticién, y en el
comportamiento, por la capacidad de interaccién: “esta especie posee
vani porque podemos comunicarnos con ella”, afirman.

Si el animismo perspectivista candoshi abarca un campo
fenoménico universal, la nocién de vani se refiere a un nimero mas
restringido de seres debido a las diferencias en la calidad de la relacion.
Con la mayoria de los elementos del cosmos, como los astros, los rios,
los lagos, los vegetales y una parte de los animales, la comunicacion es
bastante pobre: desde luego, su condicién de seres animados se revela por
sefales o presagios de los que ciertos hombres son intérpretes expertos.
Pero probablemente estos mensajes son involuntarios y no se dirigen
a nadie en especial. La ineptitud para la comunicacién directa se debe
sobre todo al hecho de que estos elementos del cosmos no son capaces de
entender el discurso que les dirigen los hombres. En cambio, con algunas
especies de animales y con otros espiritus, la comunicacién puede ser
bilateral. Se les puede interpelar, pueden oir e incluso responder.

Establecer una relacién con estos seres es mas facil en algunos
contextos. Ya he sefialado que, en los suenos o en los trances
provocados por la ingestién de tabaco o de diferentes alucinégenos,
los impetrantes son capaces de establecer una comunicacién con otras
entidades. Es asi como se reinstaura temporalmente el estado de
cosas de los tiempos miticos, estado anterior a las perturbaciones que
han producido la actual diferenciacién de las especies y su relativo
aislamiento. Un concepto designa de manera genérica el conjunto de
todos los seres capaces de comunicarse: tpoots o seres que poseen vani, 0
sencillamente “personas” ®. Evidentemente, no podemos conformarnos

(8) Para entender la relacion entre el alma vani y el término tpoots en el contexto de la
definicion de éste tltimo, es preciso liberarse de una ontologia de la individuacién en la
que el ser es ante todo un cuerpo que posee un alma. En realidad, el pensamiento candoshi
esta en las antipodas de la filosofia clésica y de su dualismo cuerpo-alma, pues postula que
el ser es un alma general que posee eventualmente cuerpos particulares, inscribiéndose asi
plenamente en la concepcién amerindia (Viveiros de Castro 1996: 116; 1998).
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con una definicién tautolégica para aclarar la nocién en la que se basa
la categoria de tpoots. Pero antes de profundizar en este concepto, hay
que analizar con més detalle los personajes que pueblan el mundo de la
intersubjetividad no-humana.

Sin pretender hacer una descripcién exhaustiva, veamos, a titulo
de ejemplo, algunos de estos seres presentados en orden creciente de
interaccién con los Candoshi. Un primer gran grupo de interlocutores
privilegiados retine a ciertas especies de animales. Como hemos visto, la
lengua candoshi no posee ningtin término o taxén para designar al reino
animal, pero si dispone de varios sistemas de categorias supragenéricas.
Tener sangre caliente, buen o mal olor, ser o no comestible, son algunos
ejemplos de categorias que sirven para clasificar a los animales segtin el
ambito de que se trate: se cree que los animales de temperatura constante
tienen mucha sangre y por este motivo esta prohibido su consumo; el olor
que emana de los animales es un factor decisivo para su comestibilidad.
La categorizacién mds extensa y mas compleja se basa en la relacién entre
el comportamiento y el hédbitat de las diferentes especies, clasificacion
especialmente importante para las actividades cinegéticas. Segin este
sistema, los animales se distinguen entre los kogopshi (de kogo, agua o
rio) que viven en el agua o cerca de los rios, los kporogamshi (de poro,
plumas) que pueden volar, y los maginshotshi (de magina, bosque) que
viven en el bosque. Estos dltimos se dividen a su vez en terrestres,
tsapotshi, y arboricolas, kipstanshi, animales que, como los monos, viven
en las espesuras de los arboles, alli donde se encuentra la mayor parte
de la biomasa animal de este ecosistema.

Entre estos sistemas clasificatorios, algunos delimitan claramente
las especies con fama de poseer una subjetividad plena. Hemos recordado
la diferenciacién entre los animales con dientes y sin dientes (vanasi
vanida vs. doni vanasi), metonimia de la capacidad ofensiva en general,
como criterio que permite definir a los animales-sujeto, los que poseen
vani. Cuando la capacidad ofensiva de los animales con dientes puede
ser letal para el hombre, se los suele nombrar por medio de una categoria
genérica mas que por un término especifico singular, con el fin de
destacar la preeminencia de esta capacidad sobre los demads atributos.
En las conversaciones normales hay dos categorias genéricas de uso
corriente que designan dos formas de peligro: las especies maka y las
especies tomoz. Maka designa a las serpientes venenosas, causantes de
muchas muertes accidentales: morazi (Lachesis muta), chiichi (Lachesis
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atrox), yasopzi (Bothrops atrox), povitsa (Bothrops bilineata), koaropzi (Bothrops
schlegelii) y koshpiatzi (especie no identificada). Tomoz se emplea para
ciertos felinos como el jaguar marapamashi (Pantera onca), el jaguar
melanico kansirpamashi, el puma kovitsama (Felis concolor) y una especie
felina no identificada de menor tamafio que el jaguar, llamada chiachia,
asi como para pequenos carnivoros, tales como el perro asilvestrado
maninoga (Speothos venaticus) y el perro doméstico.

Entre todos los animales, dos especies representan los colaboradores
predilectos de los humanos: el jaguar y la anaconda, considerados, con
razén o sin ella, los predadores mas peligrosos de la cadena tréfica. Entrar
en contacto con estos dos animales es objeto de una btisqueda especial
pues equivale a adquirir sus capacidades. El jaguar, por sus cualidades
de cazador, representa la habilidad y el valor del guerrero. En cuanto a la
anaconda, es el colaborador ideal para desafiar los poderes shamanicos
maléficos, gracias a las relaciones que mantiene con el mundo subacuatico
de los tsogi, espiritus auxiliares de los shamanes.

Ademas de los animales, otros seres que habitan en las
profundidades de la selva entran a menudo en comunicacién con los
humanos. Es el caso, especialmente, de los duefios de los animales.
Estos seres, figuras muy extendidas en las cosmologias amerindias,
son los espiritus tutelares de la caza con los cuales todo cazador debe
mantener relaciones de buen entendimiento. Toda especie animal, asi
como algunos cultigenos tienen “madre”, como los Candoshi designan a
estos duefios. Las “madres” pueden tener la forma de un prototipo de la
especie en cuestion o revestir una apariencia antropomorfa. Illi o Illichi,
el mas importante de los duefios de los animales, habita en la jungla y
se aparece en suefios a los cazadores para anunciarles encuentros que se
producen siempre a solas y en la selva; puede transformarse en cualquier
animal, preferentemente en pajaro. Este espiritu concede la habilidad a
los cazadores ademas de tener la responsabilidad de proteger a la caza
de los abusos de los hombres. Asi pues, éstos deben ser moderados en
sus capturas, respetuosos con los animales abatidos y extremadamente
discretos en cuanto a la relacién intima que mantienen con Illi, gracias
al cual llevan carne para alimentar a su familia dia tras dia. Sobre esto se
cuenta una anécdota de un hombre que era muy mal cazador. Todos los
dias volvia a casa sin ninguna pieza de caza para su mujer y sus hijos. La
vergiienza que esto le producia hacia que se sintiera muy desgraciado.
Un dia, por casualidad, se encontré en la selva con alguien que le pidié
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de entrada que le mirara a la cara. Este personaje, que no era otro que
I1li, empez6 por limpiar los ojos de este cazador infeliz, que estaban por
cierto infectados y llenos de legafias, motivo por el cual no podia ver
nunca los animales. “Curado” por Illi, el hombre tomé su cerbatana
(enderezada también por el genio) y disparé una flecha a un pajaro que
cay0 abatido. Al contacto con el cuerpo del péjaro, una parte de la flecha
rota cayo y traspasé a un sapo, matando a los dos animales de un solo
golpe. Asi fue como, a partir de ese dia, este hombre se convirti6é en un
buen cazador. Illi le pidi6 que no abusara de su nueva habilidad y, sobre
todo, que no contara a sus hermanos cémo se habia convertido de pronto
en un tirador excelente. Illi le dijo que cuidaria a sus hermanos igual que
le habia cuidado a él. Su vida matrimonial se normalizd y se convirti6 en
un hombre feliz; con su orgullo satisfecho, pudo elaborarse la corona de
plumas de tucén reservada solamente a los cazadores mas diestros. Pero
sus hermanos, extrailados y envidiosos, le preguntaron cémo lo habia
conseguido y le hicieron beber grandes cantidades de masato para hacerle
hablar. El resisti6 con firmeza hasta que un dia terminé por contarlo
todo. Sus hermanos le pidieron que los llevara a la selva para solicitarle
a Illi que les otorgase poderes de buen cazador. Cuando encontraron a
I1li, éste no mir6 al cazador como lo hiciera anteriormente. Le pregunté
por qué habia contado todo a sus hermanos y, sin esperar respuesta, le
quité todos sus poderes de buen cazador y desaparecié pronunciando
la palabra shpau.

De todos los seres que habitan el cosmos, los kaniz son los que
intervienen de manera mas intensa en la vida corriente. Los nifios
conocen su existencia pues los padres les previenen contra los peligros
que puede acarrear un encuentro con un ser de este tipo, los cuales
son considerados como la encarnacién misma del horror. Un padre
cuyo hijo no para de llorar le dird en forma de una pequefia cantinela:
kachich kanizi, kachich kanizi, kachich kanizi... (cara de fantasma, cara de
fantasma,...), para que se asuste de su propia expresién al llorar y se
tranquilice. El origen de estas apariciones no estaba del todo claro para
mis anfitriones, que no formularon explicitamente ninguna opinién.
Parece, sin embargo, que se trata de almas de muertos (fsipari vani) que
vuelven al mundo de los vivos de forma violenta. A estas apariciones se
las considera normalmente inofensivas cuando su presencia se percibe de
forma no agresiva. Los tsipari vani errantes en la selva o alrededor de la
casa, corresponden generalmente a muertos recientes conocidos por los
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vivos. Estos espiritus, con frecuencia invisibles, también pueden aparecer
sentados descansando en la selva, sin mirar nunca a la persona viva que
se los encuentra. Se tiene una gran lastima hacia estos seres solitarios y
perdidos que no encuentran su sitio. Ahora bien, cuando aparecen en
forma de kaniz, causan miedo.

Los kaniz tienen un aspecto humanoide, pero son muy peludos;
tienen una gran cabeza coronada por cabellos crespos. Hablan otra
lengua y poseen huertos en plena selva, huertos que me invitaron a ver
para que pudiera dar fe de su existencia. Si se intenta pelear con ellos,
responden haciendo exactamente los mismos movimientos. Las mujeres
y los nifios, considerados mas vulnerables debido a su menor solidez
animica, son las victimas preferidas de estos fantasmas. El contacto con
uno de ellos tiene peores consecuencias cuando la persona atacada esta
ya débil. Pueden aparecer entonces patologias temibles, unas pueden
causar una profunda depresion psiquica, otras provocan la muerte. Los
hombres adultos se vuelven completamente locos a raiz de un encuentro
desafortunado con un kaniz. Presos del delirio, huyen hacia la selva
donde acaban suicidandose.

Visto el catalogo de no-humanos y sin embargo personas, la
pregunta que me gustaria responder en esta parte es ; por qué se pone la
frontera de los seres designados como tpoots donde esta? ; Por qué motivo
una garza o un pldtano no son inter-sujetos como lo son un jaguar, un
kaniz o un caiméan? Es decir, jcudl es el principio esencial que guia a los
Candoshi en el proceso de identificacion?

Si pasamos revista a todas las entidades que forman el universo de
los tpoots, aparece una caracteristica comtin a todos sin excepcién: todos
los seres no-humanos de esta colectividad se presentan a los hombres, de
entrada, en una forma potencialmente peligrosa, ya sea por su fuerza, su
agresividad o su magnificencia, que produce un efecto emocionalmente
muy intenso. Estos seres no solamente son seres intencionados, sino
que se les atribuye una intencionalidad predadora. Todos los relatos
en los que se mencionan contactos con estos seres destacan que su
presencia es stibita y terrorifica, y suele producir una conmocion total.
La turbacién es tanto mas fuerte cuanto mas parecida sea esta entidad al
ser humano; de ahi, el terror que provocan los seres humanoides como
los kaniz. La aprehension del otro yo desencadena un proceso profundo
de subjetivacién, un efecto de pregnancia que se manifiesta en reacciones
desmedidas, tanto fisioldgicas como de comportamiento. Segin los
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informadores, ante un kaniz u otra entidad terrorifica, el cuerpo puede
hincharse, los cabellos se erizan y el panico puede hacer que el individuo
emprenda una huida alocada como he mencionado.

Si el perspectivismo describe un mundo en el que las diferentes
especies permanecen aisladas en su propia perspectiva relativa del
entorno, la pregnancia hace posible romper este solipsismo perspectivista
al permitir la subjetivacion del otro. Este penetra en la interioridad
a través del punto de vista que es el corazén, e invade al sujeto. La
pregnancia subjetiva hace posible la comunicacién porque permite
interiorizar una existencia extrinseca. Los Candoshi, de la misma
manera que los demads grupos jivaro, muestran que los limites de la
relacion intersubjetiva se definen por la posibilidad de establecer una
comunicacién (Taylor 1993b; Descola 1986: 125-128). Ahora bien, este
intercambio no obedece nunca a la voluntad de comunicar. En general,
no es deseado, sino impuesto por una circunstancia fortuita asociada
normalmente a un estado emocional intenso. En algunas condiciones
rituales muy especiales, esta comunicacién puede ser buscada, pero la
toma de contacto escapa a la voluntad del demandante, que esta obligado
ala pasividad. La comunicacién establecida por los Candoshi con todas
las demas personas, humanas o no-humanas, no es la de un intercambio
semantico propiamente dicho, al menos en las primeras interacciones. En
la comunidad de personas (tpoots), la intersubjetividad se vive primero
como una experiencia de incorporacién presignificativa: la experiencia de
la invasién de los estados de animo por el estado de cosas. Es el estatus
relacional y relativo de predador y presa lo que parece provocar un estado
que permite asociar a dos sujetos en una interaccién. Encontramos aqui
de nuevo una intencionalidad predadora.

La pregunta que surge entonces es: ;cudl es el estatus del
lenguaje articulado en este mundo de comunicacién no proposicional?
La respuesta a esta cuestion pasa por analizar més detalladamente un
subconjunto dentro de la categoria general de los tpoots, el de las personas
de referencia, es decir, los Candoshi, ya que lo propio de éstos es hablar
la lengua candoshi.

En la mayoria de las situaciones comunicativas, los Candoshi
se autodenominan kadoazi, término del que proviene evidentemente el
etnénimo empleado en este trabajo. Kadoazi designa también una especie
de loro (Amazonia ochrocephala) de cara amarilla. Kadoazi es ademas un
nombre de la onomastica y es posible que el etnénimo tenga su origen
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en el nombre de un Gran Hombre antiguo, igual que en la actualidad los
grupos locales toman el nombre del jefe. Si bien kadoazi (o kadoiashi) se
emplea como sinénimo de “ser humano”, los indigenas de la mayoria de
los grupos étnicos, los blancos y mestizos no estan incluidos dentro de
esta categoria. A falta de una definiciéon de la humanidad universal, que
no tiene sentido para mis anfitriones, estos se representan la condicién
humana desde el punto de vista de su propia experiencia relativa de
la humanidad. Por consiguiente, kadoashi o kadoazi se refiere en primer
lugar a los propios Candoshi, y su traduccién mas exacta podria ser
una forma pronominal: “nosotros y los seres como nosotros” ©. Desde
luego, esta definicion tautologica no es satisfactoria, pero permite poner
de relieve el caracter eminentemente no sustancialista de la nocién de
identidad candoshi.

De hecho, kadoazi en la acepcién de “ser humano”, es un
significante polisémico que varia segin la posiciéon del hablante y la
situacién comunicativa. Asi, por ejemplo, kadoazi no significa lo mismo
en una conversacion entre individuos Candoshi que en un didlogo entre
un Candoshi y un Achuar. Estos sentidos diferentes, que son cuatro, se
entienden por contraste con otros términos de la denominacién colectiva
en una relacién de identidad-alteridad. Como estos significados se
engloban los unos a los otros segtn la extensién del campo social que
abarquen, pueden ser presentados jerarquicamente de forma que el
campo semantico de un nivel estd integrado por el nivel de significacion
superior (ver diagrama 2) 9. En el nivel mas bajo, el término kadoazi se
refiere solamente a la comunidad de parientes en sentido amplio. En
este contexto, “nosotros” hace referencia a un conjunto de individuos
que mantienen una relacién doble de consustancialidad parental y
de proximidad de residencia: “nosotros y nuestros parientes”. En
general, el hablante incluye a toda la poblaciéon con la cual tiene lazos
de parentesco multiples (por via consanguinea o de afinidad, directa o
indirecta) y que se refuerzan periédicamente por visitas protocolarias,

(9) Como traduccién de kadoashi, propongo “nosotros” aunque el pronombre personal de
primera persona del plural sea iya en candoshi.

(10) La nocién de las apelaciones identitarias como operador de configuracién de una
persona colectiva, reproduciendo dialécticamente la oposicién entre “nosotros” y “los
otros” y englobando el campo semantico del parentesco con las relaciones interétnicas,
aparece en otros ejemplos etnograficos amazoénicos proximos y més lejanos de los Candoshi
(ver Taylor 1985; Franchetto 1993).
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trabajos colectivos y, en resumen, por todo lo que supone compartir un
destino existencial. La traduccién espacial de este grupo egocentrado
cuyos limites son muy vagos, corresponde al conjunto de unidades de
residencia establecidas a lo largo de un rio. En este contexto, kadoazi se
opone al término tonari, que, como kadoazi, tiene varios sentidos: afin
potencial, indigena desconocido, enemigo... Tonari designa a todos los
Candoshi menos a los que pertenecen al grupo del hablante; es decir,
alude “al otro en nosotros mismos”.

Diagrama 2
Sistema candoshi de denominacion colectiva

kadoazi
humanos
| |
kadoazi papachi
jibaro no-jibaro
kadoazi shavra
candoa no-candoa
kadoazi shapara
candoshi no-candoshi
kadoazi tonari
grupo local y parientes no-parientes
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Un segundo significado, mas englobante que el anterior, es el uso
de kadoazi como sinénimo de “grupo étnico”. El sentimiento subjetivo
de pertenencia a un grupo, constituye, segin parece, el fundamento
sociolégico de este segundo sentido. Pero el propio sentimiento esta
construido, por oposicién a los grupos étnicos vecinos, sobre el recuerdo
de una larga historia de enfrentamientos bélicos. En este contexto,
kadoazi se opone en primer lugar a shapara, etnénimo empleado por
los Candoshi para designar a la etnia shapra. Los Shapra, principales
enemigos en la guerra y victimas en las expediciones de caza de cabezas,
pueden ser considerados a justo titulo como el alter ego de los Candoshi;
se autodenominan de la misma forma, kadoazi, pero conservan su
etnénimo cuando se tienen que distinguir de ellos. Aparte del shapray
del candoshi, en ningtin otro dialecto de la regién se utiliza este término
como autodenominacion.

Entre los Candoshi y los Shapra no existen diferencias apreciables
en la cultura material, las actitudes, la fisonomia, el parentesco o la
organizacion social. Las diferencias lingtiisticas, aunque destacadas
constantemente en el discurso identitario, son de orden dialectal y
permiten una inteligibilidad mutua total. De hecho, estas diferencias
son parecidas a las que hemos identificado entre los diferentes dialectos
candoshi. Por ejemplo, el habla de los Candoshi de Chapuli se parece
mas al dialecto shapra que al dialecto de los Candoshi del alto Nucuray
o del bajo Manchari, muy influido por el quechua. Por otra parte, la
permeabilidad social entre los dos grupos es muy grande, tal como lo
demuestra el gran namero de alianzas y vinculos de parentesco en la
frontera de las dos etnias. Del mismo modo, el emplazamiento territorial
no es un factor determinante para definir el limite interétnico. Aunque
los Shapra ocupan mayoritariamente los rios orientales afluentes del
Morona, y los Candoshi habitan en los afluentes del Pastaza (por lo tanto,
dos cuencas distintas), encontramos comunidades que se identifican
como Shapra en el alto Chapuli, un afluente del Pastaza. Ademas, esta
discriminacién espacial relativa es bastante reciente. La historia oral
ofrece abundantes ejemplos de que hubo una gran movilidad en el
pasado y hay relatos que mencionan la presencia de poblaciones shapra
en el Nucuray hace unos sesenta afios.

Pese a todo ello, los habitantes de las zonas fronterizas muestran
un gran apego a su identidad étnica, la cual se manifiesta en el curso de
conflictos provocados por acusaciones xené6fobas relacionadas con los
limites territoriales y los derechos de establecimiento. Estos conflictos,
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debidos a la legislacion peruana que delimita arbitrariamente los
espacios dentro de las regiones indigenas, son bastante recientes, pero
reflejan, seglin parece, aversiones mas antiguas y mas abstractas. Si
bien en principio un individuo no tiene dudas en lo que se refiere a su
propia pertenencia étnica (Shapra o Candoshi), puede ocurrir que ésta
sea discutida por otros individuos segtn sus convicciones, simpatias o
intereses. Para evaluar y decidir la identidad étnica de alguien, incluso
al margen de su opinién personal, se pone en juego un abanico vasto
y cambiante de argumentos que se invocan o se ignoran, tales como
la variacién dialectal, la filiacién de parentesco o el territorio ocupado
por los antepasados. Ninguno de estos argumentos parece ser mas
determinante que los otros.

El tercer significado de la polisemia ya ha sido mencionado: se
refiere al conjunto formado por los Candoshi y los Shapra. Este sentido
de kadoazi es el mas legitimo (por decirlo asi) si se tiene en cuenta el
hecho de que, en todas las variedades dialectales del candoa que existen
en el momento actual, se emplea como autodenominacién: los Candoshi
y los Shapra lo emplean para designar el conjunto compuesto por ellos
mismos y también como adjetivo para especificar las particularidades
de una forma de vida. Por ejemplo, se emplea para calificar las casas, los
féretros, la ceramica y todo lo que distingue a este grupo de los demas
grupos sociales. No obstante, kadoazi como adjetivo conserva ademas un
valor relativo en relacién con el cuarto y altimo sentido de este término,
que se utiliza también para referirse al conjunto jivaro, umbral jerarquico
superior que integra los campos semanticos de todos los demas. El hecho
de compartir las instituciones culturales mas fundamentales, una cultura
material similar, una vecindad secular y el conocimiento reciproco de la
lengua en las regiones fronterizas (debido al rapto sistematico y mutuo
de las mujeres) hace que el sentimiento de pertenencia a una identidad
comun, desde luego bastante vago, sea compartido por los diferentes
grupos étnicos del conjunto jivaro-candoa. Asi, pangoosi kandoazimashi,
es decir, “casa de forma candoshi”, hace referencia a las viviendas
caracteristicas de los Candoshi y de los Shapra, pero, en algunos
contextos, puede designar la casa de los jivaro por oposicion a la casa
tipica de los mestizos .

(11) Los Candoshi designan a los jivaro con el término shavara. Sin embargo, este término
hace referencia en algunos contextos solamente a los Achuar, para distinguirlos de los
Shuar, llamados mkasa y de los Aguaruna, llamados akoaurine. Los otros grupos que
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No obstante, hay una excepcién en el empleo de kadoazi como
adjetivo: la expresion kadoazi koko, que significa “lengua candoa o
candoshi” o, literalmente, “boca candoshi”, se aplica exclusivamente a
la lengua jivaro-candoa y nunca a la lengua jivaro o a sus dialectos. Hay
dos motivos para saber que no se trata de una casualidad. En primer
lugar, la no-inteligibilidad entre los que hablan jivaro-candoa y los que
hablan jivaro-shuar hace que todos ellos reconozcan desde luego un
parentesco, pero menos estrecho que entre los dialectos de cada uno de
los dos grupos lingitiisticos. En segundo lugar, el hecho de que los Shapra
y los Candoshi compartan una identidad comtin se basa en el criterio de
comunidad de lenguaje. Kadoazi es el que habla la lengua candoshi y los
que hablan esta lengua son los Candoshi y los Shapra.

El compartir una comunidad de lenguaje se demuestra en el
dominio de diferentes retéricas. Desde el punto de vista de la identidad,
la mas importante es la que constituyen los didlogos ceremoniales de
bienvenida. La hostilidad endémica que preside las relaciones entre
grupos locales no impide que se realicen regularmente visitas, cuya
finalidad es precisamente romper el cerco de desconfianza reinante
para establecer vinculos amistosos y, si las circunstancias lo permiten,
alianzas matrimoniales. Dada la incertidumbre que rodea las visitas,
éstas comienzan por una ceremonia de saludo particularmente formal,
extensa en duracién y de una gran intensidad. En lengua candoshi esta
ceremonia se llama tasdnomaama, forma verbal que se puede traducir
por “estar cara a cara”. Empieza con la llegada de los visitantes que
anuncian su presencia sonando un cuerno de caza o soplando el cainén
del fusil. Estos fingen pasar por alli sin intencién de visita y simulan
avanzar remando con sus canoas a contracorriente del rio. Permanecen
sin moverse, a la espera de una sefial de los duenos de casa. Los visitantes
vienen adornados con coronas de plumas, pinturas faciales y todos los
demads atuendos de las grandes ocasiones. Los de la casa aprovechan estos
instantes para adornarse también. Una vez listos, invitan a los visitantes
a atracar sus canoas y subir hasta la residencia, la cual normalmente
se encuentra un poco alejada de la orilla. Los visitantes masculinos se

tienen un nombre especifico en lengua candoa son: los Cocamilla, Kokamish, los Urarina,
Shimako, y 1os Quichua del Pastaza, Saraiko. A los no-indigenas se los llama papachi o kistiani
(del espanol cristiano). El término igirisa (del espafiol iglesia) se utiliza para designar un
subconjunto entre los no-indigenas compuesto por los blancos ajenos al contexto regional,
especialmente Jos misioneros y los etnélogos.
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presentan con el fusil cargado al hombro, en fila y por orden de rango. El
jefe de los visitantes saluda al jefe de la casa con un sucinto “tamarimta”
(¢Estas vivo?) a lo cual este tltimo los invita a pasar bajo el tejado. Se
establece un silencio tenso hasta el momento mismo en que se miren a
los ojos fijamente, habiendo evitado cruzar miradas hasta entonces.

A continuacién, el duefio de la casa rompe el hielo con unas
frases preliminares que hacen referencia a las buenas costumbres y a la
tradicion para enseguida empezar a vocalizar una especie de canto de una
sorprendente vivacidad ritmica y energfa fénica. Se trata de variaciones
improvisadas de férmulas estereotipadas cuyo contenido concreto es
muy escaso, hecho que no impide que la intervencién se prolongue,
incluso hasta llegar a una media hora por participante. A esta primera
intervencion, el jefe de los visitantes le responde de la misma manera, a lo
cual le replica quién le sigue en importancia de la casa y asi sucesivamente,
hasta que todos los hombres adultos presentes hayan participado. La
ceremonia puede extenderse durante varias horas, pero todo lo que se
dicen es simplemente que es importante visitarse. Evitan mencionar los
verdaderos objetivos de la visita asi como cualquier otro tema sustancial.
En otras palabras, se habla mucho para no decir gran cosa.

No haré aqui el andlisis de esta ceremonia; solo diré que una vez
hechos los saludos, se disipa la fuerte tensién inherente a todo encuentro
de ese tipo (ver Surrallés 2000c, 2003b). Hay que pensar que cada familia
vive en un aislamiento considerable, que las distancias son enormes y
dificiles de recorrer, que la densidad de poblacién es baja y que, por si
todo esto fuera poco, un desconocido es un enemigo potencial en una
sociedad a menudo sumida en una perpetua vendetta.

Después de la ceremonia de saludo se empieza a servir el masato
preparado para la ocasion, con lo cual comienza la fiesta. Esta se prolonga
hasta que las dos o tres tinajas —de unos 30 litros de masato cada
una— se hayan consumido. Durante el dia se bebe hasta la ebriedad y
por lanoche se duerme. Muy temprano, antes del amanecer, los hombres
son convocados cerca del fuego, en lo que ordinariamente es la parte
femenina de la casa, para tomar una infusién de una planta llamada
vayoosa o guayusa (Ilex sp.), la cual tiene efectos eméticos. Sin las pinturas
faciales, nilos adornos, ni el resto de la parafernalia propia de las visitas,
los hombres se entregan a una conversacioén intimista donde evocan los
verdaderos temas de interés de la visita: el establecimiento de vinculos
de alianza matrimonial y/ o guerrera, los intercambios comerciales o de
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servicios, las demandas de informacion relacionadas con los conflictos,
etc. La reunion se termina en el momento en que los congregados se
dirigen por separado al rio a bafarse y vomitar la infusién que han
estado bebiendo. Después de ornamentarse de nuevo, se instalan otra
vez en sus asientos en la parte masculina de la casa para comenzar otro
dia de toma abundante de masato, pudiendo pasar asi varios dias, hasta
que el masato se termina.

Uno de los momentos culminantes de la fiesta es cuando los
participantes, llevados por la euforia producida por la bebida, comienzan
a cantar y a tocar los instrumentos musicales, otra de las retéricas
propias de los que comparten un mismo idioma. Los cantos profanos son
interpretados publicamente, en parte improvisados, aunque siguiendo
siempre el canon del género musical en cuestién. Hombres y mujeres
pueden cantar solos o también en polifonia. Otras veces el cantante es
acompanado por la flauta pentaténica de dos agujeros, por el violin de
fabricacién casera que produce un sonido continuo, o por el tambor. La
musica profana candoshi es de una gran riqueza, belleza y profundidad.
Las letras de las canciones evocan sentimientos liricos expresados a
menudo mediante alegorias de la vida animal u otros hechos del entorno
natural. La plenitud de la juventud, las formas y los colores de la vida, el
amor, la amistad, el paso del tiempo, el dolor del adids, son algunos de los
temas clasicos de estos cantos, temas que a veces aparecen conjuntamente
en un mismo poema como es el caso de esta breve tonada interpretada
por Isigoro, el duefio de la casa donde vivi durante mi estancia en la
parte oriental del territorio candoshi, cuando se enteré que una mujer a
la que amaba, contrajo matrimonio:

“Yo soy como la hoja colgando de la rama de un arbol, vendra un viento

tan fuerte que me llevard y me dejara quién sabe dénde, quiza alli seré

feliz” (Cantado por Isigoro, hombre del alto Nucuray, diciembre del

1992).

Otras veces, las canciones hacen referencia directamente a la
bebida y a las fiestas que tienen lugar para recibir una visita. El poema
siguiente es la traduccién de un canto interpretado cuando bajabamos
por el rio en canoa, completamente ebrios, después de despedirnos
de una familia donde habiamos estado bebiendo durante tres dias.
Nadie en la canoa era capaz de remar, apenas de mantener el rumbo
para no enredarse con la vegetacién de la orilla, con el consiguiente
riesgo de volcar. Daua, el jefe de esta expedicién, tomo la flauta y tocéd
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una melodia que luego canté. La letra comienza diciendo “soy como
un guacamayo” y, de hecho, Daua llevaba una imponente corona de
plumas azules y amarillas de esta ave. La cancién habla de los viajes y
de las visitas. El fruto de la palmera chambira (Astrocaryum chambira)
representa el masato. El poema termina con una referencia a la muerte
y al paso del tiempo, una constante del existencialismo melancélico de
la lirica candoshi.

“Yo soy como el guacamayo

que vengo de muy lejos

cuando el viento sopla muy fuerte, me lleva hasta aqui.

Estoy ahora aqui

buscando un drbol imponente para posarme

nunca el guacamayo se posa en cualquier sitio

se posa siempre en un arbol bien alto.

Yo hago igual,

de igual manera, vengo a visitarlos.

Yo soy como el guacamayo, siempre buscado el fruto de la palmera

chambira,

si encuentro el fruto de chambira, puedo comerlo y beber su jugo,

pero el dia que moriremos, como el guacamayo, vamos a desaparecer

qué se yo quién, si ta o yo, sera el primero.

Yo soy como el guacamayo que viene de muy lejos,

(de donde viene el guacamayo? Sin duda de muy lejos”

(Cantado por Daua, hombre del alto Nucuray, diciembre del 1992)

Para las fiestas, uno de los géneros més apreciados de la musica
profana es el de las canciones dedicadas al hermano, al marido y a veces
a un visitante especial, que las mujeres interpretan dando de beber al
homenajeado masato a bocajarro. Estos cantos son llamados yashina en
candoshi, término derivado de yashisi (que quiere decir precisamente
yuca o mandioca) y de la forma verbal yashimaama (que quiere decir,
al mismo tiempo, “ofrecer masato” y “cantar” en el contexto de estas
fiestas). Estas canciones aparecen en el momento culminante de la fiesta,
cuando se pasa de la euforia a la melancolia y donde uno no sabe si rie
o sillora. Es el momento donde el gozo de la compania de los visitantes
queridos empieza a dejar paso al sentimiento de desolacién por la
inminente despedida. Los temas de estas canciones utilizan imagenes
poéticas semejantes: el amor fraterno o conyugal, la muerte que nos
separard, el masato que estamos compartiendo, la suerte de poder
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visitarse mutuamente, etc. El humor interviene a menudo en estos cantos
femeninos y, con mucha frecuencia, éste se sirve del auto-desprecio de
la cantante frente a sus invitados. En la siguiente traduccién podemos
apreciar uno de estos cantos, dedicados al hermano, interpretado por
una mujer de edad avanzada, en una de las primeras fiestas donde
tuve ocasion de participar. Esta mujer venia viajando con su marido y
coincidimos en la casa de su hermano, que me acogia por unos dias. Era

ya de noche y su canto estaba acompanado por una flauta.
“Hermano, hermano mio, toma mi masato aunque no esté demasiado
fuerte.

Hermano, hermano mio, no conocemos el momento de nuestra muerte;
cuando mueras, me acordaré que a ti te ofreci bebida, a ti hermano
mio,

asi me acordaré de ti cuando estés muerto.

Elhombre muere siempre demasiado temprano, ti eres mi solo hermano,
cuando mueras me acordaré de este momento en que te he servido ma-
sato cara a cara.

Hermano, hermano mio, si fuéramos desconocidos, no te invitaria a beber,
pero como ta eres mi propio hermano, yo lo hago de esta manera.

He venido de muy lejos; cuando me vaya, me diré que he cumplido mi
palabra convidandote a beber (bis)

Hermano, hermano mio, asi lo hacian nuestros ancestros,

hermano, hermano mio, toma mi masato aunque mi brazo se parezca al
de un maquisapa”.

(Cantado por Tsirta, mujer del alto Nucuray, enero del 1993)

El humor interviene al final del canto en el momento en que Tsirta,
después de cantarle a su hermano con un tono agudo de voz que expresa
carifio y ternura, le dice que tome su masato aunque su brazo se parezca
al del mono maquisapa (primate conocido también como mono arafia
y cuyo nombre cientifico es Ateles belzebuth). No se puede entender la
ocurrencia humoristica sin conocer la anatomia del brazo del maquisapa
y mds concretamente su musculatura. El triceps, el musculo de la region
posterior del antebrazo, le cuelga visiblemente, sobre todo cuando esta
distendido, es decir cuando el brazo esta estirado. El humor juega con
el parecido que puede haber entre el brazo de este primate y el de una
mujer anciana. Quiza por todos los afios dedicados a realizar con gran
esfuerzo los quehaceres domésticos y agricolas, los brazos de las ancianas
candoshi presentan este fenémeno, aunque sea caricaturesco compararlo
con los brazos de estos monos.

324



Candoshi

Terminaré esta secciéon respondiendo a la pregunta sobre el
estatus del lenguaje articulado formulada anteriormente. Si la sociedad
es este conjunto que engloba unas entidades més alla de la comunidad
de humanos hablantes, la civilidad es determinada por la capacidad
de hablar. Ahora bien, al igual que no existe una idea de humanidad
universal, aqui tampoco se trata de hablar el lenguaje en abstracto,
considerado por las ciencias humanas como la caracteristica definitoria
de lo humano. Se trata en realidad de hablar la lengua candoshi en
particular y solo esta. Hablar una lengua ininteligible es lo mismo que
hablar la lengua que los animales puedan hablar, igualmente ininteligible
al fin y al cabo. Ademas, el dominio de la lengua candoshi en concreto
permite no solo entenderse a nivel de una comunicacién articulada y
proposicional, sino también poder participar en los didlogos rituales
de bienvenida los cuales, basados en parte en la maestria de la retérica
del habla, existen para reconocer a los Candoshi en este vasto universo
social de personas humanas y no-humanas.

Hombre tejiendo una canasta, 1992
La cesteria es una actividad masculina
Foto: A. Surrallés
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Mujer del rio Chapuli hilando una fibra vegetal silvestre, 1994
El tejido es una actividad femenina
Foto: A. Surrallés
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RELACION, CIVILIDAD Y POLITICA

Si el lenguaje define el dambito de la civilidad cabe preguntarse
ahora como se organiza este Ambito, de la misma forma que, en la seccion
anterior, hemos analizado la composicién del espacio social. En este
sentido parece que la tension depredadora que modela el espacio social
a la que he aludido en diferentes ocasiones, define también el modo de
relacion en la estructuracion de la vida civil. En efecto, cuando se trata
de alteridad, ya sea en la caza, en el shamanismo, en las relaciones con
los desconocidos o a cualquier otro nivel, las practicas candoshi parecen
regirse por una filosofia social donde la idea de intercambio, considerada
en general por la antropologia como la base de todo sistema social, no
es el principio rector. En todos los registros, desde la concepcioén de la
persona a los rituales terapéuticos, se manifiesta mas bien una voluntad
de absorcién del objeto, una ideologia basada en la convicciéon de que
el yo se construye a expensas de la identidad del otro. Muchos trabajos
recientes sobre las tierras bajas de América del Sur atestiguan la presencia
de este esquema que orienta la praxis en las sociedades mas diversas, y
los Candoshi no son, en este punto, una excepcién. Incluso mas alla de
la amazonia, el predominio de la “depredacién” en la América indigena,
asociada al canibalismo como ritual correlativo, hace pensar que seria
general en el continente (Viveiros de Castro 1993: 184). Sea como fuere,
estd comprobada en las diferentes etnias del conjunto jivaro (Descola
1992, 1993b; Taylor 1994), el cual incluye a los Candoshi (Taylor 1985,
1998; Surrallés 1994, 2003).

Sin embargo, el sistema de parentesco y alianza candoshi parece
a simple vista estar basado en un intercambio reiterado entre grupos
de hermanos. Esto parece contradictorio con la idea de la depredacion
como sustrato fundamental del vinculo social. La pregunta a responder
seria jqué lugar ocupan estos regimenes de intercambio en un universo
social que gira en torno a la depredacién?

Lo primero que hay que decir es que a pesar de existir un
discurso femenino en algunos aspectos alternativos al de los hombres,
la dominacién masculina es lo suficientemente intensa como para que el
acceso al mundo de las mujeres me haya sido practicamente vedado. Una
de las expresiones de esta dominacion es la division estricta del trabajo,
con la participacion casi exclusiva de los hombres en las actividades mas
valoradas o de mayor importancia simbélica, tales como las relacionadas
con la caza (ver cuadros 4,5, 6y 7).
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Cuadro 5

Division sexual del trabajo horticola

Candoshi

.. Nombre (forma verbal .
Actividad < ( . ) Hombres Mujeres
vernaculo del trabajo

seleccion del sitio - +
desbroce tzdmaama +
tala tovdmaama +
limpieza xandtamaama +* +*
quema tiromaama +*
construccién de trampas manamaama +
cultivo: tatsomaama
- de tabaco, maiz, bananos,
zoroopzi (Banisteriopsis sp.) +
y vayusa (Ilex sp.)
- de plantas piscicidas y + .
mareva (Brugmansia sp.)
- de frutales +* +*
- del resto de cultivos +
cosecha: yamaama
- de plantas piscicidas,
alucinégenas, vayusa y +
tabaco
- del resto de cultivos +
deshierbe Lo

Y poyomdama * +*
mantenimiento

" Participacion infantil.
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La dominacién masculina se manifiesta también en el momento
de establecer alianzas matrimoniales en la préctica del intercambio de
hermanas o hijas. Asi, es corriente asistir a tratos entre hombres que
intentan ponerse de acuerdo sobre un eventual intercambio de mujeres.
Fuente inagotable de meditaciones intimas y de concilidbulos familiares,
la conversion de hijas y hermanas en esposas es algo que esta siempre
en la mente. Por lo tanto, cabria pensar que el intercambio de mujeres
supone una excepcion a la depredacién generalizada, excepcion que
autoriza las uniones entre grupos exogamicos como requisito minimo
para la constitucion de toda forma de vida social. Sin embargo, cuando
se analizan mas de cerca las circunstancias en las que se produce este
intercambio de mujeres, se comprende que, lejos de constituir una
paradoja en un mundo de “depredacién”, es un fenémeno totalmente
coherente con ésta.

Senalemos de entrada que para los hombres, el matrimonio, en su
acepcion ideal, mas general y abstracta, es un rapto. Los dos términos
candoshi que designan el acto de casarse son muy explicitos: gdsirtdimaama
y yamdmaama. El primero alude a la relaciéon que se crea entre el suegro
y el yerno, pues la raiz de esta forma verbal es goosiri ([15] del cuadro
8), término de parentesco que designa precisamente esta relacion. El
término destaca la relacion que se establece entre hombres gracias a una
alianza, independientemente de las mujeres que se toman en matrimonio.
Por el contrario, el verbo yamdmaama hace referencia a la relacién que
se crea entre el hombre y su esposa. Lo emplean los hombres tanto para
hablar del matrimonio por intercambio, como del matrimonio por rapto.
El sentido de este término expresa sin ambigtiedad la concepcion del
matrimonio candoshi pues puede traducirse por “tomar” o “pillar” 2.
Para los hombres candoshi, la esposa ideal es la cautiva, que expresa la
afinidad ideal, es decir, una afinidad sin afines.

Al observar la ceremonia que tiene lugar cuando un hombre
entrega a una hija o hermana a su futuro esposo, se pueden distinguir

(12) Esta concepcién del matrimonio como rapto no es ni mucho menos exclusiva de los
Candoshi. Desveaux (1997: 126) afirma que en el parentesco sioux la palabra “sioux” que
designa el acto de casarse significa igualmente “atrapar, robar una mujer”. Sefialemos de
paso las similitudes que existen en el tema de la indole de la alianza matrimonial entre los
andlisis que desarrollo aqui y los resultados del trabajo de Desvaux sobre el parentesco
sioux.
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algunos elementos importantes para entender la indole del intercambio
de las mujeres y la nocién de matrimonio. Esta ceremonia se desarrolla
en el marco de una visita, aparentemente banal, del pretendiente,
acompanado por su hermano mayor, padre o su tio a la casa del padre
o tutor de la mujer en cuestién. El pretendiente ya tiene una vaga
idea de la disposicion favorable del padre para entregar a su hija,
disposicién que habra sido sondeada previamente por emisarios de
confianza. Los visitantes hacen coincidir su llegada con el principio de
un trabajo colectivo en beneficio del padre de la muchacha con el fin de
crear un ambiente de confianza y generosidad. Le dedican uno o dos
dias de trabajo, cortesia que es debidamente valorada por el anfitrion.
Una vez acabado el trabajo, se sirve a los visitantes masato en grandes
cantidades. Pero, a diferencia de una visita trivial, la conversacion se
va orientando cada vez mas hacia el asunto que los ocupa realmente.
En este momento, el pretendiente toma por la cola de los cabellos a la
mujer elegida. Los hombres dicen que se toma asi a la mujer para evitar
que ésta muerda. No obstante, la ceremonia tiene en general un caracter
totalmente formal y los participantes interpretan su papel como actores
disciplinados @¥. Entre tanto, el pariente que acompafia al pretendiente
emprende un largo discurso en tono muy vivo en el que exalta las
cualidades extraordinarias de éste: cazador excepcional, trabajador
infatigable, cardcter inquebrantable, etc. También hace referencia a
la tradicién que, desde el tiempo de los antepasados, quiere que se
intercambie a las mujeres y que sea de esta forma. Después le toca al
padre o al tutor de la mujer, que da su acuerdo o, eventualmente, su
rechazo. En el primer caso, todo sigue sin mas consideraciones: los
invitados, convertidos ya en yerno y cunado, se quedan en la casa si
han hecho un largo viaje, sin que haya mas ceremonias previstas. En
el caso contrario, el padre corta la cabellera de su hija para indicar de
manera ostensible que rechaza todo compromiso. Inmediatamente se
produce una gran tensién pues supone un deshonor para los invitados,
que no deben insistir. Es preciso entonces que se marchen “oprimidos

(13) Digamos —a propoésito de esto— que es justamente el caracter estereotipado de
la ceremonia lo que le confiere todo su interés, pues es la sefial que constituye una
condensacion simbélica muy importante para entender el matrimonio candoshi, tanto mas
cuanto que las ceremonias y los rituales son muy escasos entre los Candoshi y siempre
de una sencillez extrema en comparacién con otros grandes rituales de las sociedades de
la alta amazonia.
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por la vergiienza”, segtin la expresién empleada. Lo importante de esta
ceremonia es la puesta en escena del rapto de las mujeres representada
en el hecho de tomarla por los cabellos, simulacro de la forma en que se
arrastra a la esposa o a la hija del enemigo al que se acaba de matar en
el curso de una incursién violenta.

Los Candoshi aseguran que el intercambio de mujeres no es
una finalidad en si misma. Si se les pregunta por qué intercambian a
las hermanas, se quedan asombrados y dan invariablemente la misma
respuesta, evidente para ellos: “;Quién va entonces a ayudarnos en la
guerra?”. El intercambio de mujeres es una forma de reforzar los vinculos
de solidaridad entre los grupos de parientes para hacer frente a los
ataques eventuales de los enemigos y, llegado el momento, emprender
expediciones para capturar mujeres. La alianza por reciprocidad es
solamente una version abreviada del matrimonio verdadero. El andlisis
del funcionamiento del parentesco permitira entender mejor cémo la
depredacion genera las dinamicas de intercambio matrimonial.

F A

// {/’4,/ b '
A L

Hombre e hijo descansando en una casa frente al rio Nucuray, 1993
Foto: A. Surrallés
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Empecemos por la descripcion de la nomenclatura. Los diferentes
términos de referencia no tienen la misma importancia. Primeramente,
se pueden distinguir dos subconjuntos: el primero estd formado por los
términos que tienen caracter interindividual y descriptivo; el segundo,
por los que expresan un caracter global y clasificatorio. Las relaciones
entre individuos se reagrupan y distinguen por las nociones de vaparish y
lléranori, que designan respectivamente la ascendencia y la descendencia.
Estas dos nociones se articulan en torno a una alianza y permiten asi
situar con precisién al individuo en el espacio social. Los términos que
pertenecen a esta categoria permiten ademas regular las actitudes en la
vivienda y sefialar las relaciones incestuosas, incluyendo en ellas a los
aliados mas préximos. En cuanto a los términos globales y clasificatorios,
se perfilan dos grandes dmbitos, el de los consanguineos llamados
maachiriiti ™ y el de los afines efectivos nombrados con el término
zdbarinish, aunque en el caso de una mujer que quiere referirse a la familia
de su conyuge, se emplea mas bien el término mdshichi [19]. Hay que
destacar que la diferencia entre interindividual y global estd marcada
muy claramente por el caracter de reciprocidad; pues los términos
llamados globales son todos autoreciprocos, si se asimilan a los términos
principales, los que denotan actitudes [7 y 8], y si se hace abstraccién
de la no-reciprocidad l6gica inherente a los términos que dependen del
sexo de Ego [9, 10, 11 y 12] (ver cuadro 8). Sehialemos que cuando dos
individuos se relacionan a la vez por un vinculo de consanguinidad y
por un vinculo de afinidad, el primero predomina siempre teniendo en
cuenta el grado de proximidad relativa de los vinculos y de la residencia.
Se puede decir que este predominio de la consanguinidad se hace mas
patente cuando los individuos son de sexo femenino y cuando se pasa
de la referencia a la interpelacién.

(14) Los Candoshi consideran que los descendientes directos no son midachirfiti, término
que denota especialmente el conjunto de parientes colaterales, incluidos los hijos de los
hermanos. Por lo tanto, no se puede decir que mdachiriiti designe a los consanguineos, si
este término no engloba a los hijos de Ego. En la literatura dedicada a la terminologia del
parentesco candoshi, se traduce, sin embrago, como “consanguineos préximos”.
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Cuadro 8
Terminologia de parentesco (referencia) candoshi*

CONSANGUINEOS

Interindividual

[1] Pdchiri, opdchiri [6] PaPa, PaMa

[2] Kdmari, 6mari [6] MaPa, MaMa

[3] Apaari / apaapa, vdapari [5] Pa

[4] Aniari / ataata, vdanari [5] Ma

[5] Ipaari, viipa [3,4] Hjo, Hja

[6] Chillini, vachillino [1, 2] HjoHjo, HjoHja, HjaHjo, HjaHja

Global (mdachiriiti)

Hno, HnoPa, HjoHnoPa, HjoHnaPa, Jonio,
HnoMa, HjoHnoMa, HjoHnaMa, HjoHna

Hna, HnaPa, HjaHnaPa, HjaHnoPa, HjaHno,
HnaMa, HjaHnaMa, HjaHnoMa, Jana

[7] Zipari, vazipari [9, 11]

[8] Tdatari, vatdatari [10, 11]

[9] Zowalli, zovalli (m) [9, 7] idem [7]

[10] Vaavari, vayochi (f) [11, 8] idem [7]

[11] Izaari, viizari (m) [9, 7] idem [8]

[12] Pamoni, mona (f) [12, 8 ] idem [8]
AFINES

Interindividual

[13] Izalli, viizalli (m) [14] Ea

[14] Zaralli, vazdralli (£) [13] Eo

[15] Goosiri, 60gsiri [15] PaEa, EoHja, EaHjo (m), PaEo (f)
[16] Komini, 6miana [17] MaEo, MaEa
[17] Panoori, vanoori (f) [16] EoHja
Global (zdbarinish)

HnoEa, EoHna, HjoHnoEa, EoHnaPa,

[18] Zabarini, vazdbarini (m) [18] EoHnaMa, EoHjaFno, EoHjaHna

EaHno, HnaEa, EaHnoPa, EaHnoMa,
EaHjoHno, EaHjoHna (m)

EoHna, HnoEo, EoHnaPa, EoHnaMa,
EoHjaHno, EoHjaHna (f)

[19] Mashichi, mdshichi [19]

HnaEo, EaHno, EaHnoPa, EaHnoMa,

[20] Shimaanori, vashiimanori (f) [20] EaHjoHno, EatljoHna

" En cada linea se indica el nimero de identificacién del término, el término en la primera
y tercera persona del singular, el sexo del locutor cuando éste es pertinente, el ntimero de
identificacion del término reciproco, los parientes designados por el término y el sexo del
locutor en el caso de que dependa del pariente referido.
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Entre los términos de categoria interindividual, se encuentran
naturalmente todas las posiciones de parientes lineales [1, 2, 3,4, 5y
6], asi como algunos afines efectivos de Ego [13, 14, 15, 16 y 17]. La
configuracién aparentemente inconsecuente de estos tiltimos se explica
facilmente a la luz de las normas que rigen la prohibicién del incesto en
esta sociedad, pues la misién de los términos de parentesco es, en este
marco, etiquetar las actitudes entre todos estos individuos unidos por
relaciones ambiguas y que suelen compartir una misma vivienda.

En efecto para un Ego masculino (ver diagrama 3), el término
goosiri [15] se aplica a PaEa y EoHna pero también a EaHjo, conyuge
potencial pero formalmente prohibida tras su matrimonio con el hijo
de Ego. Esta asociada terminolégicamente a PaEa y EoHja con los
que tampoco puede casarse debido a su sexo. Por el contrario, un Ego
masculino llama a la madre de su esposa, no como a la esposa de su hijo
ni como a las hermanas de su esposa, sino komini [16], término reservado
exclusivamente para esta relacion. Ciertamente, si no hay cényuge, la
madre de la esposa antes del matrimonio de Ego es una maschichi [19];
es decir, posible candidata al matrimonio en el mismo grado que su
hija. Al mismo tiempo, no puede, evidentemente, tener una relacién y
todavia menos casarse con su yerno si estd casada. Sin embargo, deben
vivir bajo el mismo techo como resultado de la regla de uxorilocalidad.
Se comprende que la ambigiiedad que conlleva esta relaciéon merece la
existencia de un término que codifique estrictamente una actitud. Por
el contrario, para un Ego femenino, komini es el término englobante,
aplicado a MaEo y a EaHjo, y por lo tanto, del mismo sexo que Ego. Este
término define la posicién de tres mujeres que no seran nunca co-esposas
debido a su relacién con un hombre, esposo de Ego. Para una mujer, el
término gdosiri [15] esta reservado al PaEo, lo que confirma el caracter
del término que designa una prohibicién de matrimonio ya observada
para un Ego masculino, pues una mujer no podra nunca casarse con el
padre de su esposo muerto. Por lo tanto, es totalmente 16gico que no
se produzca la inversién simétrica entre los puntos de vista masculino
y femenino y que exista un término especifico para nombrar al EoHja,
panoori [17], hombre con el que puede casarse una viuda.
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Diagrama 3
Configuracion de la terminologia de los afines efectivos

ARES JANERED

15 16 15 16
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En lo que respecta a los términos globales, un cuadro
extremadamente sencillo reagrupa a todos los parientes colaterales por
un lado [7, 8,9y 10] y a todos los aliados de estos colaterales por el otro
(divididos por el sexo y el del hablante). En efecto, para los Candoshi,
todos los colaterales masculinos son nombrados zovalli [9] si es un hombre
el que habla, pero emplea el término zipari [7] si este pariente colateral es
una persona mayor, signo de respeto, independientemente del tipo de
vinculo genealégico que los una (hermanos, primos cruzados y paralelos,
tios...). Incluso en el léxico, esta clasificacién en funcién de la edad con
relacion a Ego se mantiene para las mujeres cuando hacen referencia a sus
colaterales ya mayores. Por esta razén se puede decir que no existe méas
que una sola clase: los consanguineos colaterales. Esta labilidad extrema
en la definicién de las generaciones se confirma cuando los Candoshi se
refieren a los aliados de estos colaterales, englobados todos en la tnica
nocién de “aliados de parientes” —dividida por el sexo— [18, 19y 20].

La terminologia de interpelacién confirma las caracteristicas
vistas en el andlisis del vocabulario de referencia, puesto que la distancia
entre las dos series terminolégicas es minima y el uso de los nombres
personales es corriente, dejando asi a un lado las relaciones de parentesco
subyacentes.

El carécter global de algunos términos de parentesco es coherente
con una concepcién también global de la alianza. En efecto, la alianza se
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concibe siempre como duplicada sincréonicamente: se orienta, para los
hombres, hacia las hermanas de zibarini [18], es decir, hacia las mujeres
de la categoria maschichi [19]. Volviendo a la terminologia activada por
la dindmica de la alianza desde el punto de vista masculino, tenemos un
conjunto de hermanos zovalli [9] que se casa con un conjunto de hermanas
maschichi. Este conjunto de hermanas es entregado por los hermanos a
cambio de las hermanas de los primeros, siendo éstas izalli [13] para
aquéllos. Desde el punto de vista femenino, el conjunto de hermanas,
pamoni [12], es entregado por los hermanos vdavari [10] a los cufiados
maschichi, a cambio de las hermanas de éstos, conjunto al que las primeras
llaman shimdanori [20]. Pero en la practica, esta concepcién global de la
alianza esta constituida por la suma de varias alianzas interindividuales
establecidas entre dos cuflados que han intercambiado mujeres que les
pertenecen; normalmente, hijas, hermanas y sobrinas. Esta pertenencia
se manifiesta por el derecho de los hermanos mayores a implicarlas en
ciclos matrimoniales en contra, por decirlo asi, de su “voluntad”. Eso
puede explicar la presencia de categorias como zipari [7] y taatari [8] (de
connotacién colateral G1, G2), yuxtapuestas a las categorias zovalli [9] e
izaari [11], como medio por el que se da un espesor geneal6gico minimo
pero que permite determinar unas unidades ex6gamas, sin por eso recurrir
alafiliacién o a las categorias de descendencia. En efecto, las genealogias
son poco profundas tanto en verticalidad como en lateralidad —es muy
poco frecuente, por ejemplo, que un Candoshi recuerde el nombre de sus
bisabuelos y los vinculos genealdgicos con los primos de segundo grado
suelen ser relegados —. Esta reclasificacién genealdgica en funcién de la
edad relativa, caracteristica de la terminologia candoshi, provoca ala vez
—como ha sefalado A. C. Taylor (1998) — una “desgenealogizacion”
y una singularizacién extrema de los cuadros clasificatorios. Estos
mecanismos explican la fuerte amnesia geneal6gica, que permite a los
grupos redefinir continuamente sus limites exogdmicos.

El intercambio de “hermanas” es simultidneo generalmente, lo
que implica una cierta prescripciéon del conyuge (uno se casa con la
hermana del marido de la hermana, HnaEoHna) sobre todo teniendo
en cuenta la dindmica global del ciclo matrimonial. Una fratrfa da una
mujer y recibe otra, y solo entonces puede dar otra mujer. Las fratrias de
base de los grupos que intercambian entran asi en ciclos de intercambios
iterativos sincopados que se prolongan en el tiempo, siempre en busca
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de una paridad. Cuando no se puede alcanzar la sincronia, ocurre que
se cede, como en una especie de crédito, a dos o tres mujeres que seran
devueltas mas tarde por el grupo receptor. Se comprende que el tiempo
desempefia un papel importante en la alianza candoshi, factor que obliga
a las fratrias a mantener y renovar los vinculos de coordinacién que
promueven el buen entendimiento, con miras a no perturbar la dindmica
de encadenamiento. A medida que se van tejiendo las alianzas entre
los dos grupos y que la generaciéon de descendientes creada por esta
asociacion va siendo mas numerosa, se va reforzando la solidaridad entre
las dos fratrias, hasta entonces enemigas potenciales. No hay que olvidar
que los hijos nacidos de esta alianza no son ya afines zdbarinish, sino
consanguineos mdachiriiti. En estas condiciones, las tensiones procedentes
de la relacién (siempre conflictiva) entre dos cufiados van siendo cada
vez menos frecuentes. Ademas, son acalladas de inmediato por la presién
que ejercen los hermanos, que no quieren ver comprometida su propia
relacién con su cufiado o incluso con la esposa o el esposo. En resumen,
cuando la descendencia es numerosa, hay demasiado en juego para que
las diferencias particulares den al traste con un equilibrio que afecta a
muchas familias.
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Las posibilidades de intercambio entre dos fratrias estan, no
obstante, limitadas al ntimero de individuos que pertenecen a la
misma generacion. Sefialemos que los intercambios entre dos grupos
pueden ser numerosos, pero nunca infinitos y que, por consiguiente, el
sistema genera un fendémeno critico provocado por la saturacién de las
posibilidades de permuta, fenémeno evidentemente importante y que
querria analizar ahora. Cuando las posibilidades de tomar esposa en el
marco de la alianza de dos fratrias se reducen, los hombres deseosos de
casarse por primera vez o de buscar una nueva esposa pueden, o bien
emprender una nueva dindmica de intercambio con otro grupo, o tratar
de capturar mujeres en grupos extrafios. Lo primero es muy dificil porque
exige entablar relaciones con desconocidos y pasar por un largo periodo
de desconfianza, tanto menos soportable por cuanto, debido a la regla
de uxorilocalidad, se hace necesario trasladarse a vivir entre enemigos
potenciales. Asi, pues, es mas natural practicar una politica de hechos
consumados y raptar a una mujer, a veces con su consentimiento, de
grupos no aliados. Este rapto responde a un ideal, mas frecuente en el
pasado, de organizar una expedicién guerrera colectiva, o participar en
ella, cuyo botin sera eventualmente la mujer del enemigo ™.

Para participar en una accién punitiva y tomar asi una mujer de
los enemigos, hay que tener, ademas del valor y la decisién necesarios
para llevar a buen fin la operacién, muchos vinculos de parentesco que
permitan reunir un grupo suficiente de partidarios para emprender la
accion, y después disuadir al enemigo o vencerlo. Los lideres hablan a
menudo de su capacidad para movilizar efectivos humanos para hacer
frente a una agresioén: “Somos cuarenta, mientras que los otros apenas
son una decena”. Cuanto mas grande y cohesionado sea el grupo de
hermanos, cufiados y otros parientes movilizables en caso de conflicto,
mas confianza tendran los interesados en su capacidad ofensiva y
defensiva cuando haya que afrontar las represalias. En este contexto, la
categoria mdachiriiti se redefine para oponerse a la categoria fonari (que
significa “extranjero” como sinénimo de enemigo y que designa a todos
los individuos que no tienen una relacién cercana con Ego). Con estos

(15) Hay que decir, ademas, que el principio de una nueva dinadmica de intercambio de
mujeres entre dos clanes viene a veces marcado por las conversaciones que, si el clima
politico lo permite y si la escalada bélica no impide el didlogo, pueden tener lugar entre
dos grupos para resolver el contencioso provocado por el rapto de una mujer.
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dos términos, los Candoshi destacan la distincién entre consanguinidad
y afinidad y proponen una tercera categoria, komidzi, para nombrar a
los parientes lejanos, especialmente del sexo opuesto, con los cuales el
matrimonio no estd prohibido sino tolerado, aunque muy mal visto.
Por otra parte, la oposiciéon entre zdbarinish y tonari expresa
muy claramente la distinciéon entre la afinidad efectiva (o real) y la
afinidad potencial que existe en otros muchos sistemas terminolégicos
amazonicos 9. Zibarinish representa el grupo de afines potenciales
transformado en afines reales por un matrimonio. Desde este punto
de vista global, los zdbarinish son también tonari, pero, en la practica,
prevalece el primer término para referirse a un grupo de aliados. Se
pasa asi de una oposicion mdachiriiti-zabarinish de tipo diametral a una
oposicién mdachiriiti-tonari de tipo concéntrico, pues el tercer término de
este grupo, komidzi, tiene por misiéon impulsar una dindmica centripeta.
Recapitulando todos los elementos expuestos, podemos decir
que las relaciones sociales entre los Candoshi se basan en una ideologia
predadora que considera la captura de las personas, de las sustancias y
de las identidades de otro, una condicién para la reproduccion del grupo
local. El tropismo de la afinidad ideal, esencia social de la depredacién,
genera por reflujo, en un contexto de dominacién masculina fuerte, el
intercambio de mujeres entre dos grupos de hermanos en el espacio de
las relaciones civiles; el intercambio de mujeres a corto plazo permite
sobre todo obtener aliados que serviran para adquirir mujeres a mas
largo plazo. Esta dindmica se expresa por la nocién istdimaama que
significa ayudarse mutuamente para hacer la guerra en las mejores
condiciones. Este intercambio de mujeres promueve la solidaridad entre
grupos de hermanos unidos por afinidad, reforzada por los vinculos de
solidaridad vecinal —la formacion de grupos locales es el resultado de
estos trueques matrimoniales— y por la consanguinizacién producida
por la generacion nacida de estas alianzas. El summum de las capacidades
predadoras de estos grupos de afines efectivos coincide, por definicién,
con la saturacién de las posibilidades de intercambio de mujeres debida

(16) Se ha sugerido esta distincion analitica (Viveiros de Castro & Fausto 1993: 145) para
reflejar la complejidad de la nocién de afinidad en la amazonia. En realidad, forma parte
de una triada de categorias formada por la afinidad virtual (los primos cruzados, por
ejemplo), la afinidad efectiva o real (los cufiados) y la afinidad potencial o “sociopolitica”
(los cognados lejanos, los no-parientes) triada que se revela muy dtil para transcribir los
matices del léxico candoshi de la afinidad.
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al agotamiento de efectivos. En resumen, si el ideal de la depredacién
conlleva el intercambio de mujeres, la dinamica inherente al ciclo de
intercambio crea un dispositivo que empuja a estos aliados a emprender
juntos la biisqueda de estas personas, identidades y sustancias més alla
de los limites impuestos por la afinidad efectiva que los une.

No es extrafio que en el plano politico, los grupos compuestos
por la coalicién de hermanos y cufiados, aliados para ejercer la
“depredacion”, estén dirigidos por grandes hombres, normalmente dos,
llamados pachabani, es decir, el “matador” o si se quiere, el “depredador”.
Esta diarquia de jefes de guerra, compuesta a menudo por los hermanos
mayores poligamos de cada uno de los dos clanes aliados, llaman noa
sodadori a sus hermanos y cufiados, expresion derivada del término
espafiol “soldado” y que puede traducirse por “mis soldados”. El rol de
estos jefes no se limita solamente al puesto de liderazgo que ocupan en
su grupo local, deben orientar también a los suyos a rebasar los limites
de la afinidad real, impulsados por esta tensién hacia el objetivo de la
depredacion generada por todo el dispositivo social.

ACCION, POLITICA Y RITUAL

Si en las secciones anteriores he descrito los criterios que definen
la extension de lo social y los principios sobre los que se basan las
relaciones en este ambito, en ésta quiero analizar la nocién candoshi de
accion. Es decir, me gustaria describir los modos en que se pasa al acto
en este &mbito social descrito anteriormente. Para ello hay que analizar el
ritual més importante practicado por esta sociedad, llamado magdémaama,
forma verbal que comparte raiz con el nombre magish, es decir corazén,
y cuya traduccién seria algo asi como “actuar por el corazén”. Cuando
necesitan mejorar algtin aspecto de la realidad o motivarse para hacer
frente a una situacién determinada, los Candoshi emprenden un
magomaama. Las circunstancias més diversas propician el inicio de esta
préctica: durante los conflictos, en el contexto de practicas shamanicas,
cuando necesitan mejorar el rendimiento horticola o cinegético, cuando
quieren resolver problemas entre parientes o vecinos, para mejorar
las relaciones conyugales, facilitar o impedir embarazos, etc. En todas
estas circunstancias, hombres y mujeres emprenden un secuencia de
actividades que comienza por el aislamiento del impetrante del espacio
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social ordinario, acompafado por un mentor, y la suspensioén total o
parcial de todos los quehaceres habituales, tales como el comer, el beber,
el dormir o las relaciones sexuales con la finalidad de buscar una visién
propiciatoria. Los magomaama considerados mas importantes son los
que se emprenden para hacer frente a situaciones de vida o muerte: la
guerray la enfermedad, los cuales describiré a continuacién empezando
por los primeros.

Para las situaciones relacionadas con conflictos bélicos estas
busquedas de “visién”, basicamente masculinas, reciben un nombre
especifico que los Candoshi comparten con los otros grupos jivaro: la
busqueda de arutam. Todos los relatos candoshi que narran un encuentro
con arutam muestran una homogeneidad notable. Segtn ellos, tres son
las circunstancias en la vida de una persona que llevan a emprender una
btsqueda de arutam. Al final de la adolescencia para obtener una primera
visién; cada vez que se mata a un hombre en una incursién guerrera;
y cada vez que hay que participar en una expedicién de guerra. En
estas situaciones, impulsados por una fuerte necesidad existencial, los
buscadores de arutam se van a la selva para emprender un magomaama.
Permanecen en las cabafas y cada tres dias vuelven con carne de caza a
la vivienda para quedarse dos dias y volver a marcharse después. Pueden
pasar incluso un mes viviendo casi de manera continua en el monte. Los
guerreros candoshi afirman que, de todas formas, no pueden quedarse
en casa después de haber participado en una expedicién porque se
convierten en un blanco demasiado facil para los enemigos.

Viviendo a veces en los laberintos de palmeras vastos y sombrios
de los aguajales —donde descansan en lechos cuyos pies son estipites
cortados y sostenidos por sus propias raices—, permanecen asi
camuflados en la espesura vegetal, protegidos de una posible incursion
enemiga. Durante todos los dias transcurridos en la selva, vagan errantes
por los bosques, rios y lagunas, dedicandose a la caza y la pesca para
abastecer a su familia. Sometidos a unas privaciones muy severas, saben
que encontrar arutam depende finalmente de su propia abnegacion.
Uno se hace acreedor al poder de arutam respetando devotamente la
penitencia instaurada por el magdmaama. Solo ingieren jugo de tabaco y
no duermen, esperando humildemente una primera sefial. En el marco
de una basqueda de arutam para vengar a un consanguineo asesinado,
se explica la total abstinencia de alimentos y las demas prohibiciones
como una especie de homenaje al pariente muerto, que tampoco come en

345



Alexandre Surrallés

su situaciéon. Los Candoshi reconocen muy explicitamente que “sufrir”
(kiyog kachiimaama) no es una consecuencia mas de estas practicas, sino
una parte absolutamente esencial del ritual. Se trata en cierto modo de
solidarizarse con la desgracia del consanguineo asesinado, alcanzando
el estado en el que éste supuestamente se encuentra.

Privados de bebida, comida, suefio y relaciones sexuales, es decir,
de todas las actividades propias de la vida corriente, el muerto reciente
y el practicante de magdmaama se asemejan en el hecho de esperar, fuera
de todo espacio social, una transformacion total de su ser. Comparten
también un sometimiento total a su situacién, ya que su destino depende
absolutamente de la voluntad y la generosidad de arutam. Al igual que
los espiritus de los muertos tratan de alcanzar la tierra de las almas, el
suplicante espera humildemente la conmiseraciéon de arutam. Por esta
razén, los hombres en busca de arutam le recitan encantamientos, saplicas
en las que se presentan como huérfanos, solicitando una intervencién
urgente y magndnima que pueda, al fin, salvarles del tormento que
estan soportando. Estos cantos, atestiguados por la etnografia de otros
grupos jivaros, son muy confidenciales entre los Candoshi. Solamente
me dijeron que rogaban a arutam pidiéndole ayuda para poder vivir
mucho tiempo; a veces, invocan directamente el poder de un ancestro
llamandole por su nombre.

El lugar en el que puede producirse el encuentro con arutam no
es un sitio considerado previamente como sagrado, a diferencia, segin
parece de otros grupos jivaro. Entre los Candoshi, el momento y el
lugar precisos para establecer un encuentro con arutam se sefialan en
una primera aparicion. El presagio inicial de un encuentro eventual con
arutam puede ser una fuerte y fulminante tormenta de viento, trombas
de agua, fuertes rayos y potentes truenos, incluso violentos temblores
de tierra. Después, de repente la tormenta se apacigua y solo se oye
el trueno que se va alejando, llamado yanni en candoshi, el susurro
de la tierra de los muertos. En este momento, el Candoshi errante en
la selva puede encontrarse frente a un jaguar, una anaconda u otro
animal imponente. A veces no es un animal solitario, sino una pareja
de felinos que luchan ferozmente. Otras veces, son kaniz que toman
la forma de dos hombres con cabezas grandes y cabellos crespos, que
esperan sentados en algtn sitio y hablan en una lengua ininteligible;
sobre todo, es esencial no tenerles miedo, aunque esto exija una gran
valentia. También hay otro tipo de presagio, menos frecuente pero que
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precede al encuentro con arutam especialmente poderosos: es la visién
de una estrella fugaz, muy buena sefial para un guerrero en busca de
valor para matar a un gran hombre .

El visionario no debe perder la cabeza ante estos fenémenos
terrorificos pues son sefial de un posible contacto con arutam. Conservando
su sangre fria, debe acercarse al animal o entidad en cuestién y tratar
de tocarla, aunque no se pueda prever exactamente su reaccién. De
acuerdo con el discurso de exaltacion de la virilidad, corriente en las
conversaciones, los relatos hacen referencia entonces al valor que un
hombre digno de este nombre tiene que demostrar en circunstancias
semejantes. El visionario trata de hablar al animal, preguntandole si
se trata realmente de arutam, si es el alma de un antiguo guerrero. En
principio, estos seres deben desaparecer y el practicante sabe que todo
esto no es mas que una primera sefial de arutam que estd anunciando el
momento y el lugar preciso en el que tendra lugar la vision.

Elhombre vuelve entonces a casa y pide la ayuda de un mentor (su
padre o un tio) quien también debe someterse a los rigores del magomaama.
La relaciéon que hay entre ellos es de consanguinidad intergeneracional,
un zipari de Ego para los practicantes de sexo masculino o una tdatari
para las practicas femeninas de btasqueda de arutam, que describiré mas
adelante. Una vez que ha encontrado a su guia, el practicante vuelve
al lugar de la primera aparicién e improvisa un pequeno refugio para
protegerse durante la noche. El severo ejercicio espiritual y fisico al
que ya estaba sometido debe intensificarse. La abstinencia de bebida,
comida y suefio debe seguir, pero su observancia tiene que ser todavia
mas estricta. Ademas, se frota los ojos con una mezcla de saliva, tabaco
y komazi (Capsicum sp.) —una variedad de pimiento muy picante —, para
evitar asi toda tentacion de ceder al suefo. Los impetrantes dicen que no
hay que dormir para evitar los suefios referentes a la sexualidad, pues
estos son muy mal augurio. Si el guerrero necesita la venida urgente
de arutam, toma jugo no tratado de la corteza de los tallos de datura
(Brugmansia sp.), mareva en candoshi. Estas plantas alucinégenas, con
sus insélitas flores en forma de campana, se suelen encontrar sembradas

(17) Para que una visién de un jaguar, una anaconda, una estrella fugaz o cualquier otro
fenémeno se interprete como una sefial de arutam, es preciso que el impetrante la sienta
como tal. En efecto, muchas veces, estos fenémenos no estdn asociados a un mensaje
especial.
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a algunos metros de las casas. El consumo de datura estd también muy
aconsejado para un visionario que desea una revelacion detallada sobre el
desarrollo del futuro — de la siguiente expedicién, por ejemplo— o sobre
un hecho del que no puede tener conocimiento directo —el amante de
su esposa, por ejemplo—. Al estar acompariado por el mentor, que le
dara dnimos y le ayudara en las fases mas delirantes de la intoxicacién,
el visionario evita el riesgo de tener un accidente vagando solo por la
selva. Hay que decir, ademads, que los visionarios no creen necesario
tomar mareva para tener una revelacion de arutam. De hecho, la mayor
parte de las tentativas se hacen sin recurrir a los alucinégenos, pues
desde el punto de vista del ritual, los resultados son exactamente los
mismos. Esto pone de manifiesto que, lejos de crearlas, las sustancias
psicotrépicas no hacen mas que servir de vehiculo para determinaciones
previamente establecidas culturalmente.

Sumergido en un trance visionario, el practicante es sacudido
de nuevo por una imagen, tan terrorifica como la primera, que aparece
de forma repentina, como un destello de luz. Trata entonces de hablar
al animal o a la entidad en cuestién preguntandole si es realmente
arutam, si es el alma de un ancestro guerrero. Si se trata de un jaguar,
el practicante siente, muy cerca de él, la respiracién del felino, el latido
de su corazén y su fuerza. Después, la imagen del jaguar se transforma
en la de un anciano de cabellos grises, con la cara pintada con achiote
y que se dirige al visionario alabando su valentia ante las visiones
terrorificas. El visionario le responde afirmando que es un hombre
valiente y le ruega que le dé el poder que merece. El viejo da entonces al
visionario un mensaje tranquilizador de longevidad; le dice que, como
él, vivira muchos afios, tendra muchos hijos, nietos, y por lo tanto no
debe inquietarse de sus futuros encuentros con el enemigo. El espectro
también puede confiarle el desarrollo de los acontecimientos guerreros
inminentes. A continuacion, el espiritu y el beneficiario de la visién van
a intercambiar sus efectos personales (las armas, el adorno moroobshi, la
corona de plumas, etc.) en el curso de una ceremonia parecida a la que
ratifica el vinculo de amistad formal amikori. Después el viejo le pide que
ingiera una especie de bola de una textura linfatica, similar a la de la
saliva, pero fosforescente y de color rojo, llamada también arutam. Para
el practicante no es fécil tragar esta sustancia, pero es necesario hacer el
esfuerzo para terminar bien el rito e incorporar efectivamente el poder
que emana de arutam. Cuando esta flema luminosa estd incorporada,
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se aloja dentro de su corazén. El visionario oye entonces la voz de la
imagen, pero procedente, ahora, del interior de su corazén. Esta voz
afirma que a partir de ese momento el guerrero posee un corazén como
el suyo propio, es decir, como el del animal o la entidad encontrada al
principio. La voz sigue diciendo que eso se ve en el fulgor resplandeciente
de sus ojos. El visionario le responde que siente efectivamente que tiene
un corazoén igual al del animal por el poder de su latido. De hecho, esta
sustancia parece cambiar el corazén del visionario en un érgano igual
al del animal o de la entidad aparecida. El guerrero se hace eficiente,
vigoroso, animoso para el combate como un jaguar; tiene un caracter
imperturbable ante el enemigo y un cuerpo que no sangra como el de la
anaconda. Incorpora las capacidades y las posibilidades de accién de las
entidades visionadas por una especie de mimesis de corazones.

El visionario se despierta enseguida, arrancado del suefio por
temblores de tierra parecidos a los que sobrevienen cuando muere un
gran guerrero. A continuaciéon vuelve a su casa, evitando tener nuevas
visiones. Siente en la garganta y en el pecho, como si se le hubiera
atragantado, el elemento incorporado. Siente, por el latido enérgico de
su corazon, que tiene un poder enorme que se manifiesta también por
una rabia ardiente. Pero de las armas y adornos que ha intercambiado
con la aparicién no queda ningtin rastro.

No revela el contenido de su visién mas que al mentor que le
ha ayudado. Este dibuja entonces el motivo de las pinturas faciales en
achiote, las que suelen adornar a los hombres candoshi, en funcién de
las informaciones que le ha dado el visionario. El dibujo debe ser igual
al de las pinturas faciales del arutam encontrado. Las pinturas faciales
recuerdan también la especie animal en relacién con las manifestaciones
de arutam. Este tema se considera muy secreto y es muy dificil de obtener
informacién sobre él. Sin embargo, parece que existe una provisiéon de
motivos de pinturas faciales asociadas a los grupos de descendencia. En
efecto, los Candoshi pueden identificar a una persona, o en todo caso al
grupo local al que pertenece, sin haberla visto nunca, con solo ver su cara
pintada en una fotografia. Parece, pues, que los motivos de las pinturas
faciales se transmiten a través de las generaciones de la misma manera
que los nombres en la onomastica. En realidad es el poder conferido por
arutam lo que se acumula y transmite de padres a hijos aunque, entre los
Candoshi, a diferencia de los Achuar, estas formulaciones en términos
de grupos de descendencia son muy vagas (ver Taylor 2003).
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Las pinturas faciales muestran que su portador ha sido
efectivamente destinatario de una manifestacion de arutam, pero sin
indicar nada sobre la indole del encuentro. Sin embargo, hay ciertos
cambios en la actitud del visionario que también atestiguan que ha sido
beneficiario de una apariciéon de este tipo. Disparando a los arboles,
manifiesta la rabia que lo ha invadido, un odio feroz contra el otro,
un deseo irresistible de matar. Por medio de una actitud determinada,
una forma de hablar franca y fuerte, una mirada mas penetrante, una
seguridad acrecentada de su valor, el guerrero hace patente la conversion
que ha experimentado. Expresa también su deseo de participar en las
siguientes incursiones guerreras pues este rito, a la vez mistico y épico,
le ha dotado de un destino nuevo, semejante al del ancestro del que ha
tenido la visién y cuya biografia —arquetipo abstracto de la vida de un
héroe genérico y anénimo— debe ahora servir de modelo al visionario.

Entre tanto, el visionario y su mentor deben reintegrase a la vida
corriente respetando un régimen alimenticio y sexual muy estricto. De
manera progresiva, como si se tratara de una convalecencia, comienzan
a comer alimentos neutros, tales como el palmito. Mas tarde pueden
consumir alimentos mas sustanciosos: pescados o pdajaros pequefios
de carne fina. Mucho después, por fin, pueden consumir carne de caza
mayor y la carne gelatinosa de algunos pescados. Asimismo podran
reanudar las relaciones sexuales y llevar una vida social normal.

Si bien las mujeres no hacen la guerra, si pueden —sin embargo —
tener visiones arutam. Eso si, reciben la manifestaciéon de otro tipo
de arutam; éste solo les da mensajes relativos a las cosas propias del
mundo femenino. La intensidad del poder que recibe una mujer en una
experiencia de este tipo no es comparable a la que debe incorporar el
guerrero que se codea con la muerte. Esta diferencia de poder entre un
arutam femenino y un arutam masculino se manifiesta sobre todo por
la luminosidad casi imperceptible de la bola de flema que tienen que
tragar durante el trance en el primer caso. Otra diferencia es relativa a las
especies animales u otros fendmenos que ocurren durante las apariciones.
Ni grandes predadores, ni estallidos meteorolégicos violentos, arutam
se aparece a las mujeres en forma de animales menos majestuosos, pero
con competencias claras en algunos terrenos muy concretos de la vida
que interesan de modo particular a las mujeres candoshi; la rata yaniayad
por ejemplo, muy prolifica y que augura una descendencia numerosa,
o la zarigtieya xopzi, supuestamente inmortal pues no pierde nunca sus
dientes y anuncia, por lo tanto, una gran longevidad y una vejez digna.
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Como he notado anteriormente, otro ambito importante para
emprender un magomaama es para combatir la enfermedad en el contexto
de lo que se ha venido llamando “shamanismo”. Preciso de entrada que
siempleo los términos “shaman” y “shamanismo” es solo por comodidad
conceptual y por seguir una cierta tradicién intelectual que considera a
la amazonia un terreno de estudio privilegiado para este tema. En lo que
respecta a la pragmatica, estas nociones, como veremos a continuacion,
no delimitan realmente ni la calidad ni la extensiéon del fendmeno, sobre
todo si aparecen asociadas a las practicas terapéuticas, tal como suele
suceder en la etnografia regional. En todo caso, desde el punto de vista
de una teoria autdctona de la accion, no existe un terreno diferenciado
de intervencién ritual encargado de la gestion exclusiva de la patologia.
Asi las cosas, podemos decir que los mecanismos del shamanismo
entre mis anfitriones son, de manera general, los mismos que los del
shamanismo de otras étnias de la regién. Los Candoshi integran, por lo
tanto, una comunidad intercultural muy vasta asociada por el hecho de
compartir ciertas nociones relativas a la indole de la patologia y a los
medios de combatirla ®®. En efecto, muy someramente, podemos decir
que la nocién de patologia en el shamanismo candoshi abarca todas
las adversidades: los problemas de orden somatico, por supuesto, pero
también todos los sufrimientos afectivos, los accidentes, las dificultades
de orden practico, e incluso la muerte. Por otra parte, se piensa que la
desgracia es siempre provocada por un ser dotado de intencionalidad y,
por lo tanto, nunca se la formula en términos de causa natural y fortuita,
tal como ocurre también en los otros grupos jivaro y en la amazonia en
general (Taylor 1996).

Los shamanes envian sus sortilegios por medio de pequefias
flechas (baapa) parecidas a las que se disparan con cerbatana, pero
normalmente invisibles. Mis compafieros afirman que a menudo se
oye el zumbido de estos dardos, portadores de las maldiciones de los
enemigos, atravesando los espacios domésticos. A veces, estos zumbidos

(18) Esta red interétnica ha sido analizada en profundidad en lo que respecta a la frontera
septentrional del pais jivaro. El shamanismo shuar (Harner 1973), shiwiar (Seymour-Smith
1988:107) y achuar (Descola 1993a: 366-381) muestra una relacion con los Quechua-Canelos
(Whitten 1976) similar a la relacién existente entre los Candoshi y los Cocama. Esta red,
que se extiende mucho mas all4 del 4rea regional jivaro, se va desarrollando a medida
que las relaciones interétnicas se van haciendo mas fluidas en la alta amazonia (Chaumeil
1994) e incluso mas alla (Ventura 1999, 2000).
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corresponden a flechitas benignas para los humanos; en efecto, puede
ocurrir que sean proyectiles que se envian entre si los grandes arboles
sibona (Ceiba petandra), totalmente anodinos para los hombres. No
obstante, estas flechitas shamanicas no existen para mis anfitriones mas
que como una metafora ilustradora de la transmisién de los maleficios.
De hecho, algunos informantes admiten que los hechiceros famosos
utilizan solamente su mirada para enviar maleficios y alcanzar a su
victima, ya sea directamente o por medio de sus ayudantes, como la
anaconda. La referencia a la mirada es también una manera de hablar;
lo que realmente cuenta es la fuerza de la intencionalidad del agresor.
También se dice que el agresor con su corazén produce una flema llamada
yatama que serd incorporada por la victima. Al igual que el veneno curare,
que impregna la punta de las flechitas de caza, el poder maléfico seria
esta flema yatama. Pero es solo para expresar este proceso inefable que
los Candoshi emplean la imagen de los dardos envenenados y otras
metaforas relacionadas.

Solamente otro shaman puede combatir el maleficio y librar de
la muerte a la victima. Asi, pues, el shamanismo es un combate entre
dos shamanes, el agresor y el defensor, aunque, en el fondo, estas
dos categorias no tengan sentido puesto que, en cierto modo, uno se
defiende atacando. En efecto, no parece que la distincion entre shamanes
curanderos y shamanes brujos, presente en otros grupos jivaro (Harner
1973; Brown 1985: 60), exista en los Candoshi ™. Desde luego, existen
précticas cuyo fin es curar y otras que tratan de debilitar, e incluso
eliminar a los adversarios. Sin embargo, una diferencia tan tajante entre
ambas funciones, el shaman curandero por un lado y el agresor por el
otro, parece totalmente ajena a los Candoshi. En realidad, entre ambos
tipos de shamanismo existe una gran continuidad y la diferencia estd en
el grado de competencias. En efecto, la definicién de shaman es aquel
que “sabe soplar” (tsapori yasaro) y, de hecho, el shamanismo consiste

(19) Por otra parte, los matices que expresa a este respecto Brown hacen pensar que esta
divisién no es tan evidente. En efecto, afirma que: “Existen dos tipos principales de tunchi:
los shamanes curanderos (Iwishin, tajimat tunchi) y los shamanes hechiceros o brujos (wawek
tunchi). Sin embargo, estas dos categorias no son totalmente distintas, pues los shamanes
curanderos son también brujos potenciales y sus enemigos se refieren a ellos precisamente
en estos términos. La diferencia principal entre los shamanes curanderos y los brujos es que
los primeros llevan a cabo su labor shamanica ptblicamente, mientras que los segundos
lo hacen en secreto” (Brown 1985: 60; traduccién de A. Surrallés).
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en dominar un cierto corpus de experiencias relativo sobre todo al
conocimiento de los encantamientos. Asi, pues, las competencias de los
shamanes varian segtin un saber practico acumulativo.

Los relatos biograficos parecen confirmar que la preparacion de
un shaméan empieza por el aprendizaje de las técnicas de curacién, por
“saber curar” (pogama yasaro), y sigue con el aprendizaje de las técnicas
de ataque, por “saber embrujar” ”(shogano yasaro). Por lo demas, estos
términos ayudan a entender la indole de las técnicas en juego. Pogama
deriva del verbo pogamaama traducible por “hacer volver” o mejor
“capturar a alguien o algo de manera precipitada”. Shogarno procede del
verbo shogamaama, “tirar flechitas” o “cazar con la cerbatana”, pues su raiz
es shogani (cerbatana). Sefialemos de paso que mis conocimientos sobre los
saberes shamanicos, llamados ofensivos, son indirectos. Ningtin shaman
admite de hecho ejercer la brujeria, aunque se le impute siempre al vecino
una practica de este tipo. Por otra parte, la vocacién de shamén es bastante
poco frecuente, no solo por el espiritu de sacrificio que exige, sino por
el peligro que supone. Chivo expiatorio de los odios entre facciones por
su caracter siempre ambiguo, el shaman, a la vez curandero y brujo, no
tiene un papel facil de desempeifiar. El shaman, acusado de brujeria, es
muy a menudo la primera victima en los ataques enemigos.

Quiero sefialar que la figura del shamén, como especialista
distinguido del comtin de los mortales, que ha seguido una iniciacién
especial para aprender los conocimientos esotéricos sobre otras
realidades, no se adapta bien a la idea muy “democratica”, se podria
decir, que los Candoshi tienen de sus curanderos. De hecho, se supone
que todos los hombres y todas las mujeres, en terrenos diferentes,
aprenden los conocimientos basicos que les permite protegerse a ellos
mismosy a su familia. El cényuge o los hijos pueden caer enfermos; saber
combatir la brujeria concierne en primer lugar a la unidad doméstica,
la cual, en principio, tiene que hacer frente al problema por si sola. La
autonomia de la casa se debe en gran medida a la preparacion de sus
miembros también en este terreno. Asi a todo el mundo le conciernen
en cierta medida las practicas shamanicas ®. Sin embargo es evidente

(20) El carécter no elitista del shamanismo candoshi se manifiesta sobre todo en la manera en
la que se decide la adquisicion de nuevas competencias: de manera voluntaria, normalmente
como consecuencia de la desesperacion causada por una serie anormal de desgracias. La
funciéon shaméanica entre los Candoshi no esta sometida ni a la eleccién de otro shaméan, ni
ala de un ser sobrenatural, ni a la transmision por herencia, como ocurre en otras muchas
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también que no todos tienen las mismas competencias. Hay que ser un
“hombre valiente” para soportar un régimen de vida tan duro como el
del shaman, pero que es necesario para estar dispuesto en todo momento
a enfrentarse a toda clase de patologias. Ademas, la voluntad puede no
ser una condicion suficiente aunque sea totalmente necesaria; asimismo,
hay que encontrar a la persona dispuesta a iniciar al futuro shaman en
esta o aquella técnica que sirve contra esta o aquella patologia. Cantos
especiales, visiones concretas, regimenes alimenticios especiales... a cada
desorden corresponde una terapia que hay que aprender, dominar y
ejercer, por lo que el precio que hay que pagar en términos de dedicacién
es muy alto.

Si nadie en la casa estd preparado para afrontar la eventual
enfermedad, se hace necesario pedir ayuda a los parientes préximos:
padres, tios o hermanos. Cada familia tiene que contar al menos con
una persona capaz de resolver los problemas mds corrientes de esta
indole. Las personas mayores, hombres y mujeres, son normalmente los
que se encargan de esta responsabilidad; al shamén del grupo local se
le suele llamar entonces vachina, el “anciano”. Las familias afirman que
no se separan casi nunca de su vachina. Suelen viajar juntos porque en
cualquier momento se pueden necesitar sus servicios.

Ahora bien, puede ocurrir que ninguno de los parientes esté
preparado o sea capaz, en el caso de algunas dolencias, de ayudar
al padre de familia que quiere curar a su hijo. En ese caso, hay que
recurrir a los servicios de un curandero de fuera del circulo de parientes,
eventualmente, otro shaman candoshi. Pero siempre se esta receloso de
un shaman candoshi que no pertenezca al circulo de parientes porque
éste puede aprovechar la vulnerabilidad del paciente para vengar una
antigua deuda de sangre, ya sea propia o por encargo de un enemigo de
la familia del enfermo. Por este motivo, mis anfitriones acuden en general
a shamanes ajenos a la étnia para lo cual organizan viajes, muchas veces
en condiciones desastrosas, sobre todo para el paciente, para llegar a

sociedades. Por otra parte, con un énfasis variable, la etnografia de los grupos jivaro
coincide en el caracter no especializado de las practicas shamanicas. A propésito de los
Shiwiar, Seymour-Smith (1988: 106) afirma por ejemplo, muy claramente que “cualquier
hombre y en menor medida, cualquier mujer, tendrian un grado de poder shaméanico”.
Pero ninguna etnografia niega tampoco la existencia de algunos hombres que adquieren
un conocimiento que, sin ser diferente en esencia, es, no obstante, superior al que ejerce
normalmente la gente corriente.
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los territorios de otros grupos o a las aldeas mestizas que pueden estar
a varios dias, e incluso semanas, en canoa. Actualmente, estin muy
solicitados los buenos oficios de los famosos shamanes cocama que
habitan en las orillas del rio Marafién. Estos curanderos reciben ofertas
muy apreciables a cambio de sus servicios aunque su eficacia se ponga
en duda por parte de sus propios clientes. Los enfermos, conscientes de
la realidad del fraude y del precio a menudo abusivo exigido por estos
shamanes a cambio de terapias inttiles, afirman con razén, que, ante lo
irremediable, hay que intentarlo todo.

Pero volvamos a la cuestién que nos interesa especialmente, para
decir que el aprendizaje de un shaman y de un individuo en busca de
arutam comienza de igual manera con un largo y agotador magomaama.
La prueba que debe soportar el futuro shaman la comparte su maestro
quien, durante la iniciacién, se somete a un magomaama similar, al igual
que el shaman curandero y el enfermo cuando abordan juntos una
préactica terapéutica. En efecto, las exigencias al principio del ejercicio
son las mismas para todos: alejamiento de los espacios sociales, cese de
toda ingestion de comida y bebida, prohibicién de relaciones sexuales
y proximidad de una fuente de calor. La iniciacién del shamén y el
tratamiento para una curacién tienen también otra caracteristica en
comin con la busqueda de arutam: los actores son siempre una pareja; en
el primer caso, el shaman mentor y el aprendiz de shaman; en el segundo,
el shaman y el enfermo; en el dltimo, el mentor guia y el guerrero. Por
otra parte, en todos los casos, la relaciéon de parentesco entre los dos
actores es de consanguinidad intergeneracional.

Para el aprendiz, la iniciacién consiste en aprenderse de memoria
los encantamientos que supuestamente actdan contra la patologia que se
desea combatir. El mentor le inculca las palabras de estos encantamientos
cantando y “soplando” tabaco cuyo jugo ingiere el aprendiz. El shaman
pronuncia los mismos encantamientos para el enfermo y en este caso es
éste altimo el que recibe el tabaco “soplado” por el curandero. El tabaco
tiene que actuar en los corazones de los practicantes, ya sean shamanes,
aprendices o enfermos. El tabaco lo pone siempre el aprendiz o la familia
del enfermo. En los casos de brujeria especialmente graves, el shaman
tiene que beber zoroopzi (Banisteriopsis caapi) para aprehender el agente
original de la dolencia, entender el medio que éste ha utilizado, evaluar
los dafios causados al paciente y aplicar la terapia indicada. Con el uso
de narcéticos se intenta obtener una revelacion similar al arutam, que
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otorga al practicante las capacidades de un animal o de otra entidad
especialmente dotada para actuar en un terreno concreto de la realidad.
Ahora bien, si el jaguar es la especie animal asociada al ritual de arutam, el
auxiliar del shaman por excelencia es la anaconda. Del mismo modo que
la vision de arutam permite hacer la guerra incorporando las facultades
del jaguar, las practicas shamanicas para abordar una guerra simbdlica
tratan de incorporar el poder de la anaconda. Los shamanes creen que la
anaconda posee grandes cualidades en este terreno debido a su mirada
hipnética que se apodera del alma de la victima, la cual se deja matar
sin ofrecer resistencia. La mayoria de los cantos shamanicos de curacién
luchan por lo tanto contra el poder de accién de la anaconda, intentando
a su vez adquirir su poder (ver canto en el anexo).

Tras una iniciaciéon o una intervencidén shamadnica, maestros,
curanderos y enfermos tienen que seguir la convalecencia por medio
de una normalizacién progresiva, especialmente en la dieta alimenticia,
que les devolvera a la vida social cotidiana. En este terreno, entra en
juego un vasto sistema de causas y alimentos sin que se pueda deducir
facilmente la l6gica que lo rige. Asi, por ejemplo, para un paciente
afectado por una picadura de serpiente venenosa maka, hay que seguir
las diferentes fases del magomaama y terminar con un régimen alimenticio
cuya duracién depende de la especie de la serpiente: dos semanas para
la picadura de morazi (Lachesis muta) y solo la mitad para la de chiichi
(Lachesis atrox). Durante todo este tiempo, el paciente solo tiene que comer
bananas y yuca evitando los pescados que tengan mucha flema, tales
como los kadashi (Ciprinus nigris), kamarabi (Sternarchorhamphus muelleri),
taraapi (Iquanodectes spilirus), sapaapa (Thriportheus albus), ksora (Hoplias
malabaricus) y pani (Serrasalmus elongatus).

La convalecencia post-parto, para poner otro ejemplo, obliga a la
parturienta a permanecer cerca del hogar durante un maximo de tres
meses. Durante este periodo, le estan prohibidas las relaciones sexuales
y solo puede tomar caldos a base de palmito goanchi (Jessenia bataua),
el cual, segin se cree, facilita el siguiente alumbramiento ya que las
hojas de la palmera caen facilmente una vez secas. Poco a poco, podra
empezar a comer otros alimentos con excepcién de la carne de animales
con dientes y esto durante al menos una lunacién. El padre del recién
nacido también tiene que abstenerse durante un mes de carne y de
animales de caza con dientes, asi como de tener relaciones sexuales con
la esposa, y también extraconyugales, para evitar el hechizo de su hijo,
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si bien esta prohibicién no alcanza a las relaciones con otra esposa en
caso de poligamia. Asimismo, los problemas de las mujeres en el parto,
tales como una hemorragia uterina o metrorragia (pdapasa), obligan a un
régimen en el que estan prohibidos el masato y el agua fria, lo mismo
que la sal, los animales con dientes, especialmente el pez pirafha pani
(Serrasalmus elongatus), y los que pierden mucha sangre cuando se les
mata y despieza.

Mujer del rio Chapuli cargando a su bebé, 1995
Foto: A. Surrallés
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Al comenzar esta seccion afirmaba que el magomaama se realiza en
los contextos mas diferentes, siendo los relacionados con la guerra y el
shamanismo los mas importantes por ser cuestiones de vida o muerte.
Esta gran extension de ambitos en los que se practica el magémaama
permite deducir que mas que una préctica ritual especifica define una
forma general de entender la accién. Porque maés alld incluso de estos
contextos donde se emprende esta practica, toda accién, incluso la
mas futil, parece estar conducida por el principio que parece definir el
magomaama: buscar en la realidad del mundo, en el estado de las cosas,
la manera de cambiar la determinacién del sujeto, su estado de dnimo, a
través de potenciar su capacidad de percepcion que reside en el corazén.
Esta interaccion entre el estado de &nimo y el estado de las cosas, ofrece un
nuevo estado de hecho, y todo ello nos refiere a una forma de emprender
la accién, a una pragmatica. Es esta forma de actuar que ha permitido,
por definicién, a los Candoshi permanecer como colectivo hasta hoy
en dia, atravesando las distintas coyunturas que la historia colonial y
post-colonial ha representado para ellos. Esta actualidad es la que me
gustaria describir en la siguiente seccién.

ELEGIR DESTINO

He comenzado este texto sefialando que la reapropiacion
del lago Musa Karusha significé no solo recuperar el control de los
recursos y el espacio territorial relativo al lago, sino también el signo
de un proceso de etnogénesis que se venia fraguando con anterioridad.
Quiero precisar que no se trata de una etnogénesis de rescate de una
identidad perdida. Los Candoshi no habian perdido ni el sentido de
llevar una vida colectiva auténoma, ni todos los demés signos de un
gran vigor cultural, abandonados en parte por otros grupos de la region,
en particular al sur del Marafion, tales como, por ejemplo, los Cocama.
La nocién de persona en un espacio de relacién como el que he descrito
en las secciones anteriores sigue activa entre los Candoshi; es decir,
en constante redefinicion. Se trata mas bién de una etnogénesis en el
sentido de tomar las riendas de su destino como colectivo frente al acoso
incipiente de la colonizacién, adoptando otras formas de resistencia
mas eficaces en el contexto actual que la defensa armada o el repliegue.
Consiste también en una toma de conciencia del valor de lo indigena
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frente a la discriminacién imperante en la regién y la inquietud que ha
significado para sus creencias y practicas la presencia de los misioneros
del ILV entre otros agentes de cambio exteriores a su cultura.

Esta evolucién fue promovida por los lideres del movimiento
indigena regional, mayoritariamente de la étnia aguaruna, quienes
trasladaron al bajo Marafién la experiencia activista iniciada en el alto
Marafién en los afios setenta con la creacién del Consejo Aguaruna
y Huambisa, una de las primeras organizaciones indigenas de la
amazonia y fundadora, junto con otras, de la organizacién nacional de
indigenas amazoénicos, la Asociacién Interétnica de Desarrollo de la
Selva Peruana (AIDESEP). Entre los Candoshi, este trabajo militante tuvo
como resultado la creaciéon de la federacion que agrupa a los diferentes
grupos locales candoshi del Pastaza (FECONACADIP) @ y el inicio
de una actividad de defensa politica de sus derechos a través de los
diferentes instrumentos que tienen a su disposiciéon. Desde entonces los
dirigentes candoshi desarrollan esta actividad politica en dos escenarios:
en la municipalidad del distrito del Pastaza con sede en la aldea de
Ullpayaco, y en San Lorenzo y Yurimaguas, donde se encuentran las
demas delegaciones del Estado y de otros agentes privados.

Enrelacién a la presencia politica en la municipalidad de Pastaza,
los dirigentes de la federacién consiguieron, gracias a un programa de
AIDESEP, libretas electorales para todos los Candoshi en edad de votar,
que los poderes publicos no habian sido capaces o no habian querido
proporcionar a estos “ciudadanos” peruanos. Una vez obtenido este
derecho civico, los dirigentes organizaron a los electores candoshi
con el fin de obtener como minimo un escafio en la municipalidad
—dominada hasta entonces por los partidos representantes de la
minoria hispanohablante de la municipalidad —. Esto lo consiguieron en
sucesivas ocasiones, siendo siempre Sundi Simén Camarampi el regidor
elegido para tal funcion. La dificultad en establecer una alianza electoral
con el pueblo Achuar retras6 la consecuciéon de una alcaldia indigena
hasta las tltimas elecciones (2002). El pacto electoral llevé al poder a
un alcalde achuar, porque los votantes de este pueblo son bastante mas
numerosos, aunque el teniente alcalde es Sundi Simén. El control de los
presupuestos municipales, que son relativamente importantes debido a

(21) FECONACADIP obtuvo su personeria juridica en marzo de 1992, aunque su creaciéon
es algo anterior.
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la retribucion especial que el Estado proporciona a las municipalidades
afectadas por los trabajos petroleros (lo que se conoce como “canon
petrolero”), permite crear algunas infraestructuras y mejoras que hasta
entonces se daban tinicamente en las poblaciones de Andoas y Ullpayaco,
y en las comunidades del bajo Pastaza donde se concentraba la poblacién
hispano-hablante.

La relacién de la federacién Candoshi con los otros organismos
y poderes privados tiene como teatro las poblaciones de San Lorenzo
y Yurimaguas donde el Estado tiene desplegadas las representaciones
de sus ministerios, asi como otras delegaciones publicas y entes
descentralizados. Yurimaguas es la capital de provincia y sede de la
alcaldia provincial. Las empresas que trabajan en la regién poseen
también alguna representacion en estas poblaciones. Por otro lado
AIDESEP dispone en estas localidades de sendas oficinas para representar
a todos los pueblos indigenas de la provincia *?. El trabajo de presién y
negociacion de los Candoshi con instituciones publicas y privadas ha sido
canalizado en buena parte a través de AIDESEP, la cual ha proporcionado
asesoria técnica y juridica a las iniciativas de la federacién. Es asi como
los Candoshi consiguen del Ministerio de Agricultura adquirir durante
el pasado decenio una cierta seguridad territorial al titular unas 150 000
ha, divididas en una docena de titulos, bajo el régimen de Comunidad
Nativa, tal como lo permite la legislacion peruana.

A pesar de que las actividades extractivas de madera y pesca
siguen realizdndose —en parte con el consentimiento de las comunidades
candoshi— se esta produciendo un principio de moderacién y una toma
de conciencia progresiva sobre la necesidad de preservar el entorno. Asi,
desde la reconquista de Musa Karusha, se han impuesto periodos de veda
y una rotacién de las familias autorizadas a pescar en el lago. También
se han efectuado diversos programas de reforestaciéon con la finalidad
de restaurar los bosques mermados por afos de tala indiscriminada.
En este campo queda, sin embargo, un largo camino por recorrer. La
falta de alternativas econémicas viables para hacer frente a las nuevas
necesidades no ayuda en nada al avance en este sentido. En el futuro estas
contradicciones se haran mas pronunciadas por cuanto estos bosques,

(22) La politica de descentralizacién emprendida por AISESEP a fines de la década de 1990
hizo que estas oficinas se convirtiesen en una organizacién con autonomia administrativa
para toda la provincia del Alto Amazonas llamada Coordinadora Regional de Pueblos
Indigenas de San Lorenzo (CORPI).
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que albergan la mayor biodiversidad del planeta, se convierten en un
bien cada vez mas preciado en un mundo donde las selvas tienden a
ser mas reducidas y remotas. Asi, al pescado y a la madera se le pueden
pronto afadir el interés de la industria farmacéutica o cosmética por
otro tipo de recursos.

La industria turistica también ha manifestado su interés en la
region por el atractivo que significa el lago. Hasta el momento el acceso
aun dificil a la cuenca del Pastaza en el Pert ha retrasado la aparicién de
nuevos retos que en regiones similares no muy alejadas ya se dejan sentir
con fuerza. Sin embargo, tarde o temprano los Candoshi deberan hacer
frente a estos desafios. Las opciones no son desgraciadamente muchas.
Todo depende del estilo de vida que quieran adoptar. Dos posibilidades
se presentan desde este punto de vista. La primera opcién es continuar
manteniendo una autonomia como pueblo, disfrutando de los recursos
naturales del entorno, pero limitando severamente bienes y servicios por
los que tienen que pagar con dinero. En este caso, toda iniciativa mercantil
debe ser pensada con detenimiento y evaluar el costo que represente en
términos de dependencia y degradacién ecolégica. La segunda opcién
es abrir el territorio y sus recursos al mercado intentando conseguir el
maximo rendimiento econémico de toda transaccién, sabiendo que los
riesgos de ver rapidamente degradado el espacio territorial y el entorno
social, y las posibilidades de hipotecar el bienestar de las generaciones
futuras, son muy elevados.

La actividad realizada por la compaiifa estadounidense Occidental
Petroleum Corporation (Oxy) es un ejemplo de las consecuencias
desastrosas de determinadas actividades econémicas en su territorio.
Esta empresa obtuvo del Estado peruano la concesiéon de exploracién
petrolifera del llamado Lote n° 4, una extensién de cerca de 900 000 ha
que se superpone a buena parte del territorio candoshi titulado. A fines
de 1993 se efectu6 la prospeccion sismica para determinar el potencial
de este lote. En agosto de 1994, las comunidades candoshi tomaron
conocimiento a través de la llegada de una embarcacion que comprueba
la profundidad de calado del rio, que la empresa habia decidido, después
que la prospeccion sismica arrojara resultados positivos, iniciar los
trabajos de perforaciéon de un pozo exploratorio en las inmediaciones
del rio Chapuli. La FECONACADIP se reunié en asamblea después
de informarse con mas detalle de las pretensiones de la compaiiia.
Por unanimidad todos los dirigentes y jefes de comunidades candoshi
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firmaron un memorando donde expresan su rechazo al retorno de la
empresa por no haber realizado ninguna consulta a las comunidades
indigenas propietarias del territorio, tal y como exige el Articulo 15 del
Convenio 169 de la Organizacién Internacional del Trabajo del cual el
Perti es un pais signatario. Este memorando fue enviado al presidente
de la Reptblica del Perd, Alberto Fujimori, ahora bajo orden de arresto
internacional acusado de corrupcion, sin que por supuesto se dignara
responder.

En este memorando, los Candoshi exponian ademas otros
argumentos que justificaban su decision. Los términos de la negociacion
realizada con la Oxy en el momento de la prospeccién sismica no fueron
respetados. Los hidrocarburos y otros productos quimicos altamente
toxicos que se deben utilizar para perforar el pozo exploratorio serian
drenados al rio Chapuli. Este desemboca en el lago Musa Karusha, de
manera que los téxicos no serian expedidos por la corriente quedando
estancados en el lago. El resultado seria que toda esta regién, de cuya
riqueza ecolégica dependen los Candoshi, se veria inevitablemente
contaminada. Estos trabajos exigian asimismo el desplazamiento completo
de una comunidad entera por estar situada alli donde la empresa decide
construir una pista de tierra que conectase el rio con el campo de trabajo.
La poca credibilidad que merece la Oxy para los pueblos indigenas de
la regiéon —puesto que llevan afios instalados en la selva peruana— la
ausencia de toda voluntad de realizar una consulta de buena fe en las
comunidades y las presiones que la empresa comenz6 a ejercer a todo
nivel —que comprenden desde regalos, tales como motosierras, a familias
candoshi a cambio que renuncien a sus condiciones hasta presiones
politicas a la cipula de las organizaciones indigenas, pasando por la
movilizacién de los misioneros del ILV, convertidos en relacionistas
publicos de la compafiia para persuadir a los Candoshi de la necesidad
de aceptar las actividades de esta empresa—hicieron que AIDESEP
declarase una campana internacional contra esta prospeccién. Diversas
organizaciones nacionales e internacionales, tanto ecologistas como de
apoyo al movimiento indigena expresaron en seguida su solidaridad
promoviendo el envio de cartas de protesta al presidente de Oxy,
articulos de denuncia en la prensa, donacién de fondos para sufragar los
desplazamientos de dirigentes y asesores desde el territorio candoshi a
Lima para animar la campafia, etc. Naturalmente, por muchos esfuerzos
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que se hagan, poco pueden hacer las organizaciones indigenas frente a
una de las mas grandes empresas de hidrocarburos del mundo, la cual
por entonces operaba en 23 paises, produciendo petréleo y gas en 12
de ellos, con unos ingresos que en 1994 se elevaban a mas de 9 billones
de dolares.

En 1994 se iniciaron los trabajos con la llegada de turnos sucesivos
de cientos de trabajadores y millones de d6lares en medios y materiales,
todo ello debidamente protegido por cuerpos armados de seguridad
privada. Por suerte para los indigenas, los resultados de la exploracion
fueron negativos y a mediados de 1995 la compafiia abandoné el lugar
dejando tras de si lo que ella presenta como su programa de ayuda
social: unos pozos artesanos que poco después eran inutilizables, unos
barracones en Musa Karusha que ofrecié6 como escuela para los nifios
candoshi, media docena de motores fuera borda y otros tantos bidones
de gasolina. Aparte de esto y, claro esta, varias hectareas de selva
arrasadas, no quedo de su actuacion ninguna secuela perceptible para
las capacidades de evaluacion de impacto ambiental de las que disponian
los indigenas. El impacto de los vertidos contaminantes a la red fluvial
y al suelo en el campo de trabajo no se pudo evaluar adecuadamente de
manera que la vida de los Candoshi continué como antes de la llegada
de la empresa. Esta penetracién de la razén productiva parecia haber
sido un sobresalto tan intenso como fugaz.

Poco tiempo después, sin embargo, comenzaron a aparecer los
primeros signos inquietantes de una epidemia de hepatitis B y Delta de una
gran virulencia. Hacia mediados de 1998, personal del Ministerio de Salud
en la zona me informaron —clandestinamente, porque sus superiores
les imponian la ley del silencio— de las proporciones del problema. Las
primeras denuncias publicas de parte de las organizaciones indigenas
se sucedieron al ritmo de la extensién del problema y de las victimas
que la epidemia fue cobrando. Por entonces se comienza a hablar de un
proceso que puede suponer la extincién de este pueblo si no se toman las
medidas adecuadas. En setiembre del afio 2000 el Programa de Formaciéon
de Maestros Bilingties de AIDESEP hace un llamado internacional a la
solidaridad. Los médicos del Ministerio de Salud con los que pude hablar
por aquel entonces minimizaban el problema diciendo que siempre habia
habido hepatitis en la zona. Los medios de difusiéon peruanos comenzaron
a hacerse eco del problema. Un reportaje realizado por Alejandro Balaguer
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para un programa televisivo en horas de gran audiencia donde entrevista
al ministro de salud al mismo tiempo que muestra imdgenes terribles de
las secuelas de la enfermedad en la zona, con enfermos desasistidos y
familiares llorando a sus muertos en el mas total desamparo, convirtié
el caso candoshi en un problema nacional. Las respuestas evasivas del
ministro pusieron de manifiesto el desconocimiento y la negligencia de
toda la institucién frente a este problema.

Ante las proporciones que estaba tomando el caso y después
de sucesivos andlisis, el Ministerio de Salud decidié emprender una
vacunacion general de la poblaciéon. Segin esta institucion, en el
2001 se alcanzaron coberturas de vacunacién totales en la poblacién
menor de un afio, del 99 % en infantes de 1 a 4 afios de edad, y en la
poblacién mayor de 5 afios del 90 %. Después de esta accion de gran
envergadura realizada por el ministerio, nos encontramos con una parte
de la poblacion protegida (la cual no estaba infectada en el momento
de la vacunacién) y otra parte de la poblacién que contintia siendo
susceptible al desarrollo de formas crénicas de la enfermedad por estar
ya infectada. Falta sin embargo, més que una vacunacién general que
impide después un trabajo individualizado de las personas con riesgo,
una intervencién cualitativa para paliar la situacién. De todas formas,
entre el hermetismo del personal de salud y la dispersién de informacién
a través de sus distintos departamentos, se hace dificil tener una idea
precisa de la situacion.

En el afio 2002 comencé una investigacion por encargo de AIDESEP
para obtener una perspectiva clara del problema, proponer un plan de
acciéon mas alla de conformarse con este estado de hechos y buscar los
medios e instituciones capaces de llevarlo a término. No se trataba, por
supuesto, de realizar un diagnoéstico sanitario de la situacién para el que
no tengo una preparacion técnica en medicina, sino de reunir informacién
y examinar el contexto social y politico tanto del problema como de las
posibles soluciones. Recogiendo informacién de las diferentes instancias
vinculadas con este caso, quedé claro que el pueblo Candoshi estaba
siendo afectado por una epidemia de hepatitis B y Delta sin precedentes
en el Perq, con los indices mas altos de prevalencia de toda América del
Sur y con consecuencias dramaticas para su poblacién como la muerte de
decenas de personas, especialmente entre la poblacién adolescente. Todo
ello suponia una amenaza a la supervivencia del pueblo Candoshi. Segin
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diferentes fuentes, en el 2001 se registraron 145 casos de hepatitis y en
el 2002 se registraron unos 40 fallecidos ). Las medidas adoptadas por
el Ministerio de Salud, como sus propios responsables me reconocieron,
fueron tomadas tarde y de todas maneras eran insuficientes. En aquel
afio se envié un médico, pero sin los mas minimos medios ni personal
para efectuar una labor eficaz. La cooperacion internacional proporcioné
algunos insumos pero eran también insuficientes para la tarea que era
necesario llevar a cabo rapidamente. Lo mas urgente era la puesta en
marcha de un operativo eficaz para la vacunacion de los recién nacidos
con inmunoglobulinas. Puesto que los recién nacidos no tienen el sistema
inmunolégico desarrollado, corren en los primeros dias de vida un
90 % de posibilidades de infectarse y otras tantas de desarrollar formas
crénicas de enfermedad dada su corta edad. Para ello hay que detectar
a las gestantes, predecir el momento del parto y vacunar a los recién
nacidos en las primeras 24 horas con este tipo de vacunas que refuerzan
el sistema inmunolégico. Los escasos medios del sistema de salud de la
zona no permitian llevar a cabo con la fiabilidad necesaria este operativo,
con lo cual se precisaria la implementacién de una brigada permanente en
la zona con esta sola funcién. Otras acciones urgentes eran una campana
de sensibilizacién sobre los riesgos de contagio y disponer de medidas
con cardcter paliativo para los infectados.

El 9 de abril de 2002, el pueblo Candoshi redacté6 un memorial
dirigido al Ministro de Salud y a la presidenta de la Comisién Nacional
de los Pueblos Andinos y Amazénicos (CONAPA), donde precisaban la
situacion en la que se encontraban y las medidas que debian tomarse. El
30 de abril de 2002 presenté, a pedido de AIDESEP, un informe sobre la
situacion en la segunda reunién ordinaria de la CONAPA, en el Palacio
de Gobierno en Lima. Dada la gravedad del problema, la CONAPA
decidi6 crear una comision de trabajo dedicada a este tema. Esta comision

(23) El grupo de edad més afectado, segtin datos del Ministerio de Salud es el que
corresponde a la poblacién de 15 a 44 afios con una tasa de incidencia de 106,3 por 1 000
habitantes. Dentro de este grupo las personas en mayor riesgo son las mujeres que
representan el 63 % de los casos. En segundo lugar se encuentra el grupo de 5-14 afos
con una tasa de incidencia de 36, 5 por 1 000 habitantes y el de 1-4 afios con una tasa de
incidencia de 26,9 por 1 000 habitantes, todos de sexo masculino en este caso. Las tasas
de incidencia tan elevadas en la poblacién menor de 15 afios evidencian el riesgo que los
infectados queden como portadores crénicos del virus y posteriormente desarrollen formas
crénicas de hepatitis que terminen en cirrosis o hepatocarcinoma.
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se reunio, por primera y tltima vez, el 3 de mayo en el despacho de la
primera dama, con la participacién de representantes del Ministerio de
Salud y de AIDESEP. En este encuentro los representantes del ministerio
afirmaron que todo lo que podian hacer por los Candoshi ya lo habian
hecho y que no tenian la intencién de realizar ninguna otra intervencién
especifica. Comprobé también que la presidencia de la CONAPA cre6
este grupo de trabajo sin una verdadera voluntad politica de accién
por cuanto la asesora designada no tenia la mds minima preparacion
para ocuparse de este equipo y porque ni tan solo la segunda reunién,
proyectada para el 9 de mayo, se lleg6 a efectuar. En cualquier caso
esta falta de una real voluntad politica no impedia que la presidenta
de la CONAPA apareciera fotografiada en la prensa anunciando que
se vacunarian a “20 mil nifios de la étnia Kandoshi... en Madre de
Dios” cuando los Candoshi son solo 3 000, adultos incluidos, y viven
a 2 000 km al norte de Madre de Dios, es decir en el otro extremo del
Pert (léase la pagina 31 del periédico La Republica del 1 de mayo del
2003 que la presidenta de la CONAPA no pidi6 rectificar). Ademas, lo
que se necesitaba no eran vacunas ordinarias contra la hepatitis, puesto
que la vacunacién ya se realiz, sino medios y personal para vacunar
adecuadamente a los recién nacidos con inmunoglobulinas.

En vista que buscar soluciones a través de los poderes publicos
no daba resultados satisfactorios, sugeri a AIDESEP presentar el plan de
accion a la cooperaciéon internacional. Después de contactar diferentes
delegaciones de instituciones que podian colaborar, UNICEF decidié
finalmente asumir la responsabilidad del proyecto emprendiendo
las primeras acciones a mediados del 2003. Es prematuro evaluar los
resultados de este plan que serdn de todas formas de largo plazo. Pero el
hecho de ser una institucién como UNICEF la que se responsabiliza del
asunto descalifica a los responsables del Ministerio. Recuerdo que estos
afirmaban que se habia hecho todo lo posible para afrontar la situacion.
Se puede afirmar también que esta epidemia ha producido un dolor
irreparable por el nimero de victimas que ha cobrado, amenazando
gravemente de extinguir a todo un pueblo indigena.

Elucidar responsabilidades de este etnocidio es una labor dificil
dada la complejidad técnica de un fenémeno de este tipo y el dificil acceso
que se tiene a los datos. Por otro lado, no parece que los poderes ptiblicos
peruanos vayan a realizar una investigacion, porque ya deberian haberla
emprendido. Dirigentes indigenas candoshi me dijeron que el Estado
no hubiera reaccionado con tanta indiferencia si esto mismo hubiera
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sucedido en la capital. Para tener una idea de la magnitud del impacto en
la poblacién local, seria como si de pronto estallara una epidemia en Lima
afectando a 1 000 000 de personas, cobrandose en solo un afio 160 000
victimas. Los dirigentes candoshi piensan que esta falta de compromiso
del Estado es porque éste los considera ciudadanos de segunda clase por
ser indigenas y vivir en una zona remota del pais.

Hombre del rio Huitoyaco, 1994
Foto: A. Surrallés
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Quiza nunca una instancia nacional o internacional se preocupara
por averiguar por qué aparecié una epidemia de hepatitis en esta zona
y por qué degener6 hasta convertirse en la causa de una catastrofe
humanitaria. Sin embargo, los dirigentes candoshi tienen un idea clara
de cémo se lleg6 hasta alli y es mi responsabilidad ética manifestarla
aqui. Ellos consideran que con la misién del ILV se tuvieron los primeros
contactos con el virus y con la llegada de los trabajadores de la Occidental
Petroleum en sus tierras estall6 la epidemia reciente de gran virulencia.
A todo ello le anaden una negligencia permanente del Ministerio de
Salud en la zona. Los datos de los que se disponen apoyan claramente
esta hipotesis. Tal como ha sucedido en otras poblaciones indigenas de
América del Sur (Torres 1996), los Candoshi se han visto afectados por
una sobreinfeccién de hepatitis Delta, forma de infeccién asociada a
variantes particularmente agresivas de esta enfermedad virica (Torres
1996; Sans Cuffi 1996). Efectivamente, el virus de la hepatitis Delta
precisa de la existencia del virus de la hepatitis B para su replicacién.
Esta relacién entre ambos virus se puede producir en dos situaciones:
coinfeccién, que consiste en la infeccién del huésped por ambos virus de
forma simultdnea, y sobreinfeccién, que aparece en aquellos individuos
portadores de una infeccién persistente de hepatitis B que resultan
infectados por la Delta. Si la coinfeccién esta asociada a formas leves de la
epidemia, la sobreinfecion estd asociada a formas particularmente severas
con infeccion cronica de ambos virus, lo cual tiene como consecuencia
un aumento de la lesién de las células del higado, con mayor tendencia
al desarrollo de cirrosis y al fallo hepatico fulminante. Dada la gravedad
con la que la epidemia se ha manifestado entre los Candoshi se trata de
este segundo caso. Por lo tanto tiene que haber existido una primera
fase de contacto con la hepatitis B y una fase posterior de contacto con
la hepatitis Delta. Segin la cronologia de los indices de prevalencia
disponibles, la primera fase pudo darse en las décadas de 1950 y 1960,
quiza como resultado de las primeras exploraciones petroliferas en
la zona y por el traslado de Candoshi a Pucallpa para trabajar como
traductores de la Biblia para el ILV. Algunos dirigentes afirman que los
primeros indicios de esta enfermedad se dieron con el regreso de los
colaboradores Candoshi del ILV provenientes de Pucallpa. La extension
de la Hepatitis B se dio por las causas corrientes de contagio de esta
enfermedad en toda poblacién, pero se vio sin duda acelerada por el
uso negligente de jeringuillas, en especial por promotores de salud no
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formados adecuadamente. Si hacemos caso a los datos existentes, la
segunda fase, es decir, la entrada del virus de la hepatitis Delta, se dio
en los afios en que la Oxy oper6 en la zona. En el afio 1996 se realiz6 un
primer estudio (INS-AIDESEP 1997) en tres comunidades candoshi del
Pastaza donde se obtuvieron 103 muestras, cuyos resultados fueron: el
73,7 % con Anti-Hbc, el 18,4 % con Hbasg y el 5,8 % con Anti Delta. En
el afio 2000 se tomaron 32 muestras en la misma zona, cuyos resultados
fueron: el 68,7 % con Anti-Hbc, el 28 % con Hbasg y 31,2 % con Anti
Delta, tal como muestra el Cuadro 9. Los diferentes estudios realizados
muestran, por lo tanto, una fuerte progresién de la enfermedad, que
empieza a detectarse en 1996, para que en el afio 1998 los casos probables
se incrementen en casi tres veces mas con relacién al periodo anterior y
en 1999, en cinco veces mas. En el afio 2000 se registraron 159 casos, y
en el 2001 se notificaron 48 casos. Una proyeccion retrospectiva de estos
datos sitaa el foco del contagio justo en los afios que la Oxy empieza a
trabajar en la zona.

Cuadro 9
Prevalencia de hepatitis B y Delta en comunidades candoshi
del rio Pastaza

Zona Fecha | N" CCNN| Muestras| Anti-Hbc| Anti-Hbclgm | Hbsag | Anti-Delta

Pastaza 1996 3 103 73,7 3,8 18,4 58
Pastaza 2000 3 32 68,7 - 28 31,2

No solo hay una coincidencia cronolégica entre la aparicion de la
Hepatitis Delta en la region y los trabajos de la Oxy, sino que también
hay una coincidencia espacial. El brote epidémico de hepatitis comenz6
en el distrito de Pastaza segtin se muestra en el Cuadro 10, que en el
afio 1998 estaba ya muy afectado, para extenderse por el distrito del
Morona. De los casos detectados en el Pastaza, el 92 % se dieron entre
los Candoshi, afectando en particular a los que vivian en la zona donde
la Oxy realiz6 su prospeccion (en la zona del Rimachi o Musa Karusha)
de donde provienen el 70 % del total de casos con una tasa de incidencia
de 52,6 por mil habitantes.
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Cuadro 10
Casos probables de hepatitis viral en la Provincia de Alto
Amazonas, 1998-2001

Distritos 1998 1999 2000 2001*

Yurimaguas 5 7 9 4

Tnte. C. Lopez 0 0 3 1

Pastaza 17 76 130 11

Cahuapanas 1 0 1

Barranca 2 3 3

Manseriche 2 2 1

Morona 2 3 24 5
Total de casos 27 91 164 25

* Hasta julio del 2001

Fuente: OEHAY

Existe una gran unanimidad, no solo entre los funcionarios del
Ministerio de Salud, sino también entre otros profesionales, en afirmar
que las costumbres candoshi han tenido un impacto importante en la
transmision de la enfermedad. Se habla, por ejemplo, de la toma de
masato, de los tatuajes, del tratamiento funerario y de otras practicas
“exoéticas”. Escuchar algunos comentarios sobre los vectores posibles
de contagio es como oir la lista de practicas que distinguen a la cultura
candoshi de la cultura criolla. Los Candoshi, que han pagado con sus
vidas el abuso de corporaciones internacionales sin escripulos, la
indiferencia del Estado para proteger a sus ciudadanos de estos abusos
y la ineficiencia de un sistema de salud inadaptado a la realidad de la
zona, resultan ser los responsables por ser como son: si quieren salvarse
deberan abandonar las costumbres que son su razén de ser como
cultura. Esta es la paradoja dltima de esta situaciéon: las victimas se
convierten en los culpables. Nadie se pregunta, en cambio, a excepciéon
de los dirigentes candoshi, qué importancia puede haber tenido el uso
irregular de jeringuillas entre el personal de salud, ni nadie osa decir
que la introduccién de la enfermedad en la zona podria deberse a las
operaciones petroleras y otras injerencias externas que los Candoshi
nunca desearon. Aprovecho para precisar que si la responsabilidad
del Ministerio de Salud como institucién me parece ineludible, esto
no significa que su personal en la zona no haya hecho todo lo posible
para afrontar la situacién, con los medios escasos de los que disponen,
exponiendo a veces su propia salud a riesgos muy graves.
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Para los que conocemos la historia del contacto de los pueblos
indigenas con los agentes colonizadores y el colapso demografico
producido en diferentes épocas por la introduccién de epidemias ante
las que los indigenas no tienen inmunidad, la crénica de la historia de
la hepatitis entre los Candoshi es solo un capitulo mas. Las operaciones
extractivas en la selva, que suponen una gran movilizacién de personal
externo a la regién, personal que entra inevitablemente en contacto con
las poblaciones indigenas locales, siempre terminan en un problema
sanitario grave para estas dltimas. Que este hecho se repita una y otra
vez a pesar de los conocimientos que se tienen de epidemiologia, de los
convenios internacionales sobre derechos indigenas y de las instituciones
que velan por los derechos humanos en el mundo es muy lamentable.
El Estado peruano, que dejé operar esta compaiiia petrolera sin otro
control que la resistencia que opusieron las organizaciones indigenas,
es igualmente responsable que las corporaciones petroleras que solo se
guian por los beneficios econémicos que derivan de sus actividades.

Este caso es un ejemplo de los riesgos que los Candoshi, al igual
que otros pueblos indigenas atn no despojados de sus territorios,
corren al entrar en contacto con agentes econdémicos externos. Solo si
los dirigentes indigenas se preparan adecuadamente para comprender
los retos cada vez mas complejos de la modernidad podran hacer frente
a situaciones cuya frecuencia y peligrosidad van en aumento. En este
sentido hay que sefialar que gracias a los programas de educacién
de AIDESEP, varios jévenes candoshi han recibido becas que les han
permitido completar estudios de pedagogia y en un caso de enfermeria.
De retorno a sus comunidades, ejerciendo puestos claves en educacion y
salud, se han convertido en piezas importantes de las nuevas estrategias
de defensa. El futuro es, a pesar de todo, alentador siempre y cuando
el vigor de la cultura candoshi se mantenga fuerte como hasta ahora.
Porque, a pesar de los embates que la historia reciente ha supuesto para
esta poblacién, los Candoshi contintian discriminando en general con
buen sentido lo que les interesa o no del mundo mestizo que los rodea,
eligiendo vias donde los elementos de la cultura autéctona se conjugan
con la modernidad sin entrar en contradiccién. Se puede observar,
por ejemplo, como la evolucién de las relaciones de género hacia una
mayor igualdad, la adopcién de practicas terapéuticas exteriores a su
cultura, o la introduccién de motores fuera borda, generadores, radio-
cassettes no ha significado que otros aspectos, tales como el uso de la
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lengua candoshi, el arte del buen vivir en la selva (tipo de comida, de
disposicion de las casas o formas de vestir) o el deseo de permanecer
en sus comunidades, hayan cambiado. A diferencia de otros indigenas
de la regioén, la perspectiva de emigrar a San Lorenzo no les parece a
los Candoshi demasiado atractiva. Asimismo, la nocién de persona, las
formas de organizacién social, la percepcién del entorno y las nociones
basicas de su cosmologia persisten, y lo que es aun mds importante, en
un dinamismo constante, es decir, sujetas a la exigencia de una reflexién
que impone una experiencia de un mundo que hace apenas 50 afios
dificilmente imaginaban tan amplio y complejo.
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ANEXO

Canto de Anaconda

[1] Tsaga tsaga tiavai,
Yo (la anaconda) estoy al acecho,

[2] tsaga tsaga tiavai
estoy al acecho,

[3] zuriri tiavai, zuriri tigvai, zuriri tiavai, tsaga tsaga tiavai,tsaga tsaga
tiavai,
en los torbellinos de aire (ter), estoy (ter),

[4] yana yana tiavai,yana yana tiavai,yana yana tiavai,
estoy pintada con genipa (fer),

[5] tputo tputo tiavai, tputo tputo tiavai, tputo tputo tiavai,
tengo la cabeza triangular (ter),

[6] vachurta tiavai,
estoy en los pantanos,

[7] kachurnata tiavai,
estoy en los pantanos,

[8] kamanchayta tiavai,
estoy en los pantanos,

[9] kanida tiavai, kanida tiavai, tsaga tsaga tiavai,
estoy en el azul del cielo (bis), estoy al acecho,

[10] chishirta tiavai,
estoy en la profundidad de los pantanos,

[11] maraparta tiavai, tsaga tsaga tiavai,
tengo la cara moteada, estoy al acecho,

[12] karavida tiavai, karavida tiavai, karavida tiavai.
pintada con bija.

Cantado por Visa, hombre del medio Chapuli, octubre 1994
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El canto empieza con la palabra [1]tsaga, que quiere decir “al acecho de”, se
entiende del vani de la persona afectada; la forma verbal tiavai que quiere decir «ser».
Estas dos palabras no pertenecen al lenguaje ordinario candoshi y no sé a ciencia cierta su
procedencia. Es posible que provengan de otra lengua de la regién como he descubierto en
otros casos. Este tipo de préstamos es corriente en los cantos shaménicos y podria sefialar
la idea de “convertirse en otro”, una anaconda en este caso, hablando con la lengua del
otro. Las palabras prestadas de las lenguas de étnias vecinas —en particular del quechua,
hablado por lo deméas por muchos Candoshi del norte del territorio — tendrian por finalidad
sefalar esta”alterizacion” del shaman. En todo caso, la expresion tsaga tiavai es el hablar de
la anaconda y aparece en todos los cantos propios de esta especie. Esta expresién es por lo
demas la tnica referencia hermética del canto. Este continda sefialando que la anaconda
embruja a través de los torbellinos de aire llamados [3]zuriri. Después el canto menciona
las caracteristicas de esta serpiente, en particular que su cuerpo esta pintado con genipa,
[4] yana, y su cabeza triangular [5]tputo. Se refiere también al habitat preferido de la
especie, los pantanos poblados de las palmeras: [6]Jvachurta (Mauritia flexuosa), [7]kchurnata
(especie no identificada similar a la Mauritia flexuosa pero de talla inferior) y [8]kamanchayta
(especie de palmera cuyo nombre cientifico es Astrocaryum huicungo y cuya forma se
parece a la palmera Astrocaryum tucuma —mas conocida porque casi todos los pueblos de
la alta amazonia obtienen de sus hojas una fibra que les sirve para fabricar todo tipo de
utensilios como redes, bolsas o alfombras— aunque se diferencia de esta dlitma porque
el tronco del kamanchayta esta provisto de espinas para dificultar el acceso de los animales
a sus frutos. El canto contintia evocando el cielo [9]kanida porque, segtin los Candoshi,
cuando uno esta embrujado por la anaconda no puede ver nada més que un fondo azul
como el del cielo. El canto habla de las cavidades oscuras, inundadas y profundas que
hay en los pantanales, llamadas [10]chishirtai a las cuales la anaconda lleva las almas de
las personas embrujadas. El canto termina describiendo la cara de la anaconda, salpicada
[11]maraparta, como si estuviera pintada con bija [12] karavida. Los shamanes, cuando
empiezan un magémaama y toman el alucinégeno zoroopzi (Banisteriopsis sp.), pintan todo
su cuerpo con genipa y la cara con bija, imitando los motivos que cubren la piel de la
anaconda descritos en el canto.
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