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여성시대가 흐르는 곳 _ 성기애 여성시대 작가 / _사진 송정근

눈에 넣어도 아프지 않은 게 자식이다. 그

런데 그 자식이 아프다. 희귀난치병을 하나도

아닌 여섯 가지나 가지고 태어난 아이 은총

이. 이런 은총이를 바라보는 아빠 박지훈 씨

의마음은늘아프다. 

생후 3개월에 시작한 지독한 경기로 응급

실을 찾아야 했던 아이는 1년도 못 살 거라는

판정을 받았다. 온몸에 붉은 반점이 생기고,

뇌가 서서히 굳어가고, 녹내장으로 눈도 보이

지 않는다. 걷지도, 말하지도 못하는 아이를

은총아빠
철인3종
경기 도전!

전북 군산시 박지훈 씨를 찾아서
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끌어안고 병원순례를 하던 날들은

늘 캄캄한 터널 속이었다. 천신만고

끝에 찾은 병원에서 오른쪽 뇌를 제

거하는 수술을 받았다. 17시간의 수

술시간, 수술실 밖 아빠는 아무것도

할 수 없었다. 그저 마음만 조릴 뿐

이었다. 

뇌수술 후 기적처럼 걸음을 걷게

됐다. 왼팔·왼다리는 여전히 마비

증상이 있지만 그래도 걷는 게 어딘

가 싶다. 겨자씨만한 희망이 생겨났

다. 여섯 살에 걷기 시작한 은총이

는 올해 여덟 살. 내년 초등학교 입

학을앞두고있다. 

은총이의 일곱 번의 대수술과 2

년 동안의 병원생활 끝에 은총아빠

는 직장도 잃고 신용불량자가 됐다.

하지만 모든 걸 다 잃는다 해도 은

총이만은잃을수가없었다. 

아들을 위해 뭔가 해주고 싶은

은총이 아빠는 난치병 어린이들의

소원 성취 기관인 한국메이크어위

시재단이 주최한 철인3종 경기에

도전했다. 그것도 혼자가 아닌 은총

이와 함께. 아이의 병을 알리고 희

경기를끝내고

부자는뜨겁게끌어안았다.

그리고다짐했다. 

은총이를위해

그리고은총이와같은병을앓고있는

아이들을위해달릴것을.

망을 찾고 싶었다. 은총이가 탄 보트를 끈에 연결해 허리춤에 묶은 채 수 을

하고, 자전거 뒤에 트레일러를 만들어 은총이와 자전거를 타고, 휠체어를

며 마라톤을 했다. 경기를 끝내고 부자는 뜨겁게 끌어안았다. 그리고 다짐했

다. 은총이를 위해 그리고 은총이와 같은 병을 앓고 있는 아이들을 위해 달릴

것을. 

내년 여름에 열리는 제주도 철인3종 경기를 완주하고 나아가 세계대회에

도전하는 게 은총아빠의 새로운 꿈이 됐다. 언제나 은총이와 함께 달릴 것이

다. 고, 끌고, 심장이 터질 듯 숨이 차올라도 아들과 함께하는 길이라면 멈

추지않으리라! 달리고또달릴것이다. ☆

사진제공 ⓒ 박경일
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남자도 밥 짓는 것은 배워라

만 원의 행복

사랑만 하고 살자

눈물의 반지

남편이고맙다

낚시사랑

고마운내사람
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이달의 편지

_일러스트 박지현

지팡이사기

삼 형제의 우애

뒤늦은 깨달음

육아냐, 바둑이냐

아들아, 엄마가 미안해!

파마하고 싶다

Letter 01
_ 이순단 경기도 부천시 원미구 원미동

남
자
도
밥
짓
는
것
은
배
워
라

저는삼형제의맏며느리입니다. 

얼마 전, 제사 때문에 온가족이 모 습니다.

“준비는다했다. 그러니몸만오면되것다”는어머님

의고마운전화를받고가벼운마음으로시댁에내려

갔습니다.

어머님은매번이렇게며느리들의수고를덜어주십

니다. 삼형제가하나둘모여들기시작해막내까지다

모 습니다. 

서로인사를주고받은다음, 여느때와마찬가지로

여자들은 부엌으로 직행하고, 남자들은 이 방 저 방

찾아들어가기바빴습니다.

저희시댁은보수적인아버님때문에남자가부엌

에들어가는건상상도못할일입니다. 아버님은종

갓집의귀한장손으로태어나셨고, 어린시절을왕자

님처럼 살아오셨습니다. 그렇기에 결혼을 해서도 항

상남자가할일, 여자가할일을구분지어살아오신

분입니다.

‘그아버지에그아들’이란말이있듯아들들도어

렸을 때부터 그런 모습을 보고 자라서인지 부엌일은

아예손도대지않으려고했습니다. 그런데한해두

해살다보니, 또 각각맞벌이를하기때문에각자집

에서는조금씩, 아주조금씩도와주는척하지만본가

에만 내려오면 뒹굴뒹굴하며 온갖 심부름을 시키는

사람으로돌변합니다. 
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그러려니하면서도속은부 부 끓습니다. 그러나아버님눈치보느

라아무말도못하고온갖심부름을다해줬습니다.

결혼한지25년이되다보니이제는도와주는걸바라지도않게됐습니

다. 올해역시그러려니하고부엌으로들어가는데아버님이“너희들모

두이리와봐라”하셨습니다.

며느리들만오라는말 으로알아듣고셋이방으로들어가자아버님은

아들들에게“느그들도다들어오니라”하셨습니다. 아들들과며느리들을

나란히앉혀놓고아버님은길게말 하셨습니다.

“내가오늘느그들(아들들)한테하고싶은말이있다. 얼마전에느그

엄니가많이아펐다. 몸살이나서꼼짝못허고누워있었다. 그때밥도못

허고누워만있는디환장허것드라. 내가해주고싶어도밥을한번도안

해봤으니할수가없드라. 그래서누워있는느그엄마한테하나하나물어

보고왔다갔다했더니엄마가속터진다고하면서일어나서밥을했다.

그래서멀쩡한나는구경만하고, 아픈느그엄마가해준밥을먹었다. 내

가나스스로를생각하니기가막히더라. 일흔세살이나먹도록밥도못

해서아픈느그엄마를부려먹었다.”

아버님은잠시우리를한번둘러보고는말 을이어가셨습니다.

“그래서그때부터내가밥하는것도배우고, 국끓이는것, 설거지하는

것, 빨래하는것도배웠다. 둘이살다어느한사람이아프면불편없이병

수발들어주고밥은해먹일수있어야되것드라. 느그들은집에서설거지

몇번씩이나허냐? 밥은할줄아냐?”

세아들들은손가락으로꼽을만큼의설거지횟수를말하지도못하고

꿀먹은벙어리처럼듣고만있었습니다. 하긴밥은삼형제모두한번도

안해봤기에할말이없었을겁니다.

아버님은계속해서“그래서내가내린결론은남자들도밥은할줄알

아야한다이말이다. 안사람이집을비워도걱정안하고나갈수있을정

도는돼야하것드라이말이다. 나중에내나이돼서후회하지말고느그

들은젊으니지금부터라도배워야한다. 그래서이번부터느그들도부엌

에가서같이음식준비하는걸배우면서도와라. 그리고제사지내고나

면설거지하고청소는느그들이하도록해라”하셨습니다.

아버님말 을듣고우리며느리들은귀를의심했고, 입에서는큭큭웃

음이나왔습니다. 

반면아들들은“아버지, 나이오십에제삿날설거지를해요?”하고반

항아닌반항을했습니다. 그러자아버님이“그럼일흔셋인내가하리?”

하자아들들은아무말도못했습니다.

그렇게아버님말 이곧법인시댁부엌이북적거렸습니다. 무얼할지

몰라우두커니서있는아들들을보시고어머님이“구척장승처럼서있지

말고파도다듬고, 산적도꽂고해라”하며일을시키셨습니다.

어머님이말 하셨습니다.

“내가아퍼서누워있을때, 느그아부지가밥을못해준게그리미안

했는갑드라. 내손을잡고미안하다고하면서헛살았다고하시더라. 그날

부터부엌일을배우고, 세탁기도돌리고하신단다. 그 뒤로내가편해졌

다. 느그들도아부지처럼나중에미안해하며후회안할라믄한살이라도

젊었을때잘배워라. 나중에둘이남으면멀리있는자식다필요없다.

그래도옆에있는 감이물떠다주고밥숟가락들게해주더라. 어찌됐든

부부밖에없더라.”

그렇게남자가부엌에들어가면큰일나는줄아시던아버님이이번에

어머님아프실때밥못해드린게너무도미안하고마음이아프셨던것같

습니다.

아버님덕분에이번제사에는남편들심부름을안한것만으로도살것

같았습니다. 또남편들이서툴지만도와주고, 설거지도해줘서너무편했

습니다. 

두분부모님뵙고돌아오면서“결국부부밖에없더라”하시는말 이

가슴에새겨졌습니다.☆
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그때 어요. 정말말끔하게차려입은신사한분이저에게다가와서는

“저기요. 정말죄송한데안들어주셔도괜찮지만꼭들어주셨으면좋겠습

니다. 제가대전에내려가야되는데, 지하철에서지갑이랑휴대폰을잃어

버렸거든요. 그래서차비가없습니다. 차비좀빌려주세요. 휴대폰번호를

알려주시면돈은꼭송금해드릴게요”하는게아닙니까.

“저, 돈별로없어요.”

“차비9,200원만있으면되거든요. 정말부탁드립니다.”

저는순간당황스러웠지만그분의사정이너무나안타깝더라고요. 그

래서지갑에서돈만원을꺼내주었지요.

“전화번호가르쳐주세요. 송금을해드리겠습니다.”

그래서저는그사람에게제전화번호도가르쳐주었지요. 그러자그사

람은제돈1만원을꼭쥔채미소를지으며반대편으로걸어가더군요. 그

순간, 저는‘저돈만원이면우리딸먹고싶다는초코케이크를사줄수

있는데…’하는생각이드는거예요. 실은며칠전부터초코케이크를먹

고싶다고딸애가졸랐거든요.
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일
곱살과14개월이된두아이의엄마입니다. 한

동안둘째를낳고키우느라제대로된외출조

차못했어요. 외출을해도둘째는업고큰아이의손

을잡고가까운곳만다녔습니다. 

그런제가2년만에아이들을두고저혼자외출을

하게되었어요. 제가무척좋아하는박효신콘서트에

동생이랑 가기로 했거든요. 아이들은 남편들한테 맡

기기로했고요.

콘서트 비용이 부담되기는 했지만 그동안 힘들게

정성으로아이들을키우고, 알뜰하게살림한제가저

에게주는선물이라고생각했어요. 그날아침전마치

열일곱살된소녀처럼가슴이막설레었어요. 노래를

흥얼거리고있는저에게일곱살딸아이가물었죠. 

“엄마, 박효신 아저씨 만나러 가는 게 그렇게 좋

아.”

“응, 엄마는너무너무너무좋아.”

“엄마, 가슴이콩닥콩닥뛰어? 엄마남자친구가박

효신아저씨야?”

저는저도모르게소리내웃으며딸아이를꼭안아

주었어요.

드디어시간이되어동생을만나서콘서트장에가려

고전철역안의자에앉아있었어요. 혼자하는외출이

정말 오랜만이고, 더구나 좋아하는 가수의 콘서트에

간다는사실에너무가슴이벅찼습니다.
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시어머니심술은하루세번씩하늘에서내려온

다’는 옛말이 있다. 결혼해서 일가를 이룬 두

아들이아들딸낳고알콩달콩잘사는것을보면예쁘

고 고맙지만 어쩌다, 정말 어쩌다 한 번씩은 공연히

심통이날때가있다.

얼마전, 휴가를받아집에내려온작은아들이처가

에가기위해집을나서며제마누라신발을딱신기

좋게 대령하는 게 아닌가. 제 아버지는 나한테 평생

한번도안해본짓을말이다.

“녀석들이 말이야, 애처가의 경지를 넘어 완전히

경처가(驚妻家)의 경지에 들어섰다니까. 어느 녀석이

더할지저울에달아봐도구별도안될거야. 당신한

테는없는유전인자가어디서붙어들어왔는지. 돌연

변이들이야, 돌연변이.”

나는공연히부아가치 어가만히있는남편을흘

겨보면서시비를걸어보았다.

“당신은아들대에와서한을풀었구먼. 소원성취

했네그려. 축하해. 그런데이제시어머니심술이뚝

뚝떨어지네….”

남편은 빙 빙 웃으며 오히려 날 놀리는 게 아

닌가.

세상이하도빠르게변해가니요즘애들보면참으

로격세지감이든다. 연년생두아들을키우느라매일

전쟁을 치르는 기분으로 살았는데 남편은 일요일도

또아차싶었죠. 저는그사람에대해서아무것도아는게없잖아요. 1만

원이적다면적은돈이지만4,000원하는시금치한단이너무비싸살까

말까망설이며들었다놓았다하는저같은주부들에게는결코작은돈이

아니거든요.

“아저씨, 아저씨, 아저씨.”

저는뛰어가서그사람에게“아저씨, 저는 아저씨에대해서아무것도

모르잖아요. 아저씨전화번호라도가르쳐주세요”했지요.

그러자그사람이당황해하면서“휴대폰을잃어버려서사용정지가돼

번호가없어요”하더군요.

“정지를시켜도받을수는있어요. 번호가어떻게되세요?”

“네, 016으로시작되는데요. 정지를시켜서통화가안돼요.”

그사람은당황해말까지더듬더군요. 저는‘이사람이거짓말을하고

있구나!’느낄수있었어요.

“아저씨! 그런게어딨어요. 아저씨에대해서아무것도모르고돈을줄

수는없어요. 제돈만원다시주세요.”

“네?”

저는손바닥을쑥내 었지요. 그러자그사람은1만원을다시주면서

상냥하게말했던직전모습은온데간데없이“뭐야? 줬다뺐었다, 지금장

난해?”그러지뭐예요. 저는제돈1만원을손에꼭쥐고너무무서워도

망치듯그자리를벗어났어요. 

다행히금방동생을만나안심이되었지만어찌나가슴이쿵쾅거리던지

요. 그래도제손에꼭쥔1만원을보며행복했습니다.

집에돌아와남편에게그이야기를했더니“요즘그런사람들이많다”

면서“세상이 얼마나 무서운데 모르는 사람에게 전화번호를 가르쳐 주

냐? 주위에사람들이있었으니망정이지큰일날뻔했다”고하는거예요. 

그래도저참용감하죠? 그상황에서다시돈1만원을찾아오다니. 이

게용감한대한민국아줌마의힘이라고요. ☆

‘
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작은며느리도맞장구를친다. 두며느리복창에깜짝놀란나는눈이휘

둥그레졌다. ‘세상에우리아들같은남편이어디있다고, 그런남편에게

불평을하다니. 나원참.’내가어처구니없다는표정을지으니남편은기

분좋은웃음을지으며한마디거들었다.

“그말은이세상모든여자들이다하는소리야.”

이일로나는지난일을되짚어곰곰이생각해보았다. 

‘이세상어떤일도어떤시각에서보느냐에따라얼마든지다른해석

이나올수있구나. 그렇다면재고, 달고, 판단하고비평하는일또한완전

한것이하나도없지않은가. 완전하지도않은것을붙들고울고, 웃고미

워하고괴로워할필요가어디있겠는가?’

내가마치철학자라도된듯이으쓱해졌다가문득성경의한구절이생

각났다. 

‘사랑은스러지지않습니다. 세상모든것이사라지고변해도사랑만은

원할것입니다.’

그래맞다. 사랑만하고살자!☆

휴일도없이사무실에출근했다. 병이나보채는애를밤새도록업고날을

샐때도남편은코를드르 드르 골면서잘도잤다. 

그런데우리아들들은종일회사에서일하고집에돌아오면좀쉬어야

할텐데, 손자·손녀들이어찌나제애비한테달라붙어치대는지딱해보

일때도있다. 주말에는아이들데리고놀이공원·유원지·미술관·철새

도래지등안가는곳이없다. 그러니하나같이엄마보다아빠가더좋다

고한다.

못난녀석들! ‘우리며느리들은무슨복이저리많을까’생각하다가픽

웃음이터져나왔다. 옛날우리시누이들이나에게도했던말이니까말이다.

남편생일이라고두아들가족이집에내려왔다. 애들이만화 화에푹

빠져모처럼어른들만의오붓한시간을즐기고있는데, 큰며느리가애교

를섞어말했다. 

“어머니! 아버님은어머니말 을잘듣는데, 아범은도무지제말을듣

질않아요.”

“저도요.”
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우리아들이이다음에꼭필요한데썼으면좋겠어.”

“엄마가돈은모으는것도중요하지만어떻게쓰느냐가더중요하다고

했잖아요. 엄마를위해열심히모은돈을쓰려고하는데왜못쓰게하세

요.”

아들의눈에는이미눈물이왕방울만하게맺혀있었습니다.

작은아들이한고집하는데다, 또한번한다면하는성격임을알기에

못이기는체하고아들을따라나섰습니다.

집에서10분거리에귀금속판매점이있어서가는데는힘이들지않았

지만저는가는내내작은아들에게거의애원조로말했습니다.

“ 주야, 오늘은그냥스타일만보고오자. 엄마가마음에안들면그냥

나오는거야. 알았지?”

“으응.”

그렇게귀금속판매점에들어갔습니다. 사실돈이없어서그렇지마음

에드는디자인이오죽많았겠습니까? 하지만코묻은아들의돈을쓴다

는건감히상상조차할수없는일이었습니다.

“이반지얼마에요?”

“어머님안목참대단하시다, 48만 9,000원인데현금으로하면 42만

원에해드릴게요.”

“엄마! 예쁘다. 이걸로해.”

“아니, 조금만더생각해보고올게요.”

저는작은아들을떼 다시피하면서집으로향했습니다. 그런데문제는

집에와서부터 습니다. 거실에드러눕더니반지를안사왔다고떼를쓰

면서울기시작하더군요. 

처음에는너무미안하고안쓰러워한참을달랬지만10분넘게울어대니

나중에는버럭화가치솟더라고요. 하지만다저때문에울고있는것을

알기에저는두손을꼭붙들고이렇게말했습니다.

“ 주가그렇게엄마반지를해주고싶었구나. 그런데 주야, 주마

결혼14년차로초등학교 5학년, 3학년사내아이

둘을 둔 소위‘깡패엄마’입니다. ‘깡패엄마’

란말은엄마가깡패가되지않으면아들둘을키우기

가힘들다는뜻에서나온말이겠죠. 저또한다른‘깡

패엄마들’처럼아들둘을키우다보면소리도지르고,

매도들면서하루하루전쟁을치릅니다.

그렇게제속만썩이는아들에게며칠전정말감동

했습니다. 제생일은이미한참전에지났습니다.

“엄마, 생신선물로편지써서드리면되죠?”

“아니, 편지는기본이고, 이젠엄마한테도눈에보

이는선물로해줘.”

“그럼나는다이아몬드반지를해드려야지.”

작은녀석이그러더군요.

“아들, 다이아몬드가얼마나비싼줄아냐?”

“그럼금반지라도해드릴게요.”

그렇게아무생각없이이야기를끝냈습니다.

그런데며칠후, 난데없이작은아들이자기앞으로

들어놓은통장을보자고하더군요. 왜그러냐고몇번

물어봐도대답을안하고요.

작은아들은통장에있는금액을일, 십, 백…하고

세더니“엄마. 130만원이네요”하고는제손을잡고

반지를사러나가자고조르는겁니다. 말이그렇지요

즘금값은말그대로‘금값’아닙니까. 

“ 주야, 엄마는 괜찮아. 엄마는 열심히 저축해서
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음은엄마가아는데솔직히 주가열심히모은돈으로엄마반지는못사

겠더라.”

“아들이엄마를위해서반지하나도못해줘요?”

그말에순간저는왈칵눈물이났습니다. 그리고행복감이물 듯 려

왔습니다. 그래서아들에게 3일후토요일에반지를하러가자고약속을

하고, 저는이튿날아들녀석과갔던가게에들러자초지종을말했습니다.

아들과같이오면계약서를아들이쓰게하고, 계약금도아들이치르게해

주라고입을맞추고는제돈으로반지값을치 습니다.

아들의마음은알지만정말죽어도아들녀석돈으로반지는못하겠더

라고요. 3일후, 짜인각본대로그곳에갔습니다.

“꼬마손님, 왜오셨어요?”

“엄마선물사려고요.”

“어머. 아들참효자구나. 부럽다. 자, 아들이엄마를사드리는것이니

까계약서에직접이름을쓰세요.”

‘최 주’라고이름석자를쓰고계약금1만원을주고나오는데, 아들

녀석의입이귀에걸렸더군요.

“엄마! 이런아들둬서좋죠?”

“응.”

“행복하죠?”

“그러엄.”

일주일후에반지가나와서아들녀석과찾으러갔는데, 어차피내돈으

로산거라사실시큰둥했습니다. 그런데반지를받아아들녀석이제약지

에직접끼워주는데이건‘행복하다’는말로는부족한, 말로는차마표

현할수없는감동그자체 습니다.

저도모르게마구눈물이흘러내렸습니다. 많은사람들앞에서결혼반

지를받았을때도울지않았고, 이렇게감동적이진않았던것같습니다.

초등학교3학년효자아들! 저, 아들자랑할만하지않습니까?☆

나처갓집내려간다. 어머니한테전화드려.”

“갑자기왜?”

“침대사드리러가지.”

그리고뚝끊긴전화, 남편의갑작스러운전화에얼

이 빠졌다. 갑자기 웬 침대일까? 곰곰이 생각해보니

엊그제술을먹고남편에게술주정을했던게어렴풋

이기억이났다.

“돈이 많았으면 좋겠다. 엄마 침대 하나 사드리고

싶은데, 돈은하나도없고….”

남편이“그렇게사드리고싶으면할부로라도하나

사드려”하는말을듣고술김에통곡을했나보다. 난

“할부로사면누가어떻게갚아? 돈은땅파서나오

나?”짜증을냈다.

오래 전부터 관절염으로 절뚝거리며 걷던 엄마는

얼마전부터는아예지팡이를짚고다니신다. 밤중에

화장실다니시기가불편해서늘“침대가있으면좋겠

다”고혼잣말처럼얘기를하지만, 생활이넉넉하지않

으니살수없고, 자식들또한근근이사는형편이라

누구에게말한마디꺼내보지도못하셨다.

다른집들처럼“자식들이돈모아나침대하나만

사달라”는말도못하는친정엄마를보고내내가슴

이아팠다. 동생들이나나나사는형편이뻔하기에얼

마씩걷어침대하나사드리자는말을못꺼냈다. 또

혼자사드리자니맞벌이지만두아이때문에늘쪼들

“
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리는살림에엄두도못낸다. 그래서나도모르게짜증을냈는데, 남편도

가슴이아팠나보다.

지팡이를짚은친정엄마와여러침대가게를돌아엄마마음에든침대

를사드리고집에들어온남편이그저고마웠다.

“진작사드릴걸그랬어. 어머님이무척좋아하시더라. 침대는모레배

달해준대.”

“돈도없는데갑자기웬침대야. 우리는이불이없어서구닥다리이불

덥고자는데.….”

“우리마누라, 어머니침대안사드리고나중에어머니돌아가시면술

만먹으면‘우리엄마침대도하나못사드리고…’하면서울텐데내가

그모습을어떻게보냐? 이번달부터월급이조금오를거야. 연금보험하

나들려고했는데, 침대할부다끝나면그때넣지뭐. 이불이없어서잠

못자냐? 졸려서눕기만하면자는걸. 넓은집으로이사가면우리도침대

새로사면되지. 당신아직모르나본데, 난처갓집식구중에서장모님이

제일좋아.”

그렇다. 남편은참엄마를좋아한다. 어쩌다가족끼리저녁을먹을때면

엄마옆에자리를잡아고기도구워드리고, 먹을것도챙겨드린다. 술을

한모금도입에대지못하는엄마도남편과함께라면맥주한잔은마셨으

니까.

엄마는우리가내려간다고하면아무리늦어도식사를안하고기다렸

다가우리와함께저녁을드셨다. 남편좋아하는해물탕을해주시며항상

잘익은낙지를잘라남편에게덜어주고는했다.

남편은항상엄마주머니에공식적인용돈말고, 별도로용돈을챙겨주

었다.

“어머니, 장에가시면파마도하고맛있는거사드세요.”

얼마인지궁금해서엄마한테물어보면엄마는“김서방이아무한테도

얘기하지 말고, 주지도 말라고 했다”며 웃으시고 금액에 관해서는 일체

입을다무셨다.

결혼 19년. 내엄마가이제는남편에게도엄마가되는것같다. 시어머

니에게하듯휙내려가엄마맘에드는침대를사준남편이참고맙다. 마

음은정말고마운데, 뭐라고표현할방법이없다.

머쓱해진내가“카드값내려면허리띠를더단단히졸라매야돼. 당분

간은아무도반찬투정하지마”했다.

남편이‘허’하는표정으로쳐다보는데, 좀미안했다. ☆
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제남편은여섯살, 열살때부모님을잃고모진

고생을하며정말억척같이일만하면서성실

하게살아온사람입니다. 입는것, 쓰는것, 즐기는것

모두돌아보지않고청춘을보낸사람이지요. 월급을

100만원받던시절 97만원을저금하던사람이었으

니그저일하고돈모으는재미로살았습니다.

아이들낳고키우면서도남편은성실함과부지런함

이몸에밴탓인지새벽4시면어김없이일어나동네

청소며작은텃밭에채소가꾸기며항상열심히살았

습니다.

이런사람이작년 8월아들의권유로낚시를접하

게되었지요. 한가지일에빠지면끝을봐야하는성

격인지라낚시재미에푹빠졌습니다. 또우리가살고

있는 포항이 지리적으로 어종이 풍부한 맑고 깨끗한

바다를곁에두고있기때문에낚시하기엔제격인점

도있지요.

46년을살면서처음으로자기자신을위한여가시

간과취미를갖게된남편을식구들은모두기쁜마음

으로열렬히응원해주었습니다. 

남편은낚시를처음시작한지난해8월부터지금까

지 하루도 거르지 않고 비가 오나 눈이 오나 바람이

부나낚시를했습니다. 심지어태풍이와도낚시를갔

죠. 새벽 4시에기상해장사시작전인9시30분까지

낚시삼매경에빠져있습니다. 

처음낚시를하고한달만인어느일요일아침, 남편이급하게들어오

며“퍼뜩나와봐라. 병원에가야것다”하는겁니다. 깜짝놀라나와보니

수건으로머리를동여매고, 손을옷으로싸맨채머리부터발끝까지온통

피에젖은채로서있는겁니다. 너무놀라병원응급실로함께가보니눈

썹위가찢어지고손가락한마디가크게다쳤지뭡니까.

바닷가에가보면삼각형모양의큰시멘트덩어리, 일명‘삼발이’라불

리는방파제블록(테트라포트) 사이로미끄러지며거꾸로떨어졌답니다.
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처음하는낚시라서툴기도했지만검소한남편이낚시용갯바위장화를

사지않은탓에운동화가미끄러지면서당한사고 지요. 그래서마음이

더아프더라고요. 

그후로도남편의낚시사랑은하루도거르지않고쭉이어졌어요. 얼마

나열심히노력하는지낚시책을읽고또읽었습니다. 또시간만나면낚

싯바늘에줄을묶었다풀었다를반복했지요. 열성도이런열성이없을겁

니다. 

남편이낚시터에가서가장먼저하는일은밤새낚시하다가간사람들

이버리고간쓰레기를치우고, 고기잡던미끼나밑밥을그대로방치해

냄새가나는곳을물로씻어내고, 봉투도뜯지않고버려둔찌·낚싯줄·

바늘등잡다한낚시도구들을처리하는겁니다. 하지만평소검소한생활

이습관이된남편은낚시도구도담뱃값을아끼고, 주차비를아껴서제일

싸게파는곳을수소문해사기때문에낚시비용도그렇게많이들지않습

니다.

남편은대구에있는자신의작은횟집에서팔기위해직접낚시를오신

분, 젊은시절술과유흥으로방탕하다낚시로마음을잡아아들의낚시

를열렬히응원해주시는분, 밤샘낚시로직장생활의스트레스를푸는

분등사연도제각각인분들을만나낚시에얽힌인생이야기를듣기도

합니다.

새로산멋진오토바이를짐나르는오토바이처럼낚시도구를싣기위

해볼품없이개조하는엉뚱한일도벌이지만남편은처음으로만끽하는

자신만의여가시간이너무도행복한듯합니다. 

늘열심히공부하고연구하고뭔가를기다리는, 그래서삶에활력을얻

는남편을보면저도즐거워집니다. 모쪼록안전에주의하고바다의청결

에도도움을주는그런낚시꾼이되길바랍니다. 그런남편을위해오늘도

파이팅을해주고싶습니다. 

‘사랑하는여보, 파이팅!’☆

2005년7월, 저는갓대학을졸업하고사

회에첫발을내딛은스물네살사회

초년생이었습니다. 어린이집 교사로 모든 일에 열정

을갖고천사같은아이들과하루하루를즐겁게보내

고있을때, 저에게청천벽력같은일이벌어지고말

았습니다.

크게아픈데없이건강하기만했던제가‘만성골

수성백혈병’이라는무서운병에걸리고만겁니다. 독

한 항암제 때문에 부작용으로 1년을 고생하며 전 제

병을인정할수밖에없었습니다. 저보다더힘들어하

는부모님을보면서‘살아야겠다. 남들보다더열심히

살아야겠다’고다짐했습니다. 

항암제를먹고, 통원치료를하면서도저는일을한

번도쉰적이없습니다. 어린이집에다니면서아이들

과함께지내는것이내가아픈것도잊고즐겁게살

아가는이유 습니다. 

항암제부작용때문에수업하는데많이힘들었습

니다. 여기저기시도때도없이근육경련이일어나움

직이지못한적도있고, 말을하지못할때도있었습

니다. 관절에문제가생겨제대로걷지도못하는경우

도있었죠. 그럴수록저는더아무렇지도않게, 더밝

고씩씩하게지냈습니다. 남들보다더많이웃고즐겼

습니다. 

그렇게1년, 2년지내다보니어느새백혈병은제삶
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의또다른동반자가되어있었습니다. 그렇게아이들과뒤섞여정신없이

지내다보니어느덧혼기가다차서주변에서제결혼이야기가나오게됐

습니다.

그러던어느날, 같이근무하던어린이집선생님이제게남자를만나보

라고했습니다. 소개시켜준선생님의입장도있으니가서밥만먹고와야

겠다는생각으로소개팅에나갔습니다. 그소개팅이제인생에큰반전을

줄거란생각은꿈에도못한채말이죠. 

2008년 11월이다끝나갈무렵소개팅에나갔습니다. 작은키에선한

인상의그는밝은얼굴로저를반겨주었죠. 저보다다섯살위 던그는

오빠처럼저를따뜻하게대해주었습니다. 

그렇게 우리의첫 만남이이루어졌습니다. 이런저런 이야기를나누며

밥을먹고, 차를마시고, 화를보며남들처럼데이트를즐겼습니다. 그

리고헤어질때, 그는저를집까지데려다주면서다음에또만나고싶다

며데이트신청을했습니다. 저도그가싫지않았기에받아들 고, 그후

우리는매일만남을이어갔습니다. 

그러나 그렇게하루하루 지낼수록저의 마음은무거워져만 갔습니다.

저에대한그의마음이조금씩깊어질수록저또한그에대한마음이깊어

지는걸느꼈습니다. 

그렇게시간이흐르고마침내그는제게결혼하고싶다는이야기를했

습니다. 저는정말몇날며칠을밤새워고민했습니다. 그는제가백혈병

환자라는것을아직모르고있었습니다. 다른병도아니고백혈병환자.

평생항암제를먹어가면서생명을유지해야하고, 매일먹는항암제때

문에아이도낳지못하는제처지를그에게어떻게설명해야할지몰랐

습니다.

그러던어느날, 저는제마음이너무무거워더이상은그와의만남을

지속시키기 어렵다는 생각에 제 병에 대해 고백하기로 마음먹었습니다.

입밖으로차마말을못꺼내고머뭇거리고있을때그가먼저이야기를

꺼내주었습니다. 

“나한테할말있지? 걱정하지말고이야기해. 나는들을준비가돼있

어.”

그렇게한시간이흘 습니다. 말도하지못하고주저하고만있을때그

가문득말을꺼냈습니다.

“네가하려는그말, 오빠가먼저해도돼? 너아픈거알고있었어. 아

픈거알고처음부터만난거야. 그러니까오빤괜찮아. 너만좋다면난괜

찮으니까그문제가지고힘들어하지마.”

그의말에저는아무말도못하고그냥눈물만하염없이흘렸습니다.

무슨말을해야할지몰랐습니다. 그렇게한참을울고난후그에게“그

사실을언제부터어떻게알았냐?”고물어보았습니다. 그는처음소개팅

나올때도그사실을알고나온것이라고이야기했고, 어떻게알았는지는

끝내이야기해주지않았습니다. 

나중에시간이많이지나고안사실이지만소개팅을주선한어린이집

선생님의친구가그의회사에서일을하고있었고, 어린이집선생님이친

구에게백혈병투병중인제이야기를하는것을우연히들었다고합니다.

그렇게저는그와의만남을지속했고, 그이후로저와그는더욱가깝게

되었습니다. 그렇게행복한나날들을보내고있을때, 저는또다른욕심

이생겼습니다. 

이렇게사랑하는사람도생겼는데, 그사람과결혼해서가정을꾸리고

그의아내가되어행복하게살고싶었습니다. 하지만저만생각하고욕심

을낼수는없었습니다. 저는그에게힘들게말을꺼냈습니다. 

“더이상우리관계가더깊어지기전에그만헤어지고, 다른여자만나

서평범하게결혼도하고애기도낳고잘지내.”

그러자그는처음으로저에게화를냈습니다. “내가괜찮다는데왜그

러냐?”며저를설득했습니다. 그의설득에그냥넘어가고싶었습니다. 흔

들리는마음을잡기가너무힘들었습니다.  
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그러던어느날, 그가고향집에내려가부모님과가족들이모두있는

자리에서제이야기를꺼냈고, 아픈저와결혼하고싶다는이야기까지하

고돌아왔습니다. 

‘나같은게뭐라고. 나는그에게해줄수있는게아무것도없는데.’

저는너무마음이아팠습니다. 그렇게저와그는힘든상황을하나하나

이겨내고있었습니다. 그의집에서도그런그의마음을이해해주셨고, 부

족한저를받아들여주셨습니다. 그의부모님도정말이해심이많고좋은

분들이셨습니다. 

결국우리는많은이들의축복을받으며결혼을했습니다. 그렇게사

랑하는남편과꿈에그리던행복한가정을갖게되었지요. 

그는정말1등남편감이었습니다. 제건강을저보다더많이신경써주

었고, 병원에갈때마다같이가서힘이돼주었으며, 집안일역시많이

도와주었습니다.

그렇게그와의행복한결혼생활을이어가고있을때저는또다른욕심

이생겼습니다. 사람의욕심은끝이없나봅니다. 처음그를만나기전에

는저의모든상황을이해해주고받아들여줄수있는남자만나타나면다

될줄알았습니다. 그런데사랑하는사람을만나고나니그와결혼을하고

싶은생각이들었고, 그와결혼을하니그와꼭닮은예쁜아기를낳고싶

어졌습니다. 

아기이야기를하면그는한사코반대했습니다. 아기없이우리둘이오

래오래행복하게살자며자기는아기없어도되니까제건강만생각하라

는것이었습니다. 그런그가너무고맙고또미안했습니다. 

병원에임신을할수있는지물어보니가능은하겠지만제가너무힘들

거라는이야기를했습니다. 또매일먹어야하는항암제때문에아기도

향을받을거라고했습니다. 항암제를끊으면백혈구수치가올라가제가

위험해진다고했습니다. 

굳이임신을생각한다면시간이많이흐르고백혈구수치가제로로떨

어져약을끊고 6개월이상재발하지않으면그때야임신이가능하다고

이야기했습니다. 그말을들은후저에게는약간의희망이생겼습니다. 

그러던어느날전생각지도못한임신을하게되었습니다. 병원과의협

의없이, 저또한계획없이아기가생기게된것입니다. 처음임신사실을

알았을때, 다른엄마들같으면너무기쁘고축복받을일이었을테지만

저는걱정부터앞섰습니다. 두려웠습니다. 
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지난해5월자동차를샀습니다. 가끔3교대를하

는딸아이가늦게출근하고늦게퇴근할때, 늘

오던시간에오지않으면걱정이돼잠도못자던때

가많았습니다. 그런데이제는‘우리차’로출퇴근을

시켜줄수있어좋았습니다. 

어느날, 딸아이가몸이조금좋지않다기에퇴근시

간에맞춰가서집으로돌아오는길이었습니다. 집으

로 들어가는 골목에 택시회사가 있어 조금 복잡하기

는합니다만, 그래도15년정도무사고경력인지라저

는여느때처럼골목으로잘들어가고있었습니다. 그

런데갑자기‘투둑’하는소리가났습니다. 옆자리에

타고있던딸아이가“엄마, 사람치었어! 차세워!”하

고소리치는게아니겠습니까? 그래서얼른차를세우

고딸과같이내렸습니다.

백발의 할아버지가 왼쪽 정강이 부분을 만지면서

아프다고 하셨습니다. 그리고 그 할아버지가 가지고

계셨던 지팡이 아랫부분이 휘어져 있었습니다. 딸아

이가“할아버지, 괜찮으세요? 다리좀볼까요?”하니

할아버지는“아파! 본다고 알겠어?”했습니다. 딸아

이는“저, 간호사예요. 지금병원에서퇴근하는길입

니다. 조금만보여주세요”라고했습니다.

한참여기저기를살펴보던딸아이가저에게만살짝

말하더군요.

“상처는 하나도 없으신데? 그래도 많이 놀라셨을

그동안계속항암제를먹어왔고, 그와함께여러가지독한약들을복용

하고있었기때문에너무무서웠습니다. 그런데다행히임신4주전에복

용한약은아기에게커다란 향은끼치지않는다고했습니다. 마침제가

임신을알게된건임신4주째 습니다. 그사실을알고부터는먹고있던

약은항암제를포함해하나도먹지않았습니다. 그리고그와가족들을설

득했고, 그와산부인과에같이가서의사선생님의말 을듣고난후아기

를낳기로결정했습니다. 

엄마가된다는것이이렇게벅차고설레는일인지몰랐습니다. 하지만

마냥기뻐할수만은없었습니다. 매일먹어야하는항암제를끊어야하기

때문에제병을치료하던혈액내과교수님은걱정을많이하셨습니다. 제

상태가그동안먹은항암제로백혈구수치가낮아졌으니일단약을끊고

두고보자고했습니다. 

저는현재임신7개월째입니다. 아기는아무이상없이건강하게잘크

고있고요. 지금은뱃속에서태동도제법느끼고있습니다. 백혈구수치는

조금씩올라가고있지만열심히기도하고있습니다. 우리아기낳을때까

지조금만더버텨주기를말이죠.

옆에서저를항상지켜주는그가있기에저도아기도건강하게끝까지

잘버틸수있을거같습니다. 그가말합니다. 

“건강하지않아도좋으니까오래오래항상내옆에만있어. 나랑결혼

해줘서고마워. 정말사랑해.”

그의말에전눈물만흐릅니다. 그는제마음을알까요? 아파서미안한

제마음을, 병이있는저를안고평생함께하기를약속해주어서너무도고

마워하는제마음을, 그마음을표현할길이너무부족한제심정을말입

니다.

백혈병환자로평생을살아가야하는저에게이렇게착한신랑이, 또그

런신랑덕분에예쁜아기가저에게와주었다니…정말저는행복한사람

같습니다.☆
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넣어휘게하는사기수법이방송되고있지뭡니까. 저와제딸이고스란히

당한바로그내용이더라고요.

뉴스에서는이런일이있을경우바로경찰에신고하고, 만약지팡이값

을그자리에서물어줬다하더라도꼭지불보증서같은것을받아둬야한

다고강조했습니다. 사실우리는돈만주고말았으니뺑소니로고소가될

수도있는상황이었더군요. 지금까지“뺑소니니경찰서로오라”는전화

는없어서그냥8만원에끝난사건으로잊고지냈습니다.

그런데1년이지난요며칠전, 같은자리에서이번에는어느할머니에게

똑같은일을당하고말았어요. 차에서내려할머니에게“어디다친곳은없

어요?”하고는“지팡이가많이망가졌네요”하고말 드리니작년그할아

버지와부부인지똑같은말 을하시더군요. ‘따님’이‘아드님’으로바뀌

고, 자식사는곳이‘신촌’에서‘저희동네’로바뀐것말고는똑같더군요.

그래서할머니에게우선병원에가자고말 드렸더니병원에는안가도

될것같고, 지팡이가없으면걸음을걸을수없으니그냥지팡이값으로

10만원을달라고하는겁니다. 그래서전할머니에게“사고가났으니경

찰에먼저신고를해야할것같다”고말 드렸습니다. 그랬더니할머니

는“경찰은무슨경찰. 많이다치지도않았고, 병원에가서검사하면노인

이라괜히이것저것검사만해돈만더들어요. 그냥지팡이값10만원만

주면돼”하셨습니다.

그래서저는“경찰에우선신고를할게요, 지금병원안가신다고하고

는 나중에 편찮으시면 어쩌려고요”했더니, 할머니가 대뜸 소리치면서

“안다쳤다니까자꾸경찰을부른대! 지팡이값안줘도돼요”라면서그냥

황급히가시더라고요. 

참! 세상에이런일이다있습니까? 뉴스에도난사건이사람들기억에

잊힐만하니까이런일을또당하게되네요. 

참 쓸했어요. 사람을자동차로치었다는불안감에‘경찰에신고하지말

고그냥해결하자’고마음먹었다간더큰일을당할수도있겠더라고요.☆

거야.”

그러면서딸이“할아버지많이놀라셨죠? 어디가아프세요?”라고묻자

할아버지는난데없이“이지팡이되게비싼거예요. 나는여기강동구에

사는데, 우리딸이신촌에서해준거예요. 13만원이훨씬넘는다고그랬

어요. 이건내키와팔길이에맞춰서한거라다른곳에서는구하지도못

하고아무거나사면나한테맞지않기때문에쓸수가없어요. 이거휘어

져서다시사용도못하니돈만줘요”했습니다.

일단차를주차장에대고왔더니할아버지는계속“우리딸이신촌앞

에서맞춰다준지팡이고이동네에서는구할수도없는거예요. 그러니까

8만원만줘요”하셨습니다. 

제가“할아버지, 어디다친곳이없는지병원에가서일단진료부터받

으시고병원앞에있는의료기상사에같이가보시죠?”하니, 그할아버지

는“병원에는안가봐도될것같아요. 나도어디가는길이었으니까8만

원이나줘요”하기에지갑에있던돈을꺼내드렸습니다.

그런데그다음날딸이갑자기뉴스를보라고하더라고요. 그런데세상

에, 노인들이골목길에서살살지나가는자동차바퀴에일부러지팡이를
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늦은아침을먹고깜박잠이들었나보다.

“여보, 아주머님이전화하셨는데?”하며아내

가깨우는소리에일어나보니잠깐눈을붙인다는게

30분이나흘 다. 

“예, 형.”

“너는일요일에같이낚시가자고하고선까마귀고

기를먹었냐?”

그제야 생각이 났다. 지난 추석에 형네 집에 갔을

때, 특별한일이없는일요일이면망둥이를잡으러간

다는형에게같이가자고했었다. 

일요일에하루종일빈둥거리며집에있는것보다

‘낚시취미정도는있어야나중에나이들어서도심심

하지않겠구나!’란생각도있었고, 또형과한번쯤낚

시를같이가고싶었다.

큰녀석은친구만나러간다고아침일찍부터나가

고, 아내는집안일이많다며고개를흔든다. 낚시얘

기에좋다고튀어오르는작은아이를데리고집을나

섰다.

막내에게전화를하니집에있단다. “너도가자”해

서 다섯 남자가 낚시에 나섰다. 45세인 형, 40세인

나, 35세인아직결혼하지않은동생그리고조카, 작

은아이이렇게다섯명이다.

어머니는생전에형제관계를이어주는중요한역

할을 하셨다. 내가 형에게 좀 서운하게 해도 괜찮았

고, 또동생이가끔나에게술주정을해도다이해할수있었다. 그땐어머

니가계셨으니까. 어머니가“그래도네동생이니어쩔겨, 형인네가참아

야지”하면다른방법이없었다. 어차피내동생이니참아야하고이해를

해야한다고생각했다. 하지만어머니가돌아가시고형제들은조금씩서

먹해졌다. 이제형제가싸우면안볼수도있다. 누가간섭하지도않으니

형이보고싶지않으면내마음대로안보면되고, 명절날에도가지싫으

면안가면그만이다.

처음에는그게참어색했다. ‘유난히사이가좋았던우리형제들중심

에는형제애를중요시하는어머니가계셨구나!’하고깨달으니좀외롭다

는생각이들기도했다.

그런마음이형과동생에게도있었는지우리삼형제는어머니가돌아

가신후서로에게조심스러워졌다. 모두가까이에살아만나는횟수는많

았지만, 술만 먹으면 서럽다고 울어대던 막내도 술이 좀 취했다 싶으면

“먼저가요”하고는혼자집으로가버린다.

형도예전과다르게작은일이든큰일이든의논하려고하고, 난“그냥

형이알아서하세요”하고만다. 

어쨌든 종도가물이좋다고해그곳으로낚시를갔다.

“넌낚싯대도없으면서낚시간다고하냐?”

“형은낚싯대많구먼. 나하나만주면되지. 누가그냥달라고했나? 빌

려달라는거지.”

낚싯대부러뜨리면큰일난다는듯형은낚싯대하나를빌려준다. 가만

히앉아서움직이지않는낚싯대를바라만봐도참좋다. 옆에서“망둥이

가다어디로갔는지보이지않는다”며자리를옮겨야한다고구시 대는

동생이있고, 또“어떤촌놈이처음낚시온걸망둥이가알았나? 도대체

보이질않네”라고혼잣말을하는형이있으니좋다. 컵라면먹으며“밥이

있었으면딱좋겠다”고웃고떠드는두아이들이있어서좋다. 가을볕도

참좋다.
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저는간호사입니다. 아이셋을낳고아이들키우

는데만전력을다해생활하던저에게몇달전

한선배에게서부탁전화가왔습니다. 간호사인력을

충원하지못해서병원문을닫게생겼다며보름만근

무해달라는거 습니다.

저에겐쉽지않은일이었지만결국승낙을했고,

한 달여 동안 재취업 병원생활은 그렇게 시작됐습

니다.

노인요양병원에출근한첫날, 저는병동회진시작

부터울며뛰쳐나와한시간가량병실문을들어가지

못했습니다. 

요양병원에서나의미래, 부모님의미래모습을보

았기때문입니다. 제가할수있는건‘그동안이렇게

힘드신지 몰라서, 그동안 많이 마음 써드리지 못해

서, 어느순간이렇게늙어버리게될지정말몰라서

죄송하다’고마음속으로사죄하는일밖에없었기때

문입니다.

92세 치매 할머니는 저를 아들이라고 생각해서

“ 수야! 동생들하고싸우지말고의좋게지내라. 그

러면나는다된다. 나는다괜찮다. 어미하고도싸우

지말고. 그러면나는된다”하며저의두손을잡고

간곡하게부탁을하십니다. 

할머니에게문제가생긴이후거취문제로가족간

의다툼이있었고, 큰아드님부부사이에갈등이있

저녁밥은형네집에서삼겹살을먹었다. 저녁밥을안해서좋은지아내

가벌써와서고기판을벌여놨다.

“삼형제가낚시가니보기가좋네. 다음에도또가서이번에는저녁도

먹고오면더좋겠다.”

형수님이한마디하니형이괜한심통을부리며“배고파. 얼른밥이나

줘”해서모두웃었다. 

형제라는게누구한사람잘할게아니라서로노력해야함을다시한

번 깨달은 하루 다. 이리저리 뛰어다니던 작은아이는 피곤했는지 집에

도착하자마자잠을자고, 아이머리맡에는일기장이펼쳐진채놓여있다.

‘나는아빠랑큰아빠랑경수형이랑삼촌이랑낚시하러갔다. 자동차를

타고1시간이지나서도착을했다. 거기서하다가파도가안좋아서다른

데로갔다. 삼촌은물고기하나, 큰아빠도물고기하나, 아빠는빵개, 나

는작은게1개와망둥이1개. 경수형은작은게이렇게잡았다.’☆
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다는겁니다. 

간혹음주상태에서폭언을했고, 물건등을던져엄마가병원에입원

해서치료를받아야하는일도있었습니다. 

그러다보니우리형제들은아버지와의대화나교류가거의없고혹여

함께자리를하게돼도성장한남동생은좌불안석, 방안에아버지와같

이있기를꺼려했습니다. 

심지어저는시골친정집에전화를걸어아버지가전화를받으면“엄

마바꿔주세요”라는말한마디를못해그냥수화기를내려놓는경우가

많았습니다.

하지만요양병원생활중느낀‘내아버지가언제나우리와함께공존

하는세상은계속되지않는다’는진실이아버지에대한마음을열게했

습니다. 

병원근무가끝나고엄마에게전화를걸었는데아빠가전화를받으셨

죠. 다른때같으면그냥끊고말았을텐데어렸을때생각이나서말했

습니다.

“아빠, 초등학교시절아빠가자전거에태워학교에데려다주시곤했

는데그울퉁불퉁한신작로길에서자전거에서떨어지지않으려고아빠

허리를꼭잡고탔던기억이자주나요.”

한참후에아빠가울먹이며말 하셨습니다.

“너태우고학교데려다줄때, 딸 예쁘다고칭찬하는사람들소리에

내가정말기분이좋았다.”

전화를끊고저도많이울었습니다. 아마아버지도많이우셨겠죠. 그

후론아버지와통화하기위해서라도집에전화를합니다. 

그리고소중한나의어머니에게그동안말로표현하지못한감사의말

을전합니다.

“엄마! 그 힘든 세월을 어떻게 견디고 살았어? 우리 때문에 살았지?

엄마인생에우리가보석이지? 엄마는우리인생의보석이야.”☆

었다는것을알수있었지요. 아마도그당시가할머니삶에서가장힘들

던시기 나봅니다. 

86세치매할머니는잠을한숨도주무시지않습니다. 낮에침대에앉

아잠깐씩조는게수면의전부입니다. 다음날아침이면“저할망구때문

에우리다못잤어”하는중풍으로누워계신할머니들의책망이쏟아집

니다.

그분들의책망에“죄송합니다. 죄송합니다”라고고개를숙이는할머

니. 다가가손을잡는저에게“저는제가무얼잘못했는지모르겠어요.

정말모르겠어요”라고말 하십니다.

86세함박꽃같이고운중풍할머니. 두다리에힘이부족하실뿐정신

은온전하신그할머니는언제나저희에게“인사해줘서고마워. 손잡아

줘서고마워”라며환한얼굴로웃어주십니다.

90세의중풍할아버지는아드님이퇴근시간에들러서집안대소사에

대해의논을드리면잘한일에는칭찬한마디없고잘못한일에는온전

하지않은팔로때리기까지하십니다. 

96세치매할머니는저녁시간이되면, 

“엄마, 엄마. 우리엄마어디갔어. 밥먹을때다되었는데…. 우리엄

마는어디가서오지도않고….”

하십니다. 너무보고싶어도오지못할엄마를찾아타령섞인울음을우

십니다.

한 달간의 요양병원 생활, 힘은 들었지만 너무 늦기 전에 중요한 것

을배웠습니다. 그리고그후부모님과의관계에도많은변화가생겼습

니다.

저희는 2남 3녀 습니다. 어릴적아버지는무척엄하셨고, 자식들에

게기대가크셨어요. 

문제는아버지가기대한결과에못미치는경우, 아버지는미흡한우

리형제·자매를타박하는게아니라어머니에게그원망을모두돌리셨
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저는여섯살, 한살짜리아이를둔행복한가정

의가장입니다. 정확히말하면둘째는한살이

아니라70일된아기죠. 저희부부는맞벌이기때문에

첫째아이가 태어나면서부터 육아에 대한 문제가 늘

따라다녔습니다.

첫째아이는 5개월째부터아내가출근하는길에어

린이집에 맡기고 퇴근길에 찾아오면서 길 고, 둘째

아이는아내가산후휴가를3개월밖에못받는바람에

5개월까지도 못 키우고, 결국 아침에 처가 장모님께

맡겼다가퇴근길에찾아오는신세랍니다.

그러다보니 퇴근하는 아내는 어린이집에서‘꼴찌

하원’이라는 불명예를 아이에게 지워주지 않으려고

‘6시땡’하면 1등으로퇴근해서첫째아이를픽업합

니다. 

둘째를업고계실장모님생각에아내는또죽도록

뛰어처가에가서둘째아이를데려옵니다. 그러고집

으로 가면 우는 둘째아이 분유 먹이고, 첫째아이 밥

차려먹이는생각만해도속시끄러운전쟁같은일과

를반복하고있습니다.

저요? 사실대한민국남자중에퇴근하고오징어에

맥주한잔혹은곱창에소주한잔안먹고싶은남자

어디있겠습니까? 

그렇지만나름대로최선을다하려고매일술약속

도접고곧바로집으로갔습니다. 물론아내를만족시

키기에는‘새발의피’정도지만요.

그런데바로어제문제가발생했어요. 제가일이좀일찍끝나서게임을

하고있었습니다. 평소에바둑을좋아하긴했지만시작하면서‘시간을잘

봐야지’라는생각을안했던건아닙니다. 

그런데바둑이라는게한판시작하면 20분은기본적으로걸리고, 또

한판을지고나면오기가생겨한판만더해서이기고기분좋게끝내고
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싶지않겠어요?

아내가“일찍오면둘째아이만좀픽업해줘”라고했던말이귓가에쟁

쟁울리기는했는데, 그만제이성과는달리제손은이미‘시작’을클릭

해버렸단말입니다

왜? 왜? 그랬을까요? 신나게바둑에심취해있던그순간“띠리리”벨

이울리면서아내의기대에찬목소리가들려왔습니다.

“자기어디야? 집에왔어?”

그순간정신이확들면서“미안”이라는말밖에안나오더군요. 아내는

화가나서전화를끊고문자로‘서운해. 바둑한판이그렇게중요했어?’

라는메시지를보내왔습니다. 집에가는내내마음이무겁더군요.

아내는지친몸으로밥도못하고, 첫째아이숙제를봐주면서둘째아이

를안고서서우유를먹이고있더군요. 정말너무나미안했습니다.

그날저녁내내우리는아무말도안했고, 아내는화가나서밥도안먹

었어요. 밤이되고아이들이잠들자아내가먼저말문을열었어요. 우리는

긴대화를했죠. 물론격하게소리를지르기도하고요. 그리고결국화해

를했습니다.

아내가그러더군요. 제입장을이해는하지만지금은상황이힘드니까

조금만도와달라고요. 아! 저도진짜돕고싶습니다. 지금까지잘나갔는

데왜그랬을까요? 앞으로바둑을뚝끊지는못하겠지만오락을할때는

꼭알람을맞춰야겠습니다. 

아내에게미안하고, 고맙습니다. 그리고아내를너무사랑합니다. 제가

평소에도말주변이없어요. 말을너무안해서아내가답답해하는데그것

도앞으로는노력해야겠어요. 

‘자기야! 둘째낳고산후조리도제대로못하고일하러나가는당신을

보면마음이짠하고그래. 많이표현하고사랑하며살자는자기의말나도

공감하지만내성격상잘안되네. 앞으로는알콩달콩더재미나게살자.

사랑해!’☆

아이가학교에간지두어시간이족히지났건만

마음이진정되지않고자꾸눈물만났습니다.

속상한 마음을 달래보려고 혈당조절 때문에 그렇게

마시고싶어도참고지냈던설탕이든커피를진하게

타서후루룩마셔버렸습니다. 

이렇게라도하면슬픔이좀가시려나싶은생각때

문이었습니다. 그러나그뜨거운걸단숨에마셔목만

쓰리고아플뿐눈물은여전히흐르고흘 습니다. 오

늘아침제가바라만봐도눈물겨운제아이에게버럭

화를내고말았거든요.

제아이는지금고등학생입니다.

어릴때부터그렇게잔병치레를하더니끝내여린

몸구석구석에류머티즘이점령해버리기시작하면서

저와아이의고통은끊일날이없었습니다. 아픈아이

는아이대로, 그모습을바라보는저는저대로정말이

지말로다표현하기힘든고통의시간을겪었습니다.

그러나꾸준한약물치료와재활치료를하면서아이

는조금씩좋아졌고, 한동안다니지못했던학교도띄

엄띄엄다니게되었습니다. 

병을 앓는 동안 아이의 몸에 변형이 왔는데, 다른

아이들과다른자신의모습때문에, 또아이들의놀림

때문에 아이는 사춘기에 접어들면서 심한 우울증을

앓더군요. 몸도아픈데마음의병까지얻은녀석을끌

고 저는 심리상담소를 찾아다니며 아이의 마음병을
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치료하기위해무던히애를썼습니다. 그러는동안고등학교를진학하게

됐습니다. 

저나름대로의교육철학을가지고학부모들이라면누구나욕심내는괜

찮은인문계고등학교로의진학을포기하고, 근교에있는소수의아이들

만다니는학교에아이를진학시켰습니다.

열등감을이겨내지못해스스로를가두고부모와도담을쌓고지내며

우울증을앓던아이는그학교에서자신감을얻으면서다시학업에열중

하기시작했고, 백일장에나가몇번의큰상을받으면서점점웃음을찾

기시작했습니다. 그동안아이를힘들게하던관절변형과통증도조금씩

호전돼갔고, 우리는조금씩병에대해여유로워질수있었습니다.

아이가조금씩나아지면서다시찾아온집안의평화덕에저는그동안

꿈만꾸던공부를시작했습니다. 아이는자신감있게자신의자리에서일

취월장했고, 저는저대로제꿈을이루기위해만학도가돼열심히공부했

습니다. 

오랜만에찾아온평온에정말이지행복했습니다. 그러나우리에겐치러

야하는시련이아직더있다는듯아이가다른병에걸리고말았습니다.

올 여름에는 갑상선 종양으로 폐와 가슴에 포도송이처럼 퍼진 지방종

(lipoma) 제거수술을받았습니다.

제법담담한모습으로차디찬수술대에누워아이는“엄마, 걱정마. 나

용감하니까잘할수있어. 그리고나수술잘하고나오면맛있는거해줘

야해. 약속”하며손가락까지제손에걸고활짝웃어주었습니다.

그모습을태연한척바라보려애를썼지만앙다문제입에선신음같은

울음소리가 새어나오고, 눈물이 쏟아졌습니다. 그래도 억지웃음을 짓고

저는아이에게어깃장을놓기도했습니다.

“넌이상황에서도먹을것타령이냐? 암튼잘하고나와. 하는거봐서

생각해볼거니까. 알았지?”

그렇게말은했지만제눈을바라보는녀석의눈에끝내눈물이맺히는

걸보는순간가슴이미어지는것같았습니다.

그렇게올여름아이는무려4시간이넘는큰수술을받고지금갑상선

호르몬제와류머티즘약을복용하며허위허위지내고있었습니다. 그런데

아이는수술이후잦은두통때문에현기증을느끼며종종땅바닥에곤두

박질치곤했습니다. 

그런녀석을데리고병원과학교를쫓아다니다보니놀란가슴에병이

생긴건지저도몹시아프기시작하더군요. 지병으로갖고있던당뇨의혈
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당이내려갈줄모르고치솟는바람에요즘엔저조차힘에겨워몸을가누

질못합니다.

그래서그런지어젯밤엔어찌나온몸이물먹은솜처럼천근만근무겁고

힘들던지요. 가위에수없이눌려밤을지새우고눈을뜬오늘아침, 아이

는제방문앞에엉거주춤서서울먹이기시작했습니다.

“엄마, 나학교못갈것같아요. 너무아파.”

그렇게제게하소연을하는녀석을안아주고달래주고싶었지만순간

버럭화가치 었습니다. 그냥눈물이났습니다. 도대체어디가끝인지답

답하고 암담한 현실이 너무나 원망스러웠습니다. 서러운 생각에 보기만

해도눈물겨운그녀석에게이렇게소리를지르고말았습니다.

“또오늘은어디가아픈데? 응? 넌대체왜그모양이야? 그러니까어

젯밤일찍자라고했지. 엄마도아프니까, 널챙겨주기힘드니까, 너도이

제다컸으니까니몸은니가챙기라고했지. 엄마는로봇인줄알아? 엄마

도아프다고했잖아. 나도아프다고. 쉬고싶다고.”

전어미이면서어미답지못하게아이를향해소리를질러댔습니다. 아

이는제눈치를보면서주섬주섬옷을챙겨입고학교를가겠다고나섰지

만전다시소릴질 습니다.

“너, 엄마복장터져죽는꼴보려고그래? 아침은먹고가야할것아

냐. 아침을먹어야약도먹고, 약을먹어야아픈데가나을거아냐?”

서러움이눈물이되어터져버렸습니다. 다시아이는주춤주춤식탁앞

에앉아기운없이된장찌개에수저를넣었지만끝내밥을먹지못하겠다

고하더군요.

“엄마, 나속이미식거리고머리가아파서밥을못먹겠어요.”

전가슴이아팠지만또화를냈습니다.

“먹어. 죽어도먹어. 아니살아야하니까먹어. 먹으라고….”

끝내돌아선제등은한없이흔들리고말았습니다. 아이는그렇게대책

없이펄펄뛰는이못난엄마를달래려는듯꾸역꾸역밥을먹었고, 전눈

물을훔치며사과를깎았습니다.

“사과도먹어. 먹어야사니까.”

다시우격다짐을하는제앞에서아이는억지로사과를집어먹었습니

다. 핼쑥한아이얼굴을찬찬히바라보는눈가가자꾸만젖어들었습니다.

그런데아이는싸늘하고뻣뻣한손으로자꾸만제눈가를훔쳐주며저를

오히려위로해주었습니다.

아이가“엄마, 미안해! 내가잘못했어. 그러니까울지마. 아깐많이아

픈것같았는데엄마욕먹으니까다나은것같아. 역시우리엄마욕이나

한테는치료제라니까”하고너스레를떨며자꾸우는제눈가를훔쳐주는

데명치끝이아리고또아렸습니다.

이렇게오늘아침저는아프다는녀석을품어주지도못하고제설움에

겨워화를내고소릴지르고아이를다그쳐서학교로내몰았습니다. 

‘여간해선제아픔을숨기고혼자견디려애쓰는녀석인데얼마나힘들

고아팠으면그랬을까?’

생각하면할수록아이에게어디가어떻게아픈지묻지도않고화부터

낸제자신이한없이밉습니다. 

아이는지금쯤힘겨운시간을견디려고진통제두알쯤은먹었을겁니

다. 건강한아이들속에서혼자고통을견디며가슴아파우는엄마를달

래기위해힘든시간을애써참고하교시간만을기다리고있을겁니다.

‘이럴거면서왜그랬을까? 아무리아프고힘들어도난엄만데…’하는

후회가끝없이 려오는아침입니다. 내‘아픈손가락’은오늘도힘든하

루를견디고있을겁니다. 그리고못난어미는아침의그모진행동을기

억조차못하고다시돌아와제품에안길아들을기다리고있습니다. 

아이가모진병을얻은지어느새10년이다되어가건만검게변해가는

아이의몸을볼때도, 아이의아픈모습을볼때도이못나고겁많은어미

는그어떤두려움에자꾸만화가납니다. 눈물이납니다.

‘아들아! 진짜엄마가미안해. 그리고사랑한다…내아들.’☆
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※ 이 만화는 최경미 (서울시 중랑구 면목동) 씨가
보내주신 사연을 재구성한 것입니다.

⊙그림_심경희

파마
하고싶다
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10월의기온으로는관측이래가장낮다는쌀쌀한아침, 행주대교

남단에승용차와작은현수막이세워져있습니다. 현수막에는‘김밥

2,000원’이라고적혀있고, 후덕해보이는중년남성이서있습니다.

저만큼에서 방향지시등을 깜빡이며 자동차가 김밥현수막을 향해 다

가오자, 얼른김밥과음료수를들고가는분이곽원신씨입니다. 얼마

전 <여성시대> 앞으로온편지의주인공, 대학생곽현아양의아버지

세요. 

‘아줌마·아저씨 혹시 절 기억하시나요? 2년 전에 행주대교에서

김밥을파시는아버지에관한사연을보냈어요. 사연이나간뒤로전

효녀소리듣고살았어요. 아빠께저의마음을전해주셔서고맙습니

다. 그 후저의생활은계속상승세예요. 그때아줌마께서‘그래, 열

심히공부해서꼭장학금받아라’하셨는데, 저는그학기에바로장

학금을받았습니다. 450만원이저의학비인데그때는100만원정도

의장학금을받았어요. 그뒤 2학기동안은모두전액장학금을받았

어요. 여름방학에는학교에서뽑혀서무료로캐나다어학연수도다녀

여성시대 가족을 찾아서 _ 박금선 여성시대 작가 / _사진 송정근

여성시대 가족 곽원신 씨와 딸 현아 양

행주대교 남단의
아름다운 김밥



왔습니다. 이렇게기분좋은일이생기는게다아줌마·아저씨덕분인

것같아요. 엄마·아빠가매우좋아하세요. 아빠를위해이번겨울은덜

추웠으면좋겠습니다.’

2년전겨울, 현아양은 1학년을보내며 <여성시대> 앞으로편지를보

내왔더랬습니다. 행주대교남단, 차가 쌩쌩달리는그곳에서김밥을파

는아버지께힘내시라는편지 습니다.

딸의응원을받아서인지곽원신씨는눈가득웃음을담고있습니다.

지난날을이야기하자면참길다셨어요. 여주에서 6남매중맏아들로태

어났는데, 장애가있는동생도있고, 집안은넉넉하지않았습니다. 그시

절 모범생들이 가는 공고에 진학해서 공부했고, 대기업에 입사했지요.

회사에서아내를만나결혼도했습니다. 아이를낳아열심히키우고부

모님봉양하고있을때, 외환위기가왔습니다. 그때많은사람들이그랬

듯자의반타의반일터를나와퇴직금으로비디오가게를차렸습니다.

그러나비디오가게가사양길이라는건몰랐습니다. 손님이줄고, 월세를
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내기어려워지자‘김밥’생각을하게되었

습니다. 실행에 곧 옮기지는 못했습니다.

어디에서팔아야할지, 어떻게팔아야할지

두려웠지요. 그런데아내는결단력이있었

습니다. 어느 날 아침일어나보니김밥열

개가포장되어있었습니다. 그걸들고행주

대교 남단으로 갔습니다. 20분을 차 안에

앉아망설 습니다. 새벽에일어나김밥을

쌌을아내의심정을생각하니, 담배만피우

고있을수없어벌떡일어섰지요. 미리만

들어둔 현수막을차에걸었습니다. 한 시

간이지나자열 개가 다팔렸습니다. 그때

비로소가슴이펴지는걸느꼈습니다. 다음

날은스무개, 그다음날은마흔개…. 

곽원신씨의김밥일은그렇게시작되었

습니다. 그때부터지금까지김밥과음료수

가 합쳐서 2,000원, 그리고 내년 3월이면

10년이 됩니다. 대개가 단골손님입니다.

새벽 2시면, 남들 다자는그시각에곽원

신씨 부부는김밥을 싸기시작합니다. 새

벽 여섯시면 다 만든 김밥을 들고 일터로

나가죠. 여름도 물론 힘들지만, 겨울은 더

힘듭니다.

어느겨울, 현아양은아빠의문자를받

았대요. ‘현아야, 아빠너무춥다.’현아양

은밝게 답장을보냈지만, 눈물이앞을가

렸대요. 사춘기 때현아 양도다른 아이들

다음 날은

스무 개, 

그 다음 날은

마흔 개….
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래를빛나게살아갈아름다운청춘입니다.

현아아빠는오후에는자격증공부를하세요. 오랜만에하는공부라더

재미있고, 집중할수있어서마음이맑아지신답니다.

“어머니가1년전에돌아가셨는데, 제가이일을한후, 우리어머니는

아무리추워도아침에이불을못덮으셨대요. 아들이이런일을하니마

음아파서요. 아이들잘키우고, 아버지와형제들잘건사하면서살고싶

은데쉽지않군요. 나중에는시골에서멍석짜고, 새끼도꼬고농사도짓

고싶어요. 얼마전에는고향아버님께짚좀모아달라고했어요. 아버님

께짚신삼는거배우려고요. 이제는그런거잊히고있잖아요. 전그런

거좋아합니다.”

마침 고등학교 동창인 김항

권 씨가 들 습니다. 고등학교

1학년 때 같은 반이었는데, 여

전히 친합니다. 이 분도 웃음

머금은 눈매가 곽원신 씨와 닮

았습니다. 어린날의우정은싹

이 트고 자라 서로의 아픔까지

품어주는 그늘 큰 나무를 만들

었습니다. 

커다란외제차를타고다녀도아침한끼를편히먹을수없는사람도

있고, 터덜터덜빈손으로걸어도속편한인생도있다는곽원신씨말

처럼세상은어느만큼불공평하고, 세상은또어느만큼공평합니다. 지

금울퉁불퉁한자갈길을가고있다면, 내일은좀나은길을이미예약한

걸거예요. 

행주대교남단의김밥을드셔보신다면, 행복과인생에대해서더많은

걸알게되실겁니다. 그김밥에는곽원신씨의인생철학도같이들었거

든요. ☆

처럼모든게다마음에들지않았습니다. 부모님직업도싫었어요. 어느

날은친구에게그얘길했는데, 친구들사이를돌고돌아현아양에게들

려온 말은, “너희 살기 힘들다며? 너네 김밥장사 한다며? 아무개가 네

아빠를…” 습니다. ‘내가바보구나. 내가한심하구나. 아빠는나와가

족을위해차가달리는곳에서김밥을파는데, 그렇게힘들게일하시는

데난그걸잊고아빠를부끄러워했구나.’깊은깨달음이오면서현아양

은 세상에서 제일 아름답고 멋있는 사람이 아빠라는 것을 알게 되었대

요. 그 후 현아양에게아빠는빌게이츠보다존경스러운사람이고(현아

양은 컴퓨터전공이거든요), 마음이 제일 부자인 분이고, 장동건보다 잘

생긴분입니다.

<여성시대>는 찬바람 부는 그 아침에 현아 양도 만났습니다. 웃음을

가득머금은눈이아빠랑꼭같은현아양은키는커도얼굴은귀여운아

가같습니다. 아빠·엄마의든든한맏딸이면서, 두 동생의언니면서미
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행복을 찾는 사람들 _ 오인숙 자유기고가 / _사진 김 광

의약품은 다른 업종에 비해 라이프사이클이 긴 편이다. 한번 개발된 약은 평

균 30~50년의 수명을 갖는다. 1970년대에 창업한 ㈜동구제약은 당시 전립

선질환치료제인‘쎄닐톤’으로국내전립선치료제시장을가장먼저개척했고,

이를통해회사이름을알렸다. 

㈜동구제약은전문의의처방이필요한전문의약품들을주로취급하고있다. 이

회사에서생산하는제품은 100여 종에이르지만, 특히피부과와비뇨기과분야에

서차별화된경쟁력을가지고있다. ㈜동구제약의조용준대표는“전체제약업계

중에서는 중상위권에 속하지만, 피부과와 비뇨기과 처방 순위에서는 각각 3위와

10위를 차지하고 있다”며“전국 피부과의 40~50%와 거래하고 있으며, 앞으로

이수치를 70%까지늘릴계획”이라고전한다. 향후 복합제신약및개량신약을

통해피부과와비뇨기과분야에서 1등이되는것이㈜동구제약의전략목표중하

나라는말도잊지않는다.

창업 2세인 조용준대표가회사경 에본격적으로뛰어든건지난 2006년이

다. 대표이사에취임할당시큰부담과책임감을느꼈지만, 탁월한리더십을가지

고 성공적으로 회사를 이끌었다. 취임 첫 해인 2006년에 매출 270억 원을 달성

했고, 2008년에는무려 440억원의매출을거뒀다. 올해목표는 1,000억원으로,

이역시무난히달성할전망이다. 

“1989년에 KGMP(우수의약품 제조 및 품질관리기준) 공장을 지으면서 막 성

장에박차를가하려고하는시기에아버님께서갑자기편찮으셨어요. 그래서회사

경 에서 손을 떼게 되셨고, 이런 이유로 10년

동안 마이너스 성장과 회복을 반복하며 큰 성장

을이루지못했습니다.”

회사가제자리걸음하고있는상황에도불구하

고 매출을 급신장시킨 원동력은 뭘까? 그가 가

장먼저꼽는건태도경 이다. 조 대표는㈜동

구제약의태도경 시스템인‘DAMS(Dongkoo

태도를
바꾸면
사람과기업이
바뀐다

IBK기업은행 고척동지점고객
I ㈜동구제약조용준대표 I 

㈜동구제약을찾은 IBK기업은행고척동지점의서완석지점장(맨왼쪽)과 IBK캐피탈여의도지점신태호지점장(맨오른쪽)
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Attitude Management System)’를구축하고, 이를기업문화로발전시켰다. 

“직원들의 유형을 보면 시키는 것만 하는 직원, 시키는 것도 잘 안 하는 직원,

시키지 않아도 알아서 하는 직원이 있습니다. 시키지 않아도 알아서 하는 직원들

이많을수록회사는저절로잘되겠지요. 그래서직원들에게동기부여를통해간

절함과목표를심어주려고노력했습니다.”

이를위해기존의제약업계시스템이아닌보험업계시스템을벤치마킹해㈜동

구제약에맞게정착시켰다. 또‘동구 명예의탑’을만들어칭찬과긍정의분위기

를확산시켰다. 파격적인인센티브도마다하지않았고, 직원들에게성공경험을안

겨주기위해현실적인목표를세워 100% 달성을유도했다. 좋은시스템은우수한

인재들을불러모았다. 

조용준 대표는매주월요일아침 30분가량직접직원들을교육하는시간을갖

는다. 교육의핵심은어떤마음을가지고어떻게생각을바꿔야하는가에대한것

이다. 몇 년 전부터는한달에한번, 새벽시간에직원들과함께인근고척근린공

원에서구호를외치며 4~5킬로미터의트랙을돈다. 매달간단하게아침식사를하

며 좋은 강의를 듣고 서로 의견을 나누는 자리도 마련했다. 이처럼 조 대표가 직

원들과자주만나소통하는이유는CEO의생각을알리고, 회사의비전과가치그

리고전략을공유하기위해서다. 

IBK기업은행고척동지점의서완석지점장은“조대표께서펀(fun) 경 과합리

적인사고방식, 상대방에대한이해, 직원들과의비전공유등을통해성공적으로

회사를 이끌고 있다”며 40년 역사를 자랑하는 기업의 저력과 내공이 이제 막 발

산되고있음을강조했다. 이 자리에 동석한 IBK캐피탈 여의도지점신태호지점장

은“대표취임후해마다매출이 20~30% 이상급신장하고있다”며“이렇게빠

른성장세를보이는회사는찾아보기힘들정도”라며엄지손가락을치켜세운다. 

조용준 대표가회사를경 하면서가장중요시하는것은다름아닌인재다. 기

업의힘은곧조직을구성하는사람들의경쟁력에서나오게마련이다. 

“회사를 경 하다 보면 지속가능경 , 인재육성, 차별화 전략, 해외시장 개척,

고객만족이라는다섯가지의큰과제를갖게됩니다. 저는특히인재에대한관심

이큽니다. 자신의재능을몇십배발휘하는사람이있는가하면그걸사장시키는

사람도있잖아요? 우리직원들모두가자신이가진무한한잠재력을깨닫고스스

로강해지길바랍니다.”

우리직원들이자신이가진

무한한잠재력을깨닫고

스스로강해지길바랍니다.
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❶태도경 의 기업문화 DAMS(Dongkoo Attitude Management System)은 ㈜동

구제약임직원들의태도경 시스템이다. 높은실적을거두는최고의인재라하더라

도태도에문제가있으면궁극적으로조직에부정적인 향을미칠수있다. 따라

서태도를이해하고, 학습하고, 토론하고, 교육하는것이중요하다.   

❷ 신념과 실천‘우리는 우수한 제품을 연구 개발하여 인류의 건강과 복지 향상에

이바지하고신의와성실로써사회적책임을다한다’라는기업이념을가지고있다.

㈜동구제약은국민건강을위한신념과실천이라는사명을가지고의약품을생산,

판매하고있다.   

❸ 전 직원의 비전과 전략 공유 올해창립 40주년을맞이한㈜동구제약은 100년지

속기업을위한미래핵심비전을제정·선포했다. 각 분야에서최선의노력을다하

고, 임직원모두가하나로뭉쳐더나은미래를만들기위해매진할것이다.

조용준대표의성공노하우

백년기업, 지속가능한 기업이 되기 위한 ㈜동구제약의 변화와 혁신은 끝이 없

다. 중앙연구소와완제품창고를짓는등미래에대한투자를아끼지않고있으며,

올해부터는 한 연구기관과 전략적 제휴를 맺어‘메틸화 유전자 암 진단 시스템’

을판매하고있다. 힘들여큰병원에가지않아도가까운병·의원에서채취한혈

액으로DNA 검사를하고, 이를통해어느부위에암이있는지측정할수있는시

스템으로, 새로운도전에대한㈜동구제약임직원들의기대또한크다. 

㈜동구제약은얼마전, 2020년에 5,000억 원의매출을달성해 20대제약회사

에 진입한다는 목표를 세우고 비전 선포식을 가졌다. 이름하여‘Jump Up 2020

- Dynamic Dongkoo’. 앞으로 10년 동안매출액 20% 성장, 업이익 20% 달

성, 매출대비 R&D 투자 20%, 매출대비수출 20% 달성및오리지널제품 20%

확보, 국내 제약사 20위 도약을의미한다. 창립 40주년을맞아조용준대표와임

직원들의각오도새롭다. 

“㈜동구제약의 40년 역사는 대한민국 제약 산업 발전의 역사입니다. 앞으로도

국민과 함께 호흡하며 성장하는 기업이 되겠습니다. 또한 끊임없이 연구개발하고

도전하는자세를가지고생명이살아숨쉬는회사로발전해나가겠습니다.”☆

요즘 은행가에는 복합

상품이 인기다. 안전하

게예(적)금으로자산을

굴리자니 금리가 낮아

망설이는 투자자들을

위해 적금과 펀드를 결

합한 복합상품으로 고

객의 마음을 사로잡고

있다.

대표적인 복합상품인「IBK적금&펀

드」는 최근‘2010 대한민국 금융혁신 대

상’에서 은행부문 금융상품·서비스 혁

신상을 수상하면서 창의성과 우수성을

인정받은상품이다.

「IBK적금&펀드」는 주식 시장상황

(KOSPI)에 따라 적금과 펀드에 자동분산

투자하는 상품이다. 상품 가입시점에 고

객이 직접 KOSPI 기준지수 구간을 설정

하고, 매월 자동이체일마다 이 기준지수

구간과 비교하여 자동이체 前 업일의

KOSPI 지수가 낮으면 펀드의 적립비율

을 높이고, 높으면 적금의 적립비율을 높

이는상품이다. 즉KOSPI 등락에따라이

체비율을 자동으로 설정함으로써 매입단

가평준화 효과(Cost Averaging Effect)

를 통해 등락이 반복되는 주식시장에서

위험대비수익극대화를추구한다.

이렇게 주식시장의 상황에 따라 적금

과 펀드의 이체비율이 자동으로 높아지

거나 낮아지면서 고객에게 가장 유리한

투자형태를 찾아가도록 설계되어 금융

초보자나 바쁜 직장인들이 활용하기에

적합한 상품이다. 적금의 안정성과 펀드

의 수익성, 두 마리 토끼를 한 번에 잡는

똑똑한상품으로재테크를시작해보자.

적금이냐펀드냐고민될때?
안정과수익!
두가지를동시에해결하는「IBK적금&펀드」

주 이 상품목
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여성시대에서는 가족사랑 아이스크림 투게더와 함께

가족사랑수기‘사랑하는 우리가족’을 공모했습니다.

사랑하는 우리가족 가족사랑수기를 써서 뽑히신

가족상 한 팀에게는 1,000만 원 상당의 황금가족여행권을 드리고

700만 원, 300만 원, 100만 원에 해당하는 가족사랑여행권까지

모두 4,000만 원 상당의 상품이 주어졌습니다.

당선작을 소개합니다.

1등 I 가족상

열식구의

좌충우돌생활이야기

_ 이말희님

2등 I 사랑상

내손자어미는

끝까지내며느리

_ 황점숙님
● IBK기업은행 천호지점 거래고객

● 브랜드명 : BOU 구매문의 : 031-743-7032 / eclips1975@hanmail.net

주소 : 경기도 성남시 중원구 상대원동 234-1번지 포스테크노 213호

introduce

IBK기업은행에서추천하는우량중소기업을소개하는코너로, 위축된중소기업의경기활성화에다소나마일조할
수있기를바랍니다.

프리미엄기초화장품브랜드

국내에서는 다소 생소한

BOU(Butterfly On You)는

나비가 날아드는 꽃처럼 화

사하고 아름다운 여자로 변

모시켜준다는 의미를 가진

프리미엄 기초화장품 브랜

드다. 화장품에 대한 열정

으로 똘똘 뭉친 20~30대가 주축이 된 ㈜솔티패 리그룹과 국내에서는 ICS와 에스까다로 잘

알려진 ㈜한불화장품 기술연구소가 손잡고 유럽과 미주, 중동의 프리미엄 화장품시장을 타깃으

로 개발한 브랜드다. 그 첫 번째 작품인 블랙펄 페이셜 트리트먼트 컨센트라(Black Facial

Treatment Concentra, 이하 블랙펄크림)는 지난 6월 두바이에서 열린‘2010 국제 화장품 및

미용용품 박람회’에서 흑진주를 연상시키는 독특한 디자인과 뛰어난 사용감으로 까다롭기로 유

명한프랑스및미주, 중동지역바이어들로부터호평을이끌어낸바있다.

BOU의첫작품인블랙펄크림에는기존의단순흑진주추출물만이아닌진주속의진주, 일본에

서는‘위대한 1%’로 불리는‘콘키올린’이 함유되어 있는 것이 특징이다. 천연진주에서도 극소

량만추출된다는 단백질인 콘키올린은 인체피부의 구성요소인 NMF와 유사한 구조를 띠고 있어

단시간 내 피부 깊숙이 침투해 지친 피부에 수분과 양을 공급하며, 피부노화의 주범인 자외선

과항산화작용에도적극대응해항상생기있고건강한피부로유지시켜주는게특징이다.

BOU의블랙펄크림의또다른재미있는얘깃거리는대부분의화장품에쓰이는기초원료인‘물’

그 중에서도‘정제수’를 전혀 사용하지 않았다는 사실이다. 일반 물 대신 하와이에서 공수한

‘하와이언 딥씨 워터’를 사용해 기존의 화장품과는 기초원료부터 확연히 다르다는 특징을 가지

고 있다. 이외에도 해양에서 자생하는 7가지 해양추출물을 엄선해 혼합한‘MARINE 701

COMPLEX’가 함유되어 나이와 피부타입에 상관없이 모든 여성들이 추구하는 미백·주름개

선·보습· 양등의복합니즈에적극적으로대응해준다.

중소기업명품전

가족사랑수기 공모 당선작

㈜솔티패 리그룹‘BOU’
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빠라빠라빠라빰.’

휴대폰멜로디가울려도준이는일어날생각을안합니다. 저는참

다못해준이방으로쫓아가서이불에둘둘말려서입가에침을질질흘리

며, 반쯤눈을감고자고있는준이의등줄기를후려칩니다. 

“일어나서정신차리고학교가거라!”

저는올해55세이고서른한살먹은딸, 스물여섯살먹은둘째딸, 5년

전우리집과인연이되어중학교때부터우리집에서생활하고있는김용

준과11년전에우리집과인연이되어기르는시츄종강아지‘용돈이’와

용돈이의 안식구‘용순이’와 용돈이·용순이의 자식 머루·하늘·우

주·행복이등다해서열식구를이끌어가고있는머리희끗희끗한아줌

마입니다. 

남편은어딜갔느냐하면, 우리의두딸이아주어렸을적에저보다더

못생긴여자하고바람이나서저희세모녀를버리고떠났습니다. 그후

저는우리두딸과함께그야말로‘여자의일생’의길을걸으면서살았습

니다.  

제가남편의바람기를견디기힘들어서저의어린두딸과함께경상도

의어느시골로내려가서생활했습니다. 시골서방한칸얻어서두딸을

공부시키며조그마한분식집에일을하러나갔는데, 그분식집앞에우유

대리점이있었고용준인그우유대리점젊은부부의아들이었습니다. 좁

은길하나를두고분식집과우유대리점이있어서우리딸들과용준이는

서로누나·동생하면서학교에갔다오면서로어울려놀곤했습니다.그

때가용준이나이네살때 죠. 

그러던어느날용준엄마가뜻밖의사고를당했습니다. 용준이를우유

배달차에싣고새벽에다른대리점으로배달을가다가교통사고를당해

그자리에서돌아가시고말았습니다. 다행히함께타고있던용준이는의

자앞에깔렸는데도살아났고요. 

젊은용준아빠는용준엄마사고이후폐인이되어갔습니다. 온갖여자

들을대리점으로불러들 고, 데리고온젊은계모들은용준이를북어패

듯했습니다. 수많은여자들이계모라는이름으로용준이를스쳐지나갔

습니다. 우리는용준이아버지를이해하려고했습니다. 그렇게금실좋게

한참재미나게살무렵에말한마디못하고아내를그렇게보냈으니그

충격은또얼마나컸겠으며, 그가슴아픔은오죽했을까싶어‘참으로불

쌍하다’고생각했습니다. 

세월이흘러저와제두딸은시골생활을접어야하는일이생겨서울

로올라오게되었습니다. 우리용돈이와용순이도자식을낳아서우리집

은사람셋에강아지여섯. 모두아홉식구가되었습니다. 시골을정리해

야되는상황이라서울에왔는데, 다행히아무것도없는우리에게그래도

방한칸이라도내어주는지금의주인집이있어우리딸들과용돈이네식

구들까지불편함없이생활할수있었습니다. 

어느늦은가을날, 시골에서전화한통이걸려왔습니다. 용준이었습니

다. 서울로올라오기전에찾아가서혹시라도힘든일이있으면전화를하

라고가르쳐준제전화번호를세월이그만큼지났는데도용준이가버리지

않고가지고있었던겁니다. 

용준이가전화를해서하는말이“아빠가새엄마랑나가셨는데며칠이

_ 이말희 서울시 관악구 신림동

가족사랑수기 공모 당선작 I 가족상

열 식구의
생활이야기좌충우돌

‘
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되었는데도안들어와요. 너무무섭고배고파요”습니다.

가슴이쓰리고아팠습니다. 저는딸들과의논을해서시골로내려갔습

니다. 버스가하루두번밖에안다니는그런촌에다용준이를데려다놓

고며칠째새로만난새엄마라는여자와아빠가집에안온다는것, 이게

사람으로서할짓일까요? 아빠한테전화를하니서랍에돈얼마있으니

그걸로먹고싶은것사먹고아빠를잊어버리라고하더랍니다. 그러니용

준이가무서워서아무것도생각안나고큰엄마생각만나더라고하더군

요. 용준이엄마가죽기전, 시골에선다그러하듯이웃들에게형님·아

우·큰엄마·숙모·삼촌하고들지내잖아요.

그렇게전화를받고내려간시골에서용준이와며칠을보냈습니다. 용

준이는제가온것만으로도좋은지그쌀쌀한늦가을남의집마당에반쯤

얼어있는홍시를따와서나눠먹었고, 서로덜덜떨며긴긴밤을보내면서

도외롭지않아서좋다고계속얘기를했습니다. 또고맙다고. 

그런용준이를두고서울로올라온저는용준이를데리고와야겠다고

딸들과의논했습니다. 큰딸은속이깊어말이없었지만작은딸은절대로

싫다고했습니다. 작은딸은힘든사춘기를지내면서특히아빠에게받은

상처, 그때문에생긴남자에대한불신들을이유로들며, 또우리가처해

있는상황들에대해조목조목따지면서안된다고했지요. 

그러나저는용준이를보러간날용준이가따온감을먹을때좋아하던

녀석의모습이잊히지않는다는말로아이를설득했고, 그렇게용준이는

우리가족이되었습니다. 

초등학교졸업을시키고퇴거를하여중학교에입학을시켜서우리는

비로소용준이와우리가족, 용돈이네가족까지모두열식구의시끌시끌

한생활을시작했습니다.

보증금도없이한달에선월세로60만원을내는작은원룸에서씻고

나오면서로“눈가려”, “하늘봐”, “땅봐”를외쳐야했고, 잠잘때서로

부딪치지않으려고무던히노력하며지냈습니다. 

용준이가 숙제라고 리코더를 불면서 앉아있으면, 그것도‘동그라미~

그리려다무심코그린얼굴~’노래를연주할때면정말불쌍하고안된

마음에참많이울었습니다. 죽은엄마얼굴도기억안나고, 아빠조차어

디서살았는지죽었는지도모르고, 얼마나불쌍합니까? 그래도착한용준

이는별탈없이중학교를졸업하고고등학교도배정을받았습니다. 

그코흘리개용준이가벌써고2. 공부는정말못합니다. 학원을보내도

성적이오르지않고, 만날저에게혼나고누나들에게혼나고하지요. 

그러던지난여름방학때일입니다. 정말정말아주오랜만에혼자계신

친정어머니도걱정이되고해서어렵게시간을냈습니다. 저는일일파출

부로, 큰딸은비정규직으로, 작은딸은밤에대리운전을하기때문에시간

을내기어렵거든요.

강원도에다녀온다고하고보충수업하는용준이에게양해를구했습니

다. 용준이에게용돈이네가족을잘돌보라고부탁을하고다녀오던중,

충주쯤인가에서큰딸에게전화가걸려온겁니다. 용준이가다니는학원선

생님에게전화가왔는데용준이가학원에오지않았다는겁니다. 집으로

전화를해도받지않고, 휴대폰도받질않았습니다. 정말애간장녹는시

간이흘러집에도착하니용준이가집에없었습니다. 가출을한것이지요.

심장이멎어버릴듯한걱정과배신감에기운을잃고쓰러져있는사이딸

아이들은근처PC방부터용준이를찾아헤맸고정말신이도우셨는지집

에서멀리떨어진곳에서용준이를찾았습니다. 그런데집으로온용준이

가다른아이가되어있는것입니다. 용준이의휴대폰에는친구들에게보

낸입으로담기어려운욕설과집을가출했으니재워달라는등의문자가

수두룩했고, 정말이아이가우리용준이가맞는가싶을정도로변해있었

습니다. 저와큰딸은몸져누웠고그래도씩씩한작은딸은사태를수습하

느라난리가났습니다. 

사실저는올해 2월에갑자기엄청나게체중이줄고일을못할정도로

목이마르고힘들어평소고혈압약을처방받던병원원장님권유로피검



여성시대_ 7170 _November_2010

사를 했고, ‘갑상선 기능항진증’이라는 진단을 받았습니다. 일반적으로

약한알정도로치료가되는병이지만저는그약에대한부작용이생겨

백혈구수치가떨어졌고, 결국바깥출입금지명령이내려졌습니다.

방사선동위원소라는치료를받아지금은저하증으로바뀐상태고, 전

과달리살이붙고기분도조금씩우울해지는상태 습니다. 그래서강원

도에계신엄마가더보고싶었던것같습니다. 그래서무리를해갔던것

이고요. 그질환에는신경쓰는것이금물이라지만그래도신경을쓰는일

이생기는게사람사는일상인데요. 

다른것다그만두고, 용준이가스쳐지나가야할사춘기라면지나가야

지싶어서“왜그랬는데?”라고제가물으니용준이가“우리는가족이아

니잖아요!”하더군요.

저는그말한마디에죽는줄알았습니다. 이래서머리털검은짐승은

거두는게아니구나, 그자식기죽지말라고큰딸이교복도메이커로해주

고, 가방도신발도모두메이커로해줬는데….

자기아빠처럼되지말고, 무식해도돈없어도가정을책임질줄아는

책임감있는아이로키우고싶었는데, 이자식이그걸회피한다는생각에

정말혼절하듯정신을잃었습니다. 용준이는시골로가고싶다고하더군

요. 그래서작은딸이가방을챙겨터미널에가서차를태워주면서마지막

으로물어보았습니다. 

“용준이너, 정말시골로가고싶니?”

“네, 누나. 큰엄마의잔소리지겨워요.”

그래서작은딸은“그래, 이시간이후에너, 나랑어디에서라도마주치

면절대로서로아는체하지말자”했답니다. 그렇게용준이를버스에태

워시골로보내고돌아온작은딸은며칠을몸져누웠습니다. 우리세모녀

는그래도일을하지않을수없어그렇게 죽은듯이, 말없이보냈습니다.

뻥뚫린가슴을안고우리세모녀는앞으로누구도믿지말자고, 젊으나

늙으나남자는절대로믿지말자고했습니다. 

잊어버릴수없는시간이흐르고있었지요. 너무나힘들었던며칠이지

나용준이는자신이잘못했다고후회의눈물을흘리며서울로다시올라

오고싶다고했습니다. 

마음착한큰딸과자식으로여겼던저는이해를했지만, 마지막까지용

준이와함께했던작은딸은아직까지도용준이를용서하지못하고있습니

다. 가족이아니었다는말에받은상처가너무도컸던것같습니다. 

용준이와밥먹는것도, 함께생활하는것도거부하며힘들어하는작은

딸이가슴이저리도록불쌍합니다. 행동은그렇게해도저녁에출근을하

면서용준이먹을저녁거리다챙겨놓고가는그런착한딸입니다. 

‘가족’이라는것이무엇인지. 남남이만나서가족을만드는것이이렇

듯힘이드나하는후회로가슴이아픈날도있습니다. 이제는잘못을뉘

우치고돌아와열심히생활하고있는용준이를보면그동안의잔소리가

허사는아니었구나하는생각이듭니다. 

그렇게우리는다시, 이작은집에서열식구가지지고볶고살아가고

있습니다. 

얼마전에는친정어머니께서걷지를못하셔서요양원으로모셨습니다.

친정식구인우리육남매. 서로쳐다보면가슴이미어지지만집도절도한

칸없이사는제가무얼어떻게해드릴수있겠습니까. 마음뿐인것을요.

저는이리살아가고있습니다. 아직은저와제딸들이떳떳이나서서살

아갈수있는상황은아니지만반드시이어두운굴속을빨리빠져나갈

것이라믿습니다. 엄마얼굴도모른채, 제가죽은자기엄마를안다는그

이유하나만으로저를의지하며살고있는용준이와우리강아지용돈이

네식구들그리고자식들키우시느라자신의무릎이닳아없어지도록일

만하시다가결국은그자식들손에이끌려요양원에가시게된우리엄마

도다가족이라는이름으로죽도록사랑할것을맹세합니다. 

절대로기죽지않고진심으로저는제두딸과용준이와우리엄마와행

복하리라믿습니다. ☆
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“장모님은제가모실게요.”

“이사람뭔소린가? 내가왜사위하고살아. 아들도있고며느리

도있는데….”

어머니는늘큰소리를치셨다. 남편은신혼시절철부지사위일때부터

어머니가혼자되시면자기가모시고살겠다고호언장담을하곤했다. 이

후에도남매들이모여술자리를펼때마다몇차례더어머니와설전을벌

다. 그때마다어머니역시변함없이단호하게거절하셨다.

어머니는언제나든든한아들, 며느리를기둥삼아한해한해나이들

어가는세월을겁내지않으셨다. 

“어머니, 힘드시죠. 걱정마시라니까요. 진작부터제가모신다고했잖

아요.”

그해어머니는더이상큰사위의말을단호하게자르지못하셨다. 전혀

예상하지못한아픔을겪게돼사위뿐아니라동네사람들에게기를펴지

못하고사신지다섯해가되어가고있었다.

“아직내몸성하니내집에서사는것이편하네. 자네뜻은참고마워.”

어머니는과시하듯몇년째같은말을하는큰사위에게처음으로고맙

다는말을하신것같다. 큰아들부부가이혼도장을찍던날, 어머니는아

_ 황점숙 전북 전주시 완산구 중화산동

가족사랑수기 공모 당선작 I 사랑상

내 손자 어미는
끝까지 내 며느리

버지가돌아가시던날만큼힘들어하셨다.

큰손자가고등학생이되던해부터큰아들내외의잦은부부싸움소식이

전해졌고, 일순간부는회오리바람으로여겼건만결국이혼소식이들려

오고말았다.

“오빠가이혼을했다는데, 그게뭔소리다냐.”

“그러게이혼을했다는구만요.”

“너도어서차비하고오거라. 내가니오빠집에가봐야지안되것다.”

어머니는아들내외를호통쳐서어처구니없는사실을돌려놓을기세로

오빠집으로달려가셨다. 이미자취를감추고휴대전화조차받지않는아

들을욕하면서며느리집으로들어갔다. 올케는화를이기지못한듯시어

머니께분함을풀어볼양으로울부짖었다. 어머니는당장이라도뱃속으

로낳은자식을끌어다아랫목에앉히고, 호통을쳐서빌어먹을이혼소송

을묵살시키고싶었겠지만, 끝내아들은어머니를피해통화조차하지못

했다.

다음날어머니는망연자실, 허전한맘으로집으로돌아올수밖에없었다.

행여누가위로라도하려는듯큰아들이혼소식을물으면, 노발대발하시

면서며느리의부재를인정하지않으려하셨다. “내손자를낳아주었으면

죽을때까지내며느리인겨”라며끝까지맘속에간직하셨다.

“올케언니는잘지낸다냐?”

가끔드리는안부전화말미에큰며느리의소식묻기를빠뜨리지않으

셨다. 몇달간고향집을오지못하던아들이백배사죄하고어머니앞에나

타났지만, 며느리는입장이다르니이내얼굴을볼수는없었다. 

어머니는아침마다조왕물을떠놓고빌고또빌면서며느리를다시볼

수있다는희망을버리지않으셨다. 타는속을호미질을하면서한숨으로

토하셨고, 낫질을하면서눈물로삭히셨다. 손으로지은곡식을자식들에

게나눌때보따리개수역시줄지않았다. 아들을따라온손자들손에고

추장·된장·간장등갖은양념을모두챙겨보내놓고또몇날며칠을기
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다리셨다. 몇년이흘러도며느리에대한미련을조금도덜지못하고사셨

던것이다. 

어머니가차마며느리에게전화를하지못하고지칠때쯤, 내게전화를

해서애통함을푸셨다.

“어머니, 이제그만잊으세요.”

“내손자키우고있으니까, 아직도내식구지뭘잊고말고하냐.”

오히려내게호통을치시며답답함을달래셨다. 어머니의마음속은누

구보다내가더잘안다. 나역시하나밖에없는올케언니를잃고싶지않

았다. 나보다한살위인언니는내가봐도손아래동생처럼연약해보

다. 신혼시절에조카가태어났다는말에득달같이달려가서고생한언니

를위로했고, 고향집에언니가온다고하면먼저가서맞았다. 

결혼하던이듬해부터친동생들의생일은잊어도, 언니의생일은잊지

않고챙겨줬다. 이런정이법이갈라버린가족관계를넘어서지못할때는

정말비참했다.

“아가씨는내가지금도같은식구인줄아세요?”

가끔전화로안부를물으면표독스럽게쏴부치는언니의목소리에차

츰용기를잃어갔다. 동생들도차마직접전화를하지못하고올케언니소

식을늘내게물었다. 언제나내게언니에게다가갈용기를심어준속깊

은동생들이었다. 가끔고향집에서조카들을만나면용돈부터챙겨주며

엄마의안부를물었다. 

큰조카가군대에갔을때어머니를모신 23명의가족이승용차 4대로

부대까지찾아갔다. 비록부모는헤어져살지만, 우리가족의정은돈독하

다는것을보여줬다. 

그래도내가할수있는일은남아있었다. 언니의생일이되면통장에

축하금을넣는일이었다. 그리고‘생일축하합니다’는문자를한통넣었

다. 3년은회신도없더니4년되던해언니는답을해주었다. ‘이제는잊

을만도하건만, 고맙습니다.’간단하고애잔한 귀가내게는찬란한서

광으로비춰졌다. ‘이제는언니맘속에도사리고있던미움이식어가는구

나!’짐작했다. 

그해설날큰조카는“엄마가사는것이힘들어재가를생각하고있다”

는말을내게전해주면서울먹 다. 이혼하지않았다면경제적인어려움

이없었을오빠가정은모든식구들이고통의세월을보내고있었다. 조카

들역시학교를휴학하고아르바이트에매달리며정상생활의궤도에서벗

어나있었다. 

조카의전갈을간접적인도움요청으로여기고난사생활에관여해보

기로했다. 나는먼저언니와만남을모색했다. 만나려면사는도시가같

지않아적어도하루시간은내야하는데, 그렇게단순한일은아니었다.

남편에게도어디를간다고둘러댈말을찾지못했다. 내생각과달리남

편은이혼의원인이처남댁에게있다며, 언니에게연연하는나를못마땅

해하고있었다. 호시탐탐기회를엿보고있던차에길이열렸다. 새로얻

은직장에서분기별로교육이있었는데고맙게도장소가광주 다.

교육이있던첫날, 교육을마치고언니의꽃집으로갔다. 언니는예고

도없이불쑥찾아온나를놀라면서도반겨주었다. 언니얼굴은5년의긴

세월동안고생한흔적이역력했다. 집에서살림만하던사람이생업을위

해꽃가게, 옷가게, 다시꽃가게를전전하며장사를하며살고있었다.

오랜만에만난우리는아주잠깐동안어색한기류가흘 다. 직접통화

를하지는못했지만, 조카들을통해서소식을듣고있던터라서로안부를

챙기고이내속깊은얘기를하 다. 길바닥에어둠이깔리고도시가다시

불빛으로환해진것을보고일어섰다.

“언니, 다음에또와도되죠?”

“그럼요. 아무때나오세요.”

꽃가게를나오는나는발걸음이둥둥떠있었다. 그랬다. 맘속에서지워내

지않고있었던부담을지운보람이내가슴을한없이부풀게했다. 집으로

돌아온나는고향집에전화를해서어머니께올케언니의안부를전했다.



“아이고, 어떻게그런생각을다했냐?”

큰딸의기특한생각을연신칭찬을하시는어머니역시말소리에서기

쁨이흘러넘치셨다. 오빠부부의이혼은어머니의맘을아프게한것이상

으로우리남매들에게도헤어나기힘든고통이었다.

3개월뒤, 또언니를찾아갔다. 이제는언제우리가소식을두절했던사

이 던가싶게어색함도없었다. 마침갔던날꽃집에는언니의친구들이

모임을마치고모여있었다. 친구들은신기한듯나를마냥쳐다봤다. 이

혼한친구시누이의방문, 어찌생각하면구경할만한일이다. 두번째다

녀온소식을전해들은어머니는새로운제안을하셨다.

“다음에는나도한번따라가보면안될거나?”

“왜안돼요. 제가연락할테니같이가요.”

드디어약속한날, 교육은오후인데아침일찍고속버스를타고광주로

갔다. 어머니도광주터미널에서만나기로하고고향집에서출발하셨다.

터미널에서만난어머니는보따리를두개나들고계셨다.

“내가따라와서주책이라고안할란가모르것다.”

“걱정마세요. 뭘그렇게무겁게들고오셨어요.”

“어떻게빈손으로간다냐. 얼마나오랜만인디.”

어머니는막상따라나섰지만못올곳을온것처럼난처해하셨다. 

“언니, 저또왔어요.”

“어서와요.”

활짝웃으며반겨주었다.

“오늘은혼자가아닌데요. 어머니랑같이왔어요.”

“어머님, 죄송해요.”

언니는어머니손에든짐을받아바닥에놓고두손을덥석잡고인사

를했다. 

“니가보고싶어서내가따라왔다.”

언니는마치친정어머니를만난듯어머니를반겨주었다. 어머니가염
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려했던어색함은한순간도없었다. 언니는하던일을중단하고우리와이

야기를하면서예전처럼환하게웃었다. 한참이야기를하다가점심을먹

고어머니를가게에남겨두고교육장으로갔다. 교육을마치고돌아오는

길에언니에게전화를했다.

“어머니는가셨지요?”

“예, 그런데저는용돈도못드렸는데, 어머님이돈을주고가시네요.”

어머니는며느리일을거들면서꽃집에머물다가오후다섯시가되어

터미널로가셨단다. 끝나버린가족관계이련만무슨할말이그렇게많았

을까? 

서로잊지못해찾아가서사는모습을봐야하는가족은헤어져서는안

된다고, 헤어진게아니라고확신하고돌려놓는길을찾기로했다.

오빠의마음을떠보기시작했다. 사실오빠한사람만제자리로돌아간

다면온가족이평온할일이었다. 만나서말을하면서로언성을높이기가

몇년째라새삼스럽게대화를시도하기는쉽지않았다. 어렸을때유난히

우애가좋았던오누이 다는말은까마득한옛일같았다.

오빠 생일을 맞아 축하메시지를 보내면서 메일주소를 물었다. 오빠는

메일주소를알려주었고, 나는생각날때마다내마음과그동안언니를찾

아갔던일을자세히적어보냈다. 몇번답장을보내던오빠는나중에는답

장조차하지않았다. 수신거부등록까지는하지않았으니난계속메일을

보내면서오빠가속마음을열어보이기를빌고또빌며간절히기다렸다.

‘오빠도지금의생활이편치않고, 식구들품으로돌아가고싶을거라

생각합니다. 내힘을빌려보세요.’

오빠에게메일을보내면서인신공격도많이했지만, 말미에는꼭오빠

가내게다가설여유는남겨두었다. 우리남매들은이혼과함께오빠를외

면하며모든일의책임을오빠탓으로돌렸다. 피와살을나눈동생들이

맘을굳게닫자오빠는아예입을다물고고충을전혀말하지않았던터라

오빠맘을열게하는것이관건이었다.



“오빠는지금생활에만족하니까어머니걱정이나덜어드려라.”

이처럼오빠는한동안완강했다. 처음에는강경하던오빠가답장을안

하는것을거부로보지않고, 심리적변화로간주한나는기대를키워갔다.

내가언니를찾아가고2년만에오빠를설득하기시작한지1년만인올

3월말일나는믿기지않는문자한통을받았다.

‘동생, 나지금언니집으로가는중이다. 언니가문을열어줄지는모

르지만.’

밤10시. 내휴대전화로들어온문자인가의심을하고보낸사람을확인

했다. 분명오빠 다. ‘문자로답을할까?’아니지싶어서통화버튼을눌

다. 착가라앉은오빠의목소리가문자내용을확인해주었다.

“오빠, 잘생각했어. 맘변치않는거지? 내가언니에게전화해줄게.”

나는객기를부리듯, 언니는내말을들어줄거라는확신으로오빠에

게믿음을주면서전화를끊고, 바로언니휴대폰으로전화를했다. 그런

데그동안나와통했던언니가아니었다. 잔뜩화난목소리로고함을지르

면서안된다고했다. 하지만난언니의고함소리에서도희망을찾고싶었

다. 언니는꽃가게마저자리잡지못해음식점주방일을하면서어려운생

활을하고있었다. 감추지않고질러대는고함에서그동안억울한 7년의

세월을똘똘뭉쳐내뱉는느낌을받았다.

“내가그동안얼마나고생했는데, 하룻밤에용서가됩니까?”

“물론안되지요. 내가언니가아프다는데힘이되지못해정말속이탑

디다. 오빠랑합치면아플때는챙겨줄것아니요.”

나는비겁하게도언니의가장약점을찔러언니를설득했다. 전화를끊

고큰조카에게전화를했다. 달려갈수없으니이상황을잘조율할사람

은조카뿐임을직감했다. 다행히조카는아빠의무거운발걸음에동행을

하고있었다. 벌써성인이된조카는“걱정말라”며“두분다본심은합

치는것을원한다”고의젓하게나를안심시켰다. 순간이런좋은소식은

그냥전해진것이아님을알았다. 조카의힘이컸다는것을직감했다.
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성급하게알릴일이아니지만, 참지못하고동생들에게문자를보냈다.

‘오빠가집으로들어간단다. 정말꿈만같구나. 오빠에게힘을주자.’

동생들역시아닌밤중에홍두깨같은소린가싶어반문을해왔다. 밤잠

을설친나는다음날조카에게문자를보냈다. 꿈이아니었다. 둘사이에

큰소리는오갔지만오빠는집으로들어갈수있었다. 

다음날아침, 다시확인하고난뒤고향집어머니께전화를드렸다. 

어머니는아예말을잊으셨다.

“하이고….”

“어머니, 말 좀해봐요. 괜찮으세요?”

혹시라도뒤로넘어지지나않으셨을까봐싶어나는계속어머니를불 다.

“이런날이오긴오는구나. 이제죽어도한이없것다.”

다시말문을연어머니는젖은음성으로이제는동네에서고개들고다

니겠다고정말좋아하셨다. 아버지산소에들러서소식을알려드려야겠

다며전화를서둘러끊으셨다. 어머니뿐만아니라나역시그동안나이탓

이라여겼던불면증까지어느새사라져버렸다. 그동안오빠의이혼은나

를억누르는무거운짐이었던것이다.

“어머님은저랑사실거죠.”

“이사람, 나도아들·며느리있잖은가. 난우리며느리랑살라네.”

지난추석때어머니는예전처럼큰소리로사위의청을당당하게거부

하실힘을얻으셨다. 우리남매들은명절이면한번도거르지않고, 어머

니곁으로모 다. 그러나예전과같지않았다. 어머니는사위들이나이가

드니까재미가없어진다고서운해하셨다. 그러나지난추석, 새벽이밝을

때까지안방에서는웃음소리가끊이지않았다. 그동안사위들나이가더

많아졌지만, 기세좋게고스톱을치면서호탕한웃음소리도여전했다. 

다시맏며느리자리를되찾은언니역시가족들틈에끼어그동안못나

눈정을주고받았다. 그동안잃어버린며느리를찾은우리집은다시웃음꽃

이울타리를넘고있었다. 맏며느리인올케언니는우리집의꽃이었다.☆
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가을, 단풍철을맞아철수씨와정희씨부부도 1박2일여행계획을세웠다. 마

침친구들과당일치기로전주한옥마을에놀러갔다가꼭하룻밤머물고싶은아

름다운 집을 발견했다. 친구들도 이구동성으로“욕심이 나는 집”이라며, “이런

집은 사람이 몰리는 주말에는 절대 남아나지 않을 거”라면서 서둘러 계약금을

걸고가라고부추겼다.  

그러나 정희씨는그집명함만챙기고는“다시연락하겠다”며돌아섰다. 차

를타고돌아오면서친구들이정희씨를놀렸다. 

“아니, 너는 그렇게까지 신랑한테 쥐어 사냐? 그 정도도 혼자 결정 못 하고

결재를받아야되냐?”

“그러게말이야. 정희신랑이보기와는다르게권위주의적인가보네.”

그러나 정희 씨는 아무 말 없이 빙그레 웃기만 했다. 휴게소에서 잠시 쉬고

있는데, 철수씨의전화가걸려왔다. “여행지가어땠냐?”라는물음이수화기밖

으로흘러나왔다.

“아주좋았어. 당신도여기와보면좋을거같아.”

숙박시설이랑음식은어떠냐고묻는것같았다. 

“마침맘에드는집이있었어. 당신도보면좋아할거야.”

옆에서듣던친구들은어안이벙벙해졌다. 남편이좋아할것을알면서도예약

절차를밟지않았다니무슨 문인지알수가없었다. 

“분명 좋아할 것을 알지만, 그리고 내가 좋다고 하면 뭐라고 할 사람은 아니

지만그래도결정은그사람생각을들어보고해야지.”

철수 씨 회사에서 우리사주 공모를 하 다. 직원들에게 회사 주식을 싸게 살

수 있는 기회를 주는 것이었다. 일명‘땅 짚고 헤엄치기’라고 할 정도로 돈 벌

기좋은찬스니모두들앞다투어서둘 다. 그러나철수씨만은움직임이없었

다. 집에돌아와아내에게우리사주에대해자세히설명을해주고물었다. 

“당신생각은어때?”

부부 클리닉 _ 오숙희 / _일러스트레이터 이 원

당신생각은어때?
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결국 철수 씨는 회사주식을 샀

고, 정희 씨는 맘에 드는 민박집을

예약했다. 혼자서판단해도같은결

과 겠지만 굳이상대의 의견을 들

어보는과정을거친것이다. 그렇게

시간을 끄는 동안 기회를 놓칠 수

도 있지만 그보다 더 중요한 것은

운명공동체인 파트너십을 잃지 않

는것이다. 파트너십이있다면여건

이 안 좋아도 극복할 수 있지만 제

아무리 좋은 조건과 상황도 파트너

십이 없다면 한순간에 파토 날 수

있기때문이다. 

부부는 일심동체라고 하지만 결

혼하는 순간 저절로 일심동체가되

는것이아니다. 일심동체를만들어

가기 위해 매순간 꾸준히 노력해야

한다는뜻으로해석해야된다. 사실

남남이 만나서 부부라는 운명공동

체·일상공동체로살아간다는것은

아무리 뜨겁게 사랑하여결혼한 사

이라 해도 결코 쉬운 일이 아니다.

백인백색이라 했으니 사람마다 다

른 것은 자연스러운 일이다. 또 동

일한 사람도 때와 장소에 따라 그

오숙희 씨는 개인 상담소‘해심터’를 운 하며 방송과 강연, 집필 등 대중적인 여성학
자로활동중이다. 부부사이의갈등과화해를통해서어떤결혼이, 어떤만남이더성숙
한결혼생활을위한밑거름이되는지를보여줄것이다. 

리고 상황에 따라서 달라지기 때문에

파트너십을 이루는 것은 정말 어려운

일이아닐수없다. 

이 어려운 일을 어찌 성사시킬 것인

가? 방법은 오로지 한 가지, 상대의 의

견을항상물어보는것이다. 

“당신생각은어때?”

정희 씨 친구들은 처음과 달리 정희

씨가존경스러워졌다. 관계의지혜를어

떻게 터득한 것일까. 나이는 똑같은데

삶의 스승이 아닌가. 사실 따지고 보면

자신들도 바로“당신 생각은 어떠냐?”

고 묻는 한 마디가 부족해서 상처받고

속상하고화가났던것이아닌가.

“얼마 전에 우리 시어머니가 병원에

입원하셨잖니. 시동생이 찾아와서 간병

인비를 분담하자니까 남편이 옆에 있는

나한테는 한 마디 없이 오케이를 하더

라. 그러면서‘구체적인 금액이 나오면

형수에게 연락하라’고 나한테 넘기는

거야. 섭섭하더라고. 내가 반대할 사람

도 아닌데…‘당신 생각은 어때?’라고

한 마디만 했어도 내가 시동생 앞에 낯

이 서잖아. 무시당한 느낌도 안 들고.

따지면 치사한 사람이 될까봐 가만있자

니속에더쌓이는거있지?”

“그렇다니까. 이렇게 말하면 좀 이상하지만 복수심 같은 것도 생겨. 나중에

나도한번똑같이해주리라….”

남의눈에아내에게큰소리치고사는것처럼보이고, 남들앞에남편을쥐고

사는것처럼보이는것은미성숙한부부관계다. 부부가서로존중하며사는모습

은성숙한태도로다른사람들도다속으로는부러워한다. 다만자신들이그렇지

못하기때문에내놓고말하지않을뿐이다. 

자, 지금부터말해보자. 

“당신생각은어때?”

대접받고 싶은 대로 대접하라는 말은 부부관계에도 똑같이 적용되는 인간관

계의진리다. ☆



컴퓨터가고장났다. 자판을인식하지못하고마

우스가자꾸엉뚱한짓을한다. 말귀를못알아

듣고동문서답하는사람과마주앉아있는꼴이

다. 잘작동할때는편리한것이기계지만한번

고장나면그답답함은이루표현할수가없다. 얼른수리점에맡겼다.

컴퓨터가사라진휑한자리에쌓인먼지를닦고보니내마음도텅빈

것같다. 

할일이없어졌다. 늘모니터를들여다보고자판을두드리다가계획

에없던휴가를얻었다. 그런데어째휴가가달갑지않다. 뉴스를읽고

정보를찾는일대부분을컴퓨터에의존했는데건강한모습으로돌아

84 _November_2010

올때까지이렇게넋을놓고있어야할까보다.  

‘인터넷엔무슨소식이떴을까? 메일은몇통이나왔을까?’

다른일을하면서도신경은온통그곳에만쏠려있다. 컴퓨터뿐아니라

우리집에는많은전자제품이집안구석구석을차지하고있다. 세상의소식

을알려주는텔레비전, 찬장구실을하는냉장고, 바깥과소통하는휴대전

화, 순간을기록하는디지털카메라…언제이렇게사들 지? 휘둘러보니

집안이비좁다. 

기계는사람이하는일에보조수단으로생겨났다. 그런데지금은그것없

이는할수있는일이드물다. 휴대전화가없으면친구전화번호하나를기

억하지못하고, 간단한계산을할때도계산기를찾는다. 이렇게기계가일

을대신해주는동안내가더잘하고노력하는것은무엇일까? 혹시그기계

를사기위해밤낮없이일해야했던것은아닐까? 그런데이렇게아끼던전

자제품의수명이다하면어디로가는걸까?

중국 광둥성 구이위진 롱먼 마을은 쓰레기 마을로

유명하다. 텔레비전, 컴퓨터본체와모니터, 프린터,

휴대전화같이더이상쓸수없는전자폐기물이마

을곳곳에산을이루고있다. 마을사람들은이쓰레

기더미에서쓸만한부품은골라내고, 나머지는태워버리는작업을하고

있다. 독성이있는물질을태우지만사람들은안전시설이나장비도없다.

마스크도쓰지않고맨손으로전자쓰레기를만지고있다. 골목길은까맣게

오염되었고, 마을옆개울에는시커먼물이흐르고있다. 

이곳에는 12만명이살고있는데, 약 10만명이전자쓰레기를처리하는

일을하고있다. 어른뿐아니라아이들도이런위험한일을하고있다. 이곳

사람들은 1950년부터 생활쓰레기를 처리하면서 살았다. 그러다가 전자쓰

레기가더돈이된다는것을알고는전자제품을분리가공하는일을하게

되었다. 그런데이쓰레기는마을이나중국에서쓰고버린것이아니라미

전자제품의여행

지구는 여성이 지킨다 _ 박경화

기계보다

잘하는 일

전자폐기물
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여행을 떠나는

쓰레기



국과일본, 유럽세계곳곳에서이동해온것이었다. 그중에

는우리나라에서수출한제품도있다.

이마을의오염이심각해지고세상에알려지자중국정부는쓰레

기수입을금지하고단속을강화했다. 그러자사람들은집안에문을

걸어잠그고몰래작업을하기시작했다. 전자폐기물중개무역항인홍

콩을통해서전자쓰레기를재활용품으로둔갑시켜계속수입하고있기

때문이다. 헌옷이나폐플라스틱같은다른물품과섞여들어오기때문

에전자폐기물의양이얼마나되는지정확히파악하기도어렵다. 

아프리카의가나테마항에도해마다약 500톤분량이넘는전자폐

기물이들어오고있다. 전자제품을분해하고전선을뜯어낸뒤태우면

구리를얻을수있는데, 구리는가나의주요한수출품목이되었다. 이

구리를얻기위해전자폐기물을태우는것은어린10대아이들이다. 하

루종일이것을태워서버는돈은우리돈으로겨우1,200원정도다. 이

렇게전자폐기물에서나오는다이옥신과바륨같은유독성물질을날마

다들이마신아이들은병을얻어서고생하고있다. 

세계여러나라가가입한바젤협약은쓰레기를다른나라에수출하

는것을금지하고있다. 그러나선진국에서는후진국의값싼노동력과

느슨한환경법을악용하여더이상쓸수없는전자폐기물을중고제품

으로둔갑시켜수출하고있다. 

전자제품안에는금과구리같은소중한자원이

들어 있고, 이것을 생산할 때도 많은 에너지가

들어간다. 컴퓨터한대를생산하기위해서화석

연료 240킬로그램과 화학물질 22킬로그램, 물

은 1.5톤이나필요하다. 그런데우리의습관은어떤가? 신형전자제품

이나오면금방새것으로바꾸고, 조그만고장이나도쉽게버리고, 잃

어버리면찾으려하기보다는이참에잘됐다싶어곧새제품을기웃거

린다. 전자제품의 수명은 점점

짧아지고쓰레기는점점늘어나

고있다. 

전자폐기물을 줄이는 방법은

애초부터 맘에 쏙 드는 튼튼한

제품을사서소중하게오래오래

아껴쓰고, 되도록적게버리는

것이다. 더이상사용할수없을

때는분리배출하고, 처분방법이나수거장소를잘모를때는‘생산자책임

재활용제도(EPR)’에따라생산자나해당기업에게문의하면된다. 날마다

애지중지사용하는값비싼전자제품, 날마다당신을위해맹렬하게일하는

당신의전자제품은과연몇살이되었는가? ☆
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박경화씨는환경과생태에관한 을쓰고있고, 《고릴라는핸드폰을미워해》·《여우와토종씨의행방

불명》같은책을썼어요. 환경에 대해관심을가지면세상이더흥미롭고즐거워진다는믿음을가지고

있어요. 

되도록 적게

버리는 것

❶꼭필요한것인가?

❷광고만보고덜컥집어든것은아닌가?

❸물량공세와낮은가격, 끼워팔기에유혹된것은아닌가? 

❹제품안내서를꼼꼼하고깐깐하게읽었는가? 

❺본체보다부속품이나연료비가더들진않는가?

❻내손으로수리해서쓸수있는것인가?

❼부속품교체나수리를가까운곳에서할수있는가?

❽원산지와제품을만든기업은건강한곳인가?

❾가까운곳에서생산된것인가?

❿이미가지고있는것을고쳐쓸순없는가?

환경마크가붙어있거나에너지고효율제품표시가붙어있는가? 

쓰고난뒤재활용되는것인가?

지금당장필요한것인가?

물건을 살 때 먼저 생각해 볼 것



‘삶이이렇기만하다면얼마나좋을까’하는생각이든다. 

삼봉휴양림에는 숲속수련장·야 장·숲속의 집(16동)·산림문화휴

양관(8동) 등의 숙박시설이있다. 인기가많아서둘러예약을해야 묵을

수있다. 휴양림에있는삼봉약수는명성이자자하다. 청량하다고알려져

있다. 숲속작은옹달샘이다. 들머리에서40분정도걸으면만날수있다.

이름처럼약수가솟는샘도3개다. 맛이각각다르다. 철분의함량이달

라생긴맛의차이라고한다. 

약수가시원하게속을타고내려가는동안울긋불긋단풍들이눈에들

어온다. 단풍이조용히말을걸어온다. ‘삶이그대를속이더라도슬퍼하

거나 노하지 말라’러시아의 시인 알렉산데르 푸슈킨(Aleksandr

Pushkin)의시를읊어준다. 인생은한없이슬픈날만이어질것같아도
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우리나라 구석구석 _ _사진 박미향 한겨레신문 기자
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가을은단풍여행이다. 붉게물든산등성이를걷다보면자연의소중함

을깨닫는다. 단풍은설악산에서시작해서서서히아래지방으로내려가

는중이다. 지금강원도는온통붉은색잔치다. 굳이산정상까지가지않

더라도휴양림에머물면서단풍여행을해도좋다. 

홍천내면에서양양서면으로이어지는56번국도를따라가다보면삼

봉휴양림(강원도 홍천군 내면 광원리 산197-1)이 나타난다. 3개의 봉우

리가둘러싸고있어이름이‘삼봉’이다. 사삼봉·가칠봉·응복산이세

봉우리는 마치 어머니의 너른 치마폭처럼 포근하게 삼봉휴양림을 안고

있다. 삼봉휴양림에들어서면울창한숲때문에미소가저절로얼굴에번

진다. 잘닦여진오솔길은‘놀멍쉬멍’걷기좋다. 걷는동안새소리가친

구가되어주고, 바람은이야기를들려준다. 바람결은어찌나부드러운지
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언젠가는기쁜날이오고야만다는진리가새삼떠오른다. 

삼봉휴양림 들머리에 있는‘통나무산장(033-435-2829)’도

명물이다. 이집은숙박을겸하는음식점이다. 삼봉약수로백숙을

끓인다. 물은요리에서중요한요소다. 밥을지을때물의양과질

은맛을 결정한다. 된장이나간장도 물이 좋은 동네에서만든 것

은남다르다. ‘통나무산장’의주인신교봉(48세) 씨는매일왕복

1시간30분을걸어약수를떠온다. 닭은직접키운토종닭들이다.

산장 옆에 양계장이 있다. 각종 채소들도 직접 재배한다. 알싸한

곰취장아찌는밥 한 공기를 뚝딱해치우게 만든다. 이집 백숙의

매력은닭의간과닭똥집과닭발이다. 신씨는“우리집은바로잡

아서만들기때문에내장이신선하죠”라고말한다. 푹삶은간은

고소하고닭발은부드럽다. 11년전에문을연‘통나무산장’은매

년찾는이가있을정도로인기다. 

가을하면 노란은행나무를 빼놓을 수가 없다. 삼봉휴양림에서

걸어서30분거리에은행나무숲이있다. 숲은이름이없다. 그저

‘강원도홍천군내면광원리695-1번지’라는주소만있다. 이숲

은1,300평정도의너른땅에2,000그루이상의은행나무가울창

하게서있다. 개인소유의숲이기때문에출입이자유롭지않다.

오는10월말까지만문을연다고한다. 내년에다시은행나무를볼

수있을지알수는없다. 여행객들과사진동호회회원들사이에서는이미

소문이난곳이다. 어쩌면다시볼수있는기회가찾아올지모른다.  

삼봉휴양림에서구룡령으로방향을잡으면산등성이를가득메운붉은

단풍때문에깜짝놀란다. 여행객들은너도나도차를세워두고한참을쉬

면서경치를구경한다. 자동차소음이산뜻한산바람에묻힌다. 

구룡령을지나인제군에들어서면방태산자연휴양림(강원도인제군기

린면 방동리 산282-1)과 방동약수가 있다. 방태산자연휴양림도 휴양관

과야 장이있다. 1997년개장해해마다찾는이들이많다. 소나무·박

달나무·참나무·피나무 등 천연림과 낙엽송

들이가득하다. 선홍빛의단풍들이친구처럼

기다리고 있다. 휴양림에서 내려와 방동

약수에 도착하면 청량한 약수가 반갑게

맞이한다. 방동약수는 이른 아침부터 사

람들이물통을하나씩들고줄을선다. 아침

을깨끗하게열어준다. 

방동약수에서 곰배령으로 4킬로미터 정도 달리면‘진동 두무대식당

(033-463-1020)’이있다. 산나물로등산객들사이에서유명한‘진동산

채집’을 지나야 보인다. 이집은 송어횟집이다. 횟집 안에 송어양식장이

있다. 송어는그맛과향을제대로음미하려면시간이걸린다. 즐긴횟수

만큼맛을알수있는음식이다. 16년째이곳에서송어요리를하고있는

이상해씨는“우리송어는쫄깃하고신선하다. 진동계곡물을끌어와쓰

고한동이100평이될정도넓다”고자랑을한다. 너른곳에서송어들이

마음껏헤엄치다보니맛이특별하다는것이다. 

강원도 하면 막국수다, 방동약수로 향하는 길에‘방동막국수(033-

461-0419)’가있다. 메 의함량이높아맛이담백하다. 

자연은도시에서쌓인스트레스를한방에날려준다. 울긋불긋한가을

단풍만한명약도없다. 이가을가족을품에안고길을나서보자.☆

방동약수

송어회
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쌀랑하니 찬바람이 분다. 감기 조심하느라 목욕탕에도

가지못했다. 집에서샤워하고, 머리를잘말리고출근길에

나섰다. 공원옆에주차해놓았더니, 소나무낙엽이윈도우

브러시밑으로제법쌓 다.

갑자기찾아온추위! 뉴스시간에도당뇨·고혈압환자들

에게각별한주의를당부했다. 나는엄마께“온천여행을취

소하시는게어떻겠냐”고말 드렸다. 엄마는친구분들과

수안보온천에가서1박2일하고오신단다. 수안보에서한때

사셨던친구분이계시니까걱정이없다셨다. 다좋은얘긴

데, 워낙천식기가있어서감기만걸렸다하면심한기침으

로고생하셔야되니까.

작년겨울내내주3회이비인후과에출석도장받으러다

니셨다. 걷기에도, 차를타고가기에도애매한거리인지라

누군가가모셔가고오는수발을들어야했다. 아침시간1시

간가량이후딱지나갔다. 그렇게한번혼나시더니만, 날이

추워지니이것저것알아서취소하고집에만계신다.

목욕탕에서만난어느어르신말 “애들이어려선식구

들이다들어올때까지무슨탈은없나? 별일없나? 밤중이

되면여직왜안들어오나하고들어올때까지기다리잖아?

우리가나이드니까이젠어디를가게되면자식들이거꾸

로우리걱정을하더란말이지. 무사히여행마치고올때까

지애들이궁금해하고, 걱정하니까그저자식들걱정안시

키고사는것도부모된도리라고생각해.”맞는말 이다.

나도엄마가외출하시면휴대폰으로어디쯤계시는지, 누구

랑시장가셨는지, 무얼타고오실건지잔소리해대듯계속

전화를한다.

<시골밥상>을 찍으러 순천에 갔을 때, 밥상 다

차리고나서순천만한번둘러보고가자고했다. 팀전

원이찬성해서숙소로가기전순천만으로향했는데,

너무큰주차장에다 리는인파속에서넋이나

갔다. 그래도좋았다. 내친구남편은비행기만35년탔

는데, 흔히들세상구경도하고월급도받으니얼마나좋으냐고한단다. 그

러나 사실, 세상구경은커녕 세계 곳곳의 공항만 원없이 다닌단다. 공항

만!(그이의직업은비행기조종사다). 우리도마찬가지다. 날더러부럽다

고하며세상여기저기다녀, 노래불러, 돈벌어얼마나좋으냐고말한다.

그러나우리는여기저기구경다닐수가없다. 세상의무대뒤만보고다

니기때문이다.

공연이나촬 때문에서울을떠나훠이훠이다른데가도그냥공연하

고, 촬 끝나면곧장집에온다. 바깥풍경을보고다닐수가없다. 일하러

갔으니일하고온다. 보통사람들의출장처럼역전풍경, 공항의느낌은거

리거리를차타고지나가긴하지만휙스칠뿐이다. 마음의여유도그렇게

없을뿐더러실제로시간이조금도안난다. 나는가끔한걸음뒤쳐져서

두루구경하고어슬 거리며걷고싶었다. 정말정말그렇게경험하고싶

었다. 왜못하는가? 차시간때문에? 정말로시간이안나서? 사람들틈

에서구경거리가되기싫어서? 하고싶으면하면된다는사실은57세넘

어서야제대로알게되었다.

그리하여우린사람들에게떠 리듯이걸었다. 낙조가예쁘다는데, 지

는해를잘못봤다. 갈대도덜피었다. 하지만좋았다. 거기가어떤곳인

지를내가직접눈으로보고걸었기때문에…. 앞으로는시간을내서꼭

하고싶은일은해보고살고싶다. 하여튼순천만좋았다. 순천의보통음

식점맛도, 인심도좋았다. 순천, 그곳에가보시라! 갈대밭의낙조를마음

의눈으로꽉! 도장찍고오시라.☆

,

!

순
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양희은의 스튜디오에서 _ 양희은 여성시대 진행자
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마음도있고, 친구들과어울리는것도인생의공

부려니하는너그러움도생겼다.

얼마 전, 아들녀석 휴대폰에 못 보던 사진이

언뜻 비춰졌다. 여자친구? 동물적(?)인 감각이

한 곳에 모이는 느낌이 들었다. 아무렇지도 않은

듯지나가는말인듯물었다. “여친이냐?”아들

의대답이나온것은내가생각하고기다리려던

4~5초보다훨씬빠른, 이른바‘즉답’이었다. “네!”순간나는어떤표정

을지어야하는지난감했다. 관심을보이기도그렇고, 무관심하게보이기

도그렇고. ‘바보같은미소만짓네’라는가사처럼딱그표정을지을수

밖에없었다.

아내를찾아얼른일러바치고은근히내막을알아보라고바람을잡았

다. 물론아내는나보다수십배더흥분하는것같다. 지금가서물어보면

아들녀석이예민하게반응할지모른다면서서서히알아보겠단다. 

‘급해죽겠구만….’

대학교1학년, 어리다면어린나이인데, 그나이에만난여자친구가결

혼까지갈확률도크지않고, 결혼을떠올리는것자체가얼마나우스운

일인가. 

그럼에도불구하고그날저녁잠자리에들어한동안아들의결혼에관

하여소설을쓰고말았다. 생각해보니정말로결혼할상대의아가씨를데

려와인사시킨다면얼마나속으로난리를칠까싶어혼자실없이웃고말

았다.

아들의애인. 내가왜열병걸린사람처럼들떠서가라앉질않을까? 데

리고와서인사를시킬일은아닌것같으면서도아니, 인사를한다고뭐

이상할것같지도않고…. 첫사랑에빠진아들만큼우리도기분좋은열병

을앓고있다. ☆

얼마전, 친하게지내는부부와저녁을먹는자리에서그

부부가“갓제대한아들이여자친구를데리고집으로인사

를왔다”는얘기를하면서“아직은그저친구일뿐인데도

마치 며느릿감이 오는 듯해서 긴장되고, 약간 흥분되기도

했다”고말했다. 그리고집에찾아온날생선을발라서먹

기좋게권했다나뭐라나!

여하튼이해가될것같기도하고, 왜저러나싶기도한

아직은경험해보지못한일이어서뭐라도딱꼬집어표현

하기힘들었다. 긴장감이야아들의여자친구가훨씬더했겠

지만낯선여인(?)과의첫대면은부모들에게도기분나쁘

지않은약간의긴장을주는가보다.

우리 아들은 나를 닮았다. 여자친구에 대해서 예민하게

반응한다. 혹시하는마음에“여자친구있냐?”하고물으면

얼굴이벌게지면서‘뭘그런걸묻냐’하는표정을지어서

나를어색하게하곤했다. 

지난날, 나도그랬다. 이성에관한얘기를꺼내기만해도

괜히예민하게반응하곤했다. 그럴필요가전혀없었는데,

그때는왜그리순진했는지모르겠다. 젊은날을돌이켜보

면말그대로쿨(cool)하게여자친구들은만나지못했다. 만

나는것, 즉데이트는곧결혼이라는강박관념에싸여있었

던것같다. 후회되는일이고, 내아들은그런나처럼되지

않기를바랐으나, 내아들인게분명한지젊은날의나와비

슷한성격인모양이다.

아들녀석은대학에입학하고난후얼굴보기힘들정도로

엄청바쁘다. 공부때문은아닌것같다. 한번쯤야단좀칠

까하다가도‘그래, 그렇게애썼는데마음껏놀아라’하는

강석우의 스튜디오에서 _ 강석우 여성시대 진행자

아
들
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애
인
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날이추워져요즘엔볼수없는풍경이돼버렸지만, 양말신고샌들신은

아저씨의모습이제눈엔정말‘꽝’입니다. 날렵한샌들사이로흰색이나

회색양말이드문드문보이는패션은도저히이해할수가없는풍경이죠. 

<여성시대> 조연출을맡게된지며칠되지않아우연히방송중에이‘양

말샌들’이야기가나왔습니다. 도착한문자중에는‘우리남편은여름에

꼭반바지에양말종아리까지올려신고샌들을신어서난좀떨어져걷습

니다’라는이야기도있었지요. 고개를끄덕이는중에이런문자내용도왔

습니다. ‘우리남편은반바지에꼭발가락양말을신어요.’맙소사, 그야말

로최악의아저씨패션아닌가요? 한바탕크게웃고지나갈찰나 어요.

아저씨들의 항변을 담은 문자가 속속들이 도착하더군요. ‘어험, 양말

안신고샌들신으면발냄새가엄청독해서어쩔수가없다고요’, ‘되도

록양말을신는게발건강에좋습니다’등. 아, 그랬군요. 아저씨들에게

는그런나름의속사정이있었단말이지요. 괜히머쓱해진기분이었습니

다. <여성시대> 문자함을 들여다보지 않았더라면 평생 아저씨들의 양말

샌들패션을이해하지못한채살았을거라생각하니, 어쩐지여러가지

생각이들더군요. 사실별거아닐수도있지요. 아저씨들의이런사소한

패션을좋아하든, 싫어하든그게무슨인생에큰쓸모가있겠습니까. 그런

데이런작은반응이모여서나의생각이되고, 생각이뭉쳐지면결국인

생의가치관이되기도하는법이니까요. 

아닌게아니라, 나이가들어갈수록어쩐지싫어하는것들의목록이자

꾸쌓여갑니다. 어렸을적매일좋아하는것들의목록을늘려갔던걸떠올

려보면, 이건좀 쓸한일입니다. 이건이래서싫고, 저건저래서싫고.

그래서두번다시거들떠보지도않는것들. 작은물건에서부터사람에이

르기까지잘알지도못하면서덮어두고싫어하는것들의목록이무한정늘

어가고있다는걸문득깨닫게되는거죠. 

이런식이라면시간과노력을절약할수는있겠지요. 굳이찬찬히살펴

보지않아도될것들과마음쓰지않아도되는사람의수가늘어나면서그

만큼의시간과노력은저절로줄어들테니까요. 그런데절약도절약나름

이죠. 결국손해를보는건고집스러운내모습, 고집불통이될가능성이

높아지고있는걸겁니다.

사방팔방오지랖을넓혀놓고피곤하게살아야한다는생각은아닙니다.

삶에대한이해를확장시키는게의무는아니지만, 대상에대한애정이나

호기심이줄어드는방향으로나이가든다면인생에빨간신호가들어온

게아닐까싶습니다. 어린아이의눈망울을한어르신을뵙게될때가있

죠. 대개호기심이많으신편이고, 대뜸참견이나쉰잔소리를늘어놓는

게아니라이것저것두루두루살펴보고결정하는분들이십니다. 이런어

르신과의대화는지루한법이없습니다. 오히려길어질수록재미가있죠.

나이들어외톨이가될가능성이별로없으신분들입니다. 

작은태도하나가삶의풍경을바꿔주는셈이지요. 어쩌면, 현명한<여

성시대> 청취자분들은이런비 을알고있는분들이아닐까합니다. 오

늘의날씨, 어제겪은황당한이야기에서부터시사이슈에이르기까지이

야기의경중을따지지않고다양한빛깔의관심을가져주십니다. 이과정

에서저는어린아이의눈망울을한어르신의모습을떠올립니다. 이런분

들과함께라면두말할것없이재미있고, 소중한시간이지요.

덮어두고질색했던‘양말샌들’패션을떠올리다보니말이길어졌습니

다. 청취자여러분, 앞으로잘부탁드립니다. ‘편지를읽다가’든생각들,

이곳에서나누겠습니다.☆

하PD의 편지를 읽다가 _ 하정민 여성시대 PD

삶의 풍경을
바꿔주는
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연산군 부인

신씨

연산군부인신씨는폐비신씨(愼氏)로불린다. 연산군이폐출되면서그

녀역시쫓겨났기때문이다. 거창부원군신승선과이씨사이에서태어난

신씨는만열두살때인성종19년(1488) 세자연산군과가례를치 다. 

역사상가장황음한것으로기록된연산군의부인으로사는것은어떠

했을까? 《연산군일기》9년(1503) 6월 13일자는“왕이 미행(微行)하면서

환관5, 6인에게몽둥이를쥐어주어정업원(淨業院)으로달려가늙고추한

비구니를내쫓고연소하고자색있는7, 8인만남게해간음하니이것이왕

이색욕을마음대로한시초이다”라고적고있다. 머리깎은여승을좋아

하는변태성욕자처럼묘사하고있다. 《중종실록》은“(연산군이)처음전전

비·장녹수를들여놓으면서부터날이갈수록거기에빠져들었고, 미모가

빼어난창기를궁안으로뽑아들인것이처음에는백으로셀정도 으나,

마침내는 천으로 헤아리기에 이르 다”라고 기록하고 있다. 연산군이

1,000여명의후궁을거느린것처럼기록하고있다. 

그렇다면 연산군 부부의 사이는 어떠했을까? 《연산군일기》에 따르면

연산군이한창황음에젖어갈등에있어야할할재위 11년(1505) 8월연

산군은뜻밖의조치를내린다. 연산군은“왕비신씨는현숙하고부드럽고

가상하여부덕(婦德)을갖추지니되오래도록게을리하지않고끝내더욱

삼가서… 인애(仁愛)을 펴니… 부도(婦道)를 권장하여 마땅하다”라고 칭

찬하면서제인원덕왕비(齊仁元德王妃)라는존호를더했다. 이날연산군은

“지금세상의부부가서로어김을한탄하고, 군자에짝하기가더욱어렵

다”면서신씨를극구추켜올렸다. 이런말은부부사이가좋지않았다면

나올수없는이야기들이다.

여인열전 _ 이덕일 한가람역사문화연구소장

연산군부부는실제사이가좋았다. 다만

연산군을 쫓아낸 신하들이 자신들의 쿠데

타를 합리화하기 위해 연산군을 황음무도

한인물로그려놓은것이다. 연산군이왕권

강화를위해많은신하들을죽이고귀양보

낸 것은 사실이지만 적어도 황음무도하지

는않았다. 중종1년9월7일연산군을강화

교동에 안치하고 온 심순경(沈順徑) 등은

“(연산군이)울타리안에들어가자시녀들이

목 놓아 울었습니다. 제가 하직을 고하니,

‘나때문에먼길을고생했으니고맙다’라고치하했습니다”라고중종에게보고

했다. 약20일쯤지난후중종정권은연산군의네아들인세자이황과 창녕대

군이성, 양평군이인및이돈수(李敦壽) 등을모두죽여버렸다. 세자와창녕대

군은왕비신씨소생이고, 양평군과이돈수는후궁조씨소생이었다. 세자가열

살이었으니나머지동생들은더어렸을것이다. 

연산군부부의사이가좋았다는것은《소문쇄록》의다음기사로도확인된다.

연산군이교동으로쫓겨난후신씨는“그때에여러대장에게청해서귀양간곳

에따라가지못한것이한이다”라고말했다. 연산군은쫓겨난지두달쯤후인

중종1년(1506) 11월6일사망하는데독살혐의가짙다. 교동수직장김양필과군

관구세장(具世璋)이연산군의죽음을보고하면서, “죽을때다른말은없었고

다만신씨가보고싶다하 습니다”라고말했다. 귀양갔을때신씨의반응과죽

을때연산군의마지막말은두부부의사이를잘말해준다. 

신씨는 연산군이 죽은 후에도 31년을 더 살다가 만 61세 때인 중종 32년

(1537) 4월8일사망했다. 환갑은지냈지만행복한삶은아니었을것이다. 남편

과자식은물론친정아버지까지중종정권에잃었기때문이다.☆

강화도 교동의 연산군 유배지에 있는
강화부군당의 연산군 부부상.


