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RESUMO

Propomos neste trabalho apresentar possibilidades de leitura para quatro contos do
livro Dentro da Noite, publicado em 1910, por Jodo do Rio, pseuddénimo de Paulo
Barreto. Para isso, consideramos primeiramente informacdes da vida e da obra do
autor, bem como sua recepcao critica sincronica e diacronica, indicando linhas de
recepcdo de sua producdo que se tornaram relevantes. Discorremos,
posteriormente, sobre o contexto finissecular em que estédo inseridas as narrativas
em pauta, considerando as caracteristicas decadentistas a partir de Oscar Wilde e J.
K. Huysmans. Sequencialmente, abordamos concepc¢des e figuracdes do leitor em
trés instancias diferentes, na historia, na diegese e na estrutura dos textos, a partir
de H. R. Jauss, Vincent Jouve, Umberto Eco e Wolfgang Iser. Ao considerar esses
pressupostos tedrico-analiticos, debrugcamo-nos sobre os seguintes contos de Jodo
do Rio: “Dentro da noite”, “Emocgdes”, “O bebé de tarlatana rosa” e “Historia de gente
alegre”. A partir desses textos, concentramo-nos em suas estruturas, no papel
fundamental dos narradores e nas maneiras diferentes que os textos ficcionalizam o
leitor. Por fim, por meio de um trabalho rente a cada conto, indicamos diferentes
possibilidades de leituras previstas nas estruturas das narrativas, evidenciando a

multiplicidade de apreensfes possiveis a partir dos exemplos aqui selecionados.

Palavras-chaves: Jodo do Rio, Caracteristicas Decadentistas, Leitor.



ABSTRACT

This dissertation proposes some reading possibilities to four short stories, from the
book Dentro da Noite, published in 1910 by Jodo do Rio, Paulo Barreto’'s
pseudonym. In this regard, we have considered some informations about author’s life
and literary work, as well as its synchronic and diachronic reception critics, in order to
indicate the most relevant lines of the reception of his production. Sequentially, we’ve
discussed about the end of the century context, historic moment when theses
narratives were written, considering some decadent aesthetic aspects from Oscar
Wilde and J. K. Huysmans’ texts. Then, some concepts and figurations about the
reader were presented from H. R. Jauss, Vincent Jouve, Umberto Eco and Wolfgang
Iser, approaching three different instances: the story, the diegesis and the text’s
structure. Considering these theoretical-analytical prepositions, we have analyzed
the following short stories by Joao do Rio: “Dentro da noite”, “Emocgdes”, “O bebé de
tarlatana rosa” and “Histéria de gente alegre”, discussing their structures, narrators’
roles and the texts’ different ways of fictionalizing readers. Finally, specifically in each
tale, we have indicated some reading possibilities estimated by the narratives’

structures, evidencing the multiplicity of meanings from the selected examples.

Keywords: Jodo do Rio; Decadent aesthetic; Reader.
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INTRODUCAO

O objetivo deste trabalho é analisar quatro contos de Jodo do Rio (principal
pseuddnimo de Paulo Barreto) a partir da leitura de Dentro da noite, uma de suas
coletaneas de contos, publicada pela primeira vez em 1910 pela editora Garnier.
Escolhnemos como corpus de analise os seguintes textos: “Dentro da noite”,
“‘Emocgoes”, “O bebé de tarlatana rosa” e “Histéria de gente alegre”. A partir dessas
obras literarias, indicaremos possibilidades de leituras, considerando trés aspectos:
a figuracdo do leitor, os vazios que devem ser acionados num processo de
interpretacdo e algumas caracteristicas consideradas decadentistas nos contos a
serem analisados.

Este trabalho é fruto de uma monografia submetida a um curso de
especializacdo, que se propbs a analisar somente dois textos dos quatro
anteriormente mencionados: “Dentro da noite” e “O bebé de tarlatana rosa”. Ao
considerarmos a comparacdo realizada entre esses dois textos e ao refletirmos
sobre o projeto submetido ao curso Mestrado em Linguagem, ldentidade e
Subjetividade, percebemos que poderiamos ampliar o corpus de analise com a
inclusdo de contos menos conhecidos do autor, a partir da consequente assimilacao
de maior substancia tedrica, analitica e, sobretudo, literaria, elementos que um
trabalho académico deste nivel de formacao exige.

A manutencdo dos dois contos anteriormente analisados e a sele¢do de dois
textos adicionais se basearam na semelhanca entre as narrativas, considerando
suas possiveis relacdes, por exemplo, a estrutura,—e a teméatica comum, bem como
uma curiosa repeticdo de personagens: Clotiide e Bardo Belfort. Outrossim,
tentamos ao mesmo tempo apreender a coletdnea como um todo, compreendendo
0s textos como quadros componentes de uma exposicao decadentista, intrinseca a
modernidade.

A relevancia académica em abordar Jodo do Rio reside em contribuir para o
estabelecimento de diferentes olhares ao periodo denominado pelos manuais de
historia da literatura como pré-modernismo, o qual expressa multiplicidades literarias
merecedoras de atencdo. Analisaremos um recorte especifico de sua obra,
considerando o autor representativo da literatura finissecular produzida no Brasil

Encontramos alguns dos textos abordados neste trabalho pela primeira vez

na selecdo realizada por Italo Moriconi em Os cem melhores contos do século XX,
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ainda durante o periodo de especializacdo. O efeito dos contos, a partir da
experiéncia da leitura, guiou-nos até os manuais de literatura em busca de
informacdes biograficas, histéricas, estéticas e literarias, até nos depararmos com
Dentro da noite.

Nos manuais, as referéncias a Jodo do Rio se tornaram escassas, mas
apesar da limitacdo de mencdes ao escritor, encontramos num primeiro momento o
estudo de Carmen Lucia Tindé Secco (1978) intitulado Prazer e Morte em Joao do
Rio, que direcionou toda nossa primeira discusséo, embrido deste trabalho. A partir
de Secco, acessamos diferentes referéncias bibliograficas sobre o autor e
possibilidades de leituras das obras.

Por outras circunstancias, numa perspectiva teorica, tivemos contato com
teorias sobre a leitura, as quais nos suscitaram inimeros questionamentos frente a
compreensao dos textos de Jodo do Rio. A associacao entre o efeito experienciado
no momento da leitura literdria e uma perspectiva tedrica que tratasse desse
processo foi inevithvel. Assim, este trabalho se estabelece a partir de uma
experiéncia subjetiva e pessoal de leitura, além da tentativa de olhar para o canone
literario brasileiro e lancar luz sobre a figura contraditéria de Jodo do Rio, que
poderia ter desaparecido dos manuais de nossa historia literaria, se nao fosse por
aqueles que o trouxeram a tona na década de 1970, como Neves-Manta, Rosario
Fusco, Ronald Carvalho e Brito Broca.

Com o passar do tempo, as expectativas das primeiras leituras foram
deixadas de lado devido a mudancas sofridas pela sociedade. Assim, por causa do
resgate do escritor carioca a partir do final da década de 1970, a recepc¢éo de sua
obra passa a ter outras preocupacdes. Portanto, por meio da mudanca do horizonte
de expectativas dos leitores, conforme argumentado por Hans Robert Jauss (1994),
trazemos a pauta Jodo do Rio.

Os contos aqui abordados s&o, por si sO, multiplos e complexos para um
estudante de literatura. Assim, a partir de uma percepcao critica pautada nas teorias
da leitura e na ideia de uma escritura decadentista, outros questionamentos
apareceram, desafiando as perspectivas que tinhamos inicialmente. Desse modo,
percebemos a necessidade de compreensdo do contexto literario da virada do
século XX, uma vez que a figuragdo irbnica da elite carioca e 0 espago dos
marginalizados na sociedade desse periodo — a rua, a noite —, além da ideia de

‘modernidade” e a ficcionalizacdo das identidades, que sdo consideradas
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contemporaneamente como minoritarias, sdo temas que mostram o potencial
literario das obras de Jodo do Rio e justificam nosso interesse frente a referida
producéao.

Esse autor instiga, por meio de sua obra, a discussdo sobre literatura e
sociedade, dando vida a personagens que séo trazidos de um Rio de Janeiro
negado pelo discurso oficial. Homossexuais, prostitutas e viciados em jogos, 6pio ou
éter ndo apenas se contrapdem a elite carioca artificializada, mas também dialogam
ironicamente com uma cidade que esta, supostamente, em processo civilizatorio,
questionando a ideia de progresso. O carater moderno e/ou modernista dessas
discussbes revela um corpus de andlise bastante rico para aprofundamentos de
ordem estética, tematica e historico-social.

Primeiramente, apresentaremos a vida e a obra de Paulo Barreto. Na
sequéncia abordaremos a recepc¢do critica de sua obra a partir de uma perspectiva
histérica, assim como propds Chirley Domingues (1996) em seu artigo intitulado
Chega de saudade.

Posteriormente, ao considerar o aspecto plural da literatura taxada como pré-
modernista no Brasil, articulamos perspectivas teoricas expostas por Orna Messer
Levin, Fulvia Moretto e José Paulo Paes. Elencamos na sequéncia uma série de
caracteristicas atribuidas a literatura decadentista a partir de duas obras
consideradas referenciais: As Avessas, de Huysmans, e O retrato de Dorian Gray,
de Wilde.

Refletiremos a seguir sobre a importancia do leitor, considerando as
discussdes da estética da recepcdo, representada aqui por nomes como Hans
Robert Jauss, Vincent Jouve, Umberto Eco e Wolfgang Iser. Desse modo,
discutiremos a figuracdo de narratarios em obras literarias, além de abordagens
mais conceituais, como as ideias de leitor implicito e leitor modelo, de Iser (1994) e
de Eco (2001), respectivamente, com o intuito de considerar a importancia da
atuacao do leitor a partir da estrutura do texto, tendo em vista os conceitos de
pontos de indeterminacao e atos de determinacao de Iser.

Antes das analises propriamente ditas, concentramo-nos na distincdo entre
leitura inocente e leitura critica, na perspectiva de discutir sobre a organizacédo das
narrativas escolhidas nesta dissertagdo — histérias que nos relatam outras historias,
discorrendo sobre a estrutura de encaixe, conforme nos aponta Todorov (1970).

Abordaremos a seguir os narradores dos contos, realizando a distingcdo entre
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narradores protagonistas e narradores testemunhas. Ao refletir especificamente
sobre o segundo tipo, evidenciaremos sua funcdo dupla nos contos, que é narrar e
presenciar as historias, compreendendo-os como possibilidades de figuracdes de
leitores.

Por fim, indicaremos diferentes possibilidades de leituras das obras literarias
em pauta, a partir de quatro diferentes dimensdes de atuacao do leitor: o enredo, 0
espaco, a tematica e a postura dos personagens, considerando recorrentemente o

carater decadentista das narrativas.
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1 OAUTORE A OBRA

Conforme nos aponta Rodrigues (2010), Paulo Barreto nasceu em 05 de
agosto de 1881, filho de Alfredo Coelho Barreto e Floréncia Cristovao dos Santos. O
pai, migrante do Rio Grande do Sul, foi para a capital estudar Medicina e Mecanica
na Escola Politécnica e, apesar de uma condi¢éo financeira limitada, tornou-se um
professor respeitado na sociedade carioca. Em 1877, casou-se com Dona Floréncia,
a qual era fruto de um relacionamento que nunca foi oficialmente legitimado, pois o
avb materno de Paulo, bacharel em Medicina, casou-se com uma moca da elite
carioca e preteriu a mée de Floréncia, por ela ser negra e pobre.

Sobre a educacdo do autor, Rodrigues (2010) admite que Paulo Barreto
realizou seus estudos primarios com o pai, mencionando que o jovem frequentou o
Colégio do Mosteiro de Sao Bento, para aulas de Lingua Portuguesa, ingressando
posteriormente no Colégio Pedro .

Em 1899, o primeiro texto de Paulo Barreto foi publicado em A Tribuna: uma
critica a peca Casa de Bonecas (1879) de Henrik Ibsen, segundo Rodrigues (2010).
Ao que nos parece, o relato de Magalhaes Junior, ao criticar o artigo de estreia do
jovem autor, ndo se refere ao mesmo trabalho. De qualquer forma, o bidgrafo nos
traz algumas impressdes dessa producdao inicial de Paulo Barreto, citando inclusive
uma autocritica a respeito:

Jodo do Rio ndo exagerou ao considerar seu artigo de estreia algo idiota.
Poderia ter dito mais, qualificando-o de idiota e pedante, por seu ingénuo

moralismo e pelo excesso de citagdes, acompanhadas, as vezes, de uma
adjetivacdo bastante pitoresca. (MAGALHAES JUNIOR, 1978, p. 20).

Aos 18 anos, a convite de José Patrocinio, Paulo Barreto escreveu para o
jornal Cidade do Rio e, depois de um curto espaco de tempo, comecou a colaborar
regularmente com o jornal. Em seus primeiros anos de profissdo, publicou nos
seguintes periodicos: Cidade do Rio (1899-1900), O Paiz (1901-1902), além de
participacOes esporadicas em O Dia, Correio Mercantil e O Tagarela.

Nesse periodo, o jornalista atuou também como critico literario e ndo poupou
importantes literatos brasileiros da agressividade de sua pena, tecendo analises de
textos de Casimiro de Abreu, José de Alencar, Joaquim Manuel de Macedo, Felix
Pacheco, Coelho Neto, entre outros; em contrapartida, entre seus elogiados estavam

com frequéncia Aluizio Azevedo e Adolfo Caminha. Via de regra, o jornalista atacou
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ferozmente Romanticos e Simbolistas e defendeu, com ndo menos paixao,
Naturalistas e Realistas.
Cabe destacar que, durante esse momento, atuou como critico de arte
utilizando o pseuddénimo Claude:
Como critico, adotou o pseuddénimo de Claude (usado por Emile Zola, o
grande escritor naturalista, na mesma atividade). Sua contribuicdo mais

importante é para as artes plasticas, como a cobertura que fez do Saldo de
Belas Artes por cinco anos consecutivos. (RODRIGUES, 2010, p. 34).

Sua entrada para o mundo literario foi considerada polémica na sociedade da
época devido a sua criticidade &cida, mas também por causa da intolerancia e
discriminagdo que entdo prevaleciam. Explica-se: Paulo Barreto era obeso,
homossexual e mulato, atributos que pautaram constantes julgamentos e desprezos,
além de inflamarem criticas a respeito de sua obra. Suas caracteristicas fisicas e
sua sexualidade ndo o credenciaram de imediato a estima da sociedade carioca,
que lhe impés, a principio, uma posicdo marginalizada no cenario sociocultural
brasileiro. Segundo Magalhdes Junior, foi devido a essa postura preconceituosa que

ele foi rejeitado pelo Bardo do Rio Branco para ingressar no Iltamarati:

Naguele momento, Rio Branco estava organizando importante missdo a
Coldmbia sob a chefia do deputado federal Enéias Martins. Tal comisséo se
incumbiria de iniciar negociagBes com vistas a fixacdo da fronteira brasileiro-
colombiana. Paulo Barreto sabia francés e tinha, talvez, muitas das
qualidades que o chanceler encontrara noutros candidatos. Menos as
namoradas e a boa estampa, pois desde jovem tendia a obesidade, E era
indisfarcadamente amulatado. Ora, um dos caprichos do bardo era o de
escolher homens alvos, que ao seu ver dessem no estrangeiro uma
impressdo mais lisonjeira, embora mais falsa do Brasil, como se fossemos
uma nagédo de arianos dolicocéfalos, nunca de brancos, caboclos, negros e
mesticos, como realmente somos, sem disso tirarmos motivos nem de
orgulho, nem de humilhagdo. (MAGALHAES JUNIOR 1978, p. 30-31).

De acordo com Rodrigues (2010), em 1903, Paulo Barreto entrou para Gazeta
de Noticias por indicacdo de Nilo Pecanha e foi escrevendo para esse jornal que o
autor se consolidou no mundo jornalistico por meio de seu pseudbnimo mais
conhecido: Jodo do Rio. Segundo Antelo (1997), a influéncia francesa sobre sua
obra pode ser percebida pela escolha do pseuddénimo: uma possivel referéncia a

Jean de Paris® ou ao préprio Jean Lorrain®. Esse teérico defende que Jodo do Rio

! Pseuddnimo de Napoléon-Adrien Marx, jornalista do Le Figaro. )
2 pseuddnimo de Paul Alexandre Martin Duval, um escritor francés da Belle Epogue de Paris.



https://pt.wikipedia.org/wiki/Belle_%C3%89poque
https://pt.wikipedia.org/wiki/Paris
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efetuou uma releitura de determinadas referéncias da literatura europeia; em
contrapartida, outros criticos afirmaram por muito tempo que tal releitura ndo passou
de plagio, questionando a relevancia histérica de sua obra — é o caso de Gentil de
Faria, autor de A presenga de Oscar Wilde na “Belle Epoque” brasileira, de 1988.
Uma das obras que sofreram esse tipo de questionamento foi a coletadnea de
reportagens intitulada As religides do Rio (1904), imediatamente associada a obra
de Jules Bois, Les petites religions de Paris, publicada dez anos antes. Apesar da
critica, a coletanea é considerada a primeira grande obra de Jo&do do Rio e a
responsavel por leva-lo a publicar na revista Kosmos. A obra investiga diferentes
religides e seitas existentes na Belle Epoque carioca, escondidas entre os becos e
morros da cidade que se modernizava, evidenciando uma singular riqueza de
crencas e culturas no Rio de Janeiro finissecular:
O Rio, como todas as cidades nestes tempos de irreveréncia, tem em cada
rua um templo e em cada homem uma crenca diversa. Ao ler os grandes
diarios, imagina a gente que estd num pais essencialmente catélico, onde
alguns matematicos sdo positivistas. Entretanto, a cidade pulula de
religidbes. Basta parar em qualquer esquina, interrogar. A diversidade dos
cultos espantar-vos-a. Sdo swendeborgeanos, pagaos literarios, fisidlatras,
defensores de dogmas exoticos, autores de reformas da Vida, reveladores
do Futuro, amantes do Diabo, bebedores de sangue, descendentes da
rainha de Saba, judeus, cismaticos, espiritas, babalads de Lagos, mulheres

gue respeitam o0 oceano, todos os cultos, todas as crencgas, todas as forcas
do Susto. (BARRETO, 1976, p. 1).

Em 1905, Paulo Barreto publicou as reportagens que fazem parte de O
momento literario na Gazeta de Noticias. Segundo Antelo (1997), o autor se
destacou neste ano pela pronincia de algumas de suas primeiras conferéncias,
entre elas “A rua”, que foi proferida na inauguracao da Avenida Central. Ainda nesse
ano, Paulo Barreto candidatou-se pela primeira vez para a Academia Brasileira de
Letras (ABL) e em 1906 iniciou suas atividades no teatro, escrevendo a peca Chic-
Chic, a qual néo foi tdo bem recebida pelo publico, assim como o drama Clotilde no
ano seguinte.

O momento literario s6 foi publicado em volume em 1907. Trata-se de uma
coletanea de entrevistas ja publicadas que se basearam num inquérito em torno do
contexto da producéo literaria e jornalistica no Brasil. Essa obra foi planejada a partir
da percepcao do proprio autor, em dialogo com Medeiros e Albuquerque, sobre as
expectativas do publico leitor da época. Ao justificar sua proposta, Jodo do Rio

argumenta que:
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O publico quer uma nova curiosidade. As multidées meridionais séo mais ou
menos nervosas. A curiosidade, o apetite de saber, de estar informado, de
ser conhecedor sédo os primeiros sintomas da agitacdo e da nevrose. Ha da
parte do publico uma curiosidade malsd, quase excessiva. Ndo se quer
conhecer as obras, prefere-se indagar a vida dos autores. Precisamos
saber? Remontamos logo as origens, desventramos os idolos, vivemos com
eles. A curiosidade é hoje uma ansia...

[-.]
— Mas que quer o publico? Qual é essa nova curiosidade? (RIO, 1907, p.
2).

O momento literario retrata a relacéo entre os escritores brasileiros da época,
denunciando inclusive os bastidores conturbados desse contexto. O siléncio de
literatos reconhecidos e o debate profundo de tantos outros tornam o estudo um
documento historico relevante deste periodo especifico.

Ainda em 1907, Paulo Barreto tentou entrar novamente na ABL, pretensao
nao realizada devido a sua idade, profissdo e, principalmente, seu estilo de vida. Os
académicos, liderados por Machado de Assis, sdo apresentados por Rodrigues
(2010) como conservadores demais para admitir Jodo do Rio como um de seus
colegas.

Em 1908 foi editada e publicada A alma encantadora das ruas, uma coletanea
de crbnicas escrita entre 1904 e 1907, publicadas na Gazeta de Noticias e na revista
Kosmos. Esses textos denunciavam de maneira irdbnica as mazelas da sociedade
carioca por meio de relatos que questionam o Rio de Janeiro moderno e ideal,
aparentemente distante das ruas percorridas pelo jovem escritor:

Oh! sim, as ruas tém alma! H& ruas honestas, ruas ambiguas, ruas sinistras,
ruas nobres, delicadas, tragicas, depravadas, puras, infames, ruas sem
historia, ruas tdo velhas que bastam para contar a evolugdo de uma cidade
inteira, ruas guerreiras, revoltosas, medrosas, spleenéticas, snobs, ruas

aristocraticas, ruas amorosas, ruas covardes, que ficam sem pinga de
sangue... (RIO, 1995, p. 7).

Antelo, ao mencionar essa obra, aborda a relevancia da rua para a ficcdo de
Jodo do Rio, argumentando que “Ela transforma as normas e a gramatica, tudo
acolhe e até consagra o mediocre. Alimenta-se do sofrimento e conduz ao crime”
(ANTELO, 1989, p. 13-14).

Nesse ano ainda (1908), Joédo do Rio traduziu a obra Salomé de Oscar Wilde

para a Lingua Portuguesa e realizou sua primeira viagem para Europa:
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Tomou um navio da Mala Real Inglesa e la se foi, a caminho de Lisboa. Nos
dois primeiros artigos que enviou a Gazeta de Noticias falou da viagem, da
intimidade de bordo, dos divertimentos oferecidos aos passageiros
entediados com a monotonia do alto mar, tudo isso entremeado de
expressfes em francés e em inglés. (MAGALHAES JUNIOR, 1978, p. 94).

Em 1909, em parceria com Viriato Correia, publicou um livro infantil intitulado
Era uma vez e também produziu uma coletinea de cronicas chamada
Cinematégrafo. Nesta obra, Jodo do Rio reuniu textos elaborados a partir da
velocidade dos tempos modernos, considerando a influéncia das novas tecnologias
para sua escrita literaria, conforme nos aponta Flora Stssekind em estudo intitulado
Cinematografo de letras: literatura, técnica e modernizacdo no Brasil: “O cronista, um
operador; as crénicas, fitas; o livro de crbnicas, um cinematografo de letras: essas
analogias que orientam o volume Cinematografo e a percepcéo por parte de Paulo
Barreto do proprio trabalho como cronista” (SUSSEKIND, 1987, p. 47). Ainda em
1909, Paulo Barreto perdeu o pai e se tornou provedor de sua méae.

O ano de consagracdo do autor € em 1910, quando ele conseguiu a téao
desejada cadeira da ABL e publicou seu livro de contos mais expressivo: Dentro da
noite. A coletanea coroa a primeira fase artistica do escritor, que é reconhecida
pelos criticos como a mais produtiva e mais significativa de sua obra, haja vista o
posicionamento de Antonio Candido (1978). As religibes do Rio, A alma encantadora
das ruas e Dentro da noite sdo também considerados por Paes (1985) os livros mais
relevantes do escritor. Desse modo, destacamos a origem do corpus de analise
desta dissertacdo, considerando-os como literatura ja amadurecida de Jodo do Rio.

Ao ingressar na ABL, Paulo Barreto foi atacado em razdo de sua orientacao
sexual. Muitos sdo os exemplos de manifesta¢cdes desta ordem que questionam sua
capacidade de figurar entre 0os nomes mais importantes de nossa literatura. No
entanto, apesar das criticas, ainda em 1910, Jodo do Rio publicou o romance A
profissdo de Jacques Pedreira e pronunciou a conferéncia “A delicia de mentir’, em
Séo Paulo, além de viajar novamente para Europa. Os biégrafos de Barreto nos
informam ainda que em 1911 ele comecou a colaborar no jornal A Noite, traduziu O
retrato de Dorian Gray e assinou a coluna Os dias passam. A esta altura, devido
principalmente as tradugfes de Wilde, sua popularidade acontece, de um lado, pela
aversao preconceituosa dos mais conservadores e, de outro, por um
reconhecimento do grande pubico e de muitos literatos.

No ano seguinte, Jodo do Rio voltou a produzir teatro e foi reconhecido
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também nesse género. A bela madame Vargas (1912) foi apresentada no Brasil com
grande sucesso e, no ano seguinte, em Portugal com a mesma recep¢ao; no mesmo
periodo ele ainda publicou sua coletanea de crbénicas Os dias passam e assinou
com outro pseuddnimo, Joe, as colunas O instante e a Margem do dia.

Paulo Barreto, a partir de uma preocupacdo politica, publicou em um
periodico chamado A llustracdo Brasileira. A respeito desse momento, Rodrigues
menciona a alteracdo na qualidade de sua obra: “No primeiro ano e meio s6 publicou
dois contos e duas cronicas que julgasse dignos de ser incluidos em volume. E
mesmo assim, deixam bastante a desejar diante de sua producdo anterior”.
(RODRIGUES, 2010, p. 176).

Ja renomado internacionalmente, o jornalista visitou a Argentina em 1915 e,
em seguida, comegou a escrever para o jornal O Paiz, na coluna Pall-Mall Rio,
publicada em coletanea posteriormente. Joe voltou a colaborar em O Instante e
Paulo Barreto redigiu na revista luso-brasileira Atlantida, em parceria com o escritor
portugués Joao de Barros.

Antelo (1997) afirma que em 1916, como José Antonio José, outro
pseudbnimo, Paulo Barreto escreveu para A revista da semana, em coluna
denominada A semana elegante; Seu texto Um cha das cinco foi encenado no
Teatro Municipal; como Villas Boas & Co, assinou as Crbnicas e frases de
Godofredo de Alencar. Além disso, os bidgrafos de Jodo do Rio relatam que nesse
mesmo ano, Humberto Campos, por meio da coluna Pele-Molle de Jodo Antbnio
Jodo e outros textos satiricos, atacou Paulo Barreto, utilizando a coluna O imparcial:

Uma das pessoas que mais se irritaram com as ostentacées mundanas de
José Antdnio José foi Humberto de Campos, que jamais perdoara a Jodo do
Rio o ar sobranceiro com que este o tratara, em fins de 1912. Quatro anos
depois, o modesto funcionario burocratico comecara a adquirir prestigio na
redacdo de O Imparcial, onde ndo tardaria a se impor como autor de
historietas de cunho aneddtico, por vezes escabrosas, publicadas sob o
pseuddnimo de Conselheiro X. X. Antes disso, porém, conquistou evidéncia

através de uma série de parddias ao “Pall-Mall-Rio” (MAGALHAES JUNIOR,
1978, p. 268).

Em 1917 foram publicadas duas coletaneas de cronicas, Pall-Mall Rio e No
tempo de Venceslau, e proferidas as conferéncias de Sésamo. Nesse momento, 0
jornalista atuou também como fundador e presidente da Sociedade Brasileira de
Autores Teatrais.

Segundo Antelo (1997), no ano seguinte, Paulo Barreto se tornou soécio do
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Rio-Jornal, assinando a coluna teatral com o pseuddénimo Mascara Negra. Nesse
mesmo ano ainda foi publicado o romance A correspondéncia de uma estacéo de
cura e, em 1919, mais uma coletanea de contos: A mulher e os espelhos. Em 1920
fundou o jornal A Patria e em 1921 publicou dois livros: Ramo de Loiro e Rosério da
llusédo. Foi nesse mesmo ano que faleceu Paulo Barreto.

Seu enterro foi concorrido e, de certa forma tumultuado, tendo em vista a
popularidade de sua obra e das diferentes personagens que criara para si mesmo.
Mesmo em meio a comoc¢des naturais de um momento funebre, os criticos de Paulo
Barreto ndo o perdoaram. E emblematico o comentério artificialmente jornalistico de
Antonio Torres a respeito da morte do ainda jovem Jo&o do Rio, a esta altura uma
celebridade nacional:

Eu ndo estava no Rio, quando morreu Paulo Barreto de abjeta meméria.
Mas de longe ou de perto, procuro sempre acompanhar com atengcdo os
eventos da patria. [...] Paulo Barreto foi uma das criaturas mais vis, um dos
caracteres mais baixos, uma das larvas mais nojentas que eu tenho
conhecido. N&o tinha senso moral. N&o tinha sentimentos cavalheirescos.
N&o tinha a menor no¢do de brio. Nunca pbéde aprender a significacdo da
palavra dignidade. Além de um talentozinho seco e fosforescente, o que ele

possuia era uma instrucdo muito falha e uma avidez de dinheiro. (TORRES
apud BROCA, 1960, p. 354).

Jodo do Rio ndo passeou apenas pelas ruas da metropole, divagou também
por varios campos do conhecimento, da cultura, da sociedade e da politica. No
teatro, importou-se com a condicao de sua classe, liderando movimentos a favor dos
profissionais envolvidos. Na masica, apoiou 0s ritmos e eventos populares, como o
carnaval, repudiado por tantos de seus contemporaneos. Paulo Barreto se
preocupou realmente com o0s problemas sociais, destacando-se como jornalista
interessado, testemunha critica de sua época. Relatou, denunciou, viveu e,
principalmente, retratou a sua maneira o Rio de Janeiro, cidade irremediavelmente
inscrita num processo vertiginoso e paradoxal de modernizacédo e crise. O autor fez,

de sua realidade, ficcdo e, de sua pessoa, diferentes personagens.
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2 A RECEPCAO CRITICA DE JOAO DO RIO

Para que possamos compreender o alcance da obra de Jodo do Rio,
resgatamos diferentes recepc¢des da producédo literaria do autor. Esta escolha foi
inspirada na proposta de Domingues (1996), que se dedicou de maneira distinta a
uma tarefa semelhante.

Vamos nos concentrar primeiramente nos criticos contemporaneos de Paulo
Barreto, com o objetivo de refletir sobre a recepcdo imediata a publicacdo de suas
obras. Em um segundo momento, abordaremos algumas de suas recepcoes
julgadas relevantes ao longo do tempo.

Acreditamos, a partir de Jauss, que para uma reconstituicdo plausivel da
critica destinada a Paulo Barreto precisamos tracar dois caminhos distintos: um que
a observe sincronicamente e outro que a estabeleca a partir de uma sequéncia
diacronica:

A reconstrucdo do horizonte de expectativa sob o qual uma obra foi criada e
recebida no passado possibilita, por outro lado, que se apresentem as
guestdes para as quais o texto constituiu uma resposta e que se descortine,
assim, a maneira pela qual o leitor de outrora tera encarado e compreendido
a obra. Tal abordagem corrige as normas de uma compreenséo classica ou
modernizante da arte — em geral aplicadas inconscientemente — e evita o
circulo vicioso do recurso a um genérico espirito da época. Além disso, traz
a luz a diferenca hermenéutica entre a compreensao passada e a presente
de uma obra, d4 a conhecer a histéria de sua recepgdo — que intermedeia
ambas as posicoes [...]. (JAUSS, 1994, p. 35).

Esse interesse acontece a partir da possivel posteridade da obra de Jodo do

Rio. Tentaremos observar, por meio do olhar diacrbnico, diferentes apreensdes de

textos do autor em momentos distintos. Tal procedimento esta fundamentado numa

concepcao de historia de literatura que privilegia os leitores e atribui a eles a funcao

de estabelecer a relevancia estética e tematica de determinada obra literaria com o
passar dos anos.

Ele s6 logra seguir produzindo seu efeito na medida que em sua recepcao

se estenda pelas gerac8es futuras ou seja por elas retomada — na medida,

pois, em que haja leitores que novamente se apropriem da obra passada,

ou autores que desejem imita-la, sobrepuja-la ou refuta-la. A literatura como

acontecimento cumpre-se primordialmente no horizonte de expectativa dos

leitores, criticos e autores, seus contemporaneos e posteros, ao
experienciar a obra [...]. (JAUSS, 1994, p. 26).

A recepcdo sincronica, contemporanea as primeiras publicagbes de obras de

Joao do Rio, se baseia, entre outras referéncias, em trechos do inquérito proposto
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pelo proprio autor a respeito do contexto literario do Brasil em 1905: O momento
literario. O projeto foi pautado em cinco questdes direcionadas a diferentes autores
gue compunham o cenério literario brasileiro, sendo verificaveis algumas excecdes,
como a de Lima Barreto e a de Monteiro Lobato. Para que possamos entender
melhor a obra, reproduzimos abaixo sua estrutura:
Para sua formacao literaria, quais os autores que mais contribuiram?
— Das suas obras, qual a que prefere?
Especificando mais ainda: quais, dentre os seus trabalhos, as cenas ou
capitulos, quais os contos, quais as poesias que prefere?
— Lembrando separadamente a prosa e a poesia contemporaneas, parece-
lhe que no momento atual, no Brasil, atravessamos um periodo
estacionario, ha novas escolas (romance social, poesia de a¢éo, etc.) ou ha
a luta entre antigas e modernas? Neste Ultimo caso, quais sdo elas? Quais
0s escritores contemporéneos que as representam? Qual a que julga
destinada a predominar?

— O desenvolvimento dos centros-literarios dos Estados tendera a criar
literaturas a parte?

[...]
O jornalismo, especialmente no Brasil, € um fator bom ou mau para a arte
literaria? (RI1O, 1907, p. 3)

O momento literario aborda diferentes questdes em torno da producéo literaria
da época. Estdo presentes nessa obra a ideia de nacionalidade, a nocdo de
nascimento e de estabelecimento das atividades literarias no Brasil, além de
preciosos apontamentos em torno da profissionalizacdo trazida pelo jornalismo,
ponto “capital” da proposta, segundo o proprio Jodo do Rio.

A maioria das respostas efetuadas pelos entrevistados nao listam Joéo do Rio
como nome importante de nossa literatura, isso talvez, em certa medida, pelo
momento em que foram realizadas as entrevistas (1905), quando Paulo Barreto ndo
tinha um volume de publicagbes expressivo, compondo um grupo ainda marginal de
jovens autores.

De qualquer forma, o incbmodo de alguns nomes ja estabelecidos na
literatura brasileira € evidente. Isso fica claro quando observamos indicios das
relacbes conflituosas entre os escritores da época no proprio texto, ao passo que a
auséncia de respostas de grandes icones literarios revela o desconforto causado
pelo jovem jornalista a alguns importantes escritores contemporaneos ao autor,

como Machado de Assis. Jodo do Rio faz questao de reclamar sua falta:

[...] A sensibilidade grande é a do ilustre mestre Machado de Assis. Quando
fui pessoalmente levar-lhe o inquérito, o admiravel escritor recebeu-me com
um acesso de gentilezas, que nele escondem sempre uma pequena
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perturbacéo.

— Um inquérito? Pois ndo: as suas ordens, com todo o gosto.

Passaram-se os dias. Voltei a carga.

— Francamente, disse-me o autor do Bras Cubas, o assunto é grave, é
muito grave. Mas eu respondo, respondo quando tiver &nimo para escrever.
Logo os amigos e admiradores do mestre disseram-me:

— Perdes o tempo, 0 Machado n&o responde... (RIO, 1907, p. 98-99).

A respeito do reconhecimento de Machado de Assis em relagdo a obra de
Joado do Rio, Rodrigues (2010) aponta um episddio bastante peculiar, relatado por
Luis Edmundo em seu livro Rio de Janeiro de meu tempo. Trata-se de uma consulta
da mae de Paulo Barreto ao expoente da literatura nacional: Dona Floréncia solicita
uma avaliacdo publica de Machado de Assis em relacdo a producdo de seu filho.
Frente a esse encontro embaracoso, o autor de Dom Casmurro se limita a ser

educado:

— Que juizo faz o senhor do talento do meu filho?

Machado de Assis ndo conhecia D. Floréncia e ficou, por isso, num
momento, indeciso. Ela, porém, compreendendo a causa daquela indeciséo,
explicou-se melhor:

— Meu filho é o Paulo Barreto, Jodo do Rio, esse jovem que o senhor deve
conhecer e que anda a publicar crdnicas pela Gazeta de Noticias...
Machado de Assis, que quase nada lera, entdo, de Jodo do Rio, arregalou
os olhos, e, num gesto largo, abrindo os bracos, dando mostras de homem
comovido, gentilmente, murmurou-lhe em surdina:

— Oh! Minha senhora, mas, seu filho... € o meu mestre... (EDMUNDO,
2003, p. 438).

Em O momento literario, no entanto, Paulo Barreto ndo se contenta com o
siléncio irdnico e com as desculpas injustificadas de alguns de seus colegas. Apesar
de ser tratado como um escritor menor, por vezes oportunista, o autor se posiciona a

sua maneira e responde as auséncias categoricamente:

Mas, ainda assim, apesar de ndo ter essas curiosas opinides e as luzes de
conceitos superiores, catalogando as pessoas que ndo tinham recusado a
formagé&o de um livro — idéntico a muitos outros — do estrangeiro, eu tive a
certeza de que ia assinar um livro feito a custa do escol literario brasileiro.

E s6 ndo tive a vertigem porque, obrando assim, estava de acordo com o
mestre Machado de Assis, pois ndo dava opini&o minha e definitiva; estava
de acordo com o Sr. Graga Aranha, pois escrevia pouco; e ainda estava de
acordo com o veneravel Sr. José Verissimo, porque realizava, embora sem
as suas letras, a sua mais exata previsao interna nestes ultimos trés
lustros... (RIO, 1907, p. 99).

7

A entrevista de Olavo Bilac é repleta de detalhes que deixam clara a

admiracdo de Jodo do Rio pelo poeta. A carta € apinhada de pormenores que
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evidenciam um jornalismo literario impressionista; um registro de um jovem escritor
em contato com um de seus idolos. Apesar do clima amigavel entre os escritores, 0
altimo trecho da entrevista € relevante: um conselho, um arrependimento do poeta,

um registro de recepcéao:

[...] Ah! Meu amigo! Para mim esta é a Ultima etapa do aperfeicoamento, e o
jornalismo € um bem.

Parou, foi até a janela, olhou o céu, que escurecera pronunciando chuva.
Toda a sua figura transpirava simpatia harmoniosa. E, de entre as cortinas
cor de leite, uma outra voz grave vibrou, cheia de melancolia:

“Oh! sim, € um bem. Mas se um moc¢o escritor viesse, nesse dia triste, pedir
um conselho & minha tristeza e ao meu desconsolado outono, eu lhe diria
apenas: Ama a tua arte sobre todas as coisas e tem a coragem, que eu hao
tive, de morrer de fome para ndo prostituir o teu talento!” (RIO, 1907, p. 07).

Silvio Romero responde ao inquérito por meio de uma carta, inicialmente com
alguma resisténcia, adotando posteriormente um tom vaidoso e nacionalista. Esse
critico responde sutilmente ao pressuposto da literatura de Paulo Barreto, ao negar

gue ela esteja inserida num movimento decadentista:

O terceiro ponto do questionario se me antolha coisa para ser discutida em
estudo aprofundado.

O momento atual parece-me um momento de simples parada, ndo de
decadéncia.

O mesmo se deu em comegos do século XVIII depois de Gregério de Matos
e Antonio Vieira, que se pode considerar brasileiro pela acdo; o mesmo nos
principios do século XIX, ap6s o surto da escola mineira. E o que se nota na
propria Europa.

Fazendo mais de perto a distincdo da poesia e da prosa, ndo me parece
gue esteja esta pujante no momento de agora e a outra decadente. (RIO,
1907, p. 17, grifo nosso).

Osorio Duque Estrada registra com ironia sua recepcao de autores da época,
incluindo muito provavelmente o proprio Jodo do Rio. Logo no inicio de sua
descricdo, Paulo Barreto relata a resposta de Dugue como “rapida e cortante”. Ao se
referir as literaturas constituidas nos estados, Duque Estrada ataca: “[...] a inspiracao
literaria, para consumo de todo o Brasil, continua a ser importada de Franca, e
chega muito deteriorada pelos imitadores sem talento, principalmente de Verlaine”
(RIO, 1907, p. 64). A referéncia a Verlaine é intencional, pois se trata de um poeta
francés, considerado importante referéncia para a literatura decadentista.

Nestor Vitor reconhece por fim o talento de Jodo do Rio, citando sua obra As
religides do Rio e o préprio inquérito, colocando o jornalista carioca como escritor

representativo de seu tempo:
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Além desses, ha outros que igualmente vém a sua hora, porque nascem
das circunstancias da ocasido. Por exemplo, produto da indecisdo ou
perplexidade de que falei, e do nervosismo que ela determina, esta-se
criando em todo o mundo um novo ramo literario, que, bastardo como seja,
merece no entanto esse nome, quando praticado por homens de talento e
de capacidade artistica. Refiro-me a literatura de informacao aos produtos
de interessantes reportagens, primeiro publicadas na imprensa e depois
coligidos em volume, abrangendo os mais varios e, as vezes, 0s mais
curiosos e importantes assuntos. Ora, As Religides no Rio e este livro em
gue v. me da a honra de colaborar pertencem ao género, €, como eu ja
disse noutra ocasido, ndo encontram competidores no nosso meio. De
modo de que v. também se pode dizer que é legitimamente um
representativo. (RIO, 1907, p. 38-39).

Além dos trechos citados em O momento literério, trazidos por nés como
pequenos registros de recepc¢ao, Domingues (1996) aponta outros contemporaneos
que comentaram de maneira veemente a obra e a figura de Paulo Barreto.

Sussekind (1987) ressalta as criticas ‘ferinas’ de Lima Barreto a imprensa
carioca e, por consequéncia, aos autores que a representavam, como Joao do Rio.
Com isso é importante lembrar como Domingues (1996) e Costa (2005) destacam o
comportamento de Lima Barreto no contexto jornalistico-literario carioca, citando o
personagem Raul Gusmao, do romance Recorda¢des do Escrivdo Isaias Caminha,
como uma satira ao autor de Dentro da noite:

O autor ndo tinha cacife para peitar os medalhGes da literatura e do
jornalismo, como Jodo do Rio, que na obra tem seu home trocado para Raul
de Gusmao [...], e pagou caro por fazé-lo logo de cara. Por décadas, o
nome de Lima Barreto foi banido do Correio da Manha por causa deste
romance a clef que descrevia em detalhes nada edificantes os bastidores da

redacdo do jornal e as armagbes de seu dono, Edmundo Bittencourt. [...]
(COSTA, 2005, p. 61).

Assim, a ficcdo de Lima Barreto se torna ao mesmo tempo um registro de
recepcdo e um apontamento de incébmodo com o modo de vida de Jodo do Rio.
Notemos como o foco da critica passa por questdes em relacdo a escrita do autor,
mas de fato se dirige ao comportamento de Paulo Barreto, ironizado devido a sua

homossexualidade:

— E, e parece que faz prosperar o seu talento com praticas suspeitas.

— E verdade o que se diz por ai dele? indagou a meia voz o solicitador.

— N&o sei, nunca vi, mas, no domingo, nés... — néo foi Caminha?

Fiz um sinal afirmativo € 0 meu amigo continuou:

— ... no domingo vimo-lo entrar numa hospedaria da Rua da Alfandega com
um fuzileiro naval.

— Qual, disse Leiva, néo creio. Ele faz constar isso e faz suspeitar, para se
ter em melhor conta o seu talento. O piblico quer que todo talento artistico
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tenha um pouco de vicio; aos seus olhos, isso 0 aumenta
extraordinariamente, da-lhe mais valor e faz com que o escritor ganhe mais
dinheiro.

— Como é entdo que entrou na hospedaria? indagou Marques.

— Tinha-nos visto e, mediante uma gorjeta, obrigou o soldado a prestar-se
ao papel...

Aquilo é o génio do reclame. (BARRETO, 1995, p. 47).

N&o somente sua proposta literaria € julgada, mas também caracteristicas
menos importantes para uma apreciacao estética, como seu comportamento social,
sua orientacdo sexual ou sua aparéncia fisica. Domingues indica, por exemplo, a

impressao de Leal de Souza a respeito da polémica posse na ABL em 1910:

Dizem, em resumo, que 0 novo imortal académico é literariamente um zero
e ndo tem existéncia real nas letras, mas todos o véem; e que é
absolutamente nulo, sendo certo, porém, que o invejam com raiva 0S que
proclamam sua absoluta nulidade. (LEAL SOUZA apud DOMINGUES,
1996, p. 139).

Fica clara aqui a confusdo entre a vida e a obra do autor e a vaidade da
critica contemporanea a Jodo do Rio. Percebemos, a partir das respostas de Silva
Ramos ao inquérito, que as impressfes de determinados autores passam
necessariamente pela relacdo pessoal entre os criticos e 0s escritores das obras em

pauta:

Se polémicas houvesse, é claro que a razdo estaria com certeza da parte
dos que pensam como eu, e que seriam eles 0s vencedores; porque muito
ha que eu estou convencido desta verdade profundissima, que constitui o
principio fundamental da critica entre nds: 0s nossos amigos sao uns
génios, os outros sdo todos uns alarves. (RIO, 1907, p. 38-39).

Desse modo, indicamos o terreno movedico em que pisamos quando nos

propomos a compreender a recep¢do de Jodo do Rio, por meio de registros

Y

sincrénicos a sua producdo. Nessa direcdo, Antonio Candido (1978) resgata em
seus escritos intitulados Radicais de ocasidao uma das recepc¢des mais solidarias a
Jodo do Rio entre seus contemporaneos:. a critica de Elisio de Carvalho. Esse

escritor é elogioso ao colega a quem admira:

Artista bizarro, atormentado e cintilante, admiravel como Jean Lorrain e
paradoxal como Oscar Wilde, — seus mestres, voluptuoso, requintado,
perturbante e decadente, nostalgico como um lirico e impulsivo como um
barbaro, ao mesmo tempo mistico como Verlaine e pagdo como d’Annunzio
[...] o cronista elegante, e o mais singular, das luxdrias, das perversdes, das
vesanias, das sensualidades, das bizarrias inconfessaveis e das grotescas
vaidades da nossa gente. (CARVALHO apud CANDIDO, 1978, p. 196).
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Medeiros e Albuquerque em seu livro Paginas de critica dedica uma sec¢ao
para comentar suas impressfes de Pall Mall Rio e, ao contrario da opinido de
muitos, a sua apreciacao € absolutamente elogiosa ao colega:

No entanto, depois de lida essa obra (si realmente se lhe pdde chamar uma
‘obra’), fica-se com a impressao de que do grande e forte e variado trabalho

de Paulo Barreto, esse sera entre outros, um dos livros que ficardo.
(ALBUQUERQUE, 1920, p. 133).

Oswald de Andrade também leu Jodo do Rio e tinha do cronista boa
impressao, entendendo-o a partir de um carater “pitoresco”. Para discorrer sobre
esse raciocinio, Cardoso (2012) se utiliza de um comentério feito pelo modernista
em Paris, no qual qualificou a obra As religides do Rio:

Embora reconheca o valor documental da obra de Jodo do Rio, na
edificacdo do modernismo brasileiro, o escritor paulista em Paris o exclui do
canone da “geragao construtora”. Nisso, consiste um problema para a critica
de Jodo do Rio, ao mesmo tempo em gue essa negativa oswaldiana nos

obriga a rever a critica modernista empreendida por Oswald de Andrade.
(CARDOSO, 2012, p. 43)

Quando nos propomos a discutir as leituras de Jodo do Rio efetuadas ao
longo da histéria, estabelecemos um caminhar diacrénico, conforme nos propunha
Jauss (1994). O primeiro registro que encontramos por meio de referenciais
bibliograficos ja experimentados por Rodrigues (2010) é uma comparacdo entre
Machado de Assis e Jodo do Rio, realizada por Ronald Carvalho:

Machado de Assis ndo era um puro mental, ndo tinha, por exemplo, o brilho
dos punhaes com que a perversidade galante e fascinadora de Jodo do Rio
costumava apresentar-se. Entre um e outro vai a differenca que afasta
Juvenal de Petronio. Um sorri para se castigar, o outro para se divertir. Na
obra de Jodo do Rio ha um perfume capitoso de sensualismo e decadéncia,
um pouco de orientalismo exquisito e precioso, ha mesmo riqueza, e, por
vezes, exuberancia. (CARVALHO, 1937, p. 313). (SIC)

Mario de Andrade também publiciza sua leitura da obra de Jo&o do Rio no
Diario de Noticias, em 1939. Notamos que ao abordar a obra de Machado de Assis,
Andrade valoriza o potencial do jornalista carioca, entre outros escritores, em

ficcionalizar a sociedade fluminense na virada do século:

Machado de Assis ancorou fundo as suas obras no Rio de Janeiro histérico
gue viveu, mas ndo se preocupou em nos dar o sentido da cidade. Na
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estreiteza miniaturista das suas referéncias na sua meticulosidade
topografica, na sua historicidade paciente se percebe que nado havia aquele
sublime gosto da vida de relacdo, nem aquela disponibilidade imaginativa
gue, desleixando os dados da miniatura, penetra mais fundo nas causas
intestinas, nas verdades peculiares, no eu irreconciliavel de uma civilizacéo,
de uma cidade, de uma classe. Por certo h4 muito mais Rio nos folhetins de
Franga Junior ou de Jodo do Rio, ha muito mais o “quid” dos bairros, das
classes, dos grupos, na obra de Lima Barreto ou no Cortico. (ANDRADE,
1993, p. 57-58).

Essa compreensdo de Mario de Andrade permanecera por muito tempo
vinculada a literatura de Jodo do Rio. Muitos dos trabalhos que se dedicam a obra
de Paulo Barreto, mais préximos a contemporaneidade, abordam a sua capacidade
de ‘“retratar” o Rio de Janeiro, considerando esse aspecto como uma das
caracteristicas mais relevantes encontradas em sua producéao literaria.

Ao caminharmos entre as criticas sobre a recepcdo de sua producéo,
acessamos o trabalho de Inaldo Neves-Manta intitulado A arte e a neurose de Joao
do Rio, publicado pela primeira vez na década de 1940. Esse pesquisador leu a obra
de Barreto a partir de conceitos da Psiquiatria:

Jodo do Rio, entretanto, com a sutil perspicacia de uma individualidade
superiora, soube aproveitar-se dessas manifestacdes onimodas da
anomalia humana, para retirar os efeitos mais empolgantes e as figuras
mais belas de sua obra de escritor: assim, do mais depravado vicio como da
mais profunda degenerescéncia, extraia efeitos de sensacdo. E sem ser
dogmético como os doutores, vibrante porém como verdadeiro artista,
construia um busto ou modelava um grupo, os quais, parados ou em

movimento, sdo ainda hoje como natureza viva, pela agitacdo e vitalidade
permanentes. (NEVES-MANTA, 1976, p. 112).

Posteriormente, notamos a importancia do reconhecimento de Rosario Fusco
para os estudos que se sucederam a respeito de Jodo do Rio. Segundo Candido
(1978), Fusco foi o primeiro critico a salientar a importancia do cronista para a
literatura brasileira, reestabelecendo a justica em relacdo a sua obra:

Discutido, negado, caluniado, elogiado, Jodo do Rio conseguiu transpor o
seu tempo. Essa é que é a verdade. E quando lemos as reportagens
modernas que os jornais de hoje publicam, entrevistando os padeiros,
pescadores, 0 homem do realejo ou a mulher que vende bilhetes, o chofer
de taxis ou o fotégrafo dos jardins sem flores da cidade, nem sempre o
jornalista sabe que esta repetindo Jodo do Rio, que é uma “escola” de Jodo
do Rio que ele estd perpetuando para aumentar a sua gléria ou para
compensar 0 descaso com que O tratamos. Descaso ou ignorancia.
(FUSCO, 1940, p. 220).

Fusco leva em consideracgéo, portanto, a contribuicdo de Jodo do Rio como

jornalista, a mesma relevancia apontada por Brito Broca (1960). Dessa percepcao,
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que se orientou entre a literatura e o jornalismo, constitui-se uma importante

perspectiva de recepgao.

E dificil distinguir nessas paginas escritas quase ao correr da pena, ao
trepidar dos linotipos e as fumacadas de um cigarro, onde termina o
jornalismo e comeca a literatura. Jodo do Rio conseguia realizar,
freqiientemente, um acdrdo entre as duas formas de atividade intelectual.
[...] (BROCA, 1960, p. 249)

As discussoes levantadas por Broca sdo de suma importancia para o resgate

da obra de Joao do Rio. Reconhecer Barreto como nome pioneiro do jornalismo e,

especificamente, do jornalismo literario é algo singular para os estudos sobre sua

obra:

O cronista por exceléncia do “1900” brasileiro seria Paulo Barreto (Jodo do
Rio). E uma das principais inovagdes que éle trouxe para nossa imprensa
literaria foi a de transformar a cronica em reportagem — reportagem por
vézes lirica e com vislumbres [...]. Foi essa experiéncia nova que Jodo do
Rio trouxe para a crbnica, a do repérter, do homem que, freqlentando os
salbes, varejava também as bailcas e as tavernas, os antros do crime e do
vicio. [...] A crbnica deixava de se fazer entre as quatro paredes de um
gabinete tranquilo, para buscar diretamente na rua, na vida agitada da
cidade o seu interésse literario, jornalistico e humano. (BROCA, 1960, p.
247). (SIC)

Fusco e Broca permitiram que a obra de Paulo Barreto ndo se perdesse no

esquecimento do publico. Dentre outros poucos registros, sdo representantes da

fase de sua recepc¢éo que Camilotti denomina “siléncio ou interdito em relagcéo a sua
produgdo” (CAMILOTTI, 2004, p. 18).

Luiz Martins € outro importante estudioso do escritor, devido ao resgate e ao

tratamento respeitoso que ele impds a producdo Jodo do Rio. E interessante

observarmos que Martins percebe, assim como Mario de Andrade, a relevancia da

cidade do Rio de Janeiro para a obra literaria desse escritor, evidenciando a

multiplicidade da cidade ali figurada:

O Rio era a sua matéria, 0 seu cenario, 0 seu assunto permanente, o seu
mundo literario. No conjunto, a obra de Jodo do Rio constitui o mais
minucioso, vivo e valido dos retratos de uma época, através dos multiplos
aspectos da vida carioca, nas duas primeiras décadas do século XX.
(MARTINS, 2000, p. 14).

A partir do final da década de 1970, os estudos sobre Jodo do Rio se

multiplicaram. Encontramos, nesse contexto, a dissertacdo de mestrado de Carmen

Lucia Tindé Secco. Trazemos do inicio de sua analise uma perspectiva critica sobre
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a obra de Paulo Barreto, na qual a estudiosa define a producdo do escritor a partir

de um caréter dualista:
O discurso de Joao do Rio denuncia o Rio dos subways das fufias do
Recreio e dos bairros pobres da cidade, ndo deixando também de focalizar
uma nobreza decadente e 0s nouveaux-riches que se aglomeravam em
torno das confeitarias que nasciam juntamente com a abertura da Avenida
Central. Mostra, assim, as duas faces do Rio: a que se transformava com o
nascente processo de industrializagcdo que surgia no Brasil no inicio do
século, e aquela que se mantinha marginalizada desse processo social.
(SECCO, 1978, p. 31).

Antonio Candido admite a importancia de Jodo do Rio para a literatura
nacional, tendo em vista seu potencial literario multifacetado, destacando o carater
problematizador da obra, no que se refere aos temas sociais. O critico inclusive
defende a capacidade do jornalista em trazer a tona as mazelas sociais de modo
peculiar, superando escritores que admitiam esta intencao:

Essa volta é justa, porque no escritor superficial e brilhante ocorriam
diversos fildes, alguns curiosos, alguns desagradaveis e outros que revelam
um inesperado observador da miséria, podendo, a seus momentos,
denunciar a sociedade com um senso de justica e uma coragem llcida que
ndo encontramos no que se diziam adeptos ou simpatizantes do socialismo
e do anarquismo; [...] (CANDIDO, 1978, p. 197).

O primeiro estudo biografico de Paulo Barreto é datado de 1978, escrito por
Magalhdes Junior, intitulado A vida vertiginosa de Jodo do Rio. O estudioso divide os
fatos histéricos da vida e obra do autor em vinte e cinco itens, em ordem cronolégica
de maneira organizada. Em alguns momentos, apesar de questionaveis, registros de
recepcao sao expressos pelo bidgrafo, como a interpretacdo proposta a respeito de
um dos contos mais famosos de Joéo do Rio, O bebé de tarlatana rosa:

O conto de Jodo do Rio parece ser, no fundo, uma transposicdo dos
problemas pessoais do autor, na cacada noturna aos parceiros. E aquele
rosto roido pela chaga maligna, pela Ulcera fagedénica, equivaleria em

termos de simbologia literaria, a sua obesidade e sua calvicie, ambas em
progresso. (MAGALHAES JUNIOR, 1978, p. 140).

7

Outra leitura questionavel dessa época é o estudo de Gentil Faria,
provavelmente inspirado num artigo de Brito Broca (1960) intitulado Jodo do Rio
revela Oscar Wilde. Na esteira de Broca, Faria escreveu um livro atrelando a
producdo de Paulo Barreto ao autor irlandés: A presenca de Oscar Wilde na Belle
Epoque literaria brasileira (1988). O estudo se baseia nas ideias de influéncia,

imitacéo e plagio de autores europeus como supostamente inerentes a obra de Joao
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do Rio, principalmente Oscar Wilde:

O cronista, que tanto procurou seguir a estética wildeana, granjeou fama e
inameros inimigos tal qual seu maior idolo. Tudo de Wilde foi absorvido pelo
brasileiro, até o homossexualismo com que escandalizou o ambiente
provinciano do Rio de Janeiro da “belle époque”, seguindo a mesma
trajetéria ruidosa. Jodo do Rio viveu e morreu com suas obras. Hoje em dia
esta quase esquecido, mas aparecera sempre nos estudos de sua época,
embora mais pelos defeitos do que pelas virtudes, mas, como nenhum
outro, permanecera como Wilde brasileiro; escritor menor, sem davida, mas
0 representante maximo das contradicbes estéticas de seu tempo. [...]
(FARIA, 1988, p. 115).

Na década de 1980, porém, surgem estudos bastante relevantes para a
compreensao da obra de Jodo do Rio até hoje, como é o caso do artigo “O art
nouveau da literatura brasileira”, produzido por José Paulo Paes; o estudo
Cinematégrafo de Letras: literatura, técnica e modernizacdo no Brasil, escrito por
Flora Sussekind; e Jodo do Rio: o dandi e a especulacéo, de Raul Antelo.

Paes define Jodo do Rio como o exemplo do “art nouveau” brasileiro por
exceléncia. O autor considera a multiplicidade da obra do escritor carioca,
compreendendo sua producdo literaria como representativa da proficua literatura
finissecular:

Se se tivesse de escolher um paradigma de escritor art nouveau, a escolha
s6 poderia recair em Jodo do Rio. Nele, a famigerada definicao de literatura
como “o sorriso da sociedade”, entao proposta por Afranio Peixoto e que um
observador superficial tomaria como a propria divisa das letras nessa época
de refinamento mundano, encontra a sua mais cabal personificacdo. [...]
(PAES, 1985, p. 70).

Na perspectiva de uma obra multifacetada jA reconhecida por outros
escritores, Flora Sussekind defende que, no contexto de surgimento das novas
tecnologias, os modos de escrever e de dialogar com o publico pelas diversas
midias sdo transpostos na literatura da época e de modo singular na obra
Cinematdégrafo de Jodo do Rio.

Os textos de Jodo do Rio, por exemplo, mantiveram-se sempre cheek to
cheek com o0s novos meios de reproducgdo, impressédo e difusdo. Nao sé
Ihes atribuiam contornos sedutores, como se deixaram marcar tecnicamente
por eles. (SUSSEKIND, 1987, p. 19).

A autora afirma ainda que a literatura de Jodo do Rio efetua uma mimese sem
culpa destas tecnologias, pois 0 autor se mostra seduzido por tais novidades. A

estudiosa defende que tal caracteristica é localizavel em sua técnica literaria e nos
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géneros literarios por ele produzidos:

Seducéo tecnolégica e previsdao de um futuro todo-poderoso para a difuséo
coletiva de informagbes que deixam rastro na técnica literaria de Paulo
Barreto. A comecar pela adocdo de géneros entdo benquistos pela
imprensa empresarial que se firma na virada do século [...]. (SUSSEKIND,
1987, p. 20).

E interessante pensarmos que os estudos de Flora Siissekind aliam a obra de
Jodo do Rio a tematicas voltadas para a modernizacao e, por consequéncia, para a
modernidade, viés de recepcao que € seguido posteriormente por outros estudiosos.
Ainda a respeito da modernidade, é interessante destacar as discussdes de Antelo
sobre a proposta literaria de Paulo Barreto. O estudioso coloca em pauta a dinamica
entre o jornalismo, a literatura e a modernidade:

Jodo do Rio se debate nesse dilema. Vende, cotidianamente, a sua
mercadoria mas prefere esquecer sua condi¢do de profissional da literatura,
manter-se livre, descompromissado e disponivel — o Artista. Por outra parte,
mesmo seduzido pelo brilho verbal da escritura artistica, as cintilagdes do
paradoxo, a lamina da ironia e o poder da satira, ainda que capturado pelo
sensualismo decadente — ou talvez por isso —, € 0 primeiro cronista
moderno, desbravador de certas trilhas que se afirmariam nos anos
seguintes. (ANTELO, 1989, p. 24).

Assim como na década anterior, a recepcdo de Jodo do Rio nos anos 1990
continuou a crescer. O prefacio escrito por Helena Parente Cunha (1990) em Os
melhores contos de Jodo do Rio € emblematico, reforcando um elemento peculiar de
sua obra: a rua.

Em 1996, Jodo Carlos Rodrigues publica sua primeira biografia do autor
intitulada Jo&o do Rio, paixao, vida e obra, na qual o bidgrafo estabelece uma viséo
qgue divide a producdo de Paulo Barreto em duas correntes distintas e relevantes
para a compreensao da sua producao:

Como autor, Jodo do Rio, € sem duvida o principal exemplo do Art-Nouveau
na literatura brasileira, unido, de modo as vezes magistral, a morbidez do
enredo as descrigbes decadentistas. Como jornalista, foi um inovador
historico da nossa imprensa diaria, fundindo a reportagem e a crénica num
novo género personalissimo e entdo pouco comum. [...] Se como autor de
ficcao filia-se a extirpe dos malditos Wilde, Lorrain e Huysmans, como
cronista descende de Artur Azevedo e antecede Lima Barreto e Nelson
Rodrigues entre os grandes autores da ex-capital federal. E ler para crer.
(RODRIGUES, 1996, p. 15).

Destacamos ainda nesse ano um estudo importante para este trabalho: As

figuracbes do dandi (1996), de Orna Messer Levin. A pesquisadora compreende a
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obra de Jo&do do Rio a partir da concepcédo de dandismo, considerando-o um

arquétipo literario decadentista, aliando-o a modernidade:
O dandismo é sinénimo da estetizacdo do corpo e do revestimento do meio,
ambos realizados através da artificializacdo do estilo. A modernidade
literaria trazida por Jodo do Rio encontra-se na ilustragdo do individuo
através do corpo. Mas o figurino, uma forma de superagdo do atraso
brasileiro, estiliza a imagem do individuo como estratégia de estilizacdo do
proprio Pais. (LEVIN, 1996, p. 112).

Em 1999, Fernando Jorge, ao estudar a complexidade da Academia Brasileira
de Letras em livro intitulado A academia do farddo e da confusdo, enfatiza a
importancia do escritor carioca a partir de sua producdo como jornalista, ratificando a
segunda linha apontada por Rodrigues (1996): “além de ter sido o melhor cronista da
entdo capital da republica, ele (Jodo do Rio) foi o grande reformador da imprensa
carioca no inicio do século XX” (JORGE, 1999, p. 53).

Em 2005, ao estabelecer proximidade entre o jornalismo e a literatura num
periodo bastante abrangente, de 1904 a 2004, Cristiane Costa expressa em seu livro
A pena de aluguel sua impresséo a respeito de Jodo do Rio:

Se a reportagem é o futuro da literatura, ele ndo tem dudvida — o literato do
futuro sera o reporter. Ideia sob medida para concluir a obra daquele que é
considerado o primeiro repoérter investigativo do Brasil: Jodo do Rio.
(COSTA, 2005, p. 40).

Percebemos aqui determinada recorréncia de argumentos desenvolvidos por
Fusco, Broca, Rodrigues, Jorge e Costa, assim como diversos outros autores: o
reconhecimento a Jodo do Rio como um escritor fundador do jornalismo literario e de
uma reinvencdo da cronica. Diversas leituras semelhantes a respeito desse género
literario colocam Joao do Rio num lugar de destaque.

Annateresa Fabris, ao revisitar Raul Antelo e Flora Stssekind, articula a ideia
da recepc¢do de Jodo do Rio & modernidade brasileira numa perspectiva que coloca
0 autor entre a literatura decadentista e a percepcdo da modernidade:

Uma paisagem feita de instantaneos, de descontinuidades, que se reflete
num género literario hibrido como a crénica, gracas ao qual Jodo do Rio fixa
sua visdo de um espaco fragmentario e efémero por exceléncia, a rua.
Cronista a servico de um produto tipico de sociedade moderna, o jornal,
Jodo do Rio tenta superar sua condicdo de profissional das letras e para
tanto enfatiza seu papel de artista num dilema sem solucdo que permeia
suas duas producfes: do esteticismo decadentista o escritor evolui para a
percepcdo emblemética da modernidade, integrada por artefatos, pelo

fenbmeno da moda, por novos comportamentos [...]. (FABRIS, 1994, p. 17-
18).
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Ao analisarmos a obra de Jodo do Rio, a evidéncia de caracteristicas que
apontam para uma estética decadentista pode indicar a necessidade de discutir
conjuntamente a no¢cdo de modernidade. Domingues, num artigo de 1997, intitulado
A casa dentro da noite: tradicdo e modernidade na obra de Jo&o do Rio, esboca a
importancia desse raciocinio:

Movido pelo espirito da flanierie, Jodo do Rio perambula pelas ruas da
metropole “registrando ao vivo as sensagbes urbanas”. Nao so isso, ele
catalisa essa diversidade de sensacdes e as reproduz literariamente através
de personagens que caracterizam a cidade moderna. Os neuréticos,
produto da modernidade, ocupam em sua obra um espaco significativo.
(DOMINGUES, 1997, p. 219).

Ao consultar o estudo de Cardoso, denominado Jodo do Rio, espaco técnica
e imaginacdo literaria, € possivel associar novamente a obra de Paulo Barreto a uma
recepcdo vinculada a uma preocupacdo com a modernidade. Neste sentido, o
estudo é emblemético, ja que, a partir de Flora Stssekind, o pesquisador argumenta
que a obra de Paulo Barreto esta inscrita na modernidade, apesar de nao
reconhecida pelo Modernismo:

Acreditamos e nos esforcamos para elucidar nesse texto que a literatura de
Jodo do Rio acompanha, de perto, a modernizagdo do Pais, tomando, como
simbolo, as locomotivas e estradas de ferro que avancam para o interior do
Brasil. Para nds, as locomotivas tém tanto a dizer quanto os automdéveis
disseram para Flora Sussekind. Esse encantamento pela técnica, e 0 uso
de uma literatura que traduz a forca desses novos maquinismos,
suplantaram as bases de uma literatura moderna, sem ser, ainda,
modernista. (CARDOSO, 2011, p. 48).

Ao revisitar a obra de Jodo do Rio, estudos que levam em conta a ideia da
modernidade e de construgcdes de identidades merecem destague na
contemporaneidade. Sua obra é revalorizada a partir de diferentes perspectivas,
assim reconhecemos nela distintos potenciais reflexivos acerca da sociedade que
estamos constituindo.

Um exemplo dessa discussao é o estudo de Rodrigo da Costa Araujo, no qual
se verifica o potencial cinematografico de Jodo do Rio, conforme esbocado por
Sussekind (1987). O estudioso associa a ideia de projecéo de imagens subjetivas
proporcionadas pelo texto a uma escritura da modernidade:

Reflexo do registro e do olhar, sua escritura manipula o jogo e a beleza do

ornamento, rasurando e ao mesmo tempo reforcando o rebuscamento de
uma escrita art nouveau. Desse casamento da arquitetura com a linguagem,
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ficam estabelecidos os primeiros flertes da literatura com a modernizacao
no Brasil, do acabamento detalhista do conto ou da crdnica com o olhar do
leitor, do registro que manipula a crise de representacdo narrativa com
algumas atribuicdes da escritura na modernidade. (ARAUJO, 2009, p. 677).

Na perspectiva de construcdo de identidades, destacamos leituras a luz da
ideia das discussbes de género, contemporaneamente presentes nas universidades.
Indicamos, nesse contexto, um artigo de Luiza lolanda Cortez que reflete sobre
essas relacdes a partir de cronicas de Paulo Barreto:

E interessante notar que nas cronicas de Jodo do Rio poderemos ver a face
alijada desse processo civilizatorio: as mulheres, em sua maioria pobres e

negras, que ndo encontravam espacos de realizacdo e de aceitagdo em
uma sociedade que era, em sua génese, excludente. (CORTEZ, 2012, p. 8).

Ao refletir ainda sobre a construcdo de identidades, numa sociedade
caracteristicamente pds-moderna, exemplificamos um estudo do homoerotismo
escrito em conjunto por Alexander Meireles da Silva e Veridiana Mazon Barbosa da
Silva, publicado na revista E-scrita:

Ao ressaltar ao longo do conto “Historia de gente alegre” por repetidas
vezes o “olhar de morta” de Elisa, Jodo do Rio promove o dialogo entre sua
personagem léshica e o forte simbolo decadentista do vampiro. De fato, o
vampiro, assim como o homossexual, chama a atencdo por ser alguém que
vive na sociedade mas esta fora de suas normas. A condi¢cdo de morto-vivo
de ambos, literal ou, no caso de Elisa, metaforicamente, o coloca fora das
convencgdes sociais dos vivos e dos normais, incluindo a sexual. (SILVA e
SILVA, 2011, p. 10).

Diante dessas distintas e instigantes propostas de leituras, ndo resistimos em
perguntar: o que tém em comum essas diferentes abordagens criticas? Suas
argumentacOes destacam a imagem de Paulo Barreto na fundacdo do jornalismo
literario, na disseminacdo de elementos de uma estética decadentista e na
problematizacdo da modernidade, configurando tendéncias de recepcdes criticas
gue ora se misturaram, ora se afastaram ao longo do tempo. O que determina
certamente as leituras aqui exemplificadas, dentre tantas outras recepcdes
possiveis, sdo certamente as atuacfes de diferentes tipos de leitores. Nesta
dissertacdo, tanto as perspectivas tematicas apontadas acima quanto as possiveis
recepcOes a partir das estruturas do texto constituirdo as bases para as analises

propostas.
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3 CONSIDERACOES SOBRE O DECADENTISMO

7

O Decadentismo ndo é reconhecido aqui como uma tendéncia literaria
engessada. Muitos autores o inscrevem a partir de uma sistematizacdo do Preé-
modernismo; outros 0 associam ao Esteticismo, ao Impressionismo, ao
Parnasianismo ou ao Simbolismo. Aqui preferimos n&do debater a tendéncia
decadentista de maneira tdo estanque, mas sim caracteriza-la como uma diccao
literaria oriunda de um emaranhado plural de correntes finisseculares, em torno das
guais nao nos arriscamos a impor um limite rigido, uma vez que consideramos suas
naturezas interdependentes.

Compreenderemos o contexto da literatura finissecular de maneira geral,
tomando a expressdo decadentista como uma de suas possibilidades. José Paulo
Paes (1985) defende que, no Brasil e na Europa da virada do século XIX, havia um
contexto artistico-cultural plural que podia ser definido como a art nouveau, uma
perspectiva artistica multipla, na qual se destacaram algumas ideias influenciadas
pelo contexto historico-filosofico percebido no Brasil e no mundo naquele momento.
Essa concepcdo, segundo estudiosos de literatura da década de 1980, como o
préprio Paes e Flora Sissekind pode ser aplicada a producéo literaria brasileira
finissecular para se referir as obras compreendidas até entdo como pré-modernistas.

As correntes de pensamento em voga nesse periodo também eram bastante
variadas. Entre nossos literatos é possivel observar escritores influenciados,
concomitantemente ou nao, pelas mais diversas tendéncias, como o Positivismo de
Comte, o Determinismo de Taine, o Evolucionismo de Darwin, o Socialismo de Marx
e a Psicanalise de Freud.

O contexto histérico em terras brasileiras nesse momento era igualmente
complexo, caracterizando-se por uma multiplicidade de transformacdes e desafios,
segundo Paes (1985): abolicdo da escravatura, proclamacao da republica, crescente
processo de industrializacdo e uma divisdo de classes que se estabelecia mais
claramente na entdo capital federal, a cidade do Rio de Janeiro.

A reforma na estrutura fisica da cidade é considerada até hoje um marco
historico. Comandadas por Pereira Passos, as mais agressivas alteracdes do lugar
aconteceram entre 1903 e 1906. As obras geraram diversas consequéncias sociais,

como despejos e destruicdes de casas de pessoas menos favorecidas, além de uma
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série de proibicbes comportamentais, no intuito de acelerar o processo civilizatério
brasileiro. Mesmo assim, a reforma foi recebida como um bem quase que divino, um
milagre para a elite social da época contra a massa que era vista como portadora de
“costumes barbaros e incultos” (NEEDELL, 1993, p. 57).

A nova elite carioca tinha como referéncia comportamental a cultura europeia,
principalmente a francesa. Observamos assim indicios de um processo de
colonizacdo cultural na arquitetura, na literatura, nos encontros sociais, na
decoracdo interna das casas, nas uniées matrimoniais, nas expressoes teatrais, nas
formas de entretenimento, nos saldes e nos costumes diarios de modo geral. A elite
da nova sociedade fluminense em tudo pretendia parecer genuinamente francesa.
Nesse contexto historico-cultural que se inscrevem as obras com tracos
decadentistas no Brasil.

Levin nos afirma que a tendéncia literaria decadentista no pais se inicia como
movimento de questionamento social inspirado em escritores franceses
compreendidos como questionadores de sua propria matriz cultural, considerando
Baudelaire sua referéncia principal:

Em seu primeiro momento, a transposi¢cdo do estilo decadentista para o
Brasil esteve vinculada ao espirito geral de contestagcdo mantido pelas
discussbes abolicionistas e pelas polémicas republicanas. A geracdo de
jovens poetas, escritores da década de 1870, tendo por justificativa o
declinio do método romantico, se inspirou em Baudelaire para assim rejeitar

0 passado e se opor frontalmente aos valores mais arraigados na sociedade
brasileira. (LEVIN, 1996, p. 59).

Aspectos da literatura decadentista europeia chegaram a literatura nacional,
segundo Levin, a partir de um movimento da poesia que trazia as evocacfes de
Baudelaire, confirmando o declinio da Escola Romantica. Os literatos brasileiros, de
acordo com Levin e Candido, comegcaram a adotar tematicas que vincularam a
literatura proposta nesse periodo ao desejo sexual, com 0 objetivo de chocar seus
leitores:

O tratamento pouco convencional do sentimento amoroso configura uma
verdadeira obsessao teméatica do periodo, permitindo na linha deste elo
amor-carnivoro uma interpretagdo bem particular do sadismo existente em
Les Fleurs du mal. A concepc¢éo cruel do amor fisico lembrando os instintos

da espécie animal, aparecia na obra de quase todos os poetas. (LEVIN,
1996, p. 60).

Nesse contexto, Levin e Candido destacam as obras de Carvalho Junior,
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Tedfilo Dias e Fontoura Xavier, as quais levantavam, por meio de uma figuracao
erotizada do corpo da mulher, a associagao entre o feminino e o pecado, aspecto
explorado por Jodo do Rio e pelas obras reconhecidamente decadentistas.
Posteriormente, ja num momento de modernizagcdo mais consolidado, Levin
destaca nomes como Alberto de Oliveira e Raimundo Correia, autores
reconhecidamente parnasianos que inseriram em suas obras tracos mérbidos da
geracdo anterior. Observamos aqui que a partir da expressao poética de Raimundo
Correia é possivel reconhecer tematicas consideradas na prosa pela literatura
decadentista. A imagem da mulher morta, entre a escuriddo, relatada pelo eu-lirico
ratifica essas caracteristicas em comum entre as tendéncias parnasiana e

decadentista:

Penetro a estancia funebre e sombria,
Extremo leito da mulher amada;

Ergo a loisa, que a cobre - despojada
De toda a graca ideal, que a revestia;

Da beleza, onde um casto amor sorria,
Pudica e doce, nada resta, nada!

Nua de carnes, s6 a branca assoada,
Que apalpo e sinto fria, fria, fria...
(CORREIA APUD LEVIN, 1996, p. 64).

Contudo, parece-nos que a poesia parnasiana, “quase oficial no Pais” (LEVIN,
1996, p. 64), apesar de trazer elementos da literatura decadentista, ndo é dotada da
ironia moderna, por meio da qual os autores decadentistas tratam a figura feminina.
Ao lado da mulher morta retratada no poema, € possivel perceber algum lamento do
eu-lirico, lamuria esta que nos parece fruto do fim de um amor idealizado. O
sofrimento como consequéncia desse rompimento ndo encontra espaco na literatura
decadentista. Apesar dessas diferencas, é importante compreender que o0
Parnasianismo, assim como as outras tendéncias finisseculares, traz uma série de
elementos comuns ao Decadentismo; as divisdes entre essas disposi¢des literarias
existem e se concretizam, porém, de maneira bastante ténue.

Levin argumenta que com a intensificacdo da modernizagéo, ainda pautados
nos pressupostos de Baudelaire, os literatos brasileiros evidenciam determinada

rejeicdo ao Parnasianismo,

[...] em troca de imagens imprecisas e nervosas. Procuravam exprimir a
sensibilidade moderna, abalada pela intensidade do movimento urbano.
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Descrentes do modo de vida burgués, afastavam-se da preocupacéo social
acreditando que a arte fosse um produto elaborado a partir da capacidade
do artista de se distanciar do mundo e formar, na expressédo de Gama Rosa,
uma “aristocracia mental”. (LEVIN, 1996, p. 65).

Levin destaca ainda a contribuicdo de Medeiros e Albuquerque para uma
literatura nacional com aspectos decadentistas, na esteira das propostas de Verlaine
e Mallarmé, alusivas as concepc¢des de Impressionismo, referéncia para a producao
literaria finissecular. Em contraposicdo ao Parnasianismo, a auséncia dos limites de
uma literatura impressionista é o fator que encanta os literatos brasileiros. A este
respeito Levin se refere a obra “Soneto decadente”, de Medeiros e Albuquerque,
como exemplo de um mecanismo que o escritor encontra para

[...] desarticular o pensamento, refletindo uma atmosfera quase fluida,
transporta a alma para longe da realidade concreta e estima os estados da
inconsciéncia, numa tentativa muito préxima de flagrar a perda de
discernimento e de andlise objetiva. Deste modo o sujeito lirico se vé

confrontado com as exigéncias e tensdes do mundo moderno, do qual tenta
se evadir. (LEVIN, 1996, p. 66)

Novamente a partir da producéo finissecular brasileira, € possivel observar
possibilidades de dialogo com caracteristicas de uma literatura decadentista.
Observamos, por meio da definicdo de Levin, a nocdo de modernidade trazida pela
obra de Medeiros e Albuquerque, inspirada em Mallarmé e Verlaine. Essa
concepcdao de modernidade fora debatida por Baudelaire como algo instavel,
transitorio e efémero, assim como exemplifica Jodo do Rio nas crbnicas de
Cinematdgrafo (SUSSEKIND, 1987, p. 46). Levin, ao se referir a Medeiros e
Albuquerque, afirma que os escritores brasileiros oscilavam entre a integracdo e a
negacdo da modernidade, refletindo de qualquer modo sobre o mundo que se

estabelecia:

Poetas,

Sao tempos malditos

Os tempos em que vivemos...
em vez de estrofes, ha gritos
de desalentos supremos.

[...]

Que resta? Todas as crengas...
Todas as crengas morreram
Ficaram sombras imensas,
onde lumes explenderam... [...]
(ALBUQUERQUE apud LEVIN, 1996, p. 66-67).

Quando se propde a discorrer sobre a prosa, Levin (1996, p. 67) aponta 0s
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nomes de Gonzaga Duque e Camilo Prado como escritores ligados a uma literatura
de tom impressionista, em protesto contra a realidade literaria brasileira. Essa
ideologia marcada pelo escapismo também se torna tematica do Decadentismo,
tendo em vista a ideia de negacao da realidade. Para exemplificar o distanciamento
entre o artista e o publico burgués, Levin menciona obras brasileiras que pautaram
questdes estéticas da literatura finissecular e a condicdo do artista a partir dessa
ideia de fuga da realidade. Para se referir a essa condicdo dos nossos literatos, a
estudiosa cita A conquista, de Coelho Neto, 0 poema em prosa Guanabara, de
Anselmo Ribas, e o romance No Hospicio, de Rocha Pombo, publicado ja em 1905,

além do discurso do préprio Jodo do Rio.

De olhos voltados para os preceitos estéticos do impressionismo, do
simbolismo, e do decadentismo, se consumou entre nds uma producéo
literaria baseada na pose irracional e no ideal de evasédo da vida. Porém, a
atitude rebelde incorporada em termos de negacéo da realidade, a qual era
substituida por uma concepc¢do imaginaria absoluta, ou em termos de
supervalorizacdo do auto-exilio, dissimula a verdadeira relagdo do escritor
brasileiro com o0 seu publico. Isto porque, apesar de abatidas pelo
desénimo, as personagens socialmente desajustadas que encontramos
nestes romances pré-modernistas encaram a busca de uma imagem
aristocratica, para o homem de letras. Simbolicamente, os protagonistas
mencionados aqui representam o préprio modo de insercéo social de seus
criadores, intelectuais atingidos pela caréncia econbmica e pela
mercantilizacdo de seu trabalho, obrigados a optar pela cisdo, seja do
utilitarismo inconformado, seja do parasitismo rebelde. (LEVIN, 1996, p. 70).

Dos autores contemporaneos a Jodo do Rio, destacamos ainda, dentre os
que podem ser considerados proximos a literatura decadentista, o escritor Elisio de
Carvalho, que dedicou ao jornalista carioca o prefacio de seu livro intitulado Five
O’clock. A obra de Carvalho pode ser considerada representativa desse momento
devido a pluralidade de formas e estilos, conforme nos afirma o proprio Jodo do Rio:
“O Sr. Elisio de Carvalho representa por si s6 uma por¢cao de pequenos movimentos
literarios, reflexos de pequenas escolas francesas” (RIO, 1907, p. 81).

José Paulo Paes, em seu artigo intitulado “O art nouveau na literatura
brasileira” (livro Gregos e baianos), argumenta que a diccdo utilizada por Jodo do
Rio em Dentro da noite € uma das possibilidades encontradas no “art nouveau”
tipico da producgéo literaria finissecular brasileira. A coletdnea “cujos temas e
personagens chocantes ou perversos iriam configurar, ao lado da literatura-sorriso,
uma literatura-esgar ndo menos tipica do nosso art nouveau.” (PAES, 1985, p. 71).

Paes aborda as expressoes literarias produzidas entre 1890 e 1920 a partir do
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posicionamento de Tristdo Ataide, que definiu a literatura dessa época como pré-
modernista. Apesar de admitir que o termo é vélido e j& consagrado, Paes defende a
delimitacdo do rotulo pré-modernista, uma vez que pode se tornar ambiguo por tratar
de mera sucessao cronoldgica ou trazer a ideia de precursdo do Modernismo. Desse

modo, o tedrico sugere a utilizagdo do termo “art nouveau”:

Diferentemente do que costuma acontecer com as correntes inovadoras, a
arte nova ndo se deu a conhecer por manifestos radicais ou por
proclamacdes tedricas de carater polémico. Afirmou-se, antes, pela
silenciosa mas eloquente atividade criadora de artistas de varios paises
europeus gue, sem estar propriamente arregimentados num movimento ou
escola, tinham em comum um empenho de reagir contra o academicismo
[...], para, com os novos materiais e as novas técnicas postos a sua
disposi¢do pelo progresso industrial, criar formas novas, em vez de copiar
as antigas. [...] (PAES, 1985, p. 65-66)

Apesar de Paes entender o art nouveau como manifestacéo literaria diferente
do Decadentismo (PAES, 1985, p. 68), podemos perceber, por meio dos estudos de
Moretto, que a literatura finissecular decadentista na Europa possuia a mesma
preocupagao de inovagao estética da “arte nova” brasileira. A autora de Caminhos
do decadentismo francés afirma que, ao mesmo tempo em que a literatura
decadentista representa um movimento de declinio, ela se revela também como
propositiva a partir do momento que se preocupa com a renovacao da escrita
literaria, inscrevendo-se como tendéncia idealista nesse sentido (MORETTO, 1989,
p. 15).

Portanto, a literatura fin du siecle, tanto no Brasil quanto na Europa, possui
uma preocupacdo comum com 0 novo absolutamente influenciada pelo contexto
histérico-filoséfico no qual ela estd inserida, independentemente de suas
possibilidades de rotulacdo  (Decadentismo,  Simbolismo, Esteticismo,
Impressionismo, Art nouveau ou Pré-modernismo). Essas tendéncias e propostas se
caracterizam, em grande medida, como uma tentativa dos artistas de oferecer
respostas estético-ideoldgicas para as questdes de seu tempo, numa pretenséo de
compreender e questionar a modernidade na virada do século.

Neste trabalho, interessamo-nos, portanto, pelos aspectos estéticos e
tematicos que singularizam uma dic¢cdo caracteristicamente decadentista, na
amplitude do conceito de art noveau defendido por José Paulo Paes. Para que
possamos, no entanto, caracterizar essa producao literaria, faz-se necesséaria a

busca de referéncias de estilo. Diante do desafio, selecionamos os romances As
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Avessas, de Huysmans, e O retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde, como obras
exemplares dessa tendéncia, com o intuito de compreendermos suas caracteristicas

particulares.

3.1 O didlogo com Huysmans e com Wilde

O primeiro ponto a ser abordado nos romances supramencionados, na
tentativa de assinalar a literatura decadentista, € a caracterizacdo dos protagonistas
das obras como tipicos dandis. Para isso € necessario elencarmos os aspectos de
tal arquétipo, a partir de Baudelaire:

O homem rico, ocioso e que, mesmo entediado de tudo, ndo tem outra
ocupacédo sendo correr ao encalgco da felicidade; o homem criado no luxo e
acostumado a ser obedecido desde a juventude; aquele, enfim, cuja Unica

profissdo é a elegancia sempre exibira, em todos os tempos, uma fisionomia
distinta, completamente a parte. (BAUDELAIRE, 1997 p. 47).

A excentricidade de des Esseintes, por exemplo, nos faz refletir sobre a
importancia do dandi para a literatura decadentista. O protagonista de As avessas é
claramente pertencente a uma classe aristocratica e sua preocupacdo € estetizar
situacdes cotidianas para que possa desfrutar de uma apreciacdo estética em
detalhes minimalistas:

Adquiriu reputacdo de excéntrico, que rematou usando trajes de veludo
branco, coletes orlados de ouro; espetando, a guisa de gravata, um
ramalhete de violetas na chanfradura decotada de uma camisa; oferecendo
aos homens de letras jantares retumbantes, hum dos quais, para celebrar o

mais f(til dos infortnios, organizaram um banquete de luto a imitagdo do
século XVIII. (HUYSMANS, 1987, p. 43).

Em O retrato de Dorian Gray, além do proprio protagonista, € possivel
identificar a figura de Lord Henry a partir das figuracdes do dandi decadentista.
Podemos associar de antemao Henry Wotton ao bardo Belfort, de Jodo do Rio,
pelos seus gestos artificializados e pela influéncia que exerce sobre os demais

personagens, caracteristicas particulares desse arquétipo da literatura finissecular:

E verdade que a sua influéncia é assim tdo ma, Lord Henry? - perguntou-
Ihe, alguns momentos depois. - TAo ma como diz Basil?

- Uma boa influéncia é coisa que nédo existe, Mr. Gray.

Toda a influéncia é imoral, imoral sob o ponto de vista cientifico.

- Porqué?

- Porque exercer a nossa influéncia sobre alguém é darmos a prépria alma.
Esse alguém deixa de pensar com 0s pensamentos que Lhe sado inerentes,
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ou de se inflamar com as suas proprias paixdes. As suas virtudes néo lhe
sdo reais. Os seus pecados - se é que os pecados existem — sao
emprestados. Tal pessoa passa a ser 0 eco da musica de outrem, o actor
de um papel que néo foi escrito para si. (WILDE, 2000, p. 15).

Outro ponto relevante para reconhecermos as caracteristicas da literatura
decadentista é a vida tediosa da aristocracia burguesa. O retrato de Dorian Gray
descreve uma amizade profunda entre Basil e o jovem Dorian, ambos membros da
alta sociedade inglesa. A relacdo entre eles passa a ser entediante para Dorian, a
partir de determinado ponto da narrativa. O protagonista preferira a companhia
intrigante e subversiva de Lord Henry a amizade terna e interessada do pintor Basil:
“A presenca de Harry sempre servia de consolo e, quando a porta se abriu e ouviu a
sua arrastada voz musical, que tornava encantadoras as suas desculpas insinceras,
deixou de sentir tédio” (WILDE, 2000, p. 15).

Talvez a tematica mais presente na obra de Huysmans seja o tédio. O
romance ndo possui um enredo dindmico, pelo contrario, pouquissimos
acontecimentos movem a histéria. O narrador se limita a elencar algumas
reminiscéncias, além de descrever metodologias para diversos afazeres,
relacionando-os na maioria das vezes a arte de modo geral. A condicéo tediosa do
dandi é bastante evidente ja no inicio do romance:

Outras vezes, também, quando o tédio o oprimia, quando, nos dias
chuvosos de outono, a aversao pela rua, pelo estar em casa, pelo céu de

borra jalde, pelas nuvens de macadame o acometia, ele se refugiava
naquele reduto [...]. (HUYSMANS, 1987, p. 42).

O tédio, portanto, possui absoluta importancia para essas obras, uma vez
que a vida mondtona da aristocracia figurada nessa literatura demandara diferentes
formas de escapismos. Tais subterfugios caracterizardo a producdo literaria
decadentista e, por consequéncia, ajudaréo a analisar as obras de Jodo do Rio.

Como decorréncia de uma vida absolutamente enfadonha, des Esseintes
estetiza uma série de circunstancias que sdo descritas minuciosamente em As
avessas. O modo como o narrador descreve os detalhes de seu cotidiano é bastante
embleméatico, como a escolha das pedras que utiliza para adornar sua tartaruga:

Decididamente, nenhuma dessas pedras contentava des Esseintes; eram,
de resto, por demais civilizadas e conhecidas. Por seus dedos correram 0s
minerais mais surpreendentes e mais extravagantes; terminou por
selecionar uma série de pedras reais e facticias cuja mistura deveria

produzir uma harmonia fascinadora e desconcertante. Compds assim o
ramalhete de suas flores: as folhas foram engastadas de pedrarias de um
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verde acentuado e preciso: de crisoberilos verde-aspargo; de peridotos
verde-péra; de olivinas verde-oliva; elas se destacaram dos ramos formados
de almandinas e uvarovitas de um rubro violaceo, que lancavam palhetas
de brilho seco, a semelhanca dessas micas de tartaro luzindo no recesso
dos bosques. (HUYSMANS, 1987, p. 74-75)

As avessas expde um forte apelo ao universo artistico; a obsessiva busca de
harmonizacdo de ambientes de des Esseintes exemplifica essa argumentacdo. Os
inlmeros comentarios sobre cores, a maneira como organiza seus livros, as leituras
constantes, as descricdes impressionistas e 0s longos tratados referentes as
literaturas latina e francesa s&do alguns pontos que poderiamos utilizar para
comprovar a importancia do esteticismo no romance.

O retrato de Dorian Gray também aborda de maneira bastante particular a
estetizacdo do entorno do protagonista. E possivel observar que o encantamento de
Dorian por Sibyl passa necessariamente pelo bom desempenho da moc¢a em suas
atuacOes teatrais. Ao testemunhar a representacdo limitada de sua noiva, o
deslumbramento do jovem dandi se esvai. O sentimento de Dorian esta ligado ao
potencial artistico de Sibyl, fazendo com que sua paixdo seja regulada por meio de
sua apreciacao estética:

[...] matou o meu amor. Costumava excitar a minha imaginacdo. Agora nem
sequer excita a minha curiosidade. Ndo exerce qualquer efeito em mim. Eu
amava-a porque era maravilhosa, porque possuia génio e inteligéncia,
porque realizava os sonhos dos grandes poetas e dava forma e substancia
as sombras da arte. Agora deitou tudo a perder. E futil e estipida. Meu
Deus! Que louco fui em ama-la! Como fui idiota! A Sibyl ja nada representa

para mim. N&o voltarei a vé-la jamais... Jamais pensarei em si. (WILDE,
2000, p. 60).

7 7

Nessa mesma perspectiva, é possivel notar que a vida de Dorian é
desestabilizada primeiramente por uma pintura, uma obra-prima realizada por Basil,
e posteriormente por um livro emprestado por Lord Henry, demonstrando que os
objetos artisticos tém uma funcédo fundamental na narrativa. Sua paixao pelos livros,
sua afinidade com a arte e a sua preocupacdo com a beleza sdo mais alguns
elementos que contribuem para o esteticismo do romance de Wilde.

Porém, essa caracteristica é abundantemente debatida pela prépria narrativa,
desenvolvendo-a de tal maneira que o romance chega a relativizar a nogéo de belo,
subvertendo-a em alguns momentos, exemplificando a logica de estetizacao

decadentista:
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Havia em todos eles um horror fascinante. Via-os a noite e perturbavam-lhe
a imaginacéo durante o dia. A Renascenga conhecia estranhos processos
de envenenamento — 0 envenenamento por meio de um elmo e um archote
aceso, uma lua bordada e um leque ornamentado de jéias, uma dourada
caixa de aromas e uma coleira de ambar. Dorian Gray fora envenenado por
um livro. Em certos momentos, considerava o0 mal como um simples meio
de poder realizar a sua concepcéo do belo. (WILDE, 2000, p. 97).

A partir do esteticismo é possivel evidenciar nos romances uma caracteristica
peculiar nas obras decadentistas: o carater de intertextualidade, conforme nos
aponta Levin (1996). Isso ocorre de diferentes maneiras: por meio do didlogo intenso
com outras tendéncias literarias e artisticas, pelo resgate de referéncias classicas
greco-romanas ou pela citacdo de artistas e/ou escritores que se transformaram de
alguma maneira em referenciais comuns, uma espécie de matriz da literatura
decadentista.

Neste contexto, Huysmans parece dialogar com o0 Impressionismo,
evidenciando nuances multicoloridas, descrevendo objetos diversos numa
composicdo de matizes que parecem desafiar o leitor a imaginar diversos quadros
Impressionistas:

O azul puxa, a luz das velas, para um verde falso; se for escuro como
cobalto e o anil, torna-se negro; se for claro, torna-se cinza; se for franco e
suave como o turquesa, embota-se e acetina-se. [...] Por outro lado, os
cinza-ferro se encrespam e se tornam pesados; os cinza-pérola perdem o
azul e se metamorfoseiam num branco sujo; os castanhos se entorpecem e
a arrefecem; quanto aos verdes escuros, assim como os verdes-imperador
e os verdes-mirto, atuam da mesma maneira que 0s azuis carregados e
fundem-se com o0s negros; restam pois 0s verdes mais palidos, como o
verde-pavao, o cinabrio e as lacas, mas entdo a luz exila deles seu azul e

s6 lhes guarda o amarelo, que ndo conserva, por sua vez, sendo um tom
falso, um sabor turvo. (HUYSMANS, 1987, p. 45)

Assim, observamos que a categorizacdo de uma literatura puramente
decadentista pode se converter em generalizacdo ficticia, a fim de facilitar
sistematiza¢des constantes nos manuais de historia da literatura e da arte. Isto &, as
correntes artisticas no final do século XIX caminham lado a lado e, por vezes, se

misturam, tornando-se um movimento complexo e de delimitacdo bastante ténue.

Eles [os decadentes] interrogam-se sobre a possibilidade de transpor para o
dominio literario o olhar do pintor impressionista, de criar com palavras o
equivalente da macha colorida ou a vibracdo luminosa, de eliminar toda
conceitualizacdo, todo o contexto cultural ou ideoldgico [...] A decadéncia é
portanto tributaria, e solidaria, do impressionismo. Como ele, ela participa
do mundo da sensacdo, como ele é sensivel a presenca da paisagem
urbana, como ele, encontra a necessidade de uma expressdo nova.
(DECAUDIN apud MORETTO, 1989, p. 28).
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De modo semelhante as alusGes a outras tendéncias literarias, as referéncias

a cultura classica sdo bastante evidentes nas obras em pauta, haja vista o mito de

Narciso, emblematico em O retrato de Dorian Gray; o romance pode certamente ser

lido a partir desse personagem da mitologia grega. As literaturas de origem latina de
des Esseintes também podem ser assim compreendidas:

O autor que ele mais verdadeiramente apreciava e que o fazia desterrar

para sempre de suas leituras os garbos retumbantes de Lucano, era

Petronio. Esse era um observador perspicaz, um delicado analista, um

pintor maravilhoso; tranquilamente, sem idéias preconcebidas sem

rancores, descrevia a vida cotidiana de Roma, narrava nos pequenos e

vivos capitulos do Satyricon os costumes de sua época. (HUYSMANS,
1987, p. 61).

Do mesmo modo, as referéncias comuns a obras que fomentam o debate
sobre a tendéncia decadentista séo relevantes. O fato de des Esseintes se referir,
por exemplo, a pintura Salomé, de Gustave Moreau, indica um didlogo com uma
obra de arte que pode ser reconhecida como uma matriz decadentista, assim como
ocorre com as obras de Sade ou Baudelaire em relagdo a muitas producdes
finisseculares.

Na obra de Gustave Moreau, concebida fora de todos os dados do
Testamento, des Esseintes via enfim realizada aquela Salomé sobre-
humana e estranha que havia sonhado. Ela néo era mais apenas a bailarina
gue arranca, com uma corrupta tor¢do de seus rins, o grito de desejo e de
lascivia de um velho; que estanca a energia, anula a vontade de um rei por
meio de ondula¢Bes de seios, de sacudidelas de ventre, estremecimento de
coxas; tornava-se, de alguma maneira, a deidade simbodlica da indestrutivel
Luxuria, a deusa da imortal Histeria, a Beleza maldita, entre todas eleita
pela catalepsia, que Ihe inteirica as carnes e Ihe enrija 0os musculos; a Besta
monstruosa, indiferente, irresponsavel, insensivel, a envenenar, como a

Helena antiga, tudo quanto dela se aproxima, tudo quanto a vé, tudo quanto
ela toca. (HUYSMANS, 1987, p. 86).

Huysmans ao mencionar Salomé revela, portanto, uma referéncia comum
entre sua producado e a obra de Wilde, j& que o autor irlandés anos depois escreveu
uma peca teatral homénima sobre 0 mesmo episédio biblico®, a qual foi traduzida
por Jodo do Rio.

Por meio desse exemplo de As avessas, € possivel ainda refletir sobre a
relacdo irbnica entre as obras decadentistas e a tradi¢cdo cristd, tendo em vista a
® Salomé foi neta de Herodes, 0 Grande, era filha de Herodes Filipe e Herodias, tendo sido criada na

corte do tio, Herodes Antipas. No Novo Testamento, ela é apontada como a dancarina responsavel
pelo pedido de execucéo de Jodo Batista.



https://pt.wikipedia.org/wiki/Herodes,_o_Grande
https://pt.wikipedia.org/wiki/Herodes_Filipe
https://pt.wikipedia.org/wiki/Herodias
https://pt.wikipedia.org/wiki/Herodes_Antipas
https://pt.wikipedia.org/wiki/Novo_Testamento
https://pt.wikipedia.org/wiki/Morte_de_Jo%C3%A3o_Batista
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nocao de sacrilégio conforme aponta o romance de Huysmans:

[...] o sacrilégio, que decorre da propria existéncia da religido, s6 pode ser
intencional e pertinentemente levado a cabo por um crente, pois o homem
ndo sentiria satisfagdo alguma em profanar uma fé que lhe fosse ou
indiferente ou desconhecida. (HUYSMANS, 1987, p. 191)

A presenca de Salomé traz a pauta a figuracdo da mulher fatal nas obras
decadentistas, j& que ao mesmo tempo em que tal figuracdo pode proporcionar o
prazer, também oferta a seus observadores o arrependimento, a dor ou a morte.
Descrita por Baudelaire (1997) a partir das figuras das cortesas, esse arquétipo é
desenvolvido por Huysmans por meio da ficcionalizag&o de prostitutas.

Ao refletirmos sobre a figura feminina, observamos uma possibilidade de
didlogo entre o romance de Oscar Wilde e uma importante escola literaria: o
Romantismo, uma vez que a referéncia acontece, neste caso, por meio da
desconstrucdo da idealizacdo amorosa. Em O retrato de Dorian Gray, essa
caracteristica € bastante aparente quando repentinamente Dorian passa de rapaz
perdidamente apaixonado pela noiva para alguém completamente indiferente a ela.
Esse aspecto também pode ser notado por meio do caustico e irbnico discurso de

Lord Henry sobre o casamento:

Vocé parece esquecer-se de que sou casado, e o0 Unico encanto do
casamento é a necessidade absoluta de uma vida de engano reciproco.
Nunca sei onde esta a minha mulher, e ela nunca sabe o que eu facgo.
Quando nos encontramos, 0 que acontece uma vez por outra quando
jantamos fora ou visitamos o duque, contamos um ao outro as histérias
mais absurdas, e com o ar mais sério deste mundo. A minha mulher tem
muito jeito para isso, muito mais do que eu. Nunca confunde as datas, ao
passo que eu confundo-as sempre. Mas se me apanha em falta, nunca
protesta. As vezes, eu bem gostaria que o fizesse, mas ela limita-se a rir de
mim. (WILDE, 2000, p. 7).

A negacdo da idealizagdo amorosa pode ser encontrada também em As
avessas, uma vez que, ao observarmos a condi¢cao de celibatario de des Esseintes,
ratifica-se a critica a instituicdo do casamento.

Por meio da negacao das vinculacbes amorosas dos protagonistas, refletimos
sobre as demais relagdes sociais dos personagens. Assim como em O retrato de
Dorian Gray, romance no qual o jovem dandi nega a amizade de Basil, por exemplo,
0s contatos interpessoais do protagonista de As Avessas sdo fundamentados,

muitas vezes, na obrigatoriedade imposta pela sociedade, conforme nos expressa o
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narrador a respeito da relagéo entre des Esseintes e seu tutor:

[...] As relagBes que mantiveram foram de curta duragdo, j& que ndo podia
existir nenhum ponto de contato entre estes dois homens, um dos quais era
velho e o outro jovem. Por curiosidade, por falta do que fazer, por polidez,
des Esseintes freqiientou-lhe a familia e suportou, repetidas vezes, no
palacio da rua de la Chaise, saraus opressivos onde parentes tdo antigos
guanto o mundo entretinham-se com quartéis de nobreza, luas heraldicas,
cerimoniais cedicos. (HUYSMANS, 1987, p. 34-35).

Desse modo, o rompimento das relagcbes outrora idealizadas indica
possibilidades de relacionamento absolutamente fugazes, alusivas ao contexto
histérico das obras e as portas da modernidade transitéria e fugidia, conforme nos
apresenta Baudelaire:

A Modernidade é o transitorio, é o efémero, o contingente, € a metade da
arte, sendo a outra metade o eterno e o imutavel. [...] N&o temos o direito de

desprezar ou de prescindir desse elemento transitério, fugidio, cujas
metamorfoses sdo tdo frequentes. (BAUDELAIRE,1997, p. 25).

O modo como sdo conduzidas as relacbes pessoais nos dois romances
revela, assim como analisaremos em Jodo do Rio, a condicdo angustiante do
individuo. A medida que a importancia das relacdes é relativizada, o homem
moderno se vé sO, com sua identidade fragilizada e colocada a prova, fator que
motiva, inclusive, uma condicdo permanente de escapismo do mundo e de si

mesmao:

A natureza do novo homem moderno, desnudo, talvez se mostre tdo vaga e
misteriosa, quanto a do velho homem, do homem vestido, talvez ainda mais
vaga, pois ndo havera mais ilusbes quanto a uma verdadeira identidade
sobre as mascaras. Assim, juntamente com a comunidade e a sociedade, a
prépria individualidade pode estar se desmanchando no ar moderno.
(BERMAN, 1981, p. 108).

A instabilidade identitaria moderna é figurada na literatura decadentista a
partir de especulacdes do estado mental dos personagens. Assim, como é possivel
observar nos estudos cientificos em voga no fim do século, a literatura procura, por
meios diversos, problematizar os desafios impostos aos individuos pela sociedade
da época:

A experiéncia ambiental da modernidade anula todas as fronteiras
geogréficas e raciais, de classe e nacionalidade, de religido e nacionalidade,
de religido e ideologia: nesse sentido, pode-se dizer que a modernidade une

a espécie humana. Porém, € uma unidade paradoxal, uma unidade de
desunidade: ela nos despeja a todos num turbilhdo de permanente



49

desintegracdo e mudanga, de luta e contradicdo, de ambigiiidade e angustia.
(BERMAN, 1981, p. 15).

Por meio da ficcionalizacdo das neuroses, por exemplo, foi possivel tornar
verossimil uma série de atitudes de personagens como Dorian Gray, Lord Henry,
Sibyl e des Esseintes, tendo em vista a ideia de degenerescéncia mental do homem:
“Existia ainda um outro ser nele: seu espirito se desdobrava.” (Huysmans, 1987, p.
186). Assim, como a apropriacdo dos termos clinicos para justificar as neuroses dos
personagens passa a regular as expressoes literarias decadentistas, encontramos
nos textos em pauta uma composicao a partir de patologias psiquicas, com o intuito

de atingir inovacdes de diferentes ordens:

Vale observar que a psicopatologia foi muito Util para a criacdo literaria,
tanto para as de carater naturalista quanto para as chamadas
decadentistas, tendo ambas langado mé&o da leituras médico-cientificas para
justificar os distarbios neuréticos de suas personagens. O que diferencia, a
rigor, é apenas a exposi¢cdo de motivos. Aquilo que seria tomado pelos
naturalistas como degeneracéo do tipo, desvio do quadro de normalidade
por influéncia do meio, seria reinterpretado pelos decadentistas que
divergiram dos primeiros associando os desvios nervosos a busca da
novidade estética. A manifestacdo doentia de que trataram o0s escritores
decadentistas se expressou sobretudo por intermédio do cultivo de uma
forma literaria consciente. (LEVIN, 1996, p. 32).

Podemos identificar como Huysmans simula as alucinacfes de des Esseintes
num misto de pesadelo e realidade, compondo uma descricdo a partir da ideia de
inconsciente, fator que afeta ndo apenas a dimensao temética do texto, mas também
a estrutura do romance em alguns momentos:

E, com efeito, alguns daqueles rostos, devorados por olhos imensos, olhos
de doido; daqueles corpos desmesuradamente crescidos ou deformados
como se vistos através de um vidro de garrafa, suscitavam na meméria de
des Esseintes recordacdes de febre tiféide, recordacdes que ficaram de

noites abrasadoras, de terriveis visdes de sua infancia. (HUYSMANS, 1987,
p. 94).

Por meio das neuroses, portanto, também foi possivel produzir personagens
desajustados socialmente de maneira convincente, além de tracos de
excentricidades mais sutis, como representagdes de sinestesias variadas ou desvios
morais em o0posicdo ao crivo social imposto pela maioria. Da mesma forma,
apresentam-se as perversoes sexuais diversas, caracterizando de maneira particular
a literatura decadentista. Assim como a arte, as drogas e o vicio, as perversdes

sexuais servirdo também como formas de escapismo estetizado pelos protagonistas,
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em resposta a uma vida entediante da aristocracia figurada nos textos.

Para Freud, a ideia de perversdo sexual esta ligada a uma postura que
subverte as normas previamente estabelecidas ao comportamento sexual humano,
caracterizando o desvio.

Precisamos aprender a falar sem indignacdo sobre o que chamamos de
perversfes sexuais — essas transgressdes tanto na esfera do corpo quanto
na do objeto sexual. [...] Na vida sexual de cada um de nés, ora aqui, ora ali,

todos transgredimos um pouquinho os estreitos limites do que se considera
normal. (FREUD, 1996, p. 55).

Nesse sentido, a abordagem do universo sexual na literatura decadentista sob

0 viés da perversdo € também um posicionamento politico-literario, pois os textos

questionam preconceitos e préaticas cristalizadas pela sociedade organizada,
conforme nos aponta Muribeca:

Para Freud a disposicdo perversa é parte da constituicdo normal de todas

as pessoas. Nesse sentido € uma transgresséo: passa a ser transgressao

na medida em que se preconiza em que 0 sexo deve estar inscrito em

rituais (casamento) e deve ter como objetivo a procriacdo (moral judaico-

cristdo), e, nesse sentido, a perversado passa a ser transgressao porque vai

contra a lei, a regra estabelecida como normalidade. (MURIBECA, 2009, p.
118).

Ao abordar as perversdes sexuais, 0s textos decadentistas se caracterizam
pela figuracdo de uma moral as avessas, uma vez que a problematizacdo desses
comportamentos se inscreve na histéria da literatura por meio das descricbes de
sexualidades e condutas que se distanciam dos padrdes socialmente aceitos. Deste
modo, desejos e experiéncias sexuais desviantes da moral estabelecida séo trazidos
a tona por essa tendéncia literaria como um mecanismo relevante de fruicdo estética
e de critica social.

Ao pensarmos sobre isso, é interessante considerar que Dorian Gray é
completamente apaixonado por si mesmo, revelando um narcisismo desmedido.
Além disso, ele corrompe as pessoas com quem se relaciona, a exemplo de como
Ihe ensinara Harry, no intuito de se auto afirmar. O protagonista de Wilde, de
maneira sutil esbo¢ca um procedimento sadico sobre os outros e sobre si mesmo,
uma vez que ao mesmo tempo em que sua imagem envelhecida Ihe causava asco,
a sua juventude Ihe concedia um prazer extasiante.

Este retrato seria para si 0 mais magico de todos os espelhos. Assim como
Ilhe revelara o proprio corpo, haveria de revelar-lhe também a alma. E
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guando o Inverno descesse sobre o retrato, ele estaria ainda onde a
Primavera vacila a beira do Verdo. Quando o sangue lhe abandonasse o
rosto, deixando atras de si uma livida mascara de giz com olhos plimbeos,
ele conservaria 0 encanto da mocidade. Nenhuma flor da sua formosura
haveria de murchar. Nem uma Unica pulsacédo da sua vida se tornaria mais
fraca. Seria como os deuses da antiga Grécia: forte, e agil, e exuberante.
Que importava 0 que acontecia a imagem colorida da tela? Ele ndo correria
perigo. E isso era o essencial. (WILDE, 2000, p. 72).

Des Esseintes, por sua vez, mostra-se farto de todas as subversbes que
participara durante a vida, inclusive as sexuais, resultando em um tédio desse
esgotamento que € expresso no romance diversas vezes. Esse diagnostico é
profundamente interessante, uma vez que demonstra que a prépria vivéncia da
sexualidade desviante como mecanismo de escape Sse esgota na sua

superficialidade e se transforma novamente em profundo tédio:

Ele se servira dos acepipes carnais com um apetite de homem caprichoso,
atacado de malacias, obsecado por fomes caninas e cujo paladar se
embota e se insensibiliza depressa; nos tempos em que se acamaradava
com os fidalgotes, tinha ele participado dessas vastas ceias em que
mulheres ébrias desapertam os vestidos e pdem-se a bater com a cabeca
na mesa; [...] finalmente, ja farto, cansado de tal luxo de imitagdo, de tais
caricias idénticas, havia mergulhado na sarjeta, esperando com isso atender
aos seus desejos pelo contraste e estimular seus sentidos entorpecidos
pela excitante sujidade da miséria. (HUYSMANS, 1987, p. 37).

Além disso, é interessante notarmos as discussdes sobre identidade de
género presentes na composicdo dos romances. Porém, é necessario deixar claro
que tal situacdo ndo € compreendida aqui como uma perversdo sexual, mas como
uma discussdo em torno da sexualidade humana e seus interditos e preconceitos
construidos socialmente. Assim, o comportamento de des Esseintes e Dorian Gray
sdo ambiguos em relacdo ao desejo por pessoas do mesmo sexo; no romance de
Huysmans isso é bastante presente, quando o protagonista se aproxima de um

rapaz colegial.

O rosto era perturbador; pélido e cansado, de tracos deveras regulares sob
os longos cabelos negros, iluminavam-no dois grandes olhos Umidos, de
palpebras circundadas de azul, préximos do nariz que algumas sardas
pontilhavam de ouro e sob o qual se abria uma boca pequena, mas de
labios grossos, cortados ao meio por um sulco, qual uma cereja. [...]

E do caso desse encontro nascera uma desconfiada amizade que se
prolongou por meses; des Esseintes ndo podia pensar nela sem
estremecer; jamais experimentara um envolvimento mais insinuante e mais
imperioso; jamais conhecera perigos que tais; jamais, outrossim, se sentira
mais dolorosamente satisfeito.

Entre as lembrancas que o assediavam na sua soliddo, a dessa reciproca
afeicdo dominava as demais. [...] (HUYSMANS, 1987, p. 141).



52

No romance de Wilde, a juventude de Dorian Gray atrai outros homens, sendo
possivel admitir que nessa narrativa o feminino e o masculino ndo ocupam,
necessariamente, seus lugares de origem prescritos pelo conservadorismo. Tal
perspectiva é ratificada pela devogdo de Basil a Dorian ou pela caracterizacéo
andrégina de Sibyl: “Vi-a vagueando pela floresta de Arden, disfarcada de lindo
rapazinho de calcas justas, gibdo e uma boina gracica” (WILDE, 2000, p. 37).

Ao retomarmos a discussao sobre as perversfes sexuais, acreditamos que se
olharmos por um viés mais especifico, por meio da concepcao de sadismo, podemos
compreender com mais clareza as propostas dos romances em pauta figurando
como exemplos de textos literarios decadentistas:

A libido tem a missdo de tornar in6cua a pulsdo destruidora e a realiza
desviando essa pulsdo, em grande parte, para fora — e em breve com o
auxilio de um sistema organico especial, o aparelho muscular — no sentido
de objetos do mundo externo. A pulsdo é entdo chamada de pulsdo
destrutiva, pulsdo de dominio ou vontade de poder. Uma parte da pulséo é
colocada diretamente a servico da funcdo sexual, onde tem um papel

importante a desempenhar. Esse é o sadismo propriamente dito. (FREUD,
1974, p. 204).

Nesse tipo de pratica, um parceiro se torna vitima do outro, ou seja, a
excitacdo sexual de um dos amantes passa necessariamente pela humilhacdo e o
sofrimento do parceiro. O sexo se configura a partir do sadismo como uma relacéo
claramente pautada em uma dinamica de exercicio de poder, conforme nos aponta
Muribeca:

Ja o sadismo sexual consiste em praticar atos nos quais o individuo deriva
excitagdo sexual do sofrimento psicolégico ou fisico da vitima. Atua

segundo seus anseios sexuais sadicos com um parceiro que consente ou
ndo em sofrer dor ou humilhacdo. (MURIBECA, 2009, p. 122),

Baseado na ideia de sadismo, é interessante ratificarmos a postura dos
protagonistas dos romances, sobretudo, fora da esfera sexual, isto €, observando a
sociedade figurada nas obras. A premissa freudiana que alia prazer e dor parece
pautar as relacbes sociais constituidas na literatura que aqui observamos,
justificando assim a hipocrisia e o artificialismo das relagbes. Esta postura artificial
pode também ser encarada como tentativa de fuga de uma realidade entediante
estetizada pelos romances, evidenciando por vezes as relacdes dos personagens

por meio de constantes dissimulagdes. A postura dos personagens pautadas em um
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determinado grau de artificialismo, somada a um jogo de poder entre os convivas
das obras literarias que nos referimos aqui revela uma aristocracia entediada que
encontra um motivo de entretenimento e de estetizacdo nas classes mais pobres
vitimas potenciais aparentemente usadas pela elite como objeto de fruicdo estética.

Isso é perceptivel no romance de Wilde quando o proprio Dorian Gray se
aproxima de Sibyl. E possivel defender que antes de ser objeto de uma paixdo, a
moca € um entretenimento para o rapaz, que de fato ndo expde publicamente o seu
relacionamento; quando o faz, logo Dorian rompe com a garota, coincidentemente a
posteriori da reprovacdo de seus pares. Enquanto a jovem o distraia, ela tinha o
interesse e a atencao do dandi; quando ela deixa o jogo de ficcionalizagéo no qual o
relacionamento se pautou, 0 rompimento a surpreende.

A morte de Sibyl nesse contexto é emblemética, pois a reacdo de Dorian &
ambigua em relacdo a este fato, apesar do protagonista se dizer comovido, nao
podemos esquecer a possibilidade de fingimento do jovem: “- Harry, vocé falou em
inquérito? O que quis dizer com isso? Serd que Sibyl?... Oh, Harry, ndo posso
suportar tal ideia... Mas ndo demore. Conte-me tudo imediatamente” (WILDE, 2000,
p. 67).

Des Esseintes também se entretém com representantes de classes sociais
menos favorecidas, quando instiga um rapaz pobre a frequentar um prostibulo; o
dandi é facilmente associado aos procedimentos de Belfort, de Jodo do Rio. Mesmo
sabendo da possivel consequéncia de seus atos, des Esseintes esta preocupado
com seu exclusivo prazer:

[...] - a verdade é que cuido simplesmente de preparar um assassino.
Acompanha meu raciocinio. Esse rapaz é virgem e chega a idade em que o
sangue ferve; poderia correr atrds das meninas do seu bairro, manter-se
honesto, contentando-se em desfrutar, em suma, 0 seu pequeno quinhao de
monotona felicidade reservada aos pobres. Ao contrario, com trazé-lo aqui,
h& um luxo de que ele sequer suspeitava e que se gravara forcosamente na
sua memoria; com oferecer-lhe, a cada quinze dias, uma pandega destas,
farei com que se habitue a prazeres que os meios de que dispde lhe
proibem; [..] suspendo a pequena renda que te vou entregar
adiantadamente para cumprimento dessa boa acgéo, e entéo ele ira roubar a
fim de poder voltar aqui; [...] Extremando-se as coisas, ele matara, espero
eu, o cavalheiro que aparecer despropositadamente enquanto estiver
tentando forcar-lhe a escrivaninha; entdo, terei atingido meu propdsito e
contribuido, na medida dos meus recursos, para criar um malandro, um

inimigo a mais desta odiosa sociedade que nos espolia. (HUYSMANS,
1987, p. 102-103).

E possivel ainda refletir sobre outros mecanismos de fuga da realidade
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estetizados pelos romances. Um deles é o tom onirico dos discursos do narrador de
Huysmans, em constantes digressdes, parecidas com a estratégia utilizada nos
contos de Joao do Rio. Esse procedimento pode ser compreendido como uma critica
a ideia de progresso, tendo em vista uma constante valorizacdo do passado.

A relacdo com a finitude do tempo também é exposta no romance de Oscar
Wilde. Ao refletir sobre a consequéncia do pacto com o diabo em nome da eterna
juventude, Dorian Gray parece desvalorizar o passado e ansiar por um futuro repleto

de excessos:

O passado poderia ser sempre anulado através do arrependimento, da
rejeicdo ou do olvido. Mas o futuro era inevitavel. Tinha dentro de si paixdes
gue explodiriam de um modo terrivel, sonhos que tornariam real a sombra
da perversidade que projectavam. (WILDE, 2000, p. 81).

Ao mesmo tempo, portanto, em que podemos nos embasar em um contexto
de critica ao progresso por meio dos discursos oniricos, em constantes alusées ao
passado, € interessante considerarmos a ansia de Wilde pelo futuro desconhecido.
Cardoso (2010), ao pensar na relacdo ambigua das obras finisseculares e a ideia de
modernizacdo, admite a figuracdo sincrbnica de um questionamento e de uma
valorizacéo do progresso.

Joao do Rio em muitos momentos critica a ideia de progresso, mas, coerente
com o0 posicionamento ambiguo da literatura finissecular a este respeito, vislumbra
em sua producao esse processo de transformacao social. Nesse sentido, Sussekind
alega que o autor era encantado com as novidades técnicas de sua época,
defendendo a apropriagdo de elementos que simbolizavam as novidades de seu
tempo a partir de uma “mimesis sem culpa” (SUSSEKIND,1987, p. 24):

E foi com encantamento semelhante que, via de regra, Jodo do Rio tratou
dos artefatos e técnicas modernos. Consciente, inclusive, da violenta
transformagéo no préprio “modo de olhar” que operavam entdo. E que o
leva mesmo a repensar a prépria atividade de cronista em analogia com a
cinematografia. Dai o titulo — Cinematdgrafo — de sua coletédnea de cronicas
publicada em 1909. Ai, se, por um lado, ressalta as qualidades documentais
do novo processo de registro técnico, por outro, redefine o objeto de tal
documentacao — a vida — como “um cinematografo colossal”, no qual “cada
homem tem no cranio um cinematografo de que operador é a imaginacéo” e
onde “basta fechar os olhos e as fitas correm no cortical com uma
velocidade inacreditavel”. (SUSSEKIND, 1987, p. 45).

O dandismo, o reconhecimento de uma aristocracia entediada e a estetizacao

de diferentes situagcdes como escapismo — as artes, a propria literatura, as neuroses,
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as perversfes sexuais, a sexualidade do homem moderno, bem como sua fluidez
identitaria e fugidia — compdem essa producdo literaria e seu viés critico. Tal
potencialidade vem a tona a medida que pensamos, a partir das questdes
anteriormente dispostas, no status de instituicdes estabelecidas como o casamento
e a religido, as quais sdo questionadas, respectivamente, por meio da negacgao da
idealizacdo amorosa e do sacrilégio.

Repleta de um tom sarcastico, as obras decadentistas identificam a sociedade
finissecular a partir de uma perspectiva que alia uma postura sadica, fundamentada
num jogo de poder, ao artificialismo das relagdes interpessoais. A multiplicidade de
caracteristicas da producao literaria decadentista revela uma tendéncia bastante
préxima a modernizacédo e a modernidade, dialogando com a ideia de progresso por
dois caminhos diferentes: a critica e a valorizacdo. Desse modo, elencamos diversas
caracteristicas da literatura finissecular decadentista que serdo ratificadas neste
trabalho durante a analise dos contos de Jodo do Rio.
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4 CONSIDERACOES SOBRE O LEITOR

Ao nos propormos a discutir sobre a figura do leitor a partir de diferentes
perspectivas, € importante primeiramente estabelecermos, de acordo com Jouve
(2002), a diferenciacao entre autor e leitor, considerando respectivamente as ideias
de emissor e destinatario. Segundo o tedérico, apreendemos as concepcdes ligadas
as instancias do emissor de maneira mais clara, por exemplo, a distingdo entre autor
e narrador, mas quando esses conceitos se aplicam as esferas ligadas ao
destinatario o problema se torna mais complexo.

[...] para saber tudo sobre o narrador, basta ler seu texto. O narrador,
portanto, € sempre uma criagdo do autor e pode, consequentemente,
distinguir-se dele pelo sexo, pelos gostos, pelos valores ou pela natureza
[...] Simetricamente, o receptor é ao mesmo tempo o leitor real, cujos tragos
psicoldgicos, sociologicos e culturais podem variar infinitamente, e uma
figura abstrata postulada pelo narrador pelo simples fato de que todo texto
dirige-se necessariamente a alguém. Mediante o que diz e do modo como

diz, um texto supbe sempre um tipo de leitor — um “narratario” relativamente
definido. (JOUVE, 2002, p. 36).

Dessa maneira, Jouve expOe trés possibilidades distintas de percepcao do
leitor: “[...] individual ou simultaneamente — como um individuo concreto, 0 membro
de um publico reconhecido e uma figura virtual construida pelo texto” (JOUVE, 2002,
p. 36). As diferentes abordagens propostas por Jouve colocam em oposicdo duas
esferas: “0 mundo do texto e o mundo de fora do texto”.

As teorias da recepcao surgiram preocupadas com a importancia do leitor,
considerando o “mundo de fora do texto”, numa perspectiva coletiva e historicista.
Na Escola de Constancia, na Alemanha, Jauss se destacou entre estudiosos da
literatura ao refletir sobre a funcao do leitor em termos histéricos e teoricos. Por meio
do estudo intitulado A historia da literatura como provocacéo a teoria literaria, o autor
propds um novo modelo de analise: a critica literaria pautada na histéria da
recepcdo, proposta esta que poderia questionar o canone. Assim, o0 estudioso
estabeleceu suas sete teses, fundando a sua vertente tedrica que ficou conhecida
como:

[...] a “estética da recepgao”, surgida no inicio dos anos 1970, parte da
vontade de repensar a historia literaria. Jauss constata o seguinte: a obra
literaria — e a obra de arte, em geral — s6 se imp&e e sobrevive por meio de

um publico. A histéria literaria, portanto, € menos a histéria da obra do que a
de seus sucessivos leitores. (JOUVE, 2002, p. 14).
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Jauss estabelece sua proposicao a partir da ideia de declinio da histéria da
literatura e, para isso, critica primeiramente os modelos formalistas e estruturalistas;
0 autor questiona o ponto de vista da teoria literaria tradicional quanto a historia da
literatura, discutindo a metodologia reconhecida ao longo do tempo.

Tal critica tem a objetar a histéria classica da literatura que ela apenas se
pretende uma forma da escrita da histéria, mas, na verdade, move-se numa
esfera exterior a dimensao historica e, ao fazé-lo, falha igualmente na

fundamentacdo do juizo estético que seu objeto — a literatura, enquanto
uma forma de arte — demanda. (JAUSS, 1994, p. 6).

O argumento do autor estd centralizado na necessidade do reconhecimento
do leitor para o estabelecimento da histéria da literatura. O estudioso destaca as
apreensfes das obras como fator relevante para o processo dinamico no qual se
inscrevem as sucessfes literarias, assim questionando a ideia de histéria da
literatura tradicional, a partir de um enfileiramento sucessivo de escolas, e
defendendo o resgate de suas recepc¢des como um mecanismo de desestabilizacao

do canone.

Uma renovacao da historia literdria demanda que se ponham abaixo os
preconceitos do objetivismo histérico e que se fundamentem as estéticas
tradicionais da producgdo e da representagdo numa estética da recepcao e
do efeito. A historicidade da literatura ndo repousa numa conexao de “fatos
literarios” estabelecida post festum, mas no experienciar dinamico da obra
literaria por parte de seus leitores. Essa mesma relacéo dialdgica constitui o
pressuposto também da histéria da literatura. E isso porque, antes de ser
capaz de compreender e classificar uma obra, o historiador da literatura tem
sempre de novamente fazer-se, ele préprio, leitor. Em outras palavras: ele
tem de ser capaz de fundamentar seu préprio juizo tomando em conta sua
posicao presente na série historica dos leitores. (JAUSS, 1994, p. 24).

Nesse momento Jauss estd preocupado com a importancia historica do
publico leitor. Sua proposta, portanto, € bastante especifica e esta estabelecida sob
0 viés historico da literatura, algo que se faz importante nesta dissertacdo para o
estudo que realizamos a respeito dos registros de recepc¢des das obras de Jo&do do
Rio. Majoritariamente a teoria de Jauss se dedica ao horizonte historico da
recepcdo, mas € importante lembrar que, para precisar esse fendmeno, devem ser
observados elementos internos dos textos, questionando como eles desafiam os
horizontes de expectativa do publico leitor.

Ao nos voltarmos ao “mundo do texto”, podemos abordar o leitor a partir de
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maneiras distintas de sua inscricdo nas obras e um desses modos de perceber o
leitor no texto € abordado por Jouve, a partir da concep¢do genérica de narratario.
Ao nos apresentar essa possibilidade, o tedrico nos propde trés diferentes tipos de
teorizacOes do leitor: o narratario-personagem, o narratario interpelado e o narratario
oculto.

Da perspectiva proposta por Jouve, nos preocupamos em definir neste
momento, primeiramente, o narratario-personagem, pois esse elemento se refere
aos exemplos que encontramos em Joao do Rio e isso ficara mais claro quando
discutirmos as fungdes narrativas dos narradores testemunhas. Assim, para Jouve, 0
leitor dessa categoria é

[...] aquele que desempenha um papel na histéria. E, como ja foi dito, o
narratério intradiegético de Genette. [...] E precisamente uma das
particularidades (e um dos charmes) do romance epistolar construir uma

intriga a partir de trocas escritas entre as personagens que se tornam
assim, e um apoés o ouro, narradores e narratarios. (JOUVE, 2002, p. 41).

Depois de nos apresentar o narratario-personagem e o narratério interpelado,
Jouve, a partir de Genette, nos apresenta ao narratario extradiegético ou narratario
oculto — essa virtualizacdo proposta por Genette traz uma série de concepc¢des que
serdo bastante exploradas por uma vertente especifica das teorias da leitura,
representada por Wolfgang Iser e Umberto Eco. Estes autores foram reconhecidos
por sua abordagem tedrica do leitor, preocupando-se, especificamente, com a
interpretacdo da obra literaria por meio de sua dimenséao estrutural.

Desse modo, notamos que as abordagens dos tedricos sdo complementares:
Jauss, especificamente no texto abordado, estd preocupado com questbes que
envolvem o leitor fora do texto; Jouve esta concentrado em questdes que
consideram o narratario-personagem, localizavel numa dimensao mais superficial na
narrativa; enquanto Eco e Iser abordam uma questao mais profunda, que acontece a
partir da estrutura do texto, aléem de fundamentarem a atuacao do leitor no processo

comunicativo da leitura.

4.1 O que fundamenta a atuacao do leitor?

Ao iniciar suas discussoes, Iser defende a impossibilidade de a obra ser uma
representacéo fiel da realidade. Desse modo, 0 autor discute e rejeita a ideia de

explicagéo da obra literaria, colocando o critico e o leitor como entes que exercem a
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mesma competéncia, ou seja, nao se trata apenas de um processo de significacao,

mas de uma vivéncia. E a partir dessa nogéo que Iser desenvolve sua teoria:
[...] Em face da arte moderna, assim como de muitas recepcdes de obras
literarias, o leitor ndo mais pode ser instruido pela interpretacdo quanto ao
sentido do texto, pois ele ndo existe em uma forma sem contexto. Mais
instrutivo seria analisar o que sucede quando lemos um texto. Pois é s6 na
leitura que os textos se tornam efetivos, e isso vale também, como se sabe,
para aqueles cuja “significacdo” ja se tornou tdo histérica que ja ndo tem
mais um efeito imediato, ou para aqueles que sé nos “tocam” quando, ao
constituirmos o sentido na leitura, experimentamos um mundo que, embora

ndo exista mais, se deixa ver e, embora nos seja estranho, podemos
compreender. (ISER, 19964, p. 48).

Percebemos que no funcionamento do processo de leitura, segundo Iser, o
leitor ndo se limita a entender a obra a partir de uma interpretacdo ofertada por
especialistas, mas participa da interagdo, atuando como um dos protagonistas do
processo comunicativo da leitura. Frente a essa premissa, Iser propde que o
receptor experimente a obra em diferentes aspectos: num personagem, num conflito,
num determinado tipo de linguagem, num tipo de arquitetura ficcional. E necessatrio,
portanto, perceber elementos que possam dialogar com o repertério do receptor:
personagens com 0s quais o leitor se identifique; insinuacbes que necessitem de
seu preenchimento; referéncias que dependam do seu repertério; uma estrutura que
reflita de alguma maneira a obra; ou mesmo a figuracdo de uma perspectiva da
realidade reconhecivel.

Para isso, Iser estabelece pressupostos para verificacdo de sua teoria, sendo
o primeiro deles focado no leitor empirico, uma vez que a interpretacdo de
determinada obra literaria depende da centralidade da figura do receptor:

A interpretacdo comeca hoje a descobrir sua prépria histéria, ou seja, ndo
sé os limites de suas respectivas normas, mas também os fatores que néo
se manifestavam sob normas tradicionais. Um desses fatores é, sem
davida, o leitor, ou seja, o verdadeiro receptor dos textos. Enquanto se
falava da intengcdo do autor, da significagdo contemporanea, psicanalitica,
historica etc. dos textos ou de sua construgdo formal, os criticos raramente

se lembraram de que tudo isso s6 teria sentido se os textos fossem lidos.
(ISER, 19964, p. 49).

Se relacionarmos o pensamento de Iser com as reflexdes de Umberto Eco, é
evidente a valorizacdo do leitor em ambas as teorias, ja que o tedrico italiano afirma
que “todo texto € uma maquina preguicosa pedindo ao leitor que faca uma parte do
seu trabalho” (ECO, 2001, p. 9). Assim como na proposta de Iser, o entendimento de

Eco em relacdo ao processo de leitura institui importancia ao sujeito que |é.
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Além do papel fundamental conferido ao leitor, Iser aponta a importancia do
outro polo para uma efetiva interpretacdo da obra literaria: a estrutura do texto.
Deste modo, temos os dois elementos do processo de comunicacdo estabelecido

pelo tedrico:

Em obras literarias, porém, sucede uma interagéo na qual o leitor “recebe” o
sentido do texto ao constitui-lo. Em lugar de um cddigo previamente
constituido, o codigo surgiria no processo de constituicdo, em que a
recepcado da mensagem coincide com o sentido da obra. Se isso é verdade,
temos de partir do pressuposto de que as condicdes elementares de tal
interacdo se fundam nas estruturas do texto. Estas sdo de natureza
complexa: embora estruturas do texto, elas preenchem sua fun¢éo ndo no
texto, mas sim a medida que afetam o leitor. (ISER, 19964, p. 51).

A responsabilidade que se atribui ao receptor e sua atuacdo no processo de
compreensao da obra literaria ndo se estabelece apenas a partir dele, mas também
esta programada na estrutura do texto. Se a interpretacdo dependesse apenas do
leitor e ndo estivesse condicionada a sua interagdo com o texto, seria possivel, ao
ler uma obra literaria, entender algo completamente desconexo a ela. Iser destaca a
importancia da estrutura do texto para a interpretacéo, considerando a leitura “uma
atividade guiada pelo texto” (ISER, 1996b, p. 97).

Na mesma direcdo, Eco em Interpretacdo e Superinterpretacdo aponta a
diferenca entre interpretar e usar um texto, assim como esboc¢ou Jouve em sua
discussdo inicial em Porque estudar a literatura (2012). O tedrico italiano destaca a
necessidade de reconhecermos que num processo de apreensao “existem critérios
para limitar a interpretacado” (ECO, 1993, p. 46), 0s quais passam necessariamente
pelo texto; Eco destaca o erro que cometemos quando procuramos na obra literaria,
ficcional por exceléncia, aspectos que ultrapassam o texto. Assim, se somente o
leitor for protagonista desse processo, os limites de atualizagdo podem se perder,
fazendo com que a obra se fragilize em si e se subordine a outros elementos
circundantes a ela, como a biografia do autor ou o contexto histérico-social, por
exemplo.

Ao “superinterpretarmos” as obras literarias, corremos o risco, em alguns
casos, de perder parte de seu potencial estético. No entanto, com isso né&o
gueremos negar a existéncia de textos com aspectos autobiograficos ou o fato da
literatura refletir, em muitos casos, caracteristicas de relevancia historica ou social,
mas mesmo nesses casos tais propostas literarias passam pelo crivo do préprio

texto, pressupondo sua relagédo com o leitor.



61

No intuito de propor um entendimento amplo sobre esse tema, Iser nos
apresenta a ideia do leitor do passado, retomando a questdo da recepcao historica,
levantada por Jauss:

De qualquer modo, a histéria da recepcéo revela as normas de avaliacao
dos leitores e se torna desse modo um ponto de referéncia para uma
histéria social do gosto do leitor. A documentacdo dos testemunhos,
necessdria para tal histéria, no entanto, comeca a diminuir

consideravelmente & medida que nos afastamos do século XVIII. (ISER,
19964, p. 64).

Ao mencionar o carater historico da recepcao, Iser aponta questionamentos
gue o fazem revelar a ideia defendida por Jauss: o leitor como fruto de um substrato
historico. Iser (1996, p. 65) relativiza a importancia do testemunho do leitor real,
inscrito  num momento historico especifico, para valorizar um substrato
fundamentado na estrutura do texto.

A partir do questionamento de uma série de modelos, Iser chega a uma
concepcao tedrica denominada “leitor implicito”, uma espécie de elemento ja
programado pelo texto, uma resposta a tessitura da obra, que é ativada pelo
receptor. Nesse sentido, é preciso tecé-la, ou seja, constituir uma relacao dinamica
de interacdo com a narrativa.

A diferenca dos tipos de leitor referidos, o leitor implicito ndo tem existéncia
real; pois ele materializa o conjunto das preorientacdes que um texto
ficcional oferece, como condi¢cdes de recepgdo, a seus leitores possiveis.
Em consequéncia, o leitor implicito ndo se funda em um substrato empirico,
mas sim na estrutura do texto. Se dai inferimos que os textos sé adquirem
sua realidade ao serem lidos, isso significa que as condi¢Bes de atualiza¢do
do texto se inscrevem na propria constru¢cdo do texto, que permitem

constituir o sentido do texto na consciéncia receptiva do leitor. (ISER,
19964, p. 73).

O leitor implicito postulado por Iser consiste, portanto, na sistematizacao de
estratégias textuais dispostas a atualizagdo de um ou varios leitores empiricos. Tais
estratégias, acopladas na estrutura do texto, tragcam possibilidades e prefiguram
apreensfes para determinada obra literaria, antecipando a presenca do leitor e
requerendo seu preenchimento. Assim, a concepc¢ao de Iser (1996, p. 73) privilegia a
relacdo entre texto e leitor, tendo em vista a atualizacdo por parte do receptor,
enfatizando a estrutura do texto e seus pontos de indeterminacao.

Especificamente, além do substrato de leitor formulado por Iser, aqui também

nos interessamos pela proposta de leitor modelo de Umberto Eco, devido a
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proximidade entre os dois tipos de leitores:

A abordagem semiética de Umberto Eco, tal qual estd exposta em Lector in
fabula, esta muito proxima da de Iser. O modelo de Eco data de 1979 e
propde uma analise da leitura “cooperante”. O objetivo € examinar como o
texto programa sua recepc¢do e o que deve fazer o leitor (ou, melhor, o que
“deveria” fazer um leitor modelo) para corresponder da melhor maneira as
solicitacdes das estruturas textuais. (JOUVE, 2002, p. 14).

Gostariamos de salientar a concepcédo de leitor modelo de Eco numa
definicdo proposta pelo proprio tedrico em relagdo a concepcéo de leitor implicito
trazida por Iser:

No amplo leque de obras sobre a teoria da narrativa, sobre a estética da
recepcao e sobre a critica orientada para o leitor existem varias entidades
chamadas Leitores Ideais, Leitores Implicitos, Leitores Virtuais,
Metaleitores, e assim por diante — cada qual evocando como sua
contrapartida um Autor Ideal ou Implicito ou Virtual. Nem sempre esses

termos s&o sinbnimos. Meu Leitor-Modelo, por exemplo, parece-se muito
com o leitor implicito de Wolfgang Iser. (ECO, 2001, p. 21-22);

Outra questdo a ser apontada das proposi¢cdes de Iser € a importancia dos
atos de determinacao, os quais se aproximam da nocdo de pontos de ancoragem de
Umberto Eco:

[...] Eles sé@o atos de determinacdo que definem o que é preferencial no
texto literario. Dai se deduz uma qualidade peculiar do texto literario:
provoca atos de determinac@o que podem ser muito variados. Por isso é tao
dificil captar textos literarios fora de tais atos de determinagdo. Eles

parecem figuras flutuantes que levam forcosamente o intérprete a fixa-los
em determinacdes. (ISER, 19964, p. 61-62)

Iser, portanto, considera a leitura um ato dialégico por exceléncia e a partir da
analise da interacdo entre texto e leitor, € possivel estabelecer um processo de
concretizacao para as obras literarias. Para que essa relacdo se constitua de fato, é
necessario, no entanto, que o leitor considere o0 que esta no texto e complete o que
nao esta explicitamente nele, ou seja, suas lacunas ou entrelinhas.

Frente ao contexto apresentado, é interessante aprofundarmos a reflexdo em
torno do processo comunicacional entre texto e leitor. Iser desenvolve essa
caracteristica de sua teoria a partir das proposi¢cdes de Roman Ingarden, estudioso
polonés dedicado a literatura e a filosofia, que também se preocupou com o
processo de apreensdo de obras literarias. Segundo Iser, a leitura “une o

processamento do texto ao efeito sobre o leitor. Esta influéncia reciproca é descrita
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como interagado” (ISER, 1979, p. 83). Deste modo, o tedrico estabelece a interacao
entre 0s polos a partir da comparagcdo com uma situacao social de comunicacao,
denominada de interacdo diadica; ele se pauta na complexidade desse tipo de

comunicacao para entender a interacao realizada no ato da leitura.

Contudo, mesmo esta caréncia € um traco decisivo para caracterizar-se a
relacdo texto-leitor e oferece, neste ponto, um elo decisivo com a interacéo
diadica, que autoriza tomar-se a relacao texto-leitor como uma forma de
interacdo. Pois a relacdo interativa no mundo social deriva da contingéncia
dos planos de conduta, i.e., da impossibilidade de experimentar-se a
experiéncia alheia, e ndo da situacdo comum ou das convencbes que
relnem os parceiros. [...] Do mesmo modo, sdo os vazios, a assimetria
fundamental entre texto e leitor, que originam a comunicagdo no processo
da leitura. (ISER, 1979, p. 88).

Esse processo comunicacional possui, como grande diferencial em relacao a
leitura, a simetria entre os interlocutores. Ao abordar diferentes teéricos que se
preocuparam com a comunicacao diadica, Iser frisa uma caréncia de entendimento
entre os polos de comunicacdo, uma vez que existe uma lacuna entre emissor e
receptor, 0s quais produzem mensagens e significados mutuamente.

Se numa comunicacao frente a frente essa distancia é facilmente percebida,
no processo de leitura a caréncia ganha importancia impar e, para Jouve, esse

aspecto atribui a leitura o status de comunicagéo diferida.

A grande particularidade da leitura em compara¢do com a comunicagéo oral
€ seu estatuto de comunicacdo diferida. O autor e o leitor estdo — pelo
menos na grande maioria dos casos — afastados um do outro no espaco e
no tempo. A relagdo entre emissor e receptor &, na leitura, totalmente
assimétrica. Essa caracteristica, evidentemente, acarreta consequéncias.
Enquanto o enunciado oral evita a maioria das ddvidas gragas a remissoes
diretas e constantes a situagdo espagotemporal comum aos interlocutores,
0 texto apresenta-se para o leitor fora de sua situagdo de origem. Autor e
leitor ndo tém espagco comum de referéncia. Portanto, é fundamentando-se
na estrutura do texto, isto €, no jogo de suas relagdes internas, que o leitor
vai reconstruir o contexto necessario a compreensdo da obra. (JOUVE,
2002, p. 23).

A respeito da diferenciacdo da comunicacdo diadica e da comunicagéo
diferida, Iser estabelece distintas caracterizacdes dessas duas categorizagoes,
destacando as particularidades da interacdo oral em relagdo ao dialogo entre texto e
leitor:

O que distingue a relagéo entre texto e leitor dos modelos esbocados acima
€ o fato de ndo haver a face to face situation que origina todas as formas da

interac&o social. A diferenca do que sucede com os parceiros numa relagéo
diadica, o texto ndo se adapta aos leitores que o escolhem para a leitura.
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Os parceiros de uma interacdo diadica tém a possibilidade de verificar
através de perguntas em que medida a contingéncia esta sendo controlada,
ou seja, se a imagem formada em razao da impossibilidade da experiéncia
mutua se adequa a situacdo. O mesmo nao vale para a relacao entre texto
e leitor. A este o texto jamais dara a garantia de que sua apreensao seja a
certa. Além disso, a interacdo diadica segue determinadas finalidades.
Portanto, ela faz parte de um contexto que a regula enquanto horizonte,
funcionando muitas vezes até como tertium comparationis. Mas a relagao
entre texto e leitor carece de um padrdo de referéncias. Ao contrario, os
diferentes cddigos fragmentados pelo texto ndo mais sdo capazes de
regular a interacdo; na melhor das hipoteses, o leitor tera que construir um
codigo para ajustar a relagcdo com o texto. A meta e 0S pressupostos
diferenciam entdo a interacdo de texto e leitor da interagdo diadica de
parceiros sociais. (ISER, 1996b, p. 102-103).

Salientamos, portanto, a partir do exposto por Iser e Jouve, que O
procedimento de apreensdo de uma obra literaria ndo é idéntico ao didlogo. H& no
processo de leitura o carater assimétrico entre texto e leitor, o qual ndo corresponde
a caréncia de uma interacdo diadica, tratando-se, portanto, de caréncias distintas.
Contudo, €é igualmente numa espécie de espaco entre os dois polos que Iser ira se
concentrar, pois é a partir dos vazios constantes no texto que o estudioso propde o
qgue chamarad de mecanismos reguladores, na tentativa de estabelecer, a partir

desses elementos, a efetiva interacao entre texto e leitor.

Aqui como ali, esta caréncia nos joga para fora, ou seja, a
indeterminabilidade, ancorada na assimetria do texto com o leitor, partilha
com a contingéncia — o no nada (no-thing) da inter-relacdo humana — da
funcdo de ser constituinte da comunicacdo. Os graus de indeterminacédo da
assimetria, da contingéncia e do no nada (no-thing) séo, portanto, as formas
diferentes de um vazio constitutivo, através do qual se estabelecem as
relagBes de interacdo. Este vazio, contudo, ndo é apresentado como um
fundamento ontolégico, mas é formado e modificado pelo desequilibrio
reinante nas interacdes diadicas e na assimetria entre texto com o leitor. O
equilibrio s6 pode ser alcancado pelo preenchimento do vazio, por isso o
vazio constitutivo é constantemente ocupado por projecdes. A interacdo
fracassa quando as projecdes mutuas dos participantes ndo sofrem
mudanca alguma ou quando as projecdes do leitor se imp&em independente
do texto. (ISER, 1979, p. 88).

As contribuicbes de Ingarden se estabelecem para Iser no fato daquele
trabalhar a ideia de concretizacdo, mesmo que tal concepc¢ao seja ainda limitada a
apenas uma possibilidade de atualizacdo do texto literario. Assim, Iser destaca que
Ingarden ndo pensa nos pontos de indeterminacdo e na concretizagdo como
possibilidades de atuacdo do leitor, ideias que s&o inerentes ao processo de
recepcao para Iser. Logo, ao entender o ato de leitura como uma pratica interativa,

Iser considera os apontamentos de Ingarden e o0s ressignifica, propondo um
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processo de leitura mais dinamico. O autor compreende a figura do leitor a partir de
uma perspectiva mais ativa para a interpretacdo das obras literarias de maneira
geral.

Iser, portanto, redimensiona 0S conceitos propostos por Ingarden ao
considerar o leitor como um sujeito protagonista do ato da leitura, dinamizando

assim questdes fundamentais para o estudo desta prética:

Esta falta de correspondéncia se manifesta nos graus de indeterminacéo,
gue estdo menos no texto como tal, do que na relacédo estabelecida entre o
texto e o leitor. Pois a formulacdo € um componente essencial de um
sistema, do qual se tem um conhecimento apenas incompleto. Desta
incompletude resulta que, embora os valores do repertério textual sejam
recodificados, a razdo desta recodificagdo permanece oculta. Como 0 nao-
dito é constitutivo para o que diz o texto, a sua “formulagdo” pelo leitor
provoca uma reacao quanto as posi¢cdes manifestadas pelo texto, que, por
via de regra, apresentam realidades simuladas. O fato de que a
“formulagéo” do ndo-dito se transforma na reacao do leitor quanto ao mundo
representado significa, portanto, que a ficcdo sempre transcende o mundo a
que se refere. (ISER, 1979, p. 105).

Gostariamos de destacar neste momento elementos textuais especificos
apresentados por Iser como pontos de indeterminacgdo; ele ressalta a importancia
desses elementos como mecanismos reguladores da interpretacdo de determinada
obra literéria.

Se os elementos de indeterminacdo se revelam como condicdes de
comunicacdo, que ativam a interacdo em que o0 texto pode ser
experimentado, entdo essa experiéncia ainda ndo pode ser classificada
como privada. Ao contrdrio, sua privatizagcao possivel s6 se realiza quando
o leitor individual a incorpora a suas proprias experiéncias. Isso é um
procedimento adequado e evidencia que, em uma teoria fundada na leitura,
a privatizacdo do texto se desloca para um outro lugar do processo de

apreensdo, diferente daquele que os criticos supdem: aquele lugar em que
a experiéncia estética se transforma em a¢éo pratica. (ISER, 1996a, p. 58).

Ao nos depararmos com o0s pontos de indeterminagcdo postulados por Iser,
podemos nos remeter novamente a Umberto Eco, para quem “o leitor real € aquele
que compreende que o segredo de um texto é seu vazio” (ECO, 1993, p. 46). E a
partir de preenchimentos desses vazios, num processo de interacdo entre texto e
leitor, que se pautam as duas teorias. A interpretacdo proposta aqui s6 € permitida,
portanto, devido aos pontos de indeterminagdo presentes nas narrativas, ou seja,
estamos afirmando com isso que os dados que o texto ndo oferece ao leitor

proporcionam uma serie de possibilidades de preenchimento, fator que torna a obra
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literaria dotada de diferentes niveis de atualizacdo e potencializa o processo de
comunicacdo com o leitor.

Iser classifica esses espacos de preenchimento de diferentes maneiras, mas
a principio podemos elencar trés tipos de pontos de indeterminacéo: lacunas, vazios
e negacdes. A primeira categoria € a mais facilmente assimilada e pode ser
caracterizada como o ndo-dito no texto. Contudo, seu preenchimento € automatico
no ato da leitura. Quando se pensa em Justino, por exemplo, no conto “Dentro da
noite”, menciona-se que o rapaz € gordo, mas nao se explica se ele € moreno, loiro,
alto, baixo, bonito ou feio. Tem-se a liberdade, portanto, de se pensar em qualquer
combinacdo entre essas caracteristicas, desde que acompanhada do pressuposto
de que Justino é gordo. Esse tipo de espaco a ser preenchido, denominado por Iser
de lacuna, néo €, via de regra, muito significativo no processo de atualizacdo dos
textos, a ndo ser que um preenchimento particular seja exigido posteriormente na
narrativa.

Os pontos de indeterminacdo que nos interessam, e que sdo destacados por
Iser, sdo o0s vazios e as negacdes. Os primeiros elementos funcionam como
propulsores de preenchimentos relevantes realizados pelo leitor e os ultimos como
mecanismos que lidam com a organizac&o e reorganizacéo dos planos de conduta®
dos leitores.

Iser expde o funcionamento diferenciado entre vazios e negac¢des. Enquanto
0s vazios pressupdem a conexdo de elementos textuais, as negagfes acontecem a
partir do estranhamento do leitor com situagfes expressas no texto. Conforme o
estranhamento se familiariza, por meio do processo de apreenséo do leitor, o efeito

estético se desenvolve.

Os lugares vazios e as poténcias de negacdo dirigem de maneiras
diferentes o processo de comunicacdo; mas precisamente por isso eles
agem juntos como instancias controladoras. Os lugares vazios omitem as
relacbes entre as perspectivas de apresentacdo do texto, assim
incorporando o leitor ao texto para que ele mesmo coordene as
perspectivas. Em outras palavras, eles fazem com que o leitor aja dentro do
texto, sendo que sua atividade € ao mesmo tempo controlado pelo texto. As
poténcias de negacao evocam dados familiares ou em si determinados a fim
de cancela-los; todavia, o leitor ndo perde de vista o que é cancelado, e isso
modifica sua posicdo em relacdo ao que é familiar ou determinado. Em
outras palavras, eles fazem com que o leitor se situe a si mesmo em relacéo
ao texto. A assimetria de texto e leitor estimula uma atividade de
constituicdo e esta atividade ganha uma determinada estrutura gracas aos

* Plano de conduta é o conjunto de inferéncias, projecdes e antecipacdes que fazemos diante de um
texto enquanto o lemos.
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lugares vazios e as negacgdes do texto, ajustando o processo interativo.
(ISER, 1996b, p. 107-108).

Iser expbe que ndo bastam os pontos de indeterminacdo serem preenchidos,
eles devem ser combinados e conectados a partir de esquemas constituidos no
processo da leitura. A combinacdo dos vazios pode vincular diferentes relagcbes, a
fim de revelar o papel do leitor em determinada obra literaria.

Os lugares vazios indicam que ndo ha a necessidade de complemento, mas
sim a necessidade de combinacdo. Pois s6 quando os esquemas do texto
séo relacionados entre si, 0 objeto imaginario comeca a se formar; esta

operacdo deve ser realizada pelo leitor e possui nos lugares vazios um
imponente estimulo. (ISER, 1996b, p. 126).

Destacamos, por fim, o potencial estético dos pontos de indeterminacéo,
tendo em vista sua funcdo de rompimento com as representacdes projetadas pelo
leitor a partir do texto. Tais colisbes sdo importantes para o deslocamento de
perspectiva do leitor no processo de apreenséo.

Os lugares vazios condicionam o choque das representacfes durante a
leitura. Assim, os lugares vazios sdo em principio capazes de fazer
colidirem as representacdes, ao mesmo tempo dificultando a formag&o em

si das representacbes. Esta a razdo por que eles sédo esteticamente
relevantes. (ISER, 1996b, p. 133).

A linha entre a ideia de vazio e negacao é bastante ténue, pois esta ultima se
firma a partir da ideia de que ha algo que para o leitor se insinua familiar, mas que
se revela nao ser, tornando a ser logo em seguida. Nesse sentido, ambos o0s
espacos funcionam para ativar o processo de compreensao do leitor. Por exemplo:
dois rapazes conversando num trem pode ser considerada uma situacao familiar,
mas a maneira como conversam, sobre o que falam e quais sdo suas reac¢des sao
elementos que podem se tornar estranhos ao leitor. A medida que este admite tal
acontecimento como familiar, outro evento caracterizado como nao-familiar aparece,
constituindo um processo de cognicdo ativo e continuo que redunda em uma
recorrente quebra dos planos de conduta do leitor: “A nega¢ao nao indica portanto
nenhuma alternativa radical, mas sugere outra concepc¢do dessas virtudes. Ela ndo
guestiona as normas enquanto tais e se limita a suspender as expectativas em
relacdo a elas [...]” (ISER, 1996b, p. 173).

A discussdo de Iser em torno do estranhamento, atrelada as ideias de

impacto no leitor e de efeito estético, esta bastante relacionada a nogéo de Catharsis
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de Jauss. As preocupacOes dos dois teodricos, nesse ponto, sdo parecidas: 0 que
ficou da obra lida que modificara o leitor?

Para Iser, a leitura € entendida como um acontecimento, um evento que
premia o receptor como uma vivéncia singular, uma possibilidade de experiéncia do
ndo vivido. Para pensar essa ideia, Iser recorre a contraposicdo entre o familiar e o
ndo familiar no processo de interpretacdo de uma obra literdria; enquanto alguns
autores colocam o estranhamento como caracteristico da obra de arte, Iser o define
como resultado dessa concepcdo de leitura que se baseia numa experiéncia
diferenciada do sujeito. O efeito estético acontece, para lIser, a partir das
experiéncias néo familiares que vao se tornando familiares no momento do ato da
leitura, constituindo assim possibilidades de entendimento sobre determinado texto e
sobre a realidade por ele figurada.

E importante recordarmos que observaremos as obras de Jo&o do Rio com o
intuito de identificar esses pontos de indeterminacdo indicados por Iser e Eco e
combina-los com os atos de determinacdo expressos no texto, para que possamos

considerar diferentes possibilidades de leituras a partir da atuacéo do leitor.
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5 ENTRE OS BOSQUES DE JOAO DO RIO

5.1 Leitura inocente e leitura critica

Para que possamos discutir a obra de Jodo do Rio a luz de conceitos
oriundos da estética da recepc¢do, € necessario, primeiramente, discorrermos sobre
diferentes tipos de leitura. Para Umberto Eco, ha dois niveis de aprofundamento na
interacao do leitor com o texto:

Ha duas maneiras de percorrer um bosque. A primeira é experimentar um
ou varios caminhos [...]; a segunda é andar para ver como é o bosque e
descobrir por que algumas trilhas sdo acessiveis e outras ndo. Ha
igualmente duas maneiras de percorrer um texto narrativo. Todo texto desse
tipo se dirige sobretudo a um leitor modelo do primeiro nivel, que quer saber
muito bem como a histéria termina [...]. Mas também todo texto se dirige a
um leitor-modelo de segundo nivel, que se pergunta que tipo de leitor a

histéria deseja que ele se torne e que quer descobrir precisamente como o
autor-modelo faz para guiar o leitor. (ECO, 2001, p. 33).

Eco estipula duas maneiras de ler uma obra literaria: uma delas esta ligada ao
fato de buscar o fim da historia, ou seja, “saber como ela termina”, e a outra se
relaciona a ideia de um “passeio” pela ficcdo, experimentando diferentes
possibilidades a partir da busca de um leitor pré-estabelecido pela obra — isso
tenciona refletir, inclusive, sobre o tipo de leitor para o qual a narrativa se destina.
Ha, portanto, para Eco, dois modelos de leituras possiveis: um ligado ao
cumprimento do percurso do texto e o outro a sua apreensdo. Consequentemente,
um tipo de leitor esta preocupado em atravessar o bosque da ficcdo o mais depressa
possivel e o0 outro quer vivencia-lo, “observar seus frutos, verificar sua relva, fauna e
flora”, experimentando-o detalhadamente.

Roland Barthes também distingue em seu estudo intitulado O Prazer do Texto
dois tipos de leituras: a leitura de prazer e a leitura de fruicdo. A primeira é
relacionada a ideia de progressdo do texto, isto €, estd despreocupada com a
percepcao da obra como construgdo de linguagem, ou seja, 0 que importa aqui € a
compreensao do primeiro nivel ou plano do texto, o encadeamento de eventos
narrados. Em contraposicao a leitura de prazer, Barthes nos apresenta a leitura de
fruicdo, proxima a leitura de segundo nivel de Eco, uma vez que também se remete

a ideia de apreensdao detalhada do texto:
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Dai dois regimes de leitura: uma vai direto as articulagdes da anedota,
considera a extensdo do texto, ignora os jogos de linguagem [...]; a outra
leitura ndo deixa passar nada; ela pesa, cola-se ao texto, 1&, se se pode
assim dizer, com aplicacao e arrebatamento, apreende em cada ponto do
texto o assindeto que corta as linguagens - e ndo a anedota: ndo é a
extensdo (légica) que a cativa, o desfolhamento das verdades, mas o
folheado da significancia; [...]. (BARTHES, 1977, p. 18).

Ao verificarmos os dois tipos de leitura apontados por Jouve, ao se referir a
diferentes maneiras de ler um texto, colocamos ao lado da leitura de primeiro nivel
de Eco (2001) e da leitura de prazer de Barthes (1977): a leitura inocente. Em
contraposi¢ao a esta, deparamo-nos com a leitura critica que, sendo prerrogativa do
processo de releitura, assemelha-se a leitura de segundo nivel de Eco (2001) e a
leitura de fruicdo de Barthes (1977):

A partir do momento em que h& a preocupacédo de destacar os percursos de
leitura inscritos no texto, a escolha teérica fundamental opde a leitura
“inocente” (isto é, a primeira leitura, aquela que segue o desenvolvimento
linear do livro) a leitura “experiente” (quando o leitor, ou melhor, o “releitor”,

pode utilizar seu conhecimento aprofundado do texto para decifrar as
primeiras paginas a luz do desfecho). (JOUVE, 2002, p. 28).

E preciso salientar, porém, que esses pares de tipos de leitura ndo formam
necessariamente uma dicotomia, ja que recorrentemente podem ser vistos como
modos de ler que sdo complementares. A leitura inocente € um importante
componente para 0 acesso a obra e certamente impulsiona o interesse pela
releitura: “[...] Esse jogo entre o texto e o leitor - um dos charmes essenciais da
leitura — esta totalmente fundamentado na linearidade da narrativa. A dimenséo
ludica do texto deve muito a leitura inocente” (JOUVE, 2002, p. 29).

A proposta desta dissertacdo é constituir uma leitura critica em torno dos
qguatro contos que compdem o objeto de andlise. Embasados na importancia da
releitura apontada por Jouve, pretendemos adentrar nos bosques de Jodo do Rio em
busca de proposicdes de leituras plausiveis, a partir das teorias da leitura e da
caracterizacdo de uma escritura decadentista. Por ora, ser4 apresentada uma leitura
inocente a partir dos textos em pauta, relatando o enredo de cada narrativa para um
entendimento mais claro dos contos, numa tentativa de exemplificacdo pratica da
importancia desse tipo de leitura.

“Dentro da noite” € ambientado no interior de um trem carioca. O que o leitor
identifica, primeiramente, € uma conversa entre dois amigos, Rodolfo e Justino, que

aparentemente se reencontram depois de um consideravel periodo de afastamento.
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7

Esse didlogo é apresentado ao leitor por outro personagem que finge dormir
enquanto testemunha o relato de Rodolfo.

A partir dessa interacdo é apresentada ao leitor uma segunda historia:
Rodolfo, aparentemente em crise emocional, conta a Justino o motivo de sua aflicdo
e aos poucos expOe fatos sobre o relacionamento com sua noiva, Clotilde,
descrevendo em detalhes seu anseio cada vez maior de perfurar a amada com um
alfinete. Em seguida, Rodolfo conta a Justino como realiza seu desejo, revelando ao
rapaz as consequéncias de sua compulsdo perante a familia da moca e,
principalmente, frente a sua alma cada vez mais ansiosa para machucar a jovem.
Justino, gradativamente mais interessado na narrativa, ouve 0 amigo relatar seu
procedimento sobre as mais variadas vitimas femininas e, ao fim do relato, Rodolfo
pede licenca para claramente perseguir mais uma vitima de sua obsessdo. A
perturbacdo dos demais personagens que testemunharam a anedota é evidente e o
prazer ao escuta-la também.

Em “Emocgdes”, o narrador testemunha conta que foi buscar o bardo Belfort
em um clube, onde o dandi estava jogando cartas com um rapaz chamado Oswaldo.
Depois de um rapido cumprimento, Belfort pede licenca para se retirar; apés
observar Oswaldo, o narrador se despede discretamente, acompanhando o barao.
Inicia-se, posteriormente, um dialogo entre o narrador e Belfort, no qual ambos
analisam os gestos de Oswaldo que o revelam ja entregue ao jogo.

Ao observarem o estado do rapaz, Belfort recorda o caso de Praxedes, um
jovem chinés que formava com Clotilde®, um romantico casal. Belfort destaca que o
Chinés nado possuia vicios até o convidarem para jogar cartas. A partir da noite em
gue Ihe ensinaram a pratica, Praxedes se fascinou e se viciou em diversos tipos de
jogos. O bardo conta que o apoiou financeiramente em suas aventuras, mas que o
jovem perdeu o controle e aos poucos mergulhou no vicio até que sua situacao
financeira se tornou bastante cadtica, a ponto de ele oferecer a propria esposa a
Belfort como mercadoria. Ja perdido, confuso e falido, Praxedes se suicida dando
cabecadas contra uma parede. No desfecho do conto, Belfort aposta que Oswaldo
acabara arruinado como o Chinés.

‘O bebé de tarlatana rosa” € ambientado num gabinete onde ocorre uma

conversa entre distintos membros da elite social carioca, durante a qual um jovem

® Personagem homdnimo ao personagem do conto “Dentro da Noite”.
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burgués chamado Heitor de Alencar resolve contar uma de suas aventuras de
carnaval. Seu publico, excitado pelos gestos do dandi, anseia e demonstra
entusiasmo para escutar a narrativa. O rapaz, por sua vez, conta um flerte que teve
com uma moca que usava um nhariz postico em um baile de carnaval. Heitor
suspende em determinado momento a narrativa para enfatizar seu desejo de ceder
sem hesitacdo a aventura tdo propicia a data, prolongando a histéria até chegar ao
ponto em que, na mesma festa, reencontra a menina, aproximando-se dela. Na
tentativa de beija-la, Heitor retira freneticamente sua mascara, descobrindo assim
que ela ndo possuia nariz. Consequentemente, o jovem pasma de horror frente a
“‘uma caveira com carne...” (RIO, 2002, p. 126). Os ouvintes da narrativa, claramente
chocados, tentam ndo demonstrar sua perplexidade.

Em “Histéria de gente alegre”, apds uma longa descricdo espacial de um
clube, um narrador testemunha nos informa que fora convidado para jantar pelo
“elegantissimo” bardo André de Belfort®. Ao escutar um comentario feito em outra
mesa, o narrador pergunta ao Bardo sobre a morte de Elsa d’Aragon, uma prostituta
conhecida por ambos. A partir da pergunta do convidado de Belfort, inicia-se a
historia principal expressa no conto.

Belfort confirma a morte da mulher a seu interlocutor, descrevendo os
detalhes que circundaram a vida de Elsa, até chegar a figura de Elisa. Esta era
apaixonada por Elsa, apesar da moca repugnar suas intengdes. A0 mencionar uma
conversa com Elsa, Belfort revela o conselho que deu a jovem, que ndo aguentava
mais o ambiente em que vivia — “‘uma extravagancia’ (RIO, 2002, p. 41) —,
insinuando uma possibilidade de relagéo entre as duas mulheres. Ao ser perguntado

como morrera a jovem, Belfort afirma sem intimidagdes, “— Aceitando meu
conselho” (RIO, 2002, p. 41). A seguir o dandi descreve como Elisa se aproximou de
Elsa e como esta aceitou resignada sua companhia naquela noite. Por fim, Belfort
relata que ambas subiram ao quarto de Elsa e que a morte pertencia ao mistério
daquele ambiente.

ApOs a compreensao de cada conto, discutimos um modo de leitura que
busque significagcbes em camadas mais profundas dos textos, a fim de que seja
possivel uma “leitura de segundo nivel” (ECO, 2001), ou seja, uma leitura critica que

pretenda ir além dos enredos dos contos analisados.

® O mesmo personagem de “Emocdes”, presente também em outros contos de Dentro da noite.
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5.2 Narrativas de encaixe

Destacamos primeiramente um ponto em comum entre 0s contos, a estrutura
narrativa. Nos quatro textos em pauta existe a convergéncia de duas narrativas em
suas respectivas composi¢cbes. Para melhor esclarecimento dessa questéo,
retomamos a ideia que Carmen Lucia Tindé Secco expressa em seu livro Prazer e
Morte em Joéo do Rio:

A narrativa do narrador 1 ndo se basta em si mesma, necessitando,
consequentemente, de um prolongamento. Abre-se, entdo, um espago em

seu discurso para que se encaixe uma segunda narrativa que complemente
a primeira. (SECCO, 1978, p. 35).

Ao considerarmos a homenclatura proposta por Jouve (2002), temos nesses
contos dois narradores intradiegéticos, uma vez que ambos atuam como
personagens no universo ficcional proposto por Jodo do Rio. Em todos os textos
aqui analisados, ha dois tipos de narradores intradiegéticos: os narradores 01,
atuando aparentemente em carater secundario nos textos, na funcdo de
testemunhas; e os narradores 02, que atuam como protagonistas dos contos e
relatam suas respectivas histérias. Poderiamos defini-los da seguinte maneira:
narradores testemunhas e narradores protagonistas, respectivamente.

Diante dos narradores protagonistas que sobrepdem nos quatro contos 0s
narradores testemunhas, podemos pensar que essas narrativas estruturadas em
camadas podem servir para expressar a distancia entre o leitor e o autor dos contos,
ideia esta que se torna relevante quando pensamos no esforco da literatura
finissecular em expressar novas estratégias textuais.

Secco propbe as nomenclaturas: narrador 01 e narrador 02, na esteira de
Todorov, o qual vai além desta formulacdo relativamente simples, colocando a
estratégia da narrativa de encaixe como algo mais abrangente, ideias que sao
desenvolvidas no capitulo “Os homens-narrativas”, em seu livro As estruturas
narrativas. Todorov destaca sua concepc¢cao de personagem, compreendendo esse
elemento narrativo como determinante da agao. Ele afirma que cada personagem
vem carregado de historias, possui seu repertorio existencial e gera novos conflitos
no processo interno da narrativa, tornando-se um eixo fundamental na estrutura da
obra como um todo. Ao referir-se a esses elementos-chave denominados por ele de

“Homens-Narrativas”, o autor esboga suas primeiras reflexdes sobre estruturas que
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utilizam o procedimento do encaixe:

A aparicdo de uma nova personagem ocasiona infalivelmente a interrupcéo
da histéria precedente, para que uma nova histéria, a que explica o “eu
estou aqui agora” da nova personagem, nos seja contada. Uma histéria
segunda é englobada na primeira; esse processo se chama encaixe.
(TODOROV, 1970, p. 123).

Ao seguir os raciocinios de Todorov, é possivel entender que essa inclusao
de uma nova histéria dentro de uma narrativa ja dada ndo € a Unica funcao desse
procedimento. Ele serve ainda para representar diferentes facetas de um unico
personagem, bem como indicar a sua transformacdo ou maturacdo. Desse modo,
personagens que se tornam narradores de outra histéria sdo entendidos como
elementos-chave para o desenvolvimento de determinados textos literarios.

Assim, entendemos que sejam o0s casos de Rodolfo, Heitor e Belfort, os quais
contam o que o leitor empirico tende a compreender como a narrativa principal,
estabelecendo a narrativa anterior como complementar. Por isso, a medida que
entra na histéria contada pelos personagens, o leitor empirico tende a esquecer o
outro narrador, que lhe apresentou a primeira historia. Acontece assim o que

Todorov chama de “digressao”:

[...] o encaixe é uma explicitacdo da propriedade mais profunda de toda
narrativa. Pois a narrativa encaixante é a narrativa de uma narrativa.
Contando a histéria de uma outra narrativa, a primeira atinge seu tema
essencial e, a0 mesmo tempo, se reflete nessa imagem de si mesma; a
narrativa encaixada € ao mesmo tempo a imagem dessa grande narrativa
abstrata da qual todas as outras sdo apenas partes infimas e também da
narrativa encaixante que a precede diretamente. Ser a narrativa de uma
narrativa € o destino de toda narrativa que se realiza através do encaixe.
(TODOROV, 1970, p. 126).

Os elementos em evidéncia nas estruturas narrativas de Jodo do Rio s&o,
portanto, os narradores protagonistas, pois sao eles que determinam uma série de
condi¢cBes nos contos, ja que a historia principal acontece a partir de suas vozes: “O
narrador, personagem central, ndo tem acesso ao estado mental das demais
personagens. Narra de um centro fixo, limitado quase que exclusivamente as suas
percepgdes, pensamentos e sentimentos” (LEITE, 1994, p. 43).

Quem narra a historia principal de “Dentro da noite”, de fato, é Rodolfo
Queiroz, funcionando nesse conto como narrador protagonista. O jovem é inserido

na historia e, por meio de seu discurso, apresenta-se outra narrativa. Depois de
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Justino instiga-lo a contar sobre seu relacionamento com Clotilde, a funcdo de
Rodolfo na segunda histéria se evidencia: “— Foi de repente, Justino. Nunca pensei!
Eu era um homem regular, de bons instintos, com uma familia honesta. la casar com
a Clotilde, ser de bondade a que amava perdidamente” (RIO, 2002, p. 19).

Em “Emogdes”, o procedimento utilizado € semelhante. Primeiramente, um
narrador testemunha situa o leitor no jogo entre Oswaldo e Belfort para que, num
segundo momento, o velho bardo se transforme no narrador principal de suas
aventuras em busca de emocdes alheias:

— Imagina que vai para um ano fui apresentado a um rapaz chamado
Praxedes, filho de uma chinesa e de um negociante portugués em Macau.
O homem falava inglés, estava no comércio, e vinha de Xangai, com um

carregamento de poterias e bronzes por contrabando, para vender. (RIO,
2002, p. 28).

A construcao narrativa em “O bebé de tarlatana rosa” é também realizada em
dois niveis: um narrador testemunha situa o leitor e, depois da excitacdo de Heitor
por uma historia de mascaras, o rapaz conta sua aventura de carnaval, assumindo a

narrativa principal:

— Esta claro que este ano organizei uma partida com quatro ou cinco
atrizes e quatro ou cinco companheiros. Ndo me sentia com coragem de
ficar s6 como um trapo no vagalhdo de volUpia e de prazer da cidade. O
grupo era o meu salva-vidas. No primeiro dia, no sabado, andamos de
automovel a percorrer os bailes. lamos indistintamente beber champanha
aos clubes de jogo que anunciavam bailes e aos maxixes mais ordindarios.
Era divertidissimo e ao quinto clube estdvamos de todo excitados. (RIO,
2002, p. 121).

Em “Histéria de gente alegre” temos um senhor anénimo que fica em segundo
plano, conforme o desenvolvimento da narrativa. Esse narrador nos relata um jantar
previamente agendado com Belfort, que novamente conduzird a narracdo, mas

desta vez para nos contar a histéria de paixao e morte entre Elsa e Elisa:

— A Elsa foi atirada subitamente numa penséo do Catete. Sabes o que é a
vida em casas de tal espécie. Elas acordam para o almogo, em que
aparecem varios homens ricos. O almo¢o é muito em conta, os vinhos séo
carissimos. A obrigagdo é fazer vir vinhos. Desde manha elas bebem
champanhe e licores complicados. Nesses almocos discute-se a
generosidade, a tolice, ou a voracidade dos machos. A tarde é dada a um
ou a dois. As cinco, toilette e o passeio obrigatério. A noite, o jantar em que
€ preciso fazer muito barulho, dangar entre cada servigo ou mesmo durante,
dizer tolices. (RIO, 2002, p. 39).

A evidéncia dos narradores protagonistas ndo pode concorrer com a atuagao
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discreta e singular dos narradores testemunhas, uma vez que eles funcionam, em
todos os quatro contos, como catalisadores dos discursos dos narradores
protagonistas, em maior ou em menor grau, merecendo a atencdo de uma leitura

mais aprofundada.

5.3 Possibilidades expressas pelos narratarios-personagens

Concentramo-nos inicialmente nos narradores testemunhas de Jodo do Rio.

Para isso, é preciso reconhecer a importancia que esses elementos narrativos

adquirem nas historias por serem porta-vozes dos narradores protagonistas e
conseguirem de alguma maneira influenciar seus discursos.

Ele narra em primeira pessoa, mas € um “eu” ja interno a narrativa, que vive

0s acontecimentos ai descritos como personagem secundaria que pode

observar, desde dentro, os acontecimentos, e portanto, da-los ao leitor de

modo mais direto, mais verossimil. Testemunha, ndo é a toa esse nome:

apela-se para o testemunho de alguém, quando se estd em busca da
verdade ou querendo fazer algo parecer como tal. (LEITE, 1994, p. 37).

E possivel entender esses elementos a partir de uma perspectiva mdltipla,
compreendendo sua funcdo estrutural como narradores e reconhecendo sua
presengca como personagens nas nharrativas, mas sobretudo indicando sua
proximidade com a figura do leitor, por meio de possibilidades indicadas a partir do
leitor implicito.

Para reconhecé-los como possiveis figuracdes de leitores, € necessario,
porém, retomarmos a no¢ao de narratario-personagem proposta por Jouve (2002, p.
43): “O narratario-personagem pertence de fato a historia”. Uma das possibilidades
de teorizacdo do leitor oriunda do “mundo do texto” € a presenca dos personagens
gue agem como uma espécie de leitor das préprias narrativas, fenbmeno que
encontramos nos contos em pauta, principalmente pela presenca dos narradores

testemunhas.

[...] aquele que desempenha um papel na histéria. E, como ja foi dito, o
narratario intradiegético de Genette. [...] E precisamente uma das
particularidades (e um dos charmes) do romance epistolar construir uma
intriga a partir de trocas escritas entre as personagens que se tornam
assim, e um apo6s o ouro, narradores e narratarios. (JOUVE, 2002, p. 41).
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Antes, porém, de aprofundarmos o estudo dos contos aqui observados, €
interessante nos dedicarmos a outra teorizacao do leitor presente agora na estrutura
do texto. Trata-se da ideia de leitor implicito de Iser e de leitor modelo de Eco, aqui

compreendidas como equivalentes e proximas ao narratario oculto de Jouve:

Pode-se deduzir de cada texto que seus respectivos narratarios (os leitores
gue eles supbem) ndo tém nem o mesmo saber, nem a mesma idade, nem
0S mesmos centros de interesse. Pelos temas que aborda e pela linguagem
que usa, cada texto desenha no vazio um leitor especifico. Assim, o
narratario, da mesma forma que o narrador, sé existe dentro da narrativa: é
apenas a soma dos signos que o constroem. (JOUVE, 2002, p. 36).

Para que possamos verificar a postura dos diferentes narratarios-personagens
encontrados nos contos de Jodo do Rio, € interessante que tenhamos em mente que
tais figuracbes assumirdo possibilidades de leituras ja inscritas no texto, em sua
estrutura. Assim, ao aproximarmos 0s harradores testemunhas a narratarios-
personagens, somos impulsionados a observar possibilidades de ficcionalizagéo de
receptores nos contos, considerando o levantamento de algumas caracteristicas que
podem nos ajudar a compreender facetas do leitor implicito dos textos literarios em
analise. Se as narrativas de Jodo do Rio valorizam o procedimento de contar
histérias, certamente seus receptores sdo representados na obra de maneira
relevante.

Em “Dentro da noite”, o narrador finge dormir para que a narracao de Rodolfo
seja possivel. Especificamente sobre o narrador testemunha desse conto, é
necessario destacar sua peculiaridade enriquecedora do texto literario, pois o sujeito
dissimulado aparece como intruso a narrativa e nos revela a sua atuacao para
acompanhar o dialogo entre Rodolfo e Justino, como se dissesse ao leitor empirico
do texto: “Fingi, pois esta histéria valia a pena! ”. “O rapaz que tinha o olhar
desvairado perscrutou o vagdo. Ndo havia ninguém mais — a ndo ser eu, e eu
dormia profundamente... [...]" (RIO, 2002, p. 18-19).

O fingimento dessa testemunha € bastante emblematico para a construcdo do
texto, ja que os leitores empiricos s6 podem acessar a histéria devido a sua atuacéo
de fingimento, aproximando este narrador a um leitor que concorda com um
procedimento clandestino para acessar a historia. Nesse contexto, um possivel leitor
e o0 narrador testemunha sao colocados lado a lado, jA que ambos dependem de um

subterfugio para acessar a narrativa de Rodolfo; a ideia de espionagem de uma
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histéria alheia cabe tanto para uma possibilidade de atuagdo inscrita no leitor
implicito quanto para o narrador testemunha do conto.

O narrador testemunha de “O bebé de tarlatana rosa” apenas se manifesta no
texto depois de Heitor de Alencar se dirigir a seus ouvintes; apos indicar a posicao
do dandi € que sdo apresentados os outros elementos textuais. A participacdo do
narrador testemunha nesse conto € aparentemente discreta, limitando-se a enfatizar
as reacoes de Heitor durante a historia. Além disso, uma possivel funcdo desse
narrador € intermediar a relacdo entre narratarios-personagens, ou seja, os leitores
da narrativa oral e o discurso do narrador protagonista, enfatizando suas impressoes
subjetivas e tornando mais complexa a histéria de carnaval.

E Heitor de Alencar esticava-se preguicosamente no divd, gozando a nossa
curiosidade. Havia no gabinete o bardo Belfort, Anatélio de Azambuja de
gue as mulheres tinham tanta implicancia, Maria de Flor, a extravagante
boémia, e todos ardiam por saber a aventura de Heitor. O siléncio tombou

expectante. Heitor, fumando um Gianaclis auténtico, parecia absorto. (RIO,
2002, p. 120).

Vale notar, porém, que apesar de um aparente aspecto hierarquico, quem nos
fornece elementos da primeira histéria € sempre o narrador testemunha, ou seja, €
ele que nos apresenta discurso de Heitor e € por meio de impressdes relatadas por
esse harrador que podemos combinar elementos dados pelas duas narrativas,
desenvolvendo uma leitura que considere a complementariedade das historias. O
pano de fundo, proposto de maneira que pode ser entendida como superficial, a
partir das informacfes dos narradores testemunhas adquire singular importancia a
medida que interpretamos 0s contos.

Em “Emogdes”, por meio do mesmo tipo de estratégia textual, somos
colocados diante de Belfort, incitando o vicio do jogo a Oswaldo:

Ontem, as 6 horas da tarde, fui buscar ao clube da rua do Passeio o velho
bardo Belfort, que me prometera mostrar, trés dias antes, a sua cara
colecdo de esmaltes arabes. O bardo jogava e perdia com um moco febril,

que a lapela trazia um crisantemo amarelo, da cor da sua tez. [...] (RIO,
2002, p. 26)

O narrador testemunha em “Histéria de gente alegre” inicia a narrativa
apresentando muitos detalhes impressionistas, sendo facilmente associado a

figuracdo de um leitor, um narratario-personagem:

O terrago era admiravel. A casa toda parecia mesmo ali pousada a beira
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dos horizontes sem fim como para admira-los, e a luz dos pavimentos
térreos, a iluminacdo dos saldes de cima contrastava violenta com o macio
esmaecer da tarde. (RIO, 2002, p. 34).

Quando observamos o0s contos em pauta, a partir dos narratérios-
personagens, é oportuno dimensionar a importancia da relacdo texto-leitor para a
interpretacdo aqui proposta. Desse modo, consideramos a dinamica entre figuracdes
de leitores expressas pela conduta momentanea de alguns personagens, tendo em
vista o caréater plural e abrangente do leitor implicito. Essa teoriza¢do funciona como
uma espécie de guarda-chuva que abarca uma série de possibilidades de leitores,
algumas delas expressas pelas posturas distintas dos narratarios-personagens.

Quando pensamos na figuragdo do leitor em “Dentro da noite”, além do
narrador testemunha, observamos Justino como um receptor do discurso de
Rodolfo, impondo ritmo a narrativa — a persisténcia interessada do rapaz, ao insistir
veementemente para que Rodolfo relate a historia que o perturba, ratifica essa ideia.

Justino anseia conhecer os motivos que deixaram Rodolfo com “ar de desvairado”:

[...] Conta la. Estas pélido, suando apesar da temperatura fria, € com um
olhar tdo estranho, tdo esquisito. Parece que bebeste e que choraste. Conta
l&. Nunca pensei encontrar o Rodolfo Queiroz, o mais elegante artista desta
terra, num trem de sublrbio, as onze de uma noite de temporal. E curioso.
Ocultas os pesares nas matas suburbanas? Estas a fazer passeios de vicio
perigoso? (RIO, 2002, p. 17-18).

Depois do suspense inicial da narrativa, um possivel leitor, previsto pela
estrutura textual, esta, assim como Justino, ansioso para ouvir 0s motivos que
causaram peculiar estranheza em Rodolfo. Se retomarmos a ideia de projecdo de
planos de conduta, podemos entender que tanto Justino quanto a possibilidade
admitida pelo leitor implicito estdo em condices parecidas, projetando o enredo da
histéria contada por Rodolfo. Desse modo, o narratario-personagem atua sobre o
texto narrado interferindo no fluxo narrativo e simulando uma possibilidade de
concretizacao do leitor implicito.

Em “Emogdes”, o leitor implicito pode admitir o posicionamento de ouvinte
cumplice da histéria narrada pelo bardo Belfort, aliando-se ao narrador testemunha,
uma vez que este funciona como ouvinte por exceléncia do dandi. Ao sentir as
emocOes de Oswaldo, Praxedes e Clotilde, esse narrador testemunha goza da
experiéncia estética juntamente com Belfort, 0 que torna sua postura subversiva e

ao mesmo tempo o aproxima de condigdo semelhante a um leitor ou o afasta de
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uma possibilidade de leitor mais judiciosa sobre a histéria do Baréo.

Belfort, ao mencionar sua maneira de sentir por meio do apoderamento das
emocoOes alheias, pode ser entendido como narrador protagonista ou como um leitor
de seu proprio discurso: “— Preciso sentir vendo os outros sentir, fez mirando-se no
alto espelho do vestiario. S6 assim tenho emogdes” (RIO, 2002, p. 33). Belfort define
ai sua perversdo, cuja esséncia poderia ser relacionada ao potencial catartico de
uma visao proxima a nocao de leitura de ficcdo, ou seja, como a possibilidade de
viver o ndo vivido. Acreditamos que essa frase do bardo revela ndo apenas alguns
tracos do leitor implicito, mas também uma dindmica de cumplicidade no processo
de narrar (narradores), ouvir (personagens) e ler (possibilidades expressas no leitor
implicito) as historias em pauta.

A partir da afirmacdo ambigua de Belfort, € possivel admitir que o narrador
protagonista atue a0 mesmo tempo como narrador e como uma espécie de leitor do
texto, um narratario-personagem, deslumbrado com a propria historia e reafirmando
uma postura extremamente narcisista, assim como percebemos em O retrato de
Dorian Gray. Tal hip6tese é ratificada por seus comentarios durante a narrativa: “Ah!
Meu caro, que cena! Que fina emocéo! O jogo, quando empolga, domina e envolve o
homem, é o mais belo vicio da vida, é enlouquecido espetaculo de uma catastrofe
sempre iminente, de um abismo em vertigem” (RIO, 2002, p. 29).

Seria entdo o leitor por exceléncia de “Emogdes” o proprio Belfort ou alguém
gue possua suas caracteristicas? O que nos parece apreensivel é que o
personagem assume a narrativa se comportando também como um receptor
daquela historia, esbocando em alguns momentos impressdes criticas e subjetivas
sobre a mesma.

Em “O bebé de tarlatana rosa”, o leitor implicito, juntamente com o narrador
testemunha, pode ser colocado como ouvinte no jogo sensual estabelecido entre
Heitor e os demais personagens do texto. Novamente podemos entender que as
estruturas dos textos admitem o receptor como cumplice da histéria, ou seja, mais
um convidado do dialogo insinuante na narrativa de mascaras.

Assim, indicamos em “O bebé de tarlatana rosa” um exemplo de identificagao
entre dois ouvintes e, a0 mesmo tempo, narratarios-personagens da histéria de
Heitor: Maria de Flor e Anatélio Azambuja. O narrador protagonista nesse conto a
medida que conta a histéria de um flerte, se insinua e recebe diversas indiretas

desses dois personagens, figuragbes de uma mulher fatal e de um possivel
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homossexual, respectivamente, ansiando pela histéria e pela atencdo de Heitor;
ambos funcionam como leitores da narrativa e estabelecem uma interessante
relacdo de identificacdo com o bebé de tarlatana rosa, que ora assemelha-se a uma
mulher fatal, ora € uma alusdo homossexual, subsidiando os dois processos de
identificagéo figurados pelo conto, até certo ponto do enredo. As reacdes frustradas
de Maria de Flor e Anatdlio, ao final do conto, demonstram de maneira sutil o
estranhamento de ambos frente ao desfecho da historia: “Heitor de Alencar parou,
com o cigarro entre os dedos, apagado. Maria de Flor mostrava uma contracédo de
horror na face e o doce Anatodlio parecia mal” (RIO, 2002, p. 127).

A partir de tais reacbes € possivel compreender que 0s ouvintes estao
chocados pelo final obscuro da narrativa de Heitor, decorréncia de suas expectativas
terem sido absolutamente frustradas em relacdo ao destino do personagem. Ao
observar essas relacbes em “O bebé de tarlatana rosa”, é interessante enfatizar a
maneira elaborada pela qual Jodo do Rio instaura uma discussédo metalinguistica em
seus textos, uma verdadeira histéria de mascaras que revela uma ficcdo dentro da
ficcdo, com destaque para o procedimento de identificacdo entre personagens de
diferentes camadas narrativas.

Em “Histéria de gente alegre” nos deparamos, inicialmente, com um
narratario-personagem por exceléncia que nos descreve em detalhes, a partir de sua
leitura, um ambiente decadentista. Ao escutar atentamente a histéria de Elsa,
podemos definir esse narrador testemunha como mais um exemplo de um leitor
interessado em histérias que coadunam prazer e morte.

Destacamos nesse conto a escuta acidental do narrador testemunha que
acompanha uma conversa que acontece em outra mesa; desse modo, observamos
a insercdo de Elsa no texto. A partir da intromissdo supostamente casual do narrador
testemunha, acompanhamos sua angustia ao saber da morte da personagem:

De suUbito, porém, na alegria do terraco ouvi por tras de mim uma voz de
mulher dizer:
— Pois entédo ndo sabes que Elsa morreu hoje de madrugada?

N&do me voltei. A mulher conversava noutra mesa. Mas senti um pasmo
assustado. (RIO, 2002, p. 36-37).

E interessante notar, nesse caso, que o narrador testemunha quebra o ritmo
da narrativa para apresentar suas impressbes da falecida, uma espécie de

compartilhamento de conhecimento e impressdes de Elsa d’Aragon:
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Elsa! Seria Elsa d’Aragon, uma carnagdo maravilhosa de dezoito anos,
lancada havia apenas um més por um manager de music-hall, cuja
especialidade sexual era desvirginar meninas puberes? Seria ela com seus
olhos verdes, a pele veludosa de rosa cha e aquela espléndida cabeleira
negra de azeviche? E morrer em plena apoteose, cheia de jéias e de
apaixonados! (RIO, 2002, p. 37).

A evidéncia do papel de narratario-personagem assumida nesse conto
garante o ritmo discursivo de Belfort, relacionando mais uma vez o narrador
testemunha da historia com uma possibilidade contida no leitor implicito. Assim,
salientamos a importancia do fato de alguns narratarios-personagens representarem
de maneira emblematica o que se espera de algumas possibilidades de leitor j&
demarcadas na estrutura do texto. Dessa forma, a figuracdo dessas reacdes é um
dos pontos cruciais para admitirmos algumas leituras dos contos em pauta.

Tais narratarios-personagens ora inquietos, ora curiosos, anseiam por
histérias marcadas pela perversdo, utilizando inclusive da estratégia da
dissimulacao, se assim for necessario. Desse modo, o leitor implicito também esta
inserido na légica decadentista dos contos, uma vez que convite ao prazer per de
observacdo do sentimento alheio, assim como Belfort, Justino ou o narrador
bisbilhoteiro de “Dentro da noite”.

Essas figuracBes de leitores apontam para algumas caracteristicas e reacdes
esperadas pelo leitor implicito, inscritos nos contos. Contudo, 0s textos esperam
também leitores que neguem os tracos trazidos pelas narrativas, que censurem e
questionem a postura destes narratarios-personagens, cogitando possibilidades de
leituras além das atitudes tomadas por tais figuracdes. Desse modo, a partir do
reconhecimento e do gquestionamento da postura desses leitores ficticios, além da
consideracao de outros elementos textuais, fica claro que as possibilidades previstas
pelo leitor implicito compreendem uma gama de leituras ainda mais abrangentes,

gue vao além das posturas expressas pelos narratarios-personagens.

5.4 A atuacao do leitor nos contos

Esta secédo do trabalho se pauta nas possibilidades de combinacdes entre
pontos de ancoragem e pontos de indeterminacdo dispostos nos textos, 0os quais
exigem do leitor um processo de familiarizacdo ou de negagcdo com aspectos
recorrentes na estrutura narrativa. Desse modo, resgatamos conceitos de Iser na

tentativa de desenvolver um levantamento de interpretacdes plausiveis dos contos



83

aqui considerados, articulando aspectos das narrativas com algumas das
proposicoes tedricas do autor.

Primeiramente, é importante lembrar que os pontos de ancoragem, ou atos de
determinacdo, se caracterizam pela sua evidenciacdo plena nos textos, tendo a
funcdo de amparar as interpretagdes do leitor. Assim, os atos de determinacdo sao
caracterizados como espacos de certeza, enquanto os pontos de indeterminagao
sao caracterizados como espacos de incerteza, potencializando a multiplicidade de
interpretacdes dos textos.

A indeterminacdo se origina da determinacdo dos textos ficcionais de ser
comunicacao e essa indeterminagdo — desde que seja “localizavel” no texto
— terd certamente uma estrutura, uma vez que ganha sua fungdo ao se
relacionar dialeticamente com as determinagfes formuladas no texto. As
estruturas basicas da indeterminacéo no texto sédo duas: os lugares vazios e
as negacdes. Eles sdo essenciais para a comunicacdo porque péem em

movimento e até certo ponto regulam a interacdo entre texto e leitor. (ISER,
1996b, p. 126).

De acordo com Iser (2001), os vazios na obra literaria podem variar desde
caracterizacbes imagéticas de personagens até elementos profundamente
relevantes. Ao ler determinado texto, o receptor consegue compreender a situagcao
proposta por sua estrutura, reconhecendo elementos de sua realidade, de seu
conhecimento de mundo, de seu repertdrio, 0s quais sao virtualizados na estrutura
ficcional. Assim, apesar do quantitativo de vazios expressos nos contos, o leitor
consegue compreendé-los por meio de um recorte da realidade reconhecivel que se
expde nas narrativas. Por exemplo: a situacdo de reencontro entre dois rapazes as
onze horas da noite no subdrbio, em “Dentro da noite”; diferentes condicbes de
vicios expostas em “Emocgdes”; um relacionamento entre um rapaz burgués e uma
menina de classe social menos favorecida, como ocorre em “O bebé de tarlatana
rosa”; ou ainda, o modo de vida e a banalidade da morte de uma prostituta em
“Histdria de gente alegre”.

A respeito dessa ativagao do cabedal de conhecimentos acionados pelo leitor
no momento da leitura, Iser expde o seguinte:

Sendo estrutura de comunicacéo, ela ndo pode ser idéntica a realidade que
se refere, nem ao repertério de disposicdes relativas a seus possiveis
receptores. Ela virtualiza as diferentes interpretacdes da realidade, da qual
empresta o repertorio, bem como o repertério de normas e valores dos

leitores. E justamente por ndo ser idéntica ao mundo, nem ao receptor, a
ficcdo possui capacidade comunicativa. (ISER, 1996b, p. 125).
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Do mesmo modo que uma dimensao mais global dos contos é compreendida
pelo leitor por meio de seu conhecimento e de suas experiéncias, elementos mais
simples e mais complexos entram nesse processo de reconhecimento, subordinados
a atuacdo cognitiva do leitor. Os mais simples sdo reconheciveis a partir da
capacidade do receptor saber, por exemplo, 0 que € um trem, um caso de amor,
uma mascara, uma prostituta, uma pera, um alfinete, um nariz postico, entre muitos
outros elementos. Todo esse repertério de conhecimentos se torna importante para
que, a partir de combinacfdes possiveis, o leitor possa chegar a possibilidades de
interpretagdes plausiveis dos textos.

O reconhecimento do leitor, portanto, pode se tornar bastante complexo. Um
exemplo claro que temos nos contos de Jodo do Rio sdo as referéncias culturais e
artisticas. Vejamos alguns exemplos: Rodolfo cita as Oréadas pintadas por Botticelli
ao relatar a beleza de Clotilde em “Dentro da noite”; em outro momento do conto, o
rapaz alega ter percorrido a Suburra, regidao boémia e frequentada por prostitutas na
Roma antiga; a referéncia mais clara que temos dessa ordem em “O bebé de
tarlatana rosa” é Afrodite, ou Vénus, deusa do amor na cultura greco-romana; em
“Histéria de gente alegre”, temos a alusdo a Tanagra, cidade simbolo do auge da
cultura greco-romana, e a mengcao a Safo, poetisa grega que viveu na ilha de
Lesbos, fundando uma escola exclusivamente para mocas, sendo também a
entidade alusiva ao homossexualismo feminino; em “Emogdes”, a referéncia cultural
desse tipo aparece em relacdo a Gioconda; a Opera classica italiana é baseada no
romance Angelo, de Victor Hugo, que relata a condicdo de duas mulheres em
situagdes sociais distintas.

A exposicdo desses elementos consegue estabelecer um didlogo bastante
interessante com os leitores que os distinguem, podendo articular tais referéncias as
interpretagfes das narrativas. Apesar de tal associacdo ser uma caracteristica da
escrita decadentista, conforme expusemos a respeito dos romances de Huysmans e
de Wilde, é necessério dizer que essas articulacdes com referéncias classicas néo
sdao fundamentais para a leitura e a significacdo dos contos, apesar de as
enriguecerem.

Especificamente em “Dentro da noite”, outra referéncia intertextual que
considera as possibilidades de atuacdo do leitor a partir de seu repertorio é a
composicdo do personagem Justino. O rapaz pode ser entendido como uma alusao

direta a tradicdo de uma literatura caracteristicamente decadentista, uma vez que o
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nome do personagem expde uma ligagdo entre o conto de Joao do Rio e a obra
literdria de Marqués de Sade intitulada “Justine”. A postura de Justino pode ser
aliada a de Justine, ja que ambos séo inseridos em suas respectivas histérias com a
aparente pretensdo de fazer justica e acabam subvertendo suas proprias intengoes.
A referéncia a Sade em Jodo do Rio pode ser equivalente a referéncia a Salomé
para Wilde e Huysmans: trata-se da exposicdo de uma matriz decadentista. Se
considerarmos as relacdes sociais pautadas no sadismo nos outros contos, a
associacdo com Sade se potencializa e se sofistica.

E importante ressaltar que a percepcdo e a articulagcdo de tais referéncias
podem contribuir de maneira relevante para determinado tipo de leitura. Porém, é
preciso admitir, por outro lado, que o0 absoluto desconhecimento dessas
combina¢Bes ndo prejudica o potencial de outra leitura igualmente plausivel dos
contos; ndo se trata de fechar uma Unica leitura a partir de uma articulacéo
complexa, intertextual, mas sim de valorizar a maleabilidade do texto para o seu
interlocutor-leitor. Os didlogos propostos pelos textos sédo abordados aqui para
exemplificar caracteristicas de uma literatura decadentista, mas sobretudo para
elucidar o potencial de complexidade do conjunto de conhecimentos acionados no
processo de leitura.

Diferentes possibilidades de leituras dos textos em pauta ndo dependem,
portanto, dos preenchimentos anteriormente esbocados, mas sim de um repertério
comum de natureza mais simples, que articule elementos a serem ativados,
combinados e, posteriormente compreendidos. Desse modo, a partir de elementos
presentes no conhecimento de mundo de possiveis receptores, verificAveis por meio
da concepcdo de leitor implicito, abordaremos na proxima secdo diferentes
combina¢cdes de vazios e de pontos de determinacdo das obras, tendo em vista
quatro instancias distintas: o enredo, as personagens, 0S temas e 0S espacos
narrativos. E necessario, porém, esclarecer de antemao que tais perspectivas se
misturam & medida que as combinac¢des sdo desenvolvidas acerca dos respectivos

contos.

5.4.1 Dentro da noite

Ao pensarmos na composicao de “Dentro da noite” especificamente, podemos

defender que a partir do inicio do diadlogo entre Rodolfo e Justino é possivel perceber
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uma série de vazios dispostos ao preenchimento do leitor. A primeira frase do texto
expde vérias possibilidades de questionamentos, tendo em vista uma provocacgéo do
narrador protagonista: “— Entdo causou sensacao?” (RIO, 2002, p. 17). Questiona-
se a partir do texto que tipo de situacdo sera exposta na narrativa, criando planos de
condutas em relacdo ao enredo da obra que serdo confirmados ou ndo pelo texto a
medida que a leitura se desenvolve. Na sequéncia do conto, é possivel notar que a
“sensacado” mencionada pelo narrador protagonista remete a um sentimento de
estranhamento e curiosidade de conhecidos do casal, Rodolfo e Clotilde, sobre o
rompimento entre eles:
— Tanto mais quanto era inexplicAvel. Tu amavas Clotilde, ndo? Ela,
coitadita parecia louca por ti, e 0s pais estavam radiantes de alegria. De
repente, slbita transformacé@o. Tu desapareces, a familia fecha os salbes
como se estivesse de luto pesado. Clotilde chora... Evidentemente havia um

mistério, uma dessas coisas capazes de fazer os espiritos imaginosos
arquitetarem dramas horrendos. [...] (RIO, 2002, p. 17).

Inicialmente, o fluxo das ideias do texto é dinamico, considerando que, no
mesmo momento em que Justino localiza o contexto do término da relagcdo, o
personagem rearticula as informacdes trazidas anteriormente para inserir 0
suspense que envolve esse relacionamento, abrindo novas possibilidades de
preenchimento por meio do leitor implicito. O mistério sobre as causas do desacordo
entre o casal vai sendo desvelado aos poucos e sempre com as intromissoes,
muitas vezes ironicas e judiciosas, de Justino. O personagem parece brincar com as
possibilidades de preenchimento, uma vez que seu comentario admite que um
possivel leitor empirico imagine uma série de situacdes que envolvam Rodolfo e
Clotilde. Dessa forma, o leitor implicito admite diferentes interpretacfes, fomentando
projecdes e expectativas rearticuladas a todo 0 momento.

Inicialmente, um leitor pode imaginar, por exemplo, que o texto trata de um
caso de adultério ou de um contexto de violéncia entre o casal, preenchendo os
vazios da histéria a partir de uma dessas perspectivas. Se assumida uma dessas
duas possibilidades, o trecho subsequente ratifica as hipoteses culpabilizando
Rodolfo pelo término do relacionamento: “— Podia ser contra a pureza da Clotilde.
Gragas aos deuses, porém, é contra ti” (RIO, 2002, p. 17).

A possibilidade de traicdo, no entanto, é relativizada pelo texto, pois o estado
psicologico de Rodolfo é colocado em evidéncia por Justino, indicando um ponto de

ancoragem da narrativa: “Eu mesmo concordaria com o Prates que te chama
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velhaco, se ndo viesse encontrar o nosso Rodolfo, agora, as onze da noite, por
tamanha intempérie metido num trem de suburbio, com ar de desvairado...” (RIO,
2002, p. 17). Desse modo, a possibilidade do adultério ndo é totalmente descartada,
mas a fala de Justino parece valorizar outro fator, o que amplia o horizonte de
expectativas a partir do leitor implicito.

Para além da estranheza do primeiro momento, inicia-se no discurso de
Justino o impulso de julgar os comportamentos (ainda que nao totalmente
conhecidos) e atribuir maior responsabilidade a Rodolfo. Esses comentarios sao
alicercados sobre o mistério anunciado por esse personagem e que, até esse ponto
da narrativa, s6 podem ser especulados.

Os “espiritos imaginosos” (RIO, 2002, p. 17), citados por Justino, podem
também ser considerados como figuracdes de tipos de leitores que, movidos pelo
interesse na histéria do casal, preenchem vazios e atribuem inclusive juizos de valor
sobre o que ndo conhecem totalmente — frases como “Por felicidade, o juizo geral é
contra o teu procedimento” (RIO, 2002, p. 17) servem como catalisadores desse
processo.

Outro vazio em relagcdo ao enredo é referente a tentativa de Rodolfo em
vitimizar a mocga loura no trem. Nesse momento, o ponto de indeterminacao do texto
€ mantido, uma vez que o narrador testemunha chega a se agoniar com o possivel
desfecho da cena, que ndo se concretiza expressamente devido ao barulho causado
pelos movimentos do comboio.

O rapaz olhou para os lados, consultou a botoeira, correu para o vagao
onde desaparecera a menina loura. Logo o comboio partiu. O homem gordo
recolheu a sua curiosidade, mais palido, fazendo subir a vidraca da janela.
Depois estendeu-se na banqueta. Eu estava incapaz de erguer-me,
imaginando ouvir a cada instante um grito doloroso no outro vagao, no que

estava a menina loura. Mas o comboio rasgara a treva com outro silvo,
cavalgando os trilhos vertiginosamente. (RIO, 2002, p. 24-25).

A multiplicidade inicial de vazios no texto acontece em relagédo a continuidade
da historia, tendo em vista a necessidade de progressdao da leitura. O dialogo
caracteristicamente reticente entre os dois rapazes ativa constantes projecdes de
planos de conduta sobre a sequéncia da histéria, os quais sdo admitidos ou néo pelo
leitor implicito. Tal ajuste de ideias se relaciona com a abordagem de Iser que versa

sobre a good continuation e a interferéncia dos vazios no ato da leitura.
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Assim, a good continuation, normalmente interrompida pelos lugares vazios,
faz o leitor intensificar sua atividade combinatoria; mesmo ndo cumprindo as
vezes a expetativa da “boa continuagao”, o leitor deve combinar normas e
segmentos numa sequéncia contrafactual, opositéria, contrastiva,
telescopica ou fragmentada. Quanto maior o niumero dos lugares vazios,
tanto maior a afluéncia das representacdes. A razéo disso é que, de acordo
com Sartre, as representacbes ndo podem ser sintetizadas numa
sequéncia; precisamos abandonar as representacdes formadas ou sair
delas quando as circunstancias nos obrigam a produzir uma nova
representacdo. Com efeito, reagimos a uma representacédo construindo uma
nova. (ISER, 1996b, p. 131).

A estratégia textual do conto é relativizar a linearidade de raciocinio, propondo
uma leitura cujos preenchimentos exijam a rearticulacdo dos planos de conduta. Por
meio de elementos novos se multiplica o potencial de diferentes leituras das
narrativas. E importante ressaltar que o enredo € exposto de maneira retrospectiva e
claramente influenciado pelos comentérios de Justino e pela tendéncia dramética de
Rodolfo. Assim, é interessante refletirmos sobre os vazios dispostos no texto a partir
das posturas dos personagens:

— Eu tenho o ar desvairado?

— Absolutamente desvairado.

— Vé-se?

— E claro. Pobre amigo! Entdo, sofreste muito? Conta la. Estas palido,
suando apesar da temperatura fria, e com um olhar tdo estranho, téo
esquisito. Parece que bebeste e que choraste. Conta la. Nunca pensei
encontrar o Rodolfo Queiroz, o mais elegante artista desta terra, num trem
de subdrbio, as onze de uma noite de temporal. E curioso. Ocultas os

pesares nas matas suburbanas? Estas a fazer passeios de vicio perigoso?
(RIO, 2002, p. 17-18).

Entendemos que a postura curiosa de Justino potencializa a abertura de
vazios para a caracterizacéo de Rodolfo e Clotilde. A medida que Justino caracteriza
fisicamente seu interlocutor, ele expBe pontos de indeterminacdo, a serem
preenchidos, como por exemplo, as caracteristicas psicologicas de Rodolfo.

Em nenhum momento do texto € dito, explicitamente, que a relagéo entre os
dois rapazes é artificializada ou dissimulada de alguma maneira. Contudo, a
necessidade de ser reconhecido em um estado de crise, conforme caracteriza
Rodolfo, e o fato de o rapaz ser chamado de artista por Justino podem admitir tal
leitura.

A partir de um determinado momento, o narrador de maneira mais explicita
adota uma postura extravagante, evidenciando mais claramente seu estado

psicoldgico, atitude considerada aqui como um ponto de ancoragem para possiveis
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interpretacbes da narrativa. Dessa forma, Rodolfo pode ser entendido como a

figuracdo de um dandi decadentista, conforme caracteriza Levin:
Diante de um mundo artificial e mecénico, o dandismo passa a ter uma
conotagéo positiva, porque encontra expressdo em diferentes formas de
escapismo. O dandi substitui a realidade por sonhos, meditacBes e
alucinacdes. Suas manifestacBes aparecem invariavelmente ao lado de
forcas contrarias, exercidas pela atuacdo do meio que lhe parece cruel. Ou
seja, o dandi age atraido pelo sadismo ou pelo satanismo como que se
contrapondo ao tédio, a impoténcia, a esterilidade e a prostracao fisica que

0 abatem como conseqiiéncia dos tempos em que ele vive. (LEVIN, 1996,
p. 40).

Sua ligagdo com a rua, com a perversdo, com a noite e sua relacao
exagerada com o processo de crise sdo alguns dos aspectos pelos quais
reconhecemos o0 processo de identificagdo entre Rodolfo e uma ideologia
decadentista que perpassa 0 texto. Neste sentido, o personagem pode ser
compreendido, a exemplo de Dorian Gray e des Esseintes, como um aristocrata
entediado que dramatiza o fim do noivado para causar sensacodes: “— Oh! Meu caro,
o Prates tem razao! E teve razdo a familia de Clotilde e tens raz&o tu cujo olhar é de
assustada piedade. Sou um miseravel desvairado, sou um infame desgracado” (RIO,
2002, p. 18).

Justino, por sua vez, aparentemente preocupado com o colega que nao via ha
muito tempo, além de emitir juizo de valor a respeito do relato de Rodolfo, comeca, a
partir de um ponto da narrativa, a subverté-lo. Diante dessa possibilidade de leitura,
podemos aliar a postura desse personagem com a conduta dissimulada de Rodolfo,
pois 0 ouvinte ironiza o discurso do narrador protagonista:

— Caso muito interessante, Rodolfo. Ndo h& duvida que é uma
degeneracdo sexual, mas o altruismo de S. Francisco de Assis também é
degeneracdo e o amor de Santa Teresa ndo foi outra coisa. Sabes que
Rousseau tinha pouco mais ou menos esse mal? Es mais um tipo a
enriquecer a série enorme dos discipulos do marques de Sade. Um homem
de espirito ja definiu o sadismo: a depravacao intelectual do assassinato. Es
um Jack-the-ripper-civilizado, contentas-te com enterrar alfinetes nos
bracos. N&o te assustes.

O outro resfolegava, com a cabeca entre as maos.

— Nao rias, Justino. Estas a tecer paradoxos diante de uma criatura ja do
outro lado da vida normal. E ldgubre. (RIO, 2002, p. 21).

Complementarmente, quando pensamos especificamente no narrador
testemunha de “Dentro da noite”, € possivel admitir sua postura como mais um

ponto de evidenciacdo do processo de artificialismo e dissimulacdo que perpassa 0
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conto, tendo em vista o0 seu fingimento para acompanhar a conversa entre Rodolfo e
Justino: “Nao havia ninguém mais — a néao ser eu, e eu dormia profundamente...”
(RIO, 2002, p. 18-19). E importante ressaltar que, para observarmos a postura dos
personagens do conto, as impressdes do narratario-personagem tém absoluta
relevancia; o preenchimento dos vazios em relagdo a esse personagem,
especificamente, pode caracteriza-lo como “qualquer sujeito”, dada a variabilidade
de possibilidades admitidas pelo leitor implicito. Tal caracterizacédo é também projeto
do texto, uma vez que a figura do leitor pode ser associada aquele “qualquer um”
gue ouve a narrativa.

Por meio da postura desses trés personagens, identificamos uma composi¢ao
textual bastante coerente em relacdo as ideias de fingimento, de subverséo, de
dissimulacéo, de desvio ou de escapismo no conto.

Clotilde ndo é facilmente associada aos demais personagens, ja que ndo
basta simplesmente colocé-la ao lado de Rodolfo ou em oposicdo a ele para
compreendé-la. A personagem € descrita apenas por meio do relato do narrador
protagonista, fazendo com que a distancia que ela assume em relacdo aos leitores
seja fundamental para que caracterizemos sua postura como um vazio significativo a
ser preenchido.

Numa das primeiras caracterizaces de Clotilde no conto, a jovem é aliada a
ideia de pureza; se considerarmos a maneira como Justino se refere a ela,
admitimos que a moca pode ser relacionada a nocdo idealizada de amor. Nessa
perspectiva, Clotilde pode ser entendida como uma donzela que, abandonada pelo
noivo antes do casamento, decepciona-se com a expectativa de um final feliz. Essa
possibilidade, contudo, pode ser negada pelo texto, compondo outra combinacdo de
elementos para a caracterizacdo da postura da personagem, fazendo com que um
possivel leitor empirico rearticule seu plano de conduta em relacdo a mocga,
exemplificando o que Iser chama de processo de negacdo, também previsto por
meio do leitor implicito.

A consciéncia serd maior quando a validade das normas selecionadas for
negada no repertorio do texto. Pois o que é familiar ao leitor agora é
transgredido e se desloca ao “passado”; e o leitor ocupa assim uma posicéo

posterior ao que Ihe é familiar. A negacé@o produz um lugar vazio dinamico
no eixo paradigmético da leitura. (ISER, 1996b, p. 171).

Para a compreensédo de Clotilde, especificamente, o processo de negacao é

absolutamente necessario, pois, se enquanto leitores conseguimos perceber
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somente a moga ligada a ideologia de determinado romance romantico, a postura da
personagem perde relevancia para constituicdo do sentido global do texto. Contudo,
o fato de ela evocar caracteristicas de outra tendéncia literaria pode colaborar para a
defesa de que o0 conto em pauta seja reconhecido como uma obra literaria
decadentista. Portanto, para o leitor admitir outras possibilidades de caracterizacéo
da personagem, sera necessario que ele reconheca determinados elementos de um
tipo de romantismo, negue essa percepcdo de primeiro nivel, reavalie e a
descontrua, para que uma nova analise seja possivel.

Ao reconhecermos “Dentro da noite” como um texto ideologicamente
demarcado por um viés decadentista, podemos nos questionar se Clotilde ndo é
mais uma figuracdo de cumplicidade com Rodolfo do que uma aparente
contraposicdo ao narrador. Quando refletimos sobre os pontos de ancoragem que
nos permitem pensa-la como uma cumplice do rapaz, podemos afirmar que a moca
hesita diante dos procedimentos sadicos do narrador protagonista, que 0s evita em
algumas ocasifes, mas ndo os denuncia. Podemos deduzir, a partir de uma leitura
inocente, que Clotilde 0 ama demasiadamente, que preza pelo casamento, mas ao
mesmo tempo ndo ha nada no texto que nos impeca de admitir que o procedimento
de Rodolfo lhe cause prazer, sendo isso também o motivo que a cala: “Ela teve um
ah! de dor, levou o lengo ao sitio picado, e disse, magoadamente: ‘Mau!” (RIO,
2002, p. 21). Nesse ponto, por exemplo, ao lermos a fala de Clotilde a partir de
Rodolfo, ndo podemos ignorar um hipotético traco irbnico em seu discurso.

O choro da moca ao ser descoberta é outro ponto que expde 0s vazios por
meio dos quais a personagem é constituida. Clotilde pode estar chorando pelo
término do casamento ou dos encontros com Rodolfo, mas também pelo fim dos
momentos de prazer que o rapaz lhe proporcionava. Nesse sentido, é interessante
mostrar os procedimentos do narrador protagonista que nos fazem admitir que o
instante da alfinetada se figura como um momento de prazer para moga, ja que é
bastante alusivo a ideia de iniciagdo sexual.

Clotilde por fim estava atordoada, vencida, ndo compreendendo bem se
devia ou ndo resistir. Ah! Meu caro, as mulheres! Que estranho fundo de
bondade, de submisséo, de desejo, de dedicacdo inconsciente tem uma
pobre menina! Ao cabo de um certo tempo, ela curvou a cabeca, murmurou

num suspiro “Bem, Rodolfo, faga... mas devagar, Rodolfo! Ha de doer
tanto!” E os seus dois bragos tremiam. (RIO, 2002, p. 20).

E possivel entender Clotilde, portanto, a partir de uma ideia de
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complementacdo e ndo necessariamente como uma contraposicdo ao desejo de
Rodolfo. A jovem pode ser remetida a caracteristicas estereotipadas do romance
romantico, num primeiro momento, mas ao levantarmos hipéteses de leituras,
podemos questionar se sua pureza ndo é artificial, se sua dor ndo seria uma
autoafirmacao decadentista aliada ao prazer, revelando um consentimento ligado a
uma tendéncia masoquista.

[...] os olhos de Clotilde se fixaram enormes e eu vi que ela compreendia

vagamente tudo, que ela descobria 0 seu infortinio e a minha infamia.

Como era nobre, porém! Nao disse uma palavra. Era a desgraca. Que se
havia de fazer?... (RIO, 2002, p. 22)

Um ponto de ancoragem que pode sustentar a visdo de Clotilde como um
personagem marcado pelo decadentismo é a descricdo de seu corpo, apds as
alfinetadas de Rodolfo: “— Em um més ela emagreceu, perdeu as cores. Os seus
dois olhos negros ardiam aumentados pelas olheiras roxas. Ja nao tinha risos” (RIO,
2002, p. 23). Paralelamente a exposicdo de Rodolfo, € interessante trazermos a
descricdo da mulher decadentista, segundo Bourget, em estudo organizado por
Fulvia Moretto a respeito do decadentismo francés: “A beleza da mulher sé Ihe
agrada quando é precoce quase macabra em sua magreza, com uma elegancia de
esqueleto sob a pele adolescente ou entdo tardia e no declinio de uma maturidade
devastada” (BOURGET apud MORETTO, 1989, p. 57).

Por fim, o fato de admitir Clotilde como uma personagem com tendéncias
decadentistas nos ajuda a compreender a dimensao semantica do conto, ja que a
questdo ideoldgica dos outros personagens € mais evidente. Nesse sentido, a
admissdo de uma Clotilde que adota procedimentos subversivos reafirma que se
trata de uma narrativa que intensifica a ideologia decadentista, por meio das
dissimulacdes e de uma rede de pequenos desvios e diferentes subversdes ligadas
a sexualidade dos personagens.

O conto ratifica, a0 mesmo tempo, a desconstru¢cdo de um determinado
idealismo roméantico e a importancia do processo de negagédo, proporcionando uma
readequacédo da percepcéo do leitor a respeito de Clotilde e do texto como um todo.
A desconstrugdo de um romance idealizado em relagéo a essa mulher de “Dentro da
noite” é parecida com a condi¢ao de Sibyl em O retrato de Dorian Gray, ja que existe
na obra de Wilde uma série de elementos que apontam para a legitimacdo de um

noivado, que € descontruido a medida que o protagonista deixa de cortejar sua
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pretendente, fator que a leva a um possivel suicidio. De uma figuragéo idealizada, a
moca passa a ser uma demarcacao de tormento e morte no romance. A partir de tal
comparacao é possivel refletir sobre a ambiguidade da representacdo feminina para
a tendéncia literaria decadentista.

Quando nos propomos a abordar as possibilidades teméticas de “Dentro da
noite”, podemos admitir a ideia de desvio como um vazio a ser preenchido por
diversas perspectivas diferentes, multiplicando as possibilidades tematicas do conto
a medida que aproximamos o texto a caracteristicas de uma escritura decadentista.
Desse modo, admitimos a questdo tematica como origem de combinacdes
potenciais de vazios e pontos de ancoragem.

O estado de crise de Rodolfo, nesse contexto, é fundamental para a gama de
temas que a obra aborda, pois pode ser entendido como o subterflugio ideal para

“*

admitir diferentes tipos de desvios: “— N&o; estou nervoso, estou com a maldita
crise.” (RIO, 2002, p. 18). A partir desta ideia, temos em “Dentro da noite” a inser¢ao
das psicopatologias como uma das caracteristicas que compfe a literatura
decadentista:
E o fim, meu bom amigo, é o meu fim. Ndo h4 quem n&o tenha o seu vicio,
a sua tara, a sua brecha. Eu tenho um vicio que é positivamente a loucura.
Luto, resisto, grito, debato-me, ndo quero, ndo quero, mas o vicio vem vindo
a rir, toma-me a mao, faz-me inconsciente, apodera-se de mim. Estou com a
crise. [...] Eu quero resistir e ndo posso. Estas a conversar com um homem
gue se sente doido. (RIO, 2002, p. 18).

A valorizagdo da tara, do vicio, da brecha moral e da subversdo € uma
possibilidade bastante presente, quando observamos as vertentes teméaticas do
conto; a loucura argumentada pelo narrador pode ser entendida também como
negacdo da realidade. Se considerarmos o conto como a realidade particular de
Rodolfo, podemos entender a postura do narrador apenas como a negacédo da
responsabilidade pelo término do relacionamento com Clotilde, ou seja, um motivo
para a fuga. Se observarmos a narrativa, porém, de um ponto de vista
contextualizado socialmente, o personagem pode representar a negacdo de toda
realidade vigente, marcada pelo progresso e pela modernizacdo, ja que seu
comportamento € alusivo a postura aristocratica em decadéncia, antagonica ao
desenvolvimento do capitalismo no Brasil e a valorizagdo das profissdes liberais.

Aqui a presenca da neurose, assim como ocorre com des Esseintes e Dorian

Gray, € um tipo de escapismo da vida entediante do narrador, mas no caso de
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Rodolfo esse estado psicoldgico servira para justificar sua perversdo sexual. Deste
modo, observamos que a loucura argumentada pelo narrador protagonista o desvia
de um padrdo social aceitavel, o que o transforma em um desajustado, tornando
verossimil a perversao admitida pelo rapaz.
Quando ao cabo de alguns minutos acariciei-lhe na sombra o brago, por
cima da manga, numa caricia lenta que subia das mé&os para os ombros,
entre os dedos senti que ja tinha o alfinete, o alfinete pavoroso. Entéo fechei
os olhos, encolhi-me, encolhi-me, e finquei. (RIO, 2002, p. 22).

E interessante pensarmos como Rodolfo usa uma dissimulacdo de ciime
para flagelar Clotilde, objetivando seu prazer. Essa simulacdo expressa no conto
pode certamente funcionar como mais um ponto de ancoragem para leituras a
serem efetuadas, tendo como referéncia a ideia de artificialismo que pauta a relacéo

entre oS personagens.

No canto da varanda, entre as roseiras, ela disse-me “Rodolfo, que olhar o
seu. Estd zangado?” Nao foi possivel reter o desejo que me punha a tremer,
rangendo os dentes. “Oh! N&o!” Fiz. Estou apenas com vontade de espetar
este alfinete no seu brago.” Sabes como é pura a Clotilde. A pobresita
olhou-me assustada, pensou, sorriu com tristeza: “Se ndo quer que eu
mostre os bragos porque ndo me disse a mais tempo, Rodolfo? Diga, € isso
que o faz zangado?” “E, é isso, Clotilde.” E rindo — como esse riso devia
parecer idiotal — continuei: “E preciso pagar ao meu ciime a sua divida de
sangue. Deixe espetar o alfinete.” “Esta louco, Rodolfo?” “Que tem?” “Vai
fazer-me doer.” “Nao ddi.” “E o sangue?” “Beberei essa gota de sangue
como a ambrosia do esquecimento” (RIO, 2002, p. 20).

Além de evidenciar a dissimulacdo de Rodolfo, o contato entre os dois jovens
pode ser entendido também como alusivo ao ato sexual entre ambos. Os pontos de
ancoragem que sustentam tal leitura sdo o desejo carnal do rapaz, a aparente
negacado da moca, a relacao estreita entre dor e prazer, bem como a presenca do
sangramento, que pode ser alusivo a virgindade de Clotilde. Ao mesmo tempo, o
procedimento do rapaz figura no texto como um gesto de carater sadico, trazendo ao
conto, além da dimensao da sexualidade, a teméatica da perversao sexual, que se
revela caracteristicamente decadentista.

Tirei da botoeira da casaca um alfinete, e nervoso, nervoso como se fosse
amar pela primeira vez, escolhi o lugar, passei a mao, senti a pele macia e
enterrei-o. Foi como se fisgasse uma pétala de camélia, mas deu-me um

gozo complexo de que participavam todos os meus sentidos. (RIO, 2002, p.
20-21).

Fica evidente que Rodolfo expde a seu interlocutor um tipo especifico de
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perversdo: um fetiche sadico. Desse modo, € possivel admitir uma leitura a partir da
valorizacdo do alfinete como um simbolo falico utilizado para ferir Clotilde, numa
clara substituicdo do pénis pelo objeto.

E interessante perceber, porém, outros pontos de indeterminacéo que podem
ser reconhecidos a partir da ideia de perversdo sexual no conto. Por exemplo,
Justino e o narrador testemunha podem funcionar como representacbes de
voyeurs’, j4 que testemunham e sentem prazer com a relacdo sadomasoquista entre
Rodolfo e Clotilde.

A reacdo de Rodolfo, ao admitir o término do relacionamento com a moca, é
bastante interessante para refletir sobre a questdo dos vazios, pois & possivel
entender que Clotilde representava até esse momento um desejo exclusivo do
rapaz, uma vez que a menina era quase sacralizada, sendo seu corpo um objeto, ao
mesmo tempo, de devocao e de desejo para Rodolfo. Se encaramos Clotilde a partir
de tal perspectiva, € possivel pensar na subversao do sagrado em “Dentro da noite”,
caracteristica também presente na literatura decadentista, exemplificada no romance
de Huysmans no momento que o narrador discorre sobre a ideia de sacrilégio. O
fato de Rodolfo tratar a moga como objeto de desejo e de devocdo mistura as
concepgOes do sagrado e do profano, assim como insinua Justino quando afirma
que o amor de S. Francisco de Assis e Santa Tereza era uma espécie de
degeneracédo sexual.

Com o término do relacionamento, porém, existe uma abertura de interesse
de Rodolfo por outras mogas. Podemos entender que o movimento do rapaz agora
ndo € mais direcionado a um objeto especifico de seu desejo, mas ao desejo em si,
independentemente da vitima; ou ainda, que para ele a imagem de Clotilde passa a
ser associada a diversas vitimas femininas. Outra leitura a partir desse gesto do
dandi é a caracterizacao de Clotilde como arquétipo feminino, substituida por outras
mulheres, refletindo ironicamente a fluidez das relacdes interpessoais ha
modernidade

Para esquecé-la percorri os lugares de ma fama, aluguei por muito dinheiro
a dor das mulheres infames, freqlentei alcouces. [...] Gozo agora nos
tramways, nos music-halls, nos comboios dos caminhos de ferro, nas ruas.
E muito mais simples. Aproximo-me, tomo posi¢do, enterro sem do o

alfinete. Elas gritam, as vezes. Eu peco desculpa. Uma ja me esbofeteou.
Mas ninguém descobre se foi proposital. (RIO, 2002, p. 23-24).

" Pessoa que obtém prazer ao observar atos sexuais ou praticas intimas de outras pessoas.



96

E interessante ressaltar que o discurso de Rodolfo pode se tornar elemento
tematico, uma vez que oscila entre a hesitacdo e a afirmacédo de procedimentos
pervertidos, num ir e vir constante, num intersticio desconfortavel. Assim, o carater
moderno de Rodolfo se revela pela complexidade fragmentada de sua identidade:
“— Nao fugi; rolei, perdi-me. Nada mais resta do antigo Rodolfo. Sou outro homem,
tenho outra alma, outra voz, outras idéias” (RIO, 2002, p. 23).

A postura de Rodolfo acompanha o ritmo hesitante da narrativa. Do mesmo
modo, a figuragao do trem que desliza sobre seus trilhos a solavancos, leva-nos a
refletir sobre o espaco do conto. Podemos considerar que o trem aparece no texto
entrecortando o ritmo do discurso do narrador protagonista. Essas descricdes sao
realizadas pelo narrador testemunha e empurram o leitor para fora do discurso de
Rodolfo:

O trem rasgara a treva num silvo alanhante, e de novo cavalava sobre os
trilhos. Um sino enorme ia com ele badalando, e pelas portinholas do vagao
viam-se, a marginar a estrada, as luzes das casas ainda abertas, os

silvedos empapados d’agua e a chuva lastimavel a tecer o seu infindavel
véu de lagrimas. (RIO, 2002, p. 18).

O trem pode ser um simbolo da modernizacdo, conforme nos argumenta
Flora Sussekind (1987, p. 24), uma “mimesis sem culpa”. Apesar de ser localizavel
como um ponto de ancoragem, sua presenca no conto pode levantar uma série de
vazios quanto a elementos que circundam a narrativa de Rodolfo, pois se o
admitimos um simbolo da modernidade, rompendo com a treva, a qual podemos
entender como representativa da cultura do passado, € possivel compreender que
h& uma supervalorizacdo desta tecnologia que alude ao movimento e a instabilidade
de uma vida moderna.

E possivel associar a circulagdo do trem ao movimento da chuva, que
“escorre”, desliza, assim como a narrativa, pelos trilhos que certamente levam a
inUmeras possibilidades de caminhos. Outra leitura possivel, tendo em vista essa
associagao, é a representacdo do trem a partir do ponto de vista das pessoas que
habitam aquelas “casas ainda abertas” (RIO, 2002, p. 25) e que, por serem
humildes, sofrem com o excesso de chuva. Nesse sentido, a aproximacao gera um
contraste: o trem € habitado por pessoas como Justino e Rodolfo, membros de uma

elite social, preocupados em discutir sensagfes, enquanto as pessoas pobres tém
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que lidar com questbes urgentes e pragmaticas nas quais estdo literalmente
mergulhadas.

Diante desse aspecto, € interessante perceber que a presenca da tecnologia
no conto pode ser ao mesmo tempo elogiosa e questionadora da ideia de progresso,
conforme nos aponta Levin (1996) sobre a literatura decadentista. Neste caso, uma
leitura questionadora parece encontrar ainda maior embasamento na expressao
“véu de lagrimas” (RIO, 2002, p. 18); o véu formado pela chuva (e, de certa forma,
pela fumaca do trem) pode representar o sofrimento dos mais pobres liquefeito em
gotas de chuva e lagrimas. Essa expressdo, no entanto, pode também se referir a
Rodolfo, indicando um sofrimento dissimulado por parte do narrador.

O espaco do reencontro entre os dois rapazes € relevante para que
ratifiquemos a possibilidade de abordagem do conto a partir da fugacidade das
relacdes na modernidade, ja que o trem é um lugar de passagem. Do mesmo modo
que Clotilde fora substituivel e que Rodolfo definira a si mesmo como outro, numa
profunda reflexdo de identidade, a relacdo entre Justino e o narrador protagonista
pode ser absolutamente efémera, assim como a amizade entre Dorian e Basil no
romance de Wilde ou as rela¢6es parentais de des Esseintes em As avessas.

O movimento do trem pode também servir como uma metéfora para a
trajetoria de Rodolfo, pois, enquanto o trem esta imerso nas trevas, 0 personagem
esta imerso em seu desespero libidinoso: “O trem corria em plena treva, acordando
0Ss campos com o desesperado badalar da maquina” (RIO, 2002, p. 21). Deste
modo, o comboio pode remeter a inquietacao interna de Rodolfo, assim como os
solavancos podem se referir ao discurso entrecortado e passional da personagem:
‘O trem continuava aos solavancos na tempestade, e pareceu-me ouvir 0 rapaz
solucar” (RIO, 2002, p. 23). Ao longo da narrativa, portanto, 0 espagco surge como
elemento complementar de sua dimenséao simbdlica.

Vale lembrar que o preenchimento desses vazios nao desarticula os possiveis
preenchimentos anteriores, mas pode expressar diferentes nuancgas simbdlicas que
a descricao do espaco pode assumir a partir de seus preenchimentos.

No desfecho do conto, diferentes perspectivas se misturam, uma vez que
novamente o termo treva é utilizado e as casas abertas sdo mais uma vez
mencionadas. O sentimento de desespero das personagens transparece no préprio
ressoar do sino: “[...] como o rebate do desespero, o enorme sino reboava,

acordando a noite, enchendo a treva de um clamor de desgraga e delirio” (RIO,
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2002, p. 25). Assim, a expressao “clamor de desgraca e de delirio” (RIO, 2002, p.
25) pode ser lida como a jungéo de duas perspectivas: a desgraca dos moradores e
o delirio/desgraca de Rodolfo.

Percebemos por fim que a estrutura narrativa do conto, com seus vazios e
suas determinacdes, insere o leitor em uma dinamica na qual os planos de conduta

devem admitir a rearticulacéo e a multiplicidade das possibilidades de leitura.

5.4.2 Emocgdes

Quando nos propomos a refletir sobre o conto “Emogdes”, a combinacao de
pontos de determinacgéo e pontos de indeterminacdo em relagéo ao espaco ficcional
pode constituir interessantes possibilidades de leitura. A caracterizacdo do clube da
rua Passeio como lugar frequentado por pessoas ricas € um ponto de ancoragem
para interpretacdes possiveis que valorizam uma perspectiva social. Tal riqueza é
sugerida, por exemplo, pela colecdo de esmaltes arabes que Belfort promete
apresentar ao narrador.

E possivel, portanto, compreender que o dandi e o narrador testemunha s&o
representacdes da aristocracia carioca, enquanto Oswaldo, Clotilde e o Chinés sao
oriundos de uma classe menos favorecida. Complementarmente a essa
caracterizacdo, é possivel associar ao ambiente ndo apenas a perdicdo do jogo,
mas também a inevitavel perdicdo que espreita aqueles que se envolvem com
individuos de classes sociais mais altas, o que acontece com Oswaldo e Praxedes.

O espaco revela também o lugar de entretenimento frequentado pela elite
social a procura de emocdes, conforme assume Belfort, tendo em vista a realidade
entediante de uma vida que possui uma caréncia de entusiasmo e desafios, assim
como a vida de des Esseintes em As Avessas; tal aristocracia precisa produzir novas
formas de entretenimento para romper com a logica tediosa de sua existéncia. Para
tanto, Belfort alicia e explora sujeitos de classes menos privilegiadas, tornando-os
instrumentos de estetizacdo de sua vida. Em uma perspectiva de leitura mais
alegorica, o leitor poderia associar esse procedimento a exploracdo do trabalho na
modernidade como forma de satisfacdo dos mais privilegiados.

A denuncia dessa diferenciacéo de classes como ponto de potencializacédo da
subversédo do narrador pode ser ratificada por meio de outra figuracdo espacial: a
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casa desprovida de moveis que Praxedes abandona antes de morrer. Determinados
leitores podem entender a residéncia do casal em ruinas como uma metafora para a
desigualdade social e, apesar do texto nao tratar diretamente da questao do trabalho
assalariado, poderiamos relacionar este aspecto da narrativa com um tipo de
exploragdo que a aristocracia exerce sobre 0os mais pobres, tendo em vista
unicamente o seu proprio beneficio.

Outra leitura, ainda tratando o conto a partir de um ponto de vista social, pode
preencher os pontos de indeterminacdo numa ldégica inversa a possibilidade
anteriormente exposta. E possivel, ao admitir o contexto de diferenca de classes,
identificar a culpabilizacdo de Praxedes e de Oswaldo pela falta de principios ao
ceder ao jogo e pela auséncia de for¢ca de vontade em resistir ao vicio.

Diferentemente de “Dentro da noite”, o enredo de “Emogdes” ndo traz um
mistério latente a ser antecipado e descoberto pelo leitor. Ainda que o final seja
tragico e a morte de Praxedes possa surpreender alguns leitores, a sua derrocada ja
€ anunciada por Belfort no comeco do conto:

Amanha arde, queima, rebenta numa banca de jogo. Ah! O jogo! E o Gnico
instinto de perdicdo que ainda desencadeia tempestades nos nervos da

humanidade. O Osvaldinho é tal qual o outro, o Chinés, a minha Ultima
observacéo. (RIO, 2002, p. 28).

Contudo, o fato de o enredo ser menos desafiador em relacdo a disposicao de
vazios nesse aspecto em particular, ndo quer dizer que o leitor empirico nao atue e
nao crie expectativas ao ler o conto. O que ocorre é que essas lacunas se estendem
ao longo da linearidade da narrativa e ndo provocam o leitor, por exemplo, com um
final aberto. A dinAmica entdo se estabelece por meio dos preenchimentos de vazios
e constantes projecdes de eventos na progressao da narrativa, o que redunda em
um processo constante de verificagdo, manutencdo ou rearticulacdo das
expectativas admitidas, ou néo, pelo leitor implicito.

Ao nos referirmos ao enredo do conto, é interessante refletirmos sobre um
vazio nele disposto que permanece descerrado: a histéria de Oswaldo. No entanto,
€ necessario dizer que essa lacuna nao sera preenchida pelo texto, evidenciando
que elementos particulares e especificos da historia do personagem nao sao
essenciais para a compreensao da narrativa. Levantamos esse limite para lembrar

que num processo de interpretacdo, portanto, € necessario que o leitor saiba o

pardmetro de seu trabalho, o texto, conforme nos indicou Eco (1993) em
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Intepretacdo e superinterpretacdo. Assim, o leitor € convidado a manter o horizonte
de referéncias sugerido pelo texto. A histéria de Praxedes vird a se repetir, de
alguma maneira, em breve com Oswaldo, mas a percepcao de tal repeticao,
contudo, fica aberta, sem nenhum tipo de ponto de ancoragem mais aparente que
possa referendar uma interpretacdo em relacéo a essa lacuna.

Do mesmo modo, o texto cria outro vazio em relacdo ao enredo: um possivel
caso entre Clotilde e Belfort. Por mais que fique explicito em “Emocdes” o desejo do
dandi pela moca — “Deixei-o sem niquel, mas fui ao outro dia ver a Clotilde, uma flor
de beleza, [...]” (RIO, 2002, p. 31) —, é necessario considerar que a concretizacao
deste desejo ndo acontece de fato: “— Respeitei a Clotilde, por sistema [...]" (RIO,
2002, p. 31). Dessa forma, um possivel leitor, ao antecipar uma relacdo carnal entre
0S personagens vé-se obrigado a rearticular suas projecdes e seus preenchimentos,
conforme os parametros impostos pelo leitor implicito.

Além dos vazios mensuraveis por meio de categorias como 0 espaco € 0
enredo de “Emocgdes”, os pontos de indeterminagdes dispostos em relagdo as
posturas dos personagens sdo de fundamental importancia para que possamos
perceber diferentes aspectos da leitura deste conto.

Primeiramente, somos convidados a refletir a respeito do narrador de
“‘Emocgdes” e vale salientar que, diferentemente de “Dentro da noite”, ndo se trata de
qualquer individuo, ou seja, alguém que incidentalmente tem acesso a uma narrativa
alheia. Se o encontro com Belfort € agendado, ele pressupde uma relacdo social
com o bardo; ha minimamente uma amizade, uma intimidade ou até mesmo um
estreitamento politico entre dois membros da elite. E possivel interpretar este
narrador testemunha a partir de sua cumplicidade com Belfort, uma vez que o
homem, do qual ndo sabemos nem o nome, nem as caracteristicas fisicas, aparenta
possuir uma relativa afinidade com o dandi.

Podemos entender que esse narrador se entretém e, possivelmente, se
diverte com a histéria de Oswaldo, juntamente com o bardo, interessando-se
posteriormente pelo caso do Chinés. Apesar de ndo termos descri¢cdes fisicas ou
caracteristicas mais elementares desse narrador, admitimos que sua ideologia pode

ser preenchida, aliando sua postura a conduta de Belfort:

— Quer perde-lo? — indaguei habituado as excentricidades desse algido
ser.
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— Oh! Nao, quero goza-lo. Tu sabes, o homem é um animal que gosta. O
gosto € que varia. Eu gosto de ver as emocdes alheias, ndo chego a ser o
bisbilhoteiro das taras do préximo, mas sou o gozador das grandes
emocdes de em torno. [...]

— Oh! Ser horrivel e macabro! (RIO, 2002, p. 27).

A maneira como 0 personagem interage com o dandi, chamando-o de
“horrivel e macabro”, pode sustentar a defesa de uma proximidade desse narrador
com Belfort. Tal leitura parte do pressuposto que as expressdes desse personagem
possuem um carater absolutamente irbnico. No entanto, a proximidade ideologica
entre narrador testemunha e narrador protagonista ndo é a Unica abordagem
possivel quando nos dispomos a analisar a postura deste narrador. Os vazios aqui
discutidos, em outra possibilidade de leitura, podem admitir, contrariamente,
preenchimentos que sustentem a incompatibilidade entre os narradores. Para isso,
basta o leitor ndo entender as expressdes como irbnicas. A importancia da
caracterizagcdo de uma leitura irbnica, ou ndo, das expressdes desse narrador
testemunha parece ser o principal vazio a ser preenchido. Se admitimos que o
comentario do narrador foi irbnico, podemos relaciona-lo ideologicamente ao baréo;
se ndo admitimos a ironia de tal comentario, o alinhamento entre os dois
personagens se fragiliza.

Belfort pode ser lido a partir da imagem do rico aristocrata, um dandi
entediado em busca de emocdes, absolutamente relacionavel a des Esseintes,
Dorian Gray e Lord Henri, se recordarmos os romances de Huysmans e Wilde,
respectivamente. O arquétipo figurado pelo bardo, a exemplo de suas referéncias, é
complexo e logo no inicio do conto sua postura é descrita de maneira reticente.

A partir dos gestos do personagem, é viavel fazer uma analise do seu estado
psicoldgico, assim como acontecera com a caracterizagao de Rodolfo: “Belfort sorria
um sorriso mau, entre desconfiado e satisfeito. De repente, porém, as pupilas
acenderam-se-lhe” (RIO, 2002, p. 26). A leitura da postura do personagem pode ser
efetuada a partir desta figuragcdo misteriosa, uma vez que o dandi aparentemente
perdia propositadamente para Oswaldo, numa tentativa de envolvé-lo mais no vicio

do jogo, conforme fica claro quando o proprio Belfort relata a histéria do Chinés:

Deitei-me sem conclusdes, e s6 no dia seguinte, quando o chinés enleado
apareceu pedindo outra partida, € que compreendi o assombro. A paixao
estalara, — a paixao voraz, que corrdi, escorcha, rebenta... Invejei-o, e,
como homem delicado, joguei e perdi. (RIO, 2002, p. 29).
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A dissimulagédo admitida pelo texto e os gestos, comportamentos e objetos
atribuidos a Belfort o distinguem socialmente, pois o aconchego na almofada de
cetim malva, a cigarrilha do Egito com 0 seu monograma em ouro € a posse de um
automovel confirmam a caracterizagdo do bardo como genuino dandi. Sob essa
Otica, Belfort € um disseminador do vicio do jogo no conto, um iniciador de taras e
desejos, repleto de particularidades que o revelam oriundo de determinada classe
social, conforme nos afirmou Baudelaire (1997), ao caracterizar o dandi
decadentista.

A posicdo social e a figura de excecdo sdo muito importantes para a
composicdo de tais arquétipos. Assim, o0 personagem justifica sua busca por
emocdes, unindo apreciacfes a objetos estéticos e a emocbes alheias genuinas.
Nesse sentido, apreendemos o0 personagem como alguém caracteristicamente
insensivel em relacédo ao seu entorno:

— Seja; horrivel, macabro, mas delicado. E por isso que eu ndo quero
perder o Oswaldo, quero apenas gozé-lo. Preciso ndo limitar a minha acéo
humana aos passeios pelo Oriente, as cole¢cdes auténticas e a alguns

deboches nos restaurantes de gréo tom. Mas dai a perdé-lo, c’est trop fort...
(RIO, 2002, p. 27).

A leitura que relaciona Belfort como um genuino ser de excecdo, um
verdadeiro dandi decadentista, encontra em “Emocdes” uma série de pontos de
ancoragens por meio dos quais fica clara, inclusive, uma espécie de sadismo do
narrador, ratificando sua ideologia em relacdo as excentricidades dos dandis
presentes na literatura finissecular, assim como des Esseintes e Dorian Gray.

Ah! Meu caro, que cena! Que fina emoc¢do! O jogo, quando empolga,
domina e envolve 0 homem, é o mais belo vicio da vida, é o enlouquecedor

espetaculo de uma catastrofe sempre iminente, de um abismo em vertigem.
(RIO, 2002, p. 29).

O éapice dessa exacerbacédo € quando Belfort, ao se referir a seus dois ultimos
‘estudos”, Praxedes e Oswaldo, relata a morte do Chinés. Podemos entender aqui
simplesmente que o dandi esta sendo cruel, indicando que sua postura esta
relacionada a maxima relativizagdo dos crivos morais daquela sociedade: “Garanto-
te que o Oswaldo acaba como o chinés de Macau, mas por outro meio — com a
morfina talvez. SO os chineses morrem as cabecadas por sentir demais!” (RIO, 2002,

p. 33). Contudo, é necessario que nos questionemos se a leitura que podemos
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efetuar em relacdo ao bardo é tdo coerente e univoca, uma vez que, em alguns
momentos do texto, observamos na postura de Belfort uma oscilagéo de seu perfil. A
recusa do narrador protagonista em aceitar Clotiide como contrapartida de
empréstimo financeiro, por exemplo, pode revelar limites de moralidade respeitados
pelo préprio dandi.
Recuei assombrado. Aquele homem bom, digno no fundo, aquele homem
gue amava a mulher, para arranjar dinheiro com que satisfazer as cartas e a

roleta, mercadejava-a aberta, cinica, despejadamente. “Que queres tu? —
indaguei aspero — Tem vergonha, vai, some-te! ” (RIO, 2002, p. 31-32).

Em certos momentos, o personagem se mostra piedoso e solidario com a
situacao de Praxedes e parece realmente ressentido com sua morte. A relativizagao
de uma leitura mais evidente em relacdo a Belfort indica, em alguns momentos, que
sua adesao a caracterizacdo de um arquétipo decadentista o faz sofrer, assim como
sofrem Oswaldo, Praxedes e Clotilde. O limite do prazer e da dor no texto € bastante
ténue e Belfort ndo esta livre de tal condenacdo, da mesma forma como ocorria com
Rodolfo e com Clotilde em “Dentro da noite”.

A partir dessas possibilidades de leitura, no entanto, nos questionamos se as
atitudes do bardo o tornam necessariamente um sadico ou se ele € apenas mais um
participante de um meio social marcado pelo sadismo. Sua obsessao por emocdes,
alids, muito parecida com um tipo de jogo, é tao diferente da busca que todos ndés
desenvolvemos, ainda que de outras formas e com outros recursos?

E possivel entender Belfort sob duas leituras diferentes. Se o culparmos pela
instauracdo do vicio em relacdo aos demais personagens, podemos interpreta-lo
como um dandi genuinamente cruel, poderoso e influente na narrativa. Contudo, é
admissivel também que o bardo seja produto de uma conjuntura sadica que o
envolve e, em tal possibilidade, ele ndo tem tanto controle sobre si e seu poder &
relativizado na narrativa. A partir desta Ultima proposta de leitura, € possivel
entender a proximidade entre Belfort, Praxedes e Oswaldo, uma vez que o0s
personagens seriam atores da mesma peca tragicomica, ocupando apenas
posicoes, inclusive sociais, diferentes. De qualquer forma, ambas as representacoes
de Belfort ndo escapam a uma caracterizacdo decadentista.

O grau de abertura de “Emocgbes” € parecido com 0 que percebemos em
“Dentro da noite”, pois do mesmo modo que Rodolfo oscila em diferentes momentos

do texto, entre o mogo arrependido e o sadico alucinado a ferir mulheres
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deliberadamente, Belfort parece titubear entre um poderoso dandi iniciador de vicios
e um sujeito que assume um papel decadentista que Ihe € imposto por
circunstancias de uma sociedade. Assim, é relevante considerar a ultima sentenca
do conto: “E fomos jantar tranquilamente na sua mesa florida de cravos e anémonas
brancas” (RIO, 2002, p. 33). A tranquilidade do bardo advém da sua frieza
(jogadores como vitimas) ou da sua inocéncia (jogadores como culpados)? A cor
branca, recorrentemente associada a pureza ou a inocéncia, revela ironia ou
justificativa em relacdo a condicdo de Belfort? Leitores diferentes preencheréo tais
vazios de maneiras diferentes, ambas admitidas pelo texto.

Oswaldo é apresentado no texto com grande énfase em suas caracteristicas
emocionais, uma vez que ele “[...] ganha como um inglés e com a alucinacdo de um
brasileiro. Estou perdendo e apreciando este bom Oswaldo, que ainda tem
emocgdes” (RIO, 2002, p. 26). Posteriormente, sdo definidos os gestos do
personagem, que podem indicar seu estado psicologico: “O mogo pendia a cabega
na sombra, e assim palido, como um palido crisantemo, os seus olhos tinham
chispas de susto e de prazer” (RIO, 2002, p. 27).

Por fim, o personagem é definido por meio de uma comparacao com o Chinés
e, a partir da postura de Praxedes, o leitor pode projetar algumas informacgbes a
respeito de Oswaldo, uma vez que ndo as possuimos, além de sua caracterizacado
como um viciado em jogo, incitado pelo bardo; ndo sabemos, por exemplo, se o
rapaz € casado, se tem filhos, o que faz, se trabalha ou nao trabalha. Além de sua
palidez, ndo séo informados outros pontos de ancoragem em torno desse elemento
da narrativa.

Em relacdo ao Chinés, no entanto, nos €é fornecido maior numero de
determinacdes, ja que Belfort nos apresenta sua origem familiar, sua ocupacao, seu
carater, além do fato de ser casado, o que é particularmente importante para a
narrativa.

— Imagina que vai para um ano fui apresentado a um rapaz chamado
Praxedes, filho de uma chinesa e de um negociante portugués em Macau.
O homem falava inglés, estava no comércio, e vinha de Xangai, com um
carregamento de poterias e bronzes por contrabando, para vender.
Simpatizei com ele. Era imberbe, ativo, paciente, dizia a cada instante

frases améveis, e casara com uma interessante rapariga, a Clotilde [...]
(RIO, 2002, p. 28).



105

As caracteristicas apontadas pelo dandi em relacdo a Praxedes defendem o
carater ilibado do rapaz. Contudo, € interessante perceber o quanto tal ponto de
ancoragem exp0e uma possibilidade de leitura do texto: a moral do Chinés é
provocativa para Belfort, uma vez que as caracteristicas desse personagem sao

negadas pela ideologia do dandi.

O Praxedes saia pela manhd, trabalhava, voltava para o jantar, e ndo se
largava mais de junto da Cl6. N&o tinha um vicio, nunca tivera um vicio, era
um chinés espantoso, sem dragfes e sem vicios! Estudei-o, analisei-o.
Nada. Legislativamente moral. (RIO, 2002, p. 28)

A insercdo de Praxedes no vicio € evidente, jA que os vazios do estado
psicolégico dos personagens sao recorrentemente indicados por meio de seus
gestos: “Pegou das cartas, olhou-as indiferente, mas as minhas palavras ouvia-as
desvanecedoramente. Jogamos a primeira partida. Os seus olhos comecaram a
luzir” (RIO, 2002, p. 29). Depois de um determinado momento da narrativa, Belfort
define o Chinés ndo mais a partir de suas acoes, expressoes e gestos, mas o faz por
meio de um campo semantico voltado as suas emocdes. Ao contrario de sua

composicao inicial, o personagem adquire nuancas aliadas a ideologia decadentista:

A paixdo estalara — a paixdo voraz, que corréi, escorcha, rebenta... [...] No
outro dia, Praxedes voltou. Levei-o ao clube, & roleta, donde saiu a ganhar
pela madrugada. [...] O Chinés era patético. Com os dedos trémulos,

assoando-se de vez em quando, os olhos embaciados, quase vitreos, o
Praxedes rouquejava num estertor silvante que parecia agarrar-se
desesperadamente a bola: 27, 15, 22 dazia! 27, 15, 22 dizia! E a bola corria,
e a alma do pobre esfacelava-se na corrida, esforgcando-se, puxando-a para
o numero desejado, num esfor¢o que o tornava roxo... (RIO, 2002, p. 29).

Os vazios que se tornam relevantes para as interpretacdes das posturas dos
personagens em “‘Emogdes”, no entanto, podem ser preenchidos a partir das
possibilidades de culpabilidade ou de inocéncia. Assim como é possivel relativizar o
controle e o poder de Belfort, € importante que se questione a inocéncia e a
passividade de Oswaldo e do Chinés. Por mais que tenhamos que admitir a
caracterizacdo generosa do discurso de Belfort em relacdo aos dois personagens,
‘bom Oswaldo” (RIO, 2002, p. 26) e o trago “legislativamente moral” do carater do
Chinés (RIO, 2002, p. 28), € possivel compreender que ambas caracterizacdes
podem ser irbnicas, tendo em vista o desfecho da histéria dos dois rapazes:
Oswaldo rouba de Belfort e Praxedes |he oferece a propria esposa para obter

dinheiro.
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Desse modo, indicamos duas possibilidades de leitura em relagdo a Oswaldo
e Praxedes: primeiramente, os rapazes podem ser caracterizados vitimas de Belfort,
se 0s observarmos a partir de um ponto de vista que 0s considerem passivos e
manipulaveis, desconsiderando a capacidade de escolha de ambos em relagdo a
ades&o ou nédo ao jogo; por outro lado, se os responsabilizamos por suas escolhas,
0s jovens podem ser culpabilizados pela ruina ocasionada por seus respectivos
vicios.

Quando nos propomos a refletir sobre a Clotilde presente em “Emogdes”,
assim como no caso da Clotilde de “Dentro da noite”, € necessario que o leitor
admita determinado tipo de leitura, rearticule seus planos de conduta e acolha uma
nova possibilidade de interpretacéo, tendo em vista o processo de negacao proposto
por Iser. Isso porque a postura da Clotilde de “Emogdes” também dimensiona uma
série de espacos vazios a serem preenchidos pelo leitor e, desse modo, €
interessante refletir sobre as identidades das personagens presentes nos dois
contos até aqui analisados.

E possivel entender Clotilde como a mesma moca que rompeu com Rodolfo
e, posteriormente, casou com o Chinés. De maneira distinta, é admissivel
compreendé-la como um estere6tipo de mulher decadentista, reafirmado por Jodo
do Rio em ambos os textos, ja que o comportamento das Clotildes nos dois contos
podem ser associados. A possibilidade de identificacdo de um esteredtipo parece se
sustentar melhor, ja que possuimos um maior nimero de elementos textuais para
confirma-la.

Ao abordarmos especificamente a postura de Clotilde, podemos entender a
personagem sob duas perspectivas distintas: como a companheira fiel de Praxedes,
mas arruinada devido ao vicio do marido, absolutamente infeliz no final do conto; ou
como uma jovem que foi gradativamente conquistada pela atmosfera decadentista
do texto. Para a caracterizacdo de Clotilde, s&o apresentados de maneira
sistematica ao leitor aspectos relevantes sobre a personagem, como O
relacionamento entre a moga e Praxedes, considerando que o romance entre 0s
dois é o elemento que impulsiona a tragica narrativa: “Que vida feliz a daquele
casal!” (RIO, 2002, p. 28).

Num primeiro momento do conto, é admissivel entender que Clotilde pode ser
encarada como o contraponto ao vicio de Praxedes. Assim, a medida que sua voz

se entristece, seu marido e Belfort permanecem indiferentes a ela, cedendo a
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Uma noite em que o convidara para jantar, jogamos. Adivinharia alguém que
cratera esperava 0 momento de rebentar nessa alma tranquila? A senhora,
a Clotilde, cantava no meu piano, com voz triste, a aria do suicidio da
detestavel Gioconda. Eu estava receoso que depois surgissem variacdes
sobre o bailado das Horas. Disse-lhe despreocupado “Quer jogar?” “Nao
sei.” “E sempre agradavel ensinar mesmo o vicio.” “Entdo ensine.” Pegou
das cartas, olhou-as indiferente, mas as minhas palavras ouvia-as
desvanecedoramente. Jogamos a primeira partida. Os seus olhos
comegaram a luzir. Jogamos outra. “Mas isso assim sem dinheiro?
Ponhamos dois tostdes.” “Pois seja.” Perdi. “Redobra-se a parada?” “Oito
tostdes?” “Sim.” “Pois seja.” A meia noite jogdvamos a dez mil réis, e
Clotilde, muito cansada, ja sem cantar, fazia indteis esforcos para o arrancar
a mesa. (RIO, 2002, p. 28-29).

Vale notar, porém, que a contraposi¢ado da ideologia decadentista por meio do

personagem nao € estanque, pois com o desenvolvimento do enredo do texto

podemos admitir que o carater decadentista da narrativa influencia a moca,

conforme demonstra a aproximacao simbdlica de Belfort.

“Yenha. Praxedes matou-se. Estou sem ninguém. Acuda-me. — CI&”.

Ail menino, ndo sei o que senti. A minha vontade era ver, era saber, era
acabar logo. Precipitei-me. Quando cheguei, as voltas com a policia que
gueria levar o corpo para o Necrotério, Clotilde, desgrenhada, com os labios
em sangue, caiu nos meus bracos. “Entdo, como foi isso?” “Sei la como foi!
Tinha que ser! A desgraca! Estava doido. Hipotecou a mobilia, os juros
eram semanais. Nao arranjei dinheiro e o judeu levou-a. (RIO, 2002, p. 32).

Depois da exposicdo do vicio do marido, ainda é possivel sustentar um

entendimento de Clotilde por meio do viés que a considera uma mulher que apenas

sofre passivamente no conto. No entanto, o ponto de vista pautado no pressuposto

romantico pode ser problematizado, uma vez que, a partir da proximidade da

personagem ao bardo, nos é revelada a complexidade da moca para além da figura

da mocinha idealizada.

[...] “Meu marido esta perdido. Anda por ai a jogar. Ha dois dias n&o o vejo;
hoje ndo comi...” “Abandone-o!” “Abandona-lo eu? E a sociedade, e ele?
Que seria dele?” “Ora, ele!” “Ele ama-me, ama-me como dantes. Mas que
guer? Veio-lhe a desgraca. (RIO, 2002, p. 31)

E possivel defender nesse momento da narrativa que Clotilde se aproxima de

um ideal decadentista a medida que a ruina do marido se avizinha. A partir de tal

leitura, o romantismo estereotipado do inicio do conto pode ser questionado, pois se

quiséssemos ainda assim sustentar o aspecto romantizado de Clotilde poderiamos
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nos basear no fato de a moca apoiar o marido em crise. Por outro lado, o
guestionamento que a personagem faz, ao ser incitada a abandonar Praxedes, pode
sustentar a hipétese de que ela ndo esta, pelo menos naquele momento, tédo
convicta de seus sentimentos.

A resposta de Clotilde, preocupada predominantemente com a moral
estabelecida pela sociedade, € expressiva nesse ponto do conto. Se a moca
sustentasse somente uma perspectiva idealizada, néo teria perguntado a respeito da
reacao social em relacdo a possibilidade de rompimento, evidenciando a hipocrisia
que sustentam as relac6es humanas figuradas no conto: € a sociedade que impede
0 abandono, ndo mais suas convicgoes.

Ao refletirmos sobre a postura de Clotilde, portanto, € possivel admitir uma
leitura de aproximacéo entre ela e o decadentismo, considerando que a aparente
donzela poderia ter influenciado a morte do marido ao despertar a ira dele, fator que
pode funcionar como motivagcdo complementar ao suicidio. Nesse sentido, vale o
guestionamento em relacdo ao carater inocente dessa personagem e sua

caracterizacdo como mulher fatal.

[...] Eu fui cruel: ‘olha que se vendes a casaca ficas sem roupa para o
enterro’. Ele parou. ‘Para o enterro? Para o meu enterro? E melhor mesmo,
€ melhor mesmo, eu ndo posso mais!” E, de repente, desesperado,
comecou a bater a cabecga pelas paredes. (RIO, 2002, p. 32).

Por fim, Clotilde tem uma postura bastante dubia: ao mesmo tempo em que
chora a morte do marido, fato que pode ser entendido como uma ratificagcdo da
figuracdo idealizada da moca, ela parece fazer isso de maneira bastante
teatralizada, o que indicaria a possibilidade de exagero de sentimentos, elogiado por

Belfort durante a narrativa.

[...] Praxedes! Praxedes! N&o facas isso! Praxedes! Gritei, solucei. Qual!
Cada vez arrumava o cranio com mais forca de encontro as quinas das
portas. O som, ah! Esse som como me ensandece! Ainda o ouco! E ele todo
em sangue, todo em sangue... Agarrei-o. Arrastou-me até a janela, voltou-
se, deixou-se cair em cheio com a nuca na sacada, esticou 0 pescocgo
desesperadamente e rodou... Oh! O horror! salve-me! salve-me!” (RIO,
2002, p. 32).

Em “Emocgdes”, portanto, a compreensao de Clotilde pode ser profundamente
ressignificada a partir do preenchimento do leitor, uma vez que a personagem pode

ser compreendida como parcialmente responsavel pela morte do marido ou vitima



109

esgotada pela loucura do mesmo. Assim, as Clotildes de “Dentro da noite” e de
“‘Emocgdes” podem ser entendidas como mulheres decadentistas emblematicas e
semelhantes entre si, pois a aparente condicdo vitimizada de ambas torna a relacao
entre elas possivel.

Nessa aproximacao, admitimos que as jovens podem representar a pureza
artificial em suas respectivas narrativas, considerando que essas Clotildes séo
artificialmente romanticas, apesar de num primeiro momento aludirem ao amor
idealizado. A primeira ao invés de donzela desposada, fruto de um casamento feliz,
torna-se um objeto sexual cravejado por alfinetes; a segunda, inicialmente num
relacionamento perfeito, pode ser vista ao final do conto incitando a morte do préprio
marido. Se ndo admitirmos tal leitura, é interessante reconhecer que as Clotildes no
final das duas historias estdo derrotadas, conforme é possivel deduzir igualmente a
respeito de Sibyl em O Retrato de Dorian Gray. De qualguer modo, tanto no
romance de Wilde quanto nos contos de Jodo do Rio ndo ha mais espaco para uma
perspectiva romantizada em relacéo as personagens femininas.

Por fim, abordamos os vazios dispostos em “Emocdes” a partir dos elementos
tematicos do conto, os quais sdo variados, dependendo do reconhecimento e da
participacdo do leitor para concretiza-los. A tematica social pode ser identificada na
narrativa a partir da caracterizacdo do espaco e essa articulacdo sustenta a
permeabilidade que argumentamos inicialmente ao estipular as categorias de
atuacao destinadas ao leitor. Por meio da abordagem social, é possivel perceber a
relacdo entre uma aristocracia dominante e uma classe menos favorecida que serve
de entretenimento para a primeira. Essa relacdo de dominagdo pode demonstrar o
carater da sociedade retratada por Jodo do Rio, ratificada pelas figuracGes
propostas por Huysmans e Wilde.

E possivel perceber no conto, a partir de uma leitura pautada na ideia de
decadentismo, a grande exposic¢ao dos vicios de Oswaldo e Praxedes em relagcéo ao
jogo, bem como a compulsdo de consumo de emocgdes vividas por Belfort. Apesar
dessa narrativa ndo se caracterizar propriamente por questbes voltadas a
sexualidade, como ocorre em “Dentro da noite”, observamos que o bindmio dor e
prazer nos remete a nocao de perversao sexual e sadismo indiretamente.

A ideia de tédio também pode ser encarada como uma possibilidade de leitura
tematica, uma vez que fica evidente, tanto na postura de Belfort quanto no vicio de

Oswaldo e Praxedes, uma busca ansiosa por emoc¢des. Complementarmente a isso,
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as diferentes formas de escapismo elencadas anteriormente podem servir como
processo de estetizagdo e fruicdo estética, assim como vimos por meio da postura
de des Esseintes e Dorian Gray nas obras de Huysmans e Wilde, respectivamente.
O tédio pode ser visto nessas obras também como posicionamento politico-literario
frente & modernizacdo das metropoles e ao progresso que se concretiza. Nesse
sentido, no entanto, as obras decadentistas caem em contradicdo, conforme nos
alerta Levin (1996), pois a0 mesmo tempo que a literatura finissecular questiona
esse momento histérico, essas transformacdes também s&o valorizadas por meio
dos diferentes processos de ficcionalizacdo, conforme nos aponta Sussekind (1987)
a respeito da obra de Jo&o do Rio.

Outro elemento tematico pode ser evidenciado a medida que o leitor atribui
culpabilidade ou inocéncia aos personagens, tendo em vista a insensibilidade que
permeia as relagbes humanas em “Emogdes”. Os personagens podem ser vistos
como insensiveis na narrativa, inclusive Belfort, pois a crueldade que o dandi adota
em alguns momentos do conto é evidente. Um exemplo dessa postura é quando o
bardo esta diante do desfecho da histéria de Praxedes: “Esse record de emocao
desesperada prostrou-me. Nunca vi sentir tdo vertiginosamente” (R1O, 2002, p. 33).

Ao mesmo tempo, podemos reconhecer a frieza de Clotilde, ao retratar a
morte do marido a cabecadas. A diferenca entre os dois personagens, no entanto, é
gue Clotilde paga o preco por essa postura e Belfort aparentemente nao.

Apesar de inseridos no vicio, Oswaldo e Praxedes também podem ser lidos
como insensiveis em suas relacdes, trocando-as pelo jogo. Essa possivel postura de
Oswaldo, no entanto, s6 € admissivel ao associarmos as informacfes que nao
sabemos sobre ele com as situa¢cdes que ocorrem com Praxedes, pois no momento
em que o Chinés menciona Clotilde, ofertando sua esposa como mercadoria, sua
insensibilidade causada pelo vicio vem a tona. Praxedes, de certa forma, comunga
da ideologia decadentista sustentada por Belfort desde o inicio da narrativa, ou seja,
a obsessiva busca por emocgfes: “Eu hipoteco uma mobilia. S6 quinhentos, so
quinhentos!” (RIO, 2002, p. 32).

Cabe ressaltar ainda que, assim como ocorre com Clotilde, os viciados pagam
um alto prego por suas condutas. Além disso, como oriundos de uma classe menos
privilegiada, o impulso que os leva a jogar ndo é necessariamente o0 mesmo tédio de
Belfort. Mesmo assim, ainda que de maneira diferente, a ansia pelo jogo pode ser

alusiva a condicao de angustia do homem moderno.
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O narrador testemunha também pode ser lido por meio do binémio culpado-
inocente, pois vale lembrar que tanto ele quanto Belfort ndo demonstram
preocupacao com o estado de Oswaldo no inicio do conto.

Assim, é possivel conferir, por meio de quatro categorias distintas,
possibilidades de leitura previstas na estrutura do texto, que neste conto se
destacam, principalmente, por meio da postura dos personagens.

5.4.3 O bebé de tarlatana rosa

Diante dos pontos de ancoragem expostos em “O bebé de tarlatana rosa”,
podemos entender que os elementos tematicos desse conto sdo bastante salientes
e multiplos. A partir deles, no entanto, é preciso verificar quais pontos de
indeterminacdo podem ser preenchidos com o intuito de efetivar leituras plausiveis
desta obra.

Dentre esses elementos, merece destaque a festa de carnaval como um dos
motes principais dessa narrativa, pois a partir dela é possivel reconhecer de
antemdo a negacdo do amor idealizado. Ao contrario de “Dentro da noite” e
“‘Emocbes”, ja nao existe em “O bebé de tarlatana rosa” um pressuposto amoroso e
0S personagens se aproximam movidos pelo desejo, mas o final feliz ndo se
concretiza e, na verdade, nem se almeja, pois se trata apenas de uma aventura
carnavalesca.

— Né&o ha quem néo saia no Carnaval disposto ao excesso, disposto aos
transportes da carne e as maiores extravagancias. O desejo, quase doentio
€ como incutido, infiltrado pelo ambiente. Tudo respira luxuria, tudo tem da

ansia e do espasmo, e nesses quatro dias parandicos, de pulos, de
guinchos, de confiangas ilimitadas, tudo é possivel. (RIO, 2002, p. 121).

E interessante atentarmos, primeiramente, para a combinacdo de vazios
possiveis a partir da tematica do carnaval, sendo admissivel associarmos o
funcionamento da festa a loucura de Rodolfo em “Dentro da noite”, a qual era o
subterfugio para a justificativa de seu desejo por Clotilde, atribuindo um carater mais
complexo aos vazios do conto, tendo em vista a condicdo psicolégica do
personagem. Do mesmo modo, o carnaval em “O bebé de tarlatana rosa” é o
elemento tematico que pode justificar a narrativa de Heitor e desdobrar

possibilidades de leituras distintas, funcionando como o escapismo da vez.
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Dentre as ideias suscitadas pelo contexto carnavalesco, o artificialismo e a
dissimulacdo se destacam como tematicas que perpassam o texto. Esses temas sao
percebidos por meio das relacbes artificializadas entre 0s personagens ao
interferirem na histéria narrada por Heitor ou por meio do uso da mascara pelo bebé,
com o intuito de esconder uma caracteristica fisica. Até os elementos mais sutis da
narrativa parecem carregar o artificialismo consigo: “lamos juntos e fantasiadas as
mulheres” (RIO, 2002, p. 121).

Outro tema bastante manifesto em “O bebé de tarlatana rosa” é o desejo
exacerbado que encontra na festa popular a auséncia de uma censura mais rigida,
pois no carnaval os crivos morais se flexibilizam e os anseios inconfessaveis vém a
tona. Nesse contexto, observamos a insercdo do universo da sexualidade, a
exemplo dos romances referenciais de Huysmans e Wilde, ratificando em Jodo do

Rio a tematica da busca do prazer, ja abordada nos outros contos.

Na terca desliguei-me do grupo e cai no mar alto da depravacéo, s6, com
uma roupa leve por cima da pele todos os maus instintos fustigados. De
resto a cidade inteira estava assim. E o momento em que por tras das
mascaras as meninas confessam paixdes aos rapazes, é o instante em que
as ligacbes mais secretas transparecem, em que a virgindade é dubia e
todos nds a achamos inutil, a honra uma caceteacdo, o bom-senso uma
fadiga. Nesse momento tudo é possivel, os maiores absurdos, os maiores
crimes; nesse momento ha um riso que galvaniza os sentidos e o beijo se
desata naturalmente. (RIO, 2002, p. 123).

Além da caracterizacdo do carnaval como data propicia para a manifestacéo
e vivéncia dos desejos sexuais, observamos a maneira como a ocasido propicia a
subversdo da moralidade dominante. Desse modo, é possivel entender o texto como
uma alegoria a ideologia decadentista, que questionava a realidade vigente e
abordava questdes que conflitavam com crivos morais da sociedade, abordando
tematicas como as subversdes morais, a exacerbacdo da sexualidade, o
inconsciente, a morte aliada ao prazer, a dor aliada ao gozo, o sofrimento aliado a
satisfacdo, etc. Todos esses aspectos sdo tratados pelos contos como mecanismos
de fruicdo estética, conforme ocorre com Belfort em “Emogdes” ao analisar os
sentimentos alheios.

Outro elemento tematico que podemos observar a partir de pontos de
ancoragem em “O bebé de tarlatana rosa” € a modernizagéo figurada pela multidao
presente na festa de carnaval. Nesse sentido, as alusdes ao tumulto multifacetado e

a fala do bebé séo bastante significativas: “Ainda tive tempo de indagar: ‘Onde vais
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hoje?’ / ‘A toda parte!” — respondeu, perdendo-se num grupo tumultuoso” (RIO,
2002, p. 123). Este ponto da narrativa pode inclusive ser compreendido por meio da
abordagem da questdo de identidade moderna que, ndo sendo estatica, se
desconstréi e se transforma constantemente, numa constante légica fugidia,
conforme nos indica Berman: “[...] somos seres sem espirito, sem coracdo, sem
identidade sexual ou pessoal — quase podiamos dizer: sem ser’ (BERMAN, 1981, p.
27).

Ao observarmos a questdo da constituicdo de identidade trazida no texto,
compreendemos também que o conto aborda a insinuacdo da homossexualidade de
Anatdlio de Azambuja, “[...] que as mulheres tinham tanta implicancia [...]" (RIO,
2002, p. 120) e de Heitor, que poderia se interessar por um homem, conforme
sugere o préprio Anatodlio: “[...] e nesses quatro dias paranoicos [...] tudo é possivel.
Nao ha quem se contente com uma... / — Nem com um — atalhou Anatélio” (RIO,
2002, p. 121).

Em conjunto com a hip6tese da homossexualidade, é possivel entender que o
conto aponta para a tematica da androginia por meio da composi¢do da figura do
bebé, que até certo momento do texto ndo possui identidade de género esclarecida.
Tanto a questdo da homossexualidade quanto a androginia sdo tratadas também
nessas perspectivas por Huysmans e Wilde; conforme vimos, essa fluidez identitaria
tipica da “modernidade” é tratada em ambas as obras referenciais dos aspectos
decadentistas. O engajamento dos romances considerados marcos dessa tendéncia
literaria questiona, portanto, a partir de uma perspectiva moderna, a ideia de
heterossexualidade, conforme defende Katz:

Os modos de organizar 0os sexos e a sexualidade variaram muito. Essa
variacdo contesta a nossa suposicAo comum de que uma
heterossexualidade essencial e imutdvel assume formas histéricas
gualitativamente diferentes. Eu sugiro que a propria heterossexualidade
significa uma forma histérica ligada ao tempo — um modo historicamente
especifico de organizar os sexos e seus prazeres. [..] A invencdo da
heterossexualidade nomeava publicamente, normalizava cientificamente e

justificava eticamente a pratica da classe média de prazer de sexo diferente.
(Katz, 1996, p. 45-46, 61).

Quando indicamos alguns pontos de indeterminagc&o potenciais em relacao a
compreensao das tematicas em “O bebé de tarlatana rosa”, uma questéo nos parece
obrigatéria: a importancia do ato de narrar. O texto apresenta pontos de ancoragem

gue nos permitem entender que a linguagem e a sua manipulacdo em forma de
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diegese possuem lugar de relevancia no conto.

Em “O bebé de tarlatana rosa”, Heitor flerta com o ato de narrar de maneira
simbdlica, uma vez que seus gestos, ao contar a historia, insinuam que essa acéo
esta atrelada ao prazer:

E Heitor de Alencar esticava-se preguicosamente no divd, gozando a nossa
curiosidade. Havia no gabinete o bardo Belfort, Anatélio de Azambuja de
gue as mulheres tinham tanta implicancia, Maria de Flor, a extravagante
boémia, e todos ardiam por saber a aventura de Heitor. O siléncio tombou

expectante. Heitor, fumando um Gianaclis auténtico, parecia absorto. (RIO,
2002, p. 120)

Nesse conto temos um grupo de convivas que valoriza a narracdo, num
ambiente que revela aspectos constantes de sedu¢do por meio da interacdo entre 0os
ouvintes e o narrador. A linguagem no conto € um instrumento de poder e
encantamento e a historia a ser narrada ratifica a importancia desse elemento.

Essa possibilidade € perceptivel nos outros contos de maneira mais sutil.
Quando abordamos “Dentro da noite” notamos a importancia do ato de narrar por
meio da insisténcia de Justino sobre a continuidade da histéria de Rodolfo. Do
mesmo modo, as interpelacdes do interlocutor de Belfort em “Histéria de gente
alegre” parecem também apontar para a importancia da narratividade. Em
“Emocbes”, por meio da postura excitada e narcisista de Belfort em relacdo a seu
proprio discurso, é possivel perceber a valorizacdo do ato de contar histérias. Ha,
portanto, nos contos de Dentro da noite um culto a narratividade que retoma as
concepcdes de Walter Benjamin abordadas em seu texto classico intitulado O
Narrador:

Contar histérias sempre foi a arte de conta-las de novo, e ela se perde
guando as histérias ndo sdo mais conservadas. Ela se perde porque
ninguém mais fia ou tece enquanto ouve a histéria. Quanto mais o ouvinte
se esquece de si mesmo, mais profundamente se grava nele o que é
ouvido. Quando o ritmo do trabalho se apodera dele, ele escuta as histérias
de tal maneira que adquire espontaneamente o dom de narra-las. Assim se

teceu a rede em que esta guardado o dom narrativo. (BENJAMIN, 1996, p.
205).

E admissivel considerar que, nos contos de Jodo do Rio, contar histérias
estabelece relagbes de prazer e de poder entre narradores e ouvintes. Todos 0s
narradores introduzem as novas narrativas tentando n&o apenas chocar, mas
principalmente gozar do momento de conta-las, evidenciando seu potencial de

seducdo sobre os demais. Por meio dessa relacdo de flerte erotizado com a
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narrativa, a literatura de Jodo do Rio pode ser articulada a ideia de gozo discursivo,
fator que pode redimensionar o significado do narrar nos contos em pauta. “Assim, 0
desejo do grupo nao extrapola o nivel ficcional, se convertendo em puro ‘desejo de
palavra’. O prazer, consequentemente, se faz ai ‘pervertido’, pois se realiza ao nivel
do préprio discurso dos narradores” (SECCO, 1978, p. 37).

Complementarmente aos elementos tematicos, temos em “O bebé de
tarlatana rosa” a caracterizacdo dos espacos como elemento relevante: de um lado,
o gabinete de Belfort; do outro, a rua tdo bem aproveitada por Heitor. O gabinete
funciona como espaco da elite, da aristocracia entediada, simbolizando o isolamento
e a condicéo privilegiada de um grupo social restrito; a rua pode ser alusiva a classe
pela qual se interessa a alta sociedade, representando o “habitat natural” dos
marginais, dos viciados, das prostitutas, dos pobres, sujeitos trazidos a ficcdo de
Jodo do Rio por meio de um olhar apurado e engajado, conforme os argumentos de
Candido (1978).

Dessa contradicdo espacial se expbe novamente a distancia entre as duas
classes figuradas nos contos:

Naturalmente fomos e era uma desolagdo com pretas beicudas e
desdentadas esparrimando belbutinas fedorentas pelo estrado da banda
militar, todo o pessoal de azeiteiros das ruelas |6bregas e essas estranhas
figuras de larvas diabdlicas, de incubos em frascos de alcool, que tém as
perdidas de certas ruas, mogas, mas com 0s tracos como amassados e

todas palidas, palidas feitas de pasta de mata-borrdo e de papel de arroz.
(RIO, 2002, p. 122).

Novamente € possivel compreender determinado entretenimento no
relacionamento estabelecido entre a aristocracia e 0S grupos sociais menos
privilegiados, se admitimos, por exemplo, Heitor de Alencar como o arquétipo de um
dandi e o bebé de tarlatana rosa como representante de uma classe menos
favorecida. Essa leitura pode ser ratificada pela postura do narrador protagonista ao
se preocupar com as impressoes alheias em beijar a mocga: “Que fazer? Levar a
caveira ao posto policial? Dizer a todo o mundo que a beijara?” (RIO, 2002, p. 126).
Tal questionamento se refere diretamente a aparéncia fisica da jovem, mas
indiretamente aborda sua condic¢do social, pois certamente ela néo faz parte da elite.

Nesse ponto da narrativa, o texto pode demonstrar o potencial sadico de uma
classe social que gosta de buscar diversdo por meio das relagcbes com classes

menos privilegiadas, numa perspectiva de entretenimento, seducdo e subverséo.
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Assim como notamos a partir do comportamento de Belfort em “Emocdes’,
salientamos que Heitor escolheu o carnaval para mostrar a um grupo de amigos,
seus pares, determinadas caracterizacfes de uma festa popular, numa aproximacéao
subversiva a um grupo social menos favorecido, baseando-se numa ideia de

excitacdo e repudio expressa principalmente por suas convidadas.

O grupo era 0 meu salva-vidas. No primeiro dia, no sabado, andamos de
automével a percorrer os bailes. lamos indistintamente beber champanha
aos clubes de jogo que anunciavam bailes e aos maxixes mais ordinarios.
Era divertidissimo e ao quinto clube estavamos de todo excitados. Foi
quando lembrei uma visita ao baile publico do Recreio. “Nossa Senhora! —
disse a primeira estrela de revistas, que ia conosco. — Mas € horrivel!
Gente ordinéria, marinheiros a paisana, fufias dos pedacos mais esconsos
da rua de S. Jorge, um cheiro atroz, rolos constantes...” “Que tem isso? Nao
vamos juntos?” (RIO, 2002, p. 121).

Além desse aspecto social, a rua é o espaco do conto que pode ser lido como
o lugar de familiaridade de Heitor: “Depois de uma dessas cagadas pelas avenidas e
pelas pracas, embarafustei pelo S. Pedro, meti-me nas dancas, rocei-me aquela
gente em geral pouco limpa, insisti aqui, ali. Nada!” (RIO, 2002, p. 124). Além da
figuracdo do dandi j& representadas por Rodolfo e Belfort em seus respectivos
textos, Heitor de Alencar pode representar também o flaneur, conforme valorizado

em “A alma encantadora das ruas” pelo préprio Jodo do Rio:

Flanar! Ai estda um verbo universal sem entrada nos dicionarios, que nao
pertence a nenhuma lingua! O que significa flanar? Flanar é ser vagabundo
e refletir, é ser basbaque e comentar, ter o virus da observacgéo ligado ao da
vadiagem. Flanar é ir por ai, de manha, de dia, a noite, meter-se nas rodas
da populaca. (RIO, 1995, p. 5).

A partir do ato de flanar, de “perambular com inteligéncia”, figurado por Heitor,
temos em “O bebé de tarlatana rosa” outro arquétipo da literatura finissecular

lancado por Baudelaire em Sobre a modernidade:

A multiddo é seu universo, como o ar € o dos passaros, como a agua, o dos
peixes. Sua paixdo e profissdo é desposar a multiddo. Para o perfeito
flaneur, para o observador apaixonado, € um imenso jubilo fixar residéncia
no numeroso, no ondulante, no movimento, no fugidio e no infinito. Estar
fora de casa, e contudo sentir-se em casa onde quer que se encontre; ver o
mundo, estar no centro do mundo e permanecer oculto ao mundo, eis
alguns dos pequenos prazeres desses espiritos independentes,
apaixonados, imparciais, que a linguagem ndo pode definir sendo
toscamente. (BAUDELAIRE, 1997, p. 20-21).
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E possivel associar o movimento do narrador pelas ruas a ideia de desvio, ja
abordada em “Dentro da noite”, ou até mesmo de fuga, tendo em vista a questao da
identidade moderna. Nesse sentido, podemos defender uma leitura que entenda a
dissimulacdo dos personagens como uma fuga da realidade: a mascara adotada em
alguns momentos como o escoamento de suas identidades; o carnaval como um
ponto fugidio de uma vida entediante e aristocratica. A exacerbacao ou a valorizagéo
de temas voltados para a sexualidade podem funcionar como uma proposta de
guestionamento da moral dominante, que se consolida em um tipo de escapismo
social.

Quando nos empenhamos em observar as interse¢cdes possiveis entre os
pontos de ancoragem e pontos de indeterminagdo em relagao ao enredo de “O bebé
de tarlatana rosa”, a exclamacédo de Heitor ja no inicio do conto merece atencéo. De
modo parecido ao que ocorre com 0 questionamento exposto por Rodolfo no inicio
de “Dentro da Noite”, a exclamacédo do narrador pode gerar uma série de pontos de
indeterminacédo: “— Oh! Uma histéria de mascaras! Quem nao a tem na sua vida?”
(RIO, 2002, p. 120). Podemos entender essa frase como um prenuncio da historia
que serd narrada, ao passo que as mascaras alusivas ao carnaval podem ser
relacionadas ao tom dissimulado assumido pelos personagens ou mesmo a
informacdes parcialmente omitidas durante a histéria. Nesse sentido, podemos
entender que a expressao ‘historias de mascaras” remete simplesmente a uma
histéria de carnaval, a uma narrativa repleta de dissimulacdes e reticéncias ou ainda
a uma historia com informac¢des mentirosas, apenas com o intuito de divertir o
publico presente no gabinete.

Esse vazio, no entanto, € parcialmente esclarecido pelo narrador
protagonista, conforme a narrativa se desenvolve:

O carnaval s6 é interessante porque nos da essa sensa¢do de angustioso
imprevisto... Francamente. Toda a gente tem a sua histéria de carnaval,
deliciosa ou macabra, algida ou cheia de luxdrias atrozes. Um carnaval sem
aventuras nao é carnaval. Eu mesmo este ano tive uma aventura... (RIO,
2002, p. 120).

Apesar de admitir que se trata de uma histéria de carnaval, o texto nao
resolve a questdao completamente. Por meio do tom reticente de Heitor, podemos
ainda admitir que a histéria de mascaras acolhe multiplas dissimulacbes e uma

concretizacdo particular do texto ndo fecha completamente outras hipéteses, pois o
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discurso do narrador continua bastante aberto, ratificando as possibilidades mdultiplas
de leitura. Além disso, o procedimento dos ouvintes da histéria pode ser associado
com a postura adotada por Justino em “Dentro da noite”, quando ele insinua
possibilidades de preenchimentos para a narrativa de Rodolfo. Nesse sentido, 0s
narratarios-personagens parecem jogar com possibilidades de preenchimento; ao
mesmo tempo em que 0s personagens figuram a projecdo de planos de conduta,
também ativam por meio leitor implicito tal procedimento, admitindo ou limitando

possibilidades de concretizacdo do texto.

— E uma aventura alegre? — indagou Maria.
— Conforme os temperamentos.

— Suja?

— Pavorosa ao menos

— De dia?

— Na&o. Pela madrugada. (RIO, 2002, p. 120).

Ao analisarmos o conto, é interessante refletirmos sobre a identidade de
género do bebé de tarlatana rosa, uma vez que numa primeira leitura essa
informacdo parece ser a lacuna mais significativa da histéria. Na primeira
apresentacao do bebé, Heitor ndo indica se ele se relacionou com um homem ou
com uma mulher:

[...] eu senti que se rocava em mim, gordinho e apetecivel, um bebé de
tarlatana rosa. Olhei-lhe as pernas de meia curta. Bonitas. Verifiquei os
bracos, o caido das espaduas, a curva do seio. Bem agradavel. Quanto ao
rosto era um rostinho atrevido, com dois olhos perversos e uma boca
polpuda como se ofertando. SO postico trazia o nariz, um nariz tdo bem

feito, tdo acertado, que foi preciso observar para verifica-lo falso. (RIO,
2002, p. 122).

De qualquer modo, é possivel perceber, por meio da descricdo, a
caracterizacdo de um objeto de desejo sexual aparentemente feminino. No entanto,

by

a possibilidade do bebé ser, de fato, um homem €& admissivel devido a postura

“®

desconfiada de Anatélio: “— Talvez fosse um homem... — soprou desconfiado o
amavel Anatdlio” (RIO, 2002, p. 123). O personagem durante a narrativa interrompe
Heitor para levantar suspeitas tanto da orientacdo sexual do narrador quanto da
identidade de género de seu possivel parceiro/a.

Na sequéncia do conto, é interessante perceber que a constru¢do ambigua da

identidade do bebé estd expressa na narrativa por meio dos pontos de ancoragem.
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A obra sustenta esse mistério, que ndo se esclarece até determinado momento da
narrativa.
— O bebé ficou. Mas no domingo, em plena avenida, indo eu ao lado do
chauffeur, no borborinho colossal, senti um beliscdo na perna e uma voz
rouca dizer: “para pagar o de ontem”. Olhei. Era o bebé rosa, sorrindo,
com o nariz postico, aquele nariz tdo perfeito. (RIO, 2002, p.122-123, grifo
Nosso)

E possivel entender que o género do bebé também pode ser associado as
mascaras anunciadas no inicio do texto. O fato da androginia se tornar uma
possibilidade de leitura ressalta a importancia da tematica em torno das identidades
e orientagdes sexuais na obra, evidenciando uma potencial linha de recepcéo de
alguns contos de Joado do Rio. Do mesmo modo que podemos entender a Clotilde de
“‘Dentro da noite” a partir de um ponto de vista que n&o a vitimiza apenas, mas
também legitima a ela um estado de prazer, ainda que pela dor, a insinuacdo de
androginia do bebé de tarlatana rosa pode questionar o binarismo das relacfes de
género prescrito por uma visdo conservadora, mas desconstruida pelo carnaval,
momento propicio para tal questionamento.

Ao se aproximar do bebé de tarlatana rosa Heitor, jA& entregue ao desejo,
confunde o leitor pela ultima vez: “Era ele! Senti palpitar-me o coragao. Parei” (RIO,
2002, p. 124). O narrador a partir desse ponto do texto deixa claro que sua relacao
se da com uma mulher e revela um dos mistérios do conto: “Eu sentia a ritmia
desordenada do meu coragdo e o sangue em desespero. Que mulher!” [...] “Apertei-
a mais. Ela aconchegou-se mais” (RIO, 2002, p. 125). O fato do bebé ser uma
mulher ndo anula o carater problematizador das expectativas levantadas por
Anatélio. Nesse sentido, ressaltamos que os pontos de ancoragem e de
indeterminacdo levantados pelo personagem apontam questdes em torno da
sexualidade importantes para a interpretacao do conto.

De qualquer modo, em relagédo a essa lacuna, o leitor é obrigado a rearticular
todas as evidéncias que havia colhido na narrativa e realinhar as expectativas que
sustentavam que o mistério da historia recairia sobre o género do bebé rosa, para
qgue, num genuino processo de negacéo, continue a leitura do conto.

A reorientacdo motivada pela negacéo parcial parece suspender a validade
das normas; estas parecem fazer parte do passado, porque ndo mais
possuem a capacidade adequada de orientagdo. Mas como o que é negado

ndo sdo as proprias normas, mas somente uma validade prética, temos uma
negacdao parcial e ndo total. (ISER, 1996b, p. 174).



120

E possivel pensar que o mistério em relacéo a sexualidade do bebé pode ser
somente uma estratégia para prender o leitor a narrativa, tornando-se secundario a
medida que o texto chega, de fato, ao seu desfecho.

Entdo, sem poder resistir, fui aproximando a méo, aproximando, enquanto
com a esquerda a enlacava mais, e de chofre agarrei o papelédo, arranquei-
0. Presa dos meus labios, com dois olhos que a cllera e o pavor pareciam
fundir, eu tinha uma cabeca estranha, uma cabeca sem nariz, com dois
buracos sangrentos atulhados de algoddo, uma cabeca que era
alucinadamente — uma caveira com carne... (RIO, 2002, p. 126).

Se considerarmos que o fato de o bebé ser mulher ndo nega a insinuacao da
homossexualidade no conto, a narrativa abre-se a novas possibilidades de leitura ao
nao concretizar o desfecho esperado por uma série de leitores. Podemos entender o
final da histéria como um forte apelo social que pauta a violéncia contra a mulher e o
preconceito contra os deficientes fisicos, tendo em vista a postura repugnada de
Heitor em relacdo a moca sem nariz. Enquanto o personagem a considerava
“‘normal”, havia uma aproximacao possivel; depois que ela foi revelada inapta a seu
prazer, o desejo do rapaz é substituido por asco, escancarando o potencial de
insensibilidade da sociedade figurada por Jodo do Rio.

Sacudi-a com furia, pu-la de pé num safando que a devia ter desarticulado.
Uma vontade de cuspir, de lancar apertava-me a glote, e vinha-me o

imperioso desejo de esmurrar aquele nariz, de quebrar aqueles dentes, de
matar aguele atroz reverso da Luxuria... (RIO, 2002, p. 126).

Outro vazio em relacdo ao enredo pode ser o estado de horror de Heitor. Se
consideramos 0 conto numa perspectiva tematico-alegérica, ou seja, se
compreendemos 0 asco do narrador protagonista como uma zombaria da
aristocracia sobre os mais pobres, podemos admitir que em “O bebé de tarlatana
rosa” a classe dominada parece subverter o entretenimento, uma vez que é o bebé

gue engana Heitor e ndao o contrario.

Despeguei-a, recuei num imenso vomito de mim mesmo. Todo eu tremia de
horror, de nojo. O bebé de tarlatana rosa emborcara no chdo com a caveira
voltada para mim, num choro que lhe arregacava o beico mostrando
singularmente abaixo do buraco do nariz os dentes alvos. (RIO, 2002, p.
126).
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Essa leitura, no entanto, pode ser relativizada, pois podemos considerar que
se de um lado Heitor esta chocado, de outro a menina fora ameacgada, coagida e
ridicularizada.

Os vazios presentes nas composicfes dos personagens de “O bebé de
tarlatana rosa” sdo bastante emblematicos e podem reforcar a temética do carnaval,
pois, assim como o personagem do bebé, todos os demais dissimulam, fortalecendo
a pluralidade semantica das mascaras anunciadas no inicio da historia.

A respeito da postura de Heitor observamos um sujeito absolutamente dubio,
conforme as narrativas que compdem o conto. O primeiro Heitor é poderoso,
dominador e dimensiona o0s prazeres dos demais durante o seu processo de
narracao; o segundo € absolutamente subordinado ao mistério do bebé rosa, que o
absorve por meio de sua figura sensualizada, erotizada e misteriosa.

Por outro lado, a postura de Maria de Flor é bastante provocativa por ser uma
personagem facilmente entendida como uma mulher fatal, mais uma composigéo
alusiva a um género da literatura finissecular pautado por Baudelaire:

A mulher tem fome e quer comer — sede, e quer beber.

No cio, quer ser comida.

Que gléria!

A mulher é natural, isto € abominavel.

Por isso mesmo ela é sempre vulgar, ou seja, o contrario do Dandi.
(BAUDELAIRE, 1995, p. 525)

A postura de Maria de Flor novamente pode também levantar questdes de
género, pois a mulher fatal é dona de si, dona de seu prazer, subvertendo a
condicdo de dominacdo imposta pelo homem, conforme defendida pelas relacdes
tradicionais.

Outra lacuna associada ao comportamento da personagem € um possivel
caso com Heitor, pois as indiretas entre os dois sdo tdo presentes no conto quanto
as sugestdes de Anatdlio para o narrador protagonista. Contudo, essas informacdes
sao apenas insinuadas pelo texto, sem nenhum ponto de ancoragem que possa
sustentar o relacionamento entre 0s personagens, assim como observamos a
respeito de Belfort e de Clotilde em “Emogodes”.

Anatolio, por sua vez, pode ser visto como sendo um homossexual numa
primeira leitura, contudo o texto ndo é claro quanto a isso. O que é possivel afirmar é
que existe uma insinuacdo em relacdo a sua sexualidade, mas isso ndo basta para

taxarmos o personagem; é claro que apenas a presenca do personagem com uma
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insinuacdo de homossexualidade é bastante relevante para as interpretacées do
texto, mas o levantamento dessa temética ndo € suficiente para afirmarmos que o
personagem é uma figuracdo homossexual, como € possivel admitir ao observarmos
Elsa e Elisa em “Historia de gente alegre”, por exemplo.

Belfort, além de interromper os demais personagens logo no inicio do conto,
legitimando a postura de dandi de Heitor, no final parece novamente esbocar seu
espirito sadico, repetindo as palavras iniciais do narrador protagonista:

Afinal o bardo Belfort ergueu-se, tocou a campainha para que o criado
trouxesse refrigerantes, e resumiu:
— Uma aventura, meus amigos, uma bela aventura. Quem nao tem do

carnaval a sua aventura? Esta é pelo menos empolgante.
E foi sentar-se ao piano. (RIO, 2002, p. 127).

7z

Podemos entender que a intengdo do bardo € simplesmente gozar as
emocdes alheias depois de um siléncio agoniante. Por outro lado, € possivel
compreender que Belfort pode, na verdade, estar disfarcando suas emocfes para
sustentar a imagem de um dandi absoluto e iconico frente aquela aristocracia
chocada com a histéria de méscaras.

O bebé é o personagem mais insinuante do conto, pois forma um duplo com a
figuracdo de mulher fatal de Maria de Flor e com a insinuacdo homossexual indicada
por Anatélio — esse “entre-lugar’” que ocupa o personagem é bastante significativo
para a atuagéo do leitor nos contos de Jodo do Rio. Se a identidade de género do
bebé fosse clara desde o inicio do conto, o leitor ndo produziria uma série de planos
de conduta em relacdo ao personagem e, por consequéncia, a narrativa. Por mais
gue o enredo encerre a questdo, ela foi colocada em pauta por meio de uma
composicdo propositalmente ambigua do bebé.

Ha nos contos de Jodo do Rio uma preocupacdo bastante relevante em
relacdo a esse “entre-lugar” ndo resolvido, encoberto, dissimulado, alegérico,
metaférico para as diversas categorias de atuacdo do leitor. Se pensarmos
especificamente sobre o0s personagens, € interessante recordarmos o
funcionamento dessa composicdo por meio de diversos exemplos: Clotilde de
“Dentro da noite”: dona de seu proprio prazer ou subordinada ao prazer de Rodolfo?;
Clotilde de “Emocbes”: arrasada pela morte do marido ou culpada pelo seu destino?;
Anatolio: representacdo homossexual ou um homem injusticado pelas mulheres

devido a um pressuposto preconceituoso?; Rodolfo: louco fora de si, tomado pelo



123

desejo, ou dissimulador de sensac¢des que de fato ndo o dominavam?; Justino: um
rapaz preocupado com o estado do amigo ou um conhecido preocupado com a
historia escandalosa de Clotilde e Rodolfo?; Belfort: dandi absolutamente sadico ou
um aristocrata que sofre com uma identidade ja legitimada?

Todos esses personagens sdo dotados de um carater dubio, entre a culpa e a
inocéncia, entre o sofrimento e o prazer, entre o feminino e o masculino, entre a
indiferenca e a absoluta sensibilidade, entre a justica e a crueldade. Esse grau de
abertura torna os contos muito atraentes do ponto de vista analitico, possibilitando
bifurcacdes que se multiplicam quando nos atentamos a preencher os vazios

presentes nas mais diferentes perspectivas.

5.4.4 Historia de gente alegre

Semelhantemente ao que ocorre nos demais contos, temos em evidéncia em
“Histéria de gente alegre” dois personagens mais proximos ao leitor — o narrador
testemunha e o narrador protagonista — e duas personagens mais distantes do
receptor — Elsa e Elisa. Ao considerarmos que alguns tracos da composi¢céao desses
elementos narrativos expdem vazios que podem potencializar possibilidades de
leituras do conto, concentramo-nos primeiramente nas figuras dos narradores.

O narrador testemunha de “Histéria de gente alegre”, assim como o narrador
testemunha de “Emogdes”, pode ser lido como personagem préxima a Belfort, tendo
em vista seu carater ideologico. Apesar de ndo nos ser informada uma série de
caracteristicas a seu respeito, observamos que € possivel alinha-lo ao dandi, pelo
fato de se tratar de um convidado do bardo, alguém pertencente a aristocracia:

O baréo André de Belfort, elegantissimo na sua casaca impecavel
convidara-me para um jantar a dois em que se conversasse de arte antiga
— porque ele tinha estudos pessoais sobre a no¢do da linha na Grécia de
Péricles. Evidentemente, antes de terminar o jantar teriamos a mesa

guarnecida por alguma daquelas figurinhas escapas de Tanagra ou
gualguer dos gordos monstros circulantes... (RIO, 2002, p. 36).

O interesse comum sobre arte antiga pode ratificar a hip6tese de proximidade
desses personagens, ja que esse arquétipo da literatura decadentista apresenta
uma série de preferéncias estéticas, muitas delas referentes a arte classica,

conforme vimos quando tratamos do romance de Wilde e Huysmans.
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Belfort €, numa primeira leitura, a reafirmacdo do dandi insensivel de
“‘Emocgdes” e tal perspectiva se sustenta quando nos lembramos do orgulho que ele
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possui ao relatar a maneira como Elsa morreu: “— E entdo, como morreu a linda
criatura? / — Aceitando o meu conselho” (R1O, 2002, p. 41).

Podemos entender, no entanto, por meio dos desvios constantes de sua
construcdo narrativa, que o dandi esta chocado com a morte da moga, assim como o
narrador testemunha. Porém, é admissivel compreender que o baréo dissimula para
nao transparecer tal sentimento, ratificando hipoteses de preenchimento que
também levantamos em “Emo¢des” e em “O bebé de tarlatana rosa” a respeito de
sua postura. A condicdo de dandi, aparentemente insensivel, o faz sofrer e

desempenhar uma dissimulacdo exagerada: “— Com certeza. Devia ter sido uma
linda morte. Beleza horrivel” (RIO, 2002, p. 37).

Quando nos propomos a refletir sobre as personagens de “Histéria de gente
alegre”, é possivel observar o lugar de destaque que ocupa a mulher na literatura de
Jodo do Rio. Se nossa proposta fosse defender questbes relacionadas a essa
tematica, considerando o percurso até aqui realizado, teriamos em “Dentro da noite”
uma Clotilde que, aparentemente fragil e machucada, pode ser lida também como
dona de seu prazer pervertido. Em “Emogdes”, a aparente mulher de conduta ilibada
e destruida pelo vicio do marido poderia ser entendida também como objeto de
disputa entre os dois homens, ndo cedendo aos galanteios do barédo, acabando por
negar as intencées do dandi e determinando, até certo ponto, a morte do marido,
demonstrando uma possivel evidéncia de poder. Em “O bebé de tarlatana rosa”
temos uma menina que, ao ser objetificada no carnaval, debocha do rapaz burgués
gue queria goza-la, apesar do risco e da violéncia que sofre. Em varios momentos
ha dubiedade na composicdo dessas personagens femininas sob dois caminhos
distintos: um tradicional, que coloca a mulher num lugar subalterno e irrelevante na
narrativa, e outro que traz a personagem feminina para o centro do debate e
reestrutura a leitura dos contos.

A relevancia dessa dubiedade e da presenca feminina € preponderante nos
contos que aqui abordamos. Em “Historia de gente alegre”, a figura feminina
literalmente se duplica, assim como outros pares encontrados nas outras narrativas:
Rodolfo e Justino em “Dentro da noite”, narradores testemunha e narradores
protagonistas em “Emocgdes”. Elsa e Elisa funcionam ora como uma dupla alinhada,

ora como uma dupla em conflito. Notamos com isso, por meio da abertura de vazios
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a respeito dessas personagens, duas tematicas recorrentes até aqui: a importancia
da figuracdo feminina e a dubiedade que encontramos nos contos, inclusive numa
perspectiva estrutural, considerando que para se encaixarem as histérias sao
também duplas.

Elsa e Elisa, figuracdes que certamente ndo sdo aleatdrias — uma prostituta e
uma homossexual assumida —, podem por si sé trazer a tona uma série de
discussfes sociais a respeito da prostituicdo, da homossexualidade feminina e da
condicdo de mulheres marginalizadas.

Em torno de Elsa temos pontos de ancoragem que dizem respeito as suas
caracteristicas fisicas: “carnagdo maravilhosa de dezoito anos” (RIO, 2002, p. 37). A
moca é uma prostituta admirada e desejada por diversos homens, apesar de recém-
chegada aquela sociedade: “A Elsa era do género nature. Ancas largas, pele
sensivel, animal sem vicios. Tentou o0s petimetres, os banqueiros fatigados, os
rapazes calvos, e com oito dias estava com 0s nervos esgarcados, estava excedida”
(RIO, 2002, p. 39). A personagem pode ser lida como a representacdo feminina
estonteante, uma mulher fatal, assim como Maria de Flor e o0 bebé.
Contraditoriamente, ela pode ser compreendida também como o entretenimento do

momento, tendo em vista que o préprio bardo admite tal interpretacéo:

Ndo se fala noutra coisa hoje nas pensdes de artistas, em todos o0s
conventilhos elegantes patronados pelas velhas cocottes ricas, nas rodas
dos jogadores. A Elsa era muito nature, com a fobia do artificio, mas soube
morrer furiosamente. (RIO, 2002, p. 37)

Devido ao efeito que a menina causa naguela sociedade, especialmente nos
homens, é possivel relacionar a mocga a representacdo plena do feminino devido a

sua exuberancia fisica, enfatizada algumas vezes pelo discurso de Belfort: “Com um

tdo belo fisico...” (Rio, 2002, p. 40). Contudo, € necessario dizer que esse aspecto
feminino relacionado ao objeto de prazer pode ser subvertido, uma vez que o
narrador a coloca numa légica de dominagdo ao mencionar que Elsa desvirginava
“‘meninas puberes” (RIO, 2002, p. 37). Novamente, por meio dessas caracteristicas,
€ possivel pensar que os contos de Jodo do Rio abordam uma desconstrucdo de um
binarismo de género que passa, nesse caso, necessariamente pelas posturas das
personagens femininas.

Ja Elisa, numa primeira leitura, pode ser entendida como o oposto de Elsa: a

exuberancia desta é aparentemente inversa a feiura daquela. Da mesma forma, a
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desenvoltura social de Elsa e sua notavel capacidade de expressao contrastam com
a timidez e a discri¢cao de Elisa.
— Elisa é um tipo talvez normal nesse ambiente. Tem os cabelos cortados,
usa eternamente um gorro de lontra. Nunca a vi com uma j6ia e sem o seu
tailleur cor de castanha. E feia, ndo deve agradar aos homens, mas presta-
se a todos os pequenos servicos dessas damas. Escreve cartas, arranja

entrevistas, tem conhecimentos, e dizem-na com todos os vicios, desde o
abuso do éter até o unissexualismo. (RIO, 2002, p. 39-40).

E possivel, no entanto, ndo entender essas personagens como mulheres tdo
dispares. O nome das duas, por exemplo, pode indicar ndo apenas proximidade,
mas também complementaridade entre um feminino desconstruido em Elsa e um
masculino dissimulado em Elisa. Vale salientar que ambas as moc¢as ndo fazem
parte da sociedade aristocratica, sendo subservientes aos seus membros e
ocupando a mesma funcéo de entretenimento explorada nos outros contos.

Além da questdo da mulher, da desconstru¢cdo do binarismo em relacdo ao
feminino, ao masculino e a sua dubiedade, outros elementos tematicos do conto sdo
localizaveis no texto por meio dos pontos de ancoragens presentes nos discursos
dos narradores. Assim, um tema que pode ser encontrado no conto com facilidade é
a prostituicdo. Observemos como o0 texto trata essa tematica atrelada ao carater
cruel do artificialismo, evidenciando a l6gica da sociedade em Jodo do Rio:

Quase todas essas criaturas, altamente cotadas ou apenas da cal¢gada, séo,
como direi? as excedidas das preocupacbes. Estdo sempre enervadas,
paroxismadas. O meio é atrozmente artificial, a gargalhada, o champanhe, a
pintura encobrem uma lamentavel pobreza de sentimentos e de sensacoes.
(RIO, 2002, p. 38).

A respeito da prostituicdo, € importante salientarmos a definicdo de
Baudelaire, na qual descreve as cortesas, tendo em vista a associacao entre elas e

a definicdo de mulher fatal:

Ela tem uma beleza que lhe vem do mal, sempre desprovida de
espiritualidade, mas por vezes matizada de uma fadiga que se simula
melancolia. Ela dirige o olhar ao horizonte como animais cassando: mesma
exaltacdo, mesma distracdo indolente e também, as vezes, mesma fixidez
de atencdo. Espécie de boémia errante nos confins de uma sociedade
regular, a trivialidade de sua vida, que € uma vida de asticia e de combate,
vem a fatalmente através de seu invélucro majestoso. (BAUDELAIRE, 1997,
p. 63-64).
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De maneira distinta em relagdo a “Emog¢des”, “Histéria de gente alegre” trata
também da necessidade de experimentacdes de excessos, tendo em vista o tédio
vivenciado pelos personagens e a necessidade de forjar algum tipo de escapismo,
conforme vimos também nos romances de Wilde e Huysmans. Essa condi¢cdo de
constante insatisfacdo e angustia pode indicar a concep¢cdo de homem moderno,
conforme apontado por Berman (1981). Nos dois contos, Belfort, em condigcéo
tediosa semelhante a das prostitutas, precisa sentir, vendo 0s outros sentirem.
Assim, o bardo ainda esta a procura de emogodes cruéis e delicadas em “Histéria de
gente alegre” e instrumentaliza a historia de Elsa e Elisa como catalisadores dessas
emocdes que sustentam o seu vicio.

Ao demais, a vida tem um regulamento geral de excessos, e elas fatalmente
pela lei, ttm que fazer pagar caro e arruinar os idiotas, tém de amar um
rapazola miseravel que Ilhes coma a chelpa e as bata, tém que embriagar-se
e discutir os homens, os negécios das outras, tudo mais ou menos
exorbitando. Uma paixao de cocotte é sempre caricatural, € sempre para
além do natural, do verdadeiro, e a sua pobre vida, tenha ela centenas de
contos ou viva sem um real pelas bodegas reles, é sempre uma hipétese

falsificada de vida, uma espécie de fiorde num copo d’agua, a luz elétrica.
(RIO, 2002, p. 38).

Do ponto de vista social, é possivel encarar o conto ainda como uma
dendncia da condicdo de vida dessas mulheres. Além do artificialismo atroz
retratado pelo dandi, em alguns momentos do conto fica expressa uma extrema
sensibilizacdo quanto ao cotidiano da prostituicdo e, a partir desse ponto de vista,

fica mais clara a hipotese da comocao disfarcada pelo discurso pervertido de Belfort.

Se tém filhos, quando os vao ver fazem tais excessos que deixam de ser
maes, mesmo porque ndo o sdo. Duas horas depois 0s pequenos estédo
esquecidos. Se amam, praticam tais loucuras que deixam de ser amantes,
mesmo porque ndo o sdo. Elas tém vérias paixdes na vida. Cinco anos de
profissdo acabam com a alma das galantes criaturinhas. Nao ha mais nada
de verdadeiro. Uma interessante pequena pode se resumir: nome falso,
crispacdo de nervos igual a exploragdo dos “gigolés” e das proprietarias,
mais dinheiro apanhado e beijos dados. Sdo fantoches da loucura movidos
por quatro cordelins da miséria humana. (R1O, 2002, p. 38-39).

O titulo do conto pode ser lido como uma absoluta ironia em relagédo ao seu
conteudo, pois o texto ndo trata necessariamente de uma histéria de pessoas
alegres, mas, ao contrario, traz um relato de um grupo social entediado, que observa
determinadas figuras de um grupo menos privilegiado e vé nelas o motivo de um
sorriso dissimulado. Desse modo, o titulo do texto pode servir para denunciar a

distancia entre 0s grupos sociais, uma vez que as pessoas alegres no contexto da
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prostituicdo seriam os pagantes. Nesse caso, as mulheres sao representantes de
um grupo que pode ser mercadejado, enquanto os homens séo figuragdes de uma
aristocracia mordaz. Essa possibilidade de leitura tematica pode também servir a
denuncia de determinada condic&o feminina no inicio do século.

Ao levantarmos outra hip6tese de leitura para o titulo, indicamos que o termo
alegre pode se remeter ao relacionamento homossexual entre as duas mulheres, ja
gue a hominacao “gay” (alegre, em inglés) foi historicamente utilizada com intencéo
pejorativa para se referir a esse grupo social especifico.

O conto mais de uma vez aborda a rotina das mulheres envolvidas na
prostituicdo e caracteriza o trabalho como sendo pautado pelo artificialismo,

dissimulacao e figuracao de excecao.

Elas acordam para o almog¢o, em que aparecem varios homens ricos. O
almoco é muito em conta, 0s vinhos s&o carissimos. A obrigacéo é fazer vir
vinhos. Desde manhad elas bebem champanhe e licores complicados.
Nesses almocos discute-se a generosidade, a tolice, ou a voracidade dos
machos. A tarde é dada a um ou a dois. As cinco, toilette e o passeio
obrigatério. A noite, o jantar em que é preciso fazer muito barulho, dancar
entre cada servico ou mesmo durante, dizer tolices. Depois 0 passeio aos
music-halls, com 0s quais tém contrato as proprietarias, e a obrigacéo de ir
a um certo clube aquecer o jogo. Cada uma delas tém o seu cachet por
esse servico e sdo multadas quando vao a outro — que, como é de prever,
paga a multa. O resto € ainda o homem até dormir. Nesse fantochismo
lantejoulado ha varios géneros: o doidivana, o sério, o reservado, o nature,
0 romantico, e para encher o vazio, 0s vicios bizarros surgem. Elas ou
tomam Opio, ou cheiram éter, ou se picam com morfina, e, ainda assim, nos
paraisos artificiais sdo muito mais para rir, coitadas! Mais malucas no
manicémio obrigatério da luxaria. [...] (RIO, 2002, p. 39)

Quando pensamos na atuagao do leitor a partir do espago em “Histéria de
gente alegre”, o primeiro ponto que destacamos no texto € a caracterizacdo em
detalhes do terraco do Smart-Club em que se passa o dialogo entre os narradores
do conto:

O terrago era admiravel. A casa toda parecia mesmo ali pousada a beira
dos horizontes sem fim como para admira-los, e a luz dos pavimentos
térreos, a iluminacéo dos saldes de cima contrastava violenta com o macio
esmaecer da tarde. Estdvamos no Smart-Club, estdvamos ambos no
terraco do Smart-Club, esse maravilhoso terraco de vila do Estoril,
dominando um lindo sitio da praia do Russel — as avenidas largas, o mar, a
linha ardente do cais e o céu que tinha luminosidades polidas de faianca
persa. Eram sete horas. Com o ardente verdo ninguém tinha vontade de
jantar. Tomava-se um aperitivo qualquer, embebendo os olhos na beleza
confusa das cores do ocaso e no banho viride de todo aquele verde em de
redor. As salas l& em cima estavam vazias; a grande mesa de baccarat,
onde algumas pequenas e alguns pequenos derretiam notas do banco — a
descansar. O soalho envernisado brilhava. Os divds modorravam em fila
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encostados as paredes — os divds que nesses clubes ndo tém muito
trabalho. [...] E a virag&o era tdo macia, um cheiro de salsugem polvilhava a
atmosfera tdo levemente, que a vontade era de ficar ali muito tempo, sem
fazer nada. (RIO, 2002, p. 34-35)

Além de caracterizar o local da narrativa, esse momento do conto pode
indicar algumas possibilidades de leituras. Ha, por exemplo, muitas referéncias a
luminosidade: o pavimento térreo é bastante iluminado; o céu possui cor; o verniz do
ch&o brilha. E empregado todo um vocabulario para caracterizacdo dos objetos no
terraco que parece indicar que o discurso do narrador testemunha esta marcado por
uma caracterizacdo multicolorida e idilica. A descricdo do espaco de encontro
parece reafirmar o titulo do conto para o leitor, como se dissesse “Esta narrativa
tratara de uma histéria de pessoas felizes”, compondo assim uma atmosfera leve,
macia, confortavel, acabada e rica: “Aquele ambiente de internacionalismo a
parisiense cheio do rumor de risos, de gluglus de garrafas, de piadas, era uma
excitacao para a gente chique” (RIO, 2002, p. 36).

E interessante pensar ainda que esse jogo de luzes e cores anunciadas pelo
narrador pode ser alusivo a composicdo de uma obra de arte. Se levarmos em
consideracao que a arte decadentista se preocupava com outras estéticas, esse tom
impressionista repleto de referéncias a pintura assume relevancia. E interessante
associarmos essa caracteristica do conto as inUmeras descricdes alusivas ao
Impressionismo encontradas em As avessas, de Huysmans.

O Smart-Club é um espacgo diferenciado, destinado a um grupo social
bastante peculiar, cuja rotina é marcada pelo conforto e pela fartura, em
contraposi¢cdo aos criados mencionados ainda no inicio do texto, os quais enfatizam
ainda mais aquela condi¢éo aristocratica: “Os criados, vindos todos de Buenos-Aires
e de S. Paulo, criados italianos marca registrada como a melhor em Londres, no
Cairo, em New York, empertigavam-se” (RIO, 2002, p. 34-35).

Dessa oposigdo é possivel perceber a ratificacdo da problematizagédo social
encontrada nos outros contos. Ha no texto a diferenciagéo entre dois modos de vida:
pessoas que frequentam o Smart-Club para se divertir e pessoas que estdo ali para
servir, haja vista as prostituas a seus clientes.

Além disso, 0 movimento da narrativa em relacéo a caracterizagdo do espaco

também pode ser notado neste momento do conto: a noite se aproxima e com ela se
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evidenciam outros aspectos do clube em pauta, como o carater heterogéneo de

seus frequentadores:
Mas a noite ja estendia o seu negro brocado picado de estrelas e no plein-
air do terraco comecavam a chegar os smart-diners. Que curioso aspecto!
Havia franceses condecorados, de gestos vulgares, ingleses de smoking e
parasita a lapela, americanos de casaca e também de brim branco com
sapatos de jogar o football e o lawn-tennis, os elegantes cariocas com risos
artificiais, risos posticos, gestos a contragosto do corpo, todos bonecos
vitimas da diversdo chantecler, os noceurs habituais, e os michés ricos ou
jogadores, cuja primeira refeicdo deve ser o jantar, e que apareciam de
olheiras, a voz pastosa, pensando no bac-chemin-de-fer, no 9 de cara e nos
pedidos do ultimo béguin. (RIO, 2002, p. 35).

Na primeira caracterizacao de espaco, luminosa e ensolarada, ndo héa indicios
de dissimulac¢des dos convivas daqueles ambientes, mas a medida que a noite cai,
essas caracteristicas sdo mencionadas e salientadas pelo narrador. Assim como em
“Historia de gente alegre”, nos outros contos aqui abordados também o espaco
noturno ou sombrio facilita uma conduta subversiva dos personagens: quando
Rodolfo precisava ferir Clotilde em “Dentro da noite”, a penumbra da sala era
essencial; do mesmo modo em “O bebé de tarlatana rosa”, o mistério da narrativa é
revelado nas sombras da rua; Praxedes ja transtornado tateava no escuro da casa
abandonada, numa indicacido de ruina total em “Emoc¢des”. Observamos com isso
gue a auséncia de luminosidade do espaco narrativo de Jodo do Rio antecipa acdes
subversivas ou pervertidas que se concretizam na escuriddo, dentro da noite,
conforme demarcado pelo préprio titulo da coletanea. Desse modo, exemplificamos
novamente a permeabilidade entre as perspectivas a serem preenchidas pelo leitor
no processo de interpretacao dessas obras.

Além da caracterizacdo do espa¢o, a0 mencionar o0 anoitecer no inicio do
conto, € possivel observar também o retrato de uma sociedade, pautada no
artificialismo necessario para as relacées de prazer e poder entre grupos distintos.
Do mesmo modo que sdo descritos genuinos dandis pertencentes a aristocracia,
sao figurados também michés e prostitutas, oriundos de classes menos favorecidas
ou, como afirma o narrador, parasitas “a lapela” (RIO, 2002, p. 35), o que pode ser
lido ao mesmo tempo como indicio de incobmodo ou de interesse no texto.

Tal multiplicidade de convivas também pode remeter a heterogeneidade de
identidades, reconhecidamente préximas a concepcao plural de uma categoria na
modernidade. Nesse contexto, os exemplos citados no conto ndo serviriam apenas

para diferir esferas sociais em oposicéo, mas sim para exemplificar a complexidade
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das sociedades modernas repletas de sujeitos em movimento, conforme nos expos
Berman (1981).

Em contraposi¢cédo ao lugar publico, primeiramente tranquilo e posteriormente
ironizado com a presenca da noite e da caracterizacdo de seus participes, é possivel
observar no conto o espaco privado de prostituicdo como lugar de exposi¢cdo das
condi¢gbes de determinados grupos de mulheres. Assim, quando o texto descreve o
quarto de Elsa e Elisa, surge a caracterizacdo do espaco intimo como genuino lugar
da realizacdo de desejos, aliando novamente categorias como prazer e morte, assim
COMO Ocorre nos outros contos.

Quando nos dispomos a abordar a atuagéo do leitor em relagéo ao enredo de
“Histéria de gente alegre”, novamente sera necessario refletirmos sobre a
diferenciacdo entre o Smart-Club e os outros ambientes frequentados por Elsa e
Elisa. O primeiro corte da narrativa surge dessa diferenciacdo, uma vez que é
preciso que se interrompa o ritmo alegre, lento e agradavel da valsa tocada no
terraco para que se chegue a historia da morte de Elsa. Tal ruptura narrativa é
realizada pelo préprio narrador testemunha que, ao escutar um comentario da mesa
ao lado, lamenta a possivel morte de Elsa d’Aragon:

D_e subito, porém, na alegria do terrago ouvi por trds de mim uma mulher
d—Izle;c.)is entdo ndo sabes que a Elsa morreu hoje de madrugada?

Ndo me voltei. A mulher conversava noutra mesa. Mas senti um pasmo
assustado. [...] (RIO, 2002, p. 36-37)

E necessario dizer que esse personagem, de modo semelhante ao narrador
de “Dentro da noite”, que simulava dormir, usa um subterfugio para acessar a
histéria de Elsa — esse fator é bastante significativo para refletirmos sobre a l6gica
de intromiss&o social na ficcdo de Jodo do Rio. E interessante salientarmos também
que, ao adotar tal procedimento, o narrador testemunha chama atencdo para a
presenca de duas narrativas presentes na estrutura do conto, demarcando
exatamente o momento do encaixe entre elas, conforme discutido por Todorov
(1970).

O procedimento desse narrador em seguida, assim como observamos em
“Dentro da noite” e em “O bebé de tarlatana rosa”, apresenta pontos de ancoragem
para a caracterizacdo de Elsa, uma vez que, ao se interrogar sobre a moca, ele

fornece caracteristicas da mulher que serdo reafirmadas por Belfort posteriormente.
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O narrador testemunha alimenta diferentes possibilidades admitidas pelo leitor
implicito, antecipando algumas caracteristicas da protagonista.
Elsa! Seria a Elsa d’Aragon, uma carnacdo maravilhosa de dezoito anos,
lancada havia apenas um més por um manager de music-hall, cuja
especialidade sexual era desvirginar meninas puberes? Seria ela com os
seus olhos verdes, a pele veludosa de rosa-cha e aquela espléndida

cabeleira negra de azeviche? E morrer em plena apoteose, cheia de joias e
de apaixonados! (RIO, 2002, p. 37).

Outro ponto interessante em relagdo ao enredo é a curiosidade do narrador
testemunha que ndo é saciada por Belfort. Num dos primeiros pontos do dialogo,
Belfort faz um comentario sobre seu interlocutor — “Parece que apreciavas” (RIO,
2002, p. 37) —, insinuando uma relagéo de interesse entre o narrador testemunha e
Elsa, informacé@o que ndo serd esclarecida pelo texto, assim como outras alusdes
dessa ordem presentes em outros contos.

Em seguida as descricbes do narrador testemunha, as longas digressdes do
bardo indicam que ha niveis de significacdo mais profundos no texto, além do relato
da morte de Elsa. Belfort discorre sobre a psicologia da mulher alegre, suspendendo
a narrativa ansiada pelo narrador testemunha e pelos leitores, interrompendo os
fatos da historia principal do conto. A histéria de Elsa soa, por vezes, como uma
desculpa para o bardo comentar sobre o pretenso estudo que desenvolve sobre as
emocOes das prostitutas. Assim, ele é novamente aliado a figura ambigua colocada
entre a insensibilidade mordaz e a preocupacao dissimulada.

Depois de muitas descricbes a respeito da condicdo de vida da classe

especifica das meretrizes, o narrador testemunha pergunta: “— A Elsa, entdo?”
(RIO, 2002, p. 39). O baréo de subito responde “— A Elsa foi atirada subitamente
numa pensdo do Catete” (RIO, 2002, p. 39). Esta resposta do dandi, no entanto,
pode ser outro ponto de questionamento e de readequacdo de uma leitura possivel,
pois se sabe, posteriormente, que Elsa morreu no quarto com Elisa. O relato sobre
as condi¢cdes da morte da amante pode ser entendido como aluséo a exacerbacéo
de desejo, como associacao entre prazer e morte potencializada pela utilizagcao de
drogas e pela sensacdo de vertigem, escapismos também presentes na literatura
decadentista, conforme nos relata o romance de Wilde, quando Dorian se afasta no
meio da noite em busca de Opio. Podemos deduzir que a morte de Elsa precisava de
uma versao oficial, uma vez que foi necessario afastar a policia, conforme o préprio

discurso de Belfort no fim do conto.
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Posteriormente, o bardo finalmente discorre sobre a aproximacao de Elisa a
Elsa:
Uma noite, as duas Lacroix Ducerny, as que vestem sempre iguais e fazem
fortuna em comum, asseguraram-me que Elisa ja ndo servia para nada,
perdida, louca de paixdo; e, com grande pasmo meu ao entrar num clube

ultrainfame, eu vi a Elsa com um conhecido banqueiro e, muito
naturalmente, Elisa ao lado. Era a aproximacao... (RIO, 2002, p. 40)

E interessante percebermos que a reacgéo do narrador testemunha representa
uma complementacdo da narrativa de Belfort, uma vez que, ao interromper o baréo,
seu interlocutor evidencia seu preconceito para com Elisa: “Safa!” (RIO, 2002, p. 40).
A denuncia do senso comum da época em relagdo ao homossexualismo feminino é
expressa pelo comentario do narrador testemunha e ratificada por Belfort “— Meu
caro, nada de repugnancias” (RIO, 2002, p. 40).

Na sequéncia, a figuracdo do banquete pode estar disposta no conto como
mera descricdo situacional ou ainda servir como interrupgdo narrativa irénica de
Belfort, uma vez que, ao relatar uma morte recente, o bardo nédo se abate,
ressaltando o ambiente de fartura no qual se encontra. Essa postura contrasta com
o teor da historia narrada, marcando ainda mais a distancia entre as classes sociais
figuradas no conto por meio da discrepancia entre o terraco do Smart-Club e o
quarto humilde de Elisa e Elsa.

Outro ponto a ser notado em relacdo ao enredo do conto é o fato de a
narrativa ter como fonte a fala de terceiros. A garantia de que a moca teria recebido
uma carta da familia, na manhd que antecedeu seu contato com Elisa, € um
exemplo de tal caracteristica, jA que um vazio ndo resolvido pelo enredo é o
conteddo dessa carta. A postura de Belfort nesse sentido € bastante relevante, pois
o dandi, alétm de dominar as narrativas, buscava-as em diferentes fontes,
funcionando como uma espécie de jornalista preocupado em retratar a vida
daquelas mulheres. Nesse sentido, esse personagem poderia ser visto como um
alter ego de Joéo do Rio, conforme nos aponta Levin (1996).

Outra lacuna do texto que parece nao preenchida € a maneira como morrera
Elsa d’Aragon. Apesar da presencga da droga, da violéncia, do sexo, do prazer e da
luta entre as mulheres, o narrador protagonista ndo nos descreve a morte da
prostituta em detalhes. Na verdade, ele mesmo admite que a morte pertencia ao

mistério do quarto:
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Um frasco de éter aberto, empestava o ambiente. A Elisa, o corpo da Elisa
estava de joelhos a beira da cama. Os bracos pendiam como dois
tentaculos cortados. Inteiramente nua, o corpo divino livido, os cabelos
negros amarrados ao alto como um casco de ébano, Elsa d’Aragon, as
pernas em compasso, a face contraida, ainda sentada agarrava com as
duas maos, numa crispacdo atroz, a cabeca de Elisa. Era Elisa que
rouquejava. Elsa estava bem morta, o corpo ja frio. Devia ter havido luta,
resisténcia de Elsa, triunfo da mulher loura e por fim sem fim até a morte,
enquanto a outra se estorcia, apertava-a, arrancava-lhe os cabelos,
machucava-lhe o rosto — aquele horror. Elsa entrara no nada debatendo-se,
vitima de um suplicio diabdlico, mas no Udltimo espasmo as suas maos
agarraram a assassina. Quando esta afinal satisfeita quis erguer-se, sentiu-
se presa pelos cabelos, tentou lutar, viu que a pobre era cadaver. [...] (Rio,
2002, p. 43-44).

Ha ainda no final do conto um momento de siléncio compartilhado pelos
ouvintes e Belfort. Desse modo a narrativa de prazer e morte entre Elsa e Elisa é
interrompida pelo retorno da atmosfera macia da musica lenta retomada no texto,
trazendo a rotina artificializada das mulheres alegres que contrasta com a histéria
tragica anteriormente narrada, evidenciando uma denudncia irbnica e contundente
neste conto:

E mordeu com apetite a péra. No saldo de cima uma valsa lenta, chorada
pelos violinos, enlanguescia o ar. Das mesas do terrago entre a iluminacéo
bizantina das velas de capuchons coloridos subia o zumbido alegre feito de
risos e de gorjeios de todas aquelas mulheres que o jantar alegrava. (RIO,
2002, p. 44).

A profundidade da histéria de Jodo do Rio é negada ironicamente pelo proprio
universo ficcional, pois ap6s uma intensa discussao sobre as condi¢des de vida das
prostitutas e a banalidade de suas mortes, por meio do exemplo detalhado de Elsa,
tudo volta ao normal, ou seja, a valsa da vida aristocratica volta a tocar. Essa
estratégia € também utilizada no final dos contos “O bebé de tarlatana rosa”, quando
Belfort disfarca o estado de choque dos demais narratarios-personagens, ou em
“‘Emocgdes”, quando o narrador testemunha e o bardo retomam sua rotina depois de
conversarem sobre a historia de Oswaldo e do Chinés. Essa estratégia narrativa
especificamente nos faz lembrar a argumentacéo de Flora Sussekind a respeito da
influéncia da técnica sobre a escrita de Jodo do Rio: “passa sem se deixar penetrar’
(RIO, 1909, p. 6). Um aspecto moderno, refletido ironicamente no desfecho de
alguns contos aqui analisados. Por fim, esta proposta se expde de alguma maneira
também aos leitores desses contos. Os receptores das obras podem se identificar

com os personagens ligados a aristocracia, uma vez que, semelhantemente a eles,
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debrucam-se sobre o texto que pauta a prostituicdo, por exemplo, mas ao terminar a

leitura, voltam ao ritmo de sua vida, resta saber, modificados ou nao?
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CONSIDERACOES FINAIS

Apoés analisarmos esses quatro contos de Jodo do Rio, saimos dos bosques
desse autor personagem com a absoluta certeza de que sua obra merece mais
atencdo académica, além de todo trabalho ja consolidado por inimeros estudiosos
brasileiros. Reconhecemos que nossa proposta possui limites e, como toda pesquisa
académica, € em certo sentido violenta, pois 0s recortes inevitaveis, naturais deste
tipo de trabalho, reduzem problemas complexos relacionados aos assuntos
debatidos nesta dissertagao.

Certos que funcionamos como pequeno indice da obra de Jodo do Rio,
esperamos ter cumprido alguns objetivos fundamentais no desenvolvimento deste
texto. O primeiro deles era mostrar, em linhas gerais, caracteristicas do autor e de
sua obra, destacando suas principais contribuicdes para a Literatura Brasileira: A
alma encantadora das ruas, As religides do Rio e Dentro da noite.

No que se refere a sua recepcdo critica, esperamos ter indicado algumas
linhas de recepcdo do autor, tendo em vista sua valorizagdo como fundador do
jornalismo literario e como escritor iconico de outros géneros, como a reportagem e
a cronica. A partir de outra perspectiva, esperamos ter deixado claro que Jo&o do
Rio se filiou a Huysmans e a Wilde, assim como tantos outros, na tentativa de tocar
em tematicas polémicas em seu tempo, ainda relevantes contemporaneamente.

Desse modo, tracamos um breve contexto da insercdo dessa literatura art
nouveau no pais e da tendéncia decadentista entre nds, a partir de Paes e Levin,
para posteriormente exemplificar, por meio de um dialogo com os romances O
retrato de Dorian Gray e As avessas, diferentes caracteristicas decadentistas: o
tédio; as inUmeras formas de escapismo; a estetizacdo da vida cotidiana, realizada
pelos dandis; a valorizagdo da arte; a exposicdo das perversbes sexuais; a
relativizacdo de valores morais, como a religido, a logica binarista e conservadora
em relacdo as discussfes de identidade de género — alguns dos aspectos dessa
literatura que consideramos relevantes.

Evidenciamos, assim, a condicdo multifacetada do homem moderno,
angustiado frente ao progresso evidente na virada do século. Ao dialogar com
nomes como os de Oscar Wilde e Huysmans, a obra de Jo&o do Rio ganha uma
relevancia literaria bastante significativa, uma vez que o autor problematiza a

producdo brasileira assim como esses outros autores propuseram noO Cenario
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europeu. A profunda reflexdo sobre a literatura de Jodo do Rio legitima uma
discussdo literaria bastante proficua numa perspectiva de abordagens sociais que
certamente atravessam nossa sociedade ha mais de um século.

Com esses esclarecimentos, pensamos em diferentes concepc¢des de leitores,
para que, a partir das dimensfes historica, figurativa e tedrica, com base nos
trabalhos de Jauss, Jouve, Eco e Iser, pudéssemos olhar para os quatro contos que
pautaram nossa analise.

A discussdo rente aos textos foi uma experiéncia pessoal e académica
gratificante e esperamos que ela contribua para uma formacado humanizadora dos
leitores de Jodo do Rio, 0 que pode ser ratificado pelo carater emancipatério de
nosso proprio dialogo com os textos, que a noOsSsSo ver, corresponde a mais
importante funcdo da Literatura. Desse modo, foi possivel indicar algumas das
possibilidades de atuacdo do leitor nos contos, exemplificando o potencial de
multiplicidade de leituras que cada texto possibilita, a partir de suas respectivas
estruturas textuais.

Chegamos ao final do trabalho com a clareza de que Jodo do Rio,
considerado por alguns estudiosos como o sorriso da sociedade, possui um
semblante bastante irbnico e multifacetado, de modo que esta dissertacdo néo se
esgota em si mesma, mas incita o dialogo com outras areas do conhecimento e se
insere, de maneira timida, no emaranhado de estudos, onde se encontram

importantes consideracfes sobre esse autor e sua obra.
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ANEXOS

Anexo 1: Dentro da noite

— Ent&o causou sensacgao?

— Tanto mais quanto era inexplicavel. Tu amavas a Clotilde, ndo? Ela coitadita!
parecia louca por ti e os pais estavam radiantes de alegria. De repente, subita
transformacado. Tu desapareces, a familia fecha os salées como se estivesse de luto
pesado. Clotilde chora... Evidentemente havia um mistério, uma dessas coisas
capazes de fazer os espiritos imaginosos arquitetarem dramas horrendos. Por
felicidade, o juizo geral é contra o teu procedimento.

— Contra mim?

Podia ser contra a pureza da Clotilde.

Gracas aos deuses, porém, é contra ti. Eu mesmo concordaria com o Prates que te
chama velhaco, se ndo viesse encontrar o nosso Rodolfo, agora, as onze da noite,
por tamanha intempérie metido num trem de suburbio com o ar desvairado...

— Eu tenho o ar desvairado?

— Absolutamente desvairado.

— Vé-se?

— E claro. Pobre amigo! Entdo, sofreste muito? Conta la. Estas palido, suando
apesar da temperatura fria, e com um olhar tdo estranho, tdo esquisito. Parece que
bebeste e que choraste. Conta 4. Nunca pensei encontrar o Rodolfo Queirés, o mais
elegante artista desta terra, num trem de suburbio, as onze de uma noite de
temporal. E curioso. Ocultas os pesares nas matas suburbanas? Estas a fazer
passeios de vicio perigoso?

O trem rasgara a treva num silvo alanhante, e de novo cavalava sobre os trilhos. Um
sino enorme ia com ele badalando, e pelas portinholas do vagéo viam-se, a marginar
a estrada, as luzes das casas ainda abertas, os silvedos empapados d'agua e a
chuva lastimavel a tecer o seu infindavel véu de lagrimas. Percebi entdo que o
sujeito gordo da banqueta proxima - o que falava mais - dizia para o outro:

— Mas como tremes, criatura de Deus! Estas doente?

O outro sorriu desanimado.

— N&o; estou nervoso, estou com a maldita crise.

E como o gordo esperasse:
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— Oh! meu caro, o Prates tem raz&o! E teve razdo a familia de Clotilde e tens razdo
tu cujo olhar é de assustada piedade. Sou um miseravel desvairado, sou um infame
desgracado.

— Mas que é isto, Rodolfo?

— Que € isto! E o fim, meu bom amigo, € o meu fim. Ndo ha quem n&o tenha o seu
vicio, a sua tara, a sua brecha. Eu tenho um vicio que é positivamente a loucura.
Luto, resisto, grito, debato-me, ndo quero, ndo quero, mas o vicio vem vindo a rir,
toma-me a mao, faz-me inconsciente, apodera-se de mim. Estou com a crise.
Lembras-te da Jeanne Dambreuil quando se picava com morfina? Lembras-te do
Jodo Guedes quando nos convidava para as fumeries de 6pio? Sabiam ambos que
acabavam a vida e ndao podiam resistir. Eu quero resistir e ndo posso. Estas a
conversar com um homem que se sente doido.

— Tomas morfina, agora? Foi o desgosto decerto...

O rapaz que tinha o olhar desvairado perscrutou o vagao. Nao havia ninguém mais -
a nao ser eu, e eu dormia profundamente... Ele entdo aproximou-se do sujeito gordo,
numa ansia de explicacdes.

— Foi de repente, Justino. Nunca pensei! Eu era um homem regular, de bons
instintos, com uma familia honesta. la casar com a Clotilde, ser de bondade a que
amava perdidamente. E uma noite estdvamos no baile das Praxedes, quando a
Clotilde apareceu decotada, com os bracos nus. Que bracos! Eram delicadissimos,
de uma beleza ingénua e comovedora, meio infantil, meio mulher - a beleza dos
bracos das Oreadas pintadas por Botticelli, misto de castidade mistica e de alegria
pagad. Tive um estremecimento. Ciimes? N&o. Era um estado que nunca se
apossara de mim: a vontade de té-los sé para os meus olhos, de beija-los, de
acaricia-los, mas principalmente de fazé-los sofrer. Fui ao encontro da pobre
rapariga fazendo um enorme esforgco, porque o meu desejo era agarrar-lhe os
bracos, sacudi-los, aperta-los com toda a forca, fazer-lhes manchas negras, bem
negras, feri-los... Por qué? N&o sei, nem eu mesmo sei - uma nevrose! Essa noite
passei-a numa agitacao incrivel. Mas contive-me. Contive-me dias, meses, um longo
tempo, com pavor do que poderia acontecer O desejo, porém, ficou, cresceu, brotou,
enraizou-se na minha pobre alma. No primeiro instante, a minha vontade era bater-
Ihe com pesos, brutalmente. Agora a grande vontade era de espeta-los, de enterrar-
Ihes longos alfinetes, de cosé-los devagarinho, a picadas. E junto de Clotilde, por

mais compridas que trouxesse as mangas, eu via esses bragcos nus como na
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primeira noite, via a sua forma gracil e suave, sentia a finura da pele e imaginava o
subito estremecdo quando pudesse enterrar o primeiro alfinete, escolhia posi¢coes,
compunha o prazer diante daquele susto de carne que havia de sentir.

— Que horror!

— Afinal, uma outra vez, encontrei-a na sauterie da viscondessa de Lajes, com um
vestido em que as mangas eram de gaze. Os seus bracos - oh! que bragos, Justino,
que bracgos! - estavam quase nus. Quando Clotilde erguia-os, parecia uma ninfa que
fosse se metamorfoseando em anjo. No canto da varanda, entre as roseiras, ela
disse-me: "Rodolfo, que olhar o seu. Esta zangado?" N&o foi possivel reter o desejo
gque me punha a tremer, rangendo os dentes. - "Oh! nao! fiz. Estou apenas com
vontade de espetar este alfinete no seu braco." Sabes como é pura a Clotilde. A
pobrezita olhou-me assustada, pensou, sorriu com tristeza: - "Se ndo quer que eu
mostre 0s bracos por que ndo me disse ha mais tempo, Rodolfo? Diga, € isso que o
faz zangado?" - "E, € isso, Clotilde." E rindo - como esse riso devia parecer idiota! -
continuei: "E preciso pagar ao meu cilime a sua divida de sangue. Deixe espetar o
alfinete." — "Esta louco, Rodolfo?" — "Que tem?" — "Vai fazer-me doer" — "Nao
doi." — "E o sangue?" — "Beberei essa gota de sangue como a ambrosia do
esquecimento.” E dei por mim, quase de joelhos, implorando, suplicando, inventando
frases, com um gosto de sangue na boca e as fontes a bater, a bater... Clotilde por
fim estava atordoada, vencida, ndo compreendendo bem se devia ou néo resistir Ah!
meu caro, as mulheres! Que estranho fundo de bondade, de submisséo, de desejo,
de dedicacéo inconsciente tem uma pobre menina! Ao cabo de um certo tempo, ela
curvou a cabeca, murmurou num suspiro: "Bem. Rodolfo, faca... mas devagar,
Rodolfo! Ha de doer tanto!". E os seus dois bracos tremiam.

Tirei da botoeira da casaca um alfinete, e nervoso, nervoso como se fosse amar pela
primeira vez, escolhi o lugar, passei a méo, senti a pele macia e enterrei-o. Foi como
se fisgasse uma pétala de cameélia, mas deu-me um gozo complexo de que
participavam todos os meus sentidos. Ela teve um ah! de dor, levou o lenco ao sitio
picado, e disse, magoadamente: "Mau!"

— Ah! Justino, ndo dormi. Deitado, a delicia daquela carne que sofrera por meu
desejo, a sensacdo do aco afundando devagar no braco da minha noiva, dava-me
espasmos de horror! Que prazer tremendo! E apertando os vardes da cama,
mordendo a travesseira, eu tinha a certeza de que dentro de mim rebentara a

moléstia incuravel. Ao mesmo tempo em que forgava 0 pensamento a dizer: nunca
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mais farei essa infamial! todos os meus nervos latejavam: voltas amanhg; tens que
gozar de novo o supremo prazer! Era o delirio, era a moléstia, era o meu horror...
Houve um siléncio. O trem corria em plena treva, acordando os campos com 0
desesperado badalar da maquina. O sujeito gordo tirou a carteira e acendeu uma
cigarreta.

— Caso muito interessante, Rodolfo. Nao h& davida de que € uma degeneracdo
sexual, mas o altruismo de S. Francisco de Assis também é degeneracdo e o amor
de Santa Tereza nédo foi outra coisa. Sabes que Rousseau tinha pouco mais ou
menos esse mal? E mais um tipo a enriquecer a série enorme dos discipulos do
marqués de Sade. Um homem de espirito j& definiu o sadismo: a depravacéo
intelectual do assassinato. E um Jack hipercivilizado, contenta-se com enterrar
alfinetes nos bracos. Nao te assustes.

O outro resfolegava, com a cabeca entre as méaos.

— Nao rias, Justino. Estas a tecer paradoxos diante de uma criatura ja do outro lado
da vida normal. E lugubre.

— Entdo continuaste?

— Sim, continuei, voltei, imediatamente. No dia seguinte, a noitinha, estava em casa
de Clotilde, e com um desejo louco, desvairado. NO0s conversdvamos na sala de
visitas. Os velhos ficavam por ali a montar guarda. Eu e a Clotilde iamos para o
fundo, para o sofd. Logo ao entrar tive o instinto de que podia praticar a minha
infamia na penumbra da sala, enquanto o pai conversasse. Estava tdo agitado que o
velho exclamou: — "Parece, Rodolfo, que vieste a correr para nao perder a festa."
Eu estava louco, apenas. Ndo poderads nunca imaginar o caos da minha alma
nagueles momentos em que estive a seu lado no sofa, o maelstrom de angustias, de
esforcos, de desejos, a luta da razdo e do mal, o mal que eu senti saltar-me a
garganta, tomar-me a mao, ir agir, ir agir... Quando ao cabo de alguns minutos
acariciei-lhe na sombra o bracgo, por cima da manga, numa caricia lenta que subia
das méos para os ombros, entre os dedos senti que ja tinha o alfinete, o alfinete
pavoroso. Entao fechei os olhos, encolhi-me, encolhi-me, e finquei. Ela estremeceu,
suspirou. Eu tive logo um relaxamento de nervos, uma doce acalmia. Passara a
crise com a satisfacdo, mas sobre os meus olhos os olhos de Clotilde se fixaram
enormes e eu vi que ela compreendia vagamente tudo, que ela descobria o seu
infortinio e a minha infamia. Como era nobre, porém! N&ao disse uma palavra. Era a

desgraca. Que se havia de fazer?...
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Entdo depois, Justino, sabes? foi todo o dia. Ndo |he via a carne mas sentia-a
marcada, ferida. Cosi-lhe os bragos! Por dltimo perguntava: - "Fez sangue, ontem?"
E ela palida e triste, num suspiro de rola: "Fez"... Pobre Clotilde! A que ponto eu
chegara, na necessidade de saber se doera bem, se ferira bem, se estragara bem! E
no quarto, a noite, vinham-me grandes pavores subitos ao pensar no casamento
porque sabia que se a tivesse toda havia de picar-lhe a carne virginal nos bracos, no
dorso, nos seios... Justino, que tristezal...

De novo a voz calou-se. O trem continuava aos solavancos na tempestade, e
pareceu-me ouvir o rapaz solucgar. O outro porém estava interessado e indagou:

— Mas entdo como te saiste?

— Em um més ela emagreceu, perdeu as cores. Os seus dois olhos negros ardiam
aumentados pelas olheiras roxas. J4 ndo tinha risos. Quando eu chegava, fechava-
se no quarto, no desejo de espacar a hora do tormento. Era a mée que a ia buscar.
"Minha filha, o Rodolfo chegou. Avia-te." E ela de dentro: "Ja vou, mée". Que dor eu
tinha quando a via aparecer sem uma palavra! Sentava-se a janela, consertava as
flores da jarra, hesitava, até que sem forcas vinha tombar a meu lado, no sofa, como
esses pobres passaros que as serpentes fascinam. Afinal, h4 dois meses, uma
criada viu-lhe os bragos, deu o alarme. Clotilde foi interrogada, confessou tudo numa
onda de solugcos. Nessa mesma tarde recebi uma carta seca do velho desfazendo o
compromisso e falando em crimes que estdo com penas no codigo.

— E fugiste?

— Na&o fugi; rolei, perdi-me. Nada mais resta do antigo Rodolfo. Sou outro homem,
tenho outra alma, outra voz, outras ideias. Assisto-me endoidecer Perder a Clotilde
foi para mim o socobramento total. Para esquecé-la percorri os lugares de ma fama,
aluguei por muito dinheiro a dor das mulheres infames, frequentei alcouces. Até ai o
meu perfil foi dentro em pouco o terror As mulheres apontavam-me a sorrir, mas um
sorriso de medo, de horror.

A pedir, a rogar um instante de calma eu corria as vezes ruas inteiras da Suburra,
numa enxurrada de apodos. Esses entes querem apanhar do amante, sofrem lanhos
na furia do amor, mas tremem de nojo assustado diante do ser que pausadamente e
sem colera |Ihes enterra alfinetes. Eu era ridiculo e pavoroso. Dei entdo para agir
livremente, ao acaso, sem dar satisfacbes, nas desconhecidas. Gozo agora nos
tramways, nos music-halls, nos comboios dos caminhos de ferro, nas ruas. E muito

mais simples. Aproximo-me, tomo posicéo, enterro sem do o alfinete. Elas gritam, as
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vezes. Eu peco desculpa. Uma ja me esbhofeteou. Mas ninguém descobre se foi
proposital. Gosto mais das magras, as que parecem doentes.

A voz do desvairado tomara-se metélica, outra.

De novo porém a envolveu um tremor assustado.

— Quando te encontrei, Justino, vinha a acompanhar uma rapariga magrinha. Estou
com a crise, estou... O teu pobre amigo esta perdido, o teu pobre amigo vai ficar
louco...

De repente, num entrechocar de todos os vagdées o comboio parou. Estavamos
numa estagdo suja, iluminada vagamente. Dois ou trés empregados apareceram
com lanternas rubras e verdes. Apitos trilaram. Nesse momento, uma menina loira
com um guarda-chuva a pingar, apareceu, espiou o vagdo, caminhou para outro,
entrou. O rapaz pds-se de pé logo.

— Adeus.

— Saltas aqui?

— Salto.

— Mas que vais fazer?

— Na&o posso, deixa-me! Adeus!

Saiu, hesitou um instante. De novo os apitos trilaram. O trem teve um arranco. O
rapaz apertou a cabeca com as duas maos como se quisesse reter um irresistivel
impulso. Houve um silvo. A enorme massa resfolegando rangeu por sobre os trilhos.
O rapaz olhou para os lados, consultou a botoeira, correu para o vagdo onde
desaparecera a menina loira. Logo o comboio partiu. O homem gordo recolheu a sua
curiosidade, mais palido, fazendo subir a vidraca da janela. Depois estendeu-se na
banqueta. Eu estava incapaz de erguer-me, imaginando ouvir a cada instante um
grito doloroso no outro vagao, no que estava a menina loira. Mas o comboio rasgara
a treva com o outro silvo, cavalgando os trilhos vertiginosamente. Através das
vidragas molhadas viam-se numa correria fantastica as luzes das casas ainda
abertas, as sebes empapadas d'agua sob a chuva torrencial. E a frente, no alto da
locomotiva, como o rebate do desespero, o enorme sino reboava, acordando a noite,

enchendo a treva de um clamor de desgraga e de delirio.
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Anexo 2: Emocdes

- Ontem, as 6 horas da tarde, fui buscar ao club da rua do Passeio o velho bardo
Belfort, que me prometera mostrar, trés dias antes, sua cara colecdo de esmaltes
arabes. O bardo jogava e perdia com um moco febril, que a lapela trazia um
crisintemo amarelo, da cor da sua tez. Ao ver-me, disse amavelmente:

- Estamos a jogar. O Oswaldo ganha como um inglés e com a alucinacdo de um
brasileiro. Estou perdendo e apreciando este bom Oswaldo, que ainda tem
emocoes.

Os seus olhares seguiam, frios e argutos, o jogo do bom Oswaldo, e, a cada
cartada, tamborilando os dedos na mesa, Belfort sorria um sorriso mau, entre
desconfiado e satisfeito. De repente, porém, as pupilas acenderam-se-lhe. Pds as
duas maos nervosas na mesa, e perguntou, enquanto mais palido o moc¢o estacava:
- E tu ndo jogas?

- N&o.

- Fazes bem. Um escritor do tempo de Balzac dizia que 0 jogo era para a mocidade
0 veneno da perdi¢do. O veneno! ora vé tu, o veneno!

Sorriu com delicadeza.

- O Oswaldo permite? Vou embora sem mais um real. Até amanha. E nao deixe de
tomar agua de flor de laranja...

Levantou-se, mirou as unhas brunidas, mirou a gravata, e saiu, deixando o jovem s0
naquele saldo que o pleno verédo tomara deserto. Acompanhei-o, ndo sem olhar para
tras. O moco pendia a cabeca na sombra, e assim palido, como um palido
crisantemo, os seus olhos tinham chispas de susto e de prazer.

Embaixo, no vestiario, o bardo deixou que Ihe enfiassem o paletd, mandou chamar
0 Coupé, e partimos discretamente, sob a tarde luminosa e cor-de-pérola. Belfort
aconchegou-se a almofada de cetim malva, acendeu uma cigarrilha do Egito com o
seu monograma em ouro e, enquanto o carro rodava, indagou:

- Que tal achaste o Oswaldo? E o meu estudo agora. Havia meia hora que me
roubava escandalosamente... Nao |Ihe disse nada. Ainda é possivel salva-lo...

- Quer perdé-lo? indaguei habituado as excentricidades desse algido ser.

- Oh! ndo, quero goza-lo. Tu sabes, o homem é um animal que gosta. O gosto é que
varia. Eu gosto de ver as emocoes alheias, ndo chego a ser o bisbilhoteiro das taras

do proximo, mas sou 0 gozador das grandes emocdes de em tomo. Ver sentir, forcar
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as paixoes, os delirios, os paroxismos sentimentais dos outros é a mais delicada das
observagdes e a mais fina emogéo.

- Oh! ser horrivel e macabro!

- Seja; horrivel, macabro, mas delicado. E por isso que eu ndo quero perder o
Oswaldo, quero apenas goza-lo. Preciso ndo limitar a minha a¢cdo humana aos
passeios pelo Oriente, as cole¢bes auténticas e a alguns deboches nos restaurantes
de grdo tom. Mas dai a perdé-lo, c'est tropfort...

- Pois ndo imagina o mal que fez ao pobre Oswaldo. O rapaz estava horrivelmente
palido!

- Tal qual como o outro. Que exemplar, meu caro! que caso admiravel! Esse
pequeno ha seis meses odiava o vispora. Hoje tem a voracidade de ganhar, e
tamanha que ja rouba. Amanha arde, queima, rebenta numa banca de jogo. Ah! o
jogo! E o unico instinto de perdicdo que ainda desencadeia tempestades nos nervos
da humanidade. O Oswaldinho é tal qual o outro, o chinés, a minha ultima
observacao.

- O chinés?

Belfort soprou o fumo da cigarrilha, sorrindo.

- Imagina que vai para um ano fui apresentado a um rapaz chamado Praxedes, filho
de uma chinesa e de um negociante portugués em Macau.

O homem falava inglés, estava no comércio e vinha de Shangai, com um
carregamento de poterias e bronzes por contrabando, para vender. Simpatizei com
ele. Era imberbe, ativo, paciente, dizia a cada instante frases amaveis e casara com
uma interessante rapariga, a Clotilde - CI6 para os intimos. Conversou da China,
dos boxers, confessou o contrabando e levou-me a vé-lo. Que vida feliz a daquele
casal!

O Praxedes saia pela manhd, trabalhava, voltava para o jantar e ndo se largava
mais de junto da CIl6. Nao tinha um vicio, nunca tivera um vicio, era um chinés
espantoso, sem dragdes e sem vicios! Estudei-o, analisei-o. Nada. Legislativamente
moral.

Uma noite em que o convidara para jantar, jogavamos. Adivinharia alguém que
cratera esperava o momento de rebentar nessa alma tranquila? A senhora, a
Clotilde, cantava no meu piano, com voz triste, a aria do suicidio da
detestavel Gioconda. Eu estava receoso que depois surgissem variagbes sobre o

bailado das Horas. Disse-lhe despreocupado - "Quer jogar?"
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"N&o sei". "E sempre agradavel ensinar mesmo o vicio". - "Entdo ensine". Pegou das
cartas, olhou-as indiferente, mas as minhas palavras ouvia-as desvanecedoramente.
Jogamos a primeira partida. Os seus olhos comecaram a luzir. Jogamos outra. -
"Mas isso assim sem dinheiro? Ponhamos dois tostdes". - "Pois seja". Perdi.
"Redobra se a parada? ""Oito tostdes?"

"Sim". - "Pois seja". A meia-noite jogavamos a dez mil-réis, e Clotilde, muito
cansada, ja sem cantar, fazia inuteis esforcos para o arrancar a mesa.

Deitei-me sem conclusdes, e s6 no dia seguinte, quando o chinés enleado apareceu
pedindo outra partida, € que compreendi o assombro. A paixdo estalara, - a paixao
voraz, que corroi, escorcha, rebenta... Invejei-o, e, como homem delicado, joguei e
perdi. No outro dia, Praxedes voltou. Levei-o ao club a roleta, donde saiu a ganhar
pela madrugada.

Ah! meu caro, que cena! que fina emoc¢ao! O jogo, quando empolga, domina e
envolve o homem, é o mais belo vicio da vida, é o enlouquecedor espetaculo de
uma catastrofe sempre iminente, de um abismo em vertigem. O chinés era patético.
Com os dedos trémulos, assoando-se de vez em quando, os olhos embaciados,
quase vitreos, o Praxedes rouquejava num estertor silvante que parecia agarrar-se
desesperadamente a bola: 27, 15, 2" duzia! 27, 15, 2" dizia! E a bola corria, e a alma
do pobre esfacelava-se na corrida, esforcando-se, puxando-a para o0 namero
desejado, num esforco que o tomava roxo...

Jantei no club sé para ndo perder algumas horas o interesse desse espetaculo.
Também durante trés dias e trés noites. Praxedes ndo deixou a roleta. Estava
palido, fraco. A gente do club, vendo-o ganhar, ganhar mesmo uma fortuna, ja o
tratava de dom Praxedes. Ao cabo de uma semana, entretanto, a chance desandou.
Praxedes comecou a perder bruscamente com gestos de alucinado, espalhando as
fichas como quem arranca pedacos da prépria carne.

- "Calma, meu caro, dizia-lhe eu”. " Impossivel! impossivel™ murmurava ele.
Pediu-me dinheiro, dei-o, pediu a outros, deram-lho. Pediu mais

deixou de ser o dom Praxedes, recebeu recusas brutas. Acabou ndo voltando mais
ao club. Eu, porém, sentia-o em outros antros, definitivamente preso a sua cruz de
horror, a cruz que cada homem tem de carregar na vida...

Certa noite, meses depois, encontrei-o numa batota da rua da Ajuda, com

o fato enrugado e a gravata de lado. Correu para mim, "Foi Deus que o trouxe. Estou

farto de peruar Isto de mirone ndo me serve. Empreste-me cinquenta mil-réis para
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arrumar tudo no 00. Ah! estd dando hoje escandalosamente. Faremos uma vaca?
Vai dar pela certa."

Agarrou a nota como um desesperado, precipitou-se na roda que cercava
o tableau da direita: "Tenho aqui cinquentéo; esperem!" E caiu por cima dos outros,
com o braco esticado.

O duble-zero falhou. Ele voltou cinico: "E preciso insistir; deixe ver mais algum. N&o
da? Olhe, escute aqui, hipoteco-lhe uma mobilia de quarto, serve?"

- Compreendi entdo a descabida vertigem daquela queda. Tive pena. Arrastei-o
quase a forca para a rua, fi-lo contar-me a vida. Estava desempregado, abandonara
0 emprego, vendera o mobiliario, as joias da Clo, os vestidos, as roupas, mudara-se
para uma casa menor e alugara a sala da frente. A cabula, a ma sorte,
a guigne perseguiam-no, e, pendido ao meu brago o miseravel solucava: - "Havemos
de melhorar, empreste-me algum. Estou sem niquel!"

Deixei-o sem niquel, mas fui ao outro dia ver a Clotilde, uma flor de beleza, com os
olhos vermelhos de chorar e as roupas ja estragadas. la sair, arranjar dinheiro... - "E
seu marido?" - "Meu marido esta perdido. Anda por ai a jogar. Ha dois dias ndo o
vejo; hoje ndo comi..." - "Abandone-o!" - "Abandona-lo eu? E a sociedade, e ele?
Que seria dele?" - "Ora, ele!" -"Ele ama-me, ama-me como dantes. Mas que quer?
Veio-lhe a desgraca. As vezes brigo, mas ele diz-me: Ai! Cl8, que hei de fazer? E
uma forca, uma for¢ca que me puxa os musculos. Parece que desenrolaram uma
bola de aco dentro de mim, tenho de jogar. E cai em prantos, por ai, tao triste, tdo
triste que até Ihe vou arranjar dinheiro, que saio a pedir..."

E espantoso, pois nd0? O homem tinha uma bola de aco e a fidelidade da mulher!
SO esses seres especiais conseguem coisas tao dificeis!

Um instante o bardo calou-se. O coupé rolava pela praia, e a noite, caindo,
desdobrava por sobre o mar a talagarca fuliginosa das primeiras sombras. -
Respeitei a Clotilde, por sistema, ja assustado com as propor¢cdes emocionais do
marido. Ao outro dia, porém, Praxedes, com sorrisinhos equivocos na face
escaveirada: "Esteve com a Clo, hem? Conservada apesar da desgraca, a minha
mulherzinha, pois ndo® Recuei assombrado. Aquele homem bom, digno no fundo,
aguele homem que amava a mulher, para arranjar dinheiro com que satisfazer as
cartas e a roleta, mercandejava-a aberta, cinica, despejadamente. - "Que queres tu?
indaguei aspero, tem vergonha, vai, some-te!"

"Eu hipoteco uma mobilia. S6 quinhentos, s6 quinhentos!"
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Era a alucinacdo. Corri-o, e esperei ansioso, como quem espera o final de uma
tragédia, porque tinha a certeza do paroxismo daquele vicio. Afinal ha de haver seis
meses, antes do meu encontro com o Oswaldo, li, na cama as 3 da manha, este
bilhete desesperado: "Venha. Praxedes matou-se. Estou sem ninguém. Acuda-me. -
Clo".

Ail menino, ndo sei 0 que senti. A minha vontade era ver, era saber, era acabar logo.
Precipitei-me. Quando cheguei, as voltas com a policia que queria levar o corpo para
o Necrotério, Clotilde, desgrenhada, com os labios em sangue, caiu nos meus
bracos. - "Entdo, como foi isso?" "Sei la como foi! Tinha que ser! A desgraca! Estava
doido. Hipotecou a mobilia, os juros eram semanais. Nao arranjei dinheiro e o judeu
levou-a. Dormi no chdo. Ontem ndo apareceu. Hoje estava eu a dormir quando o
senti que caminhava. Risquei o fésforo. Era ele, livido, embrulhando a casaca do
casamento. N&o sei o que me deu. - "Onde vais?"

- "Vou ver se arranjo uns cobres, respondeu. Preciso jogar, sinto uma ansia, nao
posso mais." - "Estas doido!" N&do estou, CI6, ndo estou, fez ele arregalando os
olhos. Eu fui cruel: olha que se vendes a casaca ficas sem roupa para o enterro. Ele
parou. "Para o enterro? para o meu enterro? E melhor mesmo, é melhor mesmo, eu
nao posso mais!" E, de repente, desesperado, comecou a bater com a cabeca pelas
paredes. Praxedes! Praxedes! Nao facas isso! Praxedes! Gritei, solucei. Qual! Cada
vez arrumava o cranio com mais forca de encontro as quinas das portas. O som, ah!
esse som como me ensandece! Ainda o ouco! E ele todo em sangue, todo em
sangue... Agarrei-o. Arrastou-me até a janela, voltou-se, deixou-se cair em cheio
com a nuca na sacada, esticou 0 pescoco desesperadamente e rodou...

"Oh! o horror! salve-me! salve-me!"

Abri o grupo dos agentes, fui ver Praxedes. Estava cor-de-cera, com a cabeca
fendida e os labios coagulados de sangue roxo. E o olhar vitreo, a mao recurva,
assim, sob a luz da madrugada, pareciam seguir ainda e acompanhar o mal a que o
impelira a sua bola de aco.

Esse record de emocdo desesperada prostrou-me. Nunca Vi sentir tao
vertiginosamente.

O carro parara. O barao saltou, subiu devagar as escadas de marmore, enquanto no
interior do palacete retiniam campainhas elétricas.

- Preciso sentir vendo os outros sentir, fez mirando-se no alto espelho do vestiario.

SO assim tenho emocfes. Garanto-te que o Oswaldo acaba como o chinés de
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Macau, mas por outro meio - com a morfina talvez. S6 os chineses morrem as
cabecadas por sentir demais!

E fomos jantar tranquilamente na sua mesa florida de cravos e anémonas brancas.

Anexo 3: O bebé de tarlatana rosa

- Oh! uma histéria de mascaras! quem ndo a tem na sua vida? O carnaval sO é
interessante porque nos da essa sensagdo de angustioso imprevisto... Francamente.
Toda a gente tem a sua historia de carnaval, deliciosa ou macabra, algida ou cheia
de luxurias atrozes. Um carnaval sem aventuras ndo é carnaval. Eu mesmo este ano
tive uma aventura...

E Heitor de Alencar esticava-se preguicosamente no diva, gozando a nossa
curiosidade.

Havia no gabinete o bardo Belfort, Anatélio de Azambuja de que as mulheres tinham
tanta implicancia, Maria de Flor, a extravagante boémia, e todos ardiam por saber a
aventura de Heitor. O siléncio tombou expectante. Heitor, fumando um gianaclis
auténtico, parecia absorto.

- E uma aventura alegre? indagou Maria.

- Conforme os temperamentos.

- Suja?

- Pavorosa ao menos.

- De dia?

- N&o. Pela madrugada.

- Mas, homem de Deus, conta! suplicava Anatélio. Olha que estd adoecendo a
Maria.

Heitor puxou um largo trago a cigarreta.

- Nao ha quem néo saia no Carnaval disposto no excesso, disposto aos transportes
da carne e as maiores extravagancias. O desejo, quase doentio € como incutido,
infiltrado pelo ambiente. Tudo respira luxdria, tudo tem da ansia e do espasmo, e
nesses quatro dias paranoicos, de pulos, de guinchos, de confiancas ilimitadas, tudo
€ possivel. Nao ha quem se contente com uma...

- Nem com um, atalhou Anatdlio.

- Os sorrisos sao ofertas, os olhos suplicam, as gargalhadas passam como arrepios
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de urtiga pelo ar. E possivel que muita gente consiga ser indiferente. Eu sinto tudo
isso. E saindo, a noite, para a pornéia da cidade, saio como na Fenicia saiam o0s
navegadores para a procissdo da Primavera, ou os alexandrinos para a noite de
Afrodita.

- Muito bonito! ciciou Maria de Flor.

- Esta claro que este ano organizei uma partida com quatro ou cinco atrizes e quatro
ou cinco companheiros. Ndo me sentia com coragem de ficar s6 como um trapo no
vagalhdo de volupia e de prazer da cidade. O grupo era 0 meu salva-vidas. No
primeiro dia, no sabado, andavamos de automével a percorrer os bailes. iamos
indistintamente beber champanhe aos clubes de jogo que anunciavam bailes e aos
maxixes mais ordinarios. Era divertidissimo e ao quinto clube estavamos de todo
excitados. Foi quando lembrei uma visita ao baile publico do Recreio. - "Nossa
Senhora! disse a primeira estrela de revistas, que ia conosco. Mas € horrivel! Gente
ordinaria, marinheiros a paisana, fufias do pedacos mais esconsos da rua de S.
Jorge, um cheiro atroz, rolos constantes..." - Que tem isso? Ndo vamos juntos?"
Com efeito. famos juntos e fantasiadas as mulheres. Ndo havia o que temer e a
gente conseguia realizar o maior desejo: acanalhar-se, enlamear-se bem.
Naturalmente fomos e era desolagdo com pretas beicudas e desdentadas
esparrimando belbutinas fedorentas pelo estrado da banda militar, todo o pessoal de
azeiteiros das ruelas l6bregas e essas estranhas figuras de larvas diabdlicas, de
incubos em frascos de alcool, que tém as perdidas de certas ruas, mocas, mas com
0s tracos como amassados e todas palidas, palidas feitas de pasta de mata-borrdo e
de papel-arroz. Nao havia nada de novo. Apenas, como o grupo parara diante dos
dancarinos, eu senti que se rocava em mim, gordinho e apetecivel, um bebé de
tarlatana rosa. Olhei-lhe as pernas de meia curta. Bonitas. Verifiquei os bracos, 0
caido das espaduas, a curva do seio. Bem agradavel. Quanto ao rosto era um
rostinho atrevido, com dois olhos perversos e uma boca polpuda como se ofertando.
SO postico trazia o nariz, um nariz tdo bem-feito, tdo acertado, que foi preciso
observar para verifica-lo falso. N&o tive duvida. Passei a mao e preguei-lhe um
beliscdo. O bebé caiu mais e disse num suspiro: - ai que doéi! Estdo vocés a ver que
eu fiquei imediatamente disposto a fugir do grupo. Mas comigo iam cinco ou seis
damas elegantes capazes de se debochar mas de néo perdoar os excessos alheios,
e era sem linha correr assim, abandonando-as, atrds de uma frequentadora dos

bailes do Recreio. Voltamos para os automoveis e fomos cear no clube mais chic e



155

mais secante da cidade.

- E 0 bebé&?

- O bebé ficou. Mas no domingo, em plena Avenida, indo eu ao lado do chauffeur; no
burburinho colossal, senti um beliscdo na perna e urna voz rouca dizer: "para pagar
o de ontem". Olhei. Era o bebé rosa, sorrindo, com o nariz posti¢co, aquele nariz tao
perfeito. Ainda tive tempo de indagar: aonde vais hoje?

- A toda parte! respondeu, perdendo-se num grupo tumultuoso.

- Estava perseguindo-te! comentou Maria de Flor.

- Talvez fosse um homem... soprou desconfiado o amavel Anatodlio.

- N&o interrompam o Heitor! fez o bar&o, estendendo a mao.

Heitor acendeu outro gianaclis, ponta de ouro, continuou:

- Nao o vi mais nessa noite e segunda-feira ndo o vi também. Na terca desliguei-me
do grupo e cai no mar alto da depravacao, s6, com uma roupa leve por cima da pele
e todos os maus instintos fustigados. De resto a cidade inteira estava assim. E o
momento em que por trds das mascaras as meninas confessam paixdes aos
rapazes, € o instante em que as ligacbes mais secretas transparecem, em que a
virgindade é dubia e todos nds a achamos inutil, a honra uma caceteagdo, o bom
senso uma fadiga. Nesse momento tudo é possivel, os maiores absurdos, os
maiores crimes; nesse momento ha um riso que galvaniza os sentidos e o beijo se
desata naturalmente.

Eu estava trepidante, com uma ansia de acanalhar-me, quase morbida. Nada de
raparigas do galarim perfumadas e por demais conhecidas, nada do contato familiar,
mas o deboche andnimo, o deboche ritual de chegar, pegar, acabar, continuar. Era
ignobil. Felizmente muita gente sofre do mesmo mal no carnaval.

- A quem o dizes!... suspirou Maria de Flor.

- Mas eu estava sem sorte, com a guigne, com o caiporismo dos defuntos indios.
Era aproximar-me, era ver fugir a presa projetada. Depois de uma dessas cacadas
pelas avenidas e pelas pracas, embarafustei pelo S. Pedro, meti-me nas dancgas,
rocei-me aquela gente em geral pouco limpa, insisti aqui, ali. Nada!

- E quando se fica mais nervoso!

- Exatamente. Fiquei nervoso até o fim do baile, vi sair toda gente, e sai mais
desesperado. Eram trés horas da manha. O movimento das ruas abrandara. Os
outros bailes ja tinham acabado. As pracas, horas antes incendiadas pelos

projetores elétricos e as cambiantes enfumadas dos fogos de bengala, caiam em



156

sombras - sombras cumplices da madrugada urbana. E s0, indicando a folia, a
excitacdo da cidade, um ou outro carro arriado levando mascaras aos beijos ou
alguma fantasia tilintando guizos pelas calcadas fofas de confete. Oh! a impresséao
enervante dessas figuras irreais na semi-sombra das horas mortas, rocando as
calcadas, tilintando aqui, ali um som perdido de guizo! Parece qualquer coisa de
impalpavel, de vago, de enorme, emergindo da treva aos pedacos... E os dominds
embucados, as dancarinas amarfanhadas, a colecdo indecisa dos mascaras de
altimo instante arrastando-se extenuados! Dei para andar pelo largo do Rocio e ia
caminhando para os lados da secretaria do interior, quando vi, parado, o bebé de
tarlatana rosa.

Era ele! Senti palpitar-me o coracéo. Parei.

- "Os bons amigos sempre se encontram" disse.

O bebé sorriu sem dizer palavra. Estas esperando alguém? Fez um gesto com a
cabeca que ndo. Enlacei-o. - Vens comigo? Onde? indagou a sua voz aspera e
rouca. - Onde quiseres! Peguei-lhe nas maos. Estavam Umidas mas eram bem
tratadas. Procurei dar-lhe um beijo. Ela recuou. Os meus labios tocaram apenas a
ponta fria do seu nariz. Fiquei louco.

- Por pouco...

- N&o era preciso mais no Carnaval, tanto mais quanto ela dizia com a sua voz
arfante e labrica: - "Aqui ndo!" Passei-lhe o braco pela cintura e fomos andando sem
dar palavra. Ela apoiava-se em mim, mas era quem dirigia o passeio e 0s seus olhos
molhados pareciam fruir todo o bestial desejo que os meus diziam. Nessas fases do
amor ndo se conversa. N&do trocamos uma frase. Eu sentia a ritmia desordenada do
meu coracdo e o0 sangue em desespero. Que mulher! Que vibracdo! Tinhamos
voltado ao jardim. Diante da entrada que fica fronteira a rua Leopoldina, ela parou,
hesitou. Depois arrastou-me, atravessou a praga, metemo-nos pela rua escura e
sem luz. Ao fundo, o edificio das Belas-Artes era desolador e lugubre. Apertei-a
mais. Ela aconchegou-se mais. Como os seus olhos brilhavam! Atravessamos a rua
Luis de Camdes, ficamos bem embaixo das sombras espessas do Conservatério de
Musica. Era enorme o siléncio e o ambiente tinha uma cor vagamente rugca com a
treva espancada um pouco pela luz dos combustores distantes. O meu bebé
gordinho e rosa parecia um esquecimento do vicio naquela austeridade da noite. -
Entdo, vamos? indaguei. - Para onde? - Para a tua casa. - Ah! ndo, em casa néo

podes... - Entdo por ai. - Entrar, sair, despir-me. N&o sou disso! - Que queres tu,
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filha? E impossivel ficar aqui na rua. Daqui a minutos passa a guarda. - Que tem? -
Ndo € possivel que nos julguem aqui para bom fim, na madrugada de cinzas.
Depois, as quatro tens que tirar a mascara. - Que mascara? - O nariz. - Ah! sim! E
sem mais dizer puxou-me. Abracei-a. Beijei-lhe os bracos, beijei-lhe o colo, beijei-lhe
0 pescoco. Gulosamente a sua boca se oferecia. Em torno de nés o mundo era
qualqguer coisa de opaco e de indeciso. Sorvi-lhe o labio.

Mas 0 meu nhariz sentiu o contato do nariz postico dela, um nariz com cheiro a
resina, um nariz que fazia mal. - Tira o nariz! - Ela segredou: N&o! ndo! custa tanto a
colocar! Procurei ndo tocar no nariz tao frio naquela carne de chama.

O pedaco de papeldo, porém, avultava, parecia crescer, e eu sentia um mal-estar
curioso, um estado de inibicdo esquisito. - Que diabo! Nao vas agora para casa com
isso! Depois nao te disfar¢ca nada. - Disfarca sim! - Nao! procurei-lhe nos cabelos o
corddo. Nao tinha. Mas abracando-me, beijando-me, o bebé de tarlatana rosa
parecia uma possessa tendo pressa. De novo os seus labios aproximaram-se da
minha boca. Entreguei-me. O nariz ro¢cava 0 meu, 0 nariz que nao era dela, o nariz
de fantasia. Entdo, sem poder resistir, fui aproximando a méao, aproximando,
enquanto com a esquerda a enlacava mais, e de chofre agarrei o papelao,
arranquei-o. Presa dos meus labios, com dois olhos que a célera e o pavor pareciam
fundir, eu tinha uma cabeca estranha, uma cabeca sem nariz, com dois buracos
sangrentos atulhados de algoddo, uma cabeca que era alucinante - uma caveira
com carne...

Despeguei-a, recuei num imenso vomito de mim mesmo. Todo eu tremia de horror,
de nojo. O bebé de tarlatana rosa emborcara no chdo com a caveira voltada para
mim, num choro que lhe arregacava o beico mostrando singularmente abaixo do
buraco do nariz os dentes alvos. - Perdoa! Perdoa! Ndo me batas. A culpa ndo é
minha! S6 no Carnaval € que eu posso gozar. Entdo, aproveito, ouviste? aproveito.
Foste tu que quiseste...

Sacudi-a com furia, pu-la de pé num safando que a devia ter desarticulado. Uma
vontade de cuspir, de lancar apertava-me a glote, e vinha-me o imperioso desejo de
esmurrar aguele nariz, de quebrar aqueles dentes, de matar aquele atroz reverso da
Luxuria... Mas um apito trilou. O guarda estava na esquina e olhava-nos, reparando
naquela cena da semi-treva. Que fazer? Levar a caveira ao posto policial? Dizer a
todo o mundo que a beijara? Nao resisti. Afastei-me, apressei 0 passo e ao chegar

ao largo inconscientemente deitei a correr como um louco para a casa, 0S queixos
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batendo, ardendo em febre.

Quando parei a porta para tirar a chave, é que reparei que a minha méao direita
apertava uma pasta oleosa e sangrenta. Era o nariz do bebé de tarlatana rosa...
Heitor de Alencar parou, com o cigarro entre os dedos, apagado. Maria de Flor
mostrava uma contracdo de horror na face e o doce Anatolio parecia mal. O proprio
narrador tinha a camarinhar-lhe a fronte gotas de suor. Houve um siléncio agoniento.
Afinal o bardo Belfort ergueu-se, tocou a campainha para que o criado trouxesse
refrigerantes e resumiu:

- Uma aventura, meus amigos, uma bela aventura. Quem néo tem do Carnaval a
sua aventura? Esta é pelo menos empolgante.

E foi sentar-se ao piano.

Anexo 4: Historia de gente alegre

- O terraco era admiravel. A casa toda parecia mesmo ali pousada a beira dos
horizontes sem fim como para admira-los, e a luz dos pavimentos térreos, a
iluminacdo dos saldes de cima contrastava violenta com o macio esmaecer da tarde.
Estavamos no Sman-Club, estavamos ambos no terraco do Smart-Club, esse
maravilhoso terraco de vila do Estoril, dominando um lindo sitio da praia do Russel -
as avenidas largas, o mar, a linha ardente do cais e 0 céu que tinha luminosidades
polidas de faianca persa. Eram sete horas. Com o ardente verdo ninguém tinha
vontade de jantar. Tomava-se um aperitivo qualquer, embebendo os olhos na beleza
confusa das cores do ocaso e no banho viride de todo aquele verde em redor. As
salas la em cima estavam vazias; a grande mesa de bacar4, onde algumas
pequenas e alguns pequenos derretiam notas do banco - a descansar. O soalho
envernizado brilhava. Os divds modorravam em fila encostados as paredes - os
divAs que nesses clubes ndo tém muito trabalho. Os criados, vindos todos de
Buenos Aires e de S. Paulo, criados italianos, marca registrada como a melhor em
Londres, no Cairo, em New York, empertigavam-se. E a viracdo era tdo macia, um
cheiro de salsugem polvilhava a atmosfera tdo levemente, que a vontade era de ficar
ali muito tempo, sem fazer nada. Mas a noite ja estendia o seu negro brocado picado
de estrelas e no plein-air do terraco comecavam a chegar os smart-diners. Que

curioso aspecto! Havia franceses condecorados, de gestos vulgares, ingleses de
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smoking e parasita a lapela, americanos de casaca e também de brim branco com
sapatos de jogar o foot-ball e o lawn-tennis, os elegantes cariocas com risos
artificiais, risos posticos, gestos a contragosto do corpo, todos bonecos vitimas da
diversédo chantecler, os noceurs habituais, e o0s michésricos ou jogadores, cuja
primeira refeicdo deve ser o jantar, e que apareciam de olheiras, a voz pastosa,
pensando no bac chemin de fer; no 9 de cara e nos pedidos do ultimo béguin. O
prédio, mais uma "vila' da bacia do Mediterraneo, ardia na noite serena, parecia a
miragem dos astros do alto; as toalhas brancas, os cristais, os baldes de cristofle
tinham reflexos. Por sobre as mesas corria como uma faréndola fantasista de
pequenas velas com capuchons coloridos, e vinha de cima uma valsa languida, uma
dessas valsas de lento inebriar, que adejam voos de mariposas e tém fermatas que
parecem espasmos. No meio daquela roda de homens, que se cumprimentavam
rapidos, dizendo apenas as Ultimas silabas das palavras: - B'jour; Plo...
deus! goo, iam chegando as cocottes, as modernas Aspasias da insignificancia.
Algumas vinham a arrastar vestidos de cinco mil francos; outras tinham atitudes
simplistas dos primitivos italianos. Havia na sombra do terraco, um desfilar de figuras
gue lembravam Rossetti e Helleu, Mirande e Hermann-Paul, Capielo e Sem, Julido e
também Abel Faivre, porque havia cocottes gordas, muito gordas e pintadas,
ajaezadas de jbias, suando e praguejando. Falavam todas as linguas estrangeiras -
o espanhol, o francés, o italiano, at¢é o alemdo com o predominio
do parigot, do argot, da langue verte. Sé se falava mesmo caldo de boulevard. Fora,
a entrada, paravam as lanternas carbunculantes dos autos, havia fonfons roucos,
arrancos bruscos de maquinas H.P 60. Aquele ambiente de internacionalismo a
parisiense cheio do rumor de risos, de gluglus de garrafas, de piadas, era uma
excitacdo para a gente chique. O bardo André de Belfort, elegantissimo na sua
casaca impecével, convidara-me para um jantar a dois em que se conversasse de
arte antiga - porque ele tinha estudos pessoais sobre a no¢éo da linha na Grécia de
Péricles. Evidentemente, antes de terminar o jantar teriamos a mesa guarnecida por
alguma daquelas figurinhas escapas de Tanagra ou qualquer dos gordos monstros
circulantes...

De subito, porém na alegria do terrago ouvi por tras de mim, uma voz de mulher
dizer:

- Pois entdo néo sabes que a Elsa morreu hoje de madrugada?

N&o me voltei. A mulher conversava noutra mesa. Mas senti um pasmo assustado.
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Elsa! Seria a Elsa d'Aragon, uma carnacdo maravilhosa de dezoito anos, lancada
havia apenas um més por um manager de music hall, cuja especialidade sexual era
desvirginar meninas puberes? Seria ela com os seus olhos verdes, a pele veludosa
de rosa-cha e aquela espléndida cabeleira negra de azeviche? E morrer em plena
apoteose, cheia de joias e de apaixonados! Indaguei do meu conviva:

- Morreu a Elsa d'Aragon?

O barédo Belfort encomendava enfim o cardapio. Acabou tranquilamente agrave
operacédo, descansou 0 monéculo em cima da mesa.

- Exatamente. Parece que a apreciavas? Pobre rapariga! Foi com efeito ela. Morreu
esta madrugada.

- De repente?

- Com certeza. Devia ter sido uma linda morte. Beleza horrivel. Ndo se fala noutra
coisa hoje nas pensodes de artistas, em todos os conventilhos elegantes patronados
pelas velhas cocottes ricas, nas rodas dos jogadores. A Elsa era muito nature, com a
fobia do artificio, mas soube morrer furiosamente.

- Como foi?

Neste momento chegara a "bisque"” e o balde com a Moet, brut imperiale, que o
velho dandi bebe sempre desde o comeco do jantar.

O baréo atacou a "bisque", deu ndo sei que ordem ao maitre-d' hétel, e murmurou:

- E uma histéria interessante. Vocé decerto ainda ndo quis fazer a psicologia da
mulher alegre atirando-se a todos 0s excessos por enervamento de nao ter o que
fazer? Quase todas essas criaturas, altamente cotadas ou apenas da cal¢cada, séo,
como direi? as excedidas das preocupacdes. Estdo sempre enervadas,
paroxismadas. O meio é atrozmente artificial, a gargalhada, o champagne, a pintura
encobrem uma lamentavel pobreza de sentimentos e de sensacfes. Ao demais, a
vida tem um regulamento geral de excessos, e elas fatalmente pela lei, tém que
fazer pagar caro e arruinar os idiotas, tém de amar um rapazola miseravel que lhes
coma a chelpa e as bata, ttm que embriagar-se e discutir os homens, 0os negdcios
das outras, tudo mais ou menos exorbitando. Uma paixdo de cocotte &€ sempre
caricatural, € sempre para além do natural, do verdadeiro, e a sua pobre vida, tenha
ela centenas de contos ou viva sem um real pelas bodegas reles, € sempre uma
hipétese falsificada de vida, uma espécie de fiorde num copo d'agua, a luz elétrica.
Todas amam de modo excepcional, jogam excessivamente, embriagam-se em vez

de beber, pdem dinheiro pela janela afora em vez de gastar, quando choram, nao
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choram, uivam, ganem, cascateiam lagrimas. Se tém filhos, quando os vao ver
fazem tais excessos que deixam de ser médes, mesmo porque nado o séo. Duas
horas depois 0s pequenos estdo esquecidos. Se amam, praticam tais loucuras que
deixam de ser amantes, mesmo porque nao o sao. Elas tém varias paixées na vida.
Cinco anos de profissdo acabam com a alma das galantes criaturinhas. Nao ha mais
nada de verdadeiro. Uma interessante pequena pode se resumir. nome falso,
crispacdo de nervos igual a exploracdo dos "gigolés" e das proprietarias, mais
dinheiro apanhado e beijos dados. Sdo fantoches da loucura movidos por quatro
cordelins da miséria humana.

- A Elsa, entdo?

- A Elsa foi atirada subitamente numa pensédo do Catete. Sabes 0 que é a vida em
casas de tal espécie. Elas acordam para o almoco, em que aparecem varios homens
ricos. O almogo é muito em conta, 0s vinhos sdo carissimos.

A obrigacdo é fazer vir vinhos. Desde manha elas bebem champanhe e licores
complicados. Nesses almocos discute-se a generosidade, a tolice, ou a voracidade
dos machos. A tarde € dada a um ou a dois. As cinco toilette e o passeio obrigatorio.
A noite, o jantar em que é preciso fazer muito barulho, dancar entre cada servico ou
mesmo durante, dizer tolices. Depois 0 passeio aos music-halls, com os quais tém
contrato as proprietarias, e a obrigacao de ir a um certo club aquecer o jogo. Cada
uma delas tem o seu cachet por esse servico e sdo multadas quando véo a outro -
que, como é de prever, paga a multa. O resto é ainda o homem até dormir. Nesse
fantochismo lantejoulado ha varios géneros: o doidivana, o sério, o reservado,
0 nature, 0 romantico, e para encher o vazio, 0s vicios bizarros surgem. Elas ou
tomam Opio, ou cheiram éter, ou se picam com morfina, e ainda assim, nos paraisos
artificiais sdo muito mais para rir, coitadas! mais malucas no manicomio obrigatorio
da luxaria. A Elsa era do género nature. Ancas largas, pele sensivel, animal sem
vicios. Tentou os petimetres, os banqueiros fatigados, os rapazes calvos e, com oito
dias estava com 0s nervos esgar¢cados, estava excedida. Mesmo porque, desde a
primeira hora olhava-a com seu olhar de mona a Elisa, a interessante Elisa.

- Ah!

- Elisa é um tipo talvez normal nesse ambiente. Tem os cabelos cortados, usa
eternamente um gorro de lontra. Nunca a vi com uma joia e sem o seu tailleur cor-
de-castanha. E feia, ndo deve agradar aos homens, mas presta-se a todos os

pequenos servicos dessas damas. Escreve cartas, arranja entrevistas, tem
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conhecimentos, e dizem-na com todos os vicios, desde o abuso do éter até o
unissexualismo. Ora, era Elisa com os seus dois olhos mortos e velados que olhava
Elsa, e Elsa sentia uma extraordinaria repugnancia, um nojo em que havia medo ao
mais simples contato. Elisa sorria, a Elisa que esta sempre nesses lugares, sem
colete com o seu corpo de andrégino morto. E era em toda parte aquele mesmo
olhar acompanhando Elsa, pregando-se a todos os seus gestos, lambendo cada
atitude da criatura. Uma noite, as duas Lacroix Ducerny, as que vestem sempre
iguais e fazem fortuna em comum, asseguraram-me que Elisa ja ndo servia para
nada, perdida, louca de paixdo; e, com grande pasmo meu ao entrar num club ultra
infame, eu vi a Elsa com um conhecido banqueiro e, muito naturalmente, Elisa ao
lado. Era a aproximacao...

- Safal

- Meu caro, nada de repugnancias. Prove este faisdo. Estd magnifico. Ora, ontem,
no Casino, como a pobre Elsa estava totalmente fora dos nervos e com um vestido
verdadeiramente admiravel, tive prazer em ir apertar-lhe a mao. - "Entdo, como vai
com esta vida?" - "Como vé&, muito bem." - Mas esta nervosa." - "Ha de ser de falta
de héabito. Acabo por acostumar." - 'Com um téo belo fisico..." - "N&o seja mau, deixe
os cumprimentos.” E de subito: - "Diga-me, bardo, ndo ha um meio da gente se ver
livre disto? N&o posso, nao tenho mais liberdade, j& ndo sou eu. Hoje, por exemplo,
tinha uma imensa vontade de chorar.” - "Chore, € uma questdo de nervos. Ficara
decerto aliviada." - "Mas né&o é isso, ndo é isso, homem!" - "Se a menina continua a
gritar, participo-lhe que vou embora.” - "N&o, meu amigo, perdoe. E que eu estou tdo
nervosa! tanto! tanto... Queria que me desse um conselho.” - "Para qué?" - "Para
aliviar-me."

- "E dificil. Vocé sofre de um mal comum, a surmenagem do artificio. Eu podia dizer-
Ihe: recolha-se a um convento. Mas pareceria brincadeira e talvez viesse a morrer
mistica, a conversar com 0s anjos, como Swedenborg. Conheci algumas que
acabaram assim. Podia também, se fosse um idiota, aconselhar a vida honesta. Mas
isso seria impossivel porque o0 pesar de ter saido desta em que o desperdicio é a
norma, a saudade e as lembrancas deixa-la-iam amargurada. Depois ndo tem
recursos e teria sempre que por em circulagéo o seu lindo capital.”

- "Bardo, por quem €, fale-me sinceramente."

- "Entdo, minha filha, aconselho uma paixado ou um excesso, um belo rapaz ou uma

extravagancia." - "Nesta roda nédo ha belos rapazes." - "De acordo, ha quando muito
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velhos recém-nascidos. Mas € recorrer a multiddo, passar uma noite percorrendo 0s
bairros pobres, experimentar. Ou entdo, minha cara, um grande excesso:
champanhe, éter ou morfina..." Voltei-me para a sala. Num camarote fronteiro a Elisa
olhava com os seus dois olhos de morta. "E se ndo a repugna muito uma grande
mestra dos paraisos artificiais, a Elisa." - "N&o fale alto, que ela percebe." - "Entéo j&
a sabia 1a?"

"Corri-a ontem do meu quarto. E um deménio." - "Mas vocé precisa de um demonio."

- "0 que elafaz..." - "Ja sei, toda a gente faz. Mas naturalmente ela é excepcional.” -
"Bardo, va embora." - "Adeus, minha querida." Quando dei a volta para falar a Elisa,
ja esta deixara vazio o camarote.

- E entdo, como morreu a linda criatura?

- Aceitando o meu conselho. A sua morte pertence ao mistério do quarto, mas devia
ser horrivel. Elsa partiu do music-hall diretamente para casa, pretextando ao
banqueiro que |he ia pdr um pequeno palédcio, a forte dor de cabeca - a
classica migraine das cocottes enfaradas ou excedidas. E apareceu na ceia da
pensdo como uma louca, a mandar abrir champanhe por conta prépria. Quando por
volta de uma hora apareceu a figura de larva da Elisa, deu um pulo da cadeira,
agarrou-lhe o pulso: "Vem; tu hoje és minha!" Houve uma grande gargalhada. Essas
damas e mais esses cavalheiros tinham uma grande complacéncia com a Elisa, e
aguela vitéria excitava-os. Elisa molemente sentou-se ao lado da Elsa, que bebia
mais champanhe, sentia afrontacdes e torcia os dedos da apaixonada por baixo da
mesa. Era o desespero. Mimi Gonzaga assegurou-me que ela recebera uma carta
da mée logo pela manha. No fim, Elsa, palida e ardente, dizia:"Viens, mon chéri, que
e te baise!" e mordia raivosamente o pescoco da Elisa. Via-se a repugnancia, raiva
com que ela fazia a cena de Lesbos - pobre rapariga sem inversdes e estetismos a
Safo... A ceia acabou em espetaculo, e acabaria com todos os espectadores, se
algumas mulheres com ciimes dos seus senhores - ah! como elas séo idiotas! - ndo
os tivessem levado. Elsa as duas e meia fez erguer-se a Elisa, calada e
misteriosamente fria. "Vao tomar morfina?" interrogou um dos assistentes, "cuidado,
hem?" Elsa deu de ombros, sorriu, saiu arrastando a outra. E a desaparicao foi
teatral ainda. Os olhos verdes da Elisa bistrados, a sua cabeleira desnastra,
agarrando com um desespero de bacante a pastosidade oleosa e aloirada da
miseravel que a queria.

- Que horror!
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- A coitadinha aturdia-se. E o0 processo habitual. Para mostrar a sua livre vontade
caia na extravagancia, agarrava o tipo que a repugnava, para mergulhar
inteiramente no horror. Estive quase a acreditar que tivesse recebido alguma
lembranca dos parentes, e imaginei um instante a cena sinistramente atroz do
quarto enfim, como uma larva diabdlica, o polvo loiro da roda iria arrancar um pouco
de vida aquela linda criatura ardente, ainda com uns restos d'alma de mulher...
Nunca porém pensei no fim subito.

- Pelas cinco horas da manha, a pensdo acordava a uns gemidos roucos, que
vinham do quarto de Elsa. Eram bem gritos estertorados de socorro. As mulheres
desceram em fralda, os criados ergueram-se com o sorriso cinico habituado aquelas
madrugadas agitadas de ataques e de delirios histéricos. A porta do quarto estava
fechada. Bateram, bateram muito, enquanto l& dentro o som rouco rouquejava. Foi
preciso arrombar a porta. E a cena fez recuar no primeiro momento a tropa do
alcouce. Como luz havia apenas a lamparina numa redoma rosa. O quarto, cheio de
sombra, mostrava, em cima das poltronas, as sedas e os dessous de renda da Elsa.
Um frasco de éter aberto, empestava o ambiente. A Elisa, o corpo da Elisa estava de
joelhos a beira da cama. Os bracos pendiam como dois tenticulos cortados.
Inteiramente nua, o corpo divino livido, os cabelos negros amarrados ao alto como
um casco de ébano, Elsa d'Aragon, as pernas em compasso, a face contraida ainda
sentada garrava com as duas maos numa crispacao atroz, a cabeca da Elisa. Era
Elisa que rouguejava. Elsa estava bem morta, o corpo ja frio. Devia ter havido luta,
resisténcia de Elsa, triunfo da mulher loira e por fim sem fim até a morte, enquanto a
outra se estorcia, apertava-a, arrancava-lhe os cabelos, machucava-lhe o rosto -
aguele horror. Elsa entrara do nada debatendo-se, vitima de um suplicio diabdlico,
mas no ultimo espasmo as suas maos agarram a assassina. Quando esta afinal
satisfeita quis erguer-se, sentiu-se presa pelos cabelos, tentou lutar, viu que a pobre
era cadaver. E passou-se entdo para o monstro o momento do indizivel terror, 0
momento em que se Vvé para sempre o mundo perdido porque ficou imével
rouquejando, de joelhos, a cabeca no regaco do cadaver, que mantinha nas maos
cerradas a massa dos seus cabelos de ouro. Os dedos de resto pareciam de aco.
Uma das mulheres recorreu a tesoura para despegar a cabeca de Elisa das maos do
cadaver. Quando o corpo tombou no leito com um punhado de cabeleira nas maos,
0 bando estremunhado viu surgir a face de Elisa, tdo decomposta, tdo velha que

parecia outra, como que aparvalhada.
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Houve um siléncio. O criado servia frutas geladas, espléndidas peras de Espanha e
uvas das regides vinhateiras da Borgonha, grandes uvas negras. O barao trincou de
uma pera.

- Foi uma complicacdo para afastar a policia e impedir noticias nos jornais que
desmoralizariam a casa. Elisa seguiu horas depois para o hospicio, babando e
estertorando. A Elsa devia ter sido enterrada hoje a tarde. Estive & a ver o cadaver.
Tinha ainda nas méaos cerradas fios de cabelos loiros, como se quisesse arrancar
para o tumulo a prova desesperada da sua morte horrivel.

E mordeu com apetite a pera. No saldo de cima uma valsa lenta, chorada pelos
violinos, enlanguecia o ar. Das mesas do terraco entre a iluminacdo bizantina das
velas de capuchons coloridos subia 0 zumbido alegre feito de risos e de gorjeios de

todas aquelas mulheres que o jantar alegrava.



