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PRÓLOGO

En esta obra incluimos los trabajos presentados y debatidos en la tercera edición del 
Seminario Emilio Castelar, en la que nos propusimos propiciar un acercamiento a las res
puestas que sus discursos obtuvieron por parte de sus correligionarios, de sus adversarios 
políticos y de sus oyentes en general. Como se podrá suponer, en los análisis de los textos 
se han aplicado los presupuestos, los principios y los criterios de la Teoría Literaria y de la 
Retórica actuales.

Tras la celebración de los seminarios anteriores, hemos llegado a la conclusión de que 
el éxito de sus discursos, su influencia, su valoración e, incluso, su rechazo, tienen su fun
damento en una serie de factores y de elementos que deben ser estudiados y valorados.

A pesar de que, en diversas ocasiones, algunos estudiosos han insistido en la necesidad 
de que se investiguen las claves de sus logros oratorios (véanse, por ejemplo, Azorín, 1944, 
De Granada a Castelar, Madrid, Austral, o Arturo Souto Alabarce en su edición de 
Discursos. Recuerdos de Italia, 1980, Méjico, Porrúa), en la actualidad muchas cuestiones 
permanecen aún sin estudiar.

Partiendo del interés que suscitó Castelar en su época, de la condición polifacética de 
su trayectoria y de los resultados parciales obtenidos en las investigaciones ya emprendidas, 
pretendemos, además, descubrir y dar a conocer el significado que, en la actualidad, tienen 
las fórmulas retóricas de Castelar. Intentamos, asimismo, deshacer el tópico según el cual la 
obra castelariana -especialmente sus discursos- era excesivamente brillante en la forma pero 
estaba vacía de contenido. Ciertamente, la riqueza y la variedad de los recursos expresivos 
que desplegó Castelar -sobre todo en su actividad como orador- son dignos de estudio, pero 
es innegable que, pese a su facilidad de improvisación y a su fácil manejo de la lengua, 
Castelar desarrolló a lo largo de su vida una interesante tarea como pensador, como defensor 
y/o detractor de diversas corrientes filosóficas, de tendencias estéticas y literarias; como 
conocedor de la historia universal y de la española; de la cultura de civilizaciones próximas 
y lejanas; de toda la geografía española y de numerosos países de Europa y de América; de 
personalidades pertenecientes a distintos ámbitos (pensamiento, política, ciencia y literatura).

El análisis de su obra tan variada, extensa, controvertida, contradictoria y dispersa, nos 
exigirá que continuemos nuestro trabajo colectivo en las próximas ediciones del Seminario. 
Esperamos que su desarrollo nos permita dar a conocer la vigencia de numerosos plantea
mientos de Emilio Castelar.

Hemos de advertir, sin embargo, que el estudio de la obra de Castelar es un estímulo 
para que desarrollemos una reflexión sobre todas las cuestiones que, en la actualidad, se 
plantean la Retórica y la Poética más modernas desde perspectivas semióticas y pragmáti
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cas, como, por ejemplo, la intertextualidad, el procesamiento de la información y de la 
comunicación, la construcción del lector, etc.

Utilizamos el término “recepción” en un sentido amplio: designamos con él, en primer 
lugar, el grado de conocimiento (y, en el supuesto de que se dé, a la aceptación o al recha
zo) que se tiene de la obra de Emilio Castelar. Pero nos referiremos también al éxito que 
alcanzó en su época. En el apartado dedicado a Castelar, la mayoría de los trabajos adoptan 
inicialmente una perspectiva histórica que facilita el establecimiento de diversas hipótesis 
acerca de las causas del éxito; no obstante, otros estudios indagan también las razones que, 
años después, lo hicieran caer en el olvido.

Entendemos, finalmente, que la labor de rescate y de revisión de esta importante par
cela de nuestro legado histórico y cultural, nos permitirá enriquecer nuestra visión de los dos 
últimos siglos.

Los trabajos presentados en este tercer Seminario se han centrado en la recepción, en 
la importancia del oyente, del lector y del espectador en los diferentes tipos de discursos. En 
un primer apartado se recogen aquellas ponencias y comunicaciones dedicadas al discurso 
oratorio. Seguidamente, se estudia la consideración semiótica de la lectura y de la recepción, 
tanto de los discursos retóricos como literarios. La recepción de los discursos que se reciben 
a través de los distintos medios de comunicación, así como de los que se construyen a par
tir de las nuevas tecnologías, es objeto de atención por parte de especialistas de distintas uni
versidades. El tercer apartado nos acerca a la reflexión teórica y crítica sobre la recepción 
de la poesía y desde la poesía. Por último, la recepción de los discursos de Emilio Castelar, 
así como de la crítica literaria y periodística de su época, nos sitúa en el final del camino 
recorrido a lo largo de estas páginas.

Cada una de las secciones recoge la ponencia o ponencias que nos adentran en los dis
tintos temas abordados durante la celebración del Seminario, seguidas de las comunicacio
nes que pudieron ser oídas y debatidas el pasado mes de diciembre de 2002.

José Antonio Hernández Guerrero
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LA LECTURA DEL DISCURSO ORAL

Tomás Albaladejo Mayordomo
Universidad Autónoma de Madrid

1. La retórica está vinculada a la oralidad desde sus orígenes. Surgió como técnica de 
la comunicación oral y hasta hoy mantiene su función al servicio de esta comunicación 
(Ong, 1996; Albaladejo, 1999a; López Eire, 2001). A la oralidad de la pronunciación del dis
curso retórico corresponde la auralidad de su interpretación por los oyentes. Sin embargo, 
como ciencia textual de la comunicación persuasiva, la retórica ha servido también para la 
producción y explicación de discursos retóricos escritos, como sucede con las artes dicta- 
minis, que constituyen la retórica de la carta dentro del conjunto de las artes medievales, 
dentro del cual las artes praedicandi mantienen el lugar predominante, en tanto en cuanto 
se refieren al discurso retórico oral (Albaladejo, 2001a), o como sucede con las aplicacio
nes de la retórica al ensayo (Arenas Cruz, 1997) y a otros géneros discursivos escritos. La 
retórica mantiene una doble relación oral y escrita con el discurso (Chico Rico, 1987: 111
113). El desarrollo de la escritura no podía dejar de influir en la retórica, tanto en el paso de 
ésta a relacionarse con discursos escritos (Ong, 1996: 115-116) como en la importancia que 
la escritura tuvo para la elaboración de los tratados de retórica (Ong, 1996: 109-110; 
Kennedy, 1994: 28).

Pero, además de esta conexión de la retórica con la escritura, nos encontramos con otra 
forma de relación, la que supone el hecho de que discursos orales sean comunicados tam
bién por escrito, dentro de la relación entre lo oral y lo escrito (Jiménez Cano, 1983). Los 
autores clásicos publicaron muchos de sus discursos, constituyéndose un inapreciable cor
pus discursivo del género oratorio que ha servido de modelo estilístico y textual durante 
siglos; es el caso de los discursos de Cicerón. En la actualidad, por el importante papel que 
tienen en nuestra sociedad los medios de comunicación (Martínez Arnaldos, 1990), no es 
extraño que algunos discursos que son pronunciados en determinadas ocasiones sean repro
ducidos por la prensa, muchas veces en su totalidad, literalmente; por ejemplo, algunos dis
cursos que se pronuncian en la entrega de los Premios Príncipe de Asturias o el discurso de 
Adolfo Suárez sobre la reforma política pronunciado por televisión el 10 de septiembre de 
1976 y publicado al día siguiente en la prensa. Los discursos retóricos orales no son, por 
tanto, ajenos a la escritura.

Volveré sobre estos discursos pronunciados que son reproducidos por escrito, que 
hasta ahora solamente han aparecido en este trabajo como ejemplo representativo de un 
fenómeno discursivo que tiene una gran complejidad y diferentes formas de realización. 
Paso ahora a ocuparme de algunos de los principios generales de la representación escri
ta del discurso oral, que es la que hace posible lo que podría parecer una paradoja: la lec
tura del discurso oral.

La recepción de los discursos: el oyente, el lector y el espectador, Cádiz, 2003. 17-29.
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La lectura del discurso oral

2. En primer lugar hay que tener en cuenta el canal de la comunicación retórica como 
especialización de la comunicación lingüística. El canal es parte del hecho retórico 
(Albaladejo, 1989: 43 y ss.). En la comunicación del discurso oral, el canal está situado 
sobre el eje de la oralidad, el eje acústico-momentáneo (Heilmann, 1975: 14), mientras que 
en la comunicación escrita, y por tanto también en la del discurso oral por escrito, el canal 
se sitúa sobre el eje de la escritura, el eje visivo-estable (Heilmann, 1975: 14). Cuando un 
discurso retórico oral es reproducido por escrito, hay un cambio de canal, que pasa del eje 
acústico-momentáneo al visivo-estable.

2.1. La primera atención a la comunicación escrita de discursos orales ha de centrar
se en los discursos retóricos que, habiendo sido comunicados de manera oral, lo son tam
bién de manera escrita. Como sucede con la recepción de las obras teatrales, muchas de las 
cuales son conocidas por medio de la lectura y no en su representación en un escenario, la 
lectura del discurso oral tiene una gran importancia en la comunicación de éste. La comu
nicación escrita de discursos orales implica la ampliación del número de sus receptores con 
respecto al número de éstos que son oyentes de dichos discursos en su comunicación oral. 
Es éste el caso de los discursos oratorios de Cicerón, que fueron recibidos en su comuni
cación oral por muchos oyentes, pero que han sido recibidos en su comunicación escrita 
por generaciones de lectores. El siguiente pasaje es de las Verrinas, está tomado de la 
Segunda acción contra Yerres “La pretura urbana ”, en la excelente traducción del profe
sor mexicano Rafael Salinas:

¡Oh dioses inmortales, y qué increíble y singular osadía! ¿Te has tú atrevido a ven
der una embarcación de la armada del pueblo romano que te había sido proporcionada 
por la comunidad milesia, para que te siguiese como escolta? Si la enormidad de tu 
atentado, si la estima de los hombres no te impresionaba, ¿no te dabas cuenta de que 
tan ilustre, tan noble comunidad habría de ser testigo de este ruin hurto, por no decir 
de esta ignominiosa rapiña? (Cicerón, Verrinas, Segunda acción: XXXIV 87).

La interpretación que hace el lector de este discurso oral no es ajena a su conocimien
to de que se trata de un discurso que fue pronunciado por Cicerón como acusador en el jui
cio a Verres. El lector imagina la situación retórica (López Eire, 1995: 155 y ss.) original 
del discurso y su emisión oral comunicativamente directa ante los oyentes en el contexto en 
el que fue pronunciado. Parte importante del proceso de lectura consiste en la reconstruc
ción del contexto de la comunicación original del discurso, que el lector lee como un dis
curso que le es ofrecido como discurso escrito, pero que ha sido comunicado anteriormente 
como discurso oral. Es indisoluble de la interpretación del discurso en su construcción lin
güística la interpretación de una actio o pronuntiatio imaginada, que, como operación retó
rica asociada a la oralidad, el lector se representa. En su interpretación, el lector tiene en 
cuenta la actividad lingüística y gestual del orador al pronunciar el discurso (Hernández 
Guerrero, 1998) y también los efectos que éste produce en los oyentes, así como las reac
ciones de éstos. En cuanto al fragmento de Cicerón citado, ante la exclamación «¡Oh dioses 
inmortales...» y ante las preguntas «¿Te has tú atrevido a vender...?» y «¿no te dabas cuen
ta...?», se produce, por parte del lector, una representación interpretativa del orador al pro
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nunciarlas y de los oyentes al oírlas. Como en la lectura de obras teatrales, el lector no puede 
dejar de representarse, junto a su interpretación de la construcción lingüística del texto, la 
actuación que implica la comunicación y sus efectos en los receptores.

El discurso oral pronunciado por Suárez antes mencionado fue también comunicado de 
manera escrita con su publicación íntegra en la prensa del día siguiente (Diario ABC, 11 de 
septiembre de 1976). Este discurso no había sido pronunciado ante un auditorio de presen
cia directa, sino que había sido transmitido por Radiotelevisión Española, por lo que su 
comunicación escrita supone una sustitución del medio de comunicación inicial con cambio 
del canal oral al escrito.

La comunicación escrita de discursos orales permite que el número de receptores de 
éstos se amplíe de un modo importante. No queda restringida así la recepción e interpreta
ción de los discursos orales a los receptores que los han oído en el momento de ser comu
nicados por el canal de la oralidad, sino que pueden tener acceso interpretativo a tales dis
cursos quienes los lean en su comunicación por el canal de la escritura. La publicación escri
ta de estos discursos se produce de tal modo que permanecen como discursos exentos en el 
caso de la publicación de los discursos de Cicerón. En la publicación del discurso de Suárez 
hay una introducción que no impide el carácter exento de su discurso, ya que en esa intro
ducción no se expresa «Suárez dijo», sino que se presenta el texto del discurso:

[...] El texto del discurso, que no estuvo ultimado hasta las veinte horas, minutos 
antes de que se iniciara la grabación, es el siguiente: [...] (Diario ABC, 11 de sep
tiembre de 1976).

2.2. Es interesante examinar los discursos orales que hay en Ab urbe condita de Tito 
Livio. Son discursos que fueron pronunciados históricamente, aunque su textualidad pueda 
proceder en parte de una hipótesis de dicho autor. No son discursos exentos, puesto que se 
publican insertos en un marco narrativo en el que es situada la enunciación de los mismos, 
como el siguiente discurso del rey Perseo de Macedonia:

A esto replicó el rey: «Mi causa, que sería buena en caso de ser defendida ante 
unos jueces imparciales, la tendré que defender ante quienes son a la vez acusado
res y jueces. [...] recurrís a las armas y declaráis la guerra a reyes aliados».

Como estas palabras fueron acogidas con muestras de aprobación, Marcio propu
so el envío de embajadores a Roma. (Livio, Historia de Roma desde su fundación, 
XLII, 41.1-43.1).

En Ab urbe condita hay, además de los discursos referidos literalmente, discursos que 
son resumidos y aparecen en estilo indirecto. Es el caso de un discurso del rey Perseo ante 
sus tropas:

Él se colocó de pie en el estrado, teniendo a los lados a sus dos hijos; el mayor de 
ellos, Filipo, era hermano suyo por nacimiento e hijo por adopción, y el menor, lla
mado Alejandro, era hijo suyo por nacimiento. Exhortó a los soldados a la guerra; 
les recordó las afrentas hechas por los romanos a su padre y a él mismo [...].
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La lectura del discurso oral

A lo largo de todo el discurso se habían producido frecuentes interrupciones con 
gritos de aprobación, pero al llegar a este punto se originó tal vocerío de indigna
ción y de amenaza al mismo tiempo, y en parte de invitación al rey a que tuviera 
confianza, que dio por concluida su arenga limitándose a ordenar que se prepara
sen para la marcha [...]. (Livio, Historia de Roma desde su fundación, XLII, 52.5
53.2).

El lector de Ab urbe condita lee, en este y en otros casos de discursos no literales, la 
narración del discurso como acontecimiento comunicativo que hace Tito Livio. Tanto en 
estos casos como en los de discursos literales, la narración abarca también las reacciones de 
los oyentes de los discursos como parte fundamental de la situación retórica en la que éstos 
son pronunciados. Se trata de discursos pronunciados por personajes históricos que son 
incluidos en un texto histórico.

Discursos como los pronunciados en el Congreso de los Diputados en el debate sobre 
el estado de la Nación, son reproducidos, en parte literalmente y en parte de manera resu
mida o con paráfrasis, por los medios de comunicación escritos. En la prensa del 15 de julio 
de 2002, a propósito del discurso de José Luis Rodríguez Zapatero, se lee una noticia cuyo 
titular principal, en tipo de letra más grande, es: «Zapatero ofrece al Gobierno el apoyo de 
los socialistas para defender la libertad en el País Vasco» (Diario La Verdad, 15 de julio de 
2002). Los dos primeros párrafos de la noticia son:

El secretario general del PSOE, José Luis Rodríguez Zapatero, ofreció hoy en el 
Congreso el apoyo de los socialistas para defender la libertad en el País Vasco, algo que 
a su juicio debiera ser la prioridad de las Administraciones y de todos los que se con
sideren demócratas.

«Todos los que se sienten demócratas tenían que tener como objetivo esencial 
poner toda la energía en la defensa de la vida, la libertad y la seguridad de los conce
jales del PP y del PSOE, y de todos los ciudadanos que sufren amenaza y chantaje», 
proclamó al inicio de su intervención en el Debate sobre el estado de la Nación. (Diario 
La Verdad, 15 de julio de 2002).

Un fragmento del discurso oral de Rodríguez Zapatero es, en su comunicación escrita 
en la noticia de La Verdad, reproducido literalmente, mientras que es resumida la mayor parte 
del mismo. En el segundo párrafo hay un marco comunicativo con la forma verbal «procla
mó», del que depende lo expresado en estilo directo: «Todos los que [...] y chantaje».

2.3. Están enmarcados narrativamente los discursos creados como discursos ficciona- 
les que son pronunciados en obras ficcionales. Se trata de discursos cuya pronunciación oral 
forma parte de la ficción, son pronunciados por personajes ficticios en situaciones retóricas 
también ficticias, como parte de una construcción ficcional. En el Quijote el discurso de la 
edad de oro y el discurso de las armas y las letras son pronunciados por el protagonista. En 
el capítulo XI de la primera parte de la novela de Cervantes, Don Quijote pronuncia el dis
curso de la edad dorada, que opone al presente, edad de hierro:

20



Tomás Albadalejo Mayordomo

Después que don Quijote hubo bien satisfecho su estómago, tomó un puño de 
bellotas en la mano, y, mirándolas atentamente, soltó la voz a semejantes razones:

—Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a quien los antiguos pusieron nom
bre de dorados, y no porque en ellos el oro, que en esta nuestra edad de hierro tanto 
se estima, se alcanzase en aquella venturosa sin fatiga alguna, [...] Que, aunque por 
ley natural están todos los que viven obligados a favorecer a los caballeros andan
tes, todavía, por saber que sin saber vosotros esta obligación me acogistes y rega- 
lastes, es razón que, con la voluntad a mí posible, os agradezca la vuestra.

Toda esta arenga —que se pudiera muy bien escusar— dijo nuestro caballero, 
porque las bellotas que le dieron le trajeron a la memoria la edad dorada y antojó- 
sele hacer aquel inútil razonamiento a los cabreros, que, sin respondelle palabra, 
embobados y suspensos, le estuvieron escuchando. Sancho asimesmo callaba [...]. 
(Cervantes, Don Quijote-, 113-115).

Don Quijote pronuncia este discurso antes sus oyentes, que son los cabreros y 
Sancho Panza, cuya reacción ante el discurso también aparece en la narración. El 
lector del Quijote lee este discurso y la representación de la situación retórica que 
hace Cervantes. La ficcionalidad del Quijote se extiende también por los discursos 
retóricos orales que son incluidos en la escritura de la novela.

El discurso de las armas y las letras, que es referido literalmente en los capítulos 
XXXVII y XXXVIII de la primera parte del Quijote, es pronunciado ante un auditorio cuyas 
reacciones ante el discurso son también objeto de atención en la narración (Cervantes, Don 
Quijote-, 418-424). Como el discurso de la edad de oro, éste es un discurso ficcional cuyo 
acto de pronunciación forma parte de la ficción narrativa. La oralidad de estos discursos 
forma parte de la ficción, es una oralidad ficcional que es representada en la escritura de la 
obra literaria narrativa. Esta oralidad ficcional es parte de una enunciación ficcional que es 
incorporada al enunciado de la novela. Del mismo modo que la pronunciación de estos dis
cursos es ficcional, también lo es su audición. Los oyentes son ficcionales y ficcional es el 
acto de recepción que realizan, como también lo son sus reacciones ante el discurso. El lec
tor de la obra literaria de la que forman parte los discursos interpreta tanto los propios dis
cursos como el acto de pronunciación y el acto de recepción de los mismos, dándose a pro
pósito de éste una interesante situación metainterpretativa en la que el lector interpreta la 
interpretación que los oyentes llevan a cabo en el ámbito de la auralidad de su recepción.

Una de las formas de construir la ficción es la de combinar elementos reales y ele
mentos ficcionales, es decir, elementos construidos semánticamente de acuerdo con un 
modelo de mundo de lo verdadero y elementos que siguen un modelo de mundo de lo fic
cional verosímil o de lo ficcional inverosímil (Albaladejo, 1982: 52 y ss.). Por la ley de 
máximos semánticos (Albaladejo, 1982: 54), estas combinaciones son globalmente ficcio
nales, produciéndose la atracción de lo real hacia lo ficcional. Esta unión de lo real y de lo 
ficcional que da como resultado una construcción literaria ficcional se produce cuando en 
una obra literaria ficcional son referidos discursos efectivamente pronunciados, discursos 
reales, que generalmente no son reproducidos en su integridad, sino parcialmente. Es lo que 
sucede en España sin rey, de los Episodios Nacionales de Benito Pérez Galdós, donde par
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tes del discurso pronunciado por Emilio Castelar en favor de la libertad religiosa son repro
ducidas literalmente y donde las diferentes reacciones de los oyentes son representadas en 
la narración (Pérez Galdós, España sin rey: 282). La reproducción de fragmentos funda
mentales de este discurso, como su famosa peroratio: «Grande es Dios en el Sinaí; el true
no le precede; el rayo le acompaña...» (Pérez Galdós, España sin rey. 282) intensifica, por 
la presencia de discurso históricamente existente, la sensación de realidad en la obra narra
tiva, pero se engloba en la ficcionalidad de ésta. El lector de España sin rey es lector de los 
fragmentos de discursos orales que aparecen insertos en situaciones comunicativas que en 
su conjunto son ficcionales por estar en ellas, junto a personajes históricos como Castelar y 
Manterola, personajes de ficción como don Wifredo de Romarate.

En El amigo Manso la oratoria tiene una amplia presencia (Caudet, 2001: 100 y ss.). 
En esta novela de Galdós escrita en primera persona, el protagonista, Máximo Manso, rela
ta la pronunciación de discursos que forman parte de la ficción, como los oradores que los 
pronuncian, uno de los cuales es el propio narrador. Hay alguna representación literal de dis
curso oral, como es el caso de los fragmentos —siendo alguno de ellos el título mismo del 
capítulo XVIII— de un discurso de José María, hermano del protagonista, que están narra
tivamente enmarcados:

XVIII

«Verdaderamente, señores...»

Dijo mi hermano; y atascado en su exordio por la obstrucción mental que padeció 
en los momentos críticos, repitió al poco rato:

—Verdaderamente...

Pudo al fin formular un premioso discursejo, cuyas cláusulas iban saliendo a gol- 
pecitos, como el agua de una fuente, en cuyo caño se hubiese atragantado una piedra. 
Acerquéme un poco y oí frases sueltas, como:

—Yo no quiero salir de mis cuatro paredes... porque también se puede servir al 
país desde el rincón de una casa... Pero estos señores se empeñan... A la benevolencia 
de estos señores debo... En fin, esto es para mí un verdadero sacrificio; pero estoy ver
daderamente dispuesto a defender los sagrados intereses... (Pérez Galdós, El amigo 
Manso: 245-246).

La presencia de fragmentos de discursos orales que son incluidos como discurso refe
rido (Voloshinov, 1992: 182 y ss.) en la escritura constituye una contribución en la cons
trucción literaria a la participación de los personajes en el discurso de la novela con sus pro
pias voces (Bajtin, 1968; 1987: 83 y ss.; Baquero Goyanes, 1975: 49 y ss.; García Berrio, 
1994: 226 y ss., 631).

Sin embargo, es normal en El amigo Manso que los discursos orales aparezcan repre
sentados por medio de una interesante técnica consistente en la narración con resumen y en 
algún momento paráfrasis de la comunicación del discurso que es pronunciado y con repre

22



Tomás Albadalejo Mayordomo

sentación de la situación retórica, en la que están incluidos el orador y los oyentes, a lo que 
se une una crítica retórica del discurso. Aparece incluso el miedo escénico del orador 
(Hernández Guerrero, 2002: 45 y ss.); antes de pronunciar un discurso, Manuel Peña, per
sonaje de El amigo Manso, dialoga con su maestro, Máximo Manso:

—Maestro, dichoso usted que está tranquilo.

—Y tú, ¿tienes miedo?...
—¿Miedo?... Estoy como el reo en capilla. (Pérez Galdós, El amigo Manso: 290).

El discurso oral de Manuel Peña y la reacción del auditorio son representados así en la 
narración en primera persona que hace Máximo Manso:

Verdad es que pocas veces he visto mayor ni más brillante ejemplo de la elo
cuencia humana. Fascinado y sorprendido estaba el público. Un joven con su pala
bra arrebatadora, don semidivino en que concurrían la elegancia de los conceptos, 
la audacia de las imágenes y el encanto físico de la voz robusta y flexible, había 
cautivado y como prendido en una red de simpatía la heterogénea masa de perso
nas diversas, y en una misma exclamación de gozo se confundían el necio y el 
sabio, la mujer y el hombre, los frívolos y los graves. Él despertaba, con la vibra
ción celestial de las cuerdas de su noble espíritu, los sentimientos cardinales del 
alma humana, y no había un solo espectador que no respondiese a invocación tan 
admirable. (Pérez Galdós, El amigo Manso: 298-299)

El narrador-protagonista presta atención al auditorio heterogéneo y al efecto en éste del 
discurso de Peña. Pero su crítica retórica le lleva a plantearse la vacuidad de este discurso 
(Mora, 1998: 192), llegando a hacer incluso una reflexión sobre su propia función de ana
lista o crítico retórico:

¿Y de qué hablaba? No lo sé fijamente. Hablaba de todo y de nada. No concreta
ba, y sus elocuentes digresiones eran como una escapatoria del espíritu y un paseo por 
regiones fantásticas. [...] Mi entusiasmo no embotaba en mí el don de análisis, y, tem
blando de gozo, hacía yo la disección del esqueleto lógico, vestido con la carne de tan 
opulentas galas... Pero ¿qué importaba esto si el principal objeto del orador era con
mover, y esto lo conseguía plenamente hasta el último grado? [...]

Cuando concluyó, parecía que se desplomaba el teatro, y que todo su maderamen 
crujía y se desarmaba con la vibración de las palmadas. (Pérez Galdós, El amigo 
Manso: 299-300).

La doble función del narrador-protagonista como oyente del discurso y como analis
ta o crítico del mismo es incorporada por Galdós en su planteamiento literario de la retó
rica y de la pronunciación de los discursos orales, pronunciación que él refiere narrativa
mente por escrito. El efecto que el discurso produce en Máximo Manso no le impide ejer
cer el análisis retórico, su crítica del discurso como construcción retórica emitida en una 
situación retórica.
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El papel amplio e intenso de la oratoria en El amigo Manso se refleja en la atención que 
se presta a la instancia del oyente y a la del orador. El narrador-protagonista no sólo relata 
la comunicación del discurso del que es oyente, sino también la del discurso que él mismo 
pronuncia, en el que apenas hay concesiones a la búsqueda del efecto en el auditorio. 
Representa también la situación retórica y la recepción del discurso por los oyentes:

¿Qué diré de mi discurso? Copiarlo aquí sería impertinente. Una de las muchas 
revistas que tenemos y que se distinguen por su vano empeño de hacer suscripcio
nes, lo publicó íntegro, y allí puede verlo el curioso. [...] En esta parte logré poner 
en mi discurso una nota de sentimiento que levantó lisonjeros murmullos. Pero lo 
demás fue severo, correcto, frío y exacto. [...] Todo allí era sólido; el orden lógico 
reinaba en las varias partes de mi obra, y no holgaban en ella frase ni vocablo. La 
precisión y la verdad la informaban, y las amplificaciones y golpes de efecto falta
ban en absoluto. Hago estos elogios de mí mismo sin reparo alguno, porque me 
autoriza a ello la franqueza con que declaro que no había en mi oración ni chispa 
de brillantez oratoria. [...] y observaba que en muchos palcos las damas y caballe
ros charlaban olvidados de mí y haciendo tanto caso de lo que decía como de las 
nubes de antaño. En cambio vi un par de catedráticos en primera fila de butacas que 
me flechaban con el reflejo de sus gafas, y con movimientos de cabeza apoyaban 
mis apreciaciones...

[...] Baste por ahora decir que terminé, cosa que yo deseaba ardientemente, y parte 
del público también. Un aplauso mecánico, oficial, sin entusiasmo, pero con bas
tante simpatía y respeto, me despidió. (Pérez Galdós, El amigo Manso: 293-294).

El narrador opone a su discurso el de Manuel Peña, en el que, a diferencia del suyo, no 
importa el contenido del discurso sino la elocuente pronunciación y las brillantes palabras. 
Aparecen así en contraste dos formas de oratoria, que resultan caricaturizadas en El amigo 
Manso por la intensificación de sus rasgos característicos, principalmente en el caso de la 
que representa el discurso de Peña. La reacción del público al terminar el discurso de Manso 
contrasta con la que tiene en relación con el discurso de Peña. Ante dos discursos tan dife
rentes, son distintas las reacciones del auditorio.

El lector de El amigo Manso, que no tiene acceso al texto de los discursos, sino a unos 
breves trazos de resumen de los mismos, puede, gracias a la representación que hace Galdós 
de lo fundamental de estos dos discursos y de las situaciones retóricas correspondientes a la 
comunicación de cada uno de ellos, hacerse una idea adecuada de cómo son y de lo que sig
nifican y representan estos discursos.

2.4. La lectura de los discursos orales es consecuencia de la comunicación escrita de 
los mismos, la cual hace posible la actuación interpretativa de los lectores. En esta reflexión 
sobre la lectura de discursos inicialmente comunicados por un canal oral, no podemos dejar 
de tener en cuenta la función y las características de internet en la prolongación de la comu
nicación (Albaladejo, 2001b). Por su condición multimedial (Petófi, Vitacolonna, a cura di, 
1996; Fernández, 2002), internet permite la reproducción escrita de discursos orales, pero 
también la reproducción oral de los discursos y la reproducción visual de su pronunciación.
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Discursos retóricos orales que son considerados fundamentales por quienes organizan la 
web de una cámara de representación política, de un partido político, de un periódico con
vencional que se publica también en internet, de un periódico exclusivamente digital o inclu
so de un grupo de investigación, son puestos a disposición de los lectores, pero también de 
los lectores-oyentes, por este medio.

2.5. La comunicación escrita de los discursos orales constituye una forma de prolon
gación de su comunicación, que no se restringe al canal inicialmente utilizado al comunicar 
oralmente el discurso, sino que se proyecta en el canal propio de la escritura (o, como en el 
caso de internet, en un canal multimedial, que incluye la escritura y mantiene, o puede man
tener, la oralidad con todos los aspectos visuales de la pronunciación retórica). Esta proyec
ción comunicativa, que es prolongación de la comunicación inicial, tiene una importante 
consecuencia en el ámbito de la recepción, como es la ampliación del conjunto de recepto
res, al añadirse a los oyentes los lectores (y los lectores-oyentes de internet a los que antes 
me he referido). Esta ampliación implica un aumento de la poliacroasis (Albaladejo, 1998; 
2001c), que es la audición e interpretación múltiple del discurso retórico. Si el número de 
receptores de un discurso es mayor, aumentan las posibilidades de un mayor grado de polia
croasis, aunque muchos de los nuevos receptores del discurso ya sean lectores. La poliacro
asis aparece en muchas de las representaciones literarias de discursos reales o ficcionales, 
como sucede en la recepción por los oyentes del discurso de Castelar sobre la libertad reli
giosa o del discurso de Máximo Manso. La poliacroasis se da, por tanto, en la situación retó
rica inicial de la comunicación oral del discurso y se transfiere a la nueva situación retórica 
que se crea con la representación, de distintas formas, del discurso ante los lectores.

3. Muchos de los discursos orales que son también comunicados por escrito son obje
to de transducción (Dolezel, 1986: 28 y ss.; 1990: 167-175), es decir, son sometidos a una 
transformación el resultado de la cual es comunicado. Se produce transducción cuando un 
discurso es resumido o parafraseado, cuando de él se reproducen solamente algunos frag
mentos literales o cuando unas partes son resumidas o parafraseadas y otras son expuestas 
literalmente. En lo que respecta a la cuestión que nos ocupa, el transductor interpreta como 
receptor el discurso oral, al cual él ha tenido acceso como oyente o como lector, y lo ofrece 
comunicativamente, transformado de una u otra manera, a los lectores. Los periodistas auto
res de la noticia antes citada de La Verdad de 15 de julio de 2002 han llevado a cabo una 
transducción del discurso oral de Rodríguez Zapatero en el Congreso de los Diputados, que 
es presentado por escrito, en parte resumido y en parte en cita literal. Pérez Galdós, al escri
bir España sin rey, realizó una transducción del discurso oral de Castelar, al que el narrador 
se refiere y del que reproduce literalmente algunos de los fragmentos más importantes.

La transducción, como recepción de un texto y producción de nuevo texto o parte de 
texto a partir del texto original, incluye también un mecanismo de focalización, por el que 
el transductor presta una mayor atención a determinadas partes del texto que resume o de las 
que toma pasajes literales, y presta una atención menor, e incluso no presta atención, a otras 
partes de dicho texto. Así, por esta focalización transductiva, el autor o autores de la noticia 
de La Verdad extraen y exponen determinadas ideas y transcriben determinados fragmentos 
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del discurso oral de Rodríguez Zapatero. También por esta focalización, Galdós selecciona 
del discurso oral de Castelar los pasajes que reproduce.

En el estudio de la relación del discurso oral con la escritura, así como en la reflexión 
sobre la transducción y sobre la ficcionalidad, ofrece gran interés la que podemos llamar 
transducción ficcional, que consiste en la representación resumida en la escritura de la nove
la de un discurso cuya pronunciación se sitúa en el ámbito de la ficción. Es el caso del dis
curso de Manuel Peña o el del discurso del propio narrador-protagonista de El amigo Manso. 
Ambos son discursos cuya pronunciación es ficcional, como lo es su propia oralidad; se 
trata de discursos que son pronunciados por personajes de ficción y que son objeto de una 
transducción que lleva a cabo en la propia ficción un personaje ficcional, como es el narra
dor-protagonista, Máximo Manso. Los discursos a partir de los cuales se hacen las respec
tivas operaciones de transducción no tienen una existencia real, son tan ficcionales como los 
oradores que los pronuncian y como los oyentes que los reciben y que reaccionan como tales 
ante ellos. La transducción ficcional tiene en la representación de estos discursos una reali
zación que merece ser tenida en cuenta dentro de la comunicación en la ficción. Esta forma 
de transducción dentro de la ficción incluye una cuestión tan importante como la traducción 
dentro de la ficción, que tanto interés tiene en la literatura.

4. Puede hacerse un ensayo de tipología de los lectores del discurso oral, que se plan
tearía como sigue:

1) Por un lado estaría el lector del discurso oral efectivamente pronunciado, tipo en el 
que hay que distinguir:

1 .a) El lector del discurso oral pronunciado exclusivamente a través de los medios 
de comunicación oral o audiovisual y que es reproducido por los medios de 
comunicación escrita.

1 .b) El lector del discurso oral que es pronunciado ante un auditorio y es publica
do también por escrito.

2) Por otro lado estaría el lector del discurso oral de ficción.

En cada uno de estos tipos hay que distinguir:

I) El lector del discurso completo, del discurso oral reproducido íntegramente por escrito.

II) El lector del discurso transformado, del discurso oral que es reproducido parcial
mente por escrito o que es resumido para la comunicación escrita.

5. La representación escrita de los discursos orales de los distintos tipos tenidos en 
cuenta en este estudio es el fundamento de la actividad del receptor que interpreta tales dis
cursos, el lector del discurso oral. Este lector, que tiene acceso interpretativo a un discurso 
oral por medio de la escritura en relación con la cual ejerce su función de lector, es cons
ciente de que se encuentra ante una representación de un discurso oral, de una comunica
ción oral, de una situación retórica de carácter oral, e intenta llegar a ella, representársela 
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como tal construcción oral para su interpretación. La llegada del lector al discurso oral 
representado se produce en el conjunto de éste, con todos sus rasgos y componentes, con 
todo lo que de construcción lingüística tiene el discurso retórico y con todo lo que de orali- 
dad y visualidad hay en él y en su comunicación. La función del lector del discurso oral es 
acceder interpretativamente a éste como construcción oral, pero también forma parte de su 
función ante el discurso oral que lee el detenerse en las características de su representación 
escrita y en las transformaciones que, tanto en sí mismo como por su inserción en una 
estructura comunicativa de escritura, el discurso oral experimenta para que pueda ser leído.

El lector del discurso oral forma parte de una cadena comunicativa en la que oralidad 
y escritura están dinámicamente conectadas y son activamente puestas al servicio de una 
comunicación que se hace más compleja por la incorporación del canal escrito sobre el 
canal oral, a la vez que se amplía al ser accesible el discurso a la interpretación de otros 
receptores en la escritura. Esta accesibilidad, que puede ser real pero también ficcional, se 
produce contando con las posibilidades que ofrece la escritura, pero sin renunciar a las 
peculiaridades de la oralidad, que, en la medida de lo posible, se reflejan en la propia repre
sentación escrita.

La atención al lector del discurso oral forma parte de una atención general a una comu
nicación integrada y compleja basada en la combinación de canales, soportes y códigos que, 
si bien ha alcanzado en la sociedad actual un grado nunca antes conocido, comenzó a exis
tir cuando un discurso comunicado oralmente fue puesto por escrito para su mayor difusión 
y conocimiento o cuando el oyente de un discurso contó por escrito de qué trataba un dis
curso a alguien que no había podido oírlo.
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LA RECEPCIÓN DE LOS DISCURSOS ORATORIOS

José Antonio Hernández Guerrero
Universidad de Cádiz

Hablar en público no es sólo formular mensajes y emitirlos oralmente sino, sobre todo, 
transmitírselos a los oyentes y comunicarse con el auditorio. Por eso, los pensadores actua
les sitúan la comunicación como la meta suprema de la palabra.

El objetivo del discurso oratorio -la persuasión- se alcanza plenamente, cuando se logra 
la comunicación, cuando se produce una conexión física, emocional y racional, cuando se 
logra un verdadero encuentro interpersonal, cuando se crea una corriente en la doble direc
ción, de ida y vuelta, cuando el orador escucha, atiende, entiende y comprende a los oyen
tes y cuando los oyentes escuchan atienden, entienden y comprenden al orador, cuando el 
orador se da a los oyentes y los oyentes aceptan al orador. Cuando el orador asume que los 
oyentes son distintos a él y, al mismo tiempo, iguales que él; cuando el orador -con su ima
gen, con sus expresiones, con sus tonos y con sus palabras- demuestra que los oyentes le 
merecen todos sus respetos.

El discurso oratorio es una acción intersubjetiva que está libre de la superioridad, de la 
supremacía y, sobre todo, de la dominación; es una acción, es una interacción, es una cola
boración en la que intervienen de manera activa el sujeto que habla, el sujeto que escucha y 
la interesante, compleja y misteriosa comunicación intersubjetiva.

El planteamiento correcto de la comunicación oratoria no podemos focalizarlo en el 
discurso ni en la figura del orador como el sujeto monológico -como lo llama Habermas- 
que actúa intencionadamente, sino como una operación recíproca en la que los sujetos desde 
un principio están asociados entre sí en un mundo vital común, en un ámbito social elabo
rado históricamente e interpretado lingüísticamente: el que habla ha de reconocer explícita
mente al destinatario del discurso como un interlocutor de un diálogo, que puede aceptar sus 
mensajes o contradecirlos, discutirlos o matizarlos, enriquecerlos o empobrecerlos.

Reconocer a los oyentes como distintos y, al mismo tiempo, como iguales al orador es 
el punto de partida normal y, al mismo tiempo, la meta y el criterio para la elaboración y 
para la pronunciación de los discursos1.

Por eso, el orador antes de reclamar la atención a los oyentes, es él el que ha de aten
der a los destinatarios. Aunque, a primera vista, nos parezca que es una exageración, hemos

'J. Habermas, 1985, 1987, The Theory of Communicative Action, Boston, Beacon Press, 2 vols.

La recepción de los discursos: el oyente, el lector y el espectador, Cádiz, 2003: 31-38.
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de afirmar que los oyentes constituyen el factor más importante del proceso comunicativo 
oratorio. Ellos son los destinatarios del discurso y la razón determinante de su contenido y 
de su forma: son -si me permiten la comparación- los clientes y, por lo tanto, los reyes y los 
que mandan2. Si queremos decir cosas interesantes, lo primero que hemos de hacer durante 
la preparación del discurso es estudiar a los oyentes para acomodar los razonamientos, las 
imágenes y, en general, el lenguaje, no sólo a su capacidad de comprensión, sino también a 
sus intereses y a sus expectativas.

2 “No hay nada nuevo bajo el sol. Y menos en el proceloso mundo de la economía. (¡A finales de siglo han descu
bierto que el cliente es el rey!) ¿Y quién si no es, en una sociedad de libre mercado, quien compra, quien consume 
los productos que están en venta? El cliente -un grado más que el mero consumidor- es quien, efectivamente, manda. 
Por ello, los nuevos gurus del management se apresuran a investigar sus comportamientos, sus secretos mejor guar
dados”. Enrique Jurado, “Negocios”, El País, Domingo, 30 de abril de 1995: 30.

Hemos de intentar ver el mundo con los ojos de ellos y dejarnos invadir por sus espe
ranzas y por sus temores, por sus ilusiones y por sus frustraciones. El orador debe simpati
zar, sintonizar y sincronizar con los oyentes. Si vamos a hablar, por ejemplo, sobre el amor, 
sobre la amistad o sobre la libertad, deberemos exponer ideas diferentes y tendremos que 
emplear palabras, razonamientos e imágenes distintas si nos dirigimos a los jóvenes, a los 
adultos o a los ancianos, a los creyentes o a los agnósticos, a los artistas o a los científicos, 
a los hombres o a las mujeres.

Durante todo el proceso de preparación del discurso hemos de tener presentes a los 
oyentes, y usar sus coordenadas sociológicas como si se tratara de los márgenes y de las pau
tas del papel sobre el que anotamos las ideas que vamos a exponer y las palabras que vamos 
a emplear.

Sí, hemos de tener en cuenta el sexo, la edad, la cultura, el lugar de residencia y la pro
fesión. Hemos de usar todos estos datos como criterios de selección de los contenidos y de 
los procedimientos del discurso y, sobre todo, como claves para identificar sus expectativas.

El sexo

Sin necesidad de caer en sexismo machista o feminista, el orador ha de tener en cuen
ta que la situación real de los hombres es diferente a la de las mujeres. Ha de advertir que 
los problemas, las dificultades, las limitaciones, las convenciones sociales, los prejuicios 
culturales y los hábitos de comportamiento determinan unos modos diferentes de pensar, de 
sentir y de actuar. De la misma manera que los hombres poseen una forma distinta de hablar 
que las mujeres, entienden la vida y las palabras también de modo diferente.
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La edad

Nuestra experiencia como oyentes adultos nos atestigua que muchos discursos pierden 
el interés y la credibilidad cuando recibimos la impresión de que, por el tono, por las expre
siones o por los ejemplos, están dirigidos a niños o a jóvenes. Lo mismo ocurre cuando ellos 
advierten que el lenguaje o las cuestiones se plantean para adultos o para ancianos.

La cultura

Nos referimos a la doble acepción de este término: al nivel y al contenido de sus cono
cimientos, y al significado de sus esquemas mentales, de sus categorías de valores y de su 
concepción de la vida.

El lugar de nacimiento y de residencia

El orador no puede perder de vista que la geografía en la que nacieron o viven sus oyen
tes representa algo más que el escenario de sus actividades. La tierra, el mar y el cielo, igual 
que las calles y las plazas, están cargados de significados profundos, asociados a las expe
riencias vitales -positivas y negativas- más importantes.

La profesión

La profesión, como todos sabemos, influye, a veces de manera decisiva, en la manera 
de ver la vida y en la forma de enfocar los problemas. Los agricultores, por ejemplo, pose
en una mentalidad, una actitud y un comportamiento propios, diferentes de los marineros, 
de los mecánicos, de los administrativos, de los carpinteros, de los profesores o de los médi
cos. El orador, si quiere interesar a cada uno de estos profesionales, deberá enfocar el dis
curso de manera adecuada.

En la enseñanza, por ejemplo, las explicaciones a los alumnos no podrán ser las mis
mas que las que se dirijan a los colegas. Hemos de tener claro que, por muy célebre que sea 
el profesor o por muy importante que sea la materia que explica, si el alumno no la entien
de o no le interesa, la clase constituirá un fracaso más o menos rotundo. La elección, la pre
sentación, la formulación y la organización del tema hemos de hacerlas a partir del alumno: 
de su nivel de conocimientos, de sus expectativas y prejuicios, de sus intereses y motivacio
nes. Hemos de tener especial cuidado con algunos términos sobre todo los que poseen valo
res connotativos, ideológicos o, en general, simbólicos que, como es sabido, poseen signifi
cados contradictorios para distintos oyentes. Pensemos, por ejemplo, en “santo”, “bueno”, 
“izquierda”, “derecha”...

Concluimos afirmando que componer un discurso al margen de estas consideraciones 
puede constituir una tarea inútil o contraproducente. Las personas no vivimos en estado de 
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naturaleza pura, sino en estructuras sociales y mentales que determinan, en un grado nota
ble, nuestros pensamientos, nuestras actitudes y nuestros comportamientos3. Cuando prepa
ramos un discurso, por lo tanto, hemos de tener en cuenta la mentalidad ya que nuestras 
palabras son interpretadas por las claves y por los esquemas de dicha mentalidad que son, 
como es sabido, los que orientan el pensamiento e, incluso, las valoraciones y las acciones.

3”Las personas, dice Guitton, son el resultado de una comunidad que piensa y actúa en ellas. La comunidad des
pierta a la persona por medio del lenguaje: no sólo le propone sus palabras, sino también sus concepciones, sus 
esquemas y sus símbolos. De igual manera que no es posible pensar sin servirse de los signos usuales que nos impo
ne la comunicación, hay que aceptar también estos instrumentos conceptuales como son las creencias, las costum
bres, los dogmas, las tradiciones y los diversos tipos de expresión” (Jesús, Madrid, Fax, 1965, 178 y ss.).

La consideración de las anteriores circunstancias serán de suma utilidad para identifi
car los interrogantes, las demandas y las expectativas con las que los oyentes se disponen a 
escuchar el discurso. Éstas serán, en última instancia, las claves mediante las cuales se inter
pretarán, valorarán, se aceptarán o se rechazarán las palabras del orador. Para definir las 
operaciones que realizan los receptores de los discursos oratorios hemos recurrido, en pri
mer lugar, al análisis de nuestras propias experiencias como oyentes y, en segundo lugar, a 
las agudas reflexiones de la Retórica y, particularmente, de Cicerón, de la Retórica ad 
Herennium y, sobre todo de Quintiliano.

Todos sabemos que escuchamos el discurso “en cuerpo y alma”

Como es sabido, no es lo mismo “oír” que “escuchar”. Oímos con el oído y escucha
mos con todos los sentidos, con la memoria, con el entendimiento y con la voluntad; con la 
mente y con el corazón. Recordemos que, cuando escuchamos un discurso, observamos la 
figura del orador, sus expresiones, sus gestos, sus miradas y sus vestidos, y leemos los sig
nificados de todos estos datos; y esta lectura matiza o contradice lo que escuchamos con los 
oídos. Para pensar necesitamos ver, oír, oler, gustar, tocar y, además, amar; para amar nece
sitamos ver, oír, oler, gustar, tocar y, además, hablar; para hablar necesitamos ver, oír, oler, 
gustar, tocar y, además, escuchar.

Escuchar es abrirse de par en par, es poner en tensión todas las facultades y poner en 
funcionamiento todos los sentidos.

El hombre es uno y hay que hablarle al hombre entero.

Frecuentemente, cuando nos referimos a los comportamientos, a las actitudes e, inclu
so, a los deberes morales, los explicamos aclarando y justificando las convicciones raciona
les. Hablamos al cerebro y, cuando apelamos a las sensaciones o a las emociones, lo hace
mos de una manera marginal. Distinguimos entre ideas, sentimientos, emociones, sensacio
nes; entre ética, estética, política, religión, etc... Esta dicotomía, tricotomía o politomía entre 
ideas, convicciones, creencias, sensaciones y sentimientos, teóricamente, está superada 
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pero, en la práctica, sigue siendo utilizada. El orador ha de contemplar al hombre en su tota
lidad y debe tener en cuenta su dimensión sensitiva, afectiva, racional, social, ética, estética 
e ideológica.

Es más, podemos decir que hablar es una manera de interpretar, de vivir y de integrar 
todos los esos aspectos. La palabra condensa todas esas dimensiones humanas: el cuerpo y 
el espíritu, la razón y la sensibilidad. No podemos dividir al hombre y considerar por sepa
rado su inteligencia, su afectividad y su moral. En consecuencia, cuando hablamos en públi
co, hemos de dirigirnos a los sentidos -vista, oído, olfato, gusto y tacto-; a la inteligencia, a 
la memoria, a la fantasía, a la razón.

Por eso concluimos que “hablar en público es una tarea comprometida”

Hablar en público -insistimos- es algo más que pronunciar un discurso en alta voz. En 
la oratoria se pone de manifiesto toda la personalidad del orador -sus actitudes, sus traumas 
personales, sus conocimientos y sus ignorancias.

El orador, con su discurso, con sus expresiones y con sus gestos, con su seguridad o 
con sus vacilaciones, descubre sus cualidades y sus defectos, y pone en juego múltiples 
mecanismos y diversas habilidades. El púlpito, la cátedra, el escenario, el micrófono, son 
focos, espejos y caleidoscopios; son plataformas que elevan la altura del cuerpo y son pan
tallas que aumentan el volumen de la voz; son instrumentos de expresión y de comunica
ción, y constituyen, al mismo tiempo, símbolos de poder.

Para comprender las peculiaridades de la recepción de los discursos oratorios, 
hemos de considerar, al menos, tres datos fundamentales:

El proceso de recepción de los discursos oratorios y el de los textos escritos sigue un 
orden inverso al orden de su elaboración y de su producción. Como es sabido, el orden que 
el orador sigue en la elaboración del discurso -el de las operaciones retóricas- está estable
cido en todas las Retóricas clásicas: la inventio, la dispositio, la elocutio, la memoria y la 
actio. Los oyentes perciben en primer lugar la actio y, en último lugar, interpretan y valoran 
el significado global del discurso oral.

De esta obviedad, reconocida de manera implícita por todos los tratados, no se suelen 
extraer, sin embargo, todas las consecuencias prácticas. Hemos de partir del supuesto de que 
los destinatarios, además de oyentes -o, más que oyentes-, son espectadores de un espectá
culo y reciben los primeros mensajes por la vista: las imágenes visuales son las más persis
tentes, las más profundas y las más persuasivas.

Los receptores perciben e interpretan la escena, la imagen del orador, la situación, los 
movimientos, la expresión del rostro, la voz y, finalmente, los significados de las palabras.

Hagamos algunas consideraciones elementales sobre cada uno de estos elementos.
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El escenario: el discurso oratorio participa de las condiciones del teatro y, por lo tanto, 
tiene lugar dividido en dos espacios separados y enfrentados. La tribuna corresponde al 
escenario teatral, es un lugar algo elevado con el fin de que los espectadores contemplen 
fácilmente al orador quien ha de evitar que esta distancia y desnivel físicos influyan, de 
manera consciente o incosciente, en actitudes, gestos y tonos de suficiencia. Aunque su 
porte y sus palabras inspiren respeto a su autoridad profesional, la “pronunciación” del dis
curso ha de generar, sobre todo, un clima de confianza.

La sala: ha de poseer la capacidad adecuada y, en caso de duda, es preferible que sea 
algo insuficiente. La sala excesivamente amplia produce una sensación de cierta desolación 
en los asistentes y de cierto fracaso en el orador. Un discurso o una conferencia es, sobre todo, 
un acto social. La mayoría de los asistentes acude, para encontrarse y reunirse con los demás 
asistentes. Recuerden el dicho popular: “Este acto ha tenido un lleno”. Aunque algunos orga
nizadores de estos actos descuiden estos aspectos por considerarlos secundarios, hemos de 
reconocer que las condiciones del salón, como, por ejemplo la temperatura agradable, la 
audición cómoda y la visibilidad, pueden favorecer o impedir una recepción de los discursos.

El orador: es un actor y un intérprete

Actúa en el doble sentido de esta palabra: representa un papel e interviene en la mente y en 
la vida de los oyentes: acciona y les hace reaccionar, aceptando o rechazando sus propuestas. Su 
discurso, como ocurre en el teatro, es doble y debe ser complementario: icónico y verbal.

El discurso icónico está constituido por la imagen, la mirada, las posturas, los movi
mientos, los gestos y las expresiones del rostro.

La imagen

Los oyentes contemplan al orador en la doble calidad de persona y de personaje: de 
individuo dotado de un nombre y apellidos, poseedor de un perfil psicológico; y de actor y 
de intérprete que encama un papel profesional, social, político o religioso. La imagen -el 
aspecto externo- ha de reflejar el talante personal y los rasgos del personaje al que repre
senta. La imagen ha de ser coherente con los mensajes del discurso oral, apropiada al acto 
que se celebra y respetuosa con el oyente.

La postura y los movimientos

La oratoria es, en cierta medida danza y, por lo tanto, ha de tener movimiento rítmico. 
No es lo mismo pronunciar un discurso de pie, sentado o en movimiento. Al oyente le impre
siona de una manera especial la expresión del rostro del orador y, sobre todo, su mirada. 
Advierte si está tenso, crispado o asustado; si está de buen de mal humor; si cree y, sobre 
todo, si vive el contenido del discurso; si está explicando la sustancia que proporciona fun
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damento y da sentido a su vida o, simplemente; si está repitiendo una lección aprendida en 
un manual o leída en cualquier libro.

La recepción del discurso oral

Sigue -dicen los técnicos- un orden onomasiológico: los oyentes perciben, en primer 
lugar, los sonidos y, posteriormente, los significados.

La recepción de los sonidos

No insistiré en la obviedad de que la articulación de los sonidos, para que sea oída y 
correctamente interpretada ha de ser clara. Pero subrayaré que, además, deberá ser en lo 
posible agradable, variada, melódica y rítmica. Si hemos indicado que la oratoria es un ejer
cicio teatral, también tenemos que afirmar que los discursos participan de la naturaleza 
musical. Pero, hemos de advertir que el ritmo, la melodía y la armonía del discurso oral, no 
sólo poseen unos valores decorativos, no sólo pretenden hacerlo más agradable, sino que, 
también, poseen contenidos expresivos y, sobre todo, comunicativos.

La pronunciación del discurso -en el sentido fónico del término- descubre el talante, el 
perfil psicológico y, en cierta medida, la catadura moral del orador, y facilita o dificulta la 
aceptación de su persona y de sus mensajes orales. La armonía, el equilibrio, la serenidad, 
la paz, o, por el contrario, la discordancia, la inestabilidad o la inquietud de orador se tras
luce por la manera de pronunciar las palabras. Pero es que, además, esa armonía, equilibrio, 
serenidad, paz o discordancia, inestabilidad e inquietud son contagiosas, y los oyentes se 
sienten más impresionado por la manera de pronunciar las palabras que por sus significados 
semánticos.

La recepción de los significados

Partimos de un supuesto en el que asentamos toda nuestra teoría: que el discurso ora
torio es intención y es racionalidad pero, también, posee algo de intuición, de magia y, por 
lo tanto, de irracionalidad. Para comunicar -para funcionar como tal discurso oratorio, para 
lograr que vibre y viva- el orador necesita de un público, de unos oyentes que sientan, escu
chen, vibren y vivan con los mensajes. Sí: en la elaboración y en la pronunciación del dis
curso hemos de partir de un supuesto: la escucha de un discurso es también un proceso 
racional e irracional.

Como ocurre con las experiencias más profundamente humanas -con el amor, con la 
felicidad, con la paz, con la alegría- suele resultar difícil de explicar por qué vibramos con 
la escucha de determinados discursos. Aunque es posible que las explicaciones traicionen 
las experiencias y desfiguren la realidad, en un seminario como éste, estamos obligados a 
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analizar y a discurrir sobre la reacción de los oyentes con el fin de orientar a los oradores y 
guiar a los críticos.

El estudioso de la Retórica, aun consciente del factor de seducción que integra todo dis
curso, está obligado a elaborar este tipo de análisis para comprender y para explicar los 
mecanismos que el orador pone en funcionamiento y los instrumentos que utiliza: ésta es la 
explicación de este Seminario y ésta es la tarea que todos ustedes tienen encomendada.
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HABLAR EN PÚBLICO: 
CONSIDERACIONES SOBRE EL EMISOR, 

EL MIEDO Y LOS RECEPTORES

Antonio de Gracia Mainé
Universidad de Cádiz

En primer lugar diremos que hablar en público es una experiencia hermosa y al mismo 
tiempo terrible. Hermosa porque somos capaces de comunicarnos con muchas personas que 
están poniendo su atención en lo que nosotros les queremos hacer llegar, pero al mismo 
tiempo los hablantes que se colocan delante de un publico sufren una sensación de horror 
que los sociólogos explican como uno de los factores que más nos atemorizan junto a la 
muerte, la enfermedad, la soledad y los perros. No hay estudios sobre los que no sienten 
miedo de hablar en público sea porque son unos inconscientes o personas de una ligereza tal 
que tienen poco que ver con la insoportable levedad del ser. Tengamos en cuenta que el 
miedo con la cólera, la repugnancia, la felicidad y la tristeza es una de las emociones más 
comunes. Vamos a referimos al miedo que se nos puede acercar a las personas normales. No 
vamos a entrar en ese miedo persistente e irracional a una situación, un miedo fuera de toda 
proporción respecto de la verdadera amenaza. Es decir, el miedo que implica la fobia o el 
pánico.

El miedo puede apoderarse de nosotros, cuando hablamos en público, por diversos 
motivos. Así nuestra propia actitud por tener que hablar ante unos espectadores. Las actitu
des de las primeras experiencias son casi siempre negativas y se producen en determinadas 
personas que llegan a creerse que cuando las desaprueban carecen de valor, por lo que pro
curan evitar la desaprobación de sus acciones huyendo de ellas. Son seres susceptibles, en 
exceso, a la crítica y no pueden soportar comentarios que conlleven reprobación hacia sus 
actos. Son personas obsesionadas por las valoraciones negativas que se les puedan hacer. 
Otras piensan que hay que hacerlo todo a la perfección, lo cual es casi imposible, y por eso 
temen hablar en público.

Pero asumiendo los errores de las primeras experiencias se puede vencer la responsa
bilidad que obliga a hablar en público lo cual nos llevará a mejorar nuestro autodominio 
emocional y nuestras posibilidades profesionales. En no pocas ocasiones hay que exponer a 
los demás en lo que estamos trabajando. Y ofrecer resistencia a hablar en público nos puede 
llevar a perder oportunidades interesantes de mostrar nuestra actividad profesional.

****

La recepción de los discursos: el oyente, el lector y el espectador, Cádiz, 2003: 39-47. 39
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Cuando hablamos en público se sufren una serie de manifestaciones en nuestra materia 
corpórea y en nuestro espíritu que no son desdeñables, pero también de las que casi nadie 
puede sustraerse: los colores nos salen a la cara, las manos se bañan en mares de sudores, el 
velo del paladar y la faringe se convierten en un desierto en el que nunca ha llovido, el esto
mago es un nido de víboras, nuestro corazón se revoluciona como un motor con turbo de 
geometría variable, la angustia que se padece antes de decir la primera palabra desata y ata 
los nervios: esas fibras que parten del cerebro para distribuirse por todo el cuerpo llenán
dolo de preocupación. Claro es que estas circunstancias y otras no se reúnen todas en un 
mismo orador, puesto que de ser así tendríamos más víctimas en los discursos que en las 
carreteras. Pero de hecho todo el que haya hablado en público y, de algún modo, no sea un 
cínico, sabrá a lo que nos estamos refiriendo.

En la mayoría de los seres normales, cuando tienen escasa experiencia de hablar en 
público, aparece voz temblorosa, equivocaciones, repeticiones constantes, risitas nerviosas, 
movimientos corporales diversos, miradas perdidas en el infinito o miradas puestas, sin 
recato, en el mejor amigo que haya en la sala. Algunos experimentados en estas cuestiones 
mantienen que ante una situación de miedo, de descontrol, hay que buscar una o dos caras 
conocidas y mantenerlas en la mente desde el principio. Pero no es raro descubrir que el que 
así empieza así acaba, dejando de lado al resto de los oyentes lo cual le va a procurar una 
mala predisposición de quien no se siente atendido.

También pueden influir de manera determinante en el miedo del orador otros muchos 
factores como las dimensiones del auditorio, la posición en que se habla, el rango científi
co de los presentes, las posibles preguntas que no espera, las reacciones que se ven en los 
asistentes.

Cuando intervenimos ante un auditorio, si nuestra autoestima no está afianzada, el 
miedo puede reflejarse en nuestra mente como agujas que se clavan, y oímos cosas en nues
tro interior como “me voy a quedar en blanco”, “voy a hacer el ridículo”, “se van a reír de 
mí”. Para poder vencer estos aspectos negativos hay que tener el ego alto. Como dice el actor 
Antonio Resines “hasta los seres más abyectos tienen una alta consideración de sí mismos, 
por qué no la voy a tener yo que soy un tipo normal”. Así que me puedo preguntar cosas 
positivas como ¿no estoy ante un público comprensivo, maravilloso? ¿Acaso no domino el 
tema mejor que nadie? ¿Por qué les voy a caer mal si soy un tipo encantador?

Hay que huir de los aspectos negativos cuando nos situamos ante el público que nos va 
a escuchar. Es evidente que podemos cometer errores, pero no es menos cierto que con una 
correcta preparación previa sobre lo que vamos a hablar, los errores se podrán superar. 
Ensayar antes lo que vamos a exponer al público nos dará más posibilidades de salir airosos.

El miedo surge, las más de las veces, de nuestra propia inseguridad. Para muchos ora
dores la presión de las miradas de los que los están escuchando parece artillería de gran cali
bre presta a disparar sin conmiseración. Para salvar esa situación a muchos conferenciantes 
les gusta hablar, con los que van a ser sus oyentes, antes de empezar el discurso. Buscando 
lo que en psicología se entiende por simpatía y proximidad. Nuestra cercanía física con otras 
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personas es una condición previa importante para la simpatía futura, aunque, a veces, la pro
ximidad no funciona.

Además, aunque creamos lo contrario, los que nos escuchan no están para, de alguna 
manera, martirizarnos. La mayoría de los asistentes no le dan demasiada importancia a los 
errores o a las posibles torpezas que estemos manteniendo. Cuando cometamos un error es 
mejor dejarlo estar. Si se pide perdón o se corrige, el error resalta más. Muchas veces el 
público, por diversos motivos, no se da cuenta de los errores. Puede ocurrir que por enmen
dar deterioremos el discurso todavía más.

Otro punto que hay que tener en consideración sobre los que nos oyen es que si se ríen 
a lo mejor es con nosotros y no de nosotros, aunque siempre puede haber algún ser malva
do en la sala. Un oyente con un sentido crítico moderado y razonable es necesario. Pero algu
nos oyentes, al escuchar a los demás, están siempre atentos a los errores, a las faltas que 
comete el emisor, a los argumentos que se podrían contraponer, a las repeticiones fastidio
sas...No obstante será más beneficioso para el receptor inteligente buscar lo que hay de posi
tivo en lo escuchado, ya que si hay algo demostrado es que los mejores oradores surgen de 
los que más empatia muestran cuando escuchan.

Todos los que hablamos en público sabemos que una vez que hemos comenzado la 
disertación los nervios van desapareciendo. Poco a poco nos iremos sintiendo más a gusto. 
Por otra parte el interés que nosotros le vemos a lo que estamos diciendo genera, con la ines
timable ayuda de la adrenalina que nos pone en tensión, la fuerza para continuar; el hígado 
secreta más glucosa para proporcionarnos energía; nuestras pupilas se dilatan para permitir 
que pase más luz. Todo lo cual viene en nuestra ayuda, puesto que cierta tensión nerviosa 
le es necesaria a cualquier persona que tiene que actuar ante una audiencia.

Si la intervención que vayamos a hacer está bien organizada nos llenará de confianza. 
Asimismo la preparación a fondo, seleccionando lo que consideremos más interesante del 
tema que vayamos a tratar, así como allegarnos a la mejor información, nos puede llevar a 
dominar los objetivos de la comunicación de tal manera que el miedo y el nerviosismo des
aparecerán como por encanto. Lo cual no quiere decir que nos aprendamos de memoria lo 
que vamos a decir. Además de que eso no está al alcance de cualquiera, priva al orador de 
la espontaneidad y de la emotividad del discurso.

Para que la recepción del mensaje sea completa es muy importante que el público per
ciba la familiaridad del orador con el tema. Se tiene que dar cuenta que forma parte del que 
habla, de su trabajo, de su actividad profesional. Normalmente los que hablan en público 
tratan de ejercitar su competencia en su interacción con su medio. Existe un deseo más o 
menos oculto de mostrar competencia y eficacia. Se trata de llegar a unos logros: superar
se, realizar tareas difíciles, alcanzar determinadas metas. Por eso no basta con conocer el 
tema sobre el que vamos a hablar, tenemos que mostrar a los que nos oyen que forma parte 
de nuestro interés, de nuestro trabajo, de nuestro entorno. De ahí que cuando hablemos 
tiene que quedar meridianamente clara la finalidad que pretendemos, precisando su interés 
y su grado de importancia.
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Hablar en público es un género oral formal. Es un tipo de comunicación autogestiona- 
da, singular. Por tanto se trata de un discurso planificado y que, en casi todos los casos, se 
vale de un apoyo escrito para su preparación. Estamos en un discurso que requiere la capa
cidad de preparación y de autorregulación Como manifiestan Cros y Vila (1999) los discur
sos orales formales acostumbran a poseer una mayor peso informativo que los discursos que 
no han sido preparados, puesto que tratan de temas singularizados con los que el orador pre
tende convencer o informar. Son discursos que requieren una gramática y un léxico carac
terizado por la precisión y la especificidad que debe acercarse al oyente desde la naturali
dad. Necesitamos apoyamos en palabras sencillas, cortas, de mucho uso, para ir introdu
ciendo los términos técnicos que sean indispensables al nivel de la exposición. Morles 
(1991) se refiere a que la claridad nos impone huir de palabras y oraciones de contenido 
ambiguo, puesto que es uno de los factores que más negativamente influyen en la compren
sibilidad de los textos orales, y, por tanto, más desconciertan a los receptores dando lugar a 
predisponerlos contra el orador y lo que expresa. Y se lo harán saber mostrando desinterés, 
lo que puede activar el nerviosismo y el miedo del orador.

A continuación diremos que el hablante se siente disminuido, en ciertas ocasiones, 
delante de un público porque las palabras que hace llegar a sus receptores manipulan repre
sentaciones simbólicas que el público descifra de acuerdo con sus códigos lingüísticos. 
Nuestros conocimientos y prejuicios pueden chocar con los de los oyentes o podemos estar 
en la misma onda y alcanzar constantes acuerdos relativos que avanzan hacia un final espe
rado o no.

Las reglas de inferencia, los modelos mentales de unos y otros, ayudan a atascar, en no 
pocas ocasiones, la comprensión de lo que se oye. Cuando escuchamos al emisor, nuestras 
ideas preconcebidas pueden llevarnos a una disposición negativa. Y eso muy posiblemente 
lo barrunta el orador antes de iniciar su discurso.

Cuando hablamos estamos proponiendo, casi siempre, la determinación de un proble
ma que, posiblemente, tiene solución en la interrelación de pensamientos, pero que para que 
interese el hablante debe proponerlo de una forma penetrante. En no pocas ocasiones el ora
dor imaginativo inicia su disertación con una introducción del tema, con la colaboración de 
los oyentes incuba las ideas que van a confirmar o negar determinados aspectos de lo que se 
está tratando y, en un momento, sin saber muy bien cómo, puede llegar la iluminación de los 
que están escuchando que, por último, aceptan lo escuchado o lo rechazan.

Además, el público nos va a entender, casi siempre, aunque tengamos un lapsus o 
cometamos errores en la exposición. Eso es así, en cierta medida, gracias a los esquemas 
cognitivos que todos poseemos en mayor o menor grado. Si estamos viendo una película en 
el televisor de casa y nos llaman al teléfono, cuando volvemos a la película, pasados unos 
minutos, somos capaces, casi siempre, de retomar el guión e interpretar lo que ha podido 
pasar durante nuestra ausencia de acuerdo con las expectativas contextúales y los factores 
narrativos que poseemos. Así, también, las elipsis o fallos formales como “tenía poblemas 
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celébrales” en vez de “tenía problemas cerebrales” los recomponen los oyentes - no sin cier
ta sorna - aprovechando lo que se ha llamado ley de proximidad.

Si al hablar en público pensamos que estamos en conversación con él sería bueno que 
tratáramos, en todo momento, de aplicar las conocidas máximas de relevancia, manera, can
tidad y cualidad (Grice, 1975). Por lo que pondremos considerable atención en que lo que 
digamos tenga su interés, sea claro y preciso, no intente aportar excesiva información y, por 
último, cuidar lo que se dice no nos vaya a dejar en evidencia.

Si nos dirigimos a los que nos escuchan de una manera natural se suele caer bien a los 
oyentes. La naturalidad siempre es una aliada cuando nos situamos ante un público que nos 
va a oír. Delante de cualquier audiencia hay que mostrarse cortés. Según Leech (1983) 
podemos manejar una serie de máximas que nos ayudarán a conseguir una mejor comuni
cación. Cabría destacar entre ellas la máxima de tacto que se evidenciará cuando el orador 
trate de lograr que lo que dice beneficie, sobre todo, al público; la máxima de unanimidad 
procurará destacar las posibilidades de conformidad entre lo que se dice y lo que puede pen
sar la mayoría de los receptores; sin olvidar a la modestia con ayuda de la cual solicitaremos 
a los asistentes disculpas por los errores formales y de contenido que podamos cometer.

Con seguridad uno de los factores que más influyen en una buena disertación es nues
tra capacidad de dominar una correcta respiración. Se aconseja que, antes de iniciar el dis
curso, se hagan respiraciones profundas durante unos segundos con el fin de reducir la 
angustia y el nerviosismo. En este punto no podemos dejar de referirnos a la buena utiliza
ción de las pausas en el decurso de cualquier exposición oral. No sólo nos atendremos a las 
pausas que coinciden con la puntuación que se daría en un texto de procedencia escrita sino 
que debemos tener en cuenta las pausas fisiológicas que son distintas para cada uno de nos
otros, ya que dependen de nuestra necesidad de tomar aire en tiempos que tienen que ver 
con nuestra capacidad pulmonar, nuestros problemas articulatorios con determinados soni
dos, en fin, con la estructura de nuestros órganos fonadores.

Siempre se ha dicho que en una conversación normal, cuando estamos en posesión de 
la palabra, nos vemos impelidos a tomar aire, por término medio, después de haber emitido 
dieciséis sílabas, puesto que periodos fónicos más largos nos llevan a tener dificultades en 
la espiración, con lo cual estamos cercanos a posibles equivocaciones orales. Asimismo 
romper la disertación en fragmentos discursivos logrará que la comunicación se dé con más 
facilidad. Gallardo (1996) expone que las pausas suelen explicarse por tres causas genera
les: necesidad de respiración por parte del emisor, la facilidad de la comprensión por parte 
del receptor, y la planificación del discurso por parte del hablante.

Butterwort (1990) afirma que los hablantes somos capaces de controlar el proceso de 
producción oral de tal manera que podemos organizar nuestra respiración para que coincida 
con los momentos en los que procede hacer una pausa; de esa manera, el oyente, tendrá más 
tiempo para descodificar, podrá procesar mejor y, por tanto, comprender más acertadamen
te lo que oye.
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Las pausas que hacemos entre oraciones le sirven al orador para tener tiempo de for
mular la siguiente oración y, por tanto, lograr el propio dominio de las emociones y tran
quilizarse, pero, también, ayuda al receptor para que pueda hacer una segmentación sintác
tica y significativa del mensaje que le llega. En la psicología actual se sabe que la mayor 
parte de la comprensión de lo que oímos lo rentabilizamos al término de las oraciones, por 
lo que las pausas, al final de las mismas, son muy útiles para el receptor. Realizamos las 
tareas cognitivas aprovechando las pausas que están en la frontera entre cláusulas. Las pau
sas estilísticas, basadas en el ritmo y en el acento, cuando son homogéneas, colaboran a la 
comprensión del texto oral porque muestran la seguridad del emisor. Ahora bien las pausas 
titubeantes, que se producen mayoritariamente en el lenguaje afectivo, y cuando se tiene 
miedo, dan lugar a que el receptor perciba en el orador ansiedad ante la situación en que se 
encuentra, y, por tanto, puede llegar a dudar de la significación de lo que escucha.

La voz es la herramienta básica del orador, pero poco podemos hacer para cambiarla 
debido a que es una peculiaridad personal que nos concede la herencia biológica. Sólo pode
mos tratar de evitar las características negativas que de por sí pueda tener para tratar de eli
minar la ansiedad, el nerviosismo y el miedo al público.

Utilizar un volumen de voz alto le transmite viveza y seguridad a nuestra expresión y 
logra que los contenidos de la exposición sean mejor percibidos por los oyentes. Las posi
bilidades de expresión que ofrece el volumen de la voz, con el uso de todas las gamas posi
bles, desde el más alto al más sostenido, pueden combinarse con la velocidad y los distintos 
tonos y producir unos efectos magníficos.

La monotonía puede llegar a ser, en la mayoría de los casos, la peor enemiga de la voz. 
Una voz monótona hace que el espíritu viajero se aposente en los receptores, es decir, en 
gran parte del público que se va mentalmente de la sala y vuela camino de cualquier parte, 
que siempre les parecerá más interesante que aguantar a un emisor con un tono nada esti
mulante.

Hay que variar el tono de la voz durante la exposición oral. El tono debe ser el mejor 
amigo de los contenidos esenciales del discurso, ayudando con los subrayados fonéticos a 
alzar la atención de Jos oyentes en esos momentos fundamentales de toda exposición que se 
substancian en la introducción, en esos períodos claves en los que se pasa de un punto a 
otro, y en la conclusión que debe ser convincente y clara.

La pronunciación es un aspecto extraordinario para que la comprensión del mensaje se 
alcance por los receptores. En este punto sería bueno que cada uno se aplicara el cuento con 
respecto a la pronunciación del español que le sirve para hacerse entender. Algunas varie
dades de la expresión española son oscuras por su relajación. Se estrangulan las vocales, las 
consonantes o las sílabas en su conjunto, por lo que el sonido no se percibe con claridad. Por 
eso, aunque pasemos por una actuación cercana a lo teatral, trataremos de hablar de una 
forma más enfática, lo cual puede damos un timbre de artificialidad, pero la comunicación 
se producirá más concertada. Sobre todo cuando tenemos receptores que no han trabado 
demasiado conocimiento con nuestro idiolecto.
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La velocidad de nuestra habla es la parte de nuestra emisión que podemos revisar y 
ajustar mejor. ¿Cuál es la velocidad más apropiada? Los receptores nos lo hacen saber de 
inmediato. No es necesario que nos lo digan con palabras. Sus gestos de ansiedad, por 
seguirnos, los delatarán. Dependerá también, por supuesto, de la complicación del tema. De 
cualquier manera se sabe que, en condiciones normales, el receptor es capaz de descodifi
car a una velocidad superior al doble de la velocidad de emisión del receptor. Marslen- 
Wilson,W. y Tyler,L.(1980), en sus estudios sobre las estructuras temporales del lenguaje 
hablado, han comprobado que palabras que tardamos en emitir 400 mseg. pueden ser reco
nocidas en 275 mseg. Lo que quiere decir que discriminamos las palabras bastante antes de 
haber terminado de oírlas. Por lo que si la pausa es pertinente hacerla, si nos alargamos en 
exceso en su duración puede llegar a ser contraproducentes para la comprensión oral

Aunque hablamos con nuestros órganos vocales transmitimos y conversamos con todo 
nuestro cuerpo. Se ha escrito bastante sobre esa primera impresión que produce el orador. 
Parece ser que es muy importante esa inicial toma de contacto. Hay receptores que recrean 
desde el primer momento de la exposición, en el que les habla, un halo magnífico; pero hay 
otros que convierten al orador, sin saber muy bien las razones, en un ser insoportable. 
Nuestra imagen, nuestra forma de vestir, se asocia casi de inmediato a la imagen corporati
va que se supone debemos mostrar. No será conveniente desentonar demasiado para tratar 
de evitar un primer rechazo de parte de los asistentes.

La postura del orador es muy importante para hacerse con el público. Estemos de pie 
o sentados no podemos mostrar indolencia. Hay que mantener una postura flexible y cómo
da, aunque sin moverse demasiado.

Flusser (1994) nos viene a decir que el gesto es un movimiento del cuerpo, o de un ins
trumento unido a él, para el que no se da ninguna explicación causal satisfactoria. Lo cual 
nos introduce dentro de la arbitrariedad. No obstante, los gestos acompañan a la expresión 
de los hablantes casi siempre. Si me quemo un dedo aparto con rapidez la mano de la fuen
te de calor: existe una causa en el movimiento. El movimiento significa el dolor que se ha 
experimentado. Pero cuando no hay causa satisfactoria del movimiento entramos en la arti- 
ficialidad y en el acuerdo, ya que los gestos son algo parecido a una necesidad expresiva que 
tiene el cuerpo. Muestran, de cierto modo, nuestra personalidad, lo que nos puede ayudar 
bastante en la comunicación. Cada uno de nosotros tiene una serie de gestos, que utiliza para 
subrayar lo que dice. Los movimientos de las manos, el cuerpo, la cabeza nos pueden servir 
para enumerar, señalar, confirmar, hacer dudar... Lo que ocurre es que una gesticulación 
exagerada produce distracción en los receptores. También, cuando se está ante el público, 
sería conveniente olvidarse de meter las manos en los bolsillos, cruzarse de brazos, coger 
una mano con la otra.

Del mismo modo saber mirar al público es fundamental. Se ha dicho que los ojos mues
tran el alma. Mirar a los ojos es una deferencia que se agradece por parte del receptor siem
pre que ese mirar no pase de dos o tres segundos, ya que si se insiste en mantener la mira
da, se puede comenzar a molestar a quien tiene que soportar la influencia de la misma.
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Siempre será bueno repartir la mirada entre todos los asistentes. Para hacerlo bien es nece
sario que los ojos salten de un lugar a otro, en la misma dirección en la que está la cabeza. 
Además, no podemos fijar nuestra mirada en dos o tres de los presentes, ya que eso puede 
ser muy negativo para la efectividad de nuestra comunicación.

Es de interés decir, igualmente, que es muy necesario dominar la situación que se nos 
presenta al hablar en público. Sería conveniente familiarizarse antes de empezar a hablar, 
con el espacio en el que vamos a desarrollar nuestra elocución, con la megafonía, con el 
tiempo que tenemos para nuestra exposición. Eso puede venir en nuestro auxilio para que 
podamos dominar nuestro miedo y, por tanto, lograr que nos sintamos más confiados del 
posible éxito de nuestra comunicación.

****

En definitiva podemos decir que cuando estamos en una situación en la que sentimos 
miedo nos colocamos ante la posibilidad de huir, pero también ante la posibilidad de pele
ar. La teoría del proceso oponente de Solomon: (1980) trata de explicar que cualquier estí
mulo que cause una respuesta emocional provocará otra que es opuesta, u oponente, a la ini
cial. Así si hablar en público produce miedo, también activará a su oponente, que en este 
caso será la liberación de ánimo que se produce en el emisor al terminar, sin mayores pro
blemas, la alocución ante una audiencia. Cuando se repiten y, en cierto modo, se sufren este 
tipo de experiencias, las sensaciones de alivio mitigarán o vencerán al miedo. Y lograrán que 
la serenidad se convierta en una emoción fuerte, capaz de desbancar a la angustia que se 
puede producir cuando tenemos que hablar en público.
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EL COMPONENTE PRAGMÁTICO-COMUNICATIVO 
DEL DISCURSO RETÓRICO: LA ACTIO

Ulpiano Lada Perreras
Universidad Autónoma de Madrid

La Retórica, en su doble vertiente de arte y ciencia, ofrece desde la Antigüedad clási
ca, siguiendo el punto de vista propuesto por el profesor Albaladejo, una completa sistema
tización del discurso persuasivo, tanto en el nivel de estructuración interna, de carácter tex
tual como en el nivel de estructuración externa, de naturaleza semántico extensional y con- 
textual-pragmática, lo que permite establecer una diferenciación metodológica entre el 
hecho retórico y el texto retórico. El hecho retórico engloba todo el proceso comunicativo, 
incluido el texto retórico (elemento central del hecho retórico), junto con el emisor, el des
tinatario, el referente del texto retórico y el contexto en el que se desenvuelve, todo ello dota
do de un claro contenido contextual-pragmático; por su parte el texto retórico está consti
tuido por la plasmación lingüística que lleva a cabo el emisor del discurso, de naturaleza 
inequívocamente textual (Albaladejo Mayordomo, 1989: 43-44 y 63).

Las operaciones retóricas (partes artis) pueden ser relacionadas con la distinción esta
blecida entre el hecho retórico y el texto retórico; así la inventio, dispositio y elocutio con
forman el texto retórico y por ello reciben el nombre de operaciones constituyentes de dis
curso, mientras que la memoria y la actio pertenecen al nivel contextual-pragmático del 
hecho retórico y se integran, en principio, dentro de las operaciones no constituyentes de 
discurso, junto con una sexta operación retórica, la intellectio. Por tanto, memoria, actio e 
intellectio, operaciones no constituyentes de discurso, están situadas en el espacio pragmá
tico del hecho retórico, mientras que las operaciones constituyentes de discurso, inventio, 
dispositio y elocutio, se integran en el hecho retórico a través del texto y de su referente 
(Albaladejo Mayordomo, 1989: 57-64).

La operación retórica considerada no constituyente de discurso, la actio o pronuntiatio 
(en griego hipócrisis), consiste en la actualización del texto retórico frente a un público, acti
vando y culminando el proceso comunicativo entre el emisor y el receptor, el orador y su 
público. Esta operación supone, fundamentalmente, el empleo por parte del orador de la voz 
y el gesto, lo que es puesto de relieve respectivamente por los términos pronuntiatio y actio.

El sistema retórico que se ha ido conformando a lo largo de la historia (Rhetorica 
recepta) ha sufrido importante modificaciones, concediendo distinta importancia a sus com
ponentes en función de las épocas. La actio aparece en las retóricas clásicas y su importan
cia es reconocida por Aristóteles, Demóstenes, Teofrasto, el autor de la Retórica a Herenio, 
Cicerón, Quintiliano, Fortunaciano, Sulpicio Víctor o Marciano, si bien en muchas ocasio
nes los mismos teóricos reconocen la falta de una adecuada sistematización de la materia. A 

La recepción de los discursos: El oyente, el lector y el espectador, Cádiz 2003: 49-54
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lo largo de la Edad Media parece decaer su importancia frente a otras operaciones, aunque 
no deja de ser estudiada ni dentro de las artes praedicandi, como demuestran las obras de 
Tomás de Salisbury o Tomás Waleys, ni dentro de las artes poeticae, como es el caso de la 
Poetria nova de Godofredo de Vinsauf (Albaladejo Mayordomo, 1989: 170). Durante el 
Renacimiento y Barroco la actio tiene un desarrollo importante dentro de la oratoria sagra
da hasta el punto que el profesor García Berrio relaciona este tipo de oratoria con las repre
sentaciones teatrales del momento (García Berrio, 1980: 132-133)'. En las retóricas de los 
siglos XVIII y XIX apenas aparece tratada esta operación.

Por lo que respecta a la crítica actual, es unánime la consideración de la necesidad de 
un tratamiento teórico adecuado que partiendo de un riguroso estudio histórico, del que se 
carece, permita sistematizar esta operación retórica dentro del proceso comunicativo-prag- 
mático. Así, el profesor Pozuelo Yvancos señala, a propósito de la revitalización de la 
Retórica por medio de la Retórica General, que:

muy relacionado con la necesaria extensión de la Pragmática en esa Retórica 
General, se encuentra la recuperación urgente de las dos partes más desatendidas 
por todos lo neorretóricos sin excepción: la Memoria y la Actio (Pozuelo Yvancos, 
1988: 201).

García Berrio, por su parte, pone de relieve la necesidad de: “llegar a explicar la actio 
como decisiva posibilidad de orientación pragmática” (García Berrio, 1989: 146). De la 
misma forma, Albaladejo Mayordomo incide en el olvido que ha sufrido el estudio de la 
actio, junto con el de la memoria'.

la atención de los estudiosos retóricos se ha dirigido principalmente a las opera
ciones por medio de las cuales es construido el discurso, por ser estas operaciones 
fundamentales, ya que de ellas depende la obtención del texto con el que se produ
ce la comunicación retórica. Las dos operaciones restantes [memoria y actio} han 
sido menos atendidas porque han sido consideradas complementarias de las ante
riores y continuación lógica del proceso retórico una vez que el texto retórico ha 
sido construido (Albaladejo Mayordomo, 1989: 58)2.

2 El profesor Albaladejo incide en esta misma idea al señalar que: “no se ha prestado, sin embargo, la misma aten
ción a cada una de estas operaciones: mientras que las tres primeras, que forman la serie de inventio, dispositio y 
elocutio, han sido durante extensos períodos objeto de cuidadoso estudio, la memoria y la actio o pronuntiatio han 
ocupado con frecuencia un puesto secundario con respecto a aquéllas” (Albaladejo Mayordomo, 1989: 57); “como 
la memoria, la actio no recibió en la Retórica clásica una atención comparable a la que los tratadistas prestaron al 
bloque fundamental de inventio, dispositio y elocutio', el ser una operación que había de ser activada al igual que la 
memoria, después de que el texto retórico estuviera construido, la situaba en una posición final de necesidad obvia 
o sobreentendida”, (Albaladejo Mayordomo, 1989: 169-170).

' A modo de ejetnplificación reproducimos la siguiente cita de José Alcázar en su Ortografía castellana de finales 
del siglo XVII: “Arias fue gran representante. Tenía la voz clara y pura y la memoria firme, la acción viva. Dijera 
lo que dijera, en cada movimiento de la lengua parece que tenía las gracias y en cada movimiento de la mano la 
musa. Concurrían a oírle excelentísimos predicadores para aprender la perfección de la pronunciación y la dicción” 
(Alcázar, 1972: 335).
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Esta falta de atención de que ha sido objeto la actio no supone una menor importancia 
de esta operación, pues como señala el profesor Hernández Guerrero:

todos los elementos del discurso oratorio —verbales, paraverbales y no verbales— 
son pertinentes, son significativos, poseen una función extralingüística y persiguen una 
finalidad práctica (Hernández Guerrero, 1998: 403-404).

La metodología que seguimos en el desarrollo de esta investigación es la establecida 
por la semiótica, puesto que pensamos que la semiótica propone una acercamiento a nues
tro objeto de estudio que da cuenta de la totalidad del proceso comunicativo (emisión, men
saje, recepción) en todos sus niveles (sintáctico, semántico, pragmático) y puede, por tanto, 
abordar el estudio retórico en sus vertientes formal, significante y de uso. La metodología 
específica que emplearemos en la investigación será la semiología en su nivel pragmático3, 
definida 'por Charles Morris como: “la ciencia de la relación de los signos con sus intér
pretes” (Morris, 1985: 67) y posteriormente como: “parte de la semiótica que trata del ori
gen, usos y efectos de los signos” (Morris, 1946: 241). Los signos tienen una indudable 
dimensión social, son usados por unos sujetos en un proceso semiósico, dentro de un con
texto determinado, por ello estos aspectos no pueden ser obviados a la hora de estudiar los 
signos. La pragmática se ocupa de las circunstancias en que se produce el proceso de expre
sión, comunicación e interpretación de los signos en un tiempo, un espacio y una cultura 
determinada, transcendiendo, de esta forma, el propio texto, al contrario de la sintaxis y en 
menor grado la semántica, que son aspectos fundamentalmente inmanentes al texto. El 
cambio significativo que introducen las investigaciones pragmáticas reside en el desplaza
miento de la atención de los aspectos sistemáticos que estructuran un corpus, previamente 
delimitado para su acomodación al método de estudio, hacia las distintas variantes de uso 
presentes en los procesos concretos de comunicación, como sostiene la profesora Carmen 
Bobes al señalar que:

la pragmática ha aclarado definitivamente que el objeto propio de la semiótica no 
es el signo, sino el signo en situación, es decir, no el producto objetivado en una forma, 
sino todo el proceso de producción que lo crea y en el que se integra para adquirir sen
tido (Bobes Naves, 1989: 102).

La metodología semiotico-pragmática, que estamos describiendo, se concretará 
siguiendo el aspecto comunicativo del texto (katharsis), según el modelo lingüístico esta-

5 La fundamentación teórica de los aspectos semióticos en general y pragmáticos en particular se encuentra más 
ampliamente desarrollada en: Lada Perreras, 2003: 1-63.
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blecido por Karl Bühler4 (Bühler, 1985) y desarrollado posteriormente por Román Jakobson5 
(Jakobson, 1974: 125-163). Asimismo, a la hora de caracterizar y delimitar la actio, tendre
mos muy en cuenta la teorización actual sobre el proceso comunicativo descrito por la 
semiótica dramática, por cuanto que la comunicación retórica tiene un evidente componen
te espectacular, que puede ser estudiado siguiendo los principios metodológicos utilizados 
para los estudios dramáticos.

4 “Bühler estableció el esquema de la comunicación verbal con tres elementos, el emisor, el receptor y el referente, 
de donde derivó tres funciones del lenguaje, la función expresiva vinculada al emisor, la función apelativa vincu
lada al receptor y la función referencial vinculada al referente [...] Bühler destacó, además, la polifuncionaliad 
jerárquica de estas funciones, por cuanto que en un hecho lingüístico normalmente están presentes todas las fun
ciones pero ordenadas jerárquicamente, resultando así que siempre se destaca una de ellas” (Lada Perreras. 2003: 
50-51).
5 “Jakobson, por su parte, desarrolla el esquema comunicativo que había sido establecido por Bühler añadiendo tres 
elementos más. El modelo jakobsoniano se compone de hablante (emisor), oyente (receptor), mensaje, contexto 
(referente), contacto (canal), y código, que se corresponden con las funciones emotiva, conativa, poética, referen
cial, fótica y metalingüistica [...] Jakobson afirma, al igual que Bühler, la existencia simultánea de diversas fun
ciones en un mensaje lingüístico, siempre ordenadas jerárquicamente. Para Jakobson la función poética se caracte
riza por estar centrada en el mensaje como fin propio y se manifiesta en la estructura del texto poético” (Lada 
Perreras, 2003: 51-52).
6 “El objeto de la semiología dramática es el Texto Dramático en sus dos aspectos de Texto Literario, tal como ya lo 
hemos definido, y Texto Espectacular, que conducen respectivamente a la lectura (ambos) y a la representación 
(ambos). La teatralidad está virtualmente en el texto espectacular y está realizada en la representación; el sentido 
literario está en el texto como virtualidad (la significación como conjunto de todos los sentidos que se den en las 
diferentes lecturas) y se ofrece en una lectura en la representación” (Bobes Naves, 1987: 111-112).
7 “El objeto de la semiología de la literatura oral estaría constituido por el Texto Oral. Al igual que en el Texto 
Dramático, el Texto Oral tiene una doble vertiente, el Texto Literario y el Texto Espectacular, aunque con distintas 
características. El Texto Literario está constituido por el discurso narrativo, mientras que el Texto Espectacular está 
formado por las didascalias implicadas en el discurso y por el paralenguaje, los indéxicos, gestos, movimientos, etc., 
realizados en una representación” (Lada Perreras, 2003: 125).

El discurso retórico puede individualizarse frente a otros discursos tanto en lo relativo 
a sus rasgos formales como por la naturaleza de proceso semiótico-comunicativo, específi
camente pragmático-comunicativo. La especificidad de la actio hace que el discurso retóri
co comparta, en distinta medida, rasgos propios la narración (el discurso), junto con otras 
propias del teatro (la representación, es decir, su actualización). Si el objeto de la Semiología 
del Teatro lo constituye el Texto Dramático6 y el objeto de la Semiología de la Narrativa Oral 
Literaria lo Constituye el Texto Oral Literario Narrativo7, proponemos que el objeto de la 
Semiología de la Retórica lo constituya, por tanto, el Texto Retórico, en su doble vertiente 
de Texto Narrativo y de Texto Espectacular. Tanto uno como otro, indisolublemente unidos, 
están destinados a la representación; en ésta existen diferentes procedimientos de creación 
de sentido que pueden darse en simultaneidad, gracias a la utilización de signos verbales y 
no verbales en el proceso de comunicación. La actualización del discurso retórico, al igual 
que el teatro, se dirige a dos sentidos del público en simultaneidad, la vista y el oído, ya que 
el narrador cuenta como instrumentos, con la voz y el cuerpo.

Un aspecto muy importante que no debe ser postergado es la importancia que adquie
re la presencia del público por cuanto que condiciona y caracteriza este tipo de comunica
ción. La actio exige una comunicación inmediata, in praesentia, y además bidireccional. El 
público, actante englobante- en un extremo del proceso comunicativo se convierte en un ele
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mentó decisivo que contribuye, junto con el emisor, a dar unidad de sentido al mensaje. El 
concepto de poliacroasis (audición plural), propuesto por el profesor Albaladejo, resulta de 
suma utilidad en el desarrollo de esta investigación, ya que frente a la concepción tradicio
nal de uniformidad del público receptor, pone de manifiesto la diversidad existente en un 
auditorio8. Esta diversidad supone la realización de múltiples actos de audición/interpreta- 
ción, que necesariamente condicionan la elaboración del mensaje por parte del emisor, esta
bleciéndose una relación interactiva, debido al efecto feedback, es decir, a la circularidad del 
proceso de comunicación (del receptor hacia el emisor, una vez culminado el proceso line
al emisor-receptor). Por otra parte, el proceso de transducción (transmisión de textos con 
transformación), propuesto por Lubomír Dolezel", presente en la comunicación retórica, 
incide de manera clara en el aumento del grado de poliacroasis.

8 El término y el concepto de poliacroasis son propuestos por el profesor Tomás Albaladejo Mayordomo: “El dis
curso retórico está dirigido a unos receptores que se caracterizan por lo que denomino poliacroasis (polyakróasis), 
es decir, por su audición plural, por ser un auditorio plural, un conjunto de oyentes diversos que realizan múltiples 
actos de audición/interpretación del discurso, tantos actos como sujetos de los mismos, es decir, oyentes hay” 
(Albaladejo Mayordomo, 2000: 15).
’ “La transducción literaria, en sentido lato, abarca fenómenos tan diversos como la tradición literaria, la intertex- 
tualidad, la influencia y transferencia intercultural. Las actividades de transducción incluyen la incorporación de un 
texto literario (o de alguna de sus partes) en otro texto, las transformaciones de un género en otro (novela en teatro, 
cine, libreto, etc.), traducción a lenguas extranjeras, crítica literaria, teoría e historia literarias, formación literaria y 
otras. En estos distintos “canales” de transducción, se producen transformaciones textuales que abarcan desde citas 
literales hasta textos metateóricos substancialmente diferentes” (Dolezel, 1997: 231-232); también puede consul
tarse: Dolezel, 1986: 5-48.
10 Este aspecto ya ha sido destacado por el profesor Albaladejo Mayordomo al señalar que por lo general las opera
ciones no constituyentes de discurso (memoria y actio) “tienen una relación de sucesividad entre sí y con el bloque 
formado por inventio, dispositio y elocutio, ya que se realizan cuando estas tres han concluido, con la consiguiente 
producción de discurso. Existen, sin embargo, casos concretos en que la actio es realizada a la vez que el conjunto 
de las tres operaciones constituyentes de discurso” (Albaladejo Mayordomo, 2000: 62).

Una vez convenientemente caracterizada y delimitada podremos indagar con 
mayor precisión en las relaciones que mantiene la actio con las operaciones constitu
yentes de discurso1".
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NO CONSTITUYENTES DE DISCURSO

PARA EL EQUILIBRIO Y LA ACTUALIDAD 
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A lo largo de la historia podemos ver que los tratados retóricos no siempre conceden el 
mismo tratamiento a las operaciones constituyentes de discurso -inventio, dispositio y elo- 
cutio- que a las no constituyentes -intellectio, memoria y actio'. La causa está en que los tra
tados retóricos daban mayor importancia a la composición del texto retórico y centraban su 
atención en el hallazgo de las ideas que iban a soportar la construcción del discurso, su dis
tribución en el mismo y su textualización. Todos los textos retóricos tienen una finalidad 
persuasiva y se construyen para ser pronunciados ante un auditorio e influir positivamente 
en el mismo. Es evidente que las Retóricas se han ocupado principalmente de la construc
ción del texto retórico, y no es menos cierto que el estudio que hacen del análisis del hecho 
comunicativo, de la memorización del discurso para poder recitarlo ante el auditorio y de la 
pronunciación del mismo y del lenguaje no verbal utilizado en el momento de la recitación 
quedan desplazados en beneficio de la construcción textual. Prueba de ello es que la exten
sión dedicada a las operaciones no constituyentes de discurso es notablemente inferior que 
la dedicada a las que constituyen el mismo. Es verdad que sin texto no puede haber emisión, 
pero también, y a la inversa, sin una buena puesta en escena tampoco hay efecto persuasivo 
en el auditorio2. En palabras del profesor Tomás Albaladejo:

1 Tomás Albaladejo explica de la siguiente manera esta distinción:”...aunque todas las partes artis están implicadas 
en la actividad retórica, sólo la inventio, la dispositio y la elocutio son operaciones constituyentes de discurso, pues
to que solamente de la actividad correspondiente a las mismas resulta un texto retórico, construido en sus diferen
tes niveles. Por su parte, la memoria y la actio son operaciones que consisten en actividades que se realizan sobre 
el discurso a partir de la elaboración del mismo”, en: T. Albaladejo, Retórica, Madrid, Síntesis, 1989, p. 58.
2 Nos parece muy interesante el siguiente comentario de David Pujante: “La eferencia del texto (la pronuntiatio) es 
principalmente emotiva (voz y gestos). Ese acto valida todo lo anterior, envuelve la complejidad estructural del texto 
-donde lo emotivo era buscado racionalmente: encontrándole lugar propio, los núcleos de desarrollo emocional- en 
la manifestación actuativa o representativo-accional, toda ella emoción expresiva. Sin esa fuerza emocional-expre- 
siva no se consigue que el texto funcione. El texto marca en su estructura las pautas, los lugares de la emoción; pero 
es como una partitura sin instrumentos que la toquen: no es música. No cumple su misión. La voz y los gestos del 
orador son los instrumentos que dan vida a un texto. Una mala partitura, por muy buenos intérpretes que tenga, será 
siempre mala, aunque el virtuosismo la valorice. Una buena partitura se potenciará con una maravillosa actuación 
de los instrumentos. Nada son los instrumentos sin partitura. Nada son la voz y los gestos sin texto. Pero nada es la 
partitura sin unos intérpretes que ofrezcan lo que ella muestra tan sólo como ensueño ante los ojos. La música es 
en el momento de la interpretación. El discurso es en el momento de la pronuntiatio”, en: El hijo de la persuasión. 
Quintiliano y el estatuto retórico, 2“ edición corregida y aumentada, Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 1999, 
p. 289.

55La recepción de los discursos: el oyente, el lector y el espectador, Cádiz, 2003 : 55-60.



Contribución de las operaciones no constituyentes de discurso...

La concepción de la Retórica como sistema, a la cual corresponde una actualiza
ción integradora de sus aportaciones históricas, no puede prescindir de la orgánica 
globalidad que forma la serie de las cinco operaciones enumeradas. Quiere esto 
decir que de ninguna de ellas se puede prescindir para una explicación adecuada y 
exhaustiva del texto retórico y del hecho retórico, del mismo modo que todas ellas 
son necesarias para la producción integral y para la comunicación del discurso, esto 
es, para la construcción de éste plenamente inserta en la estructura pragmática del 
hecho retórico. No se ha prestado, sin embargo, la misma atención a cada una de 
estas operaciones; mientras que las tres primeras, que forman la serie de inventio, 
dispositio y elocutio, han sido durante extensos períodos objeto de cuidadoso estu
dio, la memoria y la actio o pronuntiatio han ocupado con frecuencia un puesto 
secundario con respecto a aquéllas. Incluso la mencionada serie se ha visto en un 
determinado momento reducida a la elocutio por la exclusión de las operaciones de 
inventio y dispositio del interés de la teorización retórica3.

3 T. Albaladejo, Retórica, op. cit., p.57.
4 Aristóteles, Retórica, ed. de Quintín Racionero, Madrid, Gredos, 1999, p. 480.
í Ibidem, p. 481.
‘Ibidem, p. 482.
’ Ibidem, p. 483.
8 Esta operación ha sido estudiada en profundidad por Francisco Chico Rico, “La intellectio: Notas sobre una sexta 
operación retórica”, en: Castilla. Estudios de Literatura, 14, 1989, pp. 47-55.

Aristóteles, en su Retórica, hace referencia a la importancia de la representación, en el 
libro III, cuando dice:

Así, pues, de conformidad con la naturaleza del asunto, al principio investigamos 
lo que es naturalmente primero, a saber, las materias mismas a partir de las cuales 
se obtiene la convicción; pero, en segundo lugar, debemos investigar el modo como 
estas materias predisponen los ánimos mediante la expresión; y, en tercer lugar 
-cosa que es potencialmente importantísima y de la que, sin embargo, no nos 
hemos ocupado todavía-, aquello que concierne a la representación4.

Y para el estagirita la representación estriba en la voz5 y se propone analizar el tono, la 
armonía y el ritmo. Sin embargo, esta importancia que le da no queda reflejada en un estu
dio de la representación oratoria (hypókrisis), ya que para Aristóteles ésta no es susceptible 
de arte y es un don natural del orador: “Sin embargo, sobre esta materia todavía no hay un 
arte establecido, puesto que también lo concerniente a la expresión se desarrolló tardíamen
te; aparte de que, bien mirado, parece ser éste un asunto fútil”6 y más adelante dice “pero el 
caso es que esta representación oratoria tiene, cuando se aplica, los mismos efectos que la 
representación teatral y que, por otra parte, de ella se han ocupado un poco algunos autores, 
como, por ejemplo, Trasímaco en sus Conmiseraciones. Además, la representación teatral es 
un don de la naturaleza y bastante poco susceptible de arte, mientras que, en lo que con
cierne a la expresión, queda dentro del arte”7. Como vemos, pues, Aristóteles prácticamen
te no hace referencia alguna a la memoria y la actio o pronuntiatio. Y no dice nada sobre la 
sexta operación retórica, no constituyente de discurso, que es la intellectio8, que no apare

56



Iván Martín Cerezo

cerá estudiada hasta Sulpicio Víctor en sus Institutiones oratoriae y de la cual dice en rela
ción con el resto de las operaciones que “...hay que decir cuáles son los oficios del orador. 
Son efectivamente, según se enseña, tres: intelección, invención, disposición. Y en efecto 
primero debemos comprender la causa propuesta, de qué modo es la causa, después inven
tar’” y después señala que “en primer lugar hay que entender si hay tesis o hipótesis, esto es, 
controversia, habrá que entender si es consistente, después de qué especie es, a continuación 
de qué modo es, luego de qué estado y por último de qué figura”10.

10 “Intellegendum primo loco est, thesis sit an hypóthesis. Cum hypothesin esse intellexerimus, id est controversiam, 
intellegendum erit an consistat, tum ex qua specie sit, deinde ex quo modo, deinde cuius status, postremo cuius figu- 
rae.” Sulpicio Víctor, Institutiones oratoriae, ed. cit., 4.
11 “Nunc ad thesaurum inventorum atque ad omnium partium rhetoricae custodem, memoriam, transeamus." Ad C. 
Herennium de ratione dicendi (Rhetorica ad Herennium), edición bilingüe latín-inglés de Harry Caplaij, Londres- 
Cambridge, Mass., Heinemann y Harvard University Press, 1964, III, 16, 28.
12 Marco Tulio Cicerón, De inventione, edición bilingüe latín-inglés de H. M. Hubbell, Londres-Cambridge, Mass., 
Heinemann y Harvard University Press, 1960,1,VII,9.
1J Marco Tulio Cicerón, De oratore, edición bilingüe latín-inglés de E. W. Sutton, Londres-Cambridge, Mass., 
Heinemann y Harvard University Press, 1959, II, LXXXV, 350-2 y II, LXXXVI, 360.
14 Marco Fabio Quintiliano, Institutio oratoria, edición bilingüe latín-inglés de H. E. Butler, Londres-Cambridge, 
Mass., Heineman y Harvard University Press, 1968, XI,II,40.
15 En este sentido seguimos el criterio propuesto por H. Lausberg, Manual de retórica literaria, Madrid, Gredos, 
1966-1968, 3 vols., §§ 1083 y 1091.

La operación retórica de memoria viene siendo estudiada ya desde las retóricas clási
cas en tratados como la Rhetorica ad Herennium en el que es llamada “tesoro de las cosas 
inventadas” y “guardián de todas las partes de la retórica”11. En De inventione, Cicerón sola
mente hace una definición de la misma: “memoria est firma animi rerum ac verborum per- 
ceptio”12 y en De oratore no dice prácticamente nada de esta operación, habla un poco sobre 
la memoria natural y la memoria artificial haciendo más hincapié en esta última, pero poco 
más13. Quintiliano en su Institutio oratoria dedica únicamente el capítulo II del Libro XI a 
la memoria y no dice apenas nada de esta operación y, al igual que Cicerón, hace la distin
ción entre los dos tipos de memoria mostrando la oposición entre ingenium (natura) y ars 
(exercitatio y studium) y concluye diciendo que la única regla que existe es el ejercicio y el 
trabajo: “Si quis tamen unam maximamque a me artem memoriae quaerat, exercitatio est et 
labor”'4. En todos los Rhetores latini minores también se mantiene, aunque entre ellos 
cobran más importancia los tratados de Fortunaciano (Artis rhetoricae libri III), Julio Víctor 
(Ars rhetorica) y Martiani Capellae (Líber de arte rhetorica)'5. Y se mantiene en las artes 
medievales. Sin embargo, en la Edad Media el estudio de esta operación decae, algo que 
también ocurre en el Renacimiento. Aunque en esta época, como más tarde diremos, la ope
ración de memoria adquiere mayor importancia en las retóricas eclesiásticas. Un ejemplo lo 
podemos encontrar en la Retórica Cristiana de Fray Diego Valadés que, aunque su aporta
ción no es novedosa si tenemos en cuenta las citadas anteriormente recopilando lo que en

’ La cita completa sería: “Nunc quoniam ostendisse plene videmur, quid sit rhetorica et in quibus rebus eius opera 
versetur, dicendum est, quae officia sunt oratoris. Sunt autem, ut traditum est, tria: intellectio, inventio, dispositio. 
Etenim causa proposita primum intellegere debemus, cuius modi causa sit, deinde invenire, quae apta sunt causae, 
tum inventa recte et cum ratione disponere.” Sulpicio Víctor, Institutiones oratoriae, 4, en: C. Halm (ed.), Rhetores 
Latini minores, Leipzig, Teubner, 1863, (reimpr., Frankfiirt, Minerva, 1964). 
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ellas se dice, incluye la novedad de aplicar esta operación a las Sagradas Escrituras16. Hemos 
dicho antes que la memoria se estudiaba ya desde las Retóricas clásicas, pero incluso en 
estos tratados podemos ver que la atención que recibe con respecto a las operaciones cons
tituyentes de discurso es mucho menor. Una de las razones que encontramos para explicar 
el paulatino abandono de esta operación por parte de los teóricos es que la operación de 
memoria la asociaban a la actio, de esta forma podemos ver en la Institutio oratoria de 
Quintiliano, por poner un ejemplo, cómo esta operación sirve para la correcta pronunciación 
del discurso, ya que serviría para evitar las posibles vacilaciones o silencios del orador cau
sados por el olvido17.

16 Véase Juan Carlos Gómez Alonso, “La Memoria en la Rhetorica Cristiana de Fray Diego Valadés”, Diacrítica, 
12, 1997, pp. 79-92.
17 Véase Tomás Albaladejo, Retórica, op. cit., pp. 161-3.
18 Marco Tulio Cicerón, De oratore, op. cit., III,LVI,213.
” Marco Fabio Quintiliano, Institutio oratoria, op. cit., XI,III,14.
20 Ibidem, XI,111,35.
21 Véase T. Albaladejo, Retórica, op. cit., p. 170.

Al igual que ocurre con la operación retórica de memoria, la actio no recibió en la 
Retórica clásica el mismo tratamiento que las operaciones constituyentes de discurso, a 
pesar del interés que muestran algunos autores como Cicerón, que la considera la operación 
más importante de todas al decir: “Sed haec ipsa omnia perinde sunt tu aguntur. Actio, 
imquam, in dicendo una dominatur; sine hac summus orator esse in numero nullo potest, 
mediocris hac instructus summos saepe superare”18; la Rhetorica ad Herennium, Quintiliano 
y los Rhetores latini minores. En este sentido, Quintiliano puede suponer una excepción por 
la extensa información que da sobre el lenguaje no verbal, ya que para él los gestos se tie
nen que adaptar a la pronunciación, cobrando así una importancia fundamental en el éxito 
del discurso: “Cum sit autem ornnis actio, tu dixi, in duas divisa partes, vocem gestumque, 
quorum alter oculos, altera aures movet, per cuos dúos sensus omnis ad animum penetrat 
adfectus, prius est de voce dicere, cui etiam gestus accommodatur”19 y al atribuir a la clari
dad del discurso un aspecto fundamental, que consiste en que el discurso esté debidamente 
puntuado para que el orador comience y acabe en el lugar apropiado, es decir, adaptar la 
puntuación a la pronunciación del discurso: “Secundum est, tu sit oratio distincta, id est, qui 
dicit, et incipiat ubi oportet et desinat”20 (XI.III.35). Otro caso parecido de desatención ocu
rre en la Edad Media, tanto en las artes praedicandi como en las artes poeticae, aunque las 
primeras prestan más atención a esta operación21. En el Renacimiento encontramos el caso 
de Juan Luis Vives, que no considera la actio o pronuntiatio como parte de la Retórica y es 
durante esta época cuando la parte oral del discurso se desplaza hacia los sermones. Es quizá 
por esta razón por lo que la actio o pronuntiatio cobra capital importancia en los siglos XVI 
y XVII en la Retórica sagrada. Aquí encontramos, por ejemplo, la Retórica Eclesiástica de 
Fray Luis de Granada, en donde esta operación aparece largamente tratada y con aplicacio
nes prácticas, ya que propone ejemplos de recitaciones de distintas partes de las Sagradas 
Escrituras; otro ejemplo lo podemos encontrar en Instrucción de predicadores de Francisco 
Terrones del Caño y en la Retórica Cristiana de Fray Diego Valadés. Sin embargo, sigue 
habiendo un trato preferente por las operaciones constituyentes de discurso tanto en estas 
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retóricas como en las de los siglos siguientes, y a pesar de la importante Retórica de Mayans 
en el siglo XVIII.

Por este motivo, se produce una hipertrofia en el tratamiento que los distintos tratados 
hacen de las operaciones retóricas, de modo que hasta mediados del siglo XX la atención 
que reciben las operaciones no constituyentes de discurso en los tratados retóricos es míni
mo o, cuanto menos, muy inferior a la que reciben las operaciones constituyentes de dis
curso. Diremos que esto supone un desequilibrio entre las diferentes partes de la Retórica. 
Es cierto también que a partir de esos años, impulsados desde campos como la Psicología, 
la Psiquiatría, la Sociología, la Antropología, etc., la moderna ciencia del discurso persuasi
vo desarrolla notablemente todas aquellas cuestiones que tienen que ver principalmente con 
la comunicación no verbal, pero también con la memoria y con el análisis del proceso comu
nicativo (características de los receptores, de los medios de comunicación, de las condicio
nes materiales de lugar donde se producirá la comunicación). De este modo, el siglo XX ve 
cómo las operaciones no constituyentes de discurso se ponen al nivel de desarrollo de las 
constituyentes, e incluso y a pesar de trabajos como los de Lausberg22 o Perelman23, por enci
ma. (No olvidemos que muchos trabajos que se publicaron en el siglo pasado bajo el título 
de “Cómo hablar en público”, “Curso de técnicas de comunicación”, etc. son de Retórica, 
son de cómo construir y pronunciar discursos persuasivos, aunque no sean ni tan literarios, 
tan filosóficos ni tan dialécticos como los tratados clásicos)24.

22 Lausberg, H., Manual de retórica literaria, op. cit.
23 Perelman, C. y Olbrechts-Tyteca, L., Tratado de la argumentación. La nueva Retórica, Madrid, Gredos, 1989.
24 Como por ejemplo: Simón Hergueta Gamica, Todo lo que usted quiso saber sobre aprender a hablar en público, 
Madrid, La Palma, 1996; Arturo Merayo, Curso práctico de técnicas de comunicación oral, Madrid, Tecnos, 1998; 
Dale Camegie, Cómo hablar bien en público e influir en los hombres de negocios, Barcelona, Edhasa, 2001; M“ 
Victoria Reyzábal, Didáctica de los discursos persuasivos: la publicidad y la propaganda, Madrid, La Muralla, 2002.
25 Albaladejo, T., Retórica, op. cit.
26 Mortara Garavelli, B., Manual de Retórica, Madrid, Cátedra, 1991.
27 Sobre la doble influencia que ejercen las operaciones de memoria y actio véase Juan Carlos Gómez Alonso, 
“Influencia de memoria y actio en la construcción del discurso retórico”, The canadianjournal of rhetorical studies, 
Carleton University Centre for Rhetorical Studies, vol. No. 8, september 1997, pp. 129-139.

La Retórica evoluciona con los tiempos (así debe ser si no quiere quedarse enquistada). 
Así que en el final del siglo XX la Retórica se hipertrofia por el lado de las operaciones no 
constituyentes de discurso, particularmente por la actio. Esto es tan cierto, a pesar de los 
libros citados anteriormente y otros no menos importantes como los de Albaladejo25 y 
Mortara Garavelli26, como que esta hipertrofia en realidad viene a equilibrar las partes de la 
Retórica y a actualizar y dar vigencia a esta arte.

Por otra parte, es importante señalar la influencia que ejercen la memoria y la actio 
sobre las operaciones constituyentes de discurso, tanto en la elaboración del texto, como en 
el texto ya producido 27. En la elaboración del texto que va a ser recitado, en la mayoría de 
los casos, se tendrá constancia de su memorización y su posterior pronunciación. Ya desde 
la inventio se tiene en cuenta la memoria en la elección de los temas, subtemas, etc., esto es, 
de las res, ya que la elección de los mismos proporcionará mayor facilidad o complejidad 
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para su posterior memorización. A su vez, inventio y memoria tienen en común la necesidad 
de un elemento externo a su base natural, ingenium y memoria natural respectivamente, para 
darlas coherencia. Esto es, nos referimos al ars y a la memoria artificial, compuesta por loci 
e imagines. De la misma manera, la dispositio se relaciona con la memoria, ya que en esta 
operación constituyente de discurso los elementos encontrados por medio de la inventio se 
ordenarán de tal forma para que la memorización sea lo más lógica y fácil posible, de modo 
que no haya incoherencias en el discurso que compliquen su posterior memorización y que, 
a su vez, estropearían su efectividad. Y en la elocutio la elección de los distintos elementos 
fonofonológicos, morfológicos, sintácticos o semánticos también pueden ayudar a la memo
rización del discurso.

La actio también influirá de manera decisiva en la construcción del texto retórico, debi
do a que las cinco operaciones retóricas están al servicio de la persuasión. Se relaciona con 
la inventio en un doble sentido, ya que las ideas halladas se tienen que adecuar al orador que 
las va a recitar y, por otro lado, el auditorio condicionará la elección de los temas. De una 
manera parecida actúa la actio sobre la dispositio al colocar los ejemplos, figuras, etc. en los 
lugares apropiados para que en el auditorio no se produzca el hastío y, además, también se 
tendrá en cuenta al orador que realizará la pronunciación a la hora de llevar a cabo una dis
tribución adecuada a sus propias características como orador concreto. En la elocutio se pro
ducirá la misma influencia, ya que por una parte el auditorio determinará la verbalización 
de los distintos elementos del texto en función del deleite y la admiración que puedan cau
sar en el mismo. Por otra parte, también se tendrán en cuenta las construcciones, palabras, 
fonemas, que se adecúen al orador, ya que puede haber palabras o sonidos que tengan una 
complicación especial para determinados oradores.

Como hemos dicho anteriormente, las operaciones de memoria y actio pueden influir 
sobre un texto ya escrito. Esta influencia se produce justo en el momento de la memoriza
ción y de la pronunciación, ya que lo que hacen estas operaciones es reactivar las operacio
nes constituyentes de discurso para producir otro discurso sobre la base del que había ya 
escrito. La reformulación por parte de la memoria puede ser de ideas (inventio) o de verba 
(elocutio), pero también se puede modificar la distribución de los contenidos (dispositio). Y 
lo mismo sucedería con la actio, ya que, por ejemplo, el contexto en donde tenga lugar la 
pronunciación del discurso puede influir en la reformulación del mismo, ya sea modificán
dolo en ese momento, improvisando, saltando puntos que en ese momento se consideren 
intrascendentes o añadiendo otros que resulten pertinentes para ese auditorio determinado.

Nosotros, desde la perspectiva más académica de la Retórica, no debemos despreciar 
los actuales estudios, que sin duda deberíamos incluir dentro de la intellectio, de la memo
ria y muy especialmente, sobre todo lo que tiene que ver con el lenguaje no verbal, de la 
actio o pronuntiatio. Es más, creemos que una misión importante es conjugarlos en la mane
ra que acabamos de decir, pues de la misma manera que las operaciones no constituyentes 
de discurso están encaminadas a fortalecer el propio texto, ese texto será tanto más eficaz 
cuanta mejor y más atención haya sentido en estas operaciones.

Si la retórica quiere pervivir, y lo hará, debe seguir siendo una disciplina general que 
integre todas las aportaciones que tienen que ver con la construcción y la comunicación.
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HACIA UNA CARACTERIZACIÓN RETÓRICA
DEL DISCURSO PERSUASIVO EMPRESARIAL

David Pujante Sánchez 
Universidad de Valladolid

1) Retórica y estructura del discurso persuasivo

Resulta innecesario decirle al público lector de este texto que los aspectos retóricos de 
cualquier acto de comunicación discursiva no consisten en el conjunto de las ‘fiorituras’ que 
se puedan dar en el nivel elocutivo. Pero la experiencia diaria me dice que no está de más 
insistir en ello siempre que se presenta la ocasión, porque los prejuicios sociales y las con
cepciones superficiales o estereotipadas con respecto a la retórica siguen estando a la orden 
del día, incluido el ámbito académico.

Atendiendo a la tradición incluso más filosófica de la interpretación retórica, es decir 
la que viene de Aristóteles y llega hasta los comentarios de Roland Barthes y Paul 
Ricoeur, la retórica (más allá del florido juego verbal que lleva como inevitable sambeni
to) en realidad es la disciplina que nos describe los sistemas de composición de los men
sajes comunicativos1; consiste en el arte de extraer de cada tema su composición2. Esto 
vale igualmente para los tradicionales géneros de causa y para los actuales mensajes per
suasivos que se construyen en el ámbito de la empresa moderna, que es el marco en el que 
se mueve esta reflexión.

' Cf. Paul Ricoeur, La Métaphore vive, París, Seuil, 1975.
2 Cf. Roland Barthes, “L’Ancienne Rhétorique”, Communications, 16 (1970).
3 No es este el lugar apropiado para discutir sobre la posible distinción entre ‘persuadir’ y ‘convencer’, una distin
ción que tiene mucho que ver con el desprestigio retórico que propiciaron los filósofos clásicos.

Si bien toda composición de un mensaje con intención persuasiva incluye aspectos que 
no son retóricos, ya sean gramaticales o lógicos, en realidad todos ellos se utilizan con vis
tas a una última y primordial finalidad que es la construcción de una estructura textual-prag- 
mática que consiga convencer/persuadir3 a sus receptores sobre la certeza o la verosimilitud 
de la perspectiva con que se aborda el asunto del mensaje.

La estructuración del discurso, para la que resulta básica la segunda operación retórica 
(es decir, la operación dispositiva), se configurará en virtud de la aplicación de un necesa
rio conjunto de estrategias que consigan el convencimiento o la persuasión de los 
oyentes/lectores respecto al contenido intencional de dicho mensaje. Ese conjunto de estra
tegias persuasivas serán de dos tipos:

La recepción de los discursos: el oyente, el lector y el espectador, Cádiz, 2003: 61-68.
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1) el de las estrategias que conduzcan a un sólido y coherente modo de exponer el asun
to que se aborda;

2) el de las estrategias que ayuden a convencer/persuadir a los oyentes/lectores de que 
ese modo de considerar el asunto del mensaje es el único o el más verosímil de los modos 
posibles de hacerlo, y que, por lo tanto, ninguna de las otras maneras de afrontarlo es mejor 
que la expuesta.

Hay, pues, una organización de los materiales en el discurso que proporciona un dise
ño interpretativo, cuya finalidad es mostrar al receptor la mejor perspectiva o el mejor plan
teamiento posible respecto a la causa en cuestión; y al mecanismo organizador de tal diseño 
interpretativo lo podemos llamar disposición interpretativa. Paralelamente, y de forma inte
grada, se da una estructuración discursiva cuya finalidad es mostrar a los receptores que las 
cosas son así como las presenta el intérprete y no pueden ser de otra manera; a cuyo meca
nismo organizativo podemos llamarlo disposición estratégico-persuasiva. Ambos mecanis
mos dispositivos, la disposición interpretativa y la disposición estratégico-persuasiva, se tie
nen que dar en cualquiera de los tipos de presentación discursiva con fines persuasivos.

Podemos asegurar que todos estos rasgos generales de construcción del discurso retó
rico clásico aparecen en los discursos persuasivos de la empresa moderna y hemos de tener
los en cuenta a la hora de realizar un análisis de su estructura; por lo que nos parece muy 
útil, rentable, y nada descabellada, la consideración, desde una perspectiva retórica, del 
análisis del discurso empresarial. Si algunos de los tópicos del discurso retórico clásico 
han quedado obsoletos para su aplicación al discurso persuasivo de las sociedades moder
nas, las reflexiones básicas sobre la construcción de dichos discursos siguen siendo de 
plena actualidad; y la disciplina retórica, por tanto, un útil instrumental teórico para el 
actual tratamiento del discurso persuasivo4 en general y el empresarial en particular. 
Afirmada la necesidad de la relación entre retórica y discurso persuasivo empresarial, 
demos un paso adelante.

4 Cf. Tomás Albaladejo, Retórica, Madrid, Síntesis, 1989, p. 7.
'Aristóteles, Retórica, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, traducción de Antonio Tovar, 1971, p. 18.

2) Caracterización retórica general del mensaje persuasivo en la empresa

Atendiendo a la tradición retórica de los géneros discursivos (proveniente de 
Aristóteles), el mensaje persuasivo empresarial, sea del tipo que sea y se dé en la circuns
tancia que se dé, podemos considerarlo similar al discurso deliberativo o suasorio. 
Recordemos que Aristóteles define el género deliberativo como aquél en el que se toman 
decisiones futuras (Rúet.,1358b2-4)5 (en su caso, políticas; en este caso, relacionadas con 
una empresa: dar una imagen de la empresa, ofrecer un puesto en ella, comprar un produc
to de esa empresa, relacionarse de cualquier manera positiva con dicha empresa); el recep
tor es considerado árbitro, es decir, persona que toma decisiones al respecto; y como dice 
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también el Auctor ad Herennium, se da el género deliberativo en los temas que comprenden 
persuasión y disuasión (Rhet. ad Heren., I, 2)6.

6 [Cicerón], Rhetorica ad Herennium/Retórica a Herenio, Barcelona, Bosch, 1991, p. 64.
’ Cf. J. W. Basore, “Quintilian on the status of the later cotnic stage”, Trans & Proceedings of the American philo- 
logical Association, XL, pp. 21-22 (1909); A. C. Braet, “Variationen zur Statuslehre von Hermagoras bei Cicero”, 
Rhetorica, VII, 3, verano, pp. 239-259 (1989).
’ Quintilien, Institution Oratoire, II-III, tomo 2, París, Les Belles Lettres, 1976, pp. 200-201.

Ciertamente todos los discursos que intervengan en la configuración de la imagen de 
la empresa de cara al mundo exterior o al de sus propios empleados, así como todos los dis
cursos que se den en el proceso de selección de personal para dicha empresa, y posterior
mente los discursos que se constituyan en los convenios entre tal empresa y los sindicatos, 
todos ellos serán de una manera o de otra discursos de carácter deliberativo. Igualmente de 
carácter suasorio serán los discursos destinados a la venta de productos de la empresa.

Al discurso deliberativo le corresponde principalmente el estado7 de cualificación, aun
que también los otros dos. Efectivamente en la selección de empleados de una empresa o en 
la venta de un producto de la empresa, así como en la imposición social de una empresa 
frente a otra en el mercado libre (pensemos en telefónica y sus distintas competidoras actua
les, Ono y demás), todos los discursos implicados en tales procesos son principalmente de 
cualificación. Cómo es un futuro fichaje, cómo es un determinado producto, cuántas venta
jas tiene una oferta frente a cualquier otra. Y sobre todo y principalmente cómo es una 
empresa: la imagen que ofrece a la sociedad, a sus empleados y a sus clientes.

A la hora de persuadir, y dentro del género deliberativo, Quintiliano (en la misma línea 
marcada por Aristóteles y por Cicerón) considera tres puntos a tener en cuenta: el objeto de 
deliberación, las personas que deliberan sobre él y la persona del que aconseja (Inst. or., 
III.8.15)8. Sigue siendo en la actualidad una consideración válida a la hora de un mensaje 
empresarial. Básico es el objeto de la deliberación, pero el modo de presentar el objeto estará 
en relación con las personas que decidirán sobre dicho objeto (pensemos lo que han cambia
do los anuncios sobre electrodomésticos en las últimas décadas, según ha cambiado la figura 
del ama de casa), e igualmente importante es la autoridad científica, moral o simplemente de 
fuerza social (cantante, presentador de televisión, persona de moda) del que aconseja.

Un elemento importante en los discursos de este género son los ejemplos. La prosopo
peya (Inst. or., III.8.49).

3) Retórica y discurso empresarial. Breve tipologización retórica del mensaje empre
sarial. El mensaje en su contexto

Lo dicho hasta el momento se fundamenta en la certeza, ya manifiesta pero en la que 
insistimos, de que los discursos de la persuasión que se construyen en el ámbito empresarial 
moderno tienen en la retórica clásica un apoyo analítico inestimable; pues nos reafirmamos 
en definir a la retórica como disciplina de la arquitectura del discurso, tal y como dijimos al 
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comienzo de esta exposición: es el arte de extraer de cada tema su composición o la disci
plina que describe los sistemas de composición de cada mensaje.

¿Qué discursos con características retóricas se dan en la empresa moderna? En la mecá
nica empresarial moderna se da toda una larga serie de discursos persuasivos con caracte
rísticas retóricas al modo del discurso de la democracia política antigua. El alcance de la 
empresa moderna, la cantidad de personas con que puede contar, las implicaciones interna
cionales que puede llegar a tener, hacen de dicha empresa un grupo político-económico que, 
aun con un régimen jerárquico inatacable, tiene un principio común de interés por la buena 
marcha de la empresa que la emparenta con los intereses democráticos antiguos. En esta 
especie de ágora agresiva, neocapitalista, pero que consigue poner de acuerdo a todos sus 
miembros ejecutivos en el común interés por la buena salud de la sociedad que componen, 
se dan muchos discursos con utilidad para el funcionamiento del mecanismo empresarial y 
por tanto recuperan el viejo valor político de los discursos de las democracias ateniense y 
romana. De los tipos de posibles discursos con poder retórico en el nuevo ámbito de la 
empresa moderna, hagamos dos bloques fundamentales atendiendo a la relación entre 
estructura y contexto, y destacando de este último, del contexto, dos ámbitos fundamenta
les, el ámbito interno y el ámbito externo de la empresa. Dichos dos bloques serán:

1) La serie de discursos de carácter interno, fruto (1.a) bien de las distintas opcio
nes técnicas que los empleados cualificados de una empresa proponen a la cúpula 
empresarial (discusiones técnico-empresariales); o bien (l.b) de las distintas opcio
nes de organización interna de la empresa (entre las que se encuentran las discu
siones y negociaciones de la empresa con los representantes de los empleados); o 
también los discursos fruto (1 .c) de las relaciones de compra-venta o de asociación 
que distintas empresas establecen entre sí. Y

2) la serie de discursos de carácter externo, que podemos considerar como los dis
tintos tipos de mensaje con los que la empresa manifiesta su presencia social: prin
cipalmente el conjunto de discursos publicitarios de las empresas tal y como apa
recen en los distintos y variados medios de comunicación de la actualidad.

3.1) El mensaje empresarial publicitario

Dejando aparte el conjunto primero de discursos de carácter intraempresarial, que 
implican una serie de aspectos argumentativos, emocionales y éticos en los que se encuen
tran implicados los problemas internos de continuidad y vida de la empresa, los problemas 
de plantilla, etc.; podemos afrontar una breve tipología del discurso empresarial publicita
rio, el que es el discurso externo por excelencia de la empresa.

En el grupo de discursos dirigidos a la sociedad en la que se encuentra inserta la empre
sa, existe en primer lugar una serie de mensajes publicitarios sobre la propia empresa, que 
cada grupo empresarial cuida mucho y de manera muy especial, pues crea la imagen que va 
a tener la empresa ante la sociedad en general y en particular ante cada uno de los niveles
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sociales. La implicación política es muy importante9. Pensemos en las multinacionales, que 
se oponen a las industrias nacionales, que sustituyen los productos autóctonos por otros tra
ídos de lugares remotos. Dichas empresas construyen su predominio, en nuevos entornos 
político-sociales, creando discursos publicitarios destinados a que el público en general se 
adhiera a la nueva construcción de realidad ofrecida por ellos, una realidad mejor que la 
anterior, que la conocida y vivida por los que serán sus nuevos clientes. Quizás todavía con 
más claridad que en Europa podemos ver la confección de una imagen ideal de las empre
sas multinacionales en Sudamérica. La empresa Coca-Cola aparece en los países del ámbi
to iberoamericano como promotora del desarrollo de los países en los que se instala. Shell 
utiliza en Brasil la metáfora del inmigrante: ella misma es una empresa inmigrada, que se 
identifica con la tierra a la que va, en la que es acogida. La multinacional japonesa 
Mitsubishi se presenta como la empresa de nobles principios, profesando lealtad al sistema 
de libre empresa.

’ De ello nos dan idea libros como el de Fraile Balbín respecto a todo un siglo del pasado empresarial de España, en 
el que se afrontan la oposición entre lo público y lo privado, el problema de los monopolios, la competencia como 
obstáculo para la riqueza nacional y su incompatibilidad con la moral cristiana. Cf. Pedro Fraile Balbín, La retóri
ca contra la competencia en España (1875-1975), Madrid, Fundación Argentaría-Visor, 1998.

La interacción entre las grandes empresas multinacionales y la sociedad no está exen
ta de tensiones. No podemos olvidar los conflictos que el mundo está viviendo ante el mal 
entendimiento de la globalidad. La imposición del discurso empresarial cuenta inevitable
mente con estos problemas. Las fronteras que estas multinacionales pretenden romper no 
tienen nada que ver con el internacionalismo de las decimonónicas posturas de izquierdas, 
sino con las confrontaciones jurídicas, de valores, normas e ideologías prevalentes en los 
ámbitos sociales en los que esas empresas empiezan a funcionar.

Cuando una multinacional necesita hacer publicidad de su imagen tiene que ofrecer lo 
que hemos llamado una disposición interpretativa de sí misma que la presente como el 
mejor modelo empresarial moderno. Para ello cuenta con el criterio de tamaño (tamaño 
empresarial: volumen de negocio y extensión de las instalaciones de la empresa), también 
con el de centralización de las política empresarial (una mentalidad internacional que per
mite dar coherencia a todo un conjunto de entidades subsidiarias). Este planteamiento de 
expansión geográfica, con una sede central que dicta la política global y con un enorme con
junto de recursos financieros y humanos, da seguridad y atrae a empleados de los nuevos 
países en los que se instala la empresa.

Esta última reflexión nos lleva a otro tipo de discurso empresarial, el discurso de la 
publicidad para la adquisición de empleados. Muchas personas caen fascinadas en la actua
lidad ante la ideología del progreso, la eficiencia, la modernización, el avance tecnológico, 
la prosperidad, el crecimiento económico que representan las empresas multinacionales y 
que son los términos que componen principalmente los discursos de atracción hacia sus 
puestos de trabajo de los trabajadores autóctonos de los países en los que instalan sus nue
vas filiales.
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El tipo de discurso más conocido y atendido por el mayor número de miembros de cual
quier sociedad moderna es el de la publicidad para la venta de productos de la empresa. 
Naturalmente ninguno de los elementos básicos de la construcción de cualquiera de los dis
cursos anteriormente considerados es ajeno a los otros tipos de discursos, sino que se refuer
zan mutuamente. La dispositio interpretativa de los discursos que muestran la opción de 
progreso y de avance tecnológico como la mejor, vale por igual para la imagen de la empre
sa, para la captación de empleados y para la venta de sus productos. En la España moderna 
es mejor que cada jovencito desayune un bollo industrial con crema, olvidándose de la prin
gosa tostada de aceite recomendada por la abuela, y que coma una buena hamburguesa de 
no se sabe qué desecho de carne, y que naturalmente cene con una estupenda pizza de a 
saber qué masa congelada industrial, desoyendo la machacona cantilena de su madre, rién
dose de la vieja costumbre familiar del potaje y el hervido de verduras, de la tortilla de pata
tas y los huevos fritos con patatas.

La publicidad para la venta de productos de la empresa tiene importantes ramificacio
nes discursivas, porque a veces se dirige a otra empresa (el deseo de coordinación entre 
empresas es la base de la multinacional), y la manera de intentar coordinarse con esa otra 
empresa se realiza por la propia imagen que tiene como empresa o por la calidad del pro
ducto que ofrece. Pero lo que más se conoce en los medios comunicativos es la publicidad 
para venta de productos que va dirigida al cliente de la calle, ya se centre el discurso publi
citario en la imagen de la empresa o en la calidad del producto.
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4) El nivel elocutivo del mensaje publicitario empresarial

Si bien es cierto que el aspecto estructural es la base de la utilidad del discurso, de su 
capacidad persuasiva, basada en la buena distribución de los elementos inventivos a través 
de los dos componentes de disposición, disposición interpretativa y disposición estratégi- 
co-persuasiva; si esto es así, no debemos con todo olvidar otro de los principios básicos de 
la teoría retórica: la interactuación de todas las operaciones retóricas10. Si la mejor disposi
ción de los elementos acumulados en la inventio hacia un perfectamente coherente diseño 
interpretativo del asunto objeto de discurso, si las estrategias dispositivas utilizadas con el 
fin de apoyar persuasivamente ese coherente diseño del caso nos proporcionan la mejor for
mulación posible a que pueden dar lugar las dos primeras operaciones retóricas, es bien cier
to que ninguna de ellas vale por sí misma ni las dos conjuntamente sin una igualmente apro
piada elocutio, igualmente potenciadora de la persuasión final.

10 Cf. A. García Berrio, “Poética e ideología del discurso clásico”, Revista de Literatura, XLI, 81, enero-junio, 1979, 
pp. 5-40, p. 36; A. García Berrio, “Retórica como ciencia de la expresividad (Presupuestos para una Retórica gene
ral)”, Estudios de Lingüística, n. 2, 1984, pp. 7-79, p. 27-28; T. Albaladejo, Retórica, Madrid, Síntesis, 1989, pp. 59 
y ss.; F. Chico, Pragmática y construcción literaria, Alicante, Universidad de Alicante, 1988, pp. 55-56.
11 Cf. Stewart R. Clegg, Cynthia Hardy y Walter R. Nord, Handbook of Organization Studies. London, Sage, 1996.
‘ Cf. Alvair Silveira Torres Júnior, “Retórica organizacional. Lógica, emo?ao e ética no processo de gestao”, 
http://www.rae.com.br/artigos/1458.pdf

Aunque hayamos renegado al comienzo de esta reflexión de la sesgada retórica elocu- 
tiva que ha imperado durante siglos, no vamos a caer en el error de hacer lo contrario. La 
metáfora se ha aposentado recientemente en el discurso empresarial soterrando el viejo dis
curso de pretensiones científicas. Los antiguos procesos decisorios y de gestión, compara
bles al cientificismo más tradicional, dan lugar en la actualidad a un juego de argumentos 
no sólo lógicos, sino también emocionales, éticos y estéticos". En este nuevo estilo del dis
curso empresarial tiene una capital imporancia el tropo y la imagen retórica, y predominan
temente lo tiene la metáfora. La necesidad de lidiar con nuevas situaciones a cada momen
to, las limitaciones de los modelos matemáticos lineales rumbo a modelos complejos, la 
substitución de la lógica cartesiana por la lógica fuzzy, todo conduce al entrenamiento de un 
discurso apropiado a la constante mudanza. Sin duda el discurso de la metáfora, discurso de 
la movilidad semántica, de la complejidad expresiva hija de Jano, tiene su lugar apropiado 
en este nuevo mundo que ha hecho de la mudanza continua su principal imagen12.
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LA PERSUASIÓN EN EL DEBATE 
PARLAMENTARIO: EL CASO DE LA LEY 

DE PARTIDOS POLÍTICOS

Carlos Sanguino Fernández 
Universidad de Valladolid

El objeto del presente trabajo de investigación es ofrecer una visión general de algu
nos de los procedimientos que han estado presentes con gran viveza en el debate público de 
la sociedad española: la posible ilegalización de Batasuna al amparo de lo establecido en las 
recientes modificaciones de la Ley de Partidos Políticos. Nos parece interesante en relación 
con este hecho las recientes líneas teóricas basadas en el Análisis Crítico del Discurso, que 
establece una inexorable relación dialógica entre nuestro lenguaje y la sociedad que nos 
rodea. Norman Fairclough, Ruth Wodak o Paul Chilton son algunos representantes ilustres 
de dicha escuela, marcando una línea muy clara de diferenciación respecto de las visiones 
anglosajonas, que entienden las diferentes parcelas de la realidad como compartimentos 
estancos. Bajo esta última interpretación, existe una frontera clara entre lenguaje y sociedad 
que nos permite analizar cualquiera de los dos campos de forma independiente.

Sin embargo, para los partidarios del Análisis Crítico, la realidad se debe entender 
como una construcción discursiva en la que nuestro esquema lingüístico tiene un papel fun
damental a la hora de conformar lo socialmente aceptado y aquello que es repudiado1. 
Lenguaje y sociedad son dos caras de la misma moneda: una condiciona y modifica la mani
festación discursiva de la otra. Nosotros aceptaremos este último punto de vista.

Recientemente hemos asistido a un vendaval público sobre el problema del terrorismo 
y sus actuales manifestaciones políticas. Los dos partidos con mayor representación parla
mentaria (PP y PSOE) acometieron el inicio del proceso que podría desembocar en la ¡le
galización de Batasuna, en la actualidad aún con 7 diputados en el Parlamento vasco. Hoy 
veremos los procedimientos persuasivos que los portavoces parlamentarios utilizaron en dos 
contextos diferentes: por un lado la diputación Permanente celebrada el 19 de agosto de 
2002, en la que se solicitó formalmente la convocatoria de un pleno extraordinario y dicha 
reunión, que finalmente tuvo lugar una semana después -el 26 de agosto-.Nuestro estudio 
se centrará en tratar de mostrar algunos de los mecanismos legitimadores que tanto los dos 
partidos proponentes como el Partido Nacionalista Vasco utilizaron para defender sus res
pectivas posiciones. En beneficio de la brevedad no analizaremos otros discursos enorme
mente interesantes desde el punto de vista retórico, -como pudieron ser el de Covergencia i

Cfr. Wodak (1996) y Fairclough (1989).
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Unió o el de Izquierda Unida-, y nos centraremos tan solo en las posturas que han tenido 
mayor apoyo mediático.

Realizaremos dicho análisis teniendo en cuenta la división clásica en tres niveles, si 
bien nos centraremos en el aspecto pragmático y haremos tan solo algunas valoraciones de 
tipo semántico y sintáctico. Comenzaremos estudiando los procedimientos utilizados duran
te el debate que lograron generar un espacio discursivo propicio a los intereses de una posi
ble ilegalización de Batasuna, y lo haremos visualizando en primer lugar las condicione pre
vias al debate que configuraron las relaciones de fuerza que más tarde se expresarían de una 
forma muy determinada en la sesión plenaria. En segundo lugar veremos el papel que tuvie
ron los pronombres y las estructuras verbales en la configuración de un entorno favorable a 
los dos partidos mayoritarios. Finalizaremos con algunos apuntes sobre el uso metafórico 
por parte del PP y del PSOE así como unas consideraciones finales de tipo sintáctico.

El contexto de nuestro estudio se retrotrae al pasado mes de agosto. Previamente al 
debate parlamentario sobre la posible ilegalización de Batasuna los dos principales partidos 
políticos ya habían comenzado a tratar de conformar una representación discursiva en la que 
se podia afirmar que ETA y Batasuna eran sustancialmente parte de lo mismo (ejemplos cla
ros de esto los podemos encontrar en el Debate sobre el Estado de la Nación el pasado junio 
o en numerosos recortes de prensa). Hoy veremos los procedimientos persuasivos que los 
portavoces parlamentarios utilizaron en dos contextos diferentes: por un lado la Diputación 
Permanente celebrada el 19 de agosto de 2002, en la que se solicitó formalmente la convo
catoria de un pleno extraordinario y dicho pleno, que finalmente se celebró una semana des
pués (el 26 de agosto del mismo año).

Aspecto Pragmático:

El orador y su posición dentro del discurso. A la hora de analizar las complejas inter
acciones entre hablante y oyente presentes en el nivel pragmático, encontramos un elemen
to añadido en el debate parlamentario actual: la difusión mediática que en la actualidad tie
nen este tipo de eventos hace que el orador parlamentario trabaje en dos planos diferentes 
de intencionalidad persuasiva. Su discurso posiblemente vaya orientado a la persuasión del 
ciudadano medio que en un momento puntual pueda escuchar parte de sus declaraciones, al 
tiempo que tratará de ser efectista para captar la atención del redactor de informativos -que 
en la mayoría de los casos elegirá determinados fragmentos que considere representativos 
del conjunto. Sin embargo, el orador parlamentario de nuestra tradición no intentará per
suadir a sus contrincantes parlamentarios, ya que en la actualidad existe un debate previo 
-de carácter interno- que marcará el posicionamiento unitario de la agrupación. A esto 
debemos añadir el hecho de la escasa importancia que los medios de comunicación de masas 
otorgan a los encuentros parlamentarios -son retransmitidos en contadas ocasiones-, lo que 
deriva en una escasa atención por parte de los portavoces parlamentarios hacia la ciudada
nía en comparación con los medios de comunicación presentes. De esta forma, las actua
ciones parlamentarias en la actualidad se hallan impregnadas por un cierto carácter mer- 
cantilista, que configura intervenciones públicas orientadas a vender un producto (en forma 
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de propuesta política) a un posible comprador (en la mayoría de los casos el profesional 
de prensa).

En el mismo orden de cosas, tiene especial importancia la distribución de relaciones de 
poder que marcan los diversos turnos en el debate, cuál es el mecanismo por el que existe 
derecho a réplica y bajo qué condiciones...En el caso que nos ocupa se da la paradoja de que 
tan sólo existió derecho de réplica en la Diputación Permanente previa al pleno del 
Congreso. Dicha reunión evidentemente tuvo una incidencia mediática escasa, mientras que 
el Pleno del día 26 de agosto fue amplísimamente difundido por medios de comunicación - 
tanto estatales como extranjeros-. Pese a ello, en dicho pleno no existió el derecho de répli
ca, sino que en su lugar los grupos parlamentarios fijaron su posición y se procedió inme
diatamente después a la votación. Así pues, nos encontramos con una situación en la que la 
reunión de trámite, orientada simplemente a convocar un pleno tiene más posibilidades de 
argumentación que aquella en la que se decide si finalmente se va a dar el paso de la ilega
lización de un partido político. Esta configuración del contexto discursivo, unido al límite 
de tiempo existente en las intervenciones permitió a los diversos grupos políticos dedicar la 
totalidad de sus intervenciones del día 26 a delinear argumentativamente su visión de la rea
lidad, dedicando muy poco espacio para replicar al resto de opiniones.

Funciones de legitimación discursiva

1. Uso de las formas verbales. Veremos ahora los mecanismos verbales utilizados por 
los tres partidos para definir tanto a Batasuna como a ETA. Esto es especialmente intere
sante si se tiene en cuenta que resultaba imprescindible presentar a Batasuna como mero ins
trumento de ETA, no sustancialmente diferente de ella. Esto permitiría afrontar la ilegaliza
ción con mayores garantías de contar con el apoyo popular. Si vemos las expresiones verba
les que los tres partidos utilizan para definir a la organización terrorista y a Batasuna, vemos 
algunos datos reveladores: por un lado, un predominio de referencias directas a las dos 
mucho mayor en la sesión del congreso del 26 que en la Diputación Permanente de una 
semana antes . Ya que las líneas arguméntales básicas de los parlamentarios fueron simila
res en las dos ocasiones, entendemos que esta diferencia obedece más bien a la escasa inci
dencia mediática en el caso de la Diputación Permanente, unido al hecho de que entre ambas 
el juez Baltasar Garzón inició el proceso de embargo de bienes por la vía judicial. Su auto 
supuso un gran elemento de legitimación para la intencionada conexión discursiva entre 
ETA y Batasuna. Por otra parte, el tipo de dichas referencias fue distinto. Si observamos las 
numerosas alusiones que tanto el PP como el PSOE hacen de Batasuna en el pleno del 
Congreso, vemos que son del tipo de “acosa y persigue”, “...contribuya a las acciones de 
desorden, violencia, intimidación...”, “no respeta el derecho a la vida”, “vulnera”, “promete 
y anuncia mayores sufrimientos”. Todas ellas son muy similares a las utilizadas para definir 
a la propia ETA. Sin embargo, no apreciamos ningún término similar en la diputación per
manente, donde Batasuna es mencionada como alguien que “exculpa”© “justifica”.

2

2 Encontramos 71 referencias en el pleno del congreso frente a tan sólo 28 de la Diputación Permanente.
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Al analizar las expresiones utilizadas por el Partido Nacionalista Vasco llama la aten
ción las pocas alusiones directas a Batasuna el día 26 respecto al resto de grupos3. Las dos 
expresiones utilizadas son propias de cualquier partido democrático: “manifestarse” e “iba 
a perder las elecciones”.

3 Dos frente a 22 del PP y 27 del PSOE.
4 “El Partido Socialista apostó...”, “El Partido Socialista arrima el hombro...”, “Era una preocupación del Partido 
Socialista” (En la Diputación Permanente).

Dichas construcciones, unidas a determinadas conexiones causales establecidas tanto 
por el PP -ETA mata y Batasuna aplaude- como por el PSOE - ETA ordena y Batasuna 
acepta-, permitieron a dichos grupos establecer en ocasiones la simbiosis discursiva entre 
las dos estructuras. Pongamos el ejemplo del Partido Popular:

¿Es que cree el PNV que sería más democrático consentir que una minoría vio
lenta siga amenazando y actuando contra quienes no se reconocen como naciona
listas y que el Estado de derecho renunciara al deber de velar por el cumplimien
to y la aplicación de la ley para todos por igual? ¿Cree el PNV que sería más demo
crático olvidarse de todos aquellos a los que Batasuna acosa y persigue dándole a 
esta potestad de hecho para imponer su ley de la fuerza por encima del espíritu y 
la letra de la legalidad vigente?

Obsérvese que en la segunda interrogativa se imputa a Batasuna explícitamente el 
“acosar y perseguir”, algo quizás más propio de ETA. No obstante en la primera interroga
ción observamos que se habla de una “minoría violenta” que intencionadamente da un tono 
ambiguo a la expresión. ¿A quién se refiere? ¿a Batasuna o a ETA?

2. Uso de los pronombres. A la hora de analizar el componente de autoridad que emana 
de las expresiones discursivas parlamentarias, es revelador el uso de los pronombres por 
parte de los representantes políticos. En este caso concreto, podemos observar que los tres 
partidos utilizan procedimientos diversos a la hora de definirse a si mismos, procedimien
tos que marcan líneas de división claras entre ellos. El Partido Popular define a lo largo de 
las dos sesiones un predominio claro del “nosotros” y sólo en mínimas ocasiones el porta
voz se expresa en primera persona. Resulta interesante observar que cuando esto sucede es 
para emitir expresiones especialmente beligerantes o con una mayor carga afectiva -acusa
ciones hacia Batasuna o el PNV normalmente-. Esto permite por un lado salvaguardar al 
partido como colectivo de posibles ataques posteriores, al tiempo que la primera persona del 
singular favorece el acercamiento al posible espectador medio. El pronombre “nosotros” 
conllevará una significación intencionadamente ambigua, ya que tan solo en dos ocasiones 
quedará claro que se está refiriendo a su partido. En el resto de las ocasiones el Partido 
Popular se arroga la representación legítima de los valores democráticos fundamentales, 
encamados en el pueblo al que ese “nosotros” representa. Sin embargo, el Partido Socialista 
hará un uso del sujeto dejando claro que es el propio Partido Socialista el que habla y no 
ninguna colectividad popular . En este caso el portavoz del grupo -el Sr. Caldera-, también 
se expresará en ocasiones en primera persona, pero en esta ocasión lo utilizará como proce

4
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dimiento para realizar determinadas preguntas retóricas de una forma más efectista5, para 
insertar un proverbio en un momento determinado. Interesante es la ocasión en la que la uti
lización del “yo” le sirve para lograr que una acusación directa no comprometa esencial
mente al partido. El Partido Nacionalista Vasco también se expresará casi todas las ocasio
nes en primera persona del plural, omitiendo el sujeto. Sin embargo en este caso quedará 
claro que el portavoz habla en nombre del partido y no en lugar del Estado de Derecho ni 
de ninguna colectividad.

5 “...hago la siguiente pregunta. Una organización política que no respeta el derecho a la vida [...] ¿ha de ser legal? 
(En el Pleno del día 26).
6 Por ejemplo Izquierda Unida, que votó en contra de la Ley de Partidos y posteriormente se abstuvo el día 26 ale
gando que existían cuestiones de forma que impedían que el proceso lo iniciara el Parlamento.

El resultado de dicha expresión de posicionamiento por parte de los dos partidos 
mayoritarios queda muy claro: encontramos una situación en la que más del 90% del 
Parlamento es favorable a la ilegalización, al tiempo que los partidos mayoritarios se con
vierten en representantes efectivos de la Democracia con mayúsculas e incluso uno de 
ellos se convierte en vocero auténtico de la ciudadanía. En el congreso no expresaban su 
opinión partidos políticos, sino que lo hacía el ciudadano común y el Estado de Derecho. 
Una vez construida esta realidad, el PP pide a los demás que se pronuncien: “Es además 
el momento de que los grupos políticos definamos nuestra situación, es algo que nos 
reclaman los ciudadanos

Todo esto evidentemente condicionó el posicionamiento de otros grupos, que pudien- 
do haber planteado en otras circunstancias un voto negativo de forma legítima tuvieron que 
modificarlo a una abstención, y además razonarla en base a una supuesta falta de legitimi
dad del Parlamento para iniciar el proceso6.

Aspecto Semántico:

Los aspectos semánticos conforman el significado, la estructura del léxico. Contra la 
opinión común de que el vocabulario es fiel reflejo de lo real, nosotros consideraremos que 
resulta mucho más acertado entender que son reflejo de los modos sociales de una comuni
dad determinada, emanación de los intereses de un discurso dado.

Tradicionalmente, dentro de este campo han tenido y siguen teniendo gran importan
cia las metáforas. Dentro del discurso parlamentario, la metáfora es muy comúnmente utili
zada y sirve en algunos casos para configurar una visión colectiva de un determinado suce
so -sirva como ejemplo un caso reciente; las “manchas” de Mariano Rajoy contra la “marea 
negra”de Zapatero-.

Durante el debate sobre la ilegalización de Batasuna, los dos partidos proponentes -el 
PP y el PSOE- utilizaron diversas metáforas tanto para definir a Batasuna y ETA como para 
delimitar el problema vasco. De esta forma el PP definirá numerosas veces a Batasuna como 
“instrumento” o “herramienta”. En otra ocasión demarcará a los miembros de Batasuna con 
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términos relacionados comúnmente con lo sacro: “permanentes apologetas” y “oráculos 
infalibles de su bajeza sanguinaria”. Sirva también como ejemplo el siguiente enunciado:

Batasuna es la máscara tras la que se esconde el rostro real de ETA; Batasuna es 
el yunque sobre el que ETA se hace presente en el día a día de la sociedad vasca para 
golpearla a su capricho; Batasuna es vivero, ordenanza y refugio de los asesinos.

Por su parte el Partido Socialista recurrirá a una representación del conflicto carac
terísticamente bélica -“Batasuna no ha sido capaz de tirar de ETA hacia la paz, ha sido 
ETA quien ha tirado de Batasuna hacia la guerra; la guerra contra la democracia, la gue
rra contra la libertad, una guerra que no vamos a consentir que ganen...”- . Este tipo de 
metáforas están muy presentes en el discurso político y son definidas por Chilton y 
Scháffher como la disputa es la guerra. Durante la comparecencia en la Diputación 
Permanente, el portavoz del PSOE se referirá a la necesidad de “derrotar definitivamen
te a la serpiente, al monstruo y al terror” al justificar la ilegalización como elemento 
imprescindible para acabar con ETA.

Una breve conclusión:

A lo largo de esta breve exposición nuestra intención ha sido la de mostrar en todo 
momento la intrincada e inevitable relación dialógica entre el lenguaje y las construcciones 
discursivas que conforman el mundo que creemos conocer. Lenguaje y sociedad conforman 
un enrevesado tejido que podemos analizar en parte estudiando el uso de nuestro lenguaje, 
prestando atención a las estructuras sintácticas, semánticas y pragmáticas. Hemos compro
bado en un caso reciente, de gran calado en la opinión pública y de gran relevancia política, 
cómo la estructuración del lenguaje conformaba unas relaciones de tipo pragmático muy 
determinado, al tiempo que funcionaba como elemento persuasivo, es decir: contribuía a 
generar un conjunto global discursivo favorable a los intereses del orador. En el caso de la 
ilegalización de Batasuna, los mecanismos verbales y el posicionamiento generado por parte 
de los oradores condicionó enormemente el desarrollo del debate y forzó al resto de grupos 
a aceptar implícitamente un orden discursivo tremendamente cerrado y propicio a los inte
reses de los partidos favorables a la ilegalización. Se construyó un discurso de blancos o 
negros, en el que o se estaba a favor de la ilegalización o se estaba siendo ambiguo, con
descendiente con ETA. Al tiempo se logró generar una conexión causal entre Batasuna y 
ETA que permitió en algunos momentos acusaciones tremendamente efectivas tanto contra 
la propia formación abertzale como contra el Partido Nacionalista Vasco.
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CONSIDERACIONES NECESARIAS 
PARA UNA SEMIÓTICA DESDE LA RECEPCIÓN

Miguel Ángel Garrido Gallardo
Instituto de la Lengua Española (CSIC)

Dedico estas páginas a formular algunas consideraciones que, a mi juicio, deben ser 
tenidas en cuenta para abordar con garantías una semiótica de la recepción. Pensé titular este 
trabajo “semiótica desde la lectura”, pero no lo he hecho, porque obligaría a otorgar a este 
vocablo una amplitud metafórica mayor quizás de la que es capaz. “Leeríamos” una con
versación, una situación, un periódico o una obra literaria... Pensé también titular “(lectura 
de la obra) literaria” y también prescindí de esa precisión, ya que, si bien me centro en ella, 
no es posible una semiótica de la lectura literaria que no tenga en cuenta, aunque sólo sea 
como contrapunto, las reglas específicas que diferencian este tipo de producción de sentido 
del uso habitual del lenguaje.

Este modo de abordar la cuestión deja en suspenso la línea divisoria entre semiótica y 
hermenéutica, disciplinas que sólo artificialmente pueden ser separadas con rigor. 
Semiótica, según la definición que he propuesto tantas veces, es toda indagación interdisci
plinaria de cualquier producción de significado (Garrido Gallardo, 1994: 99). Hermenéutica 
es la disciplina lingüística de la comprensión y el conocimiento en definición de Gadamer 
(1997). Y como interpretar es otorgar un sentido apropiado, la hermenéutica es la semiótica 
que aborda su objetivo desde la instancia receptora, por muchas razones, como veremos, 
plausibles. No toda semiótica es hermenéutica, pero sí toda hermenéutica es semiótica y, si 
hablamos del texto literario, semiótica literaria atendida desde el polo en que se resuelve tal 
comunicación, que es precisamente el polo de la recepción, aquél que recibe como un sin
sentido. Mi corazón tendría la forma de un zapato/ si cada aldea tuviera una sirena, cuan
do lo lee en una pared entre otros graffiti, y que lo acepta, en cambio, como poesía si sabe 
que es un verso de Poeta en Nueva York.

Hoy ya no es ninguna novedad la posibilidad de empezar por el lector, que en 1967, 
cuando la propuso Jauss en una memorable lección inaugural de curso de la universidad de 
Constanza, pareció todavía a muchos un “giro copernicano” de los estudios literarios. Se tra
taba de caer en la cuenta de que la historia de la literatura, como historia de los autores, des
conoce la verdad de que tales autores lo son porque determinados lectores (de una época, de 
un país, de un grupo social, de una corporación profesional) los han preferido a otros hasta 
el punto de convertirlos en canónicos. Los lectores inventan a los autores y no a la inversa.

Los “inventan” en un doble sentido. El primero, en el que he dicho de que la Estética de 
la Recepción {Rezeptionsasthetik) considera la recepción histórica (Rezeptionsgeschichte) 
como causa del canon, pero también, en segundo lugar, en cuanto los marcos de lectura de

La recepción de los discursos: el oyente, el lector y el espectador, Cádiz, 2003: 79-94 
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época determinan lo que los emisores tienen que escribir para convertirse en autores, la esté
tica del efecto (Wirkungsasthetik) opera como causa de la instancia autorial.

Tales afirmaciones suponen un primer aviso de que la actividad lectora no es un hecho 
tan simple como puede parecer a primera vista. Tendríamos la tentación de creer que un lec
tor recibe un texto de un autor y, con su lectura, entiende lo que aquél dice. Y ya está. Hemos 
empezado observando cómo, de modo sorprendente, es la manera de entender del lector lo 
que puede llegar a constituir al emisor como autor o determinar el tipo de autor que es el 
emisor o hacer ambas cosas a la vez.

Además, no hay garantías de que el receptor entienda lo que dice el emisor, ni de que 
el texto diga lo que aquél quiso decir, ni de que el lector entienda lo que el texto dice, sea 
esto o no lo que el autor quiso decir. Habrá que ir por pasos para establecer, como recuerda 
Umberto Eco (1990:16-37) la relación y consistencia de cada lectura acerca de la intentio 
auctoris, acerca de la intentio lectoris y acerca de la propia intentio operis.

El autor de papel

En el origen del texto que se lee hay siempre un emisor de carne y hueso, ostensible en 
la comunicación oral, diferido en la comunicación literaria y en toda comunicación escrita. 
Pero el lector no advierte quién es ese autor, qué quiere transmitir, a partir de corporeidad 
alguna, ni de datos empíricos que ilustren su personalidad, sino por medio de una recons
trucción que realiza a partir del texto que recibe. En el texto se adivina y se califica al autor 
que lo origina, “autor de papel” que puede ser idéntico, diferente o contradictorio con el que 
se deduce de su biografía. Todavía más. El autor así reconstruido puede no ser solamente de 
papel y, sin embargo no ser tampoco el primero de carne y hueso que profirió los enuncia
dos en cuestión, sino un lector posterior que se erige en autor al producir un nuevo lector- 
modelo, volviendo otra vez a terminología de Umberto Eco (1979).

El lector que acude al bíblico Cantar de los Cantares se encuentra con una gavilla de 
composiciones en las que nada hay que sugiera otra lectura diferente de la pura literalidad 
del poema amoroso. Por ejemplo, ésta del canto séptimo:

Mi amado es puro y sonrosado, 

se distingue entre millares.

Su cabeza es oro, oro fino; 

sus cabellos, racimos de dátiles, 

negros como el cuervo.

Sus ojos son como palomas 

a la vera del agua,

80



Miguel Ángel Garrido Gallardo

bañadas en leche,

posadas en la orilla.

Sus mejillas, como arriates

de hierbas balsámicas,

semilleros de plantas aromáticas.

Sus labios son azucenas

que rezuman jugo de mirra.

Sus manos, barras de oro

engastadas con piedras de Tarsis.

Su talle, un tronco de marfil

cubierto de zafiros.

Sus piernas, columnas de mármol

asentadas sobre basas de oro fino.

Su porte, como el del Líbano, 

esbelto como los cedros.

Su paladar, las dulzuras, 

y todo él, las delicias.

Ese es mi amado, ése es mi amigo,

hijas de Jerusalén.

No hay dudas. Con toda probabilidad, como dice una de las más recientes ediciones de 
la Biblia (Biblia de Navarra, 2002) estamos ante uno de varios “cantos de amor de diversa 
procedencia -imágenes pastoriles, la boda de Salomón o de algunos otros reyes, etc.- que 
han sido reunidos por el autor, quien, con ligeros cambios, los ha dotado de un cierto argu
mento y de una consistencia que no han conseguido borrar del todo la diversidad originaria” 
(pág 764). No obstante, alguien -el hagiógrafo- ha tenido la inspiración de que con el único 
lenguaje de amor que tiene el ser humano se debe expresar el amor de Dios y, al introducir 
estos poemas en el Libro Sagrado de un pueblo, hace posible la lectura (la revelación) del 
amor de Dios por su pueblo y el gozo del pueblo al sentirse predilecto de Dios.

Desde luego, siempre se podrá leer como texto abierto un texto proyectado como uní
voco y como unívoco un texto concebido como abierto. Ejemplo de lo primero son las 
numerosísimas lecturas ‘desconstructivas’ que han llenado de despropósitos los anaqueles 
de la crítica literaria académica en las últimas décadas. De lo segundo, la antigua lectura del 
Quijote como mera parodia de los libros de caballería o las lecturas fundamentalistas de la 
Biblia que tienen desgraciadamente tanta actualidad. Puede ocurrir también que se conciba 
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un texto abierto para concitar la adhesión de lectores entre sí contradictorios, provocando 
diferentes recorridos de lecturas unívocas.

El Nombre de la rosa reclama un doble Lector Modelo: el ingenuo y el crítico. El lec
tor ingenuo seguirá las peripecias de la misteriosa serie de crímenes como sigue las de las 
novelas de Agatha Christie, atribuyendo la sospecha a uno u otro personaje según avanza el 
relato. Al final, caerá en la cuenta de que había pasado por alto los detalles verdaderamen
te significativos. Como lector empírico, comprenderá que la solución está prevista para un 
Lector Modelo sagaz, tal vez siempre inexistente a priori. Los textos en latín, las discusio
nes sobre Metafísica, el clima cultural de la Edad Media, con Etimologiae de Isidoro inclui
das, la filosofía nominalista, en fin, habrán sido índices del misterio que hace más emocio
nante el relato policíaco.

Al lector crítico, en cambio, se le ha ofrecido ya una pista desde el título que, con poco 
que hojee la obra, se da cuenta de que alude al dístico final de Bernardo Morliacense (Eco, 
1983:9) que cobra en este texto un sentido nuevo y preciso:

Stat rosa pristina nomine

Nomina nuda tenemus

quiere decir “la rosa originaria consiste en un nombre/ sólo nos quedan meros nombres”.

Este lector descubrirá así el carácter “neonominalista” (Garrido Gallardo, 2000a), 
postmoderno, de la novela. En sus notas de agnosticismo, relativismo y desinterés por el 
concepto de verdad encontrará marcas inequívocas de la mentalidad dominante y un refle
jo sugerente del debate religioso de nuestro tiempo.

Cabe también el lector equívoco de la intentio equívoca, que zigzagueará de un senti
do a otro según la ocasión, el momento subjetivo o el pasaje en que se encuentre.

Precisamente porque el “autor de papel” cuya intentio aborda el lector puede no iden
tificarse plenamente con ningún autor empírico, tienen sentido, según he dicho en otras oca
siones (Garrido Gallardo, 1996:147), posturas como las del marxista Lucien Goldmann, dis
cípulo de Gyórgy Lukács.

Supone Lukács que el valor de la literatura consiste en que, siendo ésta una reproduc
ción relativa e incompleta de la vida, causa el mismo efecto de totalidad que la vida. La lec
tura científica del texto tendría que poner en relación la estructura del valor estético con la 
realidad social, relación que se da en las formas y no en los contenidos.

Desde luego, después de la crítica marxista no es lícito formular crítica literaria algu
na sin incorporar una relación formal con la sociedad, no resultará aceptable ninguna lectu
ra que desvincule la intentio auctoris de un cierto trasfondo social. Otra cosa será admitir 
sin más el sujeto colectivo de toda obra de arte, hipostasiando el común denominador de las 
lecturas en una presunta entidad de problemáticos perfiles.
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Lo que a mí me parece aprovechable de todo esto se puede resumir en los siguientes 
puntos, tomados de la conferencia de Goldmann “Conscience réelle et conscience possible”, 
pronunciada en el Congreso Mundial de Sociología de 1954:

a) El concepto clave no está en la conciencia real, sino en la conciencia posible.

b) Las relaciones entre el pensamiento colectivo y las grandes creaciones individuales 
literarias, filosóficas, teológicas, etc. no residen en una unidad de contenido, sino en una 
coherencia más desarrollada.

c) La obra correspondiente a la estructura mental de tal o cual grupo social puede ser 
elaborada en ciertos casos, muy raros a decir verdad, por un individuo que haya tenido esca
sa relación con el grupo.

d) La conciencia colectiva no es ni una realidad primera ni una realidad autónoma.

Dejando aparte, como he dicho, el dogma marxista de que la consistencia única de 
este “autor colectivo” que resulta es de sustancia económica y social, podemos atisbar 
cómo la coherencia de la forma del contenido de una obra, que se identifica aquí con lo 
que venimos llamando “intentio auctoris”, es más propia de una coherencia social que de 
una personalidad individual, con frecuencia caótica y dispersa, como suelen ser las per
sonalidades individuales.

Una lectura extrema de este aserto conduce a afirmar la “crisis del sujeto” como diría 
el primer Foucault (1966). ¿Afirmar que el “autor de papel” no se identifica con ningún 
autor de carne y hueso no equivaldrá a decir que, en realidad, no hay autores de carne y 
hueso, sino altavoces que recogen discursos inconexos que nos sobrevuelan? ¿No estaremos 
haciendo una afirmación de postestructuralismo fuerte? ¿No estaremos abriendo la puerta a 
la lectura del texto “descentrado” y, por consiguiente, de interpretación infinitamente abier
ta? ¿No estamos propiciando, en definitiva, la desconstrucción?

Ciertamente, los presupuestos señalados han sido en muchos casos el origen de una 
conclusión desconstructiva. Pero yo no lo veo así. El hecho de que, a veces, la intentio auc
toris descubierta no se pueda identificar con la intención consciente del autor del texto (e 
incluso de ningún otro autor) no quiere decir que falta el sujeto del texto, sino que el texto 
condensa y armoniza los descubrimientos de muchos seres humanos a los que el que firma 
la obra, queriendo, sin querer e incluso a su pesar, sirve de portavoz. Desde la instancia 
receptora, la indagación semiótica encuentra un anclaje en la intentio auctoris. Precisamente 
porque, desde el punto de vista comunicativo, el autor no es sin más un individuo de carne 
y hueso que habla y escribe y al que se le “entiende todo”; forma parte de una lectura logra
da la adecuada identificación del autor que se manifiesta y se oculta al hilo de la dialéctica 
texto-lector y que aparece, especialmente en el texto escrito, y más especialmente en el texto 
que llamamos literario, como una esfinge. De todos modos, sobre el desafio desconstructi
vo habremos de volver.
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El papel del lector

Muchos han señalado la polisemia del término lector (Moog-Grünewald, 1984:69-100). 
Nos podemos atener a los tres acercamientos del receptor que Dámaso Alonso señaló ya en 
Poesía española (1950): los llamó el del lector, el del crítico y el del científico.

El del lector: “El primer conocimiento de la obra poética es, pues, el del lector, y con
siste en una intuición totalizadora, que, iluminada por la lectura, viene como a reproducir 
la intuición totalizadora que dio origen a la obra misma, es decir, la de su autor. Este cono
cimiento intuitivo que adquiere el lector de una obra literaria es inmediato, y tanto más puro 
cuantos menos elementos extraños se hayan interpuesto entre ambas intuiciones” (pág. 38).

El del crítico: “Reacciona, en general, ante todas las intuiciones creativas, y la intensi
dad de impresión debe corresponderse en él con la capacidad expresiva de los creadores, de 
los poetas. La lectura debe suscitarle al crítico profundas y nítidas intuiciones totalizadoras 
de la obra. Es el crítico, ante todo, un no vulgar, un maravilloso aparato registrador, de deli
cada precisión y generosa amplitud. Pero como otra natural vertiente de su personalidad, el 
crítico tiene también una actividad expresiva. Dar, comunicar compendiosamente, rápida
mente, imágenes de esas intuiciones recibidas: he ahí su misión. Comunicarlas y valorarlas, 
apreciar su mayor o menor intensidad” (pág. 203).

En cuanto a la aproximación del científico, Dámaso la cree abocada al fracaso, porque 
“es propio de la obra de arte su unicidad” y, por consiguiente, no es reductible a ninguna 
“ley” científica (pág. 398).

Más allá de las formulaciones de época y de las limitaciones de la Escuela idealista en 
la que se inspira Dámaso Alonso, encontramos aquí cómo ante una misma obra puede haber 
un lector que recoja un mensaje sin preocuparse de la adecuación o no con la intentio auc- 
toris, un lector que intente captar el sentido propio del texto y un lector que (sea posible o 
no) intente explicarse el texto que recibe. Son tres grados para lo que en Pascal es la divi
sión bimembre en “esprit de finesse” y “esprit de géometrie”.

Puede ocurrir, desde luego, que un mismo lector de carne y hueso adopte distintas apro
ximaciones en distintos momentos, incluso si el objeto que se lee es el mismo. Conviene, sin 
embargo, advertir que el lector de carne y hueso puede no ser el mismo que el autor ha pre
visto e incluso la industria y la sociedad presupone. La Sociología de la distribución del libro 
puede proporcionar interesantes sorpresas (Escarpit, ed., 1962).

Antes de 1960 se vendían en los kioskos de prensa de toda España unos cuentos popu
lares presuntamente destinados a niñas. Las funciones proppianas eran sistemáticas y cons
tantes: una pobre leñadora (lavandera, sirvienta, etc.) se encontraba una rana (pajarillo, ardi
lla, etc.) herida. Movida a compasión, la curaba. En ese instante, con la ayuda de una hada 
madrina, el animalito se convertía en un príncipe que la tomaba por esposa. Hasta aquí la 
sustancia temática. La sorpresa vino cuando comprobé que los cuentos en cuestión no eran 
leídos sobre todo y principalmente (aunque también) por esas niñas de ocho a diez años, sino 
por sus hermanas de veinte, treinta, cuarenta (?) años, aunque fueran las niñas las que mate
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rialmente los adquirían. En la España del siglo XX, anterior al desarrollismo, estas mujeres 
tenían el matrimonio como única posibilidad de ascenso social y el deus ex machina del 
hada madrina servía para alimentar sus ensueños. No hay, a primera vista, lector modelo que 
valga: hay un texto que se encuentra inopinadamente con una lectora. Sólo después de des
cubierta esta lectora empírica se puede señalar otra lectora, implícita en el texto, a despecho 
de la lectora modelo prevista por el autor.

La dialéctica lector-texto conoce, desde luego, una rica tradición a la que se ha vuelto 
con rigor en la segunda mitad del siglo XX. Desde el interés de la antigüedad griega, pasan
do por la tradición de los Santos Padres (cfr. Domínguez Caparros, 1993), llegamos a la 
reciente historia de la interpretación que, como se sabe, encuentra, a partir del 
Romanticismo, sus nombres de referencia en Sleiermacher (quien distingue las fases de adi
vinación y comprensión, paralelas, por cierto, a la ya mencionada dicotomía de esprit de 
finesse/esprít de géometrie), Dilthey, Heidegger y Gadamer.

Como estableció Dilthey, hay dos operaciones posibles en la lectura de un texto: com
prender (Verstehen) y explicar (Erklaren). Para comprender, el lector funde necesariamente 
el horizonte que evoca el texto con el que el lector tiene en su cabeza. De esa fusión de hori
zontes (Horizontverschmelzung) nace la interpretación.

H. R. Jauss (1967) señalará luego acertadamente que el lector posee antes de la lectu
ra un horizonte de expectación (Erwatunghorizont) que puede ser confirmado, sorprendido 
o defraudado por el texto que se aborda. Hay ahí una distancia que medir y en el margen de 
esa distancia nace la interpretación.

Cuento en mi Nueva Introducción a la Teoría de la Literatura (2000b) una anécdota 
que le ocurrió a un académico español. Se encontraba enfermo, postrado en una cama de 
hospital. La enfermera que lo había atendido sale de la habitación y vuelve a entrar rápida
mente:

me he ido y he dejado la presencia.

¿Salinas?, inquiere el académico, sorprendido por el verso.

No. Es la jefe de enfermeras la que me abronca, si no apago la presencia (piloto 
luminoso que indica que la enfermera está en un lugar).

El horizonte de expectación del académico está nutrido por un enciclopedia que resul
ta ajena a la enfermera, y viceversa. El acto de comunicación concreto y, muy principal
mente, la interacción del discurso hablado ha permitido deshacer el equívoco. En realidad, 
cosas semejantes ocurren cuando acudimos a leer una columna de periódico y nos encon
tramos con una serie romanceada, como hace a veces Campmany, o un poema, incluso 
épico, como podemos documentar en Francisco Umbral. En todos los casos la textualidad 
misma del discurso ha tenido mucho que ver en el equívoco o en la clave que ha permitido 
deshacer la equivocación.
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Hirsch (1967) y Ricoeur (1965, 1975, 1983, 1985) se han ocupado con autoridad de 
esta espinosa cuestión de la interpretación, volviendo los ojos en el fondo a la antigua 
Retórica y Poética, que iluminan, sobre todo en el caso del texto literario, la cuestión del 
género como marco que delimita el mencionado horizonte de expectación.

En el caso de la Literatura, la hermenéutica llega al estructuralismo genético de Lucien 
Goldmann del que ya hemos hablado y a la estilística de Leo Spitzer (1948). Quizá fue la 
escuela idealista de estilística la línea de trabajo más coherente con sus supuestos: adivinar 
el todo a partir de un detalle, volver del detalle a la totalidad, establecer el círculo herme
néutica.

Desde luego, el texto siempre tiene que ver (es una perogrullada) en la lectura. El aca
démico interpreta el enunciado mal, porque puede ser leído como un verso; el más eminen
te crítico puede emprender un camino errado, porque el “étimon espiritual” (la clave que 
explica el primer círculo de la obra literaria y, por círculos concéntricos, las sucesivas series 
culturales que se engloban unas a otras) resulta de una palabra mal establecida.

Leo Spitzer (1949) comenta las siguientes estrofas de la Noche oscura de S. Juan de 
la Cruz:

En una noche escura,

Con ansias en amores inflamada, 

¡Oh dichosa ventura!

Salí sin ser notada,

Estando ya mi casa sosegada;

A escuras y segura,

por la secreta escala, disfrazada,

¡Oh dichosa ventura!

A escuras, y en celada,

Estando ya mi casa sosegada.

Y las comenta así: “Y el hecho de que ventura rime con segura sugiere también una 
contradicción, aunque ésta es atenuada por el hecho de que a la aventura se la califique de 
dichosa. La decisión del alma es, en efecto, una aventura hacia lo desconocido, una aven
tura, no en el sentido trivial que hoy se da a la palabra (una interrupción caprichosa de la 
vida cotidiana), sino en el sentido en que se ha dicho que en la Edad Media la totalidad de 
la vida era una aventura: la aventurada búsqueda, por parte del hombre, del advenimiento de 
lo divino. El alma que aquí ha decidido encontrar lo divino se ha comprometido en una aven
tura existencial y el epíteto dichosa nos asegura que el ser divino le dará respuesta. Y la 
palabra escala, con su connotación de altura, es el símbolo del desarrollo del alma hacia 
arriba (podemos recordar la mística escalera de san Bernardo de Claraval)” (pág. 234).
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Ha bastado que el gran romanista Spitzer haya interpretado que ventura era aventura 
(con aféresis de la a) y no dicha, como es, en efecto, para que se derrumbe estrepitosamen
te toda la interpretación. Más, para que se monte toda una interpretación absolutamente 
infundamentada.

Afirmaciones como las de que no hay texto, sino por la lectura (M. Charles, 1979: 404) 
o que el autor se identifica con la obra (Starobinski, 1970) encuentran un límite en expe
riencias como las que hemos mostrado. La lectura depende del lector, pero depende también 
del texto, aunque estratégicamente se pueda subrayar, frente a una falsa evidencia en contra, 
que el texto (la interpretación del texto) depende también, y mucho, del lector.

Si consideramos el papel del lector estrictamente en el cuadro de la comunicación literaria, 
advertiremos precisas propiedades que lo distinguen de la relación cara a cara (Goffman, 
1963). La conversación-incluso la relación epistolar- permiten la realimentación que hemos 
visto en la anécdota de la clínica y la percepción de un cuadro común de referencias que 
contribuye poderosamente a definir el acto de comunicación de que se trata. La comunica
ción literaria tiene que prescindir de lo uno y de lo otro.

Como sabemos, este carácter utópico, ucrónico y descontextualizado de la comunica
ción literaria no es un vicio o una limitación, sino el espacio vacío (Leerstellé) que permi
te ser rellenado por las sugerencias lectoras (Iser, 1976:295). Es precisamente la falta de vin
culación pedestre entre mensaje y código la que proporciona una amplia tasa de informa
ción y sitúa la comunicación literaria en un extremo del continuum, que termina, por el otro 
extremo, en la receta médica, el horario de trenes o la factura comercial. La lectura del texto 
se ancla en determinadas bisagras que unen texto y realidad y descarta determinados tras
fondos sin pertinencia temática.

La lectura de un texto es un trabajo de conjetura para el cual el autor se sirve del “the- 
saurus” o “enciclopedia”, repertorio implícito que el texto propone y el autor reconoce. La 
impericia del lector o sus prejuicios pueden alterar el acto hasta tales extremos que podamos 
hablar más de una utilización del texto, que de una interpretación del texto. “El texto como 
pretexto” ha sido siempre un peligro ya denunciado por los manuales escolares desde tiem
po inmemorial (Lázaro Carreter y Correa Calderón, 1966).

No cabe duda de que el lector está dentro y fuera del lenguaje. Está fuera y puede enta
blar una relación con él que sea actividad de desciframiento. Está dentro y no puede pres
cindir del hecho de que, al interpretar cualquier cosa, se está interpretando a sí mismo: valo
res, presuposiciones, compromisos. El papel del lector de carne y hueso no puede ser nece
sariamente el de reconocerse en el autor implícito o implicado en el discurso, pero tiene que 
procurar reconocer un posible Lector Modelo, propiciado en el texto y adecuar a él su lec
tura. Si no, como lectura propiamente dicha, será un fracaso.

Naturalmente, como nos recuerda la tradición, hay otros posibles sentidos, además del 
literal: el alegórico, el tropológico o el anagógico. A esos sentidos me refería cuando invo
caba la figura de un lector que se había convertido en autor para otros en la serie de lectu
ras. Ésa es la situación que ilustra la lectura del Cantar de los Cantares que hemos comen
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tado antes. Ahí está el punto límite para descreer de toda lectura, para afirmar la descons
trucción que viene a considerar que no hay genuinos autores, ni genuinas obras: no hay más 
que el voyeur o el intruso que ni el autor ni el libro han sido capaces de prever (Culler, 1982). 
¿Podrá una semiótica de la lectura prescindir del texto? Este colmo de la contradictio in ter- 
minis es moneda corriente en nuestros medios académicos. Será, pues, preciso, por último, 
abordar también este problema.

Intentio operis

Es cierto que nos hemos de referir al texto completo, aquél que, gozando del común 
acuerdo de la intentio auctoris y la intentio lectoris, está delimitado por un principio y un 
final (Weinrich, 1976). Los relatos policiacos se caracterizan precisamente, como hemos 
adelantado ya, por defraudar la expectativa del lector basada en textos parciales. La recien
te película Nueve reinas (en la que se da vida a una réplica bonaerense de la memorable El 
golpe) puede servir de ejemplo evidente de nuestro aserto.

Sin embargo, incluso teniendo en cuenta el texto completo, no se puede olvidar las múl
tiples operaciones de lectura que caben ante la literalidad de un mismo texto. La tradición 
de la hermenéutica bíblica ha puesto siempre de relieve, según se acaba de decir, el sentido 
“espiritual” que puede encerrarse tras la lectura de lo evidente, según el célebre dístico de 
Agustín de Dacia:

Littera gesta docet, quid credas allegoria 

Moralis, quid agas, quo tendas anagogia.

Pero, aun en este caso, sólo una cierta concordancia global de los cuatro sentidos, auto
riza una(s determinada(s lectura(s, descartando todas las demás. Se puede decir que la inter
pretación ha de ser siempre literal en el marco de un texto global, con principio y final, del 
que el texto completo de referencia sería sólo una manifestación. En el modelo de la Teoría 
de los actos de lenguaje (Austin, 1962; Searle, 1969), diríamos que la “fuerza ilocutiva” 
deriva de esa globalidad detectada en una situación.

Pongamos un ejemplo. He aquí la letra de un anuncio televisivo que patrocinó la otro
ra Ministra de Asuntos Sociales Matilde Fernández:

Si tienes sesenta años, 
qué bien lo vas a pasar 
con los planes del INSERSO 
para la tercera edad.

Estamos ante un poema (?) que, leído en el contexto en que se profiere, es una cita que 
puede significar cosas distintas: ¿se trata de un guiño para concitar la simpatía de los oyen
tes que pertenecen al Aula de la Tercera Edad? ¿Se trata de una ironía que busca la compli
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cidad con los jóvenes estudiantes del auditorio?¿Se trata de un documento de época para 
comentar los cambios culturales y la prolongación de la edad media de la vida?

Si corto aquí abruptamente, no se puede estar seguro de que una interpretación sea la 
correcta. El texto no ofrece una intentio auctoris inequívoca, ni siquiera una intentio operis 
plausible, aunque fuera diferente de la intentio auctoris explícita del emisor empírico.

Algunos piensan que si, en un caso como éste, no podemos saber con seguridad ni 
siquiera si estamos ante una complicidad, una denuncia o un enunciado documental, ¿cómo 
podremos estar seguros del contenido semántico detallado de cualquier discurso? Algo 
semejante a la extrapolación de esta situación conduce a la sensibilidad desconstructiva de 
la Escuela de Yale, a las lecturas de Paul de Man (1971), J. Hillis Miller (1995), Geoffrey 
Hartman (1981) y todo lo que Harold Bloom (1980) resumió en la expresión misreading.

Si toda lectura fuera necesariamente una “mala lectura”, tendría razón el programa del 
pragmatismo de Richard Rorty (1988) que incita a leer como si no existieran más que tex
tos sin anclaje, sin ocuparse de la intención del autor o entendiendo el resultado de la lectu
ra necesariamente como una mala interpretación. De nuevo, el texto nos aparece como pro
ductor de cada lectura (interpretación retórica ésta que camina infinitamente de figura en 
figura), como pista de despegue de sentidos, y nada más.

En el libro ¿Hay un texto en clase? de S. Fisch (1980) se afirma ciertamente también 
que la obra es producto del lector, pero no enteramente producto del lector. Ésta es, a mi jui
cio, la postura sensata. Incluso en los textos de ficción, la ficcionalidad engrana con la fic- 
cionalidad del texto entero (K. Stierle, 1979:302). Es verdad que el texto literario es esa 
machina pigra de la que habla Umberto Eco (1979:70). Como “máquina”, contiene en sí los 
elementos que autorizan su lectura, como “perezosa”, necesita de la activa cooperación del 
lector. No hay motivo suficiente para pensar que no se trata de una “máquina”, sino de una 
simple “pista”.

¿Toda lectura es una “mala interpretación”? Si leo el Quijote y La Regenta y después 
comento que he leído una obra que expone el conflicto entre una “interioridad hipercons- 
ciente y una exterioridad inconsciente”, además de que se me diga que se trata de una mala 
lectura, probablemente se me podrá preguntar también a cuál de las dos obras me refiero. Si 
afirmo, en cambio, que lo que he leído es la historia de una mujer aherrojada por los preju- 
cios sociales de su época, se me podrá seguir arguyendo que se trata de una mala lectura, 
pero ahora será “mala lectura” de La Regenta, pero no del Quijote. Nadie en su sano juicio 
podría afirmar que se trata de una lectura desconstructiva del personaje Dulcinea del 
Toboso. No todo texto soporta cualquier lectura en un proceso de apertura sin fin.

En la ya repetidamente citada obra Los límites de la interpretación (1990) comenta 
Umberto Eco una carta que le dirigió Jacques Derrida pidiéndole su firma para solicitar la 
creación de un Instituto Internacional de Humanidades. Ni a Derrida se le ocurrió que Eco 
pudiera entenderla en otro significado que no fuera el literal y serio, ni a Eco se le ocurrió 
atribuirle otro sentido que no fuera el serio y literal, ni a ningún lector, en posesión de las 
circunstancias de comunicación, se le hubiera ocurrido que a Derrida o a Eco se les ocu
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rriera otra posible descodificación. Ciertamente, hubiera podido tratarse de una broma, 
habida cuenta de que la necesidad de las Humanidades tal vez no es una verdad ampliamente 
compartida en la actualidad en la Unión Europea ni en el mundo en general (aunque no deje 
de ser cierto que tampoco lo fue en otras épocas ni lo es en otros lugares). Hubiera podido 
tratarse de una publicidad encubierta, que sólo buscara que Eco, tan notorio o más que 
Derrida, diera cuenta de tan fantástico (fantástico significa ¿”bueno” o “de simple fanta
sía”?) proyecto para que más personas hablaran de Derrida, hablando de Eco, o viceversa, 
etc., etc.

De todos modos, la comunicación es posible porque la intentio operis soporta posibles 
intentiones auctoris y posibles intentiones lectoris, pero impide otras: la obra es el lugar 
donde se decide la buena o mala lectura.

M. Otten (1987) tras las huellas de Hamon (1977), Van Dijk (1978) y Eco (1979:119 y 
132), señala en su capitulo sobre “Semiología de la lectura” del excelente manual dirigido 
por Delcroix y Hallyn, la existencia en todo texto, junto a “lugares de incertidumbres”, de 
determinados “lugares de certezas” que condicionan la lectura desde la obra misma:

“a ) el título, los subtítulos y los títulos de capítulos de una obra, aunque resulten 
frecuentemente polisémicos, constituyen puntos de partida obligatorios en la lectura;

b) las menciones de géneros o de subgéneros: novela, cuento, sotie, biografía, ele
gía, melodrama, etc.; estas menciones apelan a la competencia lingüistica, retórica y cultu
ral del lector y proponen un pacto de lectura-, por eso, determinan un horizonte de expecta
ción que puede ser confirmado o subvertido (sobre todo, mediante la parodia)(...);

c) las secuencias de unidades semánticas que pueden estar comprendidas en rela
ción de semejanza, de oposición, de distribución, de jerarquía, de orden lógico-temporal(...);

d) unidades textuales más amplias como la mise en abymé". (págs. 344-345).

Hay, sigue diciendo Otten, lugares de incertidumbre que generan la pluralidad de lec
turas de un texto: puntos flacos, ambigüedades, símbolos obscuros, asociaciones enigmáti
cas, indecidibles sintácticos, elusiones implícitas, blancos (elipsis, discontinuidades, ruptu
ras), paradojas, contradicciones, etc.

En toda lectura, como se ve, hay elementos que apoyan determinadas certezas y otros 
que sugieren una cierta incertidumbre. La lectura “tradicional” ha tendido a reducir la ilegi
bilidad al mínimo y a subrayar lo fundamentado de sus lecturas. Las lecturas emprendidas a 
partir de la Estética de la Recepción tienden a potenciar la apertura que suministran los pun
tos débiles hasta llegar a la negación de cualquier lectura canónica. El repaso de las inge
nuidades que encierra tal crítica tradicional descartan su aceptación sin más, pero la acu
mulación de sospechas no consiguen, a mi juicio, anular la consistencia de los puntos de 
anclaje. Hay que afrontar en todo texto la dialéctica entre legibilidad e ilegibilidad sin pre
tender llegar al extremo de afirmar la posibilidad de una lectura enteramente ajena a la 
intentio operis.
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Recapitulación y conclusión

El espigueo (en que ha consistido mi trabajo) de algunas referencias bibliográficas fun
damentales que en los últimos cincuenta años (más sus antecedentes) estudian el papel de la 
instancia receptora en el proceso de comunicación (Manguel, 1998), ha tenido como objeto 
ponderar las fundadas sospechas que, desde esta perspectiva, se acumulan contra las seguri
dades ingenuas de una relación patente: un emisor comunica a un receptor un mensaje en 
un texto que dice lo que quiere decir el emisor y que es entendido por el receptor como quie
re el emisor, a tenor del texto.

Insisto, no obstante, en que la suma de sospechas acumuladas por este procedimiento 
no justifica la descalificación absoluta de la importancia que en sí mismo tienen el emisor 
empírico, el receptor empírico y la empírica textualidad del propio texto.

Ciertamente, el autor no dice lo que quiere sin más, sino que es portavoz consciente o 
incosciente, repito, de una serie de experiencias de otros seres humanos. Pero sin seres 
humanos de carne y hueso no existiría el discurso. Es un experiencia bien conocida en lin
güística. El primer hablante latino que dijo cavallus (jamelgo), refiriéndose al equus (caba
llo) para gastar una broma, o los primeros a los que se les ocurrió la broma y la extensión 
de la broma desde uno o varios a los demás no pueden ser determinados, pero sin duda exis
tieron y dotan de un origen concreto a la palabra caballo que pronuncio ahora. Mutatis 
mutandis, el autor condensa y armoniza descubrimientos de muchos seres humanos y, en ese 
sentido, puede perder consistencia en sí mismo en el momento de nuestra lectura, pero eso 
significa solamente que la toma prestada de otros.

El receptor empírico es de suma importancia. En el ejemplo que puse antes acerca de 
los cuentos infantiles, la constatación de la lectora “empírica” nos llevaba a descubrir una 
lectora de papel (“implícita”) que de ninguna manera estaba presupuesta por el autor (ni por 
la editorial) como lectora “modelo”, por lo menos en una primera instancia. Tampoco nin
gún crítico la habría descubierto como tal. No excluyo, sin embargo, que en un segundo 
momento el autor (y la editorial) se dieran cuenta de la lectora implícita impensada que 
había en la producción y la convirtieran en “lectora modelo” en adelante.

El texto empírico encierra las condiciones de su lectura. Está claro que el receptor 
puede interpretarlo según sus presuposiciones, incluso que puede leer su propia cabeza a 
propósito del texto y convertirse así en autor si su interpretación “aberrante” triunfa. Pero 
todo texto en cotexto y contexto (situación) significa unas cosas y no otras. Es contunden
te el argumento ex contrario. No es posible leer cualquier cosa en cualquier texto. La lectu
ra “aberrante” existe. El chiste basado en la lectura aberrante es una experiencia común.

Mi hipótesis, en fin, es ésta: la acumulación de sospechas justas que la perspectiva 
desde la instancia receptora suscita sobre la consistencia de emisor, receptor y texto mismo 
en el proceso de comunicación no justifica la sospecha sobre la capacidad del habla huma
na para comunicar significado y sentimiento. Al contrario, es el prejuicio antimetafísico de 
la modernidad el que tiñe de Sospecha (con mayúscula) todas las sospechas acumuladas.
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Recordemos un texto de Derrida que ya aduje en otra ocasión (Garrido Gallardo, 
1999): “lo que hemos intentado demostrar siguiendo el hilo conductor del ‘suplemento peli
groso’, es que en lo que se llama la vida real de estas existencias ‘de carne y hueso’, más 
allá de lo que se cree poder delimitar como la obra de Rousseau, y su trasfondo, no ha habi
do nunca sino escritura; no ha habido nunca sino suplementos, significaciones sustitutivas 
que no han podido surgir sino en una cadena de remisiones diferenciales, no sobreviniendo 
lo ‘real’, no añadiéndose, sino en cuanto adquiere sentido a partir de una huella y una lla
mada de suplemento. Y así hasta el infinito, pues hemos leído, en el texto, que el presente 
absoluto, la naturaleza, lo que nombran expresiones como ‘madre real ’ se ha ocultado siem
pre, no ha existido jamás. Lo que abre sentido y lenguaje es la escritura como desaparición 
de la presencia natural” (Derrida, 1967:228).

Repito de otra manera lo que acabo de decir más arriba: a mi juicio, es cierto que es 
este ‘prejuicio’ desconstructivista, que acabamos de ver tan bien expresado, el que lleva a 
pensar que la indagación desde la lectura tenga la propiedad de vaciar de contenido a las 
otras instancias de comunicación, siendo ella misma un vacío. Pero no es cierto, en cambio, 
que las evidencias que proporciona la indagación desde la instancia receptora avalen direc
tamente los postulados de la Desconstrucción radical. Sigo creyendo que el ser humano 
puede comunicar lo que piensa y entender lo que le dicen a través de discursos que, a pesar 
de los pesares, no se resuelven en la pura equivocidad. Toda semiótica de la recepción haría 
bien en tener esto en cuenta.
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EL DESTINATARIO DE LA RETÓRICA DE 
BARTOLOMÉ DE LAS CASAS

Genara Pulido Tirado
Universidad de Jaén

Entre las abundantes obras de Bartolomé de las Casas, una de las que ha recibido 
menos atención crítica es De único vocationis modo omnium gentium ad veram religionem, 
obra escrita posiblemente entre 1536 y 1537 en Guatemala, de la que sólo se conserva un 
manuscrito en la Biblioteca Pública de Oaxaca, procedente del convento de los padres domi
nicos de la misma ciudad, manuscrito incompleto que sólo contiene los capítulos quinto, 
sexto y séptimo, los cuales constan de 36, 8 y 6 párrafos respectivamente. Traducida por 
Atenógenes Santamaría, la obra fue publicada por primera vez en 1942 en Fondo de Cultura 
Económica. Ramón Hernández (1983: 540) afirma que la obra fue escrita entre 1522 y 
1534, y que la inclusión de la bula Sublimis Deus, de 1537, sería una añadidura al manus
crito original como tantas otras que realiza Las Casas en sus manuscritos. Raymund Mareus 
(1985: 80), en cambio, cree que la fecha debe retrasarse si atendemos a la crítica interna ya 
que son cuatro las obras citadas que sólo pudieron serlo después de 1537: la bula Sublimis 
Deus, el breve Pastorale Officium, la alusión al Libro II de De Concordia Orbis de 
Guillaume Poste, editado en Basilea en 1544, y largos extractos de la Historia Certaminis 
Apostolici, atribuida a Abdías de Babilonia por Wolfgang Lazina cuando lo publicó en 
Basilea en 1552.

Si bien es cierto que en este libro se exponen ideas ya conocidas del fraile dominico y 
presentes en otros escritos que han gozado de mayor difusión como Historia de las Indias o 
Apologética historia sumaria, creemos que merece una atención especial por la vinculación 
que tiene con la retórica -la persuasión, fundamento de la disciplina desde la sistematización 
aristotélica, es la base del único modo de predicar al que hace alusión el título- tanto en la 
teoría como muy especialmente en la práctica, como veremos a lo largo de estas páginas. Y 
es que, como ha puesto de manifiesto Beuchot (1996:103), “Bartolomé de las Casas fue un 
gran argumentador y tuvo que vivir de esa habilidad -natural en parte y en parte también 
adquirida por el asiduo estudio de la lógica y la retórica-”. La persuasión, base de toda retó
rica, se considera elemento fundamental y primero para la atracción de todos los pueblos, y 
en especial de los indígenas del Nuevo Mundo, a la verdadera religión; por tanto, la retóri
ca, y en especial la argumentación, ocupa un lugar destacado, primero, en el intento de Las 
Casas de persuadir a los predicadores y a las distintas autoridades de cuál debía ser el único 
modo de predicar, segundo, en la predicación misma de los religiosos en América. Pero tal 
manera de proceder no es en modo alguno nueva, pues se retrotrae a la práctica del mismo 
Jesucristo, de los apóstoles y de distintos santos de la Iglesia, por lo que el tópico argumen
tativo más utilizado en esta obra es el argumento de autoridad -casi siempre positivo-.

La recepción de los discursos: el oyente, el lector y el espectador, Cádiz, 2003: 95-108.
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Tenemos, por tanto, en Del único modo de atraer a todos los pueblos a la verdadera reli
gión una teoría y una práctica retóricas a través de las cuales se traza la identidad del indí
gena como sujeto cultural específico que se constituirá en objeto de predicación respetuosa 
y pacífica. Ahora bien, tras la emigración masiva hacia el Nuevo Mundo que se produce 
motivada en gran medida por la crisis económica existente en la Península tras la 
Reconquista, la situación creada es la expuesta por Friede (1974: 13): “se produjo un preci
pitado cambio social y se impuso a la población aborigen una violenta aculturación median
te patrones que en el Viejo Mundo habían sido resultado de una milenaria y paulatina evo
lución, mientras que en América tuvieron que ser más o menos improvisados o adaptados”.

Sin embargo, no será la aculturación el objeto de los ataques del fraile dominico, sino 
la aniquilación de los indios que se dio con frecuencia no sólo a causa de las enfermedades 
llevadas por los colonizadores, sino también por un desmedido uso de la violencia. 
Significativo es, en esta dirección, el estilo mismo que usa Las Casas en la obra, destinado, 
al igual que los argumentos, a persuadir al lector. Se trata de un estilo directo, duro, con pre
guntas retóricas que interpelan al lector y un léxico redundante, acorde con el carácter 
hiperbólico de muchas de sus exposiciones, en el que aparecen el uso acumulativo de nom
bres y verbos sinónimos y el uso de superlativos donde el adjetivo positivo habría bastado. 
En cualquier caso, al ser Del único modo una obra doctrinal puede observarse una mayor 
moderación retórica, no exenta de un tono recargado que anuncia ya características propias 
de la retórica eclesiástica del Barroco. Avalle-Arce (1978) ha sabido ver el trasfondo de las 
hipérboles lascasianas, motivadas, a juicio del crítico, por el carácter moral de los escritos 
del fraile y presentes también en otras obras de la época como los libros de caballerías y las 
novelas pastoriles. Teniendo en cuenta que la hipérbole y el superlativo son dos formas en 
que el lenguaje puja hacia la “expresión de lo absoluto”, no extraña su uso en un autor que 
pretende poner de manifiesto lo absoluto de la moral a través de una serie de cualidades, 
absolutos opuestos como el bien y el mal, que están en la base de sus obras y que conectan 
con un idealismo típicamente medieval, tal como se manifiesta en San Agustín, Dante y 
otros.

En lo que se refiere a la teoría retórica, Las Casas sigue los presupuestos de Cicerón y 
San Agustín tras reconocer explícitamente en el párrafo 5 del capítulo quinto la importancia 
de la vieja disciplina en el ámbito eclesiástico:

El predicador o maestro tiene el encargo de instruir a los hombres a la fe y a la 
religión verdaderas, debe estudiar la naturaleza y principios de la retórica, y debe 
observar diligentemente sus preceptos en la predicación, para conmover y atraer el 
ánimo de los oyentes, con menos empeño que el retórico u orador que estudia este 
arte y observa en su oración sus preceptos, para atraer y llevar a sus oyentes al 
punto que se propone (1942: 95).

La retórica es especialmente necesaria en el ámbito religioso por cuanto las verdades 
de la fe y la religión cristianas, aunque son verdaderas, exceden en ocasiones la capacidad 
de los sentidos y el entendimiento humano, por lo que la capacidad persuasiva de la retóri
ca es imprescindible.
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Siguiendo a Cicerón, el fraile señala que “uno de los primeros preceptos de la retórica 
enseña que, por medio del exordio, el orador debe ganarse insensiblemente la benevolencia 
de sus oyentes a fin de tenerlos de su parte” (ibidem'. 95), para lo cual el orador ha de cum
plir con determinados cometidos: demostrar la verdad de las afirmaciones que defiende, 
cautivar los ánimos de los oyentes y lograr moverlos para que acepten aquello de lo que pre
tende persuadirlos, sea lo que fuere. Y para ganar el ánimo de los oyentes, sobre todo si son 
indígenas que entran en contacto por primera vez con la verdad de la fe, el orador ha de per
suadirlos “con la suavidad de la voz, con la modesta expresión del semblante, con la osten
tación de la afabilidad y con la delicadeza apacible de sus palabras...” (ibidem: 96); en defi
nitiva, con la predicación pacífica, amigable y hasta cariñosa que fray Bartolomé va a 
defender en todo momento frente a la violencia ejercida por algunos predicadores y sobre 
todo por los conquistadores.

De San Agustín toma el predicador español la idea de que la retórica puede usarse para 
convencer de falsedades, hecho al que no le presta atención ya que para él se trata siempre 
de enseñar el bien y disuadir del mal, cualquier otra cosa habría sido cuestionar la verdad de 
la doctrina Cristina y caer en la herejía. Pero este hecho puntual no puede hacernos olvidar 
que la obra de San Agustín De Doctrina christiana tiene una presencia importante en De 
único modo puesto que los fines de la obra se sitúan en la línea agustiniana: cómo hay que 
utilizar la retórica para enseñar la fe, preocupación presente en numerosos predicadores de 
distintas épocas y en especial de los Siglos de Oro; en este sentido, se ha hablado de una 
retórica eclesiástica en la que habría que incluir a Las Casas (V Herrero Salgado, 1996). 
Pero es que además, como señala Beuchot (1996:11):

Ciertamente queda la posibilidad de que la retórica sea otro tipo de violencia, 
violencia intelectual, como era en el sofista. Pero, aun cuando quiere convencer a 
los indios de la fe Cristina, fray Bartolomé no desea hacerlo con ningún tipo de 
violencia, ni siquiera la intelectiva; por eso habla de que no se puede obligar al 
indígena a escuchar la predicación. Sólo si él quiere, puede predicársela legíti
mamente.

Ramón Hernández (1983: 241) ha afirmado que esta obra

es un verdadero tratado de teología misional, teórico y práctico, el mejor del siglo 
XVI, y marca un hito perdurable en este género de obras. Su configuración es muy 
sencilla. Enuncia una tesis que va demostrando paso a paso, indicando al mismo 
tiempo las lógicas consecuencias prácticas de su doctrina o sistema misional,

lo que no le impide observar que presenta “un método y un estilo de argumentación plena
mente escolásticos, a pesar de que su fondo doctrinal es del más subido humanismo, ya que 
parte de la dignidad y de la libertad del individuo y de los pueblos” (ibidem-. 243).

La idea que rige la obra y que se constituye a la vez en resumen y leitmotiv de la misma 
es ya en sí misma retórica: “La Providencia Divina estableció para todo el mundo y para 
todos los tiempos, un solo, mismo y único modo de enseñarles a los hombres la verdadera 
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religión, a saber: la persuasión del entendimiento por medio de razones y la invitación y 
suave moción de la voluntad” (ibidem'. 65).

Propuesta realizada tras fracasar varios intentos de llevar a cabo una conversión pacífi
ca de los infieles y tras sufrir dos crisis espirituales que le llevarán desde la encomienda a 
la situación de fraile dominico defensor a ultranza de los indios, tal propuesta chocaba a 
otros religiosos por considerarla utópica ya que, en la mayor parte de los casos, lo que se 
hacía era enseñar a los indios algunas oraciones que repetían de corrida y bautizarlos de 
inmediato (v. Bataillon y Saint-Lu, 1971). En cualquier caso, en tomo a esta propuesta se 
construyen los tres libros que nos quedan de El único modo. En el quinto, Bartolomé de Las 
Casas despliega una abundante serie de recursos destinados a probar la tesis principal. Tales 
recursos cristalizan en las maneras que expone de probar que el modo propuesto por él para 
predicar es el único, esto es: con argumentos de razón, con ejemplos de los antiguos padres, 
con el precepto y la forma de predicar que Cristo estableció para todos los tiempos, con la 
manera de obrar, o sea, con la práctica de los apóstoles, con autoridades de los santos doc
tores, con la costumbre antiquísima de la Iglesia y con numerosos decretos eclesiásticos. 
Este capítulo es el fundamento teórico de su doctrina en la cual se condensan teorías de la 
más variada procedencia, desde el Antiguo y Nuevo Testamento a las obras de los santos 
padres y de filósofos clásicos, llegando a constituirse en un gran palimpsesto. Hay que tener 
presente que a la formación adquirida en el colegio de San Miguel en Sevilla, donde según 
algunos autores recibió enseñanzas de latín del mismo Antonio de Nebrija, hay que unir los 
tres años dedicados al estudio tras sufrir su segunda crisis espiritual y decidir ingresar en los 
dominicos (1522); entonces adquirió, al menos en parte, la extensa cultura que demuestra 
tener Las Casas en esta obra. Lewis Hanke ha indagado en la formación intelectual de nues
tro autor, a quien considera “uno de los escritores más emditos de su época” (1968: 233) a 
pesar de que en el siglo XVI se le consideraba como un hombre de acción y no de libros. 
Queraltó Moreno, tras realizar un riguroso estudio del pensamiento filosófico político de 
Bartolomé de las Casas y de la influencia que tuvieron en él autores como Aristóteles y 
Santo Tomás, ofrece una exhaustiva lista de “Autores y documentos citados por Bartolomé 
de las Casas en sus principales tratados” (1976: 389 y ss.) que da cuenta de la extensa cul
tura del fraile y de lo variado de sus lecturas.

El capítulo sexto sigue en la misma línea resaltando que la fe no es suficiente para la 
salvación -como creen los luteranos-, hacen falta obras, por lo que Fray Bartolomé va a 
empezar a tratar formas contrarias de predicar el evangelio a la propuesta y defendida exten
samente por él en el capítulo anterior. Todo el capítulo se constituye en contraejemplo con 
el cual el fraile desciende del ámbito meramente teórico y abstracto para empezar a tratar 
problemas presentes en la predicación en el Nuevo Mundo, entre ellos la idea de quienes 
creen que antes de convertir a los infieles hay que sujetarlos al dominio del pueblo cristia
no, hecho inaceptable para el dominico español no sólo por ir contra las numerosas doctri
nas expuestas ya y contra otras que cita ahora al respecto, sino también por ir contra el libre 
albedrío que caracteriza a todos los seres humanos y por indisponer a los infieles contra la 
conversión y contra la misma doctrina Cristina, diferenciándolos claramente de los luteranos 
y de los seguidores de Mahoma, para los cuales no encuentra ningún tipo de justificación. 
Además, tal modo de proceder conduce a la guerra, injusta y contraria a la predicación en 
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todo punto como se demuestra sobradamente con numerosos argumentos y no pocas des
cripciones cruentas y alusiones a los desmanes que las guerras han provocado en el Nuevo 
Mundo. Las Casas defiende aquí a los indios frente a la voracidad e insensibilidad de algu
nos conquistadores que los han llevado a la muerte, a la destrucción de familias y pueblos o 
a la huida de los indígenas a la selva actuando de forma contraria a la debida ya que con todo 
ello impiden que la predicación consiga los fines deseados, la conversión, y que los indíge
nas, por tanto, se condenen y maldigan, por la culpa de unos pocos, la verdad de Cristo1.

1 Sobre los fundamentos filosófico-jurídicos de la doctrinas de Las Casas, ver Queraltó-Moreno, 1976; sobre su 
relación con la importante Escuela de Salamanca, v. Brufau Prats, 1989, y Venancio Diego Carro, 1966, entre otros.

En el capítulo séptimo el tono crítico aumenta pues, tras una recapitulación de las teo
rías y argumentos expuestos hasta ese momento, se afronta un tema sumamente espinoso en 
esta época: hay que pedir responsabilidades a los hombres que actúan de forma contraria a 
la manera de predicar instituida por Cristo; tales responsabilidades se determinan tras ver 
el grado de culpabilidad de los implicados y pasa necesariamente por la restitución total de 
todo lo que les hayan arrebatado a los infieles en guerras injustas y la satisfacción de todos 
los daños que les hayan causado; en caso contrario, a estos hombres sólo les espera la con
dena eterna. La constante defensa de un concreto tipo de religiosidad, junto a la visión 
moral que ofrece de la realidad de los indígenas, ha hecho que se considere que “más que 
evangelizador, Las Casas fue un vindicador de la razón cristiana en su más pura versión 
intelectual, y convirtió el combate moral en el arma decisiva de su concepción del mundo” 
(Esteva Fabregat, 1986: 94). Maravall, por su parte, ha puesto de manifiesto la dialéctica 
presente entre primitivismo y utopía en el pensamiento lascasiano. En lo referente a la pri
mera, no duda en afirmar que “Las Casas fue un utópico del género de un Tomás Moro: si 
éste, para rehacer la sociedad europea imaginó un mundo americano que le sirviera de 
modelo, Las Casas quiso hacer un mundo americano tal como, bajo su anhelo de alcanzar 
otros modos de vida social, podía inspirárselo su imaginación de europeo” (1974: 312-13), 
de ahí que el europeo proceda a la “invención” de América. Aunque el dominico no la cita, 
debió conocer la Utopía de Tomás Moro, obra que tenía cualquier hombre de cultura media 
en el Nuevo Mundo.

De cualquier manera, Del único modo fue una obra escrita tras producirse distintos fra
casos de colonización alternativa, y también después de haber actuado Las Casas como 
intermediario en la pacificación del cacique Enriquillo, para él una gran victoria, y como 
preámbulo de su experimento más importante, el de Vera Paz (1537-1550), en Guatemala, a 
la luz del cual la obra adquiere una relevancia especial al constituirse en guía de tal experi
mento: “El significado de la obra de Las Casas está en el hecho de que solamente él elabo
ró de antemano una justificación completa y teórica de su política, y de que, al ser desafia
do, puso en práctica su idea de un modo dramático, y durante cierto tiempo, con éxito” (L. 
Hanke, 1975: 56).

Beuchot ha destacado la presencia de formas lógicas de la argumentación en Las Casas 
que, en relación a su disputa con Domingo de Soto, define así:
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Jaakko Hintikka ha propuesto recientemente como el lugar de la lógica es la argu
mentación, a saber, la lógica nos enseña a inferir, mediante el seguimiento de reglas 
de inferencia, pero la teoría de la argumentación tiene que enseñarnos además a 
aplicarlas como estrategia del modo que nos sea conveniente. Con ello se demues
tra que no hace falta, como hacen algunos, desechar la lógica formal y quedarse 
sólo con la lógica informal para argumentar, sino que hay que aprender a usar la 
lógica con una estrategia argumentativa adaptada a la situación (1996: 103).

Tal hecho importa por cuanto la argumentación es, como se ha dicho, el fundamento de 
la retórica lascasiana desde el principio mismo de la obra. Y es que la retórica, con una argu
mentación más rápida que la lógica, no prescinde del modo argumentativo, lo que ocurre es 
que sus premisas sólo son verosímiles, hecho suficiente en el ámbito religioso para mover a 
la conversión, como se desprende de toda la obra del fraile dominico.

El capítulo quinto de la obra empieza aludiendo al tema del cuarto, perdido como se ha 
dicho, en el que B. de las Casas expuso la tendencia a reunirse entre sí de todos los pueblos 
y la inexistencia de raza o pueblo alguno que no esté capacitado para recibir la doctrina del 
evangelio ya que el conocimiento de la existencia de Dios está naturalmente plantado en 
todos los hombres. Ambos temas se relacionan, lógicamente, con los indígenas del Nuevo 
Mundo, que serán los protagonistas implícitos del libro quinto, y explícitos de los dos libros 
restantes. Interesa, no obstante, la afirmación sin paliativos de la inteligencia de estas gen
tes, que es el punto nodal de la teoría de fray Bartolomé ya que sólo este hecho justifica el 
empeño que pone en la defensa y evangelización de los indígenas:

En resolución, aseveramos no solamente que es muy razonable admitir que nues
tras naciones indígenas tengan diversos grados de inteligencia natural, como es el 
caso de los demás pueblos, sino que todas ellas están dotadas de verdadero inge
nio; y más todavía, que en ellas hay individuos, y en mayor número que en los 
demás pueblos de la Tierra, de entendimiento más avisado para la economía de la 
vida humana. Y que si tal vez llega a faltar tal penetración o sutileza de ingenio, tal 
cosa sucede, sin duda alguna, con el menor número de individuos, o mejor dicho, 
con un número insignificante (ibidem: 64).

La inteligencia natural se justifica por causas naturales, sean universales o particulares, 
esto es, el temperamento de los humores del cuerpo, de la bondad de las potencias interio
res y de sus órganos, de la sobriedad y templanza en la comida y en la bebida, la modera
ción y continencia en lo relativo a cosas sensibles y vicios, la poca atención que le prestan 
a las cosas temporales y la ausencia de ira, temor y otras pasiones que perturban el alma. La 
visión del indígena no puede ser, por tanto, más positiva, por lo que no extraña que se des
taque la habilidad demostrada por estos pueblos en las artes mecánicas y en las artes libera
les. Se trata de una constante en la obra lascasiana que aparece con frecuencia en otras obras 
y que va a servir para justificar la predicación pacífica y la defensa a ultranza de estos pue
blos por unas cualidades no reconocidas por los conquistadores, incapaces de apreciar su 
identidad cultural. La reivindicación de la cultura indígena en Las Casas tiene un sentido 
concreto que ha expuesto Esteva Fabregat (1986: 93):
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parece que su pensamiento sobre estas culturas resulta estar dominado por el 
deseo de producir descripciones de costumbres que, cualquiera que haya sido el 
grado de progreso, material y político, conseguido por las poblaciones indioameri- 
canas en la época prehispánica, tendían a exaltar el desarrollo de una condición 
moral que, en el contexto de lo que reconocía como ingenuidad racional del indio, 
era en sí una racionalidad superior a la que habían alcanzado las demás naciones 
del mundo precristiano, sobre todo por el representado en las culturas bárbaras del 
Viejo Mundo, e incluso, y comparativamente, por lo que habían sido algunas for
mas morales exhibidas por las civilizaciones antiguas clásicas.

Todo ello está en consonancia con el argumento filosófico y general que justifica todos 
los empeños del predicador: el carácter racional de todo ser humano, sin excepciones -la 
conocida premisa de que el hombre es un animal racional-, que en el caso de los indios se 
demuestra por los datos que ofrece sobre sus costumbres, historia y cultura, sobre todo en 
lo que se refiere a su sentido religioso, el valor equitativo de sus relaciones sociales y la idea 
de que sus formas de vida correspondían a desarrollos inteligentes muy evolucionados en 
relación a su racionalidad. Además, no sólo todos los hombres son iguales, sino que tal 
esencia no se altera nunca, ni siquiera por distintas acciones relacionadas con las doctrinas 
evangélicas: “ni por la demasía u horribilidad de sus maldades el hombre deja de ser hom
bre; ni cuando vuelve a la piedad [...] se hace una nueva hechura o criatura. [...] Así pues, la 
sustancia del hombre no se muda ni por la culpa, ni por la gracia” (ibidem'. 338).

En relación a este punto hay que recordar que existían dos escuelas sobre la evangeli- 
zación de los nuevos pueblos. La inspirada en Santo Tomás, que distinguía entre la ley nat
ural y la ley sobrenatural de tal manera que los indios no estaban sujetos a la ley divina en 
lo referente al derecho natural, por lo que su violación por distintos tipos de pecados no les 
privaba de sus derechos naturales como la libertad, distintas posesiones, etc.; en ella se ins
cribe Fray Bartolomé. La segunda estaba representada por Enrique de Susa, el Cardenal 
Ostiense, que identificaba derecho natural y ley revelada, de donde se infería que el incum
plimiento de la ley divina conducía a la privación de los derechos naturales. Hay que recor
dar también que Ginés de Sepúlveda, partidario de una “conquista evangelizadora”, había 
defendido que los indios tenían menoscabada la razón y eran bárbaros, en consecuencia escla
vos por naturaleza, teoría que Las Casas rebatiría con fuerza en una conocida polémica2.

2 Ver Hanke, 1968, 301 y ss; Arenal, 1975-1976.

En estrecha conexión con la racionalidad humana aparece la idea del derecho natural o 
ius naturae, que es la justicia debida a la propia naturaleza humana y que encierra en sí 
mismo el derecho a la libertad que violentan los conquistadores continuamente: la libertad 
del cuerpo, material, cuando esclavizan a los indios, y la libertad espiritual, cuando los obli
gan a creer en lugar de persuadirlos:

El modo natural de mover y dirigir las cosas naturales hacia sus propios bienes 
naturales, consiste en que se muevan, dirijan o lleven de acuerdo con el modo de 
ser y naturaleza que tiene cada una de ellas, según enseña el Filósofo [...] Pero la 
criatura racional tiene una aptitud natural para que se lleve, dirija o atraiga de una 
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manera blanda, dulce, delicada y suave, en virtud de su libre albedrío, para que 
voluntariamente obedezca y voluntariamente preste su adhesión y su obsequio al 
que oye (ibidem: 71).

Y es que el conocimiento desempeña una función importante en la predicación, de ahí 
que algunos autores hayan hablado de una “pedagogía de la fe”. En efecto, el conocimien
to puede ser, en la teoría de nuestro autor, natural o voluntario. En el primer caso no se pro
duce ningún tipo de raciocinio ya que aquello que se conoce se manifiesta inmediatamente 
como verdadero. En el segundo caso, por el contrario, interviene el razonamiento. En rela
ción a esta doble diferenciación, como ha señalado Beuchot (1996:12-13):

la gnoseología nos esclarece cuál es el proceso para conocer las preposiciones 
inmediatas o intuitivas, las cuales se aceptan cuando se capta el nexo entre el suje
to y el predicado. En ellas no hay propiamente lugar para la persuasión, ya que 
deben tener una conexión interna evidente. Pero la persuasión y el discurso sí tie
nen lugar en cuanto a las proposiciones mediatas, que no son evidentes, y que 
deben ser probadas por raciocinio, a saber, conectando las premisas y la conclusión 
a través de un término medio probatorio. Allí sí cabe el discurso, el raciocinio, y 
es el lugar propio de la argumentación, como la que se da en la retórica. Acerca de 
ellas la voluntad presta su adhesión, movida por la fuerza de los argumentos que se 
le ofrecen.

El “conocimiento artificial”, en consecuencia, requiere una serie de condiciones para 
producirse: tener libertad, tiempo -el conocimiento se produce de forma gradual y paulati
na-, tranquilidad y sosiego, que la voluntad no sufra ningún tipo de quebranto o inquietud... 
y la existencia de un predicador:

el hombre necesita de un motor, guía o predicador, que con la instrucción religio
sa, con la determinación y la explicación de las verdades creíbles, con razona
mientos probables, como ejemplos y semejanzas, y como si señalara con el dedo y 
grabara en la mente las verdades de la fe, lo conduzca exteriormente a creer lo que 
ha de creer [...] Y lo mismo sucede tratándose de la gracia, de la caridad y de los 
demás dones (ibidenr. 110)

La figura del predicador queda perfilada por analogía a la figura misma de Cristo y de 
sus seguidores más inmediatos, en los que las obras eran más importantes que las palabras 
y debían ir acompañadas de un comportamiento ejemplar: pacífico, desligado de todo inte
rés material, transido por la humildad, la paciencia y la mansedumbre (p. 171 y ss.). La ense
ñanza desempeña, pues, en este seguidor de Santo Tomás, una función importantísima en 
todos los aspectos de la fe que no son conocidos naturalmente, es decir, en los que aparece 
la necesidad de intervención de la razón. Habiendo dado por sentado que la existencia de 
Dios está naturalmente implantada en todos los hombres, la enseñanza de la fe y la ense
ñanza de la ciencia se presentan como similares ya que en principio en ambos casos se 
requiere de la persuasión del entendimiento y de la atracción de la voluntad; además, “todo 
esto requiere y supone en el discípulo un estudio intenso, un esfuerzo, una atención y una 
aplicación de la intención y demás facultades mediante las palabras y acción del maestro...
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[libre de perturbaciones producidas por las pasiones del alma, con tranquilidad, quietud y 
ausencia de oscuridad, de forma paulatina, etc.]” (ibidem: 117).

En cualquier caso, el conocimiento perfecto de Dios, que es el fin último, no sólo se 
adquiere por la doctrina de un predicador divinamente revelada, sino también por inspira
ción interior, modo este último no atendido por Las Casas al no necesitar de intervención 
humana alguna. Cuando el predicador actúa los medios de los que dispone son plurales, 
entre ellos la narración de distinto tipo o el establecimiento de semejanzas y analogías:

Conviene, pues, que el modo de enseñar la ciencia teológica sea mediante la 
narración de milagros, que se encaminan a la confirmación de la fe. Y, como, por 
otra parte, estos principios tampoco tienen proporción con la razón humana, en el 
estado que guarda en esta vida, en donde recibe los conocimientos de los objetos 
sensibles; por eso es necesario llevarla al conocimiento de estos principios, median
te la semejanza de los objetos sensibles (ibidem'. 106).

Por tanto, la predicación no sólo guarda una estrecha relación con la enseñanza, sino 
también con la ficción, esto es, con lo literario, hecho confirmado por la capacidad de rea
lizar milagros que tuvo Jesucristo, pero que no tienen todos los cristianos, aunque éstos sí 
pueden contar tales milagros para mover a la fe:

Por eso vemos que se fingen representaciones y comedias en que se introducen 
personas ficticias, con el objeto de grabar profundamente en los corazones de los 
hombres lo que deseamos enseñarles. Y la explicación de este hecho está en que 
les es connatural a los hombres hacer uso de algunos signos sensibles para enten
der algunas cosas y enseñarlas también a los demás (ibidem-, 215-216, v. también 
pp. 119-120).

Es lo que sucede con las imágenes que aparecen en las iglesias, que a través de los 
objetos sensibles se puede llegar al conocimiento de cosas inteligibles y divinas. La visión 
del arte de Las Casas es profundamente didáctica pero, en contra de Platón, no cree en un 
efecto negativo de la ficción artística, sino en su carácter persuasivo y por tanto útil al pre
dicador. En este punto lo literario es un mero instrumento que se subordina a la religión, 
de ahí que el dominico no profundice en las presuntas falsedades de la ficción y en las con
secuencias que podían tener éstas en los hombres que las contemplaban puesto que la pre
dicación procedía, en última instancia, de Cristo, del que no se puede esperar mentira algu
na “siendo Él la ley eterna, el arte y la sabiduría del Padre, el Verbo revestido de carne mor
tal, por cuyo medio habló Dios Padre al mundo [...] Él es la primera Verdad encarnada que 
no puede engañarse ni engañar, ni mentir, errar o equivocarse en su doctrina evangélica...” 
(ibidem: 212-213).

Otro instrumento del que hace uso nuestro autor para poner de manifiesto la validez del 
método de predicación propuesto es la narración sucinta y superficial en muchos sentidos 
de la conversión de los infieles en distintas partes del mundo conocidas hasta entonces: 
España, Francia, la India, Roma, Asia, Inglaterra... en unos seiscientos años (pp. 299 y ss.). 
La narración se basa en leyendas y datos poco fiables de los que Las Casas hace una lectu-
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ra positiva en exceso, pues da la impresión de que la conversión de tan distintos y distantes 
lugares se produjo de forma casi instantánea y milagrosa cuando sabemos que la realidad 
fue distinta y las guerras abundaron. Pero tales narraciones son necesarias para argumentar 
que la conversión en América puede y debe producirse de igual manera.

Debemos tener presente que los métodos de evangelización son objeto de un gran inte
rés durante esta época, hecho motivado por las necesidades surgidas de la realidad histórica 
del momento. Recordemos, junto a la necesidad de llevar la religión cristiana a los infieles 
del Nuevo Mundo, la batalla presente en Europa contra las infieles y herejes que sí conocí
an la religión cristiana, aunque la rechazaran (Concilio de Trento, Inquisición, etc.), hecho 
que motivó no sólo un gran cultivo de la oratoria sagrada, sino también de la evangelización, 
que conoció un desarrollo y una extensión importantes. Llinares (1975) ha hablado de una 
“evangelización liberadora” en Las Casas destinada a asegurar que el Nuevo Mundo sería 
evangelizado de la mejor forma posible, evangelización cristocéntrica basada en el Nuevo 
Testamento con reminiscencias de la teoría teocrática medieval y de la teoría jerárquica 
medieval sobre los grados de poder, pero con elementos renacentistas, todo ello integrado 
en un marco jurídico-teológico impecable3.

No es extraño que en los capítulos sexto y séptimo arremeta el dominico abiertamen
te, y sin cortapisas, contra la forma de actuar de los conquistadores exponiendo una realidad 
cruda que volverá a transcribir en la Apologética historia sobre todo y que está en la base 
de la que se ha llamado “leyenda negra” de España. Para ello tiene que descalificar la teo
ría defendida por otros sectores, como el mismo Ginés de Sepúlveda, utilizada para justifi
car toda la guerra y la violencia ejercida contra los indígenas aunque fueran en contra de 
los mandamientos del mismo Cristo:

Pero como con estos crímenes no queda satisfecho todavía el celo de estos predi
cadores, ni la dilatación de la religión cristiana, para cumplir con todos los precep
tos divinos, fingen estos hombres mil falsos testimonios algunas veces perjudican
do, diciendo de los infieles que son perros, que son idólatras, que están envueltos 
en otros muchos nefandos crímenes, que son estúpidos y fatuos, e inhábiles e inca
paces, por tanto, de la fe, de la religión y de la vida y costumbres cristianas. Así es 
como estos buenos varones propalan esas falsas y perniciosas afirmaciones; y más 
todavía, dicen estas mentiras heréticas, para que las guerras, las violencias, las 
rapiñas y las demás acciones inicuas y nefandas que llevan a cabo, parezcan justas 
o a lo menos excusables con algún pretexto (ibidem: 371).

Su alegato contra la guerra y cualquier otro tipo de violencia en tanto que conduce a la 
destrucción del indio como persona, esto es, tanto de su cuerpo como de su alma, no tiene 
límites (v. Marcus, 1985). Reciente la cruda realidad de la Reconquista en España, que ter
minaría con la expulsión de los moros de Granada el mismo año que se descubre América, 
Las Casas no sólo califica a los conquistadores de las Indias de “precursores del Anticristo”,

’ Ver, además, el riguroso estudio de los métodos misionales en el siglo XVI de Pedro Borges, 1958; en Cañizares 
Llovera, 1977, encontramos un importante repertorio bibliográfico de obras y predicadores del momento; en José 
Barrado (ed.) 1990, ejemplos destacados del papel desempeñado por los dominicos.
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sino también de “imitadores de aquel notable y asquerosísimo seudoprofeta y seductor de 
los hombres, de aquel hombre que mancilló todo el mundo, de Mahoma” (ibidenv. 390). 
Frente a otros herejes, Mahoma le resulta a Fray Bartolomé especialmente pernicioso, pues 
no se limitó a intentar persuadir a los hombres con sus “falacias”, sino con guerra y violen

) cia; supone, además, un peligro para la Iglesia de la época y para los territorios cristianos.
Los infieles de las Indias presentan un carácter muy diferente, de ahí que el tratamiento que 
deben recibir también lo sea y la guerra resulte inaceptable:

Es temeraria, injusta, tiránica la guerra que a los infieles de la tercera categoría 
[...] o sea, a los infieles que nunca han sabido nada acerca de la fe, de la Iglesia, ni 
han ofendido de ningún modo a la misma Iglesia, se les declara con el solo objeto 
de que, sometidos al imperio de los cristianos por medio de la misma guerra, pre
paren sus ánimos para recibir la fe o la religión cristiana, o también para remover 
los impedimentos que puedan estorbar la predicación de la misma fe (ibidem: 422).

Después de tales abusos sólo la restitución y la satisfacción total de todos los daños, 
prejuicios o detrimentos que hayan causado pueden salvar a estos hombres. Para imponer 
la justicia están las autoridades eclesiásticas; no en balde había considerado ya Bartolomé 
de Las Casas la bula Sublimis Deus de Pablo III (1537) -de la que reproduce un fragmento 
significativo como ejemplo de cómo la Iglesia, a través de sus decretos, se constituye en 
ejemplo de predicación pacífica-4.Y es que la citada bula fue fundamental para la defensa 
emprendida por el dominico desde el momento en que no sólo denunciaba los mismos 
hechos, sino que daba autoridad al Arzobispo de Toledo para que reprimiera a los conquis
tadores sin escrúpulos hasta excomulgarlos si fuera preciso o tomar las medidas que fueran 
oportunas. Sin embargo, para los indios el dominico sólo contempla una condena “retórica”, 
“verbal”: “Esto no obstante, podrán infundir temor en los perversos si les pareciera ser cosa 
provechosa, con la descripción del terrible juicio futuro y de las penas que eternamente 
habrán de padecer si no se enmendaran” (ibidem\ 465).

4 Sobre la importancia de la bulas papales en el proceso de colonización, v. Hanke, 1968: 59 y ss.

Ni que decir tiene que todas las teorías vistas hasta ahora se inscriben en el ámbito de 
la tradición tomista y dominica. Al plantearse la personalidad jurídica y política de los nue
vos pueblos el fraile reformador se inscribe en el debate generado por la expansión europea 
desde el siglo XIII. De tal enfrentamiento surge la idea de que existen dos clases de infieles: 
los “tradicionales” (judíos y árabes), que tienen conocimiento de la revelación divina pero no 
la quieren aceptar, y además persiguen a los cristianos y ocupan sus reinos, de ahí que reci
ban la condena máxima de Las Casas; y los infieles de Nuevo Mundo, desconocedores de la 
religión Cristina y dignos por tanto de todo respeto, a la par que constituyen un fúturo pro
metedor para la expansión del cristianismo según el modo expuesto por el fraile que, como 
se ha dicho, chocaba frontalmente con el modo de proceder de los colonizadores.

Pero no todo fue interés religioso y desprendimiento, pues lo que Las Casas, con sus 
abundantes denuncias, contribuyó a producir fue un sistema de alarmas morales que, mien
tras ponía en duda la legitimidad de los métodos violentos de expansión, conseguía corregir 
la influencia civil y militar para lograr un estatus dominante de las Misiones en lo relativo a 
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la exclusividad de su política religiosa respecto a los indígenas. Por tanto, “este plantea
miento suponía, asimismo, ofrecer a la misma corona, sin conflictos innecesarios, y a través 
de un proceso de aculturación progresivo, millones de indígenas, integrados y cohesionados 
que, por su misma decisión, acabarían siendo súbditos leales de la monarquía española a lo 
largo del tiempo de su tutela de los misioneros” (Esteva Fabregat, 1986: 101).

Tal actuación política no era ajena al ámbito eclesiástico en sus más altas esferas, pues 
los grandes descubrimientos dependieron en gran medida de la intervención pontificia que 
concedió a los monarcas descubridores título de legitimidad de su dominio sobre las nuevas 
tierras que se incorporaban a sus posesiones. Se trataba, como ha señalado A. de la Hera 
(1992: 502 y ss.), de imponer la tesis teocrática del dominio supremo pontificio sobre todo 
el orbe basándose en la idea de que Dios gobierna el mundo mediante su más alto repre
sentante en la tierra, el Papa, que, por delegación de Cristo, puede intervenir en lo espiritual 
y en lo temporal, nombrar y deponer reyes y príncipes o trasladar imperios en función de la 
consecución de la salvación de los infieles, lo que explica la importancia de las distintas 
bulas papales durante el período de colonización y la frecuente alusión a tal poder que hace 
el fraile.

Esta doble presencia del poder papal y político en las Indias no es ajena al dominico 
que, como cristiano creyente y súbdito español, ha de acatar ambas autoridades, aunque en 
ocasiones surjan problemas, sobre todo en relación con la defensa de la voluntad del gentil 
que realiza y que ha estudiado Zavala (1986), punto este en el que no hace concesiones, aun
que tenga que admitir que tras la evangelización el régimen político de los indígenas ha de 
cambiar, sobre todo a partir de 1552, y señale los beneficios que se pueden extraer de tal 
cambio como son una mayor libertad y protección así como ventajas espirituales de las que 
se favorecerían millones de hombres.

Por tanto, el sujeto cultural presente en El único modo es el indígena considerado como 
ser racional e inteligente, dotado de libertad y objeto de evangelización cristiana pacífica. 
Esta formulación surge en Las Casas de sus creencias religiosas y morales a la par que de 
sus experiencias concretas en el Nuevo Mundo, y se cristaliza a través de un vasto conjunto 
de teorías de índole filosófica, jurídica y teológica a través de las cuales intenta hacer com
patible la defensa de la especificidad cultural del indígena americano con los intereses eco
nómicos y políticos ligados al descubrimiento, calificado de “encubrimiento” por Dussel 
(1992). La retórica, en toda esta dinámica, ocupa un lugar importante ya que en ella se 
deposita la nada fácil tarea de persuadir al infiel de cuál es la verdadera religión, esto es, 
constituye la vía óptima de conversión cristiana de los nuevos pueblos que es el fin último 
que se persigue, pero que ha de ir precedido por la previa persuasión de autoridades cristia
nas y políticas de que la conquista ha de ser pacífica y respetuosa en todo momento.

En el seno de tan compleja situación Las Casas ha sido considerado a veces como un 
loco y a veces como un precursor de los actuales derechos humanos (V Beuchot, 1994; 
Salas, 1974; Zavala, 1966). De forma contundente Hernández (1983: 207) ha afirmado: “la 
primera proclamación jurídica de los derechos humanos no es la norteamericana de 1776, ni 
la de la Revolución Francesa de 1789, ni la de las Naciones Unidas en 1948, sino la espa
ñola de las Leyes Indias, que desde 1512-1513 se fueron superando en sus diversas trans
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formaciones y adiciones hasta marcar una verdadera fecha histórica en las llamadas Leyes 
Nuevas de 1542-1543”.

Lo que a estas alturas no puede negarse es que se trata de una figura decisiva en el pro
ceso de colonización llevado a cabo por España tras el descubrimiento de América y que en 
muchos sentidos sus teorías, como han señalado diversos investigadores (sobre todo Merle 
y Mesa, 1972; Friede, 1974), pueden considerarse antecedentes claros del anticolonialismo 
desde el momento en que reconoce la especificidad cultural del sujeto colonizado y su dere
cho a mantener tal especificidad, la cual sólo se verá alterada por la doctrina cristiana que 
debía constituir el culmen de esa cultura por conducir a la salvación eterna.

Y es aquí donde la retórica muestra su doble faz de disciplina persuasiva y manipula
dora a un tiempo por cuanto a la finalidad de una concreta persuasión se subordinan todos 
los medios necesarios, sofisticados en la mayor parte de los casos, para cuya refutación los 
indígenas no estaban preparados, hecho que restringe su libertad, y más si consideramos los 
intereses eclesiásticos y políticos presentes en todo el proceso.
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EL OYENTE Y EL LECTOR DEL DISCURSO 
HISTÓRICO-LITERARIO

Mercedes Rodríguez Pequeño
Universidad de Valladolid

Desde el actual sistema de los géneros literarios, la consideración de la Historia dentro 
de la Literatura requiere una precisión. Cuando en el siglo XIX la Historia adquiere el rango 
de ciencia, en ese momento, el valor literario deja de tener sentido, pero hasta entonces y 
desde sus primeras manifestaciones en el mundo grecolatino, la Historia ha sido una crea
ción artística literaria, que cumplía las exigencias de calidad estética. La Historia, que antes 
había sido arte, se transforma en ciencia, y por esta razón, en nuestro actual contexto soci- 
ocultural tenemos bien delimitadas y separadas la Historia y la Literatura, sin apenas recor
dar que durante el largo periodo que abarca desde la antigüedad hasta el siglo XIX, la 
Historia ha sido un género literario. Es un ejemplo más del relativismo, convencionalidad y 
provisionalidad del canon literario.

La Historia nace en el siglo V a. C., como género literario en prosa, con la peculiari
dad de que, frente al rasgo de oralidad que había definido a toda la Literatura, muestra su 
carácter escrito. Surge en el espacio literario de la Grecia antigua, cuando se produce el paso 
de una cultura oral a una escrita e inserta en un proceso de implantación de la escritura que 
en sus inicios se encontró con recelosos adversarios y tuvo que adaptarse a un particular 
mecanismo de lectura. En el Fedro, Platón rechaza y a la vez acepta resignado la práctica 
de la escritura que se está generalizando a pesar de que los hombres poderosos se resisten a 
ello.”Los que gozan de mayor influencia y respeto en las ciudades -le dice Fedro a Sócrates- 
se abstienen por vergüenza de escribir discursos y de dejar obras debidas a su pluma, 
temiendo por su reputación en la posteridad”. Trazar señales en los papiros o en los perga
minos se consideraba una operación inferior a la recitación. Además, la escritura, según 
Platón, no sirve para aumentar el conocimiento ni la memoria, sino todo lo contrario. 
Sabemos que dentro de la cultura oral se compuso toda la Literatura más antigua, en una 
época en la que la memoria y la voz garantizaban su transmisión y permanencia. Es cierto 
que en el momento en que la escritura se puso al servicio de la cultura oral, lo escrito podía 
haber sustituido a la memoria, pero no a la voz, pues como el libro estaba escrito en prosa 
y de forma continua, sin separación de palabras ni indicación de pausas -scripto continua-, 
la escritura mostraba su carácter incompleto y requería el complemento de la voz, que daba 
sentido y hacía comprensibles los textos. Es decir, se entendía lo escrito sólo si se decía en 
voz alta. De esta manera, la escritura garantizaba la conservación del texto, pero necesitaba 
una lectura oralizada en voz alta, manteniendo la tradición oral y el valor concedido por la 
cultura griega a la palabra (Svenbro, 1998). En la época helenística, aunque permanecen las

La recepción de los discursos: el oyente, el lector y el espectador, Cádiz, 2003: 109-119. 
109



El oyente y el lector del discurso histórico-literario

formas de oralidad, tanto en el acto de la composición como en el de la transmisión, se va 
incrementando la cultura escrita, hasta el punto de que la filología alejandrina redujo la lite
ratura más antigua a libro y fue imponiendo la concepción de que el texto era un texto escri
to (Cavallo, 1988:22). Así pues, inmersa en ese proceso de encuentro entre la oralidad y la 
escritura, nace la Historia, como género literario escrito.

El historiador es consciente de la materia que trata -narración de los hechos más rele
vantes- y del fin de su tarea -instruir a generaciones futuras-, y considera que esta actividad 
la debe “poner por escrito” y “dar en forma escrita” para asegurar su permanencia. Esto hace 
Tucídides, quien reclama para la Historia la escritura, porque es huella duradera y fija, ver
dad perenne, frente a lo efímero y plural de lo oral. Que la historia nazca como género escri
to supone un rasgo decididamente marcado dentro de una cultura dominada por la oralidad, 
en la que los receptores de todas las artes habían recibido una educación que les preparaba 
para la recepción auditiva y no visual de la literatura (López López, 1991:14). No obstante, 
aunque el historiador escribe la obra con la pretensión de que se reciba en forma escrita, sabe 
que también va a ser leída ante un público, y en función de ambos destinatarios -oyentes y 
lectores- está configurado el género.

En el mundo clásico, en la Edad Media y hasta los siglos XVI y XVII, la lectura de los 
textos es una oralización, y generalmente, los destinatarios de lo escrito no son lectores sino 
oyentes de una voz lectora, que reciben una exposición oral de lo escrito (Cavallo, 1988). 
Recordemos que en el capítulo LXVI, al inicio de la Segunda parte del Quijote, dice 
Cervantes: “Que trata de lo que verá el que lo leyere, o lo oirá el que escuchare leer”. Y de 
esta realidad no logra escapar la Historia: El historiador escribe un texto que se transforma 
en libro a través del soporte material del rollo o el volumen. Este soporte permite, además 
de su conservación, varias maneras de lectura: Una lectura en voz alta para un público 
amplio, un auditorio; una lectura en voz alta dentro del ámbito privado, dirigida a varios 
oyentes; una lectura en voz alta para uno mismo; y también una lectura silenciosa; y permi
te que llegue a diferentes destinatarios: oyentes, lectores escolares y lectores eruditos.

I .- Oyentes

En la génesis del género, el modo de presentación de los textos históricos escritos era 
mediante lecturas públicas, donde uno era lector -generalmente el propio historiador- y 
muchos oyentes. Estas lecturas reciben el nombre de recitationes, que eran lecturas de un 
escrito ante un auditorio, en espacios públicos, en una especie de rito literario y social, de 
amplia divulgación en el mundo latino. (Codoñer, 1986). Es una actividad idéntica a la de 
los poetas que cantaban sus obras en verso ante este mismo público, con la particularidad de 
que los géneros poéticos en verso exhiben su carácter oral y la historia su dimensión de 
escritura, pero la relación establecida entre recitadores y público es la misma.

Estas recitaciones fueron la forma más frecuente de lectura en la Antigüedad clásica. 
Los historiadores difundían sus obras en copias manuscritas, en rollos de papiro en Grecia 
(hemos visto en las películas cómo para su lectura con una mano desenrollaban y con la otra 
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lo iban recogiendo), o en códices de pergamino en Roma, y como medio de atraer al públi
co hacían lecturas ante un auditorio. Era una forma de comunicar lo escrito a quienes no 
sabían leer y a quienes sí sabían, porque se trataba de una forma social de lectura colectiva. 
Y también era una manera de reconocer la justa fama de un historiador el que, vivo éste o 
tras su muerte, un colega recibiera el encargo de leer en público sus obras. “Las recitationes 
de tema histórico enardecían los ánimos y -como hoy se dice de los buenos partidos de fút
bol- “hacían afición” (López López, 1991:14). Plinio el Joven {Epístolas, libro II, carta 3,) 
cuenta la anécdota del gaditano que viajó a Roma con el único fin de conocer al historiador 
Tito Livio y cumplido su deseo, regresó a su Gades satisfecho.

Desde Heródoto, el primero que escribió historia y sentó las bases del género, la his
toria, como género escrito, se incorporó al habitual mecanismo de las recitaciones en 
público, las lecturas, que eran la manera de publicar aquello que se había escrito, some
tiéndolo al comentario de los oyentes. Constatando esta realidad, Quintiliano exigía: “Se 
deberá componer siempre del mismo modo en el que se deberá dar voz al escrito” (IX, 4, 
138 y XI, 2, 33).

Las lecturas públicas configuraban la vida cultural de los antiguos y para el historiador 
eran también una forma de buscar el éxito entre el auditorio que le escuchaba. A pesar de 
ello, los historiadores pretendían que los textos históricos fueran leídos no por un recitador 
que los leyera en voz alta, y que tal vez ni siquiera los comprendía, (pues hemos de tener en 
cuenta que no todo el que sabía leer era capaz de comprender lo que leía) sino por un lector 
iniciado que tratara de captar el sentido de lo escrito (Tucídides, I, 22). Y efectivamente, ya 
en el siglo V a. C., con la obra histórica de Heródoto, la escritura empieza a tener vida pro
pia, y con ello se inicia la lectura silenciosa, aunque en un principio no era más que un refle
jo de la lectura en voz alta (Svenbro, 1998). La Historia se ofrece como género escrito que 
puede prescindir de la voz del lector, pues, como observa Heródoto, en los textos históricos 
la vocalización no era condición necesaria para comprender el sentido de lo escrito. Tras 
este proceso de interiorización de la voz del lector, queda constatado que la lectura en silen
cio, con los ojos, se inventa en la Grecia clásica, y también está atestiguada desde antiguo, 
pero es minoritaria. Quintiliano recuerda que lo habitual era leer en voz alta, sólo en las 
escuelas de Retórica se leía a los historiadores también en silencio; se generalizará en la 
Edad Media con las escuelas monásticas, y en los siglos XIV y XV será práctica común 
entre las élites seglares y doctas, pero alternando con la lectura en voz alta que pervivirá 
hasta el siglo XVIII (de manera muy especial en la liturgia, podríamos apuntar entre parén
tesis). A finales del siglo IV, un profesor de Retórica, luego conocido como San Agustín, se 
sorprendía al ver cómo un admirado predicador que llegaría a santo, San Ambrosio, leía de 
una forma fuera de lo común. “Cuando leía -dice San Agustín- sus ojos recorrían las pági
nas y su corazón penetraba el sentido; mas su voz y su lengua descansaban (...) Así lo vi leer 
en silencio y jamás de otro modo” (Confesiones, VI, 3). Seguramente San Ambrosio no leía 
libros de Historia pero la anécdota nos sirve para constatar que esta manera de leer en silen
cio era bastante extraña, porque la lectura normal hasta el siglo X se hacía en voz alta 
(Manguel, 1996:69).
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Sin menoscabo de las difundidas recitaciones, y conviviendo con la lectura en silencio, 
la lectura del género histórico, como toda lectura culta de autores griegos, también se difun
dió en Roma entre la clase dirigente, que en estos casos leía en voz alta en un ámbito pri
vado. Esta ceremonia de lectura colectiva en un espacio y para un público más reducidos 
permanece vigente hasta el siglo XVII. Aquellos relatos históricos leídos en los espacios 
abiertos y públicos del mundo clásico entraron en el espacio cerrado y limitado de las igle
sias o monasterios, de algunas cortes señoriales, de las escuelas y luego de la universidad, 
pasando de una lectura pública a una lectura comentada, y por tanto, de un oyente pasivo a 
uno más participativo.

¿Qué ofrecían los textos históricos a los oyentes? Los dos grandes historiadores grie
gos, Heródoto y Tucídides, se han diferenciado porque Heródoto, además de ser testigo de 
los hechos y de contar lo que ve, cuenta lo que se dice: “mi deber es decir lo que me ha sido 
dicho” (Heródoto VII, 152, 3), aunque sabe que no todo es cierto. Uniendo deleite y ficción, 
el historiador (como es también el caso de Tito Livio) defiende su derecho a incorporar a la 
historia cualquier materia mítica o legendaria relacionada con ella. Provenientes de esas 
fuentes son los relatos, fábulas y leyendas, de la tradición oral, incorporados a su discurso 
histórico, que por un lado, implican una mayor ficcionalización de la historia, y por otro, 
determinan que se dirige a un oyente al que busca deleitar. Cumpliendo el precepto de la 
verosimilitud, exigido por el oyente, el historiador tiene en cuenta el efecto persuasivo que 
los encantos de los mitos ejercen sobre el auditorio. Plutarco decía en el prefacio a la Vida 
de Teseo (1,5): “Hagamos que lo que pertenece a la especie del mito se someta a la razón, 
una vez que ésta lo haya expurgado, y adopte el aspecto de la historia. Pero cuando lo 
mítico desafíe con audacia la credibilidad y no admita ningún acuerdo con la verosimi
litud, entonces pediremos a los oyentes que se muestren indulgentes y acojan con pacien
cia esas antiguas historias” (Lozano, 1987: 126). Sin embargo, Tucídides, comprometido 
con la escritura, rechaza esta pretensión de otorgar al mito la apariencia de historia racio
nal, y a la hora de elaborar su discurso, no acepta sin más los relatos que le son referi
dos. Escribe pensando que “quien me oiga podrá lamentar la ausencia del mito y de sus 
encantos”, pero no quiere oyentes particulares a quien deleitar sino lectores universales, 
de futuras generaciones a quien instruir. Con Tucídides, la historia adquiere el rango de 
género literario destinado a la lectura de lo escrito. Se pasa del convencer y deleitar de 
la cultura oral, con la declamación pública, momentánea y de relación directa con el 
público que escucha, a la utilitas de la comunicación escrita, que comporta actitudes y 
modos diferentes: una lectura mediata y una perenne adquisición de conocimientos. 
Tucídides escribe para ser leído siempre.

Así pues, los textos históricos aglutinan dos posibilidades: si el destinatario es oyente 
de una lectura pública, buscan en mayor medida agradar su oído, y, por tanto, no dudan en 
incorporar ficciones; si el destinatario es oyente de una lectura privada o lector, atienden 
más a su instrucción.

Y es que no hemos de olvidar que la historia nace como género literario cuando la poe
sía épica, dramática y lírica desarrollan su función de deleitar y entretener, y cuando la for
mación y la enseñanza, la búsqueda del saber y la aproximación a la verdad estaban entre 
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los intereses de la Filosofía y la Retórica. La narración histórica, en su contribución al cono
cimiento, debía proporcionar deleite, como las primeras, y utilidad, como las segundas. Para 
ello, unos historiadores pusieron su empeño en deleitar al lector u oyente (Heródoto o los 
historiadores de Alejandro Magno), mientras otros prefirieron insistir en la veracidad de lo 
narrado, proclamaron su objetividad, e identificaron instrucción y verdad (Tucidides).

De igual manera, el concepto ciceroniano de la historia como veritas entra en relación 
con el oyente. Recordemos la actitud del historiador medieval que defiende en su discurso 
la veracidad de lo narrado y advierte a su auditorio o posibles lectores de la necesidad de 
desconfiar de los relatos de los juglares, de la épica, de los cantares de gesta, de los hechos 
del rey Arturo, hechos falsos que el público tenía por verdaderos. Y esto ha de advertirlo por
que en la Edad Media, lo ‘maravilloso’ sigue siendo un elemento importante mantenido por 
las tradiciones orales, reflejado en los textos historiográficos con profusión, en virtud de ese 
público oyente. En dichos textos, lo ‘maravilloso’ abarca desde lo más simple hasta lo más 
absurdo e increíble, pues la distinción entre lo “verdadero” y lo “posible” no se da con carác
ter irrevocable, sino que está más bien en el propio sujeto que se acerca con curiosidad a los 
relatos históricos. En la Edad Media el que escuchaba la historia -escrita en prosa- seguía 
siendo el mismo público que oía las tradiciones orales en verso. En ambos casos escucha
ban con placer los relatos de hechos maravillosos ocurridos en lugares lejanos.

En los siglos XVI y XVII, la lectura en voz alta por parte de un oralizador para un 
público de oyentes se mantuvo para los géneros en verso, para la comedia, las novelas de 
caballería, las novelas pastoriles, novelas cortas y también para los relatos de historia. 
Sírvanos como ejemplo el prólogo de Bemal Díaz del Castillo en su Historia verdadera de 
la conquista de la Nueva España-, “Mi historia, si se imprime, cuando la vean e oyan, le 
darán fe verdadera” (Frenk, 1983). Aunque ya en estos años, la lectura en voz alta de todo 
tipo de géneros literarios que aglutina a un auditorio público o privado convivía con la lec
tura silenciosa que origina la figura del lector individual, pervive durante mucho tiempo 
más. A mediados del siglo XIX, Saturnino Martínez y un grupo de intelectuales cubanos 
publicaron el periódico La Aurora para los trabajadores de la industria cigarrera. Como sólo 
unos pocos sabían leer, a Martínez se le ocurrió la feliz idea de utilizar lectores. Un traba
jador, al que pagaban entre todos, leía mientras los demás, de forma mecánica y monótona, 
enrollaban las hojas de tabaco. El 7 de enero de 1866 el periódico informaba de que “ha 
comenzado la lectura en los talleres, y la iniciativa se debe a los honrados trabajadores de El 
Fígaro”. Otras fábricas siguieron el ejemplo hasta que la autoridad gubernamental conside
ró subversivas estas lecturas y las prohibió. Cuando los trabajadores cubanos, tras la Guerra 
de la Independencia, emigran a Estados Unidos, implantan allí la figura del lector. Los tra
bajadores pagaban a un lector para que durante el trabajo les leyera un material acordado de 
antemano: reseñas políticas, novelas, poesía, historia... Entre sus libros preferidos estaba El 
conde de Montecristo y “llegó a ser tan popular que un grupo de obreros escribió a Dumas, 
poco antes de su muerte en 1870, pidiéndole que les permitiera dar el nombre de su perso
naje a uno de los tipos de cigarros. El novelista francés accedió” (Manguel, 1996:166). Los 
famosos puros “Montecristo” están de esta manera vinculados a la práctica de la lectura en 
voz alta y a un público oyente de unos textos escritos.
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Llegados a este punto es fácil deducir qué variedad de público escuchaba los relatos 
históricos. En las primeras lecturas públicas había oyentes cultos y analfabetos; esclavos y 
libertos; doctos y torpes, monjes, mujeres, gramáticos y retóricos. Aunque según Cicerón 
(De finibus, V, 52), los artesanos y ancianos, menos instruidos, se apasionaban con la histo
ria que escuchaban, por el placer de la lectura, no por la utilitas que pudiera tener, que era 
el objetivo del lector de elevada instrucción. Posteriormente, se lo hacían leer o recitar un 
reducido número de personas: reyes, abades, obispos, y la aristocracia culta, dedicada al 
otium. Pues la Historia entra en los ambientes monacales, en las cortes reales, y llega a los 
hombres de la iglesia, de la misma manera que luego la historia interesará a la burguesía 
seglar del siglo XIX y a los ingeniosos trabajadores.

La Historia, además de oyentes, tuvo lectores.

II .- Lectores escolares

Escribir Historia fue en principio una actividad intelectual desvinculada de la sociedad. 
No formaba parte de la educación; no había profesores de Historia y tampoco era una acti
vidad profesional (Momigliano, 1984), sólo se utilizaba como fuente de ejemplos en la 
Retórica (Quintiliano, 2.5, 19-20). Afianza esta marginalidad el hecho de que incluso los 
historiadores griegos, generalmente políticos, escribieron desde el exilio, forzoso o volunta
rio, y los romanos se dedicaron a escribir Historia cuando abandonaron su vida activa en la 
política. Sin embargo, al final del periodo romano, siglos II-III, la historia tuvo como desti
natarios, además de aquellos oyentes directos, lectores escolares. Es entonces cuando, de la 
misma manera que en Grecia la obra de Homero y Hesíodo había sido la “materia prima de 
las enseñanzas escolares” (Reyes, 1941:20), la historia entra a formar parte de los progra
mas de enseñanza.

En la época escolástica, la lectura de los textos históricos experimentaba en las aulas 
un largo proceso. Primero, el maestro leía pasajes que los alumnos resumían y escribían en 
un latín correcto. Después, volvía a leer los mismos pasajes, más despacio. Ahora ya iden
tificaba los hechos y los personajes históricos y los explicaba. El alumno, joven lector de su 
propio libro, acumulaba conocimientos históricos mediante esos textos obligatorios, y lo 
hacía a un ritmo de veinte líneas al día (Grafton, 1998: 310). De esta manera, el estudiante 
primero analizaba el texto histórico, después lo interpretaba y luego ya lo utilizaba. Con este 
fin didáctico, Ravisius Textor seleccionó para los estudiantes, en su obra Officina, el mate
rial básico de los clásicos. Ofrecía un material histórico seleccionado e interpretado que 
luego el joven incorporaba a sus escritos: eran pasajes breves de la historia antigua, que no 
tenían como fin informar al joven sobre la antigüedad, sino presentarle ejemplos relevantes 
de conductas morales o inmorales. Jean Bodin escribió un Methodus adfacilem historiarum 
cognitionem (1566), para enseñar a leer todos los textos históricos, antiguos y modernos. 
Pero en lugar de ofrecer una antología o un epítome, indicaba al alumno qué historiadores 
eran dignos de crédito con el fin de que buscase información y él mismo se elaborara su pro
pia antología. En este acercamiento a los textos históricos, el lector no se encontraba ante 
una elevada montaña de historia, “de difícil ascenso y en ocasiones de aterradora contem
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plación, sino ante una sencilla y divertida galería de historias, organizada de acuerdo con 
una serie de principios asociativos muy fáciles de asimilar (...) unificada por las necesida
des didácticas y retóricas del presente en lugar de por la continuidad histórica del pasado” 
(Grafton, 1998: 316). Sir Thomas Elyot en The Book named the Governn fl531) pone de 
relieve el poder educador de la poesía y la importancia que tiene en la formación del futuro 
gobernante. Su programa educativo se inicia a los siete años, aprendiendo griego y latín para 
poder leer enseguida a los autores clásicos, y a los trece años, edad en la que él considera 
que el juicio ya está formado, recomienda la lectura de historiadores célebres, por su utili
dad para conocer el mundo, el carácter de los hombres y las costumbres de los pueblos. 
Como hizo Alejandro Magno.

Vemos, pues, que de los libros de Historia no interesaba el conocimiento del pasado, 
sino que se veían los hechos como algo ejemplarizante e instructivo. Consideraba Bodin que 
la Historia era filosofía ilustrada por medio de ejemplos concretos (Grafton, 1998: 316) y 
desde este punto de vista la enseñaba a los alumnos. Un nuevo avance se produce en el siglo 
XVI cuando aparecen las primeras preceptivas históricas dentro del plan docente educativo: 
primero ofrecen la historia como lectio, como ejercicio de lectura, para que los escolares 
aprendieran acontecimientos que luego servirían de exempla, pero después se ofrece como 
exercitatio, para promover la acción de escribir la historia. Las preceptivas se dirigen a los 
lectores de historia y a los futuros autores (Abbott, 1999). En este caso, la finalidad del dis
curso histórico es ofrecer a los alumnos praecepta vitae, conjugando la utilitas con la volup- 
tas (Cortijo, 2000:15).

En el siglo XVIII los libros de Historia siguen siendo instrumento de educación, y 
entran en los cánones que exigían docere y no delectare. El sistema educativo prohíbe que 
los jóvenes lean ficciones fabulosas porque corrompen el gusto; censura las novelas que no 
tengan una carga moral y, como contrapartida, se recomienda la lectura de libros de histo
ria, porque contribuyen a la buena educación y a la formación del buen gusto. En España, 
por ejemplo, Antonio Solís, que escribió Historia de la conquista de Méjico, fue un autor 
apreciado en los siglos XVIII y XIX, fue elegida su obra, junto con los textos de Mariana, 
para utilizarla en los ejercicios de traducción al latín y en los certámenes literarios, y será 
recomendado por Munárriz como ejemplo de prosa escrita. De igual manera, en la 
Colección de Trozos Escogidos de los mejores Hablistas Castellanos en verso y prosa 
(1821) de Alberto Lista y Aragón, en los géneros en prosa se seleccionan fragmentos del 
género histórico, junto al epistolar, didáctico, y oratorio. La historia aparece en las antolo
gías de carácter didáctico, como instrumento educativo-formativo, y es un género muy 
representado en las preceptivas de los siglos XVIII y XIX. Se pone de manifiesto, una vez 
más, la importancia de la enseñanza en la transmisión y pervivencia de la literatura.

IIL - Lectores eruditos

Antes de hablar de los lectores eruditos, conviene tener presente que los humanistas no 
sólo leían los textos griegos y latinos, manuscritos e impresos, sino que, como hacían los 
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escolares, los copiaban y anotaban sus impresiones e interpretaciones en los márgenes y en 
las páginas en blanco, convirtiéndose la escritura en una forma de lectura.

Los humanistas volvieron a la historia romana como fuente de datos e ideas, y en el 
Renacimiento, la lectura -pública o privada- de textos históricos incorporó otros fines prác
ticos, ocupando un lugar destacado en la vida de los príncipes del siglo XV Alfonso de 
Aragón invitaba a los humanistas de su corte para celebrar duelos literarios en los que com
petían por explicar y enmendar los pasajes más difíciles de la obra de Tito Livio. 
Maquiavelo, pensador político, cuenta cómo lee en grandes infolios (no en octavo menor) 
sobre todo la obra de los historiadores (Plutarco, Tito Livio y Tácito). En ellos no buscaba 
distracción, sino instrucción, interesado por la acción política práctica, como en la época 
romana. Maquiavelo leía historia de forma individual, y lo hacía con el fin de comprender 
su propio destino. Pero esta operación de lectura individual se hacía transitiva y, como exper
to conocedor de estos hechos, los leía en público, es decir, se convertía en un lector trans
misor que daba lecciones a los patricios. Los estudiosos leían la obra histórica, la analiza
ban, interpretaban y anotaban, y luego la exponían en público Este mecanismo de lectura 
está testimoniado a través de Gabriel Harvey, intelectual inglés de finales del XVI al que se 
le pagaba para que comentase textos históricos con influyentes personajes políticos. Y hasta 
tal punto se atribuyó importancia política y social al género, que Hobbes culpó de la guerra 
civil a un grupo de jóvenes educados en el saber clásico y conocedores, por tanto, de las 
obras de los historiadores griegos y romanos. Ahora el lector de historia busca en los tex
tos conocimientos prácticos que pone al servicio del poder con fines políticos. A finales del 
siglo XVI, todavía grandes eruditos como J. Escalígero recitaban textos clásicos de memo
ria. Justo Lipsio se ofreció para recitar el texto íntegro de la historia de Tácito con un puñal 
al cuello, preparado para que se lo clavaran si se equivocaba (Grafton: 1998). Vemos, pues, 
cómo se mantenía en los siglos XV y XVI la dimensión oral de los textos escritos y de qué 
manera la memoria siguió siendo instrumento de transmisión y conservación; y vemos tam
bién cómo siguen conviviendo el lector y los oyentes de obras históricas.

Cabe señalar que, de manera especial, la historia ha sido lectura predilecta de escrito
res: Un ejemplo lo tenemos con las Vidas paralelas de Plutarco: la obra dramática de 
Shakespeare en el siglo XVI y la tragedia francesa de Corneille y Racine, en el XVII, se 
basan en esta obra histórica para la creación de los personajes, tipos imperecederos y uni
versales. Mucha mayor aceptación y valoración tuvo Plutarco en el siglo XVIII y, no sólo lo 
leen escritores, Federico el Grande y Napoleón Bonaparte dedican buenos ratos a la lectura 
del gran evocador de héroes. Tal vez como en el caso de Maquiavelo, buscan comprender su 
destino. Asimismo, los prerrománticos Schiller, Alfieri y Foscolo, y en el siglo XIX, 
Emerson, fueron admiradores y apasionados lectores de Plutarco, historiador biográfico 
(Alsina, 1990:101). Y del joven poeta Shelley sabemos que sentado en las rocas leia a 
Heródoto.

Creo que ha llegado el momento de hacer una reflexión y trasladarnos del destinatario 
al emisor. La estrecha vinculación de oralidad y escritura se manifiesta en el propio histo
riador, que se convierte en oyente y lector de las fuentes del discurso histórico. El historia
dor más antiguo tiene como fuentes lo que ha visto; en la mayoría de los casos también 

116



Mercedes Rodríguez Pequeño

refiere lo que ha escuchado de sus contemporáneos y en su narración incorpora lo que ha 
leído de sus antecesores, como lo testimonia el historiador Beda el Venerable. Si bien, la 
Historia antigua está hecha principalmente de tradiciones orales, y los documentos escritos 
eran marginales (Momigliano, 1984). Así pues, el historiador conlleva la esencia de ser 
oyente o lector primero de los hechos que va a narrar, que elabora, organiza, explica e inter
preta para otros oyentes y lectores. En estos casos, el historiador es un oyente de las fuentes 
del discurso que garantiza la pervivencia de la tradición oral. Sin embargo, en el siglo XV, 
cuando la Historia, además de arte quiere ser ciencia, el historiador se convierte en un buen 
lector de documentos, y el conocimiento que tiene de hechos pasados lo adquiere a través 
de la investigación. Ya a partir del siglo XVII el historiador será un lector crítico, hasta que 
en el siglo XX, en una confluencia de la historiografía y la hermenéutica, el historiador cues
tione los hechos del pasado. A lo largo de tantos siglos de desarrollo del género, se han 
manifestado diversos tipos de conocimiento del historiador, distintas relaciones establecidas 
entre el historiador y el objeto. “Yo he visto”, “yo he oído”, “yo he constatado en las fuen
tes” son las relaciones que establece el historiador con el objeto. Barthes dice que el histo
riador “escucha” y Hartog, que el historiador “ve”, porque en los orígenes del género y hasta 
el siglo XV, el historiador refiere un proceso basado en un relato oído o visto.

IV .- Conclusión

A pesar de que la Historia nació como género literario escrito, ha tenido como público 
receptor a todo un gran abanico de oyentes de cualquier clase, condición y preparación cul
tural, interesados en una materia que les deleitaba y/o les instruía, alcanzando su ámbito a 
los espacios públicos y privados. También los textos de Historia han estado sometidos a la 
lectura colectiva o individual. Eran obras que tenían como lectores a personas interesadas 
en la materia, capacitadas para la lectura silenciosa y que, a la vez, leían en voz alta para 
transmitir o hacer llegar esos conocimientos a otros oyentes interesados. Además, a la 
Historia le cabe el mérito de ser el primer género que propicia la lectura silenciosa, inte
riorizada, y aunque mantuvo la tradición retórica, a diferencia de otros géneros literarios, su 
escritura no exigió el estilo propio de la oralidad.

El discurso histórico obedece a unas reglas propias que lo definen y lo diferencian de 
otros discursos, y algunas de esas reglas condicionan o están condicionadas por el público - 
oyente y lector- al que van dirigidas. Apuntada la dialéctica oralidad-escritura, en la que 
tiene su origen el género histórico, y el carácter de oyente y lector del público receptor, así 
como las diferentes formas de lectura que han posibilitado los textos históricos, descubri
mos cómo algunos rasgos esenciales del género veritas -la veracidad-; la finalidad -otium o 
utilitas- y la persuasión, vienen exigidos por la siempre presente figura del destinatario.
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SOBRE EL DE CONSULTATIONE DE JUAN LUIS 
VIVES: ALGUNAS CONSIDERACIONES ACERCA 

DE LA INSTANCIA DE LA RECEPCIÓN

Luis Alburquerque García
Instituto de la Lengua Española (CS1C)

Introducción

De consultárteme (1523), título que Juan Luis Vives dio a este opúsculo que no verá la 
luz hasta diez años después, es uno de los primeros tratados que su autor dedicó a la teori
zación sobre la disciplina retórica. Forma, junto con otro estudio también breve dedicado a 
la disputación (1531), la primera reflexión vivista no sistemática acerca de la elocuencia. 
Estas primeras consideraciones teóricas se complementan con los ejercicios de oratoria que 
con el título de Declamaciones silanas' escribió unos años antes, concretamente en 15202.

A estos trabajos seguirán, como se sabe, otros estudios más extensos y programáticos 
sobre las mismas cuestiones vistas desde otro ángulo. El Arte de hablar (1532) se ocupa de 
la elocutio y el tratado Sobre las disciplinas (1531) dedica la primera parte íntegramente a 
analizar las causas de la corrupción de la retórica. Más tarde vendrá un estudio sobre el arte 
epistolar, De conscribendis epistolis (1536) que, de igual manera que los comentarios filo
lógicos a obras clásicas, como la Introducción a las Geórgicas de Publio Virgilio (1518) o 
las praelectiones, como la dedicada a la Retórica a Herenio (1522), no quedan fuera del 
ámbito de la elocuencia. La intensa y extensa presencia en la obra vivista de reflexiones 
sobre el valor de la palabra, la conversación o el diálogo, me lleva a sumarme a aquellos que 
han considerado a Juan Luis Vives como un segundo Quintiliano, y no sólo por lo abarca
dor de su magisterio y por la enorme influencia de su obra sino, sobre todo, me atrevería a 
añadir, porque su entera producción tiene un inconfundible marchamo retórico.

Pero lo que pretendo mostrar aquí es la preeminencia que en esta obra alcanza la figu
ra del receptor como instancia moduladora de todos los elementos que intervienen en el pro
ceso retórico.

' Sobre la importancia de esta obra y su influencia en la época, véase el trabajo de Antonio Fontán, Erasmo, Moro, 
Vives. El humanismo cristiano europeo, Madrid, Ediciones Nueva Revista, 2002, pp. 19-22.
2 Cfr. Edward W. George (1992), “Rhetoric in Vives”, en Antonio Mestre (coord.), loannis Lodovici Vivis Valentini. 
Opera Omnia, vol. I (introductorio), Valencia, Edicions Alfons el Magnánim/Generálitat Valenciana/Diputació pro
vincial de Valencia, p. 145.

La recepción de los discursos: el oyente, el lector y el espectador, Cádiz, 2003: 121-130.
121



Sobre el De Consultatione de Juan Luis Vives: Algunas consideraciones ...

Esperemos que, a pesar del olvido y, en ocasiones, de la opinión desfavorable que ha 
pesado sobre este tratado3, contribuya con mi modesta aportación a que no deje de reparar
se en esta obra menor, en extensión que no en importancia, cada vez que se hable de la con
tribución de Vives a la retórica.

1 Cfr. Adolfo Bonilla y San Martín, Luis Vives y la Filosofía del Renacimiento, Madrid, Real Academia de Ciencias
Morales y Políticas, 1929, vol.II, p. 163.
4 Cito según la traducción de Lorenzo Riber de las obras completas de la editorial Aguilar (1947). En adelante me
referiré al libro De consultatione con la abreviatura De cons.
5 La obra responde al siguiente esquema: 1/ Introducción: consideraciones acerca del género deliberativo (pp. 807- 
808). 2/ Invención (pp. 808-824): -materia retórica (pp. 808-809); -lugares de persona (pp. 808); -lugares de cosa 
(p. 809); -objeto de la deliberación: acciones futuras, no necesarias ni imposibles (pp. 810-813); -ejercicio o prác
tica de la deliberación (pp. 813-820); -ejemplos y moción de los afectos (pp. 820-824); 3/Disposición (pp. 824- 
826): -partes de la oración o discurso (pp. 824-826). 4/ Elocución (pp. 826-827). 5/ Consideraciones finales (pp. 
827-828).Se han propuesto otras divisiones, aunque referidas sólo a la parte de la invención. Vid. Edward W. 
George, art. cit., p. 140.
6 Vid. Juan Luis Vives (1998), El arte retórica. De ratione dicendi (estudio introductorio de E. Hidalgo Serna; edi
ción, traducción y notas de Ana Isabel Camacho), Barcelona, Anthropos.
7 La opinión del propio Vives de que la inventio pertenece a la dialéctica antes que a la retórica, quizá necesite de 
alguna aclaración. Vives dice literalmente: “el método de buscar argumentos es propio del dialéctico, y por esto 
Aristóteles colocó los ocho libros de los Tópicos entre los de Lógica” (Las disciplinas, en Obras completas, II, p. 
460). A nadie se escapa que Aristóteles también dedicó espacio y no pequeño a los lugares en su Retórica. Luego, 
parece que está haciendo una distinción clara entre ambos tópicos (los dialécticos y los retóricos) que, en algunos 
casos, andaban mezclados y provocaban confusión.

La obra se divide en tres apartados que se corresponden con las tres primeras partes del 
arte de la retórica, a saber, invención, disposición y elocución. La memoria y pronunciación 
(o actio), ni siquiera son mencionadas. A la inventio se dedican 9 folios en la edición que 
manejo4. La disposición y elocución apenas reciben dos5.

Su estructura es sorprendente sobre todo si tenemos en cuenta que en el tratado El arte 
retórica sólo se estudia la elocución y apenas despuntan unas referencias a la importancia 
de la pronunciación y el gesto6. Esta diferencia no se puede achacar sin más a la distancia 
que media entre uno y otro tratado, pues el De consultatione no se publicó hasta diez años 
después de su redacción, es decir, hasta 1533: un posible cambio de orientación hubiera esta
do, pues, en su mano, pero no se llevó a cabo7.

En las palabras introductorias, Vives justifica el porqué de una obra de tales caracte
rísticas dedicada en exclusiva al género deliberativo. El motivo es la insistencia del embaja
dor de Carlos V en la corte inglesa, don Luis de Flandes (a quien está dedicado el tratado), 
para que escriba unos preceptos sobre el susodicho género que sirvan de ayuda a aquéllos 
que, por razón del cargo, son frecuentemente consultados sobre “asuntos de la máxima 
importancia”.
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Pragmática de la deliberación

Es consciente Vives de la dificultad que entraña escribir sobre un solo aspecto (la deli
beración) considerado de manera exenta. No obstante, cualquiera que sea el género de que 
se trate, la división dice- ha de ser siempre la misma: “En toda oración o discurso que deba 
uno construir, tiene que considerar tres cosas: asunto de que ha de hablar, en qué lugar, y, 
finalmente, con qué vocablos”8. Es decir: invención, disposición y elocución.

8 De cons., p. 807.
’ De cons., pp. 807-808.
10 Vid. Cicerón, De inventione, I, 24, 34. Recordemos que los atributos de persona son resumidos por Cicerón de la 
siguiente manera: nombre, naturaleza, clase de vida, condición, manera de ser, sentimientos, afición, intención, con
ducta, accidentes y palabras.
" Vid. Cicerón, De inventione, I, 26, 37-43.
12 De cons., p. 810.

Después de las palabras liminares, Vives presenta el esquema de la invención:

Antes que todo, debemos considerar quién es aquel a quien damos consejo, y 
luego quiénes somos nosotros y, por fin, quiénes son los otros consultores y de qué 
cosas, y en qué lugar, y en qué tiempo, y en qué circunstancias9.

Los lugares de persona (loci a persona) reciben una atención demorada. Se dividen en 
atributos del ánimo, atributos del cuerpo y atributos externos. La enumeración responde a la 
letra a la que Cicerón establece en su primer libro de retórica, De inventione, cuando al final 
del segundo y último libro establece los lugares propios del género demostrativo10. Con los 
lugares de hecho (loci a re) ocurre otro tanto", aunque en esta ocasión proceden de la clasi
ficación que el Arpíñate establece en el libro primero al enumerar los lugares propios de la 
argumentación en cualquier tipo de género.

Sorprende en cualquier caso que los atributos de persona ocupen mayor espacio y aten
ción en el género deliberativo, ya que son más propios del género demostrativo, dedicado, 
como sabemos, a la alabanza y la vituperación. Los lugares, efectivamente, son los mismos, 
mas no su función. Si allí, en el género epidíctico, tenían un sentido meramente descriptivo, 
aquí su validez responde a una cuestión puramente pragmática. A saber, para Vives es pri
mordial tener presente y a la mano cuáles son los tópicos clásicos referidos a personas, pero 
no para alabarlas o vituperarlas sólo, sino principalmente como recurso para calibrar con 
precisión quiénes somos nosotros, y quiénes son los que nos están escuchando, y quiénes 
son los consejeros de los que deliberan; en definitiva, cuál ha de ser nuestra postura y cómo 
ha de ser nuestro discurso dependiendo del tipo de auditorio. Los lugares de persona y no 
los de cosa se erigen como caracterizadores de la deliberación.

Para Vives, ésta excede los estrechos márgenes que la delimitaban en la época clásica. 
Los límites se expanden de manera espectacular: “Así que consultamos acerca de todo aque
llo que está a nuestro alcance, de la obras manuales o de las morales”12. La deliberación, que 
para la retórica clásica estaba confinada en la materia política, la adapta ahora Vives a una 
situación más acorde con los tiempos y más ajustada a su manera de pensar, que había que
dado reflejada en su tratado De disciplinis (1531), donde en el libro IV, “Sobre la corrup
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ción de la retórica”13, había dejado claro que tal clasificación canónica de Aristóteles en tres 
géneros respondía no tanto a la naturaleza del asunto mismo como a la práctica retórica de 
la época clásica griega. El modo de proceder de Vives ampliando la materia es, pues, con
gruente con el método aristotélico inductivo, que no hace sino elaborar la teoría partiendo 
de los hechos históricos concretos.

13 Las disciplinas, op. cit., II, p. 458.
14 De cons., p.812.
13 De cons., p.810.

En consecuencia con este modo de entender la deliberación, Vives está pensando en un 
auditorio perteneciente a un contexto abierto a cualquier situación conversacional. A veces 
incluso puede dar la impresión de que realmente está pensando en un solo oyente o en un 
grupo reducido y, por supuesto, sobre cuestiones de muy diverso calado. Sobre la utilidad 
del objeto de nuestras deliberaciones comenta:

En este punto, como pasa con las opiniones, también los juicios e ingenios son 
varios; a los unos les cautivan unas cosas y a otros, otras, y las mismas a los unos 
en un tiempo y en otro tiempo a los otros, puesto que experimentan mudanza los 
caprichos y los deseos, según la edad, la disposición física de salud o enfermedad, 
por hartura o por otro cualquier estímulo oculto del organismo14.

Al abordar Vives el objeto de las consultas, las acciones futuras no necesarias ni impo
sibles sobre las que se tiene que aconsejar al deliberante, acentúa la importancia de la volun
tad y la facultad. Solo puede llevar a cabo algo alguien que quiera (voluntad) y que pueda 
(facultad), es decir, que tenga condiciones para hacerlo. De donde se sigue que el orador o, 
mejor, el que aconseja, deba tener presente cuáles son los impedimentos que pueden neutra
lizar la garantía de éxito en el oyente o deliberante. No basta pues con adaptarse a su capaci
dad, como señalará más adelante Vives. Hay que atenerse también a sus posibilidades reales 
para llevar a cabo algo o no. La relación de lugares comunes en este sentido es la siguiente:

...Pero éstos tienen sus impedimentos; intrínsecos unos: en la mente, oscuridad; 
en el cuerpo, dificultad; en el afecto, el mandato; la autoridad de las leyes, la reve
rencia y el miedo. Hase de ver cuánta importancia da a esas cosas aquel cuya facul
tad se indaga. Para las fúerzas naturales del cuerpo existen obstáculos, unos natu
rales: como el mar, las montañas, los ríos, los lagos; otros artificiales: como vallas, 
muros, fosos, armas, proyectiles, baterías: todo esto en cosas que están en nuestras 
mano. Puesto que todo se refiere a la voluntad del deliberante, pues lo que se busca 
es que quiera o que no quiera15.

No obstante, la adaptación al auditorio por parte del orador topará siempre con unos 
límites éticos, propios de la época y que Vives hace explícitos: el bien como fin al que debe 
tender la deliberación y el mal como algo vitando. La virtud y la utilidad han de ser los dos 
pivotes sobre los que ha de girar toda deliberación. El aserto clásico de “venza la utilidad” 
cuando se plantea el dilema de la elección entre lo útil o lo honesto, se invertirá por el de 
“venza la honestidad”, más acorde con las convicciones antes señaladas.
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No deja el autor de hacer hincapié en un aspecto que hilvana todas las consideraciones 
que se han hecho sobre la materia retórica. Que el orador siga el orden que más le conven
ga en todo lo expuesto hasta ahora y que se deje llevar por el sentido común, es una afir
mación con mucho sentido y poco común en el resto de los tratados de la época. Los pre
ceptos para Vives son más bien sugerencias, indicaciones, balizas que orientan al orador o 
al consejero sobre lo que conviene o no a tenor de la competencia del auditorio:

He de advertir que nadie, en la deliberación, debe seguir el mismo orden y méto
do con que nosotros procedimos [...] Así tampoco debemos emplear todos los luga
res en cada uno de los discursos y muy raras veces se presenta una causa para la 
cual se tenga que recurrir a todos los géneros de razones y aun no sé si ello puede 
darse en la práctica16.

16 De cons., pp. 812-813.
17 De cons., p. 813.

Una vez visto -según la terminología vivista- el arsenal de la invención (o sea, los luga
res comunes y la materia propia del género) se pasa ahora al terreno de las consideraciones 
prácticas. La figura del oyente adquiere aun una dimensión especial. Estamos ante una refle
xión que parte de este presupuesto fundamental de la retórica: la honradez y la prudencia del 
orador (del que aconseja) tienen una avasalladora fuerza persuasiva. Se trae a colación la 
sentencia de Hécuba a Ulises: “tu prestigio se impondrá”. Es claro -afirma Vives- que la 
misma cosa dicha por una persona u otra no tiene necesariamente el mismo valor. Esta afir
mación, que se encuentra ya en Platón y Aristóteles, recibe un tratamiento pormenorizado:

A los entendidos, si no les tenemos también por honrados, los tenemos por arte
ros, ladinos, engañosos, sujetos indeseables, en suma, y no hay quien se fíe de ellos; 
antes se fiaría de un ignorante probo. El concepto de probidad, con dos cosas prin
cipalmente se granjea y se conserva. Lo granjearás si vivieres honrada e irrepro
chablemente. De ahí aquel proverbio autorizado por su antigüedad; a saber: que la 
conducta es lo que más persuade. Y, por ende, la cosa del mundo que más aleja a 
los hombres de la persuasión es la disidencia y desconcierto entre las obras y las 
palabras. Quintiliano, en el postrero de sus libros, mantiene la afirmación categó
rica de que no puede ser orador sino el hombre bueno y la sostiene, aparte de otras 
muchas razones, por la de que no persuadirá si no se le creyere tal. Y si este axio
ma vale en alguna parte, se impone poderosamente en la persuasión, en la exhorta
ción, en el aviso17.

Este comentario, basado en la definición clásica del orador como “vir bonus dicendi 
peritus” recogida por Quintiliano en sus Institutiones oratoriae, no hace sino recordar -apar
te cuestiones de ética- la dimensión pragmática inherente al hecho retórico, en el cual la 
consideración de la instancia del oyente es absolutamente imprescindible.

La segunda recomendación en este punto se refiere a la adecuación del discurso al 
auditorio, al oyente:

También ha de atenderse al genio y a las costumbres de aquel a quien aconsejas, 
y a ellos ha de acomodarse tu plática; docta con el docto, con el ingenioso, aguda; 
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con el romo, espesa y machacona; cauta con el suspicaz, libre y franca con el abier
to y afable, por demostrar que está inspirada en su personal idiosincrasia”18.

" De cons., p. 815.
” De cons., p. 816.
20 De cons., p. 817.
21 De cons., p. 817.

Y no deja de atenderse, lógicamente, a la condición del orador, el polo opuesto del cir
cuito de la comunicación:

Hase de acomodar también a la condición del que da el consejo. No con la misma 
autoridad y gravedad el mozo que el anciano, el patán que el docto, el sabio cele
brado y el que a duras penas saludó la sabiduría; el pobre que el rico, el descono
cido que el familiar, el forastero que el paisano, el simple soldado que el capitán; 
en algunos, la autoridad ya basta; a los otros, apenas la realidad y la verdad los 
defienden”.

Lo que nos lleva a pensar -así nos lo recuerda Vives- que el estatuto del emisor tiñe 
también todo el discurso de presuposiciones: no es igual lo mismo dicho por una persona 
que por otra. La insistencia en este punto del correcto uso de los eufemismos y atenuacio
nes como ingredientes para suavizar el discurso, cobran todo su relieve como figuras con un 
fuerte contenido pragmático. De hecho, las instancias del emisor y del receptor quedan para 
Vives vinculadas en este punto. Como es natural, la adaptación al estatuto del oyente (de 
quién se trata, cuál es su formación, su educación, etc.) por parte del orador, dependerá en 
gran medida de la utilización oportuna de los aludidos recursos eufemísticos:

... Se le hablará con estos términos o semejantes eufemismos y atenuaciones: No 
paró mientes, no lo consideró asaz, quizá no entendió; su ánimo está enajenado y 
absorto; otros cuidados le retraen; no lo ponderó, o dijo de improviso; no te cabe la 
menor duda de que si lo reflexionas más de asiento, otro será tu parecer, que harto 
conocida tú tienes su prudencia20.

A toda esta doctrina añade Vives el excipiente que nunca debe faltar en el orador: la 
prudencia, que actúa como virtud reguladora. Ante la duda sobre el perfil del oyente siem
pre se inclinará por esta vía. Porque, ¿qué será un consejero -se pregunta- si se le priva de 
semejante cualidad?: “Equivale a cortar las manos a un amanuense o a un pintor”21. Así, 
parece más prudente -dice- optar siempre por lo asequible frente a lo difícil, por lo que se 
consigue con buenas artes frente a lo que se granjea con las malas, por lo que se basta a sí 
mismo frente a lo que necesita de muchos apoyos y palancas, et sic de caeteris.

La parte dedicada a la disposición es comentada muy sucintamente, como ya dije. Se 
enuncian las partes de la oración o discurso: proemio, narración, confirmación y conclusión. 
Se detiene Vives en algunos aspectos que considera de mayor importancia, tales como pro
curar en el proemio atraerse la benevolencia, la docilidad y la atención del oyente. Algunas 
indicaciones con respecto al epílogo apuntan fórmulas de cortesía y despedida. Nada nuevo, 
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pues, excepto que los ejemplos están pensados y adaptados a la deliberación consultiva acor
de con la tarea de gobierno del destinatario del tratado, don Luis de Flandes.

A la elocución, última parte del tratado, dedica Vives unas brevísimas consideracio
nes. El rechazo, nada nuevo en los textos de nuestro autor, de una prosa atildada y “afe
minada” y la utilización de las figuras como modos de embellecimiento del discurso, 
dicen de una adecuada armonización de la pareja res/verba. La preocupación por un dis
curso cercano al sermo communis es una de las constantes de la obra retórica vivista, cuya 
raíz habrá de ser buscada en el recelo por el lenguaje obtuso de la escolástica que domi
naba entonces en las principales universidades europeas. La búsqueda, more contrario, de 
un lenguaje más asequible a la capacidad del interlocutor es una de las señales inconfun
dibles de la obra vivista.

Hay una afirmación acerca de las figuras que no conviene pasar por alto: “con fre
cuencia hacen las veces de argumento”22. Lo cual parece que vincula la parte argumentativa 
con la exornativa. Es decir, que las figuras no actúan sólo como mero adorno, sino como 
parte de la argumentación. Ya se ve que no será tan clara la separación preconizada por 
Petrus Ramus unos años más tarde entre dialéctica (que incluía inventio y dispositio) y retó
rica (o elocutió). Sobre la imposible separación entre lo “ornamental” (retórico) y lo “argu
mentativo” (lógico), que se sustanció en la época romántica con consecuencias indeseables 
para la disciplina de la retórica, se ha insistido en recientes estudios23. Item más: si la parte 
ornamental del discurso está imbricada con la argumentativa, la elocutio -o sea, las figuras 
y el estilo- estará más vinculada de lo que parece a simple vista con otras instancias y, sobre 
todo, con la del oyente:

22 De cons., p. 826.
23 Véase, por ejemplo, M.Á. Garrido Gallardo (1998), “La significación actual de la retórica del Brócense” en El 
Humanismo extremeño, Real Academia de Extremadura de las Letras y las Artes, Fregenal de la 
Sierra/Aracena/Alájar, pp. 365-375.
24 De cons., p. 827.

Y no es de poca monta lo que puse al principio, a saber: en qué lugar hablas, en 
qué tiempo, no sólo para la invención, sino también para la elocución. Y con buen 
acuerdo, ni parece bien ni conviene, ni siquiera está permitido decir lo mismo en 
una cámara, en la plaza, en la cárcel, en palacio, [...] ni bajo la tiranía lo mismo que 
en un régimen de libertad, ni en el campamento lo mismo que en la corte24.

Los tópicos, como ya vimos, son considerados por Vives no sólo como lugares o com
partimentos preparados para recibir un contenido, es decir, como almacén de provisiones del 
discurso, sino como presupuestos que lo orientarán en un sentido u otro. Saber quiénes 
somos, a quién hablamos y dónde estamos configurará el estilo del discurso.

La utilización del registro estilístico se amplía a un ámbito más amplio. No se trata sólo 
de adaptarse al tema, cosa ya traída y llevada por la retórica clásica y que cristalizó en la 
“rueda de Virgilio”. La adecuación del discurso para Vives es una operación que sobrepasa 
los límites del enunciado para atender a los más amplios de la enunciación.
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Las reflexiones últimas sobre la acomodación del discurso al carácter de los oyentes se 
han de entender como apostillas finales a lo previamente enunciado. Distingue Vives varios 
tipos de oyentes: los que al instante captan el contenido pleno del mensaje y se impacien
tan con los rodeos ociosos; los que no llegan nunca a enterarse “aunque les hables tres días 
seguidos” y que afectan haberse enterado, hasta tal punto que se ofenden si se les explica 
lo que no comprendieron; otros hay que son “talentudos” y que, enterándose al instante, 
se complacen en el discurso y lo oyen con agrado; y otros que, finalmente, tardos en com
prender, agradecen el razonamiento largo y solicitan que se les ilustre. Pues bien, conclu
ye Vives:

A tantas clases de ingenios como son éstas, hase de adaptar la prolijidad, la bre
vedad y también la oscuridad y la facilidad y la perspicuidad. Y no es que yo quie
ra y mande que en algún lugar sea enojosa u oscura la oración cuya principal vir
tud está en su transparencia, sino porque los tardos no alcanzan lo que se dijo con 
agudeza y los rudos no aquilatan lo que se dijo con doctrina. Al erudito le estará 
permitido evocar historias, fábulas, toda la Antigüedad y toda la Naturaleza, si el 
uso lo consiente, siempre que parezcan que se topó con ellas espontáneamente y no 
que fueron buscadas con estudiada afectación25.

25 De cons., p. 827
26 Cfr. Van der Poel (1991), “Observations on J.L. Vives's Theory of Deliberative Oratory in De consultatione 
(1523)”, en A. Dabell et al. (eds.), Acta Convenías Neo-latini Torontonensis, Binghamton (New York), Medieval and 
Renaissance Texts and Studies, p. 805.
22 Vid., De disciplinis, II, pp. 57-61.
21 Cfr. Marc Van der Poel, art. cit. p. 805.

Conclusión

Ya ha sido señalado que Vives en esta obra redefine el estrecho margen que la época 
clásica había impuesto al género deliberativo, reducido a la mera práctica política del foro26, 
ampliándolo ahora al campo de la deliberación en general y no sólo de la deliberación polí
tica. La función de consejero real (cargo que ostentaba don Luis de Flandes, destinatario de 
la obra) es especialmente apta para tomar en consideración estos avisos que, por cierto, están 
en consonancia con algunos de los presupuestos teóricos expuestos en el capítulo segundo 
de su libro De disciplinis21. Se ha insistido también en el intenso proceso de inculturación de 
la doctrina retórica clásica en los postulados del nuevo paradigma cultural judeo-cristiano28.

Pero lo que quiero subrayar es algo que atañe más bien al aprovechamiento actual de la 
doctrina retórica. De todas las orientaciones que Vives ofrece al destinatario de su obra 
-muchas de las cuales forman parte de la doctrina de los manuales de retórica al uso-, se 
me antoja que la instancia del receptor adquiere un subrayado tan importante que la con
vierte en el motor fundamental de la misma. Sin esta fuerte presencia como telón de fondo 
no se entienden las reflexiones que Vives hace acerca del ethos del orador. La eficacia del 
mensaje radica fundamentalmente en que el oyente perciba que el discurso pronunciado está 
en sintonía con el carácter ético de aquél. El doble discurso (de palabras y de hechos) es para
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Vives uno de los males reprochables al orador. La definición clásica del rétor como “vir 
bonus dicendi peritus" adquiere pleno sentido. Resta eficacia al orador un discurso de la 
palabra no condigno con el de la conducta.

Y de igual manera hay que entender las apreciaciones que hemos visto sobre la ade
cuación del orador a la capacidad y costumbres del oyente: “docta con el docto, con el inge
nioso aguda...”. Y la novedosa adaptación, a tenor del tipo de oyente, de los tópicos de per
sona a un género hasta entonces ajeno a ese tipo de bagaje más propio del gemís demons- 
trativum. Y lo mismo cabe decir acerca del adorno discursivo. La elocutio, hemos visto, no 
es indiferente tampoco a la dimensión argumentativa. La instancia del receptor tiñe también 
de presuposiciones la función exomativa del lenguaje. El éxito o el fracaso del discurso resi
dirá no pocas veces en el acierto del orador cuya destreza decantará el mensaje hacia a la 
obscuritas o a hacia la perspicuitas (claridad), dependiendo de la competencia del oyente o 
del espectador.

Como vemos, las instancias discursivas fundamentales quedan al descubierto (quién 
habla, a quién, de qué, cómo, dónde...). Es claro que la figura del oyente, del espectador e 
igualmente, del lector, ocupa una posición privilegiada en la elaboración de los discursos 
tanto orales como escritos. ¿Acaso las observaciones que Vives hace sobre el oyente ideal 
no se pueden igualmente aplicar, mutatis mutandis, a la del lector ideal o modelo?

Lo que quiero decir es que, tal vez, cuando hablamos de estética de la recepción o de 
hermenéutica no podemos dejar de evocar los planteamientos suministrados por la retórica 
y, máxime, cuando reparamos en un tratado escrito en 1523, fecha tan temprana que lo con
vierte en uno de los estudios pioneros29 de la elocuencia del humanismo español en general 
y del género deliberativo en particular. De hecho, este análisis sobre la deliberación de uno 
de nuestros grandes humanistas, en el que la instancia de la recepción se erige en cataliza
dor, nos lleva tal vez a pensar en él como en uno de los primeros preconizadores, avant la 
lettre, de los estudios de pragmática en el siglo XVI.

29 Junto con los comentarios de Alonso de Herrera a la obra de Trapezuntio y la retórica de Nebrija, publicadas en 
Alcalá en 1511 y 1515, respectivamente.
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Desde 1925 (fecha en la que apareció por primera vez el término “realismo mágico”) 
hasta nuestros días, los críticos han intentado elaborar numerosas teorías que lo definan 
acertadamente1. Aplicado en su origen a la pintura alemana postexpresionista por el crítico 
Fran Roh2, traspasó dicho ámbito artístico en las décadas de los años treinta y los cuarenta 
hasta llegar al campo de la literatura3. Son Arturo Uslar Pietri y Alejo Carpentier quienes en 
1948 y 1949 respectivamente contribuyen a afianzar el uso americano de dicha expresión4. 
Ya sea considerado como una actitud o bien como una técnica narrativa, lo cierto es que 
desde entonces y hasta la década de los setenta, “el realismo mágico” estuvo casi indisolu
blemente unido a Hispanoamérica y a su particular idiosincrasia capaz de despertar la mara
villa. Sin embargo, en los últimos tiempos la crítica ha orientado sus pasos hacia la búsque
da de una definición que identifique esta narrativa en función de la técnica y no del tema5. 
Realidad y fantasía se fúnden en una literatura a caballo entre el género fantástico y el rea
lismo tradicional. El problema radica, pues, en hallar una fórmula intermedia que incluya 
dichos planos en la ficción y que la diferencie de ambos movimientos.

1 Para un buen conocimiento de las mismas, véanse J. Barroso, El realismo mágico y lo real maravilloso en El reino 
de este mundo y El siglo de las luces, Miami, Universal, 1977 y A. Llarena, Realismo mágico y lo real maravillo
so: una cuestión de verosimilitud (Espacio y actitud en cuatro novelas latinoamericanas), Gaithersburg, Ediciones 
Hispamérica, 1997.
2 Cfr. E Roh, Nach-Expressionismus (Magister Realismus), Leipzig, 1925. Traducido al español por Fernando Vela 
y publicado con el título “Realismo Mágico. Postexpresionismo”, en Revista de Occidente, tomo XVI, Madrid, 
1927, pp. 274-301.

3 Massimo Bontempelli amplia el uso de la expresión y lo aplica al arte en general (Cfr. M. Bontempelli, L 'aventu
ra novecentista, Firenze, Nemi, 1938, p. 503). En 1940 Rudolfo Usigli habla de “realismo mágico” en el teatro (Cfr. 
R. Usigli, “Realismo moderno y realismo mágico”, Itinerario del autor, México, Fondo de Cultura Económica, 
1940, p. 118) y en 1944 Alvaro Lins lo hace aplicando el término a la novela moderna en un artículo titulado: “A 
experiencia incompleta: Clarisse Lispector”, reeditado posteriormente en 1967 (Cfr. A. Lins, O Romance Brasileiro 
Contemporáneo, Río Janeiro, Tecnoprint Gráfica, S. A., 1967, pp. 104-05).
4 Cfr. A. Carpentier, “Prólogo” a El reino de este mundo, México, Publicaciones, 1949; A. Uslar Pietri, Letras y 
hombres de Venezuela, México, Fondo de Cultura Económica, 1948.
5 Véase A. Llarena, “Un balance crítico: la polémica del realismo mágico y lo real maravilloso (1955-1993)”, Anales 
de Literatura Hispanoamericana, 261, Madrid, Servicio de Publicaciones Universidad Complutense de Madrid, 
1997, pp. 107-17.
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Sería una tarea harto difícil, por no decir imposible, encontrar la definición más com
pleta hasta la fecha. Sin embargo, la teoría más difundida en los últimos años parece tener 
un denominador común y es que se está en la órbita del “realismo mágico” cuando el autor 
excede los límites de la realidad sin que sea necesaria una justificación que devuelva al lec
tor su acostumbrada confianza en lo lógico y lo verosímil6. En el universo magicorrealista 
los acontecimientos insólitos son despojados de misterio, y los hechos más creíbles son mos
trados como extraordinarios, pues se concede la misma validez a lo real que a lo fantástico7. 
Para que el lector acepte sin condiciones este particular mundo ficticio el autor debe dotar 
al lenguaje de un enorme poder de persuasión, de una gran retórica persuasiva8. Necesita 
encontrar un tono convincente, que aporte, en definitiva, credibilidad a lo narrado y que pre
disponga al lector a esta aceptación sin condiciones. El narrador se convierte así en el punto 
de mira de la crítica en los últimos años, pues de él depende en gran medida la eficacia de 
dicho procedimiento.

6 Véase G. D. Carrillo, “Un relato de Gabriel García Márquez visto a través de la lupa del realismo mágico”. Razón 
y Fábula, 23, 1971, p. 29.
1 Véase A. Llarena, Realismo mágico..., op. cit., p.47. Al ser publicados los dos trabajos mencionados el mismo año 
y pertenecer a la misma autora, de ahora en adelante para diferenciarlos escribiré el inicio del título seguido por 
puntos suspensivos.
8 A este respecto, Irlemar Chiampi en su tesis: El realismo maravilloso. Forma e ideología en la novela hispanoa
mericana, Caracas, Monte-Ávila, 1983, nos habla de “realismo maravilloso” (prefiere este término al de “realismo 
mágico”) refiriéndose a un tipo de escritura caracterizada por una “Poética de la Homología”, en la cual se produ
ce una fusión completa entre lo real y lo maravilloso (lo inusual, lo insólito), y que exige, a su vez, una retórica per
suasiva que posee la cualidad de otorgar la categoría de verdad a lo no que no existe (pp. 214-222).
’ Véase A. Llarena, Realismo mágico..., op. cit., p. 125.
10 Véase M. Vargas Llosa, García Márquez: historia de un deicidio, Barcelona, Barral Editores, 1971, p. 539.
" Ibídem, p.539.
12 Como afirma Mario Vargas Llosa, la colocación temporal del narrador le permite conocer no sólo el pasado, sino 
el futuro de ese pasado que narra. Esto es así, porque se encuentra situado en un tiempo muy distanciado de los 
hechos. Ello determina una visión y un conocimiento totales de esos sucesos, gracias a lo cual puede asociar even
tos que sucedieron con los que sucederán y poseer un dominio de toda la trayectoria cronológica de la realidad fic
ticia (Cfr. M. Vargas Llosa, op. cit., p. 546).
11 Véase R. Gullón, García Márquez o el olvidado arte de contar, Madrid, Taurus, 1970, p. 19.
14 Véase A. Llarena, Realismo mágico..., op. cit., p. 148.

La técnica varía según los autores pero los críticos coinciden en afirmar que es en Cien 
años de soledad de Gabriel García Márquez donde “la convicción de la voz narrativa [...] 
llega al más alto grado de consolidación magicorrealista”9. El autor, opta, en este caso, por 
el “clásico narrador omnisciente, invisible y exterior, que narra una realidad de la que no 
toma parte”10. Está en cualquier lugar y lo sabe todo", su mirada se proyecta sobre la ficción 
y la relata. La posición que ocupa, no sólo en el espacio sino en el tiempo, le permite tener 
una visión global, totalizadora que abarca todo lo que ocurre en la realidad ficticia12. Es 
objetivo, desinteresado. No da explicaciones, no juzga, no pone los hechos en tela de juicio. 
Se limita a comentarlos como un cronista, es imperturbable y su imperturbabilidad se 
demuestra en lo inalterable de su tono que se mantiene sin fluctuaciones desde el principio 
hasta el final13. Se trata del llamado “presentismo narrativo” o la también denominada 
“narración pura”, es decir, “el predominio del nivel de las acciones, sin mediación del jui
cio o análisis”14. Así, el narrador no deja traslucir por un solo gesto que haya diferencia entre 
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lo prodigioso y lo cotidiano15. Gabriel García Márquez necesitó veinte años y escribir cua
tro novelas para darse cuenta de que:

15 Véase R. Gullón, op. cit., pp. 19-20.
16 Véase M. Fernández Brasó, Gabriel García Márquez, Madrid, Azur, 1969, p. 86,; citado por C. Amau, El mundo 
mítico de Gabriel García Márquez, Barcelona, Ediciones 62, 1971, p. 73.
17 Ricardo Gullón cita, entre otras, el oxymoron que permite encerrar en una oración dos términos contradictorios 
(“La región encantada que exploró José Arcadio Buendía en los tiempos de la fundación, y donde luego prospera
ran las plantaciones, era un tremedal de cepas putrefactas...); la sinestesia mediante la cual se otorgan a un objeto 
cualidades de otro que el primero no posee, percepciones sensoriales aplicables a un sentido referidas a lo que sólo 
puede apreciarse con otro. De esta manera, se amplía el ámbito de referencia de los fenómenos (“delicado viento 
de luz); la paradoja que facilita el uso de un menor número de verbos en las transiciones (“Ursula se dejaba arras
trar por la decrepitud hacia el fondo de las tinieblas, donde lo único que seguía siendo visible era el espectro de José 
Arcadio Buendía bajo el castaño”) o el uso sistemático del anacronismo (Cfr. R. Gullón, op. cit., pp 31-32).
18 Véase A. Llarena, Realismo Mágico..., op. cit, p. 147. En relación a la técnica de Cien años de soledad, Carmen 
Amau comenta la evolución sufrida por la obra del autor hasta llegar a la novela anteriormente citada, haciendo 
especial hincapié en cómo el narrador tiende a la omnisciencia, el diálogo decreciente, el progresivo desarrollo de 
la imaginación y el estilo menos rígido (Cfr. C. Arnau, op. cit., p. 32).
19 Véase A. Dorfmann, Imaginación y violencia en América Latina, Barcelona, Anagrama, 1972, p. 183.
20 Véase M. Vargas Llosa, op. cit., p. 565.
21 Ibídem, p. 565.

[...] Había que contar el cuento, simplemente, como lo contaban los abuelos, es 
decir, en un tono impertérrito, con una serenidad a toda prueba que no se alteraba 
aunque les estuviera cayendo el mundo encima, y sin poner en duda en ningún 
momento lo que estaban contando, así fuera lo más frívolo o lo más truculento, como 
si hubieran sabido aquellos viejos que en literatura no hay nada más convincente que 
la propia convicción.16

Esta naturalidad permite a la voz narrativa prescindir de cualquier explicación, ya que 
no la necesita. Sólo le interesa contar, el ritmo es trepidante, pero sólo cuenta lo esencial, no 
se detiene en detalles banales. Ello implica un dominio de las técnicas condensatorias17. Una 
de las más efectivas es la mostración indirecta que explica la escasa intervención de los per
sonajes y la ausencia de diálogos en la obra18. El narrador no deja que sus criaturas expre
sen sus pensamientos en un acto lingüístico personal; él se encarga indirectamente, narran
do en tercera persona, rehuyendo alguna posible ambigüedad o conflicto en la expresión 
dicha. Si lo permite, el personaje hablará fuerte y claro y cuando lo hace ese momento vale 
por todos los demás19. Este procedimiento refuerza, aún más, la retórica persuasiva del narra
dor pues ayuda al lector a fijar su atención en la lectura y a incrementar el interés por lo 
narrado.

El tono de la voz narrativa, reforzado por otros procedimientos técnicos, es el pilar fun
damental sobre el que se asienta lo que Mario Vargas Llosa ha denominado “el punto de 
vista de nivel de la realidad”20, es decir, “la relación entre el plano o nivel de la realidad en 
que se sitúa el narrador y el plano o nivel de la realidad en que ocurre lo narrado”21. En defi
nitiva, el modo en que la voz narrativa se enfrenta a lo extraordinario. Hay muchas posibili
dades pero en Cien años de soledad lo más frecuente es que “el narrador salte a lo imagi- 
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nano para narrar lo real objetivo y a lo real objetivo para narrar lo imaginario”22. Este con
tinuo contrapunto permite asociar con frecuencia “lo cotidiano y lo sobrenatural, lo domés
tico y lo maravilloso”23, de tal manera que gracias a él:

22 Ibídem, p. 569.
25 Ibídem, p. 572.
24 Ibídem, p. 576.
25 Ibídem, p. 22. Para consultar otras alusiones a la exageración en Cien años de soledad, veánse C. Arnau, op. cit., 
p. 74; R. Gullón, op. cit., pp. 40-44.
26 Véase M. Vargas Llosa, op. cit., p. 580.
27 Ibídem, p. 580.
28 Gabriel García Márquez, Cien años de soledad, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1967, pp. 14-15; citado 
por M. Vargas Llosa, op. cit., p.579. A partir de ahora con el fin de no escribir excesivas notas, indicaré las pági
nas correspondientes a las citas de la novela entre paréntesis.
29 Citado por M. Vargas Llosa, op. cit., 581.
30 Ibídem, p. 581.
31 Ibídem, p. 573. Refiriéndose al mismo punto, Katalin Kulin menciona que dicho recurso además de ser un truco 
artístico muy acertado, acentúa también la creencia de que lo maravilloso está profundamente arraigado en la rea
lidad (Cfr. Katalin Kulin, “Cien años de soledad. Aspectos de su mundo mítico”, Anales de Literatura 
Hispanoamericana, 2-3, 1973-1974, p. 682).
32 Ibídem, p. 573.

[...] En la realidad ficticia son prodigiosos, milagrosos o fantásticos, el hielo, la 
pianola, los juguetes, los pesarios, la redondez de la tierra, la fotografía, en tanto que 
resultan ordinarios y normales la levitación, la ascensión a los cielos, la locomoción 
inteligente de la sangre separada del cuerpo, llevar cartas a los muertos y escribirse 
con fantasmas24.

Uno de los recursos estilísticos más utilizados que permite al narrador situarse en el 
plano de lo imaginario para narrar lo real objetivo es la exageración. Se aumentan cuantita
tivamente las propiedades del objeto, personaje, o situación hasta producir un salto de cua
lidad de los mismos25. Esta técnica permite crear un mundo fantástico sin utilizar seres 
intrínsecamente imaginarios, como las hadas, unicornios o centauros; se trata de objetos 
familiares, capaces de suscitar su credibilidad transformados en mágicos o religiosos 
mediante el aumento de sus propiedades26. Además, al ser empleado con asiduidad se con
vierte en algo natural, de manera que la “desmesura pasa a ser la mesura”27 y lo exagerado 
es normal en este mundo imaginario. Ello permite la aceptación sin reservas de una vulgar 
dentadura postiza convertida en prodigiosa y que transforma al viejo Melquíades de “encí
as destruidas por el escorbuto” y “mejillas flácidas” en un ser “juvenil, repuesto, desarruga
do”28 o de un José Arcadio Buendía que “había dado sesenta y cinco veces la vuelta al mundo” 
(p. 83)29 y cuyo físico da “la impresión trepidatoria de un sacudimiento sísmico” (p. 84)30.

Para conseguir el efecto contrario al anterior, es decir, la naturalización de lo extraño, 
el narrador se sitúa en el plano real objetivo narrando lo imaginario. Con este fin, suele uti
lizarse el método de los vasos comunicantes: “asociar elementos [...] de condición diferen
te para que se intercambien sus cualidades respectivas y se fundan en una realidad distinta 
a la mera suma de sus partes”31. Así, la levitación del padre Nicanor Reyna es desprovista de 
milagrosidad gracias a “una taza de chocolate espeso y humeante” (p. 77)32 que toma antes 
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de realizar el prodigio. El empleo de un objeto cotidiano rebaja el carácter prodigioso del 
evento33. En otro episodio, se aprecia como la muerte es descrita con características terrena
les lo que minimiza su talante sobrenatural. Se trata de:

33 Uno de los ejemplos más llamativos y conocidos de la novela es el episodio de Remedios, la bella. En él, dicho 
personaje asciende a los cielos envuelta en unas sábanas cuando se encuentra en el patio junto a Fernanda. Aunque 
nos encontramos ante el mismo recurso de los “vasos comunicantes”, puesto que se utiliza un elemento cotidiano 
que resta carácter sobrenatural al evento, sin embargo, Mario Vargas Llosa sitúa al narrador en el plano de lo ima
ginario, es decir, en el mismo que lo narrado. Ello es así, porque según él, a pesar de todo, predomina el tono fan
tástico en la narración. Se habla de: “un delicado viento de luz”, “un temblor misterioso en los encajes”, “un vien
to irreparable” (p. 205); citado por M. Vargas Llosa, op. cit., p. 575. He mencionado este ejemplo para hacer cons
tar que aunque la asociación de elementos diferentes que intercambian sus cualidades es muy común en la natura
lización de lo extraño, también puede darse en otra modalidad del punto de vista de nivel de realidad.
34 Véase M. Vargas Llosa, op. cit., p. 575.

[...] Una mujer vestida de azul con el cabello largo, de aspecto un poco anticua
do, con un cierto parecido a Pilar Ternera [...] y tan real, tan humana que en alguna 
ocasión le pidió a Amaranta el favor de que le ensartara una aguja (p. 238)34.

Gracias a la eficacia con que se realiza este doble proceso verosimilizador de lo 
extraordinario y viceversa, los planos de la realidad y la fantasía no sólo coexisten en la fic
ción de Cien años de soledad, sino también en la mente del lector quien asume sin proble
mas su mundo imaginario. Son muchos los ejemplos que podrían citarse aquí y que apoyan 
la existencia de dicho método.

Para concluir, sólo resta subrayar la idea central de esta comunicación y que sustenta 
todo lo anterior: la imperturbabilidad de la omnisciencia narrativa, cuyo tono se mantiene 
sin fluctuaciones desde el principio hasta el final y cuyo único interés es el de contar dotan
do al lenguaje de dicha obra del enorme poder de persuasión que su autor buscó durante 
años y que hace de ella uno de los máximos exponentes del “realismo mágico” de toda la 
literatura universal.
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LECTURA Y LECTORAS

Isabel Morales Sánchez
Universidad de Cádiz

“La lectura es la base de la instrucción; la instrucción es la primera rueda de 
todas las máquinas, el móvil de todas las riquezas.” Semanario Pintoresco español, 
Prospecto, 1836

La lectura, como saben, además de constituir en sí misma una actividad enriquecedora 
y lúdica, nos permite aprehender, captar, entender el mundo que nos rodea, además de cono
cernos y descubrimos. Convertida en un medio esencial de información y de formación, 
resulta indiscutible su relevante papel en las relaciones humanas, como así lo demuestran la 
importancia otorgada a la misma a lo largo de la historia y el actual interés por su fomento, 
desde su consideración como instrumento fundamental de la enseñanza1. Entender un texto, 
interpretar su significado, captar todo lo que encierra, enjuiciarlo o saborearlo, suponen en 
conjunto una operación complicada en la que las vivencias y la experiencia del lector -expe
riencia vital o experiencia lectora, la experiencia a todos los niveles y en el más amplio sen
tido de la palabra- juegan un papel tan esencial como el representado por todos estos facto
res en la actividad creativa. Pedro Salinas, por ejemplo, al explicar el valor de su poesía, 
hablaba así de la experiencia lectora:

1 Vid. José a. Pérez-Rioja, Panorámica histórica y actualidad de la lectura, Madrid, Pirámide, 1986, especialmen
te pp. 77-96; 162 y 280-286. Aunque centrado en Francia, resulta asimismo ilustrativo el trabajo de Anne-Marie 
Chartier y Jean Hébrard, Discours sur la lecture (1880-1980), Service des études et de la recherche, Bibliothéque 
publique d’information, Centre Georges-Pompidou, 1989, especialmente pp. 465-481.
2 Pedro Salinas, “Palabras previas a una lectura de su poesía”, Ensayos Completos, Madrid, Tauros, 1983, 431-433.

[...] el yo del lector es 1; el mundo es un todo, la suma, la totalidad; el poema 
no leído, en el libro cerrado, no es nada, equivale a cero. Y si colocamos el poema 
a la derecha del lector, del número uno, el resultado será 10. El cero ha multiplica
do al uno y lo ha hecho (contrariamente a la regla matemática) diez veces más, lo 
ha hecho 10. Y el número 1 (el lector) ha dado valor al cero....¡Cuántos ceros se 
pueden poner a la derecha del número 1, esto es, cuántos poemas pueden multipli
car el espíritu de cada lector!2.

Es evidente que la figura del lector ha experimentado un importante protagonismo, 
sobre todo a partir del estudio de la recepción del discurso, desde teorías que plantean el 
papel activo del mismo en la creación literaria. Ahora bien, este reconocimiento ha dado 
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lugar, al mismo tiempo, al planteamiento de cuestiones más profundas3, que ponen de relieve 
la complejidad que la lectura encierra como ejercicio intelectual. Tomando como referencia 
este contexto, decidimos aproximarnos a la lectura desde una perspectiva que tiene en cuenta 
-y a la vez entronca- con los numerosos análisis que sobre el espacio femenino se han venido 
realizando en las últimas décadas4. El paulatino acceso de la mujer a las distintas esferas del 
conocimiento y a las diversas facetas sociales y culturales ha estado siempre ligado directa o 
indirectamente a la lectura. Es un hecho suficientemente constatado cómo durante todo el siglo 
XIX la imagen de la mujer lectora dio lugar a enjundiosas páginas -tanto desde la literatura 
como desde la prensa- en las que se destaca el paulatino incremento de este hábito entre las 
féminas, generando, en un entorno fundamentalmente misógino, todo tipo de discusiones5. En 
estrecha vinculación con la actividad creativa, las escritoras decimonónicas se abrieron pro
gresivamente paso dedicando parte de su esfuerzo a demostrar la dimensión utilitario-pedagó
gica de la lectura aunque siempre manteniendo, a través de diversos argumentos, la compati
bilidad de este espíritu de educación y formación con el desarrollo de la mujer como madre y 
esposa6. Pese a la mentalidad dominante en la época, la proliferación de publicaciones orien
tadas a un público femenino en las que se recogían desde los temas más banales hasta los más 
comprometidos, dio paso a una larga andadura en la que la mujer comenzó a ganar terreno en 
un mundo exclusivamente masculino. Paralelamente a este hecho, la crítica ha señalado opor
tunamente algunos aspectos importantes -y polémicos- sobre la imagen propiamente dicha del 
modelo de lectora, a partir del concepto de “neutralidad” aplicado al acto de leer. En un estu
dio reciente, Marie Baudry examina diversas teorías al respecto de donde se desprende que el 
personaje de la lectora funciona a la inversa del modelo teórico general del lector, desde la apli
cación de los criterios de pasividad/actividad, mientras que los personajes masculinos validan 
las características del mismo. De todo ello se desprende que la recreación literaria conforma 
en esta etapa una visión de la lectora marcada por su pasividad7.

3 Sobre el “conflicto” escritor- lector vid. J.M. Castellet, La hora del lector, edic. critica a cargo de Laureano Bonet, 
Barcelona, Península, 2001, 67-78.
4 Buen ejemplo de ello son los estudios de conjunto citados a continuación en los que se realiza una revisión his
tórica a través de textos: Pilar Pérez Cantó y Elena Postigo Castellanos (eds.) Autoras y protagonistas, Madrid, edic. 
de la Universidad Autónoma de Madrid, 2000; M. José Porro Heredia (ed.). La mujer y la transgresión de códigos 
en la literatura española: escritura, lectura, textos (1001-2000), Córdoba, Universidad de Córdoba, 2001.
5 Además de las obras mencionadas vid. La mujer en los siglos XVIII y XIX, VII Encuentro de la Ilustración al 
Romanticismo, Cádiz, Publicaciones de la Universidad de Cádiz, 1994.
6 Vid. por ejemplo Joaquina García Balsameda, “La lectura en la mujer” (1880), en Antología de la prensa perió
dica isabelina escrita por mujeres (1843-1894), edición de Iñigo Sánchez Llama, Cádiz, Servicio de Publicaciones 
de la Universidad de Cádiz, 2001, 230-232.
7 “Théories de la lectura: la lectura a-t-elle un sexe?”, en AA. W, La littérature au féminin, Groupe de Recherche
Philologie franpaise: Études linguistiques et littéraires, Granada, Universidad, 2002, 65-80, p.73.

Movidos por el interés hacia estos dos conceptos -pasividad y neutralidad- este breve 
acercamiento pretende reflexionar sobre algunos aspectos derivados de la lectura, sobre todo 
en algunos textos en los que la ironía adquiere una importante presencia, teniendo en cuen
ta tanto la creación femenina como su recepción a finales del siglo XX. Como marco gene
ral y pese a que nuestra situación en la sociedad ha variado notablemente -sobre todo en lo 
concerniente al padrinazgo masculino- parece lógico preguntarse cómo han cambiado o se han 
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transformado los distintos tipos de discurso escritos por y para mujeres, cómo se conforma -en 
caso de que así resulte- ese nuevo espacio femenino. En este contexto, nos planteamos no sólo 
cómo son las lectoras en la actualidad sino también qué claves marcan la literatura o el ensayo 
dirigidos al público femenino y, lo que es más importante, si con ello se persigue un cambio de 
comportamiento o de actitud. Para ello, hemos tomado como punto de referencia cuatro obras 
a nuestro juicio tremendamente ilustrativas que pertenecen a tres escritoras, sin embargo, muy 
diferentes entre sí: nos referimos a Cortados, solos y con mala leche y Fin de fiesta de la falle
cida Carmen Rico Godoy, Nosotras que no somos como las demás de Lucía Etxebarría y 
Escuela de Mujeres de Begoña Ameztoy. Dos son las constantes que articulan los tres textos a 
pesar de su distinta naturaleza: el análisis crítico del mundo femenino desde diversas perspecti
vas y la inevitable implicación del lector en el texto, en este caso y desde nuestro punto de vista, 
la implicación de las lectoras desde una complicidad que las autoras pueden manifestar o no 
explícitamente. Es más, lo que planteamos no es sino la diferente recepción que de los textos 
harán los lectores masculinos o femeninos, sobre todo, en aquellos casos en los que la ironía 
adquiere un protagonismo especial. La obra de Carmen Rico Godoy, por ejemplo, aparece pro
fundamente marcada por la utilización de la misma como eje articulador de los distintos rela
tos, implicando consecuencias inmediatas en su lectura8.

' Vid. Isabel Morales Sánchez, “La ironía en la narrativa de Carmen Rico Godoy”, en Simposio Internacional sobre 
Narrativa Hispánica Contemporánea. La ironía en la narrativa hispánica Contemporánea, Fundación Luis 
Goytisolo, El Puerto de Santa María, 2002, 131-140,
’ Apud. Ma Angeles Torres Sánchez, “La comunicación irónica: ejemplo práctico de análisis”, Pragma, n°2, 433
457.
10 Dan Sperber & Deirde Wilson, “Irony and Use-Mention distinction”, Peter Colé (ed.) Radical Pragmatics, 
Academic Press, New York, 1981: 295-318 y “Rhetoric and Relevance”, I Bender & D. Wellbery (eds.), The Ends 
ofRhetoric: History, Theory, Practice, Stanford UP, Stanford, 1990, 140-145.

Desde el punto de vista teórico, los distintos acercamientos realizados a lo largo del 
siglo XX en torno a la dimensión psicológica, semiótica y pragmática del discurso aplica
das al caso de la ironía, han puesto de relieve cómo el proceso simple de la lectura se com
plica gradualmente, exigiendo la competencia del lector para la correcta resolución del pro
ceso. Graciela Reyes insiste, por ejemplo, en el hecho de que toda comunicación irónica será 
factible sólo cuando junto a un emisor irónico exista un interlocutor irónico con capacidad 
suficiente para inferir el sentido encubierto9. Por otra parte, Sperber y Wilson señalan entre 
los efectos “poéticos” de la ironía, el experimentado por los interlocutores, convertidos en 
cómplices del emisor10. Profundizando algo más en este argumento, nos preguntamos si la 
ironía implícita en los relatos de Rico Godoy no busca conscientemente un cómplice lector 
específicamente femenino, con lo que la “neutralidad” de la lectura, esto es, el lector “mode
lo” que cada autor intuye en sus escritos, estaría en este caso, predeterminado genéricamente 
por el texto. Más simple aún, ¿no será el público femenino el que mejor capte ciertos con
tenidos sugeridos en su obra? Un acercamiento general al proceso lector generado en este 
marco nos llevará sin duda a tener en cuenta otros factores implicados en la experiencia lec
tora. En efecto, no sólo influirá la formación del lector o su experiencia vital y personal, sino 
también otros elementos determinantes tales como su pertenencia a una generación deter
minada y a un sector específico de la población -en este caso, el femenino- con indepen
dencia del grupo o “clase” social al que se pertenezca. Pongamos algunos ejemplos:
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“Gelu, media naranja amarga”'1
Al principio -piensa la protagonista- me ponía enferma que inundara de agua el 

cuarto de baño, pero un día comprendí que las posibilidades de desnucarse cuando 
saliera de la bañera se multiplicaban por un millón.

Fin de Fiesta'2
[...] no me llaman señora por mi pelo, que sigue estando brillante y lustroso, ni 

por mis piernas, que mantengo en forma, ni por mi tipo, ni por mi vestimenta, ni 
porque vaya encorvada, que voy como una vela. Me llaman señora por mis ojeras, 
las arrugas y la flacidez de los cachetes.

El análisis de la condición femenina, y lo que es más importante, la crítica a muchos 
comportamientos sociales fomentados por nuestras propias fobias, prejuicios y miedos, mar
can inexorablemente la obra de esta autora. No se trata de reivindicar derechos, sino de 
explorar en la identidad -o más bien, en las distintas identidades- manifiestas en sus per
sonajes, de reflexionar desde lo femenino, de autoanalizar cómo la situación de la mujer 
depende, en muchas ocasiones, de nuestra propia actitud ante el mundo. Sus protagonistas, 
mujeres maduras que ejercen distintos “roles” -altas ejecutivas, prostitutas, marujas o sim
plemente mujeres normales y corrientes- ofrecen un amplio panorama en el que, sin duda, 
las lectoras pueden sentirse identificadas y, por tanto, la autocrítica traspasa las fronteras del 
texto, para instalarse en la mente del receptor.

En otros casos, las referencias del texto aparecen reforzadas con los prólogos en los que 
las autoras realizan toda una declaración de intenciones. En la introducción a Nosotras que no 
somos como las demás de Lucía Etcheverría13 -escritora perteneciente a una generación muy 
posterior a Rico Godoy- la autora justifica el contenido y el título que da unidad a sus relatos, 
que, como en el caso anterior, están protagonizados por mujeres que actúan, piensan, y expre
san sus inquietudes, deseos sexuales o frustraciones, desde las más diversas situaciones:

11 Carmen Rico Godoy, Cortados, solos y con (mala) leche, Madrid, Temas de hoy, 1999, 13-21, p. 15.
12 Carmen Rico Godoy, Fin de Fiesta, 3a edic. Madrid, Temas de hoy, 2001, pp.17, 18.
13 Lucía Etxebarria, Nosotras que no somos como las demás, Barcelona, Destino, 2001
14 Op. cit: 178

Algunas mujeres no nos sentimos a gusto en este estado de cosas. Esto no quiere 
decir que no nos gusten los hombres. Tenemos o hemos tenido padres, hermanos y 
amantes hombres, a los que queremos y respetamos. Simplemente reivindicamos un 
orden social más equitativo que redundaría en beneficio de todo el sistema, no sólo 
en el nuestro propio. No hemos venido a proclamar la lucha de sexos, sino a abrir un 
debate acerca de la necesidad de replantear la vigencia de unos roles obsoletos sobre 
lo que en nuestra sociedad se considera masculino y femenino, que lejos de ser pro
ducto de una tendencia natural son construcciones sociales destinadas a reforzar la 
separación artificial entre hombres y mujeres, una distancia creada para mantener una 
estructura de poder desequilibrada e injusta que nos peijudica a la postre a ambos 
sexos. Algunas mujeres protestamos. Y a estas mujeres está dedicado este libro14.
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Sus personajes -que responden al perfil común de chica joven en torno a los treinta 
años, licenciada, independiente y con diversas inquietudes- se ven envueltos en la vorágine 
de las complicadas relaciones humanas, de las pasiones ocultas, de los conflictos psicológi
cos y sociales derivados de un nuevo contexto social. La mujer, más que enfrentarse al 
mundo, ha de enfrentarse, primero, consigo misma:

Susi lo quería, claro; claro que lo quería, y lo deseaba, y fantaseaba con la idea de 
dormir con él, pero sólo imaginaba, por supuesto, porque daba por hecho que si se 
metía en su cama de noche él la haría salir de allí de un bofetón [...]. Pero a veces 
pensaba que era muy posible que lo que había hecho su padre lo hiciesen todos los 
hombres, y que si su hermano pusiese la mano en la rodilla se vería inevitablemente 
obligado a avanzar y seguir hacia arriba y entonces Susi no cerraría las piernas 
como había hecho en el coche, con el padre15.

15 Ibidem, pp. 42, 43.
16 Begoña Ameztoy, Escuela de mujeres, Madrid, Anaya, 2001, p. 27.
17 Ibidem, p. 165.

Aunque en ambos casos los textos sumergen al lector en un espacio caracterizado por 
las diversas facetas y vertientes creadas desde el universo femenino, resulta evidente que cada 
receptor se sentirá identificado con un personaje diferente cada vez, en función de su edad y 
su experiencia. Cada uno de estos fragmentos suscitará diferentes lecturas, produciéndose un 
mayor grado de identificación en función de las coincidencias que se establezcan entre lec
tor y personaje. Los foros interactivos con ambas escritoras demuestran cómo las lectoras res
ponden a perfiles diferentes y cómo el grado de complicidad aumenta conforme coincide el 
estadio generacional entre escritora y lectora -el éxito cosechado por las obras de Lucía 
Etcheverría entre el público adolescente y joven femenino, no es, evidentemente, casual- de 
donde se desprende el distinto horizonte de expectativa generado por cada una de las obras.

Una vez superada en gran medida y en general la euforia de los movimientos feminis
tas, la mujer del siglo XXI -educada y formada en condiciones muy diferentes a las de sus 
predecesoras- ha de replantearse su papel, ha de reubicarse en un nuevo espacio marcado por 
la individualidad y la conciencia crítica, sin que ello suponga suplantar, copiar o adoptar los 
roles masculinos, intentando al tiempo no generar nuevos prototipos femeninos. En este con
texto, Begoña Ameztoy - escritora polémica en algunos casos- utiliza el clásico título de 
Moliére Escuela de Mujeres intencionadamente, para construir lo que ella misma denomina 
un ensayo sobre la condición femenina, con el propósito de alejarse de dogmatismos y tópi
cos -incluyendo, los generados desde las teorías feministas más radicales- sobre los que arro
ja su crítica implacable. “Las mujeres a las que yo dirijo este libro prefieren fijarse en los ojos 
de los tíos, en las manos, en la forma de reírse, en la forma de besar, en la presión de sus abra
zos, en su inteligencia y en su honestidad. En cualquier caso, a las mujeres que yo quiero que 
lean este libro, tampoco les importa enseñarles a besar16.” Tras rescatar de la literatura el per
sonaje de Ibsen, Nora, de quien afirma ser “mucho más que la protagonista de Casa de 
muñecas'"1, explora, analiza y desmonta irónicamente los distintos prototipos femeninos cre
ados en la cultura occidental, desde la literatura hasta el cine, la música o la televisión, 
no sin apelar constantemente a la “supuesta” integridad intelectual de sus lectoras:
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Yo sé que a usted, amable lectora, le gusta la serie y le motivan las canciones que 
suenan mientras Ally McBeal corre bajo la lluvia poniendo cara de chica feliz en 
un anuncio de compresas [...] En definitiva, que usted, sin darse cuenta, se aban
dona, se deja llevar por esa molicie suave y sensual [...]. Está bien, no quiero que 
se frustre ni se reprima. Tiene todo el derecho del mundo a desquitarse de un día 
de trabajo asqueroso aunque sea contemplando una visión enfermiza y absurda de 
la vida. Vea usted la serie sin complejos y tararee las canciones si le apetece. Pero 
sepa que sólo es eso, una ficción, un simple divertimento, un teatro18.

“ Ibidem, p. 178.
" Ibidem, p. 268.

Son por tanto, ésta y otras referencias las que nos han llevado a plantearnos cómo es 
ese nuevo espacio femenino, reclamado y presentado desde los distintos tipos de discurso - 
sobre todo el literario-, se configura a partir de nuevos referentes sociales -siempre inte- 
gradores, nunca excluyentes- que ya no pueden ser resueltos desde la dicotomía femeni- 
no/masculino. Esta nueva situación necesita una profunda revisión de los valores -sean mas
culinos, femeninos, o de cualquier otro tipo- con los que la mujer, escritora y/o lectora se 
enfrenta, vive, se forma y actúa, eliminando las rémoras -educación, roles sociales etc.- con 
las que vivieron las generaciones anteriores. En este espacio se reclama una lectura reflexi
va y autocrítica, una lectura no dogmática sino constructiva, en la que el ejercicio del dis- 
tanciamiento irónico constituye un elemento primordial. Se observa para analizar y no sólo 
para defenderse. En este sentido, la escritura reclama una lectura que va más allá -aunque a 
veces así lo parezca- del mero entretenimiento, siendo ésta una de las principales razones 
por las que defendemos el carácter intencionadamente reflexivo y, por qué no, formativo, de 
los textos anteriormente expuestos. A partir de esta premisa, es importante, sin embargo no 
olvidar que no se trata de proponer una lectura “dirigida”, con la que se incidiría en tópicos 
educativos ya superados, sino de “despertar” la conciencia crítica del lector, de sumergirlo 
en un universo lleno de matices y carente de toda simplicidad, que no se sitúa al margen, 
sino en el centro de la vorágine. Se trata de replantear, en definitiva, la necesidad de redefi
nir lo que se ha venido llamando el “espacio femenino”.

Para terminar esta breve exposición, retomamos a continuación uno de los fragmentos 
con los que concluye Escuela de mujeres'.

“El eterno femenino nos empuja hacia lo alto” decía Goethe y esto es lo único de 
Goethe que me parece interesante. Yo he intentado llevar a todos mis lectores hacia 
arriba. Y en cuanto a usted, no importa que no haya comprendido nada o casi nada. 
Es suficiente que imagine que hay mundos enteros dentro de mundos. Es suficien
te que en su mundo interior “algo” se haya movido. Una especie de latido imper
ceptible. Una pequeñísima vibración. Un impulso autónomo que envía a su cerebro 
la orden de esbozar una ligera y amable sonrisa19.
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• ¡ACÉRCATE AL LIBRO!
PROPUESTAS PARA EL FOMENTO DE LA 

LECTURA EN NIÑOS Y JÓVENES

María Mercedes Pons Ballesteros
Universidad de Cádiz

“Leemos porque vivimos.”
José Saramago

Tratar del fomento de la lectura implica acotar los límites de la definición del concep
to en sí y el campo de acción sobre el que este fomento va a incidir. En el título de esta 
comunicación pretendemos cumplir con este cometido: el objetivo básico es acercar el libro 
y su mundo, su forma, sus tipos y sus posibilidades a los niños y jóvenes e intentar que éstos 
se acerquen a él y lo descubran. Emplearemos indistintamente en esta comunicación las 
expresiones animación a la lectura y fomento de la lectura aunque creemos que deben ser 
matizadas. La animación es el paso previo e imprescindible para que el fomento sea efecti
vo ya que la animación incide positivamente y propicia cualquier aprendizaje. La animación 
es la introducción, el preámbulo para que el fomento se traduzca en resultados visibles. La 
animación sin más puede concluir en actividades aisladas mientras que el fomento, bajo 
nuestro prisma, debe consistir en un trabajo continuo y sin descanso, que conjugue el atrac
tivo de la animación y su habilidad para impresionar con el asentamiento del disfrute de la 
lectura gracias a un desarrollo más prolongado en el tiempo. Elena Gómez Villalba1 dice a 
este respecto:

1 Elena Gómez-Villalba Ballesteros, “Animación a la lectura: desde el juego a la comprensión”, en Hábitos lectores 
y animación a la lectura, Cuenca, Universidad de Castilla-La Mancha, 1996, 71-84, p. 75.

podemos concretar los objetivos que pretendemos conseguir con la animación a 
la lectura en los siguientes:

Conseguir una actividad lectora continuada

Propiciar una lectura voluntaria y gozosa

Estimular una actividad interpretativa y crítica ante el texto

Hacer descubrir el placer de la lectura

La recepción de los discursos: el oyente, el lector y el espectador, Cádiz, 2003: 143-151.
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El fomento de la lectura es, en la actualidad, una actividad prioritaria y una preocupa
ción no sólo educativa sino social. Las estadísticas demuestran que, a pesar del alto indice 
de publicación en España, la lectura ocupa tan sólo un mínimo porcentaje dentro de las acti
vidades de ocio de los españoles. Si estas cifras las centramos en el núcleo poblacional que 
nos interesa y que constituye el grueso de futuros lectores nos percataremos de que tenemos 
muy próximo un país con un índice lector tan escaso como preocupante. Por esta razón, 
todos los esfuerzos, individuales o sociales, deben ser bien recibidos y apreciados como ins
trumentos imprescindibles para mejorar esta situación.

Contextos de la animación lectora

Para poder aplicar las actividades y propuestas que el fomento de la lectura requiere es 
necesario clarificar cuáles son los entornos donde la animación es posible. Los núcleos básicos 
para proceder a la animación a la lectura son la familia, la escuela y las bibliotecas, aunque cual
quier aporte exterior facilita, redunda y consolida las actuaciones que de ellas se desprendan y 
es cierto que la televisión, la prensa, las revistas y la publicidad, debido al poder e influencia de 
los medios de comunicación, pueden beneficiar una buena campaña de educación lectora. 
Secundando la opinión de Montserrat Sarto2, “la lectura, y más concretamente educar para leer, 
es tarea de todos”. Y añadiríamos más: es nuestra responsabilidad y nuestro compromiso.

2 Montserrat Sarto (1998), Animación a la lectura con nuevas estrategias, Madrid, SM, 2002, p. 27.
1 El aprendizaje léxico y lingüístico del niño se verá favorecido por la práctica común de este tipo de juegos. La con
jugación de verbos, la derivación y la composición, la búsqueda de sinónimos y antónimos del tipo, “¿qué es un cie- 
lirrojo, un fríoazul...?, acostumbran al niño a considerar la riqueza y el tesoro de su lengua a la vez que abona el 
terreno para un posterior desarrollo lector.

Las fases del fomento de la lectura deben partir y terminar en el ámbito familiar, con
formando un círculo vicioso que envuelva al lector. Una casa en la que existe una biblioteca, 
independientemente del volumen de la misma, y/o en la que las personas que la componen 
tienen la costumbre de leer asiduamente hace que el entorno en el que se inscribe el niño sea 
favorable para su iniciación y aprendizaje lector. En este sentido, no obstante, los padres no 
pueden hacer leer sin que ellos lo hagan o sin que muestren una actitud positiva hacia la lec
tura. Si un niño no observa en su entorno una serie de pautas y actitudes difícilmente podrá 
seguirlas. Todos sabemos que en ciertas etapas del desarrollo del niño éste se constituye como 
ser que imita y su persona se irá forjando influenciada por lo que de los que le rodean asimi
la, aprende y aprehende como propio. Por esta razón, es decisiva y determinante la actuación 
de los padres estimulando y propiciando la educación en el libro y en la palabra. Leer cuen
tos a los niños, jugar con las palabras y con el lenguaje mediante retahilas, adivinanzas, enu
meraciones, la creación de palabras aparentemente sin sentido3, las palabras encadenadas, el 
“veo-veo”, los libros de todo tipo, entre otras muchas posibilidades, favorecen el desarrollo 
cognitivo y aumentan el caudal léxico del niño paralelamente a una educación en la lectura.

El segundo estadio en el que deben inscribirse las actividades de animación a la lectu
ra y en el que el niño va a irse conformando como lector es en la escuela. Ya desde la etapa 
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inicial de los tres años el adulto responsable de su cuidado y atención puede incitar el gusto 
y el apego por el libro, que más tarde se convertirá en un condicionante clave para un acer
camiento más profundo que derive en la lectura: los libros táctiles, con “collages”, con imá
genes sin texto, libros gigantes, con adhesivos, los plásticos prácticamente irrompibles, 
libros que se convierten en casas de muñecas, palacios, cuevas y castillos, puestos todos a 
su alcance y útiles cotidianos en los juegos; en los aprendizajes, por mínimos que parezcan, 
una lectura en voz alta o el acompañamiento del libro mientras que su cuidador inicia un 
juego, un cuento o una canción, son imágenes que el niño va asimilando como cotidianas, 
normales e, incluso, necesarias. Este tipo de prácticas deberán ser usuales y frecuentes a lo 
largo del desarrollo y de la educación del niño por lo que es responsabilidad directa y tarea 
a realizar por los educadores de los diferentes niveles, cada cual adaptando estas u otras 
propuestas al curso, a la etapa y al grupo-clase encomendado. A medida que el niño evo
luciona en su desarrollo cognitivo el libro debe ir transformándose con él y adaptándose a 
sus necesidades tanto individuales como sociales. De ahí que sea muy necesaria, e incluso 
imprescindible, la figura de un pedagogo o educador que siga de cerca y esté atento a la 
evolución y a las necesidades del niño. Este seguimiento personal e individualizado hará 
que se analice la personalidad en solitario y que se pueda contrastar con la actitud que pre
senta dentro del aula y con el grupo-clase, el grupo de amigos o los grupos de juegos. La 
doble perspectiva, maestro/docente - educador/pedagogo, permitirá que se adapten las lec
turas a cada uno y que se incentive la doble perspectiva en la educación: la socialización y 
el desarrollo personal.

En la etapa escolar la labor del docente suele centrarse en enseñar a leer como medio 
de conocer y adquirir conocimientos olvidando la perspectiva amable del disfrute y del pla
cer de “vivir” una historia o “revivirla” a través de las palabras. Que los niños sepan leer y, 
sobre todo, que aprendan unos contenidos determinados es una preocupación de los docen
tes que en ocasiones relegan la lectura detenida e interrogativa en el proceso de adquisición 
de esos contenidos. A menudo no se insiste en el qué quiere decir el texto, qué puede apor
tar, con qué puede relacionarse, y, en consecuencia, el alumno intenta retener una gran can
tidad de información sin reflexionar acerca de la información en sí. Héléne Gratito- 
Alphandéry4 dice al respecto: “No basta con saber leer: hay que comprender lo que se lee”. 
En el otro extremo se sitúa el interés por la lectura de libros o textos de entretenimiento, de 
manera que el niño tiene que leer literatura, infantil, juvenil, clásica, poesía, novela o teatro, 
pero literatura al fin y al cabo, con el riesgo que implica el forzar la lectura de determina
dos géneros que pueden o no gustar y de textos y autores más o menos asequibles. 
Observando estos dos polos tan opuestos y persiguiendo un término medio más justo y efi
caz consideramos que la lectura en la escuela debe aunar esta doble perspectiva y alguna 
más: debe ser una práctica habitual que oscile entre la formación y la adquisición de cono
cimientos y el disfrute placentero e imaginativo, la posibilidad de vivir otras vidas y otras 

4 Héléne Gratiot-Alphandéry, “Función de la lectura en la formación del niño y el adolescente”, en GFEN (Groupe 
Franjáis d'Education Nouvelle) (1978), El poder de leer. Técnicas, procedimientos y orientaciones para la ense
ñanza y el aprendizaje de la lectura, Barcelona, Gedisa, 1985, 47-51, p. 47.
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historias. José Antonio Pérez-Rioja5 afirma:

! José Antonio Pérez-Rioja (1986), Panorámica histórica y actualidad de la lectura, Madrid, Fundación Germán 
Sánchez Ruipérez/Pirámide, 1986, pp. 278-279.
6 Geneviéve Patte ,“Lo importante es el público”, en Claude-Anne Parmegiani (dir.) (1987), Libros y bibliotecas 
para niños, Madrid, Fundación Germán Sánchez Ruipérez/Pirámide, 1987, 143-153, p. 153.

La creación, primero, y, luego, el desarrollo del gusto por la lectura, llevará más 
tarde al deseo de leer. Y el deseo de leer tiene su origen en una actitud cultural pro
picia y en la formación de una conciencia, personal y social, de la importancia de 
la lectura, ya sea de la lectura-placer o de la lectura-trabajo.

La finalidad no es sólo enseñar a leer sino educar en la lectura: enseñar el código escri
to para que el alumno lo interprete y lo comprenda y, a la vez, educar en el mundo del libro 
y de la fascinación de leer. La lectura, por tanto, será el medio por el que se aprendan los 
contenidos de las distintas materias, pero también el instrumento que facilite ese aprendiza
je y que permita adquirir otros conocimientos más personales configurando opiniones, 
vivencias y experiencias propias.

El otro gran espacio idóneo para ejercer esa influencia en el hábito lector es la biblio
teca, en todas sus facetas: la del propio domicilio, la escolar, la de barrio y la pública. No 
relacionada directamente con la biblioteca pero vinculable a ella en las actividades de 
fomento es la ludoteca, que bien entendida como espacio de juego puede apoyar las pro
puestas e intervenir en las mismas, adoptando el libro y la lectura como instrumentos de 
diversión y entretenimiento. Ya hemos comentado lo beneficioso que puede resultar la pre
sencia del libro en el día a día de la casa. La biblioteca escolar es un compromiso de los cen
tros y un patrimonio riquísimo para el profesorado a la vez que un espacio en el que poder 
realizar actividades de animación y fomento de la lectura. La puesta en práctica de una 
biblioteca de aula garantiza una mayor cercanía del alumno con los libros y un lugar per
fecto para el intercambio de textos y experiencias lectoras. La biblioteca de barrio es, por su 
proximidad, un espacio ideal para comenzar actuaciones de fomento, puesto que el lector 
podrá recurrir a ella con menor esfuerzo. Por último, las bibliotecas públicas municipales 
son las grandes creadoras de hábitos lectores y responsables, en gran medida, del índice lec
tor de la población y es desde aquí de donde deben partir las actuaciones más atractivas, 
influyentes y efectivas. En palabras de Geneviéve Patte6:

La biblioteca (...) sigue siendo indispensable. Sigue siendo el lugar privilegiado 
para la lectura, donde cualquier contacto es posible, donde la variedad y la riqueza 
de información son tales que cualquier persona puede trazarse su propio camino.

Los niños van más fácilmente a la biblioteca cuando ya han dado sus primeros 
pasos por un universo familiar, en el que se han sentido animados por adultos inte
resados. Como ellos, tienen necesidad, según en el momento, de encontrarse solos, 
o en la intimidad de un pequeño grupo conocido, pero también en el anonimato de 
un gran número.
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En las bibliotecas públicas las actividades de animación y de fomento de la lectura 
están dirigidas a la ciudadanía en general, de lo que se desprende que afectarán a amplios 
grupos de la población, muy diversos y distintos entre sí, y en las que todos deben sentirse 
cómodos. Por tanto, las propuestas deberán ser generales pero reconociendo las diferencias 
que pueden establecerse entre los distintos grupos y entre los componentes de los mismos y 
teniendo siempre presente que afectan a individuos concretos, que son los que asisten y par
ticipan en los proyectos, pero que redundan en la colectividad y en el nivel cultural de la ciu
dad. Desde la biblioteca es donde mejor se puede lograr la educación en la lectura ya que 
todas las edades, sexos y niveles tienen cabida en los programas de fomento de la lectura. 
Generalmente estos programas están destinados a escolares pero sería muy interesante una 
propuesta de sistematización de actividades para jóvenes, no ya adolescentes, y adultos. 
Estas actuaciones serían aún más diversas y dificultosas pero a través de las asociaciones de 
vecinos y de otros colectivos podría iniciarse un proyecto de reeducación lectora que redun
daría en el índice lector no sólo de los niños sino en el de la población en general.

Propuestas de animación y fomento de la lectura

Lo primordial para comenzar con las propuestas de fomento de la lectura es la motiva
ción, una motivación recíproca: animador con el libro, animador con el lector, lector con el 
libro y lector con el animador. Sólo entendiendo estas cuatro relaciones y aceptándolas 
como premisas básicas para el fomento debe comenzarse el proyecto de crear y consolidar 
lectores, lectores que disfruten de la lectura como actividad necesaria y divertida. Es impres
cindible que el animador sea una persona con gran experiencia lectora y que disfrute con 
la lectura que él realiza por su cuenta y con la que propone en su trabajo o con la que los 
nuevos lectores proponen para lograr que estos nuevos lectores experimenten el disfrute de 
la lectura y que se formen como lectores independientes. Sólo desde el conocimiento del 
texto del otro y de un gran bagaje lector propio puede dotarse a las actividades de fomento 
de solidez. El animador debe hacer ver que la experiencia de la lectura no se puede apren
der sino que se vive, que se siente, y que se puede transmitir a los demás. El animador no es 
el que guía la lectura sino el que proporciona pistas e ideas para realizar la lectura con el fin 
de que se descubran nuevos caminos en el texto sin comprimir las opciones que del libro o 
del texto se desprenda a la o las que él haya conseguido. Su actitud debe estar abierta a dis
tintas lecturas e interpretaciones y a poder aprender de lo que los otros le puedan aportar. El 
animador debe ayudar a que el lector se convierta en una persona capaz de interpretar, valo
rar y reflexionar gracias a un texto concreto sin coartar los resultados de los demás lectores 
y permitiendo siempre la imaginación y la felicidad del juego. Cinco aspectos deben defi
nir al animador o persona encargada del fomento: “compromiso, entusiasmo, formación, 
información y contacto continuado con el grupo”7. Es fundamental que la persona que va a 
iniciar el programa de fomento se apasione con el proyecto, lo sienta, esté preparado y for
mado para llevarlo a buen término, y, sobre todo, conozca o intente conocer de manera direc

’ Miguel Rodríguez Fernández, “Animación a la lectura” en Hábitos lectores y animación a la lectura, Cuenca, 
Universidad de Castilla-La Mancha, 1996, 111-117, p. 116.
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ta e individual a cada uno de los componentes del grupo. Es fundamental la relación entre 
animador, libro y lector. Sólo desde el conocimiento del nuevo lector, de sus intereses, sus 
inquietudes, sus gustos y sus preferencias se puede llegar a conectar y a conducir de mane
ra acertada las distintas actividades y lecturas. Es fundamental la implicación, el trato direc
to y la confianza: es una labor que hay que realizar cuerpo a cuerpo y sin protección. 
Pretendemos crear y consolidar lectores pero, por encima de todo, vamos a educar en la lec
tura. De una buena primera animación se desprenderá luego el deseo de seguir leyendo, 
logrando que el fomento se haga efectivo.

Intentar acercar la biblioteca al usuario, esté donde esté, es la clave en la gestión de las 
bibliotecas en la actualidad por lo que la creación de un “bibliobús”, para que los puntos más 
alejados o exteriores de la ciudad tengan la posibilidad de acceder al libro, o una “biblio- 
playa” en un lugar de veraneo, son propuestas muy interesantes y, sin duda alguna, oportu
nas dentro de un programa de animación y fomento de la lectura.

Dentro de las actividades de animación a la lectura la principal debe partir siempre del 
libro y del conocimiento sobre su ubicación. Es muy importante que el nuevo lector, ya sea 
niño o adolescente, conozca las bibliotecas que están en su ciudad y visite las librerías, que 
reconozca los espacios en los que puede encontrar el libro que busca o uno cualquiera que 
le atraiga en un determinado momento por su título, su portada o su autor, entre otros 
muchos motivos. Estas visitas pueden ser realizadas desde los tres contextos que hemos 
definido como propicios para el fomento: los padres pueden acudir a ellas con sus hijos, el 
profesor puede organizar una visita con su clase y el animador desde la biblioteca puede 
explicar y ubicar los espacios en los que el libro espera al lector8. En general, las bibliotecas 
públicas inician sus actividades de dos maneras diferentes: bien con actividades concertadas 
con centros escolares, lo cual dependerá del interés del profesor en asistir, o bien con acti
vidades independientes que se celebran en la biblioteca en horario no escolar en las que la 
responsabilidad recae en los padres. Es muy importante que las actividades se lleven a cabo 
en un mismo espacio que los niños puedan reconocer como propio: que puedan adornarlo, 
que esté acondicionado para ellos con un mobiliario adecuado, etcétera. Este espacio per
mitirá que el niño cuando acuda a las sesiones o a tomar un libro prestado se sienta cómo
do allí. Además de la sala resulta muy positiva la realización de actividades infantiles en 
lugares próximos a las bibliotecas o en su mismo espacio pero ajenos al habitual.

' Puede, asimismo, reforzarse la efectividad de estas visitas intentando explicar el significado de librería y bibliote
ca, personalizando los distintos espacios con nombres propios, preguntando a la salida qué es lo que más le ha gus
tado, si le gustaría volver y por qué, y aprovechar cada visita para descubrir nuevos rincones y posibilidades: “¿en 
qué estante están determinados libros?”, “¿por qué hay salas con estanterías más altas que otras?”, “¿por qué los 
libros a veces tienen "etiquetas” (=tejuelos) distintas?”.

Los cuentacuentos, los títeres y el teatro de calle, en nuestra opinión, tienen cabida den
tro de la animación a la lectura ya que permiten crear un marco inigualable para que las acti
vidades de fomento se desarrollen, ahora bien, siempre y cuando se vincule el espectáculo 
con la lectura y la espectacularidad con la imaginación. Nunca hay que olvidar que la ani
mación es fundamental y que el aspecto lúdico y divertido es esencial pero no podemos que
damos en la imagen superficial del espectáculo sin profundizar en las posibilidades que 

148



María Mercedes Pons Ballesteros

brinda ese mundo que hay detrás. Los cuentacuentos, los títeres y el teatro pueden ser recur
sos para la animación pero debe ponerse de relieve y acentuarse la lectura en solitario donde 
el niño imagine y descubra por sí mismo, eso sí dándole las pautas y facilitándole el apren
dizaje de la lectura. Lo más importante es que el niño se sienta el protagonista de esta his
toria porque todo lo que va a ver, escuchar y sentir es sólo suyo con la ventaja de que lo que 
experimente podrá hacerlo de nuevo tras la portada de un libro. El gran salto de las activi
dades colectivas de animación con una vertiente lúdica y colorista a la lectura silenciosa, 
personal y única es lo que diferencia la animación del fomento. Cuando el niño o el joven 
es ya capaz de leer en solitario y vuelve a encontrarse con los libros con frecuencia es cuan
do el fomento ha dado su fruto.

Las sesiones de animación a la lectura deben partir del conocimiento de los distintos 
tipos de libros y de su utilidad. Este aspecto de la biblioteca suele citarse como área o cen
tro de documentación ya que su fin último es proporcionar una información útil y eficaz. 
Deben conocerse y reconocerse los libros que contienen una información determinada, lo 
que se conoce como libros de referencia, y enseñar a utilizarlos: el buen uso de los diccio
narios, las enciclopedias y los manuales está en la base de una acertada búsqueda en 
Internet. Lamentablemente hemos observado que en la actualidad la búsqueda en los dic
cionarios y en las enciclopedias está restringido a algún que otro trabajo ocasional y puntual 
y que pocas veces el uso del diccionario es algo habitual y cotidiano. Es, por tanto, necesa
rio recuperar la utilización de esos guardeses de la lengua tal y como los definía Pablo 
Neruda en su “Oda al diccionario”: “Diccionario, no eres / tumba, sepulcro, féretro, / túmu
lo, mausoleo, / sino preservación, / fuego escondido, / plantación de rubíes, / perpetuidad 
viviente / de la esencia, / granero del idioma”9.

’ Pablo Neruda, Obras completas II. De "Odas elementales " a "Memorial de Isla Negra " (1954-1964), ed. Hernán 
Loyola, Barcelona, Círculo de Lectores & Galaxia Gutenberg, 1999, p. 303.

Una vez que el uso de estos instrumentos es dominado por los nuevos lectores otra de 
las actividades proyectadas, que ofrece muy buenos resultados por el interés que despierta, 
es la llamada “hora del cuento” o simplemente sesiones de cuentacuentos. Es espectacular 
el poder de captación y la recepción que esta actividad puede llegar a tener. Es una muestra 
evidente de la fuerza que aún hoy, afortunadamente, tiene la narración, y la literatura oral en 
general. La palabra sigue siendo hoy una de las armas más poderosas para el fomento de la 
lectura y es más fácil “enganchar” a un público con una narración o una canción oral en un 
primer momento. Además, la lectura en voz alta, ya sea de un poema, de un cuento o de un 
fragmento, siempre es un buen momento para compartir el texto, ahora bien, siempre y 
cuando el texto ya haya sido leído previamente por el lector. Debido a la expectación que 
despierta la lectura o la interpretación de un cuento sería interesante adoptarlo no ya como 
sesiones extraordinarias sino como práctica habitual en las sesiones de animación. Es un 
buen principio y un buen final para las reuniones habituales de un club de lectura o para los 
encuentros de un grupo de fomento cualquiera.

Otra de las propuestas más acertadas es la creación de clubes de lectura que pueden 
establecerse por edades, por preferencias en las lecturas (un club de lectores de libros de
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miedo, tan demandados por los niños) o en determinadas ocasiones por individuos que en 
principio no tienen nada en común y que se conocen al coincidir en una sesión de lectura. 
Estos clubes salen beneficiados por la compenetración que pueden adquirir y las relaciones 
afectivas que pueden crearse a la vez que permiten una implicación personal entre todos sus 
miembros. Estos vínculos personales permiten que el intercambio lector se produzca entre 
iguales, de manera que se establece una relación de igualdad que facilita el aprendizaje y 
aumenta el interés.

Dentro de las actuaciones de fomento de la lectura son interesantes los comentarios 
colectivos de una determinada obra o de un determinado autor, las ferias y fiestas del libro, 
el día del libro, la representación de un pequeño teatro, encuentros con autores que permita 
conocerlos en persona y poder preguntarles sobre sus obras, o la preparación de actividades 
en tomo al libro del verano, de la navidad, la elección del libro del mes o del año, acompa
ñar con música poemas, textos o cuentos, realizar “collages” con los textos, títulos, autores 
u obras que más gusten, sesiones de preguntas y respuestas sobre los personajes, los esce
narios, los lugares, las épocas, las acciones y los sentimientos y preocupaciones de los per
sonajes, premios a los más lectores o a los lectores más jóvenes, entre otras muchas pro
puestas, sin olvidar nunca el reconocimiento individual a cada lector que participe en las 
actividades, de tal manera que se premie siempre el interés y el esfuerzo personal.

En el desarrollo del programa de fomento de la lectura son muy importantes varios 
aspectos: el tema o motivo sobre el que se centrará el trabajo y el libro que se elige, la deli
mitación del trabajo en sí y el tiempo que vamos a dedicar para su realización. No es cues
tión de esposar al lector a unos plazos sino adecuar el trabajo a un ritmo determinado. El 
primer paso de la actividad consiste en la elección del texto sobre el que vamos a trabajar. 
Es importante que en la demostración al grupo sea evidente el interés que ha despertado y 
que puede despertar en el nuevo lector y motivar a los nuevos lectores para que lo reciban 
con avidez y deseo. En este sentido es responsabilidad directa del encargado del fomento, o 
de la persona responsable en cuestión, la elección del libro. Dada la competencia de los nue
vos modos de entretenimiento en los que se impone la imagen y los efectos sensoriales es 
necesaria que esa elección esté basada en textos de calidad y capaces de estimular y des
pertar la imaginación y la fantasía del lector. Una elección desacertada puede hacer perder 
muchos lectores. El tiempo vendrá delimitado por el tipo de lectura y la edad de los lecto
res aunque no debe ser excesivo. Más de dos o tres semanas con un libro puede llegar a can
sar y hacer olvidar algunos datos. Es imprescindible que se tenga el texto bien aprehendido 
para que en las tareas que se propongan acerca de los personajes, situaciones, contextos o 
imágenes la respuesta sea unánime. En estas actividades lo que se intentará poner de mani
fiesto es la profundidad con la que se ha realizado esa lectura y la capacidad que ha tenido 
de estimular el pensamiento del lector. Lo más importante es que “la experiencia resulte 
suficientemente gratificante como para que deseen repetir una y otra vez”10. En estas activi
dades se potenciará de una parte el diálogo participativo, la comunicación y la posibilidad 
de debate, y de otra las actividades en grupo relativas a la lectura propuesta. Cada uno expre-

10 Elena Gómez-Villalba Ballesteros, “Animación a la lectura: desde el juego a la comprensión”, en Hábitos lecto
res y animación a la lectura, Cuenca, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 1996, 71- 
84, p. 77.
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sará su opinión de manera individual realizando una valoración personal del libro en sí, que 
podrán refrendar o rebatir otros lectores, a la vez que podrá participar como integrante de un 
grupo cuando las actividades así lo requieran. Se persigue que el nuevo lector sea un lector 
activo capaz de saber qué es lo que lee y por qué lee, asumiendo su responsabilidad como 
lector e incitando o pudiendo incitar en otros la lectura que él mismo ha realizado.

Las actividades de animación y de fomento de la lectura tienen como único objetivo 
despertar y consolidar la percepción del libro como el guardián de unos mundos secretos por 
descubrir, la oportunidad de vivir y revivir historias y de sentir y vibrar por lo que otros han 
sentido y han escrito.

Leer, leer, leer, vivir la vida

que otros soñaron.

Leer, leer, leer, el alma olvida

las cosas que pasaron.

Se quedan las que quedan, las ficciones,

las flores de la pluma,

las olas, las humanas creaciones,

el poso de la espuma.

Leer, leer, leer; ¿seré lectura

mañana también yo?

¿Seré mi creador, mi criatura,

seré lo que pasó?11

" Miguel de Unamuno, Antología poética, Madrid, Espasa-Calpe, 1980, p. 117.

Sólo con mirar a nuestro alrededor nos daremos cuenta de que tenemos un reto que 
asumir: ayudar al otro a experimentar y a crecer, a vivir y a volar, a sentir y a creer, a fasci
nar y a sorprender, a recordar.

Y vivir y crecer y soñar y volar y reír y llorar está muy, muy cerca... detrás de un libro.
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EL LECTOR MODERNO ANTE LOS CONCEPTOS 
DE IMITACIÓN E INTERTEXTO

Armando Pego Puigbó
Instituto de la Lengua Española (CSIC)

1. Dos conceptos históricos en diálogo teórico

Con la acuñación de términos teóricos que tengan valor descriptivo en el campo de 
los estudios literarios ocurre a veces como con el huevo y la gallina: que no se sabe cuál 
fue primero, si el contenido conceptual o el marbete que lo designa; o, en otras palabras, 
si la función crea el órgano. Ni mucho menos quiero discutir en tan breve espacio el inne
gable rendimiento de la noción de intertextualidad, que es, sin duda, una de las grandes 
aportaciones explicativas de la teoría literaria estructuralista; ni tampoco reivindicar 
regresivamente la vuelta al concepto de imitatio de la cultura renacentista, en su vertien
te de imitación retórica, lingüística y literaria o de modelos. Me gustaría tan sólo poner 
de relieve algunos de esos puntos en que ambos conceptos, que pertenecen a dos Poéticas 
decisivas de la historia de la literatura occidental y que, a su vez, se integran en dos para
digmas contrapuestos -el clásico y el moderno, o, según la imagen empleada por M. H. 
Abrams, el del espejo y el de la lámpara- se cruzan, se combinan y, por qué no, se fecun
dan. Como no son en absoluto nociones puramente teóricas, ya que son fruto de la apli
cación sobre textos literarios y sus lecturas, haré unas calas muy puntuales en un soneto 
paródico de Lope de Vega y en los juegos textuales planteados por la “Nota Inicial” a 
L’espai desert del poeta catalán Pere Gimferrer.

En un libro reciente, que define la intertextualidad, en sentido etimológico, como la 
cualidad de un texto al modo de un tejido o red en cuanto su producción “supone la pree
xistencia de otros textos, la lectura interactiva, lineal y tabular a la vez”, se pone en guardia 
al crítico al mismo tiempo ante la labilidad de un concepto que permite, en la práctica, iden
tificaciones abusivas con la tradicional búsqueda de fuentes e influencias, desdibujando así 
una caracterización rigurosa de los hechos intertextuales (Martínez Fernández, 2001: 37,45
46). Por su origen en los conceptos de “dialogismo” y “polifonía” de M. Bajtin, Amelia Sanz 
ha señalado, en consecuencia, como principio de entrada para la noción que nos ocupa

la invención de lecturas intertextuales: descubrimiento de sentidos opuestos cuyo 
conflicto genera la ficción, estudio de las interferencias entre el valor semántico del 
pasado y la nueva función, de las fracturas que produce el préstamo en el interior 
del sistema, diálogo creador de sentido (Sanz, 1995: 344).

Encontramos en esta cita todo un campo semántico que corresponde al universo de una 
Modernidad a un paso de abrirse a condiciones ya posmodemas: invención, descubrimien

La recepción de los discursos: el oyente, el lector y el espectador, Cádiz, 2003: 153-161. 153
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to, conflicto, interferencias, fracturas, sistema, diálogo creador de sentido. En efecto, nada 
más lejos de la práctica de la “imitación”, pues ni siquiera en los argumentos a favor de la 
“imitación compuesta” de Poliziano o Pico della Mirándola, por ejemplificar con dos defen
sores apasionados de la novedad en la imitatio, podríamos entrever un mínimo resquicio que 
permitiese una relación tangencial con el concepto de intertextualidad. Eppure, la biblio
grafía contemporánea sobre la imitatio ha insistido en un movimiento de ida y vuelta, de 
penetración mutua entre la “poética” y la “poesía”, entre los tratados y las obras, que haría 
la delicias de Roland Barthes, autor de S/Z. Por poner un ejemplo, en el monumento de la 
poética clasicista española, las Anotaciones de Fernando de Herrera a la poesía de Garcilaso, 
se ha destacado que su “gran originalidad reside en la concurrencia en un mismo lugar de 
numerosas fuentes, amalgamadas hábilmente dentro de una prosa fluida” (Morros, 1997: 
58). En este sentido, la obra de Herrera llegaría a separarse del cauce del género tratadísti- 
co para experimentar con las propias posibilidades del sistema literario. Por ello, se ha con
jeturado como posible que Herrera advirtiese que el comentario filológico, no tanto en su 
vertiente meramente escolar, cuanto en su capacidad explicativa, pudiese acoger el género 
del ensayo (Gómez, 1997: 58).

Ahora bien, como hemos dicho, también es cierto que la suma de fuentes no suele dar 
lugar sino a una erudición desaforada que nada tiene que ver con la dinamicidad ideológica 
y discursiva de la intertextualidad. Pero ello no implica, en absoluto, antes al contrario, y en 
dirección inversa, que una aplicación rigurosa y coherente de los conceptos intertextuales no 
contribuya a poner en claro la “escritura” del mundo clásico. Baste con echar un vistazo a 
Palimpsestos de Gerard Genette para comprobar que los ejemplos que propone de prácticas 
hipertextuales abarcan desde el modernista Ulysses de James Joyce o el Doktor Faustus de 
Thomas Mann hasta el Virgile travestí de Scarron o La continuación de Homero de Quinto 
de Esmima. Lo que en su momento fue estudiado desde la perspectiva de la imitatio, ahora 
lo es desde una perspectiva textual más amplia, sustituyendo el nivel puramente estilístico 
por uno estructural, sin negarlo, sino asumiendo su capacidad productiva y transformándo
la. La historicidad de los géneros lleva a Genette a ver la percepción genérica como el medio 
de orientar y determinar en gran medida el horizonte de recepción de la obra por el lector 
(Genette, 1989: 14). Por ello, Genette distingue entre intertextualidad, o las relaciones estric
tas de cita, alusión o plagio que se establece entre textos, y la hipertextualidad, o la relación 
de dependencia de un texto (hipertexto) respecto de uno anterior (hipotexto). Siguiendo a 
Genette, creo que es preciso evitar la tentación de extrapolar la noción de hipertextualidad 
a cualesquiera textos que presenten algunas semejanzas entre sí, en beneficio de una rela
ción contractual, socializada, entre texto y lector, precisamente porque así es posible adver
tir con más nitidez la impureza de las clases genéricas, en las cuales se entrecruzan tanto las 
relaciones analógicas como las genealógicas (Schaeffer, 1989: 173-174). Con la fijación de 
la genealogía o hipertextualidad, se conserva el criterio filológico de la imitación de mode
los. Pero, por ello mismo, al dar cabida a la observación de las analogías, sean temáticas, 
estilísticas o estructurales, la “imitación” presenta perfiles comunes con la intertextualidad 
en virtud de la recuperación de su dimensión de variado, concepto que está en la base de la 
imitación compuesta. Es conveniente, no obstante, señalar que el concepto clásico de imita
tio retórica y gramatical difícilmente encuentra su lugar en el modelo de Genette, pues las 
relaciones de imitación, que requieren una proximidad estilística y que constituyen el rasgo 
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marcado de las relaciones hipertextuales, son entendidas en un sentido diegético, pues exi
gen la constitución de un modelo de competencia genérica que sirva de mediación indis
pensable entre el texto imitador y el texto imitado (Genette, 1989: 15). Y, sin embargo, pas
tiche, imitación seria o imitación satírica no pueden obviar que su fundamento intertextual 
se apoya en una práctica crítica de la imitación, pues, como Genette reconoce en un momen
to, “es imposible imitar directamente un texto, sólo se puede imitarlo indirectamente, prac
ticando su estilo en otro texto”; o, en otras palabras, producir “otro mensaje en el mismo 
código” (Genette, 1989: 102-103).

¿Cuál es entonces el lugar del lector moderno, no ante el fenómeno sólo de la intertex- 
tualidad que puede llegar a convertirse en una marca de la literariedad de un texto, sino ante 
el de la lectura o las lecturas que le permiten la aplicación de los conceptos de intertextua- 
lidad y de imitación? ¿Se trata simplemente de atenerse a la competencia enciclopédica que 
le lleva a descubrir los ecos de otros textos en el texto que lee? ¿O también pudiera darse la 
situación de que su propio modo de concebir tales ecos determinen efectos de lectura dife
rente? En primer lugar, cabría considerar una diferencia fundamental entre intertexto e imi
tación desde el punto de vista semiótico. En la imitatio la atención del lector se dirige hacia 
el autor, que se constituye en la fuente y en el garante de la autenticidad de la relación esta
blecida. En cambio, la determinación del intertexto corresponde al lector por partida doble: 
primero, por cuanto, a diferencia del escritor clásico, el autor moderno puede convertirse en 
un lector, o presentarse como tal, produciendo nuevos sentidos mediante la inserción de otro 
texto en el propio, según un doble proceso de descontextualización y recontextualización 
(Martínez Fernández, 2001: 94-96); segundo, porque a la competencia poética del lector le 
incumbe reefectuar ese doble proceso en el nuevo movimiento creador de sentido que pro
voca con su propia lectura. La dinámica sujeto-objeto, lector-texto, en que aquel extrae el 
sentido inscrito en este, da paso, como quería Iser, a una nueva relación. En el intertexto, el 
sentido está, si no diseminado, a la espera de ser reconstruido; sólo es experimentable como 
un efecto de lectura, una imagen, que reconoce y restablece una conexión entre los textos 
puestos enjuego (Iser, 1987: 27-28). He aquí un ejemplo de lector activo, pues el reconoci
miento del intertexto no es meramente el descubrimiento de una fuente o un paralelo textual 
sino la comprensión del que se dota al descubrimiento de tal paralelismo. Lo que importa 
no es tanto el sentido como la relación que lo produce. Como bien ha sintetizado Paul 
Ricoeur, la intertextualidad también forma parte de

la fenomenología del acto de lectura [que], para dar toda su amplitud al tema de 
la interacción, necesita del lector de carne y hueso, que, efectuando la función del 
lector preestructurado en y por el texto, lo transforme (Ricoeur, 1996: 886).

Un texto, en definitiva, que devora en sus redes al autor, a la obra y al público, puestos 
todos ellos al servicio de una lectura que lo constituye como tal texto. Un modo de lectura 
retórica, en definitiva, pues la función primordial no es dar sentido sino hacerlo emerger en 
el acto de interpretación que está en su origen y en su fin (Charles, 1977: 13-31).

En segundo lugar, sin embargo, nada autoriza a considerar la imitatio como un residuo 
crítico utilizado como sinónimo de fuente o de influencia. Porque, a despecho de las exage
raciones en que se hayan podido incurrir -exageraciones que ya nadie duda que se han pro
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ducido también en los análisis intertextuales-, la imitación lingüística y de modelos era 
sumamente exigente en las discusiones humanistas más fértiles, como las que mantuvieron 
Poggio Bracciolini y Lorenzo Valla, Poliziano y Cortese, Pico della Mirándola y Pietro 
Bembo, hasta llegar a Erasmo. Una discusión no sólo gramatical sino que, en sus mejores 
momentos, reflexionaba sobre los géneros y las clases de experiencia que transmitían y que 
abría el camino a Poéticas quinientistas tan importantes como los Poetices libri septem de 
Giulio Cesare Scalígero. Ahora bien, aunque la conciencia de imitatio pertenece a una visión 
aristocrática del arte, que sancionaba unos modelos dignos de ser imitados, no menos cier
to es que para el lector moderno sigue vigente esta tradición crítica a través de la que poder 
descubrir en los autores clásicos un eco buscado, pues ya en ellos la amplitud de sus mode
los, abriéndose a antiguos y modernos, estimulaba la aemulatio, que no era sólo superación 
de sus fuentes sino la constitución de un universo cultural en que, más allá de cronologías, 
unos y otros dialogaban en la temporalidad instaurada por la palabra poética; una tempora
lidad eterna quizás para ellos, pero que para el lector moderno, cuando lee, deviene una exis
tencia y un orden simultáneos (Eliot, 1991: 38). Esto que puede parecer hoy evidente res
pecto de los estudios tradicionales de fuentes, como, por ejemplo, la admirable obra de 
Antonio Vilanova sobre las fuentes gongorinas del Polifemo, no está ausente sino reubicado 
en los nuevos parámetros teóricos, como muestran los estudios de Nadine Ly sobre los jue
gos textuales, especialmente los paródicos y burlescos, con que Góngora construyó la 
modernidad de su obra poética. En términos de la investigadora francesa, “les poéticiens et 
les preceptistas classiques avaient beaucoup mieux compás que les romantiques le role 
fécondant et créateur de Vimitatio » (Ly, 1995 : 72).

Si, por tanto, como hemos hecho alusión en el caso de Góngora, el concepto de imita
tio puede ser reinterpretado en términos de intertextualidad en su aplicación historiográfica, 
intentando evitar, por supuesto, la confusión terminológica, no cabe descartar una operación 
inversa, como sería ver en algunos intertextos modernos, con sus fracturas y diferencias, 
homenajes no sólo a otros textos sino también a sus autores; en suma, imitaciones, no en 
el sentido de copia o mera reproducción servil, sino en el de diálogo de motivos y estilos 
dentro de un concepto fuerte de tradición, no ya aquella de la continuidad clásica sino la 
de la ruptura romántica, como Octavio Paz describiera en Los hijos del limo. De igual 
modo que parece superada la identificación abusiva de mimesis con un concepto estrecho 
de imitatio naturae, cabría rescatar, en la medida de los posible, la utilidad explicativa de 
la imitatio retórica-gramatical, en cuanto perspectivas de lectura insertas en los cauces de 
las convenciones y las tradiciones literarias que los autores tienen a su disposición 
(Guillén, 1989: 95-117).

Una última palabra antes de continuar. El lector moderno requiere una competencia 
supenor a la que poseía el lector clásico, si quiere aprovechar las riquezas de sentido, acu
muladas, que aporta el descubrimiento tanto de pasajes imitados como de textos incluidos 
en el propio texto. Dado este fenómeno, la función del cntico ahora, como la del comenta
dor antes, pero multiplicada por la suma de factores teóricos que han supuesto un corte con 
el paradigma clasicista, sigue consistiendo en onentar al lector en la selva literaria, hasta el 
punto de que vuelve uno a interrogarse sobre la pervivencia, bajo nuevos ropajes, de su posi
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ble condición de mandarín de la literatura. Ante los conceptos de imitación e intertexto, el 
lector moderno puede llegar a verse encamado en el crítico como lector modelo.

2. De Lope a Gimferrer: reversibilidad de las aplicaciones críticas

Las Rimas humanas y divinas del Licenciado Tomé de Burguillos constituyen un banco 
de pruebas excelente para probar la modernidad de sus procedimientos mediante la apli
cación de algunos de los conceptos críticos a los que hemos venido aludiendo y que han 
interesado de modo sobresaliente a la moderna teoría de la literatura: desde el estatuto del 
enunciador lírico, la ficcionalización de la voz poética, hasta la práctica de la parodia, 
tanto estilística y temática como genérica. Aquí me interesa subrayar, no obstante, un 
aspecto muy concreto que afecta a los sentidos que se pueden obtener si se aplica el méto
do estricto de imitación de fuentes o, junto a él, el de las potencialidades interpretativas 
de la intertextualidad.

Me he de centrar en uno de los topoi característicos de la temática amorosa en la poe
sía italianista de los Siglos de Oro español. Me refiero a los “espíritus de amor”, tal como 
Lope los parodia en el soneto “De cómo se engendra amor, hablando como filósofo”. En 
términos de Genette, este soneto sería una “imitación satírica” de un motivo de la tradición 
italiana, en especial del stilnovismo de Cavalcanti y Dante. Como señala Justin Vitiello en 
un trabajo pionero, este poema tendría su fuente inmediata en el soneto de Garcilaso “De 
aquella vista pura y excelente”, así como también en otro soneto (¡!) del propio Lope 
(Vitiello, 1973: 107-108). Pero estas filiaciones, en el fondo, nada dicen. Dejando aparte la 
condición canónica del soneto garcilasiano, los ejemplos de poemas que acogen el motivo 
de los “espíritus de amor” se multiplican en la literatura española del momento, en un arco 
que va desde Boscán hasta Bocángel, por ejemplo, pasando por alusiones en numerosas 
obras del teatro clásico. Incluso, en sentido estricto, la relación que entabla el soneto lopes
co con Garcilaso no va más allá de compartir un motivo y el molde genérico -el soneto-, 
pues el tratamiento formal y también temático difieren enormemente. Lope expone en los 
dos cuartetos y en el primer terceto una teoría fisiológica que arranca de san Alberto Magno 
y que la poesía stilnovista, a través de la canción, de la balada y del soneto, impulsó a su 
sanción definitiva cuando a lo largo del siglo XV aquella se platonice, hasta desembocar en 
El cortesano de Castiglione. Lo que realmente le importa a Lope no es integrar estas fuen
tes, que, como vengo diciendo, estaban cristalizadas gracias a Garcilaso, sino únicamente 
tomar ese motivo con un fin burlesco. De no ser por el último terceto (“Mira, Juana, qué 
amor; mira qué engaños; / pues hablo en natural filosofía / a quien me escucha jabonando 
paños”), el soneto sería anodino. No es tanto respecto de las fuentes sino respecto del trata
miento de una convención literaturizada, dentro del sistema literario petrarquista que se ridi
culiza, como este poema logra su efecto estético (Lope de Vega, 1998: 790). Lope introdu
ce una variación con respecto al soneto donde solía aparecer la descripción de estos “spirti 
d’amore”: presencia de un destinatario concreto, cuyo nombre y profesión contraviene el 
decoro estilístico y genérico de la poesía petrarquista, frente a su ausencia tanto en el stil
novismo como en sus antecedentes -estos empleando, de modo exclusivo, el soneto-, desde 
Giacomo da Lentini a Guido Guinezzelli. Insisto: son los rasgos paródicos de una tradición 
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y no sus fuentes y sus posibles influjos los que hacen de esta imitación de motivo y estile- 
mas un “intertexto” que contribuye a subvertir críticamente su tradición. En este caso, como 
ha dicho Claudio Guillén, se percibe con nitidez que

las convenciones literarias son no sólo herramientas técnicas sino campos más 
vastos o sistemas que derivan de influencias previas, singulares, genéticas. El blan
co del impacto o del influjo, podríamos decir, ya no es el escritor sino el cauce o el 
género o la modalidad literaria (Guillén, 1989: 105).

De ello era consciente Vitiello cuando introduce el soneto lopesco diciendo: “Given 
the fact that Lope playfully manipúlales the serious valúes of Provenqal and Petrarchan 
poetry, one can expect that he will do so with Neoplatonic speculation on love” 
(Vitiello, 1973: 107).

Como hemos visto con un ejemplo sencillo, un texto perteneciente al paradigma clasi- 
cista da cabida a un análisis intertextual. No obstante, dar cuenta de su utilidad metodológi
ca requiere mantener la aplicación de los criterios de la imitado para justificar un renovador 
tipo de acercamiento, capaz de obtener sentidos enriquecedores, pero no arbitrarios, y de 
mostrarse más abarcador a la hora de explicar los efectos que, inscritos en el propio texto, 
sólo pueden ser actualizados en una lectura global. Por tanto, de la imitación al intertexto es 
posible trazar un camino que no borra la identidad de sendos conceptos sino que, respetan
do su diferencia, logra complementarlos.

Corresponde ahora, también sucintamente, comprobar si es factible, y en qué medida 
lo es, recorrer el camino inverso: del intertexto a la imitación, con el fin de palpar somera
mente algunos de los repliegues y discontinuidades de una tradición marcada por el cambio 
y por un agudo sentido de la inestabilidad histórica. Para ello, echaré mano de un fragmen
to que, en principio, se acoge con todo derecho a la noción de intertextualidad más estricta. 
Me atendré a los juegos intertextuales e intratextuales que Pere Gimferrer practica, hasta 
límites, en cierto sentido, casi autoparódicos, en su extenso poema L’espai desert (1977). Me 
detengo en dos de ellos que el propio poeta señaló en la “Nota Inicial”, la cual funciona, pri
mero, como un paratexto y, en el caso que nos ocupa, simultáneamente, como metatexto, es 
decir, como explicación de un pasaje de su poema. De todos modos, resulta un lugar privi
legiado para advertir la dimensión pragmática de la obra.

En la edición bilingüe de su poesía, Gimferrer ofreció la nota sólo en la versión caste
llana, lo que hace suponer que en ella priman los aspectos comunicativos sobre los pura
mente formales. Al modo de una reseña crítica, el poeta sitúa y comenta la creación de su 
poema y del lugar que ocupa en su producción. Al respecto dice en los párrafos centrales:

En mis otros libros de poesía eran frecuentes las citas insertas en el texto. En 
L’espai desert sólo acierto a advertir dos. La primera fue inconsciente cuando la 
escribí, pero la noté luego [...] [un parentesco con el “abril cruel” de The waste 
land]. Es una coincidencia no buscada, producto de las sorpresas de la memoria, y 
que no aspira a establecer ninguna clase de juego textual con el poema de Eliot. La 
segunda referencia fue consciente, y es doble [una cita del poema “Crazy Jane talks 
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with the Bishop” de Yeats y otra de Espacio de Juan Ramón] Yo tenía presentes 
ambas citas, pero prescindí tanto del contexto de Yeats como del juanramoniano. 
No por ello la referencia deja de existir (Gimferrer, 1988: 152-153).

Podemos notar en esta cita toda una serie de características propiamente intertextuales: 
la explicitación de dos intertextos (intertextos marcados, en términos de J. E. Martínez), el 
doble proceso de des- y recontextualización, los mecanismos de la memoria... Ahora bien, 
si en el caso del “cruel abril” eliotiano podríamos hablar de un influjo inconsciente del 
magma literario en que el poeta siente sumergida su experiencia, en las citas “conscientes” 
de Yeats y Juan Ramón cabe ver una operación más amplia que la incorporación de subtex
tos. Gimferrer parece estar dando una clave sobre su poética al tiempo que pretende limitar 
una interpretación superficial de su “culturalismo”. Lo que parece querer resaltar no es tanto 
la cita en sí sino los autores a los que se siente próximo, así como por qué obras suyas sien
te una mayor inclinación. Intertextos que se convierten en signos de una tradición que el 
poeta continúa más allá de puntuales citas, que parecen, sin embargo, ser más numerosas de 
las que reconoce el poeta, pues, como ha dicho Enríe Bou,

en aquest cas el poeta es presenta més proper que mai a un deis seus models, T. S. 
Eliot. De fet, la característica reflexió sobre la poesía i l’ofici de poeta, o l’incor- 
poració de llargues citacions d’altres poemes tenien una deute important amb el 
poeta de Saint Louis (Bou, 1988: 388).

Porque, del mismo modo que el verso “Amor, amor, un hábito vestí” de Garcilaso es, 
más que un intertexto, una imitación de Ausias March, a cuyo universo poético el toledano 
buscaba incorporar su propia voz, ‘Tamor és el lloc del excrement” de Gimferrer es una cita 
juanramoniana de la que se apropia en un sentido más amplio que el meramente estilístico.

Desde el punto de vista intertextual, su localización -tarea propia de la tradicional bús
queda de fuentes- ayuda a advertir la reelaboración que Gimferrer hace del subtexto. Opino 
que la alusión a Yeats y la reproducción de su cita (“But love has pitched his mansión in / 
the place of excrement”) es una muestra de erudición, a la que llega a través del lugar juan
ramoniano'. La cita, en un lugar central del poema, como es la sección IV de L’espai desert, 
es transformada en el texto primero mediante una omisión y después una amplificación ini
cial (“Amor, amor, amor (lo cantó Yeats), <amor en el lugar del escremento>” se convierte 
en “si l’amor és el lloc del excrement” (Gimferrer, 1988: 168). En todas las ediciones de 
Juan Ramón Jiménez que he consultado la cita de Yeats sigue el original en el uso de la pre
posición “en” (Jiménez, 1982, 1986). Gimferrer la trueca por la tercera persona del singu
lar “es”. Aun a riesgo de hiperinterpretar, el cambio podría ser considerado una lectio faci- 
lior, máxime teniendo en cuenta que Gimferrer, lector compulsivo, habría leído una mono
grafía reciente en su momento, y básica aún, sobre el poema juanramoniano, que también

' En el caso de Yeats, el poema está tomado de un libro último del poeta irlandés, Words for Music Perhaps (1930). 
De la última estrofa de la sección VI, Juan Ramón y Gimferrer toman la cita: “A woman can be proud and stiff / 
When on love intent; / But Love has pitched his mansión in / the place of excrement; / For nothing can be solé or 
whole / That has not been rent” (Yeats, 1934: 295). Juan Ramón cita las palabras de “Crazy Jane” en la Sección I 
de Espacio.
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era editado, donde la autora, al comentar el pasaje de marras no sólo destaca la relación entre 
Yeats y Juan Ramón sino que cita los versos del poema del irlandés con la misma errata: 
“Para indicar la insuficiencia de la palabra para expresar una idea, Juan Ramón se refie
re a un verso de Yeats: <amor es el lugar del escremento>” (Font, 1972: 82-83) (la cursi
va es mía).

Estos detalles nimios pudieran parecer intrascendentes, incluso mera pirotecnia filoló
gica, a no ser, como intentaré demostrar en otra ocasión, con mayor detenimiento, y mayor 
espacio, que entre el poema de Juan Ramón y el de Gimferrer existe un nexo de unión muy 
potente, donde coinciden procedimientos y técnicas intertextuales, no generales, sino que se 
cruzan de un poema a otro, desde el punto de vista estilístico al temático y estructural. Ese 
punto de encuentro se halla, según mi hipótesis, en el poema “Piedra de sol” de Octavio Paz, 
donde la huella de Espacio se hace notar profundamente (Villar, 1979: 445-454). El magis
terio de Paz sobre la poesía gimferreriana, perfectamente visible en L’espai desert, es algo 
que el poeta catalán ha reconocido siempre sin tapujos y con gratitud. Las sinergias que se 
producen en el diálogo entre estos poemas, que afectarían desde la división interna de los 
textos hasta la subversión de los condicionamientos morales y literarios sobre un tema como 
el amor, pasando por la radical conciencia del lenguaje, invitan a reflexionar sobre la tradi
ción que se asienta en una intertextualidad que hace de la imitación mucho más que mera 
acumulación informe de materiales: homenaje de la lectura en el crepúsculo especular del 
principio de originalidad. Convendría no pasar por alto que las mejores lecturas posmoder
nas, en y a través de los textos, podrían no añorar tanto como seguir indagando sus oríge
nes; en suma, estar practicando una genealogía de la diferencia que impulsa al lector a 
encontrar una perspectiva ecléctica que proporcione a sus lecturas una sólida guía.
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LA LECTURA COMO BASE
PARA EL DESARROLLO DE LAS

APTITUDES CREATIVAS
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La competencia literaria

La lectura tiene un inmenso poder. Leer supone un enriquecimiento de nuestro mundo 
interior, desarrolla la imaginación, nos permite despertar un espíritu crítico y estético, hace 
posible la evasión de la realidad y el viaje a otros mundos imaginarios. Al mismo tiempo 
sirve de ayuda para profundizar en el propio mundo interior proporcionándonos una visión 
de lo que somos realmente.

Pero para que esto suceda se ha de dar una estrecha relación entre el texto y la sub
jetividad del lector. El texto siempre quiere decirnos algo y, por tanto, saber leer consiste 
en saber escuchar aquello que nos dice éste. Hoy se considera todavía más importante que 
el propio texto, la relación que establece el lector con él. De ahí que lo esencial no es lo 
que el autor ve y lo que pretende transmitir, sino lo que cada lector con la ayuda de aquél 
puede ver a través de su lectura. Por eso leer no es sólo entender el significado más super
ficial de una obra sino vivir ese momento de la lectura tomando una actitud de complici
dad con el libro

Manifiesta Pérez (2001:156) sobre los efectos de la lectura:

La lectura es una ventana abierta al mundo o, mejor dicho, miles, millones de ven
tanas desplegadas al viento del cosmos, y cada lector - y cada vez que lee - se está 
asomando a esas ventanas y está recibiendo la luz que, a través de sus libros, han 
encendido los hombres. La lectura, además, es mucho más fecunda que la conver
sación, incluso la mantenida, con el mejor amigo, por la manera como se establece 
la comunicación con los autores.

Esa luz es la que puede iluminar para que el lector se convierta alguna vez en crea
dor, o en un soñador que, aunque sólo sea en sus fantasías, proyecta historias y crea mun
dos nuevos. Esa luz, será la que ayude a mirar de una nueva forma que le permita utilizar 
la palabra creativa.

El hombre necesita de las historias, porque es ésta una manera de representar su vida 
pasada y, a su vez, proyectos de nuevas historias encamarán su futuro. El hombre necesita

La recepción de los discursos: el oyente, el lector y el espectador, Cádiz, 2003: 163-172. 
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leer y escuchar historias y, a veces, necesita crearlas también él, partiendo de las que ha leído 
y de sus propias experiencias vitales, y hasta de lo que pudo ser y no fue.

Es cierto que el autor escribe para sus lectores como bien señala Dámaso Alonso (1966: 37):

No olvidemos una verdad, las obras literarias no han sido escritas para comenta
ristas o críticos. Las obras literarias han sido escritas para un ser tierno, inocentísi
mo y profundamente interesante: “el lector”. Las obras literarias no nacieron para 
ser estudiadas y analizadas, sino para ser leídas y directamente intuidas...Y esa 
intuición se fija o completa en la relación del lector con la obra, tiene como fin pri
mordial la delectación, y en la delectación termina.

La obra literaria es, por tanto, un proceso de comunicación especial en el que el autor 
dirige su mensaje a un lector desconocido y quizás lejano, que dará una respuesta a ese men
saje recibido. Esa respuesta llegará, a veces, siglos después del momento de creación, y 
surge desde ámbitos bien diferentes a los que vieron el nacimiento de la obra, y desde situa
ciones personales que en nada recuerdan a las que rodearon la gestación de ésta.

Enseñar a leer es enseñar a dar una respuesta que requiere la obra literaria. Y, a veces, 
esa respuesta puede ser la creación de un nuevo texto.

En general, la creación de un texto literario no suele surgir por generación espontánea, 
requiere un aprendizaje y una ejercitación continuada. La creación de un texto literario supo
ne algo más que saber escribir con corrección. La composición literaria va más allá de la 
mera comunicación, penetra en el campo del arte, de la sugerencia, de la plurisignificación, 
de los valores connotativos y de la originalidad. Parte de la función poética del lenguaje y 
transforma la realidad creando otros mundos, otras realidades distintas a la que nos rodea.

Es necesario, por tanto, olvidarse de la idea tan generalizada de que sólo una élite podrá 
escribir textos literarios. Tampoco se trata de crear masivamente escritores geniales; de lo 
que se trata es de poder acceder al placer de la lectura y al placer de escribir, de desarrollar 
intuiciones que se dan en el hecho de la lectura. Señala Pérez (Ibídem, 157):

El lector sale siempre enriquecido; y el lector que además quiere llegar a ser un 
buen perceptor de sensibilidades y transmitirlas a los demás, tendrá que familiari
zarse con los buenos escritores y dedicarse de lleno a la lectura de los buenos libros, 
pues la lectura de ellos produce una especie de exaltación, de éxtasis cuasi místico. 
Y si, en el sereno y placentero sosiego que acompaña la terminación de una obra 
maestra, siente el deseo, la necesidad irreprimible, imperiosa, de hacer a los demás, 
partícipes de su gozoso descubrimiento, y acaba haciéndolo, estaremos ante el 
nacimiento de un nuevo artista de la palabra.

Si partimos de la base de que aprender a leer es aprender a escribir, teoría defendida 
por Larrosa (1996), no podemos olvidar en el campo de la enseñanza propiciar que los alum
nos alcancen la competencia literaria entendida como concepción ideal de un conjunto de 
conocimientos interiorizados que habilita para la recepción y producción de creaciones lite
rarias. No es posible un avance en la manera de escribir sin una lectura eficaz y gratificante.
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Se ha entendido “lo literario” como mero producto histórico que se somete a un estu
dio analítico y estructural. La competencia literaria que se pretende conseguir ahora, se cen
trará más que en las circunstancias que provocaron la creación de esas obras en el sentido 
que toman como actos comunicativos, que influyen afectivamente en el lector, y le refieren 
a toda una cultura literaria y a una ideología. Además, se pretende que el dominio de la escri
tura creativa tenga la misma categoría que la lectura y la interpretación de textos literarios.

Hay una indiscutible necesidad de que se enseñe a escribir "literariamente”, de la 
misma manera que, desde los primeros niveles se enseña a dibujar o a tocar un instru
mento musical. La realidad es que en nuestro país no hay una verdadera tradición de ense
ñar la composición escrita; sólo a partir de los años ochenta se inicia una tendencia a valo
rar la creatividad.

En nuestra época, la palabra sigue teniendo un valor incalculable para crear mundos. 
Toda nuestra vida parece invadida por la imagen, pero las palabras tienen un valor creativo 
mucho más intenso, permitiéndonos penetrar en el fondo de las cosas para poder compren
derlas. Por eso es esencial que la lectura de obras de valor literario sea una práctica habitual 
en nuestra vida, y sirva como base para esa creatividad a que nos referimos.

Los talleres literarios: la lectura como base de creatividad

En la realidad la enseñanza de la literatura a todos los niveles tiene, por lo general, un 
enfoque historicista y teórico. Sería necesario un profundo cambio en el enfoque que se le 
da a su estudio para lograr esa recepción fecunda de la obra literaria a la que antes nos hemos 
referido. Para lograr ese nuevo enfoque es esencial descubrir la utilidad de lo literario, como 
sugiere Delmiro (2002:17):

Hay que convencer a la mayoría de los discentes de que las actividades alrededor 
de los textos literarios son útiles...Ponen en relación con el mundo de la fantasía y 
de la imaginación, lo que permite adquirir buenas defensas ante el peso de lo coti
diano y evitar así que la rutina nos engulla; se constituyen pronto en antídoto del 
fracaso vital que a todos inevitablemente llega; dan infinitas respuestas al absurdo 
que siempre anida en cada existencia vital.

Además ayudan a configurar la psicología de cada persona y muestran de una nueva 
forma la realidad, con diversas perspectivas, y así se desarrolla la capacidad crítica y se 
encuentran múltiples sentidos a la propia realidad. Por otra parte ese desarrollo de la capa
cidad crítica previene contra el poder propagandístico de los actuales medios de comunica
ción. Enseñar el arte de contar cosas facilita, en definitiva, el poder de interpretar el mundo, 
y convertimos en personaje dentro de un contexto social. Al mismo tiempo sirven de cone
xión con la cultura y permiten interpretar los códigos que confluyen en los textos literarios. 
En una sociedad donde predomina el poder de las imágenes, sobre todo de la televisión, hay 
que luchar para que se acepten esos valores de la lectura y de la escritura creativa que pue
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den frenar esa creciente anulación de la capacidad crítica y expresiva que acarrea el mal uso 
de estos medios.

Como elemento esencial para el desarrollo de esas capacidades estarían los talleres lite
rarios que, poco a poco, van apareciendo en el panorama de la enseñanza literaria. A esta 
nueva forma de enseñanza se refiere Delmiro (Ibidem, 40):

Los talleres de creación literaria o de escritura, tal como hoy los concebimos, fun
cionan desde los años cincuenta en los Estados Unidos (un precursor decisivo es 
John Gardner, del que sería brillante discípulo el escritor Raymond Carver) y luego 
se extiende por Hispanoamérica y en el occidente de Europa. Están formados por 
un grupo de mujeres y de hombres con una finalidad común: escribir, leer, comen
tar e intercambiar experiencias al calor de los escritos que se van componiendo.

Para estas creaciones se toman como fuente de inspiración las grandes obras que utili
zan los recursos y muestran las experiencias cercanas a las que se pretenden plasmar; por 
eso no se trata de prescindir de la Historia de la Literatura, sino de una nueva forma de su 
enfoque y utilización.

Hacerse escritor no es una tarea fácil, ni tampoco existe una fórmula para lograrlo. Pero 
sí existen numerosas actividades de escritura, y numerosas técnicas para intentarlo. Lo esen
cial es invitar al lector a ponerse a escribir y a no contentarse con el papel de mero recep
tor. El trabajo consistirá en leer y recrear de múltiples maneras los textos.

En Estados Unidos Queneau (1947) escribe Ejercicios de estilo, obra que sirvió de 
base para otras posteriores como las escritas por Garner (1983): El arte de la ficción y 
Para ser novelista. Este interés por la creatividad literaria se extiende a otros países como 
Italia donde Gianni Rodari (1973) publica La gramática de la fantasía, obra que se con
vierte en imprescindible para todo profesor de literatura y que tuvo una enorme repercu
sión en todo el mundo.

En Francia desde muy pronto se implantó la tradición de los talleres literarios, que 
cuenta con numerosos seguidores entre los que se cuentan Roche-Guiguet y Voltz (1989) 
que en su obra Eléments pour la rédaction du texte littéraire defienden que la obra literaria 
forma parte de esa cadena que es la historia de la literatura, y que cada texto se basa en otros 
anteriores y a su vez es fuente para los posteriores. Es en definitiva un enfoque del acto de 
escribir desde la idea de intertextualidad. El lector se apropia de la obra de los autores que 
lee y admira.

En Hispanoamérica mención especial merece un libro pionero que abrió puertas a una 
nueva visión de lo literario, Didáctica de la lectura creadora de la argentina María Hortensia 
Lacau (1966), en una época en la que la enseñanza de la literatura iba por caminos histori- 
cistas y puramente teóricos. La autora pretende la vinculación entre el lector y el universo 
creado que se le brinda. Se propicia el reconocimiento individual, el desarrollo de reaccio
nes ante determinados estímulos que le ofrece el texto, y la posibilidad de elegir según sus 
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gustos y preferencias. En definitiva, se pone en contacto el hecho de leer con el desarrollo 
humano.

Por otra parte, esa forma de lectura sirve también para desarrollar la mente, para lograr 
armonizar la realidad y la irrealidad, para captar lo que parece esencial y proyectarlo en nue
vas creaciones.

Además, para Lacau, la lectura es el único camino para conseguir progresivamente el 
manejo de los medios de expresión de la lengua escrita. Sólo leyendo se consigue el poder 
de expresar sentimientos, de reproducir situaciones, de dar diferentes matices de las cosas 
contempladas. La lectura realizada en profundidad compromete al lector y le empuja a defi
nirse a través de su respuesta escrita, que quiere dar cuenta de su propio mundo a través de 
relatos, descripciones, diálogos, a través de cualquier género que exprese su situación emo
cional y afectiva en relación con la obra leída.

La lectura, asimismo, pone enjuego muchos aspectos culturales que van siendo asimi
lados por los lectores, que van enriqueciendo así su visión del mundo y su capacidad de des
cifrar los mundos creados en las obras de ficción, y así éstas no son exclusivas de quien las 
escribe sino que pasan a ser propiedad compartida con el lector.

Lacau (Ibídem, 94), se refiere así a la experiencia que realizó con sus alumnos:

Se aprendía lo que es una obra en su realidad expresa- con su ámbito lingüística
mente real de paisajes, seres, lugares, situaciones, mundos espirituales -y lo que es 
su ámbito infinito, sugeridor, su trasmundo y su antemundo, su suelo subyacente y 
su cielo.

Los jóvenes descubrían todo lo que está más allá y más acá de las palabras.

Aprendían que el libro sólo cumple el ciclo completo de su destino cuando cada 
lector lo hace suyo y lo asimila, lo objetiva o vive las sugestiones que él le musita.

Desde ese instante tendrían también conciencia de que la lectura creadora no sólo 
le estaba enseñando a leer sino a escribir, pero viviendo dentro de su actividad per
sonal.

¿Cómo se desarrollan las actividades que dan paso a la creación? Se parte de la prefe
rencia o rechazo de los personajes, de la recreación de los ambientes donde transcurre la 
obra, de los temas tratados y sus posibles enfoques, de los argumentos y las variaciones que 
se pueden realizar sobre ellos y de los desenlaces que pueden ser modificados.

En general el lector se enfrenta al mundo de la ficción como si de verdad fuese la vida, 
y en su respuesta creativa se deja llevar por las emociones sentidas. La obra leída es el punto 
de partida para desarrollar la imaginación. Es evidente que no todos los hombres son capa
ces de idear situaciones partiendo de la nada; pero se puede conseguir si se les da un hilo 
argumental que ha de ser completado o modificado. Es difícil crear ambientes, pero la lec
tura creadora posibilita esta tarea, y así van apareciendo elementos que brotan unas veces de 
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la fantasía, otras veces de la realidad, y que van componiendo escenarios y ambientes en los 
que se reflejan las emociones y los afectos.

Asimismo, desde la realidad o desde el ensueño, el lector puede dialogar con los per
sonajes de una obra, plantearles preguntas, tratarles como seres vivos que salen del libro y 
cobran realidad para ser parte de una nueva ficción literaria. También puede contemplar la 
posibilidad de tomar parte en la obra como protagonista de esa ficción, que puede proyec
tar los sueños y el sentir más profundo que alberga su interior.

Lo que pretende la lectura creadora es que el lector sepa leer tomando parte en la obra, 
y en todo lo que ocurra en ella. El lector se ha de sentir como un ser activo que es capaz de 
interpretar lo que lee desde diversos ángulos. Es el lector el que vive lo que pasa en la obra, 
y por eso las mejores lecturas serán las que ofrezcan posibilidades de pensar, de elegir y de 
expresarse. Para Lacau (Ibídem, 69) leer en profundidad consiste en que:

El lector se adentre en la obra, la viva, la transite y se sienta comprometido en ella. 
Convertirse en protagonista de la lectura, en hacedor parcial de la obra, en ayudan
te de hacedor, le descubrirá las honduras del mundo que subyace en ella, y ya nunca 
más podrá leer un libro sin vivirlo especulativamente desde su punto de vista. 
Habrá aprendido a leer.

En general en Sudamérica se desarrollan los talleres de creación teniendo en cuenta 
los textos de escritores reconocidos, como es el caso de Vargas Llosa, que se pone como 
modelo sobre todo en los años setenta. En esos años es cuando se desarrolla en la univer
sidad argentina una tendencia que apoya la estrecha conexión entre lectura y escritura y 
que pone de manifiesto la importancia de cada una de las lecturas que se realiza de un 
texto literario, en la que éste cobra diferentes significaciones en cada uno de los casos. 
Así, se trabajaba con textos previos, que tras su lectura daban lugar a otros textos median
te ejercicios de modificación, que iban desde la extensión del texto a la reducción de éste 
y a su interpretación personal.

En esta línea estarían las obras del grupo Grafein (1981) Teoría y práctica de un taller 
de escritura y Taller literario. Metodología, dinámica, bases teóricas, de Bratosewich, 
Rodríguez y Rosembaun.

En España, Los talleres literarios: una alternativa didáctica al historicismo, de 
Sánchez Enciso y Rincón (1985), plantean esta nueva forma de ver la historia de la litera
tura utilizándola como modelo para los lectores-creadores que encuentran en las obras leí
das los recursos que ellos han de utilizar y las estrategias necesarias en los diversos géne
ros. Estos mismos autores en 1984 en El taller de la novela proponen una antología de 
textos narrativos elegidos entre obras significativas de la historia de la literatura para que 
sirvan de fuente de inspiración para los nuevos textos creados. En El alfar de poesía vuel
ven a afirmar la importancia de la lectura de la obra literaria en el proceso creativo al pro
poner la utilización previa de textos poéticos en los que aparecen recursos y temas trata
dos en diferentes épocas.
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Esta importancia del texto leído como punto de partida para la creación, se hace aún 
más evidente en las ideas propuestas por Calero (1995) en De la letra al texto. Taller de 
escritura. Aquí se parte del objetivo de copiar a unos textos modélicos de escritores consa
grados. El aprendiz copia para gozar con el lenguaje y con la fantasía creadora. El propósi
to que plantea no es, por supuesto, conseguir escritores profesionales.

En esta misma línea estaría El deseo de escribir, de Moreno (1994) donde se muestra 
la intensa vinculación entre lectura y escritura creativa, el autor incluso va más allá y parte 
de la idea de que la mejor forma de hacer lectores es conseguir que se hagan escritores, por
que el que escribe siempre lee, una veces para tomar como fuente el texto escrito, y otras 
para buscar posibles correspondencias entre sus textos y los textos de otros autores.

Asimismo refiriéndose a la Enseñanza Primaria los manuales de didáctica de la lengua 
y la literatura en España en las últimas décadas dedican su atención a la importancia de la 
enseñanza y aprendizaje de la expresión escrita literaria, que, sin duda, necesita unas estra
tegias y un aprendizaje progresivo y sistemático. Sólo así se irá potenciando la expresividad 
junto con la afición lectora. Las manifestaciones creadoras del niño a través de la expresión 
oral o escrita son de suma importancia para García Padrino (1988:554) que manifiesta:

... sus valores serían la capacidad de autoidentificarse con su propia producción y, 
a través de ello, la necesidad de identificarse con los otros; en segundo lugar, y en 
íntima unión, el sentido de autosatisfacción proporcionado por la expresión de sus 
sentimientos y emociones. A estos valores del ejercicio de la capacidad en el niño 
debemos añadir su contribución al afianzamiento emocional y afectivo, a la evolu
ción intelectual, a la maduración perceptiva, a las experiencias sociales y estéticas, 
y, en suma, al propio desarrollo creador.

El aprendizaje de la escritura creativa estaría sujeto a un proceso de desarrollo y per
feccionamiento en el que juntamente se darían la espontaneidad y la imitación que apare
cen en la creatividad lingüística del niño. Los modelos imitativos ofrecerán recursos y téc
nicas expresivas que ayuden a la creación sin perder por ello la espontaneidad. Así, la lec
tura de la obra literaria se asocia claramente a la creatividad desde los primeros niveles 
de enseñanza.

Por su parte Reyzabal (1997) se refiere a cómo la literatura es la única de las artes que 
no se enseña, como si se diese por sentado que el escritor no se hace, sino que se nace sién
dolo. Así, mientras siempre ha habido escuelas para enseñar a pintar, a esculpir o para com
poner e interpretar piezas musicales, la literatura se ha enseñado memorísticamente, como 
historia literaria, o como retórica receptiva a través de teorías literarias que ayuden a inter
pretar los textos. Por eso se da la circunstancia de que en España el escritor sigue siendo un 
autodidacta intuitivo.

La perspectiva funcional de la enseñanza y aprendizaje de la literatura pretende el des
arrollo de la capacidad de comprender la literatura, valorarla e incluso producirla. Se pre
tende que el estudiante además de lector sea creador de textos propios de acuerdo con estra
tegias sistematizadas, que desarrollen sus actitudes estéticas al mismo tiempo.
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Es necesario que a través de la utilización de ciertas técnicas de escritura, los alumnos 
recreen las obras de un autor o creen las suyas propias; así no sólo asumirán el papel de 
meros receptores. Incluso se puede afirmar que sólo el que es buen emisor es capaz de ser 
buen lector que comprende el esfuerzo y los logros del autor de la obra leída. Porque el 
código de un texto literario resulta inaccesible para aquel que no sabe descodificarlo.

Leer un texto literario, señala Reyzabal, es una actividad enriquecedora, si se realiza en 
profundidad. El lector toma parte activamente de un proceso cognitivo y vital, en el que se 
ponen en juego varios factores: lo que dice el texto, lo que ya se conoce, la relación entre 
ambas cosas y la valoración estética.

La literatura se expresa mediante el lenguaje y, al mismo tiempo, genera lenguaje, que 
es incorporado y gustado por el lector, y a veces, éste logra crear mediante él nuevos textos 
que plasman su estética personal.

Para Reyzabal, la creatividad debe partir de un conocimiento, de las reglas que se pue
den descubrir en textos leídos, textos que se pueden tomar como modelos. Después, será 
necesario establecer diferencias personales y desarrollar la propia fantasía.

Entre la recepción y la producción de textos estaría lo que se denomina la transforma
ción de textos, actividad que permite cambios a nivel de la estructura interna en temas, per
sonajes o desenlaces; o de cambios de la forma realizando prosificaciones, versificaciones, 
dramatizaciones... Actividades que tienen múltiples aprovechamientos didácticos.

Diversos autores han analizado los libros de texto centrándose en el enfoque que se le 
da a la enseñanza de la literatura y a la educación estética a partir de lo literario. Entre ellos 
están Gómez Villalba et alt. (1999) que recogen cómo en los planes de estudio vigentes para 
Enseñanza Primaria y Secundaria las leyes educativas establecen en el área de lengua y lite
ratura el aprendizaje de la lengua oral y escrita de forma interactiva, centrándose en la fun
ción comunicativa, y tanto en la comprensión como en la expresión. El papel que ha de des
empeñar el alumno ha de ser activo, con un enfoque plenamente funcional del lenguaje, que 
se convierte en instrumento de comunicación y representación del mundo.

Se refieren a que como objetivo de la Educación Primaria se propone el dominio fun
cional de las cuatro destrezas: escuchar, hablar, leer y escribir, que cobran su significación 
siempre dentro de un texto, tanto oral como escrito; entre esos textos se contemplarían los 
de carácter literario y, sin embargo, la enseñanza de la literatura en sí no se considera como 
un objetivo ni como un contenido de aprendizaje, sino con un enfoque instrumentalista al 
servicio del desarrollo de las competencias lingüísticas y comunicativas.

Se muestran partidarios los autores de este estudio de una educación literaria, ya desde 
la escuela básica, entendida como la adquisición de una competencia lectora específica, que 
capacite para construir el significado del texto y ser partícipe del hecho literario.

Pero, en general, en el ámbito escolar se presta escasa atención a esta forma de leer. Se 
concede mucha mayor importancia a la lectura utilitaria, como mera adquisición de datos e 
información. Este modelo tradicional de enseñar la literatura no tiene razón de ser en la 
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actualidad. Se debería centrar en capacitar al alumno para apreciar la obra literaria, en una 
dirección más en consonancia con las tendencias críticas vigentes, sobre todo la estética del 
receptor y la intertextualidad. La lectura literaria requiere una interacción entre el autor y el 
lector, y la captación de unos valores artísticos que sólo se puede lograr con un buen apren
dizaje, que siempre irá unido a la lectura continuada que adentre al alumno en las técnicas 
literarias y le haga gozar con la literatura.

El análisis de numerosos libros de texto de Educación Primaria que llevan a cabo estos 
autores demuestran que estos manuales suelen utilizar las lecturas de textos literarios para 
ejercitar y perfeccionar la lengua, Su preocupación básica es la de comprender literalmente 
el texto y ejercitar la memoria, De esta manera la literatura sufre una instrumentalización en 
función de la enseñanza de la lengua.

No se atiende en ellos a la consecución de la competencia literaria del alumno. Se pre
sentan textos literarios como creación “de otro”, como algo completamente ajeno, y sobre 
ellos se realizan preguntas para comprender algún aspecto o adquirir algún conocimiento. 
Son escasos los intentos para procurar que el lector sea capaz de apreciar el lenguaje litera
rio y, partiendo de ello, realizar ejercicios de creación. La mayoría de las veces se intenta 
conectar lectura y escritura siendo la primera mero pretexto para crear un texto de determi
nadas características sin la intervención de una verdadera aptitud creativa.

En definitiva, señalan cómo la tendencia actual es la de enseñar sólo aquello que es 
productivo, tendencia que no favorece el desarrollo de la lectura de textos artísticos ni de la 
creación literaria. Desde este punto de vista se cuestiona la utilidad de lo literario y se cen
tra el interés en la enseñanza de la lengua como estricta comunicación, valorando sólo su 
eficacia, olvidando capacitar para dar una respuesta personal al texto.
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LA CONSTRUCCIÓN DEL LECTOR: LAS 
COLUMNAS DE EL PAÍS

Fernando Romo Feito
Universidad de Vigo

Me propongo reflexionar sobre las columnas de El País', entendidas como un auténti
co género literario, que se está constituyendo como tal ante nuestros ojos. No siempre nos 
es dado asistir a un fenómeno así, y creo que merece la pena interrogarse por las leyes de su 
formación, y de paso, por la teoría de los géneros necesaria para dar cuenta de él.

El Libro de estilo de El País, en su edición de 2002, al hablar de “Géneros periodísti
cos”, distingue entre noticias, reportajes, crónicas, entrevistas, opinión, cartas al director, y 
documentación. En el apartado de opinión no se menciona la columna, aunque se afirma, 
de forma genérica, que “los artículos estrictamente de opinión (tribunas) responden al esti
lo propio del autor y no serán retocados, salvo por razones de ajuste o errores flagrantes 
(incluidos los ortográficos)” (42). Nada dice el Libro de estilo de ABC. Si acudimos al de 
El Mundo encontramos:

Las columnas fijas no deben superar la columna y media de texto, cabezas e ilus
traciones aparte [...] Otra distinción importante reside en la posibilidad de que una 
columna fija, y sólo una columna fija, tenga un carácter claramente literario y cre
ativo, a diferencia de otras que comentan más directamente la actualidad política, 
económica, cultural o social. Sólo muy excepcionalmente, en cambio, será creati
vo el artículo firmado de carácter no regular. Por su propio formato y por sus limi
taciones, un periódico solamente puede dedicar un espacio limitado a la creación 
literaria, sin por ello renunciar del todo a esa tradición española tan arraigada, la 
del “escritor de periódicos” (27).

Así que se distingue entre columnas fijas frente a otras no fijas: sólo las primeras 
podrán tener carácter literario. Hay, además, artículos firmados no regulares, a los que tam
poco se reconoce carácter literario. Columnas fijas en El Mundo podrían ser las de Umbral, 
ya estudiadas por Garrido Gallardo (1980), y en El País las de Haro Tecglen. Las de Umbral 
son claramente literarias; las de Haro Tecglen están escritas con evidente aunque discutible 
voluntad de estilo. Pero lo que parece específico de El País, y es lo que nos interesa explo
rar, es la columna no fija y literaria, es decir, el caso de un conjunto de autores que com
parten regularmente espacio y contribuyen a ese proceso de “estar constituyendo un género 
literario”. Sería opinable, además, que pudiéramos hablar de género literario en la columna

1 Este trabajo se basa en un Corpus de noventa columnas de varios autores compilado por mi amigo el profesor D. 
Carlos Gallo Plazas, catedrático de bachillerato en el IES “Muñoz Seca”, de El Puerto de Sta. María.

La recepción de los discursos: el oyente, el lector y el espectador, Cádiz, 2003: 173-179. 
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fija, de un solo autor; y en todo caso se podrá más adelante relacionar unas con otras. En 
suma, el reconocimiento del carácter creativo y literario es explícito ya desde los propios 
libros de estilo de los periódicos; parece, además, que consecuencia de ese carácter sea la 
absoluta libertad de los autores, que no deberían sujetarse a ninguna norma exterior a ellos 
mismos. Pero, ¿y las internas, constitutivas del género? Desde luego, la columna parece 
relacionarse con el ensayo, o género didáctico-ensayístico, si se prefiere, de definición ya 
problemática de suyo; pero es que coincide allí con formas tan dispares que sentimos la 
necesidad de buscar algo más preciso.

Aunque la idea que se tiene de Bajtín es la de un pensador obsesionado con la novela, 
el caso es que tiene también una muy interesante teoría de los géneros (Bajtín, 1982a; 
1982b; 1994), de la que nos vamos a servir libremente para nuestros fines. Desde luego, 
frente al método formalista de concebir el género por agrupación de rasgos, probemos a 
pensar el género en conjunto, con la advertencia de que, al proceder así, deberíamos ejem
plificar con textos completos, lo que no vamos a hacer por falta de espacio. Habremos de 
contentarnos con referencias.

Se encuentran los géneros discursivos en el ámbito general de la comunicación. Los 
hay primarios, más bien ligados a la oralidad, y secundarios, más complejos y muchas veces 
reelaboración de los primarios; sólo son literarios aquellos en que se cumple una actividad 
estética. Si la comunicación consiste en el intercambio de enunciados, y si los límites de 
éstos vienen dados por el cambio de sujeto discursivo, podemos empezar por considerar glo
balmente la columna como un enunciado, o, en otros términos, como forma típica de una 
totalidad verbal, totalidad que es la del enunciado. Ahora bien, ¿cómo se define esta forma, 
qué es lo típico que permite considerarla como género?

En el aspecto icónico, distingue a la columna la inconfundible posición descentrada a 
la derecha en la contraportada del periódico, enfrentada por lo general a una crónica; su 
espacio, siempre el mismo, que abarca toda la altura de la página; el cintillo superior; el títu
lo sin antetítulo ni entradilla, en negrita y cursiva (lo que es exclusivo de la columna), en 
cuerpo mayor, y debajo, el nombre y apellido del autor en versales y destacado del texto. Por 
otra parte, estos se repiten los mismos días, semana tras semana. La columna es, pues, como 
una cita regular a la que se acude de buen grado, una cita no muy larga, que se tiene con 
alguien a quien ya conocemos —no es un periodista o redactor, es un “escritor”—, por lo 
que esperamos que no nos defraude. Se podría, incluso, prescindir de buena parte del perió
dico —muchos lectores lo hacen— y la columna seguiría allí, en lugar destacado, no tanto 
como las noticias de actualidad de la primera página, pero esperándonos. La disposición 
gráfica ya señala esto, y así se cumple aquella orientación hacia las condiciones de percep
ción y ejecución, propia según Bajtín (1994: 209-210) de cualquier género, que ocupa un 
espacio y tiempo real en la vida. Y también se cumple lo de la reelaboración de géneros ora
les primarios: la columna como cita habitual con alguien familiar cuya opinión importa.

Pero el enunciado se orienta además hacia la vida interiormente, mediante su tema. 
Como no todo contenido vital es apto para todo género, ni todo género puede acoger cual
quier cosa, sino que el autor selecciona ciertos aspectos, los tematiza, por así decir, en fun
ción del género (y tematizar es poner en primer plano y configurar un contenido), ¿cuáles 
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son los propios de la columna? Lukács (1975: 38) notó que “el ensayista se enfrenta a la vida 
con el mismo gesto de la obra de arte, pero sólo con el gesto”; Adorno (2001: 24) que “refle
ja el ocio de la infancia que sin escrúpulos se apasiona con lo que otros han hecho”. En otras 
palabras, el ensayista no puede expresar su propia idea si no es con motivo de una creación 
artística preexistente, o, más en general, de una obra ajena. Pero centrémonos en la colum
na. La cuestión está en que la columna adviene a un mundo ya poblado, superpoblado, dirí
amos, por enunciados, discursos, textos... Igual que el ensayista de Lukács o el de Adorno 
sólo son posibles como discurso segundo, porque el primero es la obra de arte que ellos 
viven, aunque no la hayan creado, la columna sólo puede vivir en relación con los enuncia
dos previos. La columna habla de cuestiones de actualidad, por lo general más social o cul
tural que política, pero por su propia limitación no puede abordarlas en extensión o com
plejidad, sino en relación con algún o algunos enunciados previos ya constituidos y más o 
menos tópicos: enAnimalia Rosa Montero (El País, 16-7-2002) ha condensado la guerra de 
los sexos en la conocida distinción entre zorras y erizos que Isaías Berlín aplicó a los escri
tores. La columna es como la respuesta o el comentario sugeridos por esos enunciados pre
vios (Democracia de Juan Cruz. El País, 28-6-2002).

Naturalmente, a los ojos del lector, este contenido temático configurado como lo suge
rido o estimulado por los previos discursos de la vida social, plasma una determinada 
intención o voluntad discursiva. ¿Cómo se puede caracterizar, entonces, la posición del 
autor de columnas, de qué manera se manifiesta al lector? De entrada, ya sabemos que él 
disfruta del estatuto de “escritor”, al que, a diferencia del periodista, se le presupone “cre
atividad”, no mero relato de hechos, pero tampoco meras opiniones. Precisamente el ser 
creativo justifica su comentario, pues ¿qué es un comentario, sino un añadido verbal a 
algo preexistente que suponemos no se le va a ocurrir a nuestro interlocutor? El autor de 
columnas es, fundamentalmente, un polemista, que discute una opinión que le precede y 
que él, dándola por asentada, quiere remover, pero es muy sensible además a la actitud 
valorativa del lector hacia él, y además dispone de un espacio limitado. Ello le obliga a 
ser un polemista ingenioso.

El pensamiento literario y retórico ha elaborado largamente la noción de ingenio. 
Recordemos brevemente algo de su legado. El ingenio es una facultad inventiva, que ense
ña a ver conexiones entre las cosas, y que se tiene o no se tiene, no es aprendible2. El inge
nioso es el que sabe ver, y hacer ver, lo que a los demás no se nos hubiera ocurrido, y el 
dicho que expresa esa feliz relación inesperada entre cosas diversas es la agudeza. Vico3 
define: “Puede decirse que hay dos fuentes de las agudezas, lo verdadero que ignoraba el 
que escucha, y lo verdadero acerca de lo cual se equivocaba; y de la primera provienen las 
agudezas tomadas de la semejanza, de la segunda las de fuera de la [común] opinión”. Pero 

2 Aristóteles dice: “Pues hacer buenas metáforas es percibir la semejanza” (tó gár eú metaphérein tó t'hómoion the- 
orein estin, 1459a 7-8). Nótese que lo que traduce ‘percibir la semejanza’ es theoreín, verbo relacionado con ‘teo
ría’: visión. Así que la teoría es la visión que establece relaciones que van más allá de lo obvio. Y Quintiliano: Ea 
quae in oratore maxima sunt, imitabilia non sunt, ingenium, uis, facilitas et quidquid arte non traditur (Institutio 
Oratoria, X 2.12). Pellegrino, Gracián, Tesauro y Vico desarrollarán en el llamado conceptismo esta noción a lo 
largo de los ss. XVII-XVIII.
3 En las Institutiones Oratoriae, cap. 67.
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con esto nos hemos encontrado con una primera caracterización del discurso, o si se prefie
re, de la forma, propios de la columna. En principio, se trata de un discurso denso, rico en 
asociaciones, bien que asocie de forma nueva cosas no pensadas, bien que disuelva asocia
ciones erróneamente establecidas, y ello siempre de acuerdo con la ley de la concentración, 
debida a ese espacio prefijado que no se puede sobrepasar. Cualquier recurso retórico par
ticular que sirva para estos fines, será bien venido, con preferencia para la metáfora, como 
figura de la equivalencia por antonomasia, y la paradoja, la antítesis o la ironía, como figu
ras disolventes, igualmente por antonomasia. Los teóricos del conceptismo ya advertían que 
no se debe confundir tal o cual tropo puntuales con la esencial operación del entendimiento 
de enlazar o contraponer que es el alma de la columna entera. Los hombres, de Rosa 
Montero (El País, 23-7-2002) se basa en la paradoja de que, persistiendo el machismo en el 
mundo, éste haga olvidar la desgracia mayor de algunos hombres; El arco, de Manuel Vicent 
(El País, 30-6-2002) se basa por completo en la metáfora que equipara el artículo literario 
con el tiro con arco.

Pero no sólo argumentan. Es posible, así mismo, que el autor de columnas introduzca 
sentencias (F. de Azúa), describa o pinte (M. Vicent), retrate (Clara Sánchez o Rivas), repro
duzca discurso ajeno (Azúa, Maruja Torres), narre: sobre todo, puede haber fábula, aunque 
reducida, con preferencia por la anécdota (Encanto, Félix de Azúa, El País, 10-7-2002) o la 
evocación de un personaje (Statu quo, M. Rivas, El País, 2-8-2002), que son géneros típica
mente orales y propios del encuentro entre amigos...; todo vale, siempre que conduzca a la 
conclusión ingeniosa, sorprendente. Lo dicho permite damos una idea de cuál es el estilo típi
co de la columna —más allá de los individuales de los autores— motivado por la forma del 
contenido, por los límites y por la motivación polémica que le sirve de punto de partida4.

4 Ma. Elena Arenas (1997) ha intentado una caracterización del ensayo desde un punto de vista retórico, muchos de 
cuyos rasgos serían de aplicación.

Pero hemos hablado de conclusión, y, justamente, la “conclusividad” es para Bajtín un 
rasgo definitorio del enunciado, que, permite, además, que nos preguntemos por la relación 
de la columna con los lectores. Después de mirar al autor desde los lectores, enfoquemos 
ahora a éstos. El criterio para la conclusividad es “la posibilidad de ser contestado”, que se 
determina por el agotamiento del sentido del enunciado en tanto que expresión de la volun
tad discursiva, y por que el enunciado tiene unas formas típicas de conclusión (Bajtín, 
1982b: 265-266). Ya hemos hablado de la agudeza ingeniosa en relación con lo último. En 
relación con lo primero, hemos de preguntamos por la posibilidad y modo de respuesta que 
la columna prevé. Formando parte de los textos de opinión, pareciera que la columna pre
tende ganarse la aquiescencia del lector, convencerlo de algo; pero cualquier lector de 
columnas sabe que no es así, se trataría en tal caso, sencillamente, de un texto retórico. 
Mientras que las columnas, al menos las mejores de ellas, no argumentan buscando el acuer
do del lector, sino que más bien lo invitan a compartir una mirada, pretenden dar que pen
sar, sugieren, dan a entender, hacen ver, problematizan, invitan... Todos modos discursivos 
que más que imponer al lector unos enunciados-opiniones, pretenden servir de punto de par
tida para ulteriores elaboraciones del lector. Desde luego éste siempre está muy presente 
para el autor, que se dirige a él de múltiples formas, pero más que para convencerle para 
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ganarse su atención, para implicarle el autor en su discurso y su tono emotivo, para hacer 
valer su opinión y que el lector la tenga en cuenta... como los conocidos que charlan un rato 
ante la barra del bar. Siendo las columnas lo sugerido por una o varias afirmaciones pree
xistentes, sugieren, a su vez. Pero eso, más que propio del texto retórico, ¿no es lo propio de 
lo que entendemos hoy por “la literatura”? Los propios libros de estilo aceptan este hecho 
al negarse a promulgar normas aplicables a la columna.

Ahora bien, ya que estamos muy lejos de la famosa tríada épica-lírica-dramática, o de 
su versión ampliada mediante la didáctica, ¿se trata de unos contenidos no literarios enno
blecidos por lo elaborado del discurso? Tal sería el enfoque retórico, puesto que la esen
cia de la retórica, como se sabe, consiste en la convicción de que unos mismos contenidos 
se pueden exponer de muchas formas, y unas son mejores que otras. Pero lo que hemos 
intentado mostrar es que en la columna confluye un espacio determinado con el supuesto 
de que en la prensa diaria debe haber sitio para la creatividad, y que esas condiciones pro
pician un peculiar moldeamiento de los textos, que empieza por el propio contenido y que, 
aunque acepte diversas modulaciones según los autores, trasciende hasta cierto punto la 
voluntad individual de éstos. No es, pues, cuestión de discurso, o, como hubiera dicho 
Genette, de dicción frente a ficción, sino cuestión, insistimos, de género, y como vamos 
a ver, de estética.

No acudimos a las columnas para informarnos ni para formarnos... opinión, sino por 
puro gusto, sin interés alguno, como hubiera dicho el Kant de la Crítica del juicio5. Ahora 
bien, es claro que para explicarnos este supuesto género no tiene mucho sentido que eche
mos mano de conceptos estéticos como el de realismo, por ejemplo, que parece ceñirse en 
exclusiva a los géneros de ficción. Y sin embargo, en tanto que los libros de estilo hablan de 
creatividad, de respeto al estilo individual, de literatura, se está pensando en términos esté
ticos, siquiera sea de una estética difusa o implícita. Pues nótese que no se trata, sin más, de 
pensamiento u opinión en abstracto, sino de invitarnos a vivir algo configurado personal
mente, y la vivencia individual y la forma resultan inseparables del momento estético 
¿Cómo definirlo? Podemos hablar de “estética didáctica” o de “didactismo”, que pretende 
responder al problema de la construcción de la conciencia individual, que no se forma sólo 
absorbiendo argumentos, sino participando en el ejercicio ingenioso de la argumentación. 
Justamente, coinciden muy bien con el mundo de las columnas los tres momentos que cabe 
distinguir en el didactismo: el polemismo, la convicción de que aprender dignifica, y la 
ausencia de personaje, que implica la ausencia de fábula (lo que no es incompatible con 
anécdotas, apólogos, etc.) (Beltrán, 2001: 158).

5 Recuérdese la definición kantiana de lo bello: Crítica del juicio, p. 147.

Ya hemos visto que el autor de la columna se presenta a sí mismo como un polemista. 
Combatir los argumentos ajenos, los tópicos sociales, le permite ganar a los ojos del lector, 
que lo valora así altamente. Pero como invita al lector a compartir su mirada, a fin de supe
rar las limitaciones de los enunciados previos que se discuten, ello le permite constituirse en 
más sabio, más crítico, o más inteligente, por irónicamente distanciado, que los demás. No 
hay espacio en la columna para desarrollos complejos, pero basta una sugerencia precisa y 
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bien formulada para que el autor —y el lector que lo comprende y se identifica con él- 
se reafirmen en su individualidad, diferente a quienes son vulgares y como tales opinan. 
Por otra parte, mediante su mutua apertura, que sólo podemos calificar de estética, autor 
y lector contribuyen a mantener “la cultura” como un espacio bien delimitado, en el que 
no entra cualquiera.

La columna carece de contenido informativo, y si opina, muestra opiniones de una cier
ta manera, artística. Supone, así, la presencia en el periódico de la mirada estética, tan dise
minada en la sociedad contemporánea, y ello en unas condiciones de lectura que van muy 
bien con el mundo de la fragmentación y de la prisa. Puede naufragar fácilmente en vesti
dura retórica de contenidos repetitivos más o menos ampulosa (en no pocas ocasiones, es 
el caso de Maruja Torres). Sin embargo, la constricción espacial estimula a la novedad tam
bién en materia temática, y en la medida en que ésta consigue estimular un estilo justo, al 
logro de auténticas y breves obras de arte. Su vinculación con el género ensayístico es 
indiscutible, y, sin embargo, reviste los suficientes rasgos específicos para que podamos 
apreciarlas como algo más que una simple forma menor del ensayo. Si se pudiera conden
sar en una fórmula breve, habría que decir que la columna es al ensayo lo que el epigrama 
o el soneto es a la lírica.

Finalmente, y recapitulando, hemos pretendido mostrar una forma de proceder que 
relaciona los géneros secundarios con los primarios orales, y que ve aquéllos como doble
mente orientados a la vida real, en cuanto a sus condiciones de ejecución y en cuanto a su 
contenido. Pero el género es también el campo de fuerzas que se establece entre el autor que 
prefigura su lector, y los lectores que tienden al autor. Al encuentro logrado de unos y otros 
es a lo que llamamos actividad estética, siempre vinculada a las grandes preguntas de cada 
momento histórico. Y si la prensa individual es inseparable de la era que tiene como utopía 
la conciencia individual formada y libre, no menos inseparable del individuo que vive y 
siente es el momento estético. Necesariamente la conjunción de estas relaciones había de 
servir de humus donde floreciesen géneros como la columna.
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LOS SILENCIOS DE LA RETÓRICA 
(UNA NUEVA REVISIÓN DE LA RETÓRICA

ANTE EL TERCER ENTORNO)

María Rubio Martín
Universidad de Castilla-La Mancha

Desde hace ya varios años, y en circunstancias y lugares muy diversos, hay una ima
gen que se me presenta con cierta regularidad. Se trata de tres figurillas, de materiales y 
tamaños diversos en cada caso, que representan la sabiduría; se les conoce como los tres 
monos sabios o Monos de Jingoro: uno con las manos en las orejas -el que no quiere oír-, 
otro con las manos delante de los ojos -el que no quiere ver- y el tercero con la mano tapan
do la boca- el que no quiere hablar-. Es decir, la tradición popular y el arte -las reproduc
ciones de estos tres monos se remontan al Antiguo Egipto y Extremo Oriente- utilizaban la 
figura del mono para representar la verdadera sabiduría, y por lo tanto la felicidad que resi
de en quien la prudencia le aconseja abrazar el silencio, el apartamiento de la sociedad, 
como forma de vida.

No son únicamente estas figuras las que nos conducen a este principio o norma de vida. 
Con mucha frecuencia la paremiología recomienda moderación y prudencia al hablar: “En 
boca cerrada no entran moscas”, “El tonto, si es callado, por sesudo es reputado”. Y en otras 
ocasiones pondera los efectos positivos y elocuentes del silencio frente a la necedad de las 
palabras: “Cuando los labios callan, los ojos hablan”, “Hay quien callado habla y quien 
hablando calla”, o “A palabras necias oídos sordos”. En todos estos casos, y en otros 
muchos, frente a múltiples formas de expresión y conocimiento se alza el silencio como la 
gran alternativa, como si lo demás se tratara de simples e inoportunos ruidos. Alternativa 
que puede ser al error, al equívoco o a la mentira. Pero también el silencio es cada vez más 
reivindicado como el gran espacio previo y necesario a la vida, al saber, a la creación y por 
lo tanto a la escritura.

En una época en la que la presencia de los medios de comunicación se hace cada vez 
más ineludible, en la que las formas de relacionarse se han afinado y refinado hasta límites 
difíciles de imaginar hace apenas unos años revelando una especie de horror vacui del 
mundo contemporáneo, se hace necesario -o cuando menos oportuno- una reflexión sobre 
el silencio y sus formas de presencia en nuestra sociedad.

La recepción de los discursos: el oyente, el lector y el espectador, Cádiz, 2003: 183-189.
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Los silencios de la Retórica. (Una nueva revisión de la Retórica ante el Tercer Entorno)

La elocuencia del silencio

Hace unos meses, uno de los periódicos de mayor tirada nacional ofrecía una entrevis
ta realizada a dos de los nuevos humoristas españoles con más éxito en los medios (Latre y 
Ventrell); el primero de ellos definía al otro con estas palabras: “Es un genio del humor. Uno 
de los más grandes. Lo lleva dentro y le sale solo. Tiene una comicidad especial, muy psi
cológica. Sabe elegir a los entrevistados, esperar sus respuestas, quedarse callado, jugar con 
los silencios. ¡Es dificilísimo jugar con los silencios!”. Hasta en aquello que requiere en 
principio un uso más específico de las capacidades elocuentes y expresivas de las palabras 
como es el humor, el silencio se presenta como la fórmula del éxito.

El silencio, lejos de ser el vacío, la ausencia, la nada o la negación de la comunicación, 
se presenta como el gran espacio de alternativa, de desafío, de reflexión, de posibilidad. Es 
la elocuencia del blanco de la página, del mutis en la escena, de la ambigüedad en el poema, 
de la pausa en la partitura..., la fuerza contenida de aquello cuya existencia apenas invoca
da gana en significado a lo más evidente.

La retórica, como disciplina que es del discurso, y que desde sus orígenes se ha ocu
pado de estudiar los mecanismos y recursos que canalizan su poder persuasivo, no ha sido 
ajena a estas capacidades elocutivas del propio silencio y ha diseñado mecanismos para 
dotar al mismo de todo su poder persuasivo. Se trata de recursos mediante los cuales orador 
y auditorio quedan estrechamente unidos por la suspensión de la palabra (K. Spang, 1979: 
199-200 y Lausberg, 887 y 889). De este modo, el silencio se impone con toda su fuerza en 
la conclusión de un pensamiento, siendo necesario, para que esto suceda, la participación 
del oyente cuyo asentimiento se ve pronto reflejado en un lenguaje gestual mínimo que el 
orador entrenado inmediatamente percibe. Las pausas, cuando son oportunas, aumentan la 
tensión, la expectación y favorecen la comunicación. El silencio, en estos casos, es una sus
pensión de la comunicación, no una interrupción; un medio eficaz de mantener y potenciar 
la comunicación con los oyentes: es el silencio como ámbito de la creación pero también 
como amortiguador, como transformador y potenciador del propio discurso. Pero el silen
cio, en la retórica, desarrolla también valores más complejos que los hasta ahora esbozados.

Desde sus orígenes hasta la actualidad la retórica ha diseñado con gran precisión todos 
los procedimientos de generación, estructuración y recepción textual, así como los meca
nismos para que el discurso ejerciera el máximo poder sobre el destinatario en función de 
los intereses del emisor. Hay, por lo tanto, en todos los mecanismos puramente retóricos un 
fuerte componente provocador, mediador y persuasivo. Componente que agudiza sus efec
tos en la medida que el discurso también se actualiza y se renueva, tanto en su forma, en su 
contenidos, en el lenguaje, como en los medios de canalización y transmisión.

Precisamente, los sucesivos cambios en la forma y concepción del discurso, pero tam
bién los cambios, a veces asombrosos, en su transmisión, son los que de manera inexcusa
ble han obligado a la retórica a una adaptación a los tiempos; adaptación que ha consistido 
en unas ocasiones en la reducción de los contenidos originales, en otras en la asimilación a 
contenidos de otras disciplinas del discurso, y en otras en la ampliación de dichos conteni
dos por la incorporación de nuevos lenguajes y nuevas situaciones comunicativas, como es 
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el caso de la retórica en la actualidad, más allá incluso de la neorretórica, como veremos a 
continuación.

Pero a lo largo de toda esta evolución, y en cualquiera de los momentos en los que se 
encontrara, la retórica ha protagonizado un debate de calado mucho más hondo que el que 
pueda llevar a cabo cualquiera de las teorías actuales del discurso; nos referimos, claro está, 
a la polémica planteada por Platón en torno a la retórica como instrumento de la verdad o 
como encubridora de la misma. Manuel Asensi asimila estas dos posturas a lo que denomi
na psicagogía y logografía (Asensi, 1990). La primera estaría marcada “por la presencia del 
'hacedor' del discurso, del receptor y, lo que es más importante, de la verdad, existiendo 
entre verdad y presencia una relación de coimplicación: la verdad quiere decir presencia” 
(Ibidem: 7). La retórica así entendida sería un instrumento de la verdad. Por el contrario, el 
sentido logográfico de la retórica pondría en evidencia por encima de la verdad, e incluso en 
ausencia de la misma, las capacidades persuasivas como fin en sí mismas.

El debate, como acabo de apuntar, se abre a territorios más escarpados. El mismo con
cepto de verdad nos sitúa ante dos realidades casi enfrentadas: una verdad de carácter onto- 
lógico, que transciende cualquier tiempo y situación, y otra verdad, digamos que de carác
ter retórico, que estaría en función de cómo creamos, formulamos y transmitimos nuestro 
pensamiento y nuestros sentimientos de acuerdo a unas circunstancias sociales, vitales y cul
turales determinadas, de manera que el producto creado y los integrantes de todo el proceso 
constituyen a su vez una nueva verdad, la verdad retórica. La retórica clásica ha sido por una 
parte la gran encubridora de la verdad ontológica y por otra el soporte y modelo idóneos para 
la generación de verdades retóricas que encontraron en el discurso su mejor asiento.

Que la retórica como disciplina clásica del discurso ha pervivido a lo largo de los siglos 
es un hecho incuestionable que han analizado las voces más destacadas del pensamiento 
contemporáneo. Y lo han hecho ocupándose por una parte de las formas de presencia y recu
peración del Corpus doctrinal (Lausberg y la Lingüística del texto por citar dos propuestas 
radicalmente diferentes) y por otra de la revisión profunda de sus principios fundacionales 
a la luz de las actuales disciplinas del pensamiento (Gadamer, Perelman o Ricoeur). Pero 
además de la pervivencia también hay que hablar de la evolución de la retórica desde sus 
orígenes, y ésta, al margen de cualquier otra consideración, ha estado determinada siempre 
por una adaptación a la naturaleza del discurso así como a las condiciones de su entorno. En 
función de los cambios operados sobre el discurso y sus circunstancias -entre ellas los 
medios de recepción de los mensajes y la tipología del receptor-, la retórica se transforma
ba bien reduciendo sus contenidos, o bien ampliándolos. En cualquiera de los casos el enri
quecimiento del medio en el que se desarrollaba el discurso ponía en evidencia el necesario 
carácter polifacético y especialmente interdisciplinario de la retórica; una retórica cuyo pri
mer espacio social se definió por la comunicación corporal a través de la palabra y como 
mucho el gesto, que exigía la presencia física de los interlocutores.

Esta situación sufrió un punto de inflexión importante con la escritura y especialmen
te con la aparición de la imprenta que generó unas nuevas formas de comunicación que al 
no requerir ya de la presencia de los interlocutores permitían una transmisión y difusión del 
conocimiento masivos (libros, revistas, periódicos, imágenes,...) que alcanzó su punto álgi
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do con la llegada de la televisión, cuya presencia casi absoluta hizo a algunos profetizar la 
desaparición del libro. Cada momento de esta evolución iba acompañado por una redefini
ción y especificación no sólo de las figuras del emisor y del destinatario, sino también de 
los mecanismos persuasivos. Desde hace ya unas décadas, para la persona que quiere influir 
sobre un receptor determinado o pretende obtener unas cotas de poder elevadas es más 
importante “salir en la foto” o disponer de un segundo en televisión que pronunciar el mejor 
de los discursos, haciendo cierto el refrán de más vale una imagen que mil palabras. Por 
encima de la ideología o de un discurso inteligente se sitúa la oportunidad o inoportunidad 
de presentarse ante los posibles votantes, por ejemplo, con un determinado tipo de vesti
menta. Éste es el gran hallazgo del siglo XX y lo que le define en parte: el poder de la ima
gen. Francisco Umbral lo apuntaba muy bien recientemente: “Los valores se han invertido 
y ahora no le hacen a uno la foto porque es alguien, sino que es alguien porque le hacen 
fotos, porque sale en la foto. [...] La imagen reproducida técnicamente ha llegado a su exce
so, como era previsible, y hoy la gente vota fotos más que personas. Las campañas no las 
hacen los politicos sino sus fotos y sus televisiones. [...] El mundo se ha superficializado 
hasta el escalofrío y lo peor de las imágenes es que nos evitan pensar” (F. Umbral, 2002).

Las palabras de Umbral no sólo se refieren a una realidad ante la que sólo podemos 
asentir, sino que preconizan un futuro difícil de aceptar, y es el de la suplantación del pen
samiento por otras formas más simples y mecánicas de relacionarnos con lo ajeno, y más 
susceptibles a la manipulación. Estas formas simples, como puede ser la imagen fotográ
fica o televisiva, alteran, simplificándolos también, los mecanismos persuasivos que pre
siden los discursos.

El Tercer Entorno: la escritura electrónica

Desconozco hasta qué punto es posible identificar el siglo XX con el apogeo y final, 
no por agotamiento sino por transformación, de la cultura de la imagen, e identificar a su 
vez la llegada del XXI con el triunfo anunciado de la era digital, pero acertado o no éste será 
el punto de partida de la segunda parte de este trabajo.

Si en el siglo XX asistimos a un renacimiento espectacular de la retórica motivado en 
parte por la presencia del lenguaje en todos los ámbitos del saber, el XXI anuncia una 
segunda revisión de la retórica provocada esta vez por la irrupción de una nueva escritura, 
la escritura electrónica, que está destinada a ser el motor que revolucione no sólo los len
guajes humanos conocidos y utilizados hasta ahora, sino también las formas de transmisión 
del conocimiento y de la información, y lo que es más importante, las relaciones humanas. 
Estamos en las puertas, bajo su umbral, de lo que se conoce como el “tercer entorno”1 carac
terizado por la consolidación de las nuevas tecnologías de la información y las comunica
ciones (TIC) como fuente principal de la productividad y del poder, y por la consolidación

' Consideramos muy esclarecedora la exposición que Javier Echevarría (2002) hace de estas cuestiones y que tene
mos muy presente en este trabajo.
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a su vez de un nuevo tipo de escritura que está llamada a transformar no sólo la transmisión 
de la cultura sino también otras muchas formas de expresión de los seres humanos.

Si admitimos que el lenguaje está sufriendo una seria transformación con la aparición 
de nuevos lenguajes (HTML) o nuevos protocolos comunicativos (http), si admitimos que 
los medios de transmisión y difusión del conocimiento han evolucionado con la aparición 
de la escritura electrónica, y si admitimos también que el volumen de información a dispo
sición del hombre se ha multiplicado hasta no poder ni siquiera controlar su difusión des
plazando de este modo los centros y núcleos del poder, tendremos que admitir también que 
el ámbito de actuación de la retórica y su propia naturaleza han sufrido serias transforma
ciones que obligan a una nueva revisión de la misma. Intentaré ahora precisar cuáles son 
estos cambios que definen la llegada del tercer entorno y cómo influyen en la retórica.

En primer lugar la escritura electrónica permite incorporar en un único espacio, texto 
o discurso lo que antes constituía necesariamente textos independientes cuyas posibles rela
ciones se conocían como formas de intertextualidad. Se rompe de este modo la linealidad 
del mensaje y se multiplican hasta casi el infinito las posibilidades de la lectura. Esto impli
ca no ya continuar el debate sobre la apertura de la obra sino más bien iniciar otro sobre la 
negación del cierre.

Además, la escritura electrónica, a través de los procesos de digitalización y binariza- 
ción, permite incorporar automáticamente, mediante un sistema de reconocimiento de gra
fías, imágenes y sonidos, letra manuscrita, letra impresa, imágenes estáticas y en movi
miento, sonidos, voces, y sin esperar mucho tiempo, quizás hasta sensaciones. Esto supo
ne un avance cualitativo y cuantitativo respecto a la escritura precedente que sólo de 
manera indirecta, a través de descripciones más o menos acertadas o precisas, podía incor
porar estos últimos elementos. Lógicamente hay un enriquecimiento de los elementos del 
propio discurso al ampliarse enormemente los límites de la escritura, pero también se 
corre el riesgo de eliminar definitivamente y de manera muy peligrosa, la frontera que 
separa el ámbito público del privado al pasar a ser todo lo que nos rodea susceptible de 
convertirse en escritura.

Por otra parte, los lenguajes de programación informática, modifican radicalmente la 
naturaleza del mismo texto desde sus cimientos al ofrecer la posibilidad de codificar y 
encriptar cualquier texto de manera casi automática, algo que no era posible de realizar.

La escritura electrónica, cuyo modelo más difundido lo encontramos en Internet, ha 
cambiado también las formas de acceso al conocimiento e información. Aunque en princi
pio se presente como cambio radical, el funcionamiento de Internet, basado en la combina
ción de la lectura secuencial y transversal, no hace más que reproducir de manera automá
tica los mecanismos que activamos en la lectura personal. Lo mismo qué el hipertexto per
mite hacer constantes cortes en la linealidad del texto para introducir, enriquecer o comple
tar con otras informaciones transversales el contenido, así también, cuando leemos, aunque 
aparentemente respetemos la secuencia lineal, de manera inconsciente estamos completan
do con nuestra enciclopedia personal todos aquellos puntos de indeterminación, espacios 
vacíos o ambiguos que presenta todo texto. La diferencia entre una lectura y otra es que por 
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muy cuantiosa que sea la información contenida en una página web ésta siempre será limi
tada, mientras que la información que puede aportar un lector en su proceso de lectura es ili
mitada al estar formada no sólo por los conocimientos adquiridos, sino también por aque
llos que la experiencia u otras formas de conocimiento como puede ser la imaginación o la 
fantasía aportan al caudal de conocimientos humanos.

En definitiva, y ya para concluir, las nuevas tecnologías han creado ya un espacio nuevo 
con posibilidades aún por descubrir para la transmisión del conocimiento, y para los siste
mas de comunicación y relaciones sociales y personales, lo que obliga, como ya he dicho, a 
una revisión de las disciplinas que se han ocupado y se ocupan de los mecanismos comuni
cativos. La era digital y electrónica ha transformado el discurso humano, sus componentes, 
su generación, su recepción y su transmisión y con ello alterará también, en muy poco tiem
po, las formas de relacionarnos y, por tanto, los núcleos del poder. Pero hay cuestiones que 
por mucho que cambien las circunstancias, seguirán siendo motivo de reflexión.

La retórica nació, y así comenzaba mi intervención, preguntándose acerca de su finali
dad. La retórica era la vía de transmisión de la verdad o su principal embaucadora. Pasan los 
siglos, cambian los discursos, se transforman los textos en hipertextos, se facilitan las comu
nicaciones, pero al final la pregunta sigue en el aire. Las nuevas tecnologías permiten sobre 
todo hacer una reescritura de la vida, de la propia y de la ajena. Podemos presentamos ante 
el mundo con un nuevo cuerpo, hasta con una nueva identidad, podemos disfrazar nuestro 
entorno y rodearlo de los objetos más preciados e inalcanzables. Esa será nuestra verdad vir
tual, la que la técnica nos ha permitido crear. Pero será también nuestra gran mentira. Nos 
afanamos en construir el mejor de los mundos posibles pero luchamos poco por mejorar el 
único que conocemos. La tecnología ha puesto a nuestro alcance los sistemas más sofisti
cados de comunicación pero nunca hasta ahora el hombre había vivido con tanta angustia el 
sentimiento de soledad. Se han alcanzado unas cotas de libertad social pero cada paso que 
damos está férreamente controlado por sofisticados sistemas de control. Las posibilidades 
que ahora tiene el hombre de enmascarar y deformar la realidad son directamente propor
cionales a las posibilidades de recrear con la máxima exactitud cualquier elemento del 
mundo. Hemos alcanzado unas cotas altas de libertad pero nunca hasta ahora nuestras vidas 
habían estado tan controladas.

La tradición popular se inventó hace miles de años a tres monos sabios que no querían 
oír, ver, ni hablar. ¿Cómo y dónde encontrará el hombre en un futuro muy próximo la forma 
de estar y ser en el mundo, el equilibrio que le permita asumir las ventajas de los avances 
tecnológicos y encontrar a su vez el camino que le lleve a la verdad, aunque sea sólo la suya? 
Después de tanto ruido, ¿será el silencio su descanso definitivo? ¿El que marque la línea del 
horizonte? ¿El que dé un sentido nuevo a su existencia?
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LOS BOLETINES DE NOTICIAS 
DE RADIO EN ESPAÑA: 

RELACIONES COMUNICATIVAS ENTRE 
EMISOR Y RECEPTOR

Manuel de la Fuente Soler 
Universidad de Valencia

La radio en España ha experimentado en los últimos veinte años una evolución en 
registros y discursos que ha ido, en todo momento, acorde con la evolución del periodismo 
en nuestro país. La transición a la democracia en la sociedad española fue pareja a una tran
sición en la radio, medio que estableció unas nuevas relaciones entre producción y recep
ción. La apertura de licencias para instalar emisoras, la creación de las redacciones de infor
mativos y el auge de las radios comerciales, son únicamente unos cuantos hitos que expli
carían el desarrollo de unas formas de expresión mucho más elaboradas para conseguir una 
comunicación con el oyente muy distinta a como había sido hasta entonces.

El periodista Iñaki Gabilondo (Carmelo Martín, 1999: 130) nos ofrece un reflejo de 
esta situación al narrar su trayectoria personal: “Antes del franquismo, desde los tiempos de 
la República y de Primo de Rivera, la radio era eminentemente cultural. A casi todos los 
intelectuales y grandes pensadores se los había metido en el bolsillo. Después es cuando se 
produce el gran vacío, y los universitarios, los escritores, los militantes de izquierda... con
sideran que es un medio para las amas de casa. Por eso, cuando yo decido estudiar perio
dismo para dedicarme a la radio me miran como un bicho raro. La radio es como un circo, 
un sitio muy divertido, donde se hacen novelas, espacios dramáticos, y que está bien, con 
sus concursos y partidos de fútbol... Y ¡qué va!, no se entiende qué puede tener eso que ver 
con un periodista”. Las parrillas radiofónicas experimentarán, pues, desde la transición, una 
vertiente decididamente dedicada a la información, modelo que eclosionará la noche del 
golpe de estado de Tejero.

Esto no implica que se hayan dejado de lado los espacios culturales. De hecho, en las 
principales parrillas de programación de la radio actual, hay programas de cine, de toros, de 
deporte, de teatro, de música. No obstante, esta variedad de contenidos no puede ocultar que 
la radio está dominada hoy por la información. Se podría decir que la información se ha con
vertido en el producto que vehicula y cohesiona el relato radiofónico. A este respecto, el des
arrollo de la información como producto mediático ha conformado una mayor profesionali- 
zación de tal producto y su tratamiento. El producto informativo sigue unas pautas. Podemos
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definir la información en cuanto a los parámetros que se siguen para elegir las noticias en 
las redacciones periodísticas. Son los siguientes.

- Experiencia e intuición profesional. Es el principal. Cebrián Herreros (1994: 
173) apunta que existe “una fuerte corriente defensora de que el periodista se hace 
en las redacciones”. Efectivamente, la rutina es la que hace que el periodista elija 
unas noticias. Aunque se trata de un factor intangible es así como ocurre, también 
por contacto con otros medios. El periodista de radio lee periódicos y ve la televi
sión, de tal manera que va aprendiendo cómo lo hacen los demás, qué noticias de 
las que ha recibido en su redacción son la que han elegido otros medios.

- Actualidad y novedad. Es uno de los criterios fundamentales, especialmente en 
la radio que prima la inmediatez sobre un contenido más elaborado de las noticias. 
De la elaboración más compleja ya se encarga la prensa escrita.

- Proximidad y repercusión en el entorno inmediato. Los hechos más cercanos tie
nen más relevancia. Un atentado de ETA tiene un tratamiento mayor que un aten
tado del IRA (a no ser que este último tenga víctimas españolas, lo que aumentará 
su repercusión).

- Importancia de la persona o institución. Las voces más autorizadas son las del 
entorno político, sindical o cultural. Predominan las informaciones con declaracio
nes políticas. En estos casos, son prioritarias las del gobierno, y las de la oposición 
van en segundo lugar, aunque esto no implique que pierdan fuerza, ya que se le 
puede dar un tratamiento más destacado (más tiempo, por ejemplo) en caso de que 
así interese al medio de comunicación.

- Continuidad. Son las noticias culebrones, las que se pueden estirar en días, 
semanas y meses sucesivos porque van a comportar novedades. El hecho más 
reciente que tenemos es el del Prestige, un auténtico “culebrón” informativo del 
que se iban descubriendo y aportando novedades constantemente. Se trata en este 
caso de un relato con continuidad temporal.

- La primicia. Son informaciones que desvela el medio de comunicación. Muy 
frecuentes en el periodismo deportivo, que les da una gran importancia: fichajes, 
ceses, etc. Son fruto de lo que se ha llamado “periodismo de investigación”.

- Lo extraordinario. Es algo que explica muy bien con un ejemplo Cebrián 
Herreros (1994: 176): “El periodismo se centra más en los hechos extraordinarios 
que en los cotidianos. Si una empresa, institución o grupo social trabaja con nor
malidad generalmente no es objeto de información. Si, por el contrario, un día se 
produce una crisis, una amenaza de huelga, inmediatamente se convertirá en hecho 
noticiable”.

- Política del medio. Cada medio de comunicación determina su política infor
mativa. No existe ningún medio de información que no responda a unos intereses, 
bien sean políticos o económicos. En virtud de esta circunstancia, cada medio 
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determina qué noticia obedece a sus intereses, y se debe potenciar, y cuál no, en 
cuyo caso hay que hacer una labor de relativizar la noticia o, sencillamente, igno
rarla.

Aparte de estos criterios, existen, de una manera mucho más definida, unos criterios de 
exclusión de noticias.

- Por una cuestión de moral o mantenimiento de la intimidad. Así, los suicidios no 
son noticia. Con dos excepciones: que sea un suicidio masivo o muerte acordada 
(como las de las sectas milenaristas) y cuando se suicida un personaje célebre. En 
este último caso, de todos modos, el detalle de que la muerte se ha producido por 
suicidio se deja de lado. De igual manera, hay ciertas enfermedades que no se citan 
tras la muerte, si el difunto no lo ha autorizado en vida.

- Por competencia. Cada hecho informativo entra siempre en competencia con el 
resto. Si un hecho es relevante, pero no tiene espacio porque los hay más impor
tantes, se reduce su tratamiento o se elimina del relato informativo.

- Por el ámbito de cobertura. Una emisora nacional deja las noticias locales a las 
emisoras de su ámbito y viceversa.

- Las opiniones de grupos poco representativos. Se suelen excluir o minimizar las 
opiniones políticas de grupos sin representatividad institucional o de colectivos que 
tengan un apoyo social poco relevante.

- Las opiniones reiteradas. Una opinión puede mover un cierto interés en un con
texto. Cuando un hecho se repite, deja de tener sentido la reacción, porque sería 
insistir en un asunto que ya se ha tratado.

- Los hechos descartados fuera de tiempo. Cuando un hecho se ha descartado 
como noticia, no se puede guardar en la nevera para otro día. De todos modos, esta 
práctica se realiza con noticias intemporales, especialmente en los informativos de 
fin de semana y de días festivos, en que las agendas se acortan y es más difícil lle
nar un programa informativo con noticias de actualidad. Siempre son hechos que 
no tienen una urgencia informativa, que no pierden interés por emitirse uno o dos 
días más tarde.

Existen varios formatos para ofrecer noticias en radio, es decir, para trabajar con la 
información. Nos centramos en el boletín horario, un programa que se ofrece cada hora 
como un resumen de unos cinco minutos de duración de las últimas noticias más importan
tes. En los boletines de las distintas emisoras, encontramos un patrón de funcionamiento que 
define la particularidad del boletín en oposición a otros formatos de programas.

- El boletín cohesiona el discurso radiofónico en torno a unos pocos minutos cada 
hora en un producto que ofrece las noticias de última hora, o los últimos detalles 
sobre un hecho noticiado en anteriores espacios.
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- Actúa como garantía de la credibilidad del medio. El medio se juega su credibi
lidad en cada boletín. Los boletines sirven para dar las noticias cuanto antes. Si un 
medio da una noticia en un boletín antes que el resto de emisoras, la emisora sale 
reforzada por la eficacia de sus fuentes y por haber ofrecido en primer lugar la 
información. El sentido de la radio es ser el primer medio en ofrecer una noticia. 
El medio que gana es el que adquiere un mayor estatus de credibilidad.

- Fija las horas en punto del medio con la puntualidad de la emisora. Una de las 
principales cualidades de la parrilla radiofónica es la puntualidad de sus programas. 
Las señales horarias actúan como signos de puntuación y de introducción del bole
tín horario. La puntualidad de inicio de los boletines, y de todos los programas en 
general, es signo de profesionalidad en el medio radiofónico, en contraposición con 
el televisivo, en que sólo son puntuales los informativos, y en algunos casos, como 
en el informativo de la tarde de Tele 5, cuyo arranque varía en algunos minutos cada 
día.

- Otro aspecto está en la hora de emisión de los boletines. Suele ser en las horas 
en punto, aunque algunas emisoras busquen otros tramos horarios para competir, 
como la emisora musical M 80 que emite sus boletines a las medias.

En lo que respecta a los recursos expresivos, el esquema también es constante: los indi
cativos que fijan bien la emisora y el hecho de que nos encontramos ante un informativo. El 
locutor recuerda, nada más empezar, la hora, para recordar que estamos en directo y que se 
va a ofrecer información renovada, enriquecida con nuevos datos y declaraciones. La sinto
nía suele ser fija y específica del boletín y sólo se dan noticias de dos modos: o la da el locu
tor en estudio, con o sin corte de voz, o bien da paso a un corresponsal, en una crónica que 
puede ser en directo o grabada, simulando un falso directo.

Uno de los problemas que plantea el relato de continuidad del boletín informativo es la 
renovación de datos en una noticia cuando pocos datos hay que aportar, bien porque se han 
producido pocas novedades entre boletín y boletín, bien porque ya se han dado todos los 
datos. Si la noticia es importante, se repite en los boletines cambiando el orden de la noti
cia en el conjunto del relato del boletín informativo o realizando una nueva redacción de la 
misma noticia.

Los boletines son breves y requieren de una agilidad en su ritmo. Es por esto que el 
único efecto sonoro lo constituye una ráfaga como recurso sonoro de entrada y otra de sali
da, con la sintonía del boleto. Aparte de este efecto, no hay ningún otro, tan sólo la voz del 
locutor y el corte de voz.

Otra característica que marca al boletín es la carencia de firma. Suele ser el único espa
cio informativo en que el locutor principal no se da a conocer en antena. Es un rasgo más de 
venta de objetividad, en contraposición con el resto de programas informativos. Objetividad 
y credibilidad son los rasgos que ofrece la emisora en cuanto a contrato comunicativo con 
el oyente en el boletín de noticias. Se establece, de este modo, y con la austeridad expresi
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va, un distanciamiento con el receptor para que éste sienta la información más distante y no 
evalúe un perfil ideológico del emisor.

A este respecto, la duración del boletín informativo supone un formato que impide que 
el programa evalúe análisis ni comentarios a las noticias que ofrece. Mientras el resto de pro
gramas informativos suelen contar con más tiempo para la realización de debates e incluso 
análisis propios de los locutores que analizan las mismas noticias que ofrecen, el boletín 
simplemente se limita a enumerar informaciones.

Como tampoco resulta casual, en la radio informativa, el hecho de que el boletín sea un 
relato continuo que se acaba por entender no sólo como producto aislado, sino puesto en 
relación con el resto de programas informativos e incluso con otros boletines. Son comunes 
expresiones como llamadas de atención sobre la noticia que se va a ofrecer, o recordatorios 
sobre una noticia ofrecida ya en otro boletín. Porque este programa se presenta como una 
pieza de engranaje en todo el continuo de programas informativos, o, tal y como lo suelen 
definir los profesionales del sector, el boletín sería el programa básico de los servicios infor
mativos, que constituyen a su vez, la columna vertebral de un medio de comunicación.

El boletín informativo constituye, en definitiva, la oferta radiofónica en la que de una 
manera más acusada y radicalizada se ofrece por parte del emisor, la distinción entre infor
mación y entretenimiento. Las estrategias discursivas empleadas permiten distinguirlo y 
caracterizarlo como programa informativo que busca una vista de la información con dis
tanciamiento y claridad.
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RETÓRICA DEL ANACRONISMO
EN LAS TRES EDADES DE BUSTER KEATON

José Luis García Barrientos
Instituto de la Lengua Española (CSIC)

De las tres figuras del receptor destacadas en el título del Seminario —“el oyente, el 
lector y el espectador”— trataré aquí de la última, o sea del espectador, y del espectador de 
cine; el último también, me parece, en el ranking del interés prestado a cada uno en el 
mundo académico; que es, si no me equivoco: “el lector, el oyente y el espectador”. Tengo 
la impresión de que extramuros, en el que podemos llamar, claro está que figuradamente, el 
“mundo real”, el canon académico se invierte, con el intercambio, acaso desgraciado y de 
consecuencias todavía imprevisibles, entre los titulares de la primera y de la última posición, 
con lo que la lista de receptores efectivos —o sea, de consumidores— de discursos será 
seguramente: “el espectador, el oyente y el lector”. Más allá del ejercicio de “arte combina
toria”, retórico si se quiere, pero muy fecundo, en mi opinión, para el pensar teórico, el cho
cante contraste que pone de manifiesto da alas a una reflexión tan vertiginosa como nece
saria, y a la que no cabe aquí y ahora más que invitar o incitar a los oyentes. Por mi parte, 
he planteado alguna vez la pregunta —imposible o absurda, pero no estéril— de sobre qué 
trataría su Poética, es decir, su arte de la ficción, si Aristóteles la tuviera que pensar y escri
bir hoy. ¿Sería una teoría de la literatura (ya que no del drama, tan arrinconado, hélas) o más 
bien una teoría del cine? Me importa puntualizar que se equivocará quien entienda esta 
digresión preliminar como captatio benevolentiae o intento de llevar el agua a mi molino. 
La reflexión que propongo no prejuzga ni que haya que cambiar los cánones divergentes, ni 
cuál o cuáles de ellos, ni en qué sentido. Es más, por muy necesitado que esté el mundo aca
démico —y lo está— de una buena sacudida hacia la realidad, considero más urgente aún el 
enérgico golpe de timón que está pidiendo a gritos el mundo real hacia la lectura, es decir 
la cultura, o sea las humanidades. En cualquier caso, para tranquilidad de todos, diré que la 
película de la que voy a hablar es de 1923, y muda, lo que garantiza terminantemente el 
carácter académico de mi exposición.

1. En un trabajo anterior (García Barrientos, 1996), tras la constatación histórica de que 
las artes en general y las de la ficción en particular aparecen plagadas de anacronismos y de 
plantear la hipótesis de considerarlos como procedimiento artístico, intenté sentar las bases 
de una teoría del anacronismo estético o, más estrictamente, “poético”, en la acepción aris
totélica del término, esbozando una “morfología” del mismo, de la que basta recordar ahora 
la distinción entre anacronismos: a) explícitos e implícitos, según la forma, patente o laten

La recepción de los discursos: el oyente, el lector y el espectador, Cádiz, 2003: 197-206.
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te, de manifestarse; b) objetivos o materiales y subjetivos o mentales, según la naturaleza de 
los hechos o de las ideas, sentimientos, etc., temporalmente incongruentes; y, sobre todo, c) 
complejos y simples, según se trate de una contusión de perspectivas o distancias tempora
les (retrospectiva o histórica, cero o contemporánea y prospectiva o füturaria) o bien de una 
confusión de épocas o fechas dentro de una misma perspectiva. Aunque es clara la afinidad 
entre, de una parte, anacronismos explícitos y objetivos (Caravaggio de Derek Jarman), y 
de otra, subjetivos e implícitos {Robín y Mariam de Richard Lester), todas las combinacio
nes entre los distintos tipos parecen posibles. Dejaba, en fin, constancia en aquel ensayo pro- 
pedéutico de la importancia decisiva de pasar del estudio de las formas posibles del anacro
nismo al de sus funciones, del “cómo” al “para qué”; de una morfología, por tanto, a una 
pragmática o retórica del anacronismo poético, que impone la consideración de obras parti
culares en las que observar el funcionamiento de este fenómeno entendido como recurso.

2. Las tres edades' es la primera de las doce películas fundamentales  que, en seis años, 
realizó Buster Keaton con la Metro Picture Corporation y que constituyen, en conjunto, una 
aportación de primer orden a la historia del arte cinematográfico, y del arte sin más, y en mi 
opinión también a la historia de la inteligencia humana, a la vez que un testimonio irrefuta
ble de la genialidad de quien fúe su autor en el más pleno sentido del término, como hace
dor o responsable casi absoluto de ellas. Conviene recordar o, si fuera preciso, proclamar 
que

2

1 He aquí la ficha de la película, que tomo de Fernández Cuenca (1967: 65) y de los títulos de crédito de la copia 
que utilizo (DVD, Sogemedia), dejando constancia de las llamativas discrepancias que he constatado en otras 
fuentes. Así, por ejemplo,' el reparto que ofrece el libro de Keaton y Samuels (1960: 260) es tan erróneo que sólo 
un actor de los que lo integran, Joe Roberts, es efectivamente, además de Buster, intérprete de la película; en el 
libro de Oms (1969: 94) se ignora a Eddie Cline como codirector; la “Filmografía” (1966) publicada por Nuestro 
cine, aunque menos completa, coincide con la que sigue:

P.: Buster Keaton Productions Inc. para Metro Picture Corp.-Pr.: Joseph M. Schenck.
A., G. y R.: Jean C. Havez, Joseph A. Mitchell y Clyde Bruckman (y Buster Keaton).- D.: Buster Keaton y 

Edward Cline.-K: William McGann y Elgin Lessley.-Dec.: Fred Gabourie.
Int.: Buster Keaton (El Muchacho), Margaret Leahy (La Muchacha), Wallace Beery (El Rival), Joe Roberts (El 

Padre de la muchacha), Lillian Lawrence (La Madre de la muchacha), Horace Morgan (El Emperador), Oliver 
Hardy (El Amigo del rival), Blanche Payson (La Mujer de las cavernas), Lionel Belmore.
6 rollos. 1602 metros.
2 The Three Ages / Las tres edades (1923), Our Hospitality / La ley de la hospitalidad (1923), Sherlock Júnior / El 
moderno Sherlock Holmes (1924), The Navigator / El navegante (1924), Seven Chances / Las siete ocasiones 
(1925), Go West / El rey de los cowboys (1925), Batling Butler / El boxeador (1926), The General / El maquinista 
de la General (1926), College / El colegial (1927), Steamboat Bill Jr. / El héroe del rio (1927) y The Cameraman 
/ El cameraman (1928).
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Keaton es, al mismo nivel que un fabuloso actor y un excepcional creador de cine 
cómico, un extraordinario realizador cinematográfico cuya categoría sería compa
rable, sólo en cuanto tal, a la de cualquiera de los grandes maestros del cine

en palabras de Santos Fontenla (1966: 49)3, que lo considera también «el más grande de los 
cómicos cinematográficos» (48-49), sólo comparable a Laudgon y Chaplin -con el que es 
ya un tópico la comparación (cf. Femández-Santos, 1970)—, y «el más intelectual de todos». 
Esta cualidad “intelectual”, que me interesa particularmente resaltar, nada tiene que ver con 
la pedantería y sí mucho con el carácter siempre racional de su comicidad, donde no cabe lo 
grotesco, lo extravagante, en definitiva lo feo, y se mantiene siempre una rara dignidad; tam
bién con la ausencia de emociones, no digamos del ternurismo en el que incurren a veces 
«los otros dos grandes poetas del cine mudo», y la evidencia, al contrario, de una frialdad 
distanciadora que tiene su emblema en la legendaria impasibilidad de su cara de palo, ade
rezada anecdóticamente con el contrato que le obligaba a no sonreír nunca en público (cf. 
Keaton, 1926: 18 y 1970: 46-47), y que se traduce en la extrañeza del personaje que encar
na, siempre un extraño y con una capacidad inagotable de asombro frente a la estupidez del 
mundo; frialdad y distancia que harían seguramente las delicias del Ortega y Gasset de La 
deshumanización del arte (1925), pero que no dan como resultado ni un arte ni unas pelí
culas ni un personaje genuinamente des-humanizados, ni en el sentido orteguiano ni en el 
común y general, como tendremos ocasión de comprobar en el caso de nuestra película. En 
estrecha vinculación con este carácter intelectual, Keaton es un verdadero adelantado en dos 
aspectos estéticos que resultaron capitales para el arte del siglo XX: la «“distanciación” 
antes de que la palabra se empleara en el sentido que hoy tiene» y el «“surrealismo” antes 
de que el primer manifiesto apareciera» (Santos Fontenla, 1966: 49). No resulta casual por 
ejemplo que, entre nosotros, Lorca, Alberti, Buñuel y Dalí coincidieran en una marcada pre
dilección por él4. Es preciso decir algo que parece una obviedad, pero que desgraciadamen
te no lo es: el carácter intelectual de su arte se basa, sobre todo, en la poderosa inteligencia 
de «Keaton, hombre excepcionalmente inteligente y lúcido» (Sadoul, 1970: 26). Un último 

5 Miguel Marías (1982: 20) caracteriza asi su arte como director: «Detectamos la presencia de una mente rectora 
igualmente ingeniosa, inventiva, llena de fantasía, que va directamente al grano y que no se deja distraer por lo acce
sorio. De ahi la precisión inigualable -ni Hawks ni Boetticher han llegado tan lejos en la exactitud de la apariencia 
espontánea y casual- de cada encuadre, la desnuda elocuencia de la composición del plano, la ausencia de retóri
ca, de explicaciones, de subrayados. De esta sencillez brota, creo yo, la muy particular y original -pues no se pare
ce a ninguna otra, de ningún tiempo- belleza plástica de sus películas, inseparable de la economía temporal y espa
cial en que se basa su estilo narrativo [...] Keaton rodaba con óptica de documentalista las más improbables peri
pecias de ficción, consciente de que cuanto más neutral en apariencia fuese la filmación, cuanto menos “añadiese” 
a lo mostrado o contado, mayor sería la fuerza que cobraría la presencia en movimiento del actor, la actitud del per
sonaje.»
4 «Lo situaban muy por encima de Charles Chaplin, a quien consideraban un “putrefacto” por su excesivo senti
mentalismo. El propio Buñuel ha recordado alguna vez cómo estos cuatro amigos y compañeros de la Residencia 
iban al cine con frecuencia para reírse con Buster Keaton, pues les gustaba mucho el humor y la poesía que encon
traban en sus películas, el mejor antídoto, según él, “contra toda infección sentimental”. “Buster Keaton, ¡he aquí 
la poesía pura Paul Valéryl», llegará a decir Dalí en 1927. Y Lorca publicará al año siguiente un diálogo dramático 
titulado “El paseo de Buster Keaton”, escrito en 1925. Alberti, por su parte, le consagrará dos de los poemas más 
significativos de su citado libro [Yo era un tonto y lo que he visto me ha hecho dos tontos (1929)]: “Buster Keaton 
busca por el bosque a su novia, que es una verdadera vaca” y “Noticiario de un colegial melancólico”» (García 
Jambrina, 2002: 42)
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matiz conviene resaltar. Me refiero a ese «algo de matemáticamente preciso» que rige, según 
Keaton (1970: 47), el ritmo de los efectos cómicos, ritmo que «es una ciencia» que debe 
dominar el director y de acuerdo con la cual «un film cómico se construye y ensambla, por 
así decir, con la misma precisión que el mecanismo de un reloj». Francisco Ayala (1929: 51) 
ha predicado esta misma idea de nuestro cineasta:

Ingeniero, dueño de la técnica, sus obras están concebidas como perfectos meca
nismos, donde todas las piezas ajustan a modo, sin que falle un resorte, sin que una 
rueda quede -lírica e inútil- girando en el aire.

3. Casi todos los comentaristas de Las tres edades dan por descontadas sus intenciones 
paródicas respecto a Intolerancia de Griffith (1916), que muchos consideran «quizás la pelí
cula de mayor influencia en la historia del cine» (Ramírez, 1972: 186) y que a los siete años 
de su producción seguía sin duda estando muy presente, como obra fundamental, en cuan
tos se dedicaran al cine o se interesaran por él. Que este gran monumento filmico lleve por 
subtítulo «La historia del amor á través de las edades» podría inducir a pensar que la paro
dia se aplica al plano temático, ya que el de nuestra película, aunque en clave irónica, enca
ja a la perfección en esa misma fórmula. Parece, en cambio, fuera de duda que es la estruc
tura -y en particular la estructura temporal- de Intolerancia la que se traslada o se cita, 
como parodia más o menos intencionada, en la película de Buster Keaton. Recordemos que 
se trata del montaje en paralelo de cuatro grandes episodios con entidad propia, situados en 
distintas edades, unidos (y separados o interrumpidos) por el leit motiv de la mujer -Lillian 
Gish- que mece la cuna: Io) La historia moderna (alrededor de 1914 d. C.), un melodrama 
social; 2o) La historia judía (27 d. C.), subtitulada «La vida de Jesús de Nazareth»; 3o) La 
historia francesa (1572 d. C.), «La guerra entre católicos y hugonotes en Francia, en el siglo 
XVI»; y 4o) La historia babilónica (539 a. C.), «En el reino de Nabucodonosor: una epope
ya del mundo antiguo». Las cuatro historias, que tienen, excepto la contemporánea, un final 
trágico, se van intercalando a un ritmo acelerado, que culmina con tomas cada vez más cor
tas de cada una. La película se cierra con un epílogo algo cursi y más bien postizo, titulado 
El futuro, con ángeles portadores de un mensaje de paz y fraternidad, campos de flores tras 
las rejas abiertas de las prisiones y campos de batalla convertidos en idilicos prados.

Dos años anterior a la de Keaton es la película de Fritz Lang Die muede Tod [La muer
te cansada / Las tres luces], cuya estructura temporal presenta también similitudes con aqué
lla. La muerte, encarnada en un viejo desilusionado5, permite que dos amantes a los que 

5 La primera y extraña imagen, anterior al título, de Las tres edades es la de un anciano entre venerable e inquie
tante, que debe de representar al Tiempo, sosteniendo una guadaña como atributo más visible, que no se puede no 
asociar con la Muerte.
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acaba de separar puedan vivir de nuevo juntos en tres épocas diferentes: la China medieval, 
la Venecia de los Dux y la Bagdad de Harun al-Rashid. Jean Leirens se ocupa de ella en su 
libro Tiempo y cine (1957: 73-74)6. Es curioso que no hable en él de Las tres edades de 
Buster Keaton y que cite a éste sólo como personaje (que se interpreta a sí mismo) de Sunset 
Boulevar de Billy Wilder. Extraña también que no tome nunca en consideración el fenóme
no del anacronismo. De todos modos, no es una cuestión de influencias o fuentes, ni tam
poco, más ampliamente, de “intertextualidad”, en relación con las dos películas señaladas o 
con otras posibles, la que pretendo plantear ahora. Mi intención es resaltar la estructura tem
poral de la que nos ocupa en contraste con las de estas dos películas “serias”.

6 «La película» -dice- «nos interesa por partida doble: a una incursión en el dominio de la eternidad se agrega que 
nos lleva a remontar el curso del tiempo» (73); encuentra que «ha envejecido considerablemente. Sólo el comienzo 
y las escenas en los dominios de la muerte, permanecen inalterables gracias a la insólita belleza de las imágenes»; 
en cambio los episodios “históricos”, en su opinión, «son débiles, por haber sido reconstruidos superficialmente. Y 
es precisamente aquí donde hubiera debido intervenir la dimensión del tiempo, creando matices entre las distintas 
“vidas”, pues la noción de la duración varia de época a época en la conciencia de los individuos» (74).

4. El primer largometraje de Keaton presenta ya las señas de identidad de la serie toda 
de sus grandes películas, quizás con cierto carácter primitivo, pero que no redunda en tos
quedad o torpeza, sino en una especie de pureza de líneas que acentúa, si cabe, el carácter 
geométrico de su composición. Ello salta a la vista en la precisión matemática de su estruc
tura. El “Prefacio” enuncia la tesis que plantea la película: «Love is the unchanging axis on 
wich the worid revolves». Todo lo que sigue es la “demostración” de esa tesis. Se combinan 
tres localizaciones en el tiempo muy distantes entre sí: (a) la edad de piedra, (b) la Roma 
imperial, y (c) la edad moderna (contemporánea a la producción del filme, es decir, los pri
meros años veinte del siglo pasado), con cuatro situaciones o secuencias “paralelas”, o sea 
que se repiten en cada una de las distintas edades de forma más o menos similar (y ese “más 
o menos” de la semejanza es sin duda una de las claves para una “lectura” a fondo de la pelí
cula): (1) encuentro con la chica de Buster, tierno y sensible, “adorador de la belleza”, y su 
rival, “el aventurero”, siempre más fuerte y poderoso, al que prefieren los padres de ella por 
la fuerza bruta de su músculos (a), de su posición social (b) o de su dinero (c); (2) cortejo a 
la desesperada del soñador Buster, que incluye el intento, desastroso para él, de provocar los 
celos de la chica; (3) desafío y competición entre los rivales, que gana Buster con inteligen
cia, pero de la que termina saliendo malparado; y (4) lucha abierta por la chica, en la que el 
rival es desenmascarado y vence definitivamente Buster, con el matrimonio como final feliz. 
Nótese, de paso, la rigurosa observancia de la estructuración argumental más clásica, con 
prótasis (1), epítasis (2 y 3) y catástrofe (4). Lo mismo que en Intolerancia, termina la pelí
cula con un epílogo (E), pero que en este caso sí resulta congruente en grado sumo con el 
conjunto y lo cierra con una última vuelta de tuerca o golpe de ingenio, proporcionando en 
la última imagen la última sorpresa y a la vez un ejemplo cimero de la sutil ironía que rezu
ma la obra toda. La composición de la película resulta de la rigurosa alternancia, a través de 
un montaje en paralelo, de cada una de las cuatro secuencias arguméntales y el epílogo con 

201



Retórica del anacronismo en Las tres edades de Buster Keaton

cada una de las tres edades, lo que pone de manifiesto la estricta geometría de su estructu
ra, que cabe cifrar en esta fórmula:

la - Ib - 1c - 2a - 2b - 2c - 3a - 3b - 3c - 4a - 4b - 4c - Ea - Eb - Ec

Tal vez la impresión dominante al ver la película sea la de asistir a una muy rápida suce
sión de gags cómicos más o menos disparatados (con la decisiva contribución de los ana
cronismos, por cierto, a la comicidad y a la sensación de disparate). Puede que no sea ajena 
a ello esa linealidad de la estructura que la fórmula anterior pone de manifiesto. Pero se 
engañará quien no sepa advertir, detrás de esa apariencia de mera sucesión deslavazada de 
“golpes”, la gran cohesión estructural de la película, verdadera marca de la casa Keaton, a 
todas luces excepcional en el marco del género y de la época. Digo lo mismo de quien no 
llegue a percibir, más allá de la superficie alocada o “surrealista” de las peripecias, el impla
cable y en verdad sorprendente sentido crítico de la cinta7, más contundente aún por mani
festarse, no vociferante ni malhumorado, sino a través del escalpelo de la ironía, de la afila
da sonrisa inteligente, que abre las puertas a la lucidez que debería engendrar e iluminar 
siempre (y lo hace tan poco) cualquier crítica digna de ese nombre. En la diana de la de esta 
película se'encuentra sobre todo, a mi modo de ver, la sociedad contemporánea, sus valores 
y sus costumbres. Por tanto, es en la tercera edad (c), tanto en las secuencias que la repre
sentan directamente como en los elementos que se proyectan sobre las otras dos, donde se 
concentra el fuego graneado de la crítica.

5. Mecanismo fundamental de la comicidad de la película es, sin lugar a dudas, el ana
cronismo. Hasta tal punto es omnipresente que no resulta fácil aislar cada uno para un 
recuento pormenorizado y exhaustivo, que no estimo imprescindible para mi propósito. Me 
limitaré por eso a recordar y comentar algunos de los más significativos. Se producen, claro 
está, en cada una de las dos edades del pasado. Por su parte, la época actual es objeto de un 
juego temporal de doble proyección: de ella misma sobre los episodios del pasado, a través 
precisamente de los anacronismos, y a la inversa, de los mismos episodios del pasado, a los 
que asistimos siempre antes que al correspondiente actual, proyectados sobre ella como una

1 Pasando por alto ciertos tics ideológicos de época, que tal vez susciten hoy un involuntario efecto cómico, no care
ce de interés la lectura que “a lo serio” (quizás demasiado) hace Marcel Oms (1969) de la película:«Por un movi
miento de dialéctica interna, The three Ages da cuenta a la vez de la evolución social y de la permanencia de los 
sentimientos, ya que si la apariencia exterior sufre algunas modificaciones de un episodio a otro, los dos enamora
dos permanecen en un estado de inferioridad “política”, “no tienen parte en el Estado” (Engels) y no son activados 
sino por el amor. Emana del film un violento y confiado optimismo en la firmeza de los sentimientos. ¿Acaso hay 
más loco amor loco que aquél que no erosiona ni el paso sucesivo de los siglos?A subrayar también el sentido dado 
a las potencias vencidas por el amor: la fuerza bruta y vociferante en el estadio primitivo, la competición sin tregua 
en los juegos circenses en el primer estadio de la civilización y la omnipotencia del dios dólar en la fase última 
-por actual- de la evolución. Bestialidad, ferocidad, dinero. A las tres edades corresponden los tres enemigos que 
el hombre verdadero debe vencer para alcanzar la desalienación. La bestialidad cederá ante la gracia, la ferocidad 
ante la inteligencia, el dinero ante la generosidad. [...] No es, ciertamente casual que todos los demás largometrajes 
de Keaton contengan variaciones sobre estas afirmaciones de la primacía absoluta de la belleza, la inteligencia y el 
corazón. Más allá de las Tres edades de una humanidad que apenas está saliendo de la prehistoria, apunta el alba 
del hombre verdadero» (40-41).
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especie de sombra temporal. Es de la relación entre la versión actual de un hecho o com
portamiento y la sombra que proyectan sus inmediatos antecedentes en el pasado de donde 
brota generalmente la chispa de la crítica irónica. Un ejemplo: los pretendientes acuden a la 
familia de la chica a pedir permiso para cortejarla; el padre cavernícola y el pater romano 
sopesan los méritos de cada uno y toman la decisión; en el episodio actual, por contra, es la 
madre -véase su vestuario- la que decide, y la que manda.

a) En los episodios situados en la edad de piedra abundan, mucho más que en los de 
Roma, los anacronismos implícitos y subjetivos o mentales, más sutiles y por tanto difíciles 
de identificar, aunque no por eso menos efectivos. Caso particularmente dudoso es el con
junto del episodio (2): ¿cabe pensar que se diera entre los cavernícolas algo parecido al com
plejo entramado psicológico de los celos? Tan difuminado o más que éste me parece el 
hecho de que los personajes hablen con total desenvoltura y los títulos reproduzcan literal
mente sus palabras, por ejemplo en el desafío -«resolveremos esto al amanecer»- del rival 
(3): véase, como contraste, el tratamiento del lenguaje en la película En busca del fuego de 
Jean Jacques Annaud. Por cierto, dejo de lado los anacronismos estrictamente lingüísticos 
que se producen en los títulos, no sin señalar un ejemplo (subrayados míos): «Mientras 
tanto, el joven hombre prehistórico vuelve a la ciudad después de un recorrido turístico» (4). 
También podría pasar desapercibido el ramo de flores que Buster recoge y ofrece a la chica 
(1), buen ejemplo de anacronismo subjetivo, pues no hay incongruencia alguna en el plano 
material, sí en el significado (mental) del gesto. Esto mismo ocurre con otros más claros por 
explícitos: Buster jugando al golf, sin que falte un detalle, pero en versión piedras y mazas 
(2); el golpe de béisbol, más ocasional, en la misma versión (4); el ritual, completísimo, de 
duelo “romántico” -padrinos, capas (de pieles), elección de armas, posición de espalda con
tra espalda- a bastonazos (3); las catapultas a base de grandes piedras y árboles flexibles o 
el baño del héroe en la bañera-oquedad practicada en una piedra plana (4). En la secuencia 
de la consulta a la vidente (1) toda la ambientación es trasunto de los consultorios de adivi
nos actuales, pero, además de mentales, podemos ya notar anacronismos materiales: la pie
dra con su cara dibujada que presenta Buster como «mi taijeta» o la especie de guija de pie
dra sobre 'la que se mueve -más sensatamente que en el uso genuino- una tortuga. 
Plenamente objetivo es también el anacronismo que se produce cuando nuestro héroe dicta 
sus últimas voluntades, que van siendo escritas en piedra -antes de la escritura- por una 
linda amanuense troglodita. Anacronismo clamoroso, objetivo y subjetivo, es el dinosaurio 
que utiliza Buster como vehículo y que hoy nos recuerda inevitablemente la serie televisiva 
de “Los Picapiedra”; pero también es anacrónico el vehículo del rival, un mamut “domésti
co”, en realidad un elefante travestido con dos colmillos en espiral, lo que hace que lo vea
mos, si no como un anacronismo, sí al menos como una incongruencia, “material”.

b) En la época romana predominan los anacronismos explícitos y objetivos, de una 
comicidad más contundente y quizás menos sutil, de carcajada más que de sonrisa, pero que 
casi nunca suponen la irrupción sin más de un elemento de otro tiempo, como sí es el caso 
de la litera con taxímetro (4) o de la visión que tiene Buster de los animales de su desastro
sa cuadriga, ateridos, arropados con un cobertor donde se lee «spark plug» (3), sino más 
bien de una especie de “doble” de aquél, imposible en el contexto en que aparece, pero no 
totalmente incongruente con él. Así el reloj de pulsera de Buster, que es un reloj de sol; su 
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carro, con la matrícula en números romanos y rueda de repuesto detrás, o la señal de tráfi
co de piedra con la inscripción «Non Postum Exit» -ya, en sí, un anacronismo lingüístico- 
que se transmuta en «No Parking» (1). Más cerca del tipo subjetivo o mental, anacrónicos 
más por el uso, por el “gesto”, que por el elemento en sí, son el divertido juego con el casco, 
propiamente romano, que Buster se quita abriéndolo con una llave y luego engancha a la 
rueda de su carro, haciendo forzosa la evocación de un motorista (1), las almohadillas que 
se alquilan en el circo a los espectadores de la carrera, quizás la cinta que sirve de meta (3) 
y todo el episodio de la consulta al adivino, de aspecto más medieval, con su sombrero de 
capirote, que romano (1), o el de la predicción, e inmediata corrección, del tiempo por parte 
del mismo en esa pizarra con la inscripción «weather fore-cast» (3): ¿o bastaría esto para 
considerarlo material? Totalmente subjetivo es el de llamar a una litera como se llama a un 
taxi (1), y totalmente objetivo, quizás hasta involuntario, el pantalón corto de color oscuro 
que se le ve a Buster debajo de la túnica en la pelea final (4). En esa zona intermedia, más 
sutil, entre el anacronismo y el paralelismo, se encuentran dos de los episodios más hila
rantes: el de la manicura al león, con toda la parafernalia propia de su práctica en un esta
blecimiento actual (4), y el de la carrera en un circo nevado, con el carro-trineo de Buster 
tirado por perros, que introduce una especie de “anatopismo” y alcanza su punto culminan
te en la operación del cambio de uno de los perros por el de repuesto, que se saca del cofre- 
maletero posterior, en perfecto paralelo con el cambio de rueda de un coche (3).

6. Los ejemplos ponen de manifiesto una de las funciones particulares del anacronis
mo en esta película, la de caracterizar al personaje de Buster como inventor profético, ade
lantado a su tiempo o simplemente clarividente. Me limitaré también a mencionar la función 
general del anacronismo como recurso de comicidad, presente en ésta como en muchas otras 
películas u obras, del que reservo para otra ocasión la consideración más detenida que mere
ce. Parece evidente tanto la fuente de este efecto cómico, la sorpresa producida por lo impo
sible de la incongruencia temporal, como que no se trata de un efecto automático u obliga
torio: basta pensar en los anacronismos “serios”, carentes de comicidad alguna, por ejemplo 
los de Caravaggio y otras películas de Derek Jarman.

La función más específica de los anacronismos en esta película es, a mi juicio, la de 
contribuir, de manera más o menos subrepticia e inequívocamente irónica, a la “demostra
ción” de la tesis de que nada cambia en el amor a través de los siglos, o mejor, de los mile
nios; función genuinamente retórica, pues, de persuasión del público. Los anacronismos 
simples, históricos sobre localización también histórica, que son los menos, cumplen esta 
función al evocar épocas intermedias, esto es, rellenando las enormes elipsis que separan las 
tres edades: así las catapultas en el asalto a una especie de fortaleza de piedra nos remiten 
seguramente a la Edad Media; el duelo “romántico” de la prehistoria, al siglo XIX. Es muy 
singular el caso del dinosaurio, que amplía descabelladamente hacia atrás el arco temporal, 
hasta mucho antes de la aparición del hombre: ¿será que ya entonces era el amor lo que es? 
En definitiva contribuyen a generalizar los ejemplos correspondientes a las tres edades sugi
riendo que también en las épocas elididas sucedía lo mismo. Pero son los anacronismos 
complejos, contemporáneos sobre localización histórica, además de los predominantes con 
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diferencia, los que asumen el peso de esta función generalizadora (“hoy igual que siempre”) 
a favor de la tesis (t), pero también de la ironía (i) que abre la puerta a la critica (c), de tal 
manera que podría cifrarse el “mensaje” de la película en estas tres proposiciones: Nada 
cambia en el amor (t), aunque todo es distinto (i) y peor hoy (c). Recordemos los poderes 
que vencen al adorador de la belleza: los músculos primero, la influencia social después y 
el dinero, el vil metal, en la actualidad. Y es cierto que «hay, a fin de cuentas, más crueldad 
primitiva en la vida moderna, más ferocidad en un partido de béisbol [en realidad, de fútbol 
americano] que en un inenarrable bombardeo de pesadas piedras» (Oms, 1969: 40).

En definitiva, la ley fundamental que rige el uso del anacronismo como recurso se ajus
ta, al igual que la rima en expresión de Lotman (1970: 158), «a una fórmula de extraordi
naria importancia para el arte en general: “lo mismo y al mismo tiempo no lo mismo”». Se 
trata de la combinación de repetición y variación o de paralelismo y contraste, que está pre
cisamente en la base de todos los procedimientos retóricos y que puede verificarse en los 
ejemplos señalados. Creo que esta ley es la que rige también la comicidad -tan precisa, tan 
geométrica- de la película en general y no sólo la que deriva de los anacronismos. Bastará 
recordar dos casos paradigmáticos, el primero de paralelismo llevado al absurdo, el segun
do de ironía por contraste. En el bloque (2), Buster se sienta a la mesa de la chica para dar 
celos a su amada; la chica retoca su maquillaje: se pinta los labios, se empolva la cara, repa
sa las cejas y las pestañas; Buster la mira con atención y saca de su bolsillo brocha, jabón, 
maquinilla... y empieza a afeitarse. Por fin, en el epílogo, después del título «Y si hubiese 
algo más que se necesitase para demostrar que el amor no ha cambiado...», sale de su caver
na la pareja prehistórica seguida de una caterva de hijos; a continuación, la romana sale de 
su gran casa con la prole detrás, numerosa pero mucho menos; y por fin, de una casita ado
sada, en la época actual, salen él y ella del brazo seguidos de... un perrito.

No concibo mejor justificación a mis palabras que la de despertar, si fuera el caso, en 
sus oyentes o lectores las ganas de ver, o de ver otra vez, una película que garantiza algo tan 
exquisito y tan raro hoy por hoy: el placer de la risa inteligente.
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Germán Llorca Abad
Universidad de Valencia

El significado de la palabra mentir debiera remitirnos a una explicación más comple
ja: no decir la verdad. La mentira forma parte de la esencia humana, en la medida en que 
somos seres que precisan de la comunicación en todos nuestros quehaceres diarios. La 
información fluye en todas las direcciones y con la apariencia de mil caras. El problema 
comienza a gestarse cuando la información puede llevarnos al engaño. Las palabras, en tanto 
que soporte de la información, pueden mentir. Las imágenes, simplemente mienten.

Si tuviéramos que hacer un resumen o establecer una conclusión apresurada sobre el 
significado de los argumentos que se van a defender a lo largo de las próximas páginas, ésta 
sería que las imágenes son engañosas. Engañan porque su esencia está ligada a la realidad 
que llevan en su interior. Y cabe recordar que la realidad es compleja y oscura en su más 
íntima entraña.

La vida es un caos donde uno está perdido. El hombre lo sospecha; pero le aterra 
encontrarse cara a cara con esa terrible realidad y procura ocultarla con un telón 
fantasmagórico, donde todo está muy claro1.

Las palabras de Ortega y Gasset se hacen eco de la afirmación hecha líneas arriba. La 
realidad, que es una, se nos presenta como una caos en continua ebullición. Ante una situa
ción cambiante y desordenada los seres humanos desarrollaron la capacidad del lenguaje y 
pusieron nombre a las cosas. Es por ello que la unidad aludida de la realidad, se toma en 
muchas realidades diferentes. Estas visiones de la misma cosa están condicionadas por mul
titud de variables, entre ellas, posiblemente como la más importante, la lengua. Por este 
motivo nos recuerda Marina.

Cada cultura ha segmentado la realidad de manera diferente. (...) ha inventado dis
tintos esquemas de asimilación, a los que ha dado nombre. El léxico de una lengua 
es el inventario de los significados importantes para un grupo social, que por ello 
los ha guardado a lo largo de la historia2.

Estas diferencias explican la alterabilidad de la realidad. Podemos cambiar la realidad 
a nuestro antojo con el simple acto de cambiar las palabras que utilizamos para definirla, 
razonarla, sistematizarla. Así nos tenemos que enfrentar de un modo directo con la falibili
dad de nuestra simple percepción visual. Podríamos aquí hablar del caso de un dibujante de

' José Ortega y Gasset, La Rebelión de las Masas, Madrid, Espasa, 2001, p. 200.
2 José Antonio Marina, Teoría de la Inteligencia Creadora, Barcelona, Anagrama, 2000.

La recepción de los discursos: el oyente, el lector y el espectador, Cádiz, 2003: 207-212. 
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viñetas. ¿Acaso el buen dibujante de viñetas, no es aquél que nos hace comprender la reali
dad sin apenas utilizar palabras, arrancándole la verdad a la imagen?. Sí, pero analizar esta 
capacidad no entra dentro de nuestros propósitos hoy. Defendemos pues que la imagen, per 
se, es engañosa porque potencialmente puede remitirnos a un número ilimitado de signifi
cados. La realidad es, en ese sentido, ilimitada.

La falta de fronteras de la realidad radica, como hemos dicho, en la diversidad de fil- 
tros/lenguas que existen para ponerle límites. Pero también radica en la extraordinaria com
plejidad de los sistemas lingüísticos y sus intrincados modelos de designación.

(...) una palabra [es] signo de un saber plegado guardado en la memoria del 
hablante (...) usos, frases, experiencias, reconocimientos de parecidos, casos con
cretos, van formando el contenido semántico de esa palabra. Son conceptos vividos 
(...) Poder manejar una representación semántica tan compleja mediante una pala
bra es una poderosísima herramienta que, como todas las grandes potencias, tiene 
sus peligros3.

3 José Antonio Marina, La Selva del Lenguaje, Barcelona, Anagrama, 1999, p. 46.
4 Las consideramos “absurdas” en la medida en que no tienen ningún sentido apriorístico como se pretende.

En esté sentido, siguiendo los razonamientos del lingüista, los humanos estaríamos 
limitados a entender y entendemos en el entorno próximo en el que nacimos, rico en mati
ces y potencialidades pero finito. A pesar de ello y sin necesidad de hacer explicaciones 
complejas, a nadie se le escapa que el hombre actual ha cruzado esa barrera y necesita 
moverse en entornos alejados, física y psicológicamente, del que, a priori, entiende. El 
mundo se ha encogido a causa de la movilidad de sus habitantes (de algunos de ellos) y de 
las interdependencias que se han establecido en las dos últimas décadas.

Esto es, estamos obligados a entender las otras realidades de forma mediada y medida 
sencillamente porque no las hemos vivido. En nuestra sociedad occidental, este papel vie
nen desempeñándolo principalmente los medios de comunicación, en especial la televisión. 
El informativo nos “explica” lo que vemos y en este juego del correveidile es donde encuen
tra su espacio la mentira, precisamente por ese “peligro intrínseco” que tiene la utilización 
de las palabras y del que ya hemos hablado. En este sentido, mentir, engañar, decepcionar, 
manipular; son verbos cuyo significado queda peligrosamente próximo al de “informar”, 
según la escala de los acontecimientos que hemos descrito. El sistema democrático de las 
sociedades occidentales no sólo legitima este juego viciado, sino que lo fomenta desde su 
misma base.

Un ejemplo: la sección “no coment” del informativo Euro News. Una sucesión de imá
genes absurdas4 se presenta ante el espectador sin la más mínima explicación de lo que pue
dan ser y/o significar. Sólo cuando avanza el informativo podemos entender, al menos, de 
qué asunto se trata. Este ejercicio de enajenación mental pretende que sea la más que cues
tionable rotundidad de la imagen, la que cuente la historia. No sólo no es posible, sino que 
incluso con la explicación que más tarde se nos ofrece no hay suficiente. El tiempo del infor
mativo es escaso. En él sencillamente no puede caber la totalidad de los matices que harían 
falta para comprender plenamente la magnitud del hecho presentado.
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Llegados a este punto, alguien podría ahora pensar en alguno de los dichos más cono
cidos de la lengua española como “ver para creer” o “una imagen vale más que mil pala
bras”. Serían el contrapunto al razonamiento seguido hasta este momento, puesto que son 
dichos populares que muestran como culturalmente vivimos en una sociedad que, a priori, 
le da mucha importancia a la percepción visual. No obstante, intuitivamente también nos 
mostramos cautos, en la medida en que al primero de los dichos, “ver para creer”, suele 
seguir un no menos significativo “tocar para asegurar”.

Apoyándonos en lo dicho hasta aquí, resultaría de la argumentación la afirmación de 
que las imágenes pueden conducimos al engaño y que el trabajo de los informativos es 
explicarlas. Hasta aquí todo está muy claro siempre que fuera tan sencillo como su exposi
ción. ¿Se acuerda alguien de los atentados contra las torres gemelas de Nueva York? No se 
trata de una pregunta retórica. ¿Se acuerda alguien, sobre todo, de los primeros momentos 
cuando los informativos interrumpieron su marcha? De la cantidad de barbaridades y abe
rraciones informativas que se vertieron durante aquella jornada por televisión, siempre que
dará en grabado en la Historia la declaración de perpleja honestidad de la presentadora de 
los informativos de Tele 5 Ángels Barceló. La periodista confesó en voz alta, no sabemos si 
sinceramente o porque todo aquello le sobrepasó, lo que millones y millones de personas en 
todo el planeta pensaban: “no entiendo nada”. Ninguna otra frase puede explicar de forma 
más elocuente lo que queremos decir.

Las imágenes en bruto pueden tener, tienen, un cierto poder de seducción. Aquel día 
nadie entendía nada, pero ese “nadie” quedó con la nariz pegada al televisor fascinado por 
el espectáculo visual que la pequeña pantalla le estaba ofreciendo. Analizada fríamente y a 
posteriori, la reacción no es diferente a la que experimentamos cuando vemos algo que nos 
impresiona sin saber porqué. Objetos como una acuarela o una escultura, y abstracciones 
como la enfermedad o la belleza pueden causar efectos similares. Y de pronto recordemos 
que la televisión es un mero negocio construido alrededor de la todopoderosa publicidad y 
la imagen su mercancía.

[El conflicto de Ghana no sale en los telediarios] Porque es parte de la realidad 
que no interesa a los gobiernos ni a los mass media porqué no da espectáculo. John 
Paul Lederach5.

5 John Paul Lederach es profesor de Mediación en la Universidad Menonita de Virginia. Esta afirmación apareció 
publicada en una entrevista del diario La Vanguardia, del lunes 4 de febrero de 2002.
6 La Vanguardia, Viernes 5 de octubre de 2001, p. 8.

Sin embargo, el incidente de las torres gemelas fue espectacular. Por ello las televisio
nes de todo el planeta repusieron ad infinitum el momento de los impactos y la posterior 
caída de los dos colosos de acero durante semanas. A propósito de aquella jornada, Umberto 
Eco diría que no enchufó la televisión aquél día porque “lo que estaba ocurriendo tendría 
tiempo de verlo hasta la saciedad durante los días sucesivos”6. Y así fue.

La fascinación que ciertamente producen algunas imágenes y, sobre todo, las imágenes 
televisivas no tiene una explicación única y/o hermética. Hace 4 años la emisión de un pro
grama de Informe Semanal de TVE sobre las condiciones infrahumanas en las que se 
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encuentran los niños en algunos orfelinatos chinos, provocó una marea de peticiones de 
adopción internacional sin precedentes en España. Ahora bien, debemos ser cautos. La fas
cinación que una imagen puede producir de forma no explicable superficialmente, no signi
fica que su matriz sea de tipo explicativo. La confusión y, con ello, la posibilidad de mentir 
sigue estando presente.

Para acabar este razonamiento pondré un tercer y triste ejemplo de la mezquindad con 
la que se puede obrar desde un informativo. La catástrofe ecológica que aún en esta hora 
padece la Comunidad Autónoma de Galicia es una buena demostración de cómo, en oca
siones, se intenta vender humo. Durante las primeras jornadas el gobierno del Estado se 
enfrascó en una lucha dialéctica con los medios de comunicación. Se trataba de ver “quién 
tenía razón” sobre lo sucedido. Los grupos de la oposición se lanzaron a la caza política de 
los adversarios. Un golpe de suerte, aunque admitimos que es difícil discernir hasta qué 
punto la sinceridad de un político es sincera, valga la redundancia. Las imágenes en este 
caso dejaban poco margen a la interpretación. Se había producido un accidente de una gra
vedad sin precedentes, pero en esta ocasión no se pudo votar en el Parlamento la falsedad 
de las imágenes. Incluso Televisión Española ha tenido que informar cumplidamente de lo 
sucedido, como si de una macabra viñeta dibujada con extrema lucidez se tratara.

Ahora bien, de no haber existido el contrapunto de determinados informativos que no 
sólo mostraban las imágenes, sino que las “adornaban” con la palabra, se podría haber man
tenido durante mucho más tiempo la confusión inicial. España es un ejemplo histórico de 
país en el que sólo pasaba “lo que tenía que pasar”. No sabremos jamás con certeza qué pasó 
ni qué está pasando ni qué pasará. Tal vez sólo sea una cuestión de alejamiento teórico, de 
perspectiva histórica. En una ocasión Lola Flores dijo “la verdad siempre sale a flote como 
la gota de aceite en el vaso de agua”. Y podemos dar por muy válida esta afirmación. 
Posiblemente esa verdad esencial, irracional, de las imágenes, que sólo aflora después de un 
concienzudo razonamiento, sea la que el dibujante de viñetas capta en primer lugar y que ya 
hemos apuntado anteriormente.

Pero volvamos a la esencia de nuestro razonamiento. Un discurso manipulado sirve 
para ejercer de forma eficaz el control de la crítica.

Hamelink (1981) ha hablado de la ‘aldea empresarial’ para describir el actual 
grado de lucro y expansión mundial alcanzado por el modo capitalista de produc
ción, distribución y consumo. Su evolución (...) ha sabido pasar de la coerción polí
tico-militar a la económica y de ésta, eficazmente, a la cultural7.

7 Cit. Antonio Méndez Rubio, Encrucijadas, Madrid, Cátedra, 1997, p. 178.

Porque a fin de cuentas es eso de lo que se trata: el ejercicio del control sobre el com
portamiento del mayor número posible de consumidores/votantes. No hablamos como lo 
haría un entusiasta de la Teoría Hipodérmica. Lo expresamos en los términos en los que lo 
hace el periodista y escritor catalán Ivá Tubau.
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La información como ficción no se distingue de la ficción como información. 
Cuando el programa de TVE “Camaleó” se inventó, en un falso telediario de urgen
cia, la muerte de Gorbachov, resultó tan convincente como la invasión de Nueva 
York por los marcianos que medio siglo antes había inventado Welles.

El poder de la televisión es tal que podemos hacer pasar por blanco lo que es negro y 
viceversa. Sólo tienen que darse ciertas condiciones que llamaremos “ambientales” para que 
la mentira visual se convierta en una falsa verdad sin contestación. Puede haber excepcio
nes, ya que Fraga tuvo que bañarse en Palomares. Por ello hemos hablado con precaución: 
sin la existencia de las condiciones necesarias también puede haber excepciones. La única 
prioridad importante es desviar la atención sobre lo que le interesa al emisor. Noam 
Chomsky nos lo recuerda.

(...) el sistema desvía el debate y se obstaculiza su discusión, porque las discusio
nes son demasiado naturales, evidentes, peligrosas. (...) Se encargan de que la gente 
no tenga pensamientos subversivos de modo que pudieran hacerse cargo de sus pro
pias vidas, o controlar sus propios asuntos8.

8 La traducción es mía. La entrevista fue publicada originalmente en catalán. Revista DISE, número 76, pp. 32/33. 
Marzo/Abril de 1997. Universidad de Valencia.
'Antonio Méndez Rubio, Encrucijadas, Madrid, Cátedra, 1997, p. 188.
10 Ignacio Ramonet, La Tiranía de la Comunicación, Madrid, Debate, 1999.
11 Sartori, Giovani. Homo Videns. La Sociedad Teledirigida. Taurus, Madrid, 1998

La perspectiva es completamente desalentadora vista desde este prisma. La cuestión 
esencial estriba en encontrar maneras para salir de las vías muertas. Los media masivos se 
encuentran en manos de una elite que se encarga de controlar minuciosamente la carga de 
los contenidos audiovisuales. El problema llega cuando este poder pierde su corporeidad 
y se desvanece, dando la sensación de que no existe. Teóricos como Méndez Rubio pro
ponen la estimulación de la acción social, la naturaleza dialógica de lo popular para com
batir este fenómeno.

Lo popular, en contacto y hasta desde dentro de lo masivo, le opone su carácter 
dialógico, interactivo, recíproco, cooperativo. (...) los media no pueden ser reduci
dos a su dimensión tecnológica pero, por otro lado, el volumen de recursos nece
sarios para acceder a ella implica que (...) los grupos (...) más desprotegidos que
den excluidos de su participación9.

Llevo unos minutos tratando de explicar la perversidad con la que se utiliza la imagen 
en el discurso informativo de la televisión. No sé si he conseguido ser lo suficientemente 
claro y conciso.

No existe una vacuna probada para defenderse de este juego malicioso denunciado 
aquí. Informarse cansa como dice Ignacio Ramonet10 y es muy difícil informarse viendo “a 
través de un medio al que le hemos otorgado un poder que no debería tener”, como denun
cia Giovani Sartori". Entonces, ¿cómo podemos superar esta dependencia visual a la que se 
nos ha acostumbrado y a la que se han acostumbrado?. La respuesta parece sencilla pero, sin 
duda, continúa en estado de gestación. Sólo nos queda la posibilidad de poner en marcha 
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un tratamiento preventivo: la duda. Dudemos de absolutamente todo. Concedamos a la duda 
poder gobernar la consideración sobre todo producto del universo informativo televisivo, 
independientemente del canal del que se hable. No se trata de conceder el beneficio de la 
duda, sino de curamos en salud.

Ahora bien, no es necesario descender a los niveles de la Duda cartesiana, para después 
partir de cero desde el cogito ergo sum. No obstante es necesario ejercitarse en el deporte de 
la duda. Dudar de todo lo que nos pueda parecer sospechoso de ocultar la verdad. Dudar, en 
este caso, es la actitud base del pensamiento crítico, del raciocinio cuestionador.
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INDUCCIÓN AL PROCESAMIENTO DE 
INFORMACIÓN EN PUBLICIDAD

Ma Carmen Merino Ferrada
Universidad de Cádiz

1. Introducción

Sin duda alguna, el principal objetivo de la publicidad es crear en el receptor una ima
gen determinada de un producto con fines, casi siempre, pura y exclusivamente comerciales.

En un principio, el éxito de esta empresa depende directamente del lector u oyente y las 
características del proceso interpretativo que éste lleva a cabo sobre el anuncio. Sin embar
go, no es fácil captar receptores para el estímulo publicitario y conseguir que se involucren 
activamente en el procesamiento del mismo. Son dos los factores que hacen de ésta una tarea 
ardua y enormemente complicada. Por un lado la inmunidad receptiva que hemos desarro
llado ante la gran avalancha de anuncios que invaden los medios de comunicación y a los 
que estamos continuamente expuestos como partícipes de una sociedad movida por el con- 
sumismo'. Por otro, el hecho de que las intenciones del publicista sean bien conocidas de 
antemano hacen que la audiencia no siempre sea benevolente ni esté dispuesta a participar 
en el acto comunicativo.

Dos variables fundamentales en el proceso comunicativo pueden llegar a condicionar 
el comportamiento del receptor determinando el tipo de interpretación resultante: el diseño 
innato del sistema cognitivo humano y el aprovechamiento que el emisor haga del mismo en 
el acto comunicativo. La oportuna conjugación de estos dos elementos posibilita la puesta 
en marcha por parte del publicista de determinadas estrategias comunicativas que, dadas las 
circunstancias apropiadas, constituyen un arma poderosa no sólo para inducir al procesa
miento de información, sino para que dicho procesamiento discurra en una determinada 
línea. La teoría pragmático-cognitiva de la pertinencia (Sperber y Wilson, 1995) junto con 
determinados datos sobre el funcionamiento de los sistemas de procesamiento lingüísticos 
nos permite explicar qué factores entran en juego en este proceso.

’ Duró Moreno (2001:37) cita a Bassat (1999:14-15), quien cifra en unos mil los anuncios publicitarios que un adul
to recibe a diario. De éstos, sólo tres lograrán suscitar su atención, dos se someterán al proceso de compresión y 
finalmente, uno o ninguno provocará la reacción deseada. Según apunta Bassat, el consumidor hace hoy día gala de 
una habilidad especial para seleccionar rápidamente aquellos mensajes publicitarios que procesará y aquellos que 
ignorará.

La recepción de los discursos: el oyente, el lector y el espectador, Cádiz, 2003: 213-223.
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2. Presupuestos básicos de la teoría de la pertinencia

El eje central de la teoría de la pertinencia lo constituye el supuesto de que la cognición 
humana está orientada de forma natural hacia la búsqueda de pertinencia. Los seres huma
nos prestamos atención a aquellos estímulos ya sean externos o internos que consideramos 
van a interactuar de alguna manera con el conjunto de representaciones mentales que for
man nuestro entorno cognitivo. De igual forma y más concretamente, el sistema comunica
tivo humano funciona también guiado por este mecanismo cognitivo de pertinencia. Todo 
acto de comunicación es un acto de ostensión, es decir, un requerimiento de atención para 
manifestar algo que lleva en sí mismo la garantía de que la información que se comunica es 
pertinente de alguna forma para el receptor. Así, el principio comunicativo de pertinencia, 
según lo denominan Sperber y Wilson (1995:260), guia los procesos inferenciales de inter
pretación pragmática y permite construir una hipótesis interpretativa de entre todas las posi
bles interpretaciones a que un enunciado pudiera dar lugar.

Una información es pertinente para un individuo cuando al ser procesada en un deter
minado contexto interactúa con él para producir una serie de cambios en el conjunto de 
representaciones mentales de dicho individuo, cambios que Sperber y Wilson denominan 
efectos cognitivos positivos1. La recuperación de estos efectos requiere un esfuerzo de pro
cesamiento que depende, entre otros factores, del proceso de construcción del contexto. Para 
que un enunciado en una determinada interpretación sea pertinente de forma óptima ha de 
haber un equilibrio entre los efectos a que éste da lugar y el esfuerzo empleado en su deri
vación. Esta adecuación se refleja en la presunción de pertinencia óptima que Sperber y 
Wilson (1995: 270) especifican como sigue en función de dos cláusulas:

(a) The ostensive stimulus is relevant enough for it to be worth the addressee’s effort 
to process it.

(b) The ostensive stimulus is the most relevant one compatible with the communicator’s 
abilities and preferences.

El principio de economía que gobierna el funcionamiento del sistema cognitivo deter
mina que la primera interpretación en ser construida será la única consistente con el princi
pio de pertinencia óptima. A su vez este mismo principio hace prever que cualquier incre
mento en el esfuerzo de procesamiento requerido del receptor se verá recompensado por un 
incremento de los efectos cognitivos derivados si es que la interpretación construida ha de 
ser pertinente de forma óptima.

2 La noción de efecto cognitivo positivo permite a Sperber y Wilson establecer una distinción entre información que 
verdaderamente es pertinente e información que parece ser pertinente. Cfr. Sperber y Wilson (1995: 3.1,2)
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3. Captación y generación de atención en el procesamiento de información

No cabe duda de que la finalidad de todo anuncio publicitario es la persuasión, enten
dida como una modificación en el sistema de creencias, actitudes o comportamientos del 
receptor3. Desde esta perspectiva la persuasión es un efecto o consecuencia que el emisor 
trata de producir en el sistema cognitivo del receptor a través de un proceso específico de 
argumentación4. Es evidente que la consecución de este resultado cognitivo no obedece 
directa y absolutamente a la voluntad del emisor. El publicista puede querer e intentar per
suadir, pero de este intento no se sigue que el receptor sea necesariamente persuadido. Sin 
embargo, tal y como Corrales Crespo (2000) señala, sí es inevitable, con independencia de 
que se consiga o no persuadir, pasar previamente por el procesamiento de la información 
que sirve en la argumentación, proceso del que dependerá fundamentalmente el éxito del 
intento persuasivo5.

3 Cfr. Bettinghaus y Cody (1987).
4 Cfr. Perelman y Olbrechts-Tyteca (1989).
s Según Corrales Crespo(2000) éste es el momento clave en la persuasión publicitaria ya que las inferencias reali
zadas durante el proceso interpretativo coinciden con aquellas en las que el publicista basa su argumentación.
6 Lineros Quintero (1998:113-114) distingue entre receptores, destinatarios, alocutarios y consumidores, en fun
ción de las etapas que se vayan completando en el proceso.
’ Para Sperber y Wilson (1995:39) algo es manifiesto si es perceptible o puede ser inferido, es decir, si un individuo 
en un momento dado puede representarse mentalmente un información como verdadera o probablemente verdade
ra. Aquellas asunciones que son manifiestas en el entorno cognitivo mutuo de emisor y receptor se dicen que son 
mutuamente manifiestas. La noción de manifestación mutua garantiza la transparencia del acto comunicativo y per
mite diferenciar entre comunicación encubierta, comunicación accidental y comunicación abierta y transparente.

En el procesamiento de información se pueden distinguir distintas etapas que se suce
den de forma secuencial y que dependen entre sí. Lineros Quintero (1998) identifica tres 
fases. La primera es la etapa de lectura, en la que tiene lugar la criba inicial de receptores 
potenciales del mensaje publicitario. En la segunda se desarrolla el proceso de percepción, 
que requiere del receptor un esfuerzo de atención consciente a la información en el mensa
je. Y por último, el proceso de interpretación que comprende los procedimientos de com
prensión y cognición. Esta última etapa se completa cuando, una vez aprehendido el men
saje, tiene lugar un cambio comportamental y/o cognoscitivo en el sujeto6. El publicista, para 
asegurarse de que el receptor pasa por cada una de estas fases hasta completar el proceso 
interpretativo, se sirve de distintas estrategias que en cada caso estarán orientadas hacia la 
consecución del objetivo más inmediato. Es decir, en la primera etapa se tratará de captar al 
receptor, en la segunda de generar su atención y en la tercera de mantenerla hasta comple
tar la interpretación del enunciado.

De acuerdo con las premisas básicas de la teoría de la pertinencia, cualquier anuncio 
publicitario es un estímulo ostensivo, una llamada de atención que hace manifiestos dos 
niveles de información: en el primer nivel, el conjunto de informaciones que el emisor pre
tende comunicar, y en el segundo nivel, la información de que está en su intención comuni
car dicho conjunto de informaciones7. Estos dos niveles configuran la definición de comu
nicación ostensivo-inferencial (Sperber y Wilson, 1995: 63):
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Ostensive-inferential communication: The communicator produces a stimulus 
which makes it mutually manifest to communicator and audience that the commu
nicator intends, by means of this stimulus, to make manifest or more manifest to 
the audience a set of assumptions {1}.

Por definición un acto de comunicación ostensiva no puede tener éxito a menos que el 
estímulo llegue a ser manifiesto para el receptor. En general, cualquier comportamiento del 
emisor que haga manifiesta su intención de comunicar es suficiente para garantizar que el 
receptor reparará en el estímulo. Por ejemplo, enseñar algo a alguien o dirigirse a alguien 
son casos de comportamiento ostensivo. La aparición de un anuncio en una revista, en un 
programa de televisión o en una valla publicitaria son también casos de ostensión. A pesar 
de ello, y debido a las particulares características del acto comunicativo publicitario, el emi
sor corre un enorme riesgo de que el potencial receptor ni siquiera “vea” el estímulo.

Existen diferentes grados de manifestación y, tal y como Sperber y Wilson (1995: 40) 
señalan, la organización cognitiva del ser humano hace que determinados estímulos con 
unas característica muy concretas (ruidos fuertes, colores brillantes, formas distorsionadas, 
etc) capten la atención del receptor de forma inevitable y automática. Este conocimiento se 
emplea en el diseño de las cada vez más numerosas y sofisticadas técnicas visuales en publi
cidad con el objeto de incrementar el atractivo del anuncio para hacerlo más llamativo y pro
minente8. Una vez captado el receptor potencial del anuncio, el siguiente paso es generar su 
atención sobre la información que se comunica. Este paso es fundamental ya que supone el 
inicio del proceso interpretativo propiamente dicho y condiciona tanto la internalización del 
mensaje como el efecto persuasivo, si es que éste se produjera. Un receptor se involucra en 
un acto de comunicación cuando piensa que la información comunicada es pertinente para 
él de alguna forma. Así, el grado de interés del receptor estará en proporción directa al grado 
de pertinencia de la información que se comunica. En general, la existencia de una inten
ción comunicativa es suficiente para garantizar dicha pertinencia, pero ese no es siempre el 
caso en la comunicación publicitaria. El emisor, para salvar este posible obstáculo y asegu
rarse de que el receptor se involucra en el procesamiento de la información se sirve de dis
tintas estrategias comunicativas que ponen en marcha mecanismos automáticos de atención 
sobre los cuales el receptor no tiene control consciente. Una de esas estrategias es la utili
zación de estímulos ostensivos que no pueden ser interpretados de forma óptimamente per
tinente en el contexto construido a tal efecto. En estos casos existe una proporción inversa 
entre el grado de interés y atención del receptor en el proceso interpretativo y el grado de 
aparente falta de pertinencia de la interpretación derivada en un principio. La teoría de la 
pertinencia permite explicar cómo esta variable, introducida de forma estratégica en deter
minados anuncios publicitarios, sirve de detonante para inducir al procesamiento de la infor
mación presentada.

' Para distintas técnicas véase Vestergaard y Schroder (1985). Lineros Quintero (1998). Dyer (1982), Messari (1997) 
Barry (1997).
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4. Disonancia cognitiva y pertinencia

Todo acto comunicativo, publicitario o no, apunta a la modificación en cierto grado del 
conjunto del representaciones que el receptor tiene acerca del mundo mediante la integra
ción de las informaciones que el comunicante hace mutuamente manifiestas. En su teoría de 
la disonancia cognitiva, Festinger (1957) analiza los tipos de relaciones que pueden estable
cerse entre estas cogniciones, es decir, entre los conocimientos, opiniones o creencias que 
cualquier sujeto mantiene acerca de sí mismo y de su entorno. De acuerdo con esta teoría, 
la relación puede ser de irrelevancia o de relevancia, y en este último caso las cogniciones 
pueden ser consonantes o disonantes. Una cognición es irrelevante con respecto a otra cuan
do no existe relación alguna entre ambas9. Por el contrario, una cognición es relevante y con
sonante con otra cuando entre ellas existe una relación de armonía, bien porque una se siga 
de la otra, bien porque estén vinculadas sin contradecirse. Por último, entre dos cogniciones 
existe una relación de relevancia pero son disonantes entre sí cuando se contradicen o exis
te inconsistencia entre ellas. Festinger centra su atención en el estudio de estas últimas ya 
que según su teoría la existencia de cogniciones disonantes produce una sensación de inco
modidad psicológica que motiva al sujeto a eliminar o al menos reducir dicha disonancia.

’ Festinger (1957:11): “[...] they may simply have nothing to do with one another. That is, under such circumstan- 
ces where one cognitive element implies nothing at all conceming some other element, these two elements are irre- 
levant to one another”
10 Véase por ejemplo Diez Arroyo (2002).

En publicidad es notable el uso de eslóganes o enunciados que comunican informacio
nes inconsistentes o contradictorias con las creencias y conocimientos del mundo del suje
to. Así, por ejemplo, la información comunicada en el siguiente anuncio:

(1) Tiene lógica que si un operador cubre todas tus necesidades de comunicación, te 
cueste menos. AIRTEL (Elle, Noviembre 1999)

contradice un conocimiento anterior del sujeto: cuantas más prestaciones ofrece una 
empresa, más caros son sus servicios. La situación de disonancia cognitiva que se produce 
origina una especie de malestar psicológico en el recepto que le empuja a resolver, de algu
na manera, el conflicto entre las cogniciones. Estos mismos casos han sido analizados por 
otros autores como casos de incongruencia o incoherencia10. Sin embargo, la terminología 
de Festinger y la clasificación en la que se basa nos parecen más adecuadas en tanto permi
ten dar cabida a otros casos que aún sin producir contradicción dan lugar a disonancia. 
Considérese el siguiente ejemplo:

(2) DVD Sony.

OK, pero no es exáctamente como ir al cine. (Elle, Noviembre 1999)

Atendiendo a la clasificación de Festinger, la información comunicada en (2) es rele
vante y consistente con otra cognición del receptor: ver una película en Dvd no es igual que 
verla en el cine. Sin embargo, podemos afirmar que en este caso también se produce cierta 
incomodidad psicológica en el receptor ya que, aunque la cognición explícitamente comu
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nicada no es disonante con la cognición correspondiente del receptor, sí existe disonancia 
con otra de las cogniciones implicadas en el proceso interpretativo: se espera de un publi
cista que anuncie las ventajas de su producto, y no lo que anuncio aparentemente comuni
ca, las desventajas del Dvd frente al cine.

La misma circunstancia puede darse en el caso de cogniciones irrelevantes. 
Considérese el siguiente anuncio":

(3) Nuevo lavavajillas Indesit. Perfecto para un bestseller. (QUO, Noviembre 2001)

En este caso los dos enunciados que componen el anuncio parecen comunicar infor
maciones irrelevantes entre sí. Sin embargo, el receptor no desecha la idea de reconciliarlas 
y la dificultad de hacerlo produce de nuevo la misma incomodidad psicológica de los casos 
anteriores. En este caso la relación de disonancia parece establecerse entre las expectativas 
de coherencia en el mensaje y la aparente falta de la misma.

En resumen, la disonancia cognitiva es un efecto que se produce no sólo en los casos 
de cogniciones disonantes, sino también, y dadas determinadas circunstancias, entre cogni
ciones consonantes y cogniciones irrelevantes. La definición de la comunicación como un 
acto de ostensión nos permite explicar en qué casos y por qué se produce este efecto, en qué 
se traduce la aludida incomodidad psicológica y cómo la resuelve el sujeto.

5. Ostensión y ausencia de efectos cognitivos: la contradicción

Según Sperber y Wilson todos los estímulos ostensivos crean una expectativa de perti
nencia en términos de efectos cognitivos positivos que pueden ser de tres tipos: (a) el refuer
zo de informaciones ya presentes en la memoria del receptor, (b) la contradicción y elimi
nación de asunciones antiguas, y (c) la generación de implicaciones contextúales. En la 
comunicación publicitaria estas expectativas son muy precisas y, en cierta forma, están muy 
condicionadas y vienen predeterminadas por el conocimiento que el sujeto tiene de situa
ciones comunicativas de igual naturaleza. Es decir, el receptor sabe más o menos lo que 
espera del anuncio, lo que va a comunicarle (los beneficios de un producto o servicio, sus 
ventajas) y el cambio comportamental que se quiere conseguir con todo este proceso. El 
efecto de disonancia cognitiva se produce cuando un enunciado determinado, en un acto de 
comunicación ostensiva, crea unas expectativas de pertinencia que no se ven recompensadas 
por la obtención de los efectos cognitivos necesarios para justificar el esfuerzo de procesa
miento empleado en el proceso.

La ausencia de estos efectos puede deberse a tres causas. El primero caso corresponde 
a aquellos enunciados en los que la información comunicada está ya presente en la memo
ria del receptor con un grado máximo de certeza que la nueva información no puede refor-

" La ilustración muestra a una señora en una librería con un ejemplar entre las manos, atenta a las explicaciones que 
el dependiente le da.
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zar. Este es el caso del ejemplo (2) anteriormente comentado. La información comunicada 
en sí misma es consonante con otras cogniciones del sujeto. Lo que produce la disonancia 
es el hecho de que no satisfaga las expectativas de pertinencia del receptor en términos, al 
menos, de refuerzo de una información ya existente: el enunciado, en la interpretación cons
truida es aparentemente irrelevante ya no sólo no comunica ninguna información nueva, 
sino que además enfatiza de forma indirecta un aspecto negativo del producto, lo cual sor
prende por ir en contra de lo que cualquier receptor espera de un anuncio publicitario. El 
segundo tipo de casos corresponde a aquellos enunciados en los que la información comu
nicada contradice una asunción ya presente en la memoria del receptor, pero sin conseguir 
eliminarla, ya que éste la mantiene con un grado máximo de certeza. En el ejemplo (1) la 
información comunicada contradice pero no elimina una asunción ya presente y bien afian
zada en la memoria del receptor: cuantas más prestaciones ofrece una empresa, mayor es el 
precio de sus servicios. Éste es el caso de las llamadas cogniciones disonantes. Por último, 
el tercer caso corresponde a aquellos enunciados en los que la nueva información no puede 
combinarse con ninguno de las asunciones presentes en el contexto para permitir la deriva
ción de implicaciones contextúales. Esta circunstancia se produce en las cogniciones irrele
vantes que ejemplificábamos en (3): el receptor se encuentra con la dificultad de construir 
una única interpretación que aúne las informaciones tanto en los enunciados como en el con
texto de procesamiento. En ninguno de los casos anteriores el receptor obtiene, a partir de 
la interpretación construida, los efectos cognitivos necesarios para compensar el esfuerzo 
empleado en el procesamiento del enunciado. Lo que produce la aludida incomodidad psi
cológica es la certeza de que tales efectos han de existir, es decir, la seguridad de que hay 
una interpretación del enunciado que sí justifica las expectativas de pertinencia creadas por 
el comunicante y que evidentemente no es la que el receptor ha recuperado inicialmente. A 
su vez, la necesidad de resolver la disonancia, es decir, la necesidad de encontrar dicha inter
pretación pertinente induce al receptor a seguir procesando.

6. El papel del contexto en el procesamiento de información “irrelevante”

La ausencia inicial de efectos contextúales positivos en cada uno de los casos antes 
expuestos se debe básicamente al diseño del contexto en el que el receptor procesa los enun
ciados. En contra de otras posiciones, Sperber y Wilson (1995:15) defienden que el contex
to no está determinado con anterioridad al proceso interpretativo, sino que es el propio suje
to quien, guiado por la búsqueda de pertinencia, lo construye a lo largo del proceso:

A context is a psychological construct, a subset of the hearer’s assumptions about 
the world. It is these assumptions, rather than the actual State of the world, that 
affect the interpretation of an utterance. A context in this sense is not limited to 
information about the immediate physical environment or the immediately prece- 
ding utterances: expectations about the future, scientific hypotheses or religious 
beliefs, anecdotal memories, general cultural assumptions, beliefs about the mental 
State of the speaker may all play a role in interpretation.
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La construcción del contexto procede de forma secuencial, en función de las necesida
des del receptor a lo largo del proceso interpretativo. Así, inicialmente el sujeto dispone de 
un contexto mínimo que podrá ampliar, en caso de ser necesario, con otras asunciones con
textúales procedentes de procesos deductivos anteriores, de las entradas enciclopédicas de 
conceptos presentes en el contexto o en el enunciado en cuestión, y/o del entorno percepti
vo del receptor. La selección de las asunciones contextúales de las distintas fuentes (memo
ria a corto plazo, memoria a largo plazo y percepción) no se realiza de forma arbitraria, sino 
en función de la accesibilidad de las mismas que a su vez está condicionada por la organi
zación enciclopédica del individuo y la actividad de procesamiento que éste realiza en ese 
momento. Esto significa que el publicista puede diseñar su enunciado calculando qué asun
ciones verán incrementada su accesibilidad y por consiguiente, pasarán a formar parte del 
contexto inicial en el que el enunciado se procese. El objetivo será que aquellas selecciona
das inicialmente no permitan derivar los efectos cognitivos esperados y se produzca con ello 
el efecto de disonancia que induzca al sujeto a seguir procesando. El hecho de que el siste
ma de procesamiento lingüístico comience sus operaciones tan pronto dispone del mínimo 
material para ello, aunque éste resulte insuficiente, justifica que el primer intento interpre
tativo resulte fallido12.

12 Onifer y Swinney (1981), Marslen-Wilson y Tyler (1993), Sperber y Wilson (1995).

En el caso (2), ejemplo de cognición consonante, el contexto inicial estará constituido 
por asunciones en las entradas enciclopédicas de los conceptos DVD y CINE. La contex- 
tualización del enunciado en dicho contexto no permite reforzar una de las asunciones del 
sujeto (ver una película en Dvd no es como verla en el cine) y además permite derivar una 
implicación contextual negativa acerca del producto anunciado (el cine es preferible al Dvd), 
lo cual crea la disonancia al contradecir otra de las asunciones contextúales que intervienen 
en el proceso (un publicista siempre promueve los beneficios y ventajas de su producto fren
te a otras alternativas). El anuncio (1), ejemplo de cognición disonante, funciona de manera 
similar. El contexto inicial contendrá, entre otras, asunciones de las entradas enciclopédicas 
de los conceptos OPERADOR, NECESIDADES DE COMUNICACIÓN, y COSTE. El 
resultado final de la contextualización del enunciado en dicho contexto no permite eliminar 
un conocimiento anterior del sujeto (cuantos más servicios, mayor será la tarifa del opera
dor). Por último, en el anuncio (3), ejemplo de cognición irrelevante, el receptor construirá 
un contexto básico en función de las entradas enciclopédicas de los conceptos LAVAVAJI- 
LLAS y BESTSELLER. El procesamiento del enunciado en dicho contexto, que aparente
mente contiene asunciones inconexas no permitirá la derivación de implicaciones contex
túales, que sólo son derivables a partir de la combinación de estas asunciones con las asun
ciones que el enunciado comunica de forma explícita.

En todos los casos se hace necesaria la extensión del contexto, a la cual el sujeto pro
cede de forma ineludible por su orientación innata hacia la búsqueda de una pertinencia que 
ha sido garantizada con el acto de ostensión. Igualmente, en todos los casos, esta extensión 
contextual se lleva a cabo incluyendo las informaciones que el resto del anuncio (imagen o 
letra pequeña) hacen mutuamente manifiestas al receptor y que por la secuencialidad del 
estímulo verbal éste aún no había procesado cuando se lleva a cabo el primer intento inter
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pretativo. Así, en el anuncio (2) la letra pequeña informa de las ventajas del Dvd frente al 
cine: permite congelar imágenes, cámara lenta, acceso instantáneo a escenas, etc. En el 
anuncio (3) se explica cómo el nuevo diseño permite ahorrar tiempo al consumidor. Por últi
mo, en el anuncio (1) se justifica que el incremento en número de los productos que ofrece 
una empresa resulta en un abaratamiento de los mismos.

La integración de todas estas asunciones en el contexto de procesamiento como premi
sas contextúales permite al lector justificar cada uno de los anteriores enunciados como la 
conclusión del proceso deductivo aplicado en cada uno de los casos. Por ejemplo, en el caso 
de (3) el proceso se puede esquematizar como sigue:

Contexto Inicial:

(a) Los lavavajillas son máquinas que sirven para lavar la vajilla.

(b) Un bestseller es un producto, normalmente un libro, que se convierte en lider de 
ventas en un corto período de tiempo.

Primera Extensión13:

13 Aunque sólo incluimos una extensión como ejemplo, el receptor llevará a cabo de hecho más de una tratando de 
encontrar las premisas contextúales necesarias que le permitan completar el proceso interpretativo.

(c) Lavar la vajilla lleva tiempo y es cansado.

(d) El uso del lavavajillas lleva implícitas una serie de tareas que requieren tiempo y 
esfuerzo.

(e) Un libro que se vende mucho puede ser un libro entretenido e interesante.

(f) Para leer un libro hay que disponer de tiempo libre.

Extensión Final:

(g) Los programas del nuevo lavavajillas Indesit ahorran tiempo y esfuerzo.

(h) El nuevo Filtro Autolimpiable elimina los residuos sin que el consumidor tenga que 
preocuparse de limpiarlo.

(i) Mientras Indesit cuida tu vajilla tú puedes dedicarte a leer tu libro.

El enunciado es la conclusión, la implicación contextual, que surge por la combinación 
de forma deductiva de las premisas en el contexto inicial y extendido con las premisas de la 
extensión final: Si el nuevo lavavajilla Indesit te ahorra tiempo y esfuerzo, y para poder leer 
un libro hay que tener tiempo libre, entonces, el nuevo lavavajillas Indesit te permite tener 
el tiempo necesario para leer, por eso, es perfecto para un bestseller.

En este tipo de anuncios, el esfuerzo y tiempo de procesamiento se ve notablemente 
incrementado sobre todo si lo comparamos con otros casos en los que la primera interpreta
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ción construida es ya una interpretación pertinente. Sin embargo, este incremento del esfuer
zo se ve compensado por la derivación de una serie de efectos extraordinarios, no sólo para 
el receptor, sino también para el publicista. En primer lugar, la situación de perplejidad ini
cial que estos enunciados crean es, como ya hemos explicado, un mecanismo de generación 
de atención. En segundo lugar, estos enunciados funcionan como mecanismo de retención 
de atención ya que tardan más en ser procesados. En tercer lugar, las condiciones de proce
samiento permiten al receptor reparar en informaciones que en otras circunstancias habría 
pasado desapercibidas. En cuarto lugar, el procesamiento intensivo en niveles semántico- 
pragmáticos contribuye a una mejor codificación de la información, creando una huella de 
memoria fuerte y duradera que asegura la permanencia de la misma en la memoria del 
receptor. Y por último, las particularidades del procesamiento de estos enunciados contri
buyen a que la información se codifique en la memoria de una manera especial, lo cual faci
litará la posterior recuperación de la misma.

7. Conclusión

La teoría de la pertinencia nos ofrece el marco teórico necesario para explicar cómo la 
búsqueda de pertinencia, que guía de forma innata el funcionamiento del sistema cognitivo 
humano, puede aprovecharse en el acto comunicativo publicitario para inducir al procesa
miento de información. La aparente falta de pertinencia de determinados enunciados puede 
utilizarse como detonante en el proceso de generación y mantenimiento de la atención del 
receptor. A su vez, la necesidad de encontrar dicha pertinencia justifica y condiciona el des
arrollo de un proceso interpretativo especial tanto en términos de esfuerzo cognitivo como 
de efectos positivos.
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VER, OÍR Y NO CALLAR: 
RELACIONES VERBOICÓNICAS

EN LOS TELEDIARIOS

Rosanna Mestre Pérez
Universidad de Valencia

La experiencia cotidiana da testimonio de la convivencia de un matrimonio no siempre 
bien avenido en la realidad mediática actual: el lenguaje verbal -oral o escrito- acompaña a 
casi todos los mensajes ¿cónicos (artículos periodísticos, anuncios publicitarios, películas, 
viñetas de cómic, páginas web...). Sin embargo, a esta coexistencia de mensajes verbales e 
icónicos no le corresponden usos sociales de rango equivalente. A pesar de que las indus
trias culturales hace décadas que favorecen la difusión de las imágenes representadas y ha 
llegado a convertirlas en elementos cotidianos de nuestro entorno1, resultaría exagerado 
afirmar que nos encontramos en una sociedad de carácter iconocéntrico.

Es más verosímil identificar nuestra cultura como logocéntrica, no tanto porque el len
guaje verbal sea el instrumento de comunicación más frecuente, sino porque a él se le atri
buyen las funciones y los usos sociales más prestigiosos. Mientras que lo icónico ocupa un 
papel secundario y periférico en nuestra cultura (debido a que es usado fundamentalmente 
como mercancía de consumo y entretenimiento), a lo verbal se le atribuye el privilegio de 
ser la principal fuente de Conocimiento2 (científico, filosófico, legal...), dada su hiperfun- 
cionalidad para la expresión del pensamiento abstracto, como detallaremos más adelante. 
Por sus características específicas, los discursos informativos deberían entrar de lleno en 
esta categoría de mensajes que aportan Conocimiento (con mayúscula) a sus receptores, por 
lo que previsiblemente también los contextos informativos audiovisuales (prensa escrita y 
digital, documentales cinematográficos y géneros informativos televisivos) deberían verse 
envueltos por idéntica relación jerárquica entre el componente verbal y el icónico. Así ha 
ocurrido tradicionalmente en el campo de la prensa escrita, en la que lo icónico cumple en 
la mayoría de los casos una función periférica, quasi decorativa, respecto a lo verbal escri
to; algo similar sucedería en la prensa digital, aunque en este caso habría que otorgar a lo 
icónico un peso algo mayor. Pero la televisión y el cine con vocación informativa tenderían

' Pensemos, por ejemplo, en el importante papel cumplido por la publicidad exterior, en los espacios urbanos, o por 
la televisión en el ámbito doméstico.
2 Nos referimos al Conocimiento con mayúscula, es decir, el tipo de saber (el Saber) al que se reconoce valor, pres
tigio o utilidad en términos sociales.

La recepción de los discursos: el oyente, el lector y el espectador, Cádiz, 2003: 225-233. 
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a escapar de las dichas proporciones. De la construcción y recepción de las noticias en los 
espacios informativos televisivos nos ocuparemos en las siguientes páginas.

Partimos de la base de que una noticia no es una simple reconstrucción de la realidad 
objetiva, sino una construcción discursiva. Cualquier actividad de lenguaje (verbal, icónico 
o verboicónico) implica un trabajo de interpretación y elaboración que, por definición, 
excluye toda posibilidad de correspondencia especular con la realidad, a diferencia de lo que 
sugiere la teoría de la verdad entendida como correspondencia o adecuación. La teoría de la 
correspondencia, de origen aristotélico, propone que si lo que describe una proposición se 
corresponde con lo que sucede en el mundo, entonces la proposición es verdadera. Desde 
este posicionamiento se formulan afirmaciones como la conocida muletilla con que cierto 
periodista concluía la presentación del telediario diciendo aquello de: “Así han sido las cosas 
y así se las hemos contado”. Pero no por mucho repetir algo, esto acaba siendo cierto. La 
teoría de la correspondencia es difícilmente asumible, porque la adecuación proposición- 
realidad “encierra el supuesto de que la proposición refleja de manera exacta y fiel, como 
lo haría un espejo plano, el hecho acaecido” (Catalán, 1997). Y esta fidelidad se revela qui
mérica en el momento en que se intenta aplicar a prácticas comunicativas reales. El princi
pal motivo es la inevitable subjetividad humana desde la que toda actividad discursiva se 
produce. El periodista, el operador de cámara, el realizador... sólo pueden hablar (comuni
car, informar) desde su propia interpretación: interpretación del hecho noticioso, de la acti
vidad periodística, de la realidad. No hay observación sin interpretación. De aquí que sea 
más operativo sustituir la -imposible- pretensión de objetividad por la -más factible- ambi
ción de veracidad, lo que supone trasladar el problema de la verdad en la información de una 
dimensión intelectual (en la que se establecen relaciones entre el sujeto y el objeto -o hechos 
noticiosos) a una dimensión moral (en la que se plantean relaciones entre el destinador y el 
destinatario).

Sin embargo, la tentación de explotar la aparente obviedad de la verdad como corres
pondencia directa con la realidad es muy fuerte en los medios, especialmente cuando se tra
baja con el gran poder de convicción que socialmente se atribuye al isomorfismo de la 
expresión visual. Las imágenes hablan por sí mismas, las imágenes no pueden mentir, los 
comentarios verbales periodísticos introducen subjetividad a la objetividad de la imagen, ver 
es comprender, el directo es más auténtico, la transmisión instantánea de la información es 
más real, el enfoque de cámara azaroso carece de punto de vista... son algunos de los tópi
cos que con frecuencia se difunden y justifican desde los medios de masas ante el especta
dor (y que muchos espectadores aceptan con pocas vacilaciones). Lo preocupante no es 
tanto la popularidad de esas simplificaciones y falsedades entre la audiencia, como el hecho 
constatado de que los medios se aprovechan de esa ingenuidad y la explotan en su propio 
beneficio. Los informativos televisivos suelen sacar partido del plus de realismo que rodea 
a las imágenes icónicas, de su aparente ausencia de codificación y subjetividad, aunque hace 
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ya tiempo que Umberto Eco3 señaló con precisión la doble importancia del código en los 
signos icónicos, pues

3 Eco (1981) problematiza la noción de signo ¡cónico propuesta por Peirce dentro de su clasificación triádica del 
signo, atendiendo a la relación con el objeto. Aunque aparentemente sólo los índices y los símbolos exigen un cono
cimiento del código para poder interpretarlos, el semiótico italiano sugiere que el signo ¡cónico no mantiene un cier
to parecido con el objeto al que se refiere (Peirce), ni tampoco es parecido en algunos aspectos a lo que denota 
(Morris), pues si de algo tiene propiedades no es del objeto sino del modelo perceptivo del objeto.
4 La conciencia de estos intereses da lugar a grados variables de autocensura entre todos los eslabones de la cadena 
informativa. Pero también es la causa de eventuales intervenciones del editor y/o del director en cualquier fase del 
proceso, pues ellos son los únicos con licencia para cambiar frases o palabras, sustituir planos o incluso determinar 
los cortes de voz exactos que debe incluir cierto vídeo, el orden de aparición de los testimonios, etc.
5 Un accidente que ha desencadenado una grave contaminación ecológica de profundas consecuencias económicas, 
así como reacciones institucionales, movilizaciones sociales y críticas políticas. La lista de omisiones y subrayados 
en el tratamiento dado por TVE1 y Antena 3, y por Tele 5 y Canal Plus es tan densa como elocuente.

reproducen algunas condiciones de la percepción del objeto una vez selecciona
das por medio de los códigos de reconocimiento y anotadas por medio de conven
ciones gráficas (Eco, 1972: 225).

Dada la enorme presión del isomorfismo de la imagen en los medios audiovisuales, 
resulta pertinente recordar el complejo proceso de elaboración que envuelve la construcción 
de las noticias audiovisuales. Tener presentes todos los eslabones de la cadena facilita la 
detección de las numerosas formas de intervenir sobre el resultado final e impregnarlo de 
subjetividad, voluntaria o involuntariamente (según el apego que cada medio tenga por el 
principio de veracidad).

En primer lugar, la elección de lo noticiable (agenda-setting) es ya un factor decisivo 
que comporta importantes decisiones sobre inclusiones y exclusiones. En una época carac
terizada por la sobreinformación, el triaje de los hechos que el medio convertirá en noticia 
está claramente condicionado por los valores de quienes tienen la responsabilidad de hacer
lo (el director, el editor y los jefes de sección “consensúan” el contenido del noticiario y su 
estructura). Este paso es, en realidad, muy delicado, aunque el ritmo de trabajo diario lo con
vierta en rutinario, ya que desde él no sólo se da el primer paso hacia la construcción de sen
tido, sino que también se puede operar una de las formas más sutiles y eficaces de censura; 
lo que Ignacio Ramonet denomina “censura invisible”:

(...) la censura no funciona hoy suprimiendo, amputando, prohibiendo, cortando. 
Funciona al contrario: funciona por demasía, por acumulación, por asfixia. ¿Cómo 
ocultan hoy la información? Por un gran aporte de ésta: la información se oculta 
porque hay demasiada para consumir y, por tanto, no se percibe la que falta 
(Ramonet, 1998: 40).

Aunquet efectivamente la censura invisible sea una característica de la lógica estructu
ral mediática, en ocasiones se ve subordinada a determinados intereses político-económicos4 
y los receptores asisten al privilegio de detectar divergencias en la narración emitida por dis
tintas cadenas. Ejemplos recientes de ello abundan en el tratamiento que los telediarios están 
dando al accidente del petrolero Prestige ante las costas gallegas5.
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La pertinencia de lo noticioso en la prensa escrita hace tiempo que se ajusta en mayor 
o menor grado a ciertos paradigmas6, por lo que es comprensible que éstos se “revitalicen” 
en el medio televisivo. Según la tradición periodística, es lícito convertir en noticia los 
hechos que reúnan, en mayor o menor proporción, algunos de los siguientes factores7 
(Mencher): 1) impacto: hechos que pueden afectar a mucha gente; 2) oportunidad: hechos 
que son inmediatos, recientes; 3) preeminencia: hechos que envuelven a personas o institu
ciones muy conocidos; 4) proximidad: hechos sucedidos en el área de cobertura de la emi
sora; 5) conflicto: hechos que reflejen enfrentamientos entre personas o instituciones; 6) 
rareza: hechos que se desvían mucho de lo que se podía esperar o de la experiencia de cada 
día; y 7) aceptación general: hechos y situaciones de los que todo el mundo habla (Roglán, 
1996).

‘ Además de la propuesta de Mencher, que citamos en las siguientes líneas, son operativas otras estrategias para cap
tar la atención de la audiencia, como la de Cari Warren (actualidad, proximidad, prominencia, curiosidad, conflicto, 
suspense, emoción y consecuencias) o la de Galtung y Ruge (frecuencia, umbral, ausencia de ambigüedad, signifi- 
catividad, consonancia, imprevisibilidad, continuidad, composición y valores socioculturales) (Fontcuberta).
7 Aunque algunos autores (como Roglán y Equiza) describen estos factores como “criterios objetivos”, en nuestra 
opinión se trata más bien de criterios abiertos, susceptibles de ser interpretados con bastante flexibilidad (piénsese, 
por ejemplo, en la categoría “todo el mundo” incluida en el último factor).
8 Nos referimos a directrices sobre lo que se puede o no mostrar, o sobre cómo hacerlo (los planos amplios con que 
debe tomarse cierta manifestación o acto público para minimizar visualmente la capacidad de convocatoria de los 
organizadores; o la imposición del “perfil favorable” por parte de ciertos políticos, serían algunos ejemplos).
’ Aunque la captación clandestina o no autorizada de imágenes suele estar acompañada de este efecto judicativo, los 
informativos informales y la prensa rosa televisiva han agudizado y entrenado la sensibilidad de los espectadores en 
este sentido, y ése es un camino de difícil retomo.
10 Los espectadores se sorprenderían de la cantidad de imágenes de informativos que van acompañadas de un soni
do ambiente que no les corresponde.

Una vez decidido qué hechos serán considerados noticias, hay que tomar decisiones 
sobre el tratamiento visual, verbal y sonoro que la noticia tendrá en televisión. Respecto a 
las imágenes, su grabación activa toda una retórica visual que, de forma consciente o incons
ciente, intencional o azarosa, puede ser determinante. Así, siempre es relevante decidir qué 
se incluye en campo y qué queda condenado al fuera de campo, la interrelación entre lo que 
se ve y lo que no se ve (pero se sabe, se intuye o se sospecha), el tipo de plano según la esca
la, el encuadre, la profundidad de campo, la angulación de la cámara, el escenario (o espa
cio físico) que envuelve o contextualiza lo grabado, el momento elegido para la grabación, 
el uso de una o más cámaras desde distintos emplazamientos... Salvo directrices expresas de 
la cadena8, los operadores de cámara son los responsables directos de estas elecciones.

Por otra parte, la actitud de los personajes que se exhiben ante la cámara puede ser 
por sí misma un factor visual de interés mediático notable, pues dejarse ver, huir de las 
cámaras, dar la cara o dejarse intimidar por ellas llega a ser, en ocasiones, una informa
ción más elocuente para los espectadores que la información verbal documentada y com
pleta que las acompaña. Esto es así sobre todo cuando se usa la cámara con la doble fun
ción de testigo y juez’.

En lo relativo al audio, puede ser fundamental la inclusión o no de sonido ambiente (e 
incluso su falseamiento deliberado10), así como la eventual relación de lo que se oye con lo 
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que se ve11. El campo de audio se completa con la información verbal oral que puede pro
ceder del sonido ambiente (cortes de voz con declaraciones de personajes, más o menos 
relacionados con los hechos narrados, acompañadas o no de un rostro visible) o del com
plemento informativo que los profesionales del medio han redactado. Esta parte de la infor
mación verbal aporta los datos más abstractos o conceptuales (las famosas W periodísticas) 
y favorecen la contextualización del hecho, su posible relación con otros, etc. según la par
ticular interpretación del medio sobre lo que es pertinente o no decir (y por tanto, ocultar o 
no). Esta información originariamente escrita está pensada para ser interpretada, por lo que 
será pertinente valorar no sólo el contenido sino también todo lo relativo a la comunicación 
paraverbal (tono e inflexiones de voz, pausas, silencios...) de quien(es) la locuta(n), pero 
también de todos aquellos que prestan su voz a la noticia, en general.

" Cuando en la noticia se da entrada al sonido ambiente, éste puede reforzar lo que las imágenes sugieren, pero tam
bién puede entrar en conflicto con ellas. Cuando el sonido ambiente se excluye, puede que no haya repercusiones 
significativas sobre el resultado final, pero también puede implicar la omisión de información auditiva relevante o 
sugerir que algo así está ocurriendo, con lo que se puede generar un inoportuno “efecto censura”. Si tomamos como 
ejemplo el hipotético abucheo de un grupo de ciudadanos a la presencia de algún destacado político, fácilmente 
puede imaginarse la riqueza de posibilidades que tal hecho proporciona para su tratamiento mediático.
12 Durante la emisión en directo, el realizador es el máximo responsable y de él depende, por ejemplo, que los pla
nos que muestran al presentador interpretando las entradillas del vídeo sean más cortos o más largos y, en conse
cuencia, se marque más o menos la importancia de la noticia (pues la distancia física suele corresponderse con la 
distancia emocional).

No obstante, el sentido global de todos los elementos citados no se percibe hasta que 
la edición del vídeo está finalizada y redactada la entradilla del presentador. Aunque en 
general es el periodista quien tiene la mayor responsabilidad en la redacción de la noticia, 
su interpretación verbal no siempre coincide con la interpretación visual que el operador de 
cámara hace de la misma, por lo que la coincidencia o disidencia de puntos de vista y sub
jetividades se manifiesta en los resultados verboicónicos una vez está editada la noticia. El 
particular montaje (hecho por el periodista, el montador o resultado de la colaboración entre 
ambos) de imágenes y texto verbal, así como las puntuales relaciones y asociaciones que se 
establezcan entre el qué, cómo y cuándo se ve y oye cada componente de la noticia es lo que 
da sentido -discursivo- a la noticia. La inclusión o no de imágenes de archivo, gráficos, rótu
los, mapas... completan y refuerzan la visibilidad a las noticias, sobre todo de las que, en 
sentido estricto, carecen de ella o son visualmente muy pobres. Pero el sentido no está com
pleto mientras no se inserte la noticia en el programa y tenga lugar la emisión del teledia
rio12 según lo previsto en la parrilla de programación de la cadena. La cual, dicho sea de 
paso, está sometida a compromisos de orden económico, pero también ideológico, perio
dístico, etc. que le obligarán a considerar noticia aquello que, como afirma G. Cesáreo, ‘“el 
sentido común periodístico’ y la ‘lógica productiva’ del medio se arriesgan a recoger y pro
ducir como tal” (Abril, 1997: 238). Lógica productiva que, cabe añadir, en nuestros días está 
sometida a los imperativos de la espectacularidad dominante en el medio.

No olvidemos que el target o destinatario ideal de una noticia televisiva es el telespec
tador y que todo el trabajo de producción discursiva está destinado a someterse a su expe
riencia. Pues él es quien, con su consumo productivo (Echevarría, 1999) generará los índi
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ces de audiencia que favorecerán los contratos de publicidad que, finalmente, proporciona
rán los imprescindibles ingresos económicos de la cadena. Y lo que el espectador percibe 
cuando ve una noticia en televisión se inscribe dentro de un contexto discursivo mucho 
mayor, que excede con creces el breve espacio-tiempo en que tiene lugar la emisión de la 
noticia. Por eso son igualmente significativos otros factores de orden estructural, como el 
(mucho o poco) tiempo que, dentro del telediario, se dedique a determinada noticia, la can
tidad de vídeos emitidos para tratarla, la inclusión o no de una carátula específica, si hay o 
no conexiones en directo'3, el lugar que ésta ocupe dentro de la estructura completa14, la rela
ción que pueda mantener esa noticia con las anteriores o posteriores'5 Pero también puede 
ser relevante el tipo de relaciones intertextuales que se establezcan entre el tratamiento infor
mativo en formato telediario y otros tratamientos televisivos (reportajes, entrevistas, infor
mación informal, coloquios con participación de especialistas y/o público no especializado, 
talk shows, etc.); entre el tratamiento recibido dentro de la cadena en sus diferentes forma
tos y sus equivalentes en otras cadenas; entre el tratamiento dado por las distintas cadenas 
del medio televisivo y el dado en otros medios de comunicación... Informarse fatiga, como 
diría Ramonet, y no todo el mundo puede permitirse el lujo de dedicar mucho tiempo a con
trastar la información que recibe, pero debe tenerse presente que el complejo fenómeno de 
la opinión pública se gesta precisamente como consecuencia de la enmarañada interrelación 
que los mensajes mediáticos establecen con sus receptores en el marco de una determinada 
sociedad. Sería una negligencia ignorar los eventuales efectos de la recepción de la noticia, 
tanto desde una perspectiva de microanálisis como estructural (o de macroanálisis.)

13 Y, en el caso de haberlo, queda por determinar hasta qué punto se justifica la necesidad de un despliegue de medios 
tan costoso.
14 Aquí intervienen variables como el hecho de que la noticia se incluya entre los titulares más destacados, lo que 
favorece la alusión reiterada (titulares, noticia y resumen), que aparezca antes o después de la publicidad
15 Recordemos, a modo de ejemplo, las críticas que suscitó en su momento la relación de inmediatez entre la refe
rencia a una noticia de agresiones violentas a menores y la presentación de la película Plenilunio, ambas ilustradas 
con imágenes visualmente semejantes (unas procedentes de hechos reales y las otras de hechos ficcionados).

Una vez hecha esta somera exposición sobre los factores que intervienen en la elabo
ración de una noticia televisiva, permítasenos volver sobre el versátil fenómeno de las rela
ciones verboicónicas. Para nuestro análisis será de gran utilidad tener presentes las distintas 
características funcionales de lo verbal y de lo icónico. Del lenguaje verbal se dice (Gubern, 
1987) que es hiperfuncional para la expresión de conceptos abstractos y categorías genéri
cas, su función más notable es de carácter inductivo, su expresión es lineal-secuencial y la 
caligrafía no modifica esencialmente el valor de lo escrito. La imagen ¡cónica, en cambio, 
es hiperfuncional para la expresión de lo concreto visible, su principal función es la osten
siva, su relación con la realidad concreta es isomórfica y la forma de expresión posee una 
indivisible dimensión semántica de especial poder connotador. Para dar cuenta del tipo de 
las relaciones verboicónicas que los informativos televisivos suelen construir, proponemos 
una clasificación dual: noticias sin imágenes e imágenes sin noticia.

1) Noticias sin imágenes (o imágenes-ilustración). A esta categoría corresponde un ele
vado porcentaje de lo noticiable, pues la mayoría de las noticias lo son a partir de hechos 
suscitados por información de carácter verbal. Esto es así por diversas razones (Requena, 
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1989): 1) la mayoría de los hechos noticiables no se dejan grabar (los delitos, los descubri
mientos científicos...); 2) muchos son propiamente ingrabables (Irak, la inflación...); y 3) 
cerca de la mitad de lo noticiable está constituido por actos de carácter eminentemente ver
bal (declaraciones, convocatorias, reuniones...) cuya puesta en escena suele representarse 
simbólicamente ante las cámaras bajo un rígido control de los protagonistas (el tópico apre
tón de mano, la llamada foto de familia...). El predominio de noticias de carácter eminente
mente verbal no las excluye o margina, paradójicamente, de los informativos audiovisuales, 
pues sus profesionales han aprendido a desarrollar toda una batería de recursos para conse
guir imágenes que, en sentido estricto, no dicen gran cosa, pero que cumplen discretamen
te la función ilustrativa que les corresponde. Los espectadores, por nuestra parte, también 
hemos aprendido a distraer nuestra mirada con ellas, a menudo a costa de fijar nuestra aten
ción en lo anecdótico e irrelevante (el peinado de la ministra, las diferencias de estatura entre 
presidentes o los bonitos colores de un gráfico).

2) Imágenes sin noticia (o imágenes-verdad). En este apartado encontramos una casu
ística de características diametralmente opuestas. Estamos pensando en aquellas imágenes 
privilegiadas de acontecimientos de primera magnitud que frecuentemente recorren el 
mundo (el asesinato de Kennedy, el primer alunizaje de una nave espacial, la caída de las 
Torres Gemelas) o que simplemente se graban en nuestra retina como agujas (un aparatoso 
incendio, multitud de peces flotando muertos sobre el agua, el pequeño Lucas o el naci
miento de un oso panda). Se trata de imágenes tremendamente impactantes que atrapan 
nuestra mirada y secuestran nuestra capacidad de raciocinio, pues apelan directamente a las 
emociones, a la irracionalidad de los sentimientos, y suelen generar reacciones impulsivas 
(de rabia, repulsión, compasión, ternura...). Este tipo de imágenes tan espectaculares se con
vierten en noticia por sí mismas. Son la noticia. Pero la intensidad del impacto que suscitan 
es inversamente proporcional a la cantidad de información que aportan; por mucho que 
nuestros ojos no puedan despegarse de esas imágenes la información que transmiten por 
ellas mismas es muy escasa. El espectador ve pero no comprende . Sin embargo... ¿a quién 
le importa eso, cuando se encuentra bajo los efectos hipnóticos de una potente imagen? En 
realidad, estas imágenes, más que hablar por sí mismas, lo que hacen es gritar y aunque no 
se entienda una palabra de lo que dicen, la intensidad emocional que transmiten, su carga 
connotativa, no le pasa desapercibida a nadie. A veces son imágenes tan crípticas que se 
hace necesario tratarlas recurriendo a la cámara lenta, a la repetición de la imagen, a trazos 
visuales que centren la atención, a un trabajo de montaje que aligere, concentre y conecte 
ciertos momentos relevantes, etc. Conscientes de que estas imágenes dan voces pero no 
hablan, los periodistas se ven obligados a tomar la palabra para explicar, analizar y contex- 
tualizar; para aportar, en definitiva, la información racional y abstracta que se halla habi
tualmente ausente de ellas.

16

16 Son paradigmáticas, en este sentido, las declaraciones de una periodista tan veterana como Ángels Barceló cuan
do confesó, durante la transmisión en directo (de parte) del ataque a las Torres Gemelas por parte de la cadena Tele 
5 el 11 de septiembre de 2001, que ella misma no comprendía lo que estaba viendo y, por tanto, aquello de lo que 
estaba “informando” en directo.
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Por otra parte, es nuestra opinión que la lógica funcional de las imágenes-verdad es 
equivalente a la de las citas textuales en el terreno de lo verbal, a las que se atribuye la fun
ción general de promover y sostener creencias. Como diría M. De Certeau, en una sociedad 
incrédula la cita es “la última arma para hacernos creer”. Así, en los textos lingüísticos la 
cita en estilo directo sirve “para imitar la forma y no sólo los contenidos con supuesta fide
lidad” (Abril, 1997: 244). La narración gana en verosimilitud y autenticidad, e incluso la 
mediación discursiva llega a ser escamoteada tras el efecto de transparencia de la cita direc
ta. Existe también en las citas textuales otro efecto altamente persuasivo consistente en acti
var una de las estrategias retóricas más efectivas a la hora de presentar los datos y dar forma 
al discurso: la actualización (Perelman, 1994). Acercar la información al receptor sirve para 
potenciar, para subrayar la impresión de realidad, de presencia, de verdad... en la medida que 
aproxima las palabras ajenas al aquí y ahora discursivo.

Si aceptamos lo hasta aquí dicho sobre la cita textual pero sustituimos ésta por imagen 
impactante, observaremos que la validez de los argumentos es igualmente aceptable. La 
retórica audiovisual de los informativos televisivos está plagada de casos en los que se 
explota el extraordinario poder de las imágenes altamente expresivas para activar el efecto 
de verdad, de referencialidad, de actualidad ante los receptores al tiempo que se diluye el tra
bajo de producción periodística. Son unas imágenes icónicas cuya principal función, la 
ostensiva17, se ve reforzada por la difundida creencia de que “una imagen (a diferencia de las 
palabras) no puede mentir”.

17 Término que procede del latín ‘ostendere’: mostrar, exhibir, representar.

Este uso estratégico de las imágenes no desautoriza todo lo dicho en páginas anterio
res sobre las convenciones que determinan su producción discursiva; simplemente ocurre 
que, en determinados contextos y para ciertas audiencias, el carácter de constructo de lo icó- 
nico queda funcionalmente neutralizado y ello potencia su efecto de autenticidad y, por 
tanto, de persuasión, convirtiendo ciertas imágenes en imágenes-verdad para (la mayoría de) 
sus receptores.
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DE LO VISIBLE Y LO INVISIBLE: 
ALGUNOS JUEGOS CONTEMPORÁNEOS 

EN TORNO A LA AUTENTIFIC ACIÓN FÍLMICA

Ismael Piñera Tarque 
Universidad de Oviedo

A pesar de que este trabajo' se plantea unos objetivos específicos, ajustados al contex
to temático de este Seminario y de acuerdo con la extensión y límites disponibles, merece la 
pena dejar constancia en estas primeras líneas de cuáles son sus intenciones más generales 
(por el simple hecho de que no pasarán, en lo que sigue, de quedar apuntadas); por decirlo 
en pocas palabras, este trabajo se proyecta sobre un más amplio telón de fondo que preten
de dotar a la teoría de la ficción fílmica de los beneficios, acaso rentables, que puede pro- • 
porcionar el trasvase a ésta de las categorías propuestas, estudiadas y desarrolladas en el 
seno de la poética de los mundos posibles literarios, un sistema teórico que aporta a la narra- 
tología la necesaria síntesis entre el “análisis abstracto de la trama y la narratología del 
texto” (que reclamara Pavel, 1985: 10) desde unos presupuestos de evidente filiación semió
tica, dada su atención a los espacios sintácticos, semánticos y pragmáticos del relato. De 
acuerdo con la convicción de que “postular que una teoría del filme no puede ser más que 
intrínseca, es entorpecer la posibilidad del desarrollo de hipótesis cuya fecundidad estriba 
en poner a prueba el análisis” (Aumont, Bergala, Marie, Vernet, 1983: 14), la legitimidad de 
un trasvase metodológico semejante debería dirimirse en atención a su rentabilidad analíti
ca: por ello, las siguientes páginas proponen un acercamiento a diversas cuestiones semán
ticas y pragmáticas de ciertos filmes contemporáneos para cuyo esclarecimiento se han alle
gado conceptos y metalenguaje específico de la poética de los mundos posibles en la con
fianza de cfue, aun brevemente, pueda así valorarse en su justa medida esta propuesta meto
dológica.

Dos palabras más, antes de comenzar, relativas ahora al breve corpus elegido: los fil
mes a que se hará mención1 no sólo son contemporáneos, como propone ya el título de estas 
líneas, sino que proceden, por lo general, del ámbito del llamado “cine comercial”, etiqueta

La recepción de los discursos: el oyente, el lector y el espectador, Cádiz, 2003: 235-244.

’ Ha de dejarse constancia de que este trabajo ha sido realizado en el marco de una subvención de la Consejería de 
Educación y Cultura del Principado de Asturias dentro del Plan de Investigación, Desarrollo Tecnológico e 
Innovación (I+D+I) de Asturias, 2000-2004.
1 Se trata, por orden cronológico, de Abre los ojos (Alejandro Amenábar, 1997), El sexto sentido (M. Night 
Shyamalan, The sixth sense, 1999), El club de la lucha (David Fincher, Fight Club, 1999), Los otros (Alejandro 
Amenábar, 2001), Una mente maravillosa (Ron Howard, A beatutiful mind, 2001), y el posterior remake de la pri
mera, Vanilla Sky (Cameron Crowe, Vanilla Sky, 2001).
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cuya inestabilidad no parece resoluble si no es acudiendo a una definición pragmática de 
tales prácticas fllmicas: y no sólo por lo que se refiere a su sistema de producción, propa
ganda y distribución —que también— sino, más específicamente, por la centralidad que 
ocupa en su diseño el lugar del espectador; en términos pragmáticos, no cabe duda de que 
el cine comercial es, por definición, aquel que busca, por medios diversos, un auténtico 
impacto espectatorial: las figuras que tienen en común los filmes que se explorarán a con
tinuación proceden, en un grado u otro, de una idéntica intencionalidad pragmática, aspec
to que coloca al receptor en el centro privilegiado de sus estructuras por medio de la férrea 
construcción del lector o “espectador modelo” que exigen (hasta el punto de que en una 
relectura de los mismos, dotado ya el receptor de una posición epistémica muy superior a la 
prevista para ese espectador modelo, tales figuras pierden toda su potencia y sentido)2.

2 Algunos filmes clásicos, articulados en estructuras semejantes, llegaron incluso a solicitar de sus espectadores que 
“no contaran el final” a otros potenciales receptores, debido a la frustración del espectador modelo que ello supon
dría; pienso así en Testigo de cargo (Billy Wilder, Witness for the Prosecution, 1957) o Las diabólicas (Henry 
Georges Clouzot, Les diaboliques, 1955).

1. Lo visible, lo invisible: la textura fílmica y la función de autentificación

Resulta en principio evidente afirmar que uno de los ejes fundamentales de cons
trucción del film narrativo es aquel cuyos extremos cabe identificar como lo visible y lo 
invisible: no se trata en absoluto de minimizar la función narrativa de la banda sonora 
frente a la banda visual ni de obviar la consecuente dimensión dual del film como doble 
relato o megarrelato formado por la confluencia inseparable de ambas (por ello es relato 
audiovisual', cf. Gaudreault y Jost, 1990), pero sí de enfatizar la indispensable especifici
dad visual de la textura fílmica, con las consecuencias semánticas que ello acarrea; para 
Dolezel, “the sense of the text is determined by the form of the texture. Texture is our term 
for the “wording” of the text and it comprises all lower-level units of expression as its 
constituents” (Dolezel, 1979: 201).

Y si la textura literaria (“la redacción exacta del texto”, aclara el glosario de la edición 
castellana de Heterocósmica', Dolezel, 1998: 319) es la configuración específica del espa
cio sintáctico del relato literario y el único camino existente hacia el espacio semántico, la 
textura fílmica debe ser, en paralelo, la dimensión sintáctica por medio de la cual se cons
truyen ineludiblemente los mundos fílmicos; ahora bien, la simple manifestación de un 
motivo del mundo ficcional en la textura del relato no implica, necesariamente, su autenti
ficación como tal motivo (esto es, su afirmación como hecho existente, aun ficcionalmen- 
te): la semántica de mundos posibles exige que dicha manifestación textural, sintáctica, 
venga acompañada de la otorgación, semántico-pragmática, de un valor de verdad que pro
cede de la autoridad de la fuente que emite dicho motivo: si para el caso literario se trata, 
evidentemente, de la variable fuerza autentificadora que posee el acto de habla del narrador 
(aspecto tanto semántico como pragmático, pues dicha autoridad no es sino parte de la retó
rica convencional del relato literario), en el caso del relato fílmico este segundo momento 
que constituye la autentificación procede, a su vez, de una fuente de idéntica funcionalidad, 
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el meganarrador fílmico, cuya efectividad semántica de nuevo viene corroborada pragmáti
camente, ya que a menudo su autoridad reside en la “realidad” convencional de que se revis
te la textura audiovisual manejada3.

3 Sobre la autentificación literaria como proceso semántico-pragmático, Dolezel ha sintetizado su visión al respec
to en un interesante capítulo de Heterocósmica (1998: 209-240). La necesaria idea de narrador o meganarrador fíl
mico, que no siempre ha sido aceptada (para Bordwell, “otorgar a cada película un narrador o un autor implícito es 
permitirse una ficción antropomórfica”; 1985: 62), es defendida brillantemente por ejemplo por Gaudreault y Jost, 
bajo la convicción de que “no existe relato sin instancia relatora” y de que, por tanto, “trátese de cine o de cualquier 
otra forma de manifestación narrativa, no es posible, según es, sin correr riesgos que se nos antojan inútiles, hacer 
abstracción de la noción de “narrador”” (1990: 47, 69). En paralelo, puede afirmarse que no existe mundo narrati
vo sin autoridad autentificadora, y para el caso de los mundos fílmicos resulta evidente la autoridad convencional 
que posee la imagen como textura de lo “real”; no se trata de postular una ingenua ontología de la imagen cinema
tográfica (la historia de la teoría fílmica podría contemplarse, precisamente, como un progresivo alejamiento desde 
una inicial concepción hiperrealista hasta una concepción semiótica, convencional, de la imagen; Stam, Burgoyne, 
Flitterman-Lewis, 1992: 211 y ss.), sino de señalar el carácter de “signo verosímil” (González Requena, 1995: 21) 
que la imagen parece poseer per se (se trata de lo que aquí denominaré el matiz existencial característico de la tex
tura fílmica).
4 Se trata por ejemplo del flou, artimaña visual que, por medio del emborronamiento o desvanecimiento que afecta 
la estabilidad de la imagen cinematográfica, pretende inscribir un variable grado de inestabilidad o desconfianza en 
dicha imagen. Nótese que se trata de un camino inverso: no es una pugna hacia la autentificación existencial (clave 
de buena parte de la retórica de la narración literaria, especialmente en el caso de la narración homodiegética), sino 
una pugna contra la autentificación que pretende librar a determinados segmentos del peso ontológico que la ima
gen posee de por sí.
5 Intuición que es el evidente punto de partida —y no sólo desde el título— de este trabajo.

He ahí uno de los aspectos más significativos (y divergentes del modelo literario) que 
introduce la dimensión visual de la textura fílmica en el proceso de autentificación de los 
motivos ficcionales, el matiz existencial que implica lo visible en el pacto convencional de 
recepción fílmica; en efecto, cabe proponer que —frente a la textura literaria— la textura 
audiovisual de un film de ficción posee de por sí un valor existencial apriorístico, esto es, 
que lo presentado como visible (lo manifestado sintácticamente en dicha textura) conlleva o 
adquiere, de algún modo, la idea de lo existente. En otras palabras: existe una especie de 
ecuación implícita, configurada en la enciclopedia media de todo espectador, según la cual 
lo visible es igualmente existente por su mera inscripción sintáctica (carente o no de auten
tificación semántico-pragmática) salvo en aquellos casos en que algún recurso igualmente 
convencional desmiente esa potencia existencial de la imagen4.

2. Visualizar lo invisible: de la convención al trompe l'oeil

El inesperado —y restrictivo— corolario que se desprende de lo anterior fue anuncia
do en su día por Lessing cuando en el Laocoonte (cap. XII), confrontando las posibilidades 
semióticas de la literatura y la pintura, escribe: “Homero ha tratado dos tipos de seres y de 
acciones: los visibles y los invisibles; esta diferencia no es capaz de darla la pintura: en ella 
todo es visible, y visible de una misma y única manera” (1766: 92)5. De igual modo la mani
festación en la textura fílmica de los motivos ficcionales está en gran medida condenada, de 
por sí, a la visibilidad, y por tanto, parafraseando a Lessing, la representación fílmica de lo 
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invisible (en el sentido evidente de la palabra6) provoca un problema, al menos teórico: 
¿cómo representar en una textura esencialmente visible lo invisible? De nuevo, como en tan
tos otros aspectos, la praxis obvia las posibles restricciones de la teoría, pues la historia del 
cine (prácticamente desde sus inicios) ha demostrado hasta qué punto la fuerza de la con
vención y de los pactos retóricos establecidos consensualmente pueden ignorar despreocu
padamente dicho escollo por medio incluso de la plena visualización, completamente libre 
de prejuicios, de aquello en principio —o teóricamente— invisible7. Más aún, en ocasiones 
la ruptura de una frontera en principio infranqueable entre lo visible (lo que la textura fíl- 
mica puede manifestar) y lo invisible (aquello que ofrece una resistencia última a la sintaxis 
visual, que estaría más allá de los límites de ésta) ha sido y es el argumento principal de inte
rés que preside el lanzamiento de determinados filmes, cuyas estrategias propagandísticas 
inciden en la aparente satisfacción de un posible apetito visual del espectador medio. (Por 
remitirnos a un ejemplo radicalmente contemporáneo, la ruidosamente publicitada adapta
ción de El señor de los Anillos" ha planteado en gran medida su estrategia comercial en tomo 
al tour de forcé que supone visualizar la compleja ontología del ciclo narrativo de J. R. R. 
Tolkien)’.

6 Cabe intentar una definición lógico-semántica de lo visible como aquella propiedad esencial (y no accidental) que 
referida a un individuo establece como parte de su diseño ontológico la capacidad de ser percibido visualmente por 
otro individuo perteneciente al mismo mundo posible o sistema (en tanto que la percepción visual está admitida 
como parte del conjunto de las leyes físicas operantes en dicho mundo).
7 Por recurrir a ejemplos relevantes para esta exposición, piénsese en el estatuto ontológico-textural del fantasma en 
filmes clásicos como El fantasma y la Sra. Muir (Joseph L. Mankievicz, The ghost and Ms. Muir, 1947), o Un espí
ritu burlón (David Lean, Blithe Spirit, 1945).
8 Cuando esto se escribe, en diciembre de 2002, la trilogía está aún en curso de estreno; concretamente, tras la pre
sentación de La comunidad del Anillo las navidades pasadas (Peter Jackson, The fellowship of the ring, 2001), asis
timos en estas fechas al ruidoso lanzamiento de la segunda entrega, Las dos Torres (Peter Jackson, The two towers, 
2002) y se espera para dentro de un año, exactamente (la elección de las fechas de lanzamiento no es baladí, claro 
está), la última entrega de la saga, El retorno del Rey.
’ EL anuncio del film como hazaña técnica que logra la ductilidad de un material en principio inaccesible a la tex
tura fílmica está hoy muy en boga debido a la creciente manipulación digital de los textos fílmicos, que pueden ya 
prescindir totalmente de las ataduras de lo efectivamente visible (el conjunto de lo profílmico, que ha de ser foto
grafiado), y recorrer con éxito las más inesperadas ontoiogías: piénsese en el imaginario visual que la saga de 
Starwars está desplegando en su segunda trilogía, actualmente en proceso de producción y estreno; cabe recordar, 
asimismo, la notable euforia visual que algunos de los primeros filmes así manipulados provocaron, como fue el 
caso de Parque Jurásico (Steven Spielberg, Jurassic Park, 1993).

Desde una perspectiva desprovista de prejuicios normativos y atenta al estatuto auto- 
legitimador de las propias prácticas discursivas, no cabe objeción alguna, por tanto, a la 
visualización de lo invisible. El problema reside, más bien, en el hecho de que, en otras oca
siones (es el caso de los filmes aquí reunidos), la visualización de lo invisible opera una vio
lación en los principios enciclopédicos proyectados durante el proceso de recepción por el 
espectador. Así sucede cuando la ecuación convencional antes apuntada (lo visible es igual 
a lo existente) se manipula conscientemente con el objetivo de provocar un determinado 
impacto en el lector modelo postulado por el texto. Un efecto que, de vocación claramente 
pragmática, no reside sino en la ruptura de dicha convención, en el juego (o juegos) en tomo 
a la autentificación de determinados individuos y sus respectivos mundos, cuya ontología se 
deja derivar afirmativamente de dicho pacto ecuacional para posteriormente ser desmenti
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da, negada o simplemente violada, conduciendo en último término a un literal engaño a los 
ojos, un auténtico trompe l'oeil (fenómeno muy del gusto posmoderno, como apunta 
McHale, 1987: 115-11910) que rompe sin duda, por su ostentosidad, las expectativas genera
das por el espectador.

10 Como apostilla Ryan (1992: 548), la posmodemidad gusta en efecto de presentar ontologías desestabilizadas, sin 
centro, en las cuales toda realidad puede ser finalmente desmentida como potencial constructo desde otra realidad 
“más real”.

3. Narración equisciente, lógica focal y dinamismo ontológico: algunas figuras del 
trampantojo

Puede establecerse que dicho engaño procede de una manipulación en el “principie of 
minimal departure” o “principio de mínimo alejamiento” del mundo ficcional respecto del 
real propuesto por Ryan (1991: 48-60) o, en términos de Eco, en la enciclopedia moviliza
da por el espectador a partir del diseño del lector modelo, dado que “el texto nos remite, 
salvo indicaciones de lo contrario, a la enciclopedia que regula y define el mundo real” (Eco, 
1979: 184): según ambos principios, complementarios, derivados de la máxima que esta
blece la incompletud esencial de todo mundo ficcional (por estar expresados “en textos fini
tos”; Dolezel, 1996: 14; Eco, 1990: 227), toda decodificación conlleva un aporte epistémi- 
co (o “epistemological filling”, para Smith, 1979) por parte del receptor que recubre los 
diversos huecos de los sistemas ficcionales de realidad acudiendo a su bagaje enciclopédi
co, bien relativo al mundo real (cf. también Martínez Bonati, 1976) o bien relativa a su expe
riencia cultural sobre otros mundos ficcionales (Dolezel, 1996: 22); del mismo modo, en 
una situación convencional de comunicación fílmica, lo visible (gracias al matiz existencial 
implícito en la textura fílmica) es considerado desde un punto de vista pragmático como 
efectivo, factual, en el mundo ficcional propuesto: el abuso enciclopédico consiste en dejar 
al espectador proceder a tal relleno para, una vez que ha sido situado en tal horizonte de 
expectativas, desmentir, de modo normalmente sorpresivo, esa saturación pragmática.

En términos narratológicos, ello se produce por medio de un cuidadoso trabajo en torno 
a la construcción del punto de vista: la narración, en todos los casos propuestos, adopta una 
lógica focal estrictamente equisciente con el héroe o héroes epistémicos de cada relato, res
pectivamente ignorantes de la falsedad de su perspectiva ontológica: ignoran estar muertos 
o ser fantasmas —Los otros, El sexto sentido—, tener alucinaciones —El club de la lucha, 
Una mente maravillosa— o vivir en un sistema de realidad virtual —Abre los ojos, Vanilla 
Sky—. Dado que los mundos narrativos son mundos, por definición, sujetos a la temporali
dad y el dinamismo (a la sucesión de diversos estados temporales de un mismo mundo, o de 
distintos mundos enhebrados temporalmente; cf. Vaina, 1977: 6-8), tales mundos de partida 
terminan por resolverse, en última instancia, en mundos de llegada que contradicen dicha 
lógica focal: los mundos de llegada convierten a los mundos iniciales, en todo caso, en sub
mundos de personaje (Albaladejo, 1986: 70-71), en versiones erradas de un sistema de rea
lidad cuya verdadera estructura ontológica no es desvelada hasta el cierre de ese trayecto 
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dinámico del relato, por medio de un giro hacia un “punto de vista externo”, como señala 
Ryan (1991: 20):

ít takes an extemal point of view to asses the accuracy of a mental representation. 
From the perspective of the reflecting subject, objects of firm beliefs all have actual 
existence. I cannot distinguish the real world form my representation of it. The 
internal perspective classifies epistemic worlds as actual, while the external pers
pective classifies them as possible.

Para ello, la lógica focal debe ser en determinado punto rechazada, contradicha, por 
medio de diversos gestos a través de los cuales el meganarrador fílmico sustituye la equis- 
ciencia por la omnisciencia, abandonando la perspectiva epistémica de los personajes: así se 
produce de modos diversos en todos los filmes, aunque quizá merezca recordar, por su afi
nidad con el tema de estas líneas, el gesto de desautentificación (pues tal es la consecuen
cia de dicho abandono de un punto de vista restringido por otro omnisciente) que cierra Los 
Otros, en el que, literalmente, los personajes hasta entonces visibles pierden dicho estatuto 
semiótico y se vuelven invisibles en el momento en que la narración abandona su punto de 
vista y lo somete ajuicio desde la nueva perspectiva, la de “los vivos” (desde la cual se des
cubre que los protagonistas eran, por el contrario, “los muertos”: el título del film resume 
así a la perfección la naturaleza de esos trayectos epistémicos, de esos desplazamientos 
narrativos de un punto de vista a otro).

Sintomática es también la aparición tras estos gestos de anulación de diversas analep- 
sis completivas (en el sentido de Genette, 1972: 106 y ss.) que cierran a la perfección el cír
culo narrativo bien al completar los huecos hasta entonces mantenidos o bien simplemente 
al demostrar retrospectivamente, incluso por medio de la repetición (al final de El sexto sen
tido o El club de la lucha se citan literalmente planos anteriores), cómo la nueva versión de 
mundo adquirida es la correcta. Significativas son las que se producen en Abre los ojos o 
Vanilla Sky, que tienen que reconstruir no sólo una propiedad relativa a un individuo o grupo 
de individuos (estar vivo o muerto, estar cuerdo o no) sino un sistema de realidad comple
to: aquel que emerge por las grietas del sistema virtual en que se movía el protagonista de 
una y otra. La reconstrucción, en estos dos últimos casos, procede no sólo del meganarra
dor sino también de personajes que son responsables directos de la construcción del sistema 
virtual que el individuo ha “soñado”, sin saberlo, hasta entonces.

Queda citada así otra de las características semántico-pragmáticas de estos filmes, a 
saber: su evidente vocación suspensiva o sorpresiva tanto a nivel constructivo como a nivel 
pragmático; y a menudo esa tensión espectatorial no se consigue sino dejando que los ulte
riores sistemas de realidad empujen y hagan tambalearse (o perforen y se cuelen en) los sis
temas de realidad de partida, esto es, aquellos que se consideran tanto por parte de los per
sonajes como del receptor los “mundos reales”: tal estructura de tensión es muy evidente en 
Los Otros, en la que el sistema real parece estar pertubado por interferencias ajenas cuando, 
en realidad, es ese sistema sobrenatural (el de los muertos, aunque estos ignoren su condi
ción) el que, en todo caso, perturba aquel, el efectiva y finalmente real. El sexto sentido, aun 
compartiendo dicha estructura general, opta también por la estrategia del relato de terror clá
sico (la investigación de un fenómeno anormal: el que un niño pueda ver a los muertos) y 
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está repleta de acentos característicos del género, aunque el relato sea reconducido, final
mente, a similares conclusiones. En otros casos, como en Abre los ojos y en su posterior 
remake, Vanilla Sky (que sigue al pie de la letra los giros de guión de aquella), la tensión se 
produce por la multitud de grietas que comienzan a rasgar el tejido ontológico del aparente 
sistema de realidad, grietas que incurren en las más profundas quiebras de la lógica de la 
posibilidad (el principio de no contradicción, por ejemplo, encarnado en la ambivalente y 
oscilante identidad dual del personaje femenino de Sofía) dando lugar a mundos en princi
pio imposibles que sumergen al receptor en una indecidibilidad absoluta respecto de los 
acontecimientos narrados, hasta la sugerencia final de que, en realidad, toda esa realidad no 
es sino una gran construcción “virtual”, en el sentido más contemporáneo de la palabra (en 
una reelaboración de una temática por otro lado clásica, aquella de la vida como sueño tam
bién presente, por cierto, en un film nada lejano a los comentados: The Matrix, de Andy y 
Larry Wachowski, 1999). Y mientras que El club de la lucha se deja llevar por un ritmo 
mucho más propio del viaje alucinante, aspecto que contamina toda la textura y la gama esti
lística del film (en el que, por cierto, la revelación del trampantojo no impide o reconduce 
la trama mucho más allá de donde se había situado antes de tal descubrimiento), Una mente 
maravillosa es, sin lugar a dudas, la más reposada (y quizá por ello la menos turbadora en 
términos pragmáticos) de estas películas, dado que la sorpresa reveladora se produce lite
ralmente in media res, y el relato se dedica a partir de ahí a explorar las consecuencias vita
les (no ontológicas) de ese problema epistémico.

Un último aspecto a considerar es la estructura y características de los mundos de lle
gada implicados, en último término, por el dinamismo ontológico y narrativo apuntado: 
dentro de los estrechos límites de este Corpus, cabe señalar que por un lado el movimien
to final puede llevar a la disolución o negación del mundo de partida instaurado (como 
mundo intermedio, construido en función de filtros incapaces de la autentificación última, 
caso de la locura o el “sueño virtual”), o puede por el contrario llevar a la instauración de 
un mundo final complejo, diádico, en el que conviven dominios naturales (los vivos) y 
sobrenaturales (los muertos). (Sobre los mundos intermedios y los mundos diádicos, cf. 
Dolezel, 1998: 190, 176.)

4. Conclusiones: viajes epistémicos y viajes ontológicos en la posmodernidad

Pero sea cual fuere el estatuto final de los mundos alcanzados, notoriamente distinto 
según cada caso (mundos sobrenaturales, diádicos, en El sexto sentido o Los otros-, mundos 
reales percibidos hasta entonces erróneamente —en función de la locura— en Una mente 
maravillosa o El club de la lucha, mundos futuros en Abre los ojos y Vanilla Sky desde los 
que es posible construir los sueños virtuales que han sufrido ambos protagonistas), lo que 
parece evidente en todos los casos es que el trayecto epistémico implicado en todos estos 
relatos, y que afecta tanto a sus seres nativos (los personajes) como a los receptores de los 
mismos, conlleva, a su vez, un trayecto ontológico variable: convive así la dominante epis
temológica, típica para McHale del modernismo, con la más netamente posmoderna domi
nante ontológico, que resuelve las inestabilidades de conocimiento (¿qué sé del mundo?) en 
oscilaciones relativas al estatuto mismo del ser y su ubicación efectiva (¿qué mundo es éste?; 
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cf. McHale, 1987: 8-11). Todos los héroes epistémicos de tales filmes realizan un trayecto 
desde la insuficiencia hasta la ulterior anagnorisis, pero el conocimiento alcanzado implica, 
a su vez, un reajuste de su paisaje ontológico (por recurrir al acertado concepto de Pavel, 
1986): la toma de conciencia epistémica (“estoy loco”, “estoy muerto”, “estoy soñando”) 
lleva implícita una toma de conciencia ontológica más o menos ostentosa, que afecta bien a 
cuestiones únicamente de inventario (el mundo real carece de los seres que yo creía que lo 
formaban y sólo eran parte de mi locura: El club de la lucha, Una mente maravillosa), o bien 
a cuestiones más profundas, tales como la estructura misma del diseño de dicho mundo (mi 
mundo no es el de los vivos, sino el de los muertos: El sexto sentido, Los otros', mi mundo 
es un mundo futuro, y en él he vivido un sueño virtual: Abre los ojos, Vanilla Sky, e igual
mente Matrix).

Se desvela así la filiación posmodema de estos filmes contemporáneos, aunque cabe 
insistir en el carácter lúdico o comercial de dicha tematización de los tópicos contemporá
neos sobre la inestabilidad ontológica de lo real, pues tales trayectos parecen estar funda
mentalmente al servicio de una férrea construcción narrativa que busca captar el interés y la 
fascinación del espectador en el proceso de recepción. La estructura de trompe l'oeil, de 
trampantojo o engaño a los ojos, que en el caso de los juegos apuntados en tomo a la auten- 
tificación fílmica (a partir del abuso enciclopédico forzado sobre el implícito matiz existen
cia! de la textura semiótica básica del relato fílmico) es verdaderamente literal (pues el 
engaño se produce en torno al eje de lo visible y lo invisible), posee, como señala McHale 
(1987: 115-116) para el relato literario, un ineludible componente pragmático basado en la 
deliberada construcción engañosa o mistificadora del lugar del espectador:

Postmodernist texts, in other words, tend to encourage trompe l ’oeil, deliberately 
misleading the reader into regarding an embedded, secondary world as the primary, 
diegetic world. Typically, such delibérate “mystification” is followed by “demysti- 
fication”, in which the true ontological status of the supposed “reality” is revealed 
and the entire ontological structure of the text consequently laid bare. In short, 
trompe l'oeil functions in the postmodernist context as another device for fore- 
grounding the ontological dimensión.

Si la función de la teoría es proporcionar un conocimiento de los discursos, de su fun
cionamiento y de las exigencias que plantean a sus receptores, el objeto final de estas líne
as ha sido mostrar la manera en que una teoría de la ficción fílmica que haga uso (en la 
medida en que los diversos reajustes semióticos lo requieran) de la red conceptual desarro
llada en el seno de la poética de los mundos posibles literarios, puede dar cuenta de las cate
gorías estéticas planteadas por su objeto de estudio; en el caso concreto del film posmoder
no, especialmente consciente de las operaciones pragmáticas que su recepción implica, y 
especialmente consciente, en consecuencia, de los juegos (de los engaños) posibles en tomo 
a esa tarea, esa mirada teórica se hace ineludible, pues no cabe duda de que otra de las carac
terísticas claves de la estética posmoderna es la ostentosa autoconsciencia que sus produc
tos mantienen sobre sí, conciencia que les permite, deliberadamente, jugar sobre sus propios 
presupuestos de partida; por ello la teoría debe estar capacitada para dar cuenta de estos 
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fenómenos, y está legitimada para acudir a aquellos sistemas conceptuales que mejor pue
dan colaborar en dicho esclarecimiento.
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DOCTOR FRANKENSTEIN ANTE EL TECLADO: 
LA LECTURA INTERTEXTUAL O 
LA AUTORÍA HECHA PEDAZOS
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En todas las ficciones, cada vez que un hombre se enfrenta con diversas alterna
tivas, opta por una y elimina las otras; en la del casi inextricable Ts ’ui Pen opta — 
simultáneamente— por todas. Crea así diversos porvenires, diversos tiempos que 
también se bifurcan. [...]

Jorge Luis Borges, “El jardín de los senderos que se bifurcan” 
Tecnology is not the answer. Technology is the question.

Diane Greco, Cyborg

A finales de los años sesenta se consolidaron una serie de planteamientos que tenían en 
común conferir protagonismo a la figura receptora del texto literario. Tras una preeminen
cia de la historia (como disciplina auxiliar que “explica” las otras disciplinas) y del autor 
(en clave biográfica documental), cuya intención se identificaba con el sentido oculto de la 
obra, el siglo XX se inauguró con una voluntad manifiesta de cientifismo formal: el texto y 
(en principio) sólo el texto constituía su sentido a través de un particular uso del lenguaje, 
de una sintaxis determinada, cuyos mecanismos había que desentrañar. Fue especialmente a 
partir de la década de los sesenta, con la apertura a la semántica y a la pragmática, con — 
en definitiva— el énfasis en la semiótica que la teoría de la literatura se empezó a ocupar 
cuidadosamente del lector.

Desde la Universidad de Constanza y junto a las “provocaciones” (a mi juicio tan lúci
das) de Hans Robert Jauss en su conocida conferencia (y después artículo) “La Historia de 
la literatura como provocación de la ciencia literaria” encontramos, dentro del mismo grupo 
Poetik und Hermeneutik, las aportaciones de Wolfgang Iser. Desde la perspectiva de las teo
rías de la recepción el texto determina su sentido, pero no únicamente el texto; ni siquiera 
sobre todo el texto. Según Iser, el texto tiene lugares de indeterminación que reclaman la

La recepción de los discursos: el oyente, el lector y el espectador, Cádiz, 2003: 245-251. 
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participación del lector. Es lo que denominó “La estructura apelativa de los textos”1, 
como tituló su lección inaugural en la universidad. El lector pasa a ser concebido a 
modo de co-autor:

1 W. Iser “La estructura apelativa de los textos” en Rainer Waming (ed.), Estética de la recepción. Trad. Ricardo 
Sánchez Ortíz. Madrid, Visor, 1989, pp. 133-148.
2 Kristeva acuña el marbete en 1967 “Le mot, le dialogue, le román”, después recogido en Sémiotiké (1969),3 como 
una “traducción” de dialogismo Bajtíniano; en lo que fue una de las operaciones más exitosas del grupo Tel Quel, 
fundado por Philippe Sollers en 1960 e integrado por teóricos como Barthes, Foucault, Derrida o la misma Kristeva.

En primer lugar, habría que decir que el coeficiente de indeterminación de la 
prosa literaria —quizá de la literatura en general— es el principal elemento de con
mutación entre texto y lector. La indeterminación funciona como conmutador en la 
medida que activa las representaciones del lector para la corealización de la inten
cionalidad dispuesta en el texto. Pero esto significa que se convierte en la base de 
una estructura textual en la que se ha contado siempre con el lector. En eso se dife
rencian los textos literarios de los que formulan un significado o, incluso, una ver
dad. (147)

Y esa indeterminación que requiere al lector es un rasgo crucial en los textos, dado que 
permite determinar lo que, como consecuencia de una comunicación a distancia (y dialógi
ca) ha quedado sin determinar y ha ido paseándose de un lugar a otro en las diferentes for
mulaciones teóricas, eso es: la intención (del autor, del texto...) o, en definitiva, el signifi
cado, que pasa a ser entendido ahora, a través del lector, como proceso activo.

Ciertamente ocurre que la significación buscada en la lectura está condicionada 
por el texto, pero en una forma que permite que sea el lector mismo quien la pro
duzca. Por la semiótica sabemos que la falta de un elemento en un sistema es sig
nificativa en sí misma. Si trasladamos esta comprobación a los textos literarios, 
habrá que decir: se caracterizan porque normalmente su intención no está expresa
mente formulada. Por lo tanto su elemento principal queda sin expresar. Si esto es 
así, ¿dónde está entonces el lugar de la intención del texto? En la imaginación del 
lector. Si el texto literario tiene una realidad no en el mundo de los objetos, sino en 
la imaginación de sus lectores, tiene una ventaja sobre todos los textos que quieren 
hacer afirmaciones sobre el significado o la verdad. (147-148)

Es fundamental insistir en la idea de proceso', la reconstrucción del sentido por parte 
del lector se hace negociando con la estructura temporal que es el texto (temporal, porque 
es en el proceso).

Por esas mismas fechas, desde el ámbito francés, Julia Kristeva formulaba la noción de 
intertextualidad1, que tanto éxito ha tenido:

Todo texto se constituye como un mosaico de citas, todo texto es la absorción y 
la transformación de otro texto.

Entender de esta manera las relaciones que se establecen entre los textos requiere igual
mente, si se fijan, un papel activo, fundamental e indispensable por parte de quien lee el 
texto. Por eso, y (curiosamente) sin explicitarlo, era desde este planteamiento, centrándose 
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en la escritura y su consecuente institución de una comunicación necesariamente diferida, 
que Roland Barthes diagnosticó (o, si prefieren, sentenció) “La muerte del autor”:

Un texto está formado por escrituras múltiples, procedentes de varias culturas y que, 
unas con otras, establecen un diálogo, una parodia, una contestación; pero existe un 
lugar en el que se recoge toda esa multiplicidad, y ese lugar no es el autor, como hasta 
hoy se ha dicho, sino el lector: el lector es el espacio mismo en que se inscriben, sin 
que se pierda ni una, todas las citas que constituyen una escritura [...] (71)

Barthes apuesta por el lector activo, el que se ocupa de desenredar para conferir signi
ficado al texto (uno entre todos los posibles) y, ni siquiera no estable, ni fijo, ni definitivo. 
Ya no se trata de esa pretensión de desafiar para restituir la presunta intención de un autor- 
dios muerto: “la unidad del texto no está en su origen sino en su destino”, advierte Barthes. 
De ahí que despersonalice al lector, lo arranque de unas coordenadas socio-histórico-cultu- 
rales que, sin duda, operarán en cada concreción lectora.

La consecuencia más destacable de este planteamiento es la identificación 
lectura/escritura, puesto que la operación de leer deviene una reescritura, tan inagotable 
como insoslayable. Inmediatamente, las implicaciones para la crítica literaria consisten en 
otro borrado de fronteras: desaparecen las diferencias entre escritura de ficción y la escritu
ra de la crítica sobre ficción. Ambas son —como afirmará Paul De Man— retóricas y, si se 
quiere, igualmente ficción2.

En los postestructuralismos la disolución del sujeto es una consecuencia irrenunciable 
de un enfoque (inter)textual que cruza, como ya se ha apuntado, los límites entre literatura, 
filosofía y ciencia. La desaparición del autor no es una estrategia metodológica: es causa y 
consecuencia a la vez de la misma escritura postestructuralista: “Qué importa quien habla. 
Alguien ha dicho qué importa quien habla”, escribía Foucault en una conferencia clave en 
la que inmediatamente me detendré.

Diluir al autor no es, pues, excluirlo provisionalmente: es afirmar que el autor siempre 
ha estado ausente. ¿Ha constituido, entonces, una categoría carente de función o de signifi
cado? Es Michel Foucault quien se plantea cuál ha sido la función que ha cumplido el autor. 
Su aproximación a la cuestión parte de un enfoque más cercano a la revisión institucional 
que al carácter de manifiesto que, creo, acompañaba el artículo de Barthes. De entrada, el 
título de la conferencia se formulaba como una pregunta: “¿Qué es un autor?”4.

3 La relación con la ficción es un rasgo compartido por los postestructuralismos. Foucault declararía: “En cuanto al 
problema de la ficción, es para mí un problema muy importante; me doy cuenta de que no he escrito más que fic
ciones. No quiero, sin embargo, decir que esté fuera de la verdad” y, a su vez, Gilíes Deleuze se congratula: Es 
agradable que resuene hoy la buena nueva: el sentido no es nunca principio ni origen, sino producto. No hay que 
descubrirlo, restaurarlo, ni reemplearlo, sino que hay que producirlo, mediante una nueva maquinaria”.
4 “¿Qué es un autor”, en M. Foucault, Entre filosofía y literatura, Barcelona, Paidós, 1999, pp. 329-360.

Foucault aborda el problema dentro de coordenadas históricas y culturales, mostrando 
que, por una parte, el concepto de autor nace en un momento determinado y que, por otra 
parte, es una figura variable que no afecta universalmente a todos los discursos en todas las 
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civilizaciones, e incluso cambia dentro de una misma civilización. Así, por ejemplo, recuer
da que los textos científicos de la antigüedad necesitaban ser adscritos a una autoridad para 
validarse, mientras que en la actualidad es justamente lo contrario, el anonimato, lo que les 
confiere credibilidad, irrevocabilidad y vigencia. La noción de Autor, ligada a la autoridad, 
se consolida en el siglo XVIII, paralelamente a conceptos como plagio o/y otros relaciona
dos con el campo semántico de la propiedad intelectual, y, por tanto, es relativamente recien
te. De la misma manera que fue necesaria la aparición de una entidad responsable del texto, 
advierte Foucault, ésta puede resultar caduca y sobrante.

Desde el siglo XVIII, el autor ha jugado el papel regulador de la ficción, papel 
característico de la era industrial y burguesa, de individualismo y propiedad priva
da. Sin embargo, habida cuenta de las modificaciones históricas en curso, no hay 
ninguna necesidad de que la función—autor permanezca constante en su forma, en 
su complejidad o en su existencia. (351, en nota al pie)

El concepto de autor, entonces, se verá desplazado por otro concepto constreñidor 
que opere sobre los textos, reduciendo su subversivo y peligroso poder de multiplicar los 
significados. Puesto que según Foucault, lo que es relevante de la entidad «autor» no es el 
hecho de que haga referencia a una persona real: en primer lugar, esta atribución no se rea
liza espontáneamente sino que es fruto de una serie de operaciones complejas, que varían 
según el periodo y el tipo de discurso atribuido al individuo5; en segundo lugar, tan impro
cedente resulta la confusión del autor con una persona real como con la voz ficcional, la 
función autorial implica simultáneamente un proceso de escisión, multiplicación y dis
persión de los yoes.

5 Foucault analiza algunas constantes que regulan la atribución de un texto a un autor o, lo que es lo mismo, la cons
trucción de un autor para un texto, especialmente en las páginas 340-343; señalando las estrechas similitudes que 
guardan con los principios exégetas cristianos fijados por San Jerónimo en De viris illustribus.

A mi juicio, lo más atractivo del enfoque de Foucault reside en que el autor deviene un 
concepto que traspasa los límites personales y textuales, para alcanzar su sentido completo 
dentro de un discurso social y cultural; en tanto que actúa discriminando algunos textos fren
te al resto, señalándolos con un modo particular de funcionamiento. Su cometido primordial 
consiste, pues, en limitar y excluir; conformando un articulación determinada del universo 
discursivo que evite la proliferación de usos y lecturas no controladas de los textos.

[...] la función autor está vinculada al sistema jurídico e institucional que rodea, 
determina y articula el universo de los discursos; no se ejerce uniformemente y del 
mismo modo sobre todos los discursos, en todas las épocas y en todas las formas de 
civilización; no se define por la atribución espontánea de un discurso a su produc
tor, sino por una serie de operaciones específicas y complejas; no remite pura y sim
plemente a un individuo real, puede dar lugar simultáneamente a varios ego, a varias 
posiciones—sujeto que clases diferentes de individuos pueden ocupar. (343)

Este sistema ni ha existido siempre ni va a existir siempre. En un momento de la con
ferencia, Foucault se preguntaba:
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Es posible imaginar una cultura en la que los discursos circularan y fueran reci
bidos sin que la función-autor apareciera nunca. Todos los discursos, cualesquiera 
que fuera su estatuto, su forma, su valor, y cualquiera que fuera el tratamiento al 
que se les somete, se desarrollarían en el anonimato de un murmullo. (350-351)

La entrada y el paulatino afianzamiento de la era electrónica supone unos mecanismos 
de (re)producción, (re)transmisión, circulación y consumo textual diferentes. ¿El hipertexto 
mata el texto? ¿Acaba con él o, simplemente, lo reconfigura? ¿Cambian sus convenciones 
(y sus convicciones)? ¿Hay vida para el texto después del hipertexto o está condenado a 
convertirse en un simulacro necesariamente vinculado a un enlace (link) para existir? No 
podemos responder a estas cuestiones todavía, apenas valorar algunos cambios.

Este “hijo bastardo entre el libro y la consola Nintendo”, como se ha denominado al 
hipertexto, presenta algunas diferencias notables frente a nuestra concepción de texto: en 
primer lugar, no es lineal: avanza sucesivamente —porque entre otras cosas se lee—, pero 
a saltos. Esto no lo convierte simplemente en algo así como un texto tartamudo o inte
rrumpido (que se reemprende en otra parte del texto): las consecuencias son mayores; vea
mos algunas más. El hipertexto es infinito, no tiene principio ni fin, puesto que los enlaces 
son inacabables y existe la posibilidad de volver atrás para escoger una vía que es otra dis
tinta y, a la vez, no es tan otra que la línea textual anterior. Por lo tanto, a diferencia del 
texto, el hipertexto es descentrado (o multicéntrico) y desestructurado (como un puzzle o, 
mejor, un calidoscopio). Ni siquiera estas piezas tienen que encajar ni formar ninguna ima
gen necesariamente: frente a la lógica de la razón que domina un texto, el hipertexto —por 
las características que ya he descrito— permite y, casi podría afirmarse que desafía, el prin
cipio de no-contradicción.

Sin embargo, lo que más relevancia cobra en el marco del seminario “La Recepción de 
los Discursos: el oyente, el lector y el espectador” es el efecto de (con)fusión autor/lector 
que conlleva el hipertexto o, dicho de otra manera, las funciones que asume el lector hiper- 
textual. En estas elecciones constantes e insoslayables que encadena el lector hipertextual 
para proseguir con la reescritura-lectura, se convierte en co-autor del texto que lee (que cose 
o que pega que inventa que crea...), que (re)construye con el material de la red.

En la era electrónica, el lector hipertextual, como un doctor Frankenstein tras el tecla
do, da vida a una criatura hecha de pedazos de (hiper)textos (en los que ¿sobrevive? un autor 
despedazado). La criatura lleva su mismo nombre. Creador y criatura se identifican. Todo 
ello hace imprescindible (e inevitable) la adquisición de unas prácticas lectoras diferentes o, 
al menos, la modificación de las habituales.6 La relación entre autor, texto y crítico (o teóri
co) también se ve, por supuesto, modificada.

6 Jane Yellowlees Douglas, “Gaps, Maps and Perception: What Hypertexts readers (don’t) do” 
http://noel.pd.org/topos/perforations/perf3/douglas_p3.html
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Carlos Labbé J., profesor de la Pontificia Universidad Católica de Chile, autor a su vez 
del relato de hiperfección Pentagonal, observaba en “Ni Herbert Quain ni el rey de Theuth: 
notas en torno a la (inminente) literatura hipertextual”7:

7 http://www.ucm.es/info/especulo/hipertul/labbe 1 .htm
’ http://www.ucm.es/info/especulo/hipertul/omnibyte.htm
’ http://www.ucm.es/info/especulo/hipertul/foro2.htm
‘“http://www.uoc.edu/in3/hermeneia/
'' http://www.webpersonal.net/lit_hipertextual/index.htm

Unir en un término único la práctica de leer y de estructurar una novela significa 
descentrar la autoridad. Como en una paradoja descrita por Michael Foucault, el 
lector deja de estar totalmente controlado y limitado por las decisiones del autor 
respecto a estructura y sucesión, pese a lo cual el orden y la pauta de algún tipo son 
siempre necesarias en la comunicación. El hipertexto libera al lector de la domina
ción lineal del autor para hacerlo presa de sus propias barreras culturales. El len
guaje y las lenguas, dicen Barthes, Foucault y Derrida, son en sí mismos domina
ción y registro: el hipertexto parece decir que es suficiente con las estructuras cul
turales de cada lector para restringir a una lectura.

El cambio en el que estamos inmersos y en el que ya no jugamos un papel tan pasivo 
es, sin duda, imparable y va mucho más allá en lo que a la litertaura se refiere (a pesar de 
que el mismo concepto literatura ha estado y sigue estando —más aún— en perpetua crisis 
definitoria). En la ponencia que bajo el título (tan) significativo de “Del monolog(u)ismo del 
texto al polilog(u)ismo del hipertexto” presentara durante la Segunda Conferencia de 
Literatura Iberoamericana8, celebrada en Florida el otoño de 1999, José O. Álvarez confesaba:

Lo que me anima a este proyecto es que muchas de las cosas que nos asaltan 
ahora, tienen que ver con la fragmentación pregonada por la postmodemidad. Los 
textos han perdido la totalitaria centralización que ejercían sobre el lector pasivo. 
Son muchos los fragmentos que retomo para armar este rompecabezas, sobresa
liendo entre ellos los planteamientos de Barthes que se emparentan a los utilizados 
por Cortázar, vislumbrados antes por Laurence Stern en su Tristan Shandy, y a otros 
precursores del hipertexto. Las teorías orientadas hacia el lector también caen en 
este plano, y aún los planteamientos deconstruccionistas sirven de base para ese 
cambio veloz que está sucediendo para bien, porque la librería virtual o la 
Biblioteca Total como la soñó Borges, ya no está a la vuelta de la esquina sino que 
ha llegado a casa.

Ambos artículos, entre muchos otros, pueden encontrarse en el Foro de Hipertulia!’, uno 
de los lugares que gracias a la iniciativa de la dra. Susana Pajares Tosca tenemos a nuestro 
alcance para leer y dirimir estas cuestiones. Otras iniciativas remarcables, que ofrecen mate
riales para el/la investigador/a y/o el/la navegante curioso/a las constituirían la de la dra. 
Laura Borras y el proyecto Hermeneia™; así como la de la dra. María José Vega y el grupo 
investigador Literatura hipertextual y teoría literaria". Tan sólo unos ejemplos nacionales 
(si es que tiene algún sentido la delimitación nacional en la red de redes), que conozco bien 
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y constituyen a mi entender iniciativas necesarias y, sin lugar a dudas, útiles aunque sólo sea 
por facilitarnos la consulta de nuevos textos, de antologar iniciativas particulares, al lado de 
Charles Demeer, Theodor Nelson, Jane Yellowlees Douglas, John Tolva o Jay David 
Bolter... por citar algunos de los “clásicos del hipertexto” más habituales a los que, dicho 
sea de paso, también ofrecen en traducción.

Tal vez internet haga realidad ese murmullo del que hablaba Foucault, por supuesto hay 
una pervivencia de la función-autor: no en vano el copyright en la red es uno de los debates 
encarnizados. No obstante, la función de controlador de la circulación, difusión e interpre
tación de los textos ha cambiado: la función-autor no es capaz de operar en la red; al menos 
no de la misma manera, y frente a ello la figura lectora tiene sin duda más capacidad de 
acción que nunca.

Sea lo que sea, —y de ahí que haya querido traer esta cuestión en el marco de este semi
nario— la teoría de la literatura constituye una disciplina clave para reflexionar y estudiar 
estos fenómenos así como, por supuesto (y en estrecha relación con ellos), el devenir de eso 
que hemos venido llamando literatura.
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LA TEORÍA DEL VERSO DE 
EDUARDO BENOT

Esteban Torre Serrano
Universidad de Sevilla

En la ciudad de Cádiz, en la Universidad de Cádiz, y en el marco conmemorativo de un 
Seminario que se articula en tomo a la insigne figura de don Emilio Castelar, a nadie puede 
sorprender que se dedique una ponencia a don Eduardo Benot, del que pudo con toda justi
cia escribirse que fue “uno de los más ilustres hijos de Cádiz, y sin duda el más querido y 
respetado de sus hombres públicos”1, así como que “su nombre no pertenece a un partido, 
ni siquiera al pueblo que lo vio nacer: pertenece a la Humanidad”2.

'José María León y Domínguez, Recuerdos gaditanos, Cádiz, 1897; repr. en “Notas biográficas” de Eduardo Benot, 
Arte de hablar, gramática filosófica de la lengua castellana, Madrid, Sucesores de Hernando, 1910, p. v.
2José Torres Reina, “Homenaje a Benot”, Heraldo de Madrid, 29 de diciembre de 1905; repr. en “Notas biográfi
cas” de Eduardo Benot, Ob. cit, p. xi.
’Existen otras ediciones: Madrid, Sucesores de Hernando, 1921; Buenos Aires, Anaconda, 1945; repr. facsímil de 
R. Sarmiento, Barcelona, Anthropos, 1991.
“La fecha es conjetural, ya que no aparece en ningún lugar de la única edición de la obra, la de Juan Muñoz Sánchez 
(impresor Pedro Núñez). No obstante, es la comúnmente aceptada. Es la que da La Viñaza ya en 1893. Vid. Conde 
de la Viñaza, Biblioteca histórica de la filología castellana, Madrid, Manuel Tello, 1893, p. 538. El mismo Benot, 
en la primera página del “Prólogo” a la Prosodia castellana y Versificación, hace referencia a “este año de 1891 ”. 
Es seguro, por tanto, que la obra se iría imprimiendo entre los últimos meses de 1891 y los primeros de 1892.
’José Torres Reina, “Prólogo” a Eduardo Benot, Arte de hablar, cit., p. xix.

Eduardo Benot (1822-1907), discípulo del sevillano Alberto Lista, fue desde muy joven 
director del colegio que en Cádiz fundara su erudito maestro. Tuvo una notable incidencia 
en la vida pública, en calidad de diputado a Cortes, senador y ministro de Fomento, y fue 
autor de una ingente y enjundiosa obra, que va desde los tratados de matemáticas hasta los 
de astronomía, desde los estudios gramaticales hasta la ciencia del verso.

Las muestras mayores de su producción filológica son el Arte de hablar, gramática 
filosófica de la lengua castellana, que es obra postuma publicada en 19103, y la Prosodia 
castellana y versificación, aparecida en 18924, en vida de su autor. Afortunadamente 
poseo ejemplar de ambas obras. Si la Gramática contiene “ideas Utilísimas para el estu
dio de nuestra lengua”, en palabras de su prologuista5, la Prosodia constituye un instru
mento ciertamente imprescindible para el mejor conocimiento de la historia y la estructu
ra del verso español.

En el breve espacio de esta ponencia, me ocuparé de algunos aspectos centrales de su 
teoría métrica. Pero, ya de entrada, quisiera ofrecer como primicias, en este foro de investi-
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gación y cultura, una noticia importante para la ciencia del verso. Me refiero a la edición 
facsímil de la Prosodia castellana i versificación como Anejo I de Rhythmica, Revista espa
ñola de métrica comparada, cuyo acto fundacional tuvo lugar en la Universidad de Sevilla 
en el pasado mes de septiembre, en el contexto de un Curso de Otoño que versó sobre 
“Métrica y poesía, 2002”, y en el que participaron, entre otros, el metricista italiano Pietro 
Beltrami y los españoles Isabel Paraíso Almansa y José Domínguez Caparros. Esta edición 
facsimilar de la Prosodia castellana, que facilitará a los estudiosos el acceso a tan valiosísi
ma obra, supone sin duda un considerable esfuerzo editorial, ya que se trata de reproducir 
nada menos que siete libros, en tres tomos, con un total de más de 1500 páginas.

Como anteriormente indiqué, me ocuparé aquí sólo de algunos de los aspectos centra
les de la teoría del verso de Eduardo Benot. Escribe el metricista gaditano:

Las bases de la actual métrica son:

- Número fijo de sílabas.

- Acentos obligados.

- Acentos supernumerarios, nunca obstruccionistas .6

‘Eduardo Benot, Prosodia castellana..., cit., t. III, p. 30.
Esteban Torre, El ritmo del verso. Estudios sobre el cómputo silábico y la distribución acentual, a la luz de la

Métrica Comparada, en el verso español moderno, 1* reimp., Murcia, Universidad de Murcia, 2002, p. 102. 
"Esteban Torre, Métrica española comparada, Ia reimp. Sevilla, Universidad de Sevilla, 2002, p. 10. 
‘‘Vid. Esteban Torre, Métrica española..., cit., p. 17 y sigs.

Siento sonrojo al confesar que, más de un siglo después, una de las conclusiones de un 
trabajo propio de investigación sobre el ritmo del verso es precisamente ésta: “El armazón 
rítmico del verso está constituido por sílabas y acentos, que son los elementos básicos del 
verso.”7 Como puede verse, se trata prácticamente de una mera repetición del texto de 
Eduardo Benot. Y, en un manual de Métrica, afirmo igualmente que el ritmo del verso se 
basa en el número de sílabas y en la distribución de los acentos, y no en una supuesta iso- 
cronía o igualdad en la duración de cada una de las sílabas, constitutiva de una hipotética 
métrica silábica, o de las distancias temporales entre dos acentos, origen de una pretendida 
métrica acentual* A decir verdad, en mis estudios sobre métrica me vi obligado a poner un 
especial énfasis en la medida exacta, en el número preciso de sílabas de que constan los ver
sos, frente al marcado relativismo mantenido por algunos autores’, que han llegado a redu
cir el silabismo a un mero sistema aproximativo, en el que la constancia en el número de las 
sílabas de los versos no sería más que una pura abstracción teórica, que se desvanecería ante 
la práctica confrontación con la realidad.

Algo análogo le ocurrió a Eduardo Benot, si bien él no hubo de habérselas con supues
tos problemas de isocronía silábica o acentual, sino con la confusión al uso entre acento y 
cantidad silábica, esto es, entre sílabas tónicas y sílabas largas, por un lado, y sílabas átonas 
y sílabas breves, por otro. Para Benot, fue Luzán quien, con la doctrina contenida en su 
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Poética, habría venido a introducir un elemento de desorden y embrollo en la métrica cas
tellana:

... aquel hombre enmarañó el estudio de la acentuación castellana con las teorías 
de largas y de breves, de graves y de agudas, de dáctilos y espondeos, de hexáme
tros y pentámetros... propias de las prosodias antiguas, y que no existen de modo 
alguno en español como en los tiempos de las antiguas Grecia y Roma10.

'“Eduardo Benot, Prosodia castellana..., cit., t. I, p. 166.
"Ignacio de Luzán, La Poética, o reglas de la poesía en general, y de sus principales especies, t. I, edición corre
gida y aumentada, Madrid, Antonio Sancha, 1789, p. 336.
aIbid„ p. 328.
”Josef Gómez Hermosilla, Arte de hablar en prosa y verso, t. II, Madrid, Imprenta Real, 1826, p. 120.
"Francisco Martínez de la Rosa, Poética, Palma, Villalonga, 1831, p. 162.
’lbid., p. 164.

“Lbid., p. 177.
"Andrés Bello, Obras completas, t. 1, Madrid, M. Tello, 1890, p. 105.

Y es que, en efecto, Ignacio de Luzán había escrito en su Poética que “en las lenguas 
española e italiana, el acento agudo suple en cierto modo la cantidad, y hace que la sílaba 
parezca larga”11. Admite Luzán que la pronunciación “no se conserva ya en las lenguas vul
gares tal como fue en la griega y latina”, y que se ha perdido “aquella tan cabal y delicada 
distinción con que las sílabas largas se pronunciaban en dos tiempos, y las breves en uno”; 
pero con todo, no puede acabar de creer que “nuestra pronunciación (hablo de españoles e 
italianos) cuanto a las largas y breves sea totalmente diversa de la antigua, de modo que no 
haya quedado alguna distinción bastante para la harmonía poética”12.

La actitud de Luzán es compartida por la mayoría de los tratadistas españoles de la pri
mera mitad del siglo xix. Así, por ejemplo, en 1826, a José Gómez Hermosilla no le cabe la 
menor duda de que la o de “orar” es breve, mientras que la de “obstar” es larga, “prueba irre
fragable de que, además del acento, hay otra cosa que puede hacer largas las sílabas”13. 
Hermosilla da por supuesto que las sílabas acentuadas son largas.

Por su parte, Francisco Martínez de la Rosa, que representa tal vez el más firme baluar
te en la defensa de la tesis cuantitativa, llega a afirmar en 1831, en distintos lugares de las 
notas a su Poética, que “los acentos son los que mejor nos indican la cantidad de las síla
bas, es decir, las que son largas o breves”14, que “la cantidad de las silabas, y no su simple 
número, influye en la versificación moderna más de lo que comúnmente se imagina”15, y 
que, en definitiva, son los acentos los que “distinguen las sílabas largas de las breves ”16.

Bien es verdad que, pocos años después, estos criterios no habrían de ser compartidos 
por el eminente filólogo Andrés Bello cuando, en el prólogo de la edición de 1835 de sus 
Principios de ortología y métrica, hace mención de las “reñidas controversias que han divi
dido siglos hace a los humanistas, acerca de las cantidades silábicas, el oficio de los acen
tos y la medida de los versos”17. Una y otra vez, expresa el maestro venezolano su oposición 
absoluta a la pertinencia métrica de los criterios cuantitativos, ya que “todas las sílabas son 
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sensiblemente iguales en la duración, o por lo menos distan más de la razón de 1 a 2 que de 
la razón de igualdad”18.

"Ibid., p. 258.
'"Luis de Mata i Araujo, Lecciones elementales de literatura, aplicadas especialmente a la castellana. Madrid, 
Norberto Llorencio, 1839, p. 236.
xIbid„ pp. 353-354.
2,.Vid. Esteban Torre, El ritmo del verso...,cit., pp.55 y sigs.
22 Rubén Darío, Historia de mis libros (1909), en Obras completas, 1.1, Crítica y Ensayo, Madrid, Afrodisio Aguado, 
1950, p. 216.

Y, en esta misma línea, Luis de Mata y Araujo sostiene en 1839, en sus Lecciones ele
mentales de literatura, que “las naciones modernas, y entre ellas la nuestra, no haciendo perci
bir en la pronunciación tan distintamente la cantidad de las sílabas, fundaron su versificación 
en el número determinado de éstas, en la disposición de los acentos y de las cesuras o pausas”.19 
Pero, más adelante, se adhiere plenamente a la tesis cuantitativa y escribe que “las sílabas en 
castellano, lo mismo que en las demás lenguas, son largas o breves', es breve la sílaba en cuya 
pronunciación se emplea un tiempo, y larga en la que se emplean dos tiempos”. A renglón 
seguido, añade que “la o de amo (yo) es breve, y en amó (aquel) es larga; y cualquiera adverti
rá que se emplea doble tiempo en la pronunciación de la segunda que en la de la primera”20.

La identificación de las sílabas tónicas con las largas, y las átonas con las breves, es un 
prejuicio que en cierto modo ha llegado hasta nuestros días, no sólo en la aclimatación de 
los pies métricos grecolatinos (yambos, troqueos, dáctilos, etc.) a los actuales pies o cláu
sulas rítmicas, sino también en el cómputo de las terminaciones agudas y esdrújulas, otor
gándosele a la tónica final de la terminación aguda el valor de dos tiempos silábicos, y, a las 
dos sílabas postónicas de la terminación esdrújula, el valor de un solo tiempo silábico.21 
Hasta fechas relativamente recientes, se han venido realizando medidas (en centésimas de 
segundo) con el fin de encontrar una equivalencia cuantitativa entre los versos, sobre la base 
de la duración de su lectura. De la isocronía silábica, se pasa así a la isocronía versal. La 
supuesta mayor duración de la sílaba tónica justificaría la adición de una silaba más en los 
versos de terminación aguda, y la menor duración de las dos sílabas postónicas nos llevaría 
al cómputo de una sílaba menos en los versos de terminación esdrújula.

En este espejismo de la duración silábica, y en la consiguiente distinción entre sílabas 
largas y breves, se vieron involucrados no sólo los teóricos de la métrica, sino también algún 
eximio versificador de la talla de Rubén Darío. Cuando, en 1905, el gran poeta nicaragüen
se intenta aclimatar a la métrica española el hexámetro clásico con sus Cantos de vida y 
esperanza (recuérdese el ritmo dactilico de “ínclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania 
fecunda”), piensa que con el juego saltarín de sus cláusulas rítmicas ternarias está insuflán
dole una nueva vida al antiguo sistema combinatorio de las sílabas largas y breves. Y, así, 
unos años después, escribe:

Elegí el hexámetro por ser de tradición grecolatina y porque yo creo, después de 
haber estudiado el asunto, que en nuestro idioma, malgré la opinión de tantos catedrá
ticos, hay sílabas largas y breves, y que lo que ha faltado es un análisis más hondo y 
musical de nuestra prosodia22.
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Es evidente que Rubén Darío está aquí aludiendo, y también contradiciendo, a trata
distas como Bello o Benot. La postura de este último es tajante a este respecto:

Pero ¿ese sistema prosódico de la antigüedad ha llegado hasta nosotros? ¿Existen 
en español sílabas que necesiten invariablemente un tiempo para pronunciarse, 
mientras que otras requieren medio tiempo? ¿Tenemos, pues, silabas largas y bre
ves iguales a las latinas en la razón invariable 2:1? No, sin duda alguna. Dudarlo 
sería no tener oídos23.

23 Eduardo Benot, Prosodia castellana...cit., Tomo I, p. 181.
24 Ibíd., p. 182.
25 Vid. Sinibaldo de Mas, Sistema musical de la lengua castellana, ed. de José Domínguez Caparros, Madrid, CSIC, 
2001.
26 Eduardo Benot, Prosodia castellana..., cit., 1.1, p. 166.
27 Ibíd., t. I, pp. 184 y 394; t. III, pp. 12, 18, 22 y 29.
28 Ibíd., t. I, p. 183. El mismo texto aparece también en t. III, p. 15.

Una y otra vez, insiste Benot en el hecho de que “en español hay sílabas más largas y 
más breves que otras; pero no vocales largas y breves como las latinas en razón 2: l”24. Así, 
por ejemplo, la palabra trance consta de dos sílabas, y con toda seguridad invertimos más 
tiempo en pronunciar la primera sílaba, tran, que la segunda, ce; pero esto no implica que la 
duración de tran sea el doble que la de ce. Y arremete Benot, con especial denuedo, contra 
las tesis defendidas por Sinibaldo de Mas, autor de un curioso libro titulado Sistema musi
cal de la lengua castellana, cuya primera edición data de 183225. Para Eduardo Benot, 
Sinibaldo de Mas fue uno de los “últimos representantes de lo antiguo”26, y censura repeti
das veces sus “extravagantes reglas”27. Aunque no fuera más que por el importante papel que 
desempeña en este polémico capítulo de la prosodia castellana, sería interesante la obra de 
Sinibaldo de Mas, que recientemente ha sido reeditada por José Domínguez Caparros.

Parte Sinibaldo de Mas del supuesto de que las sílabas castellanas, al igual que las grie
gas y latinas, pueden ser largas y breves, y formula a este respecto una serie de teoremas o 
reglas para medir la cantidad silábica, al tiempo que establece una lista de doscientas síla
bas breves (tales como las de las palabras “día”, “iría” o “ileso”) y otras tantas sílabas lar
gas (como las de “circunstancias”, “obstrucción” o “industrias”). Estos criterios, en realidad, 
no distan mucho de los ya fijados por Luzán o Gómez Hermosilla. En relación con las cita
das listas de sílabas, escribe Benot:

Hacía leer ambas listas con el reloj en la mano a quien quiera que le negaba la 
existencia de breves y de largas en castellano; y, como todos se veían obligados al 
cabo a confesar que la lectura de la primera lista exigía menor duración que la de 
la segunda, concluía que en español era posible hacer versos a la latina. ¡Patente 
error! ¡Conclusión no contenida en las premisas! Porque en leer la segunda lista se 
echase más tiempo que en leer la primera, no era lícito deducir que se invertía el 
doble; y, por tanto, el experimento no evidenciaba que hubiese en castellano síla
bas relacionadas entre sí 2:1, según era preciso probar para inferir que en nuestra 
lengua es posible hacer hexámetros iguales a los griegos y latinos28.
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Y, pasando de las consideraciones teóricas a la práctica de la versificación según los 
moldes grecolatinos, nos dice:

La aplicación de los arbitrarios principios de las largas y las breves fue una ver
dadera desdicha. De la bondad del árbol se juzga por la bondad de los frutos. [...] 
Se lanzaron a predicar con el ejemplo, y dieron a luz, como acabados modelos, 
muchos renglones desiguales; de los que se mostraban tan satisfechos como de 
obras maestras. Y en verdad que al leerlos (en cuanto es posible, pues a terminar
los no creo que haya llegado paciencia humana), al leerlos no sabe uno qué sea más 
de admirar, si la buena fe de sus autores, o la absoluta carencia de ritmo con que se 
dedicaban a destrozar los oídos castellanos29.

25 Ibid., t. III, p. 17.
30 Ibid., p. 420.

Al final de su extensa obra sobre la prosodia castellana y el arte de hacer versos, en una 
brevísima conclusión, resume así su doctrina el filólogo gaditano: “A mi entender es estéril 
todo intento de introducir condiciones cuantitativas en nuestra versificación acentuar.30 No 
obstante, deja abierto un resquicio a la posibilidad de introducir en la métrica española algún 
nuevo elemento rítmico, más allá de la constancia o regularidad métrica preconizada por las 
preceptivas castellanas de un Rengifo o un Cáscales. Y, así, a renglón seguido, añade: “Sólo 
donde exista marcadísima diferencia entre lo largo i lo breve, podrá la cuantidad ser ele
mento de versificación”. Es muy posible que, más que la cantidad silábica, esté teniendo en 
cuenta aquí Eduardo Benot los marcados y reiterativos ritmos de las cláusulas binarias y ter
narias de los poetas modernistas.

En cualquier caso, podemos ver cómo los estudios sobre el verso y su estructura, que 
en los últimos años han venido experimentando un feliz y creciente desarrollo, serían difí
cilmente explicables si legamos al olvido las investigaciones precedentes, no sólo en lo que 
concierne a los estudios más cercanos del pasado siglo xx, sino en todo lo que se refiere a 
ese amplio periodo de pensamiento neoclásico, romántico y positivista que va desde la 
Poética de Ignacio de Luzán hasta la Prosodia castellana y versificación de Eduardo Benot, 
pasando por el Arte de hablar en prosa y verso de José Gómez Hermosilla, el Sistema musi
cal de la lengua castellana de Sinibaldo de Mas o los Principios de ortología y métrica de 
Andrés Bello, por citar sólo algunos de los tratados más significativos.

Así pues, la Prosodia castellana y versificación de Eduardo Benot constituye un hito 
insoslayable en el estudio evolutivo de la métrica española y su teoría. Espero que la pró
xima reedición de esta obra pueda contribuir al esclarecimiento de muchos puntos, aún 
oscuros en la actualidad, en el dominio del versolibrismo, la métrica tradicional y las pau
tas que subyacen en las formas a veces irregulares, al menos aparentemente, de la poesía 
contemporánea.
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LUIS CERNUDA, LECTOR DE ANDRÉ GIDE: 
APORÍAS DEL HOMBRE LIBRE

Ma Teresa Caro Valverde
Universidad de Murcia

Cuando para seguir nos falta aliento, 
Roto el mágico encanto de las cosas, 
Si en soledad alzabas la cabeza, 
Sonreír le veías tras sus libros1.

1 Cernuda, L,. “In metnoriam A. G.”, en La realidad y el deseo, Madrid, F.C.E., 1985, p. 300.
2 Barthes, R., El susurro del lenguaje, Barcelona, Paidós, 1987, pp. 35-38, op. cit. p. 36.
3 En “Historial de un libro” anota haber leído en el periodo universitario de 1924-1925 sus Pretextes y sus Morceaux 
Choisis prestados por Pedro Salinas: “con esa lectura me abría el camino para resolver, o para reconciliarme, con 
un problema vital mío decisivo.” (Cernuda, L., Prosa completa, Barcelona, Barral, 1975, p. 901). Y en su ensayo 
“André Gide” reconoce en aquél al precursor de su ideal de sensualidad, especialmente cuando el joven Gide 
emprende el viaje a Argel con afán de autocomplacencia en las experiencias sexuales que le brindarían los mucha
chos argelinos relatadas en Si le grain ne meurt, libro leído con delicia por Cernuda: “Pocas páginas de su obra tie
nen la plenitud de ésas; mas para comprender la emoción de libertad y gozo que allí hay, es necesario contrastarla 
con la renuncia primera. Acaso la libertad y el goce no valgan sino en proporción de la disciplina y abstención que 
a su disfrute hayan precedido” (Prosa completa, pp. 816-817).

Entre los primeros y más penetrantes ensayistas sobre André Gide ha de figurar en 
nuestra lengua Luis Cernuda. Estos versos que escribió en memoria suya dan aire sublime 
al perfil que intento retratar con estas líneas sobre su rostro lector: Cernuda leía a Gide 
alzando la cabeza; y no por desinterés, sino al contrario, a causa de una gran afluencia de 
ideas. Exiliado en la estancia de lo Imaginario, prendado de la sonrisa de los libros, el lec
tor iba construyendo en su mente lo que Roland Barthes ha denominado un “texto-lectura”2, 
aquel que interrumpe la lógica compositiva del discurso del autor con la energía digresiva 
de quien atisba en el otro una promesa de libertad interior.

Es confesión que Luis Cernuda halló en la lectura de André Gide el camino para recon
ciliarse con el problema de la homosexualidad3. El poeta sevillano se sintió confidente de 
la moral libertaria que el narrador francés predicaba como deseo de realizarse en el amor 
que trae olvido de sí y embriaguez en la naturaleza sensual frente a las falsas convenciones 
sociales. Sólo porque se identificaba con la valentía del protagonista de Corydon justifica

La recepción de los discursos: el oyente, el lector y el espectador, Cádiz, 2003: 261-269.
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ba su exhibicionismo4. Tal atrevimiento alentó la aparición de sus dos libros de poemas 
surrealistas y sinceros con su verdad homosexual, “Un río, un amor” y “Los placeres prohi
bidos”. Pero, ante todo, trajo aire de libertad para el joven asfixiado por un enrarecido cír
culo familiar, amistoso y nacional; para el pulmón humano que agita toda su poética: “Lo 
único real en definitiva es el hombre libre, que no se siente parte de nada, sino todo perfec
to y único en medio de la naturaleza, sin costumbres impuestas y profanadoras”5.

4 “Pues que proporciona armas a la malevolencia, la hipocresía, la envidia ¿es justo depositar tal confianza en el 
público, dejando que un lector cualquiera penetre en lo más delicado e íntimo que hay en la existencia del escritor? 
Pero la obra de Gide, descansando en su propia vida, teniendo como materia principal la sustancia misma de que se 
nutre ésta, requería tal rara sinceridad, venciendo pudor o complacencia, si dicha obra había de ser entendida en toda 
su singular individualidad compleja...” (Cemuda, L., Prosa completa, pp. 833-834). En efecto, la publicación de 
Corydon proporcionó “armas” a la iglesia católica para la inscripción del legado de Gide en el índice de obras pro
hibidas.
5 Cemuda, L. “Carta a Lafcadio Wluiki” , en Prosa completa, p. 1098.
6 Esta ha sido la apreciación intertextual de Rafael Martínez Nadal (Españoles en Gran Bretaña. Luis Cernuda. El 
hombre y sus temas, Madrid, Hiperión, 1983, p. 180).
7 El propio Gide también escribió “y cuando vuelvo a encontrarme en mi cuna tengo las ideas embarulladas y pien
so, antes de sumirme en el sueño, confusamente: hay la realidad y hay los sueños y además hay una segunda reali
dad...” (Gide, A., Si la semilla no muere, Buenos Aires, Losada, 1962, p. 19). Ciertamente, coincide esta perspecti
va vital con la tensión cemudiana entre deseo y realidad, así como la contemplación de una segunda realidad que 
perfecciona y anima a la común.
• José Ma Capote Benot (Elperiodo sevillano de Luis Cernuda, Madrid, Gredos, 1971, pp. 20 y 21) ofrece las citas 
donde convergen estas experiencias escolares relatadas por Cemuda en el poema en prosa de Ocnos “El maestro” 
y por Gide en Si la semilla no muere (op. cit. p. 75).
’ Cemuda, L., Prosa completa, p. 848.
10 Cernuda, L., Prosa completa, p. 1096.

El agrio poema cernudiano “La familia” encuentra su más clara ascendencia en el 
“Famille, Je vous hais” de Gide,6 pues ambos padecieron en su niñez y adolescencia un 
ambiente familiar opresivo y desarrollaron un deseo por trascender esta realidad con otra 
más profunda fruto del arte;7 distinción intelectual y sensible por la cual también los dos 
hubieron de soportar el rencor de sus compañeros de estudios8. Era de esperar que Cemuda 
viera en Gide un espejo de su afán poético por repudiar la estrecha ideología policial de su 
tiempo, y fuera por ello su lector incondicional: “La relectura de Gide nunca redujo mi sim
patía, sino que la estableció con más sólido fúndamento; y sobre todo, siempre mantuvo viva 
aquella especie de amistad impersonal entre autor y lector, como si de uno a otro hubiera 
una comunicación, un mensaje singular y directo”9.

Por su vocación poética y amorosa, el poeta respira la intensidad del hombre libre 
como un pharmacon, que cura y envenena: inspira por fascinación y expira en desengaño. 
Es la lección de anatomía que aprende de Lafcadio Wluiki, personaje de Los sótanos del 
Vaticano: “¡Qué hermosos son los cuerpos jóvenes! ¡Qué hermoso tormento es el deseo! (...) 
pero el objeto de esa apasionada sed es tan engañoso como las arenas que en el desierto figu
ran el agua”10. Aún siendo consciente del espejismo erótico, Gide no duda en cultivarlo como 
imperativo estético, ya que, como bien aduce Cernuda, “A Gide le hace poeta el entusiasmo 
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de los sentidos.”" Ese hermoso tormento, el deseo, es al poeta como el águila a Prometeo, 
un juego de escarnio, un torcedor necesario para el cuerpo del artista. En Le Prométhée mal 
enchaíné declara: “Je n'aime pas les hommes; j'aime ce qui les dévore”12. No es la cadena 
su tormento, sino la entraña del deseo. Así que la sotie mitológica se resuelve como una 
fábula surrealista: su Prometeo se libera y devora al águila que lo-devoraba13. Y de este acto 
irónico revierte la paradoja, a saber: la condición estética del deseo poético. El poeta ingie
re el deseo como liberación creativa. En consecuencia, su misión será ser actor entregado 
voluptuosamente a la sucesiva disponibilidad de los cuerpos que lo incitan.

13 Al final de la sotie, Prometeo ofrece el pájaro a los convidados al banquete mortuorio sobre la tumba de Damocles 
reconociendo que “II me mangeait depuis longtemps; j ai trouvé que c'était mon tour” (Gide, A., Romans (Récits et 
soties. Oeuvres lyriques), París, Gallimard, 1958, p. 340). Lleva así la farsa hasta el paroxismo que desmitifica al 
titán que como Cristo soportaba el dolor del mundo, y ahora en lugar de inventar y transmitir el fuego sagrado se 
dedica a fabricar cerillas sin patente, y a pasear su águila por París, no por el Cáucaso. Bertrand Fillaudeau lo ha 
relacionado con el análisis bajtiniano del banquete en Rabelais, donde el cuerpo victorioso absorbe el cuerpo ven
cido y se renueva. Luego es el águila quien permite el renacimiento de Prometeo en la fiesta pagana, libre y colec
tiva: “Cette forcé libératrice est communicative, elle se traduit par le rire, faculté redécouverte par Prométhée aprés 
qu'il a tué son aigle.” (Fillaudeau, B„ L'univers ludique d'Andró Gide. Les soties, París, Librairie José Corti, 1985, 
P 271).
12 Citado por Luis Cemuda en Prosa completa, p. 821.
11 Cemuda, L., Prosa completa, p. 817.
14 Cemuda, L., Prosa completa, p. 846.
15 “El deseo me llevaba hacia la realidad que se ofrecía ante mis ojos como si sólo con su posesión pudiera alcan
zar certeza de mi propia vida. Mas como esa posesión jamás la he alcanzado sino de modo precario, de ahí la 
corriente contraria, de hostilidad ante el irónico atractivo de la realidad. Puesto que, según parece, ésa o parecida ha 
sido también la experiencia de algunos filósofos y poetas que admiro, con ellos concluyo que la realidad exterior 
es un espejismo y lo único cierto mi propio deseo de poseerla.” (Cemuda, L., Prosa completa, op. cit. p. 872).
En su reciente estudio Odi et amo: Luis Cernuda y la literatura (Sevilla, Ediciones Alfar, 2000, cp. “El moralista 

y su discípulo: a la sombra de Gide”, pp. 30-43), Emilio Barón pone en contacto esta cita cemudiana con las pala
bras de Les Nourritures Terrestres “Chaqué désir m'a plus enrichi que la posesión toujours fausse de Lobjet méme 
de mon désir” (cada deseo me ha enriquecido más que la posesión siempre falsa del objeto mismo de mi deseo)” 
(op. cit. p. 42; la referencia a Gide procede de sus Romans, (Récits et Soties. Oeuvres lyriques), p. 155). Y rela
ciona la inspiración del título La realidad y el deseo con dicho pasaje.

Aunque Gide pide ser leído desde un punto de vista estético, Cemuda le confiere acen
to humanista a sus letras: “Por haber sido Gide fiel a sí mismo, ha sido fiel al hombre. Sé 
que su obra tiene exclusiva significancia estética, y que sólo teniendo eso en cuenta puede 
beneficiarse su lector; pero tal esteticismo dominante está atemperado por su deseo de ser
vir lo humano”14. Dicha incidencia cemudiana viene pareja a su vocación pasionaria por el 
águila que lo devora: 15 Su poética personal adquiere densidad en el conflicto entre realidad 
y deseo, o lo que es lo mismo, entre apariencia y verdad. Víctima de su deseo por desvelar 
el misterioso fondo de lo real, el poeta soporta desde joven la lógica del escarnio por la que 
unas veces invoca el extravío personal del olvido y otras lá quimera de convertir en social 
su individualidad. De cualquier manera, una y otra vez es devorado por el deseo de destri
par las apariencias en busca de alimento en las entrañas palimpsestuosas de la verdad.

En suma, aunque ambos escritores coinciden en afirmar la falsedad de lo real así como 
lo sintomático del deseo del hombre, sin embargo, la orientación de semejante postura figu
ra actos muy distintos en cada caso.
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Sabrá el lector que la más extensa reflexión de Luis Cernuda sobre André Gide está 
contenida en un ensayo publicado en 1946. De él destaco el comentario que hace sobre Los 
monederos falsos, la novela más estética de Gide por el fulgor de perspectivas que la inte
gran -dice el crítico- cual “centelleo multiforme”'6 de caracteres.

Efectivamente, Los monederos falsos es una novela liberada hacia la experimentación 
plural: el asunto da la impresión de gratuidad porque se aparta de la organización episódica 
de la novela ordinaria. Los contornos espacio-temporales de la ficción que suelen perfilar 
su intriga con la verosimilitud delimitada por la conformidad y la evolución se sumergen 
aquí en una nebulosa de posibilismo, perdidos por laberintos de iterabilidad entre caminos 
mencionados y simultáneos. Y, sobre todo, desconcierta su relato metadiegético: la mayor 
parte de los personajes asume el papel del narrador. A lo largo del diálogo o por carta, nove
lan sus propias vidas o cuentan a un tercero lo que saben de sus próximos; de forma que un 
mismo acontecimiento puede repetirse en varias ocasiones, pero desde distintos ángulos, 
pues cada personaje lo ofrece como los peces de los abismos proyectan ante sí su propia luz.

Un caso ejemplar del juego óptico que surge cuando el novelista delega la diégesis en 
sus personajes es el de Eduardo, quien, además de foco de locución, personaje y narrador, 
se presenta a sí mismo como escritor de la misma novela en la que está inmerso, esto es, 
como autor implícito que convierte a la novela en un proceso de formación por desdobla
miento donde se falsifica a sí mismo con nombres ajenos por él inventados.

Los monederos falsos es una novela que se exhibe a sí misma como espectro de focali- 
zación: cada personaje deforma la realidad por medio de su percepción. Siendo sujeto y 
objeto de conciencia parcial, cada yo es captado como un perceptor que interpreta a la vez 
que como una máscara vista por los demás. El autor se disemina en una pluralidad disfra- 
zadora a través de la estrategia textual de los pactos narrativos especularmente efectuados 
para deconstruir la ilusión logocéntrica de una representación, un sujeto, un sentido, una ver
dad. Así lo reconoce en el Journal des faux-monnayeurs'\ La novela de Gide es un texto 
revolucionario cuya técnica de escritura se foija sobre una reflexión de la novela hacia sí 
misma, con el objeto de mostrar la estructura abisal de lo propio que libera idiomas vehicu
lares sin clausura, la inmersión del sujeto en el engranaje del deseo como interminable 
metamorfosis de perfiles que son producto del sistema de artificio que provoca la superpo
sición de las miradas, la disolución de identidades que trae la “mise en abime” de los espe
jos: abocada a su iteración la novela no se hace, no puede hacerse, es infinita novela dentro 
de una novela dentro de una novela dentro de una novela...

La lección moral que Gide aplica a su experimento indecidible es la comprensión de la 
manera en que el mundo de las apariencias se nos impone y la forma en que nosotros trata
mos de imponer nuestra propia interpretación sobre el mundo exterior, falsificándolo. Dice 
Eduardo: “Lo que quiero es presentar por una parte la realidad y por otra ese esfuerzo para

16 Prosa completa, p. 835.
17 “II m’est certainement plus aisé de faire parler un personage, que de m'exprimer en mon noin prope; et ceci 
d'autant que le personage creé difiere de moi davantage... Et faisant, j'oublie queje suis, si tant et que je laiejamais 
su; je deviens autre.” (Gide, A., Journal des faux-monnayeurs, París, Seuil, 1927, p. 75, 15-XI-1923). 
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estilizarla”18. Este protocolo de experiencia parece incidir también sobre el autor real cuan
do en el diario que escribe paralelamente a la novela que tratamos expone sus dudas con res
pecto al sentido común de la realidad, y aún más, da cuenta de la irrealización de la cons
ciencia en la experiencia de la ficción: “Me parece que todos nos agitamos en una palabra 
fantástica y que eso que los otros llaman realidad, que su mundo exterior no tiene más exis
tencia que el mundo de Los monederos falsos"'^.

18 Gide, A., Los monederos falsos, Barcelona, Seix Barral, 1985, p. 192.
19 Gide, A., Journal (1889-1939), París, Bibliothéque de la Pléiade, 1951, p. 801. Escrito el día 20-XII-1924. La tra
ducción es mía.
20 Cernuda, L., Prosa completa, p. 845.
21 Livingstone, L., “Duplicación interior y el problema de la forma en la novela”, en Gullón, R. Teoría de la nove
la, Madrid, Taurus, 1974, p. 168.

De la innovación genérica de Los monederos falsos lo que más interesa a Cernuda es 
su incidencia moral. Con los valores hipócritas que los grupos quieren imponer a los indi
viduos conecta la isotopía gideana que encierra el título y construye su teoría de la literatu
ra como una retórica de las fronteras.

A imitación de Le Journal des Faux-Monnayeurs, Historial de un libro no sólo es crí
tica del conflicto entre la norma aborrecible y las utopías personales expresas en La reali
dad y el deseo, sino también reflexión sobre los propios procedimientos escritúrales, próxi
mos en ambos autores a la duplicación interior de “Las Meninas” de Velázquez. Pero en esta 
junción difieren sus respectivas poéticas: mientras que Cernuda refleja en la página el “yo 
escribo” (retrato enmascarado de sí), Gide refleja el “yo escribo que escribo” (retrato abisal 
del sujeto vacío). La duplicación interior de la textualidad cemudiana se opera por medio 
del distanciamiento en figuras, citas y reminiscencias... voces ajenas sobre las que proyec
tar la suya, mientras que la reduplicación “en abime” gideana pone al doble frente a sí gene
rando un teatro de mimos que iteran en babélica aporía la voz personal.

Si bien no llega a recorrer el alcance liminar del gesto gideano debido a su obsesión 
por buscar el secreto tras las apariencias, Cernuda detecta en su ensayo sobre Los monede
ros falsos la estrategia básica que organiza su acto comunicativo: “Ese juego de proyección, 
entre el novelista como personaje y el novelista como autor, recuerda aquella intromisión 
en un lienzo, gracias a un espejo en él representado, de personajes ausentes que se super
ponen en el lugar que ocupa el espectador fuera del lienzo.”20 Vuelve a la memoria “Las 
Meninas”, a la vez que un artículo de León Livingstone sobre la técnica de la duplicación 
interior en Los monederos falsos, cuyas apreciaciones sobre el momento en que el artista 
se refleja en el mundo coinciden con la sugerencia cernudiana: “el efecto general es el de 
una pintura dentro de una pintura y su carácter ilusorio es tan grande y produce tanta con
fusión en la mente del espectador que éste se ve impulsado a repetir el tributo proverbial 
de Théophile Gautier, a quien se le atribuye haber exclamado al ver “Las Meninas”: “Oú 
done est le tablean?.”21

Velázquez compuso un cuadro que se ha representado a sí mismo. El famoso ensayo de 
Michel Foucault sobre el lienzo muestra su efecto liberador para darse como pura represen
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tación, como espectáculo, pues la línea del espejo atraviesa todo el espesor representado y 
lo desdobla, afectando tanto al rostro que refleja el espejo como al que lo contempla; de 
forma que se superponen las miradas del modelo que es pintado, la del espectador y la del 
pintor que compone su cuadro.22 El efecto que produce esta reduplicación neutraliza el peso 
del doble al insertarlo en una polifonía que desorienta la noción misma de sujeto que lo sus
tentaba. Es por ello que también Gide sostiene que su procedimiento creativo es parecido al 
velazqueño, aunque el suyo es el que compara al blasón heráldico, cuyo escudo de armas es 
reproducido primero en miniatura dentro del mismo blasón, “en abime”.

22 Foucault, M., Las palabras y las cosas, México, Siglo XXI, 1984, p. 25.
25 Cernuda, L., La realidad y el deseo, p. 258.
24 Cernuda, L. La realidad y el deseo, p. 349, del poema “Luis de Baviera escucha Lohengrin".
25 Silver, P., De la mano de Cernuda, Madrid, Cátedra, 1989, p. 94 y 95.
26 Léase el ensayo de Philippe Lejeune, Exercices d ’ambiguité (Lectures de Si le grain ne meurt d André Gide) 
(París, Lettres modemes, 1974) donde apunta “Gide a déclaré lui-méme que c'est la découverte du diable qui a 
rendu posible 1 'ecriture de son autobiographie” (p. 7), y atribuye su poder creativo a la ambigüedad que caracteri
za su relación con él: admirar su astucia y aborrer su mentira.
27 Cernuda, L., Prosa completa, p. 1498, Primera versión de “Palabras antes de una lectura”.

En cambio, el escriba concebido por Cernuda se resiste a admitir la reduplicación infi
nita porque su misión es proclamar la figura del Poeta como la de aquel cuyo decir funda la 
Verdad del Ser al concedérsele el don de dar nombre a la esencia de las cosas cuando fija la 
hermosura transitoria como Sentido que trasciende el mundo de los sentidos. Espejo de lo 
divino de “El poeta”: “Espejo sin el cual la creación sería / Ciega, hasta hallar su mirada en 
el poeta”23. Como Hólderlin, ha de morar lejos de los hombres, ha de evitar cualquier con
taminación con la moneda falsa que circula por la sociedad circundante, y fundar persona
jes a su imagen sacados de la cantera intertextual del proyecto romántico más genuino. Así 
que injerta la lectura de Bécquer, Hólderlin, Wordsworth y Baudelaire en su régimen narci- 
sista. Va urdiendo reminiscencias para proyectar su autorreflexión sobre la obra ajena y ver
tebra La realidad y el deseo en torno a la isotopía de la verificación de la voz del poeta en 
los ecos ajenos: “En el vivir del otro el suyo certidumbre encuentra”24.

Luis Cernuda comparte la dolorosa sabiduría alegórica que Paul de Man lee en la poe
sía de Wordsworth, cuya proyección simbólica comporta una continuidad reconfortante 
entre hombre y naturaleza, mientras que en su desenvolvimiento alegórico en el tiempo ha 
de postergarse en una restancia lingüística sin posible coincidencia con el origen. Es la tesis 
que defiende Philip Silver para la poética cernudiana inscrita en aquella tensión existencia! 
donde ya no cabe la dialéctica sujeto-objeto de Abrams sino la concepción del yo “en su 
auténtico dilema temporal y una estrategia de defensa que tratase de ignorar esta sabiduría 
negativa respecto al Yo.”25 Cómplice de su caída es el “diable”26 de la ambigüedad gideana, 
o el satán de Blake al que llama “signo velado”27, reinterpretado por Silver como figura ale
górica “capaz de sugerir, en su sublimidad, todo el asombro, el temor, y el pasmo del poeta 
ante la hermosura, como también, al mismo tiempo, su seguro fracaso ante el perecer de 
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todo lo terrestre” 26 pues el auténtico sentimiento sublime nace de “una combinación intrín
seca de placer y de pena: el placer de que la razón exceda toda presentación, el dolor de que 
la imaginación o la sensibilidad no sean a la medida del concepto”2’.

En diálogo con su demonio, Cemuda hace crecer el dios del yo interior que 
Wordsworth y Gide ya le habían enseñado como ejercicio para validar lo sublime en la tras
cendencia de su voz poética. Y es así como comprende la moraleja de la sotie gideana sobre 
la dimensión del espacio literario: “Las palabras, las terribles palabras, viven y por lo tanto 
traicionan. Lo que expresaban hoy como verdadero y vivo mañana es falso y está muerto. 
Hay que dejarlas vivir por sí mismas, sin comprometer con nuestra limitación esa verdad 
más alta que a través de ellas intentamos expresar; y poco a poco van recibiendo en su extra
ña atmósfera hasta quedar dotadas de aquello que por ser impasible al poeta no puede fijar, 
sino insinuar: el misterio del mundo; el misterio de la creación; de todo lo que vive y pasa 
con una sutil aura de melancólica hermosura: cuerpo, hoja u ola; pasión, savia o ímpetu.”30 
Gracias al trasporte metonímico de las metáforas que trasforman la cosa aludida y elidida 
en una trama puramente noemática, lo sustantivo se transforma en infinitivo, secreción lite
ral del secreto o misterio del mundo, intimación del sentido enigmático que, siguiendo la 
interpretación topológica y tropológica de Jacques Derrida, José Ma Cuesta Abad ha defi
nido como “el espectro del lenguaje cuya aparición acentúa su neutralidad indetermina
ble”,31 y que Harold Bloom ha atribuido a “un contexto que empieza como el universo del 
sentido y termina como el universo de la muerte”32, algo así como el principio de realidad 
freudiana, alteridad que en última instancia figura la propia muerte.

28 Silver, Ph., De la mano de Cemuda, p. 118. Sigue las ideas de J.E Lyotard en La posmodernidad (explicada a los 
niños) (Barcelona, Gedisa, 1987, pp. 20s): “lo sublime es un sentimiento diferente. Tiene lugar cuando... la imagi
nación fracasa y no consigue presentar un objeto (...) He aquí las Ideas que no tienen presentación posible. (...) 
Podría decirse de ellas que son impresentables”.
29 Lyotard, J. F., La posmodernidad, p. 21.
30 Cemuda, L., Prosa completa, “Palabras antes de una lectura”, p. 1499.
31 Cuesta Abad, J. Ma, Poema y enigma, Madrid, Huerga & Fierro editores, 1999, p. 176. El estudio derridiano 
Espectros de Marx le brinda una interpretación del concepto freudiano das Heimliche-Umheimliche, con visos de 
acertijo (lo siniestro entendido como un extraño que se encuentra dentro, más íntimo a sí que uno mismo, una no 
identidad que no ocupa su lugar ni la mía y que retorna insistentemente) que resume sin terribilitá: “la topología 
del enigma, como la del advenimiento o reaparición espectral, desdobla el Aquí o el Dentro en un Allí o un Fuera 
que no tiene lugar, que se confunde con ese mismo dislocándolo en la otredad cuya presencia queda sumida en la 
intimidad del espacio que alberga también su exterioridad” (p. 177).
32 Bloom, H., Poesía y creencia, Madrid, Cátedra, 1991, p. 116. Asociamos el contexto lector de Cemuda con el 
emergente del romanticismo alegórico wordsworthiano analizado por Bloom en este libro.
33 Cemuda, L., Prosa completa, p. 1139. De sus “Anotaciones” juveniles.

“¿Público? no sé lo que es”33: es carácter en Cernuda asumir la soledad de sus convic
ciones, así como soportar la tensión fantasmática hacia la comprensión de un lector futuro 
con aguante tan pasional y sublime que bien merece en el centenario de su nacimiento ser 
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calificado por Blootn como “santo del arte”34. No remitió su poesía hacia un público pre
sente, sino hacia la lectura confidente que autentificara su experiencia interior. Fue enviada, 
pues, hacia lo que Derrida ha denominado la “verdadera habla”35 para referirse a la especu
lación lacaniana, donde uno se remite al otro para volverse idéntico a sí mismo. Pero este 
envío es tortuoso, ya que al pasar por el acto de la lectura, su deseo de ipseidad se transfor
ma en un ejercicio de retardo, su ansia de hospitalidad en un exilio aporético: paradójica
mente ese esfuerzo titánico en la cumbre donde se entrega al deseo de transformarse en el 
todo de la trascendencia lo condena a la fatigosa miseria de ser hostigado por lo que no tiene 
límite, la topología del enigma, el águila o espectro de la quimera que vislumbra en la muer
te la melodía prometida.

34 Bloom, H. “Luis Cernuda”, en Valender, J. (Ed.) Entre la realidad y el deseo: Luis Cernuda 1902-1963, Madrid, 
Sociedad Estatal de Contnemoraciones/Residencia de Estudiantes, 2002, pp. 25-29. Cito: “La gran tradición de lo 
sublime es un modelo difícil de seguir para la poesía postromántica. La trascendencia secular llegó a Cernuda como 
algo conseguido con mucho esfuerzo. En el siglo XX, ningún otro poeta de su talento fue tan solitario como el exi
liado Cernuda. Éste no conoció más vida que su poesía: si el arte poético tiene sus santos, como Dickinson y Paul 
Celan, Luis Cernuda debe figurar entre ellos.” (op. cit. p. 26).
35 Derrida, J. El concepto de verdad en Lacan, Buenos Aires, Homo Sapiens, 1977, p. 123ss.
36 Derrida, J. Aporías (Morir-esperarse (en) "los límites de la verdad"), Barcelona Paidós, 1998. Para explicar la 
problemática cernudiana preferimos la aporía a la antinomia, ya que no consiste en contradicciones dialectizables 
sino en una experiencia interminable, en “una différance en el ser consigo del presente. Tras los pasos de Gide, 
retor del teatro de la conformidad donde la aporía de la falsificación lingüística es la diferencia, Cernuda mima sus 
gestos con un periplo retórico cuya demora exige aguante en la promesa de cruzar la frontera para que advenga la 
conformidad donde la aporía de la autenticidad se entrega a la diferencia.
37 Barthes, R. Fragmentos de un discurso amoroso, Siglo XXI, Madrid, 1989, p. 122.
38 Por tanto, tal es igualmente el comienzo de la lectura, porque, como aduce George Bataille, “el lector es discur
so, es él quien habla en mí, quien mantiene en mí el discurso vivo que se dirige a él. Y, sin duda, el discurso es pro
yecto, pero es aún más ese “otro”, el lector, que me ama y que ya me olvida (me mata), sin la presente insistencia 
del cual yo no sería capaz de nada, ni tendría experiencia interior” (Bataille, G. La experiencia interior, Madrid, 
Taurus, 1989, p. 70).

Sujeto en exceso a la utopía del lenguaje paradisíaco, Cernuda aprende la lección lúgu
bre del tiempo, ese vasto epitafio de la escritura de lo imaginario que es el imaginario de la 
escritura, la aporía perfilada en la frase derridiana “morir-esperarse (en) “los límites de la 
verdad”36 que Roland Barthes reconoce descarnadamente como la triste opacidad de nues
tros espectros futuros: “saber que no se escribe para el otro, saber que esas cosas que voy a 
escribir no me harán jamás amar a quien amo, saber que la escritura no compensa nada, no 
sublima nada, que es precisamente “ahí donde no estás”: tal es el comienzo de la escritu
ra”37, un poema-tumba que contiene el alma del escritor esperando la voz que le diga 
“Lázare, veni foras”38.
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RECEPCIÓN DEL SURREALISMO EN LA POÉTICA 
DE RAFAEL PORLÁN, POETA DEL 27

José Cenizo Jiménez
Universidad de Sevilla

Hasta hace poco, la llamada generación o grupo del 27 se limitaba, injustamente, a los 
nombres de rigor que todos conocemos y que han consagrado los manuales: Lorca, Salinas, 
Alberti, Cernuda, etc. Pero, desde hace unos años ha aumentado el interés por publicar, 
conocer y estudiar al “otro 27”, a esa, digamos, segunda fila de poetas de la misma genera
ción, menores si se quiere, al compararlos con los grandes de esa sacralizada nómina, pero 
igualmente significativos, pues no sólo alcanzaron ciertos logros de calidad sino que con su 
actividad y su obra conformaron una época verdaderamente dorada de la poesía española, 
entre la tradición y la modernidad, aspecto central de la poética del citado grupo.

Uno de los núcleos más activos del mismo fue el de Sevilla, en tomo a la revista 
Mediodía. Su secretario y continuo colaborador fue Rafael Porlán (1899-1945), al que hasta 
hace poco todos cuantos aludíamos a él nos veníamos refiriendo con la objetiva pero algo 
lastimosa y lamentable expresión “un olvidado del 27”. De quince o veinte años para acá 
todo ha cambiado respecto a la percepción crítica y al interés bibliográfico por Porlán, gra
cias a los esfuerzos de profesores y críticos como Esteban Torre, Manuel Urbano, Juan 
Lamillar, Juan Ruano, José M.a Barrera o nosotros mismos.

Rafael Porlán nace en Córdoba el 9 de abril de 1899, en el seno de una familia de clase 
media. Entre 1912 y 1933 vive Porlán en Sevilla. Al aprobar las oposiciones al Banco de 
España, con el número uno, se traslada, como secretario del mismo, a Talavera de la Reina 
(Toledo) en enero de 1933 y luego a Jaén en febrero de 1934, ciudad en la que permanece
rá hasta su muerte, ocurrida el 8 de agosto de 1945. Su juventud sevillana estuvo marcada 
por la madurez como escritor y por el contacto con los otros poetas del núcleo sevillano del 
27 -Juan Sierra, Collantes de Terán, Adriano del Valle...-, en torno a la revista Mediodía, de 
la que fue secretario y constante y agudo colaborador. Su hermano Julio Porlán nos ha deja
do una semblanza familiar y personal extraordinaria (v. en Cenizo Jiménez, 1997:161-165). 
Julio nos recuerda su fino humor, su ironía sin maldad. También puede consultarse, para 
profundizar en su trayectoria vital y su talante, la introducción de J. L. Ortiz de Lanzagorta 
en Prosas de un novelista inacabado (1986:11-23). Sus últimos años en Jaén fueron, en 
cambio, más dramáticos. Amén de la fatalidad histórica del contexto de la guerra civil espa
ñola, en lo personal Rafael sufrió el alejamiento de los círculos literarios de Sevilla, donde 
tantos amigos tenía; padeció una tuberculosis letal y la soltería indeseada le sumió aún más 
en la soledad.

La recepción de los discursos: el oyente, el lector y el espectador, Cádiz, 2003: 271-280. 271
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En cuanto a su obra, una guía bibliográfica sobre su producción literaria, en ediciones 
postumas casi siempre, puede encontrarse en las introducciones a las ediciones de Urbano 
(1983:XXIX-XLVII), que edita buena parte de su poesía y narrativa; de Ortiz de Lanzagorta 
(1986:27-29), centrada en la narrativa y el ensayo; de Cenizo Jiménez (1997:19-22), que 
aporta inéditos de narración y teatro; de Barrera López (1998a y 2001, de poesía completa 
y ensayos, aforismos y epistolario, respectivamente); o de Ruano León (1999), también de 
poesías completas.

Rafael Porlán fue un polígrafo, escribió sobre diversas materias. Fue excelente escritor 
de ensayos sobre el arte y las artes (música, cine, literatura), además de digno poeta, suge- 
rente narrador y autor dramático. Casi todo lo que conocemos de él fue publicado en revis
tas y periódicos -Mediodía, Isla, Hojas de Poesía y otras, v. detalle editorial en Barrera 
López (1998a)-. Poco a poco, gracias al esfuerzo e interés de lo que nosotros denominamos 
porlanianos, entre los que nos incluimos, se ha venido publicando paulatinamente su obra y 
reclamando mayor interés hacia su figura. Paralelamente, la buena acogida crítica de la obra 
del escritor -en artículos o reseñas- ha supuesto un creciente valor en alza en el conoci
miento y el reconocimiento de la misma.

Dos aspectos centrales en la formación de Porlán son su vasta cultura y su pertenencia 
activa al grupo de escritores en tomo a la revista Mediodía de Sevilla1. Porlán dominaba 
varios idiomas y tradujo numerosos textos literarios de autores extranjeros (Rilke, Poe, 
Byron, Eluard, Supervielle, Leisch, Giraudoux, etc.); según Urbano (1983: XLIV) son tra
ducciones “respetuosísimas con el original a la vez que de impecable factura literaria caste
llana”. Estudió en la Escuela Francesa y su inquietud por la literatura extranjera nunca deca
yó, como dan fe, asimismo, las citas de algunas de sus obras. Aún está por editar y valorar 
en su justo grado al Porlán traductor, por cuanto supone de difusión de la cultura extema 
entre sus amigos escritores (Gallego Roca, 1996, lo cita, pero pierde la oportunidad de una 
mayor apreciación de su trabajo).

1 De esta importante publicación existe un índice bibliográfico recopilado por Juan Valencia Jaén (1960, 1961), un 
estudio a fondo de Daniéle Musacchio (1980) y una reedición facsímil de los números 1 al 14 (1926-1929) a cargo 
de José M.a Barrera López (1999).

Su cosmopolitismo es, pues, patente, nota que compartió con los compañeros de 
Mediodía, que, según Reyes Cano (2002:29), “daban una nota de vanguardismo y de cos
mopolitismo cultural que explica sus afinidades con los jóvenes de Madrid y su deseo de 
revitalizar el espíritu universal de la desaparecida Grecia”. Porlán formó parte, con 
Alejandro Collantes de Terán, Juan Sierra, Adriano del Valle, Rafael Laffón, Joaquín 
Romero Murube y otros, del grupo sevillano de Mediodía, “un grupo clásico y vanguardis
ta a la vez, innovador y enraizado en la más pura tradición poética española” (Cruz Giráldez, 
2000:21). La deuda formativa y literaria de Porlán con este grupo es patente, como confie
sa él mismo: “Me importa declarar que mi pertenencia al grupo Mediodía significa mi dura
ble orientación espiritual, el encauzamiento de mi autodidáctica” (v. Autobiografía, en 
Urbano, 1983:5). En el aprendizaje del oficio podemos rastrear una serie de lecturas, auto
res o movimientos que le influyen con fuerza:

272



José Cenizo Jiménez

- Ramón Gómez de la Serna, sobre todo a través de su obra El Alba y otras cosas 
(1923), fue una lectura decisiva en su formación vanguardista (Barrera López, 
1998a: 19). Muchos aforismos, muchos versos de su poesía surrealista nos parecen 
greguerías. Ruano León (1999:30) ha señalado cómo “a veces, el poema sólo es 
una secuencia metafórica de greguerías”: “La plata es el esqueleto de la noche / (...) 
/ Los muertos son el mejor adorno para las perlas / Nuestro mejor amigo nos brota 
de los pies (...)”.

- El “pensamiento exacto” de Ortega y Gasset. Así lo reconocen Cruz Giráldez 
(1989:42-44) o Urbano (1983:XI-XX, un profundo repaso a la influencia de la teo
ría orteguiana en el poeta, a la vez que muestra de sus contrastes de opiniones).

- Algunos poetas mayores del 27, como Guillén, Salinas, Lorca, Alberti o Gerardo 
Diego parecen asomarse, incluso intertextualmente, a su obra. Lorca se entrevé 
sobre todo en su faceta neopopularista -aunque de corte más intelectual en Porlán- 
en poemas como “¡Qué gusto tiene esta tarde...”, “Hay algo joven llorando...”, “El 
viento”, “De noche vive el agua”, o “La anochecida”.

- Junto a las influencias citadas, no faltan las de Rubén Darío (en sus inicios, 
según Pérez Bazo, 1990:26), Bécquer (v. el soneto “La noche clara”), los garcila- 
sistas de la generación del 36 (según apunta Ruano León, 1999:19), Juan Ramón 
Jiménez o Antonio Machado.

- Los poetas extranjeros también contribuyeron con su influjo a su formación 
como poeta: Poe, Baudelaire, Mallarmé -según Urbano (1983: XIII), “poetas deci
sivos en la estética porlaniana”- y otros muchos escritores a los que tradujo: Eluard, 
Byron, etc.

- Otro venero de inspiración es el de la lírica popular andaluza, incluyendo aquí 
el cante hondo. Recordemos su afición por el cante, su intención de hacer un ensa
yo sobre la copla flamenca (las coleccionaba) y la impronta de algunas soleares 
suyas que llevaron a Ricardo Molina (v. en Urbano, 1983: XXXIX) a hablar de 
cómo “había bebido aquí el filtro mágico del cante hondo” o a Urbano (ibídem) a 
confesar que “hasta el cante jondo suena en su verso con nuevos sones de guitarra 
honda y vieja”.

- La estética del cine es una poderosa influencia en Porlán. Fue gran aficionado, 
impulsor del cineclub sevillano, escribió algún ensayo sobre cine, tomó del mismo 
personajes y motivos para sus narraciones e incluso elaboró un guión cinematográ
fico, El arpa y el bebé, publicado en la revista Síntesis en 1929 y recuperado por 
Rafael Utrera (1992), que lo califica como “guioncito surrealista muy curioso por 
su construcción y sus acciones” (p. 18) y cree que “no parece probable que Porlán 
conociera ninguno de los semejantes” (Viaje a la Luna, de García Lorca; Babaouo, 
de Dalí; etc.). Para el crítico Joaquín Marco (1986:70) el cine pudo influir en el tipo 
de imagen que empleaban tanto él como sus compañeros de la generación del 27.

De modo que, al igual que los otros poetas de esta etapa, Porlán acumuló una amplia 
gama de recursos e influencias, de lecturas y líneas poéticas para hacer una obra lo más per
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sonal posible, acrisolando en su inspiración todas estas fuentes y posibilidades, si bien que
remos en este artículo centrarnos en la influencia de la vanguardia, especialmente del surre
alismo.

En su faceta renovadora, amén de algunos ingredientes creacionistas, ultraístas o futu
ristas, destaca como traductor, divulgador, crítico y, sobre todo, como poeta surrealista, 
aspecto en el que los poemas de El pez en la jaula son una buena muestra. Esta evolución 
estética, paralela a la de otros poetas del 27 y a la de los miembros de Mediodía, es descri
ta así por José M.a Barrera López (1998b:262): “En ella puede comprobarse el paso de una 
estética clásica y neopopularista al surrealismo (Porlán, Sierra)”. Y en otro lugar (1998a:28): 
“entre la estética neopopularista, el surrealismo o el clasicismo, la poesía de Porlán va más 
allá de la intuición y la inteligencia”.

Los movimientos de vanguardia dejan profunda huella en su poética y en su poesía: el 
futurismo -escasamente- pero está, en reflexiones sobre los muebles (de sus ensayos -v. 
Barrera López, 2001- entresacamos algunos párrafos brillantes, como cuando reflexiona 
sobre la máquina y el mueble: “Inseparable de la forma, la expresión existe en la máquina 
sin duda. Pero es una expresión que no por bella y poetizable pierde su pertenencia a un 
mundo salvaje y extrahumano. El mueble, tan alejado de su selva nativa, tiene ya una expre
sión formal que no se deriva de su esencia sino de la nuestra”, p. 55, las máquinas, etc.; en 
cierta prosa, como señala Musacchio -1980:62-63- de pasajes de sabor futurista; en su afi
ción y defensa del deporte; en citar a artistas de cine; etc.); el creacionismo -en la línea de 
Vicente Huidobro, según Ruano, 1999:33-; el ultraísmo -Pérez Bazo (1990:26) lo subraya 
en los aforismos de Pirrón en Tarfia (“Lo que el Arte busca, si lo encuentra, no podrá ser 
más que una conquista realizada por una particular subjetividad”, etc).-; y, sobre todo, el 
surrealismo -en El pez en la jaula y en algunas narraciones-, como han señalado tantos crí
ticos que lo adscriben meridianamente a la línea surrealista. Sylvester (1981:33-38) habla de 
“nítida adscripción al surrealismo”. Martínez Ruiz (1984: IX) de “inequívoca filiación 
surrealista”. Gerardo Diego (1949:3) cree que en sus narraciones poemáticas o cinemáticas 
se veía “el vuelo audaz de un expresionismo surrealista, de un superrealismo genuinamente 
sevillano o, si se quiere, cordobés”. Ruano León (1999:29) escribe cómo “la tensión crea
dora, en verso y en prosa, de Porlán conserva la vocación surrealista” y subraya que “pro
cede (...) por acumulación de figuras surrealistas” (íd.:30). Leopoldo de Luis (1986:162) 
recuerda que “antes que el poema propiamente dicho, cultivó la prosa poética de creación 
surrealista, lo mismo que por parecidas fechas hicieron otros poetas andaluces como José 
María Hinojosa o como el propio Vicente Aleixandre”. Collantes de Terán (1984:47) des
cribe su surrealismo como “a la española”, y cree firmemente que “dio a conocer en Sevilla 
a André Bretón y a Louis Aragón, con toda la repercusión que ello tuvo para la estética anda
luza de esos años”. Urbano (1983:XVI-XVII), desde la concepción porlaniana del término 
“consciencia” como “no sólo el conocimiento reflexivo de las cosas (...) sino que en el 
mismo entra, además, la introspección racional del inconsciente”, ve “clara la filiación 
surrealista de buena parte de la obra en prosa y en verso de Rafael Porlán”, que han postu
lado otros críticos notables como Gómez Yebra (2000:27), Musacchio (1980:63), Marco 
(1986:112), García Martín (2001:305), Cruz Giráldez (1992:299-311), etc. Éste último ha 
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analizado en profundidad la imagen poética en la obra de Porlán, la imagen de perfil surre
alista, cuyas características sitúa en el hermetismo (a la vez tiende nuestro poeta a la comu
nicación y rehumanización), la intervención de la consciencia junto a los recursos surrealis
tas de lo onírico y el automatismo, la versificación libre y la ausencia de puntuación. 
Veamos un ejemplo de estas afirmaciones, el siguiente poema de El pez en la jaula-.

La noche es verse ciegos dentro de un corazón de pájaro con espanto
Latiendo miserable en el silencio lejísimos
En el Sáhara escurren grandes cataratas de aceite
Las catedrales ven subir un mar
De sigilo graso tórrido infranqueable
Bruscamente resuelto en un terrible relincho
Desenterrado y alegre saliéndose por los ojos

Otro ejemplo, lleno de ironía, con intención crítica, puede observarse en el poema 
surrealista “Tocaba la trompeta....”, cuando, tras describir a un “artista” callejero que pega a 
su mono en la calle y sugerir que no es por maldad, escribe: “(...) Y no es que él tuviera mal 
corazón para los animales / (si poseyera una casa de campo con su mujer y sus hijos / ten
dría gallinas, patos y un buen perro) /. Pero es que hay ocasiones en la vida / en que es pre
ciso que un mono esté cabeza abajo / en la calle de una ciudad con teléfonos y dentistas”.

¿Cómo incorporó la doctrina y la estética surrealista? Para Lamillar (1999:20-22) se 
trata de un surrealismo “domesticado”, en el sentido de que, como el mismo Porlán comen
ta, la razón debe estar presente en la creación poética, a pesar de lo onírico y lo caótico de 
la propuesta teórica surrealista. Los datos y emociones del subconsciente es preciso selec
cionarlos, tratarlos previamente en una zona, al fin y al cabo, de la consciencia. El arte será 
para el cordobés -dice Urbano (1983: XVII)- “producto de la actividad mental, algo vigila
do y consciente que puede escapar a las normas de la razón, radicando su interpretación 
exclusivamente en él mismo”. Torre Serrano (1987:255-263; 2002:112-117), tras comentar 
algunos artículos metapoéticos de Porlán sobre la nueva poesía, concluye: “En resumen: ni 
el intelectualismo poético puro de Paul Valéry, con su poesía diamantina, lógica, reflexiva, 
perfecta; ni la escritura automática, irracional, del surrealismo de André Bretón”. El mismo 
Porlán, en ensayos como “Nueva estética” (v. en Ortiz de Lanzagorta, ed., 1986:38-43) 
define su visión estética en torno a la eterna cuestión clasicismo / romanticismo y en rela
ción a la nueva estética surgida a principios del siglo XX. Escribe: “Delirar conscientemen
te: Tal es el objetivo gigantesco a que tiende el poeta de hoy”. Y luego: “Otro argumento que 
subraya el contenido sentimental de la nueva estética es la atención que dirige al problema 
de la espontaneidad. Prueba: el surrealismo”. Un arte nuevo, pues, como ocurrió en toda la 
generación, rehumanizado por la línea del surrealismo. En el poema “Hubo un día”, de per
fil surrealista, tras las imágenes incoherentes, se eleva un sentimiento de esperanza final tras 
cierto caos:

275



Recepción del surrealismo en la poética de Rafael Porlán, poeta del 27

Hubo un día en que cada cual se sentó a la puerta de su casa
Sin darle mayor importancia al asunto
Sólo por conocer un fin de jornada a la medida de una estrella fija
Y a poco desfilaron largos cortejos atónitos
De peceras quebradas y gobiernos dimisionarios
De mujeres preguntando cual había sido su culpa
De chaquetas ahorcadas y toriles abiertos
Un constante suicidio de números romanos
Hizo solubles en el agua las estatuas de las avenidas
Fue como en el Diluvio Universal
Los Bancos se miraban estupefactos
Mientras la Ópera se derretía como el paraguas de los clowns
Y todos los edificios de primera necesidad
Se pinchaban con el asta de la bandera y reventaban
Llegó el deshielo de las cerraduras
Fueron cortados los hilos de todos los teléfonos
De modo que por fin se oyeron cosas verdaderamente telefónicas
Grupos de caballos se paraban a mirar los escaparates
O si querían fumaban o hablaban de política si querían
Las máquinas se fueron del brazo a almorzar sobre la hierba
Pueblos cantando llegaban a pie seco por el mar
Pero la luz empezó a crecer hasta hacerse visible por los dedos
Y el aire dejó de servir solamente a la respiración
Y era tan fácil oír lo que aún no había sonado
Y era sencillo ver el fondo de las aguas
Que se alzó un alarido de miedo insuperable
Y corrimos a comprarnos penas en las tiendas
Volvimos a abrazarnos a los plomos de buzo
Que marcan la dirección de los aires de familia
Y todo recobró su marcha sobre ruedas
Al compás de apretones de manos en cafés

Los esquemas surrealistas de Porlán y de su grupo de Mediodía no sólo alcanzan al 
aspecto creativo, sino al vivencial. Baste recordar, como ha hecho Ortiz de Lanzagorta 
(1986:17), que “las monas, las juergas y las cenas literarias de Mediodía” eran “un inmen
so cajón de sastre de anécdotas surrealistas”. Una forma de entender la vida y la amistad, un 
ludus que también ha comentado extensamente Barrera López (2000:109-125) y que en 
fotografías aparecidas en los libros de Urbano (1983:301-308) y Cenizo Jiménez (1987:177- 
178) puede comprobarse, con los poetas disfrazados, bromeando, etc.
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Daniéle Musacchio (1980:59-64), en su estudio sobre la revista Mediodía, en el que 
dedica a Porlán poca atención y apenas elogio, excepto para su labor crítica, sentencia con 
poca tristeza que “hoy está casi olvidado” (en 1980). Afortunadamente, en el hoy de 2002, 
más de veinte años después, ya ningún lector ni crítico puede afirmar sin más que Porlán sea 
un desconocido ni que su obra creativa y crítica no tenga un buen grado de interés. Su poe
sía completa circula en dos ediciones distintas, las de Barrera López (1998a), empeñado 
además en publicar su obra completa, y Ruano León (1999), y se han editado en libro, en 
estos años, casi toda la obra teatral, narrativa, ensayística y el epistolario del escritor (v. 
bibliografía final). Sólo queda hacer circular entre los críticos más influyentes del país su 
obra para que, definitivamente, incluyan su nombre entre los más importantes de ese llama
do “otro 27” y, desde luego, el “veintisiete sevillano”, comenten y subrayen su valor como 
crítico de arte y de literatura, como avanzado difusor y cultivador del surrealismo, como 
neopopularista y neobarroco plenamente integrado en la poética del 27, como activo parti
cipante en la revista Mediodía de Sevilla, órgano difusor de esa estética, etc.

Su obra está recorrida en todo momento por la síntesis de tradición y modernidad. 
Busca la retórica interior, la carne viva en el poema bien hecho formalmente -el concepto-, 
y consigue, a menudo, escarbando tras la dificultad onírica o el entramado formalista, ver
sos de palpitante misterio y humanidad. Fue hombre de amplia cultura y sin duda dejó una 
impronta europea, abierta a la renovación, en los poetas de su entorno. Su significación ya 
desde Gerardo Diego o Rafael Laffón mereció encendidos elogios, y la atención crítica hacia 
su producción es cada vez más constante y profunda. Hemos querido incidir un poco más 
en la recepción de la vanguardia, sobre todo del surrealismo, en su obra, sin descuidar una 
presentación biobibliográfica general de este escritor ciertamente de segunda fila respecto a 
la nómina oficial, y un en parte olvidado, pero ya no tanto. Más bien recuperado, diríamos.
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APOSTROFE Y RECEPCIÓN DEL POEMA.
NOTAS PARA UNA PRAGMÁTICA DE LA LÍRICA

Ángel Luis Luján Atienza
Instituto de la Lengua Española (CSIC)

Se ha descrito el apostrofe (en latín: aversio) como la figura consistente en desviar la 
enunciación de la dirección de recepción habitual para destinarla a otro receptor distinto del 
natural. En el discurso retórico consistía en dejar de dirigirse a los jueces o a los compo
nentes de una asamblea para apelar al reo o a alguien ausente, o a una abstracción. Lausberg 
puso de manifiesto el carácter altamente patético de este procedimiento1. En su aplicación 
literaria, sin embargo, la definición de la figura no está del todo clara. Herrera la anota en 
Garcilaso a propósito de una apelación al “corazón” en el soneto 4 (verso 6): “Apostrofe, 
que los latinos llaman aversión i nosotros apartamiento, cuando revocamos i bolvemos 
nuestra habla al ausente, aunque esté presente, torciéndola de su derecho i natural curso a 
otro alguno”2. Por “derecho i natural curso” debe entenderse, a juzgar por el ejemplo, no el 
que lleva al lector, sino a cualquier ser humano capaz de comunicarse, pues Herrera no anota 
esta figura cuando el poeta se dirige a la amada o a los amigos (Boscán, entre otros). La 
extrañeza de la figura, en Herrera, vendría medida por el carácter del interlocutor, que debe 
ser ajeno a la comunicación habitual.

' H. Lausberg, Manual de retórica literaria. Fundamentos de una ciencia de la literatura, Madrid, Gredos, 1967, 
parr. 762: “(La apostrofe) consiste en ‘apartarse’ del público normal (los jueces) y dirigir la palabra a otro segundo 
público elegido por el orador de manera sorprendente. Ello tiene sobre el público normal un efecto patético, pues 
constituye en el orador la expresión de un pathos que no puede canalizarse por los cauces normales de comunica
ción entre orador y público”.
2 Femando de Herrera, Anotaciones a la poesía de Garcilaso, ed. Inoria Pepe y José María Reyes, Madrid, Cátedra, 
2001, p. 304.
3 Pierre Fontanier, Les figures du discours, París, Flammarion, 1977, p. 371. La traducción es mía.

Este “torcerse de su derecho y natural curso” es interpretado por Fontanier en el marco 
de coherencia que establece el propio poema. Así, sería apostrofe cualquier desvío que 
rompa la unidad enunciativa del discurso: “El apostrofe es la desviación repentina del dis
curso por la cual se aparta de un objeto para dirigirse a otro objeto, natural o sobrenatural, 
ausente o presente, vivo o muerto, animado o inanimado, real o abstracto, o para dirigirse a 
uno mismo”3. En los manuales escolares actuales podemos encontrar ambas definiciones, 
que sitúan como fondo normal de discurso o bien la unidad de enunciación o bien la apela
ción constante a entidades capaces de comunicarse. No se plantea, sin embargo, la posibili
dad de definir esta figura desde la pragmática de la comunicación poética, es decir, desde la 
comunicación externa, como figura global del poema; aunque Fontanier parece atisbar algo 
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de esto al final de su exposición: “Parecería, según la definición, que el apostrofe no puede 
tener lugar más que en medio del discurso; pero ocurre sin embargo a veces que lo encon
tramos al final e incluso, lo que es más, al principio”4. Si el apostrofe puede tener lugar al 
principio del discurso, el criterio de coherencia queda invalidado porque no habría modo de 
distinguir como apostrofe la apelación inicial o alguna otra subsiguiente.

4 Ibídem, p. 372.
5 Lausberg, op. cit. parr. 763.
6 T. S. Eliot, “The Three Voices of Poetry”, en On Poetry and Poets, London, Faber & Faber, 1990, pp. 89-102.
7 Recuérdese la oportuna reflexión de Philippe Lejeune en Le pacte autobiographique, París, Seuil, 1975, p. 23: “Un 
auteur, ce n’est pas une personne qui écrit et qui publie. A cheval sur le hors-texte et le texte, c’est la ligne de con- 
tact des deux. L’auteur se définit comme étant simultanément une personne réelle socialement responsable, et le pro- 
ducteur d’un discours. Pour le lecteur, qui ne connait pas la personne réelle, tout en croyant á son existence, l’au- 
teur se définit comme la personne capable de produire ce discourse, et il l’imagine done á partir de ce qu’elle pro- 
duit”.

Por comunicación literaria externa y global me refiero a aquella que establece una rela
ción a través de la palabra escrita entre un autor y un lector, de suerte que cualquier desvío 
de este modelo constituye una figura. La propia historia de la poesía ha contribuido a oscu
recer esta situación al privilegiar la apelación, en el poema, a personas distintas del lector. 
Se llega así a un estado de la crítica actual en el que se nos aparece como desvío la apela
ción (natural) al lector, según señala el mismo Lausberg: “En literatura leída, la alocución al 
lector, aunque éste pertenece al público normal, obra como apostrofe, pues resulta inusita
da”5. Es la idea que hay detrás de la formulación de Eliot en The Three Voices of Poetry, 
cuando afirma que en la poesía lírica el lector actúa como un tercero que espía y que escu
cha una comunicación que no le va dirigida6. Es esta una idea de la poesía privilegiada por 
el romanticismo, que entiende la comunicación poética como el espacio de la intimidad, 
olvidando su dimensión pública, y sigue vigente hoy de alguna manera en la concepción de 
la poesía que tiene el lector medio. Frente a esta situación, creo que para una comprensión 
cabal de la comunicación poética, y para sentar las bases de una sólida pragmática de la líri
ca, hay, como en tantas cosas, que volver a la antigua retórica y a un estudio retórico de la 
comunicación literaria, y considerar como receptor natural del poema al lector, constituyen
do todo lo demás desvíos de la comunicación (apostrofes). Con ello recuperaremos, a la vez, 
ese efecto patético que la retórica antigua reconocía en la figura, y que hasta tal punto ha 
estado funcionando, sin reconocerse, a lo largo de los siglos que se ha caracterizado a la líri
ca como el género sentimental y pasional por antonomasia, precisamente por haber conse
guido naturalizar este desvío comunicativo y convertirlo casi en una marca de género.

Empecemos, pues, por establecer que en la comunicación literaria un autor, en su papel 
específico de escritor7 (haciendo abstracción de cualquier otra caracterización psico-social), 
se dirige a un lector. Autor y lector no son dos entidades personales autónomas (completos 
bloques psicológicos y sociales) sino dimensiones de sendos sujetos para un intercambio 
concreto. Situación, por otra parte, común a cualquier acción comunicativa. Los estudiosos 
de pragmática han distinguido entre destinatario y receptor, considerando destinatario aquel 
a quien se dirige explícitamente el enunciador, y receptor cualquier persona capaz de reci
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bir la comunicación (con otros nombres: alocutorio y no-alocutorio8). Pero esta clasificación 
está pensada principalmente para situaciones orales, y desde luego no para la comunica
ción literaria, ni para aquellos tipos de comunicación que tienen un carácter eminente
mente público y que se transmiten por escrito. El poema, por pertenecer a este último 
grupo, se sitúa, desde el punto de vista pragmático, en la misma categoría que otros men
sajes escritos de carácter público: leyes, listas, cartas abiertas, noticias periodísticas, etc..., 
que no tienen un receptor concreto, sino todo aquel que, de hecho, esté en condiciones de 
leer el mensaje. En estos géneros los verdaderos destinatarios son los que, según la des
cripción pragmática tradicional, serían receptores. La elección de un destinatario privile
giado no cambia el carácter de la comunicación sino que lo complica con la introducción 
de una figura, como veremos.

Que el receptor, en la posición de lector, es el destinatario natural del poema tiene dos 
consecuencias que vienen a destruir dos presupuestos que habitualmente se dan en la lectu
ra de la poesía:

1) La poesía no es un monólogo o un soliloquio que un receptor externo y oculto 
espía. Esta es la concepción sostenida por Eliot, según se ha visto antes, influido por la luz 
teatral bajo la que ve toda la literatura, y es herencia de una visión romántica en que el poeta 
se expresa para sí mismo, frente a un público que tiene la impresión de haber entrado en la 
intimidad del autor. Esto es claramente falso: escritura y lectura son actividades correlativas 
y una no tiene sentido sin la otra. El autor, por supuesto, puede fingir una intimidad pero la 
ficción requiere, para ser comprendida, del espacio público. El autor, seguramente, escribe 
en soledad, pero desde el momento en que toma la pluma hay ya una proyección hacia el lec
tor, su “tú” necesario9. En literatura, como en toda actividad comunicativa, la iniciativa del 
emisor supone una apuesta que éste hace confiando en la colaboración del lector: prefigu
rando sus capacidades, conocimientos, etc10. Veamos un ejemplo de enunciación en soledad 
que no puede entenderse más que como comunicación. Se trata del poema de Angel 
González, del que traigo aquí sólo el principio:

" Véase, para la teoría y terminología: Jorge Lozano, Cristina Peña-Marín, Gonzalo Abril, Análisis del discurso. 
Hacia una semiótica de la interacción textual, Madrid, Cátedra, 1993, p. 116; M. García Negroni y M. Tordesillas 
Colado, La enunciación en la lengua. De la deixis a la polifonía, Madrid, Gredos, 1988, pp. 47-59; J. Verschueren, 
Understanding Pragmatics, London, Arnold, 1999, pp. 82-87.
’ Y no sólo en el acto de escribir, sino en el mismo sentir hay ya una dimensión pública y compartida, como nos 
recuerda Antonio Machado en Los complementarios'. “Mi sentimiento ante el mundo exterior, que aquí llamo pai
saje, no surge sin una atmósfera cordial. Mi sentimiento no es, en suma, exclusivamente mío, sino más bien nues
tro. Sin salir de mí mismo noto que en mi sentir vibran otros sentires, y que mi corazón canta siempre en coro, aun
que su voz sea para mí la voz mejor timbrada. Que lo sea también para los demás, éste es el problema de la expre
sión lírica” (Antonio Machado, Poesía y prosa, Madrid, Espasa Calpe / Fundación Antonio Machado, 1989, III, 
1310).
10 Sobre el carácter colaborativo de la comunicación y su consideración como proceso que se desarrolla por infe
rencias y no por deducción puede verse el impresindible trabajo de D. Sperber, & D. Wilson, Relevance: 
Communication and Cognition, Oxford, Blackwell, 1995.
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Aquí, Madrid, mil novecientos 
cincuenta y cuatro: un hombre solo.

Un hombre lleno de febrero, 
ávido de domingos luminosos, 
caminando hacia marzo paso a paso, 
hacia el marzo del viento y de los rojos 
horizontes - y la reciente primavera 
ya en la frontera del abril lluvioso... -

La situación que se reconoce en el texto es la de un hombre en soledad; pero tal sensa
ción de intimidad es un efecto producido en el lector y proyectado por el autor desde el ini
cio de su escritura, es un efecto comunicado. El “yo” no puede dirigirse a sí mismo para 
recordarse el lugar y el año en que está. Son señales que prefiguran al lector, como lo son 
el resto de efectos que se quieren producir: el derivado de la contraposición entre la magni
tud de los años y la soledad y la individualidad del enunciador, y el provocado por el enca
balgamiento de “los rojos / horizontes”, que está pidiendo un lector que sepa captar el men
saje aludido.

2) Del mismo modo queda invalidado un modelo en que el poeta se dirija directa
mente a un “tú”, teniendo al lector como mero espectador de una comunicación que no se 
le dirige. Es absurdo, por ejemplo, que alguien apele a otra persona para decirle lo que ésta 
ya sabe de sí misma, aparte de que si tal fuera el verdadero cometido de la poesía ésta no 
habría salido de la esfera privada. Puede verse como ejemplo “El soneto de catorce años”, 
de Gerardo Diego.

La apelación directa al público o al lector, que tan inusitada parecía a Lausberg y que 
puede resultarnos también sorprendente a nosotros, habituados como estamos a poemas con 
destinatarios distintos del lector, gana, además, su extrañeza del hecho de que supone hacer 
explícita una relación que ya se da por supuesta: la relación autor-lector. Es la extrañeza de 
la tautología, como cuando a un lector de novela se le recuerda que lo que lee es una nove
la, y que los que actúan son personajes, aunque en el caso de la novela lo que se pone en 
primer plano entonces es el carácter ficticio del mundo de referencia, y en el caso de la poe
sía la relativa “artificialidad” que introduce la escritura, frente a la ilusión de un acceso 
directo a la intimidad del poeta. Prueba de que esta relación autor-lector es básica es que 
cuando en un poema aparece un “tú” sin ninguna determinación suponemos que se refiere 
al lector. El poema siguiente de Gabriel Celaya, del que copio un fragmento, sólo puede 
entenderse como apelación al que en ese momento está leyendo:

Cuéntame cómo vives.
Ven a mí, cara a cara;
dime tus mentiras (las mías son peores),
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tus resentimientos (yo también los padezco), 
y ese estúpido orgullo (puedo comprenderte).

Con la apelación directa al lector se trata, entonces, de recordarle que está leyendo, de 
despertarlo de esa ficción a que nos ha inducido la historia de la poesía borrando su propio 
fundamento enunciativo. Véase cómo juega Francisco Brines con esta presuposición en el 
siguiente poema:

(Tarde de verano en Elca)

Yo no era el mejor 
para mirar la tarde, 
pero me fue ofrecida; 
y en mis ojos 
se despertó el amor 
sin gran merecimiento.
Y no fue necesaria una conciencia lúcida 
ni una más clara inteligencia: 
tú que me lees 
con un mayor espíritu.
Pero tampoco nadie 
pudo estimar tanto 
algún pequeño corazón 
con un corazón tan pequeño. 
Tú me comprendes con dificultad, 
pero sabes también 
que es suficiente mi dolor, 
y por eso me lees.

El poema comienza con la narración, en aparente soliloquio, de una experiencia amo
rosa, pero ya se apunta desde el inicio a un receptor en el tono de disculpa con que se abre 
el discurso. La sorpresa ocurre cuando descubrimos que aquel ante quien el poeta se dis
culpa es el propio lector, en concreto ante mí que en este momento estoy leyendo el poema. 
La disculpa alcanza, así, el carácter de un reto: la experiencia vivida es anterior e indepen
diente de su conceptualización en la relación escritura-lectura, con lo cual señala el ser pres
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cindible del lector. Esta aparente quiebra de la relación escritura-lectura pone de manifiesto 
en realidad un miedo o una sospecha del autor: la de que la experiencia sólo alcanza senti
do en la lectura, en el espacio público. La solución viene dada al final con la propuesta de 
otro tipo de lectura: no una lectura intelectual sino puramente emocional, con la apropiación 
por parte del lector de la vertiente subjetiva de la experiencia del poeta.

Frente a esta situación, se pueden multiplicar los ejemplos de poemas dirigidos a enti
dades y personas distintas del lector. Constituirían apostrofes, en mi modelo, las apelacio
nes tanto a realidades que no se pueden comunicar (el corazón, del ejemplo de Herrera en 
Garcilaso) como personas. Pero hay que hacer una distinción ya que no es lo mismo diri
girse a un órgano corporal que a la amada: en un caso no es posible que se establezca comu
nicación y en otro sí. O, en otras palabras, en un caso se produce una comunicación a un solo 
nivel y en otro caso a doble nivel. Quedará más claro con un ejemplo. Si el poeta quiere 
recordar su infancia ante un público lector, puede proceder directamente a la expresión de 
la evocación, o puede desviar su enunciación y hablar con una parte de su recuerdo estable
ciendo una comunicación más patética. Es lo que hace Rubén Darío en el poema “Allá 
lejos”, de Cantos de vida y esperanza: “Buey que vi en mi niñez echando vaho un día (...). 
Pesado buey, tú evocas la dulce madrugada...”. Sin embargo, cuando el poeta elige como 
interlocutora a una figura humana, que es capaz de recibir una comunicación, la situación 
se complica porque el poema se sigue dirigiendo al público (si no, no sería un poema) y 
simultáneamente a ese destinatario privilegiado por el poeta. Con ello se produce una comu
nicación a doble nivel, que aunque ha encontrado su expresión más feliz en la poesía no es 
privativa de ella. Pensemos en la situación de la entrevista en la que el entrevistado se diri
ge, en sus respuestas, simultáneamente al entrevistador (destinatario directo) y al público 
radiofónico o televisivo (receptor real), o en una entrega de premios en que el maestro de 
ceremonias se dirige al premiado y simultáneamente a todo el público asistente, o en la 
defensa de tesis en que el doctorando se dirige directamente al tribunal que lo va a juzgar y 
a la vez a todos los presentes. La literatura, tiene la peculiaridad, frente a este tipo de situa
ciones, de que se da por escrito, produciéndose el hecho paradójico de que se escribe a 
alguien para dirigirse a otra persona, lo cual consigue atraer gran parte de la oralidad de las 
situaciones que he listado, y hace que el público se implique en mayor grado en la situación 
comunicativa, creándose así la ilusión de proximidad a la enunciación, como si se estuviera 
desarrollando ante sus ojos.

Sin embargo, hay veces en que se explícita la no recepción de la comunicación por 
parte del destinatario, pues uno puede dirigirse a una persona pensando que va a recibir la 
comunicación o no. Si no espera respuesta estamos en el mismo caso que cuando el poeta 
se dirige a seres que no le pueden responder: es decir, el hablante expresa sus emociones 
ante un público y para ese público. Imaginemos una situación en que en medio de una reu
nión de amigos se empiezan a oír golpes y jaleo en el piso de arriba. Alguien puede dirigir
se a los vecinos mirando al techo y diciendo: “Podíais callar un rato”. Evidentemente, no se 
espera recepción por parte de los destinatarios, porque de lo que se trata es de mostrar ante 
el resto de los presentes la molestia, indignación, hacerse portavoz del deseo general de que 
cese el barullo, etc. La poesía ha explotado esta situación y así encontramos formulaciones 
como la de Luis Cernuda en la parte tercera de “Poemas para un cuerpo”, donde el poeta
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(que se autodenomina Luis Cemuda) declara escribir unas líneas “aunque tú no has de ver
las”. Esto esconde una trampa, ya que el poema, como discurso público y escrito, puede ser 
leído por la persona en cuestión, pero a la vez encierra un gran patetismo, al multiplicar el 
grado de valoración que se le otorga al objeto amado y poner de manifiesto el desesperado 
intento del poeta por retener, al menos, su imagen. De carácter altamente patético es tam
bién este breve poema de Rosalía de Castro:

Cando era tempo de invernó,
pensaba en dónde estarías;
cando era tempo de sol,
pensaba en dónde andarías.
¡Agora... tan sóio pensó,
meu ben, si me olvidarías!

La mayoría de los poemas, sin embargo, no dejan apreciar si hay una verdadera 
intención de ser recibidos o no, y, por tanto, pueden leerse en los dos sentidos. Esto se 
debe a la opacidad consustancial del “tú” en este tipo de comunicación. El pronombre 
funciona en estos casos simultáneamente como señal del apostrofe y como deíctico. La 
primera función es absolutamente necesaria para dar cuenta de la figura, lo que oscu
rece la función propiamente deíctica del pronombre, es decir, de referencia a la reali
dad, que queda sin determinar a falta de otros datos.

Esta teoría permite explicar, en mi opinión, de una manera más precisa poemas 
enigmáticos o que se resisten a la interpretación si los enfocamos con un análisis que 
no tiene en cuenta el poema como un proceso de comunicación global. Veamos un 
soneto de Juan Ramón Jiménez, el titulado “Nada”, de sus Sonetos espirituales:

A tu abandono opongo la elevada
torre de mi divino pensamiento;
subido a ella, el corazón sangriento
verá la mar, por él empurpurada.

Fabricaré en mi sombra la alborada, 
mi lira guardaré del vano viento, 
buscaré en mis entrañas mi sustento... 
Mas ¡ay!, ¿y si esta paz no fuera nada?
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¡Nada, sí, nada, nada!... - O que cayera 
mi corazón al agua, y de este modo 
fuese el mundo un castillo hueco y frío... -

Que tú eres tú, la humana primavera, 
la tierra, el aire, el agua, el fuego, ¡todo!, 
... ¡y soy yo sólo el pensamiento mío!

El soneto plantea en primer lugar la incógnita de la determinación del “tú” al que se 
habla. Para despejarla debemos preguntar qué intención tiene el “yo” por lo que respecta a 
la selección de su destinatario. Este “yo” parece en un principio asimilable al poeta, pues 
hay una mención a la labor poética en la “lira” del verso 6. Otras señales nos indican la com
patibilidad entre “yo” enunciador y poeta, como el hecho de que nada contradiga la situa
ción de escritura, y el fúerte carácter alegórico de la realidad mentada (la torre del pensa
miento, buscar sustento en las entrañas, el mundo como castillo hueco y frío...). El hecho de 
que el poeta se determine como tal, preso en la red de la alegoría, lo que consigue, en el 
fondo, es alegorizar su persona: no se trata de un sujeto con identidad ninguna fuera de la 
de su propio alegorizar, es decir, fuera de la facultad intelectiva de su conciencia. Y, de 
hecho, es la imagen que escoge al final: “y soy yo sólo el pensamiento mío!”. El “yo”, por 
tanto, habla desde la desmaterialización y la reclusión en el recinto aislado del pensamien
to y la conciencia. De ahí los espacios en que se representa: la torre (frente a la inmensidad 
abierta del mar), la sombra (frente a la libertad del viento), las entrañas, el castillo, etc... 
Partiendo de esta reclusión intelectiva del “yo”, no podemos estar muy seguros de quién sea 
el “tú” al que se dirige. Puede ser alegórico, en correlación con el “yo” alegórico, y enton
ces simbolizaría todo lo que se opone a los espacios cerrados en que habita el poeta (el mar, 
la tierra, el aire, el fuego: los elementos primarios ajenos a la conciencia, cuya existencia es 
anterior al hecho de ser pensados); y puede ser, también, una persona plena, actuante en el 
mundo, en el sentido de que se opone al poeta como “cautivo en su pensamiento”. La acu
sación de “abandono” parece dotar de rasgos humanos a ese “tú”, a la vez que se alude a él 
como “humana primavera”, sin olvidar el dato paratextual que nos indica que el soneto en 
cuestión se incluye dentro de la serie dedicada a la mujer de la sección “Amor”; pero, en 
cualquier caso, su identidad es indecidible, pues si consideramos un “tú” humano, éste está 
tan alegorizado que apenas puede distinguirse de una figura ideal o abstracta. De hecho, 
cuando el “yo” que habla intenta definir a su interlocutor cae en la tautología: “Que tú eres 
tú”. La imposibilidad del “yo” para determinar al destinatario al que se dirige deja impotente 
al lector para hacerlo.

Esta indeterminación, que el autor no quiere resolver y por tanto nos impone, entre una 
lectura alegórica o personal del “tú” apelado nos permite efectuar una doble lectura del 
poema, es más, la exige: el soneto se puede considerar dedicado a una persona concreta o a 
una idea. En el primer caso, el poeta adopta, para empezar, una actitud de desdén ante el 
abandono (posible o real) de la otra persona, ya que considera que encontrará refugio y paz 
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en su propia soledad y su encastillamiento interior, e incluso en el dolor que el abandono le 
produzca (empurpurar el mar, comerse las entrañas). Pero de pronto surge la duda (¿y si esta 
paz no fuera nada?). Con esta vuelta repentina del poeta sobre sí mismo y sobre los pasos 
de su discurso (repentina incluso métricamente, ya que se produce al final del segundo cuar
teto, rompiendo la simetría de la forma), se pretende un efecto de espontaneidad que aleja 
un poco al “tú” apelado y atrae la presencia directa del lector, en cuanto que parece invita
do a olvidar la artificialidad de la escritura para tener acceso directo al propio desarrollarse 
de la conciencia del poeta. La rectificación (correctio, en terminología retórica), con el elo
gio exaltado de la persona indefinible, pero que representa todo aquello a lo que el poeta 
desde su reclusión no tiene acceso (la primavera, los elementos primeros, el universo abier
to, el todo vital del que se siente desgajado), supone o una petición de perdón por la sober
bia de quien antes se creía autosuficiente o una solicitación sutil de ayuda para poder salir 
definitivamente de su naturaleza de pensamiento interior.

Por el contrario, si no se espera respuesta, el poema se dirige no a una persona, sino a 
una abstracción que no se acaba de determinar, porque es indefinible, pero que significa 
todo aquello que como vitalidad abierta se opone al espacio intelectual cerrado del poeta. 
Aquí ya no hay comunicación más que con el público. Mediante el desvío de la enunciación 

I hacia una entidad no-comunicativa, el poeta presenta de manera dramática su lucha interior
entre la autosuficiencia de la torre de marfil y todo lo que desde el exterior se le opone y se 
le presenta, con una exaltación final de valores vitalistas, y un deseo de superar los límites 
de su propio pensamiento y conciencia. Este modelo de la lucha interior sería especialmen
te apropiado para trasmitir el imperioso deseo o impulso a salir de uno mismo, al instaurar 
dentro del supuesto monólogo la alteridad de un “tú” construido con todo lo que al “yo” 
parece faltarle. Si en el primer caso habría una persona capaz de ayudar al poeta a salir de 
su ensimismamiento, en el segundo tendríamos al poeta impotente ante su ideal y ante un 
lector igualmente impotente, anulado en su actuación práctica por la distancia que impone 
inevitablemente la escritura, y capaz sólo de empatia. De manera que el sentimiento de 
claustrofobia se multiplicaría, y el “abandono” cobraría dimensiones existenciales.

Una tercera propuesta de lectura, que creo que es la que da todo su sentido al poema y 
la que le otorga toda su magia, sería la invitación al lector a llevar al extremo su capacidad 
de comprensión, tratando de realizar simultáneamente la doble interpretación. Esto es un 
imposible, como ocurre con esos juegos ópticos en que pueden verse dos figuras (la silueta 
de un jarrón o dos rostros frente a frente) pero sólo una cada vez. Tal imposible de lectura 
refleja la imposible síntesis vital tras la que anda el poeta como ideal: el que la mujer, sin 
perder su condición de persona de carne y hueso, sea a la vez la entidad ideal y abstracta que 
lleve la conciencia del poeta a una plenitud tal que la haga salir de su encierro y de su ale
jamiento de la vida. O expresado a la inversa, que la espiritualidad que cabe sólo en la con
ciencia del poeta se haga a la vez exterior, se encame en el mundo real sin dejar de ser abs
tracta y espiritual. El miedo al vacío del propio interior, de la artificialidad de un pensa
miento que se piensa a sí mismo, vendría así conjurado, en el poema, por la posibilidad de 
construir un texto con capacidad de asumir una multitud de perspectivas que saturen el sen
tido y de dar un doble rostro al “tú” que se habla. El poeta, siendo consciente de esa inhe
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rente duplicidad del “tú” figurativo del poema, sitúa los límites de su deseo en los límites de 
las posibilidades de lectura.
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LA CONCIENCIA LECTORA EN 
LA POESÍA DE PABLO NERUDA

María del Carmen Ruiz de la Cierva
Universidad Autónoma de Madrid

Hay que partir de la base de que la poesía no tiene explicación. El mismo Neruda decía 
que la experiencia poética es algo fascinante y misterioso, algo enigmático que no se puede 
explicar y cuando se intenta explicar o razonar un misterio se convierte en un problema 
(Ruiz de la Cierva, 2000: 146). Sin embargo, el texto poético, la obra de creación, es el punto 
de encuentro entre el autor y el receptor, es un punto central e imprescindible por tratarse 
del punto de llegada de uno y de partida del otro. Poeta y lector conectan a través de la obra 
y en la obra. Y esa conexión se puede llevar a cabo gracias a una especie de intercambio de 
mensajes especiales, a una comunicación totalmente diferente de la habitual. Cuando se trata 
de una obra de valor poético indiscutible, como es el caso de Neruda, su capacidad para 
conectar con un lector y producir en él una experiencia estética, es evidente, la obra de arte 
se basta a sí misma para comunicarse y, además, es precisamente en esa comunicación 
donde se completa, se recrea y adquiere sentido. “Sólo hay arte por y para los demás” 
(Sartre, 1950: 72). Por tanto, el papel del receptor es tan fundamental como el del creador 
en el proceso de la comunicación artística.

Es la conciencia lectora la que permite en la obra, en el texto, el encuentro de poeta y 
lector. La conciencia lectora trata de conectar con la conciencia creadora para hacer posi
ble que se complete el circuito de la comunicación poética. En este proceso, junto a los 
múltiples dispositivos lingüístico-artísticos inmanentes al propio texto, que le indican al 
lector el camino a seguir para su interpretación y vivencia poética, cualquier otra reflexión 
sobre la obra concreta realizada desde fuera, que pueda iluminarla y aumentar en el recep
tor su capacidad de experiencia estética, puede ser muy conveniente (Albaladejo 
Mayordomo, 2001: 16-17).

Algunas de esas reflexiones son las que pretendo realizar en la obra poética de Neruda 
partiendo del concepto de imaginario cultural.

Es un concepto procedente de las investigaciones del profesor García Berrio (1989: 13- 
15) y que sirve para sostener en gran medida el mundo poético construido por el autor y, a 
su vez, abrir al receptor una serie de espectativas que, identificado o no con ellas, van a ser 
la guía de comprensión, interpretación y experiencia estética por su parte, en la medida en 
que lo vaya descubriendo, analizando, comprendiendo, interpretando y compartiendo, por
que el imaginario cultural es uno de los componentes del código semántico extensional 
(Albaladejo Mayordomo, 1996: 5-6,9-16; 1990: 303-314; 1989: 185-201; Ruiz de la Cierva, 
2001) que comparten el poeta y el lector; el primero lo comunica a través de su obra y el

La recepción de los discursos: el oyente, el lector y el espectador, Cádiz, 2003: 291-300. 
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segundo lo explora partiendo del texto. En ese amplio campo semántico extensional del 
poeta, es su imaginario cultural quien actúa y determina, consciente o inconscientemente, 
las elecciones que éste realiza (gracias a su inspiración y capacidad creadora), y que van a 
producir un texto concreto y no otro'.

Se trata, en definitiva, de una cultura, una civilización, unas vivencias, unas experien
cias, una sensibilidad, una geografía, un clima, un ambiente familiar, social y político deter
minado, una moda, etc., en fin, todo aquello interno o externo, superficial o profundo, que 
conforma directa o indirectamente el modo de ser, actuar y sentir del poeta, y que le sirve 
tanto de soporte como de punto de referencia real o ficticio de su obra.

En el caso de Neruda el componente fundamental de su imaginario cultural que condi
ciona su construcción poética, es el telúrico, es decir, la fuerza de su tierra, de su clima y de 
sus raíces, tema estrechamente unido al amor y a un fuerte sentimiento de solidaridad social 
desde su más tierna infancia.

En un pueblecito del centro de Chile llamado Parral, nace Ricardo Eliecer Neftalí 
Reyes Basoalto, el 12 de julio de 19042. Su madre, Rosa Neftalí Basoalto, era maestra y 
muere cuando el pequeño tenía un mes, víctima de la tuberculosis. El lugar de su nacimien
to no tiene importancia en la vida del poeta, porque su padre, José del Carmen Reyes, aban
dona pronto Parral, tierra de viñedos, de parras, en donde trabajaba como agricultor. Se tras
lada a Temuco, región en pleno corazón de la Araucanía y desempeña el oficio de conduc
tor de trenes que transportaban los materiales para la construcción de las vías y las piedre- 
cillas que se echaban para que el agua no se llevara los rieles (tren lastrero). El niño siem
pre acompaña a su padre y, mientras los obreros realizan su trabajo, el pequeño juega por los 
bosques y se impregna de la naturaleza. Se puede decir que crece con ella.

1 El imaginario cultural es transformado en manos del poeta a través del lenguaje y sus metáforas. En definitiva, es 
el lenguaje el objeto de reflexión por el cual el poeta nombra y actúa con su creación poética como intermediario 
entre el lector y la realidad. Véase García Berrio, 1994, pp. 427-571.
2 Cfr. Cronología nerudiana completa en: Antología Fundamental. Pablo Neruda, 1988, pp. 511-523.
3 Conversación mantenida en la Embajada de Chile con Sergio Macías, poeta, escritor y asesor cultural de dicha 
Embajada en Madrid, el 11 de septiembre de 2002.
4 Uno de los poemas más significativos en este sentido es el titulado “El hijo del guardabosques” (1951) de Juvencio 
Valle, muy amigo de Neruda.

Temuco es una palabra indígena compuesta de “temu” que significa madera, y “co” 
agua. Dos términos decisivos en la descripción de su geografía, determinada por bosques de 
exuberante vegetación, aserraderos, ríos grandes por cuyas aguas bajaba la madera o nave
gaban vapores cargados de trigo, lluvias muy abundantes, volcanes, lagos, trigales, pájaros 
multicolores, etc. Esta naturaleza produce en Neruda una especie de embriaguez. Observa 
Sergio Macías3 que todos los poetas nacidos en la Araucanía o en la Frontera, están impreg
nados de lo telúrico, de las condiciones climáticas y de la naturaleza de su tierra4. Neruda 
no es un excepción. Lo que le diferencia de estos otros poetas de la Frontera es su especial 
sensibilidad para captar, simultáneamente, desde muy niño, el entorno social que le rodea.
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En los viajes permanentes con su padre descubre, junto a la selva, las aldeas y el peno
so trabajo de los peones. Observa una sociedad que ha sido dura e injusta con los indígenas 
y especialmente con los “mapuches”. “Mapu” significa tierra y “che” gente, es decir, “gente 
de la tierra”. La memoria de Pablo Neruda queda así profundamente marcada por su tierra 
y por su gente desde muy pequeño. Y aquí está ya el germen de su mestizaje y de la magia 
de un lenguaje que le permitirá expresar el sentir, la esperanza y los sueños andinos. Dice 
Neruda en Confieso que he vivido (1988: 413-432): “quien no conoce el bosque chileno, no 
conoce este planeta. De aquellas tierras, de aquel barro, de aquel silencio, he salido yo a 
andar, a cantar por el mundo”.

Sus primeras manifestaciones de solidaridad se manifiestan ya en 1920 cuando aban
dona la casa de sus padres para marcharse a Santiago. Se encuentra una ciudad llena de 
humo, con olor a gas, a café y a ladrillo, pero no tiene ningún problema de adaptación. Allí 
colabora con la revista Claridad que es el cauce de las manifestaciones culturales, ideológi
cas y literarias. Revista combativa en defensa de los obreros y de la justicia, en años de gran 
agitación social.

Las obras de esta etapa son amorosas, intimistas y con mucha angustia. Crepusculario 
(1923) (1988: 29-38), por ejemplo, es un libro melancólico con una gran carga de pesa
dumbre (Macías, 1999). La primera obra que lo da a conocer fuera de su país se titula: 20 
poemas de amor y una canción desesperada (1924). Con ella se consolida como poeta del 
amor, un amor que parece venirle desde el fondo mismísimo de la tierra, la que da origen a 
todas las cosas vivientes y, por ello, estrechamente relacionada con la mujer como fuente de 
vida e integrada en el paisaje por completo, una naturaleza de viento y de pájaros, de frutas 
y árboles, de noches y estrellas, que describe la atmósfera y la historia de los temas. Todos 
los poemas están impregnados de un sentimiento de melancolía y angustia, de recuerdos 
dolorosos de los que trata de escapar y con los que consigue conmover5. El amor será para 
Neruda motivación y búsqueda permanente, desbordada pasión de vivir y justificación, de 
alguna manera, de su angustia existencial. Su padre era ateo pero su segunda madre (a quien 
quiso como si fuese la auténtica), muy religiosa, frecuentaba la Iglesia acompañada de su 
hija Laura y de la madre de Sergio Macías, Lidia Brevis, que era amiga de Laurita, había 
sido destinada a Temuco como maestra y estuvo viviendo en casa de don José del Carmen 
Reyes durante tres años. El niño también las acompañaba. Sin embargo, no llegó a tener por 
ello ningún sentimiento religioso sino todo lo contrario, su actitud era infantil e irreverente 
cuando la gente se arrodillaba.

5 Cfr. Possamay, prólogo a 20 poemas de amor y una canción desesperada, 1980.

A partir de 1927 Pablo Neruda empieza a viajar y ocupa diferentes cargos consulares 
y políticos en Ceilán, Birmania, España, Chile, Argentina, Italia, Francia, etc. A lo largo de 
los años se mueve por todos los continentes y todos los mares, lo que agudiza la nostalgia 
de su tierra. Esta condición de viajero errante le acompañará hasta su muerte.

Ya en este momento de su vida su imaginario cultural está totalmente condicionado por 
sus raíces, su sentimiento de solidaridad social y su concepto del amor. “El amor y la natu
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raleza fueron desde muy temprano los yacimientos de mi poesía” (Confieso que he vivido) 
(1988: 413-432). Afirmación que comparte Jorge Edwards cuando dice: “Por encima de 
cualquier otra cosa, Neruda fae poeta de la naturaleza y del amor” (2002: 98).

No pretendo realizar un análisis exhaustivo y completo de la creación literaria de Pablo 
Neruda, sólo voy a destacar algunos momentos puntuales de su vida y de su obra.

Uno de ellos fue su estancia en Birmania (1927-1932). Allí se encuentra nuestro escri
tor solo, alejado de su país y de su lengua. En una carta que le manda a Alberti le dice que 
está desesperado con el idioma. Sin embargo, es allí donde escribe uno de los libros funda
mentales de la literatura contemporánea: Residencia en la tierra (1935) (Edwards, 2002: 45- 
68). Habla en él de todas las cosas que existen, tanto íntimas y personales como materiales, 
plasmando en sus versos un modelo de mundo y una concepción de la existencia típicamente 
nerudianas, que serán el soporte del resto de su poesía. Ese modelo de mundo no es un 
mundo de fantasía ni tampoco una copia de la realidad, sino la intimidad humana y la inti
midad de las cosas. Se trata de la manifestación de un atroz sentimiento que responde a una 
peculiarísima visión, nítida y desolada, del mundo y de la vida. Es el otro rostro del hombre 
que reside en la tierra: el rostro original, adánico, la verdadera conciencia o entraña, que 
siempre es “interior, amoral, justiciera y amorosa” (Paz, 1990: 147). En opinión de Octavio 
Paz (1990: 146) “Neruda había hecho algo más que aislar las cosas y buscar una relación 
entre ellas; es decir, había hecho algo más que metáforas e imágenes: había hecho reales, 
verdaderas, las metáforas”, mediante un lenguaje y una personal manera de escribir, que 
trascenderá épocas y generaciones. Esa personal manera es lo que Amado Alonso (1986: 89) 
llama “su estilo”, entendiendo por estilo no sólo la forma de expresión de la obra literaria 
concreta, sino también su relación con el entorno y con el hecho literario en donde se pro
duce. De tal manera que es preciso trascender el texto y alcanzar el pensamiento y el senti
miento que hay detrás para conquistar lo que él llama “almendra poética”, esto es, la atmós
fera interior, espiritual y personal que le da fundamento estético.

Otro momento esencial en su vida fue su estancia en España. Llega a Barcelona en 
1934 destinado como cónsul y enseguida es trasladado a Madrid por una casualidad de la 
vida. En Madrid era cónsul en ese momento Gabriela Mistral (1889-1957) a quien Neruda 
ya conocía desde sus 15 años en Temuco. Gabriela escribe una carta personal a un amigo 
chileno criticando duramente la sociedad española y pidiéndole una total reserva. Pero el 
amigo la traiciona, la carta se publica y Gabriela Mistral es trasladada inmediatamente a 
Lisboa, lo cual permitió que Pablo Neruda ocupara su vacante en Madrid6.

6 Conversación mantenida con Sergio Macías, cit.

En la capital de España tiene una acogida extraordinaria gracias a Alberti, que ya había 
comentado sus poemas en las tertulias literarias de la calle Urquijo junto a poetas como 
Gerardo Diego, Bergamin o Serrano Plaja. A García Lorca lo había conocido en Buenos 
Aires en 1933. Y con ellos se hace amigo de todos sus amigos y se relaciona con los escri
tores de la generación del 27. Vive en Madrid una primera etapa muy alegre de reuniones y 
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salidas nocturnas, instalado en la famosa Casa de las Flores7 del barrio de Argüelles. En su 
poema “Explico algunas cosas” (Neruda, 1937) describe esta casa y su barrio, Argüelles, un 
barrio con un encanto especial para Neruda. Observa la gente y le gusta confundirse con 
ella, observa las flores de los balcones, el mercado con sus verduras y pescaderías, lo que 
sucede en la calle y en su casa. En un bar cercano tomaba un filete con judias y una botella 
de vino tinto por una peseta8.

7 En esta casa vivió también J. M. Caballero Bonald cuando vino a Madrid. Véase, Tiempo de guerras perdidas, 
1995: 278.
8 Véase el testimonio del poeta Alfonso Alcalde en S. Macías, 2000.

El tema de la casa (Maclas, 2001) es importante para nuestro escritor. Le gusta perso
nalizar sus casas y decorarlas con sus peculiares gustos, sus originales colecciones, sus 
muchos objetos fetiche, relacionados sobre todo, con el mar y, siempre, sus libros. En La 
casa de las Flores tenía máscaras que trajo de la India y otros objetos exóticos. Una de las 
veces que vuelve a su casa y comprueba que la han saqueado, comenta que los soldados 
se llevarían sus máscaras para asustar al enemigo. En la casa de Isla Negra tiene una curio
sa y magnífica colección de mascarones. Los mascarones coronaban la proa de las naves 
y tenían en principio un peculiar sentido mágico. Con el tiempo el carácter ornamental 
desplazó cualquier otra pretensión simbólica (Caballero Bonald, 2002: 154-156). Neruda 
sabe dar vida a sus casas, se identifica con ellas y las humaniza, incorporándolas a su pro
pio ser y a su poesía. Con estos versos de aparente tono llano y claridad poética que hablan 
de la vida sencilla del pueblo español, nos revela Neruda, historiador de lo concreto, la 
poesía esencial, de un modo desbordante, vigoroso, lleno de pasión y compatible con una 
estética comprometida.

En Madrid despierta con fuerza en Neruda su sentimiento de justicia social que esta
ba un poco dormido en Birmania y por ello su poesía cambia de signo. De intimista pasa a 
ser volcánica y épica. Su sensibilidad queda impactada con los sucesos de la guerra civil, 
las costumbres y el ambiente que se respiraba esos días. El libro fundamental en donde 
expresa esta etapa es España en el corazón y de él hay un ejemplar de una rarísima edición 
en la Biblioteca del Congreso de Washington, como consecuencia del curioso incidente 
ocurrido a Manuel Altolaguirre. Había instalado una imprenta en el frente de batalla para 
imprimirlo en 1937 y, como faltó papel, los soldados utilizaron un viejo molino en el que 
echaban todo tipo de material para fabricarlo, papeles, camisas ensangrentadas y hasta una 
bandera del enemigo. Con ese producto se pudo editar (Macías, 2000). Manifiesta Pablo 
Neruda que no puede escribir sobre ríos, flores o pájaros cuando viene de ver la sangre por 
las calles. Y es elocuente que el hecho de negar su impotencia puntual, no hace más que 
reafirmar su telurismo.

En esta etapa española conoce Neruda a Delia del Carril, artista argentina quince años 
mayor que él, de la que se enamora intensamente. Fue una mujer decisiva en su vida. Con 
ella Neruda maduró políticamente y aprendió mucho de su lucidez y fuerza ideológica. En 
Las Furias y las Penas (1988: 72) dice: “El mundo ha cambiado y mi poesía ha cambiado”.
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Como consecuencia de este amor, en 1936, Neruda se separa de su primera mujer. 
Tampoco este matrimonio es el definitivo porque se acaban separando en 1955. Antes de 
esa fecha ya se había enamorado de Matilde Urrutia, con quien se vuelve a casar y a quien 
tampoco fue del todo fiel. Pablo Neruda decía que “el amor era como los árboles: algunos 
eran de hojas caducas y otros perennes” (Poirot, 1987: 164: Testimonios, Battucana). Es 
evidente que el suyo era de los primeros. Desde luego, el poeta vivía en un estado que 
podríamos llamar de curiosidad erótica permanente. Sus amores nuevos no excluían del 
todo los antiguos. En ninguna clase de pasión amorosa encontraba verdaderos defectos, sin 
embargo, detestaba otros como la mezquindad, la avaricia o la sequedad de alma (Edwards, 
2002: 99-100).

En sus Memorias acusa a Carlos Moría Lynch de no querer acoger en la Embajada de 
Chile en España a Miguel Hernández no siendo cierto. Por lo visto en último término 
Miguel Hernández no aceptó por considerarlo una traición’. Quizá la falsa acusación se 
debiera a que Neruda no le perdonó su intervención para evitar su separación matrimonial 
que tal vez quería impedir por el problema de su hija Malva Marina. La niña nace en Madrid 
el 18 de agosto de 1934 y muere en París a los 8 años, víctima de una horrible enfermedad 
llamada hidrocefálea. Federico García Lorca le dedicó unos versos al nacer y la llamaba 
“Niñita de Madrid”. Pablo Neruda sentía una ternura muy especial por su hija, la adoraba. 
Tenía gran interés en presentársela a su íntimo amigo, Aleixandre y, ante su insistencia, por 
fin un día lo acompañó a su casa para conocerla. Abre la puerta y entra llamando a la niña 
con todo tipo de expresiones de cariño: Malvina mi amor, mi princesa, mi reina, mi teso
ro. Y cuenta Aleixandre que, cuando la vio, quedó espantado; su imagen le produjo un 
impacto muy difícil de olvidar.

Un tercer momento importante en la vida de Neruda es su regreso a Chile en 1940. 
Necesita volver a su tierra, oír sus aguas, sentir sus raíces, su abundante lluvia y su vege
tación. Empieza así la tentativa más ambiciosa de Neruda el Canto General (1950) (1988: 
79-157). Según Sergio Macías trata incluso de superar la Araucana de Alonso de Ercilla y 
Zúñiga a quien considera incorporado a la literatura nacional como un chileno más, como 
el fundador de la poesía chilena. Dice de él: “Nuestro primer novelista criollo fue un poeta: 
don Alonso de Ercilla” (Macías, 2002: 69). El inicia en Chile “un mestizaje que, cada día, 
fue venciendo obstáculos para abrirse camino en las páginas de la historia universal” 
(Macías, 2002: 79). Esta misma línea que siguió Neruda es compartida hoy día por 
Caballero Bonald que defiende el mestizaje en todas sus vertientes, incluida la lingüística, 
como uno de los más fecundos factores de enriquecimiento cultural. Dice: “Qué espléndi
do español impuro el que escriben los grandes creadores contemporáneos de nuestra len
gua literaria, desde Valle-Inclán y Juan Ramón Jiménez a Vallejo y Neruda” (Caballero 
Bonald, 2001: 477).

Impregnando siempre toda su obra, como ya hemos visto, de estos tres sentimientos 
básicos: el amor, la tierra y la justicia, Pablo Neruda escribe a las cosas materiales y coti
dianas más variadas: a la madera, a la cuchara, a la piedra, a los zapatos, a la manzana, al

’ Cfr. en Macías, 2000, la nota explicativa que demuestra que la acusación de Neruda no es cierta. 
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silbido de un tren, a la sombra de una Iglesia, a un mantel puesto a secar, a los muebles, al 
perfume de las ciruelas, a los ríos, las aves, los volcanes o los minerales. Por ejemplo, Odas 
elementales (1988: 173-284) es una obra dedicada a los objetos más humildes de la creación 
como la alcachofa, el congrio, la cebolla, el pan, el libro, la sencillez, la lagartija o la bici
cleta. Escribe a los sastres, a los mendigos, a los abogados, a los carteros, a los albañiles o 
a las costureras. No existe nada en la tierra o en el espacio que esté ajeno a su creación. Y, 
con independencia del tema objeto de su poesía, sus versos están impregnados de un carác
ter muy personal y muy suyo, que deja ver su peculiar visión de un mundo sin salida. No 
hay religión ni rastro de una fuerza divina de mero sentido metafísico. Su primera melanco
lía es nostálgica y se refugia en el recuerdo, después la angustia lo llena todo. Se le puede 
considerar un poeta romántico que pone toda su ambición en provocar y reproducir en sus 
versos la marcha impetuosa de su sentir.

Amado Alonso (1997: 90-92) dice que lo propio de la gran poesía clásica está en la 
armonía y colaboración del sentimiento con el pensamiento, de lo entrañable con lo intelec
tual, sin embargo, en Pablo Neruda este equilibrio y compromiso entre el sentimiento, la 
razón y el mundo de los objetos, se rompe. El estímulo de la vibración emocional puede 
venir de una realidad existente, pero al poeta sólo le interesa la emoción no la realidad que 
la ha provocado.

La dificultad consiste en someter a las leyes naturales del lenguaje las imágenes que 
brotan del fondo de un estado sentimental, en este caso, un sentimiento doloroso, de pérdi
da, desintegración y decaimiento: “cada movimiento de lo vivo es un paso hacia la muerte”, 
dice Neruda. Y comenta Octavio Paz: “del agua poética nerudiana se me antoja decir que 
no acaba ni principia nunca, que lo que conocemos de ella es sólo un momento, un instan
te, un momento esencial y agudo, semejante a un disparo o a unos labios, tal como ocurre 
con el agua terrestre de los ríos y del mar, a la que se parece tanto” (1990: 147).

Para comprender y gustar la poesía de Neruda hay que entregarse primero al clima sen
timental que es su alma poética y desde allí entender intelectivamente las construcciones 
externas. No se puede mirar con ojos prácticos esta poesía (A. Alonso, 1997: 118-119). 
Además, en Neruda, sentimiento e intuición, dos caras de la misma moneda estrechamente 
vinculadas a la inspiración, también rompen su equilibrio casi siempre a favor del senti
miento (Gómez Alonso, 1997: 37). En todo caso, es evidente, que las intuiciones sentimen
tales deben expresarse necesariamente por medio de entidades sintácticas y de ahí las oscu
ridades de muchos poemas y la dificultad de su análisis formal en bastantes ocasiones10. Por 
otra parte, Neruda no colabora precisamente con los signos de puntuación, que usa de modo 
totalmente caprichoso, porque considera que, en poesía, ser y expresarse son una misma 
cosa, y su calidad no se mide ni por lo fácil ni por lo difícil que sea de comprender (A. 
Alonso, 1997: 50).

10 Explicación del ritmo y la sintaxis en la poesía de Neruda (A. Alonso, 1997: 120-184).

Si bien es cierto que todo poeta se encuentra a cada paso con conflictos entre lo expre
sadle y los materiales de expresión, no es menos cierto que el poder poético se manifiesta 
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justamente resolviendo el conflicto. Lo que ocurre en este caso es que a Pablo Neruda le 
gusta dejar el conflicto ostensiblemente sin resolver (A. Alonso, 1997: 223) y por eso su lec
tor necesita una labor imaginativa de reconstrucción más allá de lo racional, una chispa de 
creación poética", aunque sea mínima, para entender todos sus símbolos12. Dice Octavio 
Paz: “el lector de poesía cada día más es un verdadero reconstructor de ella: paciencia para 
encontrarla, ciencia para aislarla; aislarla de lo irreal, de lo pasajero, y quedarse con la sola 
ciencia, con lo imperecedero: con la poesía esencial” (Paz, 1990: 143). En este mismo sen
tido afirma Sergio Macías de Neruda: “un poeta lleno de voces misteriosas que afortunada
mente él mismo no sabe descifrar” (Macías, 1999). Y Amado Alonso comenta: “la captación 
de la poesía no consiste en la comprensión intelectual de sus elementos, sino en la sumer
sión en el mundo creado por el poeta y en la sintonización de su peculiar temblor emocio
nal” (A. Alonso, 1997: 348-349).

En conclusión, la creación de Neruda es: “telúrica, oceánica, cordillerana, épica, nos
tálgica, amorosa y cósmica”. “Neruda fue el poeta del amor, de las raíces indígenas de su 
continente, de la lluvia de Temuco y de España en el Corazón” (Macías, 2001).
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LA LECTURA COMO ELEMENTO ESENCIAL 
EN LA COMUNICACIÓN POÉTICA 

DE ÁNGEL GONZÁLEZ

Consuelo Salvago Lobato 
IES de Sevilla

Aunque en la poética de Angel González el papel del lector pudiera parecer muchísi
mo más importante a partir de su segunda época, si tenemos en cuenta las teorías que defien
den una literatura de intención social, vemos que el lector y su implicación en la obra es 
clave desde sus primeros libros. Sobre todo, muy evidente se muestra ya en Sin esperanza, 
con convencimiento (1961/ Tal vez los recursos de los que se vale para que la lectura sea un 
paso más en el proceso de la creación van cambiando conforme evoluciona su obra, o mejor, 
se van utilizando algunos de ellos con más frecuencia; pero desde el principio se tienen en 
cuenta. De hecho, su obra es todo un continuo que ya tiene en germen muchas de las carac
terísticas que más adelante desarrollará con más profusión.

A pesar de que la teoría poética de Carlos Bousoño fue muy discutida por algunos 
miembros de la generación del 50, encontramos puntos de encuentro con su poética, aunque 
partan de presupuestos diferentes. El lector es analizado, según el crítico, como coautor. 
Parte de la idea de la poesía como comunicación, de ahí que conciba al lector como un cola
borador en la obra literaria “no en cuanto que la lee, sino en cuanto que va a leerla” (1970: 
60). Entiende la literatura como un arte social, de manera que, ya desde ese presupues
to, la lectura forma parte de ella, y, así, explica que “demostrar que la poesía es esen
cialmente comunicación requiere demostrar que la poesía ofrece una estructura apoyada 
en los otros hombres” (id.: 64). En este aspecto sus razones se acercan a las de Sartre 
(1962:68): “Sólo hay arte por y para los demás”, de modo que “la lectura, en efecto, 
parece la síntesis de la percepción y de la creación”. Vemos cómo estas ideas se con
vierten en la base de lo que hemos explicado como poesía social. De hecho, para el teó
rico francés, “toda obra literaria es un llamamiento, (...) una propuesta al lector”, en 
cuanto que “no se puede escribir sin público” (id.: 70, 142), elemento esencial en la cre
ación literaria. Sin embargo, esta teoría tampoco está alejada de la idea de la poesía como 
conocimiento, ya que para Sartre escribir es también “revelar el mundo y proponerlo 
como una tarea de generosidad del lector” (id.: 81).

Ahora bien, en toda esta teoría, que nos recuerda la función social de la literatura, no 
podemos olvidar el acto intencionado por parte del hablante en el diálogo que emprende con 
el lector anónimo al que dirige su obra, ya que es “un diálogo que trata de emocionar, con
vencer, informar, consolar, liberar, hasta desesperar; es un diálogo que lleva una intención” 
(Escarpit, en AA.W, 1977: 76). Sin embargo, en este diálogo la intención no es mutua, ya

La recepción de los discursos: el oyente, el lector y el espectador, Cádiz, 2003: 301-308. 
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que “el lector participa en la obra sin obligarse” (ib.). Esto lo entendemos en cuanto que el 
autor propone, frente al lector que recibe lo propuesto para participar en la creación litera
ria como un receptor anónimo.

No podemos acercamos igual a una obra dirigida a “la inmensa minoría”, que a otra 
que pretende ser un “best seller”, ya que “el lector forma parte de la estructura intema de la 
obra literaria” (Amorós, 1989: 40). Y esta idea la debemos tener presente en la intención que 
mueve al poeta. Al principio, Ángel González, con fe en el poder de la poesía para mover 
conciencias, se dirigía a un público abierto, dispuesto, en principio, a ser cómplice de su 
mensaje y a entender, y, en cierto modo, compartir sus intenciones. Pero luego, cuando esta 
fe entra en crisis, la intención cambia de alguna manera y la poesía se convierte en motor y 
objeto de la creación poética. No por esto descuida el mensaje, ni la esencia que siempre 
tendrá presente. Al igual que antes tampoco descuidaba la forma, ni dejaba de acercarse a la 
poesía por el camino de la estética, según deducimos de sus palabras:

En el momento de escribir, el público no lo tengo directamente (presente), aunque 
naturalmente sé que deseo que haya un público. En el momento en que escribo un 
poema la lucha por la expresión me tiene tan absorbido que no pienso en el públi
co. Yo soy mi primer público y mi primer lector, y escribo para que yo me quede 
contento con eso, de momento, mientras estoy escribiendo, mientras esté luchando 
por conseguir la expresión (v. Villanueva, 1988: 338).

Sin olvidar la importancia que tiene en González el proceso de elaboración del poema, 
no podemos tampoco obviar su teoría sobre la lectura. De hecho, considera la poesía como 
un proceso que tiene en cuenta al lector; así, creemos que sigue la idea de que la obra lite
raria nace de una “dialéctica constante entre el impulso de expresión libre y la necesidad de 
lograr la comunicación” (Amorós, 1989: 41). No debemos olvidar la complicidad que 
González quiere establecer con el lector mediante los recursos (sobre todo la ironía) de que 
se sirve para entablar el diálogo poético con éste.

Hemos de distinguir entre autor y poeta y entre receptor y lector. “El autor es la per
sona que escribe; y el poeta o lírico funciona, en cambio como su 'alter ego', ese otro yo a 
quien el autor confía la misión de escribir” (Lázaro, 1990: 36). Es la idea del poeta como 
fingidor, que incluso manipula la realidad en su expresión poética, lo cual no quiere decir 
que no exista el compromiso político o moral del poeta, sino que se sirve de anécdotas que 
no tienen por qué haberle ocurrido. Algo parecido ocurre en la relación entre receptor y lec
tor, ya que es éste el que se pone en situación para acercarse a la obra literaria con una acti
tud de creatividad receptiva que lo lleva a entender el poema de una forma subjetiva. De ahí 
que la lectura sea “una creación dirigida, (...) el objeto literario no tiene otra sustancia que 
la subjetividad del lector; (...) las palabras están ahí como trampas para suscitar nuestros sen
timientos y reflejarlos sobre nosotros” (Sartre, 1962: 70). En consecuencia, vemos la impor
tancia de los sentimientos en la relación poeta-lector. “Petrarca fue quien liberó el arte líri
co del convencionalismo cortés, máxima distancia entre autor y poeta, y le hizo dar el paso 
decisivo hacia la subjetividad, es decir, hacia la distancia mínima” (Lázaro, 1990: 37). Será 
en este cambio en el que entendamos la poesía lírica como “el encuentro de dos subjetivi
dades; y, aún mejor, en la posesión de la una por la otra” (id.: 43). Teniendo en cuenta la 
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manifestación de la subjetividad en la obra de González, podemos interpretar la relación 
entre poeta y lector, en uno de sus aspectos, como una apelación a los sentimientos que se 
revelan en la lectura. Relacionamos con esto el uso de las formas personales. Cuando en un 
poema aparece el deíctico yo, éste no responde a la función pragmática de señalar al autor. 
De igual manera “en los textos en que tú es nombrado hay, pues, dos personas tú: la que fun
ciona en el poema, invocada por el poeta; y el lector a quien el lírico se dirige, a veces explí
citamente, pero que no suele nombrar, y que es, sin embargo, el destinatario real del men
saje” (id.: 45). No obstante, el uso de las personas en los textos de González responde a dis
tintas intenciones. A veces, incluso con la primera persona del plural intenta hacer partícipe 
al lector del mensaje en un tono apelativo que incluso puede servir de persuasión, pero otras 
no sirve más que para seguir en el juego del fingimiento poético, donde se manifiesta la sub
jetividad del poeta y puede relacionarse de muy diferentes formas, según los posibles lecto
res, ya que entre “lector real y lector imaginario hay una distancia insuperable, sujeta a 
modulación en el acto de lectura y, por tanto, fundadora de la multiplicidad de las recepcio
nes” (Núñez, 1998: 99). Esto lo tendremos muy presente en la obra de Ángel González, ya 
que, sobre todo en su segunda época, en el intento de hacer participar al lector en el proce
so creativo, muestra situaciones poéticas que en la realidad serían insospechadas por absur
das y que llevan al lector a descubrir diferentes perspectivas al interpretar su experiencia, 
como una posible manifestación de la realidad vivida, transformada en la realidad poética. 
El proceso que sigue es el del descubrimiento de otras posibilidades en la experiencia del 
vivir por parte del poeta y que revela al lector, ofreciéndole la posibilidad de descubrir otras 
maneras de ver el mundo.

El poema en cuanto signo que significa puede tener uno o varios sentidos, pero lo 
mismo ocurre respecto al elemento generador del poema, según él mismo explica:

los poetas no existen, salvo en la lectura. Si les hablase como poeta les hablaría, 
en mi opinión, desde la nada. (...) Aquí está tan sólo el hombre que ha tramado las pala
bras que le dan vida al poeta, palabras insuficientes en sí mismas, que no tendrían sen
tido sin el concurso de los otros (v. AA.VV, 1990: 14).

De lo cual se deduce que también en la teoría de Ángel González está presente esa dife
rencia que hemos explicado entre el autor, el hombre, y el poeta; si bien, éste último parte 
de la realidad de aquél, expuesta en una experiencia que transforma la anécdota en creación 
artística, que no tiene por qué coincidir con lo realmente vivido. En consecuencia, el poeta 
no existe, sino que es “una invención del lector” (id.: 3). Esta existencia del lector en la lec
tura la podemos relacionar, más que con la experiencia realmente vivida, con la verdad de 
los sentimientos transmitidos a través del poema, y entendidos y, en cierta medida, compar
tidos con el lector. Por ello, para González “escribir poesía es trascendencia y diversión; dis
tanciamos del que somos siempre, (..) ser otro allí, en el poema. Leer, pues, es conversar y 
convivir: compartir el espacio ideal que el verso crea” (id.: 4). Por consiguiente, compartir 
se transforma, de este modo, en una palabra clave en la teoría de la lectura de González, por
que si en un principio se manifiesta la subjetividad del poeta en la expresión del poema, esa 
misma subjetividad se encuentra de lleno con la del lector que interpreta su sentido desde 
sus propios sentimientos, lo cual lo lleva a convivir y conversar con el poeta en un proceso 

303



La lectura como elemento esencial en la comunicación poética de Ángel González

dialógico desde su origen. Pero hemos de entender al lector no como un ser empírico y con
creto, sino como un ente imaginario e ideal que toma existencia y vida en el momento 
mismo de leer. De manera que es un elemento imprescindible con el que se ha de contar en 
la creación expresiva, ya que el poeta lo introduce en el juego poético creando enigmas para 
que el lector los desentrañe. Aunque Sin esperanza, con convencimiento, es un libro ya 
encuadrado en la poesía crítica, muestra con bastante frecuencia sus propios sentimientos. 
El yo deíctico aparece en numerosos poemas, junto a otros donde el tú se identifica también 
con el poeta, pero a su vez funciona como apelativo con el lector, que identifica los senti
mientos de la experiencia de aquél con los suyos propios. Así, por ejemplo, en “El derrota
do”: “Atrás quedaron los escombros: / humeantes pedazos de tu casa, / veranos incendiados, 
sangre seca / sobre la que se ceba -último buitre- / el viento. / Tú emprendes viaje hacia ade
lante (...)”( PSP, pág. 64)'.

Incluso recursos que sirven de extrañamiento y despiertan la atención del lector ya apa
recen en este libro. Las metáforas sorprendentes son uno de los más efectivos: “Esperanza, 
araña negra del atardecer” (PSP, pág. 73). Otras veces es el diálogo con los sentimientos lo 
que puede asombrar al lector, que, al final, puede sentirse incluido en el hablante poético por 
medio de la primera persona del plural: “Te llaman porvenir / porque no vienes nunca / (...) 
/Y mañana será otro día tranquilo / (...) / que esperamos aún, todavía, 
siempre” (PSP, pág. 89).

Es la ironía el recurso más utilizado en su poesía crítica con el objeto de implicar al lec
tor en el proceso poético. Son como guiños que debe entender con cierta sutileza el lector 
avezado. Al principio fue un recurso que intentaba burlar a la censura, de manera que los 
lectores predispuestos en la interpretación de estas claves eran realmente los destinatarios 
de este tipo de poemas. En sus antípodas se encontraban los censores, que no las entendie
ron. Así, leemos, entre otros, “Elegido por aclamación” (PSP, pág. 155), una parodia sobre 
la dictadura y los dictadores; “Nota necrológica” (PSP, pág. 158), descripción irónica del 
perfecto funcionario, caricatura simbólica del hombre conformista y cómplice del régimen 
político y social en el que vivía; o “Lecciones de buen amor” (PSP, pág. 199), descripción 
irónica de un matrimonio, símbolo de las buenas costumbres, aunque hipócritas y malin
tencionadas.

La dificultad de comprensión de algunos poemas, a causa del uso de ciertos recursos, 
obliga a participar al lector, lo que puede conducir a diferentes interpretaciones, válidas en 
cierto sentido teniendo en cuenta el carácter abierto de muchos textos.

El prosaísmo es otro recurso muy utilizado en la poesía crítica. Conduce a veces al 
extrañamiento y, en consecuencia, la actitud del lector se hace expectante y participativa, así 
ocurre en “El momento este” (PSP, pág. 144), donde las frases hechas muestran una situa
ción cotidiana que una lectura profunda, entendida la ironía, resulta trascendida. En 
“Prueba” (PSP, pág. 142) el prosaísmo, la ironía, las frases hechas y hasta la parodia inter-

1 A partir de ahora las citas de versos y páginas de los libros de Ángel González se harán con la abreviatura PSP, 
correspondiente a la edición de Palabra sobre palabra, Barcelona, Seix-Barral, 2000. 
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textual le sirven para escribir lo que podría ser una crónica de sí mismo, ante la consciencia 
despierta del lector.

Unas veces el tono apelativo en la utilización de la primera persona del plural convier
te a los lectores en partícipes del poema, otras es la segunda persona del plural la que llama 
la atención del lector, siendo éste un recurso muy utilizado en su poesía crítica. Valgan los 
siguientes ejemplos. En “Entreacto”, en medio de la historia narrada nos advierte con el 
verbo en primera persona del plural, como una llamada de atención, introduciendo al lector 
en el poema: “No olvidemos tampoco / las palabras de amor junto al estanque” (PSP, pág. 
114). En “Lecciones de cosas”, en medio también de un texto narrativo descriptivo aparece 
el apelativo dirigido al lector: “Imitémoslas” (PSP, pág. 131)

La primera persona del plural no tiene función apelativa, pero incluye al lector en la 
reflexión del poeta, de modo que su subjetividad aparece de alguna manera más objetivada 
en el siguiente fragmento: “Luego supimos que aquel artefacto / había expirado / -el hom
bre importa poco- / en olor a chatarra. Y comprendimos” (PSP, pág. 165).

También el tono apelativo puede incluir al lector en el texto en una especie de diálogo 
fingido entre el poeta y éste, con el uso de la segunda persona del plural, que requiere un 
auditorio más amplio que el tú y además generaliza y amplía la situación; como ocurre en 
“Ayer”: “Por eso mismo, / porque es como os digo, / dejadme que os hable / de ayer, una vez 
más / de ayer” (PSP, pág. 85).

En “La trompeta” hace partícipe al lector de la belleza de la música: “Pero escuchad, / 
escuchad todavía / el ramalazo, / la poderosa ráfaga / que trae gotas de azul / y deja / sobre 
la piel / la húmeda caricia del salitre”. (PSP, pág. 217).

En esta implicación del lector en el proceso creativo hay una búsqueda de verosimili
tud y realismo por parte del poeta. Inventa una situación dialógica en que se debe producir 
la comunicación entre ambos. Para ello parte de una experiencia que queda disfrazada en el 
poema. Al incluir al lector en la historia, sobre todo por los recursos apelativos que hemos 
explicado, ésta, aunque esté cambiada, da más sensación de realismo, ya que el lector entra 
en el juego poético no sólo como espectador sino también como partícipe, haciendo tras
cender en muchos casos la anécdota. “Todos los líricos manipulan la realidad, hasta los que 
parecen más vinculados a la verdad biográfica de su existencia” (Lázaro, 1990: 38). Y en 
esa manipulación el lector participa como un elemento más de la trama poética. Así, en 
“Inventario de lugares propicios al amor” describe de forma crítica la prohibición de gestos 
amorosos por culpa de unas costumbres pacatas y puritanas. El nosotros incluye al lector en 
el punto de vista del poeta: “Pero desengañémonos: las bajas / temperaturas y los vientos 
húmedos / lo dificultan todo” (PSP, pág. 187). En otros textos la primera persona del singu
lar lleva a la identificación de la subjetividad del poeta con la del lector, como ocurre en 
“Camposanto en Colliure” (PSP, pág. 150), donde se trasciende la anécdota.

A veces el tono confesional, pero verosímil, que expone indagaciones de la intimidad 
del poeta, también obliga a participar al lector. El escenario realista con un personaje con
creto ayuda a este fin, como se ve en “Sonata para violín solo”, donde la música saca a la 
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luz sus sentimientos y descubre su yo más íntimo en el poema. El autor, personaje modéli
co, tras la narración de la anécdota, trasciende sus propias experiencias, aunque no pierde 
en ningún momento la sensación de realismo: “Ahora, / cuando salga a la calle, 
/ cualquiera / podrá ver en mi rostro / (...) / el confuso perfil de un sueño roto, / el símbolo 
roído de una yerta esperanza” (PSP, pág. 271).

En Deixis en fantasma (1992) se intenta continuamente este tono, y se busca la verosi
militud de las observaciones y de los razonamientos de quien habla para “producir en la lec
tura del poema el proceso de experiencia que el protagonista recupera” (Díaz de Castro, 
2002: 209). Esto, a su vez, le sirve al lector para entenderlo también como su propia expe
riencia. En otras ocasiones, sobre todo, en su segunda época, la experiencia, que puede ser 
cotidiana, resulta sumamente alterada, de modo que el lector no lo puede entender de mane
ra literal, sino que se verá obligado a acceder a un segundo nivel. Habrá establecido una 
dialéctica con el texto, a través de la cual accederá a su significado2. Es lo que ocurre con 
los textos más humorísticos y absurdos, que conllevan en el proceso de interpretación sig
nificativa la participación del lector. La sorpresa en estos casos también tiene una función 
apelativa que despierta la imaginación del lector y lo obliga a reflexionar. Ocurre, por 
ejemplo, en “Eso era amor” (PSP, pág. 241), donde el poeta le dice a la amada cuánto le 
gustan sus ojos y ella se los deja en un plato para irse a tientas. Esta será una de las técni
cas de que se sirva para implicar al lector en el proceso poético. Pero quizá lo más frecuente 
lo encontremos en la elaboración de un lenguaje destinado a llamar la atención, con una 
clara finalidad apelativa.

2 Esto lo explica A. Debicki (1987: 110) como una característica del significado ambiguo de muchos textos de 
González.

Sobre todo durante los años setenta, Ángel González ha publicado textos que sumergen 
al lector en su juego verbal y le invitan a continuarlo. Esta elaboración lingüística no es gra
tuita ni barroca, ya que, como vemos aquí, tiene una intención bien definida, puesto que el 
poema es un objeto donde se crean nuevas realidades al escribir y al leer, como se ve en 
“Empleo de la nostalgia” (PSP, pág. 247) o en “Meriendo algunas tardes: / no todas tienen 
pulpa comestible” (PSP, pág. 240).

Aunque la elaboración lingüística (deslexicaliza, rompe o emplea frases hechas en con
textos inesperados, etc.) puede parecer lo contrario en realidad a causa de la utilización del 
lenguaje común y coloquial y la expresión de la experiencia compartida “establece un tono 
de familiaridad y de complicidad con el lector” (Rivera, 2002:10). En este aspecto lingüís
tico encontramos juegos de palabras incluso en muchos títulos de poemas: “A mano amada” 
(PSP, pág. 272), “Ciencia aflicción” (PSP, pág. 259), “Estoy bartok de todo” (PSP, pág. 285), 
“Yarg Nairod” (PSP, pág. 303); o incluso en los mismos libros: Prosemas o menos (1985) o 
Deixis en fantasma.

En Palabra sobre palabra (1965) el fondo metapoético del libro conduce al lector tam
bién a reflexionar junto a ese personaje creado, pero que ahora parece más definible. El 
mismo título se refiere a la base que sustenta su poética. Pero será en Breves acotaciones 
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para una biografía (1971) donde con más frecuencia implique al lector con los juegos y las 
agudezas. A partir de este libro y tras la crisis de fe en la poesía social, la intención que lo 
conduce en la escritura ha cambiado y, con ella, el sentido que se descubrirá en los versos 
será menos claro, más ambiguo y de más libre interpretación. En Procedimientos narrativos 
(1972) el lector queda desconcertado por esa mezcla de temas serios y actitudes cómicas. La 
expresión jocosa que se muestra sobre el paso del tiempo, o la visión del mundo junto a sim
ples juegos verbales, con un tono narrativo, menos íntimo y menos lírico, invitan también al 
lector a cambiar su actitud ante la poesía.

El mismo título de Muestra, corregida y aumentada, de algunos procedimientos narra
tivos y de las actitudes sentimentales que habitualmente comportan (1976,1 señala la con
ciencia del poeta sobre el procedimiento, por lo que esta aplicación metapoética a través del 
título mismo es una manera clara de avisar al lector desde el principio. Luego la ambigüe
dad de muchos textos, junto a los juegos de palabras, lo hacen participar de forma directa 
en el proceso.

En Prosemas o menos sigue utilizando las mismas técnicas de participación. “Las múl
tiples perspectivas, la ironía, la intertextualidad, la atención al lenguaje y a sus procedi
mientos se emplean ahora de manera más coherente” (Debicki, 1987: 165). En “Invitación 
de Cristo” (PSP, pág. 349) vemos cómo se trasciende el chiste irreverente y la ironía anti
clerical, dejando espacios abiertos a la interpretación del lector.

En sus dos últimos libros siguen apareciendo estas técnicas, entre ellas la intertextuali
dad, que es muchas veces un guiño al lector, como empezó siendo la ironía. Pero son libros 
donde el humor es menos frecuente, y el tono más serio nos muestra de nuevo la intimidad 
del poeta de una manera más lírica. Para entonces el autor ya ha expuesto sobradamente su 
teoría sobre la función del lector en la obra poética. Según hemos explicado un poema no 
queda terminado hasta que se realiza la lectura, de modo que es un producto abierto, en pro
ceso desde el momento mismo de la creación. Pero además no se cierra en una sola lectura, 
ya que mediante el perspectivismo y la ambigüedad admite diversas interpretaciones, enten
didas por el lector, al que se apela de diferentes maneras, mostrando la realidad y la expe
riencia seleccionada para el texto poético, de forma compartida entre los dos elementos que 
abren y cierran el proceso: la escritura y la lectura.
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V . La recepción de Castelar 
y su época





ALGUNAS REFLEXIONES SOBRE LA RECEPCIÓN
DE LOS DISCURSOS DE EMILIO CASTELAR

M. Carmen García Tejera
Universidad de Cádiz

Hubo una época -escribe Unamuno en 1905- en que Castelar llenaba con sus can
tos resonantes y melodiosos la oratoria española, y encantaba con ellos a nuestro 
pueblo. Pero fue pasando su primavera [...], llegó el invierno y la voz castelarina se 
heló y se helaron los oídos de los que le escucharan. Y hoy es moda hablar con des
dén de aquel género de oratoria, comparar a Castelar con Tamberlick o con cual
quier otro cantante y preconizar yo no sé qué oratoria que llaman severa y grave, 
sobria y desnuda.

(Unamuno, 1966, 7a, I: 738).

En estas palabras, se hace eco Unamuno del cambio experimentado en la oratoria par
lamentaria española durante la segunda mitad del siglo XIX y primeros años del XX. En 
efecto, políticos como Maura o Silvela, a finales del siglo XIX, cultivan una oratoria más 
sobria que la de sus antecesores (Cánovas, Sagasta, Pi y Margall y, de manera muy especial, 
Castelar), los integrantes de la llamada “Generación de 1854”, que, con sus discursos exu
berantes configuran la “edad de oro” de la oratoria española (Seoane, 1977: 302).

Hay que tener en cuenta que la situación caótica por la que atraviesa España durante 
los últimos años del siglo XIX -que, como es sabido, culmina en el Desastre del 98- expli
ca y aun justifica las críticas vertidas por muchos pensadores -en particular por los llama
dos “Regeneracionistas”- hacia el Parlamento español: hay un exceso de palabras (total
mente inútiles) y una absoluta carencia de hechos, de soluciones eficaces a los problemas 
que padece España. El rechazo hacia esa “retórica hueca” se ejemplifica, a menudo, en la 
muy poco antes aplaudida oratoria de Castelar. En 1893 Joaquín Costa ataca los discursos 
de Don Emilio y compara la desmesura e hinchazón de su estilo con la inacabable floración 
del almendro (citado por Seoane, 1977: 335). En la misma línea, aunque unos años antes, 
Macías Picavea (El problema nacional, 1889) señalaba que uno de los peores males de la 
política española era el “psitacismo”:

El deplorable abuso de la figura retórica, bajo la cual la caja aparece totalmente 
vacía, ¿qué significa más que un hábito de papagayo, que echa al aire sonidos que 
no entiende, ni nada le suenan, ni llevan cosa alguna dentro? Así se explican nues
tro gusto inconsciente por el ritmo oratorio, [...] nuestra pasión por los ruidos eufó
nicos y nuestro miedo a la labor disciplinada del pensamiento... ¡Cotorrones con 
mucha lengua y poco seso! (Reproducido por Seoane, 1977: 336).

La recepción de los discursos: el oyente, el lector y el espectador, Cádiz, 2003: 311 -317.
311



Algunas reflexiones sobre la recepción de los discursos de Emilio Castelar

Vamos a plantearnos a qué obedece este cambio de actitud, sobre todo hacia la orato
ria de Castelar, tan ensalzada antes como vituperada ahora. Obsérvese que el descrédito de 
la oratoria castelarina llega, precisamente, cuando Don Emilio deja de ser orador: cuando 
sus discursos ya no pueden ser “oidos” y sólo se puede acceder a ellos mediante la lectura. 
Unas atinadas observaciones de Valentín Almirall nos aportan algunas claves al indicar que 
la lectura de los discursos de Castelar produce un efecto sensiblemente diferente al que se 
operaba con su audición:

Cuando el eco de la música se ha extinguido, ¿qué queda de tan brillantes discur
sos? Cuando se ha asistido a una sesión de la Cámara o del Senado y se ha podido 
oír una de estas arengas pronunciadas por uno de nuestros mejores oradores, y al 
día siguiente se lee el texto del discurso en los periódicos, el efecto disminuye por 
lo menos en un 50 por 100. Y mal inspirado estará aquel que quiera volverlo a leer 
unos meses o incluso unas semanas más tarde, porque entonces no encontrará en él 
más que verborrea, palabrería enojosa, y verá la elocuencia exagerada por el con
vencionalismo. Toda cualidad de fondo, entrevista a veces en la audición, desapa
rece en la lectura, y una especie de desilusión sucede al entusiasmo. (España tal 
como es. Citado por Seoane, 1977: 334).

Debemos considerar que el éxito que Castelar obtuvo como orador depende de facto
res diferentes. En primer lugar, Don Emilio parece responder con creces a la definición que 
aplica Quintiliano al orador: “vir bonus dicendi peritus” (XII, 1). Como hombre y como 
político, Castelar -además de ser un experto en el arte de hablar- desarrolló a lo largo de su 
existencia una trayectoria intachable: es, sin duda, un “hombre íntegro”, un “hombre de 
bien” que “habla” -que comunica- no sólo con sus palabras, sino también con sus propios 
comportamientos y actitudes. Es, además, un orador responsable que, plenamente conscien
te del ámbito en el que se van a desarrollar sus intervenciones y del público al que se diri
ge, prepara cuidadosamente sus discursos: elige y organiza unos contenidos que expone 
haciendo gala de un amplísimo despliegue de recursos.

Con frecuencia se ha hecho hincapié en este último aspecto -su “elocutio”- como ele
mento clave para justificar el interés que despertaban sus intervenciones públicas. En efec
to, son muchos los estudiosos que aluden a los numerosos rasgos expresivos que constitu
yen la famosa “frase castelarina” (Pulido, 1896, 1904y 1922; Unamuno, 1905; Jamés, 1935, 
entre otros), con sus reiteraciones, con sus estructuras paralelísticas y con sus amplificacio
nes que, en definitiva, desembocan en una acusada sonoridad y en un peculiar sentido del 
ritmo (Paraíso, 1976 y 2001). Pero no hay que olvidar que este especial uso que hace 
Castelar de la lengua -sin duda, uno de los rasgos más conocidos de su oratoria- es también 
objeto de numerosas críticas y rechazos, sobre todo -como indicábamos antes- cuando se 
accede a estos textos mediante la lectura: nos hallamos, pues, ante un caso peculiar depolia- 
croasis (Albaladejo, 2001).

Debemos reconocer que, en la actualidad, la lectura de textos castelarinos produce una 
sensación parecida a la que describe Almirall; el mismo Castelar -siempre orgulloso del 
efecto que causaba con sus discursos- se lamentaba, sin embargo, de contar con muy esca
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sos lectores1... Todo esto nos lleva a planteamos si gran parte de la eficacia oratoria de 
Castelar-o al menos, su éxito como orador, reflejado insistentemente tanto en los comenta
rios de quienes lo escucharon como en esos aplausos y en esas continuas manifestaciones de 
aprobación que coronaban sus discursos o incluso los interrumpían- reside, más que en la 
construcción, en la “pronuntiatio” o “actio”: en la actualización -verbal y gestual- del dis
curso.

1 Vid. Emilio Castelar, “Un poeta lírico: Emilio Ferrari”, La Ilustración Española y Americana, 15 Agosto 1884, 
pág. 84.

A todos estos datos hay que añadir la cantidad y variedad de alusiones que hacen algu
nos comentaristas (Pulido, Jarnés, Picón, Valera, Galdós...) a la voz de Castelar y también 
-aunque en menor cuantía- a su apariencia física. Resulta llamativa esta circunstancia pre
cisamente porque, en principio, ni por su voz ni por su figura debía concitar entusiasmo 
alguno: la voz de Castelar era -así lo reconocían los que tuvieron ocasión de oírlo- “atipla
da”, y su estatura, mediana (más bien baja): “Castelar -recuerda Ángel Pulido- era de corta 
talla, pues no excedía de 1’60 metros la suya [...]. Su cuerpo bien plantado y el andar, suel
to.” (1922: LXV). Sin embargo, la realización del discurso operaba, al parecer, una extraor
dinaria transformación, tanto en su voz como en su imagen. De su “actio”, sobria y mesu
rada, afirma Pulido:

La actitud oratoria era siempre la misma: hablaba erguido, parado, testa altiva, 
gesto digno y mesurado, movimientos graves y serenos, limitados los de los brazos, 
los cuales jamás se elevaban sobre su cabeza, ni trazaban círculos, ni expresaban 
los pensamientos con actitudes violentas. Acertado, sobrio y distinguido era siem
pre el juego de las manos. No andaba con sus discursos de uno en otro lado; su pos
tura permanecía fija, el cuerpo se conservaba invariablemente derecho y la palabra 
era dirigida, sin cambios, en la dirección de frente. (1922: LXVI-LXVII).

Como es sabido, el estreno “oficial” de Castelar como orador se produjo en una inter
vención improvisada (de las pocas que llevó a cabo como orador) en el Teatro Real de 
Madrid el día 25 de Septiembre de 1854. El relato de esta intervención y de la reacción que 
provoca, obra de su médico particular y amigo D. Ángel Pulido, es realmente antológica:

Como la voz de Castelar, por toda su vida, algunas veces en los comienzos de sus 
discursos, solía dejar oír nota disonante, aunque en seguida se transformaba y 
adquiría amplísima sonoridad [...], se provocó una gritería imitando su voz, castigo 
que se aplicaba a la osadía de anunciar un nuevo discurso a una multitud ya fatiga
da y deseosa de abandonar el local [...] Quiso hablar desde su butaca, pero como 
Castelar era de corta estatura y con el ruido se hacía imposible oírle, hubo de pasar 
al escenario. [...] ‘¿Queréis saber qué es la Democracia?’Tan atrevida interrogación 
produjo su efecto: impuso momentáneamente silencio en aquel auditorio bullicio
so [...]. La voz sonora de Castelar, su enérgica dicción, la grandeza de las ideas que 
exponía y la fraseología particularísima suya [...] muy enseguida restablecieron el 
intenso silencio perturbado breve momento; y no había llegado al final del primer 

313



Algunas reflexiones sobre la recepción de los discursos de Emilio Castelar

párrafo entonado con limpieza y seguridad, cuando estallaban los aplausos atesti
guando la explosión de una fuerte y general sorpresa y admiración (1922: XIL-XL).

Tras ese fulminante y exitoso estreno como orador político, los discursos de Castelar 
serían acogidos habitualmente -por un público ya de antemano predispuesto- con un entu
siasmo que, a veces, rayaba en delirio; un delirio que, como hemos dicho, se traducía en una 
explosión de vítores y aplausos que a menudo interrumpían sus intervenciones o que impe
dían que se pudiera escuchar el final: “Tal era despertar viva nerviosidad y excitación en los 
oyentes, quienes por hallarse fuertemente impulsados a las ovaciones y los bravos, concluí
an por turbarse, arrollar la exposición majestuosa y apasionada del orador, y hasta ahogar el 
párrafo” (1922: XCI).

Todos estos testimonios nos transmiten la importancia de la “pronuntiatio” en Castelar. 
Como es sabido, la “pronuntiatio” (también llamada “actio”) constituye la última fase en el 
proceso de elaboración de un discurso, pero es, también, la que puede determinar el efecto 
que éste produce en el público, puesto que “afecta no sólo a la comprensión textual sino tam
bién a la experiencia sensitiva del receptor” (Albaladejo, 1989: )2. Quintiliano, para recalcar 
su importancia, recurre al testimonio de Demóstenes para quien es, no sólo la parte funda
mental de la elocuencia, sino la única (1887, II: 252). El interés por la “pronuntiatio” sigue 
vigente en numerosos manuales de Retórica muchos siglos más tarde: un buen ejemplo lo 
encontramos en las Lecciones sobre la Retórica y las Bellas Letras (1797), del escocés Hugh 
Blair, traducido y adaptado al español por José Luis Munárriz en 1816.

2 Aristóteles se ocupa brevemente de la “actio” o “pronuntiatio” en el Libro III de su Retórica. Son, sin embargo, 
los retóricos latinos los que le prestan mayor atención: la Rhetorica ad Herennium, Cicerón y, especialmente, 
Quintiliano en el libro XI de sus Instituciones Oratorias. Véase Pujante, 1999, 2a. Para un resumen histórico de esta 
operación retórica, vid. Albaladejo, 1989: 168-169.
3 No podemos olvidar la filiación sensualista de Blair, rasgo que explica la atención que prodiga a esta operación 
retórica.

Blair -conocedor y seguidor de las ideas de Quintiliano sobre la “pronuntiatio”- está 
convencido, incluso, de que la entonación, los gestos y la mirada pueden ser más convin
centes que las propias palabras porque “la significación de nuestros sentimientos hecha por 
tonos y gestos tiene sobre la que hacen las palabras la ventaja de ser el lenguaje de la natu
raleza” (1816, III: 140). De ahí -concluye Blair- la eficacia universal que poseen la “actio” 
y la “pronuntiatio” porque mediante la voz y los gestos podemos comunicar, más que ideas, 
sentimientos3.

Volvamos nuevamente a Castelar o, mejor, a los testimonios de quienes tuvieron oca
sión de oír sus discursos, o a quienes se hacen eco de estos mismos testimonios. Entre los 
primeros, los del francés Charles Benoist, quien califica a su voz como “una de las voces 
más poderosas que hayan jamás conocido las asambleas y agitado los pueblos. Una voz que 
saltaba desde una nota grave, profunda, como el rodar de un trueno, a otra nota aguda, inci
siva, taladrante, como el rechinar de una sierra. Una voz que subía y bajaba súbitamente, que 
recorría con deliciosa agilidad toda la escala sonora” (Citado por Jamés, 1935: 14). Ángel 
Pulido, conocedor de esa transformación que la actividad oratoria operaba en la voz de 
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Castelar, revela que “tenía dicción limpia, correctísima, impecable, sin rozamientos. La voz 
sonaba amplia, robusta, apta para hablar a los grandes auditorios, hacerse oír por las multi
tudes y ser escuchada en todas partes. Su timbre, armonioso y claro. El registro de tonos era 
abundante, variado, con la gama más rica de matices que se puede concebir...” (1922: 
LXVI). Y Benjamín Jarnés, que coincide con Quintiliano en resaltar la importancia de la voz 
en el orador4, concluye que “las calidades del discurso castelarino arrancan precisamente de 
su voz: de la palabra y de la frase, del ritmo y de la danza” (1935: 16).

4 “Aquí [en la voz] está todo el orador, su estilo, su magia. Podrá alguna vez ser débil el pensamiento, podrá la idea 
ir buscando donde anclar firmemente; nada importa: la voz embruja al auditorio, se olvida el pensamiento, se lle
gan a olvidar las palabras, el gesto mismo del orador” (1935: 14).
5 “Ayer -escribe Castelar a un amigo- hablé en el Congreso sobre la Ley Electoral [...]. Llamé nefasto al golpe de 
Sagunto y se armó la petenera más ruidosa que he oído en una Cámara.. Como ya conoces mis facultades músicas, 
mientras la mayoría gritaba desaforadamente, mi voz iba por el séptimo cielo, dominando con su nota agudísima 
todas las imprecaciones y diciéndole ‘infausto, infausto, infausto’ al dichoso golpetazo de Sagunto” (citado por 
Jarnés, 1935: 203). En otra ocasión, confiesa su temor por perder su voz: “Yo estaba disgustadísimo de mí, a causa 
de que en el último discurso de la última legislatura [septiembre, 1876] perdí la voz y no hice efecto alguno en la 
Cámara”. Pero, por suerte, vuelve a recuperarla poco después: “Mi último discurso me ha devuelto la tranquilidad 
por completo. Nunca la tuve [la voz] tan flexible, tan obediente y tan sonora. La Cámara estuvo dos horas sin res
pirar, recogiendo el aliento para no perder una palabra, y coronando cada uno de mis párrafos con sus aplausos. El 
efecto ha sido inmenso.” (recogido en Jarnés, 1935: 189-190).
6 “Para que la pronunciación sea buena debe tener tres circunstancias: que se concibe la atención, que persuada y 
que mueva, a las cuales se junta también otra por naturaleza, que es el deleitar” (ed. 1887, II: 276).

Castelar fue plenamente consciente de la calidad de su voz y, además, del poder que 
ésta ejercía sobre sus oyentes5. Sobre todo, porque constituía su instrumento más eficaz para 
transmitir, más que sus ideas, sus propias emociones. Porque Castelar era, en palabras de 
Pulido, “extremadamente sensible, muy emocionable, pronto a la agitación y a la ternura” 
(1904: 12). Y su estado de ánimo contagiaba enseguida a quienes lo escuchaban. Jarnés opi
naba que Castelar era, sobre todas las cosas, un seductor: “Antes que sembrador de ideas 
-afirma-, era cantor de emociones. Y de las que hechizan y arrastran, pero no hacia fuera, 
no hacia la acción fecunda, sino hacia dentro, hacia el torbellino ardiente cuyo foco es el 
mismo orador” (1935: 16).

¿Cumple Castelar, realmente, las condiciones del buen orador? Recordemos cómo 
Quintiliano asigna una triple finalidad a la pronunciación del discurso: instruir, deleitar y 
persuadir (XI, 3)6. Valera, que había seguido atentamente las lecciones que Don Emilio 
había impartido en el Ateneo madrileño, lo considera “más lírico que didáctico, más arre
batador que persuasivo, más que ordenado, florido y grandilocuente” (citado por Jarnés, 
1935: 87). Sus intervenciones emocionaban, pero no impelían a la acción: “A nadie arre
bató, aunque a muchos fascinase [...]. Sus discursos fueron siempre ruidosamente aplau
didos, nunca silenciosamente meditados” (Jarnés, 1935: 169). Poco después de regresar 
de su destierro -en 1868-, Castelar pronunció un elocuente discurso en el Circo Price de 
Madrid, con un extraordinario éxito: “Veinte mil oyentes parece que aplaudieron aquel 
discurso y muchos lo recordarían luego con deleite, muy pocos como norma”, apostilla 
Jarnés (1935: 146).
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Convengamos que el éxito de Castelar como orador consistió sobre todo en transmitir 
-en contagiar- sus propias emociones a sus oyentes: los resortes que utiliza -casi todos de 
índole sonora y visual- operan más en los sentimientos que en la razón; su oratoria es más 
psicagógica que lógica’. De ahí que la polémica en torno a la recepción de sus discursos -a 
la que nos referíamos al comienzo- se halle plenamente justificada: en realidad, Castelar no 
“dice” nada en sus discursos; “se dice” a sí mismo con la fuerza de sus emociones, de sus 
sentimientos, transmitidos “de viva voz”8. Aunque el texto escrito reproduzca la totalidad de 
sus intervenciones, carece de “pronuntiatio” / “actio”; de ahí que la lectura pierda, casi al 
completo, su eficacia comunicativa’.

La vindicación de la oratoria de Castelar que -a contracorriente- realizó Unamuno, hay 
que interpretarla a partir de sus propias convicciones: la eficacia del discurso reside -ajui
cio de Don Miguel- en sus calidades poéticas; de ahí su afirmación: “Sólo el poeta es gran 
orador. Porque las palabras no son sagradas, no son puras, no son melodiosas, mientras no 
hayan pasado por el ritmo” (1966: 745).
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CASTELAR, NÚÑEZ DE ARCE Y CLARÍN 
ANTE ZORRILLA:

LA RECEPCIÓN DE UN DISCURSO

Isabel Paraíso Almansa
Universidad de Valladolid

El espléndido discurso que D. Emilio Castelar consagró al gran poeta José Zorrilla, con 
el fin de solicitar para él una pensión vitalicia (Cámara de Diputados, 14 de julio de 1883), 
fue objeto del análisis que realizamos en el II Seminario Emilio Castelar. De él volvemos a 
partir hoy para examinar su recepción y consecuencias.

I .- La respuesta de Núñez de Arce

Como primer paso en esta recepción, tenemos la respuesta que el discurso recibió 
en la misma Cámara por parte del Ministro de Ultramar, el vallisoletano don Gaspar 
Núñez de Arce:

“El Gobierno se asocia con mucho gusto a las elocuentes palabras que ha pro
nunciado el señor Castelar, y no otra cosa podría hacer tratándose de la proposición 
que ha presentado de una de nuestras más ilustres glorias contemporáneas.

Por mi parte, sólo tengo un sentimiento en esta ocasión: que la posición que en 
estos momentos ocupo no me haya permitido poner mi firma al pie de esa propo
sición honrosa para la Patria.

¿Quién de nosotros no ha oído desde los primeros años los cantos de ese inspira
do poeta, que nos ha hecho amar a España en los días en que era quizá más des
graciada y sufría por internas luchas bajo la pesadumbre de su infortunio? El tiem
po, que marcha sin detenerse jamás y que es implacable, ha ido lentamente oscure
ciendo nuestras antiguas glorias, y hoy solamente nos quedan recuerdos de lo que 
fuimos; pero todavía hay algo que levanta nuestro ánimo, y es, saber que aquende 
y allende los mares, la voz de nuestros poetas, y sobre todo la del inmortal Zorrilla, 
vibra poderosa y hace resonar aún en el mundo la hermosa pompa de la lengua cas
tellana.

Yo, señores, tengo en este momento un doble interés respecto a Zorrilla como 
maestro; le amo como paisano; hemos nacido en la misma ciudad y en el mismo 
solar castellano se mecieron nuestras cunas; para mayor fortuna mía hasta somos 
hermanos de pila por haber recibido el agua del bautismo en una misma parroquia
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[la iglesia de San Martín], Figúrese el Congreso con qué entusiasmo, con qué emo
ción tan profunda aceptaré yo la proposición presentada por el señor Castelar, siem
pre dispuesto a celebrar nuestras glorias nacionales, y a abrir caminos por donde 
todo lo que vale luzca y brille en nuestros horizontes literarios y políticos; hasta tal 
punto es esto cierto, que cuando la posteridad recoja y agrupe todas las obras de 
Zorrilla, yo creo que como portada de ese libro reproducirá las elocuentísimas pala
bras que en elogio del insigne poeta acaba de pronunciar el no menos insigne ora
dor de la tribuna española.

El Gobierno, pues, ruega al Congreso que se sirva tomar por unanimidad en con
sideración la proposición de ley apoyada por el señor Castelar.”

El Diario de las Sesiones de Cortes (14 de julio de 1883) añade: “Leída por segunda 
vez la proposición de ley, y hecha la pregunta de si se tomaba en consideración, el acuerdo 
del Congreso fue que constara por unanimidad.”

II .- Un comentario periodístico

Como segundo elemento en la recepción del discurso de Castelar, vamos a señalar bre
vemente unas palabras aparecidas en La Ilustración Artística el 23 de julio de 1883.

Para contextualizarlas, diremos antes que Zorrilla, obligado por la necesidad de man
tener a su familia y empujado por un empresario1, en aquel año 1883 realizaba una gira por 
provincias en compañía de un sexteto, haciendo lecturas poéticas de sus obras. (Zorrilla fue 
un extraordinario recitador, que había inventado incluso técnicas propias, y sus recitales eran 
un prodigio que levantaba en vilo a sus oyentes. Él, consciente de su habilidad, hasta se pre
ciaba de ser mejor recitador que poeta. Sin embargo, a sus 66 años y con una salud que
brantada, tanto viaje para conseguir algo de dinero le resultaba fatigoso y humillante).

' Su amigo Leonardo Pastor, esperando que el poeta obtuviese 10 ó 12.000 reales. Cfr. Narciso Alonso Cortés, 
Zorrilla. Su vida y sus obras, Valladolid, Santarén, 2a ed. 1943, cap. XII. Este valiosísimo libro es la base docu
mental de toda esta ponencia.

Refiriéndose a este libro, los profesores Irene Vallejo González y Pedro Ojeda Escudero escriben: “La biografía 
de Zorrilla cuenta con la monumental aportación de don Narciso Alonso Cortés (1917-1920), aún no superada. 
Escrita desde el entusiasmo por el escritor, al que llegó a conocer, Alonso Cortés describe con acierto crítico y apor
taciones documentales de interés la vida de Zorrilla casi año a año, situándola en su contexto cultural, social y lite
rario.”

Véase: “Zorrilla ante la crítica. Revisión de los estudios sobre su vida y obra con motivo de un centenario (1893- 
1993)”. Cfr. Actas del Congreso sobre José Zorrilla. Una nueva lectura. Valladolid, Fundación Jorge Guillén y 
Universidad de Valladolid, 1995, 549-559. La cita, en p. 549.

Para una exhaustiva revisión bibliográfica del escritor vallisoletano hasta 1993, véase: Irene Vallejo González y 
Pedro Ojeda Escudero, José Zorrilla. Bibliografía con motivo de un centenario (¡893-1993). Valladolid, 
Ayuntamiento de Valladolid, 1993.

La noticia de que el Congreso iba a concederle una modesta pensión vitalicia, fue reci
bida con satisfacción por todos. Un periodista de La Ilustración Artística, después del bri
llante discurso de Castelar, escribía:
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“¡Loado sea Dios! Ya podrá tener término esa peregrinación artística que el insig
ne poeta don José Zorrilla está realizando a través de las provincias españolas. Era 
cosa que dolía a los amantes de las glorias de España ver que ese hijo predilecto de 
las musas, al cabo de su larga vida, no había sacado de su familiaridad con el 
Olimpo más que una corona de laurel siempre verde e inmortal, un báculo por el 
estilo del de Homero y una lira o un arpa con que acompañar sus poéticas compo
siciones (...) En una de sus últimas poesias, Zorrilla ha hecho su genealogía del 
siguiente modo:

Mi madre fue una alondra, mi padre un ruiseñor.

Y sin duda recordaba esto un diputado que después del discurso del señor Castelar 
salió al salón de conferencias diciendo: -¡Ea!... Ya le hemos votado al poeta su 
ración anual de mijo y de cañamones!”

III .- Los avatares de la pensión (parte I)

El día 2 de enero de 1884 -casi seis meses después del famoso discurso-, el propio 
Emilio Castelar reprodujo en el Congreso la proposición de ley para que Zorrilla pasase a 
cobrar su pensión. Hoy podríamos suponer, pues, que la consecución de ella estaría próxi
ma, refrendada por el Senado. Sin embargo, un amigo de Zorrilla, el Marqués de Valmar, 
conocedor de los entresijos de la política, escribía al poeta el día 8 de enero:

“Castelar cumplió fielmente la palabra que me dio en la Academia, de reproducir 
en el Congreso la proposición de ley relativa a tu pensión nacional. (...) Temo que, 
enfrascados los diputados en las necias controversias bizantinas que tan fácilmente se 
suscitan en este insensato país, olviden tu asunto; y en este momento escribo a 
[Francisco] Silvela para que procure dar a la proposición de ley el movimiento de tra
mitación que necesita.”

En otra carta próxima, el Marqués de Valmar comenta jocosamente:

“Hablo mucho con Castelar de tu pensión. No sabemos si el estado de la política 
la volverá a aplazar. Entre tanto dile a tu mujer, cuyos blancos pies beso, que te dé a 
comer coronas cocidas.”

IV .- Respuesta de Zorrilla a “Clarín”

Tal como había previsto el Marqués de Valmar, el tiempo seguía pasando, la pro
posición no era enviada al Senado, y en consecuencia la pensión no llegaba. A falta de 
ella, Zorrilla tuvo la satisfacción de leer en el periódico El Día (30 de marzo de 1884) 
un artículo elogiosísimo de Clarín hacia él. Agradecido, Zorrilla dirigió al autor de los 
Paliques una larga carta, de la cual entresacamos lo relativo a los problemas económi
cos y a su pensión:
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“Dios, la Providencia, la suerte, el sino, o quien y como usted lo quiera llamar y 
comprender, señor Clarín, y las vicisitudes de mi vida juntas con lo quijotesco y excén
trico de mi cáracter, han hecho de mí un hombre (...) que extraño a las cosas y distinto 
de los hombres de su tiempo, equivocó su camino (...)

Por esta singularidad de sino y carácter mío he perdido cuarenta y tres años de 
sesenta y siete, poniendo en práctica el sic vos non vobis de Virgilio, produciendo ruido 
y diversión para el pueblo, y utilidad para cuantos han tenido parte en la manipulación 
de mis libros y en la representación de mis obras de teatro, sin que yo lograra alcanzar 
el fin que al escribirlas me proponía, que no fue el dinero -que no me faltaba en mi casa 
cuando por los versos la abandoné-. Aquel por quien y para quien los escribí [su padre] 
se fue al otro mundo descontento de ellos (...) y llegué a viejo, sin esperarlo y sin saber 
para qué; puesto que no sabiendo nada más que hacer versos, y no habiéndome servi
do los míos para lo que yo esperaba me sirvieran, me encuentro en la vejez con la única 
ventaja del derecho de poder dar una solución personal al enigmático sic vos non vobis, 
traduciendo libremente (...): todo lo he tirado con mis versos por la ventana, menos la 
honra de haberlos hecho. (...)

Dice V que “yo vivo aún para evitar a España la vergüenza de haberme dejado sin 
pensión y sin un centenario en vida, que es lo que merezco.”

¡Ay, señor Clarín de mis entrañas! Esta doble idea de la pensión y el centenario 
me estremece a un tiempo de alegría y terror y me arranca a la par lágrimas de grati
tud y desconsuelo.

En cuanto a lo de la pensión, por vida suya que lo tome a pecho y remueva si 
puede cielo y tierra; es decir, Congreso y Senado, para que me la voten al fin; porque 
llevo ya tres años botando como una pelota entre su votación y la opinión pública, y no 
sé ya qué responder a quien por mi pensión me pregunta.

Pero V que tan claro escribe y habla sin despuntar la pluma ni morderse la lengua, 
hágame el servicio de poner los puntos sobre las íes a la demanda de tal pensión. Diga 
V a quien convenga y a quien le quiera oír que no es cuestión de recompensa nacional 
ni de declararme y reconocerme por el non plus ultra de los ingenios. No, señor Clarín, 
no. En España nadie es non plus ultra hasta que se muere, y la cuestión es hacerme 
morir. No ¡Plus ultra! La cuestión es que yo soy un capital viviente, como aquel hom
bre del cuento a quien un hada otorgó el don de encontrar una onza de oro en su bolsi
llo cada vez que en él metiera la mano: solo que yo poseo ese don a la inversa, y todo 
el que mete la mano en mi bolsillo encuentra la onza, dejándomelo vacío para cuando 
yo voy a buscarla. Si alguien necesita una explicación de esto, désela usted con un 
ejemplo: v. gr. Mi Don Juan Tenorio es mi bolsillo; en solaz y en lucro todo el que mete 
la mano en noviembre saca una onza sin término 2(—)

2 Para comprobar la exactitud de estas palabras de Zorrilla, véase: Francisco Cervera, “Zorrilla y sus editores. El 
Don Juan Tenorio, caso cumbre de explotación de un drama”, Bibliografía Hispánica, III, 1944, 147-190.

322



Isabel Paraíso Almansa

Y basta de esto; que si V toma a pechos como le digo esto de mi pensión, y lo 
empuja un poco con Castelar, Silvela y Núñez de Arce, yo fío en (...) los amigos que 
firmaron su propuesta.

Pero en lo del centenario, por Dios y por cuanto crea y ame que no piense más. 
(...) Nada de gloria, señor Clarín; nada de volver al bombo, a los convites y a las 
exhibiciones.

El Centenario de un vivo es un contrasentido, si no un absurdo; la coronación es 
una ceremonia de carnaval; todas las ovaciones son ya risibles y sin valor (...) Si me 
quiere V bien, procúreme usted una vejez tranquila y aislada, (...) para morir alegre, ni 
envidiado ni envidioso como he vivido, en mi ciudad natal; porque para ser excepcio
nal en todo yo he desmentido el refrán, siendo profeta en mi patria, Valladolid, cuyo 
Ayuntamiento me da pan con que vivir y tierra en que enterrarme.”

V .- Los avatares de la pensión (parte II)

El día 4 de febrero de 1885 (casi dos años después del excelente discurso de Castelar), 
en la sesión del Congreso, fue presentada una nueva proposición de ley que reproducía la de 
anteriores legislaturas, sobre la pensión a Zorrilla. Fue suscrita por Castelar, Sagasta, 
Martos, Pérez Hernández, Campoamor, Baró y Moret. En la sesión del día 19 de febrero, 
Castelar volvió a defenderla brevemente, y el tema pasó a las secciones, que dieron su visto 
bueno. Zorrilla debía percibir 7.500 pesetas sin descuento.

(Clarín le escribe el 2 de abril dándole la enhorabuena y prometiéndole el segundo 
tomo de La Regenta, donde se describen las emociones de una joven que ve el Tenorio por 
primera vez3).

’ La primera parte de La Regenta está integrada por 15 capítulos; la segunda, por 14. En el medio, haciendo de 
puente entre ambas, el capítulo XVI, clave de la novela, realiza un análisis magnífico del Don Juan Tenorio de 
Zorrilla visto a través de la sensibilidad de Ana Ozores.
Como corresponde a su importancia, este pasaje ha sido muy estudiado por la crítica. Puede leerse, de Carlos Javier 

García, “La escena del Don Juan en La Regenta'. Representación e incidencia estructural”, en José Zorrilla: Una 
nueva lectura, cit.: 323-331. Menciona los trabajos de Frank Durand, John Rutherford, Roberto G. Sánchez, Ignacio 
Javier López y James Mandrell.

Mientras tanto, las honras siguen lloviéndole a Zorrilla. El 31 de mayo de 1885 ingre
sa en la Real Academia, con un discurso en verso. Le responde el Marqués de Valmar. El rey 
Alfonso XII le impone la medalla de Académico.

Nuevamente, el 1 de junio aprueba el Congreso el proyecto de pensión para Zorrilla. 
Votaron 260 diputados: 254 de ellos emitieron bolas blancas, en señal de conformidad, y 6 
diputados depositaron bolas negras, en señal de reprobación.

La prensa comentó mucho lo de las bolas negras. De entre esos comentarios, seleccio
namos fragmentos de un Palique de “Clarín”:
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“¡Seis bolas negras!

Seis españoles, llamémoslos así, que opinan que Zorrilla no merece 30.000 reales 
al año, como los que se le pagarán a toca teja a Tejada Valdosera el día, día feliz, que 
deje de ser ministro.

¿Qué creerán esos bolas negras que es un poeta, y qué creerán que son 30.000 reales?

¡Lástima que esos caballeros no tengan el valor de sus convicciones hasta el punto 
de atreverse a fundar su voto y firmarlo y darlo al público así!

¿Qué pueden alegar en favor de su opinión negra?

¿Que no saben leer y que para ellos sobran los poetas que no cantan por la calle?”4

4 Publicado en Madrid Cómico el 24 de mayo de 1885.

Podríamos pensar que ya, con esta nueva aprobación en el Congreso el día 1 de junio 
de 1885, terminaría el calvario de Zorrilla por su pensión. Bueno, pues nos equivocaríamos 
de nuevo.

Esa ley pasó al Senado al día siguiente, el 2 de junio. Allí encontró la oposición de un 
senador, llamado Calderón y Herce, quien en esa sesión y en las de los días 7 y 9 de julio se 
obstinó en negarle a Zorrilla su pensión. Su argumento era que ya cobraba nuestro poeta 
18.000 reales como Cronista de Valladolid, y 24.000 reales de la Fundación de Monserrat y 
de Santiago, cuya sede estaba en Roma. El senador Mariscal luchó denodadamente en favor 
de Zorrilla. Sin embargo, el tema quedó bloqueado, y las Cortes se cerraron por vacaciones.

Nuevamente “Clarín” sale a la palestra para defender al vallisoletano. En el Madrid 
Cómico, el 19 de julio de 1885, escribe un Palique, al que pertenecen estas palabras:

“¡Gracias a Dios!

Ha habido una bola negra con nombre y apellido. Se llama Calderón y Herce, y 
es senador y hasta usa de la palabra.

El señor Calderón y Herce, si lee este artículo, que sí lo leerá, porque nunca fal
tan amigos que le den a uno esta clase de noticias, podrá creer que le tengo mala 
voluntad. No hay tal cosa.

Como decía un orador del Ateneo (...), el señor Calderón y Herce y yo “jamás nos 
hemos tropezado en los caminos de la vida”. (...) Digo mal: una vez nos tropeza
mos, o mejor dicho, tropecé yo con una carta impresa en que el señor Calderón y 
demás me pedía con muy buenas palabras mi voto de socio económico para que le 
hiciera a él senador. (...)

A Zorrilla, según este señor, debe dársele una recompensa, pero no una pensión.
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El señor Calderón pensará que con una corona de laurel como una rueda de un 
carro puede ir despachado el autor de Margarita la Tornera.

Eso de las pensiones debe quedar para los hombres de administración y de armas 
tomar, como el Sr. Calderón, que si llega a ser Ministro, de fijo aceptará los 30.000 
reales.

¿Y por qué no se le debe dar a Zorrilla (...)? (...) Pues según el preopinante, por
que ya cobra unas cuantas pesetas por una cierta comisión.

Es decir, que el senador quiere que Zorrilla viva de comisiones, comiendo hoy sí 
y mañana no.

Para lo que falta, que le haga comisionado de apremios. (...)

Vamos a ver, señores. La ocurrencia de Calderón y Herce bien merece que la 
patria se le muestre agradecida.

¿Qué les parece a ustedes celebrar el centenario cero de Calderón... y Herce? (...) 
La posteridad queda encargada de celebrar el primer centenario y el segundo, etc., 
etc. Pero nosotros vamos a celebrar el centenario cero. (...) Para esto se necesita 
dinero y buen humor. (...) Abrase una suscripción nacional. (...) Está abierta.

Centenario cero

del señor Calderón y Herce

autor de la peregrina idea

de negarle a Zorrilla una pensión porque ya cobra algunos reales

Clarín .................................................................................. 5 céntimos”

Dejando la divertida prosa de Clarín y aterrizando sobre la realidad de los hechos otra 
vez, hay que señalar que el buen Zorrilla no cobraría hasta bastante después. Y ello no por 
la “diligencia” del Gobierno, sino por la iniciativa de seis damas de la aristocracia (la 
Duquesa viuda de Medinaceli, la Marquesa de Vallejo, la Marquesa de Linares, la Duquesa 
de Santoña, la Marquesa de Campo y la Condesa de Guaqui). Congregadas en torno a la 
Duquesa de Medinaceli, acordaron conceder al autor de Don Juan Tenorio la pensión que, 
aprobada en el Congreso, no pudo votar el Senado. En carta de 16 de diciembre de 1885, le 
adjuntan un giro equivalente “al que la gratitud nacional le asignaba para 1886.” Y añaden: 
“Un solo deseo acompaña a tan humilde don, y es que por muchos años pueda usted reci
birlo, y ser nosotras también las que tengamos el gusto de ofrecérselo.”

De este modo las seis damas nobles suplieron la ineficacia de los padres de la Patria. 
Por eso Zorrilla dijo, con frase que luego sería muy reproducida, que hasta la concesión final 
de la pensión vivió “hecho el rey de los chulos, mantenido por las mujeres.”

***
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¿Y qué pasó con la dichosa pensión -se preguntarán ustedes-? Sigamos con el suspen
se. Zorrilla estaba ya harto y deprimido. A un amigo le escribía: “no puedo aceptar la posi
ción de chulo y de pordiosero”.

Pero gracias a don Gaspar Núñez de Arce, el proyecto de ley había vuelto al Senado. Y 
en la sesión del 19 de julio de 1886, éste aprobó el proyecto, presentado por Núñez de Arce 
el 25 de junio. ¿Creerán ustedes que, con la aprobación final del Senado, terminaron defi
nitivamente las desventuras de nuestro poeta?

Pues no. Surgió otro nuevo problema. El acuerdo del Congreso había sido tomado en 
la legislatura anterior. Por ello consideraron imprescindible volver a enviar el proyecto a la 
Cámara de los Diputados (¡donde Castelar la había defendido con su brillante discurso tres 
años antes, el 14 de julio de 1883!). Se envió, pues, el proyecto a la Comisión de Gracias del 
Congreso el día 20 de julio. Pero...

Pero las Cortes se cerraron en julio, otra vez, por vacaciones. Y tras ellas, por fin, el 3 
de diciembre, después de una nueva votación, en la que aparecieron 212 bolas blancas y 3 
negras, en esperadísimo y sorprendente milagro burocrático... se aprobó el proyecto de ley 
que concedía a Zorrilla su pensión de 7.500 pts., aunque esta vez con descuentos. Su 
Majestad la Reina Regente doña María Cristina (por fallecimiento del Rey Alfonso XII el 
25 de noviembre de 1885), sanciona la ley el día 28 de diciembre de 1886.

El conservador Cánovas del Castillo -en ese momento en la oposición, pues el liberal 
Práxedes Mateo Sagasta había asumido la Presidencia en diciembre de 1885-, en respuesta 
a una carta agradecida de Zorrilla, le responde el 6 de diciembre de 1886 que no tiene que 
agradecerle nada, “toda vez que pienso que la patria le debía a usted una reparación seme
jante o mayor, y que al concederle la pensión, no ha hecho más que premiar sus méritos lite
rarios, tan encomiados por todos y que tanta fama le han dado en todas aquellas regiones en 
que se habla la hermosa lengua de Castilla.”

Pongamos aquí ya el punto final a tan dilatada aventura.

Conclusión

Castelar finalmente había triunfado, no sólo con su elocuente palabra en la tribuna, sino 
también en el campo más áspero y difícil de los hechos. Tres años y cinco meses después de 
su discurso, el poeta nacional José Zorrilla conseguía su modesta pensión, “con descuentos”. 
Y siete años después, en 1893, moriría.

En esta larga batalla, hemos visto apoyar activamente a Zorrilla, a dos políticos y lite
ratos: Emilio Castelar y Gaspar Núñez de Arce. Ambos tienen la generosidad y el talento de 
reconocer sus innegables méritos a Zorrilla y ayudarle en la medida de sus fuerzas. Y hemos 
igualmente visto, desde la tribuna de los periódicos, la campaña del profesor y periodista 
Leopoldo García-Alas, “Clarín” (1852-1901), que por aquellos años estaba dando a la 
estampa su mejor novela, La Regenta (1884).
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Zorrilla perteneció a esa familia de espíritus que aspiraron a vivir honradamente de sus 
esfuerzos literarios. Como Juan Ramón Jiménez, como Rainer Maria Rilke, Zorrilla trabajó 
de manera encarnizada y sólo deseó poder sobrevivir con su trabajo. Nacido en el seno de 
una hidalga familia castellana, hijo de un jurista que fue gobernador de Burgos y regidor del 
Ayuntamiento de Valladolid, estudió en el Seminario de Nobles de Madrid, y después Leyes 
en Toledo y Valladolid. Hubiera podido llevar una existencia desahogada, pero él, quijotes
camente, decidió vivir de su pluma, aunque ello le acarrease numerosas penurias.

Un viajero francés, el crítico Boris de Tannenberg, que visitó a Zorrilla en Valladolid 
en el verano de 1887, narra la entrevista en Mes vacances en Espagne. Describiendo la casa 
del poeta, comenta: “Sobre un velador, fotografías con su marco: la de Maximiliano, de la 
Regente actual, de Alfonso XII. Esta última lleva una dedicatoria autógrafa: "Al gran poeta 
Zorrilla, en testimonio de su desinterés personal".”

Efectivamente, al “desinterés” de Zorrilla por su propio bienestar, debemos todos una 
obra literaria extensa, que enaltece las glorias de España, remata magníficamente el 
Romanticismo español y abre la puerta del Modernismo5.

’Como ha mostrado Manuel Otero Toral en “José Zorrilla, maestro del primer Modernismo español”. Cfr. José 
Zorrilla, una nueva lectura'. 437-451.

Un buen análisis de la poesía de Zorrilla, así como sus anticipaciones literarias, se encuentra en: Gregorio Torres 
Nebrera. Introducción a su edición de José Zorrilla, Antología poética. Barcelona, Plaza-Janés, 1984, 11-51.
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REPUBLICANO Y ABOLICIONISTA.
LA ESCLAVITUD EN EL DISCURSO Y 

LA ACCIÓN POLÍTICA DE EMILIO CASTELAR

Gregorio Alonso García
Universidad Autónoma de Madrid

En la primera edición del Seminario Internacional Emilio Castelar, el profesor Tomás 
Albadalejo caracterizó el uso que de la poliacroasis hizo el orador gaditano en el debate 
sobre la libertad de conciencia del Sexenio Democrático'. Su intervención ponía de mani
fiesto que la adecuación del discurso de Castelar a las diversas tendencias ideológicas repre
sentadas en el hemiciclo resultó esencial para obtener apoyo parlamentario a su propuesta 
librecultista. El objetivo aquí es aportar algunos datos relativos a los factores contextúales e 
históricos que sirvan para comprender como el recurso a la poliacroasis hizo posible un con
senso político en torno a la abolición de la esclavitud, una medida que generó otro apasio
nado debate que dividió a la opinión pública hispana en la segunda mitad del siglo XIX. De 
este modo se pretende verter alguna luz sobre las relaciones existentes entre cambio social, 
cultura política y moral, y el papel de la retórica castelariana en el estudio de la lucha por la 
abolición de la esclavitud. Para lograrlo se analizan en primer lugar algunos de los aspectos 
centrales de este tipo de explotación de la mano de obra en la América colonial hispana. 
Seguidamente se hará un breve repaso de los argumentos que esgrimieron sus defensores y 
detractores durante las décadas de 1860 y 1870. El último apartado, por último, realiza un 
somero análisis de las leyes abolicionistas aprobadas por las Cortes a partir de 1870, para 
cerrar con unas breves conclusiones.

***

El régimen de explotación esclavista siguió vigente en las colonias de la América espa
ñola hasta su abolición en Cuba de 1880. Empero, fue al final del siglo XVIII, y como efec
to de la expansión de la industria azucarera, cuando las importaciones de esclavos africanos 
aumentaron de un modo más espectacular. Pese a la posterior prohibición de la trata, la

1 Tomás Albadalejo Mayordomo, “La poliacroasis en el discurso de Emilio Castelar”, en José Antonio Hernández 
Guerrero (ed.), Fátima Coca Ramírez e Isabel Morales Sánchez (coords.), Emilio Castelar y su época. Actas del I 
Seminario Emilio Castelar y su Epoca. Ideología, Retórica y Poética, Cádiz, Universidad de Cádiz y Fundación 
Municipal de Cultura del Excmo. Ayuntamiento de Cádiz, 2001, 9-26.

La recepción de los discursos: el oyente, el lector y el espectador, Cádiz, 2003: 329-338. 
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importación ilegal no dejó de crecer hasta mediados del siglo XIX, lo que confirma la vigen
cia de la esclavitud como medio válido de extracción de excedente en la economía colonial2.

2 Herbert S. Klein, The Atlantic Slave trade, Nueva York, Cambridge University Press, 1999: 38-46. Véase también 
el reciente libro de J. A. Piqueras (ed.), Azúcar y esclavitud en el final del trabajo forzado.Homenaje a Manuel 
Moreno Fraginals, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 2002.
3 En 1875 se censaron en Puerto Rico 32.000 libertos sobre una población total de 617.328 habitantes; mientras que 
en Cuba, sin embargo, se concentraban unos 370.000 esclavos en 1860. Las cifras en Herbert S. Klein, La esclavi
tud africana en América Latina y el Caribe, Madrid, Alianza, 1986, 27.
4 Manuel Moreno Fraginals, La historia como arma y otros estudios sobre esclavos, ingenios y plantaciones,. 
Barcelona, Critica, 1983, 50-56. Moreno subraya que, a pesar de que el régimen esclavista estaba comenzando a 
desintegrarse, el precio de los esclavos africanos se quintuplicó entre 1810 y 1866.
5 Enriqueta y Luisa Vila Vilar, Los Abolicionistas Españoles. Siglo XIX, Madrid, Agencia de Cooperación 
Internacional, 1996.

Para conocer las implicaciones de este hecho se adoptarán tres vías de aproximación. 
Desde el punto de vista económico, se debe señalar que el sistema estaba en franca regre
sión en Puerto Rico, mientras que en Cuba el número de trabajadores negros no libres seguía 
siendo relativamente alto3. Pese a su desigual implantación en las dos islas, la esclavitud era 
una forma de articulación de la actividad productiva que dio lugar una amplia variedad de 
circunstancias, difícilmente reducibles a un patrón de desarrollo común. En efecto, los his
toriadores económicos caribeños han ilustrado con solvencia la distancia que mediaba entre 
la situación del esclavo habanero burgués y la de los empleados en cafetales e ingenios azu
careros. A esta diversidad sociolaboral se superponía además una creciente heterogeneidad 
poblacional provocada por la incorporación de otras minorías raciales. En 1847 la regente 
María Cristina firmó un Real Decreto por el que quedaba permitida la importación de tra
bajadores cautivos desde China, con lo que se pretendía poner remedio a los efectos de la 
subida de precios de los esclavos negros y a la escasez numérica derivada de las altas tasas 
de mortalidad que sufrían en las explotaciones agrícolas4.

En relación a la situación jurídica de los esclavos debe señalarse su total carencia de 
derechos civiles, políticos y económicos. Dichas carencias fueron origen de diversas formas 
de contestación. La rebelión en masa y el suicidio fueron las respuestas más habituales entre 
los afectados. Debe también indicarse que la Guerra Larga en Cuba (1868-1878) trajo con
sigo reformas legales que supusieron un ligero avance. En la zona controlada por los inde- 
pendentistas cubanos los esclavos que vivían en la isla fueron declarados libres. La medida 
fue condenada por los enemigos de la abolición, quienes identificaron plenamente abolicio
nismo e independentismo cubano. De hecho, la defensa de los derechos de los esclavos se 
presentaba a menudo como una actividad antipatriota en los medios controlados por los gru
pos de comerciantes e industriales con intereses esclavistas en el país5.

Empero, la dimensión moral de la esclavitud cobró una importancia quizá mayor que 
la meramente legal. Como se verá a continuación, la inmoralidad y degradación personal 
inherentes a la esclavitud fueron aspectos destacados constantemente en el debate sobre la 
abolición. Contrarios a la concepción aristotélica de la esclavitud natural, los abolicionistas 
las consideraban algo completamente ajeno y contrario al orden moderno, opuesto a todos 
sus principios fundamentales, y dirigido a perpetuar un sistema inhumano e injusto. En 
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muchos casos esas reflexiones moralistas fueron acompañadas de afirmaciones de fe reli
giosa que formaban parte de una cultura moral híbrida, cristiana y republicana. La profun
da religiosidad personal del propio Emilio Castelar y el enorme peso que las consideracio
nes de corte ético-cristiano tuvieron en la formación de su postura ante el problema son 
innegables. Ese espíritu también animó gran parte de las condenas que ciertos pensado
res y políticos extranjeros hicieron contra los gobiernos españoles que siguieron permi
tiendo la existencia del comercio de hombres. La esclavitud, pues, constituía una com
pleja realidad económica y social cuya compatibilidad con la era liberal planteaba serias 
dudas. Su legitimidad moral y su utilidad social fueron profundamente cuestionadas por 
diferentes grupos de la opinión pública europea y estadounidense. Empero, no dejó de 
tener fieles defensores dentro y fuera de la península quienes, como se verá a continua
ción, no renunciaron a emplear todo tipo de argumentos y estrategias políticas para 
defender su vigencia y necesidad.

Las justificaciones de la esclavitud más al uso en la España de las décadas de 1860 y 
1870 eran principalmente de tres tipos. En primer lugar existieron defensas de naturaleza 
económica, con cierta apoyatura en las definiciones jurídicas vigentes. El derecho a la pro
piedad individual, libre y absoluta de los medios de producción era entendido como un prin
cipio irrenunciable que había de recibir la mayor protección política y legal. El hecho de 
que, en este caso, se tratara de la patrimonialización de personas no impedía que los escla
vos se compraran y vendieran como mercancías, siendo concebidos como parte de perte
nencias legítimas. La abolición, por tanto, se presentaba como un obstáculo para la perse
cución de la riqueza y lesiva por tanto a los intereses de los sectores más pujantes de la socie
dad colonial. A juicio de José Ahumada y Centurión, un moderado defensor del manteni
miento del sistema esclavista, los resultados obtenidos por la abolición en los demás impe
rios europeos aconsejaba prudencia. El debate, al margen de sus implicaciones morales y 
políticas, debía girar en torno a la función fundamental que desempeñaban los esclavos afri
canos en Cuba: el trabajo agrícola. Ahumada, al igual que otros analistas, consideraba que 
la prosperidad de las islas y de la metrópoli se alimentaba también del comercio, pero la con
tinuidad del trabajo en los ingenios y palenques adquiría en sus argumentos una importan
cia central. En efecto, se consideraba que la generación presente de esclavos negros padecía 
“el más completo abandono moral e intelectual”, sin que eso le animara a abogar por la abo
lición. Ante su inminencia recomendaba que, como mal menor, la libertad absoluta comen
zara con una nueva generación “que pueda ser educada en la forma más propia de llenar las 
faenas del campo”, así pues era la eficacia económica y no la rehabilitación moral e inte
lectual del esclavo lo que le impulsaba a escribir. Analizando la situación económica del 
momento y conocedor de las experiencias francesa e inglesa declaraba que la “más grave de 
las dificultades con que tropezará siempre toda liberación inmediata y simultánea, radica 
con evidencia en la necesidad de mantener el trabajo agrícola”6. Porque no resultaba evi
dente que los libertos fueran a estar interesados en conservar intactas sus condiciones socio- 
laborales una vez que se alterase su estatus legal. Esa posibilidad entraba en contradicción 

6 José Ahumada y Centurión, La abolición de la esclavitud en países de colonización europea. Exposición de dis
posiciones, Madrid, Imprenta de F. López Vizcaíno, 1870, 172-173.
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con los intereses de los hacendistas criollos. Y aunque consideraba a los negros “hermanos 
de una misma redención”, la abolición provocaba temores profundamente anclados en un 
racismo explícito:

Pero no es posible desconocer que las faenas agrícolas al servicio de un amo, son 
en general antipáticas a los negros libres, no sólo por la razón de que ellas han esta
do hasta ahora reservadas casi exclusivamente a la esclavitud, sino también porque 
se la representan bajo su más dura forma: ellas son en verdad el más penoso de los 
trabajos del hombre, el que más esfuerzo y resignación exige, y el que menos se 
comporta por esto mismo con la indolencia casi ingénita de los negros’.

Los detractores de la abolición también apuntaron motivos sociodemográficos para 
argumentar su postura. Así, sus escritos hacen constante referencia al desequilibrio pobla- 
cional existente entre la minoría blanca y la mayoría negra de la isla de Cuba. En Puerto 
Rico, donde el número de esclavos se había ido reduciendo mediante la coartación, la 
redención, la manumisión y otros sistemas mixtos de liberación, el caso era bien distinto. 
No obstante, en sectores estratégicos de la economía cubana existía un alto grado de 
explotación del trabajo esclavo y su posible desaparición se observaba con una mezcla de 
recelo y temor8.

’ José Ahumada y Centurión, La abolición de la esclavitud, 174.
’ Para combatir el abolicionismo se fundó el 13 de diciembre de 1871 el Centro Hispano Ultramarino, liderado por 
el Marqués de Manzanedo, que estaba formado principalmente por comerciantes y hombres de negocios con inte
reses tanto en la Península como en las Antillas. Véase Jorge Vilches, “La esclavitud en Cuba. Un problema políti
co y económico del XIX”, Revista Hispano Cubana HC, Madrid, 2001, 20-34, 28.
’ Hubo autores que sostuvieron que la abolición “no tan sólo había arruinado a los habitantes de las colonias [ingle
sas y francesas] y a muchos comerciantes europeos, sino que también habia sumido a los libertos en la mayor mise
ria, de cuyas resultas ha muerto un gran número de ellos”. Opúsculo. Cuba y Puerto Rico. Medios de conservar 
estas dos Antillas en su estado de esplendor por un negrófilo concienzudo. Imprenta de José Cruzado, Madrid, 1866, 
3.

Por otra parte, abundaron asimismo justificaciones de tipo paternalista. Al parecer de 
ciertos sectores de la opinión española, la abolición había tenido repercusiones muy negati
vas para los esclavos liberados9. Fijándose en el caso de Haití, donde los ejércitos franceses 
habían reprimido brutalmente a los esclavos rebeldes durante los motines de 1799, los escla
vistas concluían que el caos político, la desprotección y la miseria de los esclavos negros 
serían los únicos resultados de su liberación. Del mismo modo, se aceptaba la existencia de 
las relaciones de dependencia que habían establecido con sus amos y en ellas no se percibía 
injusticia alguna sino el necesario correlato social de una realidad biológica. Es decir, el pri
vilegio de los propietarios de esclavos a negarles derechos y a someter sus actividades a una 
estricta tutela emanaba de su inferioridad racial y de sus graves insuficiencias intelectuales. 
La abolición, por tanto, vendría a descomponer unas relaciones sociales y productivas basa
das en un sistema tradicional de reciprocidad no igualitaria que aseguraban la conservación 
del orden sociopolítico.

Los argumentos esclavistas de corte estrictamente político tendrían su plasmación más 
reiterada en la idea de que la abolición favorecería la causa independentista. Dada la adop
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ción de medidas abolicionistas por parte de los gobiernos insurgentes10, la defensa de las 
mismas implicaba una grave deslealtad a la patria, cuya integridad había de defenderse 
contra los insurrectos por las armas. Es de nuevo Ahumada quien mejor resume esta visión 
del problema:

10 Raúl Cepero Bonilla, al contrastar las disposiciones de la Asamblea cubana independiente de 1868 y las prácticas 
sociales, concluye que en la Asamblea Constituyente cubana de 1869 celebrada en “Guáimaro no se emancipó al 
esclavo”, en Azúcar y abolición, Barcelona, Crítica, 1976 (1941), 125-140.
11 José de Ahumada y Centurión, Memoria histórico-politica de Cuba: redactada de orden del Ministro de Ultramar, 
II tomos, I, La Habana, 1874, 23, citado por Raúl Cepero Bonilla en Azúcar y abolición, 44.
12 Isidoro de Antillón, Disertación sobre el origen de la esclavitud de los negros, motivos que la han perpetuado, 
ventajas que se le atribuyen y medios que podrían adoptarse para hacer prosperar sin ella nuestras colonias. 
Valencia: Imprenta de Domingo y Mompié, 1820. La conferencia original fue dictada el 2 de abril de 1802 en la 
Academia Matritense de Derecho Español y Público y está parcialmente reproducida en Enriqueta y Luisa Vila 
Vilar, Los Abolicionistas Españoles. Siglo XIX, Madrid, Agencia de Cooperación Internacional, 1996, 33-38.
13 Para un abolicionista “puro” como Rafael María de Labra, únicamente a través del respeto a los valores constitu
cionales se podría conservar sus dominios: “España sólo por la libertad puede asegurar su imperio allende los 
mares”, en La cuestión colonial. Artículos publicados en el periódico “Las Cortes ”, Madrid, Tipografía de Gregorio 
Estrada, Madrid, 1869, 108.
14 Esta disposición no llegó a aplicarse eficazmente. Véase Jorge Vilches, “La esclavitud en Cuba”, 20-34, 22.

Toda conmoción política, todo sistema que tendiera a relajar el vigor de la auto
ridad pública y el predominio de la fuerza, debe considerarse como un incentivo 
poderoso a la subversión de la esclavitud que, aleccionada por los instigadores 
abolicionistas, aprovecharia muy pronto cualquier ocasión que las disidencias de 
la población blanca les ofreciera para reproducir en Cuba las escenas de desola
ción y ruina que fundaron la república negra de Haití11.

Frente a esas voces se elevaron las de los integrantes del heterogéneo movimiento abo
licionista hispano, las de los “instigadores abolicionistas” que tanto despreciaba Ahumada. 
Desde Fray Bartolomé de las Casas, la oposición a la esclavitud contaba en España con un 
nutrido y excelso número de representantes. Los antecedentes decimonónicos más célebres 
habían sido el diputado catalán a las Cortes de Cádiz Isidoro de Antillón12 y el pensador sevi
llano José María Blanco White. En esa corriente se habían inscrito también Ramón de la 
Sagra, Concepción Arenal, José María de Labra y otras figuras del republicanismo y del pro
gresismo hispanos, como Emilio Castelar. Ya desde la década de los 30 se dieron motivos 
para la esperanza. En 1837 se había dado un primer paso al abolirse la esclavitud en el terri
torio metropolitano, pero la ley excluía a las provincias de ultramar y fue por ello que la abo
lición quedó ligada, aparte de al modelo económico colonial, a la reforma de las provincias 
del imperio13. Además existía una presión política por parte del Reino Unido, país con el que 
el gobierno progresista había firmado en ese mismo año un Tratado que incluía la abolición 
de la trata en Puerto Rico14. A ello se sumó la decisión aprobada por la Asamblea Nacional 
francesa en 1848 de emancipar a los esclavos de sus colonias, con lo que España se convir
tió en el único imperio que conservaba las leyes de esclavitud en sus territorios en América.

En los años 60, marcados por la depresión económica y las turbulencias políticas en la 
metrópoli, se produjo una doble crisis de efectos directos en la solución adoptada en el impe
rio español. En Cuba, el surgimiento del independentismo y del anexionismo a Estados 
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Unidos, inmersos en la Guerra de Secesión, y la Guerra Larga, coincidieron con un avan
ce del abolicionismo15. En la península, la revolución de septiembre de 1868 sirvió para 
reabrir el debate sobre la abolición. Ya en 1864 se había fundado en Madrid la Sociedad 
Abolicionista de España, una plataforma institucional que organizó diferentes actividades 
propagandisticas y difundió sus ideas a través de sus propias publicaciones, como El 
Abolicionista Español. Entre los miembros de su comité directivo, encabezado por el 
periodista portorriqueño Julio Luis de Vizcarrondo, se incluyeron políticos de la talla de 
Salustiano de Olózaga, Estanislao Figueras, José María Orense y Mateo Sagasta. Dichos 
hombres, de enorme protagonismo en la política y la vida parlamentaria españolas duran
te el Sexenio Democrático, compartieron la repulsa al esclavismo, aunque no tanto los 
medios que habían de solventar el problema: una cambiante línea divisoria separaba a los 
que apostaban por la abolición inmediata y los que abogaban por una supresión gradual y 
condicionada'6. También desde Puerto Rico se venía subrayando la necesidad y conve
niencia del final del esclavismo. En el informe sobre las reformas administrativas de 1867 
ordenado por el gobierno de Madrid, los comisarios de la isla José Julián Acosta, Segundo 
Ruíz Belvis y Francisco Mariano Quiñones concluían: “En suma; queremos y pedimos en 
nombre de la honra y del porvenir de nuestro país, la abolición inmediata, radical y defi
nitiva de la esclavitud”.

15 No obstante, los abolicionistas hubieron de enfrentarse al hecho de que la defensa del esclavismo era uno de los 
intereses capitales de los poderosos hacendados anexionistas cubanos. Véase Raúl Cepero Bonilla, Azúcar y aboli
ción, 46-62.
ls Jorge Vilches “La esclavitud en Cuba”, 24. Este autor además insiste, quizá en exceso, en la instrumentación estra
tégica que de la causa abolicionista hicieron los sectores de la izquierda española para minar la influencia de los 
partidos conservadores.
17 Por él quedaban obligados a trabajar para sus patronos a cambio de que éstos les proporcionaran sustento, vesti
do, asistencia sanitaria, educación primaria y algún tipo de formación profesional. (Articulo 7).

La moderación y la cautela fueron las líneas maestras que siguieron las leyes que final
mente se adoptarían en el Parlamento a propuesta del partido liberal. Sin embargo, las inter
venciones de los diputados abolicionistas se caracterizaron por la radicalidad argumentativa 
de sus planteamientos. El objetivo del partido progresista y de las coaliciones republicanas 
era aplicar en este terreno su política de equilibrio entre orden y progreso. Para que la reden
ción de esclavos no tuviera resultados insatisfactorios ni se convirtiera en un balón de oxí
geno para los independentistas había que tomar en consideración los derechos de los pro
pietarios de mano de obra esclava. Fue por ello que la abolición gradual se acompañó de 
medidas como la indemnización y el que los libertos fueran obligados a trabajar para sus 
amos durante un periodo mínimo de 5 años tras su liberación, por el sistema del patronato17. 
Este era el resultado natural de ese compromiso con valores democráticos y liberales, y no 
estuvo exento de una polémica en la que entró de lleno la oratoria castelariana. No en vano, 
el republicanismo conservador de Castelar estaba también impregnado de esa doble raíz que 
caracterizaría los programas de los partidos burgueses hispanos durante la Restauración.

Emilio Castelar ya en 1859 había publicado un extenso libro de cuatro tomos titulado 
La redención del esclavo. En esta obra, cuya estructura narrativa y contenido resultan difí
ciles de catalogar, dialogan personajes mitológicos y bíblicos con figuras históricas e inclu
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so con animales. Su autor se aproxima al problema de la esclavitud partiendo de unas pre
misas cargadas de referencias a la filosofía moral clásica y contemporánea. No obstante, se 
analizan en ella algunos aspectos centrales de la cuestión. En uno de sus pasajes un “sofis
ta” le pregunta a Oriel sobre la relación existente entre el esclavo, el trabajo manual y el 
hombre libre. El fragmento no tiene desperdicio:

(...) El sofista: Pues al llamarte trabajador, también te has llamado esclavo.

Oriel: Pero el trabajador, que con la luz de su inteligencia ilumina, que con el calor de 
su sentimiento vivifica la naturaleza, ¿no tiene por ventura alma?

El sofista: No. Si atiendes a nuestro lenguaje, aquí le llaman soma, es decir, aquí le lla
mamos cuerpo.

Oriel: Y cuando vosotros mismos, reyes de la tierra, habéis caído en la esclavitud, ¿por 
ventura os habéis despojado del alma? ¿No sentiréis nada, nada, bajo la abru
madora pesadumbre de vuestras cadenas?

El sofista: Aristóteles ha salvado admirablemente esta dificultad.

Oriel: ¿Cómo?

El sofista: Ha dicho que hay almas nacidas para mandar y almas a obedecer nacidas. (,..)18

18 Emilio Castelar, La redención del esclavo. IV tomos, III, Madrid, A. de San Martín y Agustín Jubera, 1873-1875 
(2a edición), 262-263.
19 Emilio Castelar, Los crímenes de la esclavitud, Madrid, Sociedad Abolicionista Española, 1866.

Como se puede apreciar, el núcleo del argumento reside en su teoría del progreso 
humano, seriamente cuestionada por la persistencia de la esclavitud. De ahí, y de la radical 
necesidad de igualdad jurídica y de justicia social defendida por el republicanismo demo
crático, partía su llamada a la acción política, acompañada siempre de su referente moral. 
Entendido como un elemento común a todos los hombres, presente en todas las culturas y 
tiempos, el espíritu humano había necesariamente de repudiar la esclavitud. Castelar hacía 
un uso intensivo del arsenal analítico e interpretativo de la escuela alemana de Herder y 
Hegel, y se centraba en la inhumanidad de dicho régimen. En su opinión, las diferencias 
entre los pueblos y las civilizaciones humanas, plasmadas en un espíritu de la época y en un 
carácter nacional, no podían verse reflejadas en leyes que resultaban completamente vejato
rias para la población afroamericana de las colonias hispanas19.

Estos principios filosóficos y doctrinales de Castelar fueron la base sobre la que cons
truyó un discurso caracterizado en sus intervenciones en la Cámara por el modo coherente 
y provocador en que fue expuesto. Cabe recordar que la talla política del republicano espa
ñol fue reconocida internacionalmente y que mantenía una estrecha relación, personal y 
epistolar, con algunas de las figuras políticas e intelectuales más sobresalientes de Europa, 
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como Víctor Hugo, Garibaldi, Mazzini o Gambetta2". Fue invitado en diversas ocasiones a 
participar en mítines y reuniones de varios partidos republicanos europeos, tanto en Francia 
como en Italia, y sus comparecencias fueron seguidas con gran interés por amplias audien
cias. En ellos unía su voz a las de sus correligionarios para reclamar la plena implantación 
y respeto de los derechos civiles, que en su formulación republicana decimonónica, junto al 
de sufragio universal, eran fundamentalmente los de libertad de conciencia y la abolición de 
la pena de muerte, de la tortura y de la esclavitud.

En sus declaraciones parlamentarias contrarias a la trata Castelar recurría, con mayor 
frecuencia que en sus libros y artículos, al uso de datos estadísticos de la población y la pro
ducción colonial, a los testimonios de viajeros retomados de las Antillas y a la Historia. 
Como buen orador, conocía perfectamente el poder alusivo de los ejemplos y de las anéc
dotas del pasado para sostener sus planteamientos historicistas y universalistas. En su obser
vación diacrónica de la naturaleza social y política de la esclavitud, contrapuso la heroicidad 
y patriotismo demostrado en los campos de batalla por los esclavos antiguos, dignificados 
por el uso de las armas en defensa de las tradiciones y de las leyes propias; a la miseria moral 
y social experimentada por los modernos. Los primeros resultaron de gran utilidad e impor
tancia en la formación y expansión de los imperios y ciudades-estado de la Antigüedad, y 
dieron sobradas muestras de su abnegación y entrega a las repúblicas en las que vivieron. 
Empero, los modernos sólo se mostraban fieles a sus amos, que eran los exclusivos benefi
ciarios de sus esfuerzos. Hecha esta distinción, Castelar hizo algunas reflexiones sobre los 
posibles efectos de la desaparición del régimen esclavista.

Las ventajas que de ella se derivarían fueron analizadas y detalladas en diversos dis
cursos y escritos. La abolición, contra la opinión de sus detractores, no sólo no empobrece
ría a los esclavos, sino que les permitiría enriquecerse. Una vez exentos de la tutela de sus 
amos, podrían acceder a los predios y rentas derivados de su trabajo, lo que constituiría un 
poderoso acicate para participar más activamente en el proceso productivo. Al mismo tiem
po, al poder comprar y vender productos y servicios en un mercado libre, los libertos se 
verían empujados a abandonar su tradicional ignorancia y adquirir la dignidad individual y 
colectiva. Castelar, por otra parte, contaba con datos demográficos y productivos que indi
caban que la reducción de la explotación de mano de obra esclava en las explotaciones agrí
colas portorriqueñas había arrojado unos resultados que confirmaban sus presunciones. 
Reparando en el creciente número de esclavos liberados en la isla boricua y en el incremento 
de la producción que le había acompañado, llegaba a la conclusión de que la abolición ten
dría similares efectos en la isla de Cuba. Durante su periodo como diputado septembrino, 
Castelar pediría también por este motivo la abolición “inmediata e instantánea” de la escla
vitud en ambas Antillas. Con la emancipación del esclavo se aseguraría y haría compatible 
la justicia con la conservación de la libertad, el orden y el bienestar material de las Antillas 
españolas.

20 Jorge Vilches,, Emilio Castelar. La Patria y la República,. Madrid, Biblioteca Nueva, 2001, 82-83. Castelar llegó 
a publicar una biografía de Gambetta en 1888.
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Junto a su crítica económica a la trata y venta de esclavos, la condena moral ocupaba 
asimismo un lugar prominente en su razonamiento. La conculcación de todo tipo de dere
chos civiles y políticos conducía a quienes la padecían a una perpetua lucha frustrada por 
alcanzar la dignidad. La degradación ética de los amos, no obstante, no era menor que la 
sufrida por los hombres de cuyo trabajo disponían en propiedad. El sistema resultaba, por 
tanto, contrario a las leyes de Dios y de los hombres, y suponía una aberración: 
«¡Propiedad! ¿Propiedad de quien? ¿Propiedad de qué? ¿Propiedad cómo? ¿Propiedad 
con qué títulos? Pues qué, el hombre, el ser inteligente y libre, activo y moral, ¿puede ser 
propiedad de alguien?» El concepto de propiedad no podía aplicarse sin violencia a per
sonas, independientemente de su raza: «Probadme que el negro es una cosa; probadme 
que es como vuestro arado, como el terrón de vuestra tierra, que no tiene ni personalidad, 
ni alma, ni conciencia»21.

21 Discurso pronunciado el 20 de junio de 1870. Diario de Sesiones de las Cortes Constituyentes. Número 310, 20 
de junio de 1870: 8981-8992.
22 Emilio Castelar, Reformas de Ultramar: discursos pronunciados en la sesión celebrada por el Congreso de los 
Diputados, el día 21 de diciembre de 1872 por Emilio Castelar y Cristina Marios, Madrid, Sociedad Abolicionista 
Española, 1872, 6-8.
23 Concepción Navarro Azcue, La abolición de la esclavitud negra en la legislación española. 1870-1886, Madrid, 
Universidad Complutense de Madrid, 1987, 48-124.

Por otra parte, la abolición de la esclavitud había alcanzado una gran preeminencia en 
las polémicas relaciones de España con la Cuba insurgente22. De hecho, la postura abolicio
nista de los criollos independentistas provocó en gran parte una primera resolución legisla
tiva. El proyecto de ley, obra del ministro liberal Segismundo Moret, se aprobó en las Cortes 
en el curso de 1870. La medida emancipaba a los nacidos de madre esclava desde el 18 de 
septiembre de 1868 y a los mayores de 65 años. No obstante, restringía parcialmente el dis
frute de los derechos civiles de los libertos al tiempo que les negaba cualquier tipo de habi
litación política.23 Además, las disposiciones afectaron de distinta forma a los esclavos 
emancipados, a los que habían permanecido fieles a la metrópoli, a los no inscritos y a los 
que eran propiedad de los hacendados insurrectos. Estas limitaciones de la ley Moret dieron 
lugar a las protestas que realizó el repúblico gaditano durante su discusión parlamentaria de 
1870. Tres años después Castelar, como ministro de Estado del primer gobierno republica
no presidido por Estanislao Figueras, defendió el plan Ruiz Zorrilla. Este documento decre
taba la abolición de la esclavitud en la isla de Puerto Rico pero excluía a los esclavos de 
Cuba. Castelar destacó en su defensa en Cortes la presión ejercida por los anti-esclavistas 
franceses y británicos, así como la debilidad y escasa representatividad de las fuerzas opo
sitoras a la abolición. Empleando un tono vigoroso y bien templado, más que magnificarla, 
lo que Castelar perseguía, y obtuvo, era sumar adhesiones a una versión atemperada y con
ciliadora de la causa abolicionista mediante la modulación poliacroática de sus alocuciones.

En definitiva, el político gaditano puso sus habilidades oratorias para el discurso oral y 
su hábil lectura de la situación política, reforzadas por su capacidad para transmitir valores 
comunes cuando defendía intereses partidistas, a disposición de los abolicionistas. Al tiem
po, contaba con unas buenas dotes para la creación de sencillas imágenes y parábolas polí
tico-morales de carácter divulgativo de cuya existencia era consciente desde hacía años: “Yo 
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he nacido para recoger las flores que se caen de la imaginación de los poetas, las ideas que 
se desprenden de la mente del filósofo, y llevarlas a la conciencia del pueblo”2,1.

Con todo, el alcance real de la ley que Castelar defendió en Cortes durante los debates 
de marzo de 1873 no colmó las expectativas de todos sus compañeros de lucha. Por tanto, 
los sectores más comprometidos con la causa abolicionista la consideraron traicionada 
doblemente por la legislación gradualista promulgada primero por el liberalismo moderado 
y apoyada después por el republicanismo conservador. Liderados por José María de Labra, 
los abolicionistas “puros” consideraban que los casi 30.000 hombres y mujeres que aún 
padecían la esclavitud en Puerto Rico habían visto conculcado su derecho a alcanzar la plena 
ciudadanía debido a la falta de libertad de contratación, al tiempo que criticaron los excesi
vos miramientos con que fueron tratados los patronos25. Mayor era aún su clamor por el 
hecho de que un gabinete republicano hubiera dejado incólume el régimen esclavista en 
Cuba, donde se mantendría hasta 1880, y consideraron que el gobierno se había plegado 
finalmente a las imposiciones de los acaudalados negreros.

24 Emilio Castelar, La fórmula del progreso, Madrid, Casas y Díaz, 1858, 3.
25 Años antes Labra había afirmado respecto a la abolición total de la esclavitud “Y, si por desgracia, este empeño 
no pudiera realizarse -contra lo que creemos- si no a costa de la Libertad y del Derecho, nosotros aconsejamos, nos
otros sostenemos que España debe renunciar para siempre a sus colonias en Asia y América”, en La cuestión colo
nial, 118.
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UNA NUEVA SENSIBILIDAD LECTORA: CENSURA 
Y POLÍTICA EN VARIEDADES (1803-1805)

José Checa Beltrán
Instituto de la Lengua Española (CSIC)

El periódico Variedades de ciencias, literatura y artes' se publicó entre 1803 y 1805. 
En él colaboraron un grupo de autores encabezados por Quintana, cuyos nombres, según 
anuncia el “Prospecto” de la revista, fueron: José Rebollo, Eugenio de la Peña, Juan Álva- 
rez Guerra, Juan Blasco Negrillo, José Miguel Alea y José Folch. Además de estos, escri
bieron -a menudo mediante largas cartas como lectores- plumas tan relevantes como las de 
Blanco White, Félix José Reinoso, Nicolás Bóhl de Faber, José Luis Munárriz, María Rosa 
Gálvez de Cabrera, Tomás García Suelto, etc.

Los años en que se editó fueron cruciales en la historia de la cultura y la política occi
dentales. Las consecuencias sociales y políticas de la Revolución Francesa eran aún impre
visibles y, simultáneamente, estaba naciendo un nuevo gusto artístico, una nueva filosofía 
literaria, el Romanticismo, indudablemente vinculado a los cambios políticos y de mentali
dad que entonces se manifestaban en plena ebullición. Surgía una nueva época, una nueva 
sensibilidad que afectaba a todos los órdenes de la vida -el político, religioso, científico, 
artístico...- y que podía palparse en cualquier manifestación cultural del momento.

Así sucedió en Variedades, a pesar de la escasísima libertad de expresión de los pri
meros años del siglo XIX. En este periódico hemos constatado que la discusión literaria evo
luciona desde los debates típicos del neoclasicismo dieciochesco hacia otras polémicas que 
anuncian un nuevo gusto, el romántico. Más difícil de percibir en nuestro periódico es la 
nueva sensibilidad política; la estricta censura no permitía su libre manifestación. Pero, aun 
así, también pueden hallarse indicios de que el debate político había cambiado. No estudia
ré aquí las nuevas polémicas literarias que aparecen en Variedades1-, intentaré sólo desvelar

1 Variedades de Ciencias, Literatura y artes, 8 vols., Madrid, Oficina de Don Benito García y Compañía, 1803-1805, 
2 Frente a la opinión -sostenida hasta ahora por la historiografía española- de que el debate literario español entre 
clasicismo y romanticismo comienza con la polémica entre Bóhl de Faber y Joaquín de Mora, en un próximo artí
culo intentaré demostrar que el citado debate se anuncia ya en Variedades con una gama de discusiones literarias 
más rica que la mantenida entre los citados autores. Así, en este periódico podemos hallar interesantes polémicas 
sobre los modelos, el “genio”, el ossianismo, la literariedad de los temas cristianos, lo popular, etc., todo ello en el 
ámbito de la oposición entre clásicos y románticos.

La recepción de los discursos: el oyente, el lector y el espectador, Cádiz, 2003: 339-349. 
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esa nueva sensibilidad política que estaba en el ambiente y que muchos lectores esperaban 
ver reflejada en los medios escritos del momento. Para ello me detendré en el análisis de un 
artículo de Quintana, donde puede apreciarse la difícil comunicación entre autor y lector en 
épocas de censura, así como algunos de los mecanismos para sortearla.

Los primeros años del siglo XIX constituyen, así pues, uno de esos cruciales momen
tos a los que el historiador concede -o debería conceder- prioridad en su tarea de periodiza- 
ción y búsqueda de cambios. Sin embargo, estos convulsos años, ricos en transformaciones 
políticas y artísticas, siguen sorprendentemente poco estudiados en cuanto a la prensa espa
ñola de entonces. No existe ningún estudio profundo sobre Variedades', sólo contamos con 
algunos comentarios de Menéndez Pelayo en su Historia de las ideas estéticas en España, 
un par de páginas de Georges le Gentil, un brevísimo artículo de Gil Novales (1959), muy 
plausible por reclamar una mayor atención hacia este importante periódico, prácticamente 
olvidado, algunos comentarios míos (Checa Beltrán, 1998: 283-310) y de Rodríguez 
Sánchez de León (1999: 293-296), y poco más.

A pesar del inicial “cordón sanitario”, los acontecimientos revolucionarios franceses 
influyeron en el debate político español del cambio de siglo, en el que desempeñó un desta
cado papel el cuestionamiento de la monarquía absoluta y la discusión sobre el republica
nismo. A pesar de que la posibilidad republicana había sido durante todo el siglo XVIII una 
opción abierta, aunque remota -escasamente frecuentada por los autores, y siempre de 
manera encubierta-, el debate público sobre este asunto se manifiesta de manera más explí
cita a partir del momento en que Francia se convierte en República, en 1792. Por ejemplo, 
Pedro Estala, con una argumentación maniquea, y distorsionadora de los hechos, quiere 
demostrar en un texto de 17933 que la libertad coexiste mejor con un gobierno monárquico, 
en contra de la entonces creciente opinión que asociaba libertad y republicanismo. La gue
rra franco-española entre 1793 y 1795 propició un mayor contacto español con estas ideas 
gracias a la propaganda desplegada por nuestros vecinos en la frontera y en los territorios 
vascos y catalanes que ocuparon. Parece que este auge del republicanismo perdió fuerza en 
los primeros años del siglo XIX como consecuencia de la nefasta alianza con Francia duran
te el gobierno de Godoy. Escribía Alcalá Galiano en Recuerdos de un anciano que hacia 
1806 había en España pocos republicanos, “aunque había habido bastantes entre la gente 
ilustrada hacia 1795 y aun hasta 1804” (Fernández Sebastián y Fuentes, 2002: 622).

3 Pedro Estala, Edipo tirano, tragedia de Sófocles, traducida del griego en verso castellano, con un discurso preli
minar sobre la tragedia antigua y moderna, Madrid, Imprenta de Sancha, 1784. Véase Checa Beltrán, 1996: 252- 
254.

Según un folleto reaccionario de 1808, sabemos que en 1797, fecha de composición 
de la oda de Quintana A Juan de Padilla -exaltación de la libertad y crítica de la tiranía y 
el fanatismo-

[...] reinaba entre nuestros sabidillos mucha pasión al republicanismo. Trataban 
entre dientes a todos los soberanos de tiranos; celebrábanse las victorias de los france
ses como redentores de la libertad y se deseaba que arrollasen a todos los príncipes de
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Alemania, que no dejaban democratizar a todo el mundo; había un odio contra 
Inglaterra como la protectora de la esclavitud en Europa

La etapa de Variedades coincide con los años más reaccionarios del gobierno de Godoy. 
José Antonio Caballero, desde su muy influyente cargo de Secretario de Gracia y Justicia, 
era entonces “corifeo distinguido del ultramontanismo y de las tendencias políticas más 
reaccionarias” (La Parra, 2002: 216). El gobierno impedía el debate político público. La dis
cusión sobre monarquía absoluta o parlamentaria, así como la posibilidad republicana, pare
cen ignorarse en aquella sociedad; en realidad permanecen en estado latente. Dérozier 
(1978: 183, 121 y 186) precisa que la censura fue terrible durante todo el reinado de Carlos 
IV, pero sobre todo entre 1800 y 1808. El propio Quintana escribió en 1821 que hacia 1805 
la opresión y la degradación “humillaban nuestra patria”. La situación era similar en 1802: 
“Las cadenas que entonces aprisionaban la verdad entre nosotros no permitieron que se 
imprimiese [la oda A la invención de la imprenta] como se había escrito...”.

Son años en los que se cuestionan dogmas seculares sobre la monarquía y el poder tem
poral de la Iglesia. Con este trasfondo político se publica el periódico de Quintana, del que 
no puede esperarse una opinión manifiesta sobre cuestiones políticas, pero del que a priori 
cabe esperar ideas encubiertas al respecto, dada la temprana inclinación de Quintana por la 
política. Dérozier (1978: 51-52 y 32) se refirió al interés de su biografiado por la teoría polí
tica del Estado y a su búsqueda de un modelo estatal, evidentes ya en los últimos años del 
siglo XVIII, por ejemplo en odas como A Juan de Padilla, El panteón del Escorial y en la 
mayoría de las Vidas de españoles célebres. Esta inclinación de Quintana concordaba con el 
presumible horizonte de expectativas de muchos de los lectores españoles de la época, silen
ciados públicamente por su pensamiento político pero deseosos de hallar interlocutores y 
textos donde reconocerse5.

4 Así se lee en el folleto Extracto de una crítica impresa en Santiago en la Imprenta de Montero con el título de 
“Delación a la Patria de las Poesías Patrióticas de D. Manuel Quintana " (Dérozier, 1975: 109-116).

5 Escribía Dérozier (1978: 25) que Quintana sentía profundamente “el malestar social de España en los últimos años 
del reinado de Carlos IV”.

La conocida imagen de un Quintana que no se detiene en la especulación teórica y, por 
el contrario, se halla permanentemente comprometido en los conflictos del momento, avala 
la hipótesis de que también en Variedades, a pesar de su declarado contenido científico, lite
rario y artístico, debió de involucrarse en la discusión política del momento. Así fue, a pesar 
del carácter supuestamente apolítico de esta publicación y a pesar de que una lectura super
ficial no lo evidencie. Aunque la férrea censura de entonces no propiciaba la crítica políti
ca, Quintana fue un maestro en dejar “huecos” a los lectores para que estos llenasen las 
“lagunas” del texto, reconstruyesen su verdadero significado. Cuando quiso, supo comuni
carse con su “lector modelo” auténtico -el filoenciclopedista que cuestionaba la monarquía 
absoluta y buscaba soluciones “preliberales”- a través de diferentes recursos. Dérozier 
(1978: 189-190) se refiere al procedimiento de establecer paralelos históricos ocultos en 
obras como Pelayo, Guzmán el Bueno, El Panteón del Escorial, A Juan de Padilla y en algu
nos pasajes de las Vidas de españoles célebres, donde “el primer término evocado invita al 
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lector o al oyente a que lo complete él mismo aplicándolo a los tiempos actuales”. Algunos 
de los personajes histórico-literarios criticados en sus obras tenían su correspondiente de 
carne y hueso en la España contemporánea.

Admirador de los enciclopedistas, Quintana “siempre hablará de Diderot, d’Alembert, 
Marmontel, el abate Reynal, Condillac en los términos más calurosos”, aunque, añade 
Dérozier (1978: 45 y 256), posiblemente fue Robespierre quien más influyó en sus opinio
nes; ciertas ideas de los discursos del autor francés sobre la libertad de prensa, la tirania, la 
guerra y la Declaración de los derechos del hombre y del ciudadano, aparecen en odas y 
manifiestos de Quintana. En cualquier caso, aunque el español fue partidario de reformas 
políticas profundas, no compartió los excesos que en ciertos momentos se produjeron en la 
nación vecina.

Con la situación política descrita, es previsible que los discursos de Variedades no con
tengan opiniones heterodoxas literales, ni apelen claramente a un tipo de lector contrario a 
la ideología gubernamental de entonces. Pero, ¿cómo conciliar estas limitaciones con el 
dinamismo y la heterodoxia de Quintana? Es este un interrogante relacionado con las varia
das maneras en que los escritores sujetos a regímenes políticos autoritarios han eludido los 
férreos mecanismos de la censura. Como vamos a ver, Quintana pudo hacer llegar su dis
curso a su “lector modelo”.

Los periodistas de Variedades hubieron de hacer declaraciones explícitas que tranqui
lizaran a la censura, y sólo de manera escondida, ambigua, se permitieron en algunas oca
siones transmitir su pensamiento heterodoxo. Así, en la solicitud de autorización para publi
car el nuevo periódico, del 27 de julio de 1803, sus promotores, Quintana y Juan Álvarez 
Guerra, manifiestan su propósito pedagógico y su intención de no cuestionar dogmas social
mente instituidos. Son llamativas las aclaraciones relativas a su propósito ideológico: los 
interesados se imponen la rigurosa obligación “de excluir de su obra toda materia delicada”. 
La renovada fuerza de la Inquisición y el carácter misoneísta del gobierno de aquellos años 
pueden alertamos de las cuidadosas precauciones que los promotores del proyecto hubieron 
de guardar tanto en su solicitud de licencia como en la redacción del “Prospecto” y los dos 
primeros números, que adjuntaron a su petición. Aun así, la censura pidió a los autores la 
modificación de algún párrafo del Prospecto6.

6 Dérozier (1978: 265-266).

La fama de Quintana como filoenciclopedista e innovador obligaba a una declaración 
de intenciones centrada en el progreso científico y cultural de España, y explícitamente ale
jada del peligroso debate en tomo a la monarquía y el republicanismo, así como del papel 
de la Iglesia en la sociedad civil. De esta manera, el Prospecto es meridianamente claro al 
anunciar que se ocupará exclusivamente de ciencias, literatura y artes. Por si ello fuera poco, 
después enumera con detalle el carácter de sus “artículos y discusiones”, que versarán sobre 
Ciencias Físicas y Matemáticas, Ciencias Naturales, Agricultura, Medicina, Artes 
Industriales, Literatura, Nobles Artes, Dibujo... Nada de Política, Teología o cualquier otra 
“materia delicada”. De la lectura del “Prospecto” se infiere que las únicas novedades que 
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podrán tener cabida en Variedades pertenecen al mundo de la literatura, las artes y la cien
cia. Para captar la benevolencia de los poderes fácticos del momento el periódico llegó a 
publicar una oda al tan despreciado Godoy, “Al Excelentísimo señor Príncipe de la Paz”, 
firmada por el irrelevante Manuel Pedro Sánchez Salvador (VIII, pp. 184-187); ninguna de 
las plumas habituales del periódico habría aceptado firmar tal incoherencia.

Gran parte de los artículos de Variedades son políticamente neutros7. Creemos que 
Variedades se hace eco de una nueva sensibilidad lectora y satisface los nuevos gustos e 
ideas de un sector de lectores emergente y creciente. El propio Quintana expresa reiterada
mente que busca un nuevo lector, cuyas características no deben ser sospechosas a los órga
nos censores. Así, manifiesta el perfil de ese “lector implícito” escribiendo que se dirige a 
un receptor contrario a vanas polémicas, inteligente y con deseos de aprender, tres cualida
des que encajarían en los márgenes del “lector modelo” deseado por el ámbito gubernativo. 
Pero estos caracteres del lector deseado por Variedades retratan también a un tipo de recep
tor crítico con los presupuestos políticos institucionales: un lector que no se embarque en 
polémicas absurdas y sin sentido -como sucedió tan frecuentemente en la prensa diecio
chesca y de aquellos años-, preocupado a cambio de los verdaderos problemas nacionales, 
del primordial debate en torno a la monarquía y la Iglesia; un lector inteligente, cómplice, 
que sepa comprender determinados mensajes heterodoxos a pesar de su necesaria ambigüe
dad; finalmente un lector sin prejuicios, deseoso de aprender, abierto a novedades; y, por 
supuesto, “ilustrado”.

7 Los artículos en los que se realiza una critica oculta podrían constituir un caso especifico de poliacroasis -“audi
ción e interpretación múltiple y plural que se da en el plano de la recepción de los discursos orales’’- en un discur
so escrito. Albaladejo (2001: 18-19) establecía varios tipos de poliacroasis según las diferencias ideológicas exis
tentes en el auditorio. En el previsible “auditorio” -lectores- de Variedades había que contar con lectores pro y anti
gubernamentales. El mérito de Quintana residió en elaborar un discurso que pudo satisfacer a ambos grupos, ya que 
sus palabras permitían una interpretación plural.

Indudablemente, Variedades se dirige a un público distinto al mayoritario, tan apasio
nado por las polémicas dieciochescas plagadas de insultos y vacías de contenido. Por eso se 
aclara que “los quimeristas literarios harían mal en creer que en este periódico se abre un 
nuevo campo a sus eternas disputas”. Los lectores que se buscan no son aquellos enquista
dos en un pensamiento dogmático y cerrados a cualquier innovación: “no es a esta clase de 
gentes, como dijimos al principio, a quien se trata de persuadir” (IV, 364). Los periodistas 
de Variedades saben que existe un lector diferente, bien predispuesto a las novedades. Así, 
a propósito del verso suelto, escribe Quintana que “en nuestros días” existe “una secta que 
clama contra los poetas de ahora y alaba a los antiguos por la razón misma que clamaría con
tra los antiguos si hubiesen vivido ahora” (IV, 309-310). Se trata de un debate entre lo nuevo 
y lo antiguo en el ámbito literario, pero fácilmente trasladable al terreno social y político. 
Variedades busca sus lectores entre los defensores del pensamiento moderno, por ello pro
curará dar noticia de los libros que “contribuyen a la propagación de las luces y del buen 
gusto” (IV, 167).

El público que pretende es el inteligente, pero también buscan al “principiante aplica
do”. Su intención es claramente pedagógica, “encender en la juventud estudiosa” el deseo 
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del estudio. Su propósito es el de extender “las luces”, propagar los “conocimientos huma
nos” y proponer “miras nuevas”. Así se sostiene en el “Prospecto” que abre la publicación, 
donde se evidencia una firme intención de luchar por el “progreso de las luces en nuestra 
patria” y un patriotismo basado en “el amor a la gloria y adelantamientos de nuestro país”.

Como digo, el terreno exclusivamente político es poco frecuentado en Variedades. Sin 
embargo, algunos juicios literarios están íntimamente conectados con el ámbito del pensa
miento político. Por ejemplo, es sabido que frente al carácter evasivo de la poesía típica
mente clasicista, los últimos años del siglo XVIII contemplaron el auge de la “poesía filo
sófica”, una literatura más apegada a la realidad, a las circunstancias, empapada de los males 
del mundo circundante, reflexiva y denunciadora. El peligro que acechaba a este tipo de 
escritura era el prosaísmo, defecto en el que a menudo incurrió y por lo que fue muy criti
cada. Sus partidarios y detractores debatieron al respecto durante el último cuarto del siglo 
XVIII, pero las convulsiones sociales de principios del XIX propiciaron la continuación del 
debate. Pues bien, uno de los rasgos más característicos de esa nueva sensibilidad que encar
na el periódico Variedades es su denodada defensa de una literatura más comprometida. El 
propio Quintana, en una reseña sobre las “Obras” de Cadalso, lamenta que éste no se hubie
ra ocupado de asuntos más conexos con la realidad en lugar de derrochar su imaginación en 
temas desatinados. Parecida crítica hace a Leandro Fernández de Moratín, quien en La moji
gata no ha querido ser contundente en la denuncia de la hipocresía social. Existen otras 
muestras en Variedades de su apertura hacia nuevos horizontes literarios y políticos, supe- 
radores del neoclasicismo y de pensamientos políticos anacrónicos.

He seleccionado un artículo de Quintana que muestra cuanto llevo dicho, y es, a la vez, 
un ejemplo de cómo burlar los mecanismos censores en tiempos difíciles, momentos en los 
que resulta fructífero para el investigador buscar interpretaciones heterodoxas en textos apa
rentemente inofensivos y unívocos. Se trata de la reseña -aparecida en el tomo IV, de 1804- 
de una edición del libro del Cardenal Maury8 Principes de eloquence pour la chaire et pour 
le barreau, que incluye los panegíricos del mismo autor a San Luis y San Agustín, así como 
el “Elogio” de Fénelon.

8 Jean Siffrein Maury (1746-1817).

Quintana esquiva la censura dirigiéndose aparentemente a un “lector modelo”, si no 
monárquico y católico, al menos acrítico en estos dos aspectos. Pero realmente el autor habla 
a un lector favorable a una monarquía constitucional, que incluso duda entre la monarquía y 
la república, cuyo modelo de catolicismo es más laico y regalista que el instituido. Para ello, 
redacta un texto que, tras su apariencia unívoca y conservadora, esconde determinadas 
ambigüedades dirigidas a este segundo tipo de “lector modelo”, ilustrado, filoenciclopedis- 
ta, el lector “inteligente” buscado por Quintana. Naturalmente, el texto no puede manifestar 
evidencias de que su discurso es transgresor y, por tanto, reprobable y perseguible desde la 
legalidad. Creemos que nuestro autor consigue su objetivo.

El autor español comienza su reseña de los Principes de eloquence recordando que su 
autor, el cardenal Maury, ya era célebre en 1782 (fecha de la primera edición de estos 
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Principios) gracias a sus panegíricos de San Luis y de Fénelon. Esta celebridad creció des
pués “con el papel brillante y peligroso que representó en los principios de la revolución, 
cuyo curso quiso detener el Abate Maury” mediante la audacia de sus sermones. “Los ser
vicios que en aquella época hizo a la Religión y al Rey le han elevado a la dignidad de 
Cardenal”; gracias a esos servicios “este hombre aislado al principio, obscuro, sin apoyo, 
abandonado en París al desaliento de la soledad, encontró en su amor por las letras y en su 
talento oratorio la ocasión de la fortuna y de los honores” (IV, 109).

Con estas palabras, el lector ortodoxo, conservador, habría de identificarse con el com
portamiento de Maury, contrario a la Revolución y favorable al trono y a la religión. 
Asimismo, vería como merecido el premio de su ascenso a la toga cardenalicia. Por el con
trario, el verdadero “lector modelo” de Quintana no compartiría ideológicamente la lucha de 
Maury contra la Revolución, ni los consiguientes servicios al Rey y a la Iglesia; por tanto, 
vería con desagrado su promoción a cardenal. Aunque el texto es literalmente neutral -se 
limita a describir unos hechos-, una lectura acorde con los presupuestos políticos dominan
tes entonces debería interpretar que el autor se adhería ideológicamente al pensamiento y 
comportamiento del cardenal Maury, puesto que nada se dice en contra. Una lectura trans- 
gresora conduce a la interpretación opuesta.

Quintana continúa con una reflexión sobre el orador y el oyente, con interesantes con
notaciones políticas y de indudable modernidad. Para ello parte de la transcripción de un 
párrafo de Maury en el que éste presenta cuál debe ser el modelo de orador, y que conclu
ye así: “Oradores cristianos, este es vuestro modelo: el hombre compasivo que debe enter
necerse para convencer sois vosotros, y este amigo a quien es preciso conmover para des
engañarle son vuestros oyentes” (IY 112). El autor debe ser compasivo y debe enternecer
se. El oyente descrito -pretendidamente universal-, bienintencionado y de buena fe, es con
vencido mediante la conmoción.

Quintana muestra su desacuerdo con esta opinión argumentando que este no es un 
principio general, ya que el carácter del discurso oratorio, y consiguientemente la actitud 
del orador, habrá de modificarse según “el estado, carácter y circunstancias de los oyen
tes”. Por ejemplo, no se puede dirigir el mismo discurso a un hombre poderoso que a uno 
humilde, distinción que Maury no ha contemplado. Para apoyar esta idea, Quintana recu
rre a un sermón del misionero Bridaine -que el propio Maury reproduce- en el que éste dis
tingue explícitamente dos tipos de auditorios y defiende un discurso diferente para cada 
uno de ellos. Se trata de la primera predicación que Bridaine realizó en París, donde, sor
prendido ante un auditorio compuesto de obispos, “eclesiásticos y personas condecoradas”, 
habló de esta manera:

Yo he publicado hasta ahora las justicias del Altísimo en templos cubiertos con 
paja; he predicado los rigores de la penitencia a desventurados que no tenían pan, y he 
anunciado a los buenos habitantes de los campos las verdades más terribles de mi reli
gión. ¿Qué he hecho, infeliz? He contristado a los pobres, que son los mejores amigos 
de mi Dios; he llevado el espanto y el dolor a unas almas sencillas y fieles a quienes al 
contrario debí compadecer y consolar. Aquí donde mis ojos no alcanzan a ver sino 
grandes, ricos, opresores de la humanidad afligida, pecadores osados y endurecidos; 
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aquí solamente, ¡ay!, debí hacer retumbar la palabra santa en toda la fuerza de su true
no, y poner en este púlpito conmigo, de una parte la muerte que os amenaza, y de la 
otra a mi gran Dios que viene a juzgaros. Vuestra sentencia está en mi mano ahora, tem
blad, pues, delante de mí, hombres soberbios y desdeñosos que me escucháis. La nece
sidad de salvarse, la certidumbre de morir, la incertidumbre de aquella hora tan temi
ble para vosotros; el corto número de los escogidos, el infierno y, sobre todo, la eterni
dad. ¡La eternidad! Ved aquí los objetos de que vengo a hablaros, y que debiera haber 
reservado para vosotros solos (IV, 114).

Un discurso en el que se alude a las iniquidades que estos poderosos y opresores de la 
humanidad han cometido, y con cuyo contenido se identifica plenamente Quintana, sólo 
podía ser permitido en un contexto como el que “diseñó” nuestro periodista: son ideas que 
no le pertenecen, proceden del sermón de un eclesiástico, y están publicadas en un texto de 
retórica cuyo autor no es, ni mucho menos, sospechoso de heterodoxia política o religiosa, 
y que, consecuentemente, no las reprodujo con la intención implícitamente crítica que le 
atribuye Quintana, quien, por todo ello, puede permitirse abrazar estas ideas.

Como consecuencia rechaza la opinión de Maury cuando sostiene un único modelo de 
orador y discurso, y corrobora otras opiniones de Bridaine, como las que siguen, en las que 
reprueba las pasiones derivadas del ejercicio del poder, y sostiene que ante los poderosos el 
orador debe sustituir la actitud “tierna” y amistosa por otra más amenazante y digna.

Cuando se tiene que hacer la guerra a las pasiones odiosas que nacen de la pros
peridad, del poder y del orgullo, entonces es fuerza olvidar ese carácter insinuante 
y amistoso, desdeñado y no creído nunca de los grandes de la tierra, y revestirse de 
la austera dignidad de un Juez para aterrar a los poderosos con las amenazas de un 
poder más grande que el suyo, y para anunciarles de parte de Dios las verdades que 
su soberbia no quiere nunca oír de la de los hombres (IV, 112).

No es aventurado establecer un paralelo entre los “poderosos” de Bridaine y los de 
Quintana, quien hemos de suponer que con la reproducción de los citados pasajes del libro 
de Maury está sugiriendo un paralelo histórico que supone una crítica al nefasto gobierno 
de Godoy de aquellos años y a todos los personajes en la órbita del poder. Con este motivo, 
nuestro reseñador lanza una señal a su “lector implícito”, al que supone contento por leer 
declaraciones de este tipo: “Este trozo [el fragmento de Bridaine] es tan valiente y deja tan 
atrás cuanto se ha escrito en su género, que nuestros lectores nos agradecerán el que le 
copiemos aquí entero” (IV, 113).

Otro nuevo guiño a sus lectores es el que hace Quintana cuando, acabadas las páginas 
sobre Bridaine, se dispone a hablar de los panegíricos que Maury ha incluido en su obra, 
“los cuales merecen sin duda toda la atención de los inteligentes”. De nuevo espera que sus 
lectores “inteligentes” sepan interpretar lo que viene a continuación, la síntesis de las opi
niones de Maury sobre San Luis, rey de Francia, y los sutiles comentarios de Quintana al 
respecto. Dice este que “la dificultad del orador [Maury] consistía en saberse elevar a la 
altura de su asunto, de modo que sus palabras fuesen dignas del Héroe que aplaudía” (IV, 
115). No podemos saber si esa “altura” esconde una peligrosa ironía por parte de Quintana, 

346



José Checa Beltrán

pero, por razones obvias, podemos permitirnos dudar de la consideración supuestamente 
positiva que ese héroe -San Luis, rey de Francia- merecía a nuestro periodista. Su lector 
modelo, su lector implícito, ese lector “inteligente” que ha nombrado, debía de compartir 
con el periodista esos recelos escondidos -que a priori podemos sospechar- sobre la perso
nalidad de San Luis.

Comienza Quintana reproduciendo intencionadamente el fragmento de Maury en que 
define la monarquía con un exagerado tinte apologético, inverosímil para cualquier ciuda
dano “inteligente”:

¿Qué es un Rey? Es el ungido del Señor, el escudo del débil, el azote del malo, el 
árbitro de la opinión, la viva regla de las costumbres [...]. Un hombre que se santifica 
por su propia felicidad cuando hace felices a sus vasallos; un hombre cuyas acciones 
son ejemplos, sus palabras beneficios, sus miradas recompensas; un hombre que no 
descuella sobre los otros sino para ver desde más lejos a los desdichados; es, en fin, una 
honorífica víctima de la felicidad pública, a quien la providencia ha dado por familia 
una nación, el universo por testigo, y los siglos por jueces. (IV, 116)

Fragmento irreprochable ante la censura, y que, por distintos motivos, tanto los lecto
res monárquicos como los críticos con esa institución leerían con fruición, unos en su sen
tido literal y otros por la ironía que encerraba la selección y transcripción del párrafo. 
Posiblemente, ni siquiera los partidarios más fervientes de la monarquía podrían suscribir 
sin sonrojo en 1804 estas afirmaciones tan radicalmente favorables a la entonces deteriora
da y cuestionada figura del monarca. Mucho menos Quintana, quien habría seleccionado 
con aviesa intención este pasaje, tras el cual, y para convencer a la censura de que no exis
tía ironía en su selección, muestra la grandeza del orador Maury, comparable a la grandeza 
del rey San Luis, valeroso, prudente, virtuoso.

Sin embargo, la línea engañosamente panegirista de Quintana sólo dura unos renglo
nes; inmediatamente recuerda que existe un punto controvertido en la biografía de San Luis, 
su desgraciada expedición a Tierra Santa9.

’ San Luis (1215-1270), fue rey de Francia (Luis IX) entre 1226 y 1270. Marchó a Tierra Santa con la Séptima 
Cruzada y más tarde con la Octava, durante la cual murió en Túnez.

[...] porque una gran parte del auditorio, si disculpaba estas emigraciones por el 
celo que las emprendía, las condenaba altamente como opuestas a toda política y a toda 
prudencia. Se sabe que en elocuencia nada hay más difícil que persuadir a los hombres 
contra la opinión que tienen ya formada (IV, 117).

Sigue reproduciendo Quintana un largo párrafo de Maury -que “supo salir de este paso 
verdaderamente arriesgado”- en el que intenta justificar dicha acción de San Luis: Dice el 
autor francés que en un siglo en que un impostor

[...] se hacía jefe de cincuenta mil bandidos dentro de la capital misma [de 
Francia]; en un siglo en que se veían numerosos atrapamientos de muchachos llevar por 
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la Europa la desolación y el incendio San Luis, forzado a optar entre una guerra 
extranjera y las matanzas domésticas, debió sin duda alguna preferir una expedición 
militar a estas espantosas sediciones ¡Ah! Si San Luis se levantara de improviso 
de su sepulcro para justificarse en medio de esta asamblea: ¿Qué es esto, franceses, 
diría, vosotros que debierais ser mis defensores, sois los primeros a condenarme?”. San 
Luis se defiende -con palabras de Maury- argumentando que muchos franceses sufrí
an entonces prisión en las mazmorras de los infieles, “¿podía yo por ventura negar mi 
brazo a estos infelices que no tenían más alternativa que la apostasía o el martirio? [...] 
Él fue Rey de Francia, diríais, y dejó perecer sesenta mil franceses en las mazmorras 
de la Siria (IV, 118)

Quintana finaliza abruptamente este asunto en el que Maury defiende a San Luis y él 
deja traslucir su opinión contraria, dejando que sea el lector “inteligente” quien juzgue las 
palabras de Maury y decida sobre la inocencia o culpabilidad del monarca francés. Los frag
mentos reproducidos presentan pruebas a favor y en contra del rey que dejó a su país en la 
anarquía más absoluta para liberar a los cristianos cautivos de los sarracenos. En cualquier 
caso, el periodista ha sembrado la duda sobre la actuación del monarca (y de la monarquía), 
y eso ya era demasiado en un momento en que la política del monarca no se ponía pública
mente en discusión. Naturalmente, la transposición desde el monarca medieval francés al 
monarca contemporáneo español estaba implícita en toda la argumentación.

Los comentarios de Quintana sobre el Elogio a Fénelon de Maury se inscriben en esta 
línea de crítica encubierta a la monarquía que sigue a lo largo de toda la reseña. El perio
dista español reproduce algunos fragmentos en los que Maury se ocupa del quietismo -al que 
no presta especial interés-, pasajes que le debieron de interesar sólo porque en esas páginas 
el autor francés alude muy benévolamente a las injusticias de los reyes, concretamente de 
Luis XIV que consideró a Fénelon como un “quimérico humanista”; añade Maury: “plu
guiese al cielo que no tuviésemos que vengar ahora a Fénelon más que de las injusticias de 
los Reyes” (121). La idea de que los reyes también pueden cometer injusticias, a pesar de su 
obviedad, también era entonces una señal más de la posición ideológica que ocupaba 
Quintana y de su “diálogo” con su verdadero lector modelo.

Acaba Quintana criticando a Maury por no haber sabido hacer un elogio proporciona
do de Fénelon, quien, según nuestro periodista, merecía mucho más de lo que dice Maury: 
“el elogio de Fénelon está todavía por hacer, o por mejor decir, es un elogio que no puede 
hacerse: una página del Telémaco, una expresión de sus cartas, cualquier rasgo de su vida 
privada dice más al espíritu y al corazón que todas estas frases estudiadas y artificiosas” 
(122).

El Telémaco (Les aventures de Télémaque, de 1695), una novela pedagógica sobre el 
“arte de reinar”, fue considerada por algunos como una crítica al régimen autoritario de Luis 
XIV; al menos defendía una concepción ilustrada partidaria de un gobierno menos absolu
to, más tolerante. Así, no es raro que Quintana realice el citado panegírico a Fénelon, mucho 
más entusiasta que el frío y artificioso que le dedica Maury. Con ello, nuestro insigne perio
dista insiste en atacar indirectamente a la monarquía absoluta e intolerante mediante la 
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defensa de uno de sus ilustres opositores, el francés Fénelon. Consecuentemente, Quintana 
finaliza su reseña del libro del cardenal francés con unas palabras muy elogiosas para con 
el autor del Telémaco y bastante críticas con el abate francés que, gracias a sus servicios “a 
la Religión y al Rey”, alcanzó la dignidad de cardenal: “Es fuerza al llegar aquí tener a 
Fénelon por una inteligencia superior, y a las figuras retóricas de sus elogiadores por esfuer
zos de pigmeos engalanando con flores un coloso” (124).

En síntesis, el nuevo clima generado por la Revolución Francesa y por el surgimiento 
de las primeras manifestaciones románticas propicia la aparición de un lector que, a princi
pios del siglo XIX, exige una empresa editorial que satisfaga sus aspiraciones de diálogo en 
tomo a las novedades literarias y políticas del momento, algo que en España, a pesar del 
asfixiante ambiente político y de la censura, cumple el periódico Variedades.
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LA RECEPCIÓN DEL MOVIMIENTO ROMÁNTICO 
EN LA POÉTICA ESPAÑOLA DEL SIGLO XIX

Fátima Coca Ramírez
Universidad de Cádiz

En este trabajo nos proponemos indagar en la lectura que los tratadistas de Preceptiva 
literaria o Poética hicieron sobre el movimiento romántico que se originó en Alemania ya en 
el siglo XVIII, y que fue extendiéndose en nuestro país en las primeras décadas del siglo 
XIX'.

El estudio de la recepción del ideario romántico nos ayudará a precisar, por un lado, la 
ideología estética desde la que fue definida y caracterizada la Literatura y sus distintos géne
ros, y, por otro, a delimitar la mayor o menor apertura de estos tratados a las nuevas ideas 
estéticas. En definitiva, en tanto que hallemos una valoración positiva del Romanticismo, 
estaremos en posesión de argumentos sólidos para rebatir la idea, repetida por la crítica, de 
que las preceptivas del siglo XIX no hicieron más que resumir, compendiar o copiar lo más 
académico e inmovilista de la teoría neoclásica2.

Tras el análisis de las preceptivas que se escribieron a lo largo de esta centuria, hemos 
podido descubrir cómo el Romanticismo penetró en estos tratados en las siguientes ideas:

• En la concepción de la Literatura y, especialmente, del género dramático.

• En el carácter sociológico que se le dio a la finalidad del género dramático.

• En el sentido historicista que se da a la evolución de los géneros.

• En la aceptación de la libertad del poeta defendida por los románticos en pugna 
con la rigidez de las reglas neoclásicas.

• En la integración de contrarios en nuevos géneros, como el drama, donde conflu
yen lo serio y lo cómico, lo alto y lo bajo, propia del Romanticismo frente al ideal 
de pureza mantenido por los neoclásicos.

1 Véase E. Allison Peers, 1973; R. Navas Ruiz, 1973 ; J. L. Varela (coord.), 1972; H. Juretschke, 1954, 1989; G. Díaz 
Plaja, 1972; D. Flitter, 1995; G. Camero, 1997.
2 Podemos ver esta afirmación en Joaquín Alvarez Barrientos, sobre las preceptivas de la primera mitad del siglo 
XIX. Véase su trabajo “La teoría dramática en la España del siglo XVIII”, 57-73, p. 73. Véase también A. Carballo 
Picazo, 1955 y L. Romero Tobar, 1974.

La recepción de los discursos: el oyente, el lector y el espectador, Cádiz, 2003: 351-360.
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La concepción de la Literatura y del género dramático

Podemos ver claramente la influencia del Romanticismo en la definición de la 
Literatura que hacen los preceptistas, como reflejo de las peculiaridades de un pueblo o de 
una nación. En este sentido, la esencia del género dramático se descubre en ser fiel reflejo 
del carácter de un pueblo. En 1839, Mata y Araujo, siguiendo esta idea, relacionó este géne
ro con la historia de la civilización:

La literatura dramática manifiesta una civilización desarrollada puesta en acción 
con todos sus accidentes, sus formas y sus matices; porque la historia nos transmi
te los hechos en grande, y sólo el drama penetra más profundamente en la socie
dad; nos conduce hasta el interior de las familias, nos hace conocer al humilde a 
par del poderoso, haciéndolos hablar con su lenguaje propio, y nos revela infinidad 
de secretos sociales, (pp. 318-319)

El teatro se explica como fiel reflejo de la historia de la civilización y de la cul
tura. Fernández Espino (1862) consideró que el género dramático era el que se halla
ba más íntimamente ligado a la existencia de los pueblos. El drama -afirmaba este 
autor- “completa y hermosea el cuadro de la vida social” que la historia no puede 
determinar por sí sola (p. 181).

En esta línea, Coll y Vehí (1856: 266-270) concibió el género dramático como “la 
representación de una acción que se manifiesta con los caracteres de la realidad”. 
Siguiendo a G. Schlegel, estos autores defendieron que el drama había de presentar el cua
dro de la vida embellecido, la elección de los momentos más penetrantes y decisivos del 
destino de la humanidad.

Carácter sociológico de la finalidad del género dramático

Los preceptistas, desde la segunda mitad del siglo XIX, advirtieron la influencia que el 
drama inevitablemente ejercía en la sociedad. Desde este punto de vista sociológico, el 
drama fue concebido por Alvarez Espino y Antonio de Góngora como

el [género] que más viva, más directa, más genuinamente expresa el modo de pen
sar y sentir del pueblo que lo produce; el que se encuentra en más activo contacto 
con la política; el que mejor retrata y corrige los vicios de los hombres y de las cos
tumbres; el que más en consonancia debe estar con los primordiales elementos de 
la civilización. (1870: 64)

Coll y Vehí (1856: 266-267) entendió igualmente el drama como el género que ejercía 
una influencia más directa en el espíritu y las costumbres de un país. Siguiendo las ideas de 
Schiller, llegó a afirmar que el poeta dramático se convertía en el intérprete de las leyes, de 
la moral y de la religión de un pueblo. Asimismo, recogió también la manifestación de 
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Madame de Stáel sobre la influencia del espectáculo escénico en el espíritu de una nación3. 
De forma similar se expresó Álvarez Giménez (1888: 93), quien afirmó que el drama influ
ía en los pueblos en tanto que contribuía a formar el espíritu nacional. Siguiendo las ideas 
manifestadas por estos autores, aún a finales de siglo Castañeda (1892: 3 y 277) veía en el 
drama “una escuela de sabiduría práctica que da rumbo a la vida moral, encaminando a los 
hombres a su verdadero perfeccionamiento”. El drama, según este autor, daba forma a las 
pasiones, las ideas y los principios de una sociedad, e interpretaba las más elevadas aspira
ciones de una época. En este sentido, el drama no podía ser visto como una diversión frívo
la, sino como un medio eficaz que poseían los gobiernos civilizados para contribuir a la cul
tura. Este autor daba a la Literatura, en general, un sentido social y político, cuya influencia 
era eminentemente bienhechora al moderar las costumbres, purificar los sentimientos, acla
rar y elevar las ideas, y dar origen, con sus ejemplos y el poder de sus bellezas, a evolucio
nes trascendentales en el espíritu de los pueblos.

Desde esta perspectiva, podemos afirmar que el drama fue entendido como un hecho 
sociológico, es decir, como el resultado de una ideología, reflejo de una civilización. Por esta 
razón, se le atribuyó una influencia inevitable en la sociedad, en sus costumbres, cualquiera 
que fuese su efecto, ya provechoso, ya perjudicial para el hombre.

El sentido historicista en la evolución de los géneros

En los preceptistas del siglo XIX empezamos a ver la influencia del sentido histórico 
1 que en el ámbito europeo se le estaba dando a la Literatura. En este sentido, prestaron aten

ción al carácter evolutivo de los géneros. Desde este punto de vista, Mata y Araujo explicó 
la evolución del drama antiguo al moderno. Atribuyó la invención del género a los griegos. 
La sencillez que caracterizaba su teatro fue explicada a partir de su tipo de sociedad, “aún 
muy primitiva”, debido a lo cual “eran muy pocos los elementos de su civilización”. Los 
poetas “estudiaban en la naturaleza, y la reproducían en sus obras con una verdad admira
ble; tenían por lo mismo la más perfecta idea de la belleza, pero jamás separaban esta idea 
de la sencillez; cuando retrataban al hombre no cuidaban más que del hombre exterior, sin 
profundizar en sus afectos interiores; bien es verdad que estos se limitaban a los ímpetus 
naturales del corazón humano, no moderados todavía por la civilización, y sin más freno que 
la fuerza”. Como características propias del pueblo griego fúeron considerados el fatalismo 
en materia de religión, las leyes opresoras en política, el materialismo en las ideas, el amor 
a lo bello, y la sencillez en todo. Su literatura dramática fue considerada una reproducción 
de dichos caracteres. Consideraron que las reglas literarias que ha legado la Antigüedad 
nacieron determinadas por estas condiciones. En este sentido, estimaron que dichas reglas 
no resultaban todas aplicables al teatro de otras naciones, en tanto que nos encontrábamos 
ante civilizaciones muy distintas.

5 Madame de Stael en su obra De la littérature considereé dans le rapports avec les institutions socials (1800), se 
propuso demostrar la influencia que la religión, las costumbres y las leyes ejercen sobre la Literatura, y viceversa. 
Cf. René Wellek, Historia de la critica moderna, vol. II, pp. 249-253.
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Atribuyeron a la influencia del cristianismo la causa principal de una gran revolución 
en todos los géneros literarios. En este sentido, explicaba Mata y Araujo, cómo la religión 
cristiana logró destruir el materialismo que predominaba en todas las obras antiguas, reem
plazándolo por el espiritualismo, que sin cuidarse de las formas exteriores, penetraba en las 
causas de los fenómenos, despreciando la belleza corporal, y sólo estimando la del alma. 
Quedaba eliminado el fatalismo como norma de las acciones humanas, siendo sustituido por 
el libre albedrío, que permitía que estas fuesen buenas o malas, según la intención de su 
autor. De esta forma, se explicaba el nacimiento de la lucha y el contraste de afectos, y la 
diversidad en la conducta de los hombres. La moral del evangelio imponía el freno a la 
voluntad. Como consecuencia de todo esto, se estimó el ennoblecimiento de ciertas pasio
nes, las cuales, adquiriendo una importancia que antes no tenían, crearon situaciones y pro
dujeron vicios y virtudes que no se conocían, y contribuyeron a la complicación del nuevo 
estado del hombre. Entre ellas se destaca la del amor, por la importancia que cobró en los 
dramas modernos frente a las tragedias antiguas.

Gil de Zárate (1842) observó igualmente estas diferencias entre la civilización anti
gua y la moderna, de la que la Literatura, especialmente la dramática, fue considerada el 
más fiel reflejo4.

4 Gil de Zárate (1842: 138-152) explicó la ausencia del amor en la tragedia griega como reflejo de las costumbres 
de la sociedad. La mujer no podía ser objeto del amor en la tragedia griega, porque era solamente considerada un 
ser muy próximo al esclavo. Inspiraba el afecto que producía la contemplación de la belleza, es decir, era amada 
como se amaba la belleza de una estatua o un hermoso templo, como un objeto que procuraba deleite. El cristia
nismo la emancipó, pasando de ser esclava a ser igual al hombre, llegando a ser objeto de adoración y de la más 
ardiente devoción.

Esta evolución del pensamiento cultural y religioso hacía insostenible que el teatro 
pudiese mantener los mismos caracteres que en la Antigüedad. El rechazo del público a las 
obras que imitaron el teatro antiguo en el Renacimiento se explicaba por la indiferencia que 
le producía un espectáculo que no simpatizaba ya con sus ideas, ni pintaba siquiera sus cos
tumbres. El origen del teatro moderno español lo situaban en Lope de Vega, por ser un autor 
que había descrito la sociedad de su siglo, que había conocido a sus contemporáneos, que 
había adivinado sus gustos y sus necesidades dramáticas. En este intento de llevar al teatro 
los rasgos de su propia época justificaban su desprecio por algunas de las reglas antiguas, 
reconociendo que no las ignoraba. La obra de Shakespeare fue asimismo considerada como 
el origen de otro género de drama en Inglaterra. Como seguidores de Lope se señalaron en 
España Calderón, Moreto, Rojas y Tirso de Molina entre otros, cuya reputación había de 
extenderse por todo el mundo.

Tras esta creación del teatro moderno, se señaló la aparición de la denominada escue
la clásica. Se atribuyó a los autores franceses del tiempo de Luis XIV, Corneille primero, y 
después Racine y Crevillon, la nueva tragedia modelada por el gusto griego; y a Moliére la 
comedia. Se proclamó de nuevo la necesidad de conservar las unidades dramáticas, y se 
declaró clásica esta escuela. En España, se destacó a Leandro Fernández Moratín como 
seguidor de la escuela de Moliére, así como a Huerta, Ayala y Cienfuegos como seguidores 
de los pasos de Corneille. Señalados Comella y Zavala como malos poetas dramáticos, que 
habían pervertido el gusto del pueblo en la escena, Moratín se erigió en el autor modélico.
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La razón se sustentaba en haber logrado dar a sus comedias el tenido como su verdadero fin, 
describir los vicios ridículos de la sociedad respectiva. Esto lo consiguió con su Comedia 
nueva o el Café, lo que justificaba su éxito y el aprecio del público.

Las producciones del teatro contemporáneo fueron defendidas por presentar pinturas 
tomadas de su pueblo, por satirizar los vicios presentes y dominantes, y por mostrar una 
copia fiel de la época, con sus caprichos, sus locuras y sus extravagancias. Este era el cami
no que llevaría a formar, en opinión de Mata y Araujo, un teatro español, “corregido y pur
gado de los defectos de Lope y de los demás”5.

Desde este punto de vista, la historia evolutiva del género dramático es vista como una 
serie fragmentada de distintas épocas, perfiladas cada una de ellas por las peculiaridades de 
su pueblo o nación, de su pensamiento cultural y religioso.

En deuda con la concepción de la Literatura como fiel reflejo del carácter de un pue
blo, los distintos géneros literarios muestran un carácter evolutivo, modificándose a la par 
que las distintas etapas de la historia de la civilización muestran diferentes valores cultura
les, ideológicos y religiosos. En este sentido, como ya hiciera G. Schlegel, se establecieron 
las grandes diferencias que mediaban entre el drama antiguo, que representaba los valores 
de la Antigüedad pagana, y el drama moderno, que se consideraba producto de la civiliza
ción cristiana. La nueva civilización, que cifraba su horizonte en la religión cristiana, mos
traba unos valores morales y estéticos que se alejaban del modelo propuesto por la 
Antigüedad grecolatina.

Dividiendo la Literatura en dos grandes etapas, la literatura clásica, identificada con las 
obras de la Antigüedad griega y latina, y la literatura romántica, referida a las obras que 
nacían en la Edad Media desde la caída del Imperio romano, Gil de Zárate manifestó abier
tamente que dos sistemas tan diferentes no podían sujetarse a los mismos principios:

[...] siendo las reglas que generalmente se han dado para los diferentes géneros de 
composiciones literarias sacadas del análisis de las obras debidas al primer sistema 
[el clásico], no pueden aplicarse todas ciegamente a las composiciones del segun
do [el romántico]. Estas reglas tienen que sujetarse a un nuevo análisis, para ver 
cuáles son o no aplicables ahora, y hacer la separación conveniente. Asimismo, el 
análisis de las obras que ha producido el sistema moderno, debería sugerir precep
tos nuevos, que unidos a los antiguos subsistentes, formarían la nueva teoría litera
ria adaptable a las naciones modernas. (1842: 152-153)

Este autor nos mostró cómo los principios que regían el sistema literario de una deter
minada época evolucionaban con los cambios que se producían en la civilización y la cul
tura. Cada sistema era legítimo en tanto que reflejaba la religión, el gobierno, los usos y las 
ideas de un pueblo. Se entendió que los principios teóricos eran susceptibles de modifica
ción, que no eran reglas inquebrantables. Influido asimismo por el historicismo romántico,

3 Mata y Araujo aún mantiene algunos prejuicios heredados de los principios clásicos, como muestra en esta cen
sura hacia la obra de Lope y sus seguidores, aunque reconoce con justicia el lugar que le corresponde en la historia 
del género dramático. Véase sus Lecciones elementales de Literatura, 1839, pp. 322-333. 
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otro de nuestros preceptistas, Plácido Ma Orodea (1846: 6-7) singularizó las características 
que definían y distinguían cada etapa de la teoría literaria. Los principios que explicó de la 
teoría literaria antigua, relativa al mundo griego y latino, fueron la imitación de la naturale
za y la expresión de la belleza exterior, con propiedad y elegancia; la creación de objetos 
morales que deleitasen, enseñasen y perfeccionasen al lector; pintar y hermosear las accio
nes humanas, bajo un punto de vista bello y moral; producir pensamientos elevados, nobles 
y grandes que instruyesen al hombre, mostrándole el camino de la verdad y de la virtud; la 
naturaleza de la literatura se identificó con el mundo físico, moral y político. Basó la litera
tura medieval en la expresión de sentimientos religiosos y aventuras amorosas y caballeres
cas, cuyo fin era recomendar el pundonor, la verdadera grandeza y el valor; tenía que res
petar la moral y cantar las hazañas nobles y de honradez. La literatura moderna la entendió 
como la adopción e imitación de las formas de la antigua, como expresión de ideas nuevas 
y sentimientos más sublimes y de mayor verdad. La literatura romántica la describió como 
aquella que representaba las pasiones humanas en su mayor extravío, para conmover, horro
rizar y traer al hombre a mejor camino; representaba la naturaleza humana en su más des
enfrenada licencia y miseria. Sus formas literarias se perfilaron contrarias al gusto y estilo 
del Clasicismo antiguo y moderno. Este autor censuró los efectos que había producido, pues 
consideró que había pervertido las costumbres y había introducido la manía de los suicidios 
y envenenamientos, llenándose las obras de incredulidad y escepticismo. Más allá de esta 
última censura, la aportación de este autor fue importante al dar un sentido histórico a los 
principios literarios, alejándolos dél sentido universal y abstracto de las reglas neoclásicas.

La aceptación de esta teoría evolutiva permitió a estos autores sustituir el molde nor
mativo clásico por una nueva fórmula acorde con la peculiaridad del carácter de cada pue
blo o nación, idea que, como sabemos, fue defendida por los románticos alemanes, y que 
nuestros preceptistas asimilaron desde la recepción de las ideas de Madame de Stáel y de G. 
Schlegel fundamentalmente.

La libertad del poeta frente a las reglas

Algunos preceptistas reflejaron la pugna entre los defensores de un gusto clásico en el 
teatro, frente al gusto romántico que iba imponiéndose en las tablas. Entre los primeros tra
tados cabe destacar el de Mata y Araujo (1839), quien, partícipe en la disputa, mostró su 
rechazo hacia la observancia estricta de las unidades de lugar y tiempo, que los neoclásicos 
habían erigido en dogma inquebrantable. Los preceptistas del siglo XIX relegaron esta regla 
a una mera norma convencional, carente de sentido en el teatro moderno.

Entendiendo el Romanticismo en sentido lato, fueron considerados como los primeros 
dramaturgos románticos Lope, Shakespeare y Calderón, por haberse apartado de las leyes 
estrictas del teatro clásico griego y romano, concediendo una mayor libertad a sus formas, 
mayor incertidumbre a la marcha de los acontecimientos y aumento de adornos adventicios. 
Mata y Araujo no condenó este teatro moderno, como habían hecho en el siglo anterior los 
partidarios del gusto clásico, pues defendió que cada nación tenía sus gustos y sus costum
bres, y el poeta dramático, si había de obtener aplausos, necesitaba satisfacer las necesida
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des morales e intelectuales de su propia nación, siempre que respetase el imperio de la moral 
y los principios universales de la virtud.

No obstante, se mostró contrario al Romanticismo que se asimilaba exclusivamente 
a la escuela de Alejandro Dumas y de Víctor Hugo, cuyo teatro rechazaba por presentar 
las pasiones humanas en todo su extravío, quitando al hombre el remordimiento y la con
ciencia. Mata y Araujo afirmó que en tal escuela no sólo se violaban todas las conven
ciones teatrales, sino que, además, el vínculo que había de tener todo drama con la socie
dad quedaba destruido:

Porque en dramas de esta especie se pinta al hombre entregado a sus pasiones sin 
reconocer el freno del deber y del remordimiento; el suicidio es su recurso cuando 
no se logran las combinaciones de la perversidad; el adulterio, el incesto, el asesi
nato, hallan disculpa en las sofisterías de la pasión; se calumnia a los reyes, a las 
reinas, a los grandes personajes, y hasta al sacerdocio. (1839: 323-326)

Desde su concepción, no podía disculpar estos excesos porque el drama se hubiese 
hecho para diversión de los espectadores, pues, a su juicio, la representación jamás dejaba 
de producir un efecto moral en el auditorio; y si este efecto era malo, el autor sería culpable 
de la subversión de los principios que pudiese ocasionar. En 1839, Mata y Araujo da cuen
ta de que esta moda o “revolución espantosa” en el teatro iba cediendo, en vista de su inmo
ralidad, “gracias a la reacción provechosa que muchos de nuestros poetas han opuesto, con
sagrando sus plumas y sus talentos a presentarnos en la escena acciones más verosímiles y 
análogas al gusto y costumbres de la civilización actual” (p. 326).

Alvarez Espino y Antonio de Góngora recogieron asimismo, desde un punto de vista 
crítico, las discusiones entre estas dos escuelas que dibujaron como opuestas, designadas 
entonces con los nombres de Clasicismo y de Romanticismo. Estos autores se mostraron 
contrarios al deseo de innovación y de reforma que los románticos adoptaron al desdeñar 
las reglas antiguas, a las que habían declarado abiertamente la guerra. Ante estos ataques, 
comprendieron que los defensores del Clasicismo hubieran de oponer una resistencia abso
luta y pertinaz a esta corriente innovadora. En este enfrentamiento encontraron la raíz de 
las acaloradas discusiones que se dieron, desde las preocupaciones sobre el gusto indivi
dual y el carácter nacional, hasta los asuntos más graves de la política, la religión, la moral 
y las costumbres.

Si el romanticismo se hubiera contentado con referir sus creaciones al sentimien
to de los pueblos modernos, expresando el espíritu nuevo con formas naturales y 
adecuadas al pensamiento nacional, pero sin olvidarse por completo de las prime
ras condiciones del arte, el clasicismo no se hubiera levantado como un formidable 
antagonista a defender contra la perversión del gusto y las exageradas pretensiones 
de los románticos, la autoridad de las doctrinas clásicas y la venerada memoria de 
los maestros de la antigüedad. (1870: 126-128)

Alvarez Espino y Antonio de Góngora se mostraron contrarios a las exageraciones en 
que, a su juicio, incurrieron ambas escuelas. Por un lado rechazaron el abandono absoluto a 
la innovación de los románticos, y, por otro, el apego rígido al modelo de los autores anti
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guos, erigidos en regla absoluta, de los clásicos. No compartieron la postura de la crítica clá
sica, que ante la exageración y la corrupción a que a su juicio habían llegado los románti
cos, alejándose de las primeras manifestaciones en Alemania vinculadas a las ideas de 
Lessing y Goethe, se había hecho inflexible y tiránica, oponiéndose a toda manifestación 
espontánea y original, e imponiendo la servil imitación de las obras maestras de la 
Antigüedad. Tales posturas extremas fueron condenadas por estos preceptistas.

Castañeda mostró claramente su repulsa hacia la estrechez de las reglas del Clasicismo, 
apostando por la libertad que los románticos concedieron al espíritu del poeta, sin olvidar 
los buenos modelos. El Clasicismo, cuyos orígenes situó en la práctica de la literatura roma
na al intentar imitar los modelos griegos, le parecía un sistema frío que coartaba la libertad 
del artista, exigiéndole que se limitase al modo de pensar y sentir de los grandes maestros. 
El Romanticismo fue visto como la inevitable respuesta que había de producir la tiranía a 
que llegó el sistema clasicista en manos de los preceptistas franceses del siglo XVII, con 
Boileau a la cabeza. A pesar de observar exageraciones e inconveniencias en sus primeras 
manifestaciones, estimó este autor las ventajas que el sistema romántico ofrecía al despren
derse de la imitación servil, dejando volar el espíritu del poeta, que hallaba horizontes más 
extensos para la creación de la belleza6.

6 Castañeda (1892: 29-31) defendió la libertad del artista sin menospreciar el valor y la utilidad de las reglas.

A través de estas ideas, que reflejan la pugna habida entre clásicos y románticos, no 
podemos afirmar que nuestros preceptistas se identificaran plenamente con la rebeldía del 
ideario romántico, pero sí observamos cómo adoptaron una actitud bastante abierta ante la 
libertad del poeta, que veían igualmente coartada por la excesiva rigidez del normativismo 
neoclásico. A esta idea podríamos añadir la importancia que nuestros preceptistas dieron a 
la imaginación y al genio creador, aunque sin menospreciar la utilidad de las reglas.

La integración de contrarios

En nuestros preceptistas del siglo XIX vemos claramente la asimilación de un princi
pio de integración de elementos contrarios dentro de un mismo género, que los románticos 
hicieron suyo frente a la extrema pureza y estricta separación que los neoclásicos habían 
mantenido en relación con los géneros literarios. En este sentido, el ejemplo más claro lo 
pone de manifiesto la definición del “drama”, género que se vinculó a la antigua tragico
media del siglo XVII, y que se definió por la mezcla de elementos graves y serios, propios 
de la tragedia, y de elementos cómicos y ridículos, propios de la comedia. Asimismo, entre 
sus personajes este género admitió la mezcla de las diferentes esferas sociales.

El “drama” fue definido y caracterizado por nuestros preceptistas con mucha mayor 
libertad que los géneros tradicionales, como la tragedia o la comedia. Se constituyó en el 
género dramático característicamente romántico. Producciones contemporáneas como las 
realizadas por Martínez de la Rosa, el Duque de Rivas o Zorrilla fueron presentadas por 
estos tratadistas como los modelos más representativos en su género. La recepción de estas 
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obras románticas, así como la misma definición del género, dio muestras claras del aleja
miento de la preceptiva de la teoría neoclásica.

Conclusión

En definitiva, estos elementos que acabamos de explicar, la concepción de la Literatura 
como fiel reflejo del carácter de un pueblo, la influencia social que ejerce en el espíritu de 
una nación, el sentido historicista y el carácter evolutivo que se le otorga a la misma con
cepción de los géneros literarios, nos muestran el acercamiento y la asimilación por parte de 
nuestros preceptistas de algunas ideas románticas.

La defensa de la libertad del poeta frente a la estrechez de las reglas clasicistas, y la 
defensa de un principio tan anticlásico como el de la integración de contrarios, muestran, 
además, el alejamiento y el rechazo de postulados neoclásicos básicos y esenciales.

La asimilación, pues, de nuevas ideas estéticas que fundamentan la teoría literaria, y el 
rechazo manifiesto de elementos claves que definen el sistema neoclásico, nos permite afir
mar que estos tratados no constituyen una mera repetición de las ideas teóricas del 
Neoclasicismo dieciochesco, ni tampoco un estancamiento de dichos principios. La precep
tiva literaria del siglo XIX, alimentándose de nuevas corrientes estéticas e ideológicas, como 
ocurre con el Romanticismo, muestra una evolución los principios literarios. El hecho de 
que los preceptistas no participaran de la revolución romántica en su plenitud, no puede lle
var a identificarlos de forma ingenua con el bando opuesto de la lucha, los defensores del 
Clasicismo.
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LAS IDEAS SOBRE LA ORATORIA DE 
NICETO ALCALÁ-ZAMORA*

Jorge Fernández López
Universidad de La Rioja

Introducción

La oratoria del siglo XIX fue objeto de interés por diversos autores ya en su propia 
época1, y ha recibido también atención por parte de la crítica moderna2. El propósito de estas 
páginas es, sin embargo, presentar únicamente las ideas acerca de la oratoria de aquel 
momento que, en su condición de oyente, lector y espectador de discursos recogió Niceto 
Alcalá-Zamora en una de sus últimas obras.

Niceto Alcalá-Zamora (1877-1949) es una figura sobradamente conocida en la historia 
de España3. Recordemos tan sólo que inmediatamente después de culminar sus estudios de 
derecho, a la temprana edad de 22 años ganó, con el número 1, la oposición de letrado del 
Consejo de Estado, puesto relevante de la profesión jurídica en la España de la época. En 
1906 ingresó en el Parlamento, lo que supuso el comienzo de una larga carrera política que, 
tras diversas responsabilidades, culminó con la presidencia de la Segunda República desde

' Este trabajo es parte del Proyecto de Investigación BFF2002-00013, subvencionado por el MCYT.
1 Véanse al respecto F. Cañamaque Jiménez (1879), Los oradores en 1869, Madrid, M. G. Hernández, 1879; A. 
Palacio Valdés (1878), Los oradores del Ateneo. Semblanzas y perfiles críticos, Madrid, Casa editorial de Medina, 
1878; y R. Darío (1899), Castelar, Cádiz, Fundación Municipal de la Cultura, 1999 (ed. de N. Rivas Bravo).
2 Véase, por ejemplo, M. C. Seoane (1977), Oratoria y periodismo en la España del siglo XIX, Madrid, Fundación 
Juan March - Castalia, 1977; L. M. Cazorla Prieto (1985), La oratoria parlamentaria, Madrid, Espasa-Calpe, 1985; 
G. Capellán (ed.) (2000), Parlamento y parlamentarismo en la España liberal. Manuel de Orovio y Práxedes Mateo 
Sagasta, Logroño, Parlamento de La Rioja - Ateneo Riojano, 2000; G. Capellán - J. M. Delgado - J. L. Ollero (eds.) 
(2000), Manuel de Orovio y Práxedes Mateo Sagasta. Discursos parlamentarios, Logroño, Parlamento de La Rioja 
- Ateneo Riojano, 2000; J. Marichal (1990), “La tradición oratoria parlamentaria”, en Obras completas de Manuel 
Azaña, Madrid, Ediciones Giner, 1990, vol. II, XI-XXI; R. Olivar Bertrand (1960), Oratoria política y oradores del 
Ochocientos, Bahía Blanca (Argentina), Instituto de Humanidades de la Universidad Nacional del Sur, 1960; T. 
Toscano Liria, Retórica e ideología de la generación de 1868 en la obra de Galdós, Madrid, Pliegos, 1993; J. A. 
Caballero López, “Retórica de la oratoria parlamentaria de Práxedes Mateo Sagasta. El discurso sobre la libertad de 
cultos (1854)”, Berceo, 139 (2000), 145-164; sobre el aspecto de la preceptiva de la época, véase M. C. García 
Tejera - J. A. Hernández Guerrero, “Propuestas para una nueva lectura de las Retóricas y Poéticas españolas del siglo 
XIX”, en B. Schlieben-Lange et al. (eds.) (1991), Europaische Sprachwissenschaft um 1800: methodologische und 
historiographische Beitrdge zum Umkreis der Idéologie ’, Münster, Nodus, II, 65-83
3 Sobre Alcalá Zamora han aparecido dos recientes monografías que sirven de introducción al personaje y a la 
bibliografía sobre el mismo: J. Peña González (2002), Alcalá Zamora, Barcelona, Ariel, 2002 y A. Alcalá Galvé 
(2002), Alcalá-Zamora y la agonía de la república, Sevilla, Fundación José Manuel Lara, 2002; desde 1996 se vie
nen publicando además las actas de las Jornadas Niceto Alcalá-Zamora y su época, editadas por el Patronato Niceto 
Alcalá-Zamora y Torres en Priego de Córdoba (los volúmenes correspondientes a las cinco Jornadas celebradas 
hasta ahora han aparecido en 1996, 1997, 1998, 1999 y 2000).

La recepción de los discursos: el oyente, el lector y el espectador, Cádiz, 2003: 361-368. 
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su instauración en 1931 hasta la victoria del Frente Popular en 1936. Con la guerra civil mar
chó al exilio, primero a Francia y luego a Argentina, donde murió en 1949.

Precisamente fruto de su labor intelectual durante ese exilio es la obra que aquí nos 
interesa: La oratoria española, publicada en Buenos Aires en 19464. La parte central del 
libro está constituida por las semblanzas de catorce oradores españoles, que habían ido apa
reciendo en la revista bonaerense Leoplán5', a ellas les precede una introducción, en la que 
Alcalá-Zamora presenta sumariamente su visión del origen y de los rasgos generales de la 
oratoria post-isabelina. Varios textos sobre Castelar, entre los que se incluye el del discur
so con el que Alcalá-Zamora contribuyó al homenaje a éste celebrado en 1900, y unos bre
ves apuntes biográficos de cada uno de los oradores objeto de las citadas semblanzas com
pletan el volumen.

4 Hay reedición posterior, que seguimos en nuestras citas: Niceto Alcalá-Zamora (1946), La oratoria española, 
Barcelona, Grijalbo, 1976.
5 La revista Leoplán, subtitulada “Magazine Popular Argentino”, fue publicada en Buenos Aires por la Editorial 
Sopeña Argentina desde finales de los años 30 hasta los primeros 50. De periodicidad quincenal y con una exten
sión de alrededor de 170 páginas, acogía un contenido muy variado: noticias de “interés general”, actualidades, 
reportajes gráficos, cuentos, y una novela completa en cada número.
6 Pita Romero (1898-1985) ocupó diversas carteras ministeriales (Marina, Estado, entre otras) en distintos gobier
nos de la República.

Estos catorce oradores no son presentados en orden cronológico, sino que son agrupa
dos en tres ‘tendencias’ -ya que, como veremos más adelante, Alcalá-Zamora cree posible 
hablar de ‘tendencias’, pero no de ‘escuelas’ en la oratoria española-. La primera sería la de 
los oradores ‘clásicos’: Salustiano Olózaga (1805-1873), Antonio Cánovas del Castillo 
(1828-1897), Cristino Martos (1830-1893), Francisco Pi y Margall (1824-1901), Nicolás 
Salmerón (1838-1908) y José Canalejas (1854-1912). Como una especie de evolución de 
esta tendencia ‘clásica’, surge lo que Alcalá-Zamora denomina oratoria ‘barroca’, que es la 
que considera típicamente española y cuyos representantes serían José Donoso Cortés 
(1809-1853), Emilio Castelar (1832-1899) y Juan Vázquez de Mella (1861-1928). En la ter
cera y última cabrían otros cinco oradores que, a falta de mejor adscripción, Alcalá-Zamora 
llama ‘independientes’: José Echegaray (1833-1916), Segismundo Moret (1838-1913), 
Antonio Maura (1853-1925), Melquíades Álvarez (1864-1936) y Ramón Nocedal (7-1907). 
En las páginas siguientes, y atendiendo al título de este Congreso, repasaremos los rasgos 
generales con los que la recepción de los discursos -en el sentido más estrictamente orato
rio del término- de estos oradores aparece reflejada en Niceto Alcalá-Zamora, en su condi
ción de lector, de oyente y de espectador de los mismos. Para ello agruparemos las ideas de 
este autor en tomo a diversos ejes.

Origen y tendencias de la oratoria española

A lo largo de toda la obra, un hecho orienta y explica especialmente la perspectiva de 
Alcalá-Zamora: su condición de orador. En efecto, como indica Leandro Pita Romero6 en su 
nota preliminar a La oratoria española, don Niceto fue un orador consumado. Según este 
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prologuista, Alcalá-Zamora encarnó las virtudes ideales del uir bonus dicendi peritus1, a las 
que “se añaden las exteriores o físicas: la voz, en primer término, y luego la presencia, el 
gesto, el ademán”; en fin, sentencia un entusiasta Pita que nuestro autor “no careció de nin
guno de los dones, ni espirituales, ni morales, ni físicos, que hacen a un gran orador”8. En 
efecto, Alcalá-Zamora ejerce muy activamente como orador, y se formó para ello interesán
dose por sus antecesores inmediatos y por sus contemporáneos de más edad. Fruto de ello 
es, en primer lugar, su mirada general hacia la historia de la oratoria española, algo en lo que 
coincide con precedentes tan ilustres como Cicerón con su Bruto y Quintiliano con su libro 
décimo de la Institutio oratoria, hasta el punto incluso de, como ellos, evitar la referencia a 
las “figuras harto conocidas de los que pertenecen a la actualidad que aún vive y sangra”9. 
La oratoria en la que se centra Alcalá-Zamora es la oratoria parlamentaria, la que en la tri
partición clásica pertenecería al género deliberativo. Por eso, el punto de arranque que con
sidera es 1869, año en el que, tras prolongado silencio, resurge en España la actividad de las 
cámaras. Se plantea así Alcalá-Zamora cuál puede ser el modelo para la nueva oratoria espa
ñola, ya que carece de precedente autóctono reciente, y propone inicialmente dos posibili
dades: la oratoria de la revolución francesa, que ya sirvió de modelo para los debates de la 
constitución de 1812, o el parlamentarismo inglés, de prolongadisima tradición. Ninguno de 
los dos le convence: el modelo francés resulta lejano en el tiempo, pero aún más en el carác
ter, ya que, según dice, “entre la oratoria francesa y la española se han alzado siempre unos 
Pirineos, inmateriales pero gigantescos, de preferencias temperamentales de estilo y méto
do”10. Y si Francia está lejos, aún lo está más Gran Bretaña, por lo que Alcalá-Zamora con
cluye que el pasado histórico de la oratoria española post-isabelina hay que buscarlo dentro 
de la propia España, aunque sea fuera del parlamento:

L. Pita Romero, “Nota preliminar”, en Alcalá-Zamora, 1976, 7-14: 11. La célebre expresión latina se remonta a 
Catón el censor (s. II a. C.), la recoge y difunde Quintiliano y es cifra de la aspiración secular a unir sentido moral 
y ejercicio de la retórica.
' Pita Romero, 1976: 12.
’ Alcalá-Zamora, 1976: 29.
10 Alcalá-Zamora, 1976: 19.
" Alcalá-Zamora, 1976: 20.
12 Alcalá-Zamora, 1976: 28

... la oratoria española tuvo que surgir espontánea en lo parlamentario, modelada 
con mayor influjo por las propias afinidades nacionales en lo forense y en lo sagra
do; quizá más influida por el púlpito que por la chancillería o audiencia..

debido, explica nuestro autor, al tradicional predominio de lo escrito en el sistema judicial 
español, por un lado, y al elemento pasional que caracteriza el sermón, en parte traslada
ble al ámbito asambleario, por otro.

Tras presentar su origen, se preocupa Alcalá-Zamora de clasificar de alguna manera las 
diferentes ‘venas’ oratorias, aunque prefiere hablar “de tendencias y no de escuelas; porque 
en rigor no hubo, ni hubiese sido provechosa, formación cerrada de las últimas”12. La pri
mera de estas tendencias es la oratoria que Alcalá-Zamora llama ‘clásica’, de carácter afín 
al de la oratoria forense, en la que predominaría la argumentación y que se centraría princi- 

363



Las ideas sobre la Oratoria de Niceto Alcalá-Zamora

pálmente en el elemento polémico. De un desarrollo casi natural para el carácter hispano de 
este clasicismo surgiría otra oratoria, “típicamente española, de innegable barroquismo”13, 
que sin caer en el desequilibrio que habitualmente se asocia con el término ‘barroco’ cons
tituiría un género más ornamentado, pero sin excesos; más rico, pero sin manierismos. Por 
último, habría otros oradores que, por cuestiones de formación, de temperamento u otras 
causas quedarían fuera de esta tensión entre el modelo clásico y su descendiente ‘barroco’, 
que por ello denomina Alcalá-Zamora “independientes”.

13 Alcalá-Zamora, 1976: 28.
14 Con las únicas excepciones de Salustiano Olózaga y José Donoso Cortés, por razones evidentemente cronológi
cas: ambos murieron antes del nacimiento de Alcalá-Zamora. Aparte de la constancia histórica que tenemos, Alcalá- 
Zamora alude en diversas ocasiones a su contacto personal con Segismundo Moret (113); recuerda una anécdota de 
Salmerón que presenció durante su asistencia a una sesión del Congreso como espectador, antes de ser diputado 
(57); explica cómo trató con Canalejas, que en una ocasión le citó a las seis de la mañana (59-60); compara su pri
mer encuentro con Vázquez de Mella con el abrazo de Vergara (99); evoca la circunstancia en la que Antonio Maura 
le llamó para formar parte del Gobierno de 1917 (119) y un enfrentamiento con el mismo en el parlamento (120- 
121).
15 En efecto, en Institutio oratoria 11,3, 6, refiere Quintiliano la siguiente anécdota: Si quidem et Demosthenes, quid 
esset in toto dicendi opere primum interrogatus, pronuntiationi paltnam dedit, eidemque secundum ac tertium 
locum, doñee ab eo quaeri desineret. (“Por eso cuando se le preguntó a Demóstenes qué era lo más importante en 
la actividad de la oratoria, contestó que en primer lugar estaba el pronunciar el discurso; y en segundo lugar, tam
bién; y en tercero, lo mismo. Y así hasta que se cansó el que le preguntaba.’’; la traducción es nuestra).
16 Alcalá-Zamora, 1976: 26.
” Alcalá-Zamora, 1976: 56. En repetidas ocasiones alude Alcalá-Zamora a la labor de los taquígrafos: así, po ejem
plo, recuerda (115) cómo a éstos, por diversas razones, les resultaba especialmente difícil seguir en ocasiones a ora
dores como Martos, Salmerón, Canalejas o Maura

La importancia de la actio y del auditorio

Aunque muy diferidos en el tiempo, los testimonios que aporta Alcalá-Zamora provie
nen, en su mayoría, de la contemplación directa de los oradores que describe14. Ya 
Quintiliano recuerda cómo Demóstenes consideraba la actio, la representación física y real 
del discurso, como el factor clave del éxito retórico, muy por delante de todos los demás15. 
Pues bien, a Alcalá-Zamora no se le escapa la importancia de esta dimensión oral y física de 
la oratoria y le dedica la atención que le corresponde. Para empezar, observa con agudeza el 
problema que supone que los modelos clásicos (los de la antigüedad, pero también los más 
recientes) nos hayan llegado sólo en forma escrita: para juzgarlos adecuadamente, y para 
servimos de ellos, nos falta la parte de la actio, la voz, los gestos; se trata de discursos que 
pertenecen, por ello, “más a la elocuencia que a la oratoria”16. En el ámbito más concreto de 
los oradores que analiza, insiste varias veces en la diferencia que hay entre los discursos que 
uno lee en el diario de sesiones y aquéllos a los que asiste en directo. Se trataría de algo 
especialmente perceptible en el caso de Antonio Maura debido a que el castellano, explica 
Alcalá-Zamora, no fue su lengua materna; una excepción, por el contrario, sería el caso de 
Nicolás Salmerón, cuya perfecta sintaxis evitaba la distancia de lo dicho a lo escrito “si la 
copia taquigráfica había reproducido con exactitud”17. Así también al recordar a su admira
dísimo Castelar advierte Alcalá-Zamora cómo su primer contacto con la oratoria de éste fue 
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a través la lectura de sus discursos, que “grabaron en mi alma, durante la niñez y la adoles
cencia, imborrable huella18”. Concluyente a este respecto, en fin, es lo que sentencia nues
tro autor al tratar la figura de Echegaray: “sólo se conoce bien la oratoria que se oye”19.

18 Alcalá-Zamora, 1976: 71.
” Alcalá-Zamora, 1976: 107.
20 Alcalá-Zamora, 1976: 55.
21 Alcalá-Zamora, 1976: 40.
22 Alcalá-Zamora, 1976: 50.
23 Alcalá-Zamora, 1976: 56.
24 Alcalá-Zamora, 1976: 120.
23 Alcalá-Zamora, 1976: 127.
26 Alcalá-Zamora, 1976: 114.
27 Alcalá-Zamora, 1976: 132. Sirve también Nocedal de ejemplo de la atención que presta Alcalá-Zamora a esta 
dimensión física de la oratoria. En efecto, dice sobre éste (131): “... en su rostro hablaban todas las facciones: la 
frente, las cejas, los ojos, la nariz, los pómulos, la barba; el gesto equivalía a un discurso...” (la cursiva es nuestra).

En directa relación con lo anterior, no faltan descripciones de las características físicas, 
corporales de los oradores: así, Nicolás Salmerón era “de figura alta, fuerte, esbelta, distin
guida”20. Del mismo modo, se detiene con detalle Alcalá-Zamora en la actio de los oradores 
que repasa -en su dicción y en su gesticulación-, y no hay orador sobre el que no emita 
algún juicio al respecto. De Cánovas del Castillo recuerda, sin ir más lejos, que “conservó 
como defecto el ‘ceceo’ malagueño”21; con respecto a Pi y Margall, en la misma línea, obser
va cómo “había tenido el castellano como lengua educadora desde la niñez, ya que no como 
materna en la intimidad”22, lo que le privó de un acento excesivo e hizo que su condición de 
catalán beneficiara más que perjudicara a este efímero presidente de la efímera Primera 
República; hay lugar también para evocar las cualidades de las distintas voces: potente la de 
Salmerón23, de barítono la de Maura24 y excepcional y sobresaliente sobre todas la de 
Melquíades Álvarez25. Recuerda Alcalá-Zamora incluso, en fin, la presencia excesiva de 
‘muletillas’ en las intervenciones de algunos oradores, como era el caso de Segismundo 
Moret, que recurría una y otra vez a la expresión “la manera por la cual”26; o los mutis exce
sivamente teatrales de Ramón Nocedal, que no en vano, señala Alcalá-Zamora, era sobrino 
del actor Julián Romea27.

Los distintos aspectos de la actio que describe Alcalá-Zamora están muy directamente 
unidos, como en parte puede verse por los testimonios que hemos citado, con la personali
dad de cada orador, con su éthos. Efectivamente, Alcalá-Zamora presenta estos rasgos físi
cos como un eslabón fundamental para el éxito de la acción del orador sobre su auditorio, 
porque nuestro autor tiene muy presente el valor psicagógico de la retórica, especialmente 
en el ámbito de la acción política. Así lo muestra su visión de Francisco Pi y Margall, cuyo 
éxito se basaba más en la autoridad de su éthos que en lo vistoso de una actio que, según 
recoge Alcalá-Zamora, era especialmente contenida:

Y eso es oratoria, en la cual son accidentes, y no esencia, los gestos y ademanes 
tribunicios, imperceptibles a veces para los mismos oyentes. [...] Eran débiles sus 
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medios físicos, parco él en el empleo de los sentimientos y deliberada
mente austero en lo literario [...] 28

28 Alcalá-Zamora, 1976: 47-48.
29 Alcalá-Zamora, 1976: 27.
30 Todo el capítulo 6, 3 de la Institutio oratoria está dedicado al recurso del humor en la retórica.
31 Alcalá-Zamora, 1976: 61.
32 Alcalá-Zamora, 1976: 101.
33 Alcalá-Zamora, 1976:40.
34 Alcalá-Zamora, 1976: 21-22. Con todo, no deja Alcalá-Zamora de aludir en varios momentos a la devaluación de 
la oratoria que implican las situaciones en las que la distribución de las mayorías casi ahoga el debate, y así recuer
da una ocasión en la que R. Nocedal “dedicóse a saborear con deleite una discusión mediocre de tono menor, de 
ésas a que desciende una Cámara cuando en ella queda sólo el voto de la mayoría, ...”. (Alcalá-Zamora, 1976: 132)

En esta preocupación por el efecto de los discursos sobre el público da muestras 
Alcalá-Zamora de tener una conciencia especialmente aguda del papel fundamental del 
auditorio, al que debe amoldarse el éthos del orador, hasta sacrificar, llegado el caso, su 
excesiva ‘idiosincrasia’:

El orador por sí solo, como individualidad singular, podría sustraerse casi del todo a 
los influjos del medio nacional y étnico; el auditorio no, porque es la expresión colec
tiva y viviente de ese medio que la modela, para modelar a través de ella la oratoria2’.

Señalemos por último con respecto a la representación del discurso que, también aquí 
coincidiendo con Quintiliano30, nuestro autor concede un papel relevante a la utilización del 
humor, del chiste, y destaca así como ejemplo conspicuo a Canalejas31, alude al “humoris
mo celta” de Vázquez de Mella32 y advierte de que Cánovas renunció a los chistes del inge
nio, que “dejó [...] para su adversario y colega Sagasta”33.

Oratoria y política

Al igual que Cicerón o Quintiliano, Alcalá-Zamora concibe la actividad oratoria como 
esencialmente unida a la actividad política. Por ello muestra una muy clara conciencia de la 
importancia que tiene la escena política y resalta la necesidad de que haya cámaras activas 
para que florezca la oratoria. No se le escapa a nuestro autor que, con mucha frecuencia, el 
lugar para la persuasión en los debates parlamentarios es muy escaso, dado que los votos 
están decididos de antemano, pero subraya el papel que el parlamento desempeña en cual
quier democracia al ser el lugar en el que, al menos, se representa el debate público:

Los votos estarán mal reflejados, e injustamente repartidos, en esas Cámaras; pero 
todo sentimiento poderoso y noble encuentra allí su voz; y la voz, eco de la conciencia, 
significa moralmente más que el voto, muchas veces claudicación de intereses, casi 
siempre imposición de disciplina34.

Por eso es tajante cuando se lamenta de la ausencia de libertades, que son deseables por 
sí mismas en primer lugar y, después, como marco de posibilidad de una retórica real:
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... en el último cuarto de siglo de la historia española entran dieciocho años, 
transcurridos bajo dos dictaduras, en ambas con supresión de asambleas electivas y 
deliberantes, o con parodia de las mismas, que es peor en todo: en la política como 
eficacia de amparo a la libertad, y en la oratoria como ambiente propicio al esplen
dor de la tribuna35.

33 Alcalá-Zamora, 1976: 18. Recordemos que la fecha de publicación de La oratoria española es 1946: Alcalá- 
Zamora alude, claro está, a las dictaduras de Primo de Rivera y de Franco.
36 Alcalá-Zamora, 1976: 25-29.
37 Alcalá-Zamora, 1976: 25.
38 Institutio oratoria 12, 3, 9-10: Quod siplerique desperata facúltate agendi ad discendum ius declinauerunt, quam
id scire fucile est oratori quod discunt qui sua quoque confessione oratores esse non possunt! (“Y si son tantos los
que se han dedicado al derecho tras dar por perdida la posibilidad de dedicarse con éxito a la oratoria, ¡qué fácil ha 
de ser para un orador aprender lo que aprenden quienes admiten por propia confesión que no han podido ser ora
dores!”; la traducción es nuestra).
39 Pita Romero, 1976: 8.
40 Pita Romero, 1976: 9.

Oratoria, literatura y cultura

En las páginas introductorias que preceden a las semblanzas de los catorce oradores 
tratados, una de las ideas en las que más énfasis hace Alcalá-Zamora es el carácter de 
género literario que posee la oratoria. No en vano titula el capítulo “Aspectos literarios de 
la oratoria parlamentaria”36, y es precisamente en el desarrollo del mismo en el que pro
pone las ‘tendencias’ antes tratadas. Comienza esta cuestión nuestro autor admitiendo que 
con frecuencia se escucha el rechazo a considerar literatura a la oratoria, para, ya desde el 
principio, afirmar que la oratoria no sólo es “género literario por derecho propio”, sino 
que además es “sin duda el más difícil”37, debido a la variedad de registros que hay que 
adoptar en su ejercicio y a las muchas cualidades que se requieren para afrontarlo con 
éxito. Se trata de una actitud a medio camino entre la comprensión especial de la oratoria 
que posibilita la dedicación de años y el orgullo por lo conseguido en un campo, el de la 
oratoria, que seguramente Alcalá-Zamora sentía injustamente menospreciado en lo que a 
logros estéticos se refiere.

No resulta difícil relacionar esta actitud con el caso de Quintiliano, que insiste en varios 
lugares de su Institutio en la superioridad de la retórica con respecto a la filosofía y la abo
gacía, las profesiones ‘rivales’ de la retórica en la Roma de su época. En efecto, Quintiliano 
llega a decir que quien acaba ejerciendo como jurista es porque no ha podido tener éxito 
como orador38, y algo parecido es lo que argumenta Pita Romero en su prólogo, al compa
rar ventajosamente al Alcalá-Zamora orador con Valera, que “quiso y no llegó a ser ora
dor”3’, y con nada menos que Pérez Galdós, del que menciona “su incapacidad bien conoci
da para hablar en público”40.

Añadamos a este respecto que la unión de oratoria y literatura la ve Alcalá-Zamora 
encarnada de manera especial en la figura de José Echegaray, el primer premio Nobel de 
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literatura en lengua española, que, al contrario que Pérez Galdós y Benavente, también dipu
tados, participó muy activamente en los debates parlamentarios41.

Muy directamente relacionada con esta concepción literaria de la oratoria está la insis
tencia de Alcalá-Zamora en la importancia que la cultura personal, en su sentido más gene
ral, tiene para el desempeño de una oratoria rica. Se sitúa así nuestro autor en la larga línea 
humanística de reivindicación de la paideia como elemento configurador esencial del ser 
humano, y señala, por ejemplo, la influencia en la oratoria de Vázquez de Mella de su cono
cimiento de la lengua y la cultura portuguesas y de la obra del escritor británico Bemard 
Shaw42, o proporciona un retrato de Castelar como orador en el que retórica y cultura se pre
sentan como dos caras de la misma moneda.

La visión de la oratoria de Alcalá-Zamora es, pues, obra de un testigo e investigador 
cualificado, y muestra un conocimiento de primera mano de cuáles son los mecanismos 
fundamentales de la retórica. Fruto tanto de su experiencia propia como de su interés por la 
historia de la disciplina en particular y de España en general, y escrita en circunstancias 
excepcionales, La oratoria española es un caso más de historia de la retórica narrada por 
oradores que merece ser tenido en cuenta por los estudiosos de la disciplina.

Alcalá-Zamora, 1976: 105-109.
Alcalá-Zamora, 1976: 101-102.
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EMILIO CASTELAR Y BENITO PÉREZ GALDÓS. 
LA IMAGEN ROMÁNTICA

Ma Amelia Fernández Rodríguez 
Universidad Autónoma de Madrid

El propio Emilio Castelar redacta en cincuenta y dos cuartillas su autobiografía. Elige 
hacerlo en tercera persona y seguramente a requerimiento de periódicos americanos o euro
peos en los que colaboraba, según supone Ángel Pulido, prologuista y compilador en 1922. 
Las cuartillas, reproducidas en edición facsímil y cedidas por el sobrino y heredero de 
Castelar, Rafael del Val, recogen brevemente lo que Castelar opinaba de sí mismo y de su 
labor a la altura probable de 1870 o de 1871, en “los linderos de la proclamación de la 
República española”, como acota Angel Pulido (Pulido, 1922: CVII). Y quizá lo más con
movedor de estas líneas apretadas, de estas cuartillas autógrafas, es que estén escritas en ter
cera persona como si Castelar se convirtiera en un espectador de su propia vida. Sorprende 
ante todo la contención y la exactitud frente al exceso, destacando la conclusión a la que 
llega como juez de sí mismo:

Y sin embargo, ninguno de los triunfos, de los aplausos que ha alcanzado, le han 
ensoberbecido. Modesto, modestísimo, pasa su vida entera entregado al estudio y al tra
bajo, dispuesto a combatir por la Libertad y la República, sin esperar a más premio que 
la satisfacción de la conciencia. (Castelar, 1870: CXXVIII).

La discreción y la modestia contrastan con la imagen que los coetáneos de Castelar fue
ron construyendo en torno no sólo a su oratoria, también a su personalidad. Queda así ilus
trado un viejo principio retórico, el de que la forma contagia al fondo, es decir, que la mane
ra en que se expresan las ideas consigue recubrirlas de una tonalidad emocional. El estilo 
exaltado de Castelar, su cualidad lírica innegable, la riqueza de imágenes, las inflexiones de 
la voz provocaron en parte suponer también para su personalidad unos rasgos exaltados y 
profundamente románticos, mezclando en un extraño cuadro “la locura, la magia y el ego 
romántico” título que Tobin Siebers reservaba para la conclusión de su ya clásico Lo fan
tástico romántico. (Tobin Siebers, 1984: 229-260).

A esta imagen contribuyeron sin duda las personas más allegadas a Castelar. El pro
pio Ángel Pulido nos cuenta detalles de su vida íntima que le acercan al genio impredeci
ble y desequilibrado: ,

Castelar en la intimidad revelaba tener una sensibilidad tan exaltada como la de 
una joven histérica, especie de caja de resonancia de sus impresiones, que así le hacía 
sufrir como gozar fuertemente, por ligeras que fuesen, induciéndole a las hipérboles y 
magnificencias en su oratoria asiática, y que con tanto éxito sugería a sus oyentes 
(Pulido, 1902: 12).

La recepción de los discursos: el oyente, el lector y el espectador, Cádiz, 2003: 369-376.
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Ginés Alberola, secretario de Castelar en sus últimos años, elabora una biografía en la 
que cuenta detalles interesantes no sólo del trabajo y de las ideas de Castelar, también de su 
personalidad. Y de nuevo recalca los rasgos románticos de un genio o en sus palabras:

Verdadero sabio, Castelar aparecía con frecuencia abstraído en la contemplación 
de grandes ideales. Muchas veces, a manera de hipnotizado, parecía que contestaba por 
sugestión ajena y no por propia voluntad a cuantas preguntas se le dirigían ... por su 
cerebro pasaban relampagueando las ideas, cuyos fulgurosos detalles cegábanle con 
fuego... (Alberola, 1905: 185-186).

Y estamos ante opiniones de dos personas cercanas a Castelar, que redactan a su muer
te sentidos homenajes en los que subrayan, al gusto de los tiempos, la personalidad excep
cional del orador. Confluyen aquí el interés de la época por las enfermedades nerviosas cuyo 
estudio culminaría en el trabajo de Sigmund Freud e incluso la afición creciente a los fenó
menos que ahora llamamos paranormales con ejemplos ilustres como las primeras investi
gaciones de Karl Gustav Jung. Es la vena de irracionalismo que despide al siglo XIX y salu
da al siglo XX. Por si esto fuera poco, además disponemos de un estudio frenológico publi
cado en vida de Castelar por el doctor Castels.

El estudio refleja muy bien las ambiciones de una pseudociencia que si bien no 
caló en los círculos científicos españoles, sí lo hizo sin embargo en la opinión pública. 
En 1874 Rafael Castels publica un dictamen frenológico de Castelar precedido por 
afirmaciones como:

Esta cabeza es grande, extraordinaria e inmensa. Todos los grandes hombres 
tienen la cabeza.grande. (El sombrero no da siempre la medida de la cabeza). 
(Castels, 1874: 7)

La frenología, creada a principios del siglo XIX por Franz Joseph Gall, defiende que a 
través de un examen del cráneo de una persona puede hacerse un diagnóstico de su tempe
ramento y de sus capacidades. La primera entrega de los retratos frenológicos o craneosco- 
pias iniciadas por Castels con Amadeo I se agotó, lo mismo ocurrió con la segunda entre
ga dedicada a Emilio Castelar. El estudio que hace Castels de la cabeza de Castelar revela 
en su diagnóstico que a pesar del exceso de imaginación, es decir, de la exaltación nervio
sa, la razón contrarresta afortunadamente cualquier tipo de exceso. La conclusión velada del 
dictamen es que Castelar no está loco:

A pesar del gran desarrollo de la maravillosidad, de la idealidad y de la sublimi
dad, como la comparatividad y la causatividad están también en su grado máximo, hay 
en el examinado toda la razón suficiente para contrarrestar a la imaginación en todas 
las ocasiones. (Castels, 1874: 9)

La oratoria de Emilio Castelar llevó sin duda a crear lentamente la leyenda sobre su per
sona con tintes románticos, de tal forma que la imagen pública acabó confundiéndose con 
la imagen privada. Un tipo de oratoria calificada despectivamente de “poética”, de “utópi
ca” en una peligrosa “acumulación de tópicos” (Hernández Guerrero, 2001: 68-69) restó a 
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la larga efectividad a la persuasión de las ideas por el juicio común de que el espectáculo 
restaba fuerza a la convicción final. Y sin embargo la rotundidad argumentativa de la orato
ria asiática de Castelar estaba construida a la medida de sus más intimas ambiciones, como
figura al principio, no otras que esa lucha incansable por la Libertad y sin otra satisfacción 
que la propia conciencia, otra cosa distinta es que la sociedad y el equilibrio de poder de su 
época no quisiera verlo.

Así por ejemplo lo entendió Benito Pérez Galdós trazando de Castelar un retrato lite
rario a través de un personaje fundamental en la cuarta serie de los Episodios Nacionales. 
Hemos de tener en cuenta lo siguiente, por un lado Galdós convierte a Castelar en un per
sonaje histórico y las menciones se ajustan a un testimonio objetivo. Pero por otro lado 
Galdós identifica a Castelar - ya fallecido, cinco años antes, en 1899 - con un personaje lite
rario, Juan Santiuste. Amparado en la libertad de la imaginación y en la del propio recuer
do, descubre en una rica variedad de matices narrativos la verdadera opinión del novelista 
sobre Castelar, sobre la realidad vivida y sobre el fracaso último de sus propuestas, en parte 
compartidas por el propio Galdós.

Juan Santiuste aparece por primera vez en O ’Donnell, mendiga para otros, para su anti
gua patrona y sus dos hijas. A su vida llega Teresa Villaescusa, una mujer mantenida, y le 
redime de su pobreza. Es entonces cuando cuenta su peculiar historia. Santiuste padece un 
delirio, está poseído por el espíritu de la oratoria de Castelar y su personalidad se acerca 
mucho a la descrita en los testimonios antes expuestos, sobre todo en los términos de una 
extrema sensibilidad nerviosa. Santiuste se convierte así en el Maximiliano Rubín de 
Fortunata y Jacinta con más de una coincidencia argumental pero sobre todo el Santiuste 
enloquecido muestra una vez más el interés de Galdós por los desequilibrios mentales y por 
las posibilidades de creación de personajes y de situaciones argumentativas que le procuran. 
Teresa Villaescusa le pregunta “¿dónde ha aprendido a expresarse de esa manera tan super- 
firolítica?” literalmente. Santiuste le contesta en un largo monólogo del que reproduzco los 
lugares más importantes y en los que puede apreciarse la calificación indudable de “deli
rante” que Galdós otorga a su personaje:

Pues este lenguaje mío es el reflejo del espíritu de la elocuencia sobre mi pobre 
espíritu... Un día caímos en el teatro de Oriente... gran fiesta de la inteligencia... con
curso de oradores para cantar la Democracia. ¡Qué día, señora! Lo tengo por el más 
memorable de mi vida; día solemne, día grande, porque en él vi salir el sol de la elo
cuencia, el Verbo del siglo XIX, Emilio Castelar... Nunca le hablé... Si le veía en la 
calle, iba tras él hasta que se me perdía de vista... era mi ídolo, y lo será siempre, por
que si en los días de mi atroz miseria se me borraron del espíritu las cláusulas arreba
tadoras que yo recordaba, y todo se me obscureció, como si mi asquerosa naturaleza no 
fuera digna de contener tales hermosuras, en cuanto la mano de la señora me sacó de 
aquella inmundicia, volvieron a mi mente Castelar y su elocuencia sublime, y ya lo 
tengo otra vez en mí... Es mi sol, mi oxígeno, y el alma de mi alma. ( Pérez Galdós, 
O’Donnell, 1904: 24,251)
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A partir de aquí la fina pluma de Galdós disecciona al personaje. Lo convierte en un 
extraño Quijote que causa risa a quienes le conocen por su forma de hablar y por su sensi
bilidad enfermiza. Pero a la vez procura ternura, ilusión en mitad de la miseria y sobre todo 
el convencimiento de que detrás de las palabras, el idealismo y la utopía corresponden no a 
la imaginación, sino a la conciencia y a la verdadera justicia, un contraste poderoso sin duda 
en la sociedad pobre y hambrienta que retrata Galdós. Merece la pena saber el juicio con
tradictorio que le merece a Galdós este personaje poseído por la oratoria de Castelar.

Así por ejemplo le somete a una dura prueba real. En Aita Tetauen, el episodio que con
tinua al de O’Donnell, empujado por la oratoria, por las ideas exaltadas, Santiuste decide ir 
a la guerra. Allí, hambriento, enfermo y delirante por el tifus, deambula sin rumbo por un 
hospital de campaña descubriendo los horrores reales, aquellos para los que palabras como 
“patria” u “honor” carecen de sentido. Y a partir de aquí comienza lo que Galdós llama su 
peculiar “cataclismo”, la desconfianza ante las palabras frente a la ciega justicia de la reali
dad. Sin el apoyo de los ideales que fascinaban a Vicentito, un niño cojo, por el que Santiuste 
mantiene el engaño por un tiempo, afirma

Odio la guerra, y admiro a los que sin esperar ningún beneficio de ella, inocentes 
piezas del ajedrez militar y político, se lanzan a empeños heroicos por un fin que sólo 
a los jugadores interesa. (Pérez Galdós, Aita Tettauen, 1904-1905: 2, 158-159)

La vida del personaje sigue como cronista, como apóstol de la paz mostrando la misma 
exaltación que le llevó a la guerra. El espíritu de Castelar está presente a través de la paro
dia del lenguaje y de las ideas, con referencias inequívocas para los lectores de la época pero 
manteniendo siempre la ternura por un luchador infatigable. El personaje va cobrando len
tamente un gran protagonismo a medida que avanza la cuarta serie. Después de avalares muy 
largos de contar aquí, Santiuste enfermo se convierte en Confusio para mayor diversión de 
un advenedizo, del Marqués de Beramendi que en el penúltimo Episodio de la Cuarta Serie, 
Prim, le presenta en los siguientes términos:

El que se llamó Santiuste, ahora lleva el nombre de Confusio, que él mismo se 
aplica olvidado de su verdadero apellido. Una enfermedad terrible de la que escapó mal 
curado, para caer luego en un tifus horroroso, deshizo su naturaleza física y mental. 
(Pérez Galdós, Prim, 1906: 7, 66)

En el nombre elegido Galdós juega entre Confucio, apóstol de la paz, y la confusión en 
la que vive el personaje. El Marqués le recoge y le permite escribir una historia delirante, en 
la idea - muy común en la época -de que la actividad permitirá distraerle de su locura. 
Santiuste protagonizará además el último Episodio, La de los tristes destinos - así se lla
maba a Isabel II - y dedicada a la Revolución de 1868 (“La Gloriosa”), despedida también 
para su propia existencia literaria y paradójicamente el momento en que el personaje real, 
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Castelar, vuelve del exilio'. Cinco años después, en 1873, será nombrado Presidente de 
la I República.

En la ficción Castelar-Juan Santiuste-Confusio es un historiador excepcional, un histo
riador que decide inventarse la historia, según como debería haber pasado y no como pasó 
realmente, remedando aquí el conocido argumento de Castelar que fía en la naturaleza y en 
la lógica, el triunfo final de las ideas que defiende. Es un argumento de clara influencia 
hegeliana y que está presente, por poner sólo un ejemplo, en el célebre discurso “En defen
sa de la República como forma de gobierno”. Allí se lee que la evolución lógica, natural, de 
la humanidad civilizada culmina en la república:

Como el tiempo tiene tres épocas; pasado, presente y provenir; como el pensa
miento tiene tres fases; tesis, antítesis y síntesis; como el universo tiene tres fuerzas, 
atracción, repulsión y armonía, la sociedad tiene tres partidos; el partido de los sacer
dotes, que es el partido de ayer, que es el partido de los recuerdos; el partido de los 
hombres de Estado, que es el partido de los intereses, el partido conservador, y el par
tido de los profetas y de los mártires, que es el partido del porvenir, que es el partido 
republicano. (Castelar, 1869: 145)

El eje central argumentativo parte de esta “naturalidad”, de esta “conformación” casi 
orgánica de los hechos muy propia de la dialéctica hegeliana y que en otra evolución, muy 
diferente, desemboca por ejemplo en la culminación propuesta por Karl Marx. El razona
miento histórico, caracterizado por Perelman como un “argumento basado en la estructura 
de lo real” (Perelman, 1958: 407) y enlazado por la causalidad de los hechos, queda pro
yectado hacia el futuro, siendo así uno de los argumentos más utilizados en el género deli
berativo, aquel caracterizado desde la Retórica de Aristóteles como el género orientado 
hacia la toma de decisiones. Castelar se instala entusiasta en la historia e imagina en el siglo 
XIX la culminación gloriosa del espíritu con la creación de “los Estados Unidos de Europa:”

Cuando se examina la historia, lo primero que nos admira es la rica cantidad de 
los hechos y la corta cantidad de las ideas. Con una idea sola vive todo un siglo: ... con 
la unión entre la democracia traída por todas las revoluciones y la libertad traída por 
todas las ciencias, el decimonoveno ha de fundar los Estados Unidos de Europa, fór
mula luminosa del porvenir y cúspide gloriosisima de la civilización universal. 
(Castelar, 1869: 151)

1 Merece la pena recoger las palabras con las que Confusio despide a Santiago Ibero y con las que se despide el 
mismo de la ficción literaria: “¿Ha visto usted, señor Conde -le dijo [Confusio]-, la elegante Revolución que hemos 
hecho? Es un lindo andamiaje para revocar el edificio, y darle una mano de pintura exterior. Era de color algo sucio, 
y ahora es de un color algo limpio; pero que se ensuciará en breves años... Luego se armará otro andamiaje... llá
mele usted República, llámele Monarquía restaurada. Total: revoco, raspado de la vieja costra, nuevo empaste con 
yeso de lo más fino, y encima pintura verde o rosa... Y el edificio cuanto más viejo más pintado. Pasarán años, y 
aquí estoy yo para derribarlo antes que se desplome y aplaste a todos los que estamos dentro. Sobre las ruinas arma
ré yo el gran andamiaje lógico-natural, para edificar de nueva planta sobre el basamento secular ¡oh!, que nunca 
necesitó revoco ni pintura. No respetaré más que el basamento, que es del mejor granito... ¿Se entera usted? Pues 
adiós, y hágame el favor de dar memorias de mi parte a las naciones extranjeras”. (Benito Pérez Galdós, La de los 
tristes destinos, 1907: 37, 376)
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El futuro queda así explicado, y justificado, desde el pasado y alentado inexorable
mente además hacia un tiempo “por venir”. Lo que Galdós sin embargo dibuja con maestría 
es la inversión del proceso. Aquilata así la inteligente ironía del retrato querido para 
Santiuste, parodia benéfica de Emilio Castelar. Si es posible aplicar la lógica de la historia 
hacia el futuro, Galdós imagina que lo mismo puede hacerse con el pasado, o en otras pala
bras, volviendo a Perelman, muestra “la probabilidad retrospectiva” (Perelman, 1958: 407) 
que en el reino de la ficción inventada es tanto como la improbabilidad más absoluta. En el 
pulso que el propio Galdós mantiene sobre todo en la cuarta serie con la historia como mate
ria narrativa e imaginable, el personaje de Santiuste cobra, no podía ser menos, un protago
nismo absoluto.

Así Santiuste escribe una Historia lógico-natural de los españoles de ambos mundos 
en el siglo XIX y no olvidemos que Castelar fue Catedrático de Historia Crítica y Filosófica 
de España y publicó más de una incursión en la Historia, ilustrando así su conocimiento e 
interés que desborda también en los discursos. La historia lógico-natural que escribe 
Santiuste provoca la risa de una sociedad profundamente enferma, amoral en términos gal- 
dosianos y que le juzga como un “historiador loco, atrozmente simpático” (Pérez Galdós, 
Prim: 7, 69). En esta fina ironía, de inspiración cervantina, se descubre no tanto la vesania, 
la enfermedad del cronista, como la profunda corrupción de los personajes considerados 
cuerdos. Así lo presenta Beramendi su protector,

Cada dos o tres días despacha un capítulo, que me lee antes de ponerlo en limpio. 
En su estilo no se advierte ninguna extravagancia; en la narración de los hechos está lo 
verdaderamente anormal y graciosamente vesánico, porque Confusio no escribe la 
Historia, sino que la inventa, la compone con arreglo a la lógica, dentro del principio 
de que los sucesos son como deben ser. Anteayer me leyó un capítulo que me hizo 
morir de risa. Describe los sucesos del año 23, las artes solapadas de Fernando VII para 
ahogar en España el espíritu liberal, ... y ¿qué creerán ustedes que proponen, discuten 
y votan al fin las Cortes? Pues procesar al Rey.... ¿Se ríen ustedes? ... admirarían al his
toriador, que, según dice, no tiene por musa a la vieja Clío, sino a la conciencia huma
na. (Pérez Galdós, Prim, 1906: 7, 68-69)

Abre así Galdós la trastienda a su propia obra, como un desdoblamiento de su desilu
sión ante los acontecimientos históricos. Los Episodios son la crónica de un lento desenga
ño vivido a años de distancia y en una lucha permanente y agotadora por la explicación del 
presente a partir del pasado. Castelar, a través de un personaje literario, entra en el maras
mo desplegado por el recuerdo de Galdós, también por la cuenta pendiente que supone reto
mar la continuación del ambicioso proyecto que suponen los Episodios Nacionales. A 
Santiuste le queda al menos la satisfacción de imaginar desde la locura lo que debería haber 
sido según las leyes implacables de la justicia. Así Galdós construye el trasfondo de la ima
gen de Castelar, su verdadero sentido. No hay nada romántico en ella. Está en todo caso 
enfermo de lucidez o de conciencia como un arañazo de realidad y cordura que atraviesa la 
sociedad que ya ha llamado Valle Inclán esperpéntica.

Galdós pudo contemplar el final de la historia, el desastre del 98 y la inexorable incu
bación de una guerra civil. El propio final de Galdós parece una imagen romántica si no 
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fuera porque es real. Según los cronistas de la época pasó sus últimos años ciego, encerra
do en su habitación y sentado de espalda a la ventana y frente a la puerta, hasta su muerte 
(Beltrán de Heredia, 1970: 93)2. Las palabras que concluyen este trabajo están tomadas de 
la Quinta Serie de los Episodios, serie que Galdós dejó inconclusa, y del último episodio, 
Cánovas, que tuvo que dictar entre marzo y agosto de 1912, año en el que se quedó ciego. 
La dirección de los acontecimientos es bien distinta y en ese juego interminable del tiempo, 
la disolución se convierte en la única alternativa, es más, es probable que lo que Galdós dejó 
escrito quizá hubiera sido compartido por el propio Emilio Castelar:

2 En el interesante trabajo de Pablo Beltrán de Heredia que apareció en el número quinto de los Anales Galdosianos 
en la sección de Documentos, como homenaje y cumplidos los cincuenta años de la muerte de Galdós (3 de enero 
de 1920) se lee lo que sigue: “Cuando la ceguera terminó por aislarle del mundo, este gran tímido continúa prote
giéndose en la fidelidad de los perros y en el afecto de los niños. Con motivo de su muerte fue recordada una deli
ciosa anécdota, ocurrida en los últimos años. Paseaba Galdós una tibia mañana de invierno, por la calle de Alberto 
Aguilera, apoyado en el brazo de Paco, «ese cordialísimo servidor -puntualiza el cronista-, casi único consuelo afec
tuoso en la vejez solitaria del maestro». Caminaban en silencio, muy despacio... Y de repente llega hasta ellos un 
chiquillo, se descubre ante el novelista y le besa la mano, mientras murmura: «¡Don Benito!» Galdós acaricia ner
vioso la cabeza del muchacho, y antes de que saliera éste corriendo de nuevo, le pregunta con solicitud paternal: 
«Tú me quieres, ¿verdad?»” (Beltrán de Heredia, 1970: 93)

En esta tierra tuya, donde hasta el respirar es todavía un escabroso problema, en 
este solar desgraciado en que aún no habéis podido llevar a las leyes ni siquiera la liber
tad del pensar y del creer, [...] los tiempos bobos que te anuncié has de verlos desarro
llarse en años y lustros de atonía, de lenta parálisis que os llevará a la consunción y a 
la muerte. (Pérez Galdós, Cánovas, 1912: 28, 277)
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VISIÓN GALDOSIANA DEL DISCURSO: 
EL ORADOR Y SU PÚBLICO

Manuel Romero Luque 
Universidad de Sevilla

La figura de don Benito Pérez Galdós constituye, sin duda, una de las grandes cimas 
de nuestra literatura, a cuya calidad narrativa se suma un valor sociológico incuestionable, 
al constituir su obra un fresco de singular importancia para comprender la vida española del 
último tercio del siglo XIX. Galdós se sitúa así en el más alto nivel de los narradores de su 
tiempo y de todas las épocas y, como Dickens, Balzac, Zola o los grandes novelistas rusos, 
sabe unir a la preocupación por su arte la denuncia de aquellas cuestiones políticas y socia
les que impiden la mejora de los conciudadanos. Esta labor crítica aneja a la puramente 
creativa es un ideal que concuerda por completo con su filiación krausista. Recuérdese 
que fue don Francisco Giner de los Ríos el que animó a escribir al joven canario y quien 
le presentó en diversas revistas a su llegada a Madrid. Galdós comparte con los seguido
res de las doctrinas de Krause la creencia de que el mundo en que vive, dominado por la 
inestabilidad, la confusión y el egoísmo, será superado mediante la educación de los indi
viduos y en el futuro se podrá alcanzar un ideal armónico entre lo particular y lo colectivo. 
El devenir de estos planteamientos a lo largo del XIX, desde Sanz del Río a González 
Serrano, pasando por el mencionado fundador de la Institución Libre de Enseñanza o 
Francisco de Paula Canalejas, adquiriría distintos matices, abarcando no sólo cuestiones 
políticas, sociales o educativas, sino también específicamente literarias. Entre éstas últimas, 
cobra especial relevancia la consideración de la novela como género, sobre su definición y 
relación con otras formas creativas1; reflexiones de carácter crítico que se producen en con
sonancia con el auge que el relato experimenta durante el periodo de la Restauración. Se trata, 
pues, del género donde se armonizan la narración, la descripción y el análisis crítico de la 
realidad, consiguiendo un resultado plenamente artístico que, como supieron ver los krau- 
sistas2, se muestra asequible a un conjunto más amplio de receptores. Una flexibilidad que

'Véase Morales Sánchez, Isabel (2000), La novela como género: tradición y renovación en la teoría literaria espa
ñola del siglo XIX, Cádiz, Publicaciones de la Universidad de Cádiz, 2000.
2Cfr. López-Morillas, Juan (ed.) (1973), Krausismo: Estética y literatura, Barcelona, Labor, 1973, 21-30. Véanse 
también: López Álvarez, Juan (1996), El krausismo en los escritos de Antonio Machado y Alvarez, Cádiz, Servicio 
de Publicaciones de la Universidad de Cádiz, 1996, 94-158 y Posada, Adolfo (1981), Breve historia del krausismo 
español, Oviedo, Publicaciones de la Universidad de Oviedo, 1981.

La recepción de los discursos: el oyente, el lector y el espectador, Cádiz, 2003: 377-387. 
377



Visión galdosiana del discurso: el orador y su público

ha hecho de la tarea de definir al género y de su catalogación una de las labores más arduas 
de la teoría de la literatura3, debido a sus múltiples variantes y a la enorme pluralidad de 
registros expresivos que están a disposición del novelista.

La ingente producción galdosiana, que sólo en este apartado alcanza los setenta y ocho 
títulos, es una buena muestra de lo anterior y en ella no es difícil encontrar, junto a una cali
dad literaria fuera de toda discusión, numerosísimas referencias a los hechos sociales más 
destacados de su época. Entre éstas, Galdós retrata minuciosamente la oratoria de su tiem
po y pone a la luz sus entresijos desde la práctica discursiva que ejercen sus personajes ora
dores. Pero importa resaltar que no se trata de un hecho fortuito, sino que el análisis que 
plantea se sitúa en unas circunstancias históricas determinadas, la España de la 
Restauración, cuando esta disciplina de raigambre clásica cobra una relevancia inusitada y 
llega a ser considerada la más elevada manifestación artística de la palabra; a la vez que se 
convierte en espectáculo su puesta en escena y se hacen frecuentes las comparaciones entre 
la actividad oratoria y el gran espectáculo español de aquel tiempo, la tauromaquia4. En este 
sentido, es preciso recordar que, en los años previos a la Gloriosa, la oratoria política en las 
sesiones del Congreso eran, en no pocas ocasiones, una especie de justas dialécticas donde 
se valoraba, en primera instancia, el lucimiento de los participantes en los debates y donde 
el auditorio no se limitaba a los propios políticos e invitados del hemiciclo, sino que, en vir
tud del desarrollo alcanzado por la prensa, los lectores de periódicos y revistas conocían al 
detalle párrafos, cuando no los textos íntegros, de los discursos pronunciados y las circuns
tancias concretas de su puesta en escena, de manera que también éstos se constituían en 
receptores indirectos de las piezas oratorias y componían un inmenso tribunal capaz de dis
cutir y valorar o censurar la actuación de los participantes5.

Galdós es plenamente consciente de este fenómeno y, a contracorriente de la mayor 
parte de sus contemporáneos, que se mostraban orgullosos con esa hipertrofia oratoria, se 
manifiesta numerosas veces su oposición a esos discursos preñados de tópicos y amplifica
ciones que considera más próximos al vicio que a la virtud de la elocuencia. La cercanía con 
la que se percibe la obra de los más grandes oradores hace también que no pocos de los que, 
normalmente, forman parte del auditorio tengan la tentación de discursear, y lo que en aqué
llos es muestra de trabajo y talento en los otros no pasa de ser un reguero de palabras casi 
siempre mal hilvanadas. Don Benito es un crítico sagaz con un excelente oído para la paro
dia. No en balde, era buen conocedor de la práctica parlamentaria desde su época de estu
diante en la que, movido por su afición al periodismo ejerce como gacetillero y cronista par
lamentario entre 1865 y 1868, amén de su ejercicio como diputado electo en dos periodos

'Véase Bobes Naves, María del Carmen (1993), La novela, Madrid, Síntesis, 1993.
4Cfr. Seoane, María Cruz (1977), Oratoria y periodismo en la España del siglo XIX, Madrid, Fundación Juan 
March-Ed. Castalia, 1977, p. 8.
'De acuerdo con lo señalado por los profesores Hernández Guerrero y García Tejera, debe notarse que como con
secuencia del desarrollo de la prensa escrita y de la publicación de numerosas piezas oratorias se produce el fenó
meno de la “literaturización” de la Retórica. Los discursos prolongan su eficacia y, a la vez, se elaboran con mayor 
cuidado (Hernández Guerrero, José Antonio y García Tejera, María del Carmen (1994), Historia breve de la 
Retórica, Madrid, Síntesis, 1994, p. 150). Véase también Seoane, María Cruz (1977), “La oratoria en la segunda 
mitad de siglo”, en ob. cit. 302-332.
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diferentes de su vida, 1886-1890 y 1907-1910, si bien en este cometido fue silencioso 
en extremo6.

Por lo que interesa a nuestro propósito, esta actitud analítica de Galdós con respecto a 
la oratoria de su tiempo puede examinarse con detalle en su obra titulada El amigo Manso 
(1882), una de sus primeras novelas españolas contemporáneas. Ésta constituye un magní
fico relato en primera persona, en el que su protagonista Máximo Manso, profesor de filo
sofía, expone sus intentos para educar al joven Manolito Peña; al mismo tiempo que, desde 
su visión particular, enjuicia los valores que cree observar en Irene, mujer aparentemente 
excepcional dentro del contexto femenino de su época. Pero, después de mucho empeño, 
Máximo fracasará en su magisterio y mostrará su desconsuelo por lo errado de sus juicios 
sobre la joven. Nada parece tener arreglo, porque los buenos medios no parecen conducir 
necesariamente a los fines deseados.

La trama se desarrolla, pues, a partir de esta línea central para ir abarcando a distintos 
personajes que con sus peripecias vienen a definir la sociedad madrileña de la Restauración. 
Pasado el periodo revolucionario, Galdós es uno de esos desencantados que, como muchos 
de aquellos liberales que habían puesto sus esperanzas en la naciente burguesía, observa con 
pesimismo que el objetivo de esta clase se limita a emular en todos sus vicios a la aristo
cracia decadente, dilapidando las fortunas en lugar de contribuir a la prosperidad del país. 
Don Benito ha abandonado los planteamientos abiertamente ideológicos de las novelas de 
su primera etapa; pero no olvida la defensa de sus ideales, sólo que ahora muestra plena
mente su madurez como escritor y todo lo domina su labor de creador literario. Por eso las 
palabras iniciales de El amigo Manso son sumamente reveladoras en este sentido. Máximo 
Manso defiende su ser de ficción, su distinta naturaleza. Él no pretende ser un hombre ni su 
imagen siquiera, sino la hechura de un hombre y, por eso mismo, algo no sólo distinto sino 
superior incluso:

Yo no existo... Y por si algún desconfiado o terco o maliciosillo no creyese lo que 
llanamente digo, o exigiese algo de juramento para creerlo, juro y perjuro que no exis
to; y al mismo tiempo protesto contra toda inclinación o tendencia a suponerme inves
tido de los inequívocos atributos de la existencia real. Declaro que ni siquiera soy el 
retrato de alguien, y prometo que si alguno de esos profundizadores del día se mete a 
buscar semejanzas entre mi yo sin carne ni hueso y cualquier individuo susceptible de 
ser sometido a un ensayo de vivisección, he de salir a la defensa de mis fueros de mito, 
probando con testigos, traídos de donde me convenga, que no soy, ni he sido ni seré 
nunca nadie. Soy (diciéndolo en lenguaje oscuro para que lo entiendan mejor), una con
densación artística, diabólica hechura del pensamiento humano7.

‘Véase Sainz de Robles, Federico Carlos, “Don Benito Pérez Galdós (Su vida. Su obra. Su época)” en Pérez Galdós, 
Benito (1950), Obras completas, Madrid, Aguilar, 1950, Tomo I, 9-202, 53-55 y 91-94.
’Pérez Galdós, Benito (1882), El amigo Manso, ed. Francisco Caudet, Madrid, Cátedra, 2001, pp. 143-144. En ade
lante, las referencias a esta obra irán anotadas con las siglas EAM seguidas de la página correspondiente en esta edi
ción.
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Así pues, con esos ojos conscientes de su ficcionalidad se enfocan los hechos. El 
narrador-personaje se vale desde el principio de esta visión crítica, pero también un tanto 
ingenua, para plantear al lector una especie de juego del ratón y el gato en la que no se 
puede asegurar quién está por encima del otro, pues es esta defensa de su inexistencia la 
que le lleva a proclamar su carácter trascendente y a sumergir al receptor en un inquie
tante desasosiego:

Quimera soy, sueño de sueño y sombra de sombra, sospecha de una posibilidad; y 
recreándome en mi no ser, viendo transcurrir tontamente el tiempo infinito [...], me pre
gunto si el no ser nadie equivale a ser todos, y si mi falta de atributos personales equi
vale a la posesión de los atributos del ser (EAM, 144).

Dentro del relato, el marco en el que se sitúa el análisis de la oratoria de la Restauración 
es el siguiente: el hermano del protagonista es un indiano llegado con su familia a la capi
tal del reino y que desea hacer carrera política. Para favorecer este propósito funda una 
sociedad filantrópica cuya presentación pública se realiza en una velada teatral donde, según 
el gusto del momento, han de participar distintos oradores junto a músicos, cantantes y rap
sodas. Dicha Sociedad de inválidos de la industria, denominación no exenta de ironía, está 
constituida por personajes de relumbrón entre los cuales se valora especialmente a uno cuyo 
único mérito es ser “un personaje muy conocido de Madrid, propagandista infatigable que 
pronunciaba seis discursos por semana en distintas sociedades” (EAM, 241). Galdós utiliza 
para escribir estas páginas sobre la oratoria un procedimiento similar al empleado por 
Cervantes en El Quijote respecto de los libros de caballerías. Se dan dos condiciones para
lelas en los dos casos, el conocimiento exacto de la estructura discursiva de los tipos de texto 
que ambos recrean de manera paródica y el reconocimiento inmediato por parte de los 
receptores de las claves formales que los autores satirizan. El público de uno y otro no nece
sitaba de profundos fundamentos teóricos sobre la creación literaria ni sobre retórica para 
comprender la intención autorial; a éste le bastaba con poner enjuego su experiencia como 
receptor ante unos modelos reiteradamente expuestos y comprobar como su horizonte de 
expectativa se dilata, en mayor o menor medida, gracias a la genialidad de aquéllos8. La futi
lidad de este simulacro de institución benéfica resulta palmario cuando se declara que uno 
de sus primeros acuerdos es “destinar los cuantiosos fondos allí reunidos a imprimir los 
notabilisimos discursos que se pronunciaran en las turbulentas sesiones” e, inmediatamen
te, apostilla el narrador: “Lástima grande que tan admirables piezas de elocuencia se per
dieran. Ante todo, España es el país clásico de la oratoria” (EAM, 241). Toda esta adjetiva
ción epitética tan al uso en la crónica política y el tópico de la preeminencia del nivel de la 
elocuencia española sirven para situar al lector en la escena, a la vez que señalan la posición 
renovadora de Galdós frente a modelos caducos.

8Esta cuestión nos remite, dentro de la teoría literaria, al problema del género que no es, en palabras del profesor 
Garrido Gallardo, sino “una encrucijada privilegiada para otear los principales problemas de la Teoría de la litera
tura, atendiendo a la vez a la creación individual, al componente lingüístico y al factor social”(Garrido Gallardo, 
Miguel Angel (1994), “Géneros literarios” en Villanueva, Darío (coord.) (1994), Curso de teoría de la literatura, 
Madrid, Taurus, 1994, 165-189, p. 168); sin olvidar que toda novedad o arcaísmo debe contemplarse atendiendo al 
doble eje de sincronía y diacronía y, por otro lado, de lo individual y lo social (Ibidem: 165).
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El espacio de que disponemos limita el objeto de nuestra exposición al análisis del dis
curso preparado por el protagonista, el cual se presenta como la antítesis de lo que por 
entonces podía esperarse de alguien que se subiera a la tribuna. El señor de Manso huye de 
fiorituras y ampulosas reiteraciones para presentar una pieza sólida y coherente, aunque 
poco brillante, y representa la moderación expresiva que preconizaban las plumas más sen
satas de su tiempo fatigadas de tanta palabrería y pirotecnia verbal’. Por contra, la oratoria 
convertida en espectáculo invita a asistir al acto incluso a quienes, en principio, se muestran 
ajenos o distantes de la Sociedad y sus fines10. Esta circunstancia es, precisamente, una de 
las razones por las que Manso se resiste a participar en la velada, pero, una vez superado su 
rechazo, el protagonista comienza a preocuparse de la elaboración del discurso. Entonces se 
observa con detalle su minuciosa labor, sus dudas, sus decisiones. A Máximo le preocupa, 
de acuerdo con su formación krausista y el propósito docente que pretende dar a su partici
pación, construir un conjunto sólido y bien estructurado que obedezca a sus propósitos. Así, 
debe comenzar, de acuerdo con los preceptos clásicos de la Retórica, por las fases de la 
inventio y la dispositio. En ellas se demora el narrador, haciendo una exacta descripción en 
la que se observa cómo ambas están tan estrechamente unidas que puede hablarse de un pro
ceso prácticamente simultáneo". Pero Manso, al igual que el escritor siente el terror de la 
página en blanco, se angustia por la falta de una idea central en torno a la cual pueda hacer 
girar el discurso hasta que la inspiración lo asiste y la halla en el concepto cristiano de cari
dad. A partir de ahí, con ritmo frenético, se suceden las materias que debe tener en cuenta 
(religión, filosofía, economía, política, sociología); hasta tal punto que al final, como tantas 
veces ocurre, el problema radica en saber seleccionar de ese vasto conjunto sólo lo perti
nente. Máximo saca ya una primera conclusión que será, por lo demás, la clave para enten
der su disertación:

Después de reflexionar largo rato, vi claro y consideré que sería el colmo de la 
pedantería sacar a relucir el dogmatismo cristiano, los Santos Padres, la filosofía, la 
ciencia social, la fraternidad, la economía política. Parecióme ridicula la fiebre de eru
dición que me entró al ver mi biblioteca y consideré a qué locos extravíos conduce la 
manía del hacinamiento de libros. La erudición es un vicio que tiene sus embriagueces. 
Librémonos de ellas, mayormente en ciertos actos, y aprendamos el arte de llevar a 
cada sitio y a cada momento lo que sea propio de uno y de otro y encaje en ambos con 
maravillosa precisión (EAM, 276-277).

Es decir, el protagonista sabe que su objetivo último es persuadir al receptor y que para 
lograrlo debe construir un discurso adecuado a la composición del auditorio; de manera que 
se requiere un ejercicio de psicología que, a priori, determine el carácter de ese público para

’Cfr. Seoane, María Cruz (1977), “Crítica de la retórica y «vejamen del orador» a fin de siglo’’, en ob. cit. 333-343 
'"EAM, 275.
" Estas fases dedicadas, respectivamente, a la búsqueda de las ideas necesarias para la elaboración del discurso y a 
la organización más adecuada de las mismas para lograr la persuasión, aunque se distinguen en el plano teórico de 
la Retórica, difícilmente pueden separarse por su simultaneidad total o parcial (Cfr. Albaladejo, Tomás (1989), 
Retórica, Madrid, Síntesis, 1989, p. 77). Es más, como consideraron algunos tratados clásicos, las ideas que pro
porciona la inventio ya están en cierto modo conectadas a determinadas partes de la estructura de la pieza oratoria 
(Cfr. Azaustre, Antonio y Casas Juan (1997), Manual de retórica española, Barcelona, Ariel, 1997, pp. 24 y 69). 
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así no errar en el intento. Por ello, el profesor krausista que protagoniza la novela se hace a 
sí mismo una advertencia preliminar:

Cuidado, amigo Manso con lo que haces. Si en esa famosa velada te descuel
gas con un mosaico de erudición tediosa o con un catafalco de filosofía trascenden
te, el público se reirá de ti. Considera que vas a hablar delante de un senado de seño
ras; que éstas y los pollos y todas las demás personas insustanciales que a tales fies
tas asisten, están deseando que acabes pronto para oír tocar el violín o recitar una 
poesía {EAM, 277).

Así las cosas, la receta que él mismo se dicta no puede ser más expresiva de la valora
ción que le merecen quienes serán sus oyentes, marcándose unas reglas precisas para elabo
rar su alocución; de modo que ésta resulte apropiada en ese contexto. No olvida Máximo 
tampoco la doble proyección que tendrá sus discurso, pues, si por un lado, analiza a los 
receptores inmediatos -abundando en una cierta nota antifeminista-, de otro, conoce el papel 
que desarrolla la prensa como intermediario ante un auditorio más extenso que, en todo o 
en parte, también conocerá la pieza pronunciada12:

Prepara una oración breve, discreta, con su golpecito de sentimiento y su toque de 
galantería a las damas; es decir, que cuando se te escape alguna filosofía, eches luego 
una borlada de polvos de arroz. Di cosas claras, si puede ser, bonitas y sonoras. 
Proporciónate un par de metáforas, para lo cual no tienes más que hojear cualquier 
poeta de los buenos. Sé muy breve; ensalza mucho a las señoras que se desviven arre
glando funciones para los pobres; habla de generalidades fáciles de entender, y ten pre
sente que si te apartas tanto así de la línea del vulgo bien vestido que ha de oírte, harás 
un mal papel, y los periódicos no te llamarán inspirado ni elocuente {EAM, Til).

Manso ha hecho, pues, un análisis perfecto de lo que su discurso requiere; pero, desde 
este momento hasta la elaboración verbal concreta del discurso, va a transcurrir un lapso de 
tiempo. Como el mismo protagonista ha dejado en claro al principio de la obra, él es perso
naje de novela y, como tal, no sólo piensa y dice, sino que para que la acción transcurra hace 
cosas. De este modo, diversas peripecias lo mantienen al margen de lo proyectado y retra
san su labor hasta pocas horas antes de la función, con lo que de nuevo aparecen las dudas 
primeras. Sin embargo, la inminencia del acto y el reconocimiento de su falta de capacidad 
para la improvisación lo impulsan a salir del paso con un discurso breve, claro y sencillo. 
Pocos datos ofrece Galdós sobre la elocutio. No obstante, sí pueden sacarse algunas con
clusiones de sus escasas palabras13, tanto de las cualidades de la elocución como del regis
tro utilizado. En cuanto a las primeras14, su apuesta decidida por la claridad pone de mani
fiesto la importancia que otorga a la perspicuitas en beneficio de la mejor comprensión del 
discurso; la sencillez deseada abunda en su deseo de parquedad en el ornatus o embelleci
miento del lenguaje. Por otra parte, la tríada de cualidades básicas de la elocución se com
pleta con lapuritas o corrección gramatical; sobre este particular, el lector, familiarizado ya

"EAM, 289 y 316.
"EAM, 283.
l4Cfr. Albaladejo (1989), pp. 124-139 y Azaustre-Casas (1997), pp. 80-81. 
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en este punto de la novela con los distintos personajes que en ella aparecen, sabe de las 
diferencias expresivas con que Galdós los ha caracterizado y cómo Máximo Manso 
emplea con pulcritud la lengua española sin caer en ninguno de los principales vitia que 
contravienen la puntas (barbarismos, solecismos, pleonasmos o tautologías); vicios éstos 
que sí aparecen con frecuencia en otros personajes de la obra, incluidos los restantes ora
dores que aparecen en la obra.

En relación al registro utilizado en la elocución, y teniendo en cuenta los aspectos que 
se acaban de exponer, puede afirmarse que, de acuerdo con la doctrina clásica de los gene
ra dicendi, Máximo Manso ha optado por el estilo llano o genus humile. La elección del esti
lo o género se fundamenta siempre en el decorum o aptum, esto es, la adecuación entre texto 
y contexto; de modo que este singular personaje, al preferir el estilo llano, acierta con el plan 
general que pretende para su obra, pues el género escogido privilegia el valor de la puritas 
y la perspicuitas y reduce al mínimo el ornatus, teniendo como finalidad esencial la ense
ñanza. Este último rasgo subraya también su posición singular en el acto, concuerda con su 
intención primera al aceptar su participación y se aviene con el carácter atribuido al perso
naje, profesor de formación krausista. Además el genus humile, según los tratados de retó
rica, es el idóneo para tratar asuntos dirigidos a un público diverso y no especializado, así 
como para exponer materias comunes15.

A las tres operaciones retóricas anteriores deben añadirse la memoria y la actio para 
completar el proceso de elaboración del discurso. Éstas, como recuerda el profesor Esteban 
Torre16, aparecen ya específicamente diferenciadas al menos desde los inicios del siglo V en 
la obra de Marciano Capela De nuptiis Philologiae et Mercurir, pero más importante resul
ta subrayar aquí algo que había indicado el Brócense en su De arte dicendi (1558), esto es, 
que la memoria viene a ser la fijación de la dispositio. De ahí que lo fundamental de esta 
fase no sea tanto aprender con minuciosa exactitud los vocablos y giros seleccionados en la 
elocutio, cuanto retener con precisión la estructura del discurso que es, en definitiva, quien 
determina la elección de los términos. La coincidencia de Máximo Manso con este plante
amiento del Brócense es plena. Por ello, pese a la escasez de tiempo de que dispone antes 
de su intervención en público, no puede pasarla por alto. Más aun, como el propio persona
je reconoce abiertamente, la memoria, lejos de constituir una traba para el orador, se con
vierte en su más seguro asidero:

Tal empeño puse que al anochecer estaba todo concluido satisfactoriamente. 
Había escrito todo mi discurso y lo había leído tres o cuatro veces en voz alta para fijar 
en mi espíritu, si no las frases todas, las partes principales de él y su armónica estruc
tura. Hecho esto, podía salir del paso, pues fijando bien las ideas, estaba seguro de que 
no se me rebelaría el lenguaje (EAM, 283).

Así pues, y de manera inmediata, tiene lugar la sesión pública en la que debe partici
par. Para el examen de la actio, o efectiva pronunciación del discurso, Galdós nos ofrece una

“Azaustre-Casas (1997), p. 81.
“Torre, Esteban (1984), Sobre lengua y literatura en el pensamiento científico español de la segunda mitad del siglo 
XVI, Sevilla, Publicaciones de la Universidad de Sevilla, 1984, pp. 138-139.
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doble perspectiva; de un lado, la del propio protagonista, de otro, la que ofrecen diversos 
personajes que, con frases salpicadas, apuntan a aspectos concretos de la intervención. Por 
las palabras de Máximo es posible saber que su voz no era muy firme como consecuencia 
del miedo que lo atenazaba en un principio y del molesto ruido que provocaba el descomu
nal abanico de una señora situada en el proscenio17. Esta debilidad de la voz será el proble
ma fundamental que lastre su actuación. Así, uno de los asistentes comenta: “¡Qué lastima 
que no alzara usted un poco más la voz. Desde la fila 11 apenas se oía” (EAM, 295). De la 
misma opinión es su amiga doña Javiera, quien ha asistido al acto desde el paraíso, donde 
el defecto es necesariamente más acusado y de cuya declaración se deduce que esa escasa 
potencia de voz tiene también mucho que ver con su naturaleza física18:

17 Dice Manso: “En uno de los proscenios bajos había una bendita señora cuyo abanico, de colosal tamaño, se cerra
ba y se abría a cada momento con rasgueo impertinente. Parecía que me subrayaba algunas frases o que se reía de 
mí con carcajadas de trapo. ¡Maldito comentario! En el momento de concluir una frase, cuando yo soltaba una 
redonda y bien cortada, sonaba aquel ras que me ponía los nervios como alambres... Pero no había más remedio que 
seguir adelante, porque yo no podía decirle a aquella dama, como a un alumno de mi clase: «Haga usted el favor de 
no enredar»” (EAM, 292).
18 Nada, pues, tiene que ver esta debilidad constante de su voz con la de otros oradores modélicos del siglo XIX, 
como Castelar o Bolívar, quienes, según testimonios directos de sus oyentes, a pesar de iniciar sus discursos con un 
tono poco elevado y sonoro se transformaban progresivamente hasta seducir al conjunto de los receptores. (Véase 
Romero Luque, Manuel, “La oratoria de Simón Bolívar”, en Hernández Guerrero, José Antonio; García Tejera, Ma 
del Carmen, Morales Sánchez, Isabel y Coca Ramírez, Fátima (eds.), Política y Oratoria: El lenguaje de los políti
cos, Cádiz, Servicio de Publicaciones de la Universidad y Fundación Municipal de Cultura, 2002, 117-126, p. 126.
19 Cfr. Huarte de San Juan, Juan (1575), Examen de ingenios para las ciencias, ed. introducción y notas de Esteban 
Torre, Barcelona, PPU, 1988, pp. 190-197 y Torre, Esteban (1984), ob. cit., pp. 136-140.

Allí, al lado mío, había un señor muy descontentadizo, que dijo tonterías de 
usted... Casi reñimos él y yo [...]. Si he de decirle la verdad, desde arriba no se oyó nada 
de lo que usted dijo, porque como habla usted tan bajito... Es el caso que como oía tan 
mal me iba quedando dormida (EAM, 305).

Si la dicción carece de ímpetu, lo mismo ocurre con sus gestos y expresividad corpo
ral. En este sentido, mientras uno le censura falta de calor en su exposición, otro le recrimi
na porque, además de no haber esforzado suficientemente la voz, tampoco ha puesto el ner
vio que en esta fase del discurso se precisa; y un tercero le aconseja abiertamente que, para 
una próxima ocasión, mueva los brazos con más garbo.

Manso, que había seguido hasta ahora de modo escrupuloso las leyes de la Retórica 
para la elaboración del discurso, parece haber descuidado en exceso esta última operación. 
El caso debe ser tenido en cuenta, máxime cuando todos los estudiosos de la oratoria insis
ten en la importancia de esta fase. Baste citar al respecto al eminente doctor Huarte de San 
Juan cuando analiza las cualidades del perfecto orador en su Examen de ingenios para la 
ciencias (1575). De las ocho reglas que cita tres hacen referencia a la actio o pronuntiatio y 
subraya la relevancia que adquiere en este momento tanto la potencia y la modulación de la 
voz como el movimiento armónico del cuerpo19:
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La cuarta propiedad que han de tener los buenos oradores -y la más importante de 
todas- es la acción, con la cual dan ser y ánima a las cosas que se dicen; y con la mesma 
mueven al auditorio y lo enternecen a creer que es verdad lo que les quieren persuadir. 
[...] La acción se ha de moderar haciendo los meneos y gestos que el dicho requiere; 
alzando la voz y bajándola; enojándose, y tomarse luego a apaciguar; una veces hablar 
apriesa, otras a espacio; reñir y halagar; menear el cuerpo a una parte y a otra; coger 
los brazos y desplegarlos; reír y llorar; y dar una palmada en buena ocasión20.

Al desatender estas cuestiones, Máximo no ha podido triunfar como orador, aunque 
tampoco pueda calificarse de fracaso su actuación, y así lo manifiesta la propia evaluación 
del protagonista, quien siempre se muestra ajeno a cualquier fatuidad21. Es más, aunque la 
conexión con el auditorio no se ha producido plenamente, su complacencia con ese aplauso 
cortés que recibe al concluir, parece sugerir una cuestión interesante al respecto: ¿no ha 
podido o no ha querido estar en sintonía con los oyentes?

Por un lado, si había acertado en su análisis, como más arriba se ha citado, el éxito se 
le presentaba al alcance de la mano. Pero algo ha debido ocurrir para que Máximo torciera 
su intención anterior de agradar al público ofreciéndole a éste lo que como espectador recla
ma y que, con tanta exactitud había expuesto páginas atrás. Es claro que el discurso ha segui
do otros derroteros distintos a los inicialmente señalados y su conformidad con el resultado 
obtenido hace sospechar que no ha habido, pues, error de cálculo sino cambio de táctica. 
Máximo no ha querido someterse a la norma de agradar a un público que no le merece exce
sivo respeto; hacerlo significaría traicionarse a sí mismo. De ahí que ese distanciamiento 
que detecta entre la escena y el patio de butacas le haga, paradójicamente, sentirse recon
fortado. La actitud de Manso es consecuente con su diseño como personaje. Él no duda de 
la importancia de la oratoria ni desconoce sus entresijos, como puede comprobarse en todo 
momento, pero, al igual que en los restantes pasajes de la novela, tampoco en esto quiere 
estar a la moda de su tiempo. Una oratoria convertida en mero espectáculo, en pretexto para 
el lucimiento del hablante, no le seduce en absoluto. La ampulosidad, la reiteración, el fácil 
lucimiento pseudointelectual están por completo al margen de sus intereses. Su resistencia 
a participar en el acto hasta el último momento, la creencia en la inutilidad de la fundación 
que se presenta y su rechazo a este tipo de actos a la moda del momento llevan a pensar que 
la actio escenificada por Manso no es tanto la consecuencia de haber ignorado las caracte
rísticas del auditorio al que se enfrentaba en aquella estrambótica sesión, como la conse
cuencia de no haber logrado vencer por completo sus prejuicios. La clave nos la ofrece, sin 
rubor, en una escueta referencia: “era una disertación breve y sencilla, a propósito de esto 
que llaman público, que es, como si dijéramos, una reunión de muchos, de cuya suma resul
ta un nadie” (EAM, 293). Por eso no le asombra, ni le molesta, la reacción de ese nadie, a 
quien antes había llamado “vulgo bien vestido”, que se distrae y murmura mientras él tiene

“Huarte de San Juan (1575), ob. cit., p. 193.
21 “Baste por ahora decir que terminé, cosa que yo deseaba ardientemente, y parte del público también. Un aplauso 
mecánico, oficial, sin entusiasmo, pero con bastante simpatía y respeto, me despidió. Había salido bien, como yo 
esperaba y deseaba. Por mi parte discreción y verdad; por la del público, benevolencia y cortesía. Saludé satisfe
cho” (EAM, 294). Sólo la caída de una enorme corona de ramos verdes y cintas rojas, arrojada inopinadamente 
desde un palco por algunas mujeres incondicionales, logran turbarlo.
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la palabra, porque dicha actitud le confirma en que ha acertado en lo mayor errando en lo 
menor22. Como única excepción entre el público, sólo dos personas siguen con verdadera 
atención al orador y son, precisamente, unos catedráticos que, sentados en la primera fila, 
manifiestan su asentimiento con gestos indubitables. Ellos son, en puridad, los únicos recep
tores de las palabras de Manso, porque son también los únicos con los que su visión del pro
blema tratado puede y quiere sintonizar y, por tanto, el punto de referencia que toma en la 
sala para comprobar la eficacia de su exposición23.

22 Esta actitud no es la del dandi que, conscientemente, quiere distanciarse de la mayoría. Por el contrario, concuer
da a la perfección con el carácter krausista de Manso, distinguiendo entre lo auténtico y lo superficial. De este dis- 
tanciamiento con el público como conjunto pasivo de personas podrían citarse numerosos testimonios; así, el poeta 
Manuel Machado, educado en la Institución Libre de Enseñanza y cuyo padre, Demófilo, fue también un krausista 
destacado, afirma: “El pueblo es una cosa respetable. El vulgo es una cosa detestable. El público es una cosa lamen
table. Al público se le encierra, se le encajona, se le acarrea, se le señala la entrada y la salida, se le marca la hora. 
[...] Con el público se cuenta siempre, porque todos, quien más quien menos, hemos sido público alguna vez. Se 
trata de serlo las menos veces posibles. Para ello basta con enterarse bien de las cosas, pensar por nuestra cuenta, 
sustituir el sentido común por un sentido propio, penetrarse de la necesidad de ejercer nuestras actividades morales 
y mentales. Y en vez de contentarse con ver, cultivarse y trabajar” (Machado, Manuel (1913): La guerra literaria, 
Celma, P. y Blasco, E J. (eds.), Madrid, Nárcea, 1981, p. 184). Sobre la idea de pueblo en el progenitor del poeta, 
véase López Álvarez, Juan (1996), ob. cit., pp. 255-279.
“Incluso quien ha podido captar la esencia de su intervención, como su hermano José María, no duda en censurár
sela porque no ha sabido ponerse a la altura de las circunstancias: “Has estado verdaderamente filosófico [...], pero 
con muchas metafísicas que no entendemos los mortales” (EAM, 297); y más adelante continúa: “Tú eres otra cala
midad, otra calamidad... Nunca serás nada... porque no estás nunca en situación. ¿Ves tu discurso de esta noche, que 
es práctico y filosófico y todo lo que quieras? Pues no ha gustado, ni entusiasmará nunca al público nada de lo que 
escribas, ni harás carrera, ni pasarás de triste catedrático, ni tendrás fama...” (EAM, 298).
^Ibidem, pp. 197-198. Véase también Torre, Esteban (1984), ob. cit., pp. 135-136.
25 “Todo se reducía a unas cuantas consideraciones sobre la indigencia y sus causas, sus relaciones con la ley, las 
costumbres y la industria. Luego seguía una reseña de las instituciones benéficas, deteniéndome principalmente en 
las que tienen por objeto la protección de la infancia [...]. Mis conclusiones eran que los institutos oficiales de bene
ficencia no resuelven la cuestión del pauperismo sino en grado insignificante” (EAM, 293-294).

Por otro lado, Máximo es, no conviene olvidarlo, filósofo y no orador. En este punto, 
hay que volver los ojos de nuevo a Huarte de San Juan y a su admirable ensayo en donde 
trata de cohonestar las cualidades de cada individuo con el ejercicio de la profesión más con
veniente a sus aptitudes. Entre otras muchas cosas de abundante jugo, Juan Huarte trata este 
problema específico de la diferencia entre filósofos y oradores. Allí, con el auxilio de 
Aristóteles, declara que así como en el orador prima la capacidad imaginativa, auxiliada de 
la memoria, en el filósofo predomina siempre el entendimiento; y mientras el primero se 
interesa sólo por los efectos, el segundo se preocupa por las razones y las causas24. Por ello, 
Manso, cuando relata la pronunciación de su discurso, pasa por alto cualquier cita concreta 
de sus palabras y nos remite para tal caso a una revista. Pero sí se ve obligado a incidir de 
nuevo en el asunto y a referir el orden de su exposición25; así como a dejar en claro su ver
dadero interés como participante en el acto: rechazo de una brillantez artificiosa, claridad 
de planteamiento, firmeza de principios e inconcusa justificación de los mismos:

Fue severo, correcto, frío y exacto. Cuanto dije era de lo que yo sabía, y sabía bien. 
Nada de conocimientos pegados con saliva y adquiridos la noche anterior. Todo allí era 
sólido; el orden lógico reinaba en las varias partes de mi obra, y no holgaban en ella 
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frase ni vocablo. La precisión y la verdad la informaban, y las amplificaciones y gol
pes de efecto faltaban en absoluto. Hago estos elogios de mí mismo sin reparo alguno, 
porque me autoriza a ello la franqueza con que declaro que no había en mi oración ni 
chispa de brillantez oratoria. Era como si leyese un sesudo y docto informe o un dicta
men fiscal (EAM, 293).

Ésta es para él la cuestión de fondo y ésta es, por tanto, la que define sus formas, lin
güísticas y gestuales. Como defendía el médico navarro, cada naturaleza está predispuesta a 
una función; de manera que para aprovechar los talentos es imprescindible acomodar los 
ingenios a las ciencias. Así, mientras en el filósofo el ingenio que predomina es el entendi
miento, en el orador es la imaginativa. Manso, pues, no sólo no es orador, sino que, cuando 
se ve obligado por las circunstancias a actuar como tal, se enfrenta a las convenciones de su 
tiempo y se declara, en uso de su libertad, voluntariamente al margen. Máximo entiende las 
circunstancias que le rodean, las examina y valora, pero opta por la preeminencia de su libre 
albedrío. Frente a él, entre otros, desarrolla su papel en la novela su hermano José María 
quien, caracterizado como indiano rico que intenta arribar a la política de la corte, carece 
además de cualquiera de esos ingenios y es incapaz de reconocer tanto el valor de la orato
ria, y del arte en general, como el de la filosofía. Por ello, reconoce que si fuera dictador su 
programa empezaría por “crear un presidio de oradorcitos filósofos, poetas, novelistas y 
demás calamidades, con lo cual dejaría verdaderamente limpia y boyante la sociedad” y, 
poco más adelante, en plena discusión con Máximo, le espeta: Pues mira cómo estamos 
gobernados por tanto sabio”, a lo que el protagonista responde lapidario: Mira cómo esta
mos gobernados por tanto necio” (EAM, 317). Pero en esta frase, si bien lo meditamos, no 
creo que se encierre sólo una réplica inmediata e ingeniosa para incomodar a su adversario, 
sino que mediante el recurso a la anfibología se hace un dictamen riguroso aplicable tanto a 
los políticos como a los oradores de su tiempo.
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