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IRITZIA

Lorerik ederrenak ere erdi ezkutuan izaten ditu arantzak, 
munduaren aurrean eder agertzeko. Balerik handienak buztana 
erakusten dio lehorrekoari, lilura eragiteko. Eta indioilarrak lumak 

astindu. Ostrukari munduaren aurrean agertzeko armazoia falta nonbait, 
eta burua lur azpian sartzen du, desagertzeko, gorputz guztia kanpoan 
duela ohartu gabe.

Gu geu ere nola saiatzen garen barneko mamuak estaltzen, eraitsi ezin 
den harresi baten gisan agertzeko. Beti gogor, beti ondo, beti kementsu. 
Geure bertsiorik ahaltsuena soinean jantzita.

Aspaldi asmatu zuten gizakiaren joera hori deskribatzeko hitz egokia: 
kanpolarrosa. Kanpotik begiratuta, nola dirudigun lore, eder. Ezin jakin, 
ordea, barruan, ezkutuko sustrai horietan zer dagoen. Zerk ureztatu 
duen egunez egun lore hori, egun iritsi den neurrira iristeko. Zer pozek, 
zer minek.

Pozetik bezainbeste baitu bizitzak, sarritan, minetik.
Gutxien espero duzunean, lurrikara baten moduan etortzen dira 

gaitzak, heriotzak, beldurrak, mamuak. Izarraizko tontorretik zure buru 
gainera jausitako harri koskor baten gisan.

Mamu horiei ihes egiten saiatzen gara, ezkutaketan jolasean dabiltzan 
haurrak zuhaitzaren atzean gordetzen diren moduan. Estali egiten 
ditugu minak, inork ez ikusteko. Baina hortxe agertzen dira, zuhaitzaren 
atzean haurraren zapatila agertzen den bezala.

Zenbat tabu, zenbat isiltasun. Zenbat tapakirekin estali ditugun ikusi 
nahi ez ditugun egitateak, desagerrarazi nahian. Baina estaltzen saiatzen 
garen mamuek ez dute inora alde egiten. Alderantziz, zenbat eta gehiago 
tapatu, are gehiago dira min. Urarekin estalitako herrixkak ere, marea 
jaistean, agertu egiten baitira.

Eta datuak hor daude. Gerran baino jende gehiago hiltzen da bere 
buruaz beste eginda. Auto istripuetan baino gehiago. Araba, Bizkai eta 
Gipuzkoan, bi egunetik behin hiltzen du bere burua norbaitek.

Horretaz hitz egin, ala ez hitz egin.
Irakaspen ederra eman zigun aurreko batean Aitziber Garmendiak: "Ez 

dakizue zenbat beldurtzen nauen arima biluzteak, irribarre egiteari utzi 
eta hauskortasuna erakusteak. Baina merezi du, badakit. Gure beldurrez 
lotsarik gabe hitz egiteak, sekulako askatasun sentsazioa ematen du. 
Probatu beharko zenukete".

Sekula ez ditugu ezabatuko minak, oinazeak. Harri koskorrek 
Izarraizko tontorrekin behera erortzen jarraituko dutelako. Zure gainera, 
nirera. Baina horiei aurrez aurre begiratzeko gai baldin bagara, 
gutxienez, baretu egingo dira harri koskorrak eragindako zauriak. 

Ez ahaztu ahal izatetik ahul izatera letra bateko koska baino ez dagoela. 
(Lerro hauek sentipentsatzen ari nintzela izan nuen zure heriotzaren 

berri. Besarkada bat, Iñaki). 

URAREKIN ESTALITAKO 
HERRIXKAK ERE, 
MAREA JAISTEAN, 
AGERTU EGITEN 
BAITIRA

Ahaltasunetik 
ahultasunera

IHINTZA ELUSTONDO
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Irati Segurola: "Pintxo 
poteoaren kontzeptua 
ekarriko nuke hona"

TESTUA: MAILO OIARZABAL
ARGAZKIA: UTZITAKOA

Beste asmo batzuekin joan zen lehen aldiz 
Belgikara Irati Segurola (Azpeitia, 1989), baina 
lehen bidaia hartan hasi zitzaion bizimodua 
aldatzen, eta han gelditzeko itzuli zen urte batzuk 
geroago. Hamahiru urteren ondoren, han 
jarraitzen du, Flandrian, senarrarekin, alaba 
txikiekin eta lanean. Azken urteetan ezin izan du 
Azpeitira oporretan nahi beste aldiz etorri, baina 
aurten badu etortzeko asmoa, udan zein 
Gabonetan.
Noiztik bizi zara Belgikan?
2009-2010 ikasturtean Erasmus bekarekin etorri 
nintzen Gantera. Ikasketa egonaldi hura bukatu 
baino hilabete lehenago, mutil bat ezagutu nuen, 
orain nire senarra dena, hain zuzen. 2013an 
Belgikara itzuli nintzen praktikaldi bat egitera, 
eta hemen gelditu nintzen, praktikak egin nituen 
enpresa berean lan eginez.
Non bizi zara?
Belgikara bizitzera etorri nintzenean, hasierako 
bost urteetan Ganten bizi izan ginen, baina duela 
lau urte herri txikiago batera aldatu genuen 
bizilekua. Deerlijk da gaur egun bizi garen 
herriaren izena. Nire lantokitik gertuago gaude 
hemen.
Nolakoa da zure horko bizimodua?
Astean zehar, etxetik lanera eta lanetik etxera 
ibiltzen naiz. Bi alaba txiki dauzkat, 3 urte eta 
erdikoa zaharrena eta 11 hilabetekoa gazteena. 
Asteburuak beti aprobetxatzen ditugu zerbait 
egiteko: Gantera edo Kortrijk-era joan, lagunekin 
elkartu, bizikletan ibiltzera joan, parkera, 
kostaldera...
Zer moduz moldatzen zara hizkuntzarekin edo 
hizkuntzekin? Flandrieraz ala frantsesez aritzen zara 
normalean?
Bizi naizen tokian flandriera hitz egiten da. 
2013an etorri nintzenean, hizkuntza hori ikasteko 

ikastaro trinko batean eman nuen izena; lau 
hilabeteko ikastaroa zen, eta egunero lau orduko 
eskolak izaten nituen. Hala ere, lanean gehien 
erabiltzen dugun hizkuntza ingelesa da, eta nik 
lan egiten dudan departamentuan, gainera, 
gaztelaniaz hitz egiten dugu denok. Eta Euskal 
Herriko bezero batzuk ere badauzkat, euskaraz 
hitz egiteko. Horixe da egiten dudan lanetik 
gehien gustatzen zaidana, 1.200 kilometrotara 
egon arren, etxean bezala sentitzen naizela.
Zerk harritu zaitu gehien, zerbaitek harritu bazaitu, 
bizi zaren herrialdean?
Dagoeneko hamahiru urte daramatzat hemen 
bizitzen, eta uste dut denera ohitu naizela. Egia 
esan, ez naiz akordatzen zerk harritu ninduen 
gehien etorri nintzenean.
Zer da horko bizimoduaz gehien gustatzen zaizuna? 
Eta gutxien?
Bizikletaz asko ibiltzen dira, eta hori asko 
gustatzen zait. Hemengo negua da, aldiz, gutxien 
gustatzen zaidana. Neguak luzeak eta ilunak dira 
hemen, eta argiaren falta sumatzen dut. Udan, 
hori bai, egunak oso luzeak dira. Eskerrak!
Zer ekarriko zenuke hortik Azpeitira? Eta zer 
eramango zenuke hemendik horra?
Neuk Azpeitira zer eramango nukeen ez dakit, 
baina familiakoek garagardoa eta bonboiak 
eskatzen dizkidate beti. Azpeitira autoan joaten 
naizenetan, berriz, handik janaria eta ardoa 
ekartzen ditut Belgikara. Pintxo poteoaren 
kontzeptua ere ekarriko nuke hona.
Azpeitira itzultzeko asmorik bai?
Oporretan bai, ahal dudanean. Koronabirusa dela 
eta, eta bi ume txikirekin, azken urteetan ezin 
izan naiz hainbeste joan. Baina datorren udan 
bai, Azpeitira joango gara, autoarekin, eta 
Gabonetarako ere hartuta ditut dagoeneko 
joan-etorrirako hegazkin txartelak. Ez dut uste 
Azpeitian gelditzeko itzuliko naizenik, baina 
auskalo... Bizitzak buelta asko ematen ditu. 
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HANTXE BERTAN
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Gailurreko 
oparia

ARGAZKIA ETA TESTUA: JON OLAIZOLA

Gailurreko oparia, mendian 
zein bizitzan, ez da bere kasa 
etortzen, bakarkako bide 
luzearen ondorioz baizik. 
Arerioa ez baita aurrean jartzen 
zaigun malda, ez eta erorikoak 
ere. Etsairik handiena, mendian 
zein bizitzan, norberak bere 
buruan eraman ohi du, laino 
ilunek burua eta bidea estaltzen 
dizkigutenean.

Gailurreko oparia da, ordea, 
hain gertu eta hain urrun 
ikusten duguna, bideko 
sufrimenduaren amaierako 
seinalea. Gorantza, lurrera 
begira, nekatuta, ikusi ezin 
duguna. Eta, aldiz, behin goian 
gaudenean, paisaia margolan 
koloretsu gisa aurkeztu ohi da.

Gailurreko oparia, geure 
barne gatazken eta mamuen 
amaiera baita. Pauso tinkoz eta 
iraunkortasunez iritsi ahal 
garena. 
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NIRE LEIHOTIK
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Otargintzari buruz luze eta 
zabal idatz daiteke. 
Gizakiaren historian, 

lehen langintza bihurtu zela 
diote. Duela hamarkada gutxira 
arte, pisu eta eragin dezentea 
izan du industriaren esparruan: 
nekazaritzan, okindegietan, 
obretan, arrantzan, uzta 
bilketan... behar-beharrezkoak 
ziren otarreak. XX. gizaldiaren 
erdi aldean, Espainiako Estatuan 
oinarrizko beharretarako 
ekoizpentzat hartzen zuten. 
Horregatik, tren bagoietan 
garraiatzeko fakturazioa 
egiterakoan, lehentasuna omen 
zuten otarreek. Bitxia benetan. 
Gure ingurura etorrita, Ibaieder 
bailarara, antza denez, XIX. 
mendean olak desagertu 
zirenean, otargintzak hartu zuen 
haren lekukoa, jarduera nagusia 
bihurtuz: Urrestillan zumezko 
saskiak egiten zituzten; 

Matxinbentan eta Nuarben 
gaztain zumitzezkoak. Azken 
auzo horretan, kaleko familia 
guztiek saskigintza zuten 
ogibide, eta zenbait baserritan 
nekazaritza eta otargintza 
uztartzen zituzten. Industrian 
oro har gertatu denez, makinek 
ordezkatu dute eskulana. Horrek 
eta plastikoaren aurkikuntzak 
ekarri dute gaztain zumitzez 
egindako otargintzaren 
gainbehera.

"Gizonak bakarrik langintza 
honetan?". Hori diot, pasadizo 
bat gogoratzean. Donostian 
otargintzari buruz emandako 

hitzaldi batean, Fermin Leizaola 
etnografo adituak adierazi zuen 
gizonak bakarrik aritzen zirela 
ofizio horretan; emakumearen 
presentziarik ez zela. Okerreko 
adierazpena. Halabeharrez, 
otargile ohi bat entzule han, eta 
hark zuzendu omen zion 
esandakoa. Etxeko lantegi 
bakoitzean, ezinbestekoa izaten 
zen emakumeen ekarpena. Egia 
da, otarrea egiteko prozesu 
luzean, emakumeak lan finetan 
edo indar gutxiago eskatzen 
zutenetan aritzen zirela: 
zumitzak apaintzeko, fintzen, 
edo azken saskiaren ilarak 
ehotzen (otarreak josten). Baina 
gure ezagutzan, baziren gizonen 
pare lanean aritzen ziren 
emakumeak, zeregin berberak 
egiten zituztenak: Joxepa 
Mendia Landa eta Agustina 
Landa Mendia, esaterako. 
Lehena nuarbetarra, 1926koa, 

Emakumeak otargintzan

LUIS GURRUTXAGA

IZARRAIZPETIK

BAZIREN GIZONEN 
PARE LANEAN ARITZEN 
ZIREN EMAKUMEAK, 
ZEREGIN BERBERAK 
EGITEN ZITUZTENAK

HAUXE BAI JENEROA!
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IRITZIA

eta bigarrena matxinbentarra, bi 
urte gazteagoa, Matxin 
pilotarien sagako ama eta 
amona. Lehengusuak ziren 
Joxepa eta Agustina, aitaren eta 
amaren aldetik. "Gure amak –
dio Inixiok, Joxeparen semeak– 
dohain askoren artean, indar 
'esajeraue' zuen hatzaparretan, 
eta gizonen pareko huan. Baina 
lan finean ere... aparta. Hark 
apaintzen zituen eho-zumitzak, 
eta gero denok nahi izaten 
genian haiekin lan egitea. Baina 
ederki bereganatzen zizkian 
berak bakarrik erabiltzeko... kar, 
kar, kar". Joxepak bere senar 
Patxiri ofizioa irakatsi beharrik 
ez zuen izan, ezkondu aurretik 
lanbidea ondo menperatua 
zuelako gizonak. Baina ez zen 
gertatu gauza bera Iñaki 
Matxinen etxean. Agustinaren 
senarra Bedaiokoa izaki, 
Matxinbentara ezkondu zenean, 

emazteak irakatsi zion ofizioa, 
14 urterekin hasia baitzen 
xextogintzan. "Gerora ere, attek 
amaren presentzia behar izaten 
zian zumitzak ateratzeko 
orduan", dio Iñakik, Agustinaren 
semeak. "Egurrak puntuan 
daude (labean berotuta) eta 
zatoz, Agustina", deitzen zioan 
aitak. "Ai, ze bizimodu latza zen 
hura! Gu zazpi anai-arreba izaki, 
ezagutu nian ama hiru lan 
batera egiten: lapikoa zaintzen, 
zumitzak apaintzen eta sehaska 
hankarekin kulunkatuz umea 
lokartzen. Auzoko jostuna ere 
bahuan, eta taberna genuenez, 
asteburutan berotu galantak 
hartu behar. Nola demontre 
konpontzen ziren garaiko 
amak...!".

Aitortza eta miresmena 
Joxepari eta Agustinari. Aitortza 
eta miresmena zor, emakume 
otargile guzti-guztiei. 

IZARRAIZPETIK

HAUXE BAI JENEROA!

'Carpe diem'

Iragarri nizuen. Mundua 
norabide okerrean doa. 
Zuzenago esanda, mundua 

norabide okerrean daramagu. Eta 
okerrena da, okerrak okertzen 
tematuta gaudela. Jo ta ke, okertu 
arte. Bitxia da. Gu-a ni ezberdinok 
osatzen dugu, eta ni gehienok gure 
zereginak ezin hobeto egiten 
ditugula uste dugun bitartean, gu 
mundua suntsitzen ari gara. Beraz, 
matematika arauak ez dira guztiz 
zehatzak. Aita Juliok esan zigun 
zenbaki positiboen baturak beste 
zenbaki positibo bat eman zuela. Ba, 
kasu honetan, ez. Gehi eta gehi 
berdin minus. 

Tristura da nagusi. Mundu erdia 
depresioak jota, beste erdia 
psikologoen edo psikiatren 
beharrean. Bizipoza desagertzear. 
Antropologoen ikerketarako utzi 
beharrean, zerbait egin beharrean 
gaude. Ez da erraza, baina gure 
aurrekoek gure baliabideen laurdena 
izan gabe lortu bazuten, guk zergatik 
ez dugu ba lortuko. Belar motxa zer 
den ikasi beharko dugu: jakituria 
egoera berrietara moldatzeko 
gaitasuna omen da. Jakituriak 
bizipoza berreskuratzen lagundu 
behar digu. Lau egun bizi behar, eta 
ez gara ba triste, petral eta haserre 
biziko! Carpe diem. Gainera, 
mundua zuzentzera joan 
litekeenaren aurreneko zantzuak 
agertu dira: Lagun Onakek berriro 
Anaitasunari irabazi dio. Haitzaren 
behetik dagoena haitzaren goitik 
dagoenaren gainetik egoteko sortu 
zuen sortzaile handiak. Logika hutsa.

P. D.: Ironia eta umorea, bota eta 
entzun, bizipozaren oinarri. Xakelek 
gainera badakite, beti poz. 

TXETXU URBIETA

HAN ETA HEMEN
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U
meentzako Museoa aurrena, 
Ingurugiro Etxea gero, eta 
Ekoetxea orain. Loiola auzoan 
kokatuta dagoen Egibar 
baserriak badu historia; hain 
zuzen ere, 35 urteko ibilia egin 
du guneak, eta urte horietan 

guztietan ehunka herritar joan dira hara. 2015era 
arte etxearen atariko parkean izan ziren 
dinosauroengatik ere bazen ezaguna eremua, eta 
gaur egun han kokatuta dagoen Xaguxatar 
parkeak ere badu sona. Aldaketak aldaketa, 
1987an ingurumen hezkuntzako zentro gisa 
zabaldu zuten leku berean aritzen dira gaur egun 
lanean Itziar Unanue (Azpeitia, 1965) eta Edurne 
Agirre (Azpeitia, 1964), baita Ana Arruti ere –ezin 
izan zuen elkarrizketan egon–,  eta haiekin elkartu 
da Uztarria. Sorreratik egiten du lan han 
Unanuek, eta bost urte geroagotik Agirrek. 
Umeen Museoa izan zen hastapenetan. Zer-nolakoa 
zen gunea orduan?
ITZIAR UNANUE: Umeentzako Museoa natur 
zientzietan oinarrituta zegoen, baina ekologia ere 
lantzen genuen bertan. Umeen opor garaian-eta 
ludoteka bezala funtzionatzen zuen museoak, eta 

herritar asko eta asko etortzen ziren bisitan. 
Gainera, jostailu pila bat genituen museoan. 
Hastapenetan irakasleekin egiten genuen lan, ez 
umeekin; hau da, irakasleekin lantzen genituen 
gaiak, gero haiek haurrekin horiez jardun zezaten. 
Gero, museoa Ingurugiro Etxe izatera igaro 
zenean, asko aldatu zen lan egiteko modua; 
haurrekin hasi ginen ingurumena lantzen. 
Orduantxe hasi ziren ingurumen gaiak pil-pilean 
jartzen, eta gu ere ikasten hasi ginen.  
EDURNE AGIRRE: Garapen nabarmena izan du 
etxeak urte hauetan guztietan.
Zer oroitzapen dituzue hasierako urte haiez?
I.U.: Oroitzapen izugarri onak dauzkat, jende pila 
bat etortzen baitzen gurera. Asteburuetan guraso 
pila bat etortzen ziren haurrekin egotera, 
jolastera, eta harreman handia egin genuen 
herritar askorekin. 
E.A.: Kontuan hartu behar da Azpeitikoa izan zela 
Euskal Herriko lehen ingurumen ekipamendua; 
dena originala zen, dena berria. Nik ere oso 
oroitzapen onak ditut.
I.U.: Umeekin egotea zen gure lana orduan. Gaur 
egun denetarik egiten dugu.
Zertan aldatu da etxea urteotan?

"Lehen ez genuen uste 
ingurumenean kalteak 
sortzen ari ginenik"
EDURNE AGIRRE ETA ITZIAR UNANUE AZPEITIKO EKOETXEKO LANGILEAK

Jasangarritasunaren heziketan eragiteko xedez egiten dute lan Azpeitiko Ekoetxean. Hondakinak, 
kontsumoa, energia, garraioa, klima aldaketa, biodibertsitatea eta beste hainbat gai lantzen dituzte taldeekin 
Egibar baserrian. Itziar Unanuek eta Edurne Agirrek Ekoetxean egiten duten lanaz hitz egin dute, patxadaz.
Testua: Julene Frantzesena. Argazkiak: Julene Frantzesena eta Ekoetxea. 
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ELKARRIZKETA
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E.A.: Alde batetik, gure lana aldatu egin da, 
taldeak zuzenean hartzen ditugulako egun. 
Bestalde, materiala ere guk prestatzen dugu orain. 
I.U.: 35 urteotan aldaketa asko izan dira. Zabaldu 
zutenean, Umeentzako Museoa zen, baina 1998an 
Ingurugiro Etxea izena hartu zuen Egibar 
baserriak. 2003an, garapen jasangarria lantzen 
hasi ginen, eta eskolako Agenda 21 programa 
txertatu zuten eskaintzan. Gai gehienak 
mantenduta, berrantolaketa gauzatu genuen. 
2017an, berriz, Ekoetxea Sarean sartu zen gunea. 
Ingurumenaren gaiak eskatzen du berritzen 
joatea, datuak-eta eguneratzea. 
Herriko ikastetxeekin elkarlanean hainbat proiektu 
gauzatzen ditu Azpeitiko Ekoetxeak. Zeintzuk?
E.A.: Herriko hainbat proiektutan sartuta gaude, 
hala nola Agenda 2030ean. Gai bat hartzen da 
urtero edo bi urtez behin, eta ikasleek gai horren 
bueltako diagnostikoa egiten dute. Aurten, 
adibidez, berdeguneak ari gara lantzen. Adin 
guztietara egokitutako materiala prestatzen dugu, 
eta haren gainean ekarpenak eta lanketak egiten 
dituzte ikasleek. Bukatzean, jasotako iritziak-eta 
Azpeitiko Udalari aurkezten dizkiete 
ikastetxeetako ordezkariek, eta urteetan, eskaera 
horiek gauzatzen joaten da erakundea. Adibidez, 
bizikletentzako aparkalekuak eskatu zituzten urte 
batean, sailkatutako zaborrontziak jartzea 
parkeetan, bidegorri sarea osatzea...
I.U.: Gauza asko egin dira urteotan, eta ikasleek 
ikusten dute beraiek landutako eta eskatutako 
hori egia bihurtzen dela batzuetan. 
E.A.: Bestalde, Euronet 50/50 programan ere 
sartuta gaude, eta proiektu horien bidez 
harreman handia egin dugu herriko ikastetxeekin, 
bereziki Eskolako Agenda 2030ekin. Izan ere, 
maila desberdinetako umeak urtero-urtero 
etortzen dira Ekoetxera, eta harremana egin ahal 
izan dugu irakasleekin nahiz umeekin.
I.U.: Ikastetxeek urteko plangintzetan edo 
curriculumetan dituzte ingurumenari lotutako 
hainbat kontu, Loiolako zuhaitzak ezagutzea-eta 
adibidez. Urtero ekintza jakin batzuk egiten 
dituzte, hutsik egin gabe.
E.A.: Hezkuntzari lotutako lehen ingurumen 
ekipamendua izan zen Azpeitikoa, baina orduz 
geroztik, pila bat zabaldu dituzte han eta hemen. 
Ikastetxeentzako eskaintza izugarria da, eta aldatu 
egin da panorama. Dena den, ikastetxeetatik 
jende asko etortzen da gurera. 
Ekoetxea Sareko kide da Azpeitiko egoitza. Zer da sare 
hori?Azken urteetan Ekoetxean hartutako irudiak. EKOETXEA
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E.A.: Lau Ekoetxek osatzen dute sarea: Bizkaiko 
bik, Urdaibaikoak eta Meatzaldekoak, eta 
Gipuzkoako beste bik, Txingudikoak eta 
Azpeitikoak. Horietan denetan gai desberdinak 
lantzen dira; Azpeitikoan ez beste hiruretan, gai 
oso zehatzak. Ingurumena interpretatzea ez ezik, 
herritarrak ingurumenarekin eta 
biodibertsitatearekin sentsibilizatzea ere bada 
gune horien xedea; hau da, ingurumena zaindu 
eta kontserbatu egin behar dela da Ekoetxea 
Sareak zabaldu nahi duen mezua.
Horretarako hainbat saio egiten dituzue ikasleekin, 
asteburuetan ere familia ekintzak antolatzen dituzue...
E.A.: Hainbat ekintza egiten ditugu; tailerrak, 
Igarako errotako ate irekiak, bisita gidatuak... 
Saiatzen gara ingurunearekin lotura duten gaiak 
hartzen eta adin desberdinetako haurrentzako 
nahiz gaztetxoentzako ekintzak prestatzen. 
Askotan etortzen diren herritarrak ere badira 
tartean, eta harremana egin dugu horiekin. 
Pentsa, hilean bi ekintza egiten hasi ginen, eta 
datozen hilabeteetan gehiago izango dira. 
I.U.: Ekoetxea zabalik egoten da zapatuetan eta 
igandeetan, eta ekintzekin lortzen dugu jendea 
erakartzea. Izan ere, asteburu batzuetan bisitari 
ugari izaten dira, baina beste asteburu batzuetan 
jende gutxiago etortzen da. 
E.A.: Eguraldiak, urte sasoiak, herrian dauden 
bestelako ekintzek... baldintzatzen dute bisitarien 
kopurua, normala denez. Dena den, pandemia 
tarteko, inguruko herrietako bisitariak izan ditugu 
gurean, eta hori oso pozgarria da. Jendea 
ateratzeko eta planak egiteko gogoz dago, eta 
Ekoetxearen kokapena luxu bat da; bidegorria 
bertan dugu, paraje ederrak ere bai, Xaguxatar 
parkea dugu atarian, Xaguxatar ibilbidea 
inguruan...
I.U.: Pandemiarekin jaitsi egin zen bisitari 
kopurua, baina hasi gara ohiko martxa 
berreskuratzen. 2020-21 ikasturtean, adibidez, 
4.480 bat lagun etorri ziren Ekoetxera, aurreko 
sasoian baino askoz gehiago: 2.986 pertsona etorri 
ziren orduan. Aldiz, 2018-2019ko zifrara ez gara 
iritsi oraindik: 6.159 lagun izan ziren Ekoetxean.
Azpeitiko Ekoetxera joaten denak zerekin egingo du 
topo?
I.U.: Gai asko lantzen ditugu Ekoetxean. 
Batetik, hondakinak, kontsumoa, garapen 
iraunkorra, demografia, hiri ekosistema, 
energia, garraioa, zarata, klima aldaketa, 
atmosfera, ura eta biodibertsitatea lantzeko 
hainbat osagai ditugu eraikinaren barruan. 

Edurne Agirre eta Itziar Unanue. JULENE FRANTZESENA

"HEZKUNTZAKO LEHEN INGURUMEN 
EKIPAMENDUA IZAN ZEN 
AZPEITIKOA; PILA BAT DAUDE EGUN"

"GAUR EGUN NABARMENA DA 
ETXEETAN NAHIZ IKASTETXEETAN 
INGURUMENAZ HITZ EGITEN DELA"

"HERRIKO IKASTETXEEKIN DUGUN 
HARREMANA AIPATZEKOA DA; 
GURETZAT OSO GARRANTZITSUA DA"
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Dena den, horiez gain, Igarako errota eta 
Xaguxatar parkea ere programan sartuta 
ditugu. Xaguxatar bidea ere aipatzekoa da; izan 
ere, oso ibilbide polita da, 6,5 kilometrokoa. 
Urtean behin, familiei zuzendutako bisita 
gidatua egiten dugu, Ingurumenaren 
Nazioarteko Egunaren bueltan. 
E.A.: Gai asko lantzen dira Ekoetxean, bai, eta 
horretarako askotariko baliabideak erabiltzen 
ditugu: maketak, jolasak, panelak... Horrek 
jokoa ematen du gaiak lantzerakoan. Gainera, 
doako zerbitzua eskaintzen dugu Ekoetxean.
Azken urteetan gero eta presentzia handiagoa hartu 
dute ingurumen gaiek gizartean. 
E.A.: Hala da, bai. Ezjakintasun handia zegoen 
gizartean.
I.U.: Ikastetxeetan ez zen lantzen gaia. Duela 
hamarkada batzuk ez genuen uste ingurumenean 
kalteak sortzen ari ginenik. Ingurumena betirako 
dela eta horrelaxe dela uste genuen, baina begira.
E.A.: Orain guztiz beste muturrean gaude. Gaur 
egun nabarmena da etxeetan nahiz ikastetxeetan 
gaiaren bueltan hitz egiten dela. Haurrek txikitatik 
barneratu dituzte ingurumenaren bueltako 
kezkak; adibidez, umeek, beren erara, baina 
badute halako kezka bat birziklapenarekiko edo 
elektrizitatearen bueltan gertatzen ari denarekiko. 
Aldea nabarmena da: guk dena gerora ikasi behar 
izan dugu, eta umeak txikitatik ari dira ikasten. 
Ingurumenarekiko sentsibilizazioan eragitea duzue 
xede. Nola?
E.A.: Horretan saiatzen gara. Bisitan datorrenak 
gaiaz dakien horretatik abiatuta lantzen ditugu 
programak, eta informazioa emateaz gain, 
bukaeran, norbanako bakoitzak gai horren 
bueltan zer egin dezakeen hausnartzea gustatzen 
zaigu. Izan ere, bestela, jasotako informazio guztia 
urrun gelditzen zaie bisitariei. Gai zailak dira, 
baina denok jar dezakegu gure aldetik zerbait. 
Gauza txikiak izanagatik, denok gure esku 
dagoena egiten baldin badugu... Haurrak 
inplikazioa behar dela dioen mezuarekin 
gelditzen baldin badira, ez da gutxi.  
I.U.: Egiten ditugun asteburuetako ekintza asko 
ere gauzei bigarren aukera bat emateko xedez 
egiten ditugu, hala nola arropak, plastikozko 
botilak, brik ontziak... erabiltzen ditugu. Saiatzen 
gara birziklapena-eta lantzen.
Ekologia, ingurumena eta jasangarritasuna lantzen 
dituzue, batez ere. Gaiak berritzen al dituzue?
E.A.: Erakusketa finkoa da, baina Agenda 2030en 
barruan aztertzen den gaiaren arabera, baliabide 

berriak sortzen ditugu: tresna didaktikoak, 
ginkanak...
I.U.: Bestalde, ohitura handia dugu herrian egin 
diren egitasmoen berri emateko ere: kaleko 
argiteria LED sistemara aldatu dutela, eraikin 
publikoetan eguzki plakak jarri dituztela... Horiek 
ere azaltzen dizkiegu bisitan etortzen diren 
haurrei, eta aldi berean, beren herrietako 
egitasmoez galdetzen diegu. Errealitatera jotzen 
dugu, erabat.
Herriko ikastetxeekin egiten duzuen lanetik, zer 
azpimarratuko zenukete?
E.A.: Urtez urte, hainbat gai lantzeko aukera 
eman digute martxan izan diren eta diren 
programek. 2003tik ari gara herriko 
ikastetxeekin Agenda 21 eta Agenda 2030 
lantzen, eta atzera begiratuta, herrian 
aurrerapauso handiak egin direla ikus daiteke. 
Egindako bidea, beraz, positiboa da. Gauza 
batzuek txikikeriak dirudite, baina horiek 
lortzeko lan asko egin da urteetan. Duela urte 
batzuk, adibidez, Salbe auzunearen eta 
Loiolaren arteko bidea oinezkotzeko 
proiekturako ekarpenak eskatu zitzaizkien 
ikasleei, eta proiektu izugarri interesgarriak egin 
zituzten. Proposatu zituzten lan haietako 
batzuk gauzatu egin zituen udalak.
I.U.: Atzera begiratuta, gauza asko egin ditugu 
elkarlanean. Gainera, Azpeitiko ikastetxeekin 
sortu den hartu-emana ere aipatzekoa da. 
E.A.: Eta herrian hainbat eta hainbat proiektu 
gauzatu dira: parkeak berritu dituzte, Goenako 
eremua txukundu dute, ibai garbiketak egiten 
dira, zuhaitz egunak ere bai –urteetan landatu 
dira zuhaitzak han eta hemen–, Elikagunea 
martxan da... Gauza asko egin dira herrian 
azken urteetan.
Umeek ba al dute ingurumenarekiko kezkarik?
I.U.: Kezkak badituzte, horietako asko etxean edo 
telebistan entzundakotik sortuak. Bizi diren 
lekuaren arabera ere, aldatu egiten dira kezka 
horiek. 
Zergatik da garrantzitsua umeekin ingurumen gaiak 
lantzea?
E.A.: Hondakinak eta garapen jasangarria lantzen 
ditugunean, zera esaten dugu beti: guk planeta 
modu batean jaso dugu, eta gure ardura da 
ondorengoei ahalik eta ondoen lagatzea. Ahal 
dugun mailan eragingo dugu, baina badugu 
ardura bat. Gure esku dagoena, behintzat, egiten 
saiatu behar dugu. Gutxi iruditu arren, denok 
zerbait egingo bagenu... 
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I.U.: Berrikuntzarekin ere badu lotura. Ez dugu 
nahi duela 50 urteko bizimodura bueltatzea, 
noski, baina era berean, dena kutsatzen, baliabide 
naturalak agortzen... ari gara. Nola lortuko dugu 
oreka? Gure aitona-amonek egiten zituzten guk 
egiten ditugun gauza berberak, baina ez zuten guk 
adina energia erabiltzen, eta haiek ere bizi ziren; 
ziurrenik, gu baino askoz ere gusturago, gainera. 
E.A.: Beste jolas batzuk ziren garai hartan, beste 
ohitura batzuk. Orain, denok konektatuta gaude, 
lokalizatuta, denok pantailari begira. Ez dakigu 
burua pantailatik altxatuta egoten. Energia behar 
dugu, inor ez dago prest energia alde batera 
uzteko, baina nolako energia behar dugu? 
Bizikletaz joaten gara lanera lantokia herrian 
dagoelako, baina udan hegazkina hartu eta 
oporretara joango gara. Beharrak asko aldatu dira, 
baina kontziente izan behar dugu egiten 
dugunarekin. 
Herriko eragile bat gehiago zaretela esana duzue.
I.U.: Denentzako ditugu ateak zabalik, eta 
saiatzen gara informazio eske etortzen denari ere 
behar duen hori ematen.

E.A.: Herriko eragileekin elkarlanean aritzeko 
prestutasun osoa dugu. Garagunearekin egin izan 
ditugu ekintzak, baita ludotekekin ere; Plazatarrak 
egitasmoaren barruko saio batzuk hemen egin 
zituzten, adibidez. Gure eskaintza, berez, 
ikastetxeei zuzendutakoa da, baina talde 
ugarirekin egin izan dugu lana. 
Urte hauetan guztietan zer eman dizuete Egibar 
baserrian izan diren ingurumen proiektuek?
I.U.: Atzera begiratuta, beti gauza bera esaten dut: 
zer jende pila pasatu den etxe horretatik. Zer tratu 
izan dugun hainbat eta hainbat herritarrekin. 
Pentsatu nahi dut egin ditugun saiakerek 
zerbaitetarako balioko zutela. Buruhausteak 
izango genituen, baina poztasunekin gelditzen 
naiz.
E.A.: Talde asko ezagutzeko aukera eman digu, eta 
hori oso ederra da. Herriko ikastetxeekin dugun 
harreman ona azpimarratu nahiko nuke, guretzat 
oso garrantzitsua delako. Urteetako lanaren 
fruitua da; egiten dugun lana –materiala 
prestatzen diegu– asko baloratzen dutela ikusten 
dugu, eta hori oso pozgarria da guretzat. 
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Araba, Bizkai eta Gipuzkoan bi egunez behin bere burua hiltzen du norbaitek. Suidizioa errealitate bat da, 
nahiz eta isiltasuna izan den horren aurrean gizartean hedatu den oihartzuna. Isiltasun hori apurtu eta gaia 
normalizatzeko, suizidioari lotutako jardunaldiak antolatu ditu udalak.
Testua: Ihintza Elustondo. Argazkiak: Kris Fernandez.

Argitasunik ez 
beltzaldian
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ERREPORTAJEA

KAUSA EZ NATURALEN 
ARTEAN, SUIZIDIOA DA 
HERIOTZA GEHIEN 
ERAGITEN DITUEN 
FAKTOREA

B
eltzaldian argitasunik ez ikustea. Ohetik jaikitzeko gogorik ez 
izatea. Eguna argitu orduko gau beltzaren zain egotea. 
Hurrengo egunaren faltarik ez sumatzea. Ezeren pozik ez 
izatea, ezertarako pozik ez izatea, ezerk ez poztea. Ilusioa 
galtzea. Bizi behar baina nahi ez izatea. Iñaki Segurolak Urola 
Kostako Hitza egunkarirako idatzitako artikulu batean azaldu 
zuen bezala, "bizitzea ezinkizun" bilakatzea. Bidean 

pitzadura bat agertzea. Krak egitea. Norbere burua hiltzea.
Errealitate hori irudikatze hutsak korapilo bilakatu ohi ditu baten eta 

bestearen eztarriak, listua ez gora eta ez behera katigatu eta ahotsak 
mutu uzteraino. Askotan, beldurra eragiten duena estaltzea izaten da 
gizakiaren joera, eta bide beretik, suizidio kasuen aurrean, isiltasuna izan 
da gizartearen erantzuna; lau haizetara zabaldu den oihartzuna. Dena 
den, adituek argi diote suizidioaz hitz egin egin behar dela, horrela 
lortuko delako zauriak arintzea, informazioa zabaltzea, gaia 
normalizatzea. Bide horretatik, suizidioari lotutako jardunaldiak 
antolatu ditu Azpeitiko Udalak: hainbat hitzaldi izango dira maiatzean 
eta ekainean herrian.

Xabier Lertxundi Gipuzkoako Osasun Mentaleko Sareko Kudeaketa 
Klinikoko Unitateko Buruak  parte hartuko du saio horietako batean, eta 
suizidioaren errealitatearen atzean zer dagoen ezagutzeko zenbait gako 
azaldu ditu. Gardenak, gordinak, dira zenbakiak. 2020koak dira Eustatek 
kaleratutako azken datuak, eta horien arabera, Araba, Bizkai eta 
Gipuzkoan, guztira, 184 pertsonak egin zuten beren buruaz beste urte 
hartan; hau da, bi egunez behin pertsona batek, gutxi gorabehera. Dena 
den, datu horiek ez dute errealitate osoa jasotzen, adituek behin baino 
gehiagotan aipatu izan dutenez. Hala baieztatu du Lertxundik ere: "Oso 
konplikatua da kasu guztiak erregistratzea. Suizidatzeko aukeratzen den 
bideak zaildu egin dezake zenbaketa. Kasu batzuk erregistra daitezke 
trafiko istripu gisa, bihotz-biriken gelditze moduan... Horregatik, esku 
artean ditugun datuak esanguratsuak diren arren, gehiago dira kasu 
errealak". Gaur-gaurkoz, kausa ez naturalen artean, suizidioa da heriotza 
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gehien eragiten dituen faktorea. Egun, trafiko 
istripuetan baino jende gehiago hiltzen da bere 
buruaz beste eginda.

Bi egunez behin, suizidio bat
2020ko datu horiek xehatzen hasiz gero, 
nabarmena da emakumeen eta gizonen arteko 
aldea; beren burua hil zuten 184 pertsona 
horietatik 139 gizonak ziren, eta 45 emakumeak. 
Azken urteotako datuei erreparatuta, joera bera 
errepikatzen da; beren burua hil dutenen artean, 
urtero-urtero dira gehienak gizonak, alde 
nabarmenarekin. Lertxundik azaldu duenez, dena 
den, emakume gehiago saiatzen dira beren 
bizitzari amaiera jartzen, nahiz eta gutxiagok 
lortzen duten helburua. "Erabiltzen den metodoak 
zerikusia dauka horretan. Emakumeek joera 
handiagoa dute medikazioa hartzeko. Gizonek, 
berriz, gehiago erabiltzen dituzte su armak eta 
antzekoak. Aukeratutako bidea inpultsiboagoa 
izaten da gizonetan, kasu askotan".

Adinari dagokionez, 40 eta 49 urte artean zituzten 
2020an beren burua hil zuten gehienek; 42 
lagunek, hain zuzen ere. Eta 50 eta 59 urte artean 
zituzten beste 36 lagunek; hori zen bigarren adin 
tarte errepikatuena. Lertxundiren arabera, adin 
ertainekoak, helduak, izan ohi dira beren burua hil 
ohi duten pertsonen gehiengoa. "Isolamendu 
soziala handiagoa da adin horretan, bakardadea 
ere bai, gaixotasun kronikoak ager daitezke... 
Eragile horiek askotan baldintzatzen dute jendea 
bere burua hiltzera".

Asko aipatu izan da, izurriak eraginda, 2019tik 
2020ra suizidio kasuek gora egin zutela, eta 

Eustaten datuek hori baieztatzen badute ere, 
urteetan atzera eginez gero, urtez urte antzekoak 
dira kopuruak. Lertxundik azaldu du pandemiaren 
ondorioz ez zela asko igo suizidio kopurua, baina 
bai saiakerak, batez ere, nerabeen artean. "Suizidio 
saiakerak asko ugaritu dira nerabeen artean; 
nabarmena izan da. Zorionez, saiakera guztiak ez 
dira errealitate bilakatzen, eta horregatik ez da 
nabaritu igoera esanguratsurik suizidio datuetan".

Azken urteetako datuak esku artean, gauza bat 
argi dago: lehen baziren suizidio kasuak, eta gaur 
egun ere badira. Etorkizunean errealitate hori 
erabat saihestea ezinezkoa izango den arren, 
prebentzio lana ezinbestekoa dela uste dute 
profesionalek nahiz erakundeek, eta horretarako 
egitasmoak martxan jartzen ari dira azken 
urteetan. "Suizidio tasak murriztea da helburua, 
eta horretarako lanean ari gara buru osasuneko 
profesionalok. Sekula ezingo ditugu kasu guztiak 
saihestu, baina uste dut zerbait egin daitekeela; 
hori pentsatu nahi dut, behintzat".

Baldintzatzaile bakar bat ez
Herritar guztiek dakite zer den suizidioa, baina 
errealitate hori profesionalek nola definitzen duten 
azaldu du Lertxundik. Haren arabera, suizidioa, 
bere horretan, "ez da gaixotasun bat, jokabide bat 
baizik". Hark dioenez, "teoria asko" sortu dira 
pertsona bat bere burua hiltzera zerk bultzatzen 
duen azaldu nahian, baina oro har, ekintza hori 
"sufrimendu psikologikoarekin" lotu ohi da, 
"esperantza faltarekin". Dena den, adituek diote 
suizidioa ez dela lotu behar arrazoi batekin. 
Honako azalpen hau eman zion psikologo batek 
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gertuko bat galdu zuen herritar bati: "Tantaz tanta 
betetzen joaten dira, ihesbiderik ez duen presio 
eltze baten moduan, gehiago ezin duten arte, eta 
azkenean, lehertu egiten da eltzea".

Hala eta guztiz ere, buruko gaitzak izan ohi dira 
suizidio kasuen eragile nagusiak, Lertxundik 
baieztatu duenez: depresioa, nagusiki. Baina 
buruko gaitzak ez dira eragile bakarrak: 
"Substantzien mendekotasunak, isolamendu 
sozialak, zenbait euskarrik huts egin izanak, 
zaurgarritasunak eta beste hainbat faktorek ere 
izan dezakete eragina". Dena den, bada sarri 
errepikatzen den faktore bat: "Faktore nagusia izan 
ohi da aurrez ere bere buruaz beste egiten saiatu 
izana; hori da kasu batetik bestera gehien 
errepikatzen dena. Aurretik saiatu denak aukera 
gehiago ditu berriro ere saiatzeko".

Depresioa eta suizidioa izena jarri dio Lertxundik 
Azpeitian emango duen hitzaldiari, eta izenburu 
hori zergatik aukeratu duen azaldu du: "Depresioa 
gaixotasuna da, eta suizidioa gaixotasun horri oso 
lotuta dagoen jokabidea. Baina, derrigorrez, ez da 
depresioan egon behar suizidatzeko. Beti 
errepikatu ohi den faktorea da sufrimendu 
mentala, esperantza falta. Horrek ez du zertan beti 
depresioari lotuta egon behar, baina askotan 
batera joaten dira".

Kasu bakoitzaren atzean errealitate ezberdinak 
egon ohi dira: batzuek aurretik datorren depresio 
baten ostean hil ohi dute beren burua, baina 
badira erabaki hori aurrez inolako zantzurik agertu 
gabe hartzen dutenak ere. "Suzidioa, azkenean, 
jokabide bat da, eta jokabide horren atzean 
azalpen ezberdinak daude". Emaitza, ordea, bera 
izan ohi da beti: "Sufrimenduari irtenbidea 
emateko jokabidea da suizidioa".

Tristura ez da depresioa
Lertxundiri garrantzitsua iruditzen zaio 
tristuraren eta depresioaren arteko diferentzia 
zein den azaltzea, askotan bi kontzeptu horiek 
"nahastu" egiten direlako. "Depresioa patologia 
bat da, gaixotasun bat, eta sintoma asko eragiten 
ditu; depresioa izatea ez da triste egotea bakarrik. 
Tristura sakona izan ohi da, denbora batez 
irauten duena, eta eragin handia izaten du beste 
gauza askotan: ez dago energiarik, kognitiboki ere 
gauzak aldatu egiten dira, loa aldatu egiten da, 
gosea ere bai... Gauza asko gertatzen dira. Triste 
zaudenean, estrategia asko egon ohi dira horri 
buelta emateko, baina depresioa duzunean, 
laguntza profesionala behar duzu. Uste dut hori 

argi izan behar dela". Depresioak bizitzako 
esparru askotan duela eragina nabarmendu du 
Lertxundik, eta gaitz horren ondoriorik larriena 
suizidioa dela; gaitz hori duen pertsonak bere 
burua hiltzen amaitzea, alegia. "Horregatik daude 
bi kontzeptuak hain lotuta".

Halako sintomak dituen pertsona bat ondoan 
izatean, ordea, zer egin? Nola lagundu? Hori 
izaten da askotan gertukoen barne borroka. 
Lertxundik argi utzi du depresioari aurre egiteko 
tresnak badaudela, eta horregatik, Azpeitiko 
jardunaldietan parte hartzera animatu nahi ditu 
herritarrak. "Uste dut ezinbestekoa dela 
informazioa. Buruko gaitzei buruz hitz egiten 
dugunean, estigmak agertzen dira, eta estigmen 
oinarrian beti dago ezagutza falta. Buruko gaitzei, 
horiek duten eraginari eta horien aurrean egin 
daitekeenari buruzko zenbat eta informazio 
gehiago izan, are hobeto izango da". Haren 
arabera, izurriak "gauza on gutxi" ekarri ditu, 
baina horietako bat izan da buru osasunaren gaia 
mahai gainean jartzea. "Osasun plan gehienetan 
azken lerroan egon ohi da buru osasunaren gaia, 
eta agerian gelditu da aldaketen beharra. 
Helburua hauxe da: informazioa zabaltzea, 
aurrerapausoak emateko". Arazoari ihes eginez 
gero, ez baita argituko beltzaldia. 

SUIZIDIOA ERREPORTAJEA

SUIZIDIOAREN INGURUKO 
JARDUNALDIAK

Saio guztiak Basazabal jauregian izango dira, 
18:00etan. 

Maiatzak 19, osteguna. 
Hitzaldia: Depresioa eta suizidioa. 
Hizlariak: Xabier Lertxundi Gipuzkoako Osasun 
Mentaleko Sareko Kudeaketa Klinikoko 
Unitateko burua eta Iñigo Antsorregi Dierez 
depresioa izan duen gaztea. 

Maiatzak 26, osteguna. 
Hitzaldia: Suizidioa prebenitu, bizitza sustatzeko. 
Hizlariak: Biziraun elkarteko kideak. 

Ekainak 2, osteguna. 
Mahai ingurua.
Hizlariak: Aitziber Garmendia eta Garbiñe Larrea.
Dinamizatzailea: Ihintza Elustondo. 
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“40 urte inguruko gizon azpeitiarra naiz. Duela 
hamar urte, neure buruaz beste egiten saiatu nintzen. 
Ordutik, asko aldatu da nire egoera. Gaur egun, 
zoriontsu bizi naiz, nire familiarekin eta umeekin.

Azpeitian egingo dituzten jardunaldiak 
bezalakoak sustatzea garrantzitsua iruditzen zait, 
baina uste dut benetan laguntza behar duen 
jendea ez dela horrelako saioetara joaten, ez 
delako ausartzen. Uste dut lagungarria dela 
suizidioaz hitz egitea, baina kontuz hitz egin 
behar dela. Niri iraganeko pasarte hori azaltzea 
tokatu izan zaidanean, gertatu izan zait 
ingurukoek erotzat hartzea. Jendeari ez zaio 
gustatzen horretaz hitz egitea, estigma hori 
badago gizartean. Horregatik, ez dut kontatzen 
garai hartan bizi izan nuena. Nire gurasoek-eta 
badute horren berri, baina nire bikotekideari 
nahiz seme-alabei ez diet ezer kontatu. Hitz egin 
behar da suizidioaz, baina halako egoera batetik 
pasatu denari uste dut ez zaiola gustatzen bere 
esperientzia kontatzea. Bere garaian hain gaizki 
pasatu nuenez, orain ez diot gaiari buelta gehiago 
eman nahi.

Garai ilunak bizi izan nituen, eta horiek oroitzean, 
barrena mugitzen zait. Aurretik ez nuen sekula 
depresiorik izan; bizitzako gertaera batek eraman 
ninduen depresioan sartzera. Garai oso gogorra izan 
zen; ezin nuen lorik egin, angustia izugarria nuen 
barruan, eta egoera hartan nengoenean, iruditzen 
zitzaidan ez zegoela inolako irtenbiderik. Bere kasa 
funtzionatzen zuen nire buruak, zurrunbilo batean 
sartu zen, eta dena oso beltza ikusten nuen. Bakea 
behar nuen, eta iruditzen zitzaidan bake hori 
emango zidan gauza bakarra neure burua hiltzea 
izango zela. Askotan kritikatu egiten da norbaitek 
bere burua hil izana, baina ulertu egin behar da 
pertsona hori nola dagoen: zurrunbilo batean 
sartuta dago, eta ez du irteerarik ikusten; ezin du 
[negarrez hasi da].

Pertsona bat depresio batean dagoenean, zaila da 
zer gertatzen zaion ulertzea. Ingurukoek lagundu 
egin nahi dizute eta laguntzen dizute, baina haiek ez 
dute zure moduan bizi zuk barnean daukazun hori. 
Etxekoei zerbait kontatzen nien, baina ezin zuten 
ulertu nola nengoen, eta ezin zuten denbora guztian 
nik zer egiten nuen adi egon. Lagunekin ere, antzeko 

Suizidioarekin harremana izan duten bi pertsonak beren esperientzia azaldu dute. Bere burua hiltzen saiatu 
zen pertsona baten testigantza da aurrenekoa, eta senide bat galdu zuen herritar batena bigarrena.

“Askotan kritikatu egiten da norbaitek 
bere burua hil izana, baina ulertu egin 
behar da pertsona hori nola dagoen”
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zerbait gertatzen da, bakoitzak bere bizimodua 
egiten baitu. Eta zuk une oro hor egongo den zerbait 
behar duzu. Egoera horretan zaudenean, asko hitz 
egiteko beharra izaten duzu, baina ez duzu nahi 
izaten ingurukoei gehiegi kontatzea, haiek ez 
kezkatzeko. Horregatik, uste dut, egoera horretan 
egon daitezkeenentzako laguntzarik onena 24 
orduko telefono zerbitzu bat litzatekeela, beharra 
duzunean deitzeko eta pertsona anonimo bati nola 
zauden azaltzeko, zurrunbilo horretan zaudenean 
norbaitekin hitz egiteko eta barnean duzuna 
askatzeko. Bere buruaz beste egiteko arriskua 
dutenentzat hori litzateke laguntzarik onena.

Neure burua hiltzen saiatu eta ez nuela lortu 
konturatzean, bizitzak beste aukera bat eman zidala 
sentitu nuen; berriro hasi behar nuela sentitu nuen. 
Familia ere egoeraren larritasunaz kontziente egin 
zen, eta batez ere, etxekoek lagundu zidaten aurrera 
egiten: gurasoek eta anai-arrebek. Horrez gain, 
tratamendua ere egin nuen. Baina, batez ere, 

inguruak eta nik egin nuen ahaleginak lagundu 
zidatela esango nuke.

Gaur egun, pasatutakoa erabat gainditu dudala 
esango nuke. Bizitzeko gogoa berreskuratu dut; 
aspaldi berreskuratu nuen, eta gustura bizi naiz. 
Baina gertatutakoa hor dago nire buruan, izkin 
batean. Esperientzia gogor bat bizi izan duzunean, 
hor gelditzen da, beste edozein esperientzia 
traumatikorekin gertatzen den bezala. Istripu larri 
bat izan duenari ere antzeko zerbait gertatuko zaiola 
pentsatzen dut.

Nik bizi izan nuen egoera beretik pasatzen ari 
denari laguntza eskatzea aholkatuko nioke. Egoera 
horretatik irtetea posible da. Depresioan 
murgilduta zaudenean, ondokoek esaten dizute 
hortik ateratzea posible dela, baina haiek joaten 
direnean, berriro ere zurrunbilo horretan sartzen 
zara. Horregatik behar duzu beti adi egongo den 
norbait inguruan, eta tratamendua, terapiak... 
guztia da lagungarria”. 

SUIZIDIOA ERREPORTAJEA

“Senide batek bere burua hiltzen 
duenean, berriro ikasi behar duzu 
bizitzen, hasieratik”

“Ez da suizidioaz hitz egiten, baina gertatu egiten 
da, eta gaiari gizartean duen estigma kendu behar 
zaio. Nik hitz egin izan dut gaiaz lagunekin eta, 
baina bestela, kalean inork ez dizu horretaz 

galdetzen. Isiltasuna apurtzea eta gaia 
normaltasunez lantzea behar da. Horretarako, 
lagungarriak dira udalak antolatutakoak bezalako 
jardunaldiak. 
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Gure etxera bat-batean iritsi zen suizidioaren 
errealitatea. Duela urte batzuk, bere burua hil zuen 
nire senide batek. Erabat ezustean harrapatu 
gintuen gertaerak. Ez zeukan inolako sintomarik, ez 
zirudien ezer gertatzen zitzaionik. Mundua gelditu 
egin zen guretzat, erabat. 

Hasieran shock egoeran nengoen; dena txarra 
ikusten nuen. Hain nengoen gaizki, zera pentsatzen 
bainuen: ‘Nik ez dut horrela egon nahi bizitza 
guztian’. 

Shock egoera hori pasatzean, burua bueltaka 
hasten da: ‘Nolatan ez nintzen konturatu? Zergatik 
egingo zuen? Zergatik ez zidan ezer esan? Zergatik 
ez nion lagundu?’. Hori dena ezabatu egin behar da, 
ikasi egin behar da galdera horiek alde batera uzten. 
Oso arriskutsua izan daiteke gurpil horretan 
sartzea; burutazio horiek jan egiten zaituzte 
barrutik. Galdera horiei bueltaka ibili beharrean, 
zera planteatu behar duzu: ‘Eta orain zer egin behar 
dut?’. 

Etxeko guztiontzako sekulako kolpea izan zen, eta 
laguntza eskatzea erabaki genuen. Beharrezkoa 
iruditu zitzaigun laguntza eskatzea. Psikologo 
batekin landu genuen gaia. Lana norberak egin 
behar duen arren, hark bideratu gintuen; aurrera 
egiteko gakoak eman zizkigun. Zera azaldu zigun, 
adibidez: ‘Pentsa zauri bat daukazula eta zauri hori 
garbitu egin behar dela. Izan ere, zauria garbitu 
gabe ixten baldin bada, zornatu egin daiteke, eta 
hori okerrago izango da’. 

Terapia oso gogorra da; negar pila bat egiten 
genuen saioetan. Pentsatzera ere ausartzen ez 
ginen gauzak esanarazten zizkigun psikologoak. 
Hala ere, joanda baino hobeto, lasaiago, ateratzen 
ginen saioetatik. Pila bat lagundu zigun 
psikologoak, eta edonori gomendatuko nioke 
laguntza profesionala eskatzea. Zaila da, baina 
horrek askatu egiten zaitu. Egia esan, uste dut 
psikologoaren laguntzari esker gaudela orain 
gauden bezala. Uste dut ondo kudeatu dugula 
egoera. 

Haurrekin gaia lantzea ere ez da erraza izan. 
Seme-alaba txikiak nituen senidea suizidatu 
zenean, eta haiei ere azaldu egin behar izan nien 
gertatutakoa. Hasieran, haien aurrean ezkutatu 
egiten nuen negarra, baina psikologoak esan zidan 
egiteko negar lasai: ‘Negar egiteko beharra 
badaukazu egin, naturaltasun guztiarekin, baina 
gero altxa, beraien aurrean’.  

Halako zerbait gertatzean, berriko ikasi behar 
duzu bizitzen, hasieratik. Nik urteak behar izan 

ditut horretarako. Hiru urtez dena utzi nuen, dena. 
Hiru urte behar izan nituen indarra berreskuratzen 
hasteko; orduan hasi nintzen berriro lanean. Izan 
ere, hasierako urteetan, edozein momentutan 
negarrez hasten nintzen, eta pentsatzen nuen: 
‘Nola joango naiz ni lanera, edozein oroitzapen 
etorri eta negar batean hasten banaiz?’. Pixkanaka, 
edozein dolu prozesutan bezala, denborak baretu 
egiten du mina. Gertatutakoa ez da ahazten, inoiz 
ez da ahazten, baina baretzen joaten dira 
sentipenak. Nolabait esateko, ohitu egiten zara 
tristura puntu batekin bizitzera. Hala ere, horrek ez 
du esan nahi momentu onik ez daukazunik. 
Momentu onak itzuli egiten dira. Nire kasuan 
behintzat, galdutako senidea irribarrez oroitzeko 
gai naizen eguna iritsi da. Orain, nabaritzen dut 
hobeto nagoela. 

Nahiz eta urte pila bat pasatu, oraindik ere izaten 
ditut beheraldiak, eta izaten dut negargura. Baina 
beno, negar pixka bat egiten dut, eta aurrera. Hori 
normaltasun baten barruan onartzen dut orain. 

Dolu prozesu ‘normal’ baten eta suizidio baten 
ostekoaren artean diferentzia bat dago: erantzunik 
ez duten galdera horiek duten pisua. Heriotza 
guztien ostean, azkenean, bera izaten da emaitza: 
maite duzun pertsona hori falta da, eta hutsune 
izugarria sumatzen duzu. Baina suizidio baten 
ostean, ondokoari sekulako kulpa sentimendua 
gelditzen zaio, eta hori da gainontzeko heriotzetatik 
bereizten duena; sekula erantzunik edukiko ez 
duten ‘zergatik?’ horiek duten zama. 

Nik orain lasai hitz egin dezaket gaiaz, garbiketa 
lana eginda daukadalako. Egia esan, hasieran kalera 
atera eta egoerari aurre egitea baino errazagoa da 
ohean sartu eta ezkutatzea. Baina, gerora, 
lagungarria da ariketa hori egin izana, bere garaian 
indarrak ez zeuden lekutik atera eta laguntza eskatu 
izana. Gomendio hori emango nioke nire antzeko 
egoeran egon daitekeen jendeari.

Etxeko guztientzat izugarri gogorra izan da 
gertatutakoa, eta elkar asko babestu gara. Uste dut 
horrek lagundu digula honetatik irteten eta aurrera 
egiten”. 

SUIZIDIOA ERREPORTAJEA

"NIRE KASUAN BEHINTZAT, 
GALDUTAKO SENIDEA IRRIBARREZ 
OROITZEKO GAI NAIZEN EGUNA 
IRITSI DA"
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Lehiaketan parte hartzeko aurkitu aldizkarian 
Uztarria pertsonaia eta bidali erantzuna 
lehiaketakuztarria@gmail.com e-postara  
maiatzaren 20a baino lehen. Bazkidearen izena eta 
telefono zenbakia zehaztu behar dira. 
Saria: Kutxillo urdaitegiaren produktu sorta.

Apirileko Uztarria aldizkarian Uztarria pertsonaia 
non ezkutatuta zegoen asmatu behar zen: 
14. orrialdean zegoen ezkutatuta, eta 
Joxin Iturriotz bazkidea izan da irabazlea. 

Eñaut: 656 79 14 19
Oier: 618 24 01 73
kutxillo@gmail.com

Damazo Azkue 6
AZPEITIA

URDAIAZPIKO,
HESTEBETEAK eta GAZTAK 

Etxeko berezitasuna:
EZKUR URDAIAZPIKO IBERIKOA
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A
skotariko lanetan aritutakoa da Jabier 
Maiz (Azpeitia, 1959), baina azken 
urteetan Azpeitiko udal brigadaren 
koordinatzailea da. "Lotura eta 
prestutasun handia" eskatzen duen 
eginbeharra den arren, atsegin duela 
dio. Jantzi laranja soinean ikusiko dute 

herritar ugarik, eta askok joko zuten harengana 
arazoren bat edo beste konpontzeko eskean. Udal 
brigadako langile izatetik aparte, ordea, baditu 
beste hamaika zaletasun.

Arantzazun (Gipuzkoa) egin zituen ikasketak 
Maizek, eta, ondorioz, "frailekumea" dela dio, 
barrez. Unibertsitatera Bideratzeko Ikasturtea 
(UBI) amaitu eta selektibitatea egin zuen 
arren, gazteagoa zela hasi zen lan munduan 
murgiltzen. "15 urterekin Danonan hasi nintzen 
lanean, eta bederatzi-hamar urte inguru egin 
nituen han. Ondoren, pare bat urtez zerbitzari 
lanetan aritu nintzen, anaiaren tabernan. Dena 
den, nire betiko afizioa eta ofizioa igeltsero lana 
izan da", kontatu du. Hain zuzen, hogeita bost 
urtez aritu zen igeltsero lanetan, eta ondo gogoan 
ditu urte haiek. Mimoz oroitzen ditu, gainera: 
"Igeltsero aritzea izan da nire betiko afizioa; izan 

ere, eginda, gorpuztuta edo jasota gelditzen den 
lana da gehien gustatzen zaidana. Iñaki 
Aizpururenean ibili nintzen lanean urte luzez, eta 
bide hori bukatuko zela ikusitakoan hasi nintzen 
beste zer lan egin nezakeen pentsatzen, 
halabeharrez. Garai hartan ekin nion udal 
brigadetarako azterketak prestatzeari". 

Azpeitiko udal brigadara iristerako, Maizek 
bazuen eskarmentua. Aurrena, Bergarako 
(Gipuzkoa) udal brigadan aritu zen lanean, 
igeltsero gisa. "Lan bila nenbilen, eta Bergarako 
udal brigadarako lan poltsa ireki zutela ikusita, 
izena ematera animatu nintzen. Oso ondo 
kontrolatzen nuen igeltsero ofizioa, urte luzeko 
esperientzia nuelako, baina hori ez zen nahikoa 
postua lortzeko. Azterketaren zati teorikoa prestatu 
behar izan nuen, eta orduak eta orduak eman 
nituen testak egiten. Hura izan zen horrelako 
zerbait egiten nuen aurreneko aldia", gogoratu du. 
Horren ondotik hasi zen azterketatik azterketara, 
Azpeitira iritsi arte: "Bergaran nengoela jakin nuen 
brigada arduradun posturako lan poltsa ireki zutela 
Zestoan, eta izena eman nuen. Ez nuen posturik 
lortu, baina handik gutxira Azpeitian ireki zuten 
lan poltsa, eta saiakera egin nuen. Bergarako 

"Ez beti, baina 
gehienetan esker 
oneko lana da gurea"
JABIER MAIZ UDAL BRIGADAREN KOORDINATZAILEA

Hogeita bost urtez igeltsero lanetan aritu ostean, hainbat arrazoi tarteko, lanbidez aldatu zen Jabier Maiz. 
Duela sei urtetik Azpeitiko brigadaren koordinatzailea da. "Pazientzia" eskatzen duen lana den arren, ofizioa 
atsegin duela dio Maizek. Mendizalea, euskaltzalea eta kobazalea ere bada, besteak beste.
Testua: Maialen Etxaniz. Argazkiak: Maialen Etxaniz eta utzitakoak. Marrazkia: Olatz Alkorta.
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ERRETRATUA
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brigadan nenbilela deitu ninduten Azpeitiko 
Udaletik. Baiezkoa eman nuen, etxetik gertu lan 
egiteak dituen abantailez jakitun". 

Beharrei erantzuteko ardura
Gremioka banatuta dago Azpeitiko udal brigada: 
arotzak, igeltseroak, margolariak, elektrikariak, 
lorezainak... daude talde horietan. Arlo horietako 
langileen zereginak zehaztea eta koordinatzea da 
Maizen eginbeharra gaur egun: "Azpeitian sortzen 
diren askotariko beharrak brigadaren gremio edo 
taldeen artean banatzen ditut. Zeregin zehatzak 
brigadako gremioetako langileek egiten dituzte, eta 
nire lana da langileen eginbeharrak sailkatzea, 
ordenatzea eta koordinatzea. Herritarren eskaerei 
erantzuteko, langileekin harremanetan jartzeaz eta 
eskaerak bideratzeaz arduratzen naiz nolabait". 
Gremioak eta zereginak koordinatu ez ezik, 
eginbeharren jarraipena ere egiten du Maizek. 

Lanbideaz gehien zer atsegin duen galdetuta, hark 
dio brigadarena, oro har, esker oneko lana dela: "Ez 
beti, baina gehienetan esker oneko lana da gurea. 
Gauzak zuzentzea da brigadaren zeregina, udalak 
zein herritarrek egindako eskaerei erantzutea, eta 
zentzu horretan, jendeak eskertzen du brigadak 
egindako lana". Ofizioaren alderik txarrena ere horri 
lotuta dagoela dio: "Izan ere, zenbaitetan, ez dugu 
jendeak nahi bezain azkar lan egiten edo ez dugu 
aurrenekoan asmatzen, eta haserreak ere izaten dira 
tarteka. Zaila da guztiak gustura gelditzea". Horri 
lotuta, "pazientzia" edukitzeaz aparte, "kontzientzia 
lasai" izatea garrantzitsua dela dio: "Finean, 

udalaren irizpideak jarraitzen ditugu guk, eta horiek 
kontuan hartuz, gure eginbeharrak ahalik eta 
ondoen gauzatzen saiatzen gara". 

Ohiko lanegunez aparte, egun edo ordu berezietan 
ere lan egin behar izaten du udal brigadak, eta 
horrek baditu bere alde txarrak. Dena den, Maizek 
dio festetan ez dela egunerokoan baino lan askoz 
gehiago egoten: "Beti esaten dut festetan ez dela ohi 
baino lan gehiago egiten. Astegunetan jendea ez da 
ohartzen brigadak zer-nolako lana egiten duen, 
baina festetan ezorduetan ibiltzen garenez, gehiago 
bistaratzen da brigadaren lana; langileen txaleko 
laranjak-eta gehiago ikusten dira. Festetan lan 
egitearen gauzarik zailenetakoa presioa izaten da; 
izan ere, zerbait antolatzen duenak dena ondo atera 
dadin nahi du, eta presio horrek neke handia 
eragiten du".

Beharra dagoenean, udal brigadaren 
koordinatzailea "bertatik bertara" egotea 
garrantzitsua dela uste du Maizek, eta horregatik dio 
ofizio hori duenak edozein unetan lanerako 
prestutasuna izan behar duela. "Askotan sortzen 
dira ezusteko beharrak, eta horiei erantzuteko 
herritik gertu egotea garrantzitsua da. Nik, zentzu 
horretan, zorte handia daukat, bizi naizen herrian 
bertan egiten dudalako lan". Kontuak kontu, bere 
ofizioa atsegin duela dio udal brigadaren 
koordinatzaileak, eta "oso gustura" dagoela aitortu 
du. 

Arantzazun ikasitakoak, zaletasun
Lanetik ateratzean, zaletasunei egiten die leku 
Maizek. "Arantzazun ikasi nuen, eta han 
barneratu nituen egun ditudan zaletasun guztiak. 
Euskaltzalea naiz, kobazalea, mendizalea... 
Arantzazun igarotakoak urte erabakigarriak izan 
ziren", kontatu du. 

• Jaiotze data: 1959ko abenduaren 3a.
• Ikasketak: UBI artekoak. 
• Lanbidea: Udal brigadaren 

koordinatzailea.
• Brigadako koordinatzaile ez banintz… 

Igeltsero izango nintzateke.
• Lanetik ateratzean gogoko dut… 

Mendira joatea edo kirola egitea.

Jabier Maiz
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Ikasketaz eta ofizioz arkeologoa ez bada ere, 
kobazalea izanik, Antxieta arkeologia elkarteko 
kidea izan zen Maiz urte luzez, eta hainbat 
aurkikuntza egin zituen orduko kideekin batera. 
Sasoi hartako "oroitzapen ederrak" ditu, eta gaur 
egun elkarteko kide ez den arren, oraindik badu 
gaiarekiko interesa. "Gure garaian, arkeologian 
aritzeko, jakintza baino garrantzitsuagoa zen 
ikasteko gogoa edukitzea. Horrek gaian 
sakontzeko grina piztu zigun askori. Gainera, 
hainbat aurkikuntza egin genituen, eta sekula 
ahaztuko ez ditugun une zirraragarriak bizitzeko 
aukera izan genuen. Jarraikortasuna eskatzen 
duen lana den arren, ederra da inguru hauetako 

aintzinako gizakien arrastoa jarraitzea", dio. 
Arkeologiak, historiak nahiz antzeko gaiek 
jakin-mina pizten diotela aitortu du: "Iberotarren 
garaiko kontuak, Euskal Herrikoak, Espainiakoak, 
historiari lotutakoak... asko interesatzen zaizkit. 
Kateatu egin nauen zaletasuna da, eta ez jakintza 
intelektuala ematen didalako; kuriositatea 
asetzeko modu bat da niretzat". 

Azken boladan, mendian ibiltzea ez ezik, yoga 
praktikatzea, irakurtzea nahiz bilobarekin 
egotea ditu atsegin, eta horiez gozatzeko 
aprobetxatzen du lanetik ateratzean gelditzen 
zaion denbora. "Ahal den bitartean horretan 
jarraituko dut".  
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PLAZAN BAZAN

Soluzioak ikusteko:
www.plazanbazan.eus/
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B ilboko Plaza Barriko 
jatetxe batean zer 
bazkaldu aukeratzera 

gindoazela izan genuen 
gertatutakoaren berri; mahaian 
eseri ginen eta, eskatu aurretik, 
begirada azkar bat whatsappari; 
izoztuta geratu nintzen 
radiopatiok zioena ikustean; 
baieztapena, Uztarriaren 
webgunean: "Iñaki Segurola 
Ogrue hil da", zioen Ihintza 
Elustondok albistearen 
izenburu hotz bezain 
argigarrian. Ez dakit zergatik, 
baina ez ninduen harritu, bere 
viacrucisaren berri ez nuen 
arren. Hiltzeko eguraldia 
zegoen, nonbait, Ostiral Santu, 
ostiral madarikatu hartan. 
Leihotik begiratu nuen. Hirurak 
jo berri zituen 
Euskaltzaindiaren eraikineko 
frontoian kokatutako erlojuak. 
"Goorra dek", pentsatu nuen, 
"Ogrue bera urgazle zen 
erakundearen egoitza aurrean 
jasotzea berria". Axola izango 
balu bezala.

Atraskuako Abel eta zerbeza 
batzuk tarteko ezagutu nuen. 
Hitz-jokoetarako –lagun batek 
dioen moduan, umore 
psikologikorako– joera ia 
patologikoa dugu, genuen, eta 
Gaztetxean antolatutako 
bertso-saioan gai-jartzaile 
egingo ote nuen galdetu zidan; 
eta nik ezin asmatu nola esan 
ezetz, nola esan nire ustezko 
bezain zalantzazko abilidadea 
ez zela bertsogintzarekin ondo 
uztartzen, zortziko txikia zein 

handia ez nituela ondo 
kontrolatzen, bertsoak ez 
zitzaizkidala gustatzen, alegia. 
Hobeto ezagutu izan banu, 
plaust botako niokeen bertsoek 
aspertzen, gogaitzen nautela, 
berak egingo zukeen moduan, 
bestalde. 

"Hik ze eitek hamen?", bota 
zidan harrituta, Lakarraren 
bulego aurrean topo egin 
genuenean. Garai hartan, Ogrue 
zapata-kaxatan bildutako 
ehunka, milaka hitzen fitxak 
hiztegi etimologikora iraultzen 
zebilen bere ikaskide zein 
pisukide ohi eta ordurako 
euskal filologiaren jainko 
txiki-handia zenarekin; ni, 
berriz, kirol-kazetari arrunta, 
eta haren eskemetan ez zen 
sartzen sasikazetaritzan 
ziharduen norbaitek filologia 
bezalako kontu jasoez interesa 
izan zezakeenik. Zorrotza eta 
garratza baitzen Ogrue. 
Samurra ere bai, beharbada. Eta 
eskuzabala, hala banatzen 
baitzituen zaplaztekoak, uhinen 
zein paperaren bitartez. Gogoak 
emandakoa idazten zuen, 
esaten zuen eta bost inporta 
hari norbaiti hitzok kontrako 
eztarritik joanez gero. "Nik 

haunditten Ogrue izen nahi 
diat", esaten nion neure 
buruari. 

Korapilatua, korapilatsua zen, 
"gehitxo", askotan, berak 
aitortu moduan; baita bere 
jarduna ere. Transgresioa, 
probokazioa zituen gustuko –
ziur nago bere eskela xilbextrea 
diariovascon ere ikustea 
gustukoa izango zukeela–. Hark 
ere, ordea, irakurle eta 
entzuleen epaiaren zain dagoen 
beste edonork bezala, 
ezkutatzen zituen kontuak. 
Ezkutatu-edo, ez azaleratu, 
azalarazi, bere-bereak zituen 
sentimenduak; gertukoenenak, 
norberarenak, barru-barruan 
min egiten dutenak, geure-
geureegiak direnak ez baitira 
inori kontatzekoak, ez behintzat 
kontatu nahiko genituzkeen 
moduan. 

Aste hartan bertan agurtu 
genuen elkar, paseoan. Geure 
pausoen jabe garelakoan, 
askotan lubizian erortzen doan 
harria, elur-jauziko maluta 
ziztrina baino ez gara. Ostiral 
Santuan bizkarrean daramaten 
pausoa, besteren pausoan doan 
pausoa.

Bazkaltzeko ordua zen eta, 
Euskaltzaindiaren eraikinaren 
itzalpean, Plaza Barriko jatetxe 
hartan zer aukeratu ari ginela 
izan genuen, bai, Ogruen 
agurraren berri. Jan-edana 
eskatu eta bere omenez egin 
genuen topa. Berak egingo 
zukeen moduan. Edo ez. 
Auskalo. 

Geure pausoen jabe 
IMANOL AMIANO

ASKOTAN LUBIZIAN 
ERORTZEN DOAN 
HARRIA, ELUR-JAUZIKO 
MALUTA ZIZTRINA 
BAINO EZ GARA 
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Herria gal-gal eta dantzan

TESTUA: MAILO OIARZABAL 
ARGAZKIAK: UTZITAKOAK

1972ko abenduan, 11 egunez, 
euskal kulturaren erakusleiho 
bete, oparo eta zabal bihurtu 
zen Azpeitia. Folklorea eta 
abangoardia, tradiziotik 
eratorritakoa garaikidearekin 
uztartuta, egin zituzten Urola 
Ibarreko Biltzarrak izeneko 
jardunaldiak. Eskultura, 
pintura, musika, dantza, 
zinema, bertsoak, emanaldiak, 
erakusketak, liburu eta disko 
azoka, hitzaldiak... Aretoak eta 
kaleak beteta, egunero, 
abenduaren 7tik 17ra, eta 
punta-puntako egileak eta 
eragileak tartean: Txillida, 
Balerdi, Mendiburu, Zumeta, 
Sistiaga, Ez Dok Amairu, 
Debako Eskola...

Jardunaldi aberats haiek egin 
zirela 50 urte beteko dira 
datorren abenduan, eta 
harridura eta miresmena 
eragiten du, gaur egungotik 
begiratuta, Urola Ibarreko 
Biltzar haien egitarauan elkartu 
eta eskaini zutena ikusteak. 
Urola Ibarreko Biltzarrak, 
ordea, ez ziren ezerezetik edo 
egun batetik bestera sortu, 
testuinguru jakin, konplexu eta 
gatazkatsu batean baizik. 
Biltzarrez eta testuinguru hartaz 
badakite zerbait Joxemari 
Aranbarrik (Azpeitia, 1947), 
Mikel Lizarraldek (Azpeitia, 

1946) eta Inaxita Bereziartuak 
(Azpeitia, 1942). Frankismoaren 
azken urteak ziren, urtebete 
lehenago izan zen Burgosko 
Prozesua, lau urte lehenago hil 
zuen ETAk Meliton Manzanas 
eta 68ko Maiatza gertatu zen 
Parisen, Elizaren eragina eta 
kontrola nabarmenak ziren 
artean gizartean, eta 
diktaduraren botapean 
klandestinitatera kondenatuta 
zeuden politikaren edo 
sindikalgintzaren bueltan lan 
egin nahi zuten taldeak eta 
erakundeak. "Bero-bero ari 
ginen errepresioa bizitzen eta 
herria gal-gal zegoen", dio 
Aranbarrik. "Ikusten zen 
frankismoa bukatzen ari zela 
eta denetariko mugimenduak 
zeuden. Bultzada bat zegoen, 
zeozer egiteko nahia, eta jendea 
prest. Hor, tartean, batzuek 
nahi hori antolatzen jakin 
zuten", adierazi du Bereziatuak.

Artzeren hauspoa
Zeozer egiteko nahia, "dena 
egiteko" zegoen garaian. "Dena 
politizatuta" zegoela ere 

nabarmendu du Lizarraldek, 
dena debeku zen urte haietan.

Kultura eta kulturgileak ez 
zeuden giro hartatik aparte. 
Azpeitikoa ez zen izan euskal 
kulturaren bueltan antolatu zen 
lehen egitasmo indartsua. 
1972an bertan, udaberrian, 
lehen Kultur Hamabostaldia 
egin zuten Tolosan (Gipuzkoa), 
eta han ere lehen lerroko 
kulturgileak eta artistak elkartu 
zituzten. Tolosako zein 
Azpeitiko eragileei hauspoa eta 
laguntza emanez, berriz, Joxean 
Artze. Eta Tolosako eta 
Azpeitiko erakustaldien tartean, 
txanpon beraren bestaldea eta, 
era berean, Artzeren 
"motibazio" bihurtu zen Los 
Encuentros de Pamplona, 
nazioarteko arte garaikidearen 
jaialdi aberatsa eta ofizialki 
ondo babestutakoa, euskal 
kulturari Gipuzkoan 
eskainitakoak ez bezala.

Karmelo Etxegaray izena 
hartu zuen Urola Ibarreko 
Biltzarren talde antolatzaileak. 
Herriko hainbat gaztek osatu 
zuten talde sustatzailea, eta 
horien artean zeuden Lizarralde 
eta Aranbarri; inguruan, beste 
hainbat lagun, Bereziartua 
tartean. Biltzarren antolaketa 
"talde lan eskerga" izan zela 
nabarmendu nahi izan dute 
hirurek, baina Javier Arozena 
Atxa eta Maitere Zinkunegi 

UROLA IBARREKO 
BILTZARRAK EGIN 
ZITUZTELA 50 URTE 
BETEKO DIRA 
ABENDUAN
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"aipatu gabe ezin" direla utzi 
adostu dute. "Esango nuke 
eskola desberdinetatik gentozen 
bi taldek egin genuela bat lan 
honetarako –dio Aranbarrik–. 
Denok ginen mugimendu 
kristau-katolikoak zituen 
hainbat elkarte eta erakunde 
zapaldutakoak". Kongregazioa, 
JOC (Juventud Obrera Catolica) 
eta Herri Gaztedia aipatu ditu 
Aranbarrik. Hortik zetozen, 
baina beste bide batzuk 
jorratzen hasiak ziren, 
Lizarraldek zehaztu duenez. 

"Talde sustatzailea 
klandestinitatetik sortu" zela 
dio hark: "Garai hartan, 
Movimiento Socialista de 
Euskadi zeritzonean genbiltzan, 
sustatzaileen nukleo gogorra 
hori zela esan daiteke. Adar 
asko zituen MSEk. ELAkoak 
ginen gu, baina ez ELAkoak 
sindikatu gisa. 
Klandestinitateak dena 
nahasten du. ELAko buruak, 
sindikatukoak, erbestean 
zeuden. Baina hemen gazte 
mordoa geunden, eta 

sindikatua adar bat izan zedin 
nahi genuen". Testuinguru 
gehiago, garaiaren nahasiaren 
adierazgarri.

Urtebetez aritu ziren herriko 
gazte haiek Artzerekin lanean, 
Urola Ibarreko Biltzarrak izango 
zirenak antolatzen. "'Hamar 
egun horietan herria 
alienazioarekin, telebistarekin, 
irratiarekin, prentsarekin... 
ahaztea lortu behar dugu. Herri 
osoa murgildu behar dugu 
biltzarretan', esaten zuen 
Artzek. Eta hori lortu egin 

Ezkerretik eskuinera, Mikel Lizarralde, Inaxita Bereziartua eta Joxemari Aranbarri, Antxieta Etxea atzean dutela. mAILO OIARZABAL
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genuen", kontatu du 
Lizarraldek. Egitaraua osatu 
zutenean hasi ziren egitasmoa 
herrira zabaltzen. "Herria 
inplikatu behar zen, herri osoa, 
hori argi geneukan. Eta herria 
inplikatzeko, soziedadeak 
zeuden". Herriko 
soziedadeetako jendearen 
babesa eta elkarlana lortu zuen 
talde sustatzaileak, eta ez 
lanerako bakarrik. "Gure izenak 
ezin ziren agertu antolatzaile 
gisa", azaldu du Lizarraldek, 
"asko nabarmentzen" zirelako; 
"orduan, soziedadeetako 
buruen izenean eskatu ziren 
baimenak eta, eta biltzarren 
sustatzaile publiko elkarte 
gastronomikoak izan ziren", 
gaineratu du. Hura guztia 
aurrera ateratzeko finantziazioa 
ere herritarrei esker lortu zuten: 
bonuak saldu zituzten herrian, 
eta ekimen hark ere oso harrera 
ona izan zuen. "Orduan ez 
zegoen dirulaguntzarik, e?", 
bota du Bereziartuak.

Apurtzaileak
Herritarren babes eta parte 
hartze handiarekin egin zituzten 
Biltzarrak, baina kontrako 
ahotsak ere izan zituzten. 
Biltzarrak iragartzeko Jose Luis 
Zumetak propio egindako 
kartelaren inguruko jarduna 
aipatu du Lizarraldek, besteak 
beste: "Herriko integristak 

kontra jarri ziren. 'Begira, 
ikurrina ipini dute hor, ikurrina! 
Eta horko beltz hori apaiza da, 
antiklerikalak dira!'. Kartelaren 
gaineko horrelako 
interpretazioak egin zituzten". 
Artzeren helburua bete zenaren 
seinale, jardun horiek ere. 
"Konklusioa da herri osoa 
mugimenduan eta dantzan jarri 
genuela, lortu genuela herri 
osoa biltzarrez hizketan jartzea 
eta ahaztea telebistaz eta 
gainerako beste guztiaz".

Aurreko hamarkadetatik 
zetozen Euskal Festak eta 
Euskal Herriko kulturaren 
abangoardia uztartu nahi izan 
zituzten Biltzarretan, baina 
ekuazioaren bigarren zatiak 
eman zuen hizketagai gehien. 
"Biltzarrek euskal festek 
zeukatena jaso, eta horri 
zetorren berria itsatsi zioten. 

Berri hori apurtzailea zen, 
horren isla da egitaraua", dio 
Aranbarrik. Arte adierazpen 
guztietan "estilo nagusia" 
abstrakzioa zen. "Abstrakzioa 
lehendik zetorrenarekin itsastea 
izan zen... egundokoa", 
Aranbarriren esanetan; zenbait 
emanalditan ikusleek izandako 
erreakzioen gaineko hainbat 
anekdota ekarri ditu gogora, 
umorez. "Eztanda izan zen, 
talka bat", erantsi du 
Lizarraldek.

Oroitzapen, pasarte eta 
anekdota ugari dituzte hirurek 
Urola Ibarreko Biltzarrak egin 
zituzten egun haietaz. 
Bukatutakoan, "sentipen 
onarekin" gelditu ziren, baina 
ez zuten esperientzia 
errepikatu. Haustura garaiak 
etorri ziren berehala, onerako 
edo txarrerako, eta beste bide 
batzuk hartu zituzten Biltzarren 
bultzatzaileek. "Garai hartan 
dena zegoen egiteko. Fronte 
asko zeuden irekita, eta 
biltzarren kontzeptua pixka bat 
alde batera laga zen", azaldu du. 
Fronte horietako batzuk aipatu 
dituzte, baita haustura mingarri 
batzuk ere, eta orduan hasitako 
bide berrietako batzuek gerora 
emandako fruituez hitz egin 
dute. "Orduko mugimenduen 
analisi sakona egiteko" dagoela 
diote, eta egiteak merezi duela 
uste dute. 

Zumetaren kartela.
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Abenduaren 17an, Biltzarren azken 

egunean, zazpi dantza talde, gehienak 

Nafarroatik etorritakoak, kalez kale 

dantzan ibili ziren goizean, eta ekitaldi 

hartan hartutako irudiak dira hauek. 

LURDES ELORZAK UTZITAKOAK
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Azkenaldian boladan 
dagoen hitz batekin egin 
dut topo ondoko lerroak 

idazteko buruari bueltaka hasi 
naizenean: prokrastinatu. 
Inguruko hizkuntzetan, bai, 
hitza onartua dute, eta, nahiz 
eta Euskaltzaindiak oraindik ez 
duen egin bere hiztegira 
ekartzeko urratsa, euskaldunok 
aspalditxoan ulertzen dugu zer 
esan nahi duen aho-korapilotik 
gehiago duen hizki multzoak: 
"zergatik egin gaur bihar egin 
dezakezuna?". Eginbeharrak 
geroko uztea da 
prokrastinatzea, baina ez 
egoerak horretara behartu 
gaituelako, baizik eta, geure 
borondatez, garrantzi txikiagoa 
edo presarik ez duten beste 
egiteko batzuk aurretik jarri eta 
benetan amaitua behar duena 
ahalik eta gehien luzatu 
dugulako.

"Zenbat kalte egin duen, 
luzamendutan ibiltzeak, 
egitekoen geroko uzteak". Ez 
da gaur goizeko esana: Pedro 
Agerre Axular-ek Gero lanaren 
sarreran idatziak dira hitz 
horiek, orain dela ia 400 urte. 
Erlijio betekizunei buruz ari 
zen Sarako erretorea orduan, 
baina, gaur egunera ekarrita, 
beste edozein testuingurutan 
aplikagarri suerta daitezke 
hitzok. Eta, behin honaino 
helduta, neuk bota beharko 
dut lehen harria, 
aktualitatearen aitzakiapean, 
Uztarria-rako hitz segida hau 

idatzi behar dudan aldiro, 
ordenagailuko orriak zuri 
irauten baitu azken unera arte. 
Gehiago luzatzerik ez, eta 
bidaltzeko garaia gainean izan 
arte egoten da kurtsorea 
geldirik, badaezpada ere, 
mundua goitik behera aldatuko 
duen zerbait gertatuko ote den, 
hari buruz idaztea hil ala 
bizikoa izango ote den 
aldizkari honetako orriak 
betetzeko. Baina zaharkitze 
programatuari buruz hainbeste 
kontu esaten diren garaiotan, 
lerro hauetan idatzitakoak 
publikatzerako, aipagai diren 
gaiak historia liburuetan 
sartzeko moduan izaten dira: 
nork espero behar zuen, 
bestela, egun batetik bestera 
bizitza hankaz gora jarri digun 
xomorro baten gorabeherak 
Europa aldeko tiro eta bonba 
hotsek isilduko zituztenik? 

Azkar bizi gara. Eta mundua, 
gurekin batera, gure erritmoan, 
azkar dabil. Albistegietan 
berritasun dena berehala 
iraungitzen zaigu, berehala 
ahazten, nahikoa lan baitugu 
geure egiteko guztiak 24 
orduren barruan errenditzen. 

Erlojua bihurtu dugu agintari 
goren, eta, bat bukatzerako, 
ondoren egin behar duguna 
daukagu buruan: ohetik 
jaikitzerako, goizean zehar egin 
behar ditugun guztiak 
errepasatzen ditugu; egingo 
ditugun pausoak milimetrikoki 
planifikatzen ditugu, azken 
segundoraino aprobetxatu 
nahian; eta lanerako bidea 
tramite hutsa da egunerokoan, 
ahalik eta azkarren iristea 
helburu bakar. Errutinatik 
irtenda, oporrak lasaitzeko 
garaitzat hartzen ditugu, baina, 
munduaren beste muturreko 
paradisuetara iritsita, nola 
gelditu parean daukagun 
guztia geure begiekin ikusi 
gabe, horretarako korrika eta 
presaka ibili behar badugu ere? 

Barka diezadala Axularrek, 
baina prokrastinatzearen alde 
egiteko garaia iritsi delakoan 
nago: zertarako balio du 
presaka bizitzeak, dena 
momentuan amaitzeak, egin 
beharrekoak emaitzari begira 
bakarrik egiteak, burura 
iristeko bidean ez badugu 
gozatu? Has gaitezen egitekoak 
pixka bat atzeratu, arnasa lasai 
hartu eta egiten ari garenaz 
egiten ari garen unean bertan 
gozatzen, biharko egunean ez 
dezagun sentitu, presaka 
bizita, gauza asko egin bai 
baina, bizi gabe, pasatu egin 
ditugula. Batzuetan hala uste 
ez badugu ere, bihar ere 
argituko baitu eguna. 

Gero
IONE GURRUTXAGA

BARKA DIEZADALA 
AXULARREK, BAINA 
PROKRASTINATZEAREN 
ALDE EGITEKO GARAIA 
IRITSI DELAKOAN NAGO
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IRITZI GRAFIKOA ITZIAR ARANGUREN
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PUBLIZITATEA



42 UZTARRIA 2022-mAIATZA

Ernaldutako 
haziak, hazten
Joxe Arzallus (Errezil, 1953) eta Esteban Orbegozo (Azpeitia, 1956) duela zortzi urtetik dira Azpeitiko baratze 
parkeko erabiltzaile. Ordutik, beren eskuekin landatutako haziak hazten, barazki bilakatzen, ikusi dituzte. 
Baratzeko egunerokoaz, barazkien prozesuaz nahiz beren esperientziaz hitz egin dute. 
Argazkiak eta testuak: Nora Alberdi.
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KLIK!

SORPRESAK
Orbegozo jubilatuta dago egun, 
eta harentzat "entretenimendu 
ederra" da baratzera joatea: 
"Asko gozatzen dut barazkiak 
nola hazten diren ikusten. 
Plastikoan bildutako 
supermerkatuko barazkien eta 
norberak baratzetik jasotakoen 
artean alde handia dago. Oso 
polita da neuk ernaldutako 
hazia nola hazten den ikustea". 
Dena den, sorpresak ere 
jasotzen dituztela nabarmendu 
du: izan ere, barazkiak ez dira 
beti nahi bezala hazten, 
zenbaitetan eguraldiagatik, eta 
beste batzuetan, ezagutzen ez 
dituzten arrazoiengatik. 

TERAPIA
Arzallus baserrian hezi zen, baina ez zuen lan asko egin han. 20 
urterekin Azpeitira ezkondu zen, eta ordutik aurrera fabrikan egin 
zuen lan, jubilatu arte. Denda bat ere izan zuen 30 urtez. Orain, 
baratzean aritzea asko gustatzen zaio; haren bueltan sortzen den 
giroa nahiz egindako lagunak terapia dira harentzat: "Gustura 
jasotzen ditut barazkiak. Etxean jaten ditugu horietako batzuk, eta 
besteak oparitu egiten ditut. Saldu ez, debekatuta dago eta". Goiko 
argazkian, Otzakako baratze parkeko zenbait erabiltzaile.

HASTAPENAK
Joxe Arzallusen alabak baratze 
bat nahi zuen. Hori horrela, 
Azpeitiko Udalaren eskaintzan 
izena eman zuen, eta lursail bat 
tokatu zitzaion, Otzakako 
baratze parkean. Alabak 
baratzeaz jakintza gutxi zuenez, 
hari laguntzen hasi zen aita. 
Orbegozoren kasuan ere, 
semeak hartu zuen baratzea: 
"Joxeren moduan, lehen 
urteetan semeari laguntzen hasi 
nintzen, eta gaur egun, nik 
gehiago zaintzen dut baratzea". 
Ezkerreko irudian, patatak 
hazten Otzakako baratze 
parkean.
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HARREMANA GALTZEN
Oro har, gizakiak lurrarekin duen 
harremana murrizten ari dela dio 
Orbegozok: "Jendea oso modu 
artifizialean bizi da. Guk, 
gutxienez, badugu baratzearekin 
harremana izateko aukera. Orain 
produkzio handiak egiten dira: 
tomateentzako negutegi handiak, 
porru sail izugarriak... 
Ganaduarekin ere gauza bera 
gertatzen da. Gaur egun, baratze 
gutxi ikusten da inguruotan. Nire 
ustez, matematika bezelaxe, 
barazkiak nondik datozen 
irakatsi beharko litzateke 
eskolan". Ezkerreko irudian, 
porruak hazten. 

ALDIAN ALDIKOA
Arzallusek azaldu duenez, urtearen 
hasieran, normalean, ilarrak eta 
baba handiak landatzen dira; orain, 
berriz, patatak; eta hemendik 
gutxira, tomateak, piper mota 
guztiak, kalabazak, kalabazinak eta 
marrubiak. Negua, bestalde, 
porruak, azak eta azaloreak 
landatzeko sasoia izan ohi da. 
Zenbait erabiltzailek espezieak 
landatzeko ohitura ere badute. 
Orain arte perejila eta menta ziren 
nagusi, baina gaur egun aniztasun 
handia dago. Eskuineko argazkian, 
zerbak. 

TOMATEA
Orbegozok dioenez, inguruotan tomatea 
landatzea da zailena. "Euria, hezetasuna 
eta hodeiak lagun txarrak dira 
tomatearentzat, eta ezer bota gabe irtetea 
zaila da". Dena den, irteten den tomatea 
ona eta gozoa dela dio Arzallusek: 
"Hezetasunak izorratu egiten ditu, baina 
irteten diren horiei gozoago izaten 
laguntzen die hezetasunak. Batzuetan 
irteten dira eta bestetan ez, baina ez du 
axola; baratzean aritzea guretzat 
entretenimendua da, ez gara hemendik 
bizi". Ezkerrean, barazkiak hazten 
laguntzeko makilak gordetzeko etxola.
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BARATZE PARKEA KLIK!

ERABILTZAILE BERRIAK
Hasieran baratze parkeko lurrak 
jubilatuentzat soilik ziren. Gero, 
lanik gabe zeudenak ere hasi ziren 
horiek ustiatzen, eta orain herritar 
guztiek dute horretarako aukera. 
Lehen, handiagoak ziren lursailak, 
eta egun, berriz, txikiagoak. 
Norbaitek jarraitu ezin duenean, 
aspertuta uzten duenean edo 
erabiltzaileak hiltzean sortzen zaie 
erabiltzaile berriei baratze parkean 
aritzeko aukera. Hala, urtean zehar 
libre gelditzen diren lursailak izena 
eman dutenen artean zozkatzen 
dituzte. Ezkerreko argazkian, 
Otzakako baratze parkearen 
sarrera eta erabiltzaileen materiala 
gordetzeko txabolak. 

KARAKOLAK ETA BAREAK ETSAI
Baratze parkeko erabiltzaileek arazoak izan ohi dituzte karakolekin eta bareekin. Orbegozok barazkien 
inguruan arrautza azalak txikituta jartzen ditu animalia horiek uxatzeko. Beste zenbait erabiltzailek 
garagardoa jartzen dute, gune horretara hurbiltzean bertan ito daitezen. "Goizean goiz esnatu eta 
banan-banan harrapatzea da beste aukera da. Batzuek, ordea, esango dute hori ez dagoela ondo, 
karakolak ere bizidunak dira eta", dio Orbegozok. Goiko irudian, arrautzak txikituta, barazkien bueltan. 
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IRITZIA

AZKOITIRA JOAN 
NINTZAION BATEAN 
IZAN NINTZEN HAREKIN 
AZKENEKOZ, ASPALDI, 
ETA GOXO IÑAKI

SOKA LUZEAN BOTEPRONTOAN

MIEL A. ELUSTONDO AINTZANE GARMENDIA

Eta zer iruditzen Iñakiren 
gainean hitz egitea, 
Ogrue omen. Eta jakin 

nahiko nuke noiz zeinek zer 
dela-eta asmatu zion 
gaitzizena, baina honezkero 
berdin zaio, ezta? Eta zer 
inporta du, inporta duena, eta 
asko baino gehiago, da ez 
dagoela gure artean, joan egin 
zaigula, orduz lehen, oso 
orduz lehen ere, eta 
Betharrandarretako garaian 
ikusiko nuen estreinakoz, 
baina zer kasu egin behar nion 
nik, ni baino bost urte umeago 
zen denok ume ginen garai 
hartan, Betharrandarrak 
ikastetxea estreinatu genuen 
sasoian, Gogortza Lekuona 
Oteiza Aiala eta geroago 
Aiertza, aurreko patio hura 
harrikoskorrez beteta zegoen 
denboran. Eta gero kitto. Gero 
zeinek bere bidea hartu zuen, 
edo egiten saiatu zen, gazteak 
baleki zaharrak baleza, eta 
hurrena laurogeiko 
hamarkadaren hasieran tokatu 
ginen berriz elkarrekin, 
nazioarteko euskalarien 
kongresu handi bat izan zelako 
Leioan, unibertsitatean, eta 
zeinekin joan nintzen ez dakit, 
baina gaua Muxikan eman 
genuela bai, Joseba Lakarraren 
etxekoen baserrian edo hor 
nonbait, eta hantxe zela Iñaki 
ere, hura Lakarrarekin-eta ari 
zelako estudiatzen filologia 
Gasteizen, eta hantxe denok, 
eta jende burutsua iruditu 

zitzaidan, baina ez nuen 
askorik hitz egin Iñakirekin, 
azpeitiarkeria batzuk 
beharbada, gauza handirik ez. 
Eta gero berriz kitto. Eta gero 
hantxe azaldu zen noizbait 
Iñaki plazara, izenaren jabe 
ordurako, edo ezizenaren, ogro 
ordurako, euskararen mundua 
edo euskararen inguruan 
zebiltzanena mokadu batean 
jateko pronto, bai irentsi ere, 
barruan zeukan hiztegi egiten 
bildutako almazenaren 
ehuneko hainbat, eta inork ez 
bezalako dotoreziaz jarduten 
zuen zurian beltz, eta dotorezia 
bezain handia zuen 
atrebimendua hitzean eta 
hortzean, eta ez zion 
niñojexuxi ere barkatuko, 
zirti-zarta ezker-eskubi batere 
gupida gabe, eta gehiegi ere 
bazen mikroaren aurrean 
donjuan parrokian pulpitutik 
bezala, baina askoz indar 
handiagoan, eta hura trumoia 
Iñakirena, eta gero argazkiak 
egitera Azkoitira joan nintzaion 
batean izan nintzen harekin 
azkenekoz, aspaldi, eta goxo 
Iñaki. Eta gero kitto. Eta orain 
min galanta eta kitto. 

Gure hitzordua

E skuko telefonoko egutegia 
keinuka ari zait, hainbeste 
hitzorduren eta ekintzen 

segidak haren antolaketa inoiz 
baino nahasiago bilakatu balu 
bezala. Automatikoki ageri zen 
kolore urdinarekin nahikoa ez, 
eta polikromiara lerratu naiz. 
Aspaldidanik ditut kolore 
bakoitzaren esanahiak hankaz 
gora: planak, azterketak, 
jaiegunak, urtebetetze egunak... 
Bai, urtebetetze egunak ere 
gordeak ditut, badaezpada. 

Betidanik izan dut harreman 
estua badaezpadako kontuekin: 
nire buruaz gehiegi fio ez, eta 
ertz desberdinei begiratzeko 
joera dut, ikuspuntu desberdinei 
tarte bat eskaintzekoa. Halere, 
oroimenak lantzean behin 
egiten dizkit txantxak, eta ezin 
saihestu momentuko lapsus 
horietakoak; esaterako, dendara 
produktu jakin bat erostera 
sartu eta etxeratutakoan behar 
nuen hura ez beste hamaika 
tramankulu erosi ditudala 
konturatzen naizenetan. 

Pentsatzen jarrita, zein hegitan 
ibiliko ginen aztarrenik gabe 
eraman ninduzuen hartan 
bizitakoa ere ez zait 
berehalakoan ahaztuko, ez. 
Erantzunen bila irten eta begien 
aurrean jarritako egiaren 
lekukoa hartu beste aukerarik ez 
nuen izan, baina zer-nolakoa. 
Hitzik gabe gelditu nintzen 
hartan, baina gaurkoan txukun 
antzean eskerrak eman nahi 
dizkizuet E.F., badaezpada, 
bihotzetik egindako hitzorduen 
parekorik ez dago eta. 

Eta orain mina
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