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VORWORT 

Die Idee, dieses Buch zu schreiben, hatte der Schweizer Verleger Tho-

mas Meyer. Er machte mir diesen Vorschlag nach einem Vortrag, den 

ich in Basel über meine Anne-Frank-Biographie gehalten hatte. Ich 

dachte lange darüber nach. Otto Franks Briefe von der Westfront, die 

ich nicht in mein Buch über seine Tochter aufnehmen konnte, und seine 

Entschlossenheit, ihr Tagebuch zu einer Zeit zu veröffentlichen, in der 

es über den Holocaust (der damals nicht als solcher bezeichnet wurde) 

noch kaum Literatur gab, hatten mich seinerzeit sehr beeindruckt. Mich 

faszinierte auch, wie Otto Frank, der im Ersten Weltkrieg für sein Land 

gekämpft hatte und im Zweiten Weltkrieg von dessen Machthabern ver-

folgt wurde, diese schreckliche Schicksalswende bewältigte. Sein Le-

ben war noch in anderer Hinsicht zweigeteilt: nach 1945 und dem Ver-

lust seiner ersten Ehefrau und seiner Kinder durch den Holocaust 

machte er es sich zur Lebensaufgabe, Annes Tagebuch einer möglichst 

breiten Öffentlichkeit zugänglich zu machen. 

Von seinem Leben sind im Grunde nur die elementaren Fakten be-

kannt. Otto Frank war in seinen letzten dreissig Lebensjahren zwar be-

rühmt, aber nur wenige, die ihn in dieser Zeit interviewten, stellten ihm 

Fragen über ihn selbst. Er beantwortete viele Tausend Briefe von Lese-

rinnen und Lesern des Tagebuchs seiner Tochter, wich dabei jedoch sel-

ten von festen Formulierungen ab. Wenn er doch einmal eine persönli-

che Bemerkung hinzufügte – «Ich wurde Ende Januar aus Auschwitz 

befreit, zwei Tage, nachdem ich einem Hinrichtungskommando gegen- 
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übergestanden hatte. Ich kehrte nach Amsterdam zurück ...» –, dann 

warf diese viele Fragen auf, von denen die meisten unbeantwortet blie-

ben. 

Otto Frank starb 1980 im Alter von einundneunzig Jahren. Ein so 

langes Leben bietet viel Stoff für ein Buch. Im Winter 1999 nahm ich 

mir meine alten Notizen noch einmal vor, las erneut Otto Franks inte-

ressante Briefe, sprach mit ein paar Verwandten und Freunden von ihm 

und lief durch die Strassen von Amsterdam, wo sein Leben zunächst 

eine positive Wende genommen hatte und dann zerstört worden war – 

ich wohne ganz in der Nähe. Mir wurde bewusst, wie sehr es mich 

reizte, über sein bewegtes, verborgenes Leben zu schreiben. 

Allerdings hatte ich damals noch keine Ahnung, wie bewegt sein ver-

borgenes Leben tatsächlich war. 

Es war nie meine Absicht, das Thema des Verrats an Otto Frank und 

seiner Familie erneut aufzugreifen. Meiner Meinung nach war darüber 

bereits zu viel spekuliert worden, und obwohl ich in meiner Anne-

Frank-Biographie ausführlich auf das Verfahren gegen Wilhelm van 

Maaren (den Hauptverdächtigen) einging, gelangte ich am Ende zu dem 

Schluss, dass keine stichhaltigen Beweise gegen ihn vorlagen. 

Ende letzten Jahres erhielt ich dann einen von Otto Frank verfassten 

Brief, der nie veröffentlicht wurde. Er erzählte eine unglaubliche Ge-

schichte, die jahrzehntelang geheimgehalten worden war. Zufällig er-

hielt ich zwei Monate später noch einen anderen Brief, den eine Person 

geschrieben hatte, die im ersten Brief genannt wurde und die ein Mit-

glied der NSB (der Nationalsozialistischen Bewegung der Niederlande) 

war. Er enthielt Fakten über die Zeit im Versteck, die zu jener Zeit nie-

mand ausser dem kleinen Kreis der acht Untergetauchten und ihrer Hel-

fer kannte. Sein Ton war höchst unangenehm, und sein Inhalt stand in 

krassem Widerspruch zu einigen Aussagen des ersten Briefs. Ausser-

dem wurden darin Anschuldigungen erhoben, an deren Wahrheitsgehalt 

ich zweifelte. Der Verfasser bezog sich auf andere Briefe, in denen er 

Silberbauer, den Mann, der die Familie Frank verhaftet hatte, zu entlas-

ten versuchte – er hatte mit Silberbauer korrespondiert. In den Archiven 
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des Nederlandse Instituât voor Oorlogsdocumentatie (Niederländisches 

Institut für Kriegsdokumentation, kurz NIOD) fand ich noch zwei 

Briefe von ihm, eine Zusammenfassung seiner Aktivitäten während des 

Krieges von einem Mitglied des Sicherheitsdienstes (SD) sowie einen 

Bericht der Behörden, die 1963/64 gegen Silberbauer ermittelten. Die 

Frage war, warum dieser Mann damals nicht zu dem Verrat vernommen 

worden war. Erst nach Monaten intensiver Recherchen nach relevanten 

Dokumenten und Informationen über bestimmte Personen fand ich die 

Antwort. 

In der Zwischenzeit stellte ich Nachforschungen über diesen Mann 

an. Er war nach dem Krieg inhaftiert worden, weil er Leute an den SD 

verraten hatte. Ich fand kleine Anhaltspunkte wie Daten und Adressen 

und ging ihnen nach. Oft kam ich nicht weiter, doch dann und wann 

stiess ich auf eine relevante Information. Es war ein Durchbruch, als ich 

die Kollaborateursakte dieses Mannes in Den Haag einsehen konnte. 

Darin fand ich eine Aussage von Otto Frank und weitere Hinweise auf 

eine Beziehung zwischen den beiden. Ich wusste inzwischen, dass der 

Mann nicht mehr lebte. Sechs Wochen, bevor ich zum ersten Mal von 

ihm gehört hatte, war er gestorben. Aber ich führte zwei kurze Gesprä-

che mit seiner Frau, deren Ergebnisse in diesem Buch dokumentiert 

sind. 

Ich setzte meine Recherchen in Archiven fort, die nie im Zusammen-

hang mit dem Verrat an der Prinsengracht 263 durchforstet wurden, aber 

Dokumente enthielten, die sich direkt auf ihn beziehen. Bei der Aus-

wertung aller gesammelten Informationen wurde eine verhängnisvolle 

Kette von Ereignissen erkennbar. Nun verstand ich zumindest, warum 

diese Geschichte geheimgehalten worden war, und vielleicht auch, wa-

rum der Informant nie angeklagt wurde. Ich begriff auch, wie leicht ein 

ganz gewöhnlicher, nicht sonderlich intelligenter junger Mann mit anti-

semitischen Neigungen in die kolossale Nazimaschinerie hineingezo-

gen werden konnte, was ihn seiner Familie entfremdete und das Leben 

aller Menschen um ihn herum tiefgreifend veränderte. Diesbezüglich 

hatte die Veröffentlichung der holländischen Übersetzung von The Hid- 
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den Life of Otto Frank (der englischen Originalfassung dieses Buchs) 

überraschende Folgen, die im Nachwort erörtert werden. 

Ich hoffe, dass diese Erkenntnisse im Kontext gesehen werden. Sie 

sind nur ein Aspekt des aussergewöhnlichen Lebens von Otto Frank – 

einem Leben, das bewundernswert und inspirierend und letztendlich der 

Förderung des Weltfriedens und dem Abbau von Vorurteilen gewidmet 

war. 

Carol Ann Lee 



EINLEITUNG 

Die Judenjäger von Amsterdam 

Die Jan van Eyckstraat im Süden von Amsterdam ist kurz und schmal 

wie die meisten Strassen in diesem hübschen Viertel. In ihrer Nähe 

wurde dem holländischen Widerstand ein Denkmal gesetzt: zwei stei-

nerne Hände, die sich umfassen, ragen dramatisch aus einem kleinen 

Teich. Heute leben junge Familien in den geräumigen eleganten Häu-

sern der Jan van Eyckstraat, an deren Ende eine Schule liegt. Auf der 

anderen Seite der Hauptverkehrsstrasse, in der Gerrit van der Veenstraat 

(die früher Euterpestraat hiess)1, befindet sich noch eine Schule, deren 

düstere Vergangenheit nicht vergessen werden wird, auch wenn sie nie 

vollständig aufgedeckt wurde. 

Im Sommer 1944 ging es in der Jan van Eyckstraat ganz anders zu. 

Oberflächlich betrachtet sah sie gleich aus, nur die Schule am Ende 

der Strasse war damals noch ein älteres Gebäude mit grossen Fenstern 

und leuchtenden Mosaiken. Als es ein paar Monate später, im Novem-

ber 1944, von einer Bombe der Alliierten zerstört wurde, wurden keine 

Kinder verletzt, denn seit 1941 war es keine Schule mehr, sondern die 

Amsterdamer Zentralstelle für jüdische Auswanderung. Während der 

Verfolgung und ‚Umsiedelung’ der Juden durch die Nazis funktionierte 

die Deportationsmaschinerie von der Zentralstelle aus mit unerbittlicher 

Effizienz. Sie war «ein Förderband ... ein Jude wird mit allem, was er 

besitzt, am einen Ende hineingeschickt, durch das ganze Gebäude ge-

schoben, von Schalter zu Schalter, von Büro zu Büro, und kommt am 

anderen Ende wieder heraus, all seiner Rechte und seines ganzen Geldes 
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beraubt, nur mit einem Stück Papier in der Hand, auf dem steht, er habe 

das Land innerhalb von vierzehn Tagen zu verlassen, sonst würde er in 

ein Konzentrationslager geschickt». 

Die Zentralstelle unterstand direkt dem SD (dem Sicherheitsdienst 

des Reichsführers SS), dessen Amsterdamer Hauptamt sich gegenüber 

befand. Der Uhrturm der beschlagnahmten Schule überragte die umlie-

genden Häuser und warf lange Schatten die Euterpestraat hinab. 

Ähnlich berüchtigt waren die Häuser mit den Nummern 15,19 und 

21 in der Jan van Eyckstraat. Dort befanden sich die Büros der Exposi-

tur des Joodse Raad voor Amsterdam (Judenrat für Amsterdam). Juden, 

die bei Razzien gefangengenommen worden waren, mussten im Hof der 

Zentralstelle warten, bis Mitarbeiter der Expositur ihre Papiere über-

prüft und entschieden hatten, ob sie deportiert werden sollten oder nicht. 

Nur wenige durften bleiben. Viele machten anschliessend die kurze 

Fahrt von der Zentralstelle zur Hollandse Schouwburg in der Plantage 

Middenlaan.2 Dort mussten sie auf die Strassenbahn Nummer 9 warten, 

die sie zu dem Bahnhof brachte, von dem aus es dann in «den tödlichen 

Osten» ging. Die Mitarbeiter der Expositur mussten auch den Kontakt 

zwischen dem Joodse Raad und den deutschen Behörden aufrechterhal-

ten. 

Auf derselben Seite der Jan van Eyckstraat, im Haus Nummer 31, 

wohnte Karel Wolters mit seiner Frau und seinen Kindern. Er war An-

walt und Prozessbevollmächtigter in Amsterdam, leitete eine erfolgrei-

che Kanzlei und war bereits seit neun Jahren Mitglied der Nationaal-

Socialistische Beweging (der holländischen Nazipartei, kurz NSB), als 

er im Mai 1941 dorthin zog. Einige Monate später wurde er von der 

Wirtschaftsprüfstelle zum Verwalter ernannt und mit der Liquidation 

von neunzehn jüdischen Unternehmen beauftragt. Eines davon war eine 

Gewürzfirma an der Prinsengracht namens Pectacon. 

Direkt gegenüber von Wolters Haus lagen die Häuser Nummer 20 

und 22. Im ersten hatten sich Kurt Döring, Emil Rühl und Friedrich 

Christian Viebahn einquartiert. Sie hatten benachbarte Büros im SD-

Hauptamt in der Euterpestraat und zählten wegen der brutalen Verhöre, 
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die sie in den Kellern durchführten, zu den meistgefürchteten Männern 

der Grünen Polizei. Alle drei wurden später vor Gericht gestellt und we-

gen verschiedener Verbrechen verurteilt, die sie während des Krieges 

begangen hatten, unter anderem wegen mehrfachen Mordes. Während 

des gemeinsamen Prozesses von Rühl und Viebahn stellte der Richter 

den beiden Angeklagten in scharfem Ton die rhetorische Frage: «Sie 

wissen sehr gut, dass ein Deutscher zuerst mit den Händen verhört, nicht 

wahr?» 

Rühl, Viebahn und Döring waren gute Freunde und hatten engen 

Kontakt zu ihrem Nachbarn aus dem Haus Nummer 22, einem hollän-

dischen Polizisten namens Maarten Kuiper, der ab Ende 1942 ebenfalls 

für den SD arbeitete. Im Laufe seiner Karriere beim SD «mordete und 

folterte er wie ein mittelalterlicher Scharfrichter» und richtete zusam-

men mit Rühl etliche Mitglieder des holländischen Widerstands hin. Ein 

Zeuge im Verfahren gegen Kuiper nach dem Krieg bemerkte angewi-

dert: «Man fühlt sich an einen Hecht erinnert, der immer noch kräftig in 

einen Finger beissen kann, nachdem er stundenlang auf dem Trockenen 

gelegen hat.» Kuiper verstand sich auch gut mit dem anderen Bewohner 

des Hauses Nummer 22, Herman Rouwendaal, der als Spion für die Ab-

wehr arbeitete. Er informierte sie über Mitglieder des Widerstands und 

infiltrierte deren Gruppen so erfolgreich, dass ein Reporter, der das Ver-

fahren gegen ihn verfolgte, meinte: «Entweder Rouwendaal spielte 

seine Rolle genial oder der Widerstand legte eine unglaubliche Vertrau-

ensseligkeit an den Tag.» 

Der frühere Besitzer des Hauses, in dem Rouwendaal und Kuiper 

wohnten, war der sechsundzwanzigjährige Tonny Ahlers, ein gewalttä-

tiger, labiler Antisemit. Seine Familie – mit Ausnahme seines Vaters – 

hatte ihn wegen seiner Sympathien für die deutschen Nationalsozialis-

ten verstossen. Viele betrachteten ihn als einen gefährlichen und un-

durchsichtigen jungen Mann. Er drohte jedem, der ihm nicht passte, ei-

nen Aufenthalt in den Zellen des SD in der Euterpestraat an. Täglich 

erstattete er Kurt Döring vom SD Bericht. Döring beschäftigte Ahlers 

als Informanten, weil er gemerkt hatte, dass er «einen gewissen Ein- 
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fluss» auf Menschen auszuüben verstand. Ahlers schaute auch regel-

mässig bei seinem Freund Peters vorbei, der in der Zentralstelle arbei-

tete. Er bespitzelte die Expositur und prahlte anderen gegenüber, er wür-

de «von reichen Juden beschützt, zum Beispiel von Asscher vom Joodse 

Raad». Gelegentlich half er auch Karel Wolters bei der Liquidation jü-

discher Unternehmen, obwohl die beiden keine Nachbarn mehr waren, 

nachdem Ahlers im April 1944 mit seiner Frau und seinem kleinen Sohn 

nach Amstelveen gezogen war. 

Trotz eines heftigen Streits mit Rouwendaal muss Ahlers sein eins-

tiges Haus oft besucht haben, weil Emil Rühl dachte, er würde immer 

noch dort wohnen. Ahlers war jedenfalls so beeindruckt von seinem äl-

teren Freund Maarten Kuiper, dass er gerne prahlte, er sei sein Schwie-

gersohn. Kuiper hasste Juden, und seine Arbeit als bezahlter Informant, 

der untergetauchte Juden verriet, machte ihm Spass. Er war oft dabei, 

wenn sie festgenommen wurden. Eine Verhaftung im Sommer 1944, die 

von SS-Oberscharführer Karl Josef Silberbauer vorgenommen wurde 

und bei der auch Willem Grootendorst und Gezinus Gringhuis zugegen 

waren, die mit Ahlers’ Freund Peters in der Zentralstelle arbeiteten, fand 

im Hinterhaus der Gewürzfirma statt, die drei Jahre davor unter der Auf-

sicht von Karel Wolters liquidiert worden war. Unter den Verhafteten 

befanden sich der Direktor der Firma, Otto Frank, und seine Familie. 

« Sie war die feindliche Zitadelle in Amsterdam, der Krater, aus dem 

sich Unheil über sie (die Juden) ergoss.» Der Historiker Jacob Presser 

meinte die Zentralstelle, doch er hätte auch von der nahegelegenen Jan 

van Eyckstraat und ihren Bewohnern reden können. Von dieser Strasse 

aus brach Unheil über das Leben von Otto Frank herein wie ein alles 

vernichtender Lavastrom, und die Glut brannte noch viele Jahre später. 

Denn Tonny Ahlers kannte Otto Frank; die beiden verband eine Vor-

geschichte. 



TEIL EINS

Tausenderlei alte Sachen

1889-1945



KAPITEL EINS 

Sehr deutsch 

Vor dem Holocaust interessierte Otto Frank sich kaum für sein jüdi-

sches Erbe. Er empfand weder Stolz noch Scham, weil er Jude war. Für 

ihn war das bedeutungslos. Ein Brief, den er während des Ersten Welt-

krieges aus dem Feld nach Hause schrieb, enthält jedoch eine seltene 

frühe Äusserung zu diesem Thema: «Ich selbst empfinde das oft und 

habe es oft empfunden, dass Mutter und Geschwister die einzig wirklich 

zuverlässigen Menschen sind, jedenfalls kann es bei uns so sein, den 

Juden.» Seine Haltung war charakteristisch für die liberale jüdische 

Bourgeoisie in Deutschland, besonders in Frankfurt, wo er aufwuchs. 

Er erklärte sie einmal folgendermassen: «Die Assimilation war sehr sehr 

stark. Viele liessen sich taufen, nur um höhere Positionen zu erreichen. 

Meine Grossmutter ging nie in die Synagoge, nur einmal, um zu heira-

ten. Danach setzte sie ihr ganzes Leben lang nie wieder einen Fuss in 

eine Synagoge.» 

Viele Juden sahen darin die einzige Möglichkeit, von der ganzen 

deutschen Gesellschaft akzeptiert zu werden. Die Judenfrage’ war in der 

zweiten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts das umstrittenste politi-

sche Thema in Deutschland. Neun Jahre vor Ottos Geburt unterschrie-

ben so viele Bürger die ‚Antisemiten-Petition’, dass deren Forderungen 

zwei Tage lang im Reichstag debattiert wurden. In den 1890er Jahren 

nahm die Diskussion, wie jüdische Staatsbürger behandelt werden soll-

ten, eine neue gefährliche Wende. Statt als religiöse Gruppe wurden sie 

zunehmend als eine Rasse betrachtet, die in Deutschland keinen Platz 

hatte. 1899 erörterte der Hamburger Ortsverband der Vereinigten anti- 
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semitischen Parteien das Thema noch auf einer anderen Ebene. Er sah 

voraus, zu welchen Zwecken der technische Fortschritt und die Wissen-

schaft sich nutzen liessen, und meinte, dass dank der Entwicklung der 

modernen Kommunikationsmittel die Judenfrage im Verlaufe des 

zwanzigsten Jahrhunderts ein weltweites Problem werden und als sol-

ches von den anderen Ländern gemeinsam und entschlossen durch die 

völlige Absonderung und (wenn die Selbstverteidigung es erfordern 

sollte) durch die schliessliche Vernichtung des Judenvolkes gelöst 

würde. 

Auf seine Jugend zurückblickend bestritt Otto Frank, dass der deut-

sche Nationalismus ihn ausgrenzte: «In gewissen Kreisen herrschte da-

mals Antisemitismus, aber er war nicht aggressiv und man litt nicht da-

runter.» Er fühlte sich immer «sehr deutsch». «Sonst wäre ich im Ersten 

Weltkrieg niemals Offizier geworden und hätte nicht für Deutschland 

gekämpft. Aber wie wir wissen, spielte das später in den Augen unserer 

Verfolger nicht die geringste Rolle.» Sal de Liema, der Otto von Wes-

terbork und Auschwitz kannte, erzählte, dass das damals zu Problemen 

zwischen ihnen führte: «Ich bin Holländer, Otto Frank war Deutscher, 

und Holländer sind anders als Deutsche. Ein deutscher Jude ist anders 

als ein holländischer Jude. Wir hatten andere Vorstellungen ... Ich sagte 

zu ihm: ‚Rede nicht Deutsch mit mir’, denn ich hasste die deutsche 

Sprache. Natürlich war es seine Sprache. Er war Deutscher. Er war Ju-

de, aber vor allem war er Deutscher.» 

«Prima-prima erzogen», fasste Anne Frank die Kindheit ihres Vaters 

zusammen. Das war fast noch untertrieben. Die Söhne und die Tochter 

von Michael und Alice Frank wuchsen auf wie privilegierte Kinder aus 

einer vergangenen Epoche. Sie waren vom Alter her nicht weit ausei-

nander: Robert wurde 1886 geboren, Otto Heinrich am 12. Mai 1889, 

Herbert 1891 und Helene (Leni) 1893. Während Michael Frank eine 

Bankkarriere verfolgte, wohnte die Familie in einer gemieteten klassi-

zistischen Villa im Gärtnerweg 40 in Frankfurt am Main, wohin er 

1879, mit achtundzwanzig Jahren, aus seinem Geburtsort Landau gezo- 
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gen war. 1885 heiratete er die zwanzigjährige Jüdin Alice Stern, deren 

wohlhabende liberale Familie schon seit über vierhundert Jahren in 

Frankfurt lebte. Ende des neunzehnten Jahrhunderts verlegte Michael 

sich auf den Handel mit Effekten und investierte eigenes Geld in diverse 

erfolgreiche Unternehmen, zum Beispiel in eine Firma, die Hustenpas-

tillen herstellte. 1901 gründete er ein Bankhaus, das sich auf den Devi-

senhandel spezialisierte. Im darauffolgenden Jahr bezogen die Franks 

ein eigenes Heim, eine Doppelhaushälfte in der Mertonstrasse 4 in der 

Frankfurter Weststadt. Das luxuriöse neue Domizil hatte drei Balkone 

an der Vorderfront, eine Art Turm in der Mitte, einen kunstvoll ange-

legten Garten und einen separaten Personaleingang für die paar Bedien-

steten der Franks. 

Der junge Otto und seine Geschwister waren stets gutgekleidet, be-

suchten Nachbarn zur angemessenen Uhrzeit am Nachmittag, erhielten 

regelmässig Reitunterricht und private Musikstunden und begleiteten 

ihre Eltern in die Oper, wo sie eine eigene Loge hatten. Karl Frank, der 

Vetter von Alice Frank, wohnte mit seiner Frau Else in der nahegelege-

nen Beethovenstrasse. Seine Enkelin Edith Oppenheimer erinnerte sich, 

dass Else eine Christin war, «aber Religion war nie ein Thema. Meine 

Mutter und Otto erzählten uns immer von den wundervollen Familien-

festen, die oft veranstaltet wurden, auch Kostümbälle und eigene Parties 

für die Kinder.» Michael und Alice Frank waren keineswegs förmliche 

Eltern. Sie legten zwar Wert auf gute Manieren, aber nach den noch er-

haltenen Briefen von Otto und seinem älteren Bruder Robert wurde im 

Haus in der Mertonstrasse viel gelacht, erzählt, gesungen und gedichtet. 

Nach dem Besuch einer privaten Grundschule wurde Otto auf das 

nicht weit entfernte Lessing-Gymnasium geschickt, an dem ein Geist 

der Toleranz herrschte. Otto war ein aufgeweckter, wissbegieriger 

Junge und wegen seiner netten Art allgemein beliebt. Seine Klassenka-

meraden schenkten der Tatsache, dass er der einzige Jude unter ihnen 

war, keinerlei Beachtung. Im reifen Alter erhielt Otto jedoch einen Brief 

von einem ehemaligen Klassenkameraden, der ein Buch über das Les- 
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sing-Gymnasium herausgebracht hatte und seine Meinung darüber hö-

ren wollte. In einer frostigen Antwort bestätigte Otto, dass er das Buch 

erhalten habe und sich vorstellen könne, wieviel Arbeit die Nachfor-

schungen über den Werdegang aller Schulabgänger gemacht hätten. Er 

sei jedoch unangenehm überrascht, dass der Klassenkamerad offenbar 

nichts von den Konzentrationslagern und Gaskammern wüsste, denn 

nirgendwo würde erwähnt, dass seine jüdischen Schulkameraden in den 

Gaskammern starben. Da Otto das einzige Mitglied seiner Familie sei, 

das Auschwitz überlebt habe, wie er vielleicht aus dem Tagebuch seiner 

Tochter Anne wüsste, sollte er seine Gefühle verstehen. 

Die Frank-Kinder lernten kein Hebräisch, und wie die meisten assi-

milierten deutschen Juden jener Zeit lehnte die Familie den Zionismus 

ab, da sie Deutschland als ihre Heimat empfand. «Ich wurde sehr liberal 

erzogen», erinnerte sich Otto, «ich hatte keine Bar-Mitzwa.» Seine 

Cousine Edith erklärte: «Die formelle Ausübung der jüdischen Religion 

war Otto nicht wichtig. Das war vor dem Ersten Weltkrieg für die deut-

sche Mittelschicht kein Thema. Otto war sehr kontaktfreudig und amü-

sant. Alle in der Familie glaubten, dass er eine grosse Zukunft vor sich 

hatte.» Auf dem Lessing-Gymnasium lernte Otto die klassische deut-

sche Literatur lieben, und es machte ihm Spass, für die Schulzeitung zu 

schreiben. In den Ferien wurde er rastlos. Er «hielt es ... nach dem Ver-

lassen der Schule nicht allzu lange zu Hause aus». In Frankfurt war das 

Leben zu durchgeplant. «Jede Woche Parties, Bälle, Feste, schöne Mäd-

chen, Tanzen, Diners ...» – das langweilte ihn allmählich. Als seine El-

tern ihn 1907 in den Osterferien zur Erholung nach Spanien schickten, 

begann er an Reisen ins Ausland Gefallen zu finden. Wie später seine 

Tochter Anne sammelte er Postkarten, die Verwandte ihm aus der gan-

zen Welt schickten. Nach dem Erfolg von Annes veröffentlichtem Ta-

gebuch wurden Reisen an exotische Orte der einzige Luxus, den er sich 

gelegentlich leistete. Im Juni 1908 machte Otto das Abitur und schrieb 

sich an der Heidelberger Universität für den Studiengang Wirtschafts-

wissenschaften ein. Dann verbrachte er einen langen Urlaub in England. 
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Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts war ein Universitätsstudium in 

Deutschland nicht billig und wurde selbst von denen, die es sich leisten 

konnten, als ‚eine riskante Spekulation’ betrachtet. Die meisten Studen-

ten hatten wie Otto Frank ein humanistisches Gymnasium besucht oder 

kamen aus dem Ausland wie Charles Webster Straus, der im Rahmen 

seines Studiums an der amerikanischen Princeton University drei Aus-

landssemester in Heidelberg absolvierte. Charles oder Charlie, wie Otto 

ihn bald nennen sollte, wurde im selben Monat und Jahr geboren wie 

Otto. In einem Brief von 1957 erinnerte er sich, wie seine Freundschaft 

mit Otto begann: 

Als ich 1908 und 1909 an der Heidelberger Universität studierte, lernte ich 

über Mitglieder der Familie meiner Mutter, die in Mannheim wohnten und 

die Familie Frank gut kannten, Otto kennen ... Im Laufe der folgenden Mo-

nate wurden Otto und ich enge Freunde. Er hatte sich zur selben Zeit wie ich 

an der Heidelberger Universität eingeschrieben. Wir besuchten nicht nur 

viele Veranstaltungen zusammen, sondern er verbrachte auch viele Abende 

mit meinen Eltern und mir in unserem Hotel, und ich verbrachte viele 

Abende und ganze Wochenenden bei seiner Familie, die ein Landhaus in der 

Nähe von Frankfurt besass. Otto war in den drei Semestern, die wir beide 

zusammen studierten, nicht nur mein engster Freund, sondern auch derje-

nige, den meine Eltern am meisten mochten. 

Da Otto das Studium der Wirtschaftswissenschaften zu theorielastig 

fand, verliess er Heidelberg und kehrte nach Frankfurt zurück, wo er 

eine einjährige Bankausbildung begann. Straus hatte sein Studium in-

zwischen ebenfalls abgebrochen, und nach seiner Rückkehr in die USA 

schlug sein Vater ihm vor, «Otto anzubieten, ein Jahr lang mit mir zu-

sammen bei Macy’s zu arbeiten, um praktische Erfahrungen zu sam-

meln. Macy’s gehörte meinem Vater damals zur Hälfte. Er fügte hinzu, 

dass Otto eine gute Zukunft erwarte, falls er aufgrund dieser Erfahrun-

gen beschliessen sollte, bei Macy’s zu bleiben. Ich drängte Otto, dieses 

Angebot anzunehmen – was er dann auch tat. 1909 begann er mit mir 
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bei Macy’s zu arbeiten.» Ottos Familie war über seinen Umzug nach 

New York geteilter Meinung. Sein Vater redete ihm zu; Otto könne dort 

etwas über den Handel lernen und sein Englisch verbessern. Doch seine 

Schwester Leni war aufgebracht, besonders weil Otto ihren sechzehnten 

Geburtstag verpassen würde. Und noch jemand wollte nicht, dass Otto 

wegging: seine Verlobte. 

Nur Michael Frank begleitete Otto im September 1909 nach Ham-

burg, wo der deutsche Luxusdampfer Kaiser Wilhelm der Grosse auf ihn 

wartete. Es regnete, als Vater und Sohn voneinander Abschied nahmen. 

Nachdem das Schiff das offene Meer erreicht hatte, verschlechterte sich 

das Wetter, so dass die meisten der neobarocken Aufenthaltsräume leer 

waren, weil die Passagiere sich in ihre Kabinen zurückzogen. Otto be-

gab sich in den verlassenen Schreibsaal des hin- und herschwankenden 

Schiffs und schrieb einen kurzen Brief an Leni. «Da ich zu einem so 

wichtigen Anlass wie Deinem Geburtstag keine Postkarte schreiben 

will, beschloss ich, Dir das zu schreiben und die Karte später zu schi-

cken. Ein sechzehnter Geburtstag ist kein Klacks und kommt nur einmal 

im Leben. Also feiere ihn gebührend und lass ihn Dir durch meine Ab-

wesenheit nicht verderben.» Über sich selbst hatte er nur zu sagen: 

Ich fühle mich immer noch wohl hier, toi, toi, toi (ich klopfe jetzt drei Mal 

unter den Tisch). Das Schiff ist prächtig ausgestattet und bietet alles, was 

man sich nur wünschen kann – wirklich luxuriös. Ich kann Dir nicht viel 

erzählen, denn wie Du Dir vorstellen kannst, ist noch nicht viel geschehen, 

seit ich mich von Vater verabschiedet habe. Ich habe noch keine Freund-

schaften geschlossen, aber das kümmert mich nicht. Mein Reisegefährte 

kommt wohl erst später an Bord, was mir angenehm ist, weil ich so meine 

Ruhe habe und es mir ungestört in der Kabine gemütlich machen kann. Im 

Augenblick, 5 Uhr 30, giesst es in Strömen, aber das stört mich hier im 

Schreibsaal nicht. 

Einige Familienangehörige und Freunde Ottos hatten ihm vor seiner 

Abreise Telegramme mit guten Wünschen geschickt, doch nur Tage  
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nach seiner Ankunft in New York buchte er bereits verzweifelt eine Pas-

sage zurück nach Hause. Sein Vater war gestorben3, und seine Verlo-

bung war auf eine aufsehenerregende Weise gelöst worden. 

Nach Michael Franks plötzlichem Tod am 17. September 1909 zeigte 

sich, wieviel Willensstärke sich hinter der äusseren Gelassenheit seiner 

Witwe verbarg. Alice übernahm sofort die Leitung der Bank, während 

ihre Söhne weiter ihren eigenen Betätigungen nachgingen. Ottos jünge-

rer Bruder Herbert setzte sein Studium fort, und sein älterer Bruder Ro-

bert, den alle als den Intellektuellen der Familie betrachteten, blieb stell-

vertretender Geschäftsführer von Ricard, einem Kunsthandel, in den 

sein Vater investiert hatte. Ottos Zukunft war ungewiss, seit die drama-

tische Auflösung seiner Verlobung ihn von der in New York eingeschla-

genen Laufbahn abgelenkt hatte. 

Über Ottos Jugendliebe wurde achtzig Jahre später viel spekuliert, 

nachdem die fünf Seiten aus Annes Tagebuch, die er offenbar absicht-

lich zurückgehalten hatte, aufgetaucht waren.4 Auf ihnen hatte Anne ge-

schrieben: «Von Vaters Vergangenheit weiss ich einiges und was ich 

nicht weiss, habe ich dazuphantasiert... Es kann für eine Frau, die liebt, 

nicht einfach sein, zu wissen, dass sie im Herzen ihres Mannes nie den 

ersten Platz einnehmen wird, und Mutter wusste das ... [Vaters] Ideale 

waren verflogen.» 

Aufschlussreich ist auch ein Tagebucheintrag Annes vom 11. Mai 

1944. Dort schreibt sie, dass sie nach dem Krieg ein Buch mit dem Titel 

Het Achterhuis (deutsch: Das Hinterhaus) herausgeben will, das auf ih-

rem Tagebuch basiert, und fügt hinzu: «Cadys Leben muss auch fertig 

werden.» Dann umreisst sie, wie die Handlung dieses geplanten Romans 

sich entwickeln wird: Nach dem Ende der Romanze zwischen den bei-

den Hauptfiguren Hans und Cady «kommt es zum Bruch», doch wäh-

rend eines Urlaubs im gleichen Hotel treffen die beiden sich zufällig 

wieder. Hans erklärt Cady, dass er inzwischen verheiratet ist. Sie hört 

nichts mehr von ihm, doch «Jahre später» erfährt sie, «dass er, mehr 

krank als gesund, in England gelandet ist. Cady selbst heiratet mit sie-

benundzwanzig Jahren einen wohlhabenden Landbewohner ... Sie be- 
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kommt zwei Töchter und einen Sohn ... aber immer bleibt Hans im Hin-

tergrund von Cadys Denken, bis sie eines Nachts von ihm träumt und 

Abschied von ihm nimmt.» Anne fügt zu ihrer Verteidigung noch hinzu: 

«Das ist kein sentimentaler Unsinn, denn Vaters Lebensroman ist darin 

verarbeitet.» 

In dem von Otto herausgegebenen Tagebuch Annes fehlt diese Pas-

sage. Nach den Ausführungen über Das Hinterhaus folgen stattdessen 

nur die zwei Zeilen: «Ausser dem Hinterhaus habe ich noch mehr Ideen 

in petto. Darüber schreibe ich Dir ausführlich, wenn sie feste Formen 

angenommen haben.» 

Geändert wurde auch ein früherer Tagebucheintrag mit folgendem Ori-

ginalwortlaut: «Ich muss immer an Pim [Ottos Spitzname] denken und 

an das, was er mir vergangenes Jahr erzählt hat... Der arme Pim! Er 

kann mir nicht weismachen, dass er sie vergessen hat. Nie wird er das 

vergessen. Er ist nachgiebig geworden, denn auch er sieht Mutters Feh-

ler.» In der von Otto herausgegebenen Fassung heisst es: «Ich muss im-

mer wieder an Pim denken und an das, was er mir im vergangenen Jahr 

von seiner Jugendliebe erzählt hat... Der arme Pim! Er kann mir nicht 

weismachen, dass er alles vergessen hat. Niemals wird er das vergessen. 

Er ist ausgeglichener geworden.» Vorausgesetzt, dass Otto diese Ände-

rungen des Originaltexts vornahm, dann scheinen bestimmte Überle-

gungen ihn dazu bewogen zu haben, die Bedeutung von Annes Worten 

gleichzeitig klarer zu machen und zu verschleiern. Einerseits fügte er 

«seine Jugendliebe» hinzu, andererseits ersetzte er «sie vergessen» 

durch «alles vergessen». 

Ottos Cousine Milly Stanfield enthüllte in einem Brief von 1994 end-

lich die Wahrheit, auch wenn sie den Namen der fraglichen Dame nicht 

nannte: «Otto war mit ihr verlobt, als er ungefähr achtzehn war, bevor 

er für ein Jahr in die Vereinigten Staaten ging, und es war ihm sehr ernst 

mit ihr, aber bei seiner Rückkehr stellte er fest, dass sie nicht auf ihn 

gewartet, sondern einen anderen geheiratet hatte. Er war natürlich sehr 

aufgewühlt, aber Jahre später (1922 glaube ich) traf er sie und ihren 

Mann während eines Urlaubs im selben Hotel. Er erzählte mir, dass es  
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ihn nicht schmerzte, sondern eher amüsierte.» Milly war nicht nur Ottos 

Cousine und enge Vertraute, sondern gehörte zu jener Zeit auch zu Ot-

tos Freundeskreis. Ottos Cousine Edith hörte die Geschichte ebenfalls: 

«Otto sollte nach Amerika kommen, um ein kaufmännisches Praktikum 

zu machen, und er bat seine Freundin, auf ihn zu warten. Milly zufolge 

versprach sie es, tat es aber nicht. Jedenfalls erzählte Milly, dass er die 

Auflösung der Verlobung sehr schwernahm.» Im Tagebuch stellt Anne, 

oder vielmehr Otto, klar, dass es sich um eine Jugendliebe gehandelt 

hatte. Otto erzählte auch seinem Freund Jean Schick Grossman von der 

«jungen Liebe», die er mit neunzehn erlebt hatte, und dass Anne an ei-

nem Roman über sie geschrieben hatte. In Annes geplantem Roman 

Cadys Leben wird Otto zu Cady, und Hans repräsentiert seine verlorene 

Liebe. Sowohl der Romanentwurf wie die oben zitierten Aussagen ver-

mitteln den Eindruck, dass diese unglückliche Liebesgeschichte 

schliesslich bewältigt wurde. Cady findet sich nach einem Traum mit 

dem Verlust ab, und Otto tat das nach dem Wiedersehen im Hotel of-

fenbar auch. Aus der von Otto herausgegebenen Tagebuchversion geht 

zwar andeutungsweise hervor, dass er nie wieder dieselbe sexuelle Lei-

denschaft empfand, aber ob seine Gefühle für diese Frau wirklich so tief 

waren, ist fraglich, denn er ersetzte «die Liebe seines Lebens» durch 

«seine Jugendliebe». 

Wenn man Millys Darstellung liest, ergibt Annes Romanentwurf, in 

dem «Vaters Lebensroman verarbeitet» ist, durchaus einen Sinn. 

Otto kehrte sehr bald nach Amerika zurück, weil er den emotionalen 

Aufruhr vom Herbst 1909 hinter sich lassen wollte. Am 19. Dezember 

schrieb er seiner Schwester aus New York, wo er bei Bekannten seiner 

Familie wohnte: «Du weisst nicht, wieviel ich an Euch alle denke und 

wie ich mich hier fühle. Ich weiss gar nicht, wie gut ich es habe, hier im 

Hause zu sein und mich so heimisch zu fühlen. Marley ist sehr lieb, und 

mit Eugenie B. vertrage ich mich naturgemäss auch gut. Sie ist ein ganz 

nettes Mädel, nicht sehr gescheit, aber hübsch.» Vielleicht auf seine auf- 
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gelöste Verlobung anspielend räumte Otto ein: «Du weisst ja, wie ich 

mich immer mit Mädels stelle. Gut, aber nicht zu gut.» Die damals herr-

schenden Ansichten wiedergebend warnte er Leni, nicht zu viele «ver-

botene» Romane zu lesen, «denn es regt sehr auf. Du musst vernünftig 

sein und wissen, was Du tust.» Er empfahl ihr, Mörike zu lesen, «eine 

sehr gute Lektüre. Ich habe seine Werke alle in meinem Schrank», und 

schloss mit der Ermahnung eines älteren Bruders: «Wenn Du sie be-

nutzt, mache sie bitte nicht schmutzig, denn sie sind weiss gebunden, 

und halte Ordnung.» 

Die vornehme Gesellschaft, in der Otto in New York verkehrte, war 

eher exklusiv jüdisch als sein soziales Umfeld in Frankfurt, aber nicht 

frei von Spannungen. 1870 hatte es in New York ungefähr achtzigtau-

send Juden gegeben; das waren weniger als neun Prozent der Einwoh-

ner. 1909 lebte dort schon fast eine Million Juden, und jedes Jahr trafen 

weitere neunzigtausend russische und polnische Juden ein. Für die deut-

schen Juden in New York waren diese Neuankömmlinge eine Peinlich-

keit, ‚der Abschaum Europas’. Sie versuchten, sie ‚umzuerziehen’. Als 

Otto nach New York zog, liefen dort umfangreiche Sozialprogramme, 

die von der Familie Straus und anderen geleitet wurden. Er verbrachte 

viele Abende auf Wohltätigkeitsbällen in der Straus’schen Residenz in 

der westlichen 72. Strasse, Nummer 27. Sie fanden in einem aufwendig 

geschmückten Salon statt, der der pompejische oder ägyptische Raum 

genannt wurde. Ottos Freund Charles Straus kandidierte damals, mit 

einundzwanzig Jahren, für ein politisches Amt und hatte seinen Namen 

in Nathan Straus junior geändert. Er gab allen drei Monate Zeit, sich an 

seinen neuen Namen zu gewöhnen. Seine Schwägerin nannte ihn wei-

terhin Charlie, um ihn zu ärgern. Dass auch Otto bei ‚Charlie’ blieb, 

scheint seinem Freund jedoch eher gefallen zu haben. 

Zu Ottos Kreis in New York gehörten die Familien Straus und Ab-

raham und der ‚Brooklyn-Zweig’ der Rothschilds aus Frankfurt. Ir-

gendwann entstand eine Kluft zwischen jenen jüdischen Familien, die 

es von Ladenbesitzern zu Bankiers gebracht hatten, und solchen wie der 

Familie Straus von Macy’s, die im Einzelhandel ‚zurückgeblieben’ wa-

ren, aber Otto pendelte problemlos zwischen den beiden Gruppen. Um 
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zu verstehen, wie ein grosses Unternehmen funktionierte, arbeitete er in 

den verschiedenen Abteilungen von Macy’s und schliesslich noch in ei-

ner Bank in der City. Die Franks waren damals immer noch sehr wohl-

habend. Obwohl das Reisen mit Linienschiffen teuer war, fuhr Otto zwi-

schendurch aus einer Reihe von Anlässen heim nach Frankfurt. Manch-

mal machte er kurz Zwischenstation in London, wo sein Bruder Herbert 

in einer Bank arbeitete. Dort besuchte er auch seine Cousine Milly Stan-

field, so oft er konnte. 

Milly war zehn Jahre jünger als Otto. Sie wurde schliesslich eine gute 

Lehrerin, Schriftstellerin und Musikerin. Milly erinnerte sich noch gut 

daran, wie sie Otto 1908 im Haus ihrer Familie in Hampstead zum ers-

ten Mal sah: «Otto spielte in seiner Jugend Cello, und als er uns das 

erste Mal in London besuchte, hatte ich gerade angefangen, auf meinem 

Dreiviertel-Kindercello zu spielen. Er nahm es hoch und spielte ein Solo 

darauf.» Milly betrachtete Otto allmählich als «einen grossen Bruder. 

Er redete sehr offen mit mir und fand, dass ich ihn gut kannte.» Später 

im selben Jahr reiste Milly mit ihren Eltern auf das europäische Festland 

und besuchte auch Frankfurt, wo sie Ottos Familie kennenlernte. Sie 

war beeindruckt von ihrem Haus und ihrem Lebensstil: «Die Franks ga-

ben ein grosses Mittagessen mit einer riesigen Eistorte, die mit Mär-

chenfiguren verziert war, und Tante Toni lud uns alle in den Zirkus ein.» 

Anfang 1910 kehrte Otto nach Frankfurt zurück, doch im Sommer 

war er bereits wieder in New York, wo er bis 1911 blieb. Danach über-

nahm er einen Verwaltungsposten bei einer Düsseldorfer Metall-

baufirma. Er fuhr regelmässig nach Frankfurt und verbrachte 1912 mit 

seiner Familie, Milly und ihren Eltern einen Urlaub in der Schweiz. Die 

Stanfields begleiteten ihre Verwandten zurück nach Frankfurt und blie-

ben noch eine Weile. Im Juli 1914, kurz bevor in Europa der Krieg aus-

brach, waren sie noch einmal da. Die Franks erklärten sie für verrückt, 

weil sie noch verreisten, obwohl «das Elsass praktisch belagert wird». 

Zur selben Zeit kamen auch noch Verwandte aus Paris zu Besuch: Ottos 

Onkel Leon und Tante Nanette mit ihren drei Söhnen Oscar, Georges 
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und Jean-Michel. Im Gegensatz zu ihren deutschen Verwandten litten 

die in Frankreich lebenden Franks unter dem damals extremen Antise-

mitismus in Paris, besonders Jean-Michel, der von seinen Altersgenos-

sen abgelehnt wurde, weil er Jude und hochintelligent war und wie eine 

«orientalische Puppe» aussah. Die nervösen Gäste aus Paris sorgten für 

Unruhe im Haus in der Mertonstrasse. Milly bekam das damals noch 

nicht mit, doch es wurde ihr später erzählt: «Die Pariser Franks waren 

sich sicher, dass ein Krieg ausbrechen würde, und reagierten geradezu 

hysterisch. Sie hatten Söhne im wehrfähigen Alter und erinnerten sich 

noch an den Deutsch-Französischen Krieg von 1870 ... ihre beiden äl-

teren Söhne [waren] beide hochbegabte junge Männer.» 

Anfang August riet das britische Konsulat den Stanfields, nach Eng-

land zurückzukehren. Als sie zum Frankfurter Hauptbahnhof kamen, 

herrschte dort ein grosser Tumult, und ihr Zug hatte zwei Stunden Ver-

spätung: «Die Franks und einige von Mutters Verwandten kamen zum 

Bahnhof, brachten uns Süssigkeiten und leisteten uns abwechselnd Ge-

sellschaft.» Daheim in London fühlte Milly sich gespalten, weil sie sich 

um Otto und seine Familie in Frankfurt Sorgen machte: «Eine Feuer-

wand schien Deutschland von den westlichen Alliierten zu trennen.» 

Bis 1914 machten die deutschen Militärakademien den Juden die Ein-

schreibung sehr schwer und schlossen sie aus gewissen Regimentern 

aus. Während der nationalen Krise des Ersten Weltkriegs brauchte man 

einen Sündenbock für Deutschlands Probleme, und so wurden jüdische 

Männer bezichtigt, sich vor dem Wehrdienst zu drücken und vom 

Schwarzmarkt zu profitieren. Franz Oppenheimer stellte klar, welche 

Einstellung den Juden gegenüber vorherrschte: «Macht euch nichts vor, 

ihr seid und bleibt Deutschlands Parias.» 

100’000 Juden kämpften im Ersten Weltkrieg für Deutschland. 

12’000 fielen, 30’000 wurden für ihre Tapferkeit ausgezeichnet und 

19’000 befördert, 2’000 davon zum Offizier. Der Reichsbund jüdischer 

Frontsoldaten hatte 40’000 Mitglieder, und ein Rabbi in deutscher Uni-

form betete mit ihnen. Das erste Reichstagsmitglied, das in diesem  
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Krieg fiel, war ein Jude: Dr. Ludwig Haas, der Abgeordnete aus Mann-

heim. Eines der wenigen Tagebücher deutscher Soldaten, die auf Eng-

lisch veröffentlicht wurden, ist das von Herbert Sulzbach, einem Juden 

aus Frankfurt. Viele Einträge machen seinen Patriotismus deutlich, so 

empfand er es immer noch als etwas Wundervolles, einer von den Mil-

lionen zu sein, die mitkämpfen konnten, und hatte das Gefühl, dass es 

wirklich notwendig war. 

Ähnlich empfand auch Otto Frank, als er zum Wehrdienst eingezogen 

wurde. 1914 verlieh ihn sein Düsseldorfer Arbeitgeber an eine Firma, 

die kriegswichtige Aufgaben erfüllte. Dort blieb er, bis er und Robert 

im August 1915 einberufen wurden. Milly erinnerte sich: «Robert ging 

es besser [als Otto]. Er hatte sich freiwillig gemeldet und diente als 

Krankenträger im deutschen Äquivalent unseres Royal Army Medical 

Corps. Das war zwar ebenso gefährlich wie das Kämpfen, aber ein sehr 

wichtiger Dienst, der viel eher Roberts persönlichen Überzeugungen 

entsprach. Herbert, der jüngste Bruder, war nicht robust genug, um Sol-

dat zu werden, und erhielt einen Schreibstubenposten.» Am 7. August 

1915 – einen Monat, nachdem ihr Pariser Vetter Oscar in Neuville-Sain-

Vast gefallen war – schrieb der ‚Kanonier Otto Frank’ aus einem Depot 

in Mainz, wo er auf seinen Fronteinsatz vorbereitet wurde, an seine Fa-

milie: 

Nach sehr gutem Essen im Hauptbahnhof fuhren wir hierher und kamen um 

11 Uhr in die Klappe resp. den Strohsack; 19 in einer Stube, die für 8 be-

rechnet war. Heute wurden wir eingeteilt, eingekleidet und hatten grossen 

Hausputz. Ich hatte die Fenster zu putzen und meine Stiefel zu wichsen etc. 

Im grossen Ganzen glaube ich, es sehr gut getroffen zu haben. Im Gegensatz 

zu Robert sind hier fast nur ältere, korpulente Leute, die Rücksicht genies-

sen, so soll der Dienst ziemlich leicht sein. Der Unteroffizier ist sehr ruhig 

und gemütlich, also vorläufig alles in bester Ordnung. In 14 Tagen werde ich 

voraussichtlich ausserhalb wohnen dürfen. Essen ist ganz gut, jedoch könnt 

Ihr immerhin etwas senden – Eier, Zigarren, Zigaretten. Wäsche noch nicht, 

ausser 1 Paar Socken. 
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Ich habe noch selten eine lustigere und gemütlichere Eisenbahnfahrt ge-

macht wie gestern. Die Feldwebel waren in unserem Coupé und haben kräf-

tig mitgemacht. Bekannte aus Puttenberg habe ich getroffen, Frankfurter 

noch nicht, obgleich eine Menge hier sein sollen. 

Ich bin ganz zufrieden, obgleich die Aussicht auf den Strohsack am Boden 

heute Nacht nicht ermunternd ist. Ich bin froh, hierhergekommen zu sein, 

zumal das der letzte Transport hierher sein soll... Zu Siegen haben Einzelne 

förmlich gebeten, mitgenommen zu werden. 

Eine Woche später beantwortete Otto erfreut einen Brief seiner Familie, 

in dem sie ihm versprochen hatten, seine Einheit zu besuchen. Er beru-

higte sie, sie bräuchten sich keine Sorgen zu machen, dass er nicht ge-

nug Schlaf und Essen bekäme: «Ich bin nicht hungrig ... Die Arbeit ist 

leicht und ich bin nicht einmal müde. Ich habe Muskelkater, aber das 

macht mir nichts aus. Ich freue mich natürlich auf Euren Besuch ... Ich 

weiss selbst nicht einmal, wo wir sind, weil ich noch nicht in der Stadt 

war, aber ich weiss, dass Ihr es finden werdet. Falls bei mir etwas da-

zwischenkommt, schreibe ich Euch.» 

Kurz nachdem Otto diesen Brief geschrieben hatte, wurde er an die 

Westfront geschickt. Seine Einheit, die zur Infanterie gehörte, bestand 

überwiegend aus Landvermessern und Mathematikern. Er war Entfer-

nungsmesser. Seine frühen Briefe waren optimistisch, doch die Nach-

richt, dass Oscars Bruder Georges inzwischen auch gefallen war, erin-

nerte ihn an die Gefahr, der er nun ausgesetzt war. Die schlimmsten 

Befürchtungen von Leon und Nanette Frank waren eingetroffen, was 

beide in den Wahnsinn trieb. Leon stürzte sich im November 1915 aus 

einem Fenster, weil er den Verlust von zweien seiner drei Söhne und 

den aggressiven Antisemitismus, mit dem seine Familie in Paris täglich 

konfrontiert war, nicht verkraftete, und Nanette wurde in eine Nerven-

heilanstalt eingewiesen. Der damals zwanzigjährige Jean-Michel war 

nun ganz allein im Haus in der Avenue Kléber. Herbert reiste später 

nach Paris und blieb bei ihm. 

Otto war entschlossen, sich seinen Optimismus zu bewahren. Im 

Februar 1916 schrieb er Leni einen humorvollen Brief: 
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Auch Du sollst Antwort haben, zumal Dein Brief mich sehr gefreut hat. Du 

schreibst, dass jetzt alles anders ist. Was denn? Wenn Du ledig bleibst, dann 

bleibe ich auch ledig, und wir führen einen wunderbaren Haushalt, was? 

Dummer Kerl, Du. Was macht man sich jetzt darüber Gedanken! Ich glaube, 

ich lebe hier besser als Ihr zu Hause. Es fehlt mir an nichts, und die Gefahr, 

in der ich bin, ist wirklich nur in Eurer Einbildung vorhanden. So schlimm 

ist’s nicht. 

Ein paar Tage später schrieb er wieder an Leni, um einen brieflichen 

Streit zu schlichten, der zwischen ihr und Robert ausgebrochen war. 

Du weisst wohl, wie sehr ich darauf halte, dass wir alle in bestem Einver-

nehmen leben und wie gern ich die Vermittlung übernehme, wenn es sich 

darum handelt, Missverständnisse unter uns aufzuklären. Wir haben wohl 

selten ein Missverständnis zusammen gehabt, nicht wahr, weil eben unsere 

Naturen sich ein wenig ähneln, und so bin ich immer froh, wenn ich sehe, 

dass Du Vertrauen zu Deinem Bruder Otto hast und dass wir jetzt wie früher 

uns ohne Hinterhalt aussprechen können ... Mit Robert wirst Du nie so stehen 

wie mit mir – das ist nun einmal Natursache –, aber wo der Wille zum Ver-

stehen oder Anerkennen da ist, da ist auch Verständigung möglich. 

Er beendete den Brief mit der freundlichen Ermahnung: «Angst 

brauchst Du für mich nicht zu haben, wirklich nicht. Es müsste ein Zu-

fall sein, wenn mir etwas passiert – (allerdings gibt es ja Zufälle).» 

Fünf Monate später muss er sich über seine eigenen Worte gewun-

dert haben. Am 1. Juli 1916 begann die Schlacht an der Somme. Mor-

gens um 6 Uhr 30 eröffneten dreizehn britische Divisionen das Feuer 

auf die deutschen Stellungen. Eine Stunde später erwiderten die Deut-

schen das Feuer und «verdammten diese friedliche ländliche Region 

zum Elend und der Zerstörung einer der erbittertsten Schlachten der 

Weltgeschichte». Otto befand sich mittendrin, doch «wie durch ein 

Wunder» blieb er unverletzt. Die Aufzeichnungen der deutschen Wehr- 
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macht über den Ersten Weltkrieg wurden im Zweiten von Bomben ver-

nichtet. In den noch erhaltenen Briefen Ottos aus dieser Zeit steht fast 

nichts über seine Kriegserfahrungen. Zweifellos wollte er seiner Mutter 

und seiner Schwester die wahren Schrecken der Front ersparen. Am 24. 

Dezember 1916 schrieb er nur, es freue ihn zu hören, dass Robert und 

Leni ihre Meinungsverschiedenheiten inzwischen geklärt hatten. Es 

habe keinen Sinn, sich ständig mit Vergangenem zu beschäftigen. «Das 

... nützt nicht viel in diesen so bitter ernsten Zeiten ... [ich] hoffe, dass 

wir uns alle vier bald friedlich zu Hause versammeln können. Lange 

kann es nicht mehr dauern.» 

Nach dem Ende der Somme-Offensive waren auf beiden Seiten Hun-

derttausende von Soldaten tot oder verstümmelt oder litten unter einer 

Kriegsneurose. Besonders unter den deutschen Truppen verschlechterte 

sich die Moral Ende 1917; die Offiziere wurden angewiesen, für mehr 

Enthusiasmus unter ihren Männern zu sorgen. Ottos Kompaniechef, 

«ein kluger und zivilisierter Mann, der in seinem Trupp auf eine ver-

nünftige Ordnung hielt [und] ein demokratischer Mann, bei dem es auch 

keine Offiziersmesse oder Offiziersburschen gab», schlug ihn in jenem 

Jahr zum Offiziersanwärter vor. Als Otto im Februar 1918 zum Leut-

nant befördert wurde, nachdem er bei einem Aufklärungseinsatz seine 

Tapferkeit unter Beweis gestellt hatte, bemühte er sich, «es ihm [seinem 

Kompaniechef] nachzutun». 

Otto schrieb weiterhin oft an seine Mutter und seine Schwester, die 

beide freiwillig als Krankenschwestern in einem Lazarett des Roten 

Kreuzes arbeiteten. Geduldig beantwortete er Leni, die die Aufmerk-

samkeiten der genesenden Soldaten in ihrer Obhut genoss, Fragen über 

die Liebe und machte sich auch Gedanken über seine eigene Zukunft: 

Immerhin ist die Sprache des Herzens und des Gefühls letzten Endes aus-

schlaggebend ... Gerade Du bist so sehr der Mensch, der sich vom Gefühl 

gern leiten liesse, der Liebe braucht, um zu blühen, und der Liebe geben kann 

... Ich bin ja in dieser Beziehung ähnlich ... Weisst Du Kind, jetzt fehlt der 

Vater! Wir alle sind nicht in der Lage, so für Dich vorauszuschauen und zu 
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sorgen, wie es der Vater könnte, und wir können nur unser Bestes darin tun, 

dass wir Dir das Gefühl geben: Bei Deinen Brüdern bist Du jederzeit sicher 

und diesen wenigstens kannst Du blindlings vertrauen ... Immerhin ist es mir 

eine grosse Beruhigung ... dass Du wirklich prüfst. Besser ist das immer als 

ein rasches Handeln, das zu leicht zu Enttäuschungen führt. Ideale sind nie 

erreichbar. 

Otto schrieb auch oft an seine Brüder. Er freute sich, dass Bitz (Herbert) 

Anstrengungen unternahm, das in Schwierigkeiten geratene Bankhaus 

der Familie zu retten, und dass Robert in seiner Nähe stationiert werden 

sollte, so konnten sie sich treffen. Seiner Mutter gestand er, dass er den 

Krieg zermürbend fand, aber «wir leben eben nicht in einer idealen 

Welt». Er machte sich Sorgen wegen der schwindenden finanziellen 

Reserven der Familie und hielt es für notwendig, ein paar Gemälde aus 

dem Haus in der Mertonstrasse zu verkaufen: «In den jetzigen Zeiten 

muss man mit allem Baren zufrieden sein, denn man weiss noch gar 

nicht, was alles kommt.» 

Am 20. November 1917, als die Briten mit Panzern die Hindenburg-

Linie angriffen, wurde Ottos Einheit nach Cambrai verlegt. Sie war die 

erste Vermessungseinheit, die mit dieser neuen Art der Kriegführung 

konfrontiert wurde. Der Erfolg der Briten war nur von kurzer Dauer. 

Zehn Tage später wurden sie dorthin zurückgedrängt, wo sie ihre Of-

fensive begonnen hatten. Obwohl es nach einer Pattsituation aussah, 

war Otto immer noch zuversichtlich: «Ich verschlinge die Zeitungen 

und hoffe, dass die Russen feste ihre Hiebe kriegen, damit endlich ein-

mal einer Schluss machen muss. Denn dass Russland noch einmal einen 

Winter mitmacht, glaube ich nicht und bleibe auf meinem optimisti-

schen Standpunkt.» 

Im Juni 1918 schrieb er Leni: «Ich bin in guter Stimmung, habe ei-

nige Röschen vor mir stehen und freue mich über das schöne Wetter. 

Wann kann wirklich einmal ein gemütliches Leben beginnen? Ich 

komme eben dort wieder mehr zum Denken, und da sehnt man sich halt 
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doch nach der Weiblichkeit. Das ist nun einmal so, der Mann alleine ist 

etwas Halbes. So machen meine Gedanken manche Wanderung und 

haften doch an nichts Bestimmtem. Man denkt an die Vergangenheit 

und plant für die Zukunft, ein nutzloses Spiel der Gedanken.» Als er ein 

paar Wochen später wieder an Leni schrieb, war er niedergeschlagen: 

Du weisst gar nicht, was das Alleinsein und die Trennung von Kultur und 

Weiblichkeit in uns draussen für Empfindungen wachruft. Man denkt an tau-

senderlei alte Sachen und träumt sich zu gern – in Erträumtes ... Wir haben 

es alle zu Hause zu gut, um uns wirklich nach eigenem Heim zu drängen, so 

sehr auch das Gefühl dafür wach ist... Es ist nicht allein das augenblickliche 

Glück, es ist die Zukunft, an die der Mensch immer wieder und wieder denkt, 

und die Stunden, in denen er die Zukunft vergisst, sind zu zählen. 

Eine weitere Woche verging, und er begann sich zu fragen, ob das Ende 

wirklich in Sicht war: «Es regnet ein wenig und das erlöst von der drü-

ckenden Schwüle des Tages ... Meine Hoffnung, dass wir in diesem 

Jahre noch ein Ende erzwingen, besteht noch, wenn ich auch kaum noch 

an den eigentlichen Friedensschluss in diesem Jahre glaube. Die Vor-

bedingungen müssen in diesem Jahre geschaffen werden.» Am 31. Juli 

benachrichtigte Otto seine Familie von der Verlegung seiner Einheit 

nach St. Quentin, wo er bei einer grossen Bauernfamilie einquartiert 

wurde. Seine Cousine Milly erinnerte sich: «Sie liebten ihn alle und ga-

ben ihm den Spitznamen ‚Le Grand Brun’. Er fuhr später nochmal hin 

– ich glaube mit Edith Ende der zwanziger Jahre –, und sie behandelten 

ihn wie einen lange verlorenen Sohn.» 

Als der Krieg im November 1918 zu Ende war, weinten Alice und 

Leni Frank vor Freude. Aufgeregt trafen sie Vorbereitungen für die 

Heimkehr von Robert und Otto, die beide unverletzt geblieben waren, 

aber nur Robert kam zurück. Einen ganzen Monat lang fragte sich die 

Familie in Frankfurt beunruhigt, was Otto, von dem sie seit Weihnach-

ten nichts mehr gehört hatte, zugestossen sein könnte. An einem düste- 
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ren Nachmittag im Januar 1919 trat er schliesslich durch die Tür des 

Hauses in der Mertonstrasse. Er wirkte grösser als früher, weil er abge-

magert war. Sein schwarzes Haar war am Scheitel dünner geworden, 

und seine blassen Augen waren trübe vor Müdigkeit, aber er lächelte 

seine überglückliche Familie an. Als alle sich wieder gefasst hatten und 

im Esszimmer zusammen Tee tranken, erklärte Otto, warum er sich ver-

spätet hatte. Seine Einheit hatte sich von einem belgischen Bauern zwei 

Pferde ausgeliehen. Der Mann war so beunruhigt gewesen, als er die 

deutschen Soldaten mit ihnen abziehen sah, dass Otto ihm versprochen 

hatte, sie persönlich zurückzubringen. Und als deutscher Offizier war 

es für ihn Ehrensache, sein Wort zu halten. Als nicht mehr gekämpft 

wurde, brachte er dem erstaunten und dankbaren Bauern seine Pferde 

zurück. Dann schilderte Otto seiner Familie seinen langen strapaziösen 

Heimweg. Milly erinnerte sich, dass er ihrer Familie dieselbe Ge-

schichte erzählte: «Otto musste nach der Kapitulation Deutschlands den 

ganzen Weg von Frankreich zurücklaufen. Er brauchte drei Wochen; 

als er ankam, sah er aus wie ein Gespenst.» 

Nach Ottos Bericht begann Alice laut zu schimpfen. Sie war wütend 

auf ihren Sohn, weil er wegen ein paar Ackergäulen erst so spät zurück-

gekehrt war, und liess sich nicht einmal durch Ottos Beteuerung besänf-

tigen, dass er ihr einen Brief geschrieben hatte, der anscheinend unter-

wegs verlorengegangen war. Sie richtete sich majestätisch zu ihrer vol-

len Grösse auf, auch wenn sie ziemlich klein war, und warf ihre Tee-

tasse aus chinesischem Porzellan nach ihrem verdutzten Sohn. 

Nach dem Ersten Weltkrieg lebten ungefähr vierhundertneunzigtausend 

Juden in Deutschland. Während der Revolution von 1918 wurden Juden 

von aufgebrachten Menschenmengen angegriffen, die sie für die Le-

bensmittelknappheit, die Inflation und alle anderen Probleme der frühen 

Weimarer Republik verantwortlich machten. In den Strassen von Berlin 

kam es zu heftigen Kämpfen. Ein Auslandskorrespondent der engli-

schen Times, der sie miterlebte, bemerkte am 14. August 1919 vorsich-

tig: «Die Anzeichen für einen wachsenden Antisemitismus mehren 

sich.» 
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Die Familie Frank hatte drängendere Probleme. Ihr Bankhaus befand 

sich in einer schweren Krise, hauptsächlich weil Alice in Kriegsanlei-

hen investiert hatte, die sich als völlig wertlos erwiesen. Ein grosser Teil 

ihres Vermögens war verloren. 1919 übernahm Otto die Leitung der 

Bank, um zu retten, was noch zu retten war – allerdings erst nach eini-

gem Zögern und eher notgedrungen als aus freien Stücken. Er wurde 

auch Geschäftsführer der Hustenpastillenfirma. Milly vertraute er an, 

dass das keine Aufgabe nach seinem Herzen war, aber «da sein älterer 

Bruder Robert sich für Kunst interessierte und ihr Vater gestorben war, 

als sie noch keine zwanzig waren, fiel Otto die Aufgabe zu, in der cha-

otischen Zeit nach der Unterzeichnung des Friedensabkommens, als der 

Wert der Mark ungefähr drei Jahre lang rapide sank, die Familienbank 

zu leiten. Sein jüngerer Bruder Herbert war ihm ergeben, aber er war 

nie eine Führungspersönlichkeit.» Milly und ihre Mutter reisten im Ok-

tober 1920 nach Frankfurt und stellten fest, dass viele ihrer dortigen 

Verwandten verarmt waren und Hunger litten, die Franks allerdings 

nicht: «Am Morgen nach unserer Ankunft holten Alice und Leni uns 

ab, um auf Ottos Bank etwas Geld zu holen. Nach einem Blick auf uns 

führten sie uns schnurstracks in ein gutes Delikatessengeschäft, zu ei-

nem morgendlichen Imbiss ... Sie machten es sich zur Gewohnheit, uns 

jeden Morgen auszuführen, um uns etwas aufzupäppeln.» Milly sprach 

Otto auf die politische Lage an: «Er wies auf die Schwäche der amtie-

renden Regierung hin und auf die Existenz von zwei Randparteien, den 

Nationalisten und den Kommunisten. Beide seien potentiell gefährlich, 

besonders die Rechten. Otto, ein gemässigter Liberaler, war besorgt.» 

Während seiner Arbeit für die Bank lernte Otto an der Frankfurter 

Börse Erich Elias kennen und freundete sich mit ihm an. Erich, der 1890 

in Zweibrücken als Sohn eines Kornhändlers geboren wurde, war das 

älteste von drei Kindern. Seinem Bruder Paul stand er sehr nahe; seine 

Schwester hatte mit achtzehn Jahren Selbstmord begangen, nachdem 

sie von einem Offizier geschwängert worden war, für den eine Heirat 

mit einer Jüdin nicht in Frage kam. Erich arbeitete damals als Vertreter  
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und Effektenhändler für die Heichelheim Bank. Ende 1920 verliess er 

sie, und am 3. Februar 1921 trat er als Teilhaber in das Bankhaus Mi-

chael Frank ein. Zwei Monate davor hatte Leni ihm geschrieben: «[Ich] 

bin nicht ängstlich, mein Leben in Deine Hände zu legen.» Am 16. Feb-

ruar 1921 wurden sie und Erich mit einer romantischen Zeremonie in 

Frankfurt getraut. Sie wohnten im Haus in der Mertonstrasse, wo am 

20. Dezember 1921 ihr erstes Kind, Stephan, zur Welt kam. 

Im darauffolgenden Jahr wurden in der Familie noch zwei Hochzei-

ten gefeiert. Herbert heiratete am 12. April 1922 die Amerikanerin Hor-

tense Schott, die in Aachen wohnte, auch wenn viele befürchteten, dass 

ihre recht turbulente Beziehung nicht von Dauer sein würde. Und Ro-

bert heiratete am 11. Juli 1922 die Polizistentochter und Christin Char-

lotte (Lottie) Witt, die seine Sekretärin bei Ricard war. Lottie wollte 

zum Judentum konvertieren, aber Robert erklärte ihr, das sei nicht nö-

tig. Alice war anfänglich gegen diese Heirat, denn sie hielt Lotti für 

nicht gut genug für Robert, aber er ignorierte ihre Einwände. Schliess-

lich überwand seine Mutter ihre Bedenken und akzeptierte Lottie als 

neues Familienmitglied. Nun hatte sie nur noch den Wunsch, dass auch 

Otto eine passende Frau finden würde. 

In deutschen Polizeiberichten aus den frühen zwanziger Jahren wurde 

ein um sich greifender Antisemitismus konstatiert. In einem hiess es, 

die Pogromstimmung würde sich systematisch in allen Teilen des Lan-

des verbreiten. Ein anderer gelangte zu dem Fazit, dass es eine unbe-

streitbare Tatsache sei, dass die antisemitische Idee inzwischen weite 

Kreise der Mittelschicht und sogar die Arbeiterklasse erfasst habe. Otto 

Frank war sich der wachsenden Bedrohung zwar bewusst, hoffte je-

doch, dass es sich um ein vorübergehendes Übel handelte. Grössere 

Sorgen bereitete ihm die kritische Lage des Bankhauses Michael Frank, 

aus dem Herbert sich im Herbst 1921 zurückgezogen hatte, weil er die 

Arbeit zu öde fand. Doch auf Ottos Bitte hin wurde er 1923 wieder Vor-

standsmitglied. Trotz der instabilen Wirtschaftslage in Deutschland und 

der strengen einschränkenden Bestimmungen über den Devisenhandel 
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beschlossen Otto und Erich, in Amsterdam, dem damaligen Zentrum 

des Devisenhandels, eine Filiale zu eröffnen. Das taten damals auch an-

dere angeschlagene deutsche Banken, doch viele von ihnen gerieten 

bald in Schwierigkeiten, weil die Amsterdamer Filialen keine holländi-

schen Kunden werben durften, sondern sich auf deutsches Fluchtkapital 

beschränken mussten. 

Otto, der bereits über Auslandserfahrung verfügte, wurde dazu aus-

erkoren, die Filiale in Amsterdam zu gründen. Ende 1923 eröffnete er 

an der Keizersgracht 604 eine «Gesellschaft zur Ausübung eines Geld-

handels- und Bankgeschäfts» namens Michael Frank und Söhne. Im 

Mai 1924 wurden bei der Amsterdamer Handelskammer zwei Gesell-

schafter der Bank eingetragen: Jacques Heuskin und Johannes Kleiman. 

Der in Belgien geborene Heuskin hatte den grössten Teil seines Lebens 

in Luxemburg verbracht. Dort lernte er wahrscheinlich Ottos Onkel Ar-

mand Geiershofer, einen Handschuhfabrikanten, kennen, der ihn dann 

Otto vorstellte. Kleiman, der am 17. August 1896 in Koog aan de Zaan 

geboren wurde, lernte Otto im Frühjahr 1923 kennen, als er zwischen 

Amsterdam, Berlin und Frankfurt hin- und herreiste, um die Filiale zu 

gründen. Kleimans vogelähnliche Gesichtszüge wurden durch die dicke 

Brille, die er tragen musste, noch unterstrichen. Er mochte Otto vom 

ersten Augenblick an, doch ihre «lange vorbehaltlose Freundschaft» be-

gann erst 1933, als Otto sich mit seiner Familie in Amsterdam nieder-

liess. 

Der Rettungsversuch scheiterte. Am 15. Dezember 1924 ging die 

Amsterdamer Filiale von Michael Frank und Söhne in Liquidation, ver-

mutlich infolge von «Spekulationen, vielleicht mit dem französischen 

Franc, der im Sommer 1925 in Amsterdam mit beträchtlichen Verlusten 

gehandelt wurde». Danach wurde Kleimans Adresse der Sitz der Bank. 

Er erhielt volle Handlungsvollmacht und blieb «bis zur Auflösung der 

Filiale der Vertraute und die Stütze Ottos in Amsterdam». Der Liquida-

tionsprozess zog sich vier Jahre lang hin. Den deutschen Gläubigern 

wurde eine ratenweise Rückzahlung ihres Geldes zugesichert. Heuskin 

wurde entlassen; Kleiman schied aus und begann in der Firma seines 
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Bruders mitzuarbeiten, die das Desinfektionsmittel ‚Cimex’ herstellte. 

Otto kehrte Anfang 1925 nach Frankfurt zurück. Er war inzwischen 

fast sechsunddreissig Jahre alt und musste irgendeine Möglichkeit fin-

den, die wachsenden Schulden der Familie abzubauen. Privat wünschte 

er sich sehnlichst ein eigenes Heim und Kinder. Schon sieben Jahre da-

vor hatte er Leni geschrieben, «dass man nach dem Kriege nicht zu 

lange warten darf, will man noch mit den erhofften Nachkommen jung 

sein. Denn darin gipfelt ja nun doch einmal der Gedanke über ein ge-

sundes Eheleben.» Es gab nur einen Weg, all diese Probleme gleichzei-

tig zu lösen. Am 5. April 1925 verlobte sich Otto Frank mit Edith Hol-

länder aus Aachen, deren Mitgift eine stattliche Geldsumme einschloss. 

Die beiden heirateten einen Monat später in der Aachener Synagoge. 

Bei Ottos Familie und seinen Freunden schlug die Nachricht «wie 

eine Bombe» ein. Seine Cousine Edith erinnert sich: «Niemand kannte 

sie. Sie wohnte weit weg, und sie war viel religiöser als Otto.» Im engs-

ten Familienkreis, und später seiner zweiten Frau und deren Tochter ge-

genüber, gab Otto zu, dass seine Heirat mit Edith Holländer, offen ge-

sagt, ein geschäftliches Arrangement war. 

«Ich meine zu wissen, dass Vater Mutter geheiratet hat, weil er Mut-

ter für geeignet hielt, den Platz als seine Frau einzunehmen. Ich muss 

sagen, dass ich Mutter bewundere, wie sie diesen Platz eingenommen 

hat und dass sie, soweit ich weiss, nie gemurrt hat und auch nie eifer-

süchtig war... Vater hat Mutter dafür bestimmt bewundert und fand ih-

ren Charakter hervorragend ... Was ist aus ihrer Ehe geworden? Kein 

Streit und keine Meinungsverschiedenheiten – nein, aber eine Idealehe 

ist es doch auch nicht. Vater schätzt Mutter und hat sie gern, aber nicht 

mit der Liebe einer Ehe, die ich mir vorstelle ... Vater ist nicht verliebt, 

er gibt ihr einen Kuss, wie er uns küsst... Bestimmt wird Vater einmal 

wissen, dass sie zwar niemals nach aussen hin Anspruch auf seine volle 

Liebe gestellt hat, aber dadurch von innen langsam, aber sicher, abge-

bröckelt ist. Sie liebt ihn wie keinen anderen, und es ist hart, diese Art 

Liebe immer unbeantwortet zu sehen.» 
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Diese Bemerkungen Annes über die Ehe ihrer Eltern, die mehr als 

fünfzig Jahre lang zurückgehalten wurden (siehe Anhang 1), waren un-

versöhnlich, scharfsinnig – und wahr. Otto gestand seiner zweiten Frau 

und deren Tochter, dass er Edith nie liebte, aber grosse Hochachtung 

vor ihr hatte, weil sie klug und eine gute Mutter war. Sonst sprach er 

wenig über seine erste Ehe. Ein paar Leuten erzählte er jedoch, dass sie 

zwar arrangiert war, aber beide zufriedenzustellen schien. Die Familie 

Holländer meint heute, dass Otto am meisten von ihr profitierte. Ediths 

noch lebende Verwandte sind der festen Überzeugung, dass Otto ihre 

beträchtliche Mitgift benutzte, «um langjährige Schulden abzubauen ... 

Edith war eine intelligente, der Familientradition treue Person, die an 

echte Werte glaubte ... Otto Frank war offensichtlich der Herr in diesem 

Haus.» Sie übten auch Kritik an der von ihm herausgegebenen Fassung 

des Tagebuchs. Ein Mitglied der Familie behauptete, die Holländers 

würden 

in allen Ausgaben von Annes Buch grob vernachlässigt... Nach Korrekturen, 

redaktioneller Bearbeitung und selbstsüchtigen Ergänzungen durch Annes 

Vater, der mittlerweile das einzige überlebende Familienmitglied war, ent-

puppte sich Otto als Annes Mentor, Vorbild und Haupteinfluss auf ihr Leben. 

Das mag heute nach Verbitterung klingen, aber es ist in der Familie allge-

mein bekannt – in einer Familie, die jetzt auf dieser Welt keine Stimme mehr 

hat. 

Nichtsdestotrotz waren arrangierte Ehen in jüdischen Familien damals 

durchaus üblich; in gewissen Kreisen zog man sie sogar Liebesheiraten 

vor. Ediths Eltern wussten, dass der Bräutigam ihrer Tochter alles an-

dere als reich war und dass eine hohe Mitgift als ein Vorzug galt. Ihre 

grösste Sorge war wahrscheinlich die Gleichgültigkeit ihres zukünfti-

gen Schwiegersohnes gegenüber seiner Religion. Die Holländers waren 

prominente Mitglieder der jüdischen Gemeinde Aachens, die den Sab-

bat und andere religiöse Feiertage begingen, und Ediths Mutter führte 

einen koscheren Haushalt. Otto sagte später, Edith sei «sehr religiös» 

gewesen.» Sie war nicht orthodox, aber koscher ... Wenn meine 
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Schwiegermutter kam, gab es natürlich nie etwas vom Schwein. Wir 

passten uns an.» 

Der Begründer des Familienvermögens der Holländers war Ediths 

Grossvater Benjamin Holländer, der 1858 mit einem Alteisenhandel be-

gann und später mehrere metallverarbeitende Fabriken aufmachte. Edi-

ths Vater Abraham, der 1860 in Eschweiler geboren wurde, war eines 

von neun Kindern. Nach seiner Heirat mit Rosa Stern aus Langen-

schwalbach und der Geburt ihres ersten Kindes Julius im Jahre 1894 

zog er mit seiner Frau, seinem Sohn und seinen Eltern nach Aachen, wo 

er den Familienbetrieb ausbaute. Er übernahm schliesslich dessen Lei-

tung und machte schnell ein Vermögen. Im schönen Haus der Hollän-

ders in der Liebfrauenstrasse kamen drei weitere Kinder zur Welt: Wal-

ter (1897), Bettina (1898) und am 16. Januar 1900 Edith. 

Edith war ein gebildetes, schüchternes Mädchen, das sich im Kreise 

der Familie am wohlsten fühlte. Ab 1906 besuchte sie die Evangelische 

Victoriaschule, eine Privatschule für Mädchen, die auch Schülerinnen 

anderen Glaubens aufnahm. Zusammen mit ihren fünf Cousinen Meta, 

Frieda, Irma, Ilse und Elsbeth, mit denen sie sich gut verstand, lernte sie 

dort Englisch, Französisch und Hebräisch. Anne staunt in ihrem Tage-

buch, wie privilegiert ihre Mutter aufwuchs: «Deshalb hören wir oft mit 

offenem Mund die Geschichten von Verlobungen mit 250 Gästen, von 

privaten Bällen und Diners.» Dieses glückliche Leben endete jäh mit 

dem Ausbruch des Ersten Weltkrieges. Ediths damals sechzehnjährige 

Schwester Betti starb am 22. September 1914 an einer Blinddarment-

zündung. Nach ihr sollte Edith ihr erstes Kind Margot Betti nennen. Ihr 

Onkel Karl fiel am 28. Dezember 1915. Ihr ältester Bruder wurde durch 

eine Schussverletzung am Arm zum Invaliden. 1916, mitten in dieser 

schweren Zeit, machte Edith ihren Schulabschluss und erhielt von ei-

nem Lehrer als Anerkennung für ihren Fleiss und ihr gutes Betragen ein 

Buch über Friedrich den Grossen. 

Ihre Brüder Julius und Walter machten am Aachener Gymnasium das 

Abitur und danach bei einem Professor der Technischen Hochschule ei-

nen Privatkurs in Wirtschaftslehre, der sie auf Karrieren im Unterneh- 
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men ihres Vaters vorbereiten sollte. Doch ihre diesbezüglichen Hoff-

nungen erfüllten sich nicht, denn der dominante Abraham Holländer 

überliess ihnen nur untergeordnete Positionen. Sie kompensierten diese 

Missachtung, indem sie sich in Wohltätigkeits-, Fussball- und Turnver-

einen und für jüdische Anliegen engagierten. Edith hatte zu ihrer Mutter 

dagegen ein gutes Verhältnis, und sie liebte ihre Brüder. Wenn sie Leute 

erst besser kannte, überwand sie ihre Schüchternheit. Sie hatte viele 

Freundinnen und Bekannte, mit denen sie Tennis spielte und tanzen 

ging. Manchmal fuhr sie mit ihrer Cousine Irene, einer der ersten deut-

schen Frauen mit einem eigenen Auto, zum Baden auf die Friesischen 

Inseln; streckenweise sass sie sogar selbst am Steuer. Edith war immer 

schick und modisch angezogen. Sie trug Kleider mit tiefer Taille und 

Perlenketten und liess sich ihr Haar zu einem Bubikopf schneiden. Sie 

lernte Charleston tanzen und kaufte sich ein Grammophon. Die Familie 

Elias besitzt heute noch ihre Plattensammlung, mit einem Verzeichnis 

in Ediths markanter Handschrift. 

Edith war das einzige Kind von Abraham und Rosa, das heiratete. 

Sie könnte Otto über das Bankgeschäft kennengelernt haben oder durch 

Herberts Frau Hortense, die früher in Aachen gewohnt hatte. Ihre Cou-

sinen beneideten sie um die Hochzeit, die am 12. Mai 1925, an Ottos 

sechsunddreissigstem Geburtstag, stattfand. Edith trug ein elegantes 

weisses Kleid, das mit echten Blumen verziert war, und einen langen 

durchsichtigen Schleier dazu, Otto einen dunklen Anzug mit Fliege. 

Nach der Trauung wurde im Hotel Grosser Monarch in der Aachener 

Innenstadt gefeiert. Dann brach das Brautpaar in Begleitung von Ediths 

Eltern zu Flitterwochen in Italien auf. 

Annes Zeilen über die Ehe ihrer Eltern legen die Vermutung nahe, 

dass Otto Edith erzählte, er sei als junger Mann leidenschaftlich in eine 

andere Frau verliebt gewesen, während Edith offenbar nie zuvor die Ge-

fühle erlebt hatte, die sie für Otto empfand, und von denen sie zunächst 

hoffte, dass er sie erwidern würde. Doch da dem nicht so war, musste 

sie sich mit einer zwar beständigen, aber leidenschaftslosen Ehe abfin- 
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den. Otto kann diese Beziehung auch nicht befriedigt haben. Seine Brie-

fe von der Westfront offenbaren, dass er ein Romantiker und Idealist 

war, der sich nach Liebe sehnte, und er hielt es damals nur für «das 

halbe Leben», wenn man jemanden aus anderen Gründen heiratete als 

aus Liebe. Seiner scharfsichtigen Tochter zufolge heiratete er Edith 

Holländer, als «seine Ideale verflogen» waren und «seine Jugend vor-

bei» war, aber ob Anne nun lediglich ihre persönlichen Eindrücke von 

der Ehe ihrer Eltern wiedergab oder etwas, das ihr Vater ihr anvertraut 

hatte, weder Otto noch Edith schienen im anderen die verwandte Seele 

gefunden zu haben, nach der beide sich sehnten. 

Vierzehn Jahre später schrieb Otto seiner Frau anlässlich eines Hoch-

zeitstages einen besinnlichen Brief, der die Entwicklung ihrer Bezie-

hung umreisst. Er schrieb, sie hätten im Laufe ihrer Ehe viele Launen 

des Schicksals erlebt, und wenn man auf die Zeit zwischen San Remo 

und heute zurückblicke, werde einem erst so richtig bewusst, wie sehr 

sich alles verändert habe. Doch selbst die schwierigsten Lebenslagen 

hätten die Harmonie zwischen ihnen nicht trüben können. Edith habe 

von Anfang an seelische Grösse bewiesen, wie man sie selten finde, ein 

Zusammengehörigkeitsgefühl, das ihr die Kraft gegeben habe, durch 

dick und dünn zu gehen. Neben ihrem Durchhaltevermögen hätten auch 

die Erziehung und die Herkunft immer eine Rolle gespielt. Sie müssten 

beide dankbar sein für das, was sie von daheim mitbekommen hätten, 

und daher bestrebt sein, dieses Zusammengehörigkeitsgefühl, diese To-

leranz und Fürsorge für den andern an ihre Kinder weiterzugeben. Nie-

mand wisse, was die Zukunft bringe, aber dass sie sich nicht durch Zank 

und Streit gegenseitig das Leben schwermachen würden, das wüssten 

sie. Er schloss mit dem Wunsch: «Mögen die kommenden Jahre unserer 

Ehe so harmonisch sein wie die vergangenen.» 

Edith entging sicher nicht, dass in seiner Beschreibung ihrer Ehe, die 

fast wie eine Predigt klang, viel von Gleichmut und Nachsicht, aber nir-

gendwo von Liebe die Rede war. 
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In ihrem ersten Ehejahr wohnten Otto und Edith bei seiner Mutter in 

Frankfurt. Einen Monat nach ihrer Hochzeit wurde Edith schwanger. 

Ihre Schwägerin Leni brachte am 2. Juni 1925 ihr zweites Kind Bern-

hard (Buddy) zur Welt. Da ein Kleinkind und ein Baby im Haus waren, 

hatten Otto und Edith bereits eine Vorstellung, was sie erwartete, als am 

16. Februar 1926 ihre Tochter Margot Betti geboren wurde. Die Hol-

länders besuchten den Neuankömmling sofort. Edith begann nach ihrer 

Rückkehr aus dem Krankenhaus Notizen über dieses und andere Ereig-

nisse im Leben ihrer Tochter zu machen. Als sie im Mai mit Margot im 

Schlafwagen nach Aachen fuhr, war sie erfreut, wie artig die Kleine 

sich verhielt. Sie reiste noch oft mit ihr nach Aachen, damit die Hollän-

ders ebensoviel Zeit mit ihrer Enkelin verbringen konnten wie Alice. 

Am 21. Dezember fuhr Leni mit Margot nach Aachen, um Otto und 

Edith einen Urlaub allein in der Schweiz zu ermöglichen. Am 17. Ja-

nuar 1927 brachte Julius Margot in seinem Wagen nach Frankfurt zu-

rück. Zwei Tage später starb Abraham Holländer mit sechsundsechzig 

Jahren. Edith schrieb in Margots Babyalbum: «Ich fahre für vierzehn 

Tage nach Hause. Margot hat ihrem Grossvater viel Sonnenschein und 

Glück geschenkt.» 

Edith ass nun nur noch im Haus ihrer Eltern koscheres Essen, aber 

sie ging regelmässig in die Synagoge in der Weststadt, als sie in der 

Mertonstrasse wohnte, und auch noch nachdem die kleine Familie im 

Oktober 1927 in ein eigenes Heim im Marbachweg 307 umgezogen 

war. In diesem Stadtviertel wohnten nur wenige jüdische Familien. Es 

war nicht besonders schön, aber die Wohnung der Franks in einem gros-

sen gelben Doppelhaus mit grünen Fensterläden war geräumig. Margot 

hatte ein eigenes Zimmer, und es gab ein Gästezimmer mit einem Bal-

kon, der zum Garten hinter dem Haus hinausging. Nebenan wohnte 

Gertrud Naumann. Sie war damals erst zehn Jahre alt, aber sehr reif für 

ihr Alter, und kam oft vorbei, um Margot zu hüten. Unter den Franks, 

in der anderen Hälfte des Hauses, wohnte ihr Vermieter Otto Könitzer 

mit seiner Familie. Otto und Edith hatten wenig mit ihm zu tun, wussten 

jedoch, dass er der NSDAP nahestand. 

Im Juni machten Otto und Edith mit Nathan Straus und seiner Fami- 
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lie Urlaub in Sils-Maria, wo Ottos Cousine Olga Spitzer ein prächtiges 

Haus – die Villa Larêt – besass. Nach ihrer Rückkehr nach Frankfurt 

stellten die Franks eine junge Haushaltshilfe namens Kathi Stilgenbauer 

ein, von der Margot sehr angetan war. Ende des Jahres fuhr die Familie 

mit dem Zug nach Aachen, um mit der Mutter und den Brüdern Ediths 

Chanukka zu feiern. Edith war inzwischen wieder schwanger. Am 12. 

Juni 1929 war es soweit. Otto wartete während der schwierigen Geburt 

die ganze Nacht im Krankenhaus. Annelies Marie kam morgens um 

halb acht zur Welt. Otto verständigte Kathi telefonisch vom Kranken-

haus aus, dass es wieder ein Mädchen war, doch die erschöpfte dienst-

habende Hebamme trug Anne als «männliches Kind» ein. Kurz darauf 

schrieb Edith in ein neues Album, das sie für ihre zweite Tochter ange-

legt hatte: «Mutter und Margot besuchen das Schwesterchen am 14. 

Juni. Margot ist total begeistert.» 

Otto liebte beide Kinder, hatte jedoch von Anfang an ein besonderes 

Verhältnis zu seiner jüngsten Tochter. Ihre Keckheit brachte ihn zum 

Lachen und liess ihn mehr aus sich herausgehen als Margots ruhige Art. 

Es war der Vater, dem Anne ihr erstes Lächeln schenkte und zu dem sie 

rannte, wenn sie verletzt oder unsicher war. Otto brachte sie abends ins 

Bett und blieb bei ihr sitzen, bis sie eingeschlafen war. (Dafür schloss 

Margot sich nach Annes Geburt enger an ihre Mutter an.) Otto sagte 

später, Anne sei «eine kleine Rebellin mit einem eigenen Willen» ge-

wesen. Er erinnerte sich, dass sie nachts oft wachlag und er zu ihr hin-

einging, sie streichelte und ihr Kinderlieder vorsang, um sie zu beruhi-

gen. Anne wurde auch der Liebling von ihrem Onkel Julius, der selbst 

ein stürmisches Kind gewesen war und in Anne etwas von sich wieder-

erkannte; auch Ediths Mutter Rose sah Gemeinsamkeiten zwischen den 

beiden. Julius und Walter waren in Annes erstem Lebensjahr bereits 

einmal in Frankfurt gewesen, und im August reisten die Franks nach 

Aachen, wo Julius, der ständig in Depressionen zu versinken drohte, es 

tatsächlich schaffte, jeden Morgen früh aufzustehen, um für Anne her-

umzukaspern. 

Im heissen Sommer 1929 zog Erich Elias von Frankfurt in die 
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Schweiz, um dort eine Vertretung des (von ihm mitgegründeten) Opek-

ta-Werks einzurichten, einer Tochtergesellschaft der Pomosin-Werke in 

Frankfurt. Pomosin produzierte Pektin, ein sehr gebräuchliches Gelier-

mittel zur Marmeladenherstellung. Leni und der vierjährige Buddy 

wohnten noch ein Jahr lang in der Mertonstrasse, und der siebenjährige 

Stephan blieb bis 1931 dort. In der Schweiz wohnte die Familie Elias in 

einer Pension, bis sie sich ein eigenes Haus in Basel leisten konnte. 

Die Franks kehrten im September nach Frankfurt zurück. Otto und 

Edith machten sich Sorgen um Anne, weil sie nicht genug zunahm, doch 

als Edith ihre Versuche, sie zu stillen, aufgab, erreichte sie bald das 

Normalgewicht. Auch Margot hatte gesundheitliche Probleme und 

wurde jede Woche unter eine Höhensonne gesetzt, um ihre Konstitution 

zu verbessern. Tagsüber kümmerte Edith sich liebevoll um die Kinder, 

doch am Abend, nach der Arbeit, badete und spielte Otto mit ihnen und 

erzählte ihnen selbsterfundene Geschichten über zwei Schwestern, die 

gute und die böse Paula. Margot und Anne liebten seine Geschichten, 

und Anne integrierte die Figur der bösen Paula später in eine eigene 

Geschichte. 

Im Oktober, nach dem Börsenkrach an der Wall Street, sanken die 

Gewinne der Bank rapide. Das Geschäft mit den Hustenpastillen ging 

auch stark zurück, und da das Geld aus Ediths Mitgift inzwischen auf-

gebraucht war, sah Otto keine andere Möglichkeit, als beide Unterneh-

men in einem günstigeren Gebäude in der Bockenheimer Anlage unter-

zubringen. Ganz in der Nähe hatte Michael Frank mehr als vierzig Jahre 

zuvor seine Bank gegründet. Aus Kostengründen wurde die Adresse 

noch mit einer anderen Firma geteilt. Die schlechte Geschäftslage war 

damals nicht das einzige Problem der Franks. Ottos Cousine stellte wäh-

rend eines Besuchs in Frankfurt fest, dass «die Verhältnisse in Deutsch-

land einfach unmöglich» waren. «Ich weiss noch, wie ich mit Otto über 

Politik sprach. Er sagte: ‚Das gefällt mir nicht. Ich weiss nicht, was ge-

schehen wird. Ich habe Angst vor der Rechtens Er sah es voraus – zu 

einer Zeit, als viele Juden wohl noch nicht besonders beunruhigt wa-

ren.» Kurz bevor Kathi Stilgenbauer 1929 heiratete und die Franks ver- 
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liess, fragte sie Otto, wer die Braunen seien: «Damals hat Herr Frank 

gelacht und versucht, einen Scherz zu machen ... Frau Frank aber schau-

te vom Teller auf, sah uns an und sagte: ‚Wir werden sie noch kennen-

lernen, Kathi.’» Im März 1931 spitzte sich die Situation zu. Otto Könit-

zer entschied, dass er nicht länger Juden in seinem Haus dulden konnte, 

und kündigte den Franks. Sie zogen in eine Fünfzimmerwohnung in der 

Ganghoferstrasse 24, die wesentlich kleiner war, aber dafür einen eige-

nen Garten hatte. Ausserdem war die Umgebung für Kinder viel reiz-

voller. Unbeirrt von der Reaktion Könitzers meldeten sich die alten 

Freunde aus dem Marbachweg fast täglich bei den Franks, und die 

neuen Nachbarn waren grösstenteils freundlich. 

Durch die Schliessung der Frankfurter Börse im Sommer 1931 und 

die Verschärfung der Devisenbestimmungen verschlechterte sich die 

Lage des Bankhauses Frank zunehmend. Im April 1932 erlitt es einen 

weiteren Rückschlag, von dem es sich nicht mehr erholte. Herbert 

wurde wegen eines Verstosses gegen die 1931 erlassene Bestimmung 

über den Effektenhandel mit dem Ausland von Steuerfahndern verhaf-

tet. Ein paar Monate zuvor hatte ein Effektenhändler aus Karlsruhe ihm 

ein Angebot gemacht: Herbert sollte ausländische Aktien deutscher In-

dustrieunternehmen im Wert von über einer Million Reichsmark als 

Zwischenhändler Weiterverkäufen. Der Handel war illegal, aber Her-

bert nahm das Angebot in gutem Glauben an, verkaufte die Aktien und 

erhielt die übliche Provision. Für Herbert sprach, dass er über seine 

Transaktionen Buch geführt hatte. Die Frankfurter Zeitung berichtete 

über die Affäre. Otto gab der Zeitung ein Interview, in dem er erklärte, 

seinem Bruder, der den Mehrheitsanteil an der Bank besitze, sei nicht 

klar gewesen, dass die Wertpapiere im Ausland ausgegeben worden wa-

ren. Er habe dem inzwischen verschwundenen Mann aus Karlsruhe ver-

traut. Herbert wurde inhaftiert, und die Familie erhob Einspruch dage-

gen. Otto schrieb an Leni: «Herbert habe ich heute früh gesprochen und 

ihn ganz ordentlich gefunden. Er ist guten Mutes und lässt sich nicht 

hängen. Ich bin überzeugt, dass aus der ganzen Sache nicht viel werden 

wird ... 
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Das Geschäft ist schlecht, man sieht nicht, wohin alles noch gehen soll. 

Nur die Kinder sind lieb und lenken ab.» 

Herbert wurde am 14. Mai aus der Haft entlassen und erhielt einen 

Verhandlungstermin im Oktober 1933. Robert hielt sich zu jener Zeit 

im Ausland auf. Er reiste damals zwischen Frankfurt, Paris und London 

hin und her, um auf dem Kunstmarkt Kontakte zu knüpfen, in der Hoff-

nung, eine eigene Lösung für die finanziellen Probleme der Familie zu 

finden. Die Lage war kritischer denn je. Es sah so aus, als würden die 

Franks das Haus in der Mertonstrasse aufgeben müssen, eine Notlö-

sung, die keiner von ihnen in Erwägung ziehen wollte. 

Im Juni fuhr Ottos Mutter Alice mit dem Zug nach Paris, um von 

ihrem Neffen Jean-Michel Geld zu leihen. Er hatte von seiner Mutter, 

die inzwischen in der Nervenheilanstalt gestorben war, ein kleines Ver-

mögen geerbt. Einen Teil davon hatte er dazu verwendet, eine Gesell-

schaft für Möbeldesign zu gründen. Er hatte Werkstätten in der Rue 

Montauban, wo er mit Künstlern wie Alberto und Diego Giacometti und 

Salvador Dali zusammenarbeitete. Sein klinischer Stil war bereits sehr 

gefragt, auch wenn Coco Chanel einmal sagte, er vermittle ihr das Ge-

fühl, «an einem Friedhof vorbeizugehen». Für Leute, die Jean-Michel 

nicht näher kannten, war er ein extravaganter kommunistischer Homo-

sexueller, der mit Drogen herumexperimentierte, «um seine Freunde zu 

schockieren», und immer denselben grauen Anzug aus London trug. 

Doch seine Familie kannte ihn, wie er wirklich war: geistreich und mit-

fühlend. Er verehrte Leni, in der er eine Gleichgesinnte fand. Otto schil-

derte ihm telefonisch die kritische finanzielle Lage der Franks und 

schrieb danach seiner Mutter: 

Die Dreiteilung in laufender Gebrauch, einmalige Rückstände und Hypothe-

kenzinsen ist ja klar. Es ist mir unverständlich, dass Jean noch nicht richtig 

orientiert zu sein schien und erst durch meinen Brief an Leni ersah, wie die 

Lage wirklich ist... Mein letzter Brief an sie war allerdings nicht zur Weiter-

gabe bestimmt, aber schliesslich gibt er doch ein klares Bild über die Situa-

tion, die unmöglich geworden ist. Wenn Soden [das Hustenpastillenge-

schäft] nicht so schlecht ginge wie noch nie, hätte man immer noch ein wenig 
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herausholen können, aber so fehlen die notwendigsten Mittel ... Mein Pessi-

mismus und die Sorgen der letzten Monate waren begründet genug. Ich will 

Dir gegenüber aber doch noch die Frage aufwerfen, ob es überhaupt ratsam 

ist, den Haushalt in der Mertonstrasse auf die Dauer zu erhalten. Ich meine 

das vom wirtschaftlichen und politischen Gesichtspunkt. Dazu kommt, dass 

Herbert schliesslich versuchen wird, von Frankfurt wegzukommen und ir-

gendwo Arbeit zu finden. Er kann hier nicht viel tun, braucht aber schliess-

lich zum Leben doch immer etwas, wenn auch nicht viel. Ich bin ja so froh, 

dass wenigstens Erich Arbeit zu haben scheint. Wohin wir alle noch ver-

schlagen werden, wissen wir nicht, aber die Hauptsache ist schliesslich, dass 

wir gesund bleiben und dass Du ein Auskommen hast. Wir jüngeren Men-

schen können uns leichter abfinden. Den Tatsachen muss man ins Gesicht 

sehen und endlich einmal klare Bahn schaffen. Das Geschäft suchen wir wei-

ter zu halten, solange es geht. Wie wir letzten Endes hier eine Lösung finden, 

müssen wir später besprechen. Ausser H. ist kein Kunde vorhanden, der 

drängen könnte. Die Firma gewaltsam aufzulösen ist daher vorläufig zweck-

los ... Wir bleiben ruhig wie immer ... 

Noch am selben Tag schickte Alice Otto ein Telegramm: Jean-Michel 

hatte ihr das nötige Geld gegeben, um die im Juli fälligen Hypotheken-

zinsen zu bezahlen. Hocherfreut schrieb Otto ihr am nächsten Tag: 

Ich brauche Dir wohl kaum zu sagen, wie gross die Erleichterung ist, die 

hierdurch geschaffen wird, da es sonst ja unmöglich gewesen wäre, das Haus 

zu halten. Ich finde, dass die Art, wie Jean sich bemüht, grossartig ist und 

gar nicht genug anerkannt werden kann. Robert habe ich nur ganz kurz ge-

sprochen. Er ist noch so erregt, dass man schwer mit ihm unterhandeln kann 

... Wie nun alles geregelt werden soll, ist mir noch nicht ganz klar, aber ich 

sehe, dass alle so lieb sind und darauf bedacht, Dir das Heim zu erhalten und 

für Dich nach Möglichkeit zu sorgen, dass ich auch wieder etwas mehr Mut 

schöpfe. Es wird hoffentlich auch einmal besser... 

[Im Augenblick] sieht es allerdings nicht danach aus. Wir hatten versucht, 
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Dich lange Zeit mit allen Sorgen zu verschonen, aber es ging nicht mehr, 

und je offener und klarer die Lage besprochen wird, umso besser ist es. Ich 

kann mir denken, dass Du den Aufenthalt in Paris jetzt nicht mehr so ge-

niesst, aber schliesslich musst Du für alles froh sein, was sich Dir Schönes 

bietet, zumal Jean dort ganz besonders um Dich besorgt zu sein scheint... 

Von uns ist nicht viel zu sagen. Margot ist lieb und hat heute einen Schul-

ausflug gemacht. Sehr begeistert! ... 

Ich bin gespannt, Weiteres von Dir zu hören und hoffe, dass Du innerlich 

nicht zu unruhig bist. 

Am 1. Oktober trat Herbert als Direktor der Bank zurück und ging nach 

Paris, wo er Verwandte, darunter Jean-Michel, und Freunde hatte. Seine 

Frau Hortense hatte ihn im September 1930 verlassen; im August 1932 

wurden die beiden schliesslich geschieden. Hortense zog nach Zürich, 

und die Franks sahen sie nie wieder. Herbert weigerte sich, zu seiner 

Verhandlung in Frankfurt zu erscheinen – mit der Begründung, ihm sei 

durch das langwierige Verfahren «materieller und geistiger Schaden» 

zugefügt worden –, und liess sich durch Otto vertreten. Otto sagte vor 

Gericht aus, die Bank hätte dem Effektenhändler vertraut, weil er Deut-

scher war, und daher angenommen, dass er die deutschen Devisenbe-

stimmungen kannte. Herbert gewann den Prozess, aber die ganze Af-

färe hatte ihm so zugesetzt, dass er entschied, nicht nach Frankfurt zu-

rückzukehren. Trotz des glücklichen Ausgangs der Verhandlung und 

des Geldes von Jean-Michel erholte sich das Bankhaus nicht. Ende De-

zember 1932 kündigte Otto wegen «der veränderten wirtschaftlichen 

Lage» die Wohnung in der Ganghofer Strasse. Im März 1933 zog er mit 

seiner Familie wieder zu Alice in die Mertonstrasse, obwohl er wusste, 

dass das nur eine Notlösung war, bis die Schwierigkeiten mit der Ab-

zahlung der Hypothek erneut auftraten. 

Zu den mannigfaltigen Problemen der Franks kam der Aufstieg der 

NSDAP. Otto zog inzwischen in Erwägung, das Land zu verlassen, auf 

das er so stolz war. Am 31. Juli 1932 hatten fast vierzehn Millionen 
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Deutsche Hitlers NSDAP gewählt und ihr zu zweihundertdreissig Sit-

zen im Reichstag verholfen. 

Im Januar 1933 waren Otto und Edith bei Freunden zu Besuch, als 

sie im Radio hörten, dass Hitler zum Reichskanzler ernannt worden 

war. Als der Beifall im Hintergrund immer frenetischer wurde, blickte 

Otto zu seiner Frau hinüber und sah, dass sie «wie erstarrt» dasass. Er 

selbst wusste keine Antwort, als der Gastgeber aufgeräumt sagte: 

«Lasst uns doch einmal sehen, was der Mann kann!» Ein seit Jahrzehn-

ten schwelender Hass begann aufzulodern, wie Otto längst erkannt 

hatte: 

Bereits 1932 kamen SA-Männer (Braunhemden) vorbeimarschiert und san-

gen: «Wenn jüdisches Blut vom Messer spritzt.» Das machte es jedem mehr 

als klar. Ich sprach gleich mit meiner Frau darüber: «Wie können wir dieses 

Land verlassen?», aber schliesslich stellt sich natürlich die Frage: Wie soll 

man seinen Lebensunterhalt bestreiten, wenn man weggeht und mehr oder 

weniger alles aufgibt? 

Ottos Cousine Edith Oppenheimer erzählte, wie das Leben in Deutsch-

land sich in jenem Jahr veränderte: 

Meine Eltern und Otto besuchten sich gegenseitig in Frankfurt. Meine Mut-

ter war zehn Jahre jünger als Otto, aber sie waren gute Freunde. (Ich glaube, 

mein Vater war eifersüchtig auf Otto. Mutter hätte ihn gern öfter gesehen, 

nach dem Krieg, aber Vater erlaubte es nicht.) Es war eine glückliche Zeit, 

bis 1933. Mein Vater erzählte uns immer wieder von einem Wochenende im 

Jahr 1933, an dem er und Mutter bei Verwandten eingeladen waren. Der 

Gastgeber reichte meinem Vater ein Buch und sagte: «Ich denke, du solltest 

das lesen.» Es war Mein Kampf. Vater las die ganze Nacht und verkündete 

am nächsten Morgen, dass wir nach Amerika auswandern würden. Auf einer 

Familienkonferenz versuchte er die anderen Familienmitglieder davon zu 

überzeugen, dass es gefährlich war, zu bleiben, aber mein Opa Stern, der die 

Lederfabrik Meyer und Sohn leitete, fühlte sich zum Bleiben verpflichtet. Er 

wurde später verhaftet und gefoltert und beging im Gefängnis Selbstmord. 
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Ediths Grossmutter, ihre Eltern und ihre anderen Grosseltern emigrier-

ten nach Amerika, «fassungslos, dass ihr Deutschland sich auf diese 

Weise gegen sie gewandt hatte». 

Otto hatte sich schon einmal vergeblich bemüht, in einem anderen 

Land ein Geschäft aufzubauen, von dem er etwas verstand. Um mit ei-

ner Frau und zwei Kindern einen weiteren Versuch zu unternehmen, 

musste er so sicher sein, wie er unter den gegebenen Umständen nur 

sein konnte, dass er diesmal zumindest einigermassen erfolgreich sein 

würde. Er war unschlüssig, bis ein neuer Erlass die Trennung von jüdi-

schen und nichtjüdischen Kindern in den Schulen vorschrieb. Zunächst 

hatte Margot die Ludwig-Richter-Schule besucht. Obwohl sie nur eines 

von fünf jüdischen Kindern in einer Klasse mit zweiundvierzig Schüle-

rinnen war und auf Wunsch ihrer Mutter zweimal die Woche jüdischen 

Religionsunterricht erhielt, war Margot nie das Gefühl vermittelt wor-

den, anders zu sein als ihre Schulkameradinnen. In ihrem ersten Zeug-

nis wurde sie als besonders gute und fleissige Schülerin gelobt. Im Zuge 

des neuen Erlasses wurden der Direktor von Margots Schule und ihre 

Klassenlehrerin als politische Gegner der ‚Neuen Ordnung’ entlassen. 

Seit dem Umzug in die Mertonstrasse besuchte Margot die Varentrapp-

Schule, die vom Haus ihrer Grossmutter aus näher war, aber ab Ostern 

musste sie zusammen mit ihren jüdischen Mitschülerinnen getrennt von 

den nichtjüdischen sitzen. 

Nach dem Erlass bat Otto seinen in der Schweiz lebenden Schwager 

Erich Elias um Rat und Hilfe, denn er fand: «Man kann Kinder nicht 

wie Pferde mit Scheuklappen, ohne Wissen um das soziale Umfeld aus-

serhalb ihrer kleinen Gruppe, erziehen.» Der hilfsbereite Erich erzählte 

Otto, dass das Opekta-Werk in Köln seinen internationalen Markt für 

Pektin vergrössern wolle, und schliesslich wurde Otto durch seine Ver-

mittlung zum Leiter der Utrechter Tochtergesellschaft der Pomosin-

Werke ernannt, die seit 1928 Pektin an Marmeladenfabriken lieferten. 

Doch leider machte der geschäftsführende Direktor von Pomosin Ut-

recht, ein gewisser F. J. M. van Angeren, so viele Schwierigkeiten, dass 

Otto auf den Posten verzichtete und Erich fragte, ob er nicht einen ande- 
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ren für ihn finden könnte. Erich schlug Otto vor, in Amsterdam, wo er 

bereits Verbindungen hatte, eine selbständige Firma zu gründen und auf 

eigene Rechnung Pektin von Opekta zu verkaufen. Die Idee sagte Otto 

zu, und Erich, der inzwischen Geschäftsführer der schweizerischen 

Tochterfirma war, stellte ihm das nötige Startkapital zur Verfügung: ein 

zinsfreies Darlehen von 15’000 Gulden, das innerhalb von zehn Jahren 

zurückzuzahlen war. Anteile von Opekta-Amsterdam dienten als Si-

cherheit für den Kredit, was bedeutete, dass Otto die Schuld jederzeit 

durch die Abtretung seiner Anteile begleichen konnte. Wahrscheinlich 

um den unangenehmen van Angeren zu besänftigen, erklärte Otto, er 

würde nur an Hausfrauen verkaufen und den industriellen Markt Pomo-

sin-Utrecht überlassen. 

Otto, der längst erkannt hatte, dass das Bankgeschäft ihm nicht lag, 

eröffnete den paar deutschen Freunden, die noch zu den Franks standen, 

dass seine Familie nach Holland auswandern würde. «Meine Familie 

hatte jahrhundertelang in Deutschland gelebt, und wir hatten dort viele 

Freunde und Bekannte, nicht nur Juden, sondern auch Christen, aber 

unter dem Einfluss der nationalsozialistischen Hetzpropaganda liessen 

immer mehr der letzteren uns fallen.» Gertrud gehörte zu den wenigen, 

die noch zu ihnen hielten. Sie erinnerte sich, dass der sonst eher opti-

mistische Otto bei ihrem letzten Besuch bei den Franks ziemlich nie-

dergeschlagen war. «Herr Frank hat nie gesprochen, wenn ihn etwas 

bedrückte. Aber manchmal konnte man sehen, wie es in ihm umging.» 

Im März 1933 machte Otto mit seiner Leica das letzte Foto der Familie 

in Frankfurt. Es zeigt Edith mit ihren beiden Töchtern an der Hand bei 

der Hauptwache im Stadtzentrum. Die beiden Mädchen blicken ernst 

drein, und Edith lächelt etwas wehmütig – verständlicherweise. Die drei 

sollten vorerst in Aachen bleiben, bis Otto in Amsterdam alles geregelt 

hatte. 

Am 1. April 1933, drei Wochen nach der Aufnahme dieses Fotos, 

fand in Deutschland ein landesweiter Boykott aller jüdischen Geschäfte 

statt. Danach wurden in schneller Folge zahlreiche Verordnungen erlas-

sen, welche die Juden aus dem Wirtschaftsleben ausschlossen und so-

zial ausgrenzten. Nach Hitlers Ernennung zum Reichskanzler am 30.  
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Januar war die Demokratie systematisch zerstört worden. Nun war der 

Weg frei für die Ausschaltung jeder Opposition. Die kommunistische 

Partei und alle anderen politischen Gruppierungen wurden fast völlig 

zerschlagen. Am Ende gab es nur noch die NSDAP, die ihre Gegner 

massenweise verhaften, in Gefängnisse und Konzentrationslager sper-

ren und eliminieren liess. 

Anfang August verliess Otto Frank die Stadt, in der er eine so glück-

liche Jugend verbracht hatte, weil damals «die Welt um mich zusam-

menbrach. Als die meisten Menschen meines Landes, Deutschland, sich 

in Horden von nationalistischen, grausamen, antisemitischen Verbre-

chern verwandelten, musste ich die Konsequenzen ziehen, und obwohl 

es mich zutiefst schmerzte, merkte ich, dass Deutschland nicht die Welt 

war, und ich verliess es für immer.» 



KAPITEL ZWEI 

Die Augen unserer Verfolger 

«Den Mut darf man nicht verlieren», schrieb Edith ein paar Tage nach 

ihrer Ankunft in Amsterdam an Gertrud Naumann. Bis Dezember 1933 

war Edith mit den Kindern bei ihrer Mutter und ihren Brüdern in 

Aachen geblieben, wo die Holländers seit dem Vorjahr in einer grossen 

Mietwohnung in der Monheimsallee 42-44 wohnten. Annes lebhafte 

Art brachte Oma Holländer zum Lachen, aber manchmal auch zur Ver-

zweiflung. Als die beiden einmal eine vollbesetzte Strassenbahn bestie-

gen, sah die damals dreijährige Anne sich um und fragte dann laut: 

«Kann jemand für die alte Dame aufstehen?» 

Zwischen August und Dezember 1933 reiste Edith mehrmals nach 

Amsterdam, um sich mit ihrem Mann Wohnungen anzusehen. Am 16. 

November schickte Otto Gertrud eine Postkarte: «Nun werden wir bald 

Wohnung haben, der Winter geht auch herum und vielleicht können wir 

Dich nächstes Jahr mal hier sehen. Ich habe sehr viel zu arbeiten und 

bin recht müde und nervös, sonst aber Gott Lob gesund.» Obwohl Otto 

sich und Edith schon am 16. August vorschriftsmässig ins Einwohner-

melderegister von Amsterdam hatte eintragen lassen, bezogen sie erst 

am 5. Dezember offiziell eine Wohnung am Merwedeplein 37 im Fluss-

viertel im Süden von Amsterdam. Sie war geräumig und hell, mit einem 

grossen Raum im Stockwerk darüber, den sie vermieten konnten, um 

ihr Einkommen aufzubessern. Ein grosser rückwärtiger Balkon bot eine 

schöne Aussicht auf die Nachbargärten. Hunderte von geflohenen Ju-

den liessen sich damals in diesem Stadtviertel nieder. Überall waren  
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deutsche, österreichische und polnische Laute zu hören. Eine holländi-

sche Zeitung, die der Zustrom so vieler Flüchtlinge beunruhigte, warnte 

sie: «Sprechen Sie auf der Strasse kein Deutsch. Erregen Sie keine Auf-

merksamkeit, indem Sie laut reden und sich auffällig anziehen. Studie-

ren und beachten Sie die Landessitten.» Weitere Ermahnungen sollten 

folgen. 

Edith schrieb Gertrud ein paar Tage nach ihrer offiziellen Einwande-

rung, dass sie sehr viel zu tun hätten und sie ihre Hilfe beim Auspacken 

und Aufräumen wirklich gut hätte gebrauchen können. Tante Hedi sei 

für eine Woche da, und ohne sie würde sie nie fertig werden. Am nächs-

ten Tag würden beide Onkel Margot herbringen und über Weihnachten 

dableiben. Anne wolle auch kommen. Für Rosa würde es sicher nicht 

leicht werden, das Kind noch ein paar Wochen dazubehalten. 

Ihre Habe war inzwischen mit dem Schiff aus Deutschland eingetrof-

fen, und als die Wohnung fertig eingerichtet war, brachten Ediths Brü-

der Julius und Walter Margot im Auto nach Amsterdam und blieben bis 

Neujahr. Anne war noch in Aachen bei Oma Holländer, so dass Margot 

sich in Ruhe an die neue Umgebung gewöhnen konnte. Ab 4. Januar 

1934 besuchte sie ihre neue Schule in der nahegelegenen Jekerstraat. 

Einen Monat später, an Margots Geburtstag, traf Anne in Amsterdam 

ein. 

Äusserlich war der Bruch mit der Vergangenheit und Deutschland 

nun vollzogen. Robert Frank und seine Frau Lottie wanderten Mitte 

1933 von Frankfurt nach London aus und eröffneten in einem Unterge-

schoss in der St. James Street einen eigenen Kunsthandel. Sie stürzten 

sich begeistert in das Londoner Leben: Robert kaufte sich Schirm und 

Melone, und Lottie fand Gefallen daran, beim Nachmittagstee bei Fort-

num & Mason Hof zu halten. Das Haus der beiden in Kensington wurde 

ein beliebter Treffpunkt für Leute aus der Kunstszene. Alice Frank zog 

schweren Herzens in die Schweiz. Sie musste ihr Haus in der Mer-

tonstrasse im Oktober 1933 aufgeben, da sie die Hypothek nicht mehr 

abzahlen konnte. Mit einer Liste der von den Nazis genehmigten Besitz- 
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tümer im Gepäck fuhr sie mit dem Zug nach Basel. Leni, Erich und ihre 

beiden Söhne Stephan und Buddy holten sie vom Bahnhof ab und 

brachten sie in die angemietete Vierzimmerwohnung, in der sie wohnen 

sollte, bis Erich ein grösseres Haus fand und sie zu sich nehmen konnte. 

Alice fiel es schwer, sich einzugewöhnen, obwohl ihr Wohnviertel an-

genehm ruhig war, und sie hatte Mühe, das Schweizerdeutsch zu ver-

stehen. Edith vertraute Gertrud an, was das eigentliche Problem war: 

«Die Omi in Basel leidet auch immer unter Heimweh und dem Ge-

trenntsein von ihren Kindern.» Dass Alice sich nach Frankfurt zurück-

sehnte, konnte Edith nur zu gut verstehen. 

Otto hatte während seiner ersten Monate in Amsterdam, als seine Frau 

und seine Kinder noch in Aachen waren, in einer Pension in der Stadi-

onkade 2411 gewohnt und war mit der Strassenbahn zur Arbeit gefah-

ren. Sie hielt fast direkt vor dem Opekta-Büro am Nieuwe Zijds Voor-

burgwal 120-126. Es befand sich in einem hohen modernen Gebäude, 

bestand aber nur aus zwei kleineren Räumen und einer winzigen Küche. 

Ottos Aufgabe bestand darin, Hausfrauen von den Vorzügen des Ge-

liermittels Pektin bei der Marmeladenherstellung zu überzeugen. Seine 

Firma stellte das Pektin nicht selbst her. Sie nahm nur Bestellungen ent-

gegen und verpackte und verschickte die bestellte Ware. Der Verkauf 

erfolgte hauptsächlich über Drogerien, teilweise auch über Grosshänd-

ler. 

Das Fundament für die Firma hatte bereits Victor Gustav Kugler ge-

legt, der früher für Pomosin-Utrecht gearbeitet hatte. Kugler wurde 

1900 in der Stadt Hohenelbe im damaligen Österreich-Ungarn geboren. 

Seine Mutter war bei seiner Geburt alleinstehend und auf die Unterstüt-

zung ihrer Eltern angewiesen. Kugler wurde katholisch getauft und be-

suchte eine katholische Schule. 1917 ging er zur österreichischen Ma-

rine, wurde jedoch nach einer Verwundung vom aktiven Dienst freige-

stellt. Nach dem Ersten Weltkrieg arbeitete er als Elektriker für die 

Deutsche Maschinenfabrik und wurde nach Utrecht versetzt, wo er eine 

Einheimische heiratete. 1923 hatte er es zum Assistenten des Direktors  
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von Pomosin-Utrecht gebracht. Als Opekta-Frankfurt beschloss, seinen 

Markt zu erweitern, wurde Kugler mit dem Aufbau einer Amsterdamer 

Niederlassung betraut, doch man hielt ihn für zu langsam. Daher über-

nahm Otto später diese Aufgabe, und Kugler wurde «mehr oder weniger 

seine rechte Hand». Kugler fuhr jeden Tag mit dem Motorrad aus sei-

nem sechsundzwanzig Kilometer entfernten Wohnort Hilversum nach 

Amsterdam. Otto sagte, dass er seine ernste Arbeitsauffassung schätze 

und das Mitgefühl und die Redlichkeit hinter seinem stets korrekten 

Auftreten spüre. 

Ausser einer Hilfskraft, deren Hauptaufgabe im Verpacken der Ware 

bestand, beschäftigte Otto nur noch eine Vollzeitkraft, die Büroarbeiten 

erledigte. Als diese erkrankte, wurde Otto eine Aushilfskraft empfoh-

len, die ebenfalls aus Österreich stammte: die 1909 in Wien geborene 

Hermine (Miep) Santrouschitz. Miep war als kränkliches und unterer-

nährtes Kind von einer Hilfsorganisation in die Niederlande geschickt 

worden, wo sie bis zu ihrer Erholung bei einer holländischen Pflegefa-

milie wohnen sollte. Sie kam zur Familie Nieuwenhuis, die sie Miep 

nannte, und lebte sich so gut ein, dass sie nie nach Österreich zurück-

kehrte. 1922 zog sie mit der Familie Nieuwenhuis von Leiden ins Fluss-

viertel im Süden von Amsterdam. Ende 1933 erzählte ihr eine Be-

kannte, dass Opekta eine Aushilfe suchte. Sie bewarb sich um die Stelle 

ohne zu wissen, ob sie die nötigen Voraussetzungen mitbrachte, und 

bekam sie. In ihren ersten zwei Wochen bei Opekta kochte sie in der 

winzigen Küche Marmelade. Als sie darin perfekt war, beförderte Otto 

sie zur Bürokraft, die Reklamationen bearbeitete, Anfragen beantwor-

tete und schliesslich auch die Korrespondenz erledigte und die Bücher 

führte. 

Miep fand Otto auf Anhieb sympathisch: 

Ein hochgewachsener, schlanker Mann, zurückhaltend und kultiviert, stellte 

sich lächelnd vor ... Seine dunklen Augen hielten meinen Blick fest; ich 

spürte sofort seine gütige sanfte Wesensart, die allerdings durch Reserviert-

heit und leichte Nervosität im Auftreten eine gewisse Starre bekam ... Er 

entschuldigte sich für sein schlechtes Holländisch ... Um es ihm zu erleich-

tern, sprach ich Deutsch ... er hatte einen Schnurrbart, und wenn er lächelte, 
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was häufig geschah, kamen unregelmässige Zähne zum Vorschein. 

Sie stellten bald fest, dass sie eine «gemeinsame Leidenschaft für Poli-

tik» und ähnliche Ansichten hatten, und wurden gute Freunde: 

Ich nannte ihn Herr Frank und er mich Fräulein Santrouschitz, denn Mittel-

europäer unserer Generation pflegten sich nicht mit Vornamen anzureden. 

Doch ich fühlte mich ihm gegenüber bald so frei und ungezwungen, dass ich 

die Förmlichkeit ausser Acht liess und ihn bat, mich Miep zu nennen, was er 

auch akzeptierte. 

Otto entwickelte ein Talent für Werbung. Stundenlang ersann er zusam-

men mit Miep neue Methoden, um Hausfrauen zum Kauf ihres Produkts 

zu bewegen. Sie schalteten viele Werbeanzeigen in Zeitungen und Zeit-

schriften und gaben ein Opekta-Journal heraus. Otto experimentierte 

mit verschiedenen Rezepten, zum Beispiel für Diabetiker-Marmelade, 

Tomatenmarmelade und sogar Schokoladenmarmelade. Auch wenn die 

Firma im ersten Jahr keine grossen Gewinne machte – sie war erst im 

Herbst 1933 gegründet worden, als die Obsternte (und damit die Ein-

machsaison) bereits vorbei war –, bescherte sie Otto doch ein beschei-

denes Einkommen, das umso willkommener war, als das Bankhaus Mi-

chael Frank im Januar 1934 seine Tätigkeit einstellte. Am 26. Septem-

ber 1938 wurde es offiziell aus dem Frankfurter Handelsregister ge-

löscht. 

Obwohl 1933 kaum noch jemand Zweifel haben konnte, dass die Juden 

in Deutschland in ernsthafter Gefahr waren, wurde ihnen wenig Hilfe 

angeboten. In den Niederlanden schwankte die Bevölkerung zwischen 

Besorgnis und Gleichgültigkeit. Nach dem Boykott jüdischer Geschäfte 

in Deutschland fand im RAI-Zentrum in Amsterdam eine Versammlung 

statt, zu der viele Juden und Christen erschienen, doch die Proteste hiel-

ten sich in Grenzen und waren selten vehement. Die jüdischen Flücht- 
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linge aus Deutschland, insgesamt ungefähr dreissigtausend, kamen in 

drei Wellen nach Holland: 1933 nach Hitlers Machtergreifung, 1935 

nach der Verabschiedung der Nürnberger Gesetze und 1938 nach der 

Kristallnacht. Die meisten liessen sich in Amsterdam nieder. Die Reak-

tionen der holländischen Juden und Christen reichten von Ablehnung 

bis hin zu Solidaritätsbekundungen. Nach 1934 und 1938 begrenzte die 

holländische Regierung die Zahl der Flüchtlinge, die eine Einreiseer-

laubnis erhielten. Für Justizminister Goseling waren diese verzweifel-

ten verfolgten Menschen «unerwünschte Elemente», die am besten nach 

Deutschland und Österreich zurückkehren sollten. 

Die holländischen Hilfsorganisationen der dreissiger Jahre empfah-

len den Neuankömmlingen, weiterzureisen, am besten nach Grossbri-

tannien oder Amerika. Viele Flüchtlinge wurden direkt nach Deutsch-

land zurückgeschickt, wo sie in Konzentrationslagern und Gefängnis-

sen endeten. Viele von denen, die eine Einreiseerlaubnis erhielten, wur-

den in Flüchtlingslagern untergebracht, da die holländische Regierung 

sich nicht für sie verantwortlich fühlte und der Meinung war, dass die 

privaten jüdischen Organisationen Hollands sich um sie kümmern soll-

ten. Sie plante den Bau eines grösseren Flüchtlingslagers in der Nähe 

von Elspeet, unweit der Residenz von Königin Wilhelmina, doch diese 

legte Protest dagegen ein. So wurde 1939 anderswo mit dem Bau eines 

Lagers begonnen: in Drenthe im Nordosten Hollands, weit weg von den 

grösseren Städten. Das Kamp Westerbork wurde nach strengen Vor-

schriften errichtet: Es durfte nicht komfortabler oder schöner sein als 

die Behausungen verarmter Einheimischer. Die Bewegungsfreiheit in-

nerhalb des Lagers war damals schon eingeschränkt. 

Solvente deutsche Juden, die sich in Holland niederliessen, stellten 

fest, dass die holländische Bevölkerung eher deshalb Vorurteile gegen 

sie hatte, weil sie Deutsche waren, und nicht so sehr, weil sie Juden 

waren. Hilde Goldberg (geborene Jacobsthal), die schon 1929 mit ihren 

Eltern Walter und Betty Jacobsthal und ihrem Bruder Joachim von Ber-

lin nach Amsterdam emigrierte, erinnert sich: 
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Das Flussviertel (Rivierenbuurt) war damals rein holländisch. Dort wohnten 

wirklich nur Holländer, keine Flüchtlinge von irgendwoher. Zunächst war es 

natürlich schwer für meine Eltern, aber wir, mein Bruder und ich, lebten uns 

schnell ein. Mit ungefähr vier Jahren verstand ich Holländisch wie Deutsch 

perfekt. Später sprachen wir gar nicht mehr Deutsch, nicht einmal zu Hause, 

wegen all dem, wofür die Nazis inzwischen standen, und wir dachten nicht 

einmal im Traum daran, auf der Strasse Deutsch zu sprechen. Das hätte uns 

grosse Schwierigkeiten verursacht. 

Laureen Nussbaum (geborene Klein), deren Eltern die Franks aus 

Frankfurt kannten und 1936 ins Flussviertel zogen, erzählt dazu: 

Antisemitismus war es damals nicht. Es herrschten starke Aggressionen und 

Antipathien gegen uns, weil wir Deutsche waren. Es machte keinen Unter-

schied, dass wir jüdische Deutsche waren, die aus Angst um ihr Leben ins 

Land gekommen waren. Für die Holländer waren wir schlicht Deutsche. Aus 

diesem Grund baten wir unsere Eltern, sich in der Öffentlichkeit nicht in ih-

rer Muttersprache zu unterhalten. 

Die meisten jüdischen Flüchtlinge aus Deutschland fanden im Fluss-

viertel und in der Gegend um die Beethovenstraat ein neues Zuhause. 

Es rief Neid hervor, dass sie in diesen hübschen Vierteln wohnten, er-

innert sich Laureen: 

Die Franks und meine Familie und die meisten anderen deutschen Juden 

mieteten sich Wohnungen im Süden Amsterdams, welche die holländischen 

Juden und viele nichtjüdische Holländer sich nicht leisten konnten. Diese 

Häuser waren sehr hübsch: gross, modern und teuer. Sie hatten Zentralhei-

zung – damals ein absoluter Luxus. Daher war es eher Neid als sonst irgend-

was. Die holländischen Juden kamen aus allen sozialen Schichten, von den 

ganz armen bis zu den ganz reichen, doch die deutschen Juden waren über-

wiegend wohlhabend, was Ressentiments schürte. 
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Viele holländische Juden und Nichtjuden hielten die Flüchtlinge für ar-

rogant und bezeichneten sie sarkastisch als chez nous. 

Die holländischen Juden hatten auch Angst, dass in den Niederlan-

den, so wie in Deutschland, ein latenter Antisemitismus zum Ausbruch 

kommen könnte, wenn so viele Flüchtlinge im Land blieben. Schon vor 

den dreissiger Jahren herrschte in den Niederlanden ein gewisser Ras-

sismus gegen Juden, aber er hatte sich bisher nur selten aggressiv ge-

äussert. 

Milde Formen von Antisemitismus nahmen ab dem Ende des neunzehnten 

Jahrhunderts zu, eskalierten jedoch nie zu Pogromen wie in Osteuropa. Bei-

spielsweise war es einem Juden nicht möglich, in eine hohe Position im öf-

fentlichen Dienst aufzusteigen. In dieser Hinsicht war Holland nicht anders 

als andere europäische Länder. In einigen Restaurants und Tanzlokalen gab 

man Juden zu verstehen, dass sie nicht willkommen waren. Auch schwarze 

Holländer aus Surinam wurden auf diese Weise ausgegrenzt. 

Zu den jüdischen Flüchtlingen, die Deutschland schmerzlich vermiss-

ten, gehörte Edith Frank. Miep schreibt in ihrer Biographie: «Edith 

Frank vermisste Deutschland sehr, weit mehr als ihr Mann. Im Ge-

spräch kam sie immer wieder wehmütig auf ihr Leben in Frankfurt zu-

rück, auf bestimmte, eindeutig bessere deutsche Süssigkeiten, auf die 

Qualität deutscher Konfektion.» Das bestätigt Hilde Goldberg: 

Wir lernten Otto kennen, als er dabei war, Opekta aufzubauen. Er experi-

mentierte oft mit Marmeladerezepten in unserer Küche. Er kam mit dem Le-

ben in Amsterdam zurecht, doch Edith fiel die Anpassung sehr schwer. Sie 

war behütet in einem gutbürgerlichen Umfeld aufgewachsen, und hier 

musste man eher improvisieren. Sie hatte wirklich Stil, war immer schön ge-

kleidet und gut frisiert, und sie zog auch ihre Kinder schön an – ihre Kleider 

waren zwar leger genug, um darin zu spielen, aber immer von guter Qualität. 

Sie war eine gute Mutter, sehr gewissenhaft, aber sie war zu reserviert, um 

sich wirklich mit Leuten anzufreunden. Ich denke, die Probleme, die zwi-

schen ihr und Anne bestanden, bevor die Familie untertauchte, waren auf ih- 
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re mangelnde Kontaktfreude zurückzuführen. Die Nachbarn waren freund-

lich, und jeder kannte den andern, aber sie hielt sich zurück, und ich glaube, 

das irritierte Anne. Meine Mutter meinte immer, dass Edith auf sie herabsah, 

weil sie nicht so ordentlich und adrett war – Edith war immer tadellos. 

«Den Mut darf man nicht verlieren», hatte Edith Gertrud geschrieben. 

So bemühte sie sich, ihrem neuen Leben positive Seiten abzugewinnen: 

«Unsere Wohnung ist ähnlich der in der Ganghofer Strasse, nur viel 

kleiner. In unserem Schlafzimmer kann ausser den Betten nichts mehr 

stehen. Kein Keller, kein Speicher, aber alles hell, bequem und warm, 

so dass ich ohne Mädchen gut fertig werde.» Sie hatte grosse Schwie-

rigkeiten mit dem Holländischen und bat eine Nachbarin, ihr Privatstun-

den zu geben, doch schon nach kurzer Zeit gab sie den Unterricht frus-

triert auf und versuchte, nur durch Zuhören Holländisch zu lernen. Otto 

und die Kinder kamen ständig mit der Sprache in Kontakt und eigneten 

sie sich schnell an. Bald unterhielten sie sich in einer Mischung aus 

Deutsch und Holländisch, wodurch Edith sich noch fremder fühlte. Ihre 

wöchentlichen Besuche in der Synagoge wurden ihr unter diesen Um-

ständen noch wichtiger. Otto begann sich nach dem Umzug von Frank-

furt nach Amsterdam etwas mehr für den Judaismus zu interessieren, 

doch für ihn standen eher soziale als spirituelle Aspekte im Mittelpunkt. 

Er räumte später ein: «Das Gefühl, als Fremdkörper im deutschen Volk 

betrachtet zu werden, machte Juden, die ihrer jüdischen Identität bisher 

keine grosse Bedeutung beigemessen hatten, wieder bewusst, dass sie 

Juden waren.» Doch in seiner Unwissenheit versuchte er seine Familie 

in der orthodoxen jüdischen Gemeinde anzumelden. Zu seinem Erstau-

nen wurde ihm dort erklärt, dass dazu «eine neue Hochzeitszeremonie» 

erforderlich sei, da die orthodoxen Rabbis liberal-jüdische Eheschlies-

sungen nicht anerkannten. Damals gab es in Amsterdam noch keine li-

beral-jüdische Gemeinde, nur eine orthodoxe. 

Hilde Goldberg, deren Vater die liberal-jüdische Reformbewegung 

mitbegründete, erinnert sich: 
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Es gab keine Synagoge, in die die liberalen deutschen Juden zum Gottes-

dienst gehen konnten. Auf Anregung von Otto und meinem Vater wurde ein 

Komitee gebildet, um irgendeine Versammlungsstätte für die liberale jüdi-

sche Gemeinde einzurichten. Zuerst war es nichts Grosses – nur eine Halle 

–, aber später wurde daraus eine richtige Organisation. 

Die Gottesdienste wurden in der Halle des Apollopaviljoen und anderen 

damals verfügbaren Räumlichkeiten abgehalten, bis 1937 in der Lek-

straat eine grosse Synagoge gebaut wurde. Sie bewirkte «eine Moder-

nisierung des Judaismus und ermöglichte Kontakte zur nichtjüdischen 

Umgebung, ohne den Judaismus völlig aufzugeben». 

Den ganzen Sommer 1934 über wurde Otto von seinem Onkel Armand 

Geiershofer aus Luxemburg mit grösseren Geldbeträgen unterstützt, die 

direkt auf das Opekta-Konto gingen. Otto schrieb ihm jedesmal eines 

Dankesbrief. In einem Brief vom 9. Juli teilte er ihm mit, dass Edith mit 

Anne für ein paar Tage nach Aachen gereist war. Margot blieb in Ams-

terdam. Sie lebte sich nicht so mühelos ein wie Anne, die sich auf der 

örtlichen Montessori-Schule sehr wohl fühlte. Edith berichtete Gertrud, 

beide Mädchen sprächen schon gut Holländisch und hätten nette Freun-

dinnen. Im Herbst 1934 schrieb Otto an Armand: «Wenn auch mein 

Verdienst noch recht bescheiden ist, so muss man doch zufrieden sein, 

wenn man überhaupt einen Weg findet, sich zu ernähren und weiterzu-

kommen.» In einem offeneren Brief an Gertrud gestand er: «Ich bin fast 

täglich auf Reisen und komme nur abends nach Hause. Es ist nicht wie 

in Frankfurt, wo man mittags zu Hause ist und sich dann ein wenig aus-

ruhen kann. Es geht den ganzen Tag durch.» Obwohl das Geschäft nur 

langsam anlief, mietete Otto Ende des Jahres neue, grössere Büroräume 

am Singel 400 an – drei Stockwerke und einen Lagerraum im Erdge-

schoss in einem alten Giebelhaus mit Ausblick auf den Kanal. Otto 

musste härter arbeiten denn je, um sein Produkt bekannt zu machen und 

zu verkaufen, da zwei andere Firmen ein ähnliches Produkt auf den 
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Markt gebracht hatten. Er konnte sich nicht viele Vertreter leisten und 

musste öfters selbst Hausfrauen und Grosshändler im ganzen Land be-

suchen. Dann war er gewöhnlich eine Woche oder länger unterwegs. 

Edith schrieb Gertrud besorgt: «Herr Frank spannt gar nicht aus und 

sieht schmal und müde aus.» Den Kindern ginge es wesentlich besser, 

in den Ferien sei sie mit ihnen am Meer gewesen – Anne sollte sich noch 

von einer Krankheit erholen. Margot jedoch sei gross, braungebrannt 

und kräftig und habe Freude am Lernen. 

1935 lief das Geschäft etwas besser, weil Otto ein paar kleine Gross-

händler dazu bewegen konnte, Pektin in ihr Angebot aufzunehmen, aber 

seine Umsätze hingen nach wie vor vom Umfang der Erdbeerernte ab. 

Erst nach Kriegsbeginn begann die Firma zufriedenstellende Gewinne 

zu erwirtschaften. Dank der Zusammenarbeit mit Grosshändlern konnte 

Otto mehr Personal einstellen. Im Januar wurde Anton Dunselman, ein 

vierunddreissigjähriger Anwalt aus Amsterdam, zum Aufsichtsrat von 

Opekta ernannt. Ein junger Mann namens Henk van Beusekom arbeitete 

im Lager und Ottos Freundin Isa Cauvern wurde mit Sekretariatsaufga-

ben betraut. Dazu kamen mindestens zwei Vorführdamen; eine davon 

war ein jüdischer Flüchtling aus Frankfurt namens Renée Wolfe Ma-

nola. Sie war sechs Monate bei Opekta beschäftigt, dann wanderte sie 

nach Amerika aus. Irgendwann im Jahr 1935, wahrscheinlich nach 

Renées Abreise, begann die Familie Jansen für Otto zu arbeiten. 

Jetje Jansen war 1935 und 1936 ganztags als Vorführdame für Opek-

ta tätig, während ihr Mann Joseph (ein Theaterschauspieler, der früher 

einmal römisch-katholischer Priester werden wollte) nur gelegentlich 

für Otto Ausstellungsstände baute. Ihr Sohn half im Lager beim Verpa-

cken und Versenden der Ware. Die Jansens waren alles andere als eine 

glückliche Familie. Jetje war Jüdin, und seit Josephs Eintritt in die NSB 

im Jahre 1932 entfremdeten sie und ihr Mann sich immer mehr vonei-

nander. Später begründete er seinen Eintritt folgendermassen: «Ich war 

davon überzeugt, dass die Demokratie erneuert werden musste und 
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dass ... die sozioökonomische Struktur in Bezug auf die Arbeiterklasse 

verbessert werden musste ... meine Frau flösste mir durch ihr Verhalten 

Minderwertigkeitsgefühle ein; wenn unsere Beziehung gut gewesen 

wäre, wäre es nie soweit mit mir gekommen, und ich wäre nie zur NSB 

gegangen.» Er wurde später noch Mitglied der Weerafdeling (kurz 

WA), der Wehrabteilung der NSB, und schliesslich auch der SS, lernte 

eine Bäckerswitwe kennen, die die NSB unterstützte, und verliess Jetje. 

Doch 1935 war er ein eifersüchtiger Ehemann, der sich einredete, seine 

Frau hätte ein Verhältnis mit ihrem Chef Otto Frank. Obwohl es keinen 

erkennbaren Grund für seinen Verdacht gab, entwickelte er einen ab-

grundtiefen und bleibenden Hass auf Otto Frank. Otto sollte aufgrund 

seiner spontanen Entscheidung, die Jansens anzustellen, später einen 

Alptraum aus Erpressung, Terror und Verzweiflung durchmachen. 

Denn durch Jansen trat Tonny Ahlers in sein Leben. 

Im Sommer 1935 verbrachte Ottos Mutter Alice einen langen Urlaub in 

Amsterdam und nahm Anne anschliessend mit nach Basel. Anne hatte 

ihre Eltern schon seit längerer Zeit bedrängt, ihre Vettern Stephan und 

Buddy besuchen zu dürfen. Im Dezember fuhr Otto mit Margot im Zug 

nach Basel. Anne blieb zu Hause bei ihrer Mutter und machte später 

Urlaub bei Oma Holländer im nicht weit entfernten Aachen, um eine 

Virusinfektion auszukurieren, unter der sie seit Oktober litt. In der 

Schweiz brachte Buddy Margot das Schlittschuhlaufen bei. Als Anne 

das hörte, wollte sie es auch gleich lernen. Otto beschrieb später die 

Unterschiede zwischen seinen beiden Töchtern: 

Anne war ein normales, lebhaftes Kind, das viel Liebe und Zärtlichkeit nötig 

hatte. Sie machte uns Freude, wenn sie auch oft schwierig war. Kaum kam 

sie ins Zimmer, entstand schon Bewegung ... Dauernd hatte sie etwas zu fra-

gen ... Wenn wir Besuch hatten, war es sehr schwer, sie loszuwerden, denn 

jeder und alles interessierte sie ... In der Schule war Anne niemals eine be-

sonders gute Schülerin. Sie hasste Rechnen. Unzählige Male habe ich mit ihr 

das Einmaleins geübt. Nur in den Fächern, die sie interessierten, war sie sehr 
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gut... Margot war die Intelligente. Alle bewunderten sie. Sie kam mit jedem 

gut aus ... Sie war ein wundervoller Mensch. 

Der Bekanntenkreis der Franks wuchs allmählich. Otto und Edith ver-

band inzwischen eine enge Freundschaft mit ihren Nachbarn Hans und 

Ruth Judith Goslar (geborene Klee), die wie sie jüdische Flüchtlinge aus 

Deutschland waren. Hans Goslar war von 1919 bis zum Aufstieg der 

Nationalsozialisten Leiter der Pressestelle des Preussischen Staatsmi-

nisteriums in Berlin gewesen. 1932 wurde er dieses einflussreichen Am-

tes enthoben. Er ging dann mit seiner Frau, einer Lehrerin, nach Eng-

land, wo ihm eine Stelle angeboten worden war. Doch da sein Arbeit-

geber ihm nicht erlauben wollte, am Sabbat der Arbeit fernzubleiben, 

kam es zu Differenzen, so dass er das Unternehmen bald verliess. Nach 

wenigen Monaten in England zog er mit seiner Frau und seiner Tochter 

Hanneli nach Amsterdam, wollte jedoch später nach Palästina auswan-

dern. Er richtete in seinem Haus eine Beratungsstelle für jüdische 

Flüchtlinge ein. Durch die Goslars wurde Ediths Leben in Amsterdam 

religiöser. Hans, der ein Gründungsmitglied der deutschen zionistischen 

Gruppe Mizrachi war, lud die Franks Freitag abends zur Sabbatmahlzeit 

ein, und Edith besuchte oft zusammen mit Ruth die Synagoge. Margot 

entwickelte ein wachsendes Interesse am Judaismus und ging gern zum 

Hebräischunterricht. Hanneli Goslar, die zu jener Zeit Annes beste 

Freundin war, erinnert sich: 

Margot hat immer gesagt, wenn sie es sich nach dem Krieg aussuchen dürfe, 

würde sie Krankenschwester in Israel werden. Otto hatte kein Interesse, am 

Gottesdienst in der Synagoge teilzunehmen. Anne war in dieser Beziehung 

wie er. Er hat ihre Entscheidung vielleicht beeinflusst, aber er war so ein 

wundervoller Vater. Ich liebte ihn. Jeden Abend war ich im Haus der Franks, 

und jeden Abend trank Otto ein Bier, und Anne und ich sassen dabei. Er 

kippte das Glas immer weiter nach oben, und wir sassen mit offenem Mund 

da und warteten darauf, dass er es verschüttete, was aber nie vorkam. Das 

machte er Abend für Abend, um uns zu necken! schrecklich. Wir fuhren mit 
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Im Sommer 1936 machte Edith mit den Kindern in der Villa von Ottos 

Cousine in Sils-Maria Urlaub. Im September kamen Alice und Stephan 

nach Amsterdam. Ediths Mutter besuchte die Franks ebenfalls. Stephan 

schrieb eine Postkarte nach Hause, in der er klagte, das Wetter sei 

dem Auto hierher. I [der Spitzname von Alice] hat eine Erkältung und liegt 

im Bett. Wenn es ihr am Samstag noch nicht besser geht, wird sie mit mir 

heimkommen ... Ich bin froh, dass wir Zandvoort verlassen haben – es war 

stürmisch, gar nicht lustig ... Ich besichtige Amsterdam mit grossem Inte-

resse und war schon im Rijksmuseum ... Ich werde traurig sein, wenn diese 

wundervollen Tage vorbei sind, aber auch froh, nach Basel heimzukommen. 

I schickt Grüsse aus dem Bett. 

Er schrieb noch eine Karte, die einen kurzen Einblick ins Familienleben 

der Franks gibt: 

Gestern war ich mit Ottel [ein weiterer Spitzname Ottos] in seinem Büro. 

Dort war nicht viel von Opekta zu sehen. Ich verspeiste ein holländisches 

Frühstück und ging ins Kino. Ich kenne nun alles von Amsterdam. Ich war 

auch im Koloniaal Instituut [dem heutigen Tropenmuseum]. Heute gehe ich 

auf ein Kanalboot. Ich schlafe sehr gut in meinem Klappbett. Anne ist jeden 

Morgen schon um sechs Uhr wach, und dann setzen wir uns hin und plau-

dern. Otto kriecht in ihr Bett, und dann springt Margot vom oberen Bett her-

unter. 

Als alle Besucher abgereist waren, machte Edith alleine Urlaub in 

Aachen und fuhr auch kurz nach Frankfurt. Sie schrieb Gertrud im Ok-

tober, dass sie die Kinder gutgelaunt vorgefunden habe. Papi sei am 

Montag wieder für eine Woche verreist, aber zumindest habe man sich 

gesehen und miteinander gesprochen. Sie gab auch ihrer Hoffnung Aus-

druck, dass dazu bald wieder Gelegenheit bestünde. Im darauffolgenden 

Jahr, 1937, erhielten die Franks einen Brief von Kathi Stilgenbauer, ih-

rer ehemaligen Haushaltshilfe in Frankfurt. Sie teilte ihnen mit, dass ihr  
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Mann von den Nazis verhaftet worden war. Edith schrieb ihr: «Wir den-

ken oft an Dich und Deinen Kummer.» Später im selben Jahr reiste Otto 

geschäftlich nach Deutschland. Es war sein letzter Aufenthalt in seiner 

alten Heimat vor dem Krieg. Bei einem Treffen mit Gertrud sagte er zu 

ihr: «Wenn wir zusammen gesehen würden, würde man uns verhaften.» 

Als Edith Gertrud wieder schrieb, war sie niedergeschlagen: «Mein 

Mann ist kaum zu Hause. Die Arbeit fällt mir schwer.» 

Ottos Freund Johannes Kleiman war jetzt Buchhalter bei Opekta. Die 

Jansens waren inzwischen aus der Firma ausgeschieden, und Otto hatte 

neue Vertreter und eine weitere Ganztagsschreibkraft namens Bep 

Voskuijl eingestellt. Bep war eine hochgewachsene, ziemlich schüch-

terne Holländerin, die 1919 als erstes Kind einer grossen Familie gebo-

ren wurde. Nach ihrem Schulabschluss arbeitete sie eine Zeitlang als 

Haushaltshilfe und Näherin. Dann besuchte sie Abendkurse in Steno-

graphie und Maschinenschreiben. Im Sommer 1937 begann sie bei 

Opekta: «Ich half Isa Cauvern. Miep, die zehn Jahre älter war, war mehr 

oder weniger meine Chefin ... Zwischen Frank und Kleiman bestand 

nicht nur eine geschäftliche Beziehung, sondern auch eine Freundschaft. 

Ich glaube, sie trafen sich jede Woche zum Kartenspielen. Otto und Ab 

Cauvern [Isas Ehemann] waren ebenfalls gute Freunde.» Bep beschrieb 

Otto als einen sehr verständnisvollen und sensiblen Mann, «dem das 

Leise viel mehr Eindruck machte als alles Geschrei» und der «sich 

nichts ersparte». Sie verschaffte ihrem Vater eine Stelle bei Opekta. Jo-

han Voskuijl war gelernter Buchhalter, wurde jedoch als Lagerverwalter 

eingestellt. Er und Otto wurden enge Freunde. Er vertraute Otto an, dass 

bei ihm Magenkrebs festgestellt worden war, und obwohl er sich stra-

paziösen Therapien unterziehen musste, bestand er darauf, weiterzuar-

beiten. 

1937 besuchte Miep die Franks bereits regelmässig – zusammen mit 

ihrem angehenden Ehemann Jan Gies. Der damals zweiunddreissigjäh-

rige Jan arbeitete beim Sozialamt und wohnte ebenfalls im Flussviertel, 

in der Rijnstraat. Miep sah viele Ähnlichkeiten zwischen Jan und Otto, 

nicht nur äusserliche (beide waren gross, hager und dunkel), sondern 
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auch charakterliche: «Beide machten wenig Worte, hatten hohe Wert-

massstäbe und einen mit Ironie gepaarten Sinn für Humor.» 

Miep und Jan wurden fast jede Woche von den Franks zum Abend-

essen eingeladen und führten leidenschaftliche politische Diskussionen 

mit ihnen. Sie waren einer Meinung über die NSDAP und entrüsteten 

sich über die Ereignisse in Deutschland, wo die Juden aller Rechte be-

raubt und immer radikaleren Gesetzen unterworfen wurden, die es ihnen 

unmöglich machten, ihren Lebensunterhalt zu verdienen. 1935 hatte 

Hitler den Versailler Vertrag gekündigt und mit der beginnenden Wie-

deraufrüstung Deutschlands für alle nicht jüdischen Männer die allge-

meine Wehrpflicht wiedereingeführt. Im November desselben Jahres 

traten die weitreichenden Nürnberger Gesetze in Kraft, die den Juden 

ihre Staatsangehörigkeit aberkannten und Mischehen oder sexuelle Be-

ziehungen zwischen Juden und Ariern verboten. 

Zwischen dem 29. Oktober und Weihnachten 1937 war Otto fast 

ständig auf Geschäftsreisen. Er plante «eine englische Sache», wie 

Edith in einem Brief an Freunde schrieb. Sie fügte jedoch hinzu: «Ob 

die gelingt, ist unsicher; leider sind wir geschäftlich nicht zufrieden und 

müssen etwas dazubekommen.» Otto fuhr zuerst nach Basel, dann nach 

Paris, London und Bristol. Mitte Dezember war er kurz zu Hause, bevor 

er am 17. in Begleitung von Anne nach Luxemburg aufbrach und an-

schliessend nach Basel weiterreiste, weil er mit Erich Elias geschäftli-

che Dinge zu besprechen hatte. Er blieb bis zum 25. Dezember bei sei-

ner Familie in Basel. Edith schrieb an Gertrud: 

Vorige Woche musste mein Mann nach Basel und hat Anne zu ihrer grössten 

Freude mitgenommen. Seit zwei Jahren hoffte sie auf eine Reise mit ihrem 

Papi. Ob Omi sie zurückbringen wird, weiss ich noch nicht. Da auch Onkel 

Robert und Herbert dort sind, hat sie es besonders gut getroffen. Margot 

reiste heute zu Oma, wo sie hoffentlich eine schöne Zeit verleben wird ... 
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1938 machte Edith sich bereits Sorgen, ob ihre Familie in Holland noch 

sicher war. Seit Hitler 1936 das Rheinland besetzt hatte, hing die Mög-

lichkeit einer Invasion wie ein Damoklesschwert über den Holländern. 

Nichtsdestotrotz war die holländische Regierung bestrebt, die Bezie-

hungen mit Deutschland wie mit England aufrechtzuerhalten, denn sie 

brauchte die Unterstützung Deutschlands für die Wirtschaft und die 

Englands für die Sicherheit des Landes. Hitler nutzte den spanischen 

Bürgerkrieg von 1936 bis 1939, um seine Angriffspläne zu erproben, 

und gewann durch die Unterzeichnung der Achse Berlin-Rom mit Mus-

solini und des Antikominternpaktes mit Japan zwei wertvolle Verbün-

dete. 1938 begann er, seine Macht auf andere Länder Europas auszu-

weiten. Am 12. März marschierten deutsche Truppen in Wien ein, und 

Österreich wurde dem deutschen Reich ‚angeschlossen’. Miep erinnert 

sich, wie im Opekta-Büro «alles um Franks Radio versammelt stand 

und der dramatischen Stimme lauschte, die Hitlers triumphalen Einzug 

in die Stadt seiner Jugend verkündete». Nun waren die Juden in Öster-

reich denselben Demütigungen und Schikanen ausgesetzt wie in 

Deutschland. 

Eine ehemalige Nachbarin der Franks vom Merwedeplein, deren Fa-

milie vor Kriegsausbruch nach Amerika auswanderte, erinnerte sich, 

dass ihre Eltern die Franks immer wieder bedrängten, nachzukommen: 

«Frau Frank schrieb, dass sie auswandern wollte, aber Herr Frank sah 

keine Notwendigkeit, Holland zu verlassen. Er vertraute auf das Gute 

im Menschen und unterschätzte die dunklere, irrationale Seite der 

menschlichen Natur.» Otto hielt Amsterdam für einen sicheren Hafen: 

«In den Niederlanden war es, nach diesen Erfahrungen in Deutschland, 

als würde uns das Leben wiedergeschenkt. Unsere Kinder gingen zur 

Schule, und unser Leben verlief normal, zumindest am Anfang. Wir 

konnten damals neu anfangen und uns frei fühlen.» Auch Miep spürte, 

wenn sie mit den Franks über Deutschland redete, dass Edith Angst 

hatte, während Otto eher optimistisch war: «Edith Frank machte ihrer 

Erbitterung über das barbarische Geschehen ... besonders wortstark 

Luft. Otto Frank, wie immer ein bisschen nervös, schüttelte unentwegt  
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den Kopf; er äusserte die Hoffnung ... die grässlichen Ausschreitungen 

würden sich legen.» Obwohl die Vorgänge in Deutschland Edith sehr 

beunruhigten, trauerte sie gleichzeitig der Vergangenheit nach. Ende 

Dezember 1938 schrieb sie Gertrud, dass die Jahre im Marbachweg für 

sie zu den besten gehörten und es sie oft ärgerte, nicht nach Hause fah-

ren zu können. Edith betrachtete Deutschland immer noch als ihre Hei-

mat, obwohl sie nun schon seit fünf Jahren in Amsterdam lebte. 

1938 besuchte Ottos Cousine Milly die Franks in Amsterdam. Sie 

wohnte in einem nahegelegenen Hotel und machte viele Spaziergänge 

mit Otto, der seine Töchter angewiesen hatte, in der Öffentlichkeit nur 

Holländisch zu sprechen. Milly fand Margot und Anne «ganz verschie-

den. Margot war ernst für ihr Alter, hervorragend in der Schule und 

machte einen charakterstarken Eindruck. Anne war lebhaft, schelmisch, 

sehr herzlich und wie Quecksilber. Sie hatte etwas Anziehendes. Ich 

verlebte ein nettes Wochenende mit ihnen. Bei ihnen daheim herrschte 

so eine herzliche Atmosphäre.» 

Am 1. Juni liess Johannes Kleinman eine Firma namens Handels-

maatschappij Pectacon N. V. vorläufig ins Amsterdamer Handelsregis-

ter eintragen. Sie war Ottos neue Idee, ein Geschäft, mit dem er den 

starken Rückgang der Einnahmen während der Wintermonate, in denen 

es kaum Obst gab, ausgleichen zu können hoffte. In den ersten fünf Mo-

naten war der Firmensitz von Pectacon die Privatadresse Kleimans. 

Pectacon verkaufte Gewürze und Gewürzmischungen, die aus Ungarn 

und Belgien importiert wurden, an Metzgereien in ganz Holland. Drei 

Vertreter reisten durch das Land, warben neue Kunden und nahmen Be-

stellungen auf. 

Da Otto wenig von Gewürzen und Gewürzmischungen verstand, 

stellte er einen jüdischen Flüchtling aus Deutschland als Berater an: 

Hermann van Pels, der ein Experte auf diesem Gebiet war. Van Pels 

wurde 1890 als Sohn holländischer Eltern in Deutschland geboren. Im 

Dezember 1925 heiratete er die zehn Jahre jüngere Auguste (Gusti) 

Röttgen. Sie mieteten eine Wohnung in Osnabrück, wo im November 

1926 ihr Sohn Peter geboren wurde. Hermann und Gusti waren intelli-

gent, überschwenglich, gesellig und ziemlich launisch. Ihr Sohn war das 
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genaue Gegenteil: introvertiert, kein grosser Denker, aber ein hervorra-

gender Schreiner und übermässig bescheiden. Als die Judenverfolgung 

in Deutschland eskalierte, floh die Familie van Pels nach Amsterdam 

und mietete eine Wohnung in der Zuider Amstellaan 34, direkt hinter 

den Franks. 

Hermann van Pels und seine Frau, die ebenfalls für Pectacon arbei-

tete, gehörten bald zum Freundeskreis der Franks. Otto mochte die bei-

den, fand jedoch, dass sie schlechte Eltern waren: «Peters Eltern waren 

absolut nicht gut für ihn. Sie schlugen ihn und warfen ihn raus. Peter 

erhielt von seinen Eltern keinerlei Unterstützung; das merkt man auch 

an seinen Reaktionen auf Anne.» Nichtsdestotrotz war Hermann van 

Pels ein wertvoller Mitarbeiter. Er erfand Rezepte für Gewürzmischun-

gen, die dann nach seinen Anweisungen von Pectacon hergestellt wur-

den, arbeitete Kugler in die Materie ein und besprach mit ihm die Re-

zepte für die Bestellungen, die die Vertreter mitbrachten. So wurde 

Kugler schliesslich selbst eine Art Gewürzexperte und fungierte als Mit-

telsmann zwischen der Firmenleitung und dem Lagerpersonal, das die 

Gewürze mahlte, zu Mischungen zusammenstellte und verpackte. Im 

November wurde Pectacon offiziell bei der Amsterdamer Handelskam-

mer eingetragen. Als Firmensitz wurde das Gebäude von Opekta am 

Singel angegeben. 

Als ein junger jüdischer Student polnischer Herkunft aus Verzweiflung 

über die Vertreibung seiner Eltern aus Deutschland Ernst von Rath, den 

Dritten Sekretär der deutschen Botschaft in Paris, erschoss, benutzten 

die Nationalsozialisten den Vorfall als Vorwand für ein Pogrom. In den 

Nächten des 9. und 10. November 1938 (Kristallnacht) überfielen sie 

und ihre Anhänger jüdische Gemeinden in ganz Deutschland, verwüs-

teten Synagogen, Geschäfte und Wohnhäuser, töteten fast hundert Ju-

den und verhafteten Tausende. Danach durften siebentausend Juden in 

die Niederlande einreisen. Sie waren die letzten Flüchtlinge, die vor 

dem Krieg legal über die Grenze kamen. Am 12. November wurden 

Walter und Julius Holländer verhaftet. Julius wurde wieder freigelassen,  
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weil er kriegsversehrt war, doch Walter wurde ins Konzentrationslager 

Sachsenhausen unweit von Berlin gebracht. Dort wurde ihm gesagt, 

wenn er beweisen könne, dass er die Mittel habe, um Deutschland zu 

verlassen, würde er freikommen. Er und Julius hatten bereits erwogen, 

nach Amerika auszuwandern, aber dazu benötigten sie ein Affidavit von 

einem dort lebenden Verwandten. Julius wandte sich sofort an die hol-

ländische Botschaft, in der Hoffnung, dort bessere Chancen zu haben, 

weil Edith in Amsterdam wohnte. Am 1. Dezember wurde Walter in das 

Amsterdamer Flüchtlingslager Zeeburg geschickt. Die dort Internierten 

durften keinerlei Kontakte mit der Aussenwelt unterhalten und standen 

unter ständiger polizeilicher Überwachung. Obwohl sie sich kein Geld 

verdienen durften, mussten sie für ihren Aufenthalt bezahlen. Walter 

konnte das Lager ein paar Mal verlassen, nachdem er eine schriftliche 

Genehmigung eingeholt hatte, aber diese galt gewöhnlich nur für einen 

Besuch im Huize Oosteinde, einem beliebten Treffpunkt für Flücht-

linge. Während Walter in Zeeburg auf ein Visum für die USA wartete, 

waren seine Mutter und sein Bruder immer noch daheim in Aachen. Das 

Familienunternehmen der Holländers war inzwischen nach den neuen 

NS-Gesetzen liquidiert worden. 

Ab Ende 1938 gehörten noch ein jüdischer Flüchtling aus Deutsch-

land namens Fritz Pfeffer und dessen nichtjüdische Freundin Lotte Ka-

letta dem Kreis an, der sich jeden Samstagnachmittag in der Wohnung 

der Franks traf. Der 1889 in Giessen geborene Pfeffer hatte nach dem 

Abschluss eines Zahnmedizinstudiums in Berlin als Kieferchirurg gear-

beitet. 1921 hatte er die viel jüngere Vera Bythiner geheiratet. 1927 kam 

ihr Sohn Werner Peter zur Welt. Als die Ehe sechs Jahre später geschie-

den wurde, erhielt Pfeffer das Sorgerecht für seinen über alles geliebten 

Sohn, was zu jener Zeit ziemlich ungewöhnlich war. 1936, mit sieben-

undvierzig Jahren, lernte er die damals neunzehnjährige Martha Char-

lotte (Lotte) Kaletta kennen, die als Patientin zu ihm gekommen war. 

Lottes erste Ehe mit einem anderen jüdischen Zahnarzt war nach der 

Geburt ihres Sohnes in die Brüche gegangen. Das Sorgerecht für ihren 
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Sohn war ebenfalls dem Vater zugesprochen worden. Lotte zog bald bei 

Pfeffer ein und überschüttete dessen Sohn Werner Peter mit der Liebe, 

die sie ihrem eigenen Sohn nicht schenken konnte, zumindest nicht täg-

lich. Die Kristallnacht riss die Familie auseinander. Pfeffer schickte sei-

nen Sohn zu seinem Bruder Ernst nach London. Er selbst ging nicht 

nach England, weil seine beruflichen Qualifikationen dort wertlos wa-

ren und er nicht die Mittel besass, um ohne eine Arbeit auszukommen. 

Ausserdem konnte er kein Englisch. Im Dezember 1938 emigrierte er 

mit Lotte nach Amsterdam. Lottes Sohn blieb bei seinem Vater. Beide 

wurden später von den Nationalsozialisten ermordet und Pfeffers erste 

Frau ebenfalls. 

Pfeffer fand Arbeit in der Zahnarztpraxis eines Freundes im Fluss-

viertel und mietete eine Wohnung am Daniel Willinkplein 23. Er und 

Lotte hofften, in den Niederlanden oder in Belgien heiraten zu können, 

aber sein Status als deutscher Jude erwies sich als ein unüberwindbares 

Hindernis, sogar schon bevor die Deutschen in Holland einmarschierten 

und auch dort die Nürnberger Gesetze einführten. Um Schwierigkeiten 

mit den Behörden zu vermeiden, meldeten die beiden sich 1940 unter 

verschiedenen Adressen an. Hilde Goldbergs Familie kannte Pfeffer be-

reits aus Berlin, wo er und Hildes Vater im selben Ruderclub gewesen 

waren. Sie erinnert sich: 

In den schwierigen Tagen vor der Besetzung schaute Fritz Pfeffer jeden 

Abend bei uns vorbei. Er klingelte, kam rein und fragte jedesmal: «Was 

gibt’s Neues?» Wenn wir abends die Klingel hörten, riefen wir alle: «Was 

gibt’s Neues!» Er war ein guter Mensch und sehr intelligent. Lotte war schön, 

freundlich und aufmerksam. Sie war auch sehr gastfreundlich und hatte viel 

Humor. 

Als Pfeffer und Lotte den Franks und ihren Freunden erzählten, was sie 

in Deutschland erlebt hatten, schien nur Edith ihnen zu glauben, wel-

ches Ausmass die Brutalität in ihrer einstigen Heimat inzwischen ange-

nommen hatte. Zu den Gästen der Franks zählte auch die Familie  
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Baschwitz, die 1933 aus Deutschland nach Holland emigriert war. Sie 

kannte Otto schon seit Jahren, wie Isa Baschwitz erzählte: 

In Frankfurt war mein Vater [Kurt Baschwitz] ein Schulfreund von Ottos 

älterem intellektuellem Bruder Robert gewesen. In Amsterdam nahm Otto 

Kontakt mit uns auf. Die Familien besuchten sich gegenseitig, morgens auf 

einen Kaffee. Ich war hauptsächlich mit Margot zusammen, die drei Jahre 

jünger war als ich. Anne war ein sehr lebhaftes Mädchen, das wegen seiner 

Herzkrankheit ziemlich verhätschelt wurde und immer seinen Willen durch-

setzte. 

Trotz der angespannten Situation schrieb Otto seiner Mutter Ende 1938: 

«Was soll man heute zum Geburtstag schreiben? Man muss dankbar 

sein für das, was man noch hat – und darf nur hoffen! Es ist auch hier 

nun elend kalt und man denkt unaufhörlich an diejenigen, die nicht wie 

wir in der warmen Stube sitzen!» 

In den Niederlanden kam es vor 1940 kaum zu gewalttätigen antisemi-

tischen Ausschreitungen. Die Juden wurden als ‚anders’ betrachtet, und 

in Amsterdamer Cafés zirkulierten des Öfteren antisemitische Traktate, 

aber eine konkrete Bedrohung bestand eigentlich nicht. Vorurteile wur-

den eher verbal als physisch zum Ausdruck gebracht. Nach einer gros-

sen zionistischen Versammlung in Zandvoort erhob sich beispielsweise 

eine Holländerin und fragte laut: «Meine Herren, können wir Zandvoort 

zurückhaben, wenn sie erst alle nach Palästina gegangen sind?» Vor-

fälle wie der tätliche Angriff auf Juden im Amsterdamer Kaufhaus Bi-

jenkorf im Jahre 1938 waren selten. 

Ein junger Mann, der daran beteiligt war, wurde anschliessend zu 

acht Monaten Haft im Gefängnis von Leeuwarden verurteilt. Tonny Ah-

lers, der in den Polizeiakten als «1,82 m gross, schlank, mit dunkelblon-

dem Haar und einer Stupsnase» beschrieben wurde, war davor schon 

mehrmals wegen antisemitischen Verhaltens verhaftet worden. Er war 

damals einundzwanzig, ein Herumtreiber und die meiste Zeit arbeitslos.  
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Seine Mutter, die nach der Scheidung von seinem Vater wieder gehei-

ratet hatte, sagte über ihn, er «war immer schon ein Aussenseiter mit 

einem schlechten Charakter», unehrlich, aber fähig, sich aus jeder Situ-

ation herauszureden. Seine Geschwister gingen ihm aus dem Weg. Nur 

sein Vater nahm seine herablassende Art, seine Prahlerei und seine 

Diebstähle gelassen hin. Er schien das alles sogar amüsant zu finden. 

Ende der dreissiger Jahre äusserte sich Tonny Ahlers’ Judenhass im-

mer aggressiver. Aus dem gedankenlosen Vandalismus eines Halbstar-

ken wurde allmählich etwas viel Heimtückischeres. Welchen üblen 

Weg er bald einschlagen sollte, deutete sich bereits an, als er Synago-

genfenster einschlug und das Denkmal des jüdischen Dramatikers Her-

man Heijermans beschmierte. Und als die Gewalt der Nationalsozialis-

ten gegen die Juden in Deutschland einen Höhepunkt erreichte und die 

Macht der SS alle bisherigen gesellschaftlichen Grenzen sprengte, liess 

Tonny Ahlers seine Familie wissen, dass sein Interesse am Dritten 

Reich mehr war als jugendliche Neugier. Der Nationalsozialismus war 

für ihn richtungsweisend. 

Anfang 1939 erhielt Julius Holländer ein Affidavit von seinem Vetter 

Ernst Holländer, in dem dieser sich verpflichtete, ihn in den USA zu 

beschäftigen und finanziell zu unterstützen. Rosa Holländer zog im 

März zu Edith und ihrer Familie nach Amsterdam. Ihr Gepäck bestand 

nur aus etwas Besteck und Lebensmitteln. Otto erinnerte sich 1954 in 

einem Interview: «Die Mutter meiner Frau schenkte Annes Charakter 

stets mehr Aufmerksamkeit, da Margot sehr verständig war. Oma ver-

wöhnte die Mädchen, aber nicht übermässig.» Sein Freund Jean Schick 

Grossman, der das Interview führte, fügte hinzu: 

Anderen Familienmitgliedern gegenüber musste Edith Franks gütige Mutter 

ihren sanften Umgang mit Anne manchmal rechtfertigen. Sie hatte einen 

Sohn, Annes Onkel [Julius], der als Kind ebenfalls nervös und stürmisch war 

und der später als ein ‚recht eigenartiger Mensch’ betrachtet wurde. Die 

Grossmutter sagte oft: «Wenn wir mehr über die Psychologie von Kindern 

79 



gewusst hätten, als mein Sohn in Annes Alter war, hätte er sich vielleicht 

anders entwickelt.» 

Im April packte Julius, der nun allein in Aachen war, ein paar Einrich-

tungsgegenstände zusammen – alte Erbstücke, die für Edith einen Erin-

nerungswert besassen – und schickte sie nach Amsterdam. Alles andere 

blieb in der Wohnung der Holländers zurück, und was von ihrem Fami-

lienbetrieb noch übrig war, wurde später versteigert. Dann fuhr er nach 

Rotterdam, schiffte sich nach New York ein und reiste von dort aus nach 

Massachusetts weiter. Walter wurde am 14. Dezember 1939 aus Zee-

burg entlassen und brach zwei Tage später nach Amerika auf. Über ein 

Jahr lang konnten die beiden Brüder dort keine Arbeit finden und waren 

auf die Hilfe ihres Vetters angewiesen. 

Nach all den Sorgen, die Edith sich gemacht hatte, brauchte sie einen 

Urlaub. Im Frühjahr 1939 fuhr sie mit Margot im Zug nach Luxemburg 

und besuchte Verwandte Ottos. Während einer Geschäftsreise im Mai 

schrieb Otto Anne einen liebevollen Brief, den sie als «eine Stütze für 

mein Leben» aufbewahrte. Darin erinnerte er sie sanft: 

Oft habe ich Dir gesagt, dass Du Dich selbst erziehen musst. Wir haben das 

«Control» miteinander ausgemacht, und Du gibst Dir selbst viel Mühe, das 

«aber» zu schlucken. Dabei verwöhnst Du Dich doch gern und lässt Dich 

noch lieber verwöhnen. Das ist alles nicht schlimm, wenn Du in Deinem 

Herzen so lieb bleibst wie bisher. Ich habe Dir ja schon erzählt, dass ich als 

Kind auch oft unüberlegt drauflosging und manche Dummheit gemacht 

habe. Dann ist die Hauptsache, dass man eiç wenig nachdenkt und auf den 

richtigen Weg zurückfindet. 

Er unterschrieb den Brief mit «Pim», dem Spitznamen, den Anne und 

Margot ihm gegeben hatten. Als er später gefragt wurde, wie die beiden 

auf «Pim» gekommen waren, erwiderte er lachend, er wisse es nicht. 

Sein Freund Jean Schick Grossman schrieb über die Beziehung zwi- 
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schen den Mädchen und ihren Eltern und machte deutlich, dass Edith 

einen ebenso wichtigen Anteil an ihrer Erziehung hatte wie Otto: 

Otto erzählte mir in seinem liebenswürdigen ruhigen Ton von der Erziehung 

seiner Töchter. Bücher und die Quellen des Wissens waren ihnen immer zu-

gänglich. Wenn er ihre Fragen nicht selbst beantworten konnte, machte er 

sich mit ihnen zusammen kundig ... Mir war sehr wohl bewusst, dass Otto 

einen Sinn für die Wunder des Universums hatte und wusste, dass die Kennt-

nis der Welt und der Vergangenheit und Gegenwart ihrer Völker, ihrer Lite-

ratur und Kunst und der Motive hinter ihrem Handeln das Leben sehr berei-

chert... Was Zurechtweisungen betrifft, sagte Annes Vater: «Das System ist 

Geduld.» Anne war manchmal schwierig. Ihre Eltern versuchten fair und 

verständnisvoll zu sein, und ihre Strafen waren immer milde: der sanfte Ent-

zug einer Vergünstigung und gelegentlich, als sie noch klein war, ein Klaps. 

Sie scheuten sich nicht, entschieden zu sein, ‚Das darfst du nicht’ zu sagen 

und dabei zu bleiben. Sie hielten auch Wort, wenn sie etwas versprochen 

hatten, und erwarben sich so das Vertrauen der Kinder ... Edith und Otto 

kannten die Unterschiede zwischen ihren beiden Töchtern und ihre individu-

ellen Bedürfnisse. Sie wählten unterschiedliche Schulen für die Mädchen ... 

alle halfen bei der Hausarbeit, und sie vermieteten Zimmer. Edith zeigte ih-

ren Töchtern die Stadt, ging mit ihnen einkaufen, auf Konzerte und in Mu-

seen. 

Während Edith ihren Kindern mit Vergnügen zeigte, was Amsterdam 

kulturell zu bieten hatte, nun da sie alt genug waren, um das schätzen 

zu können, arbeitete Otto bis zur Erschöpfung, um Pectacon und Opekta 

am Laufen zu halten. Edith schrieb Gertrud im Juli 1939: «Mein Mann 

ist sehr übermüdet und hat ein paar Ruhetage dringend nötig. Es ist ge-

schäftlich sehr schwer, sonst leben wir ruhig.» Im November sorgte ein 

Vorfall in den Büros am Singel für Beunruhigung. Kugler erinnerte 

sich: «Wir hatten Besuch von einem echten Nazi. Er hatte eine Zigarette 

im Mund, und als ich ihm erzählte, dass ich in der österreichischen Ma-

rine gedient hatte, nahm er sie heraus und sagte: ‚Oh, das ist alles für  
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heute.‘» Kugler sagte nicht, warum der Nazi erschienen war – sofern er 

es überhaupt wusste – oder ob er je wiederkam. 

Am 23. August 1939 unterzeichneten Deutschland und Russland ei-

nen Nichtangriffspakt und vereinbarten, Polen später unter sich aufzu-

teilen. Am 1. September 1939 fielen deutsche Truppen in Polen ein. 

Zwei Tage später erklärten Frankreich und Grossbritannien Deutsch-

land den Krieg. Am 17. September marschierte die Rote Armee in Ost-

polen ein und kontrollierte zwei Wochen später sieben grosse Städte. 

Polen kapitulierte und wurde zwischen Deutschland und Russland auf-

geteilt. Hitlers Einsatzgruppen begannen in Polen systematisch Tau-

sende von Intellektuellen, Beamten und Priestern zu ermorden. Die 

deutsche Besatzungsmacht gab über die Judenräte, die aus prominenten 

jüdischen Bürgern bestanden, rigorose antisemitische Verordnungen 

heraus. In Österreich mussten die Juden nun einen gelben Stern tragen 

und in Ghettos übersiedeln. In Polen wurden sie zur Emigration ge-

zwungen, sofern sie die Mittel dazu hatten. 1941 wurden die Grenzen 

geschlossen. Die Träume vieler, die nach Palästina auswandern wollten, 

scheiterten am Widerstand der Araber und der Engländer, die nichts tun 

wollten, was den Ölhandel gefährden konnte. Am 9. April 1940 fielen 

Dänemark und Norwegen an die Deutschen. Plötzlich war die Neutra-

lität Hollands bedroht, die das Land vor dem Ersten Weltkrieg bewahrt 

hatte. Die meisten Holländer waren bestürzt und verunsichert, aber 

viele glaubten trotzdem noch, sie würden auch bei einem weiteren 

Weltkrieg verschont bleiben. Der deutsche Schriftsteller Konrad Merz 

sagte über die Niederlande in den dreissiger Jahren, eine Flucht nach 

Holland käme ihm oft vor wie eine Flucht in vergangene Jahrzehnte. 

Otto erkannte endlich den Ernst ihrer Lage, aber es war zu spät. Seine 

Cousine Milly erinnerte sich: 

In den ersten Kriegsmonaten war Otto praktisch unsere einzige Verbindung 

zum Kontinent. Wir konnten unseren Verwandten in Deutschland nicht 

schreiben, denn England befand sich im Krieg mit Deutschland. Aber Otto 

konnte aus dem neutralen Holland nach Deutschland schreiben. Ich erhielt 
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einen Brief von ihm, in dem er mir offenbarte, dass er todunglücklich war, 

weil er mit einem deutschen Angriff rechnete. Er schrieb: «Ich weiss nicht, 

was ich wegen der Kinder tun soll. Mit Edith kann ich nicht darüber reden. 

Es hat keinen Zweck, sie zu beunruhigen, bevor es sein muss. Verzeih mir, 

aber ich musste Dir einfach schreiben.» 

Milly schlug den beiden vor, die Kinder zu ihr nach England zu schi-

cken. Otto schrieb zurück: «Edith und ich haben über Deinen Brief ge-

sprochen. Wir sind beide der Ansicht, dass wir es einfach nicht tun kön-

nen. Wir könnten es nicht ertragen, uns von den Mädchen zu trennen. 

Sie bedeuten zuviel für uns. Aber falls es Dir ein Trost ist: Ihr seid die-

jenigen, denen wir vertraut hätten.» 

In den frühen Morgenstunden des 10. Mai 1940 marschierten deutsche 

Truppen in Holland, Belgien, Luxemburg und Frankreich ein. Miep er-

innert sich an den darauffolgenden Tag: «Im Büro herrschten Verzweif-

lung und Entsetzen. Otto Frank war kreidebleich. Wir scharten uns um 

das Rundfunkgerät in seinem Büro und hörten den ganzen Tag über 

Nachrichten.» Im ganzen Land brach eine Hysterie aus, die sich noch 

verschlimmerte, als bekanntgegeben wurde, dass die holländische Kö-

nigsfamilie, der Premierminister und sein Kabinett nach London geflo-

hen waren. Die Verteidigungsschlachten der holländischen Streitkräfte 

gegen die Invasoren waren noch in vollem Gange, als die Deutschen die 

Kapitulation forderten und mit der Bombardierung Rotterdams drohten. 

Bereits vor Ablauf ihres Ultimatums griffen sie den Hafen an. Holland 

kapitulierte am 14. Mai (Belgien am 28. Mai). Nun regierte der in Ös-

terreich geborene Reichskommissar Arthur Seyss-Inquart das Land. 

Sein Stab bestand aus österreichischen oder deutschen SS-Offizieren, 

die die Verfolgung der Juden als «eine wichtige Aufgabe» betrachteten. 

Die Deutschen veranstalteten eine Siegesparade durch Amsterdam. 

Manche Holländer sahen mit grimmiger Miene zu, andere begrüssten 

die Invasoren als Helden. Damals lebten hundertvierzigtausend Juden 

in Holland, sechzig Prozent von ihnen in Amsterdam. Als es dunkel  
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wurde, verbrannten Leute überall in der Stadt englische und antifaschis-

tische Literatur. Mit ihren Habseligkeiten beladene jüdische Familien 

hasteten zum Hafen, in der Hoffnung, mit einem Schiff nach England 

zu entkommen. Im Laufe des Abends füllten sich die Strassen immer 

mehr. Leute rannten von Haus zu Haus, fragten um Rat, machten Pläne 

und entzündeten auf Plätzen in der Nachbarschaft weitere Feuer. Es kur-

sierten Gerüchte, dass im Hafen Schiffe auf Juden warteten und dass 

einige, die sich durch Scharen weinender und schreiender Menschen 

gekämpft hatten, um auf ein Schiff zu kommen, in ihrer Panik ins Was-

ser gestürzt und ertrunken waren. Man hörte auch von Juden, die ihre 

Türen verschlossen und sich ein Messer aus der Küche oder Tabletten 

aus dem Badezimmer geholt hatten und den zweiten Tag der Besetzung 

Hollands durch die Nationalsozialisten nicht mehr erlebten. 

Die holländische NSB, 1931 von Anton Mussert gegründet, war ur-

sprünglich keine antisemitische Partei. Als sie eine antisemitische Poli-

tik zu vertreten begann, ging die Zahl ihrer Anhänger zunächst zurück. 

1933 hatte sie nur tausend Mitglieder. Kurz vor dem Einmarsch der 

Deutschen war ihre Mitgliederzahl jedoch wieder auf zweiunddreissig-

tausend angestiegen. Nach der Besetzung wurde der Antisemitismus 

eine treibende Kraft und zog junge Männer wie Tonny Ahlers an, der 

im Sommer 1940 in die NSB eintrat. Ahlers’ Mutter bestätigte: «Er war 

schon vor dem Krieg ein Antisemit... Nach der Kapitulation der Nieder-

lande zeigte sich das noch deutlicher.» Im Oktober 1940 schloss Ahlers 

sich auch noch der extremeren Nationaal Socialistische Nederlandse 

Arbeiders Partij (NSNAP) an, nachdem zwei Parteiführer aus seiner 

Nachbarschaft ihn dazu aufgefordert hatten. Bald war die NSNAP ihrer 

brutalen Ausschreitungen gegen Juden und ihrer Diebstähle wegen be-

rüchtigt. Ahlers wurde ein bekanntes Gesicht im Hauptquartier der Si-

cherheitspolizei (kurz Sipo, die später Judenjäger anwarb) an der Her-

engracht. Dort steckte er oft mit drei Polizeibeamten namens Brückner, 

Grimm und Schieffer zusammen, die alle nach dem Krieg für ihre Ver-

brechen zu Haftstrafen verurteilt wurden. Ahlers und sein Freund Pe- 
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ters, der später in der Zentralstelle für jüdische Auswanderung arbeitete, 

schrieben für Schieffer Berichte über die Entwicklung der Situation in 

der Stadt, die an den deutschen Befehlshaber in Den Haag weitergeleitet 

wurden. Ahlers prahlte vor allen, die er kannte, mit seinem neuen Le-

ben. Sein Bruder erinnerte sich: «Nach den Maitagen 1940 trug er gleich 

eine Hakenkreuzarmbinde. Die paar Mal, die er nach Hause kam, gab 

er mit Kontakten und Papieren vom Sicherheitsdienst an ... Er benutzte 

diese Papiere auch für alle möglichen Betrügereien.» 

Nach dem Einmarsch der Deutschen übernahmen die Mitglieder der 

NSB innerhalb weniger Wochen die Presse und Ämter, aus denen Juden 

vertrieben worden waren. Die Wehrabteilung des NSB, die WA, schürte 

die Spannungen, indem sie auf der Strasse willkürlich und brutal Juden 

angriff. Abgesehen davon waren die ersten paar Monate nach der Be-

setzung relativ ruhig. Der einzige Vorfall, den Otto in diesem ganzen 

Sommer mitbekam, ereignete sich in seiner Nachbarschaft: Anfang Juni 

sah er ein deutsches Militärfahrzeug die Scheldestraat herunterkommen, 

in die Noorder-Amstellaan abbiegen und an der Ecke anhalten. Der Fah-

rer stellte dem Blumenhändler, der dort einen Stand hatte, eine Frage 

und fuhr dann weiter. Aber an der nächsten Ecke drehte der Wagen um, 

kam zurück und hielt wieder an der Ecke zur Scheldestraat. Ein Soldat 

sprang heraus und schlug dem Blumenhändler ins Gesicht. «So fing es 

an», sagte Otto später. 

Im Sommer 1940 war Robert Frank unter den in Grossbritannien leben-

den Deutschen, die «im Interesse der nationalen Sicherheit» verhaftet 

wurden. Lottie brauchte Wochen, um herauszufinden, was mit ihm ge-

schehen war. Sie erfuhr nur, dass er, zusammen mit anderen, die als 

gefährlich galten, nach Australien deportiert werden sollte. Sein Name 

stand auf einer entsprechenden Liste. Schliesslich wurde Lottie mitge-

teilt, dass der Mann auf der Liste nicht ihr Ehemann war. Robert war in 

einem Flüchtlingslager auf der Isle of Man interniert, wo sie ihn besu-

chen konnte. Nach ein paar Monaten wurde er freigelassen und nahm in 

London seine Arbeit wieder auf. Walter und Julius hatten in Amerika  
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bei der E.F. Dodge Paper Box Company in Leominster, Massachusetts, 

Arbeit gefunden und wurden Freunde ihres Arbeitgebers, der sich bereit 

erklärte, ein Affidavit zu unterschreiben, damit Edith und ihre Familie 

nach Amerika emigrieren konnten. Aber dazu war es bereits zu spät. 

Otto sagte später, nach dem Einmarsch von Hitlers Truppen im Mai 

1940 sei es nicht mehr möglich gewesen, das Land zu verlassen. Am 

22. Juni unterzeichnete der französische Ministerpräsident Marschall 

Pétain, der den unbesetzten Teil Frankreichs regierte, Waffenstill-

standsabkommen mit Deutschland und Italien. Seine Regierung koope-

rierte mit den deutschen Invasoren. 

Am 22. Oktober 1940 wurde in Holland die Verordnung über die 

Anmeldung von Unternehmen herausgegeben, in der es hiess: «Alle ge-

werblichen oder Handelsunternehmungen in jüdischem Besitz oder mit 

jüdischer Beteiligung [sind] anzumelden. Verstösse werden mit Ge-

fängnis bis zu fünf Jahren oder mit Geldstrafen bis zu 100’000 Gulden 

bestraft.» Darunter fielen auch Unternehmen mit jüdischem Kapital und 

jüdischen Aktionären. All diese Unternehmen mussten sich bei der 

Wirtschaftsprüfstelle anmelden. Einen Tag nach der Herausgabe dieser 

Verordnung hatte Otto bereits ein neues Unternehmen namens La Syn-

thèse N.V. gegründet, das in Hilversum eingetragen war. Mit diesem 

Tarnmanöver wollte er verhindern, dass Pectacon in deutsche Hände 

fiel. Aktien des Unternehmens waren an den Aufsichtsrat Jan Gies und 

den Direktor Victor Kugler ausgegeben worden. Obwohl Otto der ei-

gentliche Eigentümer war, liess er es so aussehen, als sei das Unterneh-

men hundertprozentig «arisch». 

Am 27. November 1940 meldete Otto Opekta gemäss der Verord-

nung vom 22. Oktober an. Er gab an, der alleinige Besitzer zu sein und 

zehntausend Gulden an Kapital eingebracht zu haben. Was Pectacon 

betraf, so gab er zu, vom gesamten Gesellschaftskapital von zehntau-

send Gulden Aktienanteile im Wert von zweitausend Gulden zu besit-

zen, und behauptete, die übrigen Aktien seien noch nicht ausgegeben 

worden. Am 2. Dezember setzte Otto sich mit der Wirtschaftsprüfstelle 

in Verbindung, um sich für die verspätete Mitteilung weiterer Einzel-

heiten über seine Unternehmen zu entschuldigen. Der Grund für die  
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Verzögerung sei ein Umzug in grössere Räumlichkeiten. Die neuen Bü-

ros von Opekta und Pectacon befanden sich an der Prinsengracht 263. 

Das Gebäude bestand aus einem Vorderhaus aus dem siebzehnten Jahr-

hundert und einem Hinterhaus aus dem achtzehnten Jahrhundert. Es 

hatte ein Jahr lang leer gestanden, als Otto es von seinem Eigentümer 

M.A. Wessel mietete. Im Erdgeschoss war ein grosses Lager. Der erste 

Stock des Hinterhauses bestand aus einem grossen Raum, den Otto un-

terteilen liess, um dort neben einem eigenen Büro eine Küche einrichten 

zu können. Die übrigen Büros, in denen Kleiman, Miep, Bep, Kugler 

und van Pels arbeiteten, befanden sich im ersten Stock des Vorderhau-

ses. Dessen zweiter Stock diente als Warenlager. Die Gewürze wurden 

in einem dunklen Hinterzimmer im selben Stock aufbewahrt. Die übri-

gen Räume des Gebäudes blieben leer. Die Vertreter mitgerechnet ar-

beiteten zu jener Zeit sechs Leute für Opekta und fünf für Pectacon. 

Hinzu kamen ein paar nur stundenweise beschäftigte Aushilfskräfte. 

Am 16. Februar 1941 wurde Margot Frank fünfzehn Jahre alt. Otto 

schrieb «Mutz» trotz seiner geschäftlichen Sorgen traditionsgemäss ein 

Geburtstagsgedicht. Ausserdem erhielt Margot von ihren Eltern so viele 

Geschenke, wie sie sich leisten konnten. Sie ging nicht nur zum Hebrä-

ischunterricht, sondern trat auch in eine zionistische Jugendorganisation 

ein. Otto versuchte sie für deutsche Literatur zu interessieren und bat 

eine Freundin, die Berliner Journalistin Anneliese Schütz, die in Ams-

terdam keine Arbeit finden konnte, einen Literaturkurs abzuhalten. Sie 

begann mit Goethe und Schiller, Ottos Lieblingsdichtern. Laureen 

Nussbaum nahm auch an diesem Kurs teil, der jede Woche bei einer 

anderen Familie stattfand: 

Dass Anneliese Schütz den Job bekam, uns ältere Kinder in deutscher Lite-

ratur zu unterrichten, zeigt, welches Zusammengehörigkeitsgefühl damals 

herrschte. Die jüngeren Kinder wurden mit anderen Aktivitäten beschäftigt. 

Im Rückblick war dieser Kurs sehr gut für uns, aber damals gingen wir mit 

gemischten Gefühlen hin, weil wir uns über unser Verhältnis zu Deutschland 

noch nicht klar waren. Es erbitterte uns, was dort mit uns geschehen war und 
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was natürlich nach wie vor geschah, aber unsere Eltern waren immer noch 

mit dem Land verbunden und redeten voller Wehmut darüber, wie es vor 

Hitler gewesen war. Die Holländer hassten schlicht alles Deutsche. 

Am 12. März 1941 wurde als «Ausführungsverordnung zur Verordnung 

vom 22. Oktober 1940» eine Verordnung über die «Behandlung anmel-

depflichtiger Unternehmen» herausgegeben. Nach dieser sogenannten 

«Wirtschaftsentjudungsverordnung» waren Änderungen eines Unter-

nehmens, die zum Wegfall der seit Oktober 1940 bestehenden Melde-

pflicht führen konnten, genehmigungspflichtig (Art. 2). Änderungen 

solcher Art, die zwischen dem 9. Mai 1940 und dem Inkrafttreten der 

Verordnung (12. Mai 1941) vorgenommen worden waren, mussten 

nachträglich genehmigt werden (Art. 3). Genehmigungsanträge für sol-

che Änderungen waren innerhalb eines Monats nach der Bekanntgabe 

dieser Verordnung (also bis zum 12. April 1941) einzureichen. Bei 

Pectacon entschied man sich, «die Genehmigung einer bereits durchge-

führten Änderung zu beantragen». Otto teilte der Wirtschaftsprüfstelle 

mit, auf einer Generalversammlung am 13. Februar 1941 seien die rest-

lichen Aktien im Wert von achttausend Gulden an Kleiman und Dun-

selman ausgegeben worden. Er trat seinen Direktorenposten an Klei-

man ab und gab bei der Wirtschaftsprüfstelle an, er halte weiterhin sei-

nen erlaubten Aktienanteil im Wert von zweitausend Gulden. Damit 

war das Unternehmen nun «arisch». Die Generalversammlung hatte in 

Wirklichkeit nie stattgefunden. 

Anfang März erfuhr Otto, dass sein Vetter Jean-Michel Frank Selbst-

mord begangen hatte. Jean-Michel hatte Paris im Winter 1940 verlas-

sen, nachdem er dort «Berichte von Flüchtlingen über die Verfolgung 

von Homosexuellen und Juden» gehört hatte, und war nach Buenos 

Aires emigriert. Dort beeindruckte er den Direktor des Museums für 

Dekorative Kunst, der für ihn «einen ganzen Kreis reicher Kunden» ge-

wann. Später zog er nach New York, wo er an der School of Fine and 

Applied Arts lehrte und von der Gesellschaft gefeiert wurde. Doch am  
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8. März 1941, mit sechsundvierzig Jahren, nahm er sich auf dieselbe 

Weise das Leben wie sein Vater: Er stürzte sich aus einem Fenster sei-

ner Wohnung in Manhattan. Sein trauernder Freund Jean Cocteau sagte: 

«Sein Tod war das Vorspiel des Dramas, das letzte Fallen des Vorhangs 

zwischen einer Welt des Lichts und einer Welt der Dunkelheit.» 

In Holland ergriff die deutsche Besatzungsmacht aus taktischen Grün-

den zunächst noch keine drastischen Massnahmen gegen die Juden, 

doch dann erliess sie eine Verordnung nach der anderen, und jede neue 

war rigoroser und trat schneller in Kraft als die letzte. Alle Verordnun-

gen liess sie rechtzeitig durch die jüdische Wochenzeitung, das Joodse 

Weekblad, bekanntgeben. Sie forderte beim Amsterdamer Bevolkings-

register eine Karte an, auf der mit Punkten markiert war, wo wie viele 

Juden wohnten («ein Punkt = zehn Juden»). Ab Oktober mussten sich 

alle an die Ausgangssperre von Mitternacht bis vier Uhr morgens halten. 

Reisen über die holländische Grenze waren nicht mehr möglich, und 

manche Dinge waren nicht mehr erhältlich. Der Ministerpräsident der 

holländischen Regierung, Professor Gerbrandy von der Antirevolutio-

nären Partei, und die Königsfamilie begannen von ihrem Exil aus Rund-

funkansprachen zu halten. Diese und die Reden des britischen Premier-

ministers Winston Churchill stärkten die Moral der Nazigegner in Hol-

land. 

Am 11. und 12. Februar 1941 brachen auf den jüdischen Märkten am 

Waterlooplein und am Amstelveld von der WA provozierte Kämpfe 

aus, bei denen Hendrik Koot, ein WA-Mitglied, lebensgefährlich ver-

letzt wurde. Daraufhin liess SS- und Polizeiführer Hans Rauter das jü-

dische Viertel abriegeln. Der Joodse Raad voor Amsterdam (Judenrat 

für Amsterdam) wurde gebildet, der in dem Viertel für Ordnung sorgen 

und der jüdischen Gemeinde Anweisungen übermitteln sollte. Über die 

Schuld oder Unschuld des Joodse Raad wurde viel geschrieben, aber er 

wurde zu Recht als Instrument und Opfer bezeichnet, denn er koope-

rierte mit den Deutschen, weil er davon ausging, dass Widerstand nur 

weitere Repressalien zur Folge haben würde. Hendrik Koot starb drei 
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Tage nach den Strassenschlachten. Die holländische Naziwochenzei-

tung Volk en Vaderland verkündete nach seinem Tod: «Juda hat endlich 

seine Maske fallen lassen. Ermordet? Nein, mit sadistischer Lust er-

schlagen. Niedergetrampelt von einer nomadischen Rasse mit fremdem 

Blut.» Am 17.Februar 1941 wurde Koot auf dem Amsterdamer Zorg-

vlied-Friedhof beigesetzt. Auf dem Foto von der Beerdigung, das am 

folgenden Tag in der Zeitung De Telegraaf erschien, fällt ein junger 

Mann in einem weissen Regenmantel auf, der neben Mussert steht: 

Tonny Ahlers. 

Bei einem weiteren aufsehenerregenden Ereignis in der Geschichte 

der deutschen Besatzung Hollands war Ahlers auch dabei. Koco war ein 

ijssalon (Café) in der Amsterdamer Van Woustraat, das von zwei jüdi-

schen Flüchtlingen aus Deutschland namens Kohn und Cahn betrieben 

wurde. Nachdem sie mehrmals von Nazis belästigt worden waren, hat-

ten Stammgäste sie mit einer Reihe selbstgemachter Waffen versorgt, 

unter anderem mit einer Flasche Ammoniak, die im Café an einer Wand 

hing. Am 19. Februar 1941 betraten Mitglieder der Grünen Polizei und 

der NSB – unter ihnen Tonny Ahlers – das Lokal. Sie wurden angegrif-

fen und mit Ammoniak besprüht, erholten sich jedoch schnell und be-

gannen zu schiessen. Die beiden Besitzer des Cafés und die Kunden, 

die handgreiflich geworden waren, wurden verhaftet. Cahn wurde ge-

foltert und dann von einem Exekutionskommando erschossen. Er war 

der erste, der in der Besatzungszeit hingerichtet wurde. Die Koco-Af-

färe führte zu weiteren Repressalien: «Die Deutschen hatten nur auf ei-

nen Vorwand gewartet, und nun hatten sie ihn. Am 22. und 23. Februar 

fielen sie in Scharen in das jüdische Viertel ein.» Was folgte, waren 

Szenen des Grauens. Vierhundertfünfundzwanzig jüdische Männer und 

Jungen wurden aus den Häusern und Strassen gezerrt, unter Schlägen 

auf den Jonas Daniel Meijerplein getrieben und dann, blutig geprügelt, 

in die Konzentrationslager Buchenwald und Mauthausen abtranspor-

tiert. Die Holländer reagierten auf diese brutalen Massnahmen mit ei-

nem Streik am 25. Februar, der hauptsächlich von der kommunistischen  
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Partei organisiert worden war. Drei Tage lang ruhte in Amsterdam, Hil-

versum und Zaandam das Geschäftsleben, und alle öffentlichen Ver-

kehrsmittel standen still, bis das Kriegsrecht und die Androhung harter 

Konsequenzen der Aktion ein Ende setzten. 

Während des Streiks nutzten Ahlers und sein Freund Peters ihre Orts-

kenntnisse (und Sonderausweise, mit denen sie die Ausgangssperre um-

gehen konnten), um der WA zu helfen, die Initiatoren aufzustöbern und 

zu verhaften. Unmittelbar danach begann Ahlers als Inspektor im Fok-

ker-Werk zu arbeiten. Diesen Posten hatte ihm Untersturmführer Kurt 

Döring vom SD verschafft, der ihn als Informant beschäftigte. Er sollte 

bei Fokker insbesondere darauf achten, ob dort kommunistische Flug-

blätter verteilt wurden. Döring sagte später aus, als er 1940 nach Ams-

terdam kam, habe Ahlers bereits regelmässig im SD-Amt an der Heren-

gracht vorbeigeschaut. Ahlers sei anfänglich noch nicht im aktiven 

Dienst des SD tätig gewesen, habe ihn jedoch ständig bedrängt, ihn ein-

zustellen. 

Ausserdem hatte Ahlers noch einen einträglichen Nebenjob: Er foto-

grafierte Schlägereien, die zwischen Nazis und Juden ausbrachen, und 

verkaufte die Bilder dann an die SS. Nach dem Krieg bestätigten Zeu-

gen, dass er oft Schlägereien anzettelte, um sie fotografieren zu können. 

Ahlers lebte damals noch in einem kleinen Zimmer im Haarlemmerweg, 

aber seine Vermieterin wollte ihn loswerden: «Ich merkte, dass Ahlers 

eindeutig für die Deutschen war. Ich traute ihm nicht so recht, und als 

ich in einen seiner Schränke schaute, sah ich darin eine Uniform mit 

dem SS-Abzeichen hängen. Er hatte auch eine Hakenkreuzfahne in sei-

nem Zimmer.» Als Ahlers mit seiner Arbeit für den SD prahlte, war sie 

entsetzt: «Ich sagte: ‚Also wirklich, Junge, wie kannst du das tun? Das 

ist doch Spionagen Er sagte: ‚Mag sein, aber Deutschland wird diesen 

Krieg gewinnen, und beim anschliessenden Wiederaufbau haben wir 

alle unsere Rolle zu spielen.‘» Kurz nach diesem Gespräch kündigte sie 

ihrem Mieter. 

Ahlers zog in den Baarsjesweg und lernte über die NSNAP-Orts-

gruppe den berüchtigten holländischen Nazi Joseph van Poppel kennen, 

der für das Reichssicherheitshauptamt in Berlin und die Abwehr in  
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Scheveningen arbeitete und die antisemitische Wochenzeitung Doods-

klok herausgab, die oft darauf hinwies, dass an der Prinsengracht Juden 

wohnten, und in einer Ausgabe über Nathan Straus, den Vater von Ottos 

bestem Freund, herzog.5 Van Poppel hatte schon von Ahlers gehört: 

«Ich wusste, dass Ahlers für den SD arbeitete. Der Deutsche Döring war 

sein direkter Vorgesetzter. Damals gab es am Rembrandtplein das Café 

Trip, das dem ehemaligen Zuhälter van den Brink gehörte. Der hatte 

seinen eigenen SD ...» Ahlers arbeitete für van den Brink. Er zeigte van 

Poppel stolz seinen SD-Ausweis und erzählte ihm, dass er unter ande-

rem die Aufgabe habe, junge Männer dazu zu bringen, sich Wider-

standsgruppen anzuschliessen, um sie dann an den SD zu verraten. Van 

Poppel erinnerte sich, dass Ahlers’ Arbeit als Agent provocateur lukrativ 

war: «Er war hauptsächlich in Cafés wie dem Ruttens und dem Heck 

aktiv und trieb sich aus demselben Grund auch oft in einem Café in der 

Kalverstraat herum. Ich glaube, es hiess Storchnest. Er war damals sehr 

gut bei Kasse und verbrachte ganze Tage im Café Trip.» Schliesslich 

wurde Ahlers selbst ein Geheimagent, der in van Poppels Netz mitar-

beitete. Van Poppel gab nach dem Krieg zu, dass Tonny Ahlers der ra-

dikalste Antisemit unter seinen Männern war und «jeden verhaften liess, 

der ihm nicht passte, weil sein Vorgesetzter Döring ihn völlig deckte». 

Van Poppel fügte seiner Aussage über die Aktivitäten seines ehema-

ligen Freundes während des Krieges noch eine letzte, belastende Be-

merkung hinzu: «Bei zahlreichen Verhaftungen von Juden war Ahlers 

der Anstifter.» 

Zu diesem Zeitpunkt trafen Ahlers und Otto Frank aufeinander. 

Anne schrieb am 7. Mai 1944 in ihr Tagebuch: «So wie Vater, der mit 

einem Messer auf die Strasse gelaufen ist, um ein Ende zu machen, so 

weit bin ich nie gewesen.» Diese Zeile aus Annes Originalfassung nahm 

Otto nicht in die Tagebuchversion auf, die er zur Veröffentlichung frei-

gab. Es ist nicht bekannt, wann und worauf er so untypisch reagierte 

und was danach geschah. Doch bevor die Familie Frank in ihr Versteck  
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an der Prinsengracht zog, hatte irgendetwas Otto Frank offenbar der-

massen traumatisiert, dass er sogar an Selbstmord dachte. 

Im März und im April 1941 brachen schicksalhafte Ereignisse über 

sein Leben herein. In einem Brief, den er am 21. August 1945 an das 

Bureau Nationale Veiligheid (Büro für Nationale Sicherheit, kurz: 

BNV) in Scheveningen schickte, schilderte er den folgenden Vorfall: 

Im März 1941 traf ich auf dem Rokin einen gewissen Herrn Jansen, dessen 

Ehefrau früher als Vorführdame für meine Firma N.V. Nederlandse Opekta, 

Prinsengracht 263, Amsterdam, tätig war. Der Sohn des Herrn Jansen arbei-

tete in meinem Lager. Und Herr Jansen selbst half Ausstellungsstände für 

meine Firma bauen, daher war die Familie mir wohlbekannt, und geschäft-

lich haben sie sich korrekt verhalten. Herr Jansen und ich blieben stehen und 

führten ein kurzes Gespräch. Herr Jansen fragte mich, ob ich noch Ware aus 

Deutschland hätte, weil ich Jude war, was ich bejahte. Ich sagte, dass ich 

keine Schwierigkeiten hätte, und danach sprachen wir über andere Dinge. 

Jansen sagte: «Der Krieg wird bald zu Ende sein», worauf ich antwortete, 

dass ich davon nicht überzeugt sei und dass die Deutschen noch gehörig zu 

kämpfen hätten. Dann trennten wir uns. 

Der besagte Herr Jansen war natürlich Joseph Jansen, der Ehemann von 

Ottos ehemaliger Opekta-Vorführdame Jetje, der seine Frau verdächtigt 

hatte, eine Affäre mit Otto zu haben. In einem anderen Bericht fügte 

Otto hinzu: «Ich mochte ihn nicht besonders.» 

Otto gab mehrere Beschreibungen des beunruhigenden Vorfalls, der 

auf sein Gespräch mit Jansen folgte. Dabei handelt es sich grösstenteils 

um offizielle Aussagen, die er Ende der vierziger Jahre gegenüber der 

holländischen Polizei machte, und in einem Fall um eine vage formu-

lierte Anekdote, die er 1957 Annes erstem Biographen Ernst Schnabel 

erzählte. Alle Darstellungen weichen geringfügig voneinander ab, was 

verständlich ist, wenn man bedenkt, was sich damals alles ereignete, 

aber letztendlich enthüllt keine, was sich wirklich abspielte. 
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Am 18. April 1941 ging es in den Büros an der Prinsengracht ruhig 

zu, bis es klingelte. Jemand drückte den Türöffner. Auf der Treppe wa-

ren Schritte zu hören. Dann ging die Tür zum vorderen Büro auf, und 

ein junger Mann trat ein. Er war Anfang zwanzig, gross, schlank und 

dunkelhaarig, hatte markante Wangenknochen und helle freundliche 

Augen. Eine Sekretärin fragte ihn, was sie für ihn tun könne. «Ich will 

Otto Frank sprechen, unter vier Augen», erwiderte er. Als sie ihn fragte, 

in welcher Angelegenheit, sagte er mit einem höhnischen Lächeln: «Ich 

bin NSB-Mitglied.» 

Otto blickte von seinem Schreibtisch auf, als die Flügeltür seines Bü-

ros im ersten Stock des Hinterhauses sich öffnete. Der junge Mann trat 

ein und schloss die Tür hinter sich, damit niemand hören konnte, was 

er Otto zu sagen hatte. Erst dann stellte er sich vor: «Tonny Ahlers.» 

Otto schrieb in der Erklärung, die er an das BNV schickte: 

[Ahlers] fragte mich, ob ich einen gewissen Herrn Jansen kenne, worauf ich 

erwiderte, dass es viele Jansens gebe und ich nicht wisse, welchen er meinte. 

Er zeigte mir dann eine Unterschrift auf einem Brief. Dort stand: «Hou-zee, 

Jansen, Mitglied 29992» [«Hou-zee» war der NSB-Gruss]. Ich erkannte die 

Handschrift. Ich sagte, ich wisse, um wen es sich handelte, und fragte, ob 

ich den Brief lesen könne. Er gab ihn mir. Ich las ihn und sah, dass er an die 

Führung der NSB adressiert war. Und diese sollte ihn an die SS weiterleiten. 

In diesem Brief wurde mitgeteilt, dass Herr Jansen mich, den Direktor von 

Opekta, getroffen hatte und dass ich mich auf beleidigende Weise über die 

Deutsche Wehrmacht geäussert hätte und weitere Anschuldigungen dieser 

Art. 

An diesem Punkt beginnen Ottos Schilderungen der Unterredung mit 

Ahlers voneinander abzuweichen. In seinem Brief an das BNV schreibt 

er: «[Ahlers] sagte, er sei als Kurier zwischen der NSB und der SS tätig 

und hätte den Brief abgefangen. Er verlangte keine Belohnung, aber ich 

gab ihm von mir aus zehn Gulden. Ich sagte ihm, er solle wiederkom-

men ... er kam wieder; da gab ich ihm noch einmal fünf oder zehn Gul- 
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den ...» Als Otto 1945 gegen Jansen aussagte, stellte er die Situation 

ähnlich dar, doch Ernst Schnabel erzählte er 1957, dass Ahlers sofort 

zwanzig Gulden von ihm forderte. 

Auch wenn es durchaus möglich ist, dass Otto nicht mehr genau 

wusste, ob er Ahlers das Geld freiwillig oder gezwungenermassen gab 

und wieviel es war (falls überhaupt Geld die Hände wechselte), ergibt 

manches an seiner Geschichte einfach keinen Sinn – es sei denn, man 

weiss auch, was nach dieser ersten Begegnung geschah. Wenn man ihr 

Glauben schenken will, müsste man sich Folgendes fragen: Wenn Otto 

Ahlers vor seinen schrecklichen Erfahrungen in den Lagern nur einmal 

begegnete, warum konnte er sich dann 1945 noch so genau an Ahlers’ 

vollen Namen, seine Initialen und seine Adresse im Jahr 1941 erinnern? 

Es ist unwahrscheinlich, dass Ahlers ihm diese Informationen gab, 

wenn sie sich nur einmal trafen. Warum sollte er? Merkwürdigerweise 

konnte Otto sich an Jansens Vornamen nicht mehr erinnern, obwohl er 

mit Jansen viel länger zu tun hatte. In seinem Brief an das BNV fährt er 

fort: «Ich sagte ihm, er solle wiederkommen, aber er machte deutlich, 

dass es ihm nicht ums Geld ging, obwohl er nicht viel verdiente.» Nach 

diesem Bericht (jedoch nicht nach Ottos Schilderung von 1957 und ei-

ner weiteren Erklärung, die er Ende 1945 abgab) rettete Ahlers ihn vor 

der Gestapo, indem er ihm Jansens Brief aushändigte, und verschwand 

danach für immer aus seinem Leben. Was wir über Ahlers wissen, lässt 

das unglaubhaft erscheinen. Warum sollte der Antisemit Ahlers den Ju-

den Otto Frank retten? Schliesslich kannten die beiden sich gar nicht. 

Ottos Bericht von 1945 enthält noch mehr verblüffende Aussagen: 

«Ich wusste nicht, was der junge Mann sonst noch machte. Aber ich 

erinnere mich, dass er mir noch einige Briefe zeigte, unter anderem ei-

nen, in dem ein Dienstmädchen schrieb, dass die Leute, für die es arbei-

tete, den englischen Rundfunk hörten. Ich erinnere mich nicht mehr, an 

wen dieser Brief gerichtet war.» Da niemand ausser Otto je erklärte, er 

sei durch Ahlers’ Intervention vor der Gestapo gerettet worden, stellt 

sich die Frage, was Ahlers mit diesen anderen Briefen vorhatte. Sie lässt 

sich beantworten. Ahlers’ ehemalige Vermieterin aus dem Haarlemmer- 
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weg sagte 1946 aus, ihr früherer Mieter habe ihr erzählt, dass er arbeits-

los sei, aber Zuwendungen erhalte. Doch in dem Gespräch, nach dem 

sie ihm kündigte – einen Monat vor seinem Besuch bei Otto –, teilte er 

ihr mit, dass er eine Arbeit gefunden hätte, die ihm fünfzig Gulden die 

Woche einbrächte: «Er sagte, er müsse die Rundfunkgeräte von Leuten 

konfiszieren, die die verbotenen Radiosendungen aus England hörten. 

Ausserdem bekomme er für jedes abgegebene Rundfunkgerät eine Prä-

mie von fünf Gulden.» 

Ahlers hatte also nicht vor, mit dem anderen Brief, den er Otto da-

mals zeigte, den Schutzengel von irgendwem zu spielen. Otto blieb 

zwar in all seinen Darstellungen der Ereignisse vom 18. April 1941 da-

bei, dass er nach einem oder möglicherweise auch zwei Zusammentref-

fen mit Ahlers «den jungen Mann nie wieder sah oder sprach», aber das 

war eine Notlüge. Nach Ahlers’ eigenen Aussagen, die von anderen 

Zeugen bestätigt wurden, suchte er Otto nach dieser ersten Unterredung 

regelmässig in seinem Privatbüro auf. In Ottos Terminkalender von 

1945 ist mehrmals der Name Ahlers eingetragen, und in einem Brief 

vom 27. November 1945 schreibt Otto, dass er und Ahlers sich im Som-

mer 1945 wieder trafen. 

Alle verfügbaren Dokumente legen die Vermutung nahe, dass die 

beiden sich aus irgendeinem Grund auf eine Version ihrer Geschichte 

einigen wollten. 



KAPITEL DREI 

Fac et spera (Arbeite und hoffe) 

Tonny Ahlers verliess Ottos Privatbüro an jenem Tag im April 1941 

über den langen Korridor, von dem aus man die Treppe zu den oberen 

Stockwerken des Hinterhauses sieht. «Der Jude Frank» war wahr-

scheinlich anders, als Ahlers erwartet hatte. Er hatte ein elegantes Büro 

an der Prinsengracht, war grösser als der junge Mann, gut gekleidet und 

höflich, und sprach Holländisch wie ein gebildeter wohlhabender Deut-

scher. Aber Ahlers nutzte jede sich ihm bietende Gelegenheit, auf ein-

fache Art Geld zu verdienen und Macht über andere auszuüben. 

Anfangs erhielt er von Otto Geld für sein Schweigen über Jansens 

Brief. Obwohl er Otto den Brief anscheinend überliess, kannte er dessen 

Inhalt und hätte sein Wissen jederzeit gegen Otto ausspielen können. Er 

gab später zu, dass er nach diesem ersten Besuch anfing, Otto und seine 

geschäftlichen Aktivitäten zu beobachten. Zum Beispiel fand er schnell 

heraus, dass Otto die Wehrmacht belieferte. In einem Brief von 1966 

schreibt Ahlers, dass Otto «Pektin-Produkte an die deutsche Wehr-

macht verkaufte». Es gibt stichhaltige Beweise, dass seine Behauptun-

gen über diese Lieferungen stimmen. Miep Gies gab in einem unveröf-

fentlichten Interview des NIOD (Nederlandse Instituut voor Oorlogs-

documentatie) zu, dass Ottos Firma während des Krieges Produkte an 

die Wehrmacht verkaufte und ein «vertrauenswürdiger Wehrmachts-

koch» mit Kleiman ins Geschäft kam. Otto bestätigte 1964 in einem 

ebenfalls unveröffentlichten Interview, dass seine Firma mit der deut-

schen Besatzungsmacht Geschäfte gemacht hatte. Und der ehemalige  
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Lagerverwalter von der Prinsengracht 263 schrieb 1945 in einem Brief: 

«Die Firma lieferte während der Besatzungszeit über Vermittler viel 

Ware an die Wehrmacht.» Einer dieser Vermittler war ein gewisser 

«Herr van Keulen aus Haarlem, ein Konservenlieferant und Einkäufer 

für die Deutschen ... Viele Leute kamen in die Firma, unter anderem 

van Keulen.» Miep Gies beharrte später darauf, nie von van Keulen ge-

hört zu haben, doch es steht fest, dass van Keulen während des Krieges 

zu den Kunden und Lieferanten der Firma gehörte und Otto ihn einige 

Zeit nach der Befreiung in Haarlem auf suchte. 

Ahlers fährt in seinem Brief von 1966 fort: «Dieses Pektin war ein 

Konservierungsmittel, das in der deutschen Kriegsindustrie benutzt 

wurde. Viele andere holländische Firmen taten das auch.» Das Konser-

vierungsmittel Pektin, von dem es verschiedene Sorten gab, war viel-

seitig einsetzbar. Alle Sorten konnten bei der Lebensmittelherstellung 

verwendet werden, manche in der Medizin als Wundbalsam oder als 

Bindemittel, um bei Bluttransfusionen das Blutvolumen zu erhöhen. 

Andere Pektinsorten dienten als Härter in der Stahlindustrie oder als 

Emulgator in der Ölindustrie. Daher ist es möglich, dass die Wehrmacht 

das von Otto Frank gekaufte Pektin in der Kriegsindustrie einsetzte, 

aber falls sie das tat, wusste Otto höchstwahrscheinlich nichts davon. 

Das ist noch nicht alles. Im selben Brief schreibt Ahlers: «[Otto 

Frank] hatte keine Probleme, Rohstoffe zu bekommen. Meiner Mei-

nung nach bekam Frank seine Rohstoffe direkt aus Berlin ...er war sich 

völlig sicher [auch weiterhin Rohstofflieferungen zu erhalten]. Gewiss 

konnte er sich nur deshalb so sicher sein, weil er die Wehrmacht belie-

ferte.» Ahlers’ Vermutung über die Herkunft der Rohstoffe stimmte. 

Bereits ab dem Einmarsch der Deutschen im Mai 1940 machte Otto Ge-

schäfte mit Mittelsmännern vom Armee Oberkommando in Berlin, das 

Hitler direkt unterstand. Er bezog über sie Ware und belieferte sie. Eines 

dieser Geschäfte ist im Auftragsbuch von Opekta/Pectacon folgender-

massen vermerkt: «5. Juni 1940. Verkauft an S-, Den Haag, im Auftrag 

des Armee Oberkommandos, Berlin. Verschiedene Produkte. 5. Juni 

1940. Von S-, Den Haag. Gekauft. Im Auftrag des Armee-Oberkom- 

98 



mandos, Berlin. Der Käufer sichert dem Verkäufer zu, dass keine Ein-

wände von behördlicher Seite die Ausführung dieses Auftrags gefähr-

den können.» Die Lieferungen an die Wehrmacht und das Armee Ober-

kommando (über Mittelsmänner) sicherten Ottos Firma das Überleben. 

Wie sie belieferten mehr als achtzig Prozent der holländischen Firmen 

während des Krieges die Wehrmacht. Das sollte niemanden schockie-

ren. Die Nazis hatten die absolute Macht im Land, und es wäre fast un-

möglich gewesen, solche Kontakte zu vermeiden. Hätte Otto sich ge-

weigert, mit den Nazis Geschäfte zu machen, hätte das fatale Folgen für 

ihn gehabt. Er wusste, dass man schon verhaftet werden konnte, wenn 

man nur schlecht über die Deutschen sprach. 

Ahlers wusste sehr viel über Ottos Geschäfte – aus gutem Grund: er 

war selbst an dessen Transaktionen beteiligt. Nachdem Fokker ihn ent-

lassen hatte, gründete er im Frühjahr 1942 eine eigene Firma namens 

Petoma, die Ersatzstoffe herstellte. Inzwischen trug Ahlers Verantwor-

tung. Anfang 1941 hatte er eine vier Jahre jüngere Holländerin namens 

Martha kennengelernt. Im Juni hatte sie ihm eröffnet, dass sie schwan-

ger sei. Am 23. Juli 1941 hatten die beiden geheiratet, und im darauf-

folgenden Jahr war ihr Sohn geboren worden. Die Firma Petoma hatte 

ihren Sitz in der Jan van Galenstraat, die nur einen kurzen Spaziergang 

von der Prinsengracht entfernt lag. Martha, die 1985 von ihrem Mann 

geschieden wurde, erzählte mir, dass Tonny Ahlers und Otto Frank «zu-

sammen Geschäfte machten. Mein Mann hatte während des Krieges 

eine eigene Firma, und Otto Frank belieferte ihn.» Andere Familienmit-

glieder bestätigten das. Ahlers’ Sohn erinnerte sich, dass sein Vater ihm 

erzählte, Pektin würde eigentlich in Flaschen verkauft, aber während 

des Krieges hätten sie manchmal ein Spezialpapier verwenden müssen: 

«die wasserdichte Sorte. Mein Vater verkaufte Otto Frank dieses Papier 

und verdiente recht gut dabei, denn mit dem Preis für ihre Verpackung 

bekam er den des Inhalts.» Das Arrangement zwischen Otto und Ahlers 

muss vor dem Untertauchen der Franks getroffen worden sein, doch wie 

lange es dauerte, ist unklar. 1943 (als die Franks bereits untergetaucht 
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waren) machte Ahlers ein Einkaufsbüro für die Wehrmacht namens 

PTM auf. Er stellte auch Produkte für die Wehrmacht her. Der Chef 

einer anderen Firma, die mit Ahlers Geschäfte machte, erklärte: «Mein 

Ziel war, ein Lieferant der Wehrmacht zu werden, mit allen dazugehö-

rigen Privilegien wie Arbeitseinsatz, Zuteilung von Rohstoffen usw.» 

Otto erhielt durch seine Beziehungen zur Wehrmacht länger als andere 

die benötigten Rohstoffe und später Ersatzstoffe von guter Qualität. In 

den Büros an der Prinsengracht fand nach dem Einmarsch der Deut-

schen «eine starke Auflebung des Geschäftsverlaufs» statt. 

Otto Frank hatte einen Pakt mit dem Teufel geschlossen, aber zu wel-

chem Preis! Durch die Zusammenarbeit mit dem Feind hoffte er nicht 

nur seine Firma, sondern auch sich selbst und seine Familie schützen zu 

können, denn inzwischen ahnten die meisten Juden in Holland zumin-

dest, in welcher Gefahr sie schwebten. Während der Kriegsjahre führte 

Otto im Grunde ein Doppelleben. Nicht nur die Geschäfte mit der Wehr-

macht waren ein Grund zu ständiger Besorgnis, sondern auch Ahlers, 

der ihm zwar das Leben gerettet hatte, ihn nun aber völlig in der Hand 

hatte. Wegen Jansens Hetzbrief blieb Otto in Ahlers’ Schuld. Zehn 

Jahre nach Kriegsende schrieb er seinem Anwalt Myer Mermin in ei-

nem anderen Zusammenhang: «Es führt zu nichts Gutem, wenn man 

sich erpressen lässt.» Mermin konnte nicht ahnen, wie gut Otto das aus 

eigener Erfahrung wusste. 

Als Tonny Ahlers an jenem 18. April 1941 schliesslich die Tür von Ot-

tos Büro hinter sich schloss, hielt Otto den Hetzbrief von Jansen in der 

Hand. Nach kurzem Überlegen ging er in die vorderen Büros, in denen 

Kugler und Miep arbeiteten, und zeigte ihnen den Brief. Sie waren scho-

ckiert und empört. Miep wusste bereits, dass Otto Jansen auf dem Rokin 

getroffen hatte. Nach dem Krieg erzählte sie den Ermittlungsbeamten, 

welche die Angelegenheit untersuchten: 

Herr Frank las mir den besagten Brief vor, und ich erinnere mich heute noch, 

dass in diesem Brief stand, Herr Frank sei immer noch in die Firma einge- 
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bunden und habe sich während einer Unterhaltung auf eine antideutsche 

Weise geäussert. Ich weiss nicht mehr, von wem der Brief unter schrieben 

war, aber ich schloss aus seinem Inhalt, dass er von dem Jansen verfasst 

wurde, den ich kannte. 

Kugler fügte seiner Aussage bei der Polizei hinzu: «Soweit ich weiss, 

hatte Jansen absolut keinen Grund, Herrn Frank der Verfolgung auszu-

setzen.» 

Otto erzählte noch zwei Leuten von dem Brief: seinem Freund Ge-

rard Oeverhaus, einem holländischen Kriminalbeamten von der Frem-

denpolizei, mit dem er oft über die antisemitischen Verordnungen ge-

sprochen hatte, und seinem Anwalt Anton Dunselman, der seit den 

zwanziger Jahren an Ottos geschäftlichen Transaktionen beteiligt war. 

Dunselman las den Brief in seiner Kanzlei an der Keizersgracht, machte 

sich ein paar Notizen über den Inhalt und schloss ihn weg. Später ver-

nichtete er ihn, weil er befürchtete, «im Falle von Herrn Franks Verhaf-

tung» selbst in Gefahr zu geraten. Zu Hause erwähnte Otto den Brief 

nicht: «Ich wollte meiner Frau nicht von dem Vorfall erzählen, um sie 

nicht zu beunruhigen. Wegen Jansens Brief befürchtete ich monatelang, 

Jansen würde eine neue Beschwerde gegen mich einreichen, wenn ich 

ihm auf der Strasse begegnete.» Durch das Abfangen des Briefs, mit 

dem Jansen Otto schaden wollte, wurde das Problem jedoch nicht be-

seitigt, sondern nur verlagert. 

Kurz nach dem ersten Besuch von Tonny Ahlers sprach Otto mit Klei-

man über die Möglichkeit, unterzutauchen. Jan Gies erinnerte sich: 

«Die Initiative, ein Versteck zu finden und alles fürs Untertauchen zu 

organisieren, ging von Otto Frank aus. Er hatte alles durchgeplant... und 

er hatte den Mitgliedern seiner Belegschaft bereits bestimmte Aufgaben 

zugedacht, als er sie bat, ihm und seiner Familie zu helfen.» Kleiman 

war der erste, den Otto ins Vertrauen zog. Dann fragte er Kugler, Miep, 

Jan und Bep nacheinander, ob sie «bereit waren, die volle Verantwor-

tung für alles zu übernehmen, was mit unserem Untertauchen zu tun 

hatte». Nachdem sie ihre Zustimmung gegeben hatten, erläuterte Otto 

101 



ihnen genau, wie er sich die Aufgabenteilung vorgestellt hatte. Als 

Miep unlängst gefragt wurde, ob ihr damals klar gewesen sei, worauf 

sie sich einliess, sagte sie nur: «Das Einkaufen, ja. Ich fragte nicht wei-

ter. Damals stellte man keine Fragen. So viele Dinge wurden nicht ge-

fragt. Man tat einfach, worum man gebeten wurde, sonst nichts.» Miep 

und Bep betrachteten ihre neuen Aufgaben als Teil ihrer Arbeit: «Wir 

waren die Bürodamen. Wir würden Anweisungen erhalten, und wir ver-

standen sehr gut, dass das der richtige Weg war. Es gab keine andere 

Möglichkeit. Wir fühlten uns nicht ausgenutzt oder bevormundet... Das 

war normal, oder? Das war ganz normal. Es war so wie bei der Arbeit.» 

Sich zu weigern, wäre in dieser Situation undenkbar gewesen. Auch für 

Kugler war die Entscheidung klar: «Ich dachte nicht über die Gefahren 

nach, die mir drohten. Tausende von Holländern versteckten andere. 

Nach der Befreiung sah ich so viele Leute, von denen ich wusste, dass 

sie Juden waren, und die bei Freunden Unterschlupf gefunden hatten ... 

Wir wussten, dass wir sie zum Tode verurteilen würden, wenn wir sie 

nicht versteckten. Also hatten wir kaum eine Wahl.» 

Kleiman und Otto kamen bei ihrer Unterredung auch auf Hermann 

van Pels zu sprechen und beschlossen, lieber ihm und seiner Familie 

anzubieten, ins Versteck der Franks miteinzuziehen, als den Goslars, 

die ein einjähriges Baby hatten und ein drittes Kind erwarteten. Otto 

erkannte schnell, «dass es die beste Lösung sein werde, sich im Hinter-

haus unseres Bürogebäudes zu verbergen». Ein Angestellter von Klei-

mans Bruder (der ebenfalls in Ottos Plan eingeweiht wurde) räumte das 

Hinterhaus leer und reinigte es, bevor Habseligkeiten und Vorräte hin-

eingeschafft wurden. Grosse Möbelstücke wurden unter dem Vorwand, 

sie müssten repariert oder fachmännisch gereinigt werden, mit dem 

Lastwagen von Kleimans Bruder zuerst in Kleimans Haus in der Bies-

boschstraat und dann ins Hinterhaus verfrachtet. Es war unverdächtiger, 

Trockennahrung und Konservendosen, Kleidung und Hausrat nach und 

nach ins Versteck zu bringen. Obwohl diese heimlichen Transporte im-

mer nach Büroschluss oder am Wochenende stattfanden, wurden die 

Fenster des Vorderhauses, die zum Hinterhaus hinausgingen, vorsorg- 
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lich blau gestrichen, und die Fenster im Korridor, der die beiden Ge-

bäudeteile verband, wurden mit Pergamentpapier beklebt. Solche Vor-

sichtsmassnahmen waren notwendig, damit Aussenstehende nicht erra-

ten konnten, was an der Prinsengracht 263 vor sich ging. Aber Otto 

Frank wurde bereits überwacht, ohne es zu wissen: Nach dem Krieg 

schrieb Ahlers in Briefen an Silberbauer (den SS-Offizier, der die 

Franks schliesslich verhaftete), dass er die Wahrheit über das Hinter-

haus kannte und wusste, wer dort versteckt war. 

Im April 1941 ergab sich Griechenland Italien, und Deutschland über-

nahm die Herrschaft über Jugoslawien. Am 22. Juni marschierten Hit-

lers Truppen in Russland ein, woraufhin die Briten den Russen ihre 

Hilfe anboten. Im weiteren Verlauf des Jahres beendete das üble Wetter 

den deutschen Vormarsch und tötete Tausende von deutschen Soldaten. 

Im Mai wurde La Synthèse N.V., das Unternehmen, das Otto Frank 

als Tarnung für Pectacon hatte eintragen lassen, in Gies & Co. umbe-

nannt. Danach veränderte Otto nichts mehr an der Firma, deren Direktor 

er blieb. Am 16. Juli, einem strahlend schönen Tag, heirateten Miep und 

Jan Gies, die bereits seit 1940 zusammenlebten. Otto und Anne, Klei-

man, Kugler, Bep sowie Hermann und Gusti van Pels wohnten der 

Trauung bei. Margot und Oma Holländer waren krank, und Edith blieb 

zu Hause, um die beiden zu pflegen. Am nächsten Tag gab Otto in den 

Büros an der Prinsengracht einen Überraschungsempfang. An der Trau-

ung und der kleinen Feier in der Firma nahm auch eine attraktive junge 

Frau namens Esther teil, die damals als Sekretärin für Otto arbeitete. 

Als später neue Verordnungen über die Beschäftigung von Juden her-

ausgegeben wurden, musste er sie entlassen. Miep erinnert sich: 

So war das damals. Sie kam nicht zurück, glaube ich. Sie überlebte den Krieg 

nicht... Sie war die einzige jüdische Arbeitskraft im Büro. Sie verabschiedete 

sich, und wir wünschten ihr alles Gute. Sie blieb in Amsterdam, konnte aber 

keine andere Arbeit finden ... es war alles so schlimm, wissen Sie. Man hörte 
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von ihrer Entlassung, redete jedoch nicht weiter darüber. Man wusste nicht, 

was geschehen würde. Man fand sich damit ab. Man musste es hinnehmen. 

Die Deutschen hatten das Sagen, und man hatte Angst – Todesangst. 

Otto beschäftigte auch zwei NSB-Mitglieder. Miep erinnert sich an ein 

Gespräch mit Otto über einen der beiden, einen Vertreter namens Daat-

selaar: 

Herr Frank hatte von seiner Mitgliedschaft in der holländischen Nazipartei 

gewusst, bevor er untertauchte, denn der Mann hatte sein N S B – Abzeichen 

auf dem Revers getragen. Ich erinnerte mich, dass Herr Frank gesagt hatte: 

«Dem können Sie vertrauen. Im Grunde seines Herzens ist er kein Nazi, das 

weiss ich. Vermutlich ist er in die NSB eingetreten, weil es die jungen Leute, 

mit denen er herumzog, auch taten. Als Junggeselle brauchte er einen Freun-

deskreis, Geselligkeit. Deshalb ist er ihrem Beispiel gefolgt.» 

Obwohl Otto Daatselaar vertraute, erzählte er ihm nichts von dem Plan, 

unterzutauchen. Aber er führte den Mann als Beispiel an, als Anne sich 

darüber aufregte, dass die Mutter einer Freundin eine überzeugte An-

hängerin der NSB war. Ottos Beziehung zu seiner jüngsten Tochter war 

immer noch eng, trotz ihrer frühpubertären Launen. Als Anne 1941 ei-

nen Teil der Sommerferien mit ihrer Freundin Sanne Ledermann bei 

deren Tante in Beekbergen verbrachte, schrieb sie oft an ihren Vater. 

Sie redete ihn mit «Mein liebster Hunny Kungha»6 an und gestand ihm, 

dass sie ihn schrecklich vermisste und den Tag herbeisehnte, an dem er, 

Edith und Margot eintreffen würden. Der einzige Trost war die Ruhe in 

Beekbergen. Dort hörte man keine Luftangriffe, nur den stürmischen 

Wind. Anne schrieb ihrer Grossmutter in der Schweiz, das Wetter sei 

zwar schlecht, aber «nachts schlafen wir viel ruhiger als in Amsterdam, 

wir werden überhaupt nicht gestört». 

In jenem Sommer, in dem die Franks in Beekbergen Urlaub mach-

ten, trat eine Flut neuer antisemitischer Verordnungen in Kraft. Sie ver-

boten den Juden in Holland unter anderem die Teilnahme an fast allen 
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öffentlichen Sport- und Freizeitveranstaltungen und dem Unterricht an 

öffentlichen Schulen. In seinen Memoiren schrieb Otto: 

Wenn ich an die Zeit zurückdenke, in der durch die Besatzungsmacht in Hol-

land viele Verordnungen erlassen wurden, die das Leben für uns sehr er-

schwerten, so muss ich sagen, dass meine Frau und ich alles taten, um die 

Kinder unsere Sorgen so wenig wie möglich merken zu lassen, so dass diese 

noch eine ziemlich unbeschwerte Zeit hatten. 

Er erinnerte sich, dass es nach der erzwungenen Umschulung jüdischer 

Kinder auf jüdische Lyzeen für seine Töchter schwierig wurde, mit ih-

ren nicht jüdischen Freunden «die Verbindung aufrechtzuerhalten ... be-

sonders da es Christen nicht mehr erlaubt war, jüdische Familien zu be-

suchen und umgekehrt». Nach dem Krieg erzählte Otto einem Freund, 

wie wichtig Edith für die Kinder war, 

als die antisemitischen Verordnungen ihre Welt einengten ... Sie lud ihre 

Freundinnen weiterhin ein und gab Parties für sie. Sie und Oma Holländer 

gaben den Kindern täglich Beispiele der Grosszügigkeit und Nächstenliebe. 

Als der Krieg Not und Elend über Amsterdam brachte, ging kein armer 

Mensch, der vor ihrer Tür erschien, mit leeren Händen weg. Edith schickte 

Margot und Anne immer mit Essen und anderen Sachen die steilen Treppen 

hinunter, um Alten oder Schwachen den mühsamen Aufstieg zu ersparen. 

Otto merkte, dass seine jüngste Tochter sich unter den Zwängen der Be-

satzung schneller entwickelte als normal: «Durch Margot lernte Anne 

Schüler aus den höheren Klassen der neuen Schule kennen ... bald be-

gannen Jungens ihr Aufmerksamkeit zu schenken. Sie hatte ein anzie-

hendes Wesen und wusste ihren Charme zu gebrauchen.» Anne begann 

sich für «sexuelle Dinge» zu interessieren. Ihre Mutter wollte mit ihr 

über dieses Thema nicht sprechen. Otto war offener, beschränkte seine 

Auskünfte jedoch auf ein Minimum, wie Annes neue beste Freundin  
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vom jüdischen Lyzeum sich erinnerte: «Sie war extrem neugierig, was 

sexuelle Beziehungen zwischen Männern und Frauen betraf, und lö-

cherte ihren Vater ständig. Er fand alle möglichen Ausflüchte, von de-

nen sie mir dann erzählte und über die ich wirklich lachen musste.» 

Im September beschloss Otto, dass er Urlaub von Amsterdam 

brauchte. Er buchte ein Hotel in Arnhem und nahm Anne mit. Edith 

blieb wieder zu Hause bei ihrer Mutter und Margot. Otto teilte seiner 

Mutter in der Schweiz auf einer Postkarte mit: «Wir bleiben nicht lange; 

ich wollte wieder etwas Ruhe haben und nicht ganz allein fortgehen. 

Anne ist immer gute, liebe Gesellschaft, und sie konnte leicht ein paar 

Tage schulfrei bekommen. Alles gesund.» Bei seiner Rückkehr in die 

Firma erfuhr er, dass Pectacon liquidiert werden sollte. Die Wirtschafts-

prüfstelle hatte einen Bericht von der Deutschen Revisions- und Treu-

hand A.G. erhalten, der die Veränderungen, die Otto an der Firma vor-

genommen hatte, zutreffend beschrieb und für nichtig erklärte, und ent-

sprechende Massnahmen ergriffen: «[Es] sollte nach aussen hin der An-

schein erweckt werden, als ob die Mehrheit des Kapitals sowie die Lei-

tung des Unternehmens sich in arischen Händen befinden. Da die in der 

Generalversammlung vom 13. Februar 1941 beschlossenen Massnah-

men, die gemäss V0 48/41 nachträglich genehmigungspflichtig waren, 

nicht anerkannt wurden und somit rechtlich unwirksam sind, hat der 

Generalkommissar für Finanz und Wirtschaft, Abteilung Wirtschafts-

prüfstelle, am 12. September Herrn Mr. Karl Wolters, Amsterdam, auf 

Grund VO 48/41 zum Treuhänder der Gesellschaft bestellt und diesen 

mit der Liquidation des Unternehmens betraut.» Am 22. September 

1941 suchten Otto Frank und Johannes Kleiman Wolters in seiner Kanz-

lei am Rokin auf. 

Der 1909 in Venlo geborene Karel Wolters war ein erfolgreicher An-

walt und Prozessbevollmächtigter in Amsterdam. Er hatte sich 1933 der 

NSB angeschlossen und wurde während der Besatzungszeit Mitglied 

der Rechtsfront, der Economisch Front und der Nederlandsch-Duitsche 

Kultuurgemeenschap. Wie bereits im Vorwort erwähnt, wohnte Wolters 

seit Mai 1941 zusammen mit seiner Frau und seinen drei Kindern in der  

106 



Jan van Eyckstraat. Als er nach dem Krieg zu Pectacon befragt wurde, 

sagte er: «Ich weiss, dass ich als Liquidator von N.V. Pectacon fun-

gierte, aber an weitere Einzelheiten erinnere ich mich nicht. Möglicher-

weise wurde das Unternehmen über mich verkauft. Ich weiss nicht, für 

wieviel.» Die dokumentierten Aussagen über Wolters’ Verhalten ge-

genüber Otto Frank verwundern. Es war eine bekannte Tatsache, dass 

die Leute, die als Verwalter für die Nazis arbeiteten, grösstenteils «Gau-

ner» waren. Aber nach den Aussagen jüdischer Geschäftsleute und ihrer 

Angestellten, die mit Wolters zu tun hatten, beschützte er sie eher – wie 

auch Otto Frank. Nach Kleimans Aussagen wollte Wolters, dass Pecta-

con weiterlief wie bisher. Doch Kleiman lehnte ab: 

Wir waren nicht dafür, denn es wäre gut möglich gewesen, dass dann ein NS 

Bier oder ein Deutscher die Geschäftsleitung übernommen hätte, daher 

schlug ich Wolters vor, das Unternehmen zu liquidieren. Ich bat um eine 

Frist von acht bis zehn Tagen. Wolters erklärte sich einverstanden. Praktisch 

liquidierten wir das Unternehmen selbst. Ich begann Aussenstände einzutrei-

ben und die Schulden zu bezahlen. 

Otto beschrieb in seiner Erklärung, wie «der gesamte Warenvorrat und 

die Maschinen ... durch die Vermittlung eines Maklers der Firma Gies 

& Co. übertragen» werden konnten. 

An dieser Firma war ich auch mit Aktien beteiligt, die ich jedoch nie aufge-

geben habe und auch jetzt noch besitze. Dadurch war die Möglichkeit ent-

standen, dass alle Maschinen und dergleichen erhalten blieben. Der Firmen-

sitz von Gies & Co. war damals unsere Adresse Prinsengracht 263 und der 

von N.V. Pectacon die Kanzlei von Wolters, Rokin 6. Der Betrag aus der 

Liquidation betrug 18’000 Gulden, von denen, als nicht jüdisches Kapital, 

5’000 Gulden an Kleiman und 3’000 Gulden an Dunselman ausbezahlt wur-

den. Der verbleibende Betrag von 10’000 Gulden wurde nach Abzug von 

2‘300 Gulden für die Wirtschaftsprüfstelle bei der Bank Lippmann, Rosen-

thal in Amsterdam hinterlegt.7 
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Pectacons Bücher von 1940 sind verschollen, aber die noch vorhande-

nen Bücher belegen Differenzen zwischen den Einträgen vor dem deut-

schen Einmarsch und denen aus der Liquidationsphase, was die Vermu-

tung nahelegt, dass zwischen Kleiman und Wolters längere Verhand-

lungen stattfanden. Die Deutsche Revisions- und Treuhand A.G. (deren 

endgültiger Bericht ebenfalls fehlt) bezeichnete das Ergebnis der Liqui-

dation als «sehr ungünstig» und hielt Kleimans Erklärung der niedrigen 

Erträge aus dem Verkauf der Maschinen, der Lagereinrichtung und der 

Vorräte für «unbefriedigend». Am 15. April 1942 war die Liquidation 

von Pectacon für Wolters abgeschlossen. Unter den gegebenen Umstän-

den tat er offensichtlich sein Bestes, um Otto zu helfen, die Firma zu 

erhalten. Das bestätigt die Aussagen anderer jüdischer Geschäftsleute, 

dass er sich ihnen gegenüber eher hilfreich als feindselig verhielt. 

Ausser Otto, seinem Personal und Karel Wolters8 wusste noch je-

mand, dass Gies & Co. eine Tarnung war. Ahlers machte in seinem 

1966 verfassten Brief an einen holländischen Journalisten die dunkle 

Andeutung: «Ich wusste von dem Spielchen [Otto Franks] mit Gies.» 

Ob er Otto sagte, dass er Bescheid wusste, oder nicht, lässt sich nicht 

mehr ermitteln. Fest steht jedoch, dass es sich nur um eine von vielen 

belastenden Informationen handelte, die Ahlers inzwischen gegen Otto 

Frank in der Hand hatte. 

Im Oktober 1941, während der Liquidation von Pectacon, taten sich in 

den Büros an der Prinsengracht neue Probleme auf. Für das Darlehen, 

das Erich Elias Otto 1933 als Geschäftsführer einer schweizerischen 

Tochtergesellschaft von Pomosin namens Rohstoff-Verkehrs-AG (Ro-

vag) gewährt hatte, war inzwischen der neue Chef der Rovag zuständig, 

und der wollte wissen, wie es mit den Rückzahlungen stand. Otto er-

klärte ihm, dass er von seiner anfänglichen Schuld von fünfzehntausend 

Gulden bereits fünftausend Gulden zurückgezahlt habe. Der Rest sei 

«auf Wunsch der Frankfurter Herren» (damit meinte er die Verantwort-

lichen im Hauptsitz der Pomosin-Werke) von dem Nichtjuden Dunsel-

man übernommen worden, was besagen sollte, dass das Unternehmen 
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nun voll «arisiert» war. Auf einer ausserordentlichen Hauptversamm-

lung, die am 12. Dezember abgehalten wurde und an der (abgesehen 

von der Person, die das Protokoll führte) nur Otto und Dunselman teil-

nahmen, wurde die Tarnung noch verbessert. Otto reichte seinen Rück-

tritt als Direktor des Unternehmens ein unter der Bedingung, dass der 

«Arier» Kleiman diesen Posten übernahm. Es wurde auch vermerkt, 

dass Dunselman mit den zwei Herren von den Pomosin-Werken in 

Frankfurt gesprochen habe, die «die notwendigen Massnahmen zur Ari-

sierung der Aktiengesellschaft ergriffen haben». Die Frankfurter Herren 

hatten der Wirtschaftsprüfstelle geschrieben, dass gemäss der 1933 ge-

troffenen Vereinbarung über das Rovag-Darlehen die Pomosin-Werke 

der eigentliche Besitzer der Aktien von Opekta-Amsterdam seien. In 

Erwartung der Entscheidung der Wirtschaftsprüfstelle schlugen die bei-

den Herren die Hinterlegung von Ottos Aktien bei der Handelstrust 

West N. V. in Amsterdam vor. Mit dieser holländischen Zweigstelle der 

Dresdner Bank arbeiteten die deutschen Verwalter jüdischer Unterneh-

men, die arisiert wurden, häufig zusammen. 

Auch wenn Otto befürchtete, Pomosin könnte den erhobenen An-

spruch auf seine Firma nach dem Krieg geltend machen, halfen die 

Massnahmen der «zwei Herren aus Frankfurt», die Firma zu retten. Die 

Wirtschaftsprüfstelle beschloss zwar, dass Opekta-Amsterdam von ei-

nem Konkurrenzunternehmen übernommen werden sollte, um die 

Firma auf diese Weise völlig zu «arisieren», aber dieser Beschluss 

wurde nie ausgeführt – vermutlich weil Pomosin Einspruch dagegen er-

hob. Wer oder was die Übernahme auch verhinderte, durch Pomosins 

frühe Intervention und dank der Hilfe von Dunselman, Kleiman und 

Wolters konnte Otto jedenfalls angestellt bleiben. 

Miep erzählt, wie das in der Praxis aussah: 

[Herr Frank erklärte,] offiziell werde er für die Firma nur in beratender Funk-

tion tätig sein, faktisch jedoch den Betrieb wie bisher weiterführen. Die ein-

zige tatsächliche Veränderung wäre rein juristischer Natur ... Frank erschien 

täglich im Büro. An seinem Schreibtisch im Privatkontor traf er sämtliche 

Entscheidungen, gab sämtliche Anweisungen. Es blieb alles beim Alten, nur 
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wenn Briefe oder Schecks zu unterschreiben waren, reichte Frank sie an 

Kleiman oder Kugler weiter, die ihren einwandfreien christlichen Namens-

zug daruntersetzten. 

Angesichts der vielen Probleme und Sorgen, die Otto in jener Zeit hatte, 

überrascht es kaum, dass Anne ihren Verwandten in Basel schrieb, dass 

ihr Vater unter «Hexenschuss oder Rheumatismus im Rücken» litt. Im 

Büro verhielt sich Otto, als laufe alles normal, erinnert sich Miep. «Er 

war unverändert, fehlte nie, klagte nie und behielt seine persönlichen 

Angelegenheiten für sich.» Im November wurde den Franks, wie allen 

deutschen Juden in den besetzten Gebieten, die Staatsbürgerschaft ab-

erkannt. Ausserdem mussten sie sich mit einer Liste ihrer Besitztümer 

bei der Zentralstelle melden. Otto erinnerte sich: «Wir taten unser Bes-

tes, um diese Dinge von unseren Kinder fernzuhalten ... Die Kinder be-

kamen es kaum mit, als wir uns melden mussten. Ich ging alleine hin. 

Der holländische Beamte, der die Liste führte, sagte kein Wort, als er 

mich sah.» Am 5. Dezember mussten sich alle nichtholländischen Juden 

bei der Zentralstelle zur «freiwilligen Auswanderung» anmelden. 

Vier Tage später erklärte China Japan und Deutschland den Krieg, 

und am 11. Dezember, nach dem japanischen Bombenangriff auf Pearl 

Harbour, trat Amerika in den Krieg ein. Für viele europäische Juden 

war diese Nachricht ein Hoffnungsschimmer nach einem schlimmen 

Jahr, doch für andere entfiel damit ihre einzige Fluchtmöglichkeit. 

Rosa Holländer starb nach monatelangem Leiden und einer Operation 

Ende 1941 am 29. Januar 1942 an Krebs. Otto und Edith hatten Anne 

verschwiegen, worunter ihre Grossmutter litt. Ihr plötzlicher Verlust 

traf sie tief. Sie schrieb in ihrem Tagebuch ab und zu über Oma Hollän-

der und vertraute Kitty an: «Niemand weiss, wieviel ich an sie denke 

und wie lieb ich sie noch habe.» Nach einer Todesanzeige im Joodse 

Weekblad wurde Rosa Holländer auf dem jüdischen Friedhof Gan Hash-

alom in Hoofddorp beigesetzt. 
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Zu Ediths Schmerz über den Verlust ihrer Mutter kam der Kummer 

darüber, dass sie zu Julius und Walter keinen Kontakt mehr hatte, denn 

Amerika hatte nach seinem Kriegseintritt den Postdienst nach Europa 

fast völlig eingestellt. Nur über ihre Schwiegermutter in der Schweiz 

erhielt sie ab und zu Nachricht von ihren Brüdern. Am 12. April 

schickte Alice Frank Otto und Edith ein Packet mit Lebensmitteln und 

einen Brief, in dem sie schrieb: «Ich habe den Inhalt [von Ediths Karte] 

Julius geschrieben, der sich nach Neuigkeiten sehnt, was man sehr gut 

verstehen kann. Ich schreibe ihm so oft wie möglich und hoffe auf eine 

Antwort, aber man muss viel Geduld haben.» Erich fügte eine geschäft-

liche Nachricht an Otto bei: 

Lieber Otto, ich muss Dich enttäuschen – von uns hergestellte Ware kann 

nicht geliefert werden. Wie es aussieht, dürfen wir nicht exportieren ... Sie 

haben diese hochwertige Ware als Ersatz. Ich werde sehen, was sich ergibt. 

Hast Du nichts aus Frankfurt gehört? Du kannst Dir vorstellen, wie leid es 

mir tut, aber wir haben uns damit abgefunden. 

Erich verlor schliesslich seinen Posten bei der schweizerischen Toch-

terfirma von Pomosin. Die Schweiz blieb zwar neutral, doch es gab dort 

viele Nazisympathisanten. Am 27. April wurde Erich ‚Israel’ Elias vom 

Deutschen Konsulat in Basel aufgefordert, seinen Pass abzugeben, 

nachdem ihm die deutsche Staatsbürgerschaft aberkannt worden war. 

Sein Sohn Buddy erinnerte sich, dass er seinen Vater an jenem Tag ins 

Konsulat begleitete. Erich hatte seinen besten Anzug angelegt und einen 

Hut aufgesetzt. Wütend stapfte er hinein, schleuderte dem verblüfften 

Beamten ohne ein Wort seinen Pass entgegen und marschierte wieder 

hinaus. 

Am 24. Mai 1942 schrieben Otto und seine Familie an Buddy, um 

ihm zum siebzehnten Geburtstag zu gratulieren. Ottos Brief klang me-

lancholisch: «Wir sehen es an unseren Kindern, wie die Zeit vergeht, 

und ich fühle mich schon manchmal wie ein Graspopo – lies Grosspapa 

–, wenn ich an meine erwachsenen Töchter und Neffen denke. Na, all- 
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zulange wird es hoffentlich nicht dauern, bis wir uns wiedersehen, ein-

mal muss ja auch Frieden kommen.» Am 12. Juni feierte Anne ihren 

dreizehnten Geburtstag. Unter den Geschenken von ihren Eltern war 

das Tagebuch, das sie sich ein paar Tage davor in einem Buchladen 

ausgesucht hatte. Um diese Zeit brachte Otto seinen Töchtern schonend 

bei, dass er bereits Vorbereitungen für das Untertauchen der Familie 

getroffen hatte. Er versuchte Anne die Angst zu nehmen: «Mach du dir 

mal keine Sorgen darüber, das regeln wir schon, geniesse dein unbe-

schwertes Leben, solange du es geniessen kannst.» 

Am 4. Juli schrieb Otto seiner Familie in der Schweiz. Sein Brief 

enthielt versteckte Andeutungen, dass der Plan, mit seiner Familie un-

terzutauchen, bald umgesetzt werden würde: 

Bei uns ist auch alles wohl, sonst allerdings, wie Ihr wohl wisst, wird’s von 

Tag zu Tag schwerer. Seid jedoch in keinem Fall beunruhigt, auch wenn Ihr 

wenig von uns hört. Auch wenn ich nicht ins Geschäft gehe, gibt’s viel zu 

tun und zu überlegen, und man muss oft Entschlüsse fassen, die einem 

schwerfallen ... Wir vergessen Euch nicht und wissen, dass Ihr stets an uns 

denkt, aber Ihr könnt doch nichts ändern und müsst sorgen, dass Ihr Euch 

durchbringt. 

Ein Brief für Julius und Walter, der an Ottos Mutter geschickt wurde, 

enthielt weitere Andeutungen, dass die Franks in Kürze untertauchen 

würden: «Alles ist heute schwierig für uns, aber wir müssen die Dinge 

nehmen, wie sie kommen. Ich hoffe, dass in diesem Jahr noch Friede 

kommt und dass wir uns wiedersehen können. Es tut mir leid, dass wir 

mit I [Alice] und ihrer Familie nicht mehr korrespondieren können, aber 

daran können wir nichts ändern. Ich bin sicher, sie wird das verstehen.» 

Schliesslich tauchten die Franks früher unter als geplant, denn am Sonn-

tag, den 5. Juli 1942, erhielt die sechzehnjährige Margot Frank die Auf-

forderung, sich zum Abtransport in ein deutsches Arbeitslager bei der 

SS zu melden. 
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Konzentrationslager gab es schon seit 1933, aber sie waren noch keine 

Vernichtungslager, auch wenn etliche Häftlinge an Misshandlungen 

durch die Aufseher und an der harten Arbeit, zu der sie gezwungen wur-

den, starben. Erst nach der Wannsee-Konferenz, die im Januar 1942 in 

Berlin stattfand, arbeiteten alle zuständigen deutschen Behörden zu-

sammen und erstellten konkrete Pläne zur ‚Endlösung der Judenfrage’. 

Adolf Eichmann leitete als Chef des Amtes für Jüdische Angelegenhei-

ten und Umsiedlungsangelegenheiten (IVB4) die Operationen zur Aus-

rottung der Juden. Das Lager – ob Konzentrationslager, Arbeitslager, 

Transitlager oder Ghetto – gehörte in den besetzten Gebieten inzwi-

schen zum Leben. Polen wurde «eine riesige Sklavenplantage» mit fast 

sechstausend Lagern, die über das ganze Land verteilt waren. In 

Deutschland waren die Lager noch unübersehbarer und zahlreicher. Al-

lein in Hessen gab es über sechshundert Lager und in Berlin ungefähr 

ebenso viele nur für Zwangsarbeiten 

Als Vorbereitung auf die Deportationen aus den Niederlanden hatte 

die deutsche Besatzungsmacht Westerbork übernommen, mit Stachel-

draht umzäunt und überall im Lager bewaffnete SS-Männer postiert. 

Ein paar deutsche Juden erfüllten weiterhin Verwaltungsaufgaben und 

genossen dafür Vorrechte. Empörte holländische Juden bezichtigten sie, 

bessere Nazis zu sein als die SS-Leute. Westerbork diente als Transit-

lager für Juden, die aus den Niederlanden deportiert werden sollten, und 

wurde, wie Abel Herzberg schrieb, 

ein anderes Wort für Hölle. Es gab nichts, was einen materiell oder spirituell 

aufrechterhielt. Jeder war auf sich selbst zurückgeworfen, völlig allein. Je-

den packte die totale und absolute Verzweiflung. Die Menschen suchten 

Hilfe, aber meist vergeblich, und wenn sie Hilfe fanden, wussten sie, dass 

sie nicht von Dauer sein konnte. Die Deportation nach Polen konnte besten-

falls verschoben werden – vielleicht um eine Woche oder höchstens um ein 

paar Wochen. Männer konnten ihre Frauen nicht beschützen, Eltern mussten 

hilflos zusehen, wie ihnen ihre Kinder für immer entrissen wurden. Kranke, 

Blinde, Verletzte, geistig Verwirrte, Schwangere, Sterbende, Waisen, Neu- 

113 



geborene – niemand blieb verschont, wenn dienstags die Viehwaggons mit 

menschlicher Fracht für Polen beladen wurden. Immer dienstags, Woche für 

Woche, zwei endlose Jahre lang. 

In den Büros des Joodse Raad in Amsterdam drängten sich verzweifelte 

Menschen. Alle kämpften um «Bolle»-Freistellungsstempel, die, im 

wahrsten Sinne des Wortes, einen Hinrichtungsaufschub bedeuteten. 

Doch nur wenige von denen, welche die Voraussetzungen für eine Frei-

stellung von der Deportation erfüllten, bekamen den Stempel, und am 

Ende wurden auch sie deportiert, zuerst nach Westerbork und dann in 

die Konzentrationslager Auschwitz oder Sobibor. Zwischen Juli 1942 

und September 1944 fuhren jeden Monat Züge von Westerbork ab. Be-

sonders hoch waren die «Passagierzahlen» im Oktober 1942 (11‘965), 

im Mai 1943 (8‘006) und im September 1943 (8‘420). Für den rei-

bungslosen Ablauf der Transporte war die Reichsbahn verantwortlich, 

die dem Verkehrsministerium unterstand und deren 500’000 Beamte 

und 900’000 Angestellte ihre Pflichten ohne Murren und mit erbar-

mungsloser Gründlichkeit erfüllten. Aus Budgetgründen wurden die de-

portierten Juden in den Büchern der Reichsbahn als normale Passagiere 

geführt. Kinder unter vier Jahren wurden kostenlos befördert. 

Die meisten Holländer betrachteten die Gerüchte über die Konzent-

rationslager als üble Propaganda und wollten die Horrorgeschichten 

nicht hören: «Die Tanzlokale waren voll, die Kinos besser besucht denn 

je, die Strände so beliebt wie immer. Sportveranstaltungen, insbeson-

dere Fussballspiele, zogen grosse Menschenmassen in die Stadien.» Of-

fiziell hiess es, dass die Juden in Arbeitslager geschickt würden, aber 

nur Dumme oder Verblendete können das geglaubt haben, denn Tag für 

Tag wurden ganze Gruppen von behinderten, alten, kranken und min-

derjährigen Juden abtransportiert. Professor Jacob Presser empörte sich 

gegenüber einem Kollegen: «Nicht der Verbrecher ist unser Problem, 

sondern der ‚normale Mensch’, der sich dazu hergibt, Greueltaten zu 

verüben.» Vor den Augen der holländischen Bevölkerung liefen Fami- 
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lien, die den gelben Stern und Rucksäcke trugen, in langen Reihen durch 

die Strassen Amsterdams, und Strassenbahnen voller verstörter Juden 

rollten zum Muiderpoort-Bahnhof und zum Hauptbahnhof. 

Während des Holocaust in Westeuropa kamen besonders viele Juden 

aus Holland um. In Belgien überlebten 60 Prozent der Juden, in Frank-

reich rund 75 Prozent, in Holland nur 25 Prozent. Zu dieser erschre-

ckenden Bilanz trugen mehrere Faktoren bei. Zu Beginn der dreissiger 

Jahre waren die Juden in Holland voll in die Gesellschaft integriert, 

während die osteuropäischen Juden Pogrome und einen aggressiven 

Antisemitismus bereits gewohnt waren. Die Niederlande wurden wäh-

rend der deutschen Besatzung hauptsächlich von Österreichern verwal-

tet, was die Zusammenarbeit mit den massgeblichen Verantwortlichen 

in Berlin (von denen die meisten ebenfalls Österreicher waren) mög-

licherweise erleichterte. Die geographische Lage und Beschaffenheit 

Hollands waren für schutzsuchende Juden ungünstig, denn es gab kaum 

natürliche Verstecke und auch wenig Fluchtmöglichkeiten, da alle We-

ge über die Landesgrenzen in besetzte Gebiete führten oder an die Nord-

see. Und während die Deportationen aus Frankreich oder Belgien zwi-

schen März und Juli 1943 aufhörten, rollten die Züge aus den Nieder-

landen bis zum bitteren Ende weiter. 

Besonders verheerend wirkte sich die Gründlichkeit der holländi-

schen Bürokratie aus, die Juden und Nichtjuden registrierte und den 

Deutschen auf diese Weise sehr hilfreiche Informationen lieferte. Judith 

Müller erklärt in ihrem Buch One by One by One: 

Die Deutschen regierten Holland mit einer gnadenlos effizienten zivilen Be-

satzungsmacht von kaum tausend Männern und Frauen, was ohne die aktive 

Kooperation von vielen Tausend holländischen Beamten aus der gut funkti-

onierenden Bürokratie des Landes unmöglich gewesen wäre. Westerbork 

und die anderen holländischen Konzentrationslager wurden hauptsächlich 

von der niederländischen SS geleitet, nicht von Deutschen. Und die nieder-

ländische SS war so brutal, dass beispielsweise im Lager Amersfoort der von 

den Deutschen eingesetzte holländische Judenrat einmal offiziell bei den 

Deutschen Protest gegen die Misshandlung der Juden durch die niederländi-

sche Gestapo einlegte. 
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In Amsterdam waren nie mehr als zweihundert deutsche Polizisten im 

Einsatz, doch die Besatzungstruppen konnten ihre Aufgaben erfüllen, 

ohne auf grossen Widerstand zu stossen. Die Zeitungen der holländi-

schen Untergrundbewegung berichteten kaum über die Not der Juden, 

ein Versäumnis, das Vrij Nederland eingestand: «Unbemerkt hat das 

Gift der Propaganda uns beeinflusst, und seine Nachwirkungen werden 

noch lange spürbar sein, besonders bei unseren Kindern, die sich daran 

gewöhnt haben und es nicht besser wissen. Jude zu sein bedeutet für sie, 

immer ein Sonderfall zu sein.» 

Am ersten Juliwochenende 1942 war Margot Frank unter den mehreren 

Tausend deutschen Juden und Jüdinnen zwischen fünfzehn und sech-

zehn Jahren, die Holland mit dem ersten der systematischen Sammel-

transporte in die Lager verlassen sollten. Die Deutschen hatten vor, 

Mitte Juli innerhalb von drei Tagen viertausend Juden nach ‚Deutsch-

land’ zu schicken. Die Listen der Personen, die deportiert werden soll-

ten, wurden von der Zentralstelle für jüdische Auswanderung erstellt. 

Dort arbeitete ein Mann namens Peters, der beste Freund von Tonny 

Ahlers, der inzwischen in der Zentralstelle ein und aus ging. 

Margots Freundin Laureen Nussbaum erinnert sich: 

Es war furchtbar. Einige meiner Freundinnen wollten sich melden, als der 

Aufruf kam, weil sie nichts allzu Schlimmes erwarteten, aber ihre Eltern 

flehten sie an, dazubleiben und sich zu verstecken. Andere Freundinnen wur-

den von ihren Eltern dazu gedrängt, dem Aufruf Folge zu leisten, um die 

übrige Familie zu retten. Bei der ersten Runde erhielt auch meine Schwester 

Susi eine Karte, aber am Ende musste sie doch nicht gehen, weil meine Mut-

ter eine Gesetzeslücke entdeckt hatte. Trotzdem war diese Zeit die Hölle. Es 

war der Beginn der Sommerferien, und als wir in unsere jüdischen Schulen 

zurückkehrten, waren die Klassen beträchtlich geschrumpft. Ich war eine 

von sechs in meiner Klasse, und meine Schwester war das einzige Kind in 

ihrer Klasse. Die Schüler, die Lehrer, alle verschwanden. 
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In ihrem Tagebuch beschreibt Anne ausführlich und sehr emotional die 

Ereignisse vom 5. Juli – den Schock, die Furcht und die Panik. Die 

Franks beschlossen, gleich am nächsten Tag unterzutauchen. Otto erin-

nerte sich: 

Es hiess, das Leben in den Lagern, auch in den Lagern in Polen, sei nicht so 

schlecht. Man müsse arbeiten, aber es gebe zu essen, und die Verfolgungen 

hörten auf, das sei die Hauptsache. Ich habe vielen gesagt, was ich ahnte. Ich 

habe ihnen auch gesagt, was ich im englischen Rundfunk gehört hatte, aber 

viele hielten das noch für Greuelnachrichten ... 

Bis zum Abend wussten alle, die versprochen hatten, den Franks und 

der Familie van Pels zu helfen, dass das Gebäude an der Prinsengracht 

bald ein gefährliches Geheimnis bergen würde. Otto schickte eine letzte 

Postkarte mit einer versteckten Botschaft in die Schweiz. Er gratulierte 

seiner Schwester Monate im Voraus zum Geburtstag, 

da wir sicher sein wollen, dass Du unsere Grüsse rechtzeitig erhältst und wir 

später keine Gelegenheit haben. Wir wünschen Dir von Herzen das Beste. 

Wir sind gesund und zusammen, das ist die Hauptsache. Schwer ist heute 

alles für uns, aber man muss halt manches in Kauf nehmen. Hoffentlich wird 

in diesem Jahr noch Friede kommen, so dass wir uns wiedersehen können. 

Dass wir mit der I [Alice] und den ihren nicht mehr korrespondieren können, 

ist bedauerlich, lässt sich aber nicht ändern. Das muss sie verstehen. Noch-

mals innige Grüsse, Euer Otto. 

Nach der ersten Deportation von Juden aus den Niederlanden wurde in 

Amsterdam ein Protestflugblatt verteilt. Es enthielt eine Warnung, die 

auf beklemmende Weise prophetisch war: 

Am 15. Juli 1942, nachts um 1 Uhr 50, musste die erste Gruppe [aufgerufe-

ner Juden] sich am Zentral-Bahnhof in Amsterdam melden. Hiernach wer-

den täglich 1‘200 Juden das Gleiche tun müssen. Von Westerbork in Dren- 
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the, wo die Unglücklichen gesiebt werden, werden dann jedesmal circa 

4’000 Juden zugleich abgeschoben. Die Züge stehen dafür bereit. Prager 

Spezialisten im Henkerwerk sind dorthin gekommen, um die Abschiebung 

so schnell wie möglich durchzuführen. Insgesamt werden auf diese Art und 

Weise circa 120’000 jüdische Niederländer entfernt werden. 

Dies sind nüchterne Tatsachen, die an Brutalität und Härte nur den Anwei-

sungen des ägyptischen Pharao, der alle männlichen jüdischen Kinder um-

bringen liess, und des Antisemiten Herodes, der, um Jesus zu töten, alle 

Säuglinge in Bethlehem töten liess, gleichkommen. Nun, Jahrtausende spä-

ter, haben Hitler und seine Henker in dieser Gesellschaft ihren Platz gefun-

den. Offizielle polnische Berichte nennen die Zahl von 700’000 Juden, die 

bereits in den Klauen dieser Germanen starben. Unseren jüdischen Mitbür-

gern wird es ebenso ergehen ... Es geht um die Verwirklichung dessen, was 

die Nazis den Juden immer wieder angedroht haben – ihre Vernichtung und 

Ausrottung. 

Mit Abscheu und Empörung hat das holländische Volk von den antijüdi-

schen Massnahmen Kenntnis genommen. Bestimmt muss es noch schwer 

dafür büssen, dass es sich nicht weigerte, die Judenerklärung zu unterzeich-

nen, die ihm mit solcher Selbstverständlichkeit vorgelegt wurde. Es ist un-

sere gemeinsame Schuld – die des Joodse Raad nicht ausgenommen –, dass 

unsere Feinde über eine vollständige Judenadministration verfügen. 

Alle vorausgegangenen deutschen Massnahmen hatten zum Ziel, die Juden 

von den übrigen Niederländern zu isolieren, den Kontakt unmöglich zu ma-

chen und unsere Gefühle bezüglich eines solidarischen Zusammenlebens ab-

zutöten. Das ist ihnen besser gelungen, als wir selbst erkennen oder vielleicht 

zugeben wollen. Die Juden sollen heimlich umgebracht werden, und wir, die 

Zeugen, sollen taub, blind und stumm bleiben ... Gott und die Geschichte 

werden uns verurteilen und uns eine Mitschuld an diesem Massenmord ge-

ben, wenn wir jetzt nur schweigend zusehen ... 

Die Familie Frank zog am 6. Juli 1942 in ihr Versteck. Am 13. Juli 1942 

stiessen Hermann, Gusti und Peter van Pels zu ihnen, und am 16. No-

vember kam noch Fritz Pfeffer hinzu, der Miep gefragt hatte, ob sie ein 
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sicheres Versteck für ihn wüsste. Zwei Jahre lang wohnten diese acht 

Menschen in den fünf Zimmern hinter der grauen Tür zum Hinterhaus 

(die mit einem eigens gebauten, beweglichen Aktenregal getarnt wur-

de). Tagsüber verliessen sie ihr enges Gefängnis nie, und abends wagten 

sie sich nicht weiter heraus als bis in die Büros im Vorderhaus. Ausser 

ihren Helfern sollte niemand wissen, wo sie waren. Die Nachbarn der 

Franks vom Merwedeplein glaubten, dass sie mit Hilfe von Ottos 

Kriegskamerad Crampe in die Schweiz entkommen waren, weil Otto 

einen bewusst irreführenden Brief hinterlassen hatte. Ottos Familie in 

der Schweiz wusste auch nicht, wo sie sich befanden, doch Kleiman gab 

Erich durch Andeutungen in Geschäftsbriefen zu verstehen, dass sie 

versorgt wurden. 

Ihr Überleben hing von der Beachtung bestimmter Sicherheitsregeln, 

ihrer Nervenstärke und dem Glauben an eine bessere Zukunft in Freiheit 

ab, vor allem jedoch von ihren Helfern. Miep und Jan, Bep und ihr Va-

ter, Kleiman und seine Frau Johanna und Kugler (der seine Frau nicht 

einweihte) versorgten sie mit Lebensmitteln und allem, was sie sonst 

noch brauchten, machten ihnen Mut und beschützten sie in jeder Hin-

sicht. In einem Brief an Yad Vashem beschrieb Otto ihre Pflichten: 

Miep und Bep hatten die extrem schwierige Aufgabe, Lebensmittel zu be-

sorgen. Acht Menschen zu ernähren, während die meisten Konsumgüter ra-

tioniert waren, stellte hohe Ansprüche. Sie mussten in verschiedenen Ge-

schäften einkaufen, denn es hätte Verdacht erregen können, wenn sie grosse 

Mengen in einem Geschäft gekauft hätten. Herr Gies und Herr Kleiman er-

warben auf dem Schwarzmarkt Lebensmittelkarten für uns, und als uns das 

Geld knapp wurde, verkauften sie einen Teil unserer Schmuckstücke. Herr 

Kugler verkaufte auch Gewürze, ohne dies in die Bücher einzutragen, was 

uns half, unsere Bedürfnisse zu finanzieren. All diese Tätigkeiten waren ris-

kant, und unsere Helfer mussten stets vorsichtig sein, um nicht von Kollabo-

rateuren oder Spitzeln in die Falle gelockt zu werden. Ausser Lebensmitteln 

brauchten wir in unseren fünfundzwanzig Monaten im Versteck zahlreiche 

andere Gegenstände, etwa Toilettenartikel, Medikamente, Kleidung für die 
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wachsenden Kinder etc., sowie Bücher und andere Materialien, um uns zu 

beschäftigen. 

Miep gab später zu, dass das Einkaufen für ihre untergetauchten 

Freunde eine Herausforderung war, die auch ihren Reiz hatte: «Ich ging 

in alle Läden; man testete ein bisschen, wie weit man bei dem Mann im 

Laden gehen konnte. Um wieviel man bitten konnte. Inwieweit man 

ihm vormachen konnte, in so einer schrecklichen Lage zu sein. Ja, das 

war wie Theaterspielen.» Fleischwaren holte Miep bei einem Freund 

von van Pels, der eine Metzgerei an der Rozengracht besass. Gemüse 

kaufte sie in einem Laden an der nicht weit entfernten Leliegracht, des-

sen Besitzer Hendrik van Hoeve dem Widerstand angehörte und selbst 

ein jüdisches Paar in seinem Haus versteckte. Kleimans Freund Sie-

mons, der eine Bäckerei an der Raamgracht hatte, versorgte sie mit 

Brot. Bep war dafür zuständig, Milchflaschen, die für das Büropersonal 

geliefert wurden, beiseite zu schaffen. Und Jan Gies konnte Lebensmit-

telkarten besorgen, weil er für die Widerstandsorganisation Nationaler 

Hilfsfonds arbeitete. Als mit der Zeit alles knapper wurde, erwies sich 

der vorsorglich angelegte Vorrat an Trockennahrung und Konserven in 

der Dachkammer des Hinterhauses als sehr hilfreich. 

Die Unterstützung der Helfer ging jedoch über solche praktischen 

Dinge hinaus. In seinen Memoiren schrieb Otto: 

Niemand kann sich vorstellen, was es für uns bedeutete, dass meine vier 

Angestellten sich als aufopfernde Helfer und treue Freunde erwiesen in einer 

Zeit, in der schlechte Kräfte die Oberhand hatten. Sie gaben ein wahres Bei-

spiel menschlicher Hilfsbereitschaft, indem sie das grosse Risiko auf sich 

nahmen, uns mit allem zu versorgen. Dies wurde im Laufe der Zeit immer 

schwieriger. Ihre täglichen Besuche bei uns oben gaben uns einen enormen 

Halt. 

Kleiman sagte nach dem Krieg in einem Radiointerview: «Ich erbot 

mich, Otto Frank und seiner Familie während ihrer Zeit im Versteck zu 

helfen, weil ich ihn als einen redlichen Geschäftsmann und einen hoch- 
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anständigen und hilfsbereiten Menschen kannte. Wegen dieser Qualitä-

ten wird er allgemein geschätzt.» Kugler äusserte sich ähnlich: 

Was konnte ich sonst tun? Ich musste ihnen helfen. Sie waren meine 

Freunde. Für die untergetauchten Leute änderte das Leben sich total. Sie 

mussten völlig still sein, besonders am Tag. Aber auch für uns, die Helfer, 

war es eine Zeit ständiger Anspannung und Angst. Unsere grösste Furcht 

war, dass das Versteck entdeckt werden könnte. Ich musste Otto Franks 

früheren Geschäftspartnern, den Kunden und den Nachbarn etwas vorma-

chen. Nichtsdestotrotz ging das tägliche Leben weiter, im Hinterhaus und 

draussen. Ihre einzige Chance auf eine bessere Zukunft war das getarnte Hin-

terhaus, wo sie versuchten, den Sturm zu überstehen. 

Es war schwierig für die Helfer, ihr Doppelleben geheimzuhalten. 

Willy, eine Schwester von Bep Voskuijl, erinnerte sich: «Wir wussten 

nicht, dass und wo die Familie Frank untergetaucht war. Uns fiel jedoch 

auf, dass Bep und Vater nach dem Abendessen oft zusammenhockten 

und sehr leise redeten.» Jan Gies erzählte: «Die Leute, die die Unterge-

tauchten versorgten, führten auch kein normales Leben und litten da-

runter. Sie wurden vielleicht etwas verschlossen. Sie konnten sich nicht 

frei äussern ... denn es ist eigentlich ein schreckliches Leben in so einer 

kleinen Gruppe. Man muss so viele Dinge verschweigen, mit ihnen fer-

tigwerden, jeden auf Abstand halten und dabei so tun, als sei alles nor-

mal.» Auch wenn Mieps Kommentar zur Entlassung ihrer jüdischen 

Kollegin Esther anders klang, behauptete sie, sie hätte damals keine 

Angst gehabt, als sie das Risiko auf sich nahm, die Franks und ihre 

Freunde zu verstecken: 

Das Wort Angst gehörte nicht zu unserem Wortschatz. Schon gar nicht am 

Anfang. Ja, später machte man sich schon manchmal Sorgen. Man dachte: 

«Wie soll das weitergehen?» ... Aber die Sorge um diese Menschen – und 

das Mitgefühl mit ihnen, wegen dem, was sie durchmachen mussten – war 

stärker und gewann die Oberhand. 
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Die Notwendigkeit, unterzutauchen, veränderte allerdings das Verhält-

nis zwischen Miep und Otto, und Miep merkte, dass Otto sich dadurch 

selbst veränderte: «Das gefiel ihm nicht. Denn schliesslich war er der 

Direktor, und im normalen Leben geschah alles, was er sagte. Doch nun 

war er von uns abhängig. Stellen Sie sich diese neue Situation einmal 

vor. Er musste abwarten, ob wir mit allem einverstanden waren. Ob wir 

es billigten. Ob wir alles nach seinen Wünschen erledigten.» Miep und 

Jan versteckten in ihrer Wohnung noch einen Flüchtling, aber das ver-

schwiegen sie Otto. Miep erklärte warum: «Otto hätte das nie gutge-

heissen. Ich weiss, was er gesagt hätte: ‚Miep, wenn dir irgendetwas 

zustösst ...’ Man lebte in verschiedenen Welten. Auch unsere Freunde 

wussten nichts davon. Die Regel war: Sag nichts.» Jan fügte hinzu: 

«Wir wussten zum Beispiel, die Leute von gegenüber, das sind gute 

Menschen. Warum? Das ist schwer zu sagen. Man sieht manches ... man 

hört manches. Man hört die Leute reden, und danach schätzt man den 

Wert bestimmter Menschen ein. Das ist keine hundertprozentige Me-

thode, aber bei mir funktionierte sie im Allgemeinen. Ich hatte Glück.» 

Da die Helfer gleichzeitig Ottos Angestellte waren, führten sie das 

Geschäft für ihn weiter. Kleiman und Kugler besprachen sich jeden Tag 

mit ihm. Es gab ein paar Schwierigkeiten, nun da Kugler mehr Verant-

wortung hatte. Anne schrieb: «[Herr van Pels] hat sich bestimmt wieder 

aufgeregt über irgendeine Dummheit von Kugler», und am 20. Oktober 

1942 berichtete sie von einem «grossen Streit»: «Herr van P. und Pim 

haben beide schlecht geschlafen vor Wut. Dieser Kugler spinnt auch. 

Nun will er noch ein Mädchen einstellen, aber das geht natürlich nicht, 

wegen uns und auch seinetwegen.» Nichtsdestotrotz unterstützte Kug-

ler die Untergetauchten mit Geld aus der Firma. Gies & Co. machte 

während des Krieges kleinere Gewinne. Nach dem Einmarsch der Deut-

schen hatten Otto und Kleiman Geräte zur Herstellung von Gewürzer-

satzstoffen gekauft, da Gewürze aus den niederländischen Kolonien 

wegen des weltweiten Konflikts nicht mehr erhältlich waren. Es be-

stand eine rege Nachfrage nach den Produkten von Ottos Firma. Opekta 

liessen die Deutschen in Ruhe. 
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Am 1. Juli 1944 teilte die Wirtschaftsprüfstelle der Firma mit, dass sie 

dem Austritt «des jüdischen Direktors Otto Frank» im Dezember 1941 

zustimme. Da «Juden in dem Unternehmen weder personell noch kapi-

talmässig Einfluss haben», sei Opekta nicht mehr «anmeldepflichtig im 

Sinne der Verordnung Nr. 189/1940». 

Die acht Untergetauchten wussten, welches Schicksal den Juden in 

Holland drohte. Sie hatten ein Radio, dem sie täglich lauschten, und 

hörten Berichte aus England, dass Juden «regelmässig mit Maschinen-

gewehren, Handgranaten und sogar mit Giftgas getötet wurden». Ob-

wohl die Nachrichten sie zutiefst erschütterten, hörten sie weiter Radio, 

weil sie sich, wie Otto später schrieb, dadurch «mit der Aussenwelt ver-

bunden fühlten». Die Schreckensnachrichten und das Eingesperrtsein 

setzten allen zu. Es kam oft zu Streitigkeiten, da jeder von ihnen Phasen 

hatte, in denen er verzweifelt oder depressiv war, sich zurückzog und 

seinen Glauben an eine bessere Zukunft verlor. Doch sie erlebten in ih-

rer Zeit im Versteck auch heitere Augenblicke. Sie feierten Geburtstage 

und andere Festtage, und es herrschte ein starkes Zusammengehörig-

keitsgefühl. Otto erkannte schnell, dass quälende Langeweile zu einem 

echten Problem werden konnte: «Nur dadurch, dass man von Anfang an 

eine gewisse Zeiteinteilung festlegte und jeder seine bestimmten Pflich-

ten hatte, konnte man hoffen, sich der Situation anzupassen. Vor allem 

mussten die Kinder genug Bücher zum Lesen und zum Lernen haben. 

Keiner von uns wollte daran denken, wie lange eigentlich diese freiwil-

lige Gefangenschaft dauern könnte.» Tagsüber bestand ihr Programm 

aus Lesen, Schreiben und Sprachen lernen. Abends, wenn sie nicht mehr 

absolut leise sein mussten, hörten sie klassische Musik aus dem Radio, 

spielten Brettspiele, rezitierten Gedichte und diskutierten über Politik. 

Alle lasen leidenschaftlich gern, und abends las Otto seiner Familie aus 

den Lieblingswerken seiner Jugend vor: Heine, Goethe, Schiller und 

Körner. Auch die Religion war Teil ihres Lebens im Versteck. Auf Edi-

ths Anregung hin folgten sie dem Beispiel Fritz Pfeffers und hielten den 

Sabbat ein. Sie kochten nach jüdischen Rezepten und begingen die 

wichtigsten jüdischen Feste. Sie feierten auch Weihnachten, aber solche 

Feiertage hatten für sie keine religiöse Bedeutung, sondern waren nur 
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ein willkommener Anlass, um zusammen fröhlich zu sein und kleine 

Geschenke auszutauschen. 

Nach dem Krieg verriet Otto ein weiteres Rezept der Hinterhausbe-

wohner gegen die völlige Verzweiflung: «Ich erinnere mich an einen 

Satz, den ich einmal gelesen habe: ‚Selbst wenn der Weltuntergang 

drohte, würde ich noch einen Baum pflanzen.’ Als wir im Versteck im 

Hinterhaus lebten, hatten wir den Wahlspruch ‚Fac et spera’, was be-

deutet ‚Arbeite und hoffe’.» 

Während die Familie Frank und ihre Freunde von der restlichen Welt 

abgeschnitten waren, genoss Tonny Ahlers eine Phase des Wohlstands. 

Wie lange er noch von Ottos Firma Ware erhielt und wie diese Liefe-

rungen organisiert wurden (möglicherweise durch Kleiman), ist unklar. 

Vermutlich hoffte Ahlers, sie würden fortgesetzt. Das würde erklären, 

warum er, wie er SS-Oberscharführer Silberbauer 1964 schrieb, Otto 

und seiner Familie «gestattete», eine Zeitlang unterzutauchen. Abgese-

hen von seinen Geschäften ging er noch anderen Aktivitäten nach. Er 

beteiligte sich immer wieder an Schlägereien und meldete Untersturm-

führer Kurt Döring untergetauchte Juden und andere Leute, welche die 

während der Besatzungszeit geltenden Gesetze brachen. Aus nur ihm 

selbst bekannten Gründen versuchte er Josef van Poppel, den Spion, für 

den er arbeitete, zu verraten. Van Poppel war unerwartet aus der 

NSNAP hinausgeworfen worden, seiner Meinung nach aufgrund von 

«Ahlers’ Aktivitäten». 1942 kam van Poppel der Verdacht, dass der SD 

Ahlers angewiesen hatte, ihn im Auge zu behalten: «Ständig kamen 

Leute bei mir zu Hause vorbei und stellten mir Fangfragen. Sie sagten 

zum Beispiel, sie würden vom SD gesucht, ob ich ihnen helfen könne.» 

Er erinnerte sich, dass irgendwann im Jahr 1942 Ahlers an seine Tür 

pochte und brüllte, dass er den Befehl hätte, ihn zu verhaften: 

Ich wollte den Haftbefehl sehen, aber er konnte mir nur ein Papier zeigen, 

aus dem hervorging, dass er als Agent für den SD arbeitete. Ich drohte ihm, 

ihn die Treppe hinunterzuwerfen, wenn er nicht fortging. 
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Ahlers sagte, er würde mich verhaften, weil er wisse, dass ich jemanden ver-

steckte, der vom SD gesucht wurde. Das war nur ein Gerücht, das er im Café 

Trip gehört hatte. Ahlers verzog sich schliesslich mit den beiden Männern in 

WA-Uniformen, die während unserer Auseinandersetzung unten vor der 

Treppe gewartet hatten. Ungefähr drei Stunden später kam er zurück und 

entschuldigte sich für sein Verhalten. Ich hatte tatsächlich jemanden in mei-

nem Haus, einen Mann namens Geri... Auf Betreiben Ahlers’ wurde Geri 

noch am selben Nachmittag verhaftet und erhielt eine dreijährige Haftstrafe. 

Van Poppel bestätigte, dass Ahlers auch bei der Verhaftung und Hin-

richtung von zwei ihm bekannten Männern die Finger im Spiel hatte. 

Im Februar 1943 tat Ahlers etwas, was seine Familie ihm nie verzieh. 

Ein Mann namens Aloserij besuchte, wie schon oft, Ahlers’ Mutter und 

Stiefvater, um mit ihnen Karten zu spielen. Ahlers war auch da. Er und 

Aloserij begannen sich über die militärischen Fortschritte der Russen 

zu streiten. Aloserij erinnerte sich: 

Am nächsten Tag wurde ich verhaftet. Sie brachten mich auf das Polizeire-

vier in der Doelenstraat und behielten mich vier Tage dort. Dann liessen sie 

mich wieder frei... Zweifellos berichtete Ahlers dem SD von der Debatte und 

verriet mich – und seinen Stiefvater – an den SD. Genau ein Jahr später 

wurde ich wieder verhaftet... danach teilten sie mir mit, dass der Grund für 

meine Verhaftung mein Verhalten im Haus von Ahlers’ Stiefvater gewesen 

sei. Ich wurde ins Konzentrationslager Vught geschickt. 

Die Aloserij-Affäre hatte auch Folgen für Ahlers’ Stiefvater, der eben-

falls nach Vught deportiert wurde, und für Ahlers’ Bruder, der unter 

polizeiliche Beobachtung gestellt wurde, nachdem der SD sein Haus 

nach kommunistischem Propagandamaterial durchsucht hatte. Ahlers 

verriet noch einen Freund der Familie, der jedoch durch ein Fenster ent-

kommen konnte, als die Gestapo in seine Wohnung eindrang. Die Ehe-

frau dieses Mannes erinnerte sich: «Alers war hier in der Gegend als 
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NSB-Mitglied und SD-Mann bekannt.» Mit «hier in der Gegend» mein-

te sie den Jordaan-Bezirk von Amsterdam, insbesondere die Umgebung 

des Hinterhauses. 

Anfang 1943 suchten zwei junge Männer Unterschlupf in Ahlers’ 

Wohnung im Haarlemmerweg, die Ahlers von einem Maler gemietet 

hatte, der später gegen ihn aussagte. Nach dem Krieg erzählte einer der 

untergetauchten Männer: «Wir merkten schnell, dass wir in Ahlers’ 

Wohnung alles andere als sicher waren. Er hatte ein Einkaufsbüro für 

die Wehrmacht und enge Verbindungen zum SD, unter anderem zu ei-

nem gewissen Döring ... wir zogen bald woanders hin.» Ahlers selbst 

zog im November 1943 mit seiner Frau und seinem kleinen Sohn in 

eine geräumige Wohnung in der Jan van Eyckstraat 22. Das Haus wurde 

frei, als seine jüdischen Besitzer deportiert wurden. Ein Schreiben von 

der Amsterdamer Telefongesellschaft belegt, dass Ahlers von der SS 

die Erlaubnis erhielt, sich dort einzuquartieren. Dank seiner Beziehun-

gen zur Zentralstelle konnte er seine neue Wohnung mit schönen Ein-

richtungsgegenständen ausstatten, die andere deportierte jüdische Fa-

milien zurücklassen mussten. Zwei Angestellte seiner Firma Petoma 

besuchten ihn einmal in seinem neuen Heim. Er zeigte ihnen «Fotos, 

auf denen er in seiner schwarzen [NSB-]Uniform auf Parties zu sehen 

war. In seinem Wohnzimmer hing ein grosses Bild von ihm und Muss-

ert. An seiner Tür hing ein Schild mit der Aufschrift: ‚Im Falle meiner 

Abwesenheit beim Sicherheitsdienst in der Euterpestraat anrufen’ ... 

Als wir kündigen wollten, akzeptierte er das nicht und drohte uns, wenn 

wir nicht zur Arbeit kämen, würde er die Grüne Polizei holen.» 

Nach dem Umzug in die Jan van Eyckstraat nahm Ahlers’ Leben eine 

noch üblere Entwicklung. Seine Kontakte zum SD intensivierten sich, 

was nicht überrascht, denn seine Luxuswohnung lag nur einen Stein-

wurf vom SD-Hauptamt entfernt, mitten in dem Viertel Amsterdams, 

in dem die Nazis sich niedergelassen hatten. Am einen Ende der Strasse, 

in der er wohnte, befand sich die Zentralstelle, am anderen die Exposi-

tur des Joodse Raad, und fast all seine Nachbarn waren SD-Leute. Ne- 
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benan wohnten sein Chef Kurt Döring (Zeugen sagten nach dem Krieg 

aus, dass Döring die Gefangenen, die ihm nach ihrer Verhaftung vorge-

führt wurden, selten misshandelte – es sei denn, sie waren Juden. Ein 

Zeuge bestätigte, dass er sich Juden gegenüber «abscheulich» verhielt 

und sie mit «Saujude» und «Schweinehund» beschimpfte) und die deut-

schen SD-Männer Friedrich Christian Viebahn und Emil Rühl.9 Ahlers 

vermietete ein Zimmer an den Nazispion Herman Rouwendaal, der sich 

in Widerstandsgruppen einschmuggelte, die Abwehr mit Waffen ver-

sorgte und Piloten der Alliierten verriet. Wahrscheinlich lernte Ahlers 

über Rouwendaal den holländischen SD-Mann Maarten Kuiper kennen. 

Kuiper und Rouwendaal kannten sich seit August 1943 – damals arbei-

teten sie beide für das SD-Amt in Amsterdam-Ost. Am 27. Januar 1944 

besuchte Kuiper Rouwendaal in Ahlers’ Wohnung. 

Der im November 1898 in Den Haag geborene Kuiper ging mit sieb-

zehn Jahren zum holländischen Militär. Nach vier Jahren quittierte er 

den Dienst und begann als Vorarbeiter bei der Königlich-Holländischen 

Dampfschiffgesellschaft. 1924 fuhr er als Steward nach Belgisch-

Kongo. Dann arbeitete er eine Zeitlang als Schauermann, bis er 1925 

einen Posten bei der Amsterdamer Stadtpolizei bekam, wo er einen «fast 

übertriebenen Arbeitseifer» an den Tag legte. 1941 trat Kuiper der NSB 

bei und erhielt die Aufgabe, Kommunisten zu verfolgen. «Auf eigenen 

Wunsch» begann er für das SD-Hauptamt in der Euterpestraat zu arbei-

ten, wo er schon nach kurzer Zeit kaltblütig Widerstandskämpfer und 

andere Feinde des Reichs hinrichtete. Bald war er auch als Antisemit 

berüchtigt, der «so eifrig Juden jagte, wie er zuvor Kommunisten ver-

folgt hatte». Während des Krieges verriet er zahllose untergetauchte Ju-

den. «In den ersten Kriegsjahren verhaftete er [nach eigenen Schätzun-

gen] mindestens 250 Personen. Danach gab er das Zählen auf.» Tonny 

Ahlers scheint Maarten Kuiper sehr bewundert zu haben. Sie wurden 

Freunde, die ihr Hass auf Kommunisten und Juden verband, und ver-

kehrten in denselben korrupten Kreisen. Schliesslich erzählte Ahlers 

den Leuten sogar, der berüchtigte Judenjäger Kuiper sei sein Schwie-

gervater. Kuiper erhielt für jeden Juden, den er verhaftete, eine Prämie.  

127 



Eine Verhaftung, bei der er dabei war, fand im Sommer 1944 im Hin-

terhaus einer Gewürzfirma an der Prinsengracht statt. 

Otto verschweigt in seinen Memoiren – dem einzigen Kommentar eines 

anderen Mitglieds der Gruppe, die sich im Hinterhaus des Gebäudes an 

der Prinsengracht 263 versteckt hielt –, wie er diese Zeit empfand, und 

konzentriert sich lieber auf die wenigen positiven Aspekte: 

Wenn ich heute auf unser Leben im Versteck zurückblicke, muss ich sagen, 

dass es in gewissem Sinne doch eine glückliche Zeit war. Ich denke dabei an 

all das Gute, das wir erlebten, während alle Unbequemlichkeiten, Entbeh-

rungen, Streitigkeiten und Ängste zurücktreten. Wie gut war es, in so engem 

Kontakt mit meinen Lieben zu leben, mit meiner Frau über die Kinder und 

zukünftige Pläne zu sprechen, den Mädchen bei ihren Studien zu helfen, 

Klassiker mit ihnen zu lesen und über alle möglichen Probleme und Lebens-

auffassungen zu sprechen. Auch ich fand nun Zeit zum Lesen. All dies wäre 

nicht möglich gewesen in einem normalen Leben, wo man tagsüber im Ge-

schäft war. Ich erinnere mich sehr genau, dass ich einmal sagte: «Wenn die 

Alliierten gewinnen und wir überleben, werden wir später dankbar auf die 

Zeit zurückblicken, die wir hier miteinander verbracht haben.» 

Zu seiner Rolle als Friedensstifter der Gruppe bemerkte er: «Wir hatten 

gedacht, dass das gemeinsame Leben mit der Familie meines Partners 

im Versteck dieses weniger eintönig machen würde ... Meine Hauptauf-

gabe war es, für ein möglichst friedliches Zusammenleben zu sorgen, 

und wenn ich Kompromisse zustande brachte, warf Anne mir vor, ich 

sei zu nachgiebig.» Auch wenn er diese Rolle bereitwillig übernahm, 

um den Status quo aufrechtzuerhalten, vertraute er Miep an, dass er sich 

von der Verantwortung überfordert fühlte und sich Sorgen wegen der 

Gefahr machte, in der seine Freunde und Helfer sich befanden. 

Otto kümmerte sich vom ersten Tag an um wichtige Kleinigkeiten. 

Er und Anne befestigten Stoffbahnen über den Fenstern, damit niemand 

von der anderen Seite des Hofs aus hereinspähen konnte, während Mar- 
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got und Edith sich ihrer Verzweiflung überliessen. Und danach war er 

es, der das Leben im Versteck organisierte und Sicherheitsregeln auf-

stellte. Auch in anderen Bereichen übernahm Otto die Verantwortung: 

Er schlug den Kindern Themen vor, mit denen sie sich beschäftigen 

konnten, empfahl ihnen Bücher und unterrichtete sie. Er entschied, wie 

die Gruppe die Lebensmittelrationen aufteilen und mit den Vorräten 

umgehen würde und welche neuen Sicherheitsmassnahmen nach den 

Einbrüchen in den Büros zu ergreifen waren. Er beteiligte sich an allen 

Spielen und bewahrte, zumindest nach aussen hin, Ruhe und Zuversicht. 

Miep beschreibt ihn so: «Otto Frank [war] der logischste und konse-

quenteste, derjenige, der die Zügel in der Hand hatte. Er war die oberste 

Instanz. Wenn eine Entscheidung zu treffen war, richteten sich alle Au-

gen auf ihn.» Er war anders als früher. Miep erinnert sich, «dass Otto 

Frank eine neue Gelassenheit an den Tag legte. Früher das reine Ner-

venbündel, bot er jetzt das Bild eines Menschen, der sich völlig in der 

Gewalt hatte, er strahlte ein Gefühl von innerer Festigkeit und Sicher-

heit aus. Mir war klar, dass er den anderen damit ein Beispiel geben 

wollte.» Manchmal waren seine Nerven angegriffen, auch wenn Miep 

das vielleicht nicht merkte. Annes Tagebuch enthält einige Äusserun-

gen über seine schlechten Stimmungen, in denen er seine Sorgen aber 

für sich behielt. Am 17. Oktober 1943 schreibt sie beispielsweise: «Va-

ter läuft mit zusammengepressten Lippen herum, wenn jemand ihn ruft, 

schaut er so kopfscheu hoch, als hätte er Angst, wiederum eine prekäre 

Angelegenheit lösen zu müssen.» Seine einzige Fluchtmöglichkeit war 

das Lesen. Er bevorzugte «ernsthafte und trockene Beschreibungen von 

Personen und Ländern», deutsche Klassiker und vor allem Dickens. 

«Der einzige Mensch, der Anne erkennbar etwas bedeutete, war ihr 

Vater. Das war immer offensichtlich», sagte Miep über die Beziehung 

zwischen Anne und Otto. Denselben Eindruck gewinnt man bei der 

Lektüre von Annes Tagebuch, und nach seiner Veröffentlichung schrie-

ben viele junge Menschen Otto vor allem deswegen. Anne bezeichnet 

ihn in ihrer überarbeiteten Fassung des Tagebuchs als den «liebsten 

Schatz von einem Vater, den ich je getroffen habe». Otto liess diese Be- 
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schreibung in der von ihm veröffentlichten Fassung weg, ob aus Be-

scheidenheit oder aus stilistischen Gründen ist nicht bekannt. Vor dem 

Untertauchen befürchteten Otto und Edith, «dass ein Leben in vollkom-

mener Abgeschlossenheit für die lebhafte Anne viel schwerer zu ertra-

gen sein würde als für uns. Wir wussten, dass sie ihre vielen Freunde 

und ihre Schule sehr entbehren würde. Die viel reifere Margot würde 

sich viel eher mit unserer Lage abfinden.» 

Otto machte Anne stets Mut. Kurz nach ihrer Ankunft im Versteck 

schrieb sie in ihr Tagebuch: «Es ist, als ob sich die ganze Welt plötzlich 

umgedreht hätte, aber Kitty, du merkst, dass ich noch lebe, und das ist 

die Hauptsache, sagt Vater.» Er erklärte ihr, dass das niederländische 

Volk keine Schuld an ihrem Schicksal trage: «Vater sagt, man kann ein 

Tagebuch davon anlegen, wie grossartig die Niederländer sind ...» Wenn 

Anne von ihren Ängsten übermannt wurde, war es gewöhnlich Otto, der 

sie tröstete. Sein Freund Jean Schick Grossman erinnerte sich, dass Otto 

ihm nach dem Krieg erzählte, «wie unfähig er sich fühlte, im Versteck 

allen emotionalen Bedürfnissen Annes gerecht zu werden. Von gleich-

altrigen Freunden abgeschnitten, suchte sie oft in ihm einen Ersatz für 

die gewohnte Gesellschaft, die ihr nun fehlte.» Otto versuchte Anne so 

gut wie möglich zu beschäftigen, damit sie sich nicht einsam fühlte. Er 

machte ihr Vorhaltungen, wenn sie über die Stränge schlug, und gele-

gentlich verlor er die Geduld, aber nicht oft. 

Otto bestärkte Anne in ihrem Streben nach Selbsterkenntnis und Per-

fektion. Und als sie dreizehn war, klärte er sie auf. Obwohl er dabei wei-

ter ging als die meisten Eltern seiner Generation, befriedigte er ihre Neu-

gier nicht völlig; «Vater erzählte mir von Prostituierten usw., aber alles 

zusammen aufgezählt bleiben immer noch Fragen übrig, die nicht be-

antwortet sind.» Nur Otto fiel auf, dass Anne sich in der Phase der Ver-

wirrung, mit der ihre Vernarrtheit in Peter begann, immer mehr in sich 

selbst zurückzog: «Ich habe ein schreckliches Bedürfnis, allein zu sein. 

Vater merkt, dass ich nicht normal bin, aber ich kann ihm auch nichts 

erzählen.» Obwohl die Romanze zwischen Anne und Peter bei den an-

deren im Versteck Unbehagen und Belustigung auslöste, zögerte Otto 
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zunächst, Anne oder Peter darauf anzusprechen. In seinen Memoiren 

erklärte er: «Dies brachte eine Menge Probleme mit sich, aber da ich 

sowohl in Anne wie in Peter Vertrauen hatte, konnte ich mit beiden of-

fen sprechen. Ich war mir klar darüber, dass diese Freundschaft das Le-

ben für Anne im Hinterhaus leichter machte.» Peter mochte Otto sehr 

und sollte sich später als ein tapferer und treuer Freund erweisen. 

Otto erklärte Anne während ihres pubertären Ringens um Selbstän-

digkeit: «Jedes Kind muss sich selbst erziehen.» Er veröffentlichte zwar 

fast unverändert Annes vorletzten Tagebucheintrag, in dem sie darüber 

sinnierte, wie sie sich von ihm entfremdete, doch mehrere Abschnitte, 

in denen sie ihn persönlich kritisierte – beispielsweise sein Desinteresse 

an ihrem Vorschlag, dass jede Person im Hinterhaus einen Vortrag über 

ein bestimmtes Thema halten sollte, oder seinen für ihren Geschmack 

manchmal zu derben Humor –, liess er in der von ihm herausgegebenen 

Fassung weg. Er strich auch den Eintrag: 

Du weisst [Kitty], dass ich früher immer eifersüchtig auf Margot war, was 

Vater betrifft, jetzt gibt es davon keine Spur mehr; es tut mir zwar noch weh, 

wenn Vater mich so ungerecht behandelt in seiner Nervosität, aber ich denke 

doch: «Ich kann es euch eigentlich nicht Übelnehmen, dass ihr so seid, ihr 

redet viel über Kinder- und Jugendgedanken, aber ihr wisst nicht die Spur 

davon!» Ich sehne mich nach mehr als Vaters Küssen, nach mehr als seinen 

Liebkosungen. Bin ich nicht schrecklich, dass ich mich immer mit mir selbst 

beschäftige? 

Anne liess diese Zeilen in ihrer überarbeiteten Tagebuchfassung eben-

falls weg, und Otto entschied, sie nicht wieder aufzunehmen. Dagegen 

gab Anne ihre Erkenntnis, «dass Vater niemals mein Vertrauter werden 

würde», auch in ihrer zweiten Version wieder. In der veröffentlichten 

Fassung wurde daraus: «dass Vater nicht in allem mein Vertrauter sein 

könne», ein feiner, aber bedeutsamer Unterschied. 

Die harmonische Beziehung zwischen Otto und seiner ältesten Toch-

ter wurde scheinbar nie durch Unstimmigkeiten getrübt. 
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Rückblickend beschrieb er sie immer nur als einen herzensguten Men-

schen. Margot führte während der Zeit im Versteck ebenfalls Tagebuch, 

doch ihres wurde nie gefunden. Es wäre interessant zu lesen gewesen, 

da ihre Persönlichkeit in Annes Tagebuch und Ottos Kommentaren ein-

dimensional wirkt. In den siebziger Jahren gestand Otto einem seiner 

engsten Freunde, dem Pater John Neiman, dass er nicht einmal wusste, 

dass Margot ebenfalls ihre Gedanken niederschrieb: 

Otto sprach nie viel über Margot, aber er sagte, eine der grossen Überra-

schungen bei der Lektüre von Annes Tagebuch sei für ihn die Erkenntnis 

gewesen, dass Margot auch Tagebuch führte. Die beiden Mädchen lasen ei-

nander manchmal Passagen aus ihren Tagebüchern vor. Er ahnte nichts von 

Margots Bedürfnis, sich jemandem beziehungsweise etwas anzuvertrauen. 

Sie war immer so zurückhaltend. Niemand ausser Anne hatte davon gewusst. 

Und ich glaube, dass er sehr enttäuscht war, dass Margots Tagebuch nicht 

erhalten blieb. 

Ob Margot je, wie ihre kleine Schwester, von Selbstzweifeln, Depres-

sionen oder Eifersucht gequält wurde, werden wir wahrscheinlich nie 

erfahren. Otto sagte zu Margot, dass Anne sich ihr gerne anvertrauen 

würde, es aber schwierig fände. Er hatte sich eine Methode ausgedacht, 

wie die beiden Schwestern sich näherkommen konnten: «Hab ein Ge-

heimnis mit Anne. Etwas, das du deiner Mutter oder mir nicht erzählst.» 

Auf Margots Vorschlag hin tauschten die beiden Schwestern dann 

Briefchen aus, die Anne in ihrem Tagebuch aufbewahrte. Sie offenba-

ren zumindest ein paar Gedanken und Gefühle Margots. In einem Brief 

ermuntert sie Anne, ihre Freundschaft mit Peter zu geniessen, und er-

klärt ihr: 

Ich finde es nur für mich selbst ein bisschen schade, dass ich noch niemanden 

gefunden habe und vorläufig sicher nicht finden werde, mit dem ich über 

meine Gedanken und Gefühle sprechen könnte ... Du vermisst hier schon 

genug, was für viele andere so selbstverständlich ist... ich habe das Gefühl, 

dass ich mit demjenigen, mit dem ich viel besprechen möchte, auf ziemlich 
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intimem Fuss stehen müsste. Ich würde das Gefühl haben müssen, dass er 

mich auch ohne, dass ich viel sage, durch und durch versteht, aber darum 

müsste es jemand sein, den ich mir geistig überlegen fühle. 

In einem zweiten Brief schreibt Margot melancholisch: «In meinem In-

neren hat jemand Recht auf gegenseitiges Vertrauen ...» Bis zu einem 

gewissen Grad vertraute sie sich ihrer Mutter an, zu der sie, im Gegen-

satz zu Anne, immer ein sehr gutes Verhältnis hatte. 

Otto belasteten die Konflikte zwischen seiner Frau und seiner jüngs-

ten Tochter. Anne schreibt am 3. Oktober 1942 in ihr Tagebuch: 

Ich habe Papi endlich erzählt, dass ich ihn viel lieber habe als Mutter, da-

raufhin hat er dann gesagt, dass das schon wieder vorbeigehen würde ... Papi 

hat gesagt, dass ich, wenn Mutter sich nicht wohlfühlt oder Kopfschmerzen 

hat, mal von selbst anbieten müsste, etwas für sie zu tun, aber das tue ich 

nicht, denn ich mag sie nicht und fühle das auch nicht. Bei Vater würde ich 

das fühlen, das habe ich bei seiner Krankheit gemerkt. Ich kann mir auch gut 

vorstellen, dass Mutter mal stirbt, aber wenn Papa mal stirbt, scheint mir das 

unüberwindbar. 

Otto kürzte diesen Eintrag beträchtlich. In seinen Memoiren erinnerte 

er sich: 

Natürlich machte ich mir Sorgen darüber, dass zwischen meiner Frau und 

Anne kein sehr gutes Einverständnis bestand, und ich glaube, dass meine 

Frau darunter noch mehr gelitten hat als Anne. In Wirklichkeit war sie eine 

ausgezeichnete Mutter, der ihre Kinder über alles gingen. Sie klagte oft dar-

über, dass Anne gegen alles, was sie tat, eingestellt war, aber es bedeutete 

einen Trost für sie, zu wissen, dass Anne in mich Vertrauen hatte. Es war für 

mich oft schwierig, zwischen Anne und ihrer Mutter zu vermitteln. Ich wollte 

einerseits meiner Frau nicht weh tun, es war aber auch oft nicht leicht, Anne  
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zurechtzuweisen, wenn sie frech und ungezogen ihrer Mutter gegenüber 

war. Nach so einer Szene wartete ich meist etwas, nahm Anne dann auf die 

Seite und unterhielt mich mit ihr wie mit einer Erwachsenen. Ich erklärte ihr, 

dass in der Lage, in der wir waren, jeder sich beherrschen müsse, selbst wenn 

er Grund zu klagen habe. Das half oft eine Zeitlang. 

Edith brachte Annes Verhalten ihr gegenüber oft aus der Fassung. Sie 

sagte zu ihrem Mann, sie sei froh, dass Anne ihn habe, denn sie wisse, 

wie Anne zu ihr stehe. 

Die unlängst entdeckten Seiten aus Annes Tagebuch sind insofern 

interessant, als sie verraten, dass Anne ihre Mutter mit der Zeit besser 

verstand, aber der letzte Absatz macht deutlich, dass zwischen den bei-

den immer noch eine Kluft bestand: «Was wissen wir von den Gedan-

ken der anderen? Ich kann nicht mit ihr reden, ich kann nicht liebevoll 

in diese kalten Augen sehen, ich kann es nicht. Niemals! Wenn sie auch 

nur eine Eigenschaft hätte, die eine verständnisvolle Mutter haben 

sollte, Güte oder Freundlichkeit oder Geduld oder so etwas, würde ich 

weiter versuchen, ihr näherzukommen. Doch diese unsensible Person, 

dieses spöttische Geschöpf zu lieben, wird jeden Tag unmöglicher!» 

Nichtsdestotrotz unterstützte Edith Anne oft, wenn Otto es nicht tat. Sie 

verstand im Gegensatz zu Otto die Furcht ihrer Tochter vor Entdeckung, 

wenn sie im Büro Radio hörten, und kehrte mit ihr ins Hinterhaus zu-

rück, während Otto unten blieb. Edith war es auch, die Mitgefühl mit 

Anne hatte, wenn sie bei nächtlichen Luftkämpfen zwischen deutschen 

und alliierten Flugzeugen ein Licht anlassen wollte: 

Ich ... flehte Vater an, die Kerze wieder anzumachen. Er war unerbittlich, 

das Licht blieb aus. Plötzlich schossen Maschinengewehre, das ist noch 

zehnmal schlimmer als Kanonen. Mutter sprang aus dem Bett und steckte zu 

Pims grossem Ärger die Kerze an. Mutters resolute Antwort auf sein Murren 

war: «Anne ist doch kein alter Soldat.» Damit basta. 
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Anne räumte ein, dass sowohl Otto wie auch Edith sie immer in Schutz 

nahmen, und änderte ihren Eintrag vom 27. September 1942 von «Papi 

verteidigt mich wenigstens, ohne ihn würde ich es hier bestimmt fast 

nicht aushalten» in «Vater und Mutter verteidigen mich immer heftig, 

ohne sie würde ich den Kampf nicht immer wieder so ohne mit der 

Wimper zu zucken aufnehmen können.» 

Otto sprach nie über seine Beziehung zu Edith während der Zeit im 

Versteck, und Annes Tagebuch gibt nur kurze Einblicke in die Ehe ihrer 

Eltern, auch wenn die neuentdeckten Seiten in dieser Hinsicht auf-

schlussreich sind. Aussenstehenden erschien sie vorbildlich. Anne 

schreibt, dass Frau van Pels ihrem Mann oft vorhielt: «Herr Frank gibt 

seiner Frau doch auch immer Antwort.» Ausser den bereits zitierten 

Kommentaren schreibt Anne auf den «neuen» Tagebuchseiten noch, die 

Ehe wäre ihr stets als Idealehe dargestellt worden: 

Nie ein Streit, keine wütenden Gesichter, vollkommene Harmonie usw. ... 

Vater akzeptiert Mutter, wie sie ist, ärgert sich oft, sagt aber so wenig wie 

möglich, weil er weiss, welche Opfer Mutter bringen muss. Vater fragt sie 

nicht immer nach ihrer Meinung – über das Geschäft, über andere Dinge, 

über Leute, über alles Mögliche. Er sagt ihr nicht alles, weil er weiss, dass 

sie viel zu emotional, viel zu kritisch und oft viel zu voreingenommen ist... 

Er schaut sie neckisch an, oder spöttisch, aber nie liebevoll. 

Annes Urteil ist hart formuliert, aber dahinter verbirgt sich die Wahr-

heit. Edith litt letztendlich am meisten von allen unter der erzwungenen 

Isolation, womit Otto nicht gerechnet hatte. Vor ihrer Heirat war sie in 

mancher Hinsicht eine emanzipierte Frau gewesen, doch danach über-

nahm sie die «genau festgelegte Rolle» der Ehefrau und Mutter, zu der 

sie erzogen worden war, und bezog ihr Selbstwertgefühl aus der «Erfül-

lung solcher Pflichten». Im Versteck musste sie sich diese Rolle mit 

Frau van Pels teilen, was ihre Position schwächte, und da sie und Otto 

nach Pfeffers Ankunft ihr Zimmer mit Margot teilten, waren sie in die- 
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ser Zeit sicher nicht intim miteinander. Gegen Ende des ersten Jahres 

im Versteck «versank sie allmählich in immer tiefere Niedergeschla-

genheit», und ihr Verhalten wurde immer «sonderbarer», erinnerte sich 

Miep. Otto hätte höchstwahrscheinlich versucht, seine Frau aufzumun-

tern, daher zog Edith es offenbar vor, sich Miep anzuvertrauen, die ein-

fach nur zuhörte, als Edith sich von der Seele redete, wie sie «unter der 

Verzweiflung litt, die sie bedrückte», und «tiefbeschämt bekannte, dass 

sie an ein gutes Ende einfach nicht glauben könne». 

Das Ende kam im Sommer 1944, und es entsprach Ediths schlimms-

ten Befürchtungen, nicht Ottos optimistischen Prognosen. Für Otto war 

der Einmarsch der Alliierten am 6. Juni 1944 ein weiterer Grund zur 

Zuversicht gewesen. Kleiman hatte der Familie Elias in der Schweiz am 

22. Juni 1944 auf einer Postkarte zu verstehen gegeben, dass die Franks 

immer noch in Sicherheit waren. Otto war davon überzeugt gewesen, 

dass das Jahr 1944 ihnen die Freiheit bringen würde. Sein Glaube an 

ein gutes Ende kommt in einem Gedicht zum Ausdruck, das er zu Ediths 

Geburtstag am 16. Januar 1943 verfasste. Eine Kopie davon fand sich 

nach seinem Tod in seinen Unterlagen. Es wurde bisher noch nicht ver-

öffentlicht: 

Keine Blumen, auch kein Aal 

Keine Torte, auch kein Shawl  

Keine Strümpfe, keine Taschen  

Ja, nicht einmal was zum Naschen  

Keine Bonbons, Schokolade  

Nicht ein Kekschen von Verkade  

Nichts zum Anziehn, nichts zum Lesen:  

Wie ist’s früher doch gewesen? 

Wenn wir doch nur etwas hätten! 

Halt – 2 Päckchen Zigaretten. 

Das ist alles, s’gibt nichts mehr,  

Denn die Läden, die sind leer.  

Ausserdem war es Dein Wille,  

Nicht zu feiern, in der Stille 
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Ganz zu bleiben. So soll’s auch gescheh’n,  

Das wird ein jeder sicher verstehen. 

Die früheren Freunde, die alten Bekannten,  

Die Brüder, die in fernen Landen,  

Sie denken alle sicher an Dich. 

Doch kein Brief ist auf dem Geburtstagstisch,  

Kein Telefon kann Dich erreichen. 

So etwas ist doch ohne Gleichen. 

Und doch, wenn auch abgeschieden im Hinterhaus,  

Wir heute Deinen Geburtstag begehen,  

Und nicht einmal ein Blumenstrauss  

In unserm Zimmer ist zu sehen,  

Doch sind wir nicht allein, im Gegenteil  

Für Geld und gute Worte ist nicht feil  

Die Liebe und Treue, die man uns hier beweist.  

S’kann keiner ermessen, was das heisst,  

Wie immer wieder, jeden Morgen  

Die guten Freunde für uns sorgen,  

Uns Nachricht bringen, Nahrung spenden,  

Stets bereit mit Kopf und Händen. 

 

Was kannst Du mehr verlangen im Leben  

Als Freunde, die Dir alles geben,  

Dass Du die Kinder bei Dir hast –  

Dazu den Pim – sie wollen die Last  

Dir helfen tragen, soweit es geht. 

Wir ‚Vier’ sind zusammen von früh bis spät.  

Wenn wir gesund die schwere Zeit durchsteh’n,  

Dann wird alles andre auch weitergehn.  

Wir hoffen, dass bald Friede sei  

Und Deinen nächsten Geburtstag wir frei  

Und ohne Sorgen können verbringen. 

 

Wir hoffen’s – und es wird gelingen. 
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Am 1. August 1944 schrieb Anne zum letzten Mal in ihr Tagebuch und 

versteckte es wie immer in Ottos Aktentasche. 

Im Laufe der zwei Jahre im Versteck hatte es viele Gründe zur Furcht 

vor Entdeckung gegeben. 1943 und 1944 wurde mehrmals in den Büros 

und im Lager eingebrochen. Die Gefahr schien mit jedem Mal grösser 

zu werden. Beim letzten Einbruch am Abend des 8. April 1944 sahen 

die Diebe Otto, Peter und Hermann van Pels, und das getarnte Versteck 

im Hinterhaus wurde beinahe von der Polizei entdeckt. Ihr Gemüselie-

ferant Hendrik van Hoeve sah das Loch in der Lagertür, durch das die 

Einbrecher eingedrungen waren. Als er am dar auf folgenden Tag Jan 

Gies traf, teilte er ihm mit, dass er nicht die Polizei gerufen habe, «da 

ich das bei Ihnen nicht wollte, ich weiss wohl nichts, aber ich vermute 

viel». Wenige Wochen später, im Mai 1944, wurde van Hoeve verhaf-

tet. Die NSB hatte herausgefunden, dass er ein jüdisches Paar in seinem 

Haus versteckte, und das Gebäude durchsucht. Das hiess für die acht 

Untergetauchten von der Prinsengracht, dass sie weniger zu essen be-

kommen würden. Ausserdem befürchteten sie, dass van Hoeve, wenn er 

gefoltert wurde, ihr Versteck preisgeben könnte. Zu ihrem Glück stand 

van Hoeve die Misshandlungen im Gestapo-Hauptquartier durch, ohne 

Leute zu verraten, von denen er wusste, dass sie untergetaucht waren. 

Danach brachte man ihn von einem Konzentrationslager ins nächste, 

auch nach Dora, einer unterirdischen Fabrik, wo ständig Häftlinge an 

der harten Arbeit starben oder totgeprügelt wurden. 

Bei dem Einbruch vom 8. April 1944 hatte ein Nachtwächter namens 

Martin Sleegers auf seiner Runde das Loch in der Lagertür ebenfalls 

bemerkt. Er rief einen Polizisten und inspizierte mit ihm das Gebäude. 

Die Untergetauchten hörten die beiden Männer an dem Aktenregal vor 

der Tür zum Hinterhaus rütteln. Jan Gies sprach nach dem Vorfall mit 

Sleegers und bat ihn, ihr Firmengebäude mitzubewachen. Anne schrieb 

in ihr Tagebuch: «Jetzt muss man der Sache auf den Grund gehen, ob 

dieser Sleegers zuverlässig ist.» Unter den Papieren, die 1945 im Haus 

von Gezinus Gringhuis (einem der Männer, welche die Familie Frank 
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verhafteten) sichergestellt wurden, befand sich ein kleines Notizbuch. 

Es enthielt Namen und Adressen von Juden und Informanten sowie No-

tizen über jüdische Besitztümer, die er gestohlen hatte. Die Autorin fand 

dieses Notizbuch in der Akte von Gringhuis beim NIOD. Ein Eintrag in 

der Mitte des Buchs lautet: «Sleegers, Herengracht 100». Es handelt 

sich eindeutig um denselben Sleegers. Unter Ottos umfangreichen Un-

terlagen fand sich eine Liste aller im Tagebuch erwähnten Personen, auf 

der seitlich ihre wirklichen Namen und ihre Adressen vermerkt sind. 

Sleegers steht auch auf dieser Liste. Ausserdem erinnerte sich Willem 

Grootendorst, der ebenfalls bei der Verhaftung der Franks dabei war, an 

einen Einbruch am Abend des 8. April 1944 in der Nähe des Gebäudes, 

in dem die Franks und ihre Freunde sich versteckt hielten. Es ist also 

möglich, dass er oder Gringhuis der Polizist war, der Sleegers in jener 

Nacht in das Gebäude begleitete. Niemand wusste von Sleegers Verbin-

dung zu Gringhuis und vielleicht auch zu Grootendorst. Er hätte eben-

falls zu dem Verrat befragt werden sollen. 

Da waren noch zwei Dinge, die die acht Untergetauchten beunruhig-

ten: Beps Schwester war offenbar mit einem deutschen Soldaten liiert, 

und das Gebäude an der Prinsengracht 263 war im Februar 1943 ohne 

ihr Wissen an ein NSB-Mitglied verkauft worden. Der neue Besitzer, 

ein Mann namens Pieron, erschien eines Tages im Vorderhaus, um das 

Gebäude zu besichtigen. Als er auch einen Blick in das Hinterhaus wer-

fen wollte, sagte Kleiman, er hätte den Schlüssel zur Verbindungstür 

verloren. Anne erwähnt den Vorfall in ihrem Tagebuch, schreibt jedoch 

nicht, ob Pieron von Kleiman mehr wissen wollte. 

Kurz nachdem Pieron das Gebäude gekauft hatte, wurde ein neuer 

Lagerverwalter eingestellt, da Beps Vater, John Voskuijl, wegen seiner 

Krebserkrankung nicht mehr arbeiten konnte. Wilhelm van Maaren, der 

am 10. August 1895 in Amsterdam geboren wurde, war verheiratet und 

hatte drei Kinder. Als er seine Stelle als Lagerverwalter antrat, hatte er 

bereits eine Reihe geschäftlicher Misserfolge hinter sich. Viele hielten 

ihn für unzuverlässig. Während des Krieges versteckte auch er einen 

Flüchtling in seinem Haus. Sein Sohn erhielt einen Aufruf zum Arbeits- 
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dienst in Deutschland, befolgte ihn aber nicht. Van Maaren begann 

schon kurz nach seiner Anstellung, gezielte Fragen über das Hinterhaus 

und über Otto zu stellen. Er legte im Lager kleine Fallen aus, zum Bei-

spiel streute er Kartoffelmehl auf den Fussboden, um Fussabdrücke er-

kennen zu können. Als Kugler und Kleiman ihn fragten, was das sollte, 

erwiderte er, er wolle die Person erwischen, die in den Lagerräumen 

Ware gestohlen hatte. Einer seiner beiden Lagergehilfen, J. de Kok, gab 

später zu, diese Ware verkauft zu haben – die van Maaren selbst gestoh-

len hatte. Die Leute im Versteck hatten Angst vor van Maaren (Anne 

erwähnt ihn mehrmals in ihrem Tagebuch), und die Helfer trauten ihm 

auch nicht über den Weg. Er war der erste, den sie verdächtigten, die 

Untergetauchten verraten zu haben. Sicher äusserte er seinen Gehilfen 

gegenüber Vermutungen, was im Hinterhaus los war, aber er war nicht 

der einzige, der das Gerücht gehört hatte, dass sich dort Juden versteckt 

hielten. 

Kleiman schrieb 1945 in einem Brief über den Verrat an die hollän-

dischen Behörden: «Unser Steuerberater van Erp besuchte nach der 

Hausdurchsuchung einen Homöopathen (Dr. Bangert) und erzählte ihm, 

dass bei einem seiner Geschäftspartner mehrere Juden verhaftet worden 

seien, ohne Dr. Bangert den Namen oder die Adresse zu nennen. Da-

raufhin fragte Dr. Bangert van Erp, ob es um das Gebäude an der Prin-

sengracht 263 gehe. Sehr überrascht musste van Erp das bejahen, und 

als er Dr. Bangert fragte, woher er das wisse, erwiderte dieser, dass er 

bereits vor einem Jahr erfahren habe, dass sich dort Juden versteckt hiel-

ten.» Wer erzählte Dr. Bangert vom Hinterhaus? Van Maarens Frau war 

eine Patientin von ihm, aber erst nach der Verhaftung. Leider war das 

eine von mehreren Spuren, welche die Polizei nicht verfolgte. Jedenfalls 

gab es Leute, die einen Verdacht hegten und über ihn redeten.10 

Die Ermittlungsbeamten, welche die Untersuchung von 1963/64 

durchführten, gaben zu, dass sie keine Ahnung hatten, wer die Franks 

und ihre Freunde verraten hatte, schrieben jedoch am Schluss ihres Be-

richts: «Nach der Überprüfung mehrerer Akten ... stellte sich heraus, 
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dass zwei Tage vor der Verhaftung der Familie Frank an der Prinsen-

gracht ganz in der Nähe des Hinterhauses zwei Juden verhaftet wurden, 

nachdem sie von den jüdischen Denunzianten Branca Simons und Ans 

van Dijk verraten worden waren, die nach dem Krieg hingerichtet wur-

den.»11 Van Dijk arbeitete für einen gewissen Pieter Schaap, der Hen-

drik van Hoeve, den Gemüselieferanten der acht Untergetauchten, ver-

haften liess. Zu Schaaps Kollegen gehörten Herman Rouwendaal und 

Maarten Kuiper. 

Im Sommer 1944 begann für Tonny Ahlers alles schiefzulaufen. 1943 

war für ihn ein lukratives Jahr gewesen, doch dann geriet er plötzlich in 

finanzielle und andere Schwierigkeiten. In seiner Polizeiakte finden 

sich keine konkreten Hinweise, wie es dazu kam. Fest steht, dass Ah-

lers’ Firmen zu kämpfen hatten und er seine Lieferanten oder die ver-

schiedenen Dienststellen, denen er Geld schuldete, nicht bezahlen 

konnte. Er benötigte dringend Zucker für ein bestimmtes Produkt, das 

er für die Wehrmacht herstellte, und in jenem Sommer und Winter ver-

schwanden beträchtliche Mengen Zucker aus den Lagerräumen an der 

Prinsengracht. Van Maaren wurde verdächtigt, beteuerte jedoch seine 

Unschuld, und als später noch andere Waren fehlten und die Polizei sein 

Haus durchsuchte, fand sie nichts. Vielleicht war Ahlers der Dieb. In 

seinem Strafregister standen ja schon mehrere Diebstähle, Raubüber-

fälle und Einbrüche. Ahlers zog von der Jan van Eyckstraat nach Am-

stelveen um. Er und sein Mieter, der Abwehrspion Herman Rou-

wendaal, hatten sich so heftig über die Miete gestritten, dass Ahlers 

Angst hatte, dass Rouwendaal ihn umbringen wollte. Er erzählte seinem 

Nachbarn, Emil Rühl vom SD, von dem Streit und fragte ihn, ob die 

Gestapo ihn nicht vor dem aufgebrachten Spion schützen könne. Kurz 

nach dem Streit wurde Rouwendaals Frau anonym aufgrund deutsch-

feindlichen Verhaltens angezeigt und in ein Konzentrationslager ge-

schickt.12 

Anfang 1944 lieferte Ahlers einen Geschäftspartner an den SD aus, 

weil dieser verbotene Rundfunkgeräte besass. Der Mann wusste, dass 

Ahlers Sympathien für die Nazis hegte, denn er hatte Dokumente gese- 
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hen, «die belegten, dass er ein Geheimagent des SD war». Der Mann 

sagte aus, nach seiner Verhaftung hätte sein Schwiegersohn sich hilfe-

suchend an Ahlers gewandt: «Ahlers suchte dann meine Frau auf und 

sagte zu ihr, dass er etwas tun könne, aber nur wenn er zweihundert 

Gulden bekäme, um den SD mit Brandy zu bestechen. Meine Frau gab 

ihm das Geld, hörte aber nie wieder von ihm.» Der Mann kannte Ahlers 

schon eine Weile, hielt ihn jedoch für «eine sehr gefährliche Person, 

besonders in dieser Phase der Besatzungszeit... er schreckte nicht davor 

zurück, jemanden aufzuhängen, wenn es ihm passte.» 

Der Sommer 1944 war für Ahlers also ein Alptraum. Er brauchte 

Geld und wollte seinen Freunden und Vorgesetzten imponieren. Mit 

seinen Firmen ging es rapide bergab; am Ende des Jahres war er bank-

rott. (Die Prämie für verratene Juden war damals hoch: 40 Gulden pro 

Kopf.) Er musste beweisen, dass er es wert war, von der Gestapo vor 

Rouwendaal geschützt zu werden. Er war von seiner Luxuswohnung im 

‚Naziviertel’ von Amsterdam in ein bescheideneres Haus in einem ru-

higen Vorort gezogen. Er bewunderte immer noch seine Nazichefs, be-

sonders Maarten Kuiper, aber nach dem Umzug und dem Verlust seiner 

Firmen konnte er nicht mehr die ‚grossen Töne’ spucken, die sie von 

ihm gewohnt waren. Seine Macht über Otto Frank nützte ihm nicht 

mehr viel, nun, da seine eigenen Firmen pleitegingen. Die Schmäh-

briefe, die Ahlers nach dem Krieg schrieb, belegen, dass er Otto Frank 

hasste, wie er alle Juden hasste. Sie enthüllen auch, dass Ahlers offenbar 

wusste, wo die Familie Frank sich versteckt hielt. Nach dem Krieg er-

klärte Ahlers, sein Motto sei immer gewesen: «Es gibt verschiedene 

Wege zu einem Ziel.» 

Maarten Kuiper übernahm schliesslich Ahlers’ frühere Wohnung in 

der Jan van Eyckstraat. Der SD-Spion und eifrige Judenjäger, der «bei 

vielen hundert Verhaftungen die Hand im Spiel hatte», der für die Ju-

den, die er verriet, eine Prämie kassierte und gerne zusah, wie sie ver-

haftet wurden, erhielt seine Tips von anonymen Informanten, Kollegen 

und Freunden. In diesem Zusammenhang sei an die Worte von Joseph  
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van Poppel erinnert, den Ahlers der Gestapo auszuliefern versuchte: 

«Bei zahlreichen Verhaftungen von Juden war Ahlers der Anstifter.» 

Kuiper zog am 3. August 1944 in das Haus in der Jan van Eyckstraat, 

in dem bisher Ahlers gewohnt hatte. 

Am sonnigen Morgen des 4. August 1944, nach einem Anruf bei Julius 

Dettmannn vom SD-Hauptamt, durchsuchten die Gestapo und drei 

NSB-Mitglieder das Hinterhaus. Der Einsatz wurde von dem dreiund-

dreissigjährigen SS-Oberscharführer Karl Josef Silberbauer geleitet. 

Drei seiner Helfershelfer identifizierte Otto 1945 auf Fotos: Gezinus 

Gringhuis, der damals einundfünfzig war und im Marathonweg wohnte, 

und Willem Grootendorst, der, wie Otto Frank, im Mai 1889 geboren 

worden war und in der Corantijnstraat wohnte. Bis jetzt blieb der dritte 

Mann, der bei der Verhaftung an der Prinsengracht dabei war, der Öf-

fentlichkeit unbekannt. Kleiman fragte in einem Brief an die holländi-

schen Behörden, warum nach dem Krieg nie im Zusammenhang mit ih-

rem Fall gegen diesen Mann ermittelt wurde, obwohl sie ihn identifiziert 

hatten. Wie Kugler Otto Jahre später erklärte, war dieser Mann 1947 

zum Tode verurteilt worden. Sein Name war Maarten Kuiper. 

Julius Dettmann erhängte sich am 25. Juli 1945, bevor er verhört wer-

den konnte, aber Silberbauer und sein Gestapochef Willi Lages wurden 

1964 zu dem Fall vernommen. Die Aussagen der beiden widersprachen 

sich in vielen Punkten, aber in einem Punkt stimmten sie völlig überein. 

Lages sagte aus, der Anruf sei nicht anonym gewesen, da er direkt 

bei Julius Dettmann einging und die Polizei sofort zu dem Haus fuhr, in 

dem die denunzierten Juden sich versteckt hielten. Er «kam von jeman-

dem, der unserer Organisation bekannt war ... der Tipp stammte von 

einem uns gut bekannten Informanten ... dessen Mitteilungen immer auf 

der Wahrheit beruht hatten.»13 

Im Sommer 1945 wurden Maarten Kuiper und Tonny Ahlers verhaf-

tet und verurteilt, weil sie Leute an den SD verraten hatten. 
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KAPITEL VIER 

Bleibende seelische Wunden 

In den Jahren 1942 und 1943 wurden Tausende von Juden bei Gross-

razzien in Amsterdam verhaftet und nach Westerbork geschickt, wo sie 

die Deportation in den Osten erwartete. Ein Bericht des Befehlshabers 

der deutschen Sicherheitspolizei und des SD in Den Haag vom 25. Juni 

1943 belegt den Erfolg der nationalsozialistischen Anstrengungen, die 

Niederlande zu «entluden»: 

Von den ursprünglich in den Niederlanden gemeldeten 140’000 Volljuden 

[Juden mit zwei jüdischen Eltern] ist nun der 100’000. Jude aus dem Volks-

körper entfernt worden (genaue Zahl etwa 102’000). Davon wurden bisher 

72’000 zum Arbeitseinsatz nach dem Osten abgeschoben. Weitere 10’000 

Juden haben das Land anderweitig verlassen (Abschiebung in reichsdeut-

sche Konzentrationslager, in Internierungslager, Übersiedlung nach There-

sienstadt, Auswanderung, Landesflucht). Fast 20’000 Juden sind zur Zeit in 

den Lagern Westerbork, Vught und Barneveld konzentriert. Somit wurde in 

11 Monaten die Entjudung der Niederlande annähernd zu drei Vierteln ge-

löst. 

Ein letzter grosser Zuwachs wurde am Sonntag, den 20.6.1943, durch eine 

zweite Grossaktion in Amsterdam erreicht, bei der in 24-stündigem Zugriff 

5‘550 Juden erfasst werden konnten. Sämtliche südlichen Stadtteile Amster-

dams einschliesslich des Viertels Transvaal (ca. 1/3 der Gesamtfläche Ams-

terdams) wurden abgesperrt und durch Sicherheitspolizei in Gemeinschaft 

mit Ordnungspolizei Wohnung für Wohnung überholt. Die dort vorgefunde-

nen Juden (ausgenommen Mischehen, Ausländer, Abstammungsklärungen  
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und einige Sonderfälle) wurden marschfertig gemacht und in der gleichen 

Nacht nach Westerbork verbracht. Wenn auch die Judenschaft aufgrund des 

bisher offensichtlich unbefriedigenden Ergebnisses der Entjudung Amster-

dams alsbald wieder mit derartiger Aktion rechnen konnte, so war diesmal 

doch der Erfolg dadurch gesichert, dass die Vorbereitungen der umfangrei-

chen Aktion bis zum letzten Augenblick geheim gehalten werden konnten. 

So war die Judenschaft trotz vieler Gerüchte vollkommen überrascht und de-

primiert, weshalb sich augenblicklich Juden in der Öffentlichkeit nur in ge-

ringem Umfang blicken lassen. Zu Zwischenfällen ist es nicht gekommen. 

Die niederländische Bevölkerung steht den Abtransporten vollkommen ab-

lehnend gegenüber, zeigte sich jedoch äusserlich überwiegend teilnahmslos. 

Die grosse Masse war hauptsächlich darüber verärgert, dass sie die abge-

sperrten Stadtviertel nur unter Schwierigkeiten verlassen konnte. Zur Hilfe 

beim Abtransport war der jüdische Ordnungsdienst aus dem Lager Wester-

bork eingesetzt. 

Bei dieser Aktion gelang es auch, den Kern des ehemaligen Judenrates zu 

erfassen und abzutransportieren. Die bereits in Westerbork anwesenden Ju-

den, insbesondere die Emigranten aus Deutschland, zeigten über diesen Um-

stand eine unverhohlene Schadenfreude und bedauerten allgemein, dass 

nicht auch die obersten Spitzen, insbesondere die Juden Asscher und Cohen 

nebst ihrem Anhang, mit eingeliefert wurden. 

Nunmehr sind die Juden auch aus allen Rüstungsbetrieben entfernt (ausge-

nommen die Diamantenverarbeitung). Die Überführung eines Teiles von 

Spezialarbeitern nach dem Lager Vught ist im Gange ... 

Am frühen Morgen des 4. August 1944 wurde Julius Dettmann vom 

SD-Hauptamt telefonisch informiert, dass in den hinteren Räumen eines 

Bürogebäudes an der Prinsengracht 263 Juden versteckt waren. Er ver-

ständigte Abraham Kaper, den Leiter des Judenreferates IVB4, dass er 

soeben einen sicheren Tipp von einem bekannten Informanten erhalten 

habe, und wies ihn an, sofort ein paar Männer zu der genannten Adresse 

zu schicken. Die Angaben des Verräters waren nicht so genau, wie man-

che Darstellungen der Ereignisse vom 4. August 1944 nahelegen – er  
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wusste nur, dass sich in den Räumen der Firma Opekta Juden versteckt 

hielten, aber nicht wo genau und wie viele. Das war der Gestapo egal. 

Der Informant war zuverlässig, und es kam selten genug vor, dass Leute 

untergetauchte Juden verrieten. 

Das änderte sich im Sommer 1944, als bekannt wurde, dass die Prä-

mie für gemeldete untergetauchte Juden sich beträchtlich erhöht hatte: 

Leute informierten die Polizei, um mit Untergetauchten oder ihren Helfern 

alte Rechnungen zu begleichen. Manche verdienten viel Geld damit... In den 

späteren Jahren der Besatzung, als die Informationen aus den Einwohner-

melderegistern praktisch wertlos waren, weil alle verbliebenen Juden inzwi-

schen irgendwo untergetaucht waren, war das Wissen dieser Einheimischen 

[der bezahlten Informanten] für die Deutschen oft von grossem Wert. 

Die Verräter hatten ganz unterschiedliche Motive: Antisemitismus, per-

sönliche Abneigung, Sympathien für die Nationalsozialisten. Von den 

fünfundzwanzigtausend untergetauchten Juden wurden rund neuntau-

send gefasst, wobei die holländische Polizei mehr Juden verhaftete als 

die Deutschen. 

Wer verriet die acht Untergetauchten von der Prinsengracht 263? Ich 

nehme an, dass es Maarten Kuiper war, der Julius Dettmann im SD-

Hauptamt anrief. Kuiper hatte bereits Hunderte untergetauchter Juden 

verraten und sah gerne bei ihrer Verhaftung zu. Daher war er Lages und 

Dettmann wohlbekannt. Aber die Person, die Kuiper – oder wer der An-

rufer auch war – verraten hatte, dass in dem Gebäude an der Prinsen-

gracht 263 mehrere Juden versteckt waren, war Tonny Ahlers. Er hatte 

verschiedene Motive, die Franks ihrem Feind auszuliefern: Er brauchte 

Geld, er hasste Juden, er musste der Gestapo seine Nützlichkeit bewei-

sen, damit sie ihn vor Rouwendaal beschützte. Vielleicht wollte er Otto 

Frank aus dem Weg räumen, nun da der Krieg eine Wende nahm, und 

vor allem war er skrupellos und gehässig genug, um Leute, die ihm 

nicht passten, in den Tod zu schicken. 

Aber damit war die Geschichte oder die Beziehung zwischen Otto 
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und Ahlers noch nicht zu Ende. Wie sie weiterging, kam nie heraus, 

weil beide sie verheimlichten – Ahlers aus Angst, Otto aus Unsicherheit 

–, und weil die Ermittlungsbehörden nicht in der Lage waren, die Er-

eignisse vom 4. August 1944 unvoreingenommen zu untersuchen. 

Als Otto in den sechziger Jahren während eines Interviews im franzö-

sischen Fernsehen zu seiner Verhaftung befragt wurde, sagte er leise: 

«Als die Gestapo mit ihren Revolvern hereinkam, war alles zu Ende.» 

Anders als in der Bühnen- und der Filmversion der Ereignisse jenes 

Morgens, verlief die Verhaftung in Wirklichkeit recht undramatisch. 

Die Männer von der Gestapo und der NSB bewegten sich ruhig durch 

das Gebäude, befahlen Miep, Bep und Kleiman, sitzen zu bleiben, und 

nötigten Kugler, sie zu der Geheimtür zum Versteck zu führen. Otto 

schilderte den Augenblick, in dem sie zu ihm vordrangen: 

Es war ungefähr halb elf. Ich befand mich oben im Zimmer des Sohnes der 

van Pelsens und gab ihm Englischunterricht. Ich hörte nichts. Wenn etwas 

zu hören war, achtete ich jedenfalls nicht darauf. Peter hatte gerade ein Eng-

lischdiktat beendet, und ich hatte gesagt: «Aber Peter, double schreibt man 

nur mit einem b! «Ich zeigte ihm den Fehler im Diktat, als plötzlich jemand 

die Treppe heraufgerannt kam. Die Stufen knarrten laut. Ich fuhr hoch, denn 

es war doch Vormittag, wo jeder leise zu sein hatte – dann ging die Tür auf, 

und ein Mann in Zivil trat ein. Er hatte eine Pistole in der Hand und richtete 

sie auf uns. Peter und ich hoben die Hände. Er befahl uns, vor ihm die Treppe 

hinunterzugehen, und folgte uns mit der Pistole. Unten waren alle versam-

melt. Meine Frau, die Kinder und die van Pelsens standen mit erhobenen 

Händen da. Dann kam Pfeffer herein, gefolgt von weiteren Fremden. Mitten 

im Zimmer stand jemand von der Grünen Polizei [Silberbauer]. Er sah uns 

prüfend an. Dann fragten sie uns, wo wir unsere Wertsachen hätten. Ich 

zeigte auf den Wandschrank, in dem ich eine Schatulle aufbewahrte. Der 

Mann von der Grünen Polizei nahm die Schatulle heraus, sah sich um und 

griff nach meiner Aktentasche. Er stülpte sie um und schüttelte ihren ganzen 
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Inhalt heraus. Auf dem Holzboden lagen überall Papiere verstreut – Notiz-

bücher und lose Blätter. Er tat alle wertvollen Sachen in die Aktentasche und 

verschloss sie. Dann sagte er: «Machen Sie sich fertig. Jeder hat in fünf Mi-

nuten wieder hier zu sein.» Die van Pelsens gingen hinauf, um ihre Rucksä-

cke zu holen. Anne und Pfeffer gingen in ihr Zimmer, und ich griff nach 

meinem Rucksack, der an der Wand hing. Plötzlich blieb der Mann von der 

Grünen Polizei neben dem Bett meiner Frau stehen, starrte auf eine Truhe, 

die zwischen dem Bett und dem Fenster stand, und fragte laut: «Wo haben 

Sie die her?» Es war eine graue Armeetruhe mit Eisenbeschlägen, wie wir 

alle im Ersten Weltkrieg eine hatten. Auf dem Deckel stand: Leutnant der 

Reserve Otto Frank. «Das ist meine «, erwiderte ich. «Was soll das heissen?» 

«Ich war Offizier.» Das verwirrte ihn sichtlich. Er starrte mich an und fragte: 

«Warum haben Sie sich dann nicht gemeldet? «Ich biss mir auf die Lippen. 

«Das hätte man sicher berücksichtigt, Mensch. Sie wären nach Theresien-

stadt gekommen.» Ich sah ihn nur schweigend an. Dann sagte er: «Lassen 

Sie sich Zeit.» 

Theresienstadt, ein sogenanntes Vorzugslager für jüdische Kriegsvete-

ranen und ältere Leute, war für die Insassen nicht weniger tödlich als 

die anderen Konzentrationslager. Es diente den Nazis nur als Vorzeige-

lager für Propagandazwecke. Otto erinnerte sich, dass Anne nicht ein-

mal einen kurzen Blick auf ihr Tagebuch und ihre Notizen warf, die auf 

dem Boden verstreut lagen. «Vielleicht hatte sie eine Vorahnung, dass 

nun alles verloren war.» 

Eine Stunde später wurden die acht aus ihrem Versteck in die Büros 

hinuntergebracht, wo Kugler und Kleiman warten mussten, bis Silber-

bauer sie verhörte. Bep war es gelungen zu entkommen. Miep sass al-

lein im vorderen Büro, nachdem sie Jan gewarnt und von Kleiman die 

Hausschlüssel erhalten hatte. Silberbauer hatte sie bereits scharf ver-

hört, aber beschlossen, sie nicht zu verhaften, nachdem er erfahren 

hatte, dass sie, wie er, aus Wien stammte. Als Kleiman und Kugler auf 

all seine Fragen nur antworteten, dass sie nichts zu sagen hätten, liess 

er sie ebenfalls festnehmen. Die zehn Verhafteten wurden die Treppe 

hinunter- und auf die Strasse hinausgeführt. Vor der Lagertür parkte ein 
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geschlossener Polizeitransporter. Sie stiegen ein, dann wurden die Tü-

ren hinter ihnen zugeschlagen. 

Auf der Fahrt herrschte Schweigen. Es war Mittag, und in Amster-

dam-Süd funkelte die Sonne durch die Bäume, welche die Euterpestraat 

säumten. Um diese Zeit waren früher Kinder auf den Pausenhof der 

Schule am Ende der Jan van Eyckstraat geströmt, doch jetzt war es in 

dem beschlagnahmten Gebäude ruhig. Um das SD-Hauptamt in der Eu-

terpestraat 99 war mehr los. Deutsche Beamte und holländische Nazis 

versammelten sich auf der Treppe vor dem Eingang, auf der Strasse und 

im Hinterhof. Über ihnen flatterte die schwarz-weisse SS-Flagge an ei-

ner hohen Fahnenstange. Drinnen ging es noch geschäftiger zu. Dort 

wurden Berichte abgelegt, Telefonanrufe gemacht und entgegengenom-

men, Sitzungen abgehalten und Mittagessen eingenommen, und in den 

Kellern wurden Gefangene verhört und gefoltert. 

Die Neuankömmlinge von der Prinsengracht wurden in einen Raum 

gebracht und eingeschlossen. Während die anderen noch fassungslos 

dasassen, begann Otto sich bei Kleiman für die Situation zu entschuldi-

gen, aber sein Freund unterbrach ihn: «Machen Sie sich darüber keine 

Gedanken mehr. Ich hatte die Wahl, und ich bereue sie nicht.» Später 

wurden Kleiman und Kugler woanders hingebracht. Kugler erinnerte 

sich: «In einiger Entfernung, auf dem Gang vor Silberbauers Büro, sa-

hen wir die Franks, die van Pelsens und Pfeffer. Alle acht wirkten ernst 

und verstört. Sie wussten nicht, was die Zukunft bringen würde. Wir 

winkten uns zum Abschied zu.» 

Nach einem kurzen Verhör, in dem Otto wahrheitsgemäss aussagte, 

dass er nicht wisse, wo weitere Juden versteckt sein könnten, liess Sil-

berbauer sie in die Zellen im Keller bringen. Am darauffolgenden Tag 

wurden sie ins Gefängnis an der Weteringschans verlegt, wo sie zwei 

Tage in verdreckten und überfüllten Zellen verbrachten. Am 7. August 

wurden sie zusammen mit vielen anderen Häftlingen zum Hauptbahn-

hof transportiert. Die Sonne strahlte vom Himmel, aber auf dem Bahn- 
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steig herrschte ein bedrückendes ängstliches Schweigen, während die 

nervösen Häftlinge auf den Zug warteten. Unter ihnen waren auch zwei 

Schwestern, Lin und Janny Brilleslijper14, die von ihren Ehemännern 

und Kindern weggerissen und verhaftet worden waren, weil sie für den 

Widerstand gearbeitet hatten. Janny fielen die Franks gleich auf: «Ein 

sehr besorgter Vater und eine nervöse Mutter und zwei Kinder, die Trai-

ningsanzüge und Rucksäcke trugen.» Sie sprach nicht mit ihnen, weil 

niemand redete: «Die Häuser der Stadt waren in ein goldenes Licht ge-

taucht, und all diese Leute umgab eine Art stumme Melancholie.» 

Der Zug nach Westerbork bestand nicht aus Viehwaggons, sondern 

war ein normaler Personenzug, aber mit verriegelten Türen. In einem 

Interview beschrieb Otto ihre Stimmung während der Fahrt als erstaun-

lich zuversichtlich: 

Wir waren noch einmal beisammen. Wir hatten auch ein wenig Brot bei uns. 

Wir wussten, wohin es ging, aber es war trotzdem beinahe, als verreisten wir 

noch einmal oder als machten wir noch einmal einen Ausflug, und wir waren 

eigentlich fröhlich. Fröhlich wenigstens, wenn ich diese Fahrt mit unserer 

nächsten vergleiche. Wir rechneten natürlich schon mit der Möglichkeit, 

dass wir vielleicht nicht bis zum Schluss in Westerbork bleiben würden. Wir 

wussten schliesslich von den Deportationen nach Polen. Und wir wussten 

auch, was in Auschwitz, Treblinka und Majdanek geschah. Aber standen 

denn die Russen nicht schon mitten in Polen? Der Krieg war so weit fortge-

schritten, dass man schon ein wenig auf Glück hoffen konnte. Wir hofften 

auf unser Glück, als wir nach Westerbork fuhren. 

Es war später Nachmittag, als sie im rund hundertdreissig Kilometer 

von Amsterdam entfernten Westerbork aus dem Zug stiegen. Die Som-

merwinde fegten über die öde Landschaft, die einer grossen Ebene 

glich, und bliesen Sand und Staub in jedes Auge, in jede Ritze. Fliegen 

fielen über alles her, besonders über die Kleinkinder und Säuglinge. Im 

Winter, wenn es regnete, verwandelte sich das Gelände in einen Sumpf. 

Das von einem Stacheldrahtzaun umgebene Lager bestand aus über 

hundert Baracken mit Holzpritschen darin. Es gab zwar Strom, aber die 
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Lampen funktionierten selten. Nachts waren die Männer und die Frauen 

getrennt, doch tagsüber konnten sie sich bei der Arbeit sehen. Wester-

bork war wie andere Gefangenenlager ein Städtchen für sich. Die Insas-

sen konnten gärtnern, Sport treiben und Theatervorstellungen besuchen, 

bis sie auf die Reise «ins Unbekannte» geschickt wurden. Der Lager-

kommandant Albert Gemmeker, der in einem Haus mit Hühnerhof am 

Rande des Lagers wohnte, war recht freundlich zu den Leuten in seiner 

Obhut, aber sein Wohlwollen ging nicht so weit, dass er die Transporte 

stoppte. Im Lager drehte sich alles um den Abfahrtsplan. Jeder ver-

suchte mit allen Mitteln, der Deportation zu entgehen, aber das gelang 

nur wenigen. 

Als Otto sich mit seiner Familie an den Registriertischen auf dem 

Hauptplatz anstellte, fiel Vera Cohn, die die Personalien der Neuan-

kömmlinge aufnahm, seine Haltung auf: 

Herr Frank war von angenehmem Äusseren, höflich und kultiviert. Stramm 

und aufrecht stand er vor mir. Mit ruhiger Stimme beantwortete er meine 

Routinefragen ... Kein Mitglied der Familie Frank zeigte irgendwelche An-

zeichen der Verzweiflung über ihre Not. In ruhiger Würde gruppierten sie 

sich um meinen Schreibtisch im Empfangsraum. Welche Bitterkeit und 

Furcht Herr Frank auch empfinden mochte, seine Menschenwürde liess er 

sich nicht nehmen. Seine Frau und seine Töchter verhielten sich genauso, als 

folgten sie seinem Beispiel. 

Rootje de Winter fiel die Familie Frank auch auf. Sie, ihr Mann Manuel 

und ihre Tochter Judith waren schon vor einem Monat nach Westerbork 

gebracht worden, nachdem ein Nazispitzel ihr Versteck verraten hatte. 

Sie machte Judith auf Anne aufmerksam und hoffte, die beiden Mäd-

chen würden sich anfreunden. Judith erinnert sich: 

Der neue Transport aus Amsterdam kam hereingerollt, und wir betrachteten 

die Leute, die aus dem Zug stiegen. Unter ihnen war Otto und, neben ihm, 

Anne. Meine Mutter wollte, dass ich zu ihr rüberging und mit ihr Freund-

schaft schloss, weil wir ungefähr im selben Alter waren. Ich sprach auch mit 
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Anne und mit Margot, aber ich wollte nicht, dass wir richtige Freundinnen 

wurden. Das war eine Form des Selbstschutzes, die ich gelernt hatte, denn 

man wusste nie, was als nächstes kam. 

Nachdem die Franks und ihre Freunde durch den Quarantäneblock ge-

schleust worden waren, wo ein Vertreter von Lippmann, Rosenthal & 

Co. ihnen alle restlichen Wertsachen abgenommen hatte, hiess es, sie 

kämen in den Strafblock 67, weil sie sich versteckt gehalten hatten. Als 

«Strafjuden» hatten sie noch weniger Freiheiten als die übrigen Häft-

linge. Statt ihrer eigenen Kleidungsstücke und Schuhe hatten sie Sträf-

lingsanzüge und Holzpantinen zu tragen. Sie mussten härter arbeiten 

und bekamen kleinere Rationen als die anderen. Den Männern wurde 

der Kopf kahlrasiert, den Frauen das Haar kurzgeschoren. Um 5 Uhr 

früh begann die unbezahlte Arbeit in der Batterienfabrik von Wester- 

bork. Dort mussten sie alte Batterien zerlegen und dann den Teer, die 

Metalldeckel und die Kohlestifte in separate Behälter sortieren. Rootje 

bestätigte, dass es eine Drecksarbeit war: «Wir sahen aus wie Bergar-

beiter.» Otto versuchte Anne eine andere Arbeit zu verschaffen und 

wandte sich an Rachel van Amerongen-Frankfoorder, eine ehemalige 

Widerstandskämpferin, die auch im Strafblock untergebracht war, aber 

Toiletten putzte und Kleidung an Neuankömmlinge ausgab. Sie erin-

nerte sich: «Otto Frank kam mit Anne zu mir und fragte mich, ob Anne 

mir helfen könne. Anne war sehr nett und fragte mich auch, ob sie mir 

helfen dürfe.» Rachel hatte das nicht zu entscheiden, aber sie bekam 

mit, wie verzweifelt Otto sich bemühte, Anne vor der Arbeit in der Bat-

terienfabrik zu bewahren: «Deshalb kam er mit Anne zu mir, nicht mit 

seiner Frau und nicht mit Margot. Ich glaube, dass Anne sein Augapfel 

war. Otto Frank war ein besonders netter und freundlicher Mann. Man 

fühlte, dass er bessere Zeiten gesehen hatte.» 

Bei der Arbeit lernten die Franks andere Familien kennen, die ähnli-

ches erlebt hatten wie sie. Lenie de Jong-van Naarden und ihr Mann 

Philip de Jong waren auch untergetaucht und schliesslich in Westerbork 
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gelandet. Lenie erinnert sich: «Mein Mann kam mit Otto Frank schnell 

sehr gut aus. Sie führten tiefsinnige Gespräche, und wir hatten einen 

sehr guten Kontakt mit Frau Frank, die ich immer mit ‚Frau Frank’ an-

redete. Ich habe sie nie beim Vornamen genannt. Sie war wirklich eine 

ganz besondere Frau. ‚Otto’ zu sagen fiel mir leichter. Sie kümmerte 

sich sehr um ihre Kinder.» 

Edith und Anne hatten ihre Differenzen hinter sich gelassen, als das 

Hinterhaus durchsucht wurde. Alle, welche die beiden und Margot in 

den Lagern sahen, erinnerten sich, dass die drei sich regelrecht aneinan-

derklammerten. Ronnie Goldstein-van Cleef, die die Franks auch in 

Westerbork kennenlernte, erschienen sie oft «ziemlich deprimiert. Sie 

hatten das Gefühl gehabt, dass ihnen nichts passieren könnte. Sie waren 

sehr eng miteinander verbunden. Immer gingen sie gemeinsam.» Edith 

wurde auf dem Weg zur Arbeit manchmal von Lin Brilleslijper beglei-

tet, die sich erinnerte: «Wir sprachen viel über jüdische Kunst, für die 

sie sich sehr interessierte. Sie war eine freundliche, intelligente und 

warmherzige Frau aus einer deutsch-jüdischen Mittelschichtfamilie. Ihr 

offenes Wesen und ihre Güte zogen mich an.» Mit anderen Leuten 

sprach Edith kaum. Rootje beschrieb sie als beinahe stumm und Otto als 

«still», aber das war eine beruhigende Stille, die Anne half und uns an-

deren auch. Er wohnte in der Männerbaracke, aber als Anne einmal 

krank war, kam er sie besuchen, jeden Abend, und stand stundenlang an 

ihrem Bett und erzählte ihr Geschichten.» Sie erinnerte sich, dass Anne 

einen orthodox-jüdischen Jungen auf dieselbe Weise tröstete. Rootjes 

Tochter Judith hat aus dieser Zeit nur eine klare Erinnerung an Otto: 

«Ich lag in unserem Etagenbett in Westerbork unter Anne. Sie sass auf-

recht im Bett und redete mit Otto. Sie redeten und redeten. Ich wollte 

rausgehen, sprang auf und riss mir den Finger an einem Nagel auf, der 

aus dem Holz ragte. Die Narbe ist heute noch ganz deutlich zu sehen.» 

Sal de Liema erinnert sich, dass er Otto in der Batterienfabrik ken-

nenlernte, während sie «das schwarze Zeug aus Batterien klopften ... 

Wir sassen und arbeiteten auf einem grossen Stapel alter Batterien. Otto 
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Frank auch, und die ganze Familie.» Sal und seine Frau Rose waren 

Anfang 1942 untergetaucht und von einem Versteck ins andere gezo-

gen, bis sie am 5. August 1944 verhaftet worden waren. In Westerbork 

schlief Sal in der gleichen Baracke wie Otto. Die beiden wurden gute 

Freunde: «Ich war die ganze Zeit mit Otto zusammen ... wir verstanden 

uns. Wir hatten nichts ... Und darum hielten wir zusammen ... Wir wuss-

ten morgens wirklich nicht, ob wir abends noch leben würden.» Rose 

de Liema meint dazu, wie sie versuchten, Zuversicht zu bewahren: «Wir 

führten lange Gespräche über unsere Erlebnisse, aber hauptsächlich 

versuchten wir uns gegenseitig Mut zu machen, und Hoffnung, dass der 

Krieg bald vorbei sein würde. Wir mussten nur lange genug durchhal-

ten. Im Versteck hatten wir immer heimlich den englischen Rundfunk 

gehört, daher wussten wir, dass die Invasion erfolgreich verlaufen war. 

Aber jeden Tag fürchteten wir den Abtransport in ein Vernichtungsla-

ger.» 

Viele Jahre später kam Otto in einer aufgezeichneten Rede vor 

Schulkindern kurz auf seine Zeit in Westerbork zu sprechen: «Die Zu-

stände waren nicht allzu schlimm, denn die Leute, die das Sagen hatten, 

und die Aufseher waren natürlich Holländer. Die Männer und die Frau-

en wohnten in getrennten Baracken. Wir konnten uns abends nach der 

Arbeit treffen ... Zu jener Zeit rückten die alliierten Truppen immer wei-

ter vor, daher hofften wir, dass wir nicht in die Konzentrationslager in 

Polen deportiert werden würden. Aber das Schicksal wollte es an-

ders...» Am milden Abend des 2. September 1944 wurde die Durchsage 

für den Transport gemacht, der am nächsten Morgen von Westerbork 

abgehen sollte. Unter den 1‘019 Personen auf der Liste waren Otto und 

seine Familie, die Familie van Pels und Pfeffer. Es sollte der letzte 

Transport in den Osten sein. 

In jener Nacht herrschte Panik im Lager. Janny Brilleslijper erinnert 

sich: «Alle rannten damals herum. Ich weiss, dass Otto Frank von Pon-

tius zu Pilatus gelaufen ist und die Illusion hatte, nach Theresienstadt 

gehen zu können.» Otto bemühte sich vergebens. Die 498 Frauen, 442 

Männer und 79 Kinder auf der Liste – Otto und seine Familie einge-

schlossen – sollten am nächsten Tag deportiert werden. Es war für alle 
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ein Schock, aber besonders verzweifelt waren die hilflosen Eltern, die 

ihre Kinder nicht vor einem unvorstellbar schrecklichen Schicksal be-

wahren konnten. Der Schriftsteller Primo Levi beschrieb die Nacht vor 

seiner Deportation nach Auschwitz und das Verhalten von Müttern wie 

Edith Frank, die bereits dem Wahnsinn nahe waren, weil sie die Aus-

lieferung ihrer Kinder an ihre Mörder nicht verhindern konnten: 

Jeder nahm auf seine Weise Abschied vom Leben. Einige beteten, andere 

tranken über das Mass, wieder andere berauschten sich an letzter, abscheuli-

cher Leidenschaft. Doch die Mütter sorgten die Nacht hindurch mit liebevol-

ler Hingabe für die Reisezehrung, wuschen die Kinder und richteten das Ge-

päck, und in der Morgendämmerung hingen die Stacheldrähte voller Kinder-

wäsche, die der Wind trocknen sollte; sie dachten auch an die Windeln, die 

Spielsachen, die Kissen und die hunderterlei kleinen Dinge, die ihnen wohl 

vertraut sind und von Kindern stets benötigt werden. Tätet ihr’s nicht 

ebenso? Würde man euch und euer Kind morgen ums Leben bringen, gäbt 

ihr ihm dann heute nichts zu essen? 

Drei Tage und zwei Nächte lang rollte der ‚Sonderzug’ mit den Passa-

gieren aus Westerbork durch Holland, Deutschland und Polen. Diesmal 

fuhren sie in verplombten Viehwaggons, die keine Fenster und keine 

Beleuchtung hatten – nur hier und dort einen Spalt in der Holzwand 

oder eine fehlende Planke. Es gab auch keine Toiletten und kaum Was-

ser und Essen. Bis sie Polen erreichten, war es tagsüber unerträglich 

heiss in den Waggons. Danach wurden sie nachts in einem eisigen Wind 

durchgerüttelt. Viele Leute starben unterwegs. Ihre Leichen blieben auf 

dem strohbedeckten Boden liegen. Nichts half gegen den Gestank nach 

Tod und Exkrementen. 

Otto und seine Familie hockten dicht aneinandergedrängt in einem 

Waggon mit über sechzig Leuten, unter denen sich auch die Familie van 

Pels, Pfeffer, die de Winters, Ronnie Goldsteinvan Cleef, Lenie und 

Philip de Jong und die beiden Brilleslijper-Schwestern befanden. Bevor 
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der Zug die Niederlande verliess, ereignete sich etwas, das alle noch 

mehr aufwühlte. Lin erinnerte sich: 

Der Zug hielt. Sechs Häftlinge hatten ein Loch in den Boden ihres Waggons 

gesägt und sich aus dem fahrenden Zug auf die Gleise fallen lassen. Einer 

kam um, fünf konnten ihr Leben retten, auch wenn ein Mann eine Hand und 

ein Mädchen beide Hände verlor. Sie leben heute noch. Holländer halfen 

ihnen, sich in Sicherheit zu bringen. Die übrigen Leute aus dem Waggon, 

aus dem sie entkommen waren, wurden in unseren Waggon gezwängt. Wir 

konnten kaum sitzen, und der Gestank war furchtbar. 

Rootje erzählte, wenn der Zug auf einem Rangiergleis hielt, sei es ihnen 

nicht möglich gewesen, sich lautstark bemerkbar zu machen und ir-

gendwen draussen zu fragen, wo sie sich befanden, «denn SS-Wachen 

patrouillierten am Zug auf und ab». Alle ahnten, dass sie nach Ausch-

witz fuhren, ans Ende der Welt. Otto sagte über diese Reise nur: «Jeder 

von uns versuchte, so tapfer zu sein wie möglich und den Kopf nicht 

hängen zu lassen.» Doch Primo Levi schrieb über seine Deportation 

nach Polen: «Wir fühlten uns nun ‚auf der anderen Seite’. Es gab einen 

langen Halt auf freier Strecke, dann ging es mit äusserster Langsamkeit 

wieder weiter, und schliesslich blieb der Transport in tiefer Nacht end-

gültig stehen, inmitten einer dunklen und schweigenden Ebene.» 

Als der Zug aus Westerbork schliesslich «die andere Seite» erreichte 

und dampfend und zischend anhielt, drangen Laute von draussen in die 

dunklen Waggons – Rufe, Schreie, Maschinengeräusche und Hundege-

bell –, und zu beiden Seiten des Zuges brannten rote und weisse Lichter. 

Rose de Liema erinnert sich mit Grausen an den Augenblick, als die 

Türen aufgerissen wurde: «Wir stolperten hinaus, und ich hatte das Ge-

fühl, in der Hölle gelandet zu sein. Es war Nacht. Aus Schornsteinen 

loderten grosse helle Flammen. Die SS schlug alle mit Stöcken und Ge-

wehren. Dann begann die Selektion.» 
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Die Historiker sind sich über die genaue Zahl der in Auschwitz umge-

kommenen Menschen uneinig, weil die SS ihre Lagerlisten vernichtete, 

aber die Opfer waren grösstenteils Juden. Das Lager war «eine Welt, 

die mit keiner anderen vergleichbar war, weil sie nach den Prinzipien 

des absoluten Bösen geschaffen und regiert wurde. Ihr einziger Zweck 

war der Tod.» 

Im Frühjahr 1940 beauftragte der Reichsführer-SS Heinrich Himm-

ler den S S-Hauptsturmführer Rudolf Höss, alte Artilleriekasernen in 

der Nähe des polnischen Industriestädtchens Oswieçim zu einem gros-

sen Lager auszubauen. Bei einem geheimen Treffen im Sommer 1941 

besprach Himmler mit Höss die technische Seite der ‚Endlösung der 

Judenfrage’ und eröffnete ihm, dass sein Lager, das später Auschwitz 

genannt wurde, als ‚Zentrum der Vernichtung’ dienen würde. Am Ende 

des Treffens erklärte Himmler: «Alle für uns erreichbaren Juden sind 

jetzt während des Krieges ohne Ausnahme zu vernichten.» Am 12.Mai 

1942 wurde der erste Transport von Juden unmittelbar nach der Ankunft 

in Auschwitz vergast. 

Das Lager wurde ständig erweitert. Auf bisher unbewohntem sump-

figem Gelände entstand ein fast fünfundsechzig Quadratkilometer gros-

ser Komplex aus Baracken, Gaskammern, Krematorien, Fabriken und 

achtunddreissig Nebenlagern, in dem es sogar ein Fussballstadion, eine 

Bücherei, ein Fotolabor, ein Symphonieorchester und einen Puff gab. 

Die meisten Vergasungen fanden in Birkenau statt, wo der grösste Teil 

der weiblichen Häftlinge untergebracht war. Zweitausend bewaffnete 

Wachen sorgten im Lager für Ordnung und Disziplin (in Amsterdam 

genügten dazu zweihundert deutsche Soldaten), und ein sogenanntes 

Sonderkommando aus achthundert Juden hatte den reibungslosen Ab-

lauf der Vergasungen sicherzustellen. Alle drei Monate wurde das Son-

derkommando selbst in die Gaskammern geschickt. Die Kosten für den 

Massenmord in Auschwitz betrugen fünfundzwanzig Pfennige pro Per-

son. 

Viele Züge trafen nachts im Lager ein, eine Taktik, um die Konfusion 

der Gefangenen noch zu vergrössern. Nach der Trennung der Männer 

und der Frauen wurde selektiert, wer zur Arbeit eingesetzt und wer noch 
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vor Sonnenaufgang vergast werden würde. Leute über fünfzig, Säug-

linge, Kinder unter fünfzehn, Mütter, die sich nicht von ihren Kindern 

trennen lassen wollten, Kranke und Behinderte entgingen nur selten 

dem sofortigen Tod. Höss verfolgte in seiner Anfangszeit als Lager-

kommandant durch ein Beobachtungsloch in der Tür der Gaskammer, 

was drinnen geschah, nachdem die Tür hermetisch verschlossen wor-

den war: 

Man konnte sehen, dass die dem Einwurfschacht am nächsten Stehenden so-

fort tot umfielen. Man kann sagen, dass ungefähr ein Drittel sofort tot war. 

Die anderen fingen an zu taumeln, zu schreien und nach Luft zu ringen. Das 

Schreien ging aber bald in ein Röcheln über, und in wenigen Minuten lagen 

alle ... Eine halbe Stunde nach dem Einwurf des Gases wurde die Tür geöff-

net und die Entlüftungsanlage eingeschaltet... Den Leichen wurden nun 

durch das Sonderkommando die Goldzähne entfernt und den Frauen die 

Haare abgeschnitten. Hiernach wurden sie durch den Aufzug nach oben ge-

bracht, vor die inzwischen angeheizten Öfen. Je nach Körperbeschaffenheit 

wurden bis zu drei Leichen in eine Ofenkammer gebracht... Es [die Verbren-

nung] dauerte im Durchschnitt 20 Minuten. 

Sigismund Bendel, ein ehemaliges Mitglied des Sonderkommandos, 

schilderte einem britischen Militärgericht die nächste Phase: «Eine 

Stunde später ist alles wieder in Ordnung. Die Männer nehmen aus der 

Grube Asche, die sie anhäufen. Ein weiterer Transport wird zum Kre-

matorium IV gebracht.» 

Nach kurzer Abwesenheit kehrte Höss im Mai 1944 in das Lager zu-

rück. Er delegierte die Leitung von Auschwitz I an Richard Baer und 

die von Birkenau an Josef Kramer. Als Vorbereitung auf den Höhe-

punkt der Endlösung waren die Krematorien renoviert und die Bahn-

gleise verlängert worden – sie endeten nun hundertachtzig Meter vor 

den Krematorien. Im Sommer 1944 trafen im Laufe von zwei Monaten 

vierhunderttausend ungarische Juden im Lager ein. Der Massenmord 

nahm solche Ausmasse an (allein an einem Tag wurden neuntausend 

ungarische Juden vergast), dass die Krematorien überlastet waren und  
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viele Leichen in neun riesigen Gruben verbrannt werden mussten, die 

auf den Feldern dahinter ausgehoben worden waren. Die Nazis kamen 

auf die Idee, dünnere Leichen, zum Beispiel von Frauen oder Kindern, 

zusammen mit Leichen von korpulenten Männern zu verbrennen, damit 

deren Fett auf sie herablief und ihre Verbrennung beschleunigte. Der 

Himmel färbte sich rot und schwarz, und die Feuer waren noch aus fünf-

zig Kilometern Entfernung zu sehen. 

In der Nacht des 2. August, zwei Tage bevor Otto und seine Familie 

verraten wurden, wurden alle viertausend Insassen eines Zigeunerlagers 

vergast. 

Bereits 1942 waren die Regierungen von Grossbritannien und den 

USA über den systematischen Massenmord der Nazis informiert. Im 

Frühjahr 1942 hatten zwei Männer, denen es tatsächlich gelungen war, 

aus Auschwitz zu fliehen, einen sechzig Seiten langen Bericht über die 

Vergasungen im Lager verfasst, der im Weissen Haus und im Vatikan 

gelesen wurde und auch das Rote Kreuz sowie führende Mitglieder der 

jüdischen Gemeinde von Budapest erreichte. Am 4. April 1944 über-

flogen amerikanische Aufklärungsflugzeuge Auschwitz und machten 

einige erstaunlich scharfe Aufnahmen, die alles zeigten: die Gaskam-

mern und Krematorien, in Reihen dastehende Häftlinge. Doch selbst 

Experten, die auf die Auswertung solcher fotografischer Beweise spe-

zialisiert waren, erkannten offenbar nicht mehr als ein grosses Gefan-

genenlager. Ab Juli 1944 wären die alliierten Truppen in der Lage ge-

wesen, Auschwitz zu zerstören. Im selben Monat kommentierte Wins-

ton Churchill in einem Schreiben an Anthony Eden die ‚Endlösung’: 

«Zweifellos ist dies das grösste und schrecklichste Verbrechen, das je-

mals in der Weltgeschichte begangen wurde.» Aber die Alliierten un-

ternahmen nichts, und die Vergasungen gingen den ganzen Sommer 

über weiter. 

Als die Männer und Frauen des Transports aus Westerbork getrennt 

wurden, sah Otto sich über die Köpfe der verängstigten Menge hinweg 

ein letztes Mal nach seiner Familie um und erblickte Margot. Später 

sagte er zu seinen am Leben gebliebenen Verwandten: «Ich werde mich 
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mein Leben lang an den Ausdruck in Margots Augen erinnern.» 

Fünfhundertneunundfünfzig Menschen, darunter auch Kinder unter 

fünfzehn, wurden aus dem grellen Scheinwerferlicht auf der Rampe in 

die alles verschlingende Finsternis der Gaskammer geführt. Judith de 

Winter konnte noch mit ihrem Vater sprechen, als sie den Zug verlies-

sen: «Trotz der ganzen Verwirrung sah ich, dass mein Vater ängstlich 

und mutlos war, daher sagte ich zu ihm: ‚Komm, wir müssen dagegen 

ankämpfen. Verlier die Hoffnung nicht.’ Aber er hatte sie schon aufge-

geben. Wir wurden getrennt, und Minuten später befand er sich unter 

denen, die für die Gaskammer selektiert wurden. Ich sah das nicht, son-

dern fand es erst viel später heraus, vor wenigen Jahren. Er war fünf-

undfünfzig.» 

Otto Frank war im gleichen Alter wie Manuel de Winter, aber er 

entging bei der Selektion der Gaskammer. Sein Auftreten und seine Ent-

schlossenheit retteten ihn, sagen Leute, die ihn kannten. Er war, wie 

Hermann und Peter van Pels und Fritz Pfeffer, unter den zweihundert-

achtundfünfzig Männern, die weiterleben durften. Seine Frau, seine 

Töchter und Gusti van Pels wurden zusammen mit zweihundertzwölf 

Frauen, die ebenfalls mit dem Leben davongekommen waren, nach Bir-

kenau geschickt. 

Otto und seine Mithäftlinge mussten Reihen bilden und im Dunkeln 

über unbekanntes Gelände zum gut drei Kilometer entfernten Stamm-

lager Auschwitz I marschieren. Nach ihrer Ankunft wurden sie in die 

Quarantänebaracken gebracht, wo sie die ersten sechs Wochen ihres La-

gerlebens verbringen sollten. Man befahl ihnen, sich auszuziehen, ra-

sierte ihnen alle Haare ab und schickte sie unter kalte Duschen. Dann 

mussten sie auf einen Platz hinaustreten, wo man ihnen gestreifte Sträf-

lingsanzüge und Holzpantinen aushändigte und Nummern von B-9108 

bis B-9365 auf den Arm tätowierte. Otto erhielt die Nummer B-9174. 

Nach Ablauf der Quarantänefrist wurden die Männer auf normale 

Baracken verteilt. Otto und seine Freunde kamen in Block II. Die Bara-

cken waren dreckig, eiskalt und mit primitiven dreistöckigen Etagen-

betten vollgestellt. Mehrere Männer mussten sich eine Bettstelle teilen. 

Sie schliefen auf Matratzen, deren Strohfüllung von Körperflüssigkei- 
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ten aufgeweicht war. Da es nur draussen sanitäre Einrichtungen gab, 

waren die Fussböden ständig nass. Als die neuen Häftlinge aus Wester-

bork Plätze auf den Etagenbetten suchten, kam ein Blockältester auf sie 

zu. Otto und seine Freunde erkannten ihn. Es war Max Stoppelman, der 

Sohn der Vermieterin von Miep und Jan Gies aus dem Flussviertel. Über 

Jan Gies hatten Stoppelman und seine Frau Stella bei einer holländi-

schen Familie Unterschlupf gefunden, waren aber schon nach sechs Mo-

naten verraten worden. Peter van Pels teilte Stoppelman mit, dass dessen 

Mutter noch lebte. Miep hatte sie in ihrem Versteck ausserhalb von 

Amsterdam besucht. Von da an beschützte Stoppelman Peter und er-

klärte ihm und den anderen, wie es im Lager lief, auch wenn die Regeln 

sich von einem Tag auf den andern ändern konnten. 

Am nächsten Morgen um halb fünf wurden die Männer zum Appell 

aus ihren Betten gescheucht. Die Häftlinge standen oft stundenlang, bis 

alle gezählt waren. Dann bekamen sie Aufgaben zugewiesen. Otto, Her-

man van Pels und Pfeffer wurden zu einer der schwersten Arbeiten ein-

geteilt: Sie mussten Gräben ausheben. Irgendwie gelangte Peter an eine 

bessere Position. Otto erinnerte sich: «Peter hatte das Glück, eine Arbeit 

in der Poststelle des Lagers zu bekommen. Sie war für die SS-Leute und 

die nichtjüdischen Häftlinge eingerichtet worden, die Post und Päck-

chen bekamen.» Peter erhielt grössere Rationen als die anderen, ver-

steckte jedoch so viel wie möglich in seiner Kleidung, um es später mit 

den anderen zu teilen. Otto und seine «Kameraden» – so nannte er alle 

Häftlinge, die er kannte – bekamen altbackenes Kommissbrot und eine 

fast ungeniessbare Suppe. Diese Kost führte zu «Skorbut und Haut-

krankheiten ... wie Gesichtsbrand, einer gangränösen Entzündung der 

Mundschleimhaut, die tiefe Löcher in die Wangen frisst, und Pemphi-

gus, bei dem sich grosse Hautflächen ablösen und an dem der Patient 

innerhalb von Tagen stirbt». Schon nach kurzer Zeit waren die Häftlinge 

vom harten Lagerleben und der ständigen Todesangst gezeichnet: «Die 

Gesichter veränderten sich schnell, und die Häftlinge erkannten einan-

der kaum wieder, wenn sie sich einige Tage lang nicht gesehen hatten.» 
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Zu den Misshandlungen durch die Kapos, die sie bei der Arbeit beauf-

sichtigten, kamen Strafen von mittelalterlicher Grausamkeit: Die Häft-

linge wurden öffentlich ausgepeitscht, verprügelt oder mit Ketten ge-

schlagen. Man riss ihnen die Fingernägel aus und sperrte sie in winzige 

‚Stehzellen’. Für medizinische Experimente ausgewählte Häftlinge ka-

men in Block 10. Die meisten Akten dieser Abteilung wurden vor der 

Befreiung zerstört, aber ein Bericht belegt neunzig Kastrationen an ei-

nem einzigen Tag. Die wenigen Häftlinge, die solche Torturen überleb-

ten, wurden in die Gaskammern geschickt. 

«In Auschwitz betrug die durchschnittliche Lebenserwartung von Ju-

den, die nicht sofort nach ihrer Ankunft vergast wurden, sechs bis sie-

ben Wochen.» Bei den holländischen Juden (von denen sechzigtausend 

nach Auschwitz deportiert wurden) war die Sterblichkeitsziffer selbst 

nach Lagermassstäben sehr hoch. Vielleicht weil sie in den Niederlan-

den so lange keinem antisemitischen Terror ausgesetzt waren und ein 

leichteres Leben hatten als die osteuropäischen Juden, fiel ihnen die 

Umstellung auf das Lagerleben noch schwerer als vielen ihrer Glau-

bensgenossen. Die Häftlinge mussten lernen, sich lebenswichtige Dinge 

– Nahrung, Trinkwasser und Schlaf – zu verschaffen, wo sie konnten. 

Sie mussten Essen stehlen oder durch Tauschhandel ‚organisieren’ (wie 

das im Lagerjargon hiess) und auf alles achten, was um sie herum vor-

ging. Es half auch, wenn sie irgendeinen Glauben hatten, sei es eine 

Religion oder eine persönliche Überzeugung, zum Beispiel die, dass sie 

überleben mussten, weil jemand sie brauchte. 

Es war ein gewaltiger Vorteil, wenn man Deutsch konnte, denn das 

war die Sprache der Lager, auch wenn die Ausdrucksweise der SS-

Leute und der Kapos barbarisch war: 

Die Befehle wurden auf Deutsch gebrüllt und unter Schlägen wiederholt, 

wenn sie nicht sofort befolgt wurden. Schläge und Gebrüll bedeuteten das 

gleiche. Wer nicht verstand, war immer letzter. Man machte sich über ihn 

lustig. Für das Scheitern im Lager war die Sprache der erste Grund. 
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«Deutsch zu können bedeutete (vorerst) zu leben», schrieb Primo Levi. 

Und Häftlinge wie Otto Frank, die nicht nur das normale Deutsch ver-

standen, sondern auch «das alte Deutsch der preussischen Kasernen», 

hatten bessere Überlebenschancen als viele andere. Auf die Frage, wie 

man Auschwitz überleben konnte, antwortete Otto: «Man brauchte 

Glück, Optimismus und moralische Stärke, aber selbst das half nichts, 

wenn man durch die Unterernährung langsam verhungerte oder sich 

eine Krankheit zuzog.» 

Hermann van Pels verliess das Glück nach einem Monat im Lager. 

Beim Ausheben eines Grabens verletzte er sich am Daumen und bat 

seinen Kapo, ihn am nächsten Tag zum Stubendienst einzuteilen. Der 

Kapo war einverstanden. Am nächsten Tag fand in dem Raum, in dem 

Hermann van Pels arbeitete, eine Selektion statt, und er wurde für die 

Gaskammer ausgewählt. Otto vergass nie, wie er weggeführt wurde: 

«Peter van Pels und ich sahen eine Gruppe selektierter Männer. Unter 

ihnen war Peters Vater. Die Männer marschierten davon. Zwei Stunden 

später kam ein Lastwagen vorbei, der mit ihren Kleidungsstücken bela-

den war.» 

Otto und seine Kameraden versuchten weiterhin daran zu glauben, 

dass sie überleben würden. Sal de Liema, der in der gleichen Baracke 

schlief, erinnerte sich: «Ich sah Otto, als er aus dem Waggon stieg. Und 

dann liefen wir nach Auschwitz, zu den Steinblocks von Auschwitz I ... 

Wir versuchten einander zu mögen und mental zu helfen. Was Essen 

und Kleidung betraf, konnten wir nichts tun.» Otto sehnte sich so sehr 

nach seinen Kindern, dass er de Liema bat, ihn Papa zu nennen, obwohl 

er wusste, dass dessen richtiger Vater sich in den Niederlanden ver-

steckt hielt. Zuerst weigerte sich de Liema, doch Otto erklärte ihm: «Ich 

bin ein Mensch, der das braucht, ich brauche jemanden, dem ich ein 

Vater sein kann.» Da willigte der jüngere Mann ein. Er erinnerte sich 

an Ottos weise Überlebensstrategie: «Er sagte: ‚Wir sollten versuchen, 

von diesen Leuten wegzukommen, denn wenn man die ganze Zeit übers 

Essen und solche Sachen redet, verliert man den Verstand. Wir sollten 

versuchen, geistig zu überleben’ ... Das grösste Problem war, seinen 

Verstand zu retten. Denk nicht über jeden Tag nach. Wir redeten über 

Beethoven und Schubert und einzelne Werke. Wir haben sogar gesun- 
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gen, aber wir redeten nicht übers Essen.» Ottos Einstellung war lebens-

rettend. Beim Eichmann-Prozess erklärte ein Mediziner dem Gericht: 

«Das Reden über Essen steigert aufgrund konditionierter Reflexe die 

Säureproduktion im Magen und somit den Appetit. Man durfte nicht 

über Essen reden. Wenn jemand die Selbstkontrolle verlor und anfing, 

darüber zu reden, was er zu Hause essen würde, war dies das erste Mu-

selmann-Symptom ...» 

Um nicht irgendwann zu den elenden Häftlingen zu gehören, die 

‚Muselmänner’ genannt wurden, weil sie jede Hoffnung verloren hat-

ten, diskutierten Otto und seine Kameraden über Kunst, Musik und Li-

teratur. Die Beschäftigung mit schöngeistigen Dingen war in den La-

gern als Überlebenshilfe durchaus üblich. Sie gab den Insassen das Ge-

fühl eines moralischen Sieges über ihre Peiniger. Auf die Erfahrung, 

dass die SS Kunst und Musik ebenfalls schätzte, reagierten die Häft-

linge mit Abscheu und Verständnislosigkeit. Ein Musiker aus dem 

Männerorchester von Auschwitz fasste seine Empfindungen in Worte: 

«Konnten Menschen, die Musik so lieben, Menschen, die weinen kön-

nen, wenn sie sie hören, gleichzeitig zu so vielen abscheulichen Verbre-

chen am Rest der Menschheit fähig sein?» 

Der Herbst brachte Regen und hüllte den riesigen Lagerkomplex in Ne-

bel. Als die Alliierten durch das verwüstete Europa immer weiter vor-

rückten, befahl Himmler, die Vergasungen in Auschwitz einzustellen. 

Eintausendsiebenhundert Juden aus Theresienstadt waren die letzten, 

die in die Gaskammern geschickt wurden – am 28. Oktober 1944. 

Einen Tag später wurden in den Männerbaracken Ärzte für das Lager 

Sachsenhausen in Deutschland gesucht. Fritz Pfeffer meldete sich, da 

er wohl meinte, dort bessere Überlebenschancen zu haben. Otto er-

zählte, er und Pfeffer seien sich während ihrer Zeit in Auschwitz näher-

gekommen: «Solange wir dort zusammen waren, redete er mit mir viel 

offener über persönliche Dinge als in unserer Zeit im Versteck.» Pfeffer 

war einer von sechzig Ärzten, die an jenem Tag erneut einen Zug ins 

Ungewisse bestiegen. 
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Otto wurde im November zum Kartoffelschälen eingeteilt. Joseph 

Spronz, mit dem Otto sich später anfreundete, verrichtete eine Zeitlang 

dieselbe Arbeit und beschreibt in seinen Erinnerungen an das Lager, 

worin sie bestand: 

Zunächst mussten wir achtzig Kisten Kartoffeln zum Kessel in der Küche 

schleppen. Es waren Kartoffeln von der Sorte, die man an Tiere verfüttert. 

Nur die grössten wurden geschält, die übrigen wurden ungeschält in die Ma-

schine geworfen. All diese Aufgaben waren sehr ermüdend. So vergingen 

vier Wochen, aber statt durch die schwere Arbeit schwächer zu werden, was 

wir befürchtet hatten, waren wir kräftiger geworden, dank der Rüben und 

dem anderen Gemüse, das wir von morgens bis abends mit etwas übrigge-

bliebenem Brot assen. Natürlich taten wir das nur, wenn die SS-Leute es 

nicht sahen. Wir fanden, dass wir wie die Könige lebten. Auch unser Vita-

minbedarf war weitgehend gedeckt. 

Der grösste Nachteil dieser Arbeit war, dass die Kapos die Häftlinge 

brutal verprügelten, wenn sie sahen, dass sie beim Kistenschleppen eine 

Pause machten, oder merkten, dass sie etwas gestohlen hatten. 

Die Leute, die Kartoffeln schälten, wurden dreimal am Tag durchsucht, aus 

Angst, sie könnten etwas stehlen ... Wer mit etwas erwischt wurde, wurde 

furchtbar verprügelt und dem Kommando «Vollgas» zugeteilt, das Latrinen-

arbeiten verrichten musste. Trotzdem nahmen viele von uns das Risiko auf 

sich, Essen aus der Küche zu schmuggeln ... Da die Kapos uns oft zwangen, 

Essen für sie hineinzuschmuggeln, wurden wir dafür nicht verprügelt. Es war 

eine beliebte ‚Organisier’-Methode, bei den Kartoffelschälern Brot gegen 

Kartoffeln einzutauschen. Wenn sie Prügel riskierten und zehn Kartoffeln 

hinausschmuggelten, konnten sie von anderen Lagerinsassen dafür eine Ta-

gesration Brot bekommen. 

Ein Kapo konnte Otto nicht ausstehen und verprügelte ihn regelmässig. 

Seine Gesundheit verschlechterte sich und damit auch seine Arbeitsleis-

tung, was ihm noch mehr Prügel eintrug. 
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Einmal hatte Otto eine handgreifliche Auseinandersetzung mit einem 

Mithäftling. Bei einem Interview mit Ottos zweiter Frau in den achtzi-

ger Jahren kam heraus, dass Otto Miep nach seiner Rückkehr bat, ihn in 

ein Schuhgeschäft in der Leidsestraat zu begleiten, dessen Besitzer er 

aus Auschwitz kannte. Otto sagte zu Miep: «Ich will diesen Mann be-

suchen, weil ich im Lager eine Auseinandersetzung mit ihm hatte. Ich 

habe ihn ins Gesicht geschlagen.» Miep war bestürzt, weil sie sich nicht 

vorstellen konnte, dass der Otto, den sie kannte, so etwas tat. Sie fragte 

sich besorgt, wie dieses Wiedersehen wohl verlaufen würde, ging aber 

mit ihm hin. Als Otto das Geschäft betrat, erkannte der Besitzer ihn so-

fort wieder und lief auf ihn zu. Nach kurzem Zögern umarmten sich die 

beiden Männer. Als Miep Otto später nach dem Grund ihres Streits 

fragte, antwortete er: «In den Lagern geriet man manchmal wegen un-

wichtiger Kleinigkeiten aneinander.» Offenbar hatte der Mann etwas 

getan, was Otto nicht gefiel, aber nach dem Krieg war das vergessen.15 

Irgendwann im November 1944 konnte Otto nicht mehr. Er hatte 

schwere Depressionen und war durch Unterernährung und Durchfall so 

geschwächt, dass er nicht mehr aus dem Bett kam. Er erinnerte sich: 

An einem Sonntagmorgen konnte ich nicht aufstehen, weil ich von der har-

ten Arbeit und vor Hunger völlig erschöpft war und weil der Kapo mich am 

Vortag verprügelt hatte ... Das hatte mich wirklich fertiggemacht, auch mo-

ralisch. Ich sagte: «Ich kann nicht aufstehen.» Meine Kameraden waren na-

türlich allesamt Holländer, ich war der einzige Deutsche, doch ich wurde 

von den anderen voll akzeptiert. Sie sagten zu mir: «Das geht nicht – du 

musst aufstehen, sonst bist du verloren.» 

Jemand holte einen jüdischen Arzt, der zufällig aus Amsterdam war. 

Otto erzählte: «Dieser holländische Arzt kam in meine Baracke. Er 

sagte: ‚Stehen Sie auf und kommen Sie morgen früh in die Krankenba-

racke. Ich werde mit dem deutschen Arzt sprechen, man wird Ihnen hel-

fens Und genau das geschah. Das war meine Rechnung.» Dr. S.M.  
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Kropveld, der Arzt, der Otto ins Hospital schickte, erinnerte sich, wie 

er Otto in der Baracke besuchte: 

[Er war] unglaublich schmutzig und mit Läusen übersät. Er sagte: «Herr 

Doktor, bitte helfen Sie mir.» Da ging ich zu einem Kollegen, einem tsche-

chischen Juden namens Fischer [nicht zu einem deutschen Arzt, wie Otto 

meinte], um ihn um Rat zu fragen. Fischer war Neurologe und ein ausserge-

wöhnlicher Mann. Er war bereit, Frank zur psychologischen Beobachtung 

aufzunehmen ... So kam Frank ins Hospital. Dort wurde er in einer Ecke 

versteckt, wo er immer noch war, als die Russen ihn befreiten. 

Im Hospital (Otto sprach von einem «sogenannten Hospital. Man wurde 

nicht wirklich behandelt. Man wurde nur nicht geschlagen und musste 

nicht raus zum Arbeiten») lernte Otto Joseph Spronz kennen, mit dem 

ihn später eine lebenslange Freundschaft verbinden sollte. Spronz war 

im Juni 1944 aus seiner Heimatstadt Budapest nach Auschwitz depor-

tiert worden. Nach einem Unfall in der Lagerküche, bei dem er sich die 

Hände schwer verbrannt hatte, war er ins Hospital geschickt worden. 

Dort freundete er sich mit einem ungarischen Arzt an, der ihn als Assis-

tenten dabehielt. Im Hospital gründete Spronz eine Gruppe, die Ge-

dichte rezitierte und über kulturelle Themen diskutierte. Seine zweite 

Frau Franzi erinnert sich, dass ihr Mann und Otto sich dadurch kennen-

lernten: 

Mein Mann besass wahre Seelenstärke. Im Hospital gründete er eine Gruppe 

mit Leuten, die trotz ihrer Krankheiten oder was sie auch dorthin gebracht 

hatte an Musik, Literatur und Kunst interessiert waren. Sie sangen einander 

abwechselnd vor oder sprachen über ihre Lieblingswerke. Eines Abends pfiff 

mein Mann Bachs Matthäuspassion. Da erschien Otto Frank, ging langsam 

auf ihn zu und pfiff dabei ebenfalls die Melodie. Dann sagte Otto: «Ich weiss, 

Sie sind Ungar und ich bin keiner, aber dürfte ich mich Ihnen und Ihren 

Freunden anschliessen?» Sie forderten ihn auf, etwas zu singen oder vorzu-

tragen. 
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Da stand er auf und rezitierte Heinrich Heines Gedicht über den Verlust sei-

ner Religion. So begann ihre Freundschaft. 

In seinen Erinnerungen an Auschwitz beschreibt Spronz das Hospital, 

das weit davon entfernt war, medizinischen Standards zu entsprechen, 

auch wenn die Verhältnisse dort etwas besser waren als in den anderen 

Baracken. 

Zuerst nahm man den neuen Patienten ihre Schuhe und die allerletzten ihrer 

mitgebrachten Sachen ab, sämtliche Kleidungsstücke und all die kleinen 

Habseligkeiten, die die Leute unter grössten Schwierigkeiten gerettet hatten 

... Im Hospital durften wir nur unser Nachthemd behalten ... Die Einrichtung 

unterschied sich kaum von der der anderen Baracken: dreistöckige Betten 

mit abgenutzten Strohmatratzen voller Flöhe. Die Fussböden waren aus 

Holz, teilweise auch aus Beton. Waschbecken und Toiletten gab es nur im 

Erdgeschoss ... Die Leute im Hospital bekamen weniger zu essen als die 

Männer, die irgendwo arbeiteten. Das sollte abschreckend wirken. Sonst hät-

ten zu viele Leute sich etwas einfallen lassen, um dorthin zu kommen ... Wir 

hatten mehr Zeit, um zu spüren, wie hungrig wir waren, ganz zu schweigen 

von unserer Mutlosigkeit, die im Hospital noch grösser war. Wir hatten auch 

mehr Zeit, um in die Tiefen unserer Seele zu blicken und uns bewusst zu 

werden, wie ungewiss das Schicksal unserer Lieben war ... und wie wenig 

Hoffnung in unserer gegenwärtigen Situation für uns bestand. 

Otto hatte das Glück, dass seine Aufnahme ins Hospital mit der Demon-

tage der Gaskammern zusammenfiel. Wer zu dieser Zeit im Hospital 

war, wollte nicht mehr weg: «Wir taten unser Bestes, um im Hospital 

bleiben zu können, denn das hatte verschiedene Vorteile. Es war kalt 

geworden und der nahende Winter liess Schlimmes befürchten.» Als in 

jenem Dezember Schnee in Auschwitz fiel, starben Tausende von In-

sassen. Otto gab in einem Brief, den er ein paar Monate später schrieb, 

eine traurige Erinnerung an Weihnachten in Auschwitz wieder: «Die 

letzte Musik hörte ich an Weihnachten im Lager, als zwei Kameraden  
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im Hospital sehr schön Geige und Cello spielten.» Er fügte hinzu: «Ich 

weiss, dass sie inzwischen tot sind.» 

Anfang 1945 war unweit von Oswieçim das Grollen russischer Artille-

rie und das Knattern von Maschinengewehren zu hören. Mitte Januar 

kam das Gerumpel fliehender Wehrmachtsfahrzeuge hinzu. Die SS, die 

wusste, dass die Rote Armee im Anmarsch war, begann Teile der To-

desfabrik von Auschwitz zu zerstören. Gaskammern wurden gesprengt, 

Krematorien demontiert und in die Lager Mauthausen und Gross-Rosen 

abtransportiert. Viele der Baracken, Elektrozäune und Wachtürme von 

Birkenau wurden niedergerissen. Kleidung, Brillen, Koffer, Schmuck 

und andere persönliche Dinge, welche die Häftlinge nach Auschwitz 

mitgebracht hatten, wurden nach Berlin geschickt. In Auschwitz I und 

in Birkenau wurden Akten und Lagerlisten verbrannt. Leichen, die has-

tig in Massengräbern verscharrt worden waren, wurden wieder ausge-

graben und in offenen Gruben verbrannt. Die Deutschen folterten und 

ermordeten weiterhin Häftlinge, obwohl oder vielleicht gerade weil ihre 

Macht zu enden drohte. 

Am 12. Januar starteten die Russen mit über 1,5 Millionen Mann, 

mehr als 3’000 Panzern und 10’000 Flugzeugen eine erfolgreiche 

Grossoffensive auf die unterbesetzten Abwehrstellungen der Deutschen 

bei Baranow. Irgendwie erreichte die Nachricht auch die Häftlinge im 

Lagerhospital. Spronz erinnerte sich: «Als die deutschen Linien bei 

Baranow durchbrochen wurden, begriffen wir sofort, dass das die Eva-

kuierung des Lagers zur Folge haben würde. Die Aufregung war riesen-

gross.» Am 16.Januar bombardierten russische Flugzeuge das Gelände 

von Auschwitz und zerstörten die Küche und das Lebensmitteldepot in 

Birkenau. Am 17. Januar näherten sich Einheiten der Roten Armee vom 

Norden und Nordwesten her den Aussenbezirken von Krakau und grif-

fen die deutschen Stellungen an. Die Deutschen hatten bereits Flucht-

pläne erstellt und entschieden, was mit den Häftlingen von Auschwitz 

geschehen sollte: 
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Von der Roten Armee hart bedrängt, evakuierten die Deutschen in den ersten 

Januartagen 1945 hastig das schlesische Bergbaurevier. Aber während sie 

anderswo unter ähnlichen Umständen nicht gezögert hatten, die Lager und 

ihre Insassen zu vernichten, sei es durch Feuer oder mit Waffen, verhielten 

sie sich in Auschwitz anders: Auf höchsten Befehl (wohl von Hitler persön-

lich) sollten sie um jeden Preis alle arbeitsfähigen Männer mitnehmen. 

Die Häftlinge aus den normalen Baracken wurden zu Fuss evakuiert, 

die in den Krankenbaracken, unter denen sich auch Otto befand, ihrem 

Schicksal überlassen. Die Strassen um das Lager verschwanden im Ne-

bel, und es schneite weiterhin heftig. Schliesslich lag das Lager still und 

verlassen da, «dem bevorstehenden Angriff preisgegeben». 

Schnell und mit gesenktem Kopf lief der junge Mann durch das Schnee-

gestöber. Seit die Freunde, mit denen er seit seiner Ankunft in Ausch-

witz I zusammengewohnt hatte, vor zwei Monaten getrennt worden wa-

ren, wanderte er fast jeden Abend von seiner Baracke zum Lagerhospi-

tal. Der erst neunzehn Jahre alte Peter van Pels war der jüngste in der 

kleinen Gruppe. Otto erinnerte sich später: «Peter ... hat wie ein Sohn 

alles getan, um mir zu helfen. Täglich brachte er mir zusätzliche Nah-

rung ... Er konnte nie lange bleiben. Wir unterhielten uns nie über ernste 

Dinge, und er sprach nie über Anne. Ich hatte nicht den Eindruck, dass 

er viel reifer geworden war.» Am Abend des 18.Januar wollte Peter ei-

nen letzten Besuch im Hospital machen. Er würde Auschwitz verlassen 

und hoffte, Otto auch dazu überreden zu können. 

Otto hatte am Mittag jenes Tages gehört, dass das Lager evakuiert 

werden sollte. Sein Freund Spronz erinnerte sich: 

Um Mitternacht weckte die SS Ärzte und Krankenschwestern, und mich 

auch. Wir waren bestürzt, als wir den Befehl erhielten, die Krankenakten des 

Personals und aller Patienten, die sich damals im Hospital befanden, von 

Hand zu verbrennen. Das hätte die Ermordung aller, die nicht laufen konn-

ten, bedeuten können. Es fiel den Ärzten und Schwestern sehr schwer, die 
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Kranken im Stich zu lassen, aber wir mussten es tun, um zu beweisen, dass 

wir marschfähig waren. 

Otto befolgte den Rat von Spronz, wenn irgend möglich im Hospital zu 

bleiben, und immer, wenn er meinte, dass Gefahr nahte, versteckte er 

sich in den Toiletten. Später erinnerte er sich an den Abend des 18. Ja-

nuar: «Es herrschten 20 Grad unter Null. Peter kam zu mir und sagte: 

‚Wir brechen auf.’ Er war gut genährt und in guter Verfassung. Er war 

jung. Er sagte zu mir: ‚Ich arbeite für sie. Ich werde es schaffen‘. Ich 

sagte: ‚Peter, versteck dich. Du kannst dich hier im Hospital verstecken, 

im oberen Stock oder sonstwo ...‘» Doch Peter fürchtete die Konsequen-

zen im Falle seiner Entdeckung und hielt es für das kleinere Übel, mit-

zumarschieren. Er und Otto argumentierten hin und her. Schliesslich 

verliess Peter das Hospital allein. Otto weinte um ihn: «Peter war ein 

sehr lieber Junge, wirklich ein herzensguter Mensch. Aber er war nicht 

besonders klug.» Otto war davon überzeugt, dass Peter den Marsch 

nicht überleben würde und dass sein Wunsch, Peter später einmal bei 

der Entwicklung seiner Fähigkeiten zu helfen, sich nun nicht mehr er-

füllen würde.16 Draussen schneite es immer noch. 

Kurz nach Mitternacht marschierte die erste Häftlingskolonne von 

Auschwitz ab. In Birkenau 

herrschten ungefähr zwölf Grad unter Null, als die SS begann, die zerlump-

ten Häftlinge auf die schneebedeckten Felder hinauszutreiben, und ihnen be-

fahl, die üblichen Fünferreihen zu bilden. Selbst jetzt gab es lange Verzöge-

rungen, Zählappelle, Gebrüll und Konfusion. Mehrere Tausend Häftlinge in 

den Krankenbaracken stritten sich darüber, ob es besser wäre, sich den Eva-

kuierungskolonnen anzuschliessen, und die, die fliehen wollten, kämpften 

um die paar Holzpantinen, die man den Kranken für ihre Gänge zu den Lat-

rinen dagelassen hatte ... 

Die ganze Nacht und den folgenden Tag über brachen nacheinander 

Gruppen auf, zuerst die Frauen und Kinder aus Birkenau, dann die Män- 
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ner des Lagers. Manche Gruppen bestanden nur aus hundert Häftlingen, 

doch es gab auch Kolonnen von zweitausend Leuten, die westwärts 

marschierten, auf die grösseren Städte Schlesiens zu. Die Häftlinge, die 

man zu den Bahnhöfen gebracht hatte, wurden nach ihrer Ankunft in 

offene Güterwagen getrieben und ohne Essen oder Wasser auf eine 

Reise geschickt, die oft über eine Woche dauerte. Die meisten kamen 

unterwegs um. Die Überlebenden «warfen die gefrorenen Leichen auf 

die Gleise und leckten rund um die Güterwagen den Schnee ab, um ih-

ren Hunger und Durst zu stillen. Es kam zu Fällen von Kannibalismus; 

einige der ausgehungerten Häftlinge assen Teile ihrer verstorbenen Ka-

meraden.» Diejenigen, die den ganzen Weg zu Fuss zurücklegen muss-

ten, wurden geschlagen, erschossen oder dem Hungertod überlassen 

und erhielten wenig Hilfe von den deutschen Zivilisten, die sie sahen. 

Am 19. Januar um ein Uhr früh wartete die letzte Kolonne von zwei-

tausendfünfhundert Häftlingen am Todestor von Birkenau. Im Lager 

brannten immer noch Akten und Kleidung. Dunkelheit senkte sich auf 

das Lager, als an der Hauptschalttafel in der Nähe des Eingangstors die 

Beleuchtung ausgeschaltet wurde. Die Kolonne marschierte zum 

Stammlager Auschwitz I, um auf weitere Anweisungen zu warten. Als 

sie aufbrach, wirkte das ganze Gelände verlassen. Sechstausend Häft-

linge, die zu krank waren, um sich den Evakuierungskolonnen anzu-

schliessen, unter ihnen Otto Frank, blieben zurück, während 58’000 

ehemalige Lagerinsassen durch die Wälder, Felder und Dörfer Ober-

schlesiens marschierten. Es war so bitterkalt, dass viele von ihnen un-

terwegs erfroren. Hinter ihnen lagen «die trostlosen, teilweise ausge-

brannten Ruinen von Auschwitz verlassen im Schnee». 

Ein paar Stunden nachdem die letzte Kolonne das Lager verlassen hatte, 

griffen Flugzeuge der Alliierten die Fabriken der IG Farben im nahe bei 

Auschwitz I gelegenen Dwory an. Die Chefs der IG Farben – die 

Zwangsarbeiter aus den Lagern beschäftigt und das Zyklon B geliefert 

hatten, mit dem Tausende vergast worden waren – verbrannten ihre Ak-

ten. Für Otto Frank und die rund tausendzweihundert anderen Häftlinge 
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von Auschwitz I war dieser massive Luftangriff, auch wenn er ihre Mo-

ral hob, praktisch gesehen eine Katastrophe, denn sein unmittelbares 

Ergebnis war der Zusammenbruch der Wasser- und Stromversorgung 

in Oswieçim, und damit auch in allen Lagern. Es war, als wären sie in 

einem gesunkenen Schiff gefangen. Es gab weder Licht noch Essen 

noch Trinkwasser. Draussen regnete und stürmte es, und alles war in 

schwarzen Nebel gehüllt, während die Sowjets das Gelände bombar-

dierten. 

Otto erinnerte sich: «Als die Deutschen fort waren, waren wir allein. 

Die Leute aus dem Hospital und noch etliche andere. Und dann fanden 

wir ganz viel zu essen, Keller voller Vorräte, die der SS gehört hatten, 

nur Wasser gab es nicht, weil alles eingefroren oder kaputt war. Doch 

in der Umgebung waren Seen. Wir gingen hin, brachen Stücke aus dem 

Eis und schmolzen es.» Spronz erzählte: «Jeder Patient, der sich noch 

bewegen konnte, schleppte Wasser in die Küche. Wir tranken nur abge-

kochtes Wasser, aber schwarzen Kaffee gab es reichlich, dank der Vor-

räte, die wir gefunden hatten.» Insassen von Birkenau – wo die SS noch 

die ‚Kanada’ genannte Effektenkammer in Brand gesetzt und willkür-

lich zweihundert Frauen erschossen hatte – gelangten ebenfalls an Vor-

räte aus dem Stammlager. Diese Funde waren höchst willkommen. An-

sonsten war es weiterhin neblig, nasskalt und trostlos. Ausserdem ver-

breitete sich das Gerücht, dass die Russen erst bei Zakopane in der Ho-

hen Tatra waren, also noch weit weg von der berüchtigten Rampe in 

Birkenau. 

Am 25. Januar setzte ein heftiger Schneeregen ein. Um zwei Uhr nach-

mittags tauchte unerwartet eine Abteilung des SD in Auschwitz I auf. 

Fünf Tage davor hatte SS-Sturmbannführer Franz Xaver Kraus, der 

Chef der Verbindungsstelle und Abwicklungsstelle des KL Auschwitz, 

von SS-Obergruppenführer Schmauser den Befehl erhalten, die letzten 

Häftlinge in den Lagern Birkenau und Auschwitz zu liquidieren. Dut-

zende von bewaffneten SS-Männern kamen in die Krankenbaracken 

und scheuchten und zerrten die Patienten aus ihren Betten. Otto und  
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seine Kameraden mussten aufstehen und auf der Lagerstrasse zum 

Haupttor marschieren. Die kranken Häftlinge stolperten aus den bereits 

zerfallenden Baracken und fielen immer wieder hin, während die SS-

Männer sie unter Schlägen und Fusstritten einen Weg aus gefrorenem 

Schnee entlangtrieben. Die SD-Leute brüllten Befehle zu den SS-Män-

nern hinüber, die zwischen den taumelnden Lagerinsassen herumliefen 

und sie in Reihen zwangen. Reichsdeutsche Häftlinge bildeten die ers-

ten Reihen, dann folgten die Arier und zum Schluss die Juden. Häft-

linge, die nicht stehen konnten, wurden in Reihen auf den Boden ge-

worfen. Otto stand mittendrin und wusste genau, «warum wir dort wa-

ren ... dass wir erledigt waren». 

Spronz war auch unter den Häftlingen: «Die SD-Leute begannen sich 

zu beraten. Wir begriffen, dass uns die Hinrichtung bevorstand, denn 

das Lager auf eine organisierte Weise zu verlassen kam nicht in Be-

tracht. Die Deutschen spielten mit ihren Handgranaten und Maschinen-

gewehren, und wir stellten uns bereits vor, wie die Kugeln in unsere 

Körper eindrangen. Das waren Augenblicke der Todesangst...» 

Unter dem schwarzen Eisentor mit der Aufschrift «Arbeit macht frei’ 

stellten die SD-Leute sich in einer Reihe vor den Lagerinsassen auf. Der 

Schneeregen ging in Regen über, als sie ihre Maschinengewehre anleg-

ten. 

Ein Offizier trat vor, um den Feuerbefehl zu geben. 

Plötzlich krachte es dreimal laut. Die Häftlinge in der vordersten 

Reihe sahen sich verblüfft an. Keiner war erschossen worden. Es folg-

ten zwei weitere Explosionen ausserhalb des Lagers. Dann tauchte von 

der Hauptstrasse her ein Panzerwagen mit mehreren SS-Männern auf. 

Einer sprang heraus und redete kurz und eindringlich mit dem befehls-

habenden Offizier des Exekutionskommandos. Währenddessen hielt 

neben dem Haupttor ein kleiner Wagenkonvoi. Nach der Unterredung 

gab der Offizier seinen Männern ein Zeichen. Sie warfen sich ihre Ge-

wehre über die Schultern und rannten zu den Wägen. 

«Zurück in die Baracken!» befahl der Offizier den verwirrten Häft-

lingen noch, bevor er in den nächsten Wagen stieg.17 Die SD-Leute be- 
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achteten die Lagerinsassen gar nicht mehr, und innerhalb von Sekunden 

waren alle Fahrzeuge verschwunden. Die Häftlinge, einschliesslich 

Otto, begannen auf der windgepeitschten Lagerstrasse zu den Baracken 

zurückzuwandern. Die Kräftigeren stützten die Schwachen, die kaum 

laufen konnten. Sie diskutierten, was sie tun sollten. Franzi Spronz gibt 

die Geschichte wieder, die ihr Mann ihr erzählte: 

Die Deutschen waren geflohen und kamen nicht zurück. Sie waren Feiglinge, 

allesamt. Die Häftlinge fragten sich: «Mein Gott, was machen wir jetzt?» In 

dem Durcheinander fand Otto meinen Mann und sagte zu ihm, er sei trotz 

allem sicher, dass das Ende nahe sei, und fest entschlossen, bis zum Eintref-

fen der Russen zu überleben, um nach Hause zurückkehren und wieder bei 

seinen Kindern sein zu können. Mein Mann gab ihm seine Adresse, dann 

trennten sie sich. 

Die Befreiung kam zwei Tage später und verlief ganz ruhig. Davor hat-

ten nächtliche Luftkämpfe am Himmel über dem Lager und Gefechte 

bei Oswieçim stattgefunden. Am 26. Januar um ein Uhr morgens war 

die SS in Panzerwagen nach Birkenau zurückgekehrt, hatte das Krema-

torium V gesprengt und war wieder davongefahren. In den frühen Mor-

genstunden des 27. Januar hatten Wehrmachtstruppen die Eisenbahn-

brücken über die Weichsel und die Sola sowie die von den Häftlingen 

erbaute Holzbrücke über die Sola in die Luft gesprengt (in beide Flüsse 

waren Unmengen menschlicher Asche geschüttet worden). Um drei Uhr 

nachmittags, als es wieder zu schneien begann, erreichten Späher der 

Ersten Ukrainischen Front den Rand des Waldes bei Auschwitz und sa-

hen den Stacheldrahtzaun des Lagers. Als sie sich auf das Tor zubeweg-

ten, tauchte plötzlich eine Gruppe deutscher Soldaten auf. Es kam zu 

einem erbitterten Kampf. Schliesslich liefen die Deutschen davon, 

nachdem sie zwei russische Soldaten getötet hatten. Anderswo in der 

näheren Umgebung fielen zweihunderteinunddreissig Rotarmisten in 

Kämpfen zur Befreiung von Auschwitz und seinen Nebenlagern. Die 

Russen mussten erst mehrere Minen aus dem Weg räumen, bevor sie 
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ins Stammlager Auschwitz I einmarschieren konnten. 

Als die russischen Soldaten das Hospital betraten, war Otto zu 

schwach, um aufzustehen und sie zu begrüssen. Seine einzige Erinne-

rung an diesen Augenblick war, dass sie schneeweisse Pelzmäntel tru-

gen. «Es waren gute Menschen, unsere Befreier. Es war uns gleichgül-

tig, ob sie Kommunisten waren oder nicht. Wir interessierten uns nicht 

für Politik, sondern für unsere Befreiung.» 

Die 60. Armee der Ersten Ukrainischen Front, die unter dem Kom-

mando von General Pawel Kuroczkin stand, durchsuchte das Lager. Auf 

dem Gelände von Auschwitz I fanden die Soldaten achtundvierzig Lei-

chen, in Birkenau über sechshundert. Alle waren in den letzten paar Ta-

gen gestorben. Von den Millionen, die in dieses Lager deportiert wor-

den waren, lebten zur Zeit der Befreiung nur noch sechstausend – we-

niger als ein Prozent. In der teilweise zerstörten Effektenkammer, die 

im Lager jargon ‚Kanada’ hiess, fanden die Russen noch 1‘185‘345 

Kleidungsstücke von Männern und Frauen, 43‘255 Paar Schuhe, 

13‘694 Teppiche, 15’000 Pfund Frauenhaar und Berge von Zahnbürs-

ten, Rasierpinseln, Prothesen und Kinderkleidung. Die Überlebenden 

«sahen nicht mehr wie Menschen aus, sie sind blosse Schatten», berich-

tete ein polnischer Offizier. Der Schriftsteller Primo Levi, ein ehemali-

ger Insasse des Nebenlagers Monowitz, kam nach Auschwitz I und sah 

«unzählige düstere, quadratische graue Steingebäude, drei Stockwerke 

hoch, alle gleich; zwischen ihnen verliefen befestigte Strassen, schnur-

gerade und in rechten Winkeln, so weit das Auge reichte. Alles war ver-

lassen, still, grau und düster wie der Himmel, voller Schlamm und Re-

gen und Verlassenheit.» 

Am 28. Januar setzte Tauwetter ein, und am 29. Januar goss es in 

Strömen. Inzwischen war das ganze Stammlager Auschwitz I in ein rie-

siges provisorisches Lazarett verwandelt worden. Die Kranken wurden 

von kräftigen russischen Krankenschwestern gewaschen.» Sie mussten 

sich auf Holzroste auf dem Boden legen, dann wurden sie von Kopf bis 

Fuss eingeseift und abgespült... Später teilten die Russen die Überleben- 
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den nach Nationalitäten ein ... Es wurden frische Hemden und Unter-

wäsche verteilt... die Infektionsabteilung, Block 20 [wurde zu] einem 

riesigen Schlafsaal mit achthundert Kranken, die zumeist in hoffnungs-

losem Zustand waren und von einem einzigen Arzt betreut wurden ... 

Es gab weder eine medizinische Ausrüstung noch Medikamente» und 

nur wenige richtige Ärzte, doch die Russen taten, was sie konnten, ver-

teilten Essen und Kleidung aus ehemaligen SS-Depots und trennten die 

unheilbar Kranken von denen, die bessere Überlebenschancen hatten. 

Otto fiel in die zweite Kategorie. Er erhielt ein eigenes Bett in einer 

langen Baracke mit einzelnen Reihen dreistöckiger Betten, die bis zur 

niedrigen Decke reichten. Immer mehr Frauen strömten in die Baracke 

– Mütter, Töchter, Schwestern, Cousinen und Freundinnen, die von Bir-

kenau herübergelaufen waren, um nach Angehörigen und Freunden zu 

suchen. Otto fand die Kraft, jede Frau aus Birkenau, die hereinkam, 

nach seiner Frau und seinen Töchtern zu fragen. Ein junges Mädchen, 

das damals mit ihm sprach, war Eva Geiringer, eine ehemalige Nachba-

rin vom Merwedeplein. Sie schildert ihre Begegnung: 

Ich sah jemanden, der mir irgendwie bekannt vorkam. Es war ein Mann mitt-

leren Alters, der fast kein Gesicht mehr hatte, nur noch einen knochigen 

Schädel, aus dem mich hellbraune Augen fragend anstarrten. «Ich kenne 

Sie», sprach ich ihn auf Holländisch an, denn im Hinterkopf war ich mir fast 

sicher, dass ich ihn schon gesehen hatte. Er erhob sich langsam und mühsam. 

Gross und immer noch würdevoll stand er vor mir und beugte sich ein wenig 

zu mir herab. 

Eva konnte ihm nicht sagen, was mit seinen Kindern geschehen war, 

und er konnte ihr nichts über ihren Vater und ihren Bruder berichten. 

Dennoch unterhielten sie sich weiter: «Ich sass eine Weile auf seinem 

Bett und erzählte ihm alles, was ich wusste. Er sagte, wir [Eva und ihre 

Mutter] sollten lieber nach Auschwitz umziehen, wo die Russen ihr 

Hauptquartier eingerichtet hatten und sich um die Häftlinge kümmerten. 

Ich versprach ihm, wiederzukommen und ihn zu besuchen.» 
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Die kranken Überlebenden erholten sich allmählich und begannen 

im Lager herumzulaufen. Eva erinnert sich, wie die Soldaten die kräf-

tigeren Leute dazu einteilten, «beim Schälen der Berge von Kartoffeln 

zu helfen, die in schwere schwarze Kessel gekippt und zu Kartoffel-

suppe mit Kohl verarbeitet wurden». Das war das Hauptgericht für alle, 

die Soldaten eingeschlossen. Dazu wurden grosse Stücke eines groben 

Maisbrots verteilt. Es gab nun genug zu essen, so dass die Symptome 

der Unterernährung abklangen.» Wasser musste immer noch aus Eis-

blöcken gewonnen werden, die aus der Eisdecke der nahegelegenen 

Seen gesägt und im Lager geschmolzen wurden. Freitagabends feierte 

Otto mit einer Gruppe jüdischer Lagerinsassen den Beginn des Sabbats. 

Keiner der Männer war religiös, aber sie fanden Trost in der kleinen 

Gemeinde. 

Es begann wieder zu schneien, aber auf den langen Lagerstrassen 

herrschte weiterhin ein reges Treiben. Jeden Tag trafen mehr russische 

Soldaten ein, mit Militärfahrzeugen oder zu Pferd. In den Randgebieten 

des Stammlagers blockierten russische Lastwägen die Strassen. Eva er-

innert sich an «stämmige Russen in Pelzmänteln und Pelzmützen», die 

damit beschäftigt waren, Motoren zu reparieren und Gewehre zu put-

zen. In ganz Auschwitz vermittelte «die Präsenz der Russen den Ein-

druck von Geschäftigkeit, Organisation und Langfristigkeit... Die Rus-

sen hatten ein Hauptquartier und Feldküchen eingerichtet, und es sah 

so aus, als hätte das Militär alles unter Kontrolle ... Eine kleine Gruppe 

von Soldaten schien ständig da zu sein und sich um die Probleme des 

aufgegebenen Konzentrationslagers zu kümmern.» 

Otto Frank begann unmittelbar nach seiner Befreiung ein Tagebuch 

zu führen.18 Es ist erstaunlich, dass davon so lange nichts bekannt war. 

Es muss eines der wenigen Tagebücher sein – falls es überhaupt noch 

andere gibt –, welche die physische und spirituelle Rückkehr eines 

Auschwitz-Überlebenden nach seiner Befreiung beschreiben. Otto er-

wähnte es nie, aber er redete schliesslich nur selten über Dinge, die mit 

seiner Gefangenschaft in Auschwitz zusammenhingen. Offenbar erhielt 

er das kleine rote Notizbuch von russischen Soldaten. Sie verteilten da-

mals Stifte und Papier an Lagerinsassen, die versuchen wollten, mit ir- 
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gendwem in der Aussenwelt Kontakt aufzunehmen. Obwohl Otto kör-

perlich und geistig überlebt hatte, wird aus dem Tagebuch deutlich, dass 

er in der ersten Zeit nach der Befreiung noch nicht «normal reagieren 

konnte. Wie eine Kamera hielt er nur fest, was er sah; seine Gefühle 

waren blockiert. Sein Freund Joseph Spronz fühlte sich in diesem para-

lysierten Zustand wie «ein Mensch ohne Seele, nichts als Fleisch». Zwi-

schen dem 11. Februar und dem 23. Februar, dem Tag, an dem Otto das 

Lager verliess, führte er nur stichwortartig Tagebuch: 

11. II. 45: Block 18 (Küche) 

14. II. 45; Sal de Liema [er traf seinen Freund wieder] 

16. II. 45: Russisches Kino 

17. II. 45: erster Spaziergang draussen 

19. II. 45: Auschwitz 

23. II. 45: Tag der Roten Armee 

Später werden seine Einträge länger, aber zunächst hatte er Wichtigeres 

zu tun: Er schrieb viele Briefe an seine Familie, von denen einige noch 

erhalten sind. Der erste ist vom 23. Februar 1945 und an seine Mutter 

und seine Schwester in der neutralen Schweiz gerichtet: 

Liebste Mutter, 

hoffentlich erreichen Dich diese Zeilen, die Dir und all den Lieben die Nach-

richt bringen, dass ich durch die Russen gerettet wurde, gesund, voll guten 

Mutes bin und in jeder Beziehung gut versorgt. Wo Edith und die Kinder 

sich befinden, weiss ich nicht, wir sind seit 5. September 44 getrennt. Ich 

hörte nur, dass sie nach Deutschland transportiert wurden. Man muss hoffen, 

sie gesund zurück zu sehen. Bitte benachrichtige meine Schwäger und meine 

Freunde in Holland von meiner Rettung. Ich sehne mich danach, Euch alle 

wiederzusehen, und hoffe, dass dies bald möglich sein wird. Wenn auch Ihr 

nur alle gesund seid. Wann werde ich wohl Nachricht von Euch erhalten 

können? Alles Liebe und innigste Grüsse und Küsse 

Dein Sohn Otto 
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In einem ähnlichen Brief an seinen Bruder Robert und seine Schwäge-

rin Lottie in England schrieb er: «Ich hatte das Glück, von den Russen 

gerettet zu werden. Ich bin gesund und guten Mutes und werde gut ver-

sorgt... Sorgt Euch nicht mehr um mich. Ich sorge mich um Euch alle, 

bin aber nichtsdestotrotz zuversichtlich. Wieviel ich Euch zu erzählen 

habe, seit wir uns das letzte Mal sahen.» 

Kurz nachdem Otto diese Zeilen geschrieben hatte, teilte man ihm und 

seinen Kameraden mit, dass sie das Lager verlassen würden. Eva, die 

Otto in seiner Baracke besucht hatte, erzählt: 

In der dritten Woche hörten wir eines Nachts in der Nähe des Lagers Schüs-

se, dann das Donnern von Artilleriegeschützen. Das Sperrfeuer ging die 

ganze Nacht weiter ... Als wir am nächsten Morgen hinuntergingen, wim-

melte es auf den Strassen von aufgeregten Insassen und Soldaten. Allmäh-

lich begriffen wir, dass die Russen bei einem massiven Angriff der Deut-

schen Boden verloren hatten. Unsere gemeinsamen Feinde rückten erneut in 

unsere Richtung vor. Wir hatten fürchterliche Angst. Nachdem wir all das 

durchgemacht und überlebt hatten, wussten wir, dass sie, falls sie zurück-

kommen sollten, bittere Rache nehmen und uns alle kaltblütig ermorden 

würden. Schliesslich erschienen einige russische Offiziere und beruhigten 

uns. Sie gaben uns in gebrochenem Deutsch zu verstehen, dass sie uns hinter 

die Linien bringen würden, nach Kattowitz, das in einem sichereren Gebiet 

lag. Wir mussten in einer Stunde reisefertig sein. 

Otto brauchte nicht lange, um seine Habseligkeiten zu packen. Sie pass-

ten in eine kleine gestreifte Stofftasche: eine Nadel mit Faden und ein 

paar Blätter Papier. Dann lief er zum Hauptplatz des Lagers, wo unge-

fähr hundertfünfzig Männer und Frauen herumstanden und sich aufge-

regt unterhielten. Ein Dutzend Lastwägen wartete am Strassenrand. Auf 

ein Zeichen der russischen Soldaten begannen alle in die Fahrzeuge zu 

klettern. Sie sassen sehr unbequem, aber es gab reichlich Essen und 

Wasser. Als die Lastwägen voll waren, sprangen die Motoren an, und  
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sie fuhren langsam durch den Regen die geraden Strassen entlang auf 

das Haupttor zu. 

Weniger als einen Monat davor hatte Otto unter diesem Portal ge-

standen und auf seine Erschiessung gewartet. Wie alle anderen in die-

sem von den Russen geleiteten Evakuierungstransport beobachtete er 

schweigend, wie die Aufschrift aus schmiedeeisernen Lettern im Nebel 

verschwand. 



TEIL ZWEI 

Unbedingt veröffentlichen 
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KAPITEL FÜNF 

Es ist alles wie ein seltsamer Traum 

Am 5. März 1945 trafen die grossen, breiten russischen Züge mit den 

Überlebenden von Auschwitz in Kattowitz, der Hauptstadt von Ober-

schlesien, ein. An diesem Tag bestätigte das polnische Rote Kreuz auf 

einem Stück Pappe, dass Otto Frank und zwei niederländische Staats-

bürger, die ebenfalls in Auschwitz inhaftiert gewesen waren, in die Nie-

derlande zurückkehren dürften. Die Unterkunft der früheren Häftlinge 

in einem grossen öffentlichen Gebäude war unerfreulich. Allerdings be-

zeichnet Otto in seinem Tagebuch die Lokalbevölkerung als «gast-

freundlich». Am 12. März wurden die ehemaligen KZ-Häftlinge in die 

Ferdinand-Schule im Stadtzentrum verlegt. Sie war eine von mehreren 

Sammelstellen für die Überlebenden aus den Arbeits- und Vernich-

tungslagern in der Region. Obwohl Polen unter russischem Recht stand, 

war die Atmosphäre in dem Land noch keineswegs entspannt, da die 

Russen in Ungarn, Westpolen und Ostdeutschland immer noch gegen 

Hitlers Armeen kämpften. Überall herrschten Chaos und Unsicherheit, 

und für die Überlebenden der Konzentrationslager standen kaum Mittel 

zur Verfügung. 

Alle Polen, zu denen Otto Kontakt hatte, waren freundlich zu ihm. In 

seinem Tagebuch erwähnte er am 13. März eine Zofia Kukulska aus 

Kattowitz, die sich besonders liebevoll um ihn gekümmert habe. Sie 

und ihr Mann luden ihn mehrmals zum Essen ein, und Otto blieb für 

den Rest seines Lebens in Kontakt mit den Kukulskas. Seine Tagebuch-

einträge für die folgenden paar Tage sind schwer zu entziffern. Am 15. 

März schrieb er seiner Mutter aus der Ferdinand-Schule in Kattowitz, 

dass er «gesund» sei. 
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«Nun sind wir hier und warten auf einen Weitertransport nach Holland. 

Von Edith und den Kindern weiss ich nichts. Sie sind vermutlich nach 

Deutschland deportiert. Werden wir uns gesund wiedersehen? Wie ver-

lange ich nach allen und Euch allen! Es ist ein Wunder, dass ich noch 

lebe. Ich hatte viel Glück und muss dankbar sein. Wir besitzen nichts 

mehr. Hoffentlich treffen Euch diese Zeilen gesund an. Ich schreibe 

bald wieder. In Liebe, Dein Ottel.» 

Zwei Briefe vom 18. März vermitteln ein genaueres Bild seiner Lage. 

Der erste ist an seine Cousine Milly Stanfield gerichtet: 

Ich hoffe, dass dieser Brief Euch erreicht und Ihr so erfahrt, dass ich lebe. 

Es ist wirklich ein Wunder ... Wir wurden am 27. Januar von den Russen 

befreit, und es war ein Glück, dass ich damals im Krankenhaus lag, weil es 

von den Deutschen nicht zerstört wurde. Sie wollten, dass ich das Lager mit 

ihnen verliess, aber ich konnte fliehen und blieb; das war mein Glück. Ich 

weiss nicht, wie viele von meinen Kameraden, die an dem Rückzug teilneh-

men mussten, noch leben. Ich glaube nicht, dass es viele sind. 

Hier warten wir, dass wir repatriiert werden, aber es ist immer noch Krieg, 

und wir sind weit weg von daheim; Holland ist immer noch zum Teil besetzt. 

Von Edith und den Kindern weiss ich nichts ... Wir versteckten uns über 

zwei Jahre in Amsterdam, und unsere Freunde sorgten für uns, brachten uns 

Essen und was wir sonst brauchten, trotz aller Gefahren. Zum Glück ver-

diente ich damals genug Geld, dass ich für uns bezahlen konnte, aber jetzt 

bin ich ein Bettler und habe alles bis auf mein Leben verloren. Nichts von 

meiner Familie ist übrig, kein Foto, kein Brief meiner Kinder, nichts, nichts. 

Doch ich möchte nicht daran denken, was später geschehen wird und ob ich 

wieder arbeitsfähig sein werde. So vielen ergeht es ebenso. 

Ich habe Sehnsucht nach Euch allen, und es geht mir so viel besser jetzt. Ich 

wiege wieder 60 kg. Wie soll ich Euch alle und all meine alten Freunde bloss 

finden? Ich war stets optimistisch und tue auch jetzt mein Bestes. 

Milly erhielt den Brief im Mai 1945. Es war ihre erste direkte Nachricht 

von Otto, obwohl sie bereits durch Robert Frank wusste, dass er noch 
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lebte. Der zweite Brief war an Ottos Mutter gerichtet. Otto war un-

schlüssig, wieviel er ihr erzählen sollte. 

Ich kann mich noch nicht entschliessen, Euch ausführlicher über meine Er-

lebnisse zu berichten, die Hauptsache wird Euch auch sein, mich am Leben 

und gesund zu wissen. 

Wie sehr mich der Gedanke quält, nicht zu wissen, wo Edith und die Kinder 

sich befinden, werdet Ihr verstehen. Ich habe jedoch Hoffnung, alle gesund 

zu sehen, und will nicht niedergedrückt sein ... Wir werden ausreichend ver-

pflegt, und ich werde immer mit Dankbarkeit an die Befreiung durch die 

Russen denken. Hätte ich nicht im Krankenhaus gelegen wegen Körper-

schwäche – ich wog 52 kg –, so wäre ich zweifellos nicht mehr am Leben. 

Ich hatte viel Glück u. gute Freunde ... Was unsere Amsterdamer Freunde – 

Miep Gies, Kleiman, Kugler, Bep – für uns getan haben, um uns in unserem 

Versteck zu verpflegen, das kann man nie vergelten. Kleiman und Kugler 

wurden von der Gestapo mit uns verhaftet und kamen auch in ein Konzent-

rationslager. Der Gedanke daran verfolgt mich stets, ich hoffe nur, dass diese 

Leute inzwischen frei sind ... 

Ich kann mir normale Verhältnisse kaum vorstellen. An die Zukunft will ich 

noch nicht denken. Ich bin hier ein Bettler und sehe auch so aus. Geistig bin 

ich jedoch frisch und auch körperlich erholt, zumal wir nicht arbeiten müs-

sen. Hoffentlich kann ich Euch bald wieder Nachricht geben und auch von 

Euch hören. 

Am 19. März konnte Otto sein erstes richtiges Bad nehmen, dem aller-

dings aufgrund des Läusebefalls eine scharfe Desinfektion folgte. Laut 

seinem Tagebuch sprach er am selben Tag auf Englisch mit einem pol-

nischen Arzt (vielleicht über seinen Gesundheitszustand) und erhielt 

«zwei Hemden, Hosen, Essen». Am folgenden Tag wurde er erneut von 

einer polnischen Dame zum Essen eingeladen; es gab Kartoffeln als 

Hauptgericht. Dann, am 22. März, erfuhr er, was mit seiner Frau ge-

schehen war. 

Er sass allein an einem langen Tisch in der Ferdinand-Schule und 

hing seinen Gedanken nach, als eine Frau den Raum betrat. Es war 

Rootje de Winter, die er in Westerbork kennengelernt hatte. Sie erzählte 
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ihm, dass sie und ihre Tochter Judith am 5. September nach ihrer An-

kunft in Auschwitz in dieselbe Baracke wie Edith, Margot und Anne 

gekommen waren. Am 27. Oktober fand in der Baracke eine Selektion 

statt. Die jüngsten und kräftigsten Frauen wurden für die Arbeit in einer 

tschechoslowakischen Munitionsfabrik ausgesucht. Judith gehörte zu 

den Auserwählten; Rootje de Winter hatte ihre Tochter seitdem nicht 

mehr gesehen. Margot und Anne hätten auch gute Chancen gehabt, für 

die Arbeit in der Tschechoslowakei selektiert zu werden, aber Anne 

wurde abgewiesen, weil sie Krätze hatte, und Margot blieb bei ihr. Kurz 

darauf wurde Anne in den Krätzeblock verlegt, und Margot ging frei-

willig mit. Edith und Ronnie Goldstein-van Cleef, die sich aus Wester-

borg kannten, und eine weitere Frau, deren Tochter ebenfalls im Krät-

zeblock lag, schmuggelten täglich Essen zu den Kindern in den Block. 

Am 30. Oktober fand in Birkenau eine Massenselektion statt. Wer nach 

rechts treten musste, wurde vergast. Wer nach links kam, sollte in ein 

anderes Lager verlegt werden. Wohin, war noch nicht bekannt. Anne 

und Margot wurden für die Verlegung selektiert. Rootje und Edith ka-

men nach rechts. Als sie in einer Baracke darauf warteten, in die Gas-

kammern geführt zu werden, erschienen plötzlich ein paar Frauen und 

schrien, sie sollten schnell zu einem anderen Block rennen. Mit einer 

Gruppe von zwanzig weiteren Frauen gelang es Rootje und Edith, der 

Gaskammer zu entrinnen. 

Rootje erzählte Otto, was danach geschehen war. In ihren Erinnerun-

gen an Auschwitz stand, dass Edith krank wurde und hohes Fieber be-

kam, jedoch nicht ins Krankenhaus wollte, aus Angst, dann vergast zu 

werden. Denn Dr. Mengele sei jede Woche in die Krankenbaracken ge-

gangen und habe die Frauen herausgesucht, die in seinen Augen zu aus-

gezehrt waren, um am Leben zu bleiben. Trotzdem habe sie Edith dort-

hin gebracht. Sie habe über 41 Grad Fieber gehabt und sei sofort aufge-

nommen worden. 

Rootje kam ebenfalls in eine Krankenbaracke, aber in eine andere. Ei-

nige Tage später «treffen neue Patienten ein. Ich erkenne Edith. Sie  
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kommt von einer anderen Station. Sie ist nur noch ein Schatten ihrer 

selbst. Einige Tage später stirbt sie, völlig entkräftet.» 

Rootje berichtete, wie Otto Frank die Nachricht von Ediths Tod auf-

nahm: «Herr Frank rührte sich nicht, als ich es ihm sagte. Ich sah ihm 

ins Gesicht, aber er hatte es abgewandt, und dann machte er eine Bewe-

gung. Ich weiss nicht mehr genau, was für eine Bewegung es war, aber 

ich glaube, er hat den Kopf auf den Tisch gelegt.» 

In seinem Tagebuch notiert Otto wie betäubt die Nachricht vom Tod 

seiner Frau, während er sich quälende Sorgen um seine Kinder macht: 

«Mrs. de Winter, Zuthpen. Nachricht von Ediths Tod am 6. Januar 

1945. Starb im Lagerkrankenhaus an Erschöpfung, ohne zu leiden. Kin-

der im Oktober ins Sudetenland, sehr tapfer, vor allem Anne, das be-

sondere Fräulein Anne.» 

Am 28. März verfasste er einen Brief an seine Mutter, konnte aber nicht 

viel schreiben, 

denn die Nachricht von Ediths Tod am 6.1.45, die ich jetzt erhielt, hat mich 

doch so getroffen, dass ich nicht ganz der alte bin ... Edith ist im Kranken-

haus an Schwäche durch Unterernährung gestorben, so dass ihr Körper eine 

Darmstörung, die hinzukam, nicht aushielt. In Wirklichkeit auch ein Mord 

der Deutschen. Hätte sie nur 14 Tage länger ausgehalten, dann wäre nach der 

Befreiung durch die Russen alles anders geworden. Ich muss mich fügen. Ob 

wir über Norden oder Süden nach Holland kommen können, weiss ich nicht. 

Ich hoffe aber, dass wir doch bald weiterkönnen, trotzdem Holland noch 

nicht frei ist. Mehr will ich heute nicht schreiben. 

Otto und seine Kameraden warteten eine Woche lang in zunehmender 

Spannung, während sich das Gerücht verdichtete, dass sie nach Odessa 

gebracht würden. Doch zunächst geschah nichts. Otto war gesundheit-

lich immer noch sehr angeschlagen und wurde von schwerem Durchfall 

gequält. Über Nacht schloss man die ehemaligen Häftlinge in der 

Schule ein, aber tagsüber und am Abend ging Otto im Freien spazieren. 

Er freute sich über das Frühlingswetter und erwähnt in seinem Tage- 
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buch die Weidenkätzchen an den Bäumen. Er verkaufte seinen Pullover 

für 350 Zloty und seine Socken für 100 Zloty. Von dem Geld kaufte er 

Schinken, Eier und Bier. 

Am 31. März kam endlich der Zug, der die Ex-Häftlinge nach Odessa 

bringen sollte. Vor der Abfahrt schrieb Otto in sein Tagebuch: «Trans-

port findet gleich statt. Abfahrt nach dem Abendessen.» Dann schrieb 

er in etwas besserer Stimmung einen kurzen Brief an seine Familie in 

der Schweiz: «Wieviel denke ich an Euch und sehne mich danach, Euch 

alle wiederzusehen. Es ist möglich, dass wir heute Weiterreisen, aber 

wann wir in Holland zurücksein werden, kann niemand wissen. Es sieht 

ja so aus, als ob der Krieg nun rasch zu Ende ginge. Ich bin gesund und 

halte mich gut aufrecht, trotz der traurigen Nachricht vom Tode meiner 

Frau. Wenn ich nur die Kinder zurückfinde!» 

Otto stieg schon am folgenden Tag in den Zug («32 Personen pro 

Wagen auf Planken und eine Heizung»), doch es dauerte noch mehrere 

Stunden, bis er sich in Bewegung setzte, und dann blieb er immer wie-

der aus unerfindlichen Gründen stehen. Dies verschaffte den Überle-

benden jedoch Gelegenheit, auszusteigen und miteinander zu reden. 

Und Otto traf bei einem solchen Aufenthalt die sechzehnjährige Eva 

Geiringer wieder. Sie erinnert sich, wie er 

bei einem der Aufenthalte ganz alleine dastand. Er sah erschöpft und traurig 

aus. Mutti [Evas Mutter Fritzi] war damals mit dabei und bat mich, sie mit 

ihm bekannt zu machen. Sie wusste, dass er gerade erst durch Rootje vom 

Tod seiner Frau erfahren hatte, und hatte grosses Mitleid mit ihm. Ich nahm 

sie mit hinüber, und die beiden tauschten Höflichkeiten aus. Doch es gab 

nicht viel, was ihn trösten konnte, und er interessierte sich eigentlich für gar 

nichts. Er schien mit seinem Kummer allein bleiben zu wollen. 

Otto berichtet in seinem Tagebuch über die Zugfahrt und die Ankunft 

in Czernowitz. Seine Einträge werden mit der Zeit ausführlicher, ver-

mutlich, weil er mehr Interesse an seiner Umgebung bekam. Sie zeigen 
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deutlich, wie besessen er und seine Kameraden vom Essen waren. Nach 

zwei Monaten Hunger notierte Otto jeden Bissen, den er ass. Er konnte 

es noch immer nicht richtig glauben, dass ihm endlich wieder solche 

Kostbarkeiten wie frisches Huhn und Bier zuteil wurden. Er genoss die 

Landschaft vom Zug aus und notierte am Abend des 2. April über die 

Woiwodschaft Tarnow: «Ein bisschen bergig, ärmliche, aber saubere 

Häuser, meist aus Holz, keine Tiere.» Der Zug kam nur langsam vor-

wärts. Häufig gab es Aufenthalte wegen entgegenkommender Güter-

züge, und nachts fuhr er fast gar nicht. Tagsüber stiegen die Fahrgäste 

aus und trieben mit den Bauern an der Strecke Handel. Otto notierte, er 

habe sein Hemd gegen einen Laib Brot und einen Kartoffelknödel ge-

tauscht. «Fahrt jetzt viel reibungsloser», schrieb er am 5. April. «Dörfer/ 

Gemeinschaftshäuser strohgedeckt, viele zerstört. Bauern mit Eiern, 

Huhn und Brot. Wir sind auf dem Weg nach Odessa, müssen jedoch 

nach Tarnopol zurückkehren, weil unser Ziel Czernowitz ist. Dörfer in 

besserem Zustand.» Begeistert notierte er, als er «schwarze Schafe, 

Störche, ein paar Schweine» sah, war jedoch bestürzt, als die Bauern 

beim nächsten Aufenthalt nicht mit den Fahrgästen handeln wollten. 

Am Abend des 6. April kam der Zug in Czernowitz an. Am folgenden 

Morgen stieg Otto aus und stand eine Weile im Regen, bevor er mit 

seinen Kameraden drei Kilometer durch die Stadt zu den Baracken mar-

schierte, wo sie untergebracht waren. Sie trafen mehrere Juden, die 

ihnen «grosszügig Brot, Eier, Geld, Alkohol, Tee gaben. Es war ein 

überwältigender Empfang von allen Seiten. Die Leute schienen wirklich 

grosses Mitleid zu haben.» Die Baracken waren zwar neu, aber kalt, und 

die befreiten Häftlinge mussten auf dem Boden schlafen. Am wichtigs-

ten war ihnen jedoch das Essen, und das war gut. Ottos Gesundheitszu-

stand hatte sich wieder verschlechtert, und er war fast zu schwach, um 

die zehn Minuten zur Essensausgabe zu gehen, zumal «die Strassen we-

gen des Regens voller Schlamm» waren, wie es in seinem Tagebuch 

heisst. «Hier behaupten sie, vor ein paar Tagen sei hier noch Hochsom-

mer gewesen. Meine Verdauung ist noch nicht in Ordnung, das schlägt  
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mir auf die Stimmung. Spätabends Bad und Desinfektion, danach in 

anderes Gebäude verlegt.» 

Am folgenden Tag war Otto krank und blieb zu Hause, doch einen 

Tag später verkaufte er etwas Tabak und kaufte Heidelbeeren, weil man 

ihm gesagt hatte, sie würden seinen Magen beruhigen. Danach ging er 

auf einen Markt, wo die Leute immer noch «mitfühlend» waren und er 

«von einer Dame zu Tee und Kuchen eingeladen» wurde. Zu diesem 

Zeitpunkt muss er sich besser gefühlt haben, denn er und zwei seiner 

Kameraden betranken sich mit doppelten Wodkas und Wein, was ihm, 

wie er befriedigt notierte, das Einschlafen erleichterte. Am folgenden 

Tag lehnte er es ab, ein Dampfbad zu nehmen, und besuchte noch ein-

mal den «sehr farbenfrohen» Markt. Dort beobachtete er «die Bauern 

in ihren traditionellen Trachten und massenweise Äpfel, Eier, Hühner, 

Gänse und anderes Geflügel, das lebend verkauft wurde». Später ass er 

eine üppige Mahlzeit mit «Nudelsuppe, Fleisch, Bratkartoffeln, Pud-

ding mit Früchtesosse und Tee (erhielt 2 Eier)». Weiter heisst es: «Lud 

zwei Damen zu Milch und Kuchen ein ... Schrieb Postkarte an Mutter. 

Mädchen nahmen keine Bezahlung an.» Auf der Postkarte an seine 

Mutter hiess es schlicht: «Wir sind auf der Weiterreise hier angekom-

men und hoffen, bald nach Amsterdam weiterfahren zu können. Ich bin 

gesund, und wir sind in jeder Weise gut versorgt.» 

Otto hatte auch weiterhin das Glück, grosszügige Menschen zu tref-

fen. Er notierte immer noch mit Begeisterung, was für Essen es gab, 

und erprobte weiter sein Geschick als Händler. Am 12. April suchte er 

nach einer Synagoge, fand jedoch keine. Stattdessen setzte er sich eine 

Weile in einem Park in die Sonne. Dann lief er um eine alte Villa herum. 

Schliesslich lud ihn eine Familie in ihr Haus ein, kochte die Eier, die er 

gekauft hatte, und gab ihm «Butter, Gebäck, ein Hühnerbein und Eier» 

mit. Die Leute baten ihn, wiederzukommen, und er versprach es ohne 

zu zögern. Denn er war sehr geschickt darin, verbotenerweise die Sam-

melstelle zu verlassen, indem er unter einem Zaun hindurchschlüpfte, 

wenn der Wachposten ihm gerade den Rücken zuwandte. Trotzdem 

konnte er die Familie am vereinbarten Tag nicht aufsuchen. Das Wetter 
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war kalt und stürmisch, und er blieb im Gebäude «eingeschlossen», 

nachdem er sich für den Tag in die Anwesenheitsliste eingetragen hatte. 

Am 17. April sah er, wie der Zug zur Weiterfahrt vorbereitet wurde, 

musste jedoch wütend und verletzt feststellen, dass sein Name nicht auf 

der Transportliste stand. Dazu heisst es in seinem Tagebuch: «Alle, die 

in Deutschland geboren sind (etwa 70), dürfen nicht mit. Grosse Aufre-

gung wegen der grossen Schwierigkeiten, diese Vorschrift zu ändern. 

Diskutierte mit Konjin, Fonteyn und anderen über die Befugnisse des 

Bevollmächtigten.» Am folgenden Tag schneite es, aber Otto schlich 

sich trotzdem in die Stadt, verkaufte seine Decke und erstand Brot und 

Äpfel. Diesmal wurde er jedoch erwischt. «Wurde von den Russen auf-

gegriffen und zurück ins Lager gebracht. Wie sich herausstellt, ist das 

mein Glück (Regen am Abend und die ganze Nacht).» 

Am 21. April schrieb er aufgeregt: «Das Wetter hat sich gebessert – 

Sonne! Ich kam auf die Liste, ganz plötzlich Transport am Nachmittag. 

Spät am Abend in den Waggons, der Zug fährt noch nicht. Russen sa-

gen, Berlin sei genommen. Im vollen Waggon, 54 Personen, konnte je-

doch nicht schlafen.» Doch Berlin war noch nicht gefallen, und der Zug 

blieb bis zum folgenden Nachmittag im Bahnhof stehen. An diesem Tag 

wurden einige Personen entdeckt, die sich heimlich in die Waggons ge-

schlichen hatten. «Schrecklich für diese Leute», schrieb Otto in sein Ta-

gebuch, «ich wäre fast einer von ihnen gewesen. Am Nachmittag fährt 

der Zug langsam ab. Waggon ohne Planken, zu viele Leute, kein 

Schlaf.» In einem anderen Waggon war Diphterie ausgebrochen, und 

wer noch umziehen konnte, kam in Ottos Waggon. Er verbrachte «eine 

sehr unangenehme Nacht», weil er Durchfall hatte und der Waggon 

überfüllt war. 

Am späten Abend des 24. April traf der Zug in dem Schwarzmeer-

hafen Odessa ein. Die befreiten Häftlinge blieben die Nacht über im Zug 

und wurden am folgenden Tag zu ihren Unterkünften gebracht. Es war 

ein fünf Kilometer langer Marsch zur Sammelstelle, und auf dem Weg 

bekam einer von Ottos Schuhen einen Riss. Sie marschierten durch eine 

Ruinenlandschaft: «Alles zerbombt. Mörserfeuer.» Otte und seine Ka- 
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meraden wurden gebadet und entlaust. Es gelang ihm, Eier, Fleisch und 

Rotwein zu kaufen, und am folgenden Tag notierte er, das Wetter sei 

schön und das Essen «gut». Einige Rotkreuz-Pakete wurden verteilt, 

und für die bevorstehende Überfahrt mit dem Schiff wurden Passagier-

listen erstellt. Otto war begeistert über den Inhalt der Pakete und teilte 

sich mit einem seiner engsten Freunde aus Auschwitz «Butter, Fleisch, 

Käse, Marmelade, Seife, Ei, Lachs, Schokolade, Tee, Milch, Hafer-

mehl». Er und seine Kameraden wurden dann in eine andere Baracke 

verlegt, die weniger bequem war als die letzte. 

«Morgen früh geht das Schiff!» schrieb Otto am 2.Mai. «Tauschte 

Weissbrot gegen Zigaretten.» Kurz darauf erfuhr er, dass der Transport 

abgesagt war. «Sie sagen, Hitler sei tot und Goebbels in den Händen 

der Russen. Am Abend gab es weitere 30 Zigaretten und eine doppelte 

Ration Schokolade wegen Besuch von Mrs. Churchill.» Interessant, 

dass Otto Mrs. Churchill und die Königliche Familie der Niederlande 

erwähnt (sein Tagebucheintrag vom 30. April enthält die Worte «Ge-

burtstag von Juliana»). Auch die Information über Hitler war korrekt. 

Er hatte am 30. April in seinem Berliner Bunker Selbstmord begangen. 

Berlin kapitulierte am 2. Mai vor den Russen. Die offizielle Kapitula-

tion Deutschlands folgte am 8. Mai. Die Deutschen in den Niederlanden 

hatten sich zwei Tage zuvor ergeben. 

Am 4. Mai schrieb Otto Frank, dass er einen neuen Schuh bekommen 

habe. Doch er langweilte sich und war unglücklich, weil er weniger Es-

sen erhielt als zuvor. Die Einträge für den 7. und den 8. Mai lauten: 

«Schiffe nach Neapel, sie verhandeln mit Moskau, ob wir mitfahren 

können», und: «Namenslisten als Information an Rotes Kreuz. Ameri-

kaner in Utrecht eingetroffen (schlechtes Wetter). Wachsende Unge-

duld, weil wir noch nicht wegkommen. Viel Lärm und Freudenschüsse 

in der Nacht.» Am 11. Mai wurden die Ex-Häftlinge in ein siebzehn 

Kilometer entferntes Sanatorium verlegt, wo je drei Personen eine 

Strohmatratze zum Schlafen zugeteilt bekamen. Otto machte einen Spa-

ziergang über eine Wiese und genoss den «erstaunlichen» Blick aufs 

Schwarze Meer. Er war wütend, dass die Franzosen zuerst reisen durf- 
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ten, versuchte sich jedoch abzulenken, indem er sich an den Strand in 

die Sonne setzte. Er notierte, dass es «keine Seevögel, fast keine Mu-

scheln und auch nur wenige Fische und Krabben gab». Es wurde «noch 

nicht über einen Transport gesprochen. Alle sind ungeduldig, obwohl 

es täglich Schokolade und Zigaretten gibt.» 

Am 14. Mai sollten die Auschwitz-Überlebenden in ein Haus verlegt 

werden, das einen Kilometer von ihrer bisherigen Baracke entfernt war, 

aber Otto und einige seiner Kameraden waren über die neue Unterkunft 

entsetzt und kehrten aus Protest wieder in die alte Baracke zurück. In 

seinem Tagebuch berichtet Otto von einem «Sitzstreik. Blieb zusam-

men mit etwa 30 Männern in unserem Raum. Die anderen zogen um.» 

Sie blieben die Nacht über in dem Raum. Am folgenden Morgen sagte 

man, sie kämen in ein Zelt, wenn sie mit dem neuen Quartier nicht zu-

frieden wären. «Umzug. Sehr schlechter Raum. Bad und saubere Un-

terwäsche. Herrliches Wetter. Nachts Regen», heisst es im Tagebuch. 

Am folgenden Tag sind Otto und seine Kameraden wieder empört dar-

über, wie sie behandelt werden: «Die See ist ruhig, sehen ab und zu ein 

Schiff. Die Nijkerk liegt im Hafen, aber es besteht wenig Hoffnung, dass 

wir mit ihr fahren können. Protesttelegramm an die Botschaft, weil die 

Niederländer im Vergleich zu den Franzosen benachteiligt werden.» 

Am 19. Mai lautet der Eintrag: «Sie sprechen von Transport auf einem 

englischen Kriegsschiff. Morgen oder übermorgen. Das Gerücht hat 

sich bestätigt. Grosse Freude, aber auch noch Misstrauen.» Einen Tag 

später zerstreuen sich seine Befürchtungen. «Das Schiff ist noch nicht 

angekommen. Wechselten die Schuhe. Kochten mit Hafermehl und Ka-

kao. Lag am Strand in der Sonne. Schwertlilien und Tulpen blühen ge-

rade. [Später] Nach dem Essen plötzlich der Befehl: Packen. Mit dem 

Gepäck per Strassenbahn zum Hafen. Danach etwa drei Kilometer 

Fussmarsch in der Dunkelheit. Im Hafen ein grosses Kriegsschiff von 

etwa 18’000 Tonnen (englisch). Was für ein Gefühl.» 

Die Monowai, ein neuseeländisches Schiff, hatte russische Kriegsge-

fangene zur Repatriierung aus Marseille gebracht. Nun brachte sie Otto 
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und die anderen KZ-Überlebenden nach Marseille und machte später 

noch eine dritte Repatriierungsfahrt. Die männlichen Ex-Häftlinge be-

kamen Hängematten unter Deck zum Schlafen, den Frauen wurden Ka-

binen zugewiesen. Mit an Bord waren auch französische und italieni-

sche Kriegsgefangene und eine Gruppe freiwilliger Arbeiter. Die Be-

satzung in ihren hübschen Uniformen sorgte gut für ihre Fahrgäste und 

versorgte sie reichlich mit Nahrung. Wegen Gegenwind verschob sich 

die Abfahrt auf den Nachmittag des 21. Mai. Otto war in der Abend-

sonne auf Deck. Danach war die Matratze gestohlen, die er sich orga-

nisiert hatte. Doch seine Hängematte war recht bequem, und am Mor-

gen des 22. Mai erwachte er voller Zukunftshoffnungen – eine positive 

Stimmung, die durch das herrliche Wetter und das opulente Frühstück 

noch verstärkt wurde. Er verbrachte den Nachmittag an Deck in der 

Sonne und hielt in seinem Tagebuch fest, wie das Schiff gegen 17 Uhr 

30 den Bosporus passierte: «Kein Krieg, Strassen, Minarette, alte Fes-

tungen auf den Hügeln, aber auch Stacheldraht sichtbar. Schiff stoppt. 

Niederländischer Konsul kommt an Bord, bin besorgt. Kraniche. Wenig 

Verkehr. Fähren. Ruderboote. Fast alles Männer.» Die Aussicht am fol-

genden Tag war ebenfalls reizvoll: «Viele Minarette und Moscheen. 

Asiatische Seite bergig, Istanbul durch Vorstädte vergrössert. Alles 

Sichtbare gut gepflegt. Binnensee. Appell um elf Uhr. Mittagessen: Ap-

rikosen mit Vanillesosse. Fahren meistens am Südufer entlang. Gegen 

fünf Uhr Dardanellen. Nach Läusen durchsucht. Ruhige See!» Am 

Abend des 25.Mai passierte das Schiff den Vulkan Stromboli. In der 

Ferne war seine Rauchfahne zu sehen. Am folgenden Tag war das Wet-

ter ein bisschen stürmisch. «Aber das Schiff ist hervorragend. Nach 3 

Uhr zwischen Sardinien und Korsika. Starker Wellengang, Wellen 

schlagen bis auf das sonnige Deck. Briefe an Mutter und Robert.» 

Ottos Brief an seine Mutter ist erhalten. In dem Brief bringt er die 

Sehnsucht nach seinen Kindern zum Ausdruck: 

Morgen werden wir in Marseille sein ... Ob wir nach Holland zurückkönnen 

oder erst eine Zeitlang nach England kommen, ist vorläufig noch nicht be- 
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kannt. Für mich ist die Hauptsache, dass wir aus Russland wegkommen und 

so die Möglichkeit haben, wieder mit unseren Lieben zusammenzukommen 

... Meine ganze Hoffnung sind die Kinder. Ich klammere mich an die Über-

zeugung, dass sie am Leben sind und wir bald wieder Zusammensein wer-

den. Darüber mache ich mir jedoch keine Gedanken. Wir haben zuviel erlebt, 

um uns über derartiges Sorgen zu machen. Nur die Kinder, die Kinder zäh-

len. Ich hoffe umgehend Bericht von Euch zu erhalten, vielleicht habt Ihr 

schon Nachricht von den Mädels ... Ich muss bei den Holländern bleiben, da 

ich ja – ausser einer tätowierten No. am Arm – keine Papiere habe, u. kann 

erst später trachten, Euch zu sehen. Die Hauptsache ist eben, dass wir Ver-

bindung haben. Auf ein baldiges Wiedersehen, hoffen wir. 

Mit innigsten Grüssen u. Küssen 

In Liebe, Euer Otto 

Am 27. Mai kam die Monotuai in Marseille an. Otto schrieb in sein Ta-

gebuch: 

Gegen fünf Uhr französische Küste in Sicht. Gegen halb acht Anker gewor-

fen. Landung um zehn Uhr. Viele grosse Schiffe und grosser Empfang der 

Franzosen mit Musik. Holländischer Konsul nimmt Briefe an Mutter und 

Robert mit. Mit dem Auto zum Bahnhof. Viele Formulare, Fragen. Wein, 

belegte Brote, Rotkreuz-Pakete. Telegramm nach Basel. Mit dem Auto in 

Restaurant. Warmes Essen (Kirschen). Personenzug nach Paris um acht Uhr. 

Überall Freude und Hilfsbereitschaft. 

Ottos Telegramm an seine Schwester in Basel hatte folgenden Wortlaut: 

«Arrivée bonne santé marseille partons Paris baisers – Otto Frank.» 

[Gesund in Marseille angekommen – fahren ab nach Paris – Küsse – 

Otto Frank] Das Telegramm stürzte Ottos Angehörige in Verwirrung 

(es war die erste der vielen schriftlichen Botschaften, die sie erreichte). 

Ottos Mutter nahm an, dass Ottos ganze Familie zusammen sei und gab 

die falsche Information voller Freude und Erleichterung an alle Ver-

wandten und Freunde weiter. 

Am 29. Mai erreichte der Zug bei strömendem Regen Lustin, wo Otto 
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über Nacht in einem Lager für Deportierte untergebracht wurde. Er be-

kam Kaffee und Brot und erzählte einem Beamten seine Geschichte. 

Die Karteikarte ist erhalten. Ausser Ottos Name und Adresse ist darauf 

notiert, dass er fliessend Holländisch, Englisch, Französisch und 

Deutsch sprach, nicht behauptete, Kriegsgefangener zu sein, und fast 

sechshundert französische Francs bei sich trug. Am folgenden Tag stieg 

Otto nach einem Frühstück mit Kaffee und Marmeladenbrot wieder in 

den Zug, der um elf Uhr abfuhr. Auf der Fahrt durch Belgien besserte 

sich das Wetter, und Otto schaute hinaus auf die vorbeifliegenden Dör-

fer, die mit Fahnen geschmückt waren, um die alliierten Befreier will-

kommen zu heissen. In der Nacht stieg er mit seinen Kameraden im 

«sehr schwer zerstörten» Roermond aus, wo er bis zum Morgen auf ei-

nen Anschlusszug warten musste. Dieser legte in den folgenden zwei 

Tagen nur wenige Kilometer zurück. Die Nacht verbrachten seine Fahr-

gäste in einer Schule in Arnhem, wo «alles zerstört» war. 

Am 3. Juni 1945 kam Otto endlich in Amsterdam an. Dort beendete 

er sein Reisetagebuch mit den Sätzen: «Um zehn Uhr im Personenwa-

gen nach Utrecht – Rotterdam – Amsterdam. Um acht Uhr ist alles in 

Ordnung. Mit Taxi zu Miep. Alle gesund, Kugler, Kleiman und Lotte 

Pfeffer. Was für ein freudiges Wiedersehen und welche Trauer! Mir 

fällt ein grosser Stein vom Herzen, dass alle da sind!» 

Seit 1943 hatte die niederländische Exilregierung in London Vorberei-

tungen für die Repatriierung niederländischer Staatsbürger getroffen. 

Sie rechnete mit insgesamt sechshunderttausend Rückkehrern, davon 

siebzigtausend Juden. In einem Brief an seine Familie in der Schweiz 

wagte Otto ebenfalls eine Schätzung, wie viele Juden zurückkehren 

würden: «Von den hundertfünfzigtausend Juden in diesem Land wer-

den nicht mehr als zwanzigtausend übrig sein, denke ich.» Obwohl Ot-

tos Schätzung sehr viel pessimistischer war als die amtliche, ist auch sie 

bezeichnend für das weitverbreitete Unvermögen, das Ausmass des Ho-

locaust zu erfassen. In Wirklichkeit kehrten nur fünftausendfünfhundert 
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Juden in die Niederlande zurück. Die holländische Regierung hatte be-

schlossen, alle Rückkehrer unabhängig von ihrem Hintergrund oder ih-

rer Lage gleich zu behandeln. Es gab keine besondere Hilfe für die Ju-

den. Sie sollten sich von jüdischen Organisationen in den Niederlanden 

und im Ausland helfen lassen. Aus Furcht, dass Krankheiten und Läuse 

eingeschleppt würden, schloss die Regierung möglichst viele Grenzen 

im Osten des Landes. 

Die Zustände in den Sammelstellen und Lagern für Deportierte wa-

ren häufig katastrophal, und ihre Insassen wurden oft mit Verachtung 

behandelt. General George S. Patton, der für die Lager in Bayern zu-

ständig war, schrieb über die Menschen in seiner Obhut, sie seien eine 

«subhumane Spezies, die alle kulturellen und sozialen Errungenschaf-

ten unserer Zeit vermissen lässt». Die in die Niederlande zurückkehren-

den Deportierten wurden an den unmöglichsten Orten untergebracht. 

Das Lager im Keller unter einem Warenhaus von Vroom & Dreesman 

war eine Zeitlang die offizielle Adresse von einigen Heimkehrern. Doch 

dies war bei Weitem nicht das Schlimmste, was einem heimgekehrten 

Deportierten passieren konnte: Viele wurden zusammen mit Mitglie-

dern der NSB und der SS in früheren Konzentrationslagern unterge-

bracht. Dies geschah besonders häufig mit deutschjüdischen Flüchtlin-

gen, die in ihre frühere Unterkunft in den Niederlanden zurückkehren 

wollten. Das Problem entstand, als die niederländische Regierung die 

antijüdischen Gesetze vom 17. September 1944 aufhob. Die deutschen 

Juden, denen die Deutschen die deutsche Staatsbürgerschaft aberkannt 

hatten, erhielten dadurch ihre deutsche Staatsbürgerschaft zurück und 

wurden von den niederländischen Behörden als Bürger eines Feindstaa-

tes betrachtet. Nur deutsche Juden, die Geld hatten und den Behörden 

glaubhaft versicherten, dass sie über eine Unterkunft in den Niederlan-

den verfügten, durften auf normalem Weg wiedereinreisen. Alle ande-

ren wurden festgenommen und interniert. Juden, die aus Deutschland 

und Polen zurückkehrten, wurden zusammen mit früheren Mitgliedern 

der NSB und der SS in ein Lager in Vilt bei Valkenburg gesperrt. Sie 

wurden zur Arbeit gezwungen, mussten zum Appell antreten und wur- 
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den geschlagen. Weibliche KZ-Überlebende, deren geschorene Haare 

noch nicht wieder gewachsen waren, wurden für niederländische Kol-

laborateurinnen gehalten, denen man zur Strafe die Haare abgeschnitten 

hatte. 

Das Problem wurde nicht nur durch das schlechte Management der 

niederländischen Regierung verschärft, sondern auch durch die nichtjü-

dische niederländische Bevölkerung, die sehnsüchtig auf ihre eigenen 

Verwandten wartete, welche von den deutschen Besatzern in Arbeits- 

oder Vernichtungslager deportiert worden waren. Das Land war im 

Krieg schwer verwüstet worden, und auch die nicht jüdischen Nieder-

länder hatten sehr zu leiden gehabt. Insbesondere hatte es in dem Hun-

gerwinter in den letzten Monaten vor der Befreiung Tausende von To-

ten gegeben. So kam es, dass das dünne Rinnsal der jüdischen Heim-

kehrer häufig mit feindseligem Schweigen empfangen wurde. Wer über 

die unmittelbare Vergangenheit sprach, wurde mit Misstrauen betrach-

tet, unterbrochen oder gar gemieden. Die jüdischen Überlebenden 

konnten nicht mitreden, wenn vom Leben in den Niederlanden während 

des Hungerwinters die Rede war, dem «normalen Gesprächsstoff nach 

der Befreiung». Die Holländer wollten nichts von Gaskammern, Ty-

phusepidemien, medizinischen Experimenten und Todesmärschen hö-

ren, die ihre eigenen Erfahrungen harmlos erscheinen liessen. Ausser-

dem wurden viele dadurch an ihre eigene Schuld erinnert, weil sie nicht 

stärker versucht hatten, gegen die antijüdischen Massnahmen Wider-

stand zu leisten. 

Die ersten Zeitungsberichte und Fotos aus den befreiten Lagern, die 

im Sommer 1945 erschienen, wurden von vielen Niederländern igno-

riert. Sie wollten den Blick lieber nach vorn richten, und während man-

che Niederländer ein schlechtes Gewissen hatten, weil sie den Juden 

nicht genug geholfen hatten, meinten andere, sie hätten genug getan. 

Dazu sagt Laureen Nussbaum, die frühere Nachbarin der Franks in der 

Merwedeplein: 

Im Allgemeinen herrschte bei den Holländern folgende Ansicht: Wir haben 

euch in den dreissiger Jahren aufgenommen und in der ersten Hälfte der vier- 
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ziger Jahre versteckt, also geht jetzt zurück, wo ihr hergekommen seid, wir 

haben unsere Pflicht getan. Die Holländer wollten, dass wir in den Hinter-

grund traten. Sie interessierten sich nicht für uns oder dafür, was das jüdische 

Volk in jenen Jahren erlitten hatte. Sie fanden ihre eigenen Probleme viel 

wichtiger. 

Am 2. Juli 1945 hiess es im Patriot, der früheren Zeitung des niederlän-

dischen Widerstands, über die Juden, die sich in Holland versteckt hat-

ten und ihr Leben mutigen niederländischen Bürgern verdankten: 

Die Juden, die jetzt wieder auftauchen, können Gott danken, dass sie solche 

Hilfe erfahren haben, und sollten sich in Demut üben. Viel bessere Men-

schen mussten vielleicht dafür sterben. Und auch Folgendes sollten alle be-

denken, die versteckt wurden: Sie haben viel zurückzuzahlen ... Es kann kein 

Zweifel bestehen, dass die Juden, insbesondere aufgrund ihrer Verfolgung 

durch die Deutschen, grosse Sympathie bei der niederländischen Bevölke-

rung genossen. Nun wäre es angemessen, wenn sich die Juden vor Übertrei-

bungen hüteten ... Sie sind wirklich nicht die einzigen, die gelitten haben und 

denen es schlecht ging. 

Viele Juden, die in ihre alten Wohnungen zurückkehren wollten, muss-

ten feststellen, dass alte Bekannte darin wohnten, Leute, die behaupte-

ten, sie nicht zu erkennen, und sich weigerten, auszuziehen. Alte 

Freude, denen sie Habseligkeiten anvertraut hatten, bestritten, dass sie 

ihnen irgendetwas gegeben hatten, oder schworen, dass die Sachen von 

den Deutschen beschlagnahmt worden seien. Otto schrieb in einem 

Brief an seinen Bruder, es sei «extrem schwierig», eine Unterkunft zu 

finden, und fügte hinzu, «wenn ich alleine leben wollte, hätte ich keinen 

Anspruch auf eine Wohnung, und im Moment vergeben sie keine Woh-

nungen an Leute, die noch nicht naturalisiert sind». Ein anderer überle-

bender Häftling aus Auschwitz berichtete der Autorin, er sei «vor dem 

Nichts» gestanden, als er nach Holland zurückkehrte. «Die Holländer – 

nicht die Nazis, sondern die Holländer – hatten alles genommen.» Er 

machte eine Pause. «Trotzdem, am wichtigsten war wohl, dass man am 
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Leben war.» In diesem und vielen anderen Fällen gaben die Behörden 

vor, machtlos zu sein. Auch wurden zahlreiche bürokratische Taktlo-

sigkeiten verübt, etwa dass man von den Opfern verlangte, Mieten und 

Versicherungsbeiträge für die Zeit ihrer Deportation nachzuzahlen. 

Der Antisemitismus der Holländer, der vor dem Krieg kaum in Er-

scheinung getreten war, trat nun offener zutage. In einem Brief an sei-

nen Bruder in London schrieb Otto voller Sorge: «Wer noch nicht ein-

gebürgert ist, hat es hier ziemlich schwer. Wie ich leider sagen muss, 

haben der Krieg und Hitlers Propaganda immer noch einen sehr schlim-

men Einfluss. Es gibt eine ganze Anzahl von Leuten, die aus Konzent-

rationslagern zurückkehren und [hier] in Lagern interniert oder über-

haupt nicht ins Land gelassen werden.» 

Die jahrelange antisemitische Propaganda hatte ihre Wirkung auf die 

breite Öffentlichkeit, die Regierung und die Behörden nicht verfehlt. 

«Schau mal, sie tragen wieder Pelze», hörte eine Jüdin jemanden sagen, 

als sie in Amsterdam unterwegs war. Und ein Überlebender, der sich in 

Eindhoven als Heimkehrer registrieren liess, bekam Folgendes zu hö-

ren: «Nicht schon wieder ein Jude! Die haben wohl vergessen, Sie zu 

vergasen.» Judith de Winter, die die Familie Frank aus Westerbork und 

Auschwitz kannte, erinnert sich: 

Ich war in einem schrecklichen Zustand, spindeldürr, als wir nach Hause 

kamen. Also schickten sie mich zum Arzt. Es war ein seltsamer Augenblick. 

Er sah mich an, als käme ich aus einer anderen Welt. Ich konnte spüren, dass 

er sich irgendwie fürchtete, weil meine Erfahrungen so völlig anders waren 

als alles, was er je erlebt hatte. Er war nicht unfreundlich, aber ich merkte an 

seinem Verhalten und der Art, wie er mich berührte, dass er Angst vor mir 

hatte. 

Judith ging wieder in die Schule, bekam jedoch keinen Draht zu ihren 

Mitschülern. Schliesslich lebte sie eine Zeitlang in Israel, aber ihre Mut-

ter riet ihr, nach Hause zu kommen und eine Stelle zu suchen. Sie solle 

erst das Leben in den Niederlanden kennenlernen, dann könne sie im- 
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mer noch nach Israel zurückkehren, wenn sie wolle. Judith tat wie ge-

heissen: «Ich kam zurück in die Niederlande und suchte eine Stelle. Ich 

bewarb mich bei einer Drogerie in Amsterdam, und sie nahmen mich 

nicht – weil ich Jüdin war.» 

Mitte der fünfziger Jahre schien der niederländische Antisemitismus 

abzuebben, und antisemitische Äusserungen galten wieder häufiger als 

anstössig. Ausserdem gab es nicht nur Niederländer, die der Rückkehr 

ihrer jüdischen Mitbürger ablehnend gegenüberstanden und von ihren 

Erfahrungen nichts hören wollten, sondern auch viele, die – wie die 

Freunde von Otto Frank – ausgesprochen treu, hilfsbereit und rück-

sichtsvoll waren. «Die grösste Unterstützung erfuhr ich von den fünf 

nicht jüdischen Freunden, die uns in unserem Versteck versorgt hatten», 

bestätigte Otto Frank in einem Interview wenige Tage vor seinem Tod 

noch einmal. «Ich glaube, was unsere Helfer für uns taten, war nur mög-

lich, weil wir in unserer Firma das waren, was man heute ein Team 

nennt. Wenn ich nicht so eine gute Beziehung zu meinen Angestellten 

gehabt hätte, wäre nichts von alledem möglich gewesen ... Sie waren 

Freunde bis zum Tod.» 

Jan Gies arbeitete im Amsterdamer Hauptbahnhof für die niederländi-

sche Organisation Volksherstel und registrierte Überlebende von Ar-

beits- und Vernichtungslagern. Er fragte alle Heimkehrer, die in der 

Stadt ankamen, ob sie irgendetwas über die Familien Frank und van Pels 

oder über Fritz Pfeffer wüssten. Am 3. Juni erzählte ihm ein früherer 

KZ-Häftling, er sei auf der Heimreise Otto begegnet. Jan fuhr nach 

Hause und erzählte Miep von der Sache. Da klopfte es, Miep öffnete, 

und Otto stand vor der Tür. «Wir sahen einander an», berichtete Miep. 

«Keiner sagte ein Wort. Er war dünn, aber er war schon immer dünn 

gewesen ... ‚Miep’, sagte er schliesslich leise. ‚Miep, Edith kommt nicht 

zurück ... aber ich habe grosse Hoffnung, was Anne und Margot be-

trifft.’» Miep brachte nichts weiter heraus als: «Kommen Sie herein», 

und führte ihn in die Wohnung. 

Später am Abend, als Otto seine Geschichte erzählt hatte, erfuhr er, 
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was mit seinen holländischen Freunden passiert war. Kleiman und Kug-

ler sassen einen Monat in dem Gefängnis im Amsterdamer Amstelve-

ensweg. Am 7. September wurden sie in das Gefängnis Weteringschans 

verlegt und am 11. September in das Transitlager Amersfoort. Dort 

wurden sie brutal behandelt, es gab zahlreiche Appelle, und sie mussten 

schwer arbeiten. Kleimans ohnehin labiler Gesundheitszustand ver-

schlechterte sich rapide, bis er wegen einer Magenblutung arbeitsunfä-

hig wurde. Er kam auf Betreiben des niederländischen Roten Kreuzes 

am 18. September 1944 frei und kehrte nach Amsterdam zurück. Kugler 

blieb bis zum 26. September in Amersfoort, dann wurde er in ein Ar-

beitslager bei Zwolle verlegt. Am 30. Dezember kam er nach Wagenin-

gen, wo er zunächst unter deutscher Aufsicht als Elektriker und dann 

als Übersetzer für die deutsche Wehrmacht arbeitete. Am 28. März 

1945 gelang ihm die Flucht, als er nach Deutschland deportiert werden 

sollte und seine Marschkolonne von britischen Spitfire-Jägern unter 

Feuer genommen wurde. Er versteckte sich zunächst bei einem Bauern, 

dann schlug er sich in seine Heimatstadt Hilversum durch. 

Nach Kuglers und Kleimans Verhaftung hatte zunächst Miep Gies 

die Leitung der Firma in der Prinsengracht übernommen. Sie hatte von 

der Bank die Vollmacht erhalten, Schecks auszustellen und die Ange-

stellten zu bezahlen. Bep arbeitete weiter wie zuvor. Daatselaar, der 

Handelsvertreter, der NSB-Mitglied war, schlug Miep vor, die Gestapo 

zu bestechen, um die Freilassung ihrer Freunde zu erreichen, und sie 

sprach zweimal erfolglos in der Euterpestraat vor, um die Bestechung 

ins Werk zu setzen. Später erklärte der Lagerleiter van Maaren, er sei 

von Silberbauer als «Verwalter» eingesetzt worden, was Miep wider-

strebend akzeptierte, weil so das Überleben der Firma gesichert wurde. 

Nach seiner Rückkehr aus der Haft übernahm Kleiman die Leitung der 

Firma. Er liess sich am 6. November 1944 bei der Handelskammer als 

geschäftsführender Direktor von Gies & Co. registrieren und entliess 

van Maaren sobald wie möglich. 

Am Montag, dem 4. Juni 1945, einen Tag nach seiner Ankunft in 

Amsterdam, kehrte Otto in die Prinsengracht zurück. Auf die Frage, ob 
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ihm die Rückkehr nicht furchtbar schwergefallen sei, sagte er später: 

«Ja, es war schwer. Es war niederdrückend.» Als er die Tür zum Hin-

terhaus öffnete, sah er auf dem Boden drei braune Bohnen liegen. Sie 

stammten aus einem Sack, den Peter eines Abends aus dem Büro her-

aufgeschleppt hatte. Der Sack war auf der Treppe geplatzt. Otto hob die 

Bohnen auf und steckte sie in die Hosentasche. In dem Zimmer, das er 

mit Edith und Margot geteilt hatte, blätterte die dunkelgrüne Farbe von 

der Wandtäfelung, und die mit Wasserflecken übersäte Tapete warf 

Blasen. Die Karte von der Normandie, auf der Otto den alliierten Vor-

marsch markiert hatte, war immer noch da, genau wie die Striche, mit 

denen er die Grösse seiner Töchter gemessen hatte. In Annes Zimmer 

hingen all die Bilder von Filmstars, Babys, Kunstwerken und anderen 

Dingen immer noch an der Wand, die ihre lebhafte Phantasie so sehr 

beflügelt hatten. Die dicken Vorhänge, die er und Anne zu ihrem Schutz 

an den Fenstern befestigt hatten, waren gelb, weil sie nie gewaschen 

worden waren; der muffige Geruch der Vernachlässigung hing überall 

in den so lange abgesperrten Räumen. 

Otto traf an diesem Tag mehrere alte Freunde. Am nächsten standen 

ihm Kugler, Kleiman und Lotte Pfeffer. Lotte hatte immer noch keine 

Nachricht von ihrem Mann. Otto konnte ihr nur sagen, dass Pfeffer von 

Auschwitz in ein anderes Lager verlegt worden war. Auch Anne, Mar-

got, Peter und Gusti van Pels waren verschollen. Am Abend ass Otto 

wieder mit Miep und Jan, und er nahm ihr Angebot an, ein Zimmer in 

ihrer Wohnung zu beziehen. Nachdem ihn Miep jahrelang mit Herr 

Frank angesprochen hatte, bot er ihr nun das Du an. Sie war einverstan-

den, aber nur für Zuhause. Im Büro würde er Herr Frank für sie bleiben. 

«Und ich habe mich da nie verplappert», erinnert sie sich. «Oh nein. 

Vielleicht ist das der Grund, warum ich so gut mit den unterschiedlichs-

ten Situationen und Leuten umgehen kann. So bin ich eben. Ich kann 

etwas tun und mich zugleich davon distanzieren. Ich kann mich an et-

was beteiligen, aber innerlich etwas ganz anderes davon halten... Ich 

bin ein Mensch, der schweigen kann.» 
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Otto besuchte Ans Broks, eine seiner Handelsvertreterinnen. Sie gab 

ihm ein paar Kleidungsstücke zurück, die sie während des Krieges für 

ihn aufbewahrt hatte. Auch eine Anzahl Möbelstücke konnte er wieder 

abholen, darunter die Antiquitäten, die zu Ediths Mitgift gehört hatten. 

Er schenkte die Möbel Miep, zusammen mit einem Gemälde, das sie 

immer bewundert hatte. Später gab er ihr auch noch echten Kakao, den 

ihm Freunde aus Amerika geschickt hatten. Nach dem jahrelangen Kon-

sum fader Ersatzprodukte war Miep von dem Geschenk so bewegt, dass 

sie bei der Zubereitung weinen musste. Otto suchte auch Hendrik van 

Hoeve auf, den Gemüsehändler, der die Untergetauchten während des 

Krieges mit Nahrung versorgt hatte. Van Hoeves Familie war über-

rascht, dass Otto nach Amsterdam zurückgekehrt war. Sie hatte vom 

Roten Kreuz die Information erhalten, dass er tot sei. Otto schenkte der 

Familie einen grossen Korb mit Früchten, den er irgendwie hatte auf-

treiben können, und liess sich erzählen, welche Erfahrungen Hoeve in 

vier Konzentrationslagern gemacht hatte. 

Otto begann wieder in der Prinsengracht zu arbeiten, hatte dort je-

doch kaum etwas zu tun. Er zerbrach sich nur den Kopf, wie er das flaue 

Geschäft wieder zum Laufen bringen konnte. Viel später sagte seine 

zweite Frau: «Er wollte unbedingt den guten Freunden wieder zu einer 

sicheren Existenz verhelfen, die ihr Leben riskiert hatten, als sie ihn und 

seine Familie versteckten.» Zunächst jedoch galt es zu warten, bis sich 

die niederländische Volkswirtschaft wieder stabilisiert hatte. Es kam 

durchaus vor, dass Otto seinen Angestellten für eine Woche den Lohn 

nicht ausbezahlen konnte, weil die Einnahmen aus dem Geschäft gegen 

null gingen. «Wir versuchen zu arbeiten», schrieb Otto in jenem Som-

mer an seinen Schwager Erich, «aber es ist schwierig, weil wir praktisch 

keine Rohstoffe haben. Die Kosten laufen durch, aber es gibt keinen 

Gewinn ...» Da die niederländische Regierung am 17. September 1944 

die NS-Gesetze aufgehoben hatte, welche die Juden vom Geschäftsle-

ben ausschlossen, und da Ottos Freunde während der Besatzungszeit die 

richtigen Massnahmen getroffen hatten, konnte die Firma Pectacon wie- 
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derbelebt werden. Otto und Kleiman waren wieder die Direktoren der 

Firma und ernannten Kugler zu ihrem Stellvertreter. Auch Gies & Co. 

konnte wieder normal arbeiten. Dagegen machte Opekta Probleme. 

Hinsichtlich des Briefwechsels mit der schweizerischen Firma Rovag 

über den Kredit- und Lizenzvertrag sowie des Briefes, den die Pomosin-

Werke in dieser Angelegenheit an die Wirtschaftsprüfstelle geschickt 

hatten, war das Gesetz über das Vermögen von Staatsbürgern feindli-

cher Mächte relevant, das die niederländische Exilregierung 1944 erlas-

sen hatte. «Was die Opekta-Aktien betrifft», schrieb Otto an Erich, 

«vertritt mein Anwalt den Standpunkt, dass der alte Vertrag zwischen 

Dir und mir immer noch in Kraft ist und alle unter den deutschen Un-

terdrückern geschlossenen Verträge nichtig sind.» Dies war richtig, aber 

Otto war offiziell als «Staatenloser» deutschen Ursprungs klassifiziert 

und galt deshalb selbst als Staatsbürger einer feindlichen Macht. Aus 

diesem Grund blieben die Probleme noch zwei Jahre lang ungelöst. 

Am 8. Juni, als Otto Frank bei der Arbeit war, kam eine Postkarte an, 

die seine Mutter im Mai an Kleiman geschickt hatte. Darin fragte sie 

voller Sorge, ob er irgendwelche Nachrichten von ihrem Sohn und sei-

ner Familie habe. Für Otto war die Karte das erste Lebenszeichen seiner 

Mutter und seiner Schwester, seines Schwagers und seiner Neffen, die, 

wie er nun wusste, alle gesund in der Schweiz lebten. Seine Freunde in 

Amsterdam hatten ihm bereits gesagt, dass sie seine Briefe nicht be-

kommen hatten, und Otto wusste nicht, ob einer seiner Briefe oder eine 

seiner Karten in der Schweiz angekommen war. Er schrieb sofort an 

seine Mutter, wobei er alle Geschehnisse der vergangenen drei Jahre in 

wenigen kurzen Sätzen zusammenfasste. Denn er war nicht fähig oder 

nicht willens, ins Detail zu gehen. 

Es ist alles wie ein seltsamer Traum, ich kann mich in der Wirklichkeit noch 

nicht zurechtfinden ... Wo sie [die Kinder] sind, weiss ich nicht, und der Ge-

danke an sie verlässt mich nicht... Unser ganzer Haushalt ist geraubt. Etwas 

hatte ich noch an anderen Stellen bewahrt, aber nicht viel. Ich habe weder 

Hut noch Regenmantel, weder Uhr noch Schuhe, abgesehen von dem, was  
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was mir andere geliehen haben, man kann hier auch nichts bekommen, es 

bestehen keine Vorräte. Ich wohne bei Miep Gies. Geld habe ich im Moment, 

denn ich brauche nicht viel. Ich habe grosse Sehnsucht nach Euch allen ... 

Ich warte darauf, bald alles von Euch zu hören, von all den vielen, von denen 

wir schon so lange nichts wissen. An Robert habe ich auch nur kurz geschrie-

ben, ich kann nicht in Details gehen. Normal bin ich noch nicht, das heisst, 

ich kann mein Gleichgewicht noch nicht finden. Körperlich geht es mir gut. 

Obwohl die Schweiz im Krieg konsequent neutral blieb, hatte auch die 

Familie Elias kein problemloses Leben. Ottos Schwager Erich verlor 

seine Stelle bei Opekta und ging zu Uni-Pectin, einer anderen Firma, 

die in einem ähnlichen Geschäftsbereich arbeitete. Uni-Pectin sass in 

Zürich, und er musste jeden Tag mit dem Zug zur Arbeit fahren. Die 

Firma ging während des Krieges bankrott, und Erich wurde arbeitslos. 

Er versuchte in verschiedenen ähnlichen Bereichen wieder Fuss zu fas-

sen, aber ohne Erfolg. Als Gerüchte laut wurden, dass eine deutsche 

Invasion der Schweiz unmittelbar bevorstünde, floh seine Frau Leni 

angsterfüllt mit ihrem jüngsten Sohn Buddy in einen anderen Teil des 

Landes. Bei ihrer Rückkehr hatte sie sich aus einem unpraktischen 

Schmetterling, dem nie jemand etwas zugetraut hatte, in eine ausgespro-

chen lebenstüchtige junge Frau verwandelt. Auf der Suche nach einem 

Lebensunterhalt kam sie auf die Idee, Schuhe und Kleider von Flücht-

lingen zu kaufen und sie mit Gewinn weiterzuverkaufen. Sie dehnte ihr 

Geschäft bald auch auf Haushaltswaren und Möbel aus, die sie in einem 

kleinen Raum im Stadtzentrum von Basel verkaufte. Es dauerte nicht 

lange, und sie besass einen richtigen Laden, aus dem schliesslich ein 

wunderschönes Antiquitätengeschäft wurde. 

Robert und Lottie waren in London in Sicherheit, und schon wenige 

Tage nach seiner Rückkehr bekam Otto einen Brief von seinem älteren 

Bruder. Herbert, der jüngere Bruder, hatte zwei Kriegsjahre in der 

Schweiz verbracht, wo er mit dem Pass seines toten Cousins Jean-Mi-

chel eingereist war. Er war nach Paris zurückgekehrt und sofort in dem 
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Lager Gurs interniert worden. Er hatte Hunger, Ruhr und Typhus über-

lebt, an denen Tausende starben, und lebte nun wieder in Paris. Auch 

Erich suchte nach einem Verwandten, seinem Bruder Paul, der 1939 

versucht hatte, ein Visum für die Schweiz bekommen. Doch seine wie-

derholten Versuche waren gescheitert, obwohl Erich damals noch nicht 

arbeitslos war und garantiert hatte, ihn in der Schweiz zu versorgen. 

Auch dass Erich sich schliesslich bereit erklärte, die Mittel für eine Aus-

wanderung nach Bolivien aufzubringen, half nichts mehr. Alle Anträge 

Pauls wurden abgelehnt, und er wurde deportiert. Erich erfuhr nie, was 

mit seinem Bruder geschehen war. Erst nach seinem Tod im Jahr 1984 

erhielt Buddy die Nachricht, dass man Paul Elias in Auschwitz ermordet 

hatte. 

«Abendessen bei Kleimans. Umgezogen», lautet für den 10. Juni 

1945 der Eintrag in Ottos Terminkalender: Frau Stoppelman, die Ver-

mieterin von Miep und Jan, war ebenfalls im Untergrund gewesen und 

nun zurückgekehrt. Sie vertrug sich nicht mehr mit ihren Mietern. Viel-

leicht war das Haus zu klein für vier Bewohner, und sie war unglück-

lich, weil sie einen zusätzlichen Untermieter bekommen hatte. Wie dem 

auch sei, jedenfalls zogen Miep, Jan und Otto aus. Es herrschte damals 

Wohnungsnot, aber Jans Schwester, die einige Blocks weiter in der 

Hunzestraat 120 wohnte, schlug den Dreien vor, zu ihr zu ziehen. Sie 

trat ihr Schlafzimmer an Jan und Miep ab und schlief im Wohnzimmer, 

während Otto ein kleines Zimmer hinten in der Wohnung bezog. Die 

neue Wohnsituation war unbequem für Jans Schwester, doch das 

scheint ihr nichts ausgemacht zu haben. 

Zwei Tage nach dem Umzug in sein neues Heim weilte Otto Frank 

in Gedanken bei seiner jüngsten Tochter Anne. Es war der 12. Juni, An-

nes Geburtstag. In seinen Notizkalender schrieb Otto schlicht, aber 

energisch nur ein Wort, das sich tief in das Papier eingegraben hat: 

«Anne.» 

«Im Augenblick lebe ich noch weiter. Wie schwer ist es, auf einer Erde 

zu wandeln, die so mit jüdischem Blut getränkt ist.» Diese Qual, die ein 

Überlebender in Worte fasste, wurde von vielen anderen geteilt. Die 
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Überlebenden der Lager, insbesondere wenn sie ihre ganze Familie ver-

loren hatten, waren oft einer schlimmen Kombination von Selbstvor-

würfen und Ängsten ausgesetzt. Ihr Schicksal wurde häufig noch 

dadurch erschwert, dass andere Juden, die sich während der Besatzung 

im Land versteckt hatten oder im Ausland gewesen waren, den Ver-

dacht äusserten, die Überlebenden aus den Lagern hätten irgendwie mit 

dem Feind kollaboriert oder auf Kosten ihrer Mithäftlinge überlebt. Das 

Problem hing damit zusammen, dass es kaum Überlebende gab. So we-

nige hatten die Lager überstanden, dass der mit Otto Frank befasste Rot-

kreuz-Mitarbeiter dessen Karteikarte im Vernichtungslager Auschwitz 

triumphierend mit dem Wort «Heimkehr!» versehen hatte. Gegenüber 

seiner Cousine Milly gab Otto Frank zu, dass er manchen Leuten ver-

dächtig war: «Die Leute, die ich hier treffe, wundern sich immer, wie 

es für einen Mann meines Alters möglich war, diese Hölle zu überste-

hen. Es war reines Glück.» 

In einem Gedicht über die Rückkehr nach Amsterdam in dem Ge-

dichtband Verbanning en terugkeer schildert der Dichter Eli Dasberg, 

der wie Otto die Lagerhaft überlebt hatte, wie er, dicht gefolgt von end-

losen Reihen von Toten, durch die Strassen der Stadt geht: «Es gibt kei-

nen Platz, keine Strasse ohne Erinnerungen.» Vertraute Orte erfuhren 

eine unbeschreibliche Veränderung in der Wahrnehmung der Überle-

benden. «Etwa eine Stunde war ich ganz allein in unserer Wohnung», 

versuchte ein anderer Rückkehrer seine Verwirrung nach der Ankunft 

in seiner alten Wohnung zu beschreiben. «Es hatte sich praktisch nichts 

verändert. Ich sass in einem Lehnstuhl und versuchte zu begreifen, dass 

ich wieder zu Hause war ... Ich konnte es einfach nicht begreifen, diese 

Situation.» Hilde Goldbergs Eltern waren in den Lagern umgekommen, 

aber sie und ihr Bruder hatten in Belgien überlebt. Sie ging zum Roten 

Kreuz und arbeitete nach der Befreiung in Belsen, wo sie ihren Mann 

Max kennenlernte. Für sie war es völlig klar, dass sie sich nie mehr in 

den Niederlanden niederlassen würde. «Nach dem Krieg wollte ich die 

Leute nicht mehr treffen, die ich aus der damaligen Zeit kannte. Ich ver- 
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suchte keinen von ihnen zu finden. Es wäre zu schmerzhaft für mich 

gewesen. Und ich will es immer noch nicht. Die Niederlande waren ein 

Friedhof.» 

Rabbi David Soetendorp, ein enger Freund Otto Franks, dessen Bru-

der und Eltern sich während des Krieges versteckt gehalten hatten, er-

innert sich an die Qualen der Überlebenden: 

Es gab eine schreckliche Zeit, in der man darauf wartete, wer zurückkehren 

würde, und in der nur so wenige kamen. Der Zorn auf die Holländer war 

damals fast unendlich gross, ein Ozean von Trauer und unterdrücktem Zorn. 

Für ein Kind war all das eine grosse Belastung. Es gab kaum noch jüdische 

Kinder – sie waren alle getötet worden –, und man wurde als Kind angestarrt, 

wenn man anderen Juden begegnete. Ich sagte einmal: «Ich habe es satt, ein 

Wunder zu sein.» Jeder Nichtjude, der in unser Haus kam, wurde erst einmal 

zehn Minuten lang intensiv befragt, was er während des Krieges getan hatte. 

Wenn er keine befriedigenden Antworten geben konnte, war die Sache erle-

digt, er galt als Kollaborateur und musste wieder gehen. 

Dieser unterschwellige Zorn wurde von allen Überlebenden empfun-

den. «Jeder, der durch eine Serie von Zufällen verschont geblieben war, 

die wie Wunder erschienen, wurde für den Rest seines Lebens von der 

Frage ‚Warum?’ verfolgt.» Ein Überlebender ertappte sich beim Spa-

ziergang durch sein altes Viertel bei dem Gedanken: «Wie viele Juden 

hätten sie hier verstecken können?» 

Otto war einer der zahllosen Juden, die überall in Europa die letzten 

Nachrichten über den Verbleib ihrer Familien auswerteten. Er studierte 

die Listen der Opfer und Überlebenden, die regelmässig in den Zeitun-

gen abgedruckt wurden, und gab selbst Zeitungsanzeigen auf, in denen 

er nach Informationen über Anne und Margot fragte. Er erkundigte sich 

beim Roten Kreuz nach ihnen und verfolgte die Spuren anderer Häft-

linge in der Hoffnung, dass sie zu seinen Kindern führen könnten. Seine 

Angehörigen ermutigten ihn, positiv zu denken und nicht in Pessimis- 
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mus zu verfallen. Sein Bruder Robert erzählte, wie schwer es war, die 

Hoffnung nicht zu verlieren: 

Unmöglich zu beschreiben, wie sehr wir über Ediths Tod trauern und mit-

fühlen mit Deiner Angst um die Kinder, auch wenn Du kaum erzählt hast, 

was Ihr während der letzten Jahre alles durchgemacht habt. Gott gebe, dass 

Deine Kinder bald gesund und wohlbehalten zurückkommen. Alle anderen 

Fragen kommen mir im Vergleich dazu bedeutungslos vor. 

Du sagst, es sei ein Wunder, dass Du noch lebst. Das glaube ich Dir und bin 

dankbar dafür. Und es freut mich, dass Du gesund bist und bereit, ein neues 

Leben zu beginnen. Ich nehme an, dass Du Dir nach allem, was Du durch-

gemacht hast, nicht allzu viele Sorgen über wirtschaftliche Probleme machst. 

Das wird sich im Lauf der Zeit schon regeln, und ich kann Dir meine und 

Stanfields Hilfe versprechen. Wir haben es geschafft, all die Kriegsjahre un-

seren Lebensunterhalt zu verdienen, und Lottie arbeitet jetzt für mich, nach-

dem sie bei verschiedenen Firmen als Sekretärin angestellt war ... 

Natürlich haben wir Sehnsucht, Dich wiederzusehen, und hoffen, dass all die 

Reisebeschränkungen usw. bald aufgehoben werden. Wir haben Mutter jetzt 

praktisch seit acht Jahren nicht mehr gesehen und wollen auch sie und all die 

Lieben in Basel bald wiedersehen. Lottie ... hatte Edith besonders gern und 

leidet schrecklich unter ihrem Tod. Willst Du etwas Kleidung? Ich glaube, 

man darf ein wenig verschicken, und ich kann Dich voll damit ausrüsten. 

Erzähle uns so viel über Dich, wie Du uns gegenwärtig erzählen kannst, und 

glaube mir, dass unsere liebevollsten Gedanken Dich ständig begleiten. 

In dem verzweifelten Bestreben, irgendeine Verbindung zu seinen ver-

missten Kindern herzustellen, suchte Otto ihre Freundinnen auf. Am 14. 

Juni besuchte er Jacqueline van Maarsen, Annes Schulfreundin aus dem 

jüdischen Lyzeum. «Er war allein, und ich begriff zunächst gar nichts», 

erinnert sie sich. «Ich verstand nicht, warum er so traurige Augen in 

dem abgehärmten Gesicht hatte, bis er uns seine Geschichte erzählte ... 

Als Herr Frank über unsere Schwelle trat, hatte er schon gehört, dass  
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seine Frau Edith tot war, aber er hatte noch nichts von Margot und Anne 

gehört.» Otto war auch einer der ersten Besucher von Laureen Nuss-

baums Familie. Die Nussbaums waren vor dem Krieg seine Nachbarn 

gewesen und lebten immer noch im selben Haus. Laureen erinnert sich: 

Rudi, der junge Mann, den ich später heiratete, versteckte sich in unserer 

Wohnung. Er kam im September 1944 zu uns und blieb bis zur Befreiung. 

Seine Eltern waren deportiert worden, und wir fanden heraus, dass sie nicht 

überlebt hatten. Otto besuchte uns, kurz nachdem er nach Amsterdam zu-

rückgekehrt war. Wir waren nicht umgezogen, und es hat ihn wirklich ge-

freut, dass er uns alle in derselben Wohnung wiedersah. 

Otto wollte von seinen Kindern erzählen und hoffte Nachrichten über 

sie zu bekommen, aber er war auch sehr darum bemüht, anderen zu hel-

fen. «Er war ständig damit beschäftigt, deportierte KZ-Häftlinge wieder 

mit ihren Freunden und Familien zusammenzubringen. Er hielt Kontakt 

zu seinen alten Kameraden aus dem Lager, und wenn sie in Amsterdam 

oder Umgebung lebten, besuchte er sie so oft wie möglich.» Max Stop-

pelman war aus Auschwitz zurückgekehrt, aber seine Frau war getötet 

worden. Er musste sich ein neues Leben aufbauen und hatte eine Stelle 

in der Textilindustrie gefunden. Sal de Liema und seine Frau Rose hat-

ten ein Arbeitslager überlebt, sie hatten sich Ende Juni wiedergefunden 

und trafen Otto in der Regel zwei- bis dreimal in der Woche. Viele 

Überlebende waren im Sommer 1945 allerdings nicht zurück. Einige 

sassen noch in Lagern für Verschleppte und andere in Krankenhäusern 

und Sanatorien. Dies waren nicht gerade erfreuliche Orte, aber Otto 

hoffte trotzdem, dass Anne und Margot ein solches Schicksal erlitten 

hatten. Dazu schrieb er an seine Familie in der Schweiz: «Mit der rus-

sischen Besatzungszone ist kein Kontakt möglich, und deshalb höre ich 

nichts von den Kindern, da sie möglicherweise in Deutschland sind.» 

Am 19. Juni schrieb seine Mutter: 
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Dich allein zu wissen in Deiner grossen Trauer um Edith und ohne Nach-

richten von den geliebten Kindern ist wohl das entsetzlichste, was ich in mei-

nem oft so schweren Leben erfahren musste. Was muss die arme Edith ge-

litten haben ohne Dich und die Kinder, man wagt gar nicht, sich dies auszu-

denken, und wir hier ahnungslos! Nie haben wir Nachricht aus Kattowitz 

oder Czernowitz erhalten, trotzdem waren meine Gedanken während der lan-

gen Zeit des Schweigens täglich bei Euch ... Edith, die Dir in jeder Lebens-

lage eine so grosse Stütze und für die Kinder die beste Freundin und uner-

müdliche Mutter war, betrauere ich aufrichtig mit Dir. Könnte ich doch bei 

Dir sein und Dir alles Liebe sagen, was ich für Dich empfinde. Helfen könnte 

es nicht, aber es wäre für mich ein Trost, Dich zu sehen ... Ich verlasse Dich 

für heute mit schwerem Herzen und möchte Dir immer wieder und wieder 

sagen, wie innig ich und wir alle in Gedanken bei Dir sind und Dich stützen 

und trösten möchten in Deinem unsagbaren Leid. Verliere den Mut und die 

Hoffnung nicht, mein geliebter Ottel, und sei versichert, dass Dich in innigs-

ter Liebe umarmt, Deine Mutter 

Alice hatte selbst an das Internationale Rote Kreuz geschrieben, um her-

auszufinden, was mit ihren Enkelinnen passiert war. Sie hatte eine Ko-

pie des Briefes von Otto mitgeschickt, in dem er Julius und Walter Hol-

länder in Amerika von Ediths Tod berichtete. Otto rechnete nun jeden 

Tag damit, etwas von den Kindern zu hören. 

Am 21. Juni gab er in einem Brief an Leni und Erich zum ersten Mal 

zu, dass er nicht mehr so sicher war, dass seine Kinder noch lebten: 

Bislang war ich davon überzeugt, dass ich sie wiedersehen würde, doch all-

mählich regen sich Zweifel in mir. Wer nicht selbst miterlebt hat, wie es in 

Deutschland zuging, kann sich keine Vorstellung davon machen! ... Was die 

Kinder anbelangt können wir nichts tun, das weiss ich. Wir müssen abwar-

ten, das ist alles. Ich gehe täglich ins Büro, es ist das Einzige, was mich ein 

wenig ablenkt. Wie ich ohne die Kinder weiterleben sollte, wo ich nun schon 

Edith verloren habe, kann ich mir nicht vorstellen. Ihr wisst nicht, wie die  
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beiden sich entwickelt haben. Es wühlt mich zu sehr auf, über sie zu schrei-

ben. Natürlich hoffe ich noch immer und warte und warte und warte. 

Am 24. Juni besuchte Otto Eva Geiringer, die junge Frau, die er unmit-

telbar nach seiner Befreiung aus Auschwitz getroffen hatte. Sie erinnert 

sich: 

Es klopfte an der Haustür und Otto stand davor. Sein grauer Anzug schlot-

terte um seinen abgemagerten, hochgewachsenen Körper, aber er wirkte 

trotzdem würdevoll. «Wir haben Besuch», sagte ich und führte ihn in die 

Wohnstube zu Mutti [Evas Mutter Fritzi], Er reichte ihr zur Begrüssung die 

Hand und wartete darauf, ihr vorgestellt zu werden. «Aber wir kennen uns 

bereits», sagte sie. «Wir haben uns auf dem Weg nach Czernowitz getrof-

fen.» Er schüttelte den Kopf. Seine braunen Augen lagen tief in den Höhlen 

und blickten traurig drein. «Ich erinnere mich nicht», erwiderte er. «Ich habe 

hier eine Liste mit den Namen vieler Überlebender, und da steht auch Ihre 

Adresse drauf. Ich suche verzweifelt nach Leuten, die wissen, was aus Anne 

und Margot geworden ist.» Er war todunglücklich, weil er die beiden noch 

nicht gefunden hatte. Er setzte sich zu Mutti, und die beiden unterhielten sich 

sehr lange. 

Fritzi erzählte ihm, dass sie auf Nachrichten von ihrem Mann und ihrem 

Sohn warte und versuche, ihre Wohnung im Merwedeplein von ihren 

gegenwärtigen Mietern zurückzubekommen. Sie wusste später nur noch 

wenig von dem Besuch, ausser dass Otto Frank «untröstlich war wegen 

des Verlusts seiner Frau Edith». 

Am 28. Juni war Bevrijdingsdag, der offizielle Feiertag der Befrei-

ung. Otto verbrachte den Tag ruhig in Gesellschaft von Miep, Jan und 

Bep. Am folgenden Tag erhielt er einen Brief von Ediths Bruder Julius, 

der ihn überreden wollte, zu ihm nach Amerika zu kommen: 

Meine letzte Hoffnung ist, dass Du die Kinder findest. Walter und ich werden 

alles für Dich tun. Falls Du in die USA kommen willst: Wir haben genug 

Geld für Euch drei gespart. Schicke mir ein Telegramm, wenn Du die Kinder 
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gefunden hast. Es sind neun Lebensmittelpakete zu Dir unterwegs, an die 

Adresse Max Schuster. Wenn Du mehr Lebensmittel brauchst, so lass es 

mich wissen. Wir werden sie Dir schicken. 

Ottos Brief vom 7. Juli an Robert und Lottie in London macht deutlich, 

wie schwierig es war, korrekte Informationen über Deportierte zu be-

kommen, die noch nicht zurückgekehrt waren, und er zeigt auch, dass 

die Überlebenden nicht immer so herzlich empfangen wurden, wie sie 

es verdient hatten: 

So sehr ich auch den Verlust von Edith spüre, die Sorge um meine Kinder 

steht immer noch im Vordergrund. Ich muss mich mit Ediths Schicksal ab-

finden, aber ich hoffe immer noch, meine Kinder zu finden, und das ist im 

Augenblick alles, wofür ich lebe. Zufällig hörte ich, dass ein Mädchen, das 

aus Theresienstadt zurückkehrte, einem anderen Mädchen erzählte, sie habe 

Anne und Margot nach der Befreiung dort gesehen, aber sie seien schwer an 

Typhus erkrankt gewesen. Ich fragte ziemlich viele Leute, die von dort ka-

men, aber bis jetzt hat niemand die Nachricht bestätigt. Auf den Listen tau-

chen ihre Namen nicht auf, aber das muss nicht viel heissen, da die Listen 

nicht verlässlich sind und Staatenlose oft nicht aufgenommen werden. Ich 

tue alles, um mehr herauszufinden und schwanke zwischen Hoffnung und 

Furcht. Das Mädchen, das die Geschichte erzählt hat, ist noch nicht zurück, 

die Mädchen trafen sich in Leipzig, deshalb kann ich nicht selbst mit ihr 

sprechen. 

Ein paar Tage später erhielt Otto einen weiteren Brief von seinem 

Schwager Julius: «Ich hoffe, dass es Dir in Amsterdam gutgeht», 

schrieb er. «Ich rechne jeden Tag mit einer Nachricht von Dir über die 

Kinder. Mehr noch als der Tod von Edith beschäftigt mich Tag und 

Nacht das Schicksal der Kinder. Doch es hat keinen Sinn, Dir das Leben 

noch schwerer zu machen, als es ohnehin schon ist... Bitte informiere 

uns sofort und auf dem schnellsten Weg, wenn Du etwas von ihnen 

hörst. Viel Glück Euch allen!» 
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Am 18. Juli 1945 fand Otto schliesslich heraus, was mit seinen Kindern 

geschehen war. Als er wieder einmal die Listen des Roten Kreuzes stu-

dierte, sah er endlich die Namen «Annelies Marie Frank» und «Margot 

Betti Frank». Doch neben ihren Namen war das gefürchtete Kreuz, was 

nur eines bedeuten konnte. Otto liess sich den Namen und die Adresse 

der Frau geben, welche die Kreuze hinter die Namen gemacht hatte. 

Dann fuhr er nach Laren und suchte Lin Brilleslijper auf. Sie hatte dort 

mit ihrem Mann Eberhard Rebling ein kleines Haus gemietet. 

Lin, die später über ihre Erfahrungen berichtete und sie auch nieder-

schrieb, erzählte Otto, dass sie und ihre Schwester Janny Anfang No-

vember von Auschwitz nach Bergen-Belsen in Deutschland verlegt 

worden seien. Das Lager lag in einer Heidelandschaft und war Wind 

und Wetter ausgesetzt. Die Deutschen hatten es ursprünglich als Durch-

gangslager für Juden verwenden wollen, die gegen deutsche Gefangene 

im Ausland ausgetauscht werden sollten. Doch aus der Sache wurde 

nichts, und Ende 1944 wurden Tausende kranker Häftlinge aus anderen 

Lagern evakuiert und nach Bergen-Belsen geschickt. Es gab nicht ge-

nug Baracken, um die Neuankömmlinge unterzubringen, deshalb wur-

den in der windgepeitschten Heide riesige Zelte errichtet. Sofort nach 

ihrer Ankunft gingen Lin und Janny in Decken gewickelt zu dem Was-

serrohr auf dem Hügel und wuschen sich. «Dort tauchten zwei dürre, 

abgerissene Gestalten auf», schrieb Lin in ihrem schriftlichen Bericht. 

«Sie sahen aus wie kleine, halberfrorene Vögel. Wir legten uns in das 

Haus mit den Schlafkojen und weinten.» Die halberfrorenen Vögel wa-

ren Margot und Anne Frank. Sie erzählten den Schwestern Brilleslijper, 

sie seien mit dem Transport aus Auschwitz gekommen, und ihre Mutter 

sei selektiert worden. Die vier gingen gemeinsam zu den Zelten hin-

über. «Wir legten uns auf etwas Stroh und krümmten uns unter unseren 

Decken zusammen. In den ersten Tagen war es warm. Wir schliefen 

viel. Es begann zu regnen.» Trotz ihres geschwächten Zustands wurden 

die Frauen zur Arbeit gezwungen. Sie mussten in einer langen Baracke 

alte Schuhe auseinanderreissen. Eines Nachts brach ein Sturm aus, und  
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die Zelte wurden aus ihren Verankerungen gerissen. Schliesslich wur-

den Baracken gebaut, aber jeden Tag kamen weitere Transporte: «Wir 

wurden aus unseren Schlafkojen verdrängt. Jetzt hatten wir kein Dach 

mehr über dem Kopf. Jeden Tag gab es einen Appell. Aber in der Nacht 

musste man trotzdem wieder in den Kojen liegen, sonst wurde man er-

schossen.» 

In den ersten Tagen des Jahres 1945 brach in dem Lager eine schwere 

Typhusepidemie aus. Tausende starben an der Krankheit, und Tausende 

starben an Hunger und Durst. Die Bewacher hatten absichtlich die Was-

serversorgung des Lagers abgeschnitten. Überall lagen Leichen. Eine 

Zeitlang bekamen die Brilleslijpers Margot und Anne nicht zu Gesicht, 

aber im März, «als der Schnee bereits schmolz», fanden sie sie in der 

Krankenbaracke. Beide Mädchen hatten Typhus. «Wir flehten sie an, 

nicht dort zu bleiben, da die Menschen dort so schnell verfielen und 

jede Widerstandskraft verloren ... Anne sagte einfach: ‚Hier können wir 

zusammen auf der Holzpritsche liegen, wir sind beieinander und haben 

unsere Ruhe.’ Margot flüsterte nur noch. Sie hatte hohes Fieber.» 

Schliesslich kehrten die beiden doch in ihre normale Baracke zurück. 

Dort verschlechterte sich Margots Zustand rapide. Eines Tages wollte 

sie aufstehen und fiel aus der Koje. Der Sturz tötete sie. 

Nach seinem Besuch bei Lin suchte Otto auch Janny auf. Sie erin-

nerte sich später: «An irgendeinem Zeitpunkt in den letzten Tagen stand 

Anne in eine Decke gehüllt vor mir ... Sie erzählte, es habe ihr so ge-

graut vor den Läusen und Flöhen in ihren Kleidern, dass sie in ihrem 

Fieberwahn alle ihre Kleider weggeworfen hätte.» Anne, die wusste, 

dass ihre Mutter tot war, und nicht ahnte, dass ihr Vater noch lebte, hatte 

nun auch noch ihre Schwester verloren. Sie starb Ende März 1945 an 

einer besonders bösartigen Form von Typhus. Lin und Janny fanden die 

Leichen von Margot und Anne und trugen sie zu den Massengräbern, 

in denen jeweils bis zu zehntausend Tote begraben wurden. Drei Wo-

chen später wurde Bergen-Belsen befreit. 

In dem Terminkalender, in dem er damals alle wichtigen Ereignisse 

notierte, fand Otto keine Worte für den schlimmsten Tag in seinem Le- 
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ben. Der Eintrag verrät nur, dass er sich mit Lin Brilleslijper traf, und 

den Ernst des Treffens: 

«18. Juli: Lien Rebling – !»19 

Am 20. Juli 1945, zwei Tage, nachdem Otto von dem qualvollen Tod 

seiner Töchter in Bergen-Belsen erfahren hatte, schrieb er nur ein Wort 

in seinen Terminkalender: «Ahlers.» 

Tonny Ahlers war am 6. Juni 1945, keine zwei Wochen nach der Geburt 

seines zweiten Sohnes, verhaftet worden. Am Ende des Monats wurde 

er in das Gefängnis von Scheveningen eingeliefert. Dort sass er immer 

noch ein, als Otto Frank seinen Namen unter Freitag, dem 20. Juli, in 

seinen Kalender schrieb. Hat Otto ihn im Gefängnis aufgesucht? Ver-

mutlich, denn Otto meinte später, dass er «den Mann nach dem Krieg, 

als ich von Auschwitz zurückkam, aufgesucht habe». Drei Tage später, 

unter Montag, dem 23.Juli, steht wieder «Ahlers» in Ottos Kalender. 

(Vielleicht nahm auch Ahlers Frau Martha im Auftrag ihres Mannes 

Kontakt zu Otto auf.) Was immer an diesen zwei Terminen stattfand, 

jedenfalls schrieb Otto am 24. Juli 1945 an die Gefängnisleitung, er 

habe «beiläufig» gehört, dass Ahlers «gegenwärtig» in ihrem Gefängnis 

interniert sei. Und er fuhr fort: «Ich habe Informationen über diesen 

Mann und würde gerne wissen, an welche Adresse ich sie schicken 

soll.» Quer über den Umschlag ist Ahlers Zellennummer gekrakelt. 

Im folgenden Monat, am 21. August 1945, schickte Otto einen Brief 

an das Bureau Nationale Veiligheid (Büro für Nationale Sicherheit, ab-

gekürzt BNV) in Scheveningen. Er berichtete, wie er Ahlers 1941 zum 

ersten Mal begegnet war, und versicherte, dass er ihn nach zwei Treffen, 

bei denen er ihm freiwillig Geld gab, «nie wiedergesehen hatte». Diese 

Äusserung war nicht das einzig Seltsame an dem Brief: Otto hatte das 

Datum seiner Begegnung mit Joseph Jansen vergessen, der versucht 

hatte, ihn an die SS zu verraten, aber er erinnerte sich lebhaft an sein 

Treffen mit Ahlers. Auch an Jansens Vornamen konnte Otto sich nicht 

erinnern, obwohl er mit den Jansens «gut bekannt» war. Dagegen konn- 
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te er sich nach nur «einem» Treffen im Jahr 1941 an Ahlers vollen Na-

men und dessen Adresse erinnern. Ottos geschäftliche Verbindung mit 

Ahlers ist natürlich eine Erklärung für diese Diskrepanzen, aber die sehr 

präzisen Zusatzinformationen, über die Otto verfügte, hatte Ahlers ihm 

vermutlich selbst bei den Treffen im Sommer 1945 geliefert. Erstaun-

lich ist allerdings, dass Ahlers das Original von Ottos Brief besass, wie 

sich einige Jahre später herausstellte. Da die Polizei Ahlers das Schrei-

ben nie ausgehändigt hätte, kam dafür nur eine Person in Frage: Otto 

Frank. Ottos Brief an das BNV endet mit den Worten: «Ahlers hat mir 

meiner Ansicht nach das Leben gerettet, denn wenn [Jansens] Brief der 

SS in die Hände gefallen wäre, hätte man mich verhaftet und hingerich-

tet ... Sonst weiss ich nichts über diesen jungen Mann.» 

Der Name ‚Ahlers’ erscheint noch zwei weitere Male in Ottos Ka-

lender: am Freitag, dem 27. August, und am Montag, dem 30. August. 

Ob sich die Einträge auf Treffen mit Ahlers selbst beziehen, ist wahr-

scheinlich nicht mehr zu klären, aber es erscheint am plausibelsten. Otto 

sollte in jenem Jahr noch einen weiteren Brief über Ahlers schreiben, 

als dieser aus dem Gefängnis entlassen worden war und seine Verwand-

ten durch den Besuch einer Hochzeit erschreckte. Der Schock, «diese 

Kreatur wiederzusehen», veranlasste seinen Schwager, einen wütenden 

Brief an die niederländischen Behörden zu schreiben. Er berichtete, 

dass Ahlers schon vor dem Krieg wegen seines Antisemitismus, seiner 

Begeisterung für den Nationalsozialismus und seiner Gewalttätigkeit 

von der eigenen Verwandtschaft geächtet worden war. Und er schil-

derte, wie er und andere Verwandte sich im Krieg vor Ahlers’ Besuchen 

gefürchtet hatten: 

Vielleicht können Sie sich vorstellen, dass wir bei jedem seiner Besuche un-

ter extremem Stress standen, weil wir sicherstellen wollten, dass die Leute, 

die sich versteckt hatten, nicht entdeckt wurden oder andere, die gerade nicht 

zu Hause waren, an jenem Tag nicht zurückkamen. Auch durften keine Leute 

auftauchen, die um Zuteilungskarten oder falsche Ausweise für Unterge-

tauchte baten, und unsere Kinder durften kein Wort darüber fallenlassen, wer 

bei uns wohnte oder dass wir ein Funkgerät besassen ... Tonny erzählte uns 
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von seinen guten Beziehungen zum SD in Amsterdam, von seinem prächti-

gen jüdischen Haus in Zuid und ähnliches, und er zeigte uns bei jeder Gele-

genheit seinen SD-Mitgliedsausweis. Wir waren immer ungeheuer erleich-

tert, wenn er wieder ging. 

Im März 1945 hatte Ahlers seine Schwester und seinen Schwager be-

sucht und plötzlich über seine Arbeit für den Widerstand gesprochen: 

«Er sagte, er habe im Auftrag der Widerstandsbewegung Meldungen 

hinter die Front nach Den Bosch gebracht. Da ich seine blühende Phan-

tasie kannte, stellte ich ihm mehrere Detailfragen über das Unterneh-

men, auf die er keine befriedigende Antwort wusste. Wenn er versuchte, 

sich nach dem September 1944 nützlich zu machen, geschah das sicher 

aus Berechnung ... Wenn er wegen seines Verhaltens in den letzten Mo-

naten der Besatzung [aus Scheveningen] freigelassen wurde, dann 

stimmt da etwas nicht.» Ahlers’ Schwager beendete seinen Brief mit 

den Worten: «Für uns wird er immer ein Verräter bleiben, ein Mensch, 

der aufs Engste mit den Deutschen zusammenarbeitete.» 

Am 27. November schrieb Otto in seinem Büro in der Prinsengracht 

einen weiteren Brief über Ahlers, dessen Adressat heute nicht mehr be-

kannt ist. Er wiederholte alle Aussagen aus seinem Brief an das BNV 

und fügte ihm das folgende rätselhafte Ende hinzu: «Als ich später her-

ausfand, dass Herr Ahlers, der sich selbst als Kurier zwischen dem SD 

und der NSB ausgegeben hatte, in dem Gefängnis in der van 

Alkemadelaan in Den Haag inhaftiert war, fühlte ich mich verpflichtet, 

an die Nationale Veiligheid in Den Haag zu schreiben und sie darüber 

zu informieren, was Herr Ahlers für mich getan hatte. Als Herr Ahlers 

vor einigen Monaten aus dem Gefängnis entlassen wurde, stattete er mir 

einen Besuch ab und erzählte mir, was passiert war. Aus seinen Äusse-

rungen schloss ich, dass er in der Untergrundbewegung sehr aktiv war. 

Wie all dies geschah, kann ich nicht beurteilen, ich kann nur meine 

Dankbarkeit zum Ausdruck bringen für den grossen Dienst, den mir 

Herr Ahlers geleistet hat.» 
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Am Tag, nachdem Otto diesen Brief geschrieben hatte, traf er sich 

anscheinend erneut mit Ahlers, denn dessen Name steht erneut in sei-

nem Kalender. Das Verblüffende an Ottos Brief ist die überschwengli-

che Dankbarkeit für Ahlers’ ‚gute Tat’. Ahlers mag 1941 tatsächlich 

Ottos Leben gerettet haben, aber er tat es, um Geld zu verdienen und 

Geschäfte mit ihm zu machen. Am interessantesten ist die Frage, warum 

sich Otto an diesem traumatischen Punkt seines Lebens überhaupt so 

intensiv mit Ahlers beschäftigte. Zwei Tage bevor Ahlers Name im Juli 

1945 erstmals in seinem Terminkalender erschien, hatte Otto erfahren, 

dass seine Töchter tot waren. An dem Tag, als er erstmals an die Ge-

fängnisleitung schrieb und sich für Ahlers einsetzte, schrieb er auch die 

Briefe an seine Verwandtschaft mit der Nachricht, dass Anne und Mar-

got nie mehr nach Hause kommen würden. Otto war immer ausgespro-

chen ehrlich, aber gegenüber den niederländischen Behörden verhielt er 

sich eindeutig ausweichend, was seine Beziehung zu Ahlers betraf. Im-

mer wieder machte er andere Aussagen darüber, wie oft sie sich getrof-

fen hatten, ob Geld geflossen war und ob Ahlers eine Bezahlung ver-

langt hatte oder nicht. Wenn man die Termine der Nachkriegstreffen 

mit den Briefen vergleicht, die Otto über Ahlers an die niederländischen 

Behörden schrieb, wird deutlich, dass die Ereignisse ein bestimmtes 

Muster haben. Die Treffen im Juli und August fanden immer montags 

und freitags statt. Der Grund dafür ist unbekannt. Sicher ist jedoch, dass 

die Treffen im Juli, August und November immer dann stattfanden, 

wenn Otto gerade einen Brief zur Unterstützung von Ahlers geschrie-

ben hatte oder kurz darauf einen schrieb. Warum verteidigte Otto diesen 

Mann? 

Zum damaligen Zeitpunkt hatte Otto keinen Grund, Ahlers des Ver-

rats zu verdächtigen. Er wusste nur, dass er ihm den Brief von Jansen 

gegeben und mit ihm die geschäftliche Vereinbarung getroffen hatte, 

dass Otto an seine Firma liefern würde. Als Otto jedoch 1945 in die Nie-

derlande zurückkehrte, galt er als «Staatenloser deutschen Ursprungs», 

als Bürger eines Feindstaates, und die Verfolgung, die er als Jude erlit-

ten hatte, spielte für die niederländische Regierung keine Rolle. Da er 

als «Deutscher» in die Niederlande eingereist war, musste er damit  
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rechnen, dass über seine politische Haltung während des Krieges Nach-

forschungen angestellt würden. Ahlers hätte eine wenig erfreuliche Ge-

schichte über Ottos Lieferungen an die Wehrmacht und über seine Ge-

schäfte mit dem Oberkommando der Wehrmacht in Berlin erzählen 

können. Er wusste, dass Otto damals NSB-Mitglieder beschäftigte, aber 

die jüdische Sekretärin abwies, die früher einmal für ihn gearbeitet 

hatte. Ottos Firma, die sich in den dreissiger Jahren mühsam über Was-

ser gehalten hatte, hatte während des Krieges ganz ordentliche Gewinne 

gemacht. In einer Erklärung für die Behörden, in der er sich selbst von 

jedem Vergehen freisprach, zeigte sich Ahlers empört über «die Firmen 

und ihre Eigentümer», die mit ihm Handel getrieben hatten und nun 

«mit Abscheu von dreckigen Kollaborateuren und Landesverrätern» 

sprachen. Er sagte, seine Firma sei «die Einzige, die irgendetwas über 

deren Bestrebungen wissen kann, kriegswichtig zu werden». Wie Otto 

nur zu genau wusste, war Ahlers völlig skrupellos. Die Briefe, die er zu 

Ahlers Gunsten an die Behörden schrieb, sollten dafür sorgen, dass Ah-

lers weiterhin den Mund hielt. 

Inzwischen hatte Otto jede Hoffnung auf eine Rückkehr seiner Kinder 

verloren. Dazu schreibt er in der «Stellungnahme»: «Endlich fand ich 

zwei Schwestern, die mit ihnen in Bergen-Belsen zusammengewesen 

waren und die mir dann über die letzten Leiden und den Tod meiner 

Kinder erzählten ... Meine Freunde, die mit mir gehofft hatten, trauerten 

nun mit mir ... Es dauerte viele Monate, bis ich mich wieder an ein nor-

males Leben ohne meine Lieben gewöhnen konnte.» 

Drei Tage, nachdem er von Annes und Margots Tod gehört hatte, 

schrieb er an Robert und teilte ihm die schlimme Nachricht mit. Der 

Brief ist verlorengegangen, aber aus Roberts Antwort ist klar ersicht-

lich, dass Otto ihn gebeten hatte, den Rest der Familie zu benachrichti-

gen, weil er es unerträglich fand, noch mehr solche Briefe schreiben zu 

müssen. Er versuche, an andere Dinge zu denken, und könne nicht still-

sitzen, gestand er Herbert noch im selben Monat, und dass niemand zu  
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wissen brauche, wie er innerlich trauere. Ausser seinen wunderbaren 

Leuten hier könne es niemand verstehen. 

Der erste von zahllosen Beileidsbriefen kam Ende Juli von Julius 

Holländer, in dem er von seinem und Walters Verständnis für Ottos 

Trauer sprach und erklärte, sie hätten Anne und Margot wie ihre eige-

nen Kinder geliebt. Ihr Leben sei jetzt leer, denn Edith und die Mädchen 

wären alles gewesen, was sie hatten. Von Ottos Mithäftlingen in 

Auschwitz versuchte ihn Sal de Liema als erster zu trösten: «Du bist 

mir viel mehr als ein Vater gewesen, aber Deine Töchter können nie-

mals ersetzt werden. Ich denke viel an Dich und hoffe, dass Du Dich in 

Deinem Büro beschäftigst. Obwohl es vielleicht eine gewisse Erleich-

terung für Dich sein könnte, wenn ich Dich eine Weile hier bei mir 

hätte, ist es tatsächlich am besten, wenn Du weiterarbeitest. Vielleicht 

kommt einmal der Zeitpunkt, wenn Du wirklich kurze Zeit wegmusst. 

Unser Haus steht Dir immer offen, Papa, solange Du willst.» 

Am 26. Juli schickte Otto einen weiteren Brief an Robert und Lottie, 

brachte es jedoch nicht über sich, ausführlicher über Anne und Margot 

zu schreiben. 

Ich bin in jeder Hinsicht versorgt, und bin erstaunlich ruhig. Es gibt so viel 

Unglück um mich herum, dass ich helfe, wo ich kann. Ich fühle keine Bit-

terkeit, mein lieber Robert, weil ich so viel Unglück gesehen habe, unter so 

entsetzlichen Umständen leben musste und überall Menschen in derselben 

Lage treffe. Deshalb kann ich nicht sagen: Warum ich? Von den über 

100’000 deportierten Juden sind bis heute etwa 2’000 zurückgekehrt. Von 

den Tausenden, die mit den Deutschen fliehen mussten, habe ich nur drei 

getroffen, die dem Tod durch Erschiessen oder Erfrieren entronnen sind. Ich 

sage immer wieder, nur wer unter dem Unterdrücker lebte, weiss, was es 

bedeutet. Ich könnte Dir stundenlang von Edith und den Mädchen erzählen, 

aber es hilft nichts und wühlt mich sehr auf. Deshalb warte ich damit, bis wir 

uns wiedersehen. 

In einem Brief an Milly vom 27. Juli schrieb er noch etwas mehr über 

seinen inneren Aufruhr. Am Anfang des Briefes versichert er, er werde 

die Wahrheit über den Tod seiner Kinder «nie ertragen können». «Nie- 
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mand kann mir helfen, obwohl ich viele Freunde habe», heisst es dann 

weiter. «Es ist sinnlos, viele Worte darüber zu verlieren, ich weiss ganz 

gut, wer es wirklich ernst meint und wer einfach nur redet.» Milly erin-

nerte sich später an einen anderen Brief, in dem Otto sich fast positiv 

über die Zeit im Versteck äusserte: «Du kannst Dir gar nicht vorstellen, 

wie die Mädchen sich entwickelt hatten, weil Du sie nur als entzückende 

Kinder gesehen hast. Bei unserem engen Zusammenleben konnten wir 

genau beobachten, wie sie sich zu erwachsenen Menschen entwickelten 

und ihr Potential realistisch einschätzten. Du wirst es kaum glauben, 

aber trotz der ständigen Belastung und Anspannung, der ständigen 

Angst vor Entdeckung, waren wir wirklich glücklich, weil wir alles mit-

einander teilten.» 

Im August erreichten Otto in schneller Folge Briefe von seinen Ver-

wandten. Alle wollten ihm ihren Schmerz über den Tod der Kinder mit-

teilen und ihm ihr Mitgefühl zeigen. Robert schrieb, dass Lottie und er 

Otto sehr bewunderten, weil er, nach allem, was er durchgemacht habe, 

ohne ein Wort der Bitterkeit und des Hasses denken und handeln könne. 

Diese Bewunderung wurde von vielen geteilt, die Otto erst später ken-

nenlernten. Ottos Verwandte in der Schweiz schickten ihm am 6. Au-

gust folgendes Telegramm: «Erhielt traurige Nachricht wir trauern alle 

um unsere Liebsten innigste Gedanken und Küsse an Mutter – Elias 

Frank.» Sie wollten ihn unbedingt überreden, sobald wie möglich die 

Schweiz zu besuchen, aber damals galt Otto noch als Staatenloser und 

konnte die niederländische Grenze nicht überschreiten. 

Am 9. August 1945 warfen die US-amerikanischen Streitkräfte die 

zweite Atombombe auf Japan. Am 14. August kapitulierte das Land, 

und der Krieg war offiziell zu Ende. 

Otto war bei seiner Rückkehr nach Amsterdam davon ausgegangen, 

dass von den persönlichen Habseligkeiten seiner Familie kaum etwas 

gerettet worden war. Dies war ein Irrtum. 

Nach der Verhaftung der Familie in der Prinsengracht und dem Ab-

zug der Polizei war Miep plötzlich allein in dem Büro im oberen Stock, 

während die Lagerarbeiter im Erdgeschoss noch arbeiteten. 
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Kleiman hatte Miep die Schlüssel für das Gebäude gegeben, aber am 

Nachmittag nahm sie der Lagerleiter van Maaren an sich. Miep mass 

dieser Tatsache keine grosse Bedeutung bei. Sie nahm einfach an, dass 

der SD die Verantwortung für das Haus van Maaren übertragen hatte, 

weil seine Leute davon ausgingen, dass er von den versteckten Juden 

nichts gewusst hatte. Gegen 17 Uhr kehrten Jan und wenig später auch 

Bep in die Prinsengracht zurück. Sie und Miep gingen zusammen mit 

van Maaren hinauf ins Hinterhaus. Dort herrschte ein schreckliches 

Chaos, aber unter den Papieren, Büchern und vielen anderen Dingen, 

die auf dem Boden verstreut lagen, erkannte Miep Annes Tagebuch. Sie 

hob es auf und suchte auch nach den Kassenbüchern und losen Blättern, 

die Anne zur Fortsetzung ihres Tagebuchs verwendet hatte, als das ei-

gentliche Tagebuch vollgeschrieben war. Sie und Bep sammelten alle 

Blätter ein, die sie finden konnten, sowie noch einige andere Dinge, die 

den Untergetauchten gehört hatten. Miep verstaute alles in ihrer 

Schreibtischschublade. In der folgenden Woche bat sie van Maaren, im 

Hinterhaus nach weiteren Papieren zu suchen. Er tat wie geheissen und 

brachte ihr noch ein paar Blätter. Etwa eine Woche nach der Verhaftung 

wurden die Möbel im Hinterhaus von der Speditionsfirma Puls abtrans-

portiert. 

Miep hatte Otto zunächst nichts von ihrem Fund erzählt, aber als er 

ihr vom Tod seiner Kinder erzählte, fiel ihr sofort das Tagebuch ein. Sie 

erinnert sich: 

Ich übergab [Otto] Annes Aufzeichnungen nicht gleich bei seiner Ankunft, 

denn ich hoffte immer noch, dass Anne zurückkehren würde, auch wenn da-

für nur eine geringe Chance bestand ... Als wir im Juli 1945 hörten, dass 

Anne und Margot in Bergen-Belsen gestorben waren, gab ich alles, was ich 

von Annes Aufzeichnungen hatte, an Herrn Frank zurück. Ich gab ihm alles, 

was ich in der Schreibtischschublade in meinem Büro aufbewahrt hatte. 

Ottos unmittelbare Reaktion, als er das geliebte Tagebuch seiner Toch-

ter wiedersah, ist nicht bekannt, denn er sprach nie darüber. In einem 

Brief an seine Mutter jedoch schrieb er einige Tage später: 
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Miep hat zufällig ein [Foto-]Album retten können und auch Annes Tagebü-

cher. Ich habe jedoch noch nicht die Kraft, darin zu lesen. Von Margot ist 

ausser ihren lateinischen Arbeiten nichts mehr da. Da unser ganzer Haushalt 

geplündert ist, hat man auch nicht die vielen Kleinigkeiten, an die man im 

Leben gewöhnt ist und die Edith oder die Kinder hatten. Sicher ist es zweck-

los, sich in derartige Dinge und Gedanken zu vergraben, aber der Mensch 

besteht ja nicht nur aus Verstand. 

Das Tagebuch blieb zunächst ungelesen, wurde aber nicht vergessen. 



KAPITEL SECHS 

Das wenigstens ist noch geblieben 

In den folgenden Monaten erfuhr Otto, was Fritz Pfeffer und Gusti und 

Peter van Pels widerfahren war. Fritz Pfeffer wurde von Sachsenhausen 

nach Neuengamme bei Hamburg verlegt, wo er durch die Arbeit und 

die unmenschliche Behandlung der Häftlinge rasch verfiel. Er starb am 

20. Dezember 1944 im Krankenblock von Neuengamme. Als Todesur-

sache war die Darmkrankheit Enterocolitis angegeben. 

Gusti van Pels wurde kurz nach ihrer Ankunft in Auschwitz von ih-

ren Freunden getrennt. Am 26. November wurde sie von Auschwitz 

nach Bergen-Belsen geschickt, wo sie Anne und Margot wiedersah. Am 

6. Februar 1945 kam sie in die Flugzeugfabrik in Raguhn, die zu dem 

Konzentrationslager Buchenwald gehörte. Wenig später wurde sie, ent-

weder zu Fuss oder mit dem Zug, nach Theresienstadt verlegt, wo sie 

am 9. April eintraf. In den Unterlagen des niederländischen Roten Kreu-

zes steht lediglich, dass sie zwischen dem 9. April und dem 8. Mai 1945 

in Deutschland oder der Tschechoslowakei verstarb. 

Peter kam nach Mauthausen, nachdem er sich Ende Januar 1945 in 

Auschwitz von Otto verabschiedet hatte. Er arbeitete dort in einem Aus-

senkommando, das in den Granitsteinbrüchen und unterirdischen Waf-

fenfabriken des Lagers schuftete. Ende April 1945 wurde das Kom-

mando aufgelöst, und Peter kam in die Krankenbaracke. Dort starb er 

am 5. Mai 1945, demselben Tag, als das Lager befreit wurde.20 

Otto beugte Depressionen vor, indem er sich so viel wie möglich be-

schäftigte. «Das gelingt mir auch meistens, nur ab und zu überfällt mich 
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die Erschütterung», schrieb er an seine Mutter. Und in der «Stellung-

nahme» erinnerte er sich: «Nach und nach nahm ich wieder Kontakt auf 

mit früheren Freunden, die ebenfalls untergetaucht waren und überlebt 

hatten ...» Er versuchte sich mit den Helfern, die in seiner Gewürz-Im-

portfirma arbeiteten, eine neue Existenz in Amsterdam aufzubauen, und 

auch, seine Firma wieder aufzubauen. Er bemühte sich, Waisenkinder 

wieder mit ihren Verwandten zusammenzuführen. Und er besuchte Pa-

tienten in verschiedenen Sanatorien. All dies gab ihm neue Ziele in sei-

nem Leben. 

Zwei der Waisen, denen Otto Frank half, waren Hanneli und Gabi 

Goslar. Ihre Mutter war 1942 zusammen mit dem Kind, das sie trug, im 

Kindbett gestorben. Ihr Vater Hans und ihre Grosseltern starben in den 

Lagern Westerbork und Bergen-Belsen. Hanneli und Gabi hatten dort 

fast ein Jahr als «Austauschjuden» verbracht, die nie ausgetauscht wur-

den. Hanneli hatte Anne im Februar in Bergen-Belsen wiedergesehen, 

und sie hatten sich dort zwei- oder dreimal getroffen. Hanneli erinnert 

sich: «Sie erzählte mir, ihr Vater sei ermordet worden – und ihre Mutter 

auch, dachte sie. Es ist schade, dass sie glaubte, ihr Vater sei tot, obwohl 

er in Wahrheit noch lebte. Sie vergötterte ihn geradezu, und vielleicht 

hätte sie neuen Lebensmut geschöpft, wenn sie gewusst hätte, dass er 

noch am Leben war.» Hanneli und Gabi kamen mit siebentausend an-

deren Häftlingen auf einen Transport nach Theresienstadt. Ihre zwei-

wöchige Reise durch eine verwüstete Landschaft endete am 23. April 

1945 mit ihrer Befreiung durch die Russen. Hanneli wurde später in ein 

Krankenhaus in Maastricht aufgenommen. Ihre jüngere Schwester Gabi 

wurde von einem Freund der Familie gepflegt. Als Otto hörte, was mit 

den Kindern der Familie Goslar geschehen war, besuchte er Hanneli in 

Maastricht. Er nahm dafür eine vierzehnstündige Fahrt in einem Last-

wagen auf sich. In einem Brief an seine Mutter schrieb er, Hanneli 

werde für ihn immer eine Verbindung zu Anne darstellen. Hanneli er-

innert sich: «Ich war sehr aufgeregt, als Otto mich besuchte. Meine ers-

ten Worte waren: ‚Anne ist am Leben, sie ist in Deutschland!’ Er kannte 

die Wahrheit schon. Wir sprachen miteinander. Otto liess mich von 
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Maastricht in das Joodse Invalide nach Amsterdam verlegen, das viel 

besser war. Der sechste Stock war für Juden, die aus den Lagern zu-

rückkehrten.» Otto erzählte Hanneli, er habe dafür gesorgt, dass sie in 

ein Sanatorium in der Schweiz verlegt würde, wo ihr Onkel lebte. Über 

diese Verbindung beschaffte er die notwendigen Dokumente, damit sie 

und Gabi (die inzwischen in einem Waisenhaus untergebracht war) die 

Niederlande verlassen konnten. 

Otto besuchte auch Jacqueline van Maarsen wieder, als er die schlim-

me Nachricht über das Schicksal von Anne und Margot erhalten hatte. 

«Er weinte sehr viel», berichtet Jacqueline. «Er besuchte mich oft, und 

ich wusste gar nicht, wie ich ihn trösten sollte. Ich konnte mit ihm nur 

über seine Kinder sprechen, und das war eigentlich auch das Einzige, 

was er wollte ... Herr Frank besuchte auch Jetteke häufig ... Sie sollte 

mit ihm über Margot sprechen. Er hatte seine beiden Töchter gleich 

liebgehabt.» Jetteke Frijda war während des Krieges mit ihrem jüngeren 

Bruder untergetaucht, und sie hatten beide überlebt. Ihr Vater wurde in 

Auschwitz getötet und ihr älterer Bruder Leo wurde für seine Taten im 

Widerstand von den Deutschen erschossen.21 Ihre Mutter war in die 

Schweiz geflohen. «Ich arbeitete in einer Bücherei in Den Haag», erin-

nert sich Jetteke. «Irgendwie fand Otto heraus, wo ich war, und kam 

mich besuchen. Er erzählte mir von seiner Familie und was mit ihr pas-

siert war. Er erzählte mir auch von meinem Vater, weil sie zusammen 

in Auschwitz gewesen waren.» 

In einem Brief berichtete Otto Julius und Walter von seinem Alltag, 

dass alles unwichtig und sinnlos erscheine. Aber das Leben gehe weiter, 

und er versuche, nicht zu viel zu grübeln und nicht in Wut zu geraten, 

sie hätten alle ihr Los zu tragen. Er meinte, dass er vielleicht einen Teil 

seines Geldes zurückbekäme und dass sie ihm kein Geld schicken müss-

ten, da er alles, was er brauche, von der Firma beziehe. Er arbeite nicht 

offiziell und die Gesetze für Leute, die noch nicht eingebürgert seien, 

wären in mancher Beziehung ein Hindernis. 

230 



Das Geschäft lief immer noch schlecht. Gegenüber Freunden erklärte 

Otto einige seiner Probleme: «Ich muss zugleich Aufbauarbeit leisten 

und arbeiten. Im armen Holland ist das sehr schwierig, besonders wenn 

man staatenlos ist. Alles geht in den Export, und fast nichts wird impor-

tiert, nur die allerwichtigsten Güter und ganz sicher nicht Pektin. Ich 

wünschte, ich könnte mit Uni-Pektin in der Schweiz zusammenarbei-

ten.» In einem anderen Brief ermahnte er sich, dass er dankbar sein 

müsse, weil er wenigstens über ein gewisses Startkapital verfüge: «Zum 

Glück habe ich hier eine Grundlage für einen Neuanfang ... wenn ich 

das Geld zurückbekomme, das die Deutschen mir genommen haben, 

habe ich keinen Grund, mich zu beschweren ... Hier gibt es ohnehin 

nichts zu kaufen. Holland ist fast völlig ausgeplündert... Ich versuche 

eine Genehmigung für eine Geschäftsreise in die Schweiz zu bekom-

men, dann kann ich auch Mutter besuchen. Aber es wird bestimmt ei-

nige Monate dauern, die notwendigen Papiere zu beschaffen.» Die aus-

stehende Summe aus der Liquidierung von Pectacon wurde 1947 von 

der Nederlandse Bank an die Liquidatie van Verwaltung Sarphatistraat 

(LWS) überwiesen. Die LWS war für die Rückerstattung der jüdischen 

Finanzmittel zuständig, die bei Lippmann, Rosenthal und Co. deponiert 

waren. Sie ermittelte die Höhe des Kredits und zahlte die Summe kor-

rekt an Otto als den rechtmässigen Besitzer aus. 

Er schickte einen liebevollen Brief an seine Cousine Milly. Darin 

fand er den Mut, über seine Kinder zu schreiben, gestand aber, dass er 

es noch nicht über sich gebracht hatte, Annes Tagebuch zu lesen; 

Mit zunehmendem Alter wurden die Mädchen echte Freundinnen, insbeson-

dere als wir gezwungen wurden, über zwei Jahre in zwei kleinen Zimmern 

zusammenzuleben. Ich hatte die Zeit, ihnen alles über die Familie zu erzäh-

len, und Anne machte einen Familienstammbaum und wollte über jedes ein-

zelne Mitglied alles wissen. Ich schärfte den Kindern immer ein, trotz aller 

charakterlichen Unterschiede zusammenzuhalten, und das taten sie auch. 

Margot war sehr gut in Englisch: Sie las Hamlet und Julius Cäsar in der Ur-

sprache. Anne hatte mit der Fremdsprache natürlich erst angefangen, aber  
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sie lernte täglich. Sie las kleine Geschichten. Ihr Interesse war so gross, dass 

sie ein Foto der königlichen Familie an die Wand pinnte – es hängt immer 

noch dort. Natürlich weiss ich, dass ich nie darüber hinwegkommen werde, 

und ich vermisse die Kinder viel mehr als Edith. Sie waren die Hoffnung und 

die Zukunft, und das zählte mehr als das Leben in der Gegenwart. Ich infor-

mierte die Kinder über alles, weil ich damit rechnete, dass wir vielleicht nicht 

zurückkehren würden, aber glaubte, dass sie zurückkämen. Durch einen 

glücklichen Zufall konnten die Freunde hier ein paar Fotos und Annes Ta-

gebuch retten. Ich hielt es schon in Händen, konnte es aber noch nicht lesen. 

Vielleicht finde ich später die Kraft, es zu tun. 

Miep und Jan hatten Otto offensichtlich von Jans Aktivitäten im Wider-

stand erzählt und davon, dass sie bei sich zu Hause einen Juden ver-

steckt hatten. Denn er schrieb an Milly, sie seien 

wirklich wunderbare Menschen. Sie haben noch eine ganze Menge anderer 

illegaler Arbeit geleistet, ausser dem, was sie für uns taten ... Vieles wird 

sich ändern müssen, was die Sozialgesetzgebung betrifft. Soviel ich sehe, hat 

die Menschheit noch keine Fortschritte gemacht. Das muss sich erst entwi-

ckeln, die Grausamkeiten des Krieges haben immer noch zu viel Wirkung 

auf die Leute. Ausserdem gibt es überall Hindernisse. Wenn ich nur daran 

denke, wie man die «Staatenlosen» behandelt. Es ist eine Schande für die 

Menschheit, aber ich hoffe wirklich, dass alles bald auf anständige Weise 

geregelt wird. 

Mit der Zeit enthielten Ottos Briefe an die Familie in der Schweiz im-

mer mehr Informationen über seine ermordete Frau und die Kinder und 

über die Menschen, die sie gekannt hatten. In seinem Brief vom 1. Sep-

tember schreibt er: 

Montag fuhr ich gegen Abend nach Hilversum zum Hofhuis. Ich hatte schon 

1940 fast all unser Tafelsilber dorthin gebracht, und es ist dort gut aufgeho-

ben. Frau H. hat sich stets besonders gut betragen, und Edith hat ihr nie ver-

gessen, dass sie ihr im Jahr 1933 hilfreich zur Seite stand, als Edith nichts 
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über die hiesigen Verhältnisse wusste, vor allem betr. Schulwesen ... Ich ... 

werde alles tun, um bald zu kommen. Etwas Angst habe auch ich davor. Ich 

bin ja auch nah am Wasser gebaut und noch sehr leicht erregbar, wie Du Dir 

denken kannst. Dabei versichere ich Dir, dass ich ganz gesund bin. Ich wiege 

jetzt sogar schon mehr als 150 Pfund. Ich grübele so wenig wie möglich und 

schlafe ordentlich. Dass mich der Gedanke an Edith und die Kinder nicht 

verlässt, versteht sich von selbst, aber ich suche mehr die gute Seite als die 

sentimentale ... Ich kann mir manchmal selbst nicht vorstellen, dass ich 56 

bin, und nur dass das Leben für mich keine Rolle mehr spielt, das weiss ich. 

Am 6. September berichtete er seiner Mutter von einem Ereignis, das 

ihn seine mühsam gewahrte Fassung verlieren liess. Aus den USA hatte 

ein Mädchen geschrieben, das zusammen mit ihrer Schwester vor dem 

Krieg eine Brieffreundschaft mit Anne und Margot gepflegt hatte und 

sie nun wieder aufnehmen wollte. Otto schrieb, wie sehr ihn dieses Er-

eignis mitnahm: «Vor einigen Tagen kam ein langer Brief aus Amerika 

für Margot und Anne von einem Mädel, mit dem beide in Korrespon-

denz standen, ohne sie zu kennen. Das Mädel wollte die frühere Kor-

respondenz wiederaufnehmen. Ich habe ihr in einem langen Brief – un-

ter vielen Tränen – geantwortet. So etwas regt mich natürlich sehr auf, 

aber das macht nichts ...» 

Otto verbrachte das Yom-Kippur-Fest mit Hanneli Goslar. «Ich 

werde wohl auch am Versöhnungstag nicht zur Syna. [Synagoge] ge-

hen. Der liberale Gottesdienst besteht noch nicht – dann wäre ich ge-

gangen –, und an dem anderen habe ich nichts. Ich weiss, dass Edith 

nicht so beschränkt dachte. Sie wollte auch nie, dass ich fastete, und sie 

wusste, dass ich nur ihrethalber ging. Mit ihr oder den Kindern wäre ich 

gegangen, aber allein ist es sinnlos und heuchlerisch.» Die liberal-jüdi-

sche Gemeinde in Amsterdam existierte nicht mehr. Zu viele ihrer Mit-

glieder waren umgebracht worden. Der Historiker Jacob Presser schrieb 

zum Problem der jüdischen Nachkriegsgesellschaft in den Niederlan-

den: 
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Können wir sie wirklich als solche bezeichnen? Der Autor selbst zieht die 

Bezeichnung Gruppe vor. Eine Gruppe, die nach der Befreiung aus zahlrei-

chen Fragmenten zusammengestückelt wurde: aus einigen Tausend Män-

nern und Frauen, die als Ehepartner von Nichtjuden verschont blieben; aus 

einigen Tausend, die aus dem Untergrund wieder auftauchten; aus den Über-

lebenden von Westerbork und aus den sehr wenigen, die aus Theresienstadt 

und den anderen Lagern zurückkehrten. 

Obwohl das religiöse Leben der Juden abgeebbt war, erwogen frühere 

Mitglieder der liberal-jüdischen Gemeinde, ihre Gemeinschaft wieder 

aufzubauen. Sie baten Otto um seine Mitarbeit. «Nach dem Krieg woll-

ten ein paar von den Juden, die vor dem Krieg hier gelebt hatten, wieder 

eine liberale Gemeinde gründen. Sie sagten: Machen Sie mit, Herr 

Frank? Und so trat ich sofort bei und arbeitete auch mit ihnen zusam-

men.» Sein Engagement entsprang eher seinem Gemeinschaftssinn als 

seinen eigenen Bedürfnissen, aber als die Synagoge wiedereröffnet 

wurde, besuchte er regelmässig den Freitagabendgottesdienst. Das Ge-

bet für die Toten, das dort jeden Freitag gesprochen wurde, gab ihm viel 

Kraft. Seit damals hatte Otto immer ein Notizbuch bei sich, in das er 

ein paar Zeilen aus einem jüdischen Gebetbuch und ein Gebet des hei-

ligen Franz von Assisi eingetragen hatte. Er blieb jedoch schwankend, 

was seinen Glauben betraf: «Ich sehe, was für eine grosse Hilfe die Re-

ligion sein kann, aber sie ist meine Sache nicht.» 

Am Samstagabend luden Miep und Jan Lotte Pfeffer und eine kleine 

Gruppe Freunde zum Canasta-Spielen ein. Otto spielte nicht mit, aber 

er unterhielt sich mit allen Anwesenden. Eines Samstags erzählte ihm 

Lotte von einem Brief, den sie von Werner Peter Pfeffer erhalten hatte, 

Fritz Pfeffers Sohn, der in England lebte. Der Inhalt des Briefes ist un-

bekannt, aber Lotte hatte sich darüber offensichtlich sehr aufgeregt. 

Otto bot ihr an, für sie an Peter (wie der junge Mann genannt werden 

wollte) zu schreiben. Sein Brief ist voller guter Ratschläge, und er bietet 

Peter an, ihm bei Bedarf zu helfen. Offenbar wusste Otto damals noch 

nicht, dass Fritz Pfeffer tot war, denn er schrieb: 

234 



Wir warten immer noch auf Ihren Vater, noch dürfen wir hoffen ... Ich ver-

suche mich in Ihre Lage zu versetzen. Sie waren etwa zwölf, als Sie von 

Ihrem Vater getrennt wurden. Sie können nicht wissen, wie er in der Zwi-

schenzeit lebte, was in all den Jahren geschah. Ich für mein Teil weiss nichts 

über Ihre Mutter; Ihr Vater sprach nie über sie und stellte Charlotte [Lotte] 

all seinen Bekannten als Frau Pfeffer vor. Niemand wusste, dass er nicht 

wirklich mit ihr verheiratet war, und es war nicht sein Fehler, dass die Ehe 

nicht geschlossen wurde, sondern es lag an den Gesetzen. Für Charlotte ist 

diese Situation sehr schwierig. Sie tat ihr Möglichstes für Ihren Vater, sie 

war seine grösste Stütze; ich weiss es und bewundere sie dafür. Ich würde 

alles tun, um ihr zu helfen. Sie ist es wert. Und ich halte es für meine Pflicht, 

Ihnen das zu sagen, Sie zu informieren. Ich darf mir kein Urteil über die 

Gefühle anmassen, die Sie ihr gegenüber hegen, aber ich weiss, dass es im 

Sinne Ihres Vaters wäre, wenn Sie sie als das respektierten, was sie ist. Wenn 

Sie ihr voll und ganz vertrauten und in engem Kontakt mit ihr blieben. 

Leider konnte der Brief Lotte und Peter nicht miteinander versöhnen, 

ihre Beziehung besserte sich nie. Weitere Schwierigkeiten entstanden, 

als Lotte ihre Konsensehe mit Fritz Pfeffer nachträglich legalisieren 

liess. Ein Freund von Peter erinnert sich: 

Ich bin nicht sicher, was zwischen ihm und Lotte passiert ist, aber er sagte 

mir, dass sie kein gutes Verhältnis hätten. Er sagte etwas von Entschädi-

gungszahlungen – sie hatte seinen Vater postum geheiratet, und ich glaube, 

das Geld ging an sie, und er fand, dass es ihm zustand. Er bedauerte die 

Feindschaft mit ihr, dachte aber, es sei zu spät, noch etwas daran zu ändern. 

Im November 1946 emigrierte Peter in die USA, wo er unter seinem 

neuen Namen Peter Pepper eine erfolgreiche Firma für Büromöbel und 

Bürobedarf gründete. Er und Otto hatten erst viele Jahre später wieder 

Kontakt. 

Am 24. September schrieb Otto an Nathan Straus, zu dem er in den 

langen Kriegsjahren ebenfalls keinen Kontakt gehabt hatte: «Lieber 

Charley, Du hast mir einmal gesagt, ich sei der Einzige, der Dich bei 
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diesem Namen nennt, aber ich kann die alte Beziehung zwischen uns 

besser spüren, wenn ich ihn verwende ...» Otto rekapitulierte die Ereig-

nisse der vergangenen zwei Jahre, dann schloss er: «Ich muss mein 

Schicksal tragen. Ich nehme an, Du hast über die Schrecken der polni-

schen Konzentrationslager genug gehört und gelesen. Sie übertreffen 

alles Vorstellbare. Zum Glück habe ich dort nur ein paar Monate gelebt, 

aber jede Stunde, die man diesen Folterknechten ausgeliefert war, ist 

eine zuviel.» Straus antwortete im folgenden Monat, nachdem er Otto 

fünfhundert Dollar überwiesen hatte: «Ich hoffe, Dich hiermit ein wenig 

unterstützen zu können, da Du Dich sicherlich – auch wenn Du nicht 

gerne darüber sprichst – in einer schwierigen finanziellen Lage befin-

dest. Du brauchst den Erhalt des Betrages nicht zu bestätigen. Vergiss 

es einfach.» Straus war inzwischen Präsident des New Yorker Radio-

senders WMCA und schrieb den Beileidsbrief für Otto in seinem Büro. 

«Worte sind ziemlich nutzlos in einer solchen Lage», räumte er ein. 

«Tatsächlich ist das riesige Ausmass der Tragödie, der unschuldige 

Menschen zum Opfer fielen, vom menschlichen Geist fast nicht mehr 

fassbar.» Otto bedankte sich für die grosszügige Geste seines Freundes, 

sobald das Geld auf seinem Konto eingetroffen war. «Ich weiss, dass es 

Dir nicht recht ist, wenn ich darüber spreche, aber trotzdem danke ich 

Dir von ganzem Herzen.» Einige Tage später berichtete Otto seiner 

Mutter von einem weiteren Zusammenbruch seines empfindlichen see-

lischen Gleichgewichts: «Eben war ich in der Synagoge zum Kinder-

freudenfest. Anne und Margot haben da früher stets mitgetan, schon in 

Aachen. Von aussen war ich lächelnd, von innen weinte ich.» Auch bei 

anderen Eltern, deren Kinder im Holocaust umgekommen waren, war 

der Gedanke an das verlorene Kind oder die verlorenen Kinder stets 

gegenwärtig, und viele fragten sich, womit sie dieses Leid verdient hät-

ten. «Es ist immer noch schmerzhaft, wenn ich ein Kind untersuche, das 

im selben Jahr geboren ist wie mein kleiner Junge», gestand der Psy-

chiater Eli Cohen, «und ich versuche nicht einmal mehr, diese Gedan-

ken zu unterdrücken. Es hat ohnehin keinen Sinn. Aber immer wieder 

und wieder frage ich mich: «Warum durfte dieses Kind am Leben blei- 
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ben und mein Sohn wurde ermordet?’» Otto schrieb Leni einen ermuti-

genden Brief und meinte tröstend: «Der Mensch kann viel aushalten, 

wenn es sein muss.» Er erwähnte nicht nur seinen Plan, sie in der 

Schweiz zu besuchen, sondern schrieb auch, dass er endlich begonnen 

habe, Annes Tagebuch zu lesen, und davon gefesselt sei. 

Otto versuchte seinen Verwandten in der Schweiz zu vermitteln, wie 

sehr ihn das Tagebuch erstaunte und faszinierte: 

Was ich da lese ist unbeschreiblich aufregend, und doch lese ich. Ich kann 

es Euch nicht schildern, ich bin auch noch nicht fertig mit Lesen und will 

alles erst durchgelesen haben, bevor ich Auszüge oder Übersetzungen ma-

che. Sie beschreibt unter anderem ihre Gefühle in der Pubertätszeit mit un-

glaublicher Eigenkritik. Auch wenn es nicht von ihr geschrieben wäre, hätte 

mich das Lesen aufgeregt. Welch ein Jammer, dass dieses Leben dahingehen 

musste ... verändert haben wir uns wohl alle. Wenn nur der Kern bleibt. 

Bevor Otto Annes Tagebuch zu lesen begann, hatte er seine Trauer be-

wältigt, indem er sich durch Arbeit ablenkte oder die Gesellschaft an-

derer suchte. Nun war er von dem Buch besessen und von der Vorstel-

lung fasziniert, dass die Menschen, die Anne gekannt hatten, es lesen 

und ihr unerwartetes schriftstellerisches Talent erkennen würden. 

Ich kann von Annes Tagebüchern nicht ablassen, dabei sind sie so unglaub-

lich aufregend. Ich lasse ihr Geschichtenbuch eben abschreiben, da ich es 

nicht aus den Händen geben möchte und einiges in Deutsch übersetzen lasse 

für Euch. Die Tagebücher kann ich nicht aus der Hand geben, es steht zu viel 

drin, was für niemand anders bestimmt ist, aber auch da werde ich Auszüge 

machen. 

Anfang November 1945 erkundigte sich Otto bei seiner Freundin An-

neliese Schütz, ob sie ihm helfen wolle, einige Abschnitte aus dem Ta-

gebuch für seine Mutter in der Schweiz aus dem Holländischen ins  
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Deutsche zu übersetzen. In einem Brief an seine Mutter beschrieb er die 

Übersetzerin: «Frl. Schütz ist eine Dame über 50, sieht fast nichts mehr 

und ist sehr allein. Darum sucht sie bei mir Anschluss. Sie war Journa-

listin und hatte immer grosses Interesse an den Kindern. Margot hatte 

Literaturkurse bei ihr.» Laureen Nussbaum, die ebenfalls zu der Litera-

turgruppe gehörte, erinnert sich: «Anneliese Schütz war eine Journalis-

tin aus Berlin. Sie trug eine dicke Brille, hatte die typische Berliner 

Schnauze und wirkte ziemlich maskulin, wie es bei berufstätigen 

Frauen damals mitunter der Fall war.» Während des Krieges hatte An-

neliese Schütz für den niederländischen Judenrat (Joodse Raad) gear-

beitet, war aber trotzdem nach Westerbork und dann nach Theresien-

stadt deportiert worden. Im Sommer 1945 kehrte sie zurück und zog zu 

Freunden. Einer von ihnen erinnerte sich: 

Eines Abends, ich glaube es war im November 1945, kam Anneliese Schütz 

mit dem handgeschriebenen Tagebuch von Anne Frank nach Hause. Sie 

hatte es von Otto Frank bekommen. Ich glaube, ich erinnere mich noch an 

ein «Poesiealbum» und ein grossformatiges Schulheft. Letzteres gab mir An-

neliese Schütz, und ich brachte eine Nacht damit zu, es zu lesen und anzu-

schauen. Das Originaltagebuch war also mindestens eine Nacht lang hier in 

meinem Haus.22 In jenem Winter 1945/46 – ich kann das Datum nicht ge-

nauer bestimmen – begann Anneliese Schütz, das Tagebuch auf Bitte von 

Otto Frank ins Deutsche zu übersetzen. Als Grundlage diente ihr eine abge-

tippte Kopie des holländischen Textes, die vermutlich von Otto Frank selbst 

angefertigt war. Anneliese Schütz und ich bemühten uns, möglichst die 

Sprache eines jungen Mädchens zu benutzen. 

Miep hatte bisher allen Überredungsversuchen Ottos widerstanden und 

das Tagebuch nicht gelesen. Sie erinnert sich, dass er nach dem Abend-

essen an den Übersetzungen vom Holländischen ins Deutsche arbeitete: 

«Mitunter kam er aus seinem Zimmer, Annes Tagebuch in der Hand, 

und schüttelte den Kopf. ‚Hör dir bloss an, Miep, was Anne hier ge-

schildert hat. Wer hätte vermutet, dass ihre Phantasie, ihre Beobach-

tungsgabe, die ganze Zeit so intensiv gearbeitet haben?‘» Aber Miep 
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konnte sich nicht überwinden, ihm zuzuhören. In seiner «Stellung-

nahme» berichtet Otto, wie überwältigt er vom Talent seiner jüngsten 

Tochter war: 

Langsam begann ich zu lesen, nur wenige Seiten pro Tag, mehr war mir nicht 

möglich, da mich schmerzhafte Erinnerungen überwältigten. Eine ganz an-

dere Anne enthüllte sich mir aus diesen beschriebenen Seiten als das Kind, 

das ich verloren hatte. Ich hatte keine Ahnung von der Tiefe ihrer Gedanken 

und Gefühle gehabt... Nie hatte ich mir vorgestellt, wie intensiv Anne sich 

mit dem Problem und der Bedeutung jüdischen Leidens durch die Jahrhun-

derte hin beschäftigt hatte und welche Kraft sie aus ihrem Glauben an Gott 

schöpfte ... Wie konnte ich wissen ... wie wichtig ihr der Kastanienbaum war, 

wenn ich daran denke, dass sie sich nie für die Natur interessiert hatte ... alle 

diese Gefühle hatte sie für sich selbst behalten ... Ab und zu las sie uns daraus 

humoristische Episoden und Geschichten vor ... Nie hatte sie jedoch irgen-

detwas vorgelesen, das sie selbst betraf. Und so wussten wir nicht, welche 

Mühe sie sich gab, ihren Charakter zu entwickeln, und dass sie sich schärfer 

kritisierte, als einer von uns das je tat. Durch Annes genaue Beschreibung 

jedes Ereignisses und jeder Person stand jedes Detail unseres Zusammenle-

bens wieder sehr deutlich vor meinen Augen. 

Ottos Familie reagierte genauso erstaunt auf die Exzerpte, die er ver-

schickte, wie er erwartet hatte. Er hoffte, rechtzeitig zum 80. Geburtstag 

seiner Mutter im Dezember in die Schweiz reisen zu können, und 

schrieb: 

Wie stark beschäftigt ich bin, kannst Du Dir gar nicht vorstellen, und ich 

weiss selber manchmal nicht, wo die Zeit hinkommt. Die Hauptsache war 

mir, aus Deiner Karte zu sehen, dass die Temperatur nun doch ständig ist, 

und so hoffe ich, dass der Heilungsprozess auch normal verläuft... All meine 

Wünsche sind bei Euch. Wäre ich nur schon selbst da! Es geht alles so un-

endlich langsam. Ich war auch beim Anwalt, um evtl, die Naturalisation ein-

zureichen, man rät jedoch ab, da bestimmte Erleichterungen zu erwarten und 

in Vorbereitung sind. 
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Inzwischen ist es jedoch für uns doppelt schwer ... Ich rechne jedoch auf 

meine Reise und gebe nicht auf. Also hoffentlich bald auf Wiedersehn. 

Im Herbst 1945, als Otto festgestellt hatte, wie seine Verwandten und 

einige Freunde auf das Tagebuch reagierten, begann er dessen Veröf-

fentlichung in Erwägung zu ziehen. Zusätzlich zu den Auszügen, die er 

an seine Mutter sandte, hatte er das Tagebuch noch ein weiteres Mal 

abgetippt. Dieses Skript basierte nicht nur auf Annes Tagebuch, sondern 

auch auf der überarbeiteten Version desselben, die sie selbst geschrie-

ben hatte. Anne hatte am 28. März 1944 eine Radiorede des niederlän-

dischen Ministers für Unterricht, Künste und Wissenschaften Gerrit 

Bolkestein gehört. Er kündigte an, nach dem Krieg ein Museum für Ta-

gebücher, Briefe und Dokumente einzurichten, das zeigen sollte, «was 

wir als Volk in diesen Jahren mitgemacht und überstanden haben». Da-

nach hatte Anne begonnen, ihr Tagebuch im Hinblick auf eine Veröf-

fentlichung umzuschreiben. Sie schaffte es nicht, die Überarbeitung zu 

vollenden. Die Einträge in der neuen Version enden im März 1944, 

während das Original am 1. August 1944 endet, drei Tage vor der Ver-

haftung der Familie. Otto verwendete beide Versionen als Grundlage 

für sein Typoskript und fügte noch vier Kapitel aus Annes Buch Ge-

schichten und Ereignisse aus dem Hinterhaus hinzu, die ebenfalls Einzel-

heiten aus dem Leben im Versteck schilderten. In dem Typoskript gab 

es absichtliche Auslassungen: Passagen, die Otto für uninteressant oder 

für zu intim hielt, und einige unangenehme Bemerkungen, die Anne 

hier und da gemacht hatte. Er tippte das Ganze auf Papierbögen, die er 

auseinanderschnitt und neu zusammenklebte, bis er mit dem Ergebnis 

zufrieden war. Am 16. November schrieb er an seine Cousine Milly, 

dass er mit dem Kopieren des Tagbuchs noch nicht fertig sei. Weiter 

heisst es in dem Brief: 

Es macht mich nicht traurig, was sie schreibt, und ich weiss ganz gut, dass 

sie manche Dinge nicht richtig sah und ihre Ansichten darüber geändert 

hätte. Tatsächlich hatte sie später im Lager ein sehr gutes Verhältnis zu ihrer 
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Mutter, aber es ist ein unangenehmes Gefühl, negative Äusserungen über 

ihre Mutter zu veröffentlichen – und ich muss es tun. Manche Passagen kann 

ich streichen, zum Beispiel, was Anne über meine Heirat mit Edith und über 

unsere Ehe dachte oder ihre politischen Ansichten, etwa über das Verhältnis 

zwischen England und Holland und anderes mehr. Ich zerbreche mir jeden 

Tag den Kopf darüber ... 

Otto besuchte seinen Freund Kurt Baschwitz, der selbst Schriftsteller 

war und damals im Rooseveltlan wohnte, und fragte ihn nach seiner 

Meinung. Baschwitz’ Tochter Isa erinnert sich noch, wie Otto mit einem 

kleinen Koffer in der Wohnung ihres Vaters erschien, der das Tagebuch 

und verschiedene lose Blätter enthielt: «Otto fand, dass man Annes Ta-

gebuch veröffentlichen musste, dass es wichtig für Kinder war, insbe-

sondere für deutsche Kinder. Er war ein Geschäftsmann, und mein Va-

ter war einer der wenigen Intellektuellen in seinem Freundeskreis, und 

zwar einer, der ebenfalls Bücher schrieb. Otto wollte insbesondere mich 

fragen, ob das Tagebuch bei jungen Leuten ankommen würde.» Isa war 

sich nicht sicher und hatte das Gefühl, dass die Passagen, in denen sich 

Anne negativ über ihre Mutter äusserte oder in denen sie sich auf sexu-

elle Angelegenheiten bezog, nicht veröffentlicht werden sollten. Ihr Va-

ter war der gleichen Meinung und Otto ebenfalls, nur dass er nicht 

wusste, wie die Streichung dieser Stellen zu bewerkstelligen war. «Mein 

Vater war der Ansicht, dass das Tagebuch so authentisch wie möglich 

veröffentlicht werden sollte und dass berechtigte Streichungen mit Aus-

lassungszeichen oder auf andere Weise signalisiert werden müssten. Er 

hatte kein grosses Vertrauen, dass die Botschaft bei der deutschen Ju-

gend ankommen würde. Diese beiden Details sind der Grund für das 

Zerwürfnis zwischen Otto Frank und meinem Vater.» 

Otto zeigte das Typoskript auch seinen Freunden Werner und Jetty 

Cahn, die er seit 1933 kannte. Vor ihrer Hochzeit mit Werner, einem 

deutsch-jüdischen Flüchtling, hatte Jetty in einer Pension in der Stadi-

onkade gewohnt, wo auch Otto ein Zimmer gemietet hatte. Werner 

Cahn erinnerte sich: 
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Eines Tages tauchte Otto Frank mit einer Anzahl handgeschriebener loser 

Blätter auf und las daraus vor. Es waren die Tagebucheinträge seiner Tochter 

Anne. Er kam bei verschiedenen Gelegenheiten wieder vorbei, um vorzule-

sen. Wir waren sehr beeindruckt. Ich sagte zu Otto Frank, ich wolle versu-

chen, einen Verleger zu finden. Ausserdem riet ich ihm, das Original nicht 

aus den Augen zu lassen, bis es abgetippt war. 

Otto schrieb aufgeregt an seine Mutter: 

Freitag [war ich] bei Jetty Cahn, bei denen ich Annes Tagebuch angefangen 

habe vorzulesen, um Werners Urteil zu haben wegen der Ausgabe. Er ist ja 

seit Jahren beim Verlag Querido, wo auch Jetty war. Nächsten Freitag Fort-

setzung, aber schon jetzt der Eindruck: unbedingt veröffentlichen, ein ganz 

grosses Werk! Ihr könnt Euch nicht vorstellen, was da alles drinsteht, ich 

kann leider vorerst nichts übersetzen, aber es wird kommen und es wird auch 

in Deutsch herausgegeben werden und in englisch. Es behandelt alles, was 

in der Zeit des Verstecktseins im Kreise von verschiedenen Menschen vor-

kommt, alle Ängste, alle Zwischenfälle, alle Dispute, das Essen, die Politik, 

die Judenfrage, das Wetter, die Stimmungen, die Erziehungsprobleme, Ge-

burtstage, Erinnerungen, kurz alles. Fr. Schütz, bei der ich dann gestern war, 

will nun ein Märchen Blurry, der Weltentdecker für Euch übersetzen, eine 

Bärengeschichte. 

Cahn fragte Alice van Eugen-Nahuys bei Querido, ob sie das Tagebuch 

veröffentlichen wolle, doch sie «lehnte hastig ab. Der deutsche Verleger 

Gottfried Behrmann-Fischer (S. Fischer Verlag), der damals in Amster-

dam weilte, tat dasselbe.» Kurt Baschwitz übergab das Manuskript dem 

Blitz Verlag. Auch er lehnte ab. Enttäuscht, aber nicht entmutigt, bat 

Otto seinen Freund Ab Cauvern, der als Dramaturg bei der sozialisti-

schen niederländischen Rundfunkanstalt VAR A arbeitete, das Manu-

skript «auf grammatikalische Fehler nachzuprüfen und Germanismen 

auszumerzen, d.h. Ausdrücke abzuändern, die meine Tochter aus dem 

Deutschen übernommen hatte, die aber kein gutes Holländisch darstell- 
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ten». Cauvern erinnert sich: «Meine Frau und ich kannten die Familie 

Frank schon vor dem Krieg. Margot und Anne wohnten bei uns in La-

ren. Meine Frau war Otto Franks Sekretärin ... Ich las das Typoskript 

durch und korrigierte nur die Tippfehler (auf dem Rand). Schliesslich 

schrieb ich das Schlusswort... Mit den weiteren Vorbereitungen für die 

Publikation hatte ich nichts mehr zu tun.» 

Cauverns Nachwort war sehr einfach. Es lautete: «Hier endet Annes 

Tagebuch. Am 4. August überfiel die Grüne Polizei das Hinterhaus. Im 

März 1945 starb Anne im Konzentrationslager Bergen-Belsen, zwei 

Monate vor der Befreiung unseres Landes.» Danach tippte Isa Cauvern 

das Manuskript neu ab. In einem Brief an seine Mutter vom 12. Dezem-

ber schrieb Otto: Morgen fahre ich nach Laren und bringe Ab und Isa 

Annes Tagebuch «zum Korrigieren und Abschreiben. Ich bin jetzt so-

weit fertig damit und will es sauber abgeschrieben haben, um es dann 

Verlegern zu zeigen ... Ich komme von alldem gar nicht los und will es 

auch gar nicht.» Er zeigte das Typoskript Leuten, von denen er glaubte, 

dass sie sich für diese Notizen interessieren würden, die so viel über ihr 

Schicksal aussagten. Jacqueline van Maarsen reagierte völlig verblüfft, 

als Otto sagte, er wolle einen Verleger für das Tagebuch finden: «Ich 

dachte, so etwas Verrücktes. Wer würde ein Buch lesen wollen, das ein 

Kind geschrieben hatte? Ausserdem gefiel mir die Idee nicht, weil ich 

wusste, dass mein Name in dem Buch vorkommen würde, aber zu mei-

nem Glück hatte Anne mich in Jopie umgetauft. Das gefiel mir zwar 

auch nicht, aber es war mir viel lieber, als wenn mein richtiger Name 

veröffentlicht worden wäre.» Eva und Fritzi Geiringer bekamen das Ta-

gebuch ebenfalls zu Gesicht. Eva erinnert sich: «Er zeigte es uns, und 

dann las er ein paar Seiten daraus vor und brach in Tränen aus. Er konnte 

nicht weitermachen. Es wühlte ihn sehr auf, und er war ziemlich scho-

ckiert darüber, dass es erhalten geblieben war, und auch über seinen In-

halt. Ich fand es selbst sehr seltsam, es zu lesen.» Inzwischen hatten die 

Geiringers erfahren, dass Evas Vater Erich auf einem der Todesmärsche 

umgekommen und ihr Bruder Heinz drei Tage vor dem Ende des Krie-

ges in Mauthausen gestorben war. 
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Die Mehrheit von Ottos Verwandten und Freunden ermutigte ihn je-

doch zu der Veröffentlichung. Hilde Goldberg erinnert sich: 

In meinem ersten Urlaub während meiner Arbeit als Krankenschwester in 

Belsen kehrte ich nach Amsterdam zurück und begegnete Otto, als ich die 

Waalstraat hinunterschlenderte. Wir konnten gar nicht mehr aufhören zu 

weinen. Ich glaube, er wusste damals schon, was mit seinen Töchtern pas-

siert war. Ja, er muss es von den Schwestern Brilleslijper gehört haben, aber 

ich konnte ihm noch etwas genauer erzählen, wie es in Belsen war. Er er-

zählte mir von dem Tagebuch, und ich sagte, er solle es veröffentlichen. Wa-

rum auch nicht? Es war alles, was er hatte. 

Kurt Baschwitz billigte zwar nicht alle Streichungen, die Otto vornahm, 

hatte jedoch keinen Zweifel an der ausserordentlichen Qualität des Ta-

gebuchs. Für ihn war es «das erschütterndste Dokument dieser Zeit, das 

ich kenne, auch literarisch ein verwunderliches Meisterstück». Und er 

fand, «dass es im Druck erscheinen muss». 

Am 1. Dezember 1945 war Otto auf der Beerdigung seines guten Freun-

des Johan Voskuijl, des Vaters von Bep. Vier Tage später brachte er 

Hanneli und Gabi Goslar und zwei weitere Kinder zum Flughafen Schi-

pol. Hanneli erinnert sich: 

Otto half uns, in die Schweiz zu gelangen, nicht finanziell, sondern bei den 

Papieren. Er kriegte das hin, ich nicht. Am 5. Dezember brachte er mich, 

meine Schwester und zwei Freundinnen von mir nach Schipol, wo wir in die 

Schweiz abflogen. Zum Abschied schenkte er uns Halsbänder, die aus einer 

Kette und einem niederländischen Geldstück mit eingraviertem Datum be-

standen. Das war eine wirklich gute und liebe Geste. Ich war drei Monate in 

einem Sanatorium in der Schweiz. Dann ging ich in der Schweiz zur Schule. 

Als ich eine Weile in Basel lebte, besuchte ich manchmal Ottos Familie, und 

ich fühlte mich so seltsam und schuldig, als ich das erste Mal seine alte Mut-

ter besuchen musste. Ich hatte überlebt, und ihre Enkelkinder waren gestor- 
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ben. 1947 emigrierte ich nach Palästina. Gabi durfte damals nicht mit mir 

kommen, sie kam erst 1949 nach. Otto und ich blieben in engem Kontakt. 

Hilde Goldberg war mit einem Arzt verheiratet, den sie in Bergen ken-

nengelernt hatte. Sie verliess die Niederlande ebenfalls für immer. Zu-

erst ging sie in die Schweiz, dann nach Palästina und schliesslich in die 

USA, wo sie und ihr Mann Max ihre drei Töchter aufzogen. Fünftau-

send Juden verliessen die Niederlande nach dem Holocaust. Holland 

war für sie zu dem Ort geworden, «an dem sie niemand mehr kannten 

und mit zu vielen traurigen Erinnerungen konfrontiert wurden». Die 

meisten gingen in die USA, aber nach 1948 emigrierten auch viele nach 

Israel. 

Otto schrieb seiner Mutter am 15. Dezember, dass er fünf Tage später 

an ihrem Geburtstag nicht bei ihr sein könne, aber immer noch hoffe, 

sie so bald wie möglich zu besuchen: 

Ich ... habe auch meist soviel zu tun, dass ich zum Grübeln gar nicht komme 

... Und doch an einem 80sten blickt man wieder einmal besonders zurück, 

und dann soll man an das Schöne denken, was war, und nicht Vergangenem 

nachtrauern ... so traurig auch vieles war, schliesslich waren wir lange ver-

eint, und wenn nun die Kinder über die verschiedenen Länder zerstreut sind, 

im Geiste sind sie noch die «Kinder» geblieben. 

Am 17. Dezember 1945 wurde Tonny Ahlers erneut vom Politieke 

Opsporings Dienst POD verhaftet. Am Weihnachtsabend schrieb er ei-

nen verzweifelten Bittbrief an seine Häscher, der eine Liste erfundener 

guter Taten enthielt, die er während des Krieges getan haben wollte. Er 

behauptete, er habe vielen das Leben gerettet, könne sich aber nur an 

einen Namen erinnern: Otto Frank. Er schrieb, er habe Otto «aus den 

Händen des SD erlöst» und dass «dieser Mann hundertprozentig für 

ihn» sei. Er behauptete, Otto habe sich seine Adresse besorgt, «damit er 

sich in den höchsten Tönen bei mir bedanken konnte. Und diesen Mann 

kannte ich damals gar nicht!» Am 6. Januar schrieb Ahlers’ Frau an die 

Behörden und bat sie, ihren Mann freizulassen, da sie zwei kleine Kin- 
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der und kein Einkommen habe. Ahlers blieb in Haft und wurde beschul-

digt, «ein Spitzel des SD gewesen zu sein, Menschen an den SD verra-

ten zu haben und als Direktor eines Büros Einkäufe für die Wehrmacht 

getätigt zu haben». 

Ein Zeuge nach dem anderen bestätigte, dass Ahlers für den SD ge-

arbeitet hatte, sogar seine Mutter. «Während des Krieges hat er alle 

möglichen schrecklichen Dinge getan», sagte sie bei der Polizei aus. 

Wie sich herausstellte, hatte Ahlers die Fahnder, als sie ihn nach dem 

Krieg erstmals festnehmen wollten, zu einem anderen Mann gleichen 

Namens geschickt, der in seiner Nähe lebte. Die Frau dieses Mannes 

wandte sich verzweifelt an Ahlers’ Vater und bat ihn zu intervenieren. 

Er aber lachte nur und sagte, sie könne seinen Sohn «nicht antasten», er 

habe «gute Papiere» und werde «von reichen Juden beschützt». Ahlers’ 

früherer Chef Kurt Döring wurde im Zusammenhang mit dem Fall ver-

hört, aber da er wegen Kriegsverbrechen vor Gericht gestellt werden 

sollte und sich nicht selbst belasten wollte, sagte er lediglich: «Meinem 

Eindruck nach ist Ahlers ein Grossmaul, sehr ungebildet und zu allem 

fähig.» Auf der Liste von Mitgliedern des SD und der Zentralstelle für 

jüdische Auswanderung, die über Ahlers befragt werden sollten, stand 

auch Maarten Kuiper. Doch das Verhör fand nie statt. 

Obwohl Ahlers empört protestierte und von der Polizei verlangte, sie 

solle den «jüdischen Direktor von Opekta» vernehmen, wollte Otto 

Frank nichts mehr mit ihm zu tun haben. Er war endlich damit konfron-

tiert worden, zu welchen Übeltaten Ahlers fähig war. «[Ahlers] sass als 

politischer Verbrecher im Gefängnis. Ich ging zu der Kommission ... 

Sie zeigten mir seine Akte, und ich sah, dass ich der einzige war, den er 

gerettet hatte. Er hatte viele andere verraten.» Wenn Otto den Verdacht 

hatte, dass Ahlers auch ihn verraten hatte, dann behielt er ihn vorerst 

für sich. 1946 sollte die Untersuchung über seinen eigenen politischen 

Hintergrund beginnen. 

Gegen Ende 1945 erhielt Otto endlich alle notwendigen Papiere für eine 

Reise in die Schweiz. Kleiman hätte ihn eigentlich begleiten sollen, 

aber er hatte wieder eine Magenblutung. Traurig, weil er auf die Gesell- 
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schaft seines Freundes verzichten musste, aber überglücklich, weil er 

seine Familie wiedersehen würde, stieg Otto in den Zug von Amsterdam 

nach Basel. Dort kam er rechtzeitig an, um das neue Jahr 1946 zu feiern. 

In dem schönen gastlichen Haus in der Herbstgasse war er von Men-

schen umgeben, die er seit Kriegsbeginn nicht mehr gesehen hatte: von 

seiner Mutter, Leni, Erich, Stephan (dem es besser ging, auch wenn er 

noch nicht ganz gesund war), von Buddy und von Oma Ida, Erichs Mut-

ter, die ebenfalls bei der Familie wohnte. 

Otto kehrte Ende Januar nach Amsterdam zurück. Es tat ihm leid, 

dass er nicht länger bei seinen Verwandten in der Schweiz hatte bleiben 

können, und er schrieb ihnen sofort: «Die Reise ist gut verlaufen, ich 

war der einzige Passagier, und Bep hat mich abgeholt. Mit Fragen 

wurde ich bestürmt, und alles, was ich mitbrachte, fand grossen An-

klang. Es ist so viel zu besprechen, dass ich noch nicht einmal meine 

inzwischen eingetroffene Post gelesen habe ... Es ist eigenartig, der 

Übergang nach hier, wieder die lieben Menschen – und doch so anders 

... Es war doch schön, so mit Euch zusammen zu sein!» 

Sie hatten nur wenig über die Ereignisse des vergangenen Jahres ge-

sprochen, und Buddy erklärte Otto in einem Brief warum: «Leider hat-

ten wir bei Deinem Basler Aufenthalt nicht genug Zeit, um uns über 

alles auszusprechen, was uns auf dem Herzen liegt... Du denkst viel-

leicht, ich hätte mich nicht so für Euer Leben vor und während der Ka-

tastrophe und für Anne und Margot interessiert... Doch da irrst Du Dich 

... ich hatte ehrlich gesagt Angst, in alten Wunden zu wühlen.» Otto 

antwortete, er verstehe ihn gut und habe selbst Angst, zusammenzubre-

chen, wenn er über alle Geschehnisse in der Vergangenheit sprechen 

müsste. Ausserdem hasste er es, sich in die Tragödien der Vergangen-

heit zu vertiefen. Er empfand es als sinnlos, sich in grüblerischer Trauer 

zu verzehren. Man musste weiterleben, weiterbauen. Vergessen durfte 

man nicht, aber die Erinnerungen durften auch nicht zu einer negativen 

Lebenseinstellung führen. 
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Nach seiner Rückkehr aus der Schweiz gab Otto das überarbeitete Ty-

poskript des Tagebuchs Werner Cahn, der unbedingt eine zweite Mei-

nung über sein Potential einholen wollte. «Ich kannte die Romeins über 

die Zeitschrift De Nieuwe Stern. Ich gab das Typoskript Annie Romein-

Verschoor, deren Meinung ich sehr schätzte. Jan Romein sah es am 

Abend auf dem Tisch liegen. Er las es in einem Zug durch und schrieb 

sofort einen Artikel für Het Parool [eine holländische Tageszeitung], 

der am folgenden Tag gedruckt wurde.» 

Jan Romein war ein renommierter niederländischer Historiker. Sein 

Artikel «Kinderstem» («Kinderstimme») erschien am 3. April 1946 auf 

der Titelseite der Tageszeitung Het Parool. Er begann: 

Durch einen Zufall habe ich ein Tagebuch in die Hände bekommen, das in 

den Kriegsjahren geschrieben wurde. Das Niederländische Staatliche Institut 

für Kriegsdokumentation besitzt schon ungefähr zweihundert solcher Tage-

bücher, aber es würde mich erstaunen, wenn noch ein einziges dieser Art 

darunter wäre, so rein, so intelligent und doch so menschlich wie dieses, das 

ich, die Gegenwart mit ihren vielen Verpflichtungen für einen Abend ver-

gessend, auf einen Rutsch durchgelesen habe. 

Noch am selben Tag riefen die ersten Verleger bei Romein an, der sie 

an Cahn weiterverwies. «Auch Fred Batten rief an, der damals bei dem 

Verlag Contact arbeitete», erinnert sich Cahn.» Seine Begeisterung war 

so gross, dass ich ihm das Typoskript zur Ansicht überliess.» 

Alle Mitarbeiter des Verlags waren für eine Veröffentlichung des Ta-

gebuchs, aber trotzdem gab es Schwierigkeiten. Wie Otto sich erinnerte, 

sagte ihm der Verlagsleiter G.P. de Neve, «geistliche Berater hätten Be-

denken gegen den Abdruck bestimmter Passagen (z.B. über Menstrua-

tion). Der Beweis, dass ich nicht dagegen war, ist doch, dass in der deut-

schen und in anderen Übersetzungen diese Passagen aufgenommen 

worden sind.» Auch Annes Wutausbrüche gegen ihre Mutter und den  
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Eintrag, wo sie ihre Neugier auf die Brüste einer Freundin beschreibt, 

wollte de Neve nicht drucken. Das Manuskript wurde entsprechend ge-

ändert und stilistisch mit den Konventionen des Verlags in Übereinstim-

mung gebracht. Auch die Wortwahl wurde an einigen Stellen geändert, 

und ein paar Zeilen wurden neu formuliert. Insgesamt wurden fünfund-

zwanzig Passagen gestrichen. Otto stimmte den Änderungen zu: «Im 

Auftrag des Verlags ist der Text redigiert worden; es wurden einige un-

wesentliche Änderungen mit meinem Einverständnis vorgenommen. 

Ausserdem hat man einige Stellen mit meinem Einverständnis ausge-

lassen. Es handelt sich dabei um Aufzeichnungen meiner Tochter, von 

denen man angenommen hat, dass sie möglicherweise beim Publikum 

Anstoss erregen könnten.» 

Im Juni erschienen fünf Auszüge aus Annes Tagebuch in De Nieuive 

Stem, der linken Zeitschrift, für die Werner Cahn arbeitete. Otto hatte 

bei Annes Papieren eine Liste mit Pseudonymen für alle im Hinterhaus 

versteckten Personen gefunden und beschloss, sie statt der wirklichen 

Namen zu verwenden. Trotzdem fanden einige es unfassbar, dass er das 

Tagebuch veröffentlichte. Rabbi Hammelburg, mit dem Otto im Vor-

stand der liberal-jüdischen Gemeinde sass, lehnte die Publikation ab 

und hielt mit seiner Meinung nicht hinter dem Berg: «Otto Frank war 

das, was ich als einen guten Menschen bezeichne, doch er war auch 

sentimental und schwach. Als er mir zum ersten Mal vom Tagebuch 

seiner Tochter Anne erzählte, lag das Manuskript bereits beim Contact-

Verlag ... Ich las Het Achterhuis erst, als es in den Läden lag. Auch redete 

er nie mit mir über den ganzen kommerziellen Rummel, der darauf 

folgte, und das Anne-Frank-Haus habe ich nie geschätzt. Dies gilt für 

alle vernünftig denkenden Juden in den Niederlanden.» Obwohl Annie 

Romein-Verschoor selbst an dem Projekt beteiligt war und sogar das 

Vorwort zur ersten holländischen Ausgabe schrieb, hatte auch sie ihre 

Bedenken: 

Der überwältigende Erfolg des Buchs übertraf alle meine Erwartungen, und 

bis heute habe ich keine rationale Erklärung dafür ... Erfolg gebiert Erfolg 

und die Gier nach Geld. Dies ist kein Vorwurf gegen Otto Frank. Als er mir 
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mit Tränen in den Augen sagte, das Tagebuch müsse veröffentlicht werden, 

und mir versicherte, dass er keinen Gewinn aus den Leiden seines Kindes 

schlagen wolle, glaubte ich ihm, und ich denke, dass er seinem Vorsatz treu 

geblieben ist... Otto Frank war auf jeden Fall gegen den Erfolg und die My-

thenbildung und die schmutzigen Spekulationen, die er unvermeidlich mit 

sich brachte, aber er konnte ihn nicht aufhalten. 

Otto war überzeugt, dass er das Richtige tat: «Anne hätte es sehr gefal-

len, wenn etwas veröffentlicht worden wäre ... Meine Freunde waren 

der Meinung, dass ich kein Recht hätte, ein bedeutendes menschliches 

Dokument als privates Erbe zu betrachten ... Anne wäre sehr stolz ge-

wesen.» 

Am 15. Mai heiratete Beb Voskuijl Cornelius van Wijk und kündigte 

ihre Stelle in der Prinsengracht. Otto, Miep, Jan, Kleiman und Kugler 

waren alle bei der Hochzeit. Ein Jahr später bekam Bep eine Tochter, 

sie nannte sie Anna. Ein junger Mann wurde eingestellt, um Bep im 

Büro zu ersetzen. Erich Elias kam im Sommer 1946 nach Holland und 

besprach geschäftliche Angelegenheiten mit Otto. 

Im Juli nahm Otto als Delegierter an der ersten Nachkriegskonferenz 

der Union progressiver Juden in London teil. Dadurch bekam er Gele-

genheit, Robert, Lotti und Milly wiederzusehen. Milly erinnert sich: 

Das Wissen, wie glücklich es Anne gemacht hätte, dass ihr Buch ein inter-

nationaler Bestseller wurde, war der erste kleine Trost für Otto, aber als er 

1946 nach England kam, hatte sein Heilungsprozess noch kaum begonnen. 

Wir trafen uns in einem Hotel in London, wo meine Mutter und ich in der 

Regel wohnten. Er war zuerst dort, und als wir kamen, ruhte er gerade mit 

geschlossenen Augen aus. Ich dachte, ich hätte noch nie so ein trauriges Ge-

sicht gesehen. Als er uns sah, hellte sich sein Gesicht auf, und wir redeten 

mehrere Stunden miteinander. Er erzählte uns die ganze Geschichte seines 

Überlebens ... Ausserdem berichtete er über die schreckliche Reise von Hol- 
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land nach Auschwitz im Jahr 1944 und über die Qual des Abschieds, als 

Männer und Frauen getrennt wurden ... Er schilderte die Szenen im Lager, 

wenn die Häftlinge sich aufstellen mussten und Opfer für die Gaskammern 

ausgewählt wurden: Häufig traf es die, die neben ihm standen, er aber blieb 

irgendwie verschont. 

Ottos Freundin Isa Cauvern, die für ihn das Tagebuchmanuskript ge-

tippt hatte, beging Selbstmord, und ihr Mann blieb allein in der grossen 

Wohnung zurück. Nur manchmal teilte er sie mit seiner Tochter Ruth, 

wenn sie aus dem Internat nach Hause kam. Ab Cauvern fragte Miep 

und Jan, die immer noch bei Jans Schwester wohnten, ob sie bei ihm 

einziehen wollten. Miep erinnert sich: «Wir erörterten die Situation mit 

Otto, der erklärte, er würde gern mit uns in die andere Wohnung über-

siedeln ... ‚Ich bleibe lieber bei euch, Miep’, erklärte er, ‚da kann ich 

mit euch über meine Familie sprechen, wenn ich will.’ Tatsächlich 

sprach Herr Frank selten von ihnen, aber ich verstand, was er meinte.» 

Die Untersuchung über Ottos Hintergrund als Bürger eines Feind-

staates wurde 1946 vom Nederlands Beheers Instituut (NBI) durchge-

führt. Das NBI war verantwortlich «für die Verwaltung feindlichen Ei-

gentums in den Niederlanden sowie für die Verwaltung des Eigentums 

von Mitgliedern der NSB und des Eigentums deportierter holländischer 

Staatsbürger, die nicht zurückgekehrt waren». Otto drängte darauf, dass 

das NBI seinen Fall schnell klärte, damit er geschäftlich ins Ausland 

reisen konnte. Um dem Institut zu beweisen, dass er «politisch vertrau-

enswürdig» war und blieb, musste er Freunde und Angestellte sowie 

mehrere Mithäftlinge aus dem Konzentrationslager bestätigen lassen, 

dass er einen guten Charakter besass. Jan Gies, Dunselman, Kleiman 

und Inspektor Gerard Oeverhaus, Ottos Freund von der Ausländerpoli-

zei, schrieben alle Erklärungen zu seinen Gunsten. Oeverhaus versi-

cherte, dass er Otto seit 1933 kannte, und beurteilte ihn «zu 100 Prozent 

als Freund Hollands und des holländischen Volkes. Er war und ist anti-

deutsch und anti-nationalsozialistisch.» Otto selbst verfasste ebenfalls 

eine Erklärung. 
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Obwohl das NBI gründlich recherchierte, schloss es seine Untersu-

chung ab, ohne zu entdecken, dass Otto Waren nach Berlin verkauft und 

mit der Wehrmacht Geschäfte gemacht hatte (van Keulen wird in dem 

Gutachten mehrmals erwähnt, aber nicht mit der Wehrmacht in Verbin-

dung gebracht). Am 7. Februar 1947 sprach das NBI Otto von jedem 

Verdacht frei, ein feindlicher Staatsbürger zu sein, und erklärte, er 

werde «im Sinne des Erlasses über feindliches Eigentum nicht mehr als 

feindlicher Staatsbürger betrachtet». 

Die Veröffentlichung des Tagebuchs war ursprünglich für März 1947 

geplant, wie aus einem Brief hervorgeht, den Otto Anfang des Jahres an 

Gertrud Naumann schrieb. Er war damals für zwei Wochen in Basel, 

wo er am 6. Januar angekommen war. Er schrieb, es sei auf den Tag 

genau zwei Jahre her, dass Edith im Lager umkam. Doch man dürfe sich 

nicht seinen Gefühlen hingeben, sonst würde es unerträglich. Margot 

sei die Ruhige und Sanftmütige geblieben. Anne sei wie Quecksilber 

gewesen, aber im Herzen genausogut. Ihr Tagebuch würde im März in 

Holland veröffentlicht, und er verhandle derzeit mit der Schweiz und 

den Vereinigten Staaten über eine deutsche und eine englische Ausgabe 

... Abgesehen von ihr [Gertrud] und Herrn Schneider gäbe es in 

Deutschland kaum Menschen, an denen ihm etwas lag ... Man müsse im 

Leben nach den Lichtblicken suchen, daher müsse er froh sein, dass 

seine Mutter noch lebte und er die Gelegenheit hatte, sie, seine Brüder 

und seine Schwester wiederzusehen. Aber es gäbe keinen Ersatz für 

eine Frau und Kinder. Da er bald achtundfünfzig werde, könne er vom 

Leben nicht mehr viel erwarten. 

In einem anderen Brief an einen Freund in diesem Monat äussert sich 

Otto Frank über die bevorstehende Veröffentlichung des Tagebuchs 

und über sein Verhältnis zu seinem früheren Heimatland: 

Noch stets habe ich Arbeit mit den aufgefundenen Tagebuchblättern meiner 

Jüngsten, die im März in Buchform herausgegeben werden. Ich nehme an, 
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dass später auch eine deutsche und englische Übersetzung erscheinen wird, 

so dass Sie es lesen können. Ein einzigartiges Dokument, nicht zur Veröf-

fentlichung geschrieben, sondern aus dem Herzen heraus für sich. Man staunt 

darüber, was ein Mädel zwischen 13 und 15 Jahren zu schreiben imstande 

ist, wie sie auf alles reagierte. Das wenigstens ist noch geblieben. Trotz aller 

Erfahrungen kenne ich im Allgemeinen keinen Hass. Ich kann nicht genera-

lisieren, denn ich habe gesehen, wieviel Unrecht durch Generalisieren getan 

wird. Ich habe auch heute noch viele Freunde in Deutschland, die sich an-

ständig betragen haben und viel haben leiden müssen ... Dass Sie eine ge-

wisse Sehnsucht nach Ihrer Heimat haben, verstehe ich und doch – ich weiss 

nicht, ob Sie sich wohl fühlen würden, wenn Sie wirklich zurückgingen. 

Mich zieht natürlich nichts nach Deutschland. 

Otto ging es ähnlich wie vielen anderen jüdischen Überlebenden der 

Lager. Für die meisten europäischen Juden war Nachkriegsdeutschland 

ein blutbeflecktes Land, in dem ein Jude mit Selbstachtung nicht leben 

sollte. Sogar einige Juden in Deutschland selbst hatten das Gefühl, nur 

noch eine Gemeinde in Auflösung zu sein, die zwischen Lager und Grab 

Zwischenstation machte. 

Wie Bep im Sommer zuvor, kündigte im Mai 1947 auch Miep ihre 

Stelle in der Prinsengracht. Sie erinnert sich: 

Im Geschäft, das zu keiner Zeit ins Stocken geraten war, wurden jetzt wieder 

echte Produkte verkauft. Nach und nach hatte sich Otto Frank wieder in den 

etwas nervösen, leise sprechenden Mann zurückverwandelt, der er vor dem 

Untertauchen gewesen war. Von der Ruhe und Autorität, die er im Versteck 

ausgestrahlt hatte, war nichts geblieben. Aber sein Interesse am Geschäft 

schien abzuflauen. 

Mit Opekta gab es immer noch Schwierigkeiten. Das Darlehen, das Otto 

1933 von Erich Elias bekommen hatte, musste gemäss des Erlasses über 

feindliches Eigentum zurückbezahlt werden. Das NBI gab sich nicht 

damit zufrieden, dass das Darlehen ein persönlicher Freundschafts-

dienst gewesen war, sondern entschied, dass Otto das Darlehen an Po- 
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mosin-Frankfurt zu überweisen hätte. Otto erhielt durch das Institut die 

Erlaubnis, den Kredit in kleinen Raten zurückzuzahlen, weil er selbst 

Ansprüche gegen die LWS hatte und weil Opekta seit Kriegsende nur 

wenig Gewinn erzielt hatte. Die Angelegenheit wurde schliesslich 1950 

durch eine Entscheidung des niederländischen Innenministers geklärt. 

Nach den Bestimmungen eines Abkommens zwischen der Schweiz und 

den Niederlanden, das Konflikte um deutschen Besitz regelte, wurde 

die Schweizer Opekta von der Liste der feindlichen Unternehmen ge-

strichen, und das von Otto zurückbezahlte Geld wurde zugunsten des 

Schweizer Konzerns an die Nederlandse Bank überwiesen. 

Im Jahr 1947 jedoch suchte Otto immer noch nach einem Weg, sein 

niedriges Einkommen aufzustocken. Dazu schrieb er an Joseph Spronz, 

seinen alten Mithäftling in Auschwitz: 

Alles ist jetzt besser hier. Wir müssen nicht mehr hungern, aber die Geschäf-

te sind schwierig. Ich versuche ein Import-Export-Geschäft aufzubauen, aber 

fast alles, was ich versuche, scheitert an Devisenbestimmungen und anderen 

Problemen mit verschiedenen Ländern. Kunstseide konnte ich nicht beschaf-

fen – die grossen Firmen wollen niemand auf den Mark lassen. Ich habe nicht 

viel Erfahrung im Textilbereich und arbeite mehr mit Nahrungsmitteln und 

Chemikalien ... Ich habe mit einem Freund über den Import von Hosenträ-

gern und anderem Kleidungszubehör gesprochen. Er sagt, er wolle Interes-

senten suchen, aber er braucht Preise, Proben, Fotos der Waren ... Ein ande-

rer Freund von mir hätte Interesse an verschiedenen Rohprodukten ... 

Otto wagte es auch, an Spronz über seine Gefühle zu schreiben, da die-

ser im Holocaust ebenfalls seine Frau und viele andere Familienmitglie-

der verloren hatte. «Es freut mich, dass Du wieder geheiratet hast, und 

ich wünsche Dir und Deiner neuen Frau alles Gute. Ich kann gut nach-

fühlen, wie Ihr Euch auf Euer Baby freut... Ich selbst bin äusserlich in 

Ordnung, aber tatsächlich ist mein Leben vorbei. Ohne Kinder hat das 

Leben keinen Sinn.» 

Am 12. Juni dieses Jahres hätte Anne ihren 18. Geburtstag gefeiert. 

Und obwohl Otto das Gefühl hatte, sein Leben sei vorbei, war der 25. 
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Juni ein wichtiger Tag für ihn. «BUCH» schrieb er an diesem Tag in 

seinen Notizkalender. Das Tagebuch erschien in einer Auflage von tau-

sendfünfhundert Exemplaren mit einem Vorwort von Annie Romein-

Verschoor. Otto liess es unter dem Titel veröffentlichen, den Anne 

selbst gewählt hatte: Het Achterhuis: Dagboekbrieven van 14 Juni 1942 – 

1 Augustus 1944.23 

Jahre später wurde Otto Frank nach den Veränderungen gefragt, die er 

an dem Tagebuch vorgenommen hatte, bevor es an den Verleger ging. 

Er antwortete: «Natürlich wollte sie nicht, dass bestimmte Dinge veröf-

fentlicht wurden. Das kann ich belegen ... Annes Tagebuch ist ein Ver-

mächtnis für mich. Ich muss in ihrem Sinne arbeiten. Also deshalb bin 

ich so damit umgegangen, wie Anne es meiner Ansicht nach getan hätte. 

Wahrscheinlich hätte sie es genau wie ich vervollständigt, bevor sie es 

einem Verleger übergeben hätte. Und uns hätte sie es auf jeden Fall ge-

zeigt. Sie hätte es mit uns besprochen.» 

Seit in den frühen achtziger Jahren bekannt wurde, dass eher «Die 

Tagebücher der Anne Frank» als Das Tagebuch der Anne Frank die 

Grundlage des grössten Bestsellers der Welt bilden, wird nicht nur kon-

trovers diskutiert, ob Otto das Recht hatte, an dem literarischen Meis-

terwerk seiner Tochter Änderungen vorzunehmen, sondern auch, wie 

stark er es tatsächlich verändert hat. Auf die Frage, wieviel er wegge-

lassen habe, antwortete er in einem Interview: «Fast nichts ist zurück-

gehalten worden. Einige Briefe über private Angelegenheiten ... noch 

lebender Personen wurden nicht publiziert. Aber sie haben nicht den 

geringsten Einfluss auf die Qualität des Tagebuchs. Es ist praktisch alles 

veröffentlicht worden.» 

Anne selbst hatte nie die Absicht, ihre Tagebücher komplett zu ver-

öffentlichen, sondern wollte nur ein Buch auf ihrer Grundlage publizie-

ren. Nachdem sie im März 1944 Bolkesteins Radiorede gehört hatte, 

schrieb sie: «Stell dir mal vor, wie interessant es sein würde, wenn ich 

einen Roman vom Hinterhaus herausgeben würde, nach dem Titel allein 

würden die Leute denken, dass es ein Detektivroman wäre.» Einen Mo-

nat später erklärte sie: 
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«Du weisst längst, dass es mein grösster Wunsch ist, dass ich einmal 

Journalistin und später eine berühmte Schriftstellerin werde ... Nach 

dem Krieg will ich auf jeden Fall ein Buch betitelt ‚Das Hinterhaus’ 

herausgeben, ob das gelingt, bleibt auch noch die Frage, aber mein Ta-

gebuch wird dafür nützen können.» Im Mai begann sie mit der Arbeit 

an der neuen Version. Sie schrieb auf farbiges Durchschlagpapier, das 

sie aus dem Büro bekommen hatte. Manchmal veränderte sie nur ein-

zelne Wörter oder strich Einzelheiten, aber sie fügte auch Sätze hinzu, 

liess ganze Abschnitte weg, fügte aus dem Gedächtnis neue hinzu oder 

fasste mehrere Einträge zusammen, um den Text flüssiger zu machen. 

Unter den losen Blättern, die Otto für sich behielt, vielleicht damit sie 

nie publiziert würden, befanden sich auch die zwei Blätter mit Annes 

Einführung für das Tagebuch: 

Tagebuch schreiben ist eine sehr neue und seltsame Erfahrung für mich. Ich 

habe es noch nie zuvor getan. Wenn ich eine dicke Freundin hätte, der ich 

mein Herz ausschütten könnte, wäre mir nie eingefallen, ein dickes Notiz-

buch mit steifem Rücken zu kaufen und alle Arten von Unsinn hineinzu-

schreiben, für den sich später niemand mehr interessieren wird. 

Aber nachdem ich das Notizbuch nun mal gekauft habe, behalte ich es auch 

und passe auf, dass es nicht in einem Monat in irgendeine Ecke geworfen 

und vergessen wird oder einer anderen Person in die Hände fällt. Papi, 

Mammi und Margot sind zwar sehr lieb, und ich kann ihnen eine ganze 

Menge erzählen, aber mein Tagebuch und die Geheimnisse, die man nur ei-

ner Freundin anvertrauen würde, gehen sie nichts an. 

Damit ich mir besser vorstellen kann, dass ich eine Freundin habe, eine wirk-

liche Freundin, die meine Interessen teilt und meine Sorgen versteht, schrei-

be ich nicht einfach so Tagebuch. Ich schreibe Briefe an eine Freundin, die 

meiner eigenen Phantasie entsprungen ist, Kitty. Und los geht’s! 

Otto hat diese Einführung nicht verwendet. 

Anne schrieb zwei Versionen ihres Tagebuchs, aber beide sind un- 
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Die Geschwister Robert, 

Otto, Herbert und Leni Hank, 

ca. 1895. 

 

 

Der elfjährige Otto mit seinem 

Cello. Alle Kinder im Hause 

Frank erhielten regelmässig 

private Musikstunden und be- 

gleiteten ihre Eltern in die Oper. 

Otto Frank und sein Bruder 

Robert, ca. 1892. 



 

Otto mit seiner Mutter Alice im Urlaub in Granada. 

 

Otto zur Zeit seines 

Aufenthalts in New 

York, wo er auf Einla-

dung seines Heidelber-

ger Studienfreundes 

Charles Webster Straus 

von 1909 bis 1911 bei 

Macy's arbeitete. 



 

Die Geschwister Frank kurz vor Ausbruch des Ersten Weltkriegs. 

 
 

Otto Frank in der Uniform 

des deutschen kaiserlichen 

Heeres. 

1916 war Otto an der Somme 

stationiert. Auf dem Foto 

bekommt er gerade einen Haar- 

schnitt verpasst. 



 

 

Der Hochzeitstag (zugleich der 36. Geburtstag Otto Franks),  

12. Mai 1925. 



 

Otto und Edith auf ihrer Hochzeitsreise, bei der sie von Ediths  

Eltern begleitet wurden. 



 

Mit den Kindern Margot und Anne im Jahre 1930. Anne schrieb auf die 

Rückseite des Fotos: «Papa mit seinen zwei Sprösslingen.» 



 

Bisher unveröffentlichtes 

Foto von Anne Frank. 

Es wurde aufgenommen 

kurz bevor die Familie 

1942 in den Untergrund 

ging. Anne klebte es auf 

die letzte Seite ihres ersten 

Tagebuchs. 

Eines der letzten Fotos 

von Anne Frank aus dem 

Jahre 1942. Es existieren 

noch zwei weitere, am 

selben Tag aufgenommene  

Fotografien. 
 



 

Das geheime Hinterhaus in den Kriegsjahren. 



 

Drei der Helfer: Victor Kugler, Bep Voskuijl und Miep Gies (im Vor-

dergrund). Die lachende junge Frau (im Hintergrund links) ist Esther. 

Sie wurde von Otto Frank entlassen, als im Mai 1941 die Gesetze  

gegen die Juden in Kraft traten. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

Johannes Kleiman vor dem drehbaren Bücherregal. 

Tony Ahlers' Werksausweis bei den Fokker-Werken in Amsterdam, 1941. 

 

 

 



 

 

Tony Ahlers bei der Beerdigung des WA-Mannes Hendrik Koot. Ahlers 

ist der Mann im weissen Regenmantel. Freunde von ihm erinnern sich, 

dieses Bild in seiner Wohnung gesehen zu haben. Das Foto wurde abge-

druckt in der Zeitung De Telegraaf, 18. Februar 1941. 

 

Karl Josef Silberbauer. Er leitete 

die Razzia im Hinterhaus am 

4. August 1944. 



 

Die Euterpestraat 99 (heute Gerrit van der Veenstraat): Das Hauptquar-

tier des deutschen Sicherheitsdienstes. Nach ihrer Verhaftung wurden die 

Bewohner des Hinterhauses unverzüglich in die Euterpestraat gebracht. 

In den Zellen im Keller des SD-Hauptquartiers verbrachten sie die Nacht, 

bevor sie ins Gefängnis an der Weteringschans abtransportiert wurden 

und von dort aus mit dem Zug nach Westerbork. 



 

Otto Frank, einziger Überlebender der acht Untergetauchten, feierte 

nach dem Krieg in der Schweiz Wiedersehen mit seinen Geschwistern. 



 

Charlotte Pfeffer vor dem Krieg. 



 

Otto und Fritzi an ihrem Hochzeitstag, dem 10. November 1953. 

 

Otto der Grossvater: Otto und Fritzi mit Zvi Schloss (links) und den drei 

Töchtern aus Zvis Ehe mit Eva. Otto liebte die drei Mädchen, Jacky,  

Caroline und Silvia, über alles. 



 

Otto mit dem Oranje-Nassau-Orden ein Jahr vor seinem Tod. 

Er erhielt die Auszeichnung am 12. Juni 1979 – an dem Tag,  

an dem Anne ihren 50. Geburtstag gefeiert hätte. 



vollständig. In den ursprünglichen Tagebüchern fehlen die Einträge für 

das Jahr 1943 (dieses Buch ging verloren, obwohl Anne es gehabt haben 

muss, als sie die ursprüngliche Version überarbeitete), und der zweite 

Entwurf endet vier Monate, bevor die Bewohner des Hinterhauses fest-

genommen wurden. Otto hatte also das Problem, mit zwei unvollstän-

digen Versionen arbeiten zu müssen. Er löste es, indem er mit beispiel-

losem Geschick eine dritte Version daraus formte, wobei natürlich die 

zweite Version die Grundlage bildete. Es war also die Notwendigkeit, 

die für die Entstehung einer dritten Version verantwortlich war. Für die 

Zeit vom Juni 1942 bis Dezember 1942 standen Otto beide Versionen 

des Tagebuchs zur Verfügung, und er hielt sich in der Regel an die re-

vidierte Version. Für das Jahr 1943 verfügte er nur über die revidierte 

Version. Von Dezember 1943 bis März 1944 hatte er wieder beide Ver-

sionen vorliegen. 

Man hat immer vermutet, die sexuell expliziten Passagen und die Ab-

schnitte, in denen Anne am schärfsten Kritik an ihrer Mutter übt, seien 

von Otto weggelassen worden, doch ein Vergleich aller drei Versionen 

beweist, dass es viel häufiger Anne selbst war, die solche Details in ihrer 

überarbeiteten Version weggelassen hatte. So beginnt beispielsweise 

der ursprüngliche Eintrag für den 6. Januar 1944 mit einer langen Pas-

sage über ihre Gefühle gegenüber ihrer Mutter, geht dann mit einer Dis-

kussion sexueller Fragen weiter und endet mit ihrem Entschluss, Peters 

Freundin zu werden. In der revidierten Version hat Anne alle Abschnitte 

über ihre Mutter und über das Thema Sexualität komplett gestrichen 

und auch in dem Teil über Peter viel weggelassen. In seiner Version 

gliederte Otto den langen ursprünglichen Eintrag in zwei Teile, verteilte 

diese unnötigerweise auf den 5. und den 6. Januar, liess aber die ur-

sprüngliche Version weitgehend intakt.24 Er hatte Scharfblick genug, 

um zu erkennen, dass die starke Wirkung des Dokuments zum Teil auf 

solchen Einträgen beruhte und sie bei den Lesern auf grosses Interesse 

stossen würden. Obwohl sich Otto nie als Schriftsteller oder Verleger 

betätigt hatte, war seine Redaktion des Tagebuchs insbesondere für die 

damalige Zeit genial. 
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In einem privaten Brief machte Otto seine Haltung deutlich: «Anne 

stellte einen Auszug aus ihren Tagebüchern her, in dem sie viel Material 

wegliess oder veränderte ... Ich jedoch fand viel von dem weggelasse-

nen Material interessant und charakteristisch ... also fertigte ich eine 

neue Abschrift an, in die ich Passagen aus ihren Tagebüchern einfügte.» 

In Ottos Vorwort zur ersten Ausgabe von 1947 hiess es: «Mit Aus-

nahme einiger Abschnitte, die für den Leser bedeutungslos sind, wurde 

der ursprüngliche Text gedruckt.» Die Äusserung aus dem Brief wäre 

ein ehrlicheres Vorwort für das Vermächtnis seiner Tochter gewesen. 

In den meisten Rezensionen von Het Achterhuis wurde das Tagebuch 

hochgelobt. De Groene Amsterdammer pries Annes «Intelligenz, die 

Ehrlichkeit, die Einsicht, mit der sie sich selbst beobachtet hat und mit 

der sie ihre Umgebung wahrnahm, und das Talent, mit dem sie das, was 

sie sah, darzustellen wusste», und meinte, dass sie «zum Symbol der 

Juden wurde, die von den Deutschen ermordet worden waren». Andere 

wie der Kritiker in De Vlam meinten abwertend, dass das «Tagebuch 

keineswegs ein Kriegsdokument als solches sei... sondern einzig und 

allein das Tagebuch eines Mädchens in ihren Pubertätsjahren». 

Otto verschickte Dutzende Kopien des Tagebuchs an Verwandte und 

Freunde und an die Schriftsteller, Politiker und Staatschefs, die in dem 

Buch erwähnt werden (der holländische Ministerpräsident Gerbrandy 

machte den schrecklichen Fehler, in seinem Antwortbrief die Anrede 

«Fräulein Frank» zu verwenden). Nachdem das Tagebuch einmal ver-

öffentlicht war, wollte Otto auch, dass es Erfolg hatte. So drängte er in 

einem Brief an Annes früheren Freund Hello Silberberg (in dem er ihm 

erklärte, dass er selbst die anderen Namen in dem Tagebuch geändert 

hatte): «Du kannst mit der Schilderung jener Tage zufrieden sein. Ohne 

dass Du es wusstest, wurdest Du als junger Mann für die Nachwelt fest-

gehalten, wie Du damals warst... Es ist in Annes Sinn, dass das Buch 

möglichst viele Leser findet, weil es den Menschen und der Mensch-

lichkeit dienen sollte. Sprich darüber, empfiehl es anderen.» Silberberg 
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antwortete einen Monat später, im Juli 1947: «In meinem ganzen Leben 

ist es mir noch nie so schwergefallen, einen Brief zu schreiben, wie jetzt. 

Ich bin überzeugt, dass es keinen Zweck hat, Ihnen meine Gefühle zu 

schildern ... Ich bin überzeugt, dass ich nie eine andere Person kennen 

werde, die diese Gedanken für die Zukunft in einer so klaren, rührenden 

und zugleich anklagenden Weise formulieren kann.» 

Im Jahr 1947 erteilte Otto dem New Yorker Anwalt Ernest Kuhn die 

Vollmacht, ihn bei seinen Verhandlungen mit amerikanischen und ka-

nadischen Verlegern zu vertreten. Die Vollmacht erstreckte sich auch 

auf die Theater-, Radio-, Film- und Fernsehrechte. 20th Century Fox 

zeigte Interesse an dem Buch, aber aus der Verfilmung wurde nichts. Im 

Oktober erhielt Otto einen Brief von Paul Zsolnay von Heinemann & 

Zsolnay Ltd. in London. Der Lektor des Verlags in Wien hatte über das 

Tagebuch 

ein exzellentes Gutachten geschrieben ... Deshalb wäre ich [Paul Zsolnay] 

sehr erfreut, wenn ich das Buch in Österreich herausbringen dürfte, falls Sie 

die Rechte an der deutschen Übersetzung an meine Wiener Firma übertragen. 

Die Übersetzung ist recht ordentlich, und wenn nötig kann mein Lektor in 

Wien kleine Verbesserungen vornehmen. Ich werde deshalb das holländi-

sche Original, das zu schicken mir Frau Frank freundlicherweise versprochen 

hat, der William Heinemann Ltd. vorlegen und es nachdrücklich empfehlen. 

Mit «Frau Frank» war vermutlich Leni gemeint, die das deutsche Ma-

nuskript – ohne Erfolg – an den Amerbach-Verlag in Basel geschickt 

hatte. Letztlich brachte auch Heinemann das Tagebuch nicht heraus. 

In den Niederlanden wurde gegen Ende des Jahres die zweite Auf-

lage gedruckt, und Otto schrieb seiner Cousine Dora: «Annes Buch ist 

hier ein grosser Erfolg ... Es haben bereits vier Lesungen aus dem Buch 

stattgefunden. Ich hoffe zu erreichen, dass auch englische und deutsche 

Ausgaben erscheinen... Ich bekomme häufig Berichte aus Deutschland. 

Insgesamt werden sie [die Deutschen] sich nicht ändern, aber einzelne 

Fälle haben Hilfe verdient. 
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Also schickt Mutter regelmässig Unterstützung an Leute, die es verdie-

nen.» In diesem Winter besuchte Milly Otto in Amsterdam. Er wirkte 

fröhlicher als bei ihrer letzten Begegnung in London. Sie erinnert sich: 

Das Land zeigte sich gewiss von seiner schlechtesten Seite, überall tiefer 

Schnee und dazwischen ein paar vereinzelte Strassenbahnen. Doch die Leute 

waren so entschlossen und tapfer, dass ich es erfrischend fand. Otto führte 

mich überall im Hinterhaus herum und stellte mich der wundervollen Grup-

pe vor, die über zwei Jahre lang täglich ihr Leben riskiert hatte, um den Un-

tergetauchten zu helfen ... Die Räume waren, wie Anne sie beschrieben hat-

te. Ihre Sammlung von Fotos hing immer noch an den Wänden. 

Im Jahr 1948 wurden Ermittlungen über den Verrat in der Prinsengracht 

263 eingeleitet. Kleiman hatte den ersten Schritt gemacht, als er im Feb-

ruar 1945 dem Politischen Fahndungsdienst (Politieke Opsporings 

Dienst, POD) einen Brief übergab, in dem die Festnahme der Unterge-

tauchten, das unangenehme Interesse des Lagerverwalters van Maaren 

am Hinterhaus, der gefährliche Klatsch von Lena van Bladeren-Hartog 

gegenüber Anna Genot und andere wichtige Vorfälle detailliert geschil-

dert wurden. Am 11. November 1945 hatte Otto seiner Mutter geschrie-

ben, er hoffe, dass die Untersuchung jetzt beginnen könne: 

Dann war ich bei der Sicherheitspolizei. Wir hatten alle nichts weiter getan, 

um herauszubekommen, wer uns eigentlich verraten hat, es schien uns un-

möglich, jetzt ist uns nahegelegt, doch alles daran zu setzen, derartige Men-

schen aus der Gemeinschaft verschwinden zu lassen, und so haben wir ges-

tern alle bei der Polizei Fotos studiert, um herauszufinden, wer uns arrestiert 

hat, und dann durch diese Leute vielleicht weiter zu hören, wer uns verraten 

hat. Die Bilder waren aufregend, wir konnten tatsächlich zwei der Männer 

erkennen, die auch noch im Gefängnis sitzen und mit uns konfrontiert wer-

den ... Wenn’s glückt, denn oft wissen die Leute selbst nicht, wer die Verrä-

ter sind, und haben nur im Auftrag ihrer sauberen Vorgesetzten gehandelt! 
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Die beiden Männer, die Otto Frank auf den Fotos identifiziert hatte, wa-

ren Willem Grootendorst und Gezinus Gringhuis. Der 1889 in Utrecht 

geborene Grootendorst hatte seit 1912 bei der Amsterdamer Polizei ge-

arbeitet, zuerst als V-Mann, dann als Kriminalbeamter und schliesslich 

für die Zentralstelle für jüdische Auswanderung. Er konnte sich an die 

Verhaftungsaktion in der Prinsengracht 263 nicht erinnern, jedoch an 

eine Razzia in der Prinsengracht 825 am 8. April 1944, dem Tag, als im 

Hinterhaus der schlimmste Einbruch stattgefunden hatte und die Flücht-

linge fast entdeckt worden wären. Er gab zu, dem SS-Oberscharführer 

Silberbauer bei der Verhaftung von Juden geholfen zu haben, und hatte 

mehrmals mit Gringhuis zusammengearbeitet. Nach dem Krieg wurde 

er vor Gericht gestellt und kam ins Gefängnis, weil er «Juden an den 

SD ausgeliefert» hatte. 

Gringhuis wurde später zum Tode verurteilt, aber nie hingerichtet. 

Er war 1895 in Onstwedde geboren. Als Beamter der Amsterdamer Po-

lizei schloss er sich 1940 der NSB und dann auch der Rechtsfront und 

der WA an. 1942 wurde er in die Zentralstelle für jüdische Auswande-

rung versetzt, wo er mit Ahlers’ Freund Peters zusammenarbeitete. Im 

Mai 1945 verhaftete ihn die niederländische Polizei. In seiner Erklärung 

zum Verrat des Verstecks im Hinterhaus gab er Folgendes zu Protokoll: 

«Ich kann mich überhaupt nicht an eine Verhaftung erinnern, die am 4. 

August in einem Haus in der Prinsengracht 263 vorgenommen wurde 

und bei der zehn Menschen, darunter acht Juden, in Haft genommen 

wurden.» Seltsamerweise sagte Gringhuis jedoch aus, er habe mit Otto 

Frank gesprochen, als dieser einen anonymen Brief erhalten habe, in 

dem ein Mitglied des Joodse Raad als der Denunziant genannt worden 

sei. Otto kannte den Beschuldigten nicht, aber Gringhuis kannte ihn, 

und er sah keinen Grund, an seiner Integrität zu zweifeln. Interessanter-

weise enthielt der anonyme Brief jedoch den Hinweis: «Ihr Versteck 

wurde in der Zentralstelle erwähnt.» Ein Mann, der Verbindungen mit 

beiden Institutionen hatte, war Tonny Ahlers. Er hatte gelegentlich in 

der Expositur des Judenrats in der Jan van Eyckstraat als Aufseher fun-

giert und war ein vertrautes Gesicht in der Zentralstelle, denn einer der 
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Beamten war sein bester Freund. Wenn Ahlers den anonymen Brief ge-

schrieben hatte, war es nicht das letzte Mal gewesen, dass er einen an-

deren beschuldigte, die Familie verraten zu haben. Gringhuis teilte den 

niederländischen Ermittlern ausserdem mit, dass er im Zusammenhang 

mit dem Verrat des Verstecks in der Prinsengracht 263 «den Namen 

Silberbauer gehört hatte. Ich glaube, dass er ebenfalls in der Zentral-

stelle beschäftigt war. Ich war nie mit dem SD-Mitglied Maarten Kuiper 

befreundet... oder habe ich zusammen mit ihm eine Verhaftung durch-

geführt?» 

Kuiper wurde nicht vorgeführt, als Otto und seine treuen Freunde 

zweimal die Polizei aufsuchten, um die für ihre Festnahme Verantwort-

lichen zu identifizieren. 1947, ein Jahr bevor die Untersuchung über den 

Verrat des Verstecks begann, gab Kleiman beim POD eine Erklärung 

über Kuiper ab. Er äusserte sich zu dem Umstand, dass Kuiper nicht 

über die Verhaftung in der Prinsengracht 263 befragt worden war. In 

einem Brief an Otto aus dem Jahr 1958 bezeichnete Kugler Kuiper als 

«einen holländischen Nazi mit einem dicken Kopf ... über dessen Taten 

viel in den Zeitungen berichtet worden ist», und wünschte, dass Kuiper 

im Zusammenhang mit dem Fall wenigstens öffentlich erwähnt worden 

wäre. Dann erinnerte er sich an die Gegenüberstellung mit Gringhuis 

und Grootendorst, bei welcher der Beamte sagte, «leider kann die dritte 

Person [Kuiper] nicht vorgeführt werden», weil sie zum Tode verurteilt 

worden sei. Wie Kugler sagte, erschienen in den niederländischen Zei-

tungen 1947 zahlreiche Berichte über den Prozess gegen Kuiper. Das 

Elseviers Weekblad schilderte Kuiper, «den Verbrecher aus der Euterpe-

straat», als «einen grossen Mann mit einer spitzen Nase in einem klei-

nen Gesicht, einer kurzen Oberlippe und einem dünnen Mund ... Er hat 

den stechenden Blick eines Verrückten. Harte Halsmuskeln wölben sich 

unter einem aggressiven Kinn.» Es war unmöglich, alle zu nennen, die 

Kuiper verraten hatte, er selbst gab zu, dass es viele Hundert gewesen 

waren. Reporter berichteten ausführlich über die Morde, für die er ver-

antwortlich war, darunter die Erschiessung von Hannie Schaft, einer der 
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bekanntesten niederländischen Widerstandskämpferinnen. Ein anderes 

Mal hatte er einen jungen Mann und seine Eltern getötet. Er war dem 

verzweifelt fliehenden jungen Mann auf die Strasse gefolgt und hatte 

ihn dort erschossen. Für diesen Mord, hiess es in einer Zeitung, «erhielt 

der Bluthund 15 Gulden». Der Richter erklärte Kuipers Geschichte «zu 

einer einzigen gewaltigen Anklage wegen Menschenjagd, Mord und 

Totschlag». Am 6. Dezember 1947 wurde Kuiper zum Tode verurteilt. 

Da schrie er in den Gerichtsaal: «Ich habe keinen einzigen Verrat be-

gangen, ich habe keinen Menschen verhaftet, ich habe nie Juden denun-

ziert! Ich habe nur auf Anweisung meiner Vorgesetzten gehandelt! Ich 

bereue meine Taten ...!» Seine Berufung gegen die Todesstrafe wurde 

verworfen, und am 30. August 1948 wurde der von Tonny Ahlers ab-

göttisch verehrte ehemalige SD-Beamte hingerichtet.25 

Die offizielle Untersuchung über den Verrat des Verstecks in der Prin-

sengracht 263 begann im Januar 1948. Otto hatte ein Jahr zuvor im Juni 

die Politieke Recherche Afdeling (Politische Abteilung der Kriminal-

polizei, PRA) aufgesucht und den Beamten eine Kopie des Briefes über-

geben, den Kleiman 1945 geschrieben hatte. Und aus Ottos Terminka-

lender geht hervor, dass er am 21. und 22. August 1947 mit van Maaren 

gesprochen hatte. Der Lagerleiter war entlassen worden, nachdem er 

beim Diebstahl von Vorräten ertappt worden war. Vermutlich fragte 

Otto Frank den Mann, ob er etwas mit dem Verrat zu tun gehabt habe. 

Über das Gespräch ist kein Bericht erhalten. Am 12. Januar 1948 wurde 

Kleiman von der PRA befragt. Er sagte aus, dass Silberbauer und seine 

Leute «anscheinend über die Situation vollkommen Bescheid wussten», 

denn sie gingen direkt zum Versteck und verhafteten alle dort anwesen-

den acht Personen». Zwei Tage später wurden Kugler und Miep ver-

nommen, aber sie hatten den Beamten wenig Interessantes zu erzählen, 

ganz im Gegensatz zu van Maaren. Er verfasste Anfang Februar eine 

schriftliche Erklärung für die PRA. Darin hiess es, als er den Eingang 

zu dem geheimen Hinterhaus erstmals gesehen habe, sei er  

263 



«über seine geniale Konstruktion» erstaunt gewesen, und er äusserte die 

Meinung, dass «der SD ohne Verrat von innen diese geheime Tür nie 

gefunden hätte». Ausserdem schrieb er: «Es wurde mir mitgeteilt, dass 

die SD [-Männer] nach ihrer Ankunft sofort nach oben zu dem Bücher-

regal gingen und die Tür öffneten.» 

Am 10. März wurden Petrus und Anna Genot befragt. Sie bestätig-

ten, dass Lena van Bladeren-Hartog gesagt hatte, sie habe gehört, dass 

in der Prinsengracht 263 Juden versteckt seien. Petrus Genot sagte aus, 

er habe dies schon seit 1942 vermutet, da er das Hinterhaus vor dem 

Einzug der Flüchtlinge ausgeräumt und bemerkt habe, dass grosse Men-

gen Nahrungsmittel in das Büro geliefert worden seien. Am 18. und 20. 

März wurden Lena van Bladeren-Hartog und Lammert Hartog vernom-

men. Lena antwortete eindeutig ausweichend, aber es war verständlich, 

dass sie sich nicht belasten wollte, auch wenn sie den Anruf bei der Ge-

stapo nicht selbst gemacht hatte. Ihr Mann sagte aus, er habe die Nah-

rungsmittellieferungen ebenfalls bemerkt, sie jedoch erst mit unterge-

tauchten Flüchtlingen in Verbindung gebracht, als ihm van Maaren etwa 

vierzehn Tage, bevor die Juden abgeholt wurden, erzählte, dass in dem 

Gebäude Juden versteckt waren. Hartog hatte van Maaren nicht ge-

mocht, hielt es aber trotzdem für unwahrscheinlich, dass er den Verrat 

begangen hatte. Über die Verhaftung sagte Hartog: «Ich war verblüfft, 

dass die Ermittlungsbeamten nicht nach untergetauchten Juden suchten, 

sondern gleichsam vollkommen informiert waren über die Situation.» 

Am 31. März wurde van Maaren verhört. Er gab zu, dass er schon 

einige Zeit vor der Verhaftung den Verdacht gehegt hatte, «dass in dem 

Gebäude etwas Besonderes los war», und dass er die Lebensmittelliefe-

rungen ebenfalls bemerkt hatte. Er bestritt jedoch heftig, die Juden ver-

raten zu haben. 

Nahezu parallel zu diesen Ermittlungen wurde eine zweite Untersu-

chung über den versuchten Verrat eingeleitet, den Joseph Jansen 1941 

an Otto begangen hatte. Jansens Name war auch bei der Untersuchung 

über den Verrat des geheimen Hinterhauses erwähnt worden, aber in 

dieser Sache war nicht gegen ihn ermittelt worden. Er hatte nämlich den  
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grössten Teil des Krieges in Den Haag verbracht und deshalb kaum über 

Ottos Verhalten in Amsterdam informiert sein können.26 

Während der Ermittlungen gegen Jansen fügte Miep den Aussagen, die 

sie 1946 über Otto gemacht hatte, noch Folgendes hinzu: «Später erfuhr 

ich von Herrn Frank, dass er besagten Brief von dem NSB-Mitglied An-

ton Ahlers bekommen hatte, der damals im Hoofdweg in Amsterdam 

wohnte.» Als die Polizei eintraf, um Ahlers in seiner Gefängniszelle 

über die Angelegenheit zu befragen, musste sie feststellen, dass er ge-

flohen war. Es war nicht das erste Mal: Während seiner Haft war er 

mehrmals von einer Haftanstalt in die andere verlegt worden und wie-

derholt geflohen, wobei er stets zu seiner Frau zurückgekehrt war. Bei 

einer dieser Fluchten war er bei einem Diebstahl auf frischer Tat ertappt 

worden. Er blieb während der Ermittlungen gegen Jansen auf freiem 

Fuss, und bis er wieder festgenommen und eingesperrt war, hatten die 

Polizeibeamten offensichtlich vergessen, dass sie ihn noch verhören 

wollten. Das Verhör fand nie statt. 

Die Untersuchung über die Denunziation der Familie Frank wurde 

am 22. Mai 1948 abgeschlossen. Im Verlauf der Ermittlungen hatten 

Johannes Kleiman, Wilhelm van Maaren und Lammert Hartog überein-

stimmend ausgesagt, dass die Gestapo und die NSB Insiderinformatio-

nen besassen, doch die Ermittler versäumten es, die Zeugen zu fragen, 

wie sie zu diesem Schluss gekommen waren. Van Maaren, der Haupt-

verdächtige, dem nichts bewiesen werden konnte, wurde zunächst auf 

Bewährung freigelassen und schliesslich in einer Berufungsverhand-

lung am 13. August 1949 in allen Anklagepunkten freigesprochen. 

Tonny Ahlers wurde am 3. Oktober 1949 unter Aberkennung seiner 

staatsbürgerlichen Rechte aus dem Gefängnis entlassen. 

Als die Niederlande 1949 Niederländisch-Indien in die Unabhängigkeit 

entliessen, erlitt Gies & Co., die ihre Gewürze aus der ehemaligen Ko-

lonie importierte, schwere Gewinneinbussen. Otto wollte gern Pektin 

aus den USA importieren, und seine Cousine Dora stellte den Kontakt 

zu der US-amerikanischen Firma Speas & Co. in Kansas her. Der Chef 
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dieser Firma versicherte Otto, sein niederländischer Geschäftspartner, 

Herr de Wijk aus Renkum, werde sich bei Otto melden und die Ange-

legenheit mit ihm besprechen. Otto antwortete heftig und zornig. Er 

hatte schon 1935 mit de Wijk zu tun gehabt, als dieser und sein Partner 

W. Vermeer ‚Pen-jel’ herstellten, das Otto von ihnen bezog. «Ich weiss, 

dass Herr de Wijk vor dem Krieg Ihr Vertreter war», schrieb Otto an 

Speas & Co., «aber ich wusste nicht, dass er immer noch für Sie arbeitet, 

da auf dem Markt keine Aktivitäten von seiner Seite festzustellen sind. 

Es wundert mich nicht, dass dieser ‚Gentleman’ Ihnen die Broschüre 

nicht schickt, da er sich während des Krieges so verhalten hat, dass er 

heute nicht wagen würde, meine Firma zu betreten.» Damit brach die 

Kommunikation ab. Im Juli 1949 reiste Otto nach London und Paris und 

traf sich mit den Verlegern, die sich für das Tagebuch interessiert hat-

ten. Er schloss einen Vertrag mit Calmann-Lévy, der das Tagebuch im 

folgenden Jahr in Frankreich veröffentlichen sollte. Die Übersetzer 

stützten sich auf Het Achterhuis und nicht auf das Tagebuch selbst oder 

Ottos Typoskript. Nach seiner Rückkehr nach Amsterdam schickte Otto 

am 5. August eine Kopie der deutschen Übersetzung an einen Herrn 

Koretz, den Vertreter der Filmgesellschaft 20th Century Fox in Paris. 

Zunächst wurde anscheinend nichts aus diesem Versuch, doch im Ja-

nuar 1950 gab der Schriftsteller Manès Sperber, der bei Calmann-Lévy 

als Berater fungierte, Francis (Frank) Price, dem Chef des Pariser Büros 

von Doubleday, ein Vorausexemplar der französischen Ausgabe des 

Tagebuchs. Prices erster Eindruck war, dass das Buch «nicht sonderlich 

wichtig» sei, und er wies seine Assistentin Judith Bailey an, es abzuleh-

nen. Bailey jedoch las das Buch und empfahl Price, seine Entscheidung 

noch einmal zu überdenken. 

In den Niederlanden hatte das Buch bis Juli 1950 seine sechste Auf-

lage erreicht, aber «wegen des langen Zeitraums zwischen der fünften 

Auflage im Februar 1949 und der sechsten im Juli 1950 gewann der 

Verleger den Eindruck, dass das Interesse am Zweiten Weltkrieg ab-

nahm, und das Buch wurde von 1950 bis 1955 nicht mehr neu aufge-

legt». Otto teilte seine Zeit zwischen Geschäft, Tagebuch und Freunden 
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auf. 1949 hatte Gertrud Naumann Karl Trenz geheiratet, und 1950 hei-

ratete Hanneli Goslar Walter Pick, einen Major der israelischen Armee. 

Otto hielt mit beiden Kontakt. Am 13. Juli 1950 gebar Miep, nachdem 

sie mit einundvierzig Jahren ganz überraschend schwanger geworden 

war, einen Sohn, den sie Paul nannte. Sie und Jan waren überglücklich, 

und Otto freute sich für sie. Ab Cauvern, der die Wohnung ursprünglich 

bewohnt hatte, war im Jahr zuvor ausgezogen, aber Miep, Jan und Otto 

waren geblieben. Otto lebte auch nach der Geburt des Babys weiter bei 

dem Ehepaar, aber er war immer öfter unterwegs und machte Werbung 

für das Tagebuch. 

Die französische Ausgabe Le Journal war sofort nach der Publikation 

ein Erfolg bei Kritikern und Lesern. Im Jahr 1950 erhielt der amerika-

nische Schriftsteller Meyer Levin ein Exemplar von seiner französi-

schen Frau Tereska Torres. Der vierundvierzigjährige freie Schriftstel-

ler hatte in Frankreich als Kriegsberichterstatter gearbeitet. Er hatte die 

Befreiung der Lager persönlich miterlebt und den Überlebenden gehol-

fen, Freunde und Verwandte ausfindig zu machen. In seiner Autobio-

graphie In Search schrieb er: «Ich erkannte, dass ich die Geschichte der 

europäischen Juden niemals schreiben könnte ... Eines Tages würde der 

Erzähler aus ihren eigenen Reihen auftauchen.» Als er das Tagebuch 

las, wurde ihm bewusst, dass die Erzählerin aufgetaucht war, und er er-

innerte sich an die Toten in Belsen: «Ich muss auf den Leichnam dieses 

Mädchens herabgeblickt haben ... Die Stimme erreichte mich aus der 

Grube.» Er schwor, seine ermordeten Glaubensgenossen zu rächen: 

«Gibt es denn nichts, womit wir dafür bezahlen können, dass wir am 

Leben sind?» 

Levin, dessen Frau ohne sein Wissen ebenfalls schon einen lobenden 

Brief über das Tagebuch an Calmann-Lévy geschrieben hatte, nahm 

Kontakt zu dem französischen Verleger auf und fragte nach, ob die ame-

rikanischen und englischen Rechte an dem Tagebuch bereits vergeben 

seien. Wenn nicht, wolle er gerne als Agent für das Buch fungieren. 

Calmann-Lévy leitete beide Briefe an Otto weiter, und dieser antwortete 

Levin am 19. September, dass «meine Pariser Agentur Maison D. Clai- 
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rouin gerade versucht, die englischen und amerikanischen Rechte an 

Annes Tagebuch zu vergeben, deshalb kann ich Ihnen im Moment keine 

Option einräumen». Dies entsprach der Wahrheit, aber Otto hatte da-

mals auch schon an Nathan Straus geschrieben, der in seinem Auftrag 

mit Random House gesprochen hatte, und ihm mitgeteilt, dass er nur bei 

einem sicheren Angebot bereit sei, «Vermittlungsgebühren zu zahlen». 

Am 21. September schrieb Levin erneut an Otto, schickte ein Exemplar 

von In Search mit und machte einen anderen Vorschlag: «Mein Interesse 

an dem Tagebuch ist nicht in erster Linie geschäftlich, sondern rührt 

eher daher, dass es mir gefällt, deshalb würde ich mich freuen, wenn ich 

es übersetzen dürfte.» Er bat ausserdem um die Erlaubnis, mit seinen 

Bekannten in der Film- und Theaterwelt sprechen zu dürfen, weil er der 

Ansicht war, dass man aus dem Tagebuch «ein sehr ergreifendes Thea-

terstück oder einen sehr ergreifenden Film machen könnte». 

In seiner Antwort vom 25. September bezweifelte Otto, dass sich das 

Tagebuch gut für Bühne oder Leinwand bearbeiten liesse, schrieb je-

doch: «Falls Sie irgendwelche Ideen zur Regie des Films haben, haben 

Sie absolut freie Hand.» Er war überzeugt, dass das Tagebuch letztlich 

von einem amerikanischen oder britischen Verleger angenommen 

würde: «Ich weiss, dass es schwierig ist, in England und den USA die 

richtigen Verleger zu finden, aber ich bin sicher, das wird eines Tages 

geschehen.» Weiter schrieb er an Levin: «In Deutschland wird das Buch 

vor Weihnachten von dem Heidelberger Verlag Lambert Schneider ver-

öffentlicht.» 

Otto war es sehr wichtig, dass das Tagebuch seiner Tochter auch in 

Deutschland erschien; «Ich fand, dass sie es lesen sollten. Aber 1950 

hatte ich damit in Deutschland Schwierigkeiten. Damals wollten die 

Deutschen so etwas nicht lesen. Schneider aus Heidelberg schrieb mir 

Folgendes: ‚Ich habe das Buch gelesen und finde, dass es veröffentlicht 

werden sollte, aber ich glaube nicht, dass es ein finanzieller Erfolg 

wird.’» Ein Teil des Problems war die Übersetzung von Anneliese 

Schütz. Otto hatte 1945 mit ihrer Hilfe Auszüge des Tagebuchs für seine 

Mutter vom Holländischen ins Deutsche übersetzt, aber sie waren für  
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eine Publikation nicht geeignet. Danach fertigte Anneliese Schütz von 

dem holländischen Typoskript, das Otto dem Verlag Contact gegeben 

hatte, eine ausführlichere Übersetzung an, wobei sie einige Passagen 

aufnahm, die der niederländische Verlag weggelassen hatte. Die Über-

setzerin liess bestimmte Anspielungen weg, die nur holländische Leser 

verstehen konnten, und wie Otto später einräumte, war sie «zu alt. Viele 

Ausdrücke sind schulmeisterlich und nicht jugendlich im Ton. Auch hat 

sie ... manche holländischen Ausdrücke missverstanden.» 

Die textkritische Ausgabe Die Tagebücher der Anne Frank bringt da-

für einige Beispiele. So übersetzte Anneliese Schütz das holländische 

Wort «rataplan» fälschlich mit «das ganze Rattennest» und nicht mit 

«der ganze Kram, Plunder, Rummel». Sie übersetzte «meine be-

schwingten Antworten» und nicht «meine schlauen Antworten», an-

scheinend weil sie das holländische Wort «gewiekt» nachgeschlagen 

hatte, das im Wörterbuch nach dem richtigen Wort «gewiekst» steht. 

Ausserdem fügte sie Sätze hinzu, 

die für ein richtiges Verständnis von Annes Texten nicht wichtig sind. Der 

Satz: «Er liess wahrhaftig durch Miep ein verbotenes Buch mitbringen» wird 

in der Übersetzung erweitert zu «Er liess durch Miep – die natürlich keine 

Ahnung davon hatte – ein verbotenes Buch mitbringen», und die Mitteilung 

«vergass sie die Suppe, die brannte deshalb so an, dass die Erbsen kohl-

schwarz und nicht mehr vom Topf loszukriegen waren» wurde im Deutschen 

ergänzt mit «Schade, dass ich Kepler diese Geschichte nicht erzählen kann 

... Vererbungstheorie!» Einen Hinweis auf die Vererbungslehre haben wir in 

den Handschriften Anne Franks nicht gefunden. Ausserdem ist es ein ziem-

lich unverständlicher Zusatz. Vermutlich wurde der Astronom Kepler mit 

dem Genetiker Mendel verwechselt, dessen Vererbungsgesetze auf Versu-

chen mit Erbsen basieren.» 

Trotzdem war die Übersetzung Ottos Meinung nach «im Grossen und 

Ganzen als werkgetreu und sinngemäss zu bezeichnen». Ottos Freund 

Werner Cahn äusserte, die Übersetzung «ist zwar korrekt, trifft aber 
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nicht den Stil der jungen Anne Frank. Das ist übrigens auch besonders 

schwierig. Aber das war wohl auch der Grund, dass in Deutschland in 

literarischen Kreisen ‚de bon volonté’ einige Zweifel hinsichtlich der 

Echtheit des Tagebuches geäussert wurden.» 

Ausserdem gab es auch noch einige «Änderungen ‚politischer‘ Art». 

Sie lagen in Anneliese Schütz’ Meinung begründet, dass «ein Buch, das 

man einmal in Deutschland verkaufen will... keine Schimpfworte gegen 

die Deutschen enthalten» dürfe. Deshalb nahm sie folgende Änderun-

gen am Originaltext vor: Sie strich Annes Beschreibung der Verhält-

nisse in Westerbork und ihre Vermutung «Wir nehmen an, dass die 

meisten ermordet werden» aus dem Eintrag für den 9. Oktober 1942. 

Auch die selbstverhängte Regel, dass im Hinterhaus «nur ausnahms-

weise deutsche Sender gehört werden dürfen, z.B. klassische Musik 

u.ä.», ist gestrichen. Aus demselben Motiv wurde die Hausregel «er-

laubt sind alle Kultursprachen, also kein Deutsch» zu «alle Kulturspra-

chen ... aber leise». (Laut Otto war der deutsche Verleger für die Ände-

rung verantwortlich, aber aus dem Typoskript geht hervor, dass sie 

schon früher vorgenommen wurde.) Der Satz «zuletzt sah er aus wie ein 

Riese und war so ein Faschist, wie es keinen schlimmeren gibt» ver-

wandelte sich in «zu einem unüberwindlichen Riesen wachsen sehen». 

Annes Wendung «Heldenmut im Krieg und gegen die Deutschen» wird 

zu «Heldenmut im Kriege und im Streit gegen die Unterdrückung». Und 

ihre Aussage «es gibt keine grössere Feindschaft als zwischen Deut-

schen und Juden» wird zu «eine grössere Feindschaft als zwischen die-

sen Deutschen und den Juden gibt es nicht auf der Welt!». 

Laut Otto wurde die letztgenannte Änderung auf seinen Wunsch vor-

genommen. Seine Begründung zeigt eine gewisse Übereinstimmung 

mit Anneliese Schütz: 

In einem Satz habe ich absichtlich ein Wort geändert. Anne schreibt über die 

Deutschen und was für schreckliche Menschen sie waren. Und ich machte 

daraus diese Deutschen. Denn es gab auch andere Deutsche. Und ich bin 

sicher, dass ich mir dabei vorstellte, wie ich das Problem mit Anne diskutiert 
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hätte. Es ist eine Frage des Charakters, eine Frage meines Verantwortungs-

bewusstseins. Wir hatten Freunde in Deutschland. Anne hatte einen sehr gu-

ten Freund in Deutschland ... und ich hatte eine Sekretärin – wir wussten, 

dass diese Leute nie hätten Nazis sein können. Die Sekretärin wurde er-

wischt, als sie versuchte, einen jüdischen Vetter von uns nach Luxemburg zu 

schmuggeln ... 

Auf die Frage, ob Anne die Änderung später selbst vorgenommen hätte, 

antwortete Otto mit einem eindeutigen «Ja». Vielleicht hätte er solchen 

Änderungen am Text seiner Tochter weniger eifrig zugestimmt, wenn 

er die Ergebnisse der Umfragen gekannt hätte, die damals in Deutsch-

land durchgeführt wurden. So fanden im Jahr 1947 drei Viertel der 

Deutschen, dass die Juden «einer anderen Rasse angehören als wir 

selbst». Im Oktober 1948 beurteilten 41 Prozent Hitlers Machtergrei-

fung positiv. Im Jahr 1952 fanden 37 Prozent der Bevölkerung, es sei 

besser für Deutschland, dass es dort keine Juden mehr gäbe, und im sel-

ben Jahr sagten 88 Prozent, sie trügen keine persönliche Verantwortung 

für die Massenmorde. Die Entfernung der negativen Bezüge auf die 

Deutschen bedeutete nicht nur eine Absolution für die deutschen Leser, 

sondern leistete auch der weitverbreiteten Ansicht Vorschub, dass Ju-

den niemals Deutsche sein könnten. Über vierzig Jahre lang blieb der 

deutsche Text von diesen problematischen Eingriffen geprägt. Erst die 

Veröffentlichung der vollständigen Tagebücher im Jahr 1986 schuf Ab-

hilfe, aber inzwischen war die Sache kein Thema mehr, weil nur wenige 

die Wiederherstellung der ursprünglichen Bedeutung noch bemerkten. 

Die erste deutsche Auflage von viertausendfünfhundert Stück ver-

kaufte sich einigermassen gut, obwohl der Buchhandel kaum Werbung 

für das Buch machte. In einem Brief vom 14. Dezember 1952 schrieb 

Otto: «In Deutschland wurde nur sehr wenig verkauft, weil die Zeitun-

gen nicht mitmachen ... Ich hoffe, dass ich den Absatz verbessern kann, 

und werde wie mit Lambert Schneider vereinbart einen Werbeauftritt 

vorbereiten.» Im Jahr 1955 kam in Deutschland eine Taschenbuchaus- 

271 



gabe des Tagebuchs heraus. Sie wurde ein riesiger Bestseller, aber da-

mals war das Tagebuch bereits auf der ganzen Welt berühmt. 

Am 29. September 1950 berichtete Otto Meyer Levin brieflich über die 

Ablehnung des Buches durch verschiedene amerikanische und britische 

Verleger und gab ihm hinsichtlich seines Vorschlags, Bekannte in der 

Filmindustrie zu kontaktieren, völlig freie Hand: «Machen Sie einfach 

weiter, und ich mische mich nicht ein. Es wäre sogar möglich, den Ori-

ginalschauplatz zu filmen, und ich würde mein Bestes tun, um meiner 

inneren Gefühlsstürme Herr zu werden.» In England hatten Gollancz, 

Heinemann, Allen & Unwin, Macmillan und Seeker & Warburg die 

Publikation des Tagebuchs abgelehnt, und in den USA hatten Scribners, 

Viking, Vanguard, Simon & Schuster, Appleton Century, Schocken, 

Knopf, Harper und Harcourt dasselbe getan. Random House hatte ein 

Angebot erwogen, falls auch ein britischer Verlag einer Publikation zu-

stimmen werde. 

Ende September nahm das jüdische Verlagshaus Vallentine Mitchell 

& Co. mit Ottos Agentur Clairouin in Paris Kontakt auf und erkundigte 

sich nach den britischen Rechten. Levin besuchte den Verlag, als er in 

London war: «Ich habe gerade mit dem Vertreter eines recht britischen 

Verlags gesprochen, dem Haus von Vallentine Mitchell. Sie wollen An-

nes Tagebuch unbedingt haben ... Ich hoffe, Sie halten es für eine gute 

Idee, wenn die es veröffentlichen.» Otto antwortete am 30. Oktober: 

«Seeker & Warburg haben mich um eine Option gebeten, während sie 

über die Sache nachdenken. Also habe ich Vallentine Mitchell noch ein 

wenig verschoben, bis ich eine endgültige Antwort von Martin Seeker 

erhalte.» Levin gestand Otto, dass er es gewesen sei, der Seeker auf das 

Tagebuch aufmerksam gemacht habe, meinte aber: «Sie haben lange 

genug Zeit gehabt. Die Gruppe um die Jewish Chronicle will es wirklich 

unbedingt herausbringen ... ich würde vorschlagen, das Buch Vallentine 

Mitchell zu geben, wenn ich es anbieten darf, und ihn zu bitten, dass er 

sich mit Random House in Verbindung setzt und die Einzelheiten klärt, 

damit es auch hier gedruckt wird.» 
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Levin hatte bereits angefangen, mit seinen Bekannten in der New 

Yorker Film- und Theaterszene Kontakt aufzunehmen, und zahllose 

Briefe an Agenten, Produzenten und Regisseure verschickt. Keiner 

wollte eine bindende Zusage machen. Doch das Interesse an einer Pub-

likation des Tagebuchs in den USA nahm zu und wuchs noch schneller, 

als in der amerikanischen Presse zwei Artikel über den Erfolg des Ta-

gebuchs in Europa erschienen. Am 11. November bezeichnete Janet 

Flanner in ihrem «Letter from Paris» in der Zeitschrift New Yorker das 

Tagebuch als «eines der meistgelesenen und mit dem grössten Ernst dis-

kutierten Bücher in Frankreich». Obwohl sie Anne herablassend eine 

«frühreife, begabte kleine Frankfurter Jüdin» nannte, war der Artikel 

eine wertvolle Werbung für das Tagebuch. Dasselbe gilt auch für den 

Aufsatz, den Levin am 13. November 1950 in Congress Weekly publi-

zierte. Unter dem Titel «The Restrictive Market» kritisierte er, dass auf 

dem amerikanischen Markt nicht mehr Bücher über Juden erschienen, 

und berief sich auf das Tagebuch als Beispiel dafür, dass der europäi-

sche Markt offener sei. 

Die aus den Niederlanden emigrierte Schriftstellerin Dola de Jong 

las damals beide Artikel. Sie erinnert sich: 

Ich arbeitete damals als sogenannter «Scout» für amerikanische Verleger ... 

Ich erfuhr von dem Tagebuch und bestellte mir ein Exemplar. Aber, glauben 

Sie es oder nicht, es gelang mir nicht, amerikanische Verleger dafür zu inte-

ressieren. Ich hatte damals gute Verbindungen, aber alle Verleger, die ich 

ansprach, lehnten das Buch ab. Unter den grossen Häusern, die das Tagebuch 

ablehnten, war Doubleday (der Verlag kaufte die Rechte später von Frank!). 

Am Ende jedoch fand ich einen jungen Lektor bei Little Brown in Boston, 

der den richtigen Instinkt und das richtige Gefühl besass. Er hiess Ned Brad-

ford. 

Am 18. November teilte Otto Levin mit, dass er das Buch Vallentine 

Mitchell in London angeboten habe, nachdem Seeker & Warburg es ab-

gelehnt hatten: «Jetzt muss ich auf ihre Antwort warten, und wenn wir 

uns über die Bedingungen einigen können, bitte ich sie, mit Random  
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House Kontakt aufzunehmen.» Das Problem war jetzt, wer die engli-

sche Übersetzung machen würde. Otto schrieb: 

Ich habe bereits eine englische Übersetzung [von Rosie Pool], aber meine 

Freunde in London sagten mir, dass sie nicht gut sei, und rieten mir davon 

ab, sie an einen Verlag weiterzugeben. Also hielt ich sie zurück, aber sie ist 

auf jeden Fall eine gute Basis für eine neue Übersetzung. Die französische 

scheint in Ordnung zu sein, aber sie wurde von zwei Personen gemacht. Die 

eine verstand perfekt Holländisch, war aber nicht französisch, und die andere 

konnte kein Holländisch, ist jedoch eine junge Französin und weiss, wie ein 

junges Mädchen spricht! Das ist entscheidend. Deshalb weiss ich nicht ein-

mal, ob eine für Grossbritannien angefertigte Übersetzung genauso gut für 

die USA geeignet ist. Ein amerikanisches Mädchen verwendet wahrschein-

lich andere Begriffe. 

Otto schrieb am 21. November einen Brief über Rosie Pools Überset-

zung an Vallentine Mitchell und schloss mit den Worten: «Mein New 

Yorker Freund [Straus] schrieb mir, dass sie ungenügend sei.» Straus 

sagte später, die Übersetzung sei «fast unverständlich gewesen». Wie 

er später zugab, vertrat er damals die Ansicht, dass «Ottos Begeisterung 

für das Manuskript eher von der Liebe zu seiner verlorenen Tochter in-

spiriert war als von irgendeinem echten Wert, den das Tagebuch eines 

Kindes besass ... Ich glaubte – wie die meisten Leute –, dass die ameri-

kanische Öffentlichkeit es satt hatte, von den Greueltaten der Nazis zu 

hören, und keinen Eintritt bezahlen würde, um diese Taten auf der 

Bühne zu sehen.» Otto bezahlte Rosie Pool für ihre Arbeit, brachte es 

jedoch nicht übers Herz, ihr zu sagen, dass er die Übersetzung nicht 

verwenden konnte. Levin hatte angeboten, das Tagebuch zu übersetzen. 

Die Idee gefiel Otto nicht, aber er erwog, Levin anderweitig einzuset-

zen: «Ich will sein Angebot nicht akzeptieren», schrieb er. «Aber viel-

leicht könnte er die notwendigen Korrekturen vornehmen.» 

Am 22. November 1950 schickte Ned Bradford von Little Brown 

folgendes Telegramm an Otto: «Dies ist endgültiges Angebot, Anne 

Franks Tagebuch in den USA zu publizieren. Gleichzeitige britische 
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Publikation sehr gut möglich ... Hätte gerne Dola de Jong als Überset-

zerin; grosse Begeisterung für das Buch hier. Little Brown & Co.» Etwa 

zur selben Zeit antwortete auch Vallentine Mitchell: «Es wird Sie zwei-

fellos freuen, dass unser Vorstand Ihr Angebot im Grundsatz angenom-

men hat. Wir würden gerne die englischen Rechte von Ihnen erwerben 

und uns mit einem amerikanischen Verleger – Random House wurde 

vorgeschlagen – darauf einigen, dass er von uns die Rechte kauft, um 

das Buch in den USA herauszubringen. Dieses Verfahren hat den Vor-

teil, dass sich so die Kosten für die englische Übersetzung des Tage-

buchs Ihrer Tochter leichter teilen lassen.» Otto informierte Levin: «Ich 

habe an Vallentine Mitchell geschrieben, ihnen die ganze Situation er-

klärt und sie gebeten, zuerst mit Random House Kontakt aufzunehmen. 

Ich habe sie auch über die Sache mit Little Brown informiert und ihnen 

die Übersetzung von Mrs. Pool geschickt, damit sie selbst beurteilen 

können, ob sich bei der Übersetzung eine Überarbeitung lohnt. Vallen-

tine Mitchell will auch die hebräischen Rechte haben.» Am folgenden 

Tag, dem 24. November, flog Otto nach London und besprach das Pro-

jekt mit Vallentine Mitchell. 

Mit ihm reiste Fritzi Geiringer, die in England ihre Eltern und ihre 

Schwester besuchen wollte. Otto und Fritzi besuchten am Freitagabend 

häufig zusammen den Gottesdienst in der Synagoge der liberalen jüdi-

schen Gemeinde. Sie erinnerte sich: 

Mit der Zeit wurde ich seine Vertraute und kam umgekehrt auch mit meinen 

Problemen zu ihm ... Wir hatten das gleiche durchgemacht und fanden, dass 

wir viel gemeinsam hatten, und ausserdem interessierte sich Otto auch für 

Eva. Als er zum Vertreter Hollands auf der Konferenz der World Union of 

Progressive Judaism in London gewählt wurde, nahm er Eva als Vertreterin 

der jüdischen Jugend in Holland mit. Ich lud ihn oft ein, mit mir Vorlesungen 

und Konzerte zu besuchen. 

Die Gespräche mit Vallentine Mitchell verliefen so gut, dass Otto das 

Angebot des Verlags annahm, als er wieder nach Amsterdam zurückge- 
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kehrt war. Er schrieb Levin, dass er auch Little Browns Angebot ange-

nommen habe. 

Jetzt will ich, dass sich die beiden Verlage wegen der Übersetzung mitei-

nander in Verbindung setzen. Dies ist ein schwieriges Problem. London will 

nämlich keine amerikanische Übersetzung akzeptieren, und die Amerikaner 

wollen, dass Mrs. de Jong das Buch übersetzt. Ich habe Little Brown ge-

warnt, es von einer Person übersetzen zu lassen, die nicht in den USA zur 

Schule gegangen ist, weil das dem Buch etwas von seinem Charme nehmen 

könnte. Natürlich will Vallentine Mitchell die Fahnen in die USA verkaufen, 

damit alles billiger wird. Aber diese Probleme müssen die beiden Verlage 

selber klären. 

Ausserdem informierte er Levin, der ihn in der Sache beraten hatte, dass 

er den Verlegern die Rechte an einer Dramatisierung nicht überlassen 

wolle. 

In einem Brief vom 10. Dezember schilderte Otto Levin seine Sor-

gen wegen der Übersetzung: «[Mrs. de Jong] war gar nicht glücklich, 

dass ich sie nicht übersetzen lassen wollte, weil ich weiss, dass sie keine 

Amerikanerin ist, und ich Angst hatte, dass sie nicht den richtigen Stil 

finden würde. Es scheint jedoch, dass ich unrecht habe, und Little 

Brown will, dass sie die Übersetzung macht... Ich hatte einen ziemlich 

scharfen Briefwechsel mit ihr, aber ich hoffe, dass sie die Lage inzwi-

schen verstanden hat und alles geregelt wird.» Wie Otto später sagte, 

hatte er de Jongs «Forderung zugestimmt, sie zur Übersetzerin zu ma-

chen, ihr jedoch nie geschrieben, dass sie mit dieser Arbeit beginnen 

oder sie fortsetzen sollte. Am 12. Februar 1951 erwähnte sie in einem 

Brief, dass sie mit der Übersetzung begonnen hatte. Aber zu diesem 

Zeitpunkt hatte ich noch nicht einmal die Verträge erhalten.» De Jong 

hat die Vorgänge ganz anders in Erinnerung, doch es ist offensichtlich, 

dass sie sich aus freien Stücken entschied, ohne Vertrag mit der Über-

setzung zu beginnen: 

Weil die Sache so dringlich war und weil Ned und ich beide von der Wich-

tigkeit und dem künftigen Erfolg des Tagebuchs überzeugt waren, liess ich 
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jede Vorsicht fahren und schlug widerstrebend vor, die Übersetzung auf gut 

Glück zu machen. Ned sah es gar nicht gern, dass ich diese Verpflichtung 

einging, aber wir vertrauten Otto Frank ... Es war ein schwieriger Job, weil 

Anne Frank das war, was man damals einen Teenager nannte, und diese Ju-

gendlichen ihre eigene typische Ausdrucksweise hatten. Eine berühmte Ver-

treterin war Cissy van Marxveldt [Annes Lieblingsautorin]. Ihre Bücher wa-

ren ungeheuer beliebt bei weiblichen Teenagern, und sie etablierte die ‚Tee-

nager-Sprache’, in der man sich damals ausdrückte ... Ich versuche damit zu 

sagen, dass meine Übersetzung Anne Franks besonderer Ausdrucksweise 

folgte. Die [andere] Übersetzung tat dies nicht. 

Neben den Problemen mit der Übersetzung gab es mit Little Brown 

auch «Auseinandersetzungen über Produktions- und Vermarktungs-

probleme», darunter ein Gerangel mit Vallentine Mitchell über die ka-

nadischen Rechte. Otto sagte, der amerikanische Verlag habe sich nur 

um die amerikanischen Rechte beworben, und da Kanada zum Com-

monwealth gehöre, hätten die kanadischen Rechte, wie es damals üblich 

gewesen sei, bei Vallentine Mitchell gelegen. Otto unterzeichnete den 

Vertrag mit Vallentine Mitchell am 15. Januar. Er erhielt fünfzig Pfund 

Sterling plus zehn Prozent vom Erlös der Erstverkäufe. Der Vertrag mit 

Little Brown war noch nicht abgeschlossen. 

Am 8. März 1951 wurde Otto durch Mr. Jaap von Vallentine Mitchell 

informiert, dass der Verlag Barbara Mooyart-Doubleday mit der Über-

setzung beauftragt hatte. Mooyart-Doubleday war eine Britin Ende 

zwanzig und lebte mit ihrem holländischen Mann und zwei Kindern in 

Amersfoort. Barry Sullivan, ein Freund von ihr, der für Vallentine Mit-

chell arbeitete, hatte sie als Übersetzerin vorgeschlagen. Er hatte im No-

vember 1950 Kontakt mit ihr aufgenommen und ihr erzählt, dass es sich 

bei dem Tagebuch um einen «recht speziellen Fall handelt. Es sollte 

meiner Ansicht nach von einer Engländerin übersetzt werden, die idio-

matisches Holländisch versteht und sich in den Geist eines fröhlichen 

und ziemlich cleveren Teenagers hineinversetzen kann. Sie müsste in 

der Lage sein, den Ton des Originals zu treffen. Also dürfte sie keine 
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Angst vor einer freien Übersetzung haben und sollte nicht davor zurück-

scheuen, sich der Sprache englischer Schulmädchen zu bedienen.» 

Mooyart-Doubleday kaufte sich das Buch und machte sich an die Ar-

beit: 

Ich war tief bewegt von dem Tagebuch. Ich las es in einem Zug durch – nahm 

es mit ins Bett und las es zu Ende. Ich machte eine kleine Probeübersetzung, 

und dann muss es Wochen gedauert haben, bis der Verlag wieder auf mich 

zukam und ich den Auftrag bekam. Sie hatten ausser mir noch einen Mann 

gefragt, der in der britischen Botschaft in Den Haag arbeitete, aber sein An-

satz war völlig falsch. Und ausserdem ist es völlig undenkbar: Annes Tage-

buch übersetzt von einem Mann! 

Die Übersetzung nahm etwa vier Monate in Anspruch: 

Ich sass am Esszimmertisch und schrieb die ganze Übersetzung handschrift-

lich nieder. Ich hatte eine Reihe von Wörterbüchern, die ich in Zweifelsfällen 

zu Rate zog. Ich übersetzte eine Seite am Nachmittag, wenn meine kleinen 

Jungen schliefen oder in ihrem Laufstall spielten. Um 19 Uhr brachte ich sie 

dann ins Bett und arbeitete bis 21 Uhr. Mein Mann sagte, ich solle nicht län-

ger arbeiten, weil ich sonst nicht schlafen könnte, aber ich hatte ein Notiz-

buch am Bett und notierte gelegentlich Sachen, die mir in der Nacht einfielen. 

Jeden neuen Tag las ich immer zuerst die drei Seiten durch, die ich am Vortag 

übersetzt hatte. Manchmal dachte ich nämlich, wenn ich ausgeschlafen war: 

«Es gefällt mir nicht, wie ich das gesagt habe, das könnte man noch besser 

machen.» Auf diese Weise ging ich die drei Seiten immer noch einmal durch. 

Ursprünglich sollte ich sechzig Pfund erhalten, aber als ich halbfertig war, 

bekam ich einen Brief von Vallentine Mitchell. Darin stand: «Wir stehen in 

Verhandlungen und können Ihre Übersetzung vielleicht an Doubleday ver-

kaufen. Wenn dies der Fall ist, können wir Ihr Honorar auf hundert Pfund 

erhöhen.» Und schon ziemlich bald informierten sie mich, dass der Verkauf 

klappe, aber ich solle die Übersetzung nur in Ruhe fertigstellen, denn es seien  
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noch alle möglichen Fragen zu klären. Später kamen die Fahnen, und Otto 

sass mit mir zu Hause auf dem Balkon, und wir lasen sie durch. 

Sie erinnert sich lebhaft an ihr erstes Treffen mit Otto: 

Als ich mit der Hauptarbeit an der Übersetzung fertig war, hatte ich einen 

Tag frei. Ich liess meine Jungen zu Hause und reiste mit dem Zug nach Ams-

terdam. Ich weiss noch, wie ich aus dem Bahnhof kam und in der Ferne die 

Westerkerk sah. Ich wusste, dass Otto in seinem Büro in der Prinsengracht 

arbeitete, und klingelte dort. Es war ein ganz merkwürdiges Gefühl, und ich 

war von der ganzen Erfahrung sehr beeindruckt. Otto bezauberte mich. Er 

war ungemein höflich, ein Kavalier alter Schule gewissermassen. Er führte 

mich im ‚Achterhuis’ herum, und es war ganz anders, als es heute ist. Überall 

gab es unerwartete Falltüren und andere Überraschungen. Es ging über knar-

rende Holztreppen mit zerrissenen Tapeten an den Wänden. Solange er mich 

herumführte, zeigte er kaum Gefühle, weil er ganz einfach etwas zu tun hatte. 

Aber als wir zum Hotel Krasnapolsky hinübergingen und zu zweit zu Mittag 

assen, hatte er mehrmals Tränen in den Augen. Er war ein sehr trauriger 

Mann, und damals war alles noch sehr nahe. Später wurde ich einmal von 

meinen Gefühlen übermannt und brach in seiner Gegenwart in Tränen aus. 

Es war, als er mich mit Fritzi bekanntmachte. Wir assen gemeinsam zu Mit-

tag, und ich weiss nicht mehr genau, was er sagte, aber es war etwa Folgen-

des: «Da siehst du, was für eine starke Beziehung Mrs. Mooyart zu Anne und 

dem Tagebuch hat.» 

Doubleday war dank Frank Price wieder auf der Bildfläche erschienen, 

dem das Tagebuch, nachdem er es ein zweites Mal gelesen hatte, we-

sentlich besser gefiel. Er schrieb am 14. März 1951 an Otto und bot ihm 

ähnliche Konditionen wie Little Brown. Otto antwortete, er habe bereits 

einen amerikanischen Vertrag, habe ihn aber wegen einer Auseinander-

setzung um die Bühnenrechte noch nicht unterzeichnet. Dabei handle 

es sich «eher um ein emotionales als um ein finanzielles Problem. Ich 

will nicht, dass ein Film gedreht wird, in dem Terror, Bombenangriffe 
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und Nazis die Hauptrolle spielen und der dem Tagebuch nicht gerecht 

wird, deshalb will ich diese Rechte unter Kontrolle halten.» Er warnte 

Price, dass er so grossen Wert darauf lege, Anne korrekt porträtiert zu 

sehen, dass seine Entscheidung «stark davon abhängig» sei. Deshalb 

werde er mit Doubleday nur dann über einen Vertrag reden, «wenn ich 

Ihren Standpunkt zur Filmfrage kenne». 

Nachdem ihm Price hinsichtlich der Theater- und Filmrechte die ge-

wünschten Zusagen gemacht hatte, schrieb Otto am 27. März an Little 

Brown, dass er den Vertrag mit diesem Verlag nicht unterzeichnen 

werde. Wer immer bei Little Brown diese Information bekam, ver-

säumte es, Dola de Jong zu informieren. Sie erinnert sich: 

Eines Morgens stiess ich in der New York. Times auf die Meldung, dass Otto 

Frank die Rechte an The Diary of a Young Girl von Anne Frank Doubleday 

verkauft hatte. Ich war fast fertig mit meiner Übersetzung. Natürlich bespra-

chen Ned Bradford und ich die Sache am Telefon. Er konnte nicht das Ge-

ringste tun. Schliesslich war die Sache sein Geheimnis gewesen. Wir hatten 

seine Vorgesetzten nicht über unsere Entscheidung informiert. Sie hätten uns 

die Hölle heiss gemacht für unser unprofessionelles Verhalten. Was mich 

betrifft, ich hatte eine solche Wut auf Papa Frank, dass ich die Sache einfach 

auf sich beruhen liess. 

Am 30. März 1951 traf sich Otto mit Frank Price in Paris. Später war er 

bei Levin und seiner Frau zum Mittagessen eingeladen. «Unser Ge-

spräch war grösstenteils persönlicher Natur», erinnerte sich Otto. «Le-

vin kam auf seine Arbeit für das Judentum zu sprechen und wollte mehr 

über meine Erfahrungen wissen.» Bei seiner Rückkehr nach Amsterdam 

erfuhr Otto, dass sein französischer Agent Clairouin empört war, weil 

er auf eigene Faust mit Doubleday verhandelt hatte. Die Agentur ver-

langte ihr Honorar, weil sie den ersten Kontakt mit Price vermittelt 

hatte. Otto weigerte sich zunächst zu bezahlen, aber schliesslich einigte 

man sich auf ein Drittel der vereinbarten Summe. Offenbar hatte Otto 

es auch versäumt, Doubleday von Levins Versuch zu unterrichten, bei 
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Personen aus der Film- und Theaterbranche Interesse für das Tagebuch 

zu wecken, denn am 9. April 1951 fragte Price in einem Brief, ob er 

Otto bei ihrem Pariser Gespräch richtig verstanden habe und Doubleday 

«für alle Anfragen ... von Film- oder Radiogesellschaften zuständig ist, 

wenn Interesse bestehen sollte, das Tagebuch in der einen oder anderen 

Form zu dramatisieren». 

Otto beriet sich mit seinem Freund Fritz Landshoff, der Verbindun-

gen zu dem Verlag Querido hatte, bevor er am 27. April 1951 den Ver-

trag mit Doubleday unterzeichnete. Frank Price und seine Kollegen 

Barbara Zimmermann (die Lektorin des Buches), Jason Epstein und 

Karen Rye gründeten aus Begeisterung für das Buch «im Scherz» die 

«Informelle Gesellschaft der Förderer von Anne Frank». Trotzdem war 

die «vorherrschende Einschätzung im Verlag, dass die Absatzchancen 

des Buches gering seien», und die Marketingabteilung wurde angewie-

sen, «die schrecklichen Aspekte der Geschichte herunterzuspielen» und 

die «Schönheit, den Humor und den Scharfblick dieses Dokuments ei-

ner feinfühligen Heranwachsenden» zu betonen. 

Nach dem Abschluss des amerikanischen Vertrags wuchs Ottos Zu-

versicht, dass sich ein Theaterstück oder sogar ein Film realisieren 

liesse. Also fragte er sowohl Levin als auch Price, ob sie nicht mit ita-

lienischen Filmproduzenten Kontakt aufnehmen wollten, um zu sehen, 

ob diese nicht positiver reagierten. Levin sagte ihm, ein Film werde sehr 

viel wahrscheinlicher in England oder Amerika produziert, und bat um 

die Erlaubnis, weiter für ihn nach Interessenten suchen zu dürfen. Otto 

schrieb ihm am 17. Mai: «Ich habe genug Vertrauen in Sie und Ihre 

Frau, um Ihnen die Filmfrage zu überlassen, denn ich weiss, dass Sie 

keine bindenden Abkommen schliessen und die Sache in der Hand be-

halten werden.» Zu diesem Zeitpunkt wussten Levin und Doubleday 

nichts voneinander, vielleicht weil Otto es noch nicht für nötig hielt, 

beide Parteien zu informieren, da ja noch keine Filmgesellschaft und 

kein Produzent ernsthaftes Interesse bekundet hatte. 

Im Juli 1951 reiste Otto wieder nach London und brachte Vallentine 

Mitchell die Passagen aus dem ursprünglichen holländischen Typo-

skript, die in der niederländischen Ausgabe des Tagebuchs weggelassen 
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worden waren. Sie umfassten Annes Briefe vom 3. August 1943 und 

vom 15. April 1944, in denen von der Menstruation und von Annes 

Neugier auf die Brüste einer Freundin die Rede ist. Barbara Mooyart-

Doubleday kann sich nicht mehr entsinnen, ob die Anregung, die Passa-

gen aufzunehmen, von Otto oder vom britischen Verleger kam. Aber 

als Mooyarts Lektorin die nachgereichte Übersetzung bekommen hatte, 

schrieb sie am 17. August: «Heute ist der letzte Stapel nach Amerika 

abgegangen. Alle, die das Skript gelesen haben, meinen, dass es ein 

wundervolles Buch wird. Einige Passagen berühren mich so tief, dass 

ich sie inzwischen vier- oder fünfmal gelesen habe.» Über die nachge-

reichten Teile schrieb sie: «Fast alle werden aufgenommen.» Die Ent-

scheidung über einen Titel hatte einige Zeit gedauert. Vorgeschlagen 

wurden «The Hidden Annexe», «The Secret Annexe», «Behind the 

Hidden Door», «Families in Hiding» und die typischen Fünfzigerjahre-

Titel «Beauty Out of the Night» und «Blossom in the Night». Schliess-

lich einigte man sich auf «Anne Frank: The Diary of a Young Girl». 

Am 2. Oktober informierte Price Otto Frank, dass die Publikation 

verschoben würde, weil das Tagebuch in der Zeitschrift Commentary als 

Serie vorabgedruckt würde. Zwei Wochen später schrieb ihm die Lek-

torin Barbara Zimmerman, dass sie mit Eleanor Roosevelt verhandle, 

ob sie (wie von Otto vorgeschlagen) die Einführung schreiben wolle. 

Ihr Brief war warm und herzlich und gefiel Otto sehr. Deshalb schrieb 

er ihr am 2. November, er habe «das Gefühl, dass Annes Buch Ihnen 

nicht nur ein geschäftliches, sondern auch ein persönliches Anliegen 

ist». Durch die Briefe entwickelte sich schnell eine Freundschaft zwi-

schen den beiden. Barbara Zimmerman war vierundzwanzig, genauso 

alt, wie Anne gewesen wäre. Sie war extrem intelligent und liebenswür-

dig, und Otto hielt viel von ihrer Meinung und fragte sie in den ver-

schiedensten Angelegenheiten um Rat. Am 2. Januar schrieb er wegen 

Meyer Levin an sie, der bei Doubleday um eine Kopie des Manuskripts 

gebeten hatte. Otto schrieb Barbara, sie solle es ihm schicken. Er sei 

«ein fähiger Mann und der Einzige, der in Bezug auf das Buch das rich-

tige Gefühl gehabt hat». 
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Das Erscheinungsdatum war auf Juni verschoben worden, damit das 

Buch an Annes Geburtstag herauskam. Am 11. Februar schickte Bar-

bara Zimmerman Otto eine Kopie der von Eleanor Roosevelt unter-

zeichneten Einführung und schrieb: «Wir freuen uns ganz enorm; eine 

sehr schöne Würdigung des Buches.» Otto war mit der Einführung sehr 

zufrieden, aber er machte sich Sorgen, dass die Vermarktung des Bu-

ches zu sehr in den Vordergrund rücken könnte, und schrieb: «Für mich 

ist es immer noch der menschliche Geist, der zählt.» Barbara Zim-

merman ging nicht auf Ottos sanften Tadel ein, sondern schickte Otto 

die Korrekturfahnen und machte weitere Vorschläge für die Vermark-

tung des Buches, das ihrer Ansicht nach «durchaus ein kleiner Klassiker 

werden» konnte. In seiner Antwort versuchte Otto den Schwerpunkt auf 

Annes Ideale zu legen, wie er sie in ihrem Tagebuch ausgedrückt sah. 

Er äusserte sich sehr positiv über die Einführung, sie war seiner Ansicht 

nach «ein hervorragendes Stück Arbeit, nicht zu lang und sehr ein-

drucksvoll. Ich hatte das Gefühl, dass sie Anne verstand und in vielen 

von Annes Briefen die Ideale erkannte.» Er schrieb auch an Eleanor 

Roosevelt selbst und bedankte sich «von ganzem Herzen für das Inte-

resse, das sie [für Anne] empfinden, und dafür, dass Sie durch Ihren 

Text mithelfen, ihre Ideale zu verbreiten ... Die Lektüre Ihrer Einfüh-

rung war mir ein Trost und hat mich überzeugt, dass Annes Wunsch 

erfüllt werden wird, nach ihrem Tod noch fortzuleben und etwas für die 

Menschheit getan zu haben.» Wenn man zwei neueren Büchern über 

die Meyer-Levin-Affäre glauben darf, wurde die Einführung in Wirk-

lichkeit von Barbara Zimmerman geschrieben und von Eleanor Roose-

velt nur unterzeichnet, eine im Verlagsgeschäft durchaus übliche Pra-

xis.27 Als ich Barbara Zimmerman danach fragte, sagte sie lachend: 

«Was soll ich dazu sagen? Mrs. Roosevelt war eine sehr beschäftigte 

Frau!» Otto erfuhr nie, dass in Wirklichkeit Barbara Zimmerman die 

Einführung verfasst hatte. 

Zur Vorbereitung der Publikation in Grossbritannien liess Vallentine 

Mitchell das Buch nicht von einem Historiker, sondern von dem Kin-

derpsychologen Dr. Emmanuel Miller kommentieren, und verwendete 

folgende Äusserung in seiner Werbung: «Obwohl das Buch von einem 
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jungen Mädchen geschrieben ist, wird es wahrscheinlich nicht von Her-

anwachsenden gelesen werden. Wir glauben, dass es für Eltern von In-

teresse sein wird und für alle, die sich für die Probleme heranwachsen-

der Kinder interessieren. Das Buch ist aussergewöhnlich ehrlich und 

intelligent und scheint alle Qualen und Freuden der Reifezeit authen-

tisch darzustellen.» 

Levin antwortete auf Ottos Brief vom 6. März mit der Neuigkeit, 

dass er den Auftrag erhalten habe, die amerikanische Ausgabe des Bu-

ches für den einflussreichen New York Times Book Review zu rezensie-

ren. Er schrieb, er sei zuversichtlich, dass sich jemand finden werde, 

der das Buch auf die Bühne oder ins Kino bringen wolle. Und er brachte 

seine Hoffnung zum Ausdruck, dass Otto derartige Anfragen an ihn 

weiterleiten werde, da er sich zutraue, die Bühnenbearbeitung des Tage-

buchs selbst zu schreiben. Eine Woche später fragte Levin an, wer Otto 

in der Theater- und Filmbranche als Agent vertreten solle: «Ich werde 

versuchen zu tun, was ein Agent normalerweise tut, ohne Sie jedoch in 

irgendeiner Weise zu verpflichten ... Ich sage dies noch einmal um si-

cherzustellen, dass es zwischen uns beiden oder zwischen mir und 

Doubleday zu keinen Missverständnissen kommt.» Levin bot an, sich 

wenn nötig zurückzuziehen, da er eigentlich an der Bühnenbearbeitung 

arbeiten wolle. Otto antwortete, es sei ihm lieber, wenn Levin als sein 

Agent arbeite, da er zu Doubleday kein volles Vertrauen habe. «Lieber 

lasse ich die Sache in Ihren Händen und bezahle Ihnen die Vermitt-

lungsgebühren. Warum sollte sie ein anderer verdienen, wenn wir doch 

am besten wissen, worauf Annes Buch abzielt und dass es auf die Ideen 

ankommt?» Daraufhin nahm Levin zu Darryl Zanuck von 20th Century 

Fox Kontakt auf und teilte ihm mit, dass er hoffe, eine Filmbearbeitung 

des Tagebuchs zu schreiben, und der Film, wenn ihn die Filmgesell-

schaft produziere, in Amsterdam gedreht werden solle. 

Auf Levins Bitte erteilte ihm Otto am 31. März eine Vollmacht, «von 

heute an ein Jahr lang Verhandlungen über eine Adaption für Film, 

Fernsehen, Radio und Theater zu führen unter der Bedingung, dass ich 
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als alleiniger Besitzer dieser Rechte jeder daraus folgenden Abmachung 

und jeder Bearbeitung des Materials in diesem Buch vor ihrer öffentli-

chen Präsentation zustimmen muss». Otto erteilte Levin in dem Doku-

ment nicht die Erlaubnis, das Tagebuch zu bearbeiten, auch wenn Levin 

dies später behauptete. Levin versuchte weiterhin, Theater- und Film-

produzenten für das Buch zu interessieren: Hermann Shumlin las die 

Fahnen und sagte Levin, es gefalle ihm, aber er wolle seine Bearbeitung 

lesen, bevor er eine Option darauf erwerbe. Am 23. April ass Barbara 

Zimmerman mit Levin zu Mittag, weil sie wusste, dass er grosses Inte-

resse an dem Tagebuch hatte. Sie schrieb an Otto, sie finde «Levin sehr 

nett, und er hat viele gute Ideen zu dem Buch». 

Dass Vallentine Mitchell die Romanschriftstellerin Storm Jameson 

die Einführung für die englische Ausgabe des Tagebuchs schreiben 

liess, gefiel Otto weniger als die Wahl, die Doubleday getroffen hatte, 

aber Jameson schrieb den Text wenigstens selbst. Otto hielt Jameson 

zwar für eine «exzellente Schriftstellerin», meinte aber, sie sei «nicht 

populär genug». Er hatte auf einen grösseren Namen gehofft. Ab April 

erschienen die ersten Vorabrezensionen der britischen Ausgabe des Ta-

gebuchs. Eine der ersten war die von Mary Stocks im Manchester Gua-

rdian: 

Dieses besondere Kriegsbuch hat etwas, das einen gefangennimmt... Viel-

leicht ist es die besondere Mischung aus Gefahr und häuslichem Leben, die 

es so ergreifend macht, vielleicht auch die Intensität der Nahaufnahmen, die 

es zeigt. Wenn man es in einem Zug durchliest, hat man hinterher tatsächlich 

das Gefühl, selbst eine Weile in diesem getarnten Hinterhaus gelebt zu ha-

ben, mit seinen Bewohnern dort eingeschlossen gewesen zu sein. Aber es ist 

mehr als das. Das Buch ist ziemlich spät in der Übersetzung bei uns erschie-

nen. Wir haben schon begonnen, Belsen und die vorausgegangenen Verfol-

gungen und Pogrome zu vergessen. Spätere Verfolgungen, die andere Hin-

tergründe hatten und denen andere Menschen zum Opfer fielen, liessen diese 

schlimmen Erinnerungen allmählich verblassen. 
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Die Rezension im Newcastle Journal am 13. Mai war positiv und brachte 

ähnliche Gefühle zum Ausdruck: «Das Grauen von Belsen durchdringt 

diese Trivialitäten. ‚Darüber wächst sie hinaus‘, denkt man. Und dann 

hält man inne und es fällt einem ein, dass sie nie die Gelegenheit dazu 

erhielt.» Ein anderer Rezensent prophezeite, dass «vom Tagebuch die-

ses Mädchens ein Hoffnungsschimmer für eine Erlösung ausgehen 

könnte». 

Im Mai 1952 wurde The Diary of a Young Girl von Vallentine Mit-

chell mit einer Auflage von fünftausend Stück publiziert. Wie vom Ver-

lag erwartet, wurde das Buch kühl aufgenommen. Das jüdische Koch-

buch von Florence Greenberg verkaufte sich in den ersten paar Monaten 

viel besser. Der kleine jüdische Verlag wurde damals teilweise von 

Captain Ian Maxwell finanziert, der besser unter dem Namen Robert 

Maxwell bekannt wurde. Er  beschäftigte  ein  ziemlich  grosses  Ver-

triebsteam, aber im Dezember 1952 berichteten seine Vertreter, dass 

«sich das Buch in der Provinz nicht besonders gut verkauft». In zwei 

Wochen hatten die Vertreter nur drei Exemplare abgesetzt. Dies lag teil-

weise an der Tatsache, dass sich Grossbritannien im Gegensatz zu 

Deutschland nicht mit verdrängten Erinnerungen auseinandersetzen 

musste und der Holocaust nicht ins Bewusstsein der Allgemeinheit ge-

drungen war. In einem privaten Brief an Barbara Mooyart-Doubleday 

schrieb Barry Sullivan von Vallentine Mitchell, es sei notwendig, dass 

sich Storm Jameson in ihrer Einführung «etwas ausführlicher mit den 

Thema Konzentrationslager befasst», denn «in England ist Belsen eine 

verschwommene, fast ‚historische’ Tatsache, und das Wort wird häufig 

in Witzen verwendet». 

In den USA erschien im Mai der erste Vorabdruck des Buches in 

Commentary, nachdem Levin den Vertrag über den Erstabdruck ausge-

handelt hatte. Otto befürchtete, Doubleday könnte wünschen, dass er in 

die USA reise, um für das Buch zu werben. «Es wäre schrecklich für 

mich, wenn ich ein Interview geben müsste», schrieb er an Barbara 

Zimmerman. «Ich darf mich nicht in eine solche Situation bringen. Ich 

könnte es nicht aushalten.» An Annes Geburtstag, dem 12. Juni, vier  
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Tage vor der Veröffentlichung des Buches, informierte Barbara Zim-

merman Otto, dass «von den vielen aufregenden Ereignissen in dieser 

Woche» Levins Rezension in der New York Times eines der positivsten 

gewesen sei: «Etwas Besseres kann einem Buch kaum passieren, insbe-

sondere da die Times die einflussreichste Zeitung im Land ist. Die Re-

zension selbst ist wunderbar ... Ich habe das Gefühl, dass der Verkauf 

extrem gut sein wird. Anne Frank wird in Amerika einen begeisterten 

Empfang bekommen!» Im Rückblick gibt Barbara Zimmerman trotz all 

der späteren Schwierigkeiten mit Levin zu, dass «ich ihn für diese Re-

zension wirklich loben muss. Sie war verdammt gut, sehr dramatisch 

und schlug wirklich ein. Sie traf einen Nerv bei den Leuten, so dass sie 

losrannten und das Tagebuch sofort lesen wollten. Etwas wie das Tage-

buch hatte es bis dahin wirklich noch nie gegeben, wissen Sie. Es war 

überwältigend, und es war unmittelbar. Dass es die Stimme eines Kin-

des war, machte es zugleich noch unerträglicher und leichter zugäng-

lich.» 

Levins «massgebliche, blendend geschriebene, inhaltlich überzeu-

gende» Rezension erschien auf der ersten Seite des New York Times Book 

Review unter dem Titel «The Girl Behind the Secret Door». Sie beginnt 

mit den Worten: 

Anne Franks Tagebuch ist zu zart und persönlich, um den Stempel «Klassi-

ker» aufgedrückt zu bekommen, und doch hat es nichts geringeres verdient... 

Es ist keine traurige Gettogeschichte, keine Ansammlung von Greueltaten ... 

Anne Franks Tagebuch sprudelt über vor Vergnügen, Liebe, Neugier. Es hat 

auch seinen Anteil an Abscheu, kennt auch hasserfüllte Momente, aber es ist 

so wunderbar lebendig, so nahe, dass es die universellen Eigenschaften der 

menschlichen Natur überwältigend fühlbar macht. Diese Menschen könnten 

unsere Nachbarn sein; der Gefühlshaushalt der Familie, ihre Spannungen 

und ihre Triumphe sind typisch für menschliches Wesen und Wachsen auf 

der ganzen Welt... Bestimmt wird man dieses weise und wunderbare Mäd-

chen überall lieben, denn sie schafft es, ein herbes Vergnügen an der Unend-

lichkeit des menschlichen Geistes zu wecken. 
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Levins Rezension in der Zeitschrift Congress Weekly hatte einen ganz 

anderen Ton. Hier bezeichnet er das Tagebuch als «das zweifellos wich-

tigste Dokument, das aus dieser Katastrophe hervorgegangen ist. Der 

Holocaust ist endlich bei uns angekommen, und unsere Abwehr ist er-

schüttert. Wir weinen.» 

Am 16. Juni 1952 erschien Anne Frank: The Diary of a Young Girl in 

Amerika. Anders als ursprünglich erwartet war die erste Auflage von 

fünftausend Stück nicht zuletzt Dank Levins leidenschaftlicher, trium-

phaler Rezension schon am Nachmittag ausverkauft. Hastig wurden 

weitere fünfzehntausend Bücher aufgelegt, eine riesige Werbekam-

pagne gestartet, Anzeigen in allen wichtigen Zeitungen im Land ge-

schaltet und Verwertungsrechte vergeben. Schon am späten Nachmittag 

versammelten sich Theateragenten, Produzenten und Fernsehleute im 

New Yorker Büro von Doubleday und wollten wissen, wer für die Büh-

nenrechte zuständig war. 

In Amsterdam war Otto ganz erschüttert, als er vom plötzlichen Auf-

stieg seiner Tochter zur Starschriftstellerin erfuhr. 



KAPITEL SIEBEN 

Ein jüdischer oder ein 

nicht-jüdischer Autor? 

Amerika war nicht das einzige Land, in dem das Tagebuch wider Er-

warten ein Bestseller wurde. 1952 veröffentlichte ein japanischer Ver-

lag, nachdem er von Doubleday die Rechte für die japanische Ausgabe 

erworben hatte, das Tagebuch als einen «Protest gegen das grosse 

menschliche Leid, das der Krieg mit sich brachte» – so die dortige Ver-

marktungsstrategie. Auch in Japan wurde es begeistert aufgenommen. 

Für die japanische Öffentlichkeit wurde Anne Frank, obwohl sie Euro-

päerin war, eine «historische Figur, in die man sich hineinversetzen 

konnte – ein junges Opfer des Krieges, aber eines, das Hoffnung für die 

Zukunft und nicht Schuldgefühle hinsichtlich der Vergangenheit 

weckte. Ihre Unschuld wurde noch besonders dadurch betont, dass sie 

ein Mädchen war.» Anne Frank wurde eine Nationalheldin, und die 

mittleren fünfziger Jahre wurden in Japan die Anne-Frank-Jahre ge-

nannt. Seltsamerweise, da das Tagebuch eines der ersten in Japan ver-

öffentlichten Bücher war, in denen das Thema Menstruation offen an-

geschnitten wurde, wurde ‚Anne Frank’ auch ein Euphemismus für ‚die 

Periode haben’. Seit den fünfziger Jahren wurden von der japanischen 

Ausgabe fünf Millionen Exemplare verkauft. 

Am Abend des Tages, an dem das Tagebuch in Amerika erschien, 

erhielt Otto ein von Zimmerman und Levin unterzeichnetes Telegramm 

von Doubleday, in dem die beiden ihm mitteilten, dass sie als seine 

Agenten für die Bühnen- und Filmrechte fungieren wollten. Kurz da-

rauf schrieb Levin ihm in einem Brief, dass er auf Wunsch von Double-

day als sein Co-Agent für die Bühnen- und Filmrechte zurückgetreten 
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sei, aber gerne die Bühnenbearbeitung übernehmen würde. Er bat Otto 

um seine Erlaubnis und versprach ihm: «Falls die Situation eintreten 

sollte, dass eine Produktion durch einen bekannten Dramatiker nur 

möglich ist, wenn ich zurücktrete, würde ich das natürlich tun.» 

Am nächsten Tag schrieb Zimmerman in einer internen Aktennotiz 

an Frank Price, dass Levins Vorgehen hinsichtlich der Bühnen- und 

Filmrechte «das ganze Geschäft zu vermasseln schien ... es wäre das 

Beste, wenn wir uns um die Rechte kümmern und eng mit Levin Zu-

sammenarbeiten würden». Die Theaterproduzentin Cheryl Crawford 

hatte bereits wegen der Bühnenrechte bei Doubleday angerufen. Da sie 

nicht wusste, dass Levin die Bühnenbearbeitung übernehmen wollte, 

hatte sie Lillian Hellman und Clifford Odets für diese Aufgabe vorge-

schlagen. Am selben Tag erklärte Zimmerman Otto, dass es in seinem 

Interesse sei, wenn Doubleday eng mit Levin zusammenarbeite, um si-

cherzustellen, dass das Tagebuch «mit dem nötigen Feingefühl» für die 

Bühne bearbeitet wurde. Otto telegraphierte Doubleday am 18. Juni: 

«Ich bin bereit, Sie zu ermächtigen, für die übliche Agentenprovision 

Verhandlungen über die Bühnen- und Filmrechte zu führen, unter der 

Bedingung, dass jeder Verkauf solcher Rechte von Meyer Levin und 

mir genehmigt wird. Ich wünsche Levin als Autor oder Mitautor jeder 

Bearbeitung, um zu gewährleisten, dass sie der Idee des Buchs ent-

spricht.» Doch er war nicht zufrieden mit der neuen Situation und er-

klärte Zimmerman: «Herr Levin hat viel für das Buch getan und ist ganz 

begeistert von ihm. Er versteht Anne vollkommen, daher habe ich volles 

Vertrauen in ihn. Andererseits kann ich mir vorstellen, dass niemand, 

der die Rechte erwirbt, sich vorschreiben lassen will, was er zu tun hat. 

Wie regeln wir diesen Punkt?» 

Am 23. Januar erklärte Zimmerman Otto, das Tagebuch seiner Toch-

ter sei «eines der besten Bücher, die seit Langem in Amerika veröffent-

licht wurden». Sie hatte nicht vorgehabt, über Bühnen- und Filmrechte 

zu sprechen, konnte jedoch nicht umhin, die grossartigen Angebote zu 

erwähnen, die der Verlag «von den bedeutendsten zeitgenössischen 

Bühnenautoren Amerikas» erhalten hatte. Levin teilte Otto nach einer 
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Unterredung mit dem Doubleday-Vizepräsidenten Joseph Marks mit, 

dass er sieben ernsthafte Angebote erhalten habe, das Tagebuch für die 

Bühne zu bearbeiten, sich jedoch Sorgen wegen eines anderen Bühnen-

autors mache, den Marks erwähnt habe und zu favorisieren schien. 

Am 25. Juni traf Marks sich mit der Theaterproduzentin Cheryl 

Crawford. Sie bot ihm an, Levin die Möglichkeit zu geben, in zwei Mo-

naten ein Theaterskript zu schreiben, nachdem sie zuvor seine Vorstel-

lungen mit ihm besprochen hatte. Falls sie mit seiner Bühnenbearbei-

tung nicht ganz zufrieden sein sollte, aber fand, dass sich etwas daraus 

machen liess, wollte sie einen anderen Autor hinzuziehen, der sie zu-

sammen mit Levin überarbeiten sollte. Levin war mit ihren Bedingun-

gen einverstanden. Am nächsten Tag schrieb Otto Levin, er werde 

«ohne vorherige Absprache mit Dir und Doubleday nichts entscheiden 

oder genehmigen ... Hoffen wir, dass wir zu einem Ergebnis kommen, 

und natürlich möchte ich, dass Du einen Anteil daran hast, sowohl fi-

nanziell wie als Autor.» Daraufhin begann Levin ein Theaterskript zu 

schreiben. Inzwischen war eine dritte Auflage des Tagebuchs von fünf-

undzwanzigtausend Exemplaren an die Buchläden ausgeliefert worden. 

Zimmerman fragte Otto, ob er bereit wäre, nach Amerika zu kommen, 

«um mit uns gemeinsam mit diesen Regisseuren und Bühnenautoren zu 

sprechen». 

Am 28. Juni, nach einem Anruf Ottos, über den Levin sich offenbar 

aufgeregt hatte, schrieb dessen Frau Tereska Otto einen empörten Brief. 

Sie schimpfte über den Verlag Doubleday, der wegen der Buchbespre-

chung, die so viel Interesse am Tagebuch geweckt habe, in der Schuld 

ihres Mannes stehe und nun versuche, «Meyer loszuwerden. Das war 

unglaublich und (aus einer gewissen Distanz) hochinteressant zu ver-

folgen – der grosse Verlag gegen den Autor, der nicht sein Autor war!» 

Sie wusste, dass Doubleday «einen grossen amerikanischen Namen für 

die grosse Öffentlichkeit» haben wollte. Tereska forderte Otto auf, ei-

nen Regisseur zu bestimmen und die Vereinbarung mit Levin festzu-

machen.» Willst Du, dass Meyer versucht, dieses Stück für sie zu schrei- 
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ben? Deine Entscheidung in diesem Punkt ist unerlässlich!» beendete 

sie ihren Brief. 

Ottos nächster Brief an Levin trug wenig dazu bei, dessen Ängste zu 

zerstreuen. Er schrieb, dass Levin das Skript zusammen mit einem an-

deren Bühnenautor erstellen sollte, und gab zu, dass er nach «langen 

Gesprächen» mit Frank Price von Doubleday während dessen Besuch 

in Amsterdam seine Meinung geändert hatte. «Ich habe Vertrauen in 

Dich, aber auch in Doubleday, weil der Verlag viel getan hat, weil ich 

Herrn Price kennengelernt und die schönen Briefe von Frau Zimmer-

man gelesen habe ...» Auf Levins früheres Argument Bezug nehmend, 

dass nur ein jüdischer Autor das Tagebuch adäquat für die Bühne bear-

beiten könne, erklärte Otto: 

Was die jüdische Seite betrifft, hast Du recht, dass ich nicht derselben Mei-

nung bin wie Du. Ich habe immer gesagt, dass Annes Buch kein Kriegsbuch 

ist. Der Krieg bildet lediglich den Hintergrund. Ebenso wenig ist es ein jü-

disches Buch, auch wenn das jüdische Milieu und jüdische Gefühle den Hin-

tergrund darstellen. Ich wollte nie, dass ein Jude ein Vorwort dafür schreibt. 

Es wird (zumindest hier) eher von Christen als in jüdischen Kreisen gelesen 

und verstanden. Ich weiss nicht, wie das in den USA sein wird; in Europa ist 

das der Fall. Mach also kein jüdisches Stück daraus! 

Kaum hatte Otto diesen Brief abgeschickt, da bedauerte er bereits, dass 

er schroffer ausgefallen war als beabsichtigt, und schrieb Levin gleich 

noch einen Brief. 

Anfang Juli teilte Doubleday Cheryl Crawford mit, das Projekt liege 

bis zu Ottos Besuch in New York auf Eis. Levin misstraute allmählich 

allen um ihn herum, besonders Joseph Marks. Er äusserte Otto gegen-

über den Verdacht, dass Marks versuche, ihn als Bühnenautor auszu-

schalten, und beharrte darauf, dass nur ein jüdischer Autor das Tage-

buch erfolgreich für die Bühne bearbeiten könne, da «ein Nichtjude mit 

diesem Material Schwierigkeiten hätte». Er würde jedoch «kein jüdi-

sches Stück» schreiben. «Der Kernpunkt war, dass jüdischen Autoren  
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nicht genug Möglichkeiten offenstehen, ihr eigenes Material zu bear-

beiten, und nicht, dass sie das Jüdische an ihrem Material überbetonen 

könnten.» 

Am 7. Juli erhielt Otto ein Telegramm von Doubleday, in dem der 

Verlag ihm mitteilte, dass er nicht länger als sein Agent die Bühnen- 

und Filmrechte wahrnehmen würde. Das war insofern ein kleiner Trick, 

als der Verlag hoffte, Otto damit so zu erschrecken, dass er Levin ein 

für alle Mal fallen liess. Tatsächlich schrieb Otto daraufhin an Levin 

und bat ihn, wieder als sein literarischer Agent zu fungieren. «Ich habe 

nie das Vertrauen in Dich verloren!!!! Ohne Deinen Rat werde ich 

nichts tun. Ich bin ein schrecklich nervöser Mensch, der einem Zusam-

menbruch nahe ist, und muss aufpassen, dass ich nichts überstürze.» 

Dann schrieb die Theaterproduzentin Cheryl Crawford Otto, dass sie, 

falls Levin in zwei Monaten kein brauchbares Skript schreiben könne, 

den Regisseur und Schriftsteller Elia Kazan bitten würde, es mit ihm zu 

überarbeiten. Sollte es dann immer noch nicht den Anforderungen ent-

sprechen, würde sie einen anderen Bühnenautor engagieren und Levin 

auszahlen. 

Am 21. Juli 1952 war Otto in Basel, um seinen Umzug dorthin vorzu-

bereiten. Er besass inzwischen zwar die holländische Staatsbürger-

schaft, hatte jedoch festgestellt, dass Amsterdam so viele Erinnerungen 

wachrief, dass er dort nicht weiterleben konnte. Einige Zeit davor hatte 

er Zimmerman anvertraut: «Ich hänge an Amsterdam, meinen Freunden 

dort und meiner Arbeit. Schliesslich habe ich den wichtigsten Teil mei-

nes Lebens in dieser Stadt verbracht. Meine ganze Vergangenheit ist 

gewissermassen mit ihr und ihren Bewohnern verknüpft. Trotzdem 

habe ich die Absicht, nach Basel zu ziehen. Ich kann Ihnen das nicht in 

allen Einzelheiten erklären ...» In einem weiteren Brief an Zimmerman 

nannte er noch einen Grund, warum er Amsterdam verlassen wollte. Er 

erzählte ihr, dass sich immer öfter Leute an ihn wandten, die Annes 

Tagebuch gelesen hatten und das Versteck besuchen wollten: «Ich 

lehne es nie ab, mit Leuten zu sprechen, die an Anne interessiert sind, 

ich mag nur keine Zeitungsinterviews. Oft kommen Leute hierher, um 
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das Hinterhaus zu sehen. Jede Privatperson, die ich sehen und sprechen 

kann, ist willkommen. (Unter uns gesagt: Es wühlt mich jedesmal auf, 

aber ich empfinde es als eine Pflicht, auch wenn es gleichzeitig eine 

Nervenbelastung ist.)» 

Otto wollte auch bei seiner Familie in der Schweiz sein. 1952 traf er 

im Haus in der Herbstgasse ein, wo er ein eigenes Zimmer im oberen 

Stock hatte. Von den Räumlichkeiten her bestand eine auffällige Ähn-

lichkeit zwischen dem Hinterhaus und seiner neuen Unterkunft. Hinter 

einer einfachen Tür führten ein paar ausgetretene Stufen zu einem Kor-

ridor hinauf. Rechts befand sich der grosse Speicher des Hauses, und 

gegenüber, hinter einer weiteren Tür, war ein grosser quadratischer 

Raum mit einer niedrigen Decke, in dem es in den Sommermonaten 

schwül war. Ein langes Fenster bot Ausblick auf den Garten hinter dem 

Haus und die rückwärtigen Balkone der umliegenden Häuser. Otto 

nahm Annes Tagebücher mit nach Basel, bewahrte sie jedoch in einem 

Banksafe auf. Später erzählte er in einem Interview, dass es ihn immer 

wieder nach Amsterdam zog: «Ich wohne heute in Basel, weil ich nicht 

mehr in Amsterdam leben kann. Zwar kehre ich häufig dorthin zurück, 

aber länger als drei Tage halte ich es nicht aus. Dann gehe ich zur Prin-

sengracht, wo wir uns zwei Jahre lang versteckt hielten ... Manchmal 

werfe ich einen Blick in unser Versteck; es wurde nicht verändert... Ich 

sehe mich eine Weile um, dann gehe ich wieder. Ich kann den Anblick 

nicht länger ertragen.» Obwohl die Vergangenheit Otto nicht losliess, 

sollte für ihn bald ein neuer Lebensabschnitt beginnen, nicht nur weil 

er in die Schweiz auswanderte, sondern weil er mit dreiundsechzig Jah-

ren noch einmal heiratete. 

Laureen Nussbaum, die mit Otto befreundet blieb, nachdem sie mit 

ihrem Mann 1956 nach Bern und ein Jahr später in die USA gezogen 

war, erinnert sich: 

Bevor Otto Fritzi heiratete, hatte er andere Beziehungen, natürlich. Er kehrte 

1945 nach Amsterdam zurück und heiratete fast zehn Jahre lang nicht. Auch 

wenn er lange brauchte, um sich von dem, was er erlebt hatte, zu erholen, 

war er ein stattlicher Mann mit einem einnehmenden Wesen. Der Krieg 
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machte viele Frauen zu Witwen. Er hat wirklich für viele Leute sein Bestes 

getan. Frauen mochten ihn, und warum auch nicht! Ich weiss, dass Frau van 

Collem ein Auge auf ihn hatte, als Anneliese Schütz bei ihr wohnte und an 

der deutschen Übersetzung arbeitete; und Lotte Pfeffer machte sich ebenfalls 

Hoffnungen. 

Lotte und Otto waren jahrelang befreundet. Nach seiner Rückkehr aus 

den Lagern suchte Lotte immer öfter bei ihm Rat, besonders nachdem 

sie beschlossen hatte, ihre Beziehung mit Pfeffer nachträglich legalisie-

ren zu lassen. Otto kümmerte sich um die notwendigen Formalitäten für 

Lottes posthume Heirat mit Fritz Pfeffer im April 1953. Lottes vielbe-

wunderte Schönheit war nach dem Krieg nicht verblasst. Jede Woche 

spielten sie, Otto, Jan und Miep zusammen Bridge, und mit der Zeit 

entwickelte sich eine Romanze zwischen Otto und Lotte. Irgendwann 

schlug er ihr vor, mit ihm seine Familie in der Schweiz zu besuchen. 

Lotte war hocherfreut und kleidete sich für die Reise extra neu ein. 

Nach ihrer Rückkehr war offensichtlich, dass die Dinge sich anders ent-

wickelt hatten als geplant, denn Lotte war wegen irgendetwas aufge-

bracht. Danach kriselte es in der Beziehung. Otto und Fritzi Geiringer 

standen sich damals schon recht nahe, und möglicherweise hatte Lotte 

sich mehr von dem gemeinsamen Urlaub erhofft, als Otto sich vorge-

stellt hatte. Hilde Goldberg, die eine enge Freundin von Lotte und Otto 

war, erinnert sich: 

Wir waren uns alle sicher, dass Otto Lotte heiraten würde. Aber manchmal 

klappt es eben nicht. Ich konnte ihn verstehen, als er in die Schweiz zog. Er 

wohnte bei Miep und Jan, die inzwischen einen kleinen Sohn hatten, aber ich 

glaube, ausschlaggebend war letztendlich die Situation mit Lotte. Es war 

eine schwierige Zeit für ihn, was Lotte betraf – er brauchte wirklich etwas 

mehr Abstand von ihr. Sie war wahnsinnig in ihn verliebt, aber er wollte 

Fritzi. 

Fritzi (Elfriede Markovitz) wurde 1905 in Wien geboren und wuchs in 

einer assimilierten jüdischen Familie aus der Mittelschicht auf. Mit 

achtzehn Jahren heiratete sie den einundzwanzigjährigen Erich Geirin- 
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ger, einen österreichischen Geschäftsmann. Erich sah sehr gut aus und 

war Fritzi in der Anfangszeit ihrer Ehe untreu, was sie zwar verzeihen, 

aber nicht vergessen konnte. Nichtsdestotrotz hielt ihre Ehe, und 1926 

wurde ihr Sohn Heinz Felix geboren. 1929 folgte eine Tochter, Eva. Im 

Mai 1938 emigrierte Erich in die Niederlande und ging dort eine Part-

nerschaft mit dem Besitzer einer schlechtlaufenden Schuhfabrik ein, die 

er dann in ein erfolgreiches Unternehmen verwandelte. Als zwischen 

England und Deutschland der Krieg ausbrach, zog Fritzi mit den Kin-

dern zu Erich nach Amsterdam, an den Merwedeplein 46. Dort führten 

sie zunächst ein glückliches Leben, aber nach dem Einmarsch der Deut-

schen und einem gescheiterten Versuch, zu Fritzis Familie nach Eng-

land zu gehen, wurde die Lage für die Geiringers immer schwieriger. 

Erich verlor seinen Posten in der Schuhfabrik, gründete daraufhin je-

doch ein anderes profitables Unternehmen, das Handtaschen aus 

Schlangenleder herstellte. 

Am 16. Juli 1942 erhielt Heinz denselben Aufruf wie Margot Frank. 

Erich und Fritzi hatten bereits Vorbereitungen für ihr Untertauchen ge-

troffen, und am nächsten Tag verschwanden sie, wie die Franks, von 

der Bildfläche. Erich versteckte sich mit Heinz auf dem Land, während 

Fritzi und Eva bei einem Lehrer in Amsterdam-Süd Unterschlupf fan-

den. Am 1. Mai 1944 wurden Fritzi und Eva von einer Krankenschwes-

ter verraten, die gleichzeitig für den Widerstand und für die Deutschen 

arbeitete. Nach ihrer Ankunft im SD-Hauptamt in der Euterpestraat fan-

den sie heraus, dass auch Erich und Heinz bereits verhaftet worden wa-

ren. Wie die Franks drei Monate später wurden sie zuerst nach Wester-

bork und dann nach Auschwitz deportiert. Fritzi und Eva blieben in den 

Lagern die meiste Zeit zusammen. Nach ihrer Ankunft in Auschwitz 

bewahrte Fritzis Geistesgegenwart ihre Tochter vor der Gaskammer. 

Sie liess Eva einen Damenmantel mit Hut anziehen, in dem sie viel älter 

aussah als fünfzehn. Einmal wurde Fritzi selbst selektiert, und als die 

allein zurückgebliebene Eva im Lager zufällig ihren Vater sah, erzählte 

sie ihm, dass ihre Mutter tot sei. Tatsächlich war Fritzi jedoch von einer 

Cousine gerettet worden, die sich für sie eingesetzt hatte. Da Eva ihren  
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Vater nicht wiedersah, konnte sie ihm nicht sagen, dass sie sich geirrt 

hatte. Sie glaubt, dass dieses tragische Missverständnis zu seinem Tod 

beitrug. Fritzi und Eva zogen nach ihrer Befreiung und Heimreise wie-

der in ihre alte Wohnung, wo Otto sie immer öfter besuchte. Fritzi er-

innerte sich: «Ich wusste nicht, wie es weitergehen sollte. Erich hatte 

immer alles für die Familie organisiert, und nun, ohne ihn, fühlte ich 

mich verloren.» Otto stand Fritzi auch bei, als die Frau, die sie verraten 

hatte, gefunden und vor Gericht gestellt wurde. Eva erzählte: «Meine 

Mutter nahm an der Verhandlung teil, kam aber völlig ausser sich nach 

Hause. Man hatte die Frau, die uns verraten hatte, laufen lassen, und 

zwar weil eine bekannte holländische Opernsängerin behauptet hatte, 

sie sei von dieser Frau gerettet worden. Und so wurde sie freigespro-

chen. Meine Mutter wollte sie umbringen.» 

Eva wusste vor Fritzi, dass Otto ihre Mutter heiraten wollte: «Otto 

kam mich in England besuchen, als ich daran dachte zu heiraten und 

mich fragte, ob und wie ich das machen konnte, weil ich meine Mutter 

nicht allein lassen wollte. Ich sah keine Lösung, aber Otto sagte: ‚Also 

schau. Mach dir darüber keine Sorgen, denn wenn du erst verheiratet 

bist und ein eigenes Heim hast, werden deine Mutter und ich heiratens» 

1952 heiratete Eva Zvi Schloss, einen Studenten der Wirtschaftswissen-

schaften aus Israel, der damals für eine Londoner Investmentgesell-

schaft in Amsterdam arbeitete. Otto war Trauzeuge. Eva und Zvi liessen 

sich in England nieder und bekamen drei Töchter. Bis 1972 arbeitete 

Eva als freie Fotografin, dann eröffnete sie im Nordwesten Londons ein 

Antiquitätengeschäft. 

Mit Fritzi entdeckte Otto die Romantik, die in seiner Ehe mit Edith 

gefehlt hatte. Sie gaben einander Kosenamen; Fritzi war «Putzeli» oder 

«Sugarli» und Otto war «Buscheli». Die Briefe, die er ihr 1952 aus 

Amerika schrieb, bezeugen seine tiefe Zuneigung zu ihr (und klingen 

ganz anders als der Geburtstagsbrief an Edith): «Ich freue mich so sehr 

auf unser Wiedersehen, genauso, wie wenn Du bei mir bist. Im Geiste 

bist Du immer bei mir. Ich glaube nicht, dass Du in Zukunft Grund zur 

Klage haben wirst. Ich habe erst jetzt echte Weiblichkeit erlebt. Ich will  
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den Brief schnell aufgeben. Machen die zoentjes (Küsse) den Unter-

schied? Die sind mit dabei.» Ottos Äusserung über «echte Weiblich-

keit» bedeutet vermutlich, dass er das Gefühl hatte, endlich die richtige 

Frau gefunden zu haben. Ottos Neffe Buddy erinnert sich: «Fritzi war 

ein Glück für Otto. Die beiden waren in jeder Hinsicht echte Partner. 

Sie half ihm sehr viel mit dem Tagebuch – schrieb endlose Briefe, traf 

Verabredungen mit Leuten, nahm an Veranstaltungen teil und so wei-

ter. Sie war immer an seiner Seite, und er verliess sich auf sie. Ich 

mochte sie – sie hatte sehr viel Humor und lachte lauthals über jeden 

Witz.» Pater John Neiman, der nach seinem Briefwechsel mit Otto über 

das Tagebuch ein enger Freund des Paares wurde, erinnert sich: «Fritzi 

hatte wahre Grösse und war so liebenswürdig wie ihr Mann. Mit beiden 

war sehr leicht auszukommen. Sie waren überhaupt nicht reserviert, ge-

nau das Gegenteil. Es war offensichtlich, wie gut sie zueinander pass-

ten. Als Mann und Frau ergänzten sie sich perfekt.» 

In einem Brief Ottos vom 21. Juli 1952 an Cheryl Crawford kommt zum 

Ausdruck, dass er, was Levin betraf, gewisse Zweifel hegte: 

Ich mag Levin, ich vertraue ihm und weiss, dass er das richtige Gespür für 

das Buch hat, aber wie soll ich wissen, ob er der richtige Bühnenautor ist? 

Ich wäre mehr als froh, wenn er es wäre, und hoffe, dass er seine Pläne ver-

wirklichen wird, da er selbst zuversichtlich und seiner Sache sicher ist. Er 

ist ein guter Romanautor und hat gleich zu Anfang erkannt, dass das Tage-

buch sich zur Dramatisierung eignet. Ihr Vorschlag ist fair, und ich zähle auf 

Sie. 

Dann schrieb er Levin, dass er Crawford als Produzentin akzeptiert 

hatte. Levin könne das publik machen, wenn er wolle, nur die holländi-

schen Behörden sollten nichts davon erfahren. Otto wollte die Steuern 

umgehen, die er dann hätte zahlen müssen, da er in die Schweiz aus-

wanderte. 

Im August erkundigte sich der renommierte Theaterproduzent Ker-

mit Bloomgarden in einem Brief an Otto nach den Bühnenrechten für 
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Annes «gut und sensibel geschriebenes Tagebuch, das Sie grosszügi-

gerweise uns allen zukommen liessen». Bloomgarden hatte sich vor al-

lem mit erfolgreichen Produktionen von Stücken Lillian Hellmans und 

Arthur Millers einen Namen gemacht. Otto teilte ihm mit, er habe «im 

Prinzip Frau Crawford telegraphisch eine Zusage erteilt. Natürlich habe 

ich noch keinen Vertrag unterzeichnet, aber ein gegebenes Wort ist 

hochheilig, und nur falls bei der Aufsetzung des Vertrages ernsthafte 

Differenzen auftreten sollten», würde er seine Zusage zurückziehen. 

Otto erzählte Levin von dem Briefwechsel mit Bloomgarden. Er fragte 

sich, ob es vielleicht besser gewesen wäre, «ihm die Rechte zu geben» 

statt Crawford, aber Levin bezweifelte das. Er meinte, in der Ära von 

McCarthys Senatsausschuss zur Untersuchung unamerikanischer Um-

triebe könnten Bloomgardens linke Ansichten und Kontakte dem Stück 

schaden. 

Levin hatte ein Skript für ein Radiohörspiel geschrieben, das auf dem 

Tagebuch basierte und am Abend vor Rosch ha-Schana, dem jüdischen 

Neujahr, von CBS gesendet werden sollte. Er schickte seine erste Fas-

sung an Otto, der sie gut fand, aber zu ihm sagte, er solle sich nicht 

scheuen, mit dem Material zu experimentieren: «Denk nicht, dass ich 

alles gerne genauso hätte, wie es wirklich war. Nimm Dir die schrift-

stellerische Freiheit und mach es so gut wie möglich, um die Öffent-

lichkeit zu beeindrucken ...» Levins Hörspiel erwies sich als ein Erfolg. 

Billboard schrieb, es sei ihm gelungen, «die ganze Sensibilität und das 

Anrührende des Originals» zu erhalten. Levin fühlte sich bestätigt. Er 

hatte inzwischen mit Crawford über die Bühnenbearbeitung gespro-

chen, und sie räumte ein: «Sein Ansatz und die von ihm geplante Sze-

nenaufteilung gefielen mir.» Er schickte ihr eine Kopie seines ersten 

fertigen Entwurfs und wartete auf ihre Antwort. 

Am 24. September 1952 brach Otto von Southampton aus mit der 

Queen Elizabeth nach New York auf, um dort das Tagebuch und seine 

Dramatisierung betreffende Fragen zu klären. Er reiste in Begleitung 

seiner Cousine Milly, die hocherfreut war, ihn wiederzusehen und auf 

dem Schiff ein paar Tage mit ihm verbringen zu können. Am 29. Sep-

tember legte die Queen Elizabeth in New York an. Otto schrieb über 
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seine Ankunft: «Meine Schwäger und Frau Zimmerman erwarteten 

mich. Ein grosser Cadillac brachte mich zum Hotel... Herr Marks von 

Doubleday hatte Whisky und Blumen im Hotel hinterlassen und kam 

um sechs Uhr, um mich zu begrüssen. Sie haben im Hotel ein Bank-

konto für mich eröffnet. Ich brauche nur zu unterschreiben oder um 

mehr Geld zu bitten (was ich nicht tue). Mein grösster Wunsch war, mit 

meinen Schwägern zu reden.» 

Ottos Wiedersehen mit Ediths Brüdern Julius und Walter war emo-

tionsgeladen, auch wenn die drei sich zurückhielten, weil Zimmerman 

dabei war. Otto beschrieb Julius, der schon immer unter Depressionen 

gelitten hatte, als «ein Wrack gegenüber früher, sehr deprimiert und 

nervös, und es hat mir in der Seele weh getan. Dem jüngeren geht es 

viel besser.» Er verabredete sich mit den beiden zu einem weiteren, rein 

privaten Treffen. Sein erster Eindruck von Zimmerman war: «Ein süs-

ses Ding, in Annes Alter ... sehr nett.» Zimmerman selbst erzählt: 

Otto erschien mit diesem wirklich schönen, ledergebundenen Notizbuch mit 

Reissverschluss, das für eine viel ältere Person gedacht war, und ich war 

ziemlich überrascht, aber sehr gerührt, dass er daran gedacht hatte, mir etwas 

mitzubringen. Er war ein schöner, leidgeprüfter Mann. Ich wusste nicht, was 

mich erwartete, als wir uns trafen, aber er war sehr geistvoll. Seine zwei 

Schwäger waren da und warteten auf ihn. Sie waren reizend. Flüchtlinge. 

Traurig. Eine Menge Leute wollten sich mit Otto treffen. Ich versuchte, ihn 

ein bisschen abzuschirmen, aber da waren so viele Leute, besonders jüdische 

Gruppen, die ihn sprechen oder hören wollten. Wir gewannen einander wäh-

rend seines Aufenthalts richtig lieb. 

Zimmerman sagte Otto, dass sie keine Interviews für ihn arrangiert 

habe. Trotzdem hatte er kaum eine Minute für sich, während er im Ma-

dison Hotel wohnte. 

Am Nachmittag des 30. September traf Otto sich mit Levin, der ihm 

das Skript gab. Am folgenden Tag schrieb er an Fritzi: 
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Ich finde keinen Frieden und keine Ruhe und bin ziemlich aufgeregt, obwohl 

ich mich um Gelassenheit bemühe. Aber in den ersten Tagen ist soviel ge-

plant, deshalb kann ich mich nicht in Ruhe hinsetzen, um Dir zu schreiben 

und Deine Fragen zu beantworten ... Gestern Morgen war ich bei Doubleday. 

Sie hatten gerade eine Vertreterversammlung, und Marks wollte, dass ich ein 

paar Worte sage. Das tat ich, aber ich war sehr nervös ... Nachmittags traf 

ich mich mit Levin, der mir das erste Skript mitbrachte. Er sagte, Miss 

Crawford sei im Prinzip einverstanden, es seien nur ein paar Änderungen 

nötig. Das werde ich heute Nachmittag selbst hören, denn ich bin um drei 

Uhr mit ihr verabredet... Heute Morgen begann ich das Skript zu lesen. Ich 

kann es nur mit langen Unterbrechungen lesen, weil es mich so schrecklich 

aufwühlt und ich die ganze Zeit weinen muss. Das Buch liegt in vielen 

Schaufenstern aus. 

Um drei Uhr nachmittags trafen Otto, Levin und Crawford sich in 

Crawfords Büro. Das Skript gefiel ihr, und sie sprachen über Regis-

seure. Am Abend desselben Tages war Otto mit Levin und seiner Frau 

zum Abendessen verabredet. William Zinneman, ein Filmmanager, der 

Levins Theaterskript gelesen hatte und voll des Lobes war, nahm auch 

daran teil. 

Am 3. Oktober schrieb Crawford Otto einen Brief ins Madison Ho-

tel: Sie habe Levins Skript noch einmal gelesen und sei nun der Ansicht, 

dass es «nicht genug dramatisches Potential» hätte. Daher bräuchte Le-

vin gar nicht daran weiterzuarbeiten. Es hätte ihrer Meinung nach auch 

«keinen Sinn, einen Mitautor zu engagieren». Levin war «fassungslos», 

als er das hörte. 

Nach längeren Auseinandersetzungen erklärte Crawford sich schliess-

lich bereit, Levin das Skript umschreiben zu lassen. Am 3. Oktober 

schrieb Otto an Fritzi, doch die Meinungsverschiedenheiten zwischen 

Crawford und Levin erwähnte er nicht. Er erzählte ihr nur, dass er Le-

vins erstes Skript gelesen hatte: «Psychologisch ist es hervorragend, 

aber ich kann nicht beurteilen, wie es auf einer Bühne wirken wird, das 

ist Frau Crawfords Angelegenheit. Am Montag werden wir uns wieder  
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treffen.» Er lehnte alle Bitten um Interviews und öffentliche Auftritte 

ab. «Viele Leute wollen, dass ich Vorträge halte, aber ich sage allen ab. 

Ich habe zum Beispiel den Zionisten, B’nai B’rith etc. abgesagt. Meine 

Ankunft hier wurde im Radio gemeldet.» Am 6. Oktober berichtete er 

Fritzi: 

Es geht weiter mit Levin – ich war heute Morgen beim Anwalt und werde 

heute Nachmittag wieder hingehen, um eine Einigung zu erreichen. Morton 

Wishengrad, der den Text für eine Fernsehsendung schrieb, die am sech-

zehnten ausgestrahlt werden soll, las mir heute Morgen seinen Text vor. Ich 

habe das Gefühl, dass er besser ist als Meyers Text, den wir zusammen ge-

lesen haben. Er hat Eindruck auf mich gemacht. Wie Du Dir vorstellen 

kannst, ist das alles mehr als aufregend für mich. Der Text liess mich daran 

denken, wie ein Film sein könnte, wenn das Drehbuch gut geschrieben ist. 

Ich kann mich also entspannen und optimistisch sein. Er [der Film] wird 

kommen. 

Joseph Marks hatte Otto geraten, sich einen guten Anwalt zu nehmen, 

der die Verhandlungen über die Bühnenbearbeitung für ihn führte. 

Nathan Straus, mit dem Otto sich während seines Aufenthalts in New 

York oft traf, empfahl ihm John Wharton von der Anwaltskanzlei Paul, 

Weiss, Rifkind, Wharton und Garrison. Crawford hatte Otto mitgeteilt, 

dass sie eine zweite Meinung über Levins Skript hören wollte, und Ker-

mit Bloomgarden vorgeschlagen. Levin blieb nichts anderes übrig, als 

zuzustimmen. Otto vertraute Fritzi an: «Ich habe das Gefühl, dass es 

Probleme geben wird, wenn Crawford mit Levins Arbeit nicht einver-

standen ist, aber ich will nicht spekulieren.» Otto sollte erst ein paar 

Tage später von Bloomgardens vernichtendem Urteil über Levins 

Skript erfahren. Davor bat Levin Otto, ihn in seine Synagoge zu beglei-

ten, und lud ihn anschliessend zum Sabbatessen zu sich nach Hause ein. 

Otto erzählte Milly von seinem Abend mit den Levins. Ihrer Meinung 

nach verfolgte Levin damit eine bestimmte Absicht: «Als Otto Levin in 

New York besuchte, nahm Levin ihn in seine Synagoge mit, in der 

Hoffnung, dass Otto, wie er, den Judaismus entdecken würde.» Doch  
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als Otto nicht nur Crawfords, sondern auch Bloomgardens Meinung 

über Levins Skript kannte, entschied er, dass Levin nicht der richtige 

Mann für die Bühnenbearbeitung des Tagebuchs war, und ab diesem 

Augenblick schwand sein Vertrauen in Levins Skript. 

Am 20. Oktober, nach zehn ergebnislosen Tagen, schrieb Otto an 

Fritzi: 

Ich werde langsam ungeduldig. Heute Nachmittag habe ich eine Verabre-

dung mit Miss Crawford, wie ich Dir ja bereits schrieb. Am Samstag traf ich 

mich mit Levin, hatte aber den Eindruck, dass er nicht glücklich darüber ist, 

dass er weitere Änderungen am Skript vornehmen muss. Ich sagte ihm, dass 

Bloomgarden und Miss Crawford sein Skript nicht dramatisch genug fänden 

und dass die beiden mir als die Besten empfohlen worden seien. Er wollte 

nicht darauf eingehen. Er hat immer noch Hoffnung, was mir Unbehagen 

bereitet, weil dieser Knoten gelöst werden muss. 

Zwei Tage später lernte Otto über die Kanzlei Paul, Weiss, Rifkind, 

Wharton und Garrison (die auch Bloomgarden und Lillian Hellman ver-

trat) den Anwalt Myer Mermin kennen, der sich im Theatergeschäft 

auskannte. Die beiden wurden schnell Freunde, und in Zukunft sollte 

nicht Wharton, sondern Mermin die meisten Verhandlungen führen. 

Am Abend schrieb Otto Fritzi: 

Gestern Abend hatte ich ein langes Gespräch mit Marks, der Levin immer 

misstraute. Levin will nicht nachgeben, weil ihm so viel daran liegt, das The-

aterskript zu schreiben. Das ist verständlich, aber ich muss auf die Fachleute 

vertrauen. Die Sache ist zu wichtig, um mich auf mein eigenes Urteil zu ver-

lassen. Crawford glaubt offenbar auch, dass es mit Levin schwierig werden 

wird, denn sie weiss, dass er ein guter Schriftsteller ist, aber kein Bühnenau-

tor. Daher bat sie ihren Anwalt, mit ihm zu sprechen, und Marks riet mir, 

dasselbe zu tun. Das ist wohl das Beste; ich muss die Sache voranbringen, 

daher werde ich meinen Anwalt, Wharton, bitten, zusammen mit Crawford 

die Sache endlich mit Levin zu klären. Dann können wir anfangen, mit einem 

anderen Autor über eine Bühnenbearbeitung zu sprechen. 
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Am 24. Oktober schrieb Otto Fritzi noch einen Brief, in dem er einige 

der Probleme umriss, mit denen er sich konfrontiert sah: 

Ich hatte eine Unterredung mit meinem Anwalt, der grosse Schwierigkeiten 

auf uns zukommen sieht, weil ein anderer Autor natürlich ein Skript vorle-

gen wird, das Ähnlichkeiten mit dem Levins aufweist.’ Er meinte, für einen 

bekannten Mann käme es nicht in Betracht, mit einer Bühnenbearbeitung zu 

beginnen, bevor Levin zufriedengestellt sei ... am Nachmittag kam Levin 

selbst vorbei und erklärte, obwohl er kein Geld habe, denke er nicht daran, 

ein Honorar für ein Stück zu nehmen, das nicht den Anforderungen ent-

sprach. Das würde seinem Ruf als Schriftsteller schaden. Ich finde, er sollte 

die Gelegenheit bekommen, andere Produzenten zu finden, wenn sein Skript 

Crawford und Bloomgarden nicht zusagt... Das eigentliche Problem ist, dass 

Crawford keinen richtigen Vertrag mit ihm geschlossen hat, und jetzt ist es 

zu spät. Ich bleibe in der ganzen Angelegenheit neutral... Ich unternehme 

nichts ohne einen Anwalt... Manchmal frage ich mich, ob ich nicht einfach 

dem ganzen «show business» den Rücken kehren sollte, weil es so viele 

Schwierigkeiten gibt. Das sagte ich gestern Levin. Ich erklärte ihm, dass es 

nicht Annes Idealen entspreche, etwas zu tun, das mit einer gerichtlichen 

Auseinandersetzung enden könnte, und dass es besser sei, nichts zu tun, als 

es dazu kommen zu lassen. Ich glaube, das hat ihn beeindruckt. 

Levin nahm mit Crawford Verbindung auf, um ihr mitzuteilen, dass er 

feste Angebote von Produzenten erhalten habe, die an seinem Theater-

stück interessiert seien. Er forderte sie auf, sich zurückzuziehen und 

Otto «von seinem gegenwärtigen Gefühl der Verpflichtung» ihr gegen-

über zu befreien. Als Otto davon erfuhr, wandte er sich ratsuchend an 

Mermin. Dieser schrieb Levin am 29. Oktober, dass es besser wäre, 

wenn nicht Crawford, sondern er sich zurückzöge, und fügte hinzu: 

«Wie ich Herrn Frank einschätze, würde er lieber ganz auf eine Drama-

tisierung des Buchs verzichten, als diesen leidigen Streit zu verlän-

gern.» Crawford wollte immer noch eine Bühnenfassung des Tage-

buchs produzieren, und Levin bestand weiterhin darauf, das Skript da- 
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für zu schreiben. Und da zwischen ihnen kein formeller Vertrag be-

stand, war die Situation völlig verfahren. Am Nachmittag des 11. No-

vember hatte Otto eine Unterredung mit Zimmerman und Crawford, die 

ihm nun einen ganz neuen Vorschlag unterbreiteten: Die Dramatikerin 

und Romanautorin Carson McCullers sollte das Stück schreiben. Otto 

erklärte sich einverstanden, vermutlich weil er inzwischen meinte, Zim-

merman und Crawford eher trauen zu können als Levin (er wusste nicht, 

dass Frank Price bereits mit Carson McCullers über die Bühnenbearbei-

tung gesprochen hatte; sie hatte sich nach einigem Zögern bereit erklärt, 

sie zu übernehmen). Am 15. November kehrte Otto nach Europa zu-

rück. 

Am 21. November 1952 unterschrieb Levin «unter Protest» eine Ver-

einbarung, die ihm einen Monat Zeit gab, einen Produzenten für sein 

Skript zu finden – aus einer von ihm erstellten Liste, der Crawford und 

Mermin zugestimmt hatten. Nach dieser Frist musste er darauf verzich-

ten, «auf irgendeine Weise» Gebrauch von seinem Theaterskript zu ma-

chen, und Otto würde das Recht haben, «frei von irgendwelchen An-

sprüchen von Ihrer [Levins] Seite das Buch von einem anderen Büh-

nenautor oder mehreren dramatisieren zu lassen und diese Dramatisie-

rung von einem oder mehreren Produzenten produzieren zu lassen». Am 

21. Dezember verzichtete Levin auf alle Rechte an dem Stück, da es 

ihm nicht gelungen war, von einem der Produzenten auf der Liste eine 

schriftliche Zusage zu erhalten. Am nächsten Tag wetterte er in einem 

Brief an Otto, er hätte gegen Doubleday und Mermin nie eine Chance 

gehabt. Sie hätten von ihm vorgeschlagene Produzenten, die absolut ge-

eignet gewesen wären, einfach abgelehnt. Otto selbst griff er nicht an: 

«Mein Zorn richtet sich nicht gegen Dich, sondern gegen Leute, die an-

dere betrügen und manipulieren ... Wir sind alle der Meinung, dass Du 

Dich uns gegenüber absolut korrekt und grosszügig verhalten hast und 

dass schlicht fachliche Dinge im Hintergrund waren, die Du nicht ver-

stehen konntest.» 

Otto muss gleichzeitig Erleichterung und Unbehagen empfunden ha-

ben, als Levin seine Rechte abtreten musste, aber er hatte zu dieser Zeit 
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eher private Dinge im Kopf, denn er schrieb Zimmerman aus Basel: 

«Heute erwarte ich Fritzi. Wir werden bis Ende des Monats zusammen 

hierbleiben und im Januar in die Berge fahren ... Mutter wurde am 20. 

Dezember siebenundachtzig. Sie war in guter Verfassung und ass mit 

uns zu Abend. Sie erhob sich und hielt eine wundervolle Rede! Mein 

Bruder kam aus London, so waren wir alle beisammen (ihre vier Kin-

der). Das ist eine Ausnahme, über die wir uns freuen.» Ottos Freude 

wurde bald getrübt. In einem weiteren Brief vom 25. Dezember richtete 

Levin seinen Zorn gegen ihn, denn er hatte in der Zeitung gelesen, dass 

wahrscheinlich Carson McCullers das Tagebuch für die Bühne bearbei-

ten würde: 

Der Gedanke, dass eine Nichtjüdin dieses Stück schreiben soll, empört mich 

und macht mich wütend ... Du magst sagen, das macht keinen Unterschied 

und so weiter, aber nach der Art und Weise, wie mit meiner Arbeit umge-

gangen wurde, eine christliche Schriftstellerin Dutzenden hervorragender jü-

discher Schriftsteller, die es hier gibt, vorzuziehen, und das Stück von einer 

Christin produzieren zu lassen, während bedeutende jüdische Produzenten, 

die daran hochinteressiert waren, von der Liste gestrichen wurden, ist ein 

ungeheurer Skandal. Ich werde das nicht hinnehmen. Ich werde darüber 

schreiben, wo ich nur kann. Das macht alles noch schlimmer. Ich werde die 

ganze Geschichte erzählen ... 

In einem Brief an Otto vom 7. Januar 1953 schrieb Zimmerman, die 

inzwischen von Levins Schimpfkanonade erfahren hatte, zu der «Frage, 

ob ein jüdischer oder ein nicht jüdischer Autor das Theaterstück schrei-

ben sollte»: 

Natürlich wird Annes Buch einen Juden in mancher Hinsicht stärker berüh-

ren, andererseits könnte das auch ein Nachteil sein. Doch ich glaube, dass es 

in anderer Hinsicht einen Nichtjuden gleichermassen berührt. Zudem besteht 

bei ihm nicht die Gefahr (die bei einem Juden bestehen könnte), dass er sich 

in dem Stück nur auf jüdische Erfahrungen beschränkt. Das Wundervolle an 

Annes Buch ist, dass es wirklich universell ist, dass es ein Buch, eine Erfah- 
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rung für alle ist. Und ich glaube, dass nur ein bisschen Objektivität von Sei-

ten des Autors gewährleisten würde, dass auch das Theaterstück so viele 

Menschen anspricht. 

Otto versuchte Levin in einem versöhnlichen Brief zu überzeugen: «Die 

meisten Leser sind Nichtjuden. Ich bin sicher, dass ein Gespür für das 

jüdische Milieu notwendig ist, aber insgesamt darf es nicht dominie-

ren.» Ein jüdischer Regisseur «kann viel tun, um das jüdische Milieu 

wiederzugeben», aber «was den Autor betrifft, kann selbst ich mich 

nicht einmischen». 

Doch Levin belästigte weiterhin alle Beteiligten, und als Crawford 

schliesslich ihren Anwalt einschaltete, schrieb Zimmerman aufgebracht 

an Otto: «Meyer hat getan, was er nur konnte, um alles zu ruinieren ... 

Er muss mit dieser sinnlosen Zerstörung aufhören. Er verhält sich un-

besonnener, als man sich je vorstellen konnte ... Es ist unmöglich, sich 

mit ihm zu verständigen, sei es auf offizieller, juristischer, moralischer 

oder persönlicher Ebene ... er ist ein totaler Neurotiker, der sich selbst 

und Annes Stück zerstört hat.» Auf Ottos Frage, ob der Regisseur ein 

Jude sein sollte, antwortete sie, dass die meisten Juden seien, und bat 

Otto, ihr einfach zu vertrauen, «denn ich habe keinen literarischen Ruf 

zu erwerben oder zu verlieren, nur Deine von mir hochgeschätzte 

Freundschaft und meine tiefe Zuneigung zu Dir». 

Zimmerman bereut ihre damalige Haltung heute nicht: 

Otto war so verletzlich, besonders zu jener Zeit. Jeder, der das Tagebuch 

liebte, hatte seine Sympathie. Bei Levin war ein bisschen Schau dabei, ob-

wohl ich weiss, dass ihm wirklich etwas daran lag. Ich las Levins Stück am 

Anfang. Und ich war damals sehr jung und naiv, aber ich erkannte selbst, 

dass es einfach nicht wirken würde. Das Anne-Frank-Stück, das Levin später 

veröffentlichte, war nicht das, das er damals anbot. Er hatte Jahre Zeit, es zu 

verbessern, und er war der Typ dazu, es immer wieder zu überarbeiten. Das 

ursprüngliche Skript war überhaupt nicht gut. Er stellte die Familie völlig 

falsch dar; er verwandelte sie in strenggläubige Juden, dabei waren sie in 
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Wirklichkeit stark assimilierte Juden aus der oberen Mittelschicht. Es war 

weniger ein Theaterstück als eine Serie von religiösen Zeremonien. Die fan-

den nie statt! Und Levins Stück sollte auch nie stattfinden; es war aussichts-

los. 

Otto fragte nicht nur Zimmerman, ob sie einen jüdischen oder einen 

nicht jüdischen Bühnenautor geeigneter fände, sondern auch Nathan 

Straus, der ihm eine ähnliche Antwort gab: «Was die Weltöffentlichkeit 

betrifft, hielte ich es für einen klaren Vorteil, wenn ein Nichtjude das 

Stück schreiben würde. Erstens würde das die Universalität des Themas 

unterstreichen, und zweitens bestehen meiner Meinung nach kaum 

Zweifel, dass das Stück viel eher seiner Vorzüge wegen geschätzt wür-

de, wenn ein Nichtjude es schriebe.» Es gab nur wenige Leute, auf de-

ren Urteil Otto soviel gab wie auf das seines alten Studienfreundes. 

Durch dessen Kommentare fühlte er sich in seiner Meinung bestätigt, 

dass es keinen grossen Unterschied machte, ob der Autor Jude war oder 

nicht. 

Als Otto erfuhr, dass Levin Crawford verklagen wollte (gegen den 

Wunsch und Rat seiner Frau Tereska), schrieb er ihm verzweifelt: «Ich 

habe Dir bereits gesagt, dass Zank und Streit und Gerichtsprozesse An-

nes Vorstellungen und Idealen widersprechen ... Ich bekomme allmäh-

lich ein ganz anderes Bild von Dir ... Ich wäre wirklich sehr froh, wenn 

Du aufhören würdest, auf alle möglichen Arten Ärger zu machen, denn 

das ist ungerecht und unter Deinem Niveau. Wach auf, benutze Deinen 

gesunden Menschenverstand.» Es war typisch für Otto, dass er sofort 

bereute, diesen Brief abgeschickt zu haben, und einen zweiten folgen 

liess, der diplomatischer war, obwohl er Levin darin schrieb: «Jede Ver-

einbarung, ob in mündlicher oder schriftlicher Form, ist mir heilig, 

selbst wenn sie sich letztendlich für mich als nachteilig erweist. Du bist 

ein schlechter Verlierer.» Dennoch war Otto sehr unglücklich über die 

Situation und hegte den Verdacht, dass Levin unfair behandelt worden 

war. Während seines Aufenthalts in New York hatte er Fritzi geschrie-

ben: «Eigentlich sind es [die Leute bei] Doubleday, die mich immer  

308 



wieder warnen und in gewissem Sinn etwas ‚hetzen’, was ich jedoch 

ablehne.» Trotzdem befremdete ihn das Verhalten, das Levin seit der 

Ablehnung seines Stücks an den Tag legte. Zu seinem Freund Rabbi 

Bernard Heller sagte er: «Noch nie in meinem Leben wurde ich vom 

Charakter eines Menschen so enttäuscht wie von dem Meyer Levins.» 

Schliesslich sprang nicht nur die Produzentin Cheryl Crawford, son-

dern auch die Autorin Carson McCullers ab, und Kermit Bloomgarden 

übernahm die Produktion. Aus der Korrespondenz zwischen Zim-

merman und Mermin wird deutlich, dass beide froh waren, Bloomgar-

den im Tagebuchteam zu haben. Otto fand inzwischen, dass Crawford 

sich Levin gegenüber schäbig benommen hatte, so schäbig, dass er des-

sen Reaktionen fast verstehen konnte. Nun war wieder offen, wer das 

Tagebuch für die Bühne bearbeiten würde. Zu den vorgeschlagenen Au-

toren gehörten John van Drieten und George Tabori. Levin versuchte 

sich erneut aufzudrängen und brachte eine junge Produzentin namens 

Teresa Hayden ins Spiel. Otto war nach einem Brief von Hayden nicht 

abgeneigt, aber Zimmerman warnte ihn sofort, Hayden sei «unzuverläs-

sig, unerfahren und schwierig ... keine besonders helle Person», und 

werde «mit einer Reihe von Misserfolgen in Zusammenhang gebracht». 

In ihren Augen versuchte Levin es «erneut mit Druck und auf eine ganz 

üble Art»; sein «pathologischer Hass auf erfolgreiche Leute» habe ihn 

zum «wohl suspektesten Mann in Amerika neben McCarthy» gemacht. 

«Wir müssen [Bloomgardens] Urteil vertrauen und das Schicksal des 

Stücks in seine Hände legen.» Als Levins Versuch, sich wieder bei Otto 

einzuschmeicheln, erfolglos blieb, bombardierte er ihn mit aggressiven 

Briefen und erklärte, sein Stück bedeute ihm so viel, wie Anne Otto 

bedeutete. Mermin schickte Levin einen scharf formulierten Brief. Er 

bezweifelte zwar, dass er Levin zur Aufgabe seines Kampfes bewegen 

konnte, «aber wer weiss? Ich bin weder ein Psychiater noch ein Zaube-

rer – und wir müssen wieder mal abwarten, was geschieht.» 
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Im März, als Otto gerade mit Fritzi bei Eva in London war, erhielt er 

die Nachricht, dass es seiner Mutter sehr schlecht gehe. Er flog sofort 

nach Basel, um bei ihr zu sein. Am 16. März berichtete er Zimmerman: 

«Ich blieb eine Woche, und als sie sich besser fühlte, kehrte ich nach 

London zurück ... Wir hoffen das Beste.» Drei Tage später schrieb er 

ihr wieder: «Mutter ging es besser, aber heute rief mich mein Bruder an 

und teilte mir mit, dass sie letzte Nacht nach einem Schlaganfall starb. 

Daher kehre ich nach Basel zurück ...» Bei der Beerdigung von Alice 

Frank sollten Otto, Herbert, Leni und Robert zum letzten Mal alle ver-

eint sein, denn zwei Monate später, am 23. Mai 1953, starb Robert 

Frank in London. 

Ottos Schmerzbewältigungsmethode war immer gewesen, sich in 

Arbeit zu stürzen. Nach dem Tod seiner Mutter und seines Bruders ver-

tiefte er sich in Angelegenheiten, die das Tagebuch betrafen. Der man-

gelnde Erfolg der englischen Ausgabe bereitete ihm Sorge. In Amerika 

hatte sich das Buch sensationell gut verkauft. Zimmerman schrieb Otto 

am 28. April, es sei nicht zu befürchten, dass das Tagebuch nicht mehr 

neu aufgelegt werde, denn «jeder ist davon überzeugt, dass es auch in 

zehn Jahren (und selbst über diesen Zeitraum hinaus) noch gefragt und 

so wichtig sein wird wie jetzt». Doch in Grossbritannien war nach dem 

Verkauf der ersten Auflage kein Nachdruck in Auftrag gegeben wor-

den. Ein Brief Ottos an Barry Sullivan vom Londoner Verlag Vallentine 

Mitchell, in dem er gegen diese Entscheidung protestierte, zeigt, wie 

energisch und entschlossen er sein konnte, wenn er aufgebracht war: 

«Sie scheinen mit dem Verkauf zufrieden zu sein, aber ich bin es nicht. 

Meiner Überzeugung nach hätten viel mehr Exemplare verkauft werden 

können ... Freunde aus Paris und New York redeten mir zu, einen jüdi-

schen Verleger zu wählen und Ihrem Haus den Vorzug zu geben, aber 

ich muss offen und ehrlich sagen, dass ich von Ihnen enttäuscht bin.» 

Sullivan versuchte Otto zu beschwichtigen und begründete die relativ 

niedrigen Verkaufszahlen «mit einer klaren Abwendung von Büchern, 

die sich mit den emotionalen und schmerzlichen Aspekten des Zweiten 

Weltkriegs beschäftigen». 

310 



Doch Otto liess sich nicht besänftigen: «Hätte ich gewusst, dass Sie 

das Buch hauptsächlich wegen seiner kommerziellen Aussichten so un-

bedingt haben wollten, hätte ich es nie Ihrem Verlagshaus anvertraut... 

Ich bin nicht der einzige, der es als eine Schande betrachtet, dass dieses 

Buch auf dem englischen Markt nicht mehr erhältlich ist.» Am 17. Juni 

schaltete sich David Kessler, der geschäftsführende Direktor von Val-

lentine Mitchell, in den Streit ein und erinnerte Otto daran, «dass das 

Buch, als wir davon Kenntnis erhielten, von mehr als einem englischen 

Verleger und, soweit ich weiss, auch von mehreren amerikanischen 

Verlegern abgelehnt worden war ... fünftausend Exemplare wurden ver-

kauft, und unter den gegebenen Umständen halte ich das für keine 

schlechte Zahl». In einer internen Aktennotiz schrieb Kessler: «Es ist 

verwunderlich, dass die Nachfrage nach dem Buch trotz der hervorra-

genden Kritiken nicht besonders stark war; tatsächlich verkauften wir 

viel weniger Exemplare, als in anderen Ländern verkauft wurden.» Im 

Spätsommer 1954 brachte Pan Books das Tagebuch dann als Taschen-

buch heraus. Da begann es endlich auch in Grossbritannien die Ver-

kaufszahlen zu erreichen, mit denen Otto gerechnet hatte. Die ersten 

zwei Taschenbuchauflagen beliefen sich auf fünfundsiebzigtausend 

Exemplare, und gegen Ende des Jahrzehnts gehörte das Tagebuch zu 

den meistverkauften Titeln von Pan Books. 

Am 19. März 1953 berichtete Otto Zimmerman, dass das Gebäude an 

der Prinsengracht 263 verkauft werden sollte. Otto wollte es unbedingt 

haben, auch wenn der Besitzer den Preis inzwischen von zwanzigtau-

send auf dreissigtausend Gulden erhöht hatte: «Ich werde alles tun, um 

das Haus zu bekommen, aber natürlich sind meine Mittel begrenzt.» 

Die Idee, das Haus zu kaufen und in eine Bildungseinrichtung zu ver-

wandeln, die an seine Geschichte während des Krieges und Annes Ta-

gebuch erinnerte, stammte von Joseph Marks von Doubleday. Am 1. 

Oktober 1952 hatte Otto an Fritzi geschrieben: «Marks hat diesen Plan, 

nach dem alle Verleger von Annes Buch das Haus Nr. 263 gemeinsam 

erwerben und eine Bücherei für junge Menschen darin einrichten soll- 
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ten. So denkt man hier darüber.» Otto gefiel der Plan, doch er fragte 

sich, ob und wie er verwirklicht werden könnte. Zimmerman antwortete 

Otto am 19. April 1953, dass sie mit Frank Price über das Projekt ge-

sprochen habe und dass sie sich fragten, ob vielleicht die holländische 

Regierung «oder irgendeine Organisation erkennen würde, wie sinnvoll 

es wäre». Auf einer Versammlung der Aktionäre von Opekta am 27. 

April einigten sich alle darauf, das Gebäude, das für Otto «besonderen 

Wert» besass, zu kaufen, damit dort eine «von ihm [Otto] zu nennende 

Stiftung» eingerichtet werden konnte. Leider fiel das Gebäude im 

wahrsten Sinne des Wortes auseinander, und die Renovierungskosten 

würden enorm hoch sein. Zimmerman wurde über die beschlossene 

Vorgehensweise informiert und schrieb Otto am 20. Mai: «Nun da das 

Haus vor der Zerstörung gerettet wurde, können wir versuchen, Herrn 

Marks’ Plan von einer Anne-Frank-Stiftung zu verwirklichen.» 

Doch im Sommer bahnte sich eine weitere besorgniserregende Ent-

wicklung an. Am 14. August schrieb Zimmerman Otto: «Gestern erhielt 

ich ein Schreiben von Herrn Kleiman, der mich drängte, sofort nach 

Amsterdam zu kommen.» Ein Unternehmen namens Berghaus, das das 

Nachbarhaus Nummer 265 erworben hatte, wollte es abreissen lassen 

und auf dem Gelände ein neues Gebäude errichten. Wenn es dazu kam, 

war das baufällige Haus Nummer 263 einsturzgefährdet (zudem war 

sein neues Dach bereits undicht). Die einzige Lösung war, noch mehr 

Geld in seine Renovierung zu stecken. Otto schrieb Zimmerman ent-

mutigt: 

Herr Kleiman schrieb mir, dass er dafür ist, das Haus zu verkaufen, statt 

weitere zehntausend Gulden zu investieren – obwohl er weiss, was das Hin-

terhaus mir bedeutet. Wenn ein Theaterstück oder ein Film Aussichten auf 

zusätzliche Einkünfte eröffnet hätte, hätte ich nicht gezögert, die zur Erhal-

tung des Hauses notwendigen Beträge zu zahlen. Aber in meiner gegenwär-

tigen Situation – ich lebe nicht mehr in Holland und habe kein festes Ein-

kommen – kann ich mir das nicht leisten. Ich muss die Sache realistisch se-

hen, selbst wenn es mich sehr schmerzt, die Idee von Herrn Marks, in dem  
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Haus eine Anne-Frank-Stiftung einzurichten und das Hinterhaus für künftige 

Generationen zu erhalten, nicht verwirklichen zu können ... Ich empfinde es 

als meine Pflicht, Herrn Marks über den Stand der Dinge zu unterrichten. 

Seine ursprüngliche Idee, aus dem Hinterhaus kein totes Denkmal, sondern 

ein Zentrum für junge Menschen aus verschiedenen Ländern zu machen, 

ging mir die ganze Zeit durch den Kopf und wurde eine Art Wunschvorstel-

lung. Ich habe vor, ein paar Tage in Amsterdam zu bleiben, um ein klareres 

Bild von der Situation zu gewinnen. Vielleicht kommt eines Tages ein The-

aterstück oder ein Film heraus – zu spät, um mir bei diesem Projekt zu hel-

fen. 

Am 9. September teilte Otto Zimmerman die letzten Neuigkeiten mit: 

Was das Haus betrifft, denke ich, dass ich nicht das Risiko auf mich nehmen 

sollte, es wiederaufzubauen, wenn ich es vermeiden kann. Die Experten sag-

ten mir, dass es ebenso gut doppelt so viel kosten könnte, wie sie ursprüng-

lich veranschlagt hatten. Daher muss ich vernünftig sein. Mitte Dezember 

wird endgültig entschieden werden, ob das Nebenhaus abgerissen wird, mit 

Konsequenzen für unser Mietverhältnis, und ob sie unser Haus auch kaufen 

wollen oder nicht... 

Seine nächste Nachricht war noch schlechter: Die ganze Häuserreihe 

vom Haus Nummer 265 bis zur Strassenecke sollte abgerissen werden. 

Berghaus hatte einen guten Preis für das Haus Nummer 263 geboten 

und den Zuschlag erhalten. Opekta durfte noch ein Jahr lang in dem 

Gebäude bleiben. Danach würde ein neuer Firmensitz gefunden werden 

müssen, da Berghaus das Gebäude in seine Abrisspläne miteinbezogen 

hatte. Das Hinterhaus sollte dem Erdboden gleichgemacht werden. 

Am 10. November 1953 heirateten Otto Frank und Fritzi Geiringer 

im Amsterdamer Rathaus. Die einzigen Gäste waren Miep und Jan Gies 

und Kleiman und seine Frau. Fritzis Tocher Eva erfuhr erst hinterher 

von der Heirat, als die beiden sie anriefen. Nach der Trauung gaben die 

Frischvermählten ein Abendessen im Hotel de l’Europe, dann brachen  
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sie nach Arnhem auf, um dort in einem kleinen Hotel zu übernachten. 

Am nächsten Tag reisten sie nach Basel weiter, wo Otto sein Zimmer 

im Haus in der Herbstgasse mit Fritzi teilte. Erich, Leni und Stephan 

wohnten immer noch dort (Buddy arbeitete im Ausland als Eiskunst-

laufstar und Schauspieler), und Herbert zog 1955 für immer zu ihnen. 

Otto genoss wieder das Familienleben, nach dem er sich gesehnt hatte. 

Es gefiel ihm, an dem langen Tisch im vorderen Esszimmer zu sitzen 

und mit seiner Frau, seinem Bruder, seiner Schwester, seinem Schwager 

und seinem Neffen über Dinge zu diskutieren, die das Tagebuch betra-

fen, und Neuigkeiten über Freunde auszutauschen. Sie waren von den 

Ölgemälden und den schweren, reichverzierten Möbeln aus seinem 

Frankfurter Elternhaus umgeben und benutzten bei den Mahlzeiten das 

Tafelsilber seiner Eltern. Er liebte die vertrauten kleinen Familiensze-

nen: wie Leni Herbie ausschimpfte, der grummelnd dasass und mit den 

Fingern auf den Tisch trommelte, wenn nichts gesagt wurde, wie Erich 

mit ruhiger Stimme einfühlsame Ratschläge gab und wie seine Frau 

herzhaft über irgendeinen Witz lachte, den Buddy in seinen Briefen an 

Stephan weitererzählt hatte. Leni führte ihr Antiquitätengeschäft auf 

eine resolute Art, die Otto überraschte. Sie war so erfolgreich, dass 

Erich nicht mehr arbeiten musste. Jeden Tag kam er mit seiner Zeitung 

in Lenis Laden, liess sich dort nieder, trank Tee und plauderte mit den 

Kunden, was Leni gleichzeitig irritierte und amüsierte. 

Am 11. Dezember riet Myer Mermin Otto, dem Vorschlag, das Tage-

buch von Frances und Albert Hackett für die Bühne bearbeiten zu las-

sen, zuzustimmen. Otto hatte Lillian Hellman gebeten, das Stück zu 

schreiben, doch sie hatte abgelehnt und die Hacketts empfohlen. Deren 

Stärke waren leichte Komödien, was sie mit ihren preisgekrönten Dreh-

büchern für Vater der Braut und 1st das Leben nicht schön? eindrucksvoll 

unter Beweis gestellt hatten. Sie hatten sich auch schon an Theaterstü-

cken versucht, aber ohne grossen Erfolg. Und sie waren vom Senats-

ausschuss zur Untersuchung unamerikanischer Umtriebe überprüft, 

wenn auch nicht vorgeladen worden. Die Hacketts waren sehr interes- 
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siert, aber unsicher, ob sie «die richtigen Leute für den Job» waren, das 

Tagebuch mit seiner «spannungsgeladenen Dramatik, der Möglichkeit 

grosser Intimität in den Szenen ... und Augenblicken herrlicher Komik, 

die die verzweifelte, tragische Situation dieser Menschen unterstrei-

chen», für die Bühne zu bearbeiten. Bloomgarden beruhigte sie, dass er 

«den Leuten keine Tränen abringen» wolle. «Dieses Stück wird nur lau-

fen, wenn es lustig ist... bringt sie zum Lachen; nur dann ist es ihnen 

möglich, die Vorstellung bis zum Schluss durchzuhalten.» Mermins 

einziges Problem mit den Hacketts war ihre schwierige Agentin Leah 

Salisbury.» Sie prüft gerade den Vertrag und hat Bloomgarden gegen-

über bereits angedeutet, dass sie mit einigen Klauseln noch nicht zufrie-

den ist», schrieb er Otto. 

Am 19. Dezember verkündete die New York Times, dass die Hacketts 

das Tagebuch für die Bühne bearbeiten würden. Levin nahm sofort 

Kontakt mit ihnen auf und schilderte ihnen die Vorgeschichte nochmals 

in allen Einzelheiten. Otto hatte den Artikel auch gelesen und gestand 

Frank Price, dass ihm bei der Entscheidung nicht ganz wohl war: «Ich 

gebe zu, dass ich, wie die meisten Europäer, Bedenken habe, für ein so 

ernstes und heikles Thema einen ‚Hollywood’-Autor zu engagieren.» 

Nach dem ersten Brief von den Hacketts war er zuversichtlicher. Sie 

schrieben ihm, sie fühlten sich «sehr geehrt» und würden «die Aufgabe 

voller Demut angehen. Es ist ein sehr schönes und sehr bewegendes 

Buch ... Wir hoffen sehr, dass es uns gelingt, seinen Charakter ... den 

Geist und die Tapferkeit Ihrer Tochter ... zum Ausdruck zu bringen.» 

Wie von Mermin befürchtet, setzte Salisbury einen Vertrag durch, 

der eher den Interessen ihrer Autoren entsprach als denen Ottos als An-

nes Vater. Um die Zeit des Vertragsabschlusses hatte Levin im Feuille-

ton der New York Post eine Anzeige veröffentlicht, in der er Bloomgar-

den vorwarf, sein Theaterstück kaputtzumachen. Er rief die Leser dazu 

auf, an Otto zu schreiben und eine Probelesung zu fordern, was etliche 

auch taten, aber Otto ignorierte die Briefe auf Anraten seines Anwalts. 

Er war inzwischen der Meinung, dass sein einstiger Freund «den Geist  
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eines Psychopathen» hatte. Auch Bloomgarden schenkte Levin keiner-

lei Beachtung. Price, der inzwischen für das Tagebuch zuständig war, 

da Zimmerman nach ihrer Heirat Doubleday verlassen hatte, tadelte 

Otto für seine Gutmütigkeit, durch die «die Sache solange weitergehen 

konnte, bis sie diesen toten Punkt erreichte». 

Die Hacketts arbeiteten eifrig an ihrem Skript, besonders an einer 

Szene, die die Chanukka-Feier im Versteck zeigen sollte. Sie konsul-

tierten einen Rabbi und «besorgten sich jüdische Gebetsbücher und Ge-

sangbücher» in einer jüdischen Buchhandlung. Dort wurden sie jedoch 

so kühl abgefertigt, dass sie Bloomgarden nervös fragten: «Wird es [Le-

vin] gelingen, alle Juden gegen uns zu mobilisieren?» Otto war entge-

genkommender. Er versuchte sich an jede Einzelheit ihrer Chanukka-

Feier im Hinterhaus zu erinnern. Später sagten die Hacketts, sie hätten 

all diese Informationen gesammelt, um herauszufinden, «welche Frei-

heiten wir uns [bei der Chanukka-Szene] nehmen konnten, ohne bei ir-

gendwem Anstoss zu erregen». Hintergrundinformationen über die 

Kriegsjahre in Holland erhielten sie von Tony van Renterghem, einem 

ehemaligen Widerstandskämpfer. Er erinnerte sich: «Die Hacketts 

wussten absolut nichts über Holland oder den Krieg. Ich musste sie um-

fassend informieren.» 

Es beunruhigte Otto, dass Bloomgarden bisher noch keinen Kontakt 

zu ihm aufgenommen hatte. Er gestand Frances Hackett, dass er darüber 

«ein bisschen verärgert» war, nicht weil es «für mich eine geschäftliche 

Angelegenheit ist, auch wenn ein Geschäft damit verbunden ist, sondern 

weil alles, was mit dem Buch zusammenhängt, Wirklichkeit ist ...Annes 

Tagebuch ist eine Verbindung zwischen den Leuten, die daran arbeiten 

... und mir, und es erzeugt ein gewisses persönliches Gefühl.» Die Ha-

cketts waren zu sehr mit dem Skript beschäftigt, um sich einzuschalten. 

Sie hatten inzwischen ihre zweite Fassung fertiggestellt, aber Frances 

schrieb in ihr eigenes Tagebuch: «[Wir haben] solche Angst, dass die 

Leute unsympathisch wirken, dass wir sie nicht menschlich gemacht 

haben. Wir haben noch einmal von vorne angefangen.» Otto schickte 

ihnen ein Gedicht Annes mit dem Titel «Gib», das ihnen helfen sollte, 

«den eher kindlichen Idealismus», der «so typisch für Anne» war, zu 
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verstehen. Frances antwortete, es sei «wohl naiv, aber ich glaube, eine 

solche Liebesfähigkeit und das Verständnis, für das sie plädiert, sind 

wahrscheinlich das, was in diesen chaotischen und schrecklichen Zeiten 

am nötigsten gebraucht wird». Ende Mai schickten die Hacketts Kopien 

ihres noch einmal überarbeiteten Skripts an Bloomgarden, Hellman, Sa-

lisbury und Otto. Sie waren nervös. Der Hauptunterschied zu ihrer vor-

herigen Fassung lag im Filmkommentar, der ursprünglich von Elli 

(Bep) gesprochen wurde. Dann entschieden sie sich jedoch für Otto, da 

er «massgeblich zu Annes Entwicklung beigetragen» hatte, und änder-

ten den Text entsprechend. Sie waren nicht nur auf Bloomgardens Ur-

teil gespannt, sondern fragten sich auch bange, wie Otto wohl reagieren 

würden: «Vielleicht ist er schockiert, wieviel Komik unser Stück ent-

hält... aber ich denke, das entspricht Annes Charakter ... und daher dem 

Geist des Buchs.» 

Am 2. Juni teilte Otto Mermin seine Meinung über das Skript mit. Es 

gefiel ihm überhaupt nicht. Er gestand, dass er über seine «negative» 

Reaktion selbst überrascht war: «Während ich bei Levins Stück die psy-

chologische Entwicklung und die Charaktere gut dargestellt fand, aber 

seinen dramatischen Wert nicht beurteilen konnte, war mein erster Ein-

druck von der Hackett-Version, dass sie eine hervorragende Routinear-

beit ist, aber was den Geist des Buches betrifft... Ich kann nicht sagen, 

dass das Skript Annes Charakter widerspricht, aber es macht ihre Ideale 

nicht deutlich und würde in seiner gegenwärtigen Form nie die Bot-

schaft vermitteln, die das Buch enthält. Sie können sich vorstellen, dass 

ich über die Situation sehr unglücklich bin. Was ich Ihnen geschrieben 

habe, könnte ich den Hacketts nie schreiben, die so grossartige und sen-

sible Menschen sind.» 

Otto wartete drei Tage, bevor er den Hacketts schrieb, was er von 

ihrem Stück hielt. «Ich habe viel auszusetzen», begann er seinen Brief. 

Als Gründe für sein Missfallen nannte er «den eher humoristischen 

Ton» im ersten Akt, die Interpretation des Verhältnisses zwischen Anne 

und Edith, die «zu komprimierte» Wiedergabe der Beziehung zwischen 

Anne und Peter und die Darstellung von Margot als «schnippisch». Was 
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deutlich gemacht werden müsse, schrieb er, sei Annes «optimistische 

Einstellung» zum Leben. «Da ich inzwischen Tausende von Rezensio-

nen und Hunderte von privaten Briefen über Annes Buch aus verschie-

denen Ländern der Erde gelesen habe, weiss ich, was die Leute daran 

beeindruckt, und ihre Eindrücke sollte das Stück der Öffentlichkeit ver-

mitteln. Junge Menschen identifizieren sich sehr häufig mit Anne in ih-

rem Kampf während der Pubertät und den Konflikten in der Mutter-

Tochter-Beziehung, die es überall auf der Welt gibt. Diese Dinge und 

die Liebesgeschichte mit Peter sprechen junge Menschen an, während 

Eltern, Lehrer und Psychologen etwas über das Gefühlsleben der jungen 

Generation erfahren.» Otto fand, dass das Stück der Hacketts «den Um-

ständen nicht gerecht wurde», und war so pessimistisch, dass er Zweifel 

hatte, ob «die von mir aufgeführten Punkte korrigiert werden könnten». 

Die Hacketts waren sehr deprimiert über Ottos Antwort. Da Bloom-

garden das merkte, gab er ihnen etwas Konkretes, auf das sie aufbauen 

konnten: drei Seiten notwendiger Änderungen ihres Skripts, unter an-

derem der Chanukka-Szene, die fröhlicher werden sollte. Er schlug vor, 

eine Szene einzufügen, in der Pfeffer (der im Skript «Dussel» hiess) 

Brot stahl. Und der Beziehung zwischen Anne und Peter sollte wesent-

lich mehr Aufmerksamkeit geschenkt werden. Zusammen mit den Ha-

cketts entwarf Bloomgarden ein Konzept für das Stück: Es sollte be-

schreiben, wie Anne unter aussergewöhnlichen Umständen mit norma-

len Pubertätsproblemen umging. Annes eigenes Konzept von ihrem Ta-

gebuch als Chronik, «wie wir als untergetauchte Juden lebten, was wir 

assen und worüber wir redeten», wurde verworfen. Die Hacketts und 

Bloomgarden waren sich einig, dass sie nicht Schlimmeres tun konnten, 

als «eine Ansammlung unsympathischer Menschen auf der Bühne» zu 

zeigen und «zuviel von der bedrückenden, angsterfüllten, alptraumhaf-

ten Atmosphäre» zu vermitteln. «Wir sollten uns nicht allzu viele Ge-

danken darüber machen, welche Reaktionen es auslösen könnte, wenn 

wir verfolgte Juden in einem etwas unvorteilhaften Licht zeigen.» Die 

Hacketts arbeiteten den ganzen glühend heissen Sommer 1954 in der  
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Wohnung, die sie in New York gemietet hatten, an dem Skript. Als 

Bloomgarden ihnen im September erklärte, dass die Produktion des 

Stücks für ihn nur in Frage käme, wenn Anne ein höheres geistiges Ni-

veau verliehen würde, trafen sie sich mit Lillian Hellman in Martha’s 

Vineyard, um sie um Rat zu fragen. Danach kehrten sie mit neuem En-

thusiasmus nach New York zurück: «Waren bei Lilly. Sie war phantas-

tisch. Brillanter Rat zum Aufbau.» 

Otto wurde allmählich nervös, weil die Hacketts sich nicht meldeten. 

Am 6. September informierte er George Kamm von Pan Books über die 

Verkaufszahlen des Tagebuchs weltweit: 80’000 von der gebundenen 

Ausgabe und 200’000 von der Taschenbuchausgabe in den USA, 

135’000 in Japan, 30’000 in den Niederlanden, 35’000 in Schweden, 

4‘600 in Grossbritannien und 4‘500 gebundene Exemplare in Deutsch-

land, doch der Fischer-Verlag wollte im folgenden März eine Taschen-

buchausgabe mit einer Auflage von 50’000 Exemplaren herausbringen. 

Otto wies in seinem Brief darauf hin, dass auch im Text der Taschen-

buchausgabe Wörter und Sätze geändert worden waren. Später schrieb 

Otto einen weiteren Brief mit Vorschlägen für eine Schaufensterwer-

bung und legte einen Prospekt bei, der in den Buchläden verteilt werden 

sollte. Er hatte ihn auf eigene Kosten entwerfen und tausend Stück da-

von drucken lassen. 

Am 25. Oktober berichtete Otto Mermin, dass er eine Kopie des 

überarbeiteten Skripts erhalten habe und «wirklich zufrieden» sei. Otto 

war zu jener Zeit im Krankenhaus, weil er einen Nervenzusammen-

bruch gehabt hatte. Der ganze Stress war zu viel für ihn gewesen. In 

seinem Brief an Mermin versicherte er jedoch, dass er sich «ganz gut» 

fühle, und lobte die Hacketts, die das Material diesmal «von einer ganz 

anderen Richtung» angegangen seien. «Ich muss zugeben, dass ich nun 

sehr zuversichtlich bin, was den Erfolg des Stückes betrifft...» 

Am 29. Oktober wurde Garson Kanin als Regisseur verpflichtet. 

Durch seine Änderungswünsche büsste das Skript einige seiner wich-

tigsten Elemente ein. 1979 erinnerte Kanin sich in einem sehr sentimen-

talen Artikel für die Newsweek, wie sehr das Stück ihn damals bewegte. 

Er nannte Anne «ein blitzgescheites Wunderkind» und behauptete: «Ihr 

319 



Vater sagte einen Augenblick vor ihrer unausweichlichen Entdeckung: 

‚Zwei Jahre lang haben wir in Angst gelebt, nun können wir hoffen.’» 

Als Otto im französischen Fernsehen gefragt wurde, ob er das tatsäch-

lich gesagt habe, schüttelte er lachend den Kopf. In dem Artikel 

schwärmte Kanin von dem «strahlenden, süssen, lächelnden kleinen jü-

dischen Gesicht Annes, in dem Humor und Tragik lag» und verglich sie 

mit der «Mona Lisa (der sie seltsam ähnlich sieht)» und «vielen legen-

dären Figuren der Weltgeschichte» wie «Julia, Peter Pan, Albert Ein-

stein (war er jemals ein Kind?), Gertrude Stein, Grandma Moses, John 

E Kennedy, Shirley Temple». Und er reflektierte über ein Theaterpro-

jekt, das sich «als eine ganz besondere religiöse Erfahrung erwies». 

Unter Kanins Regie berichtet Dussel, wie die Juden terrorisiert wur-

den. Die nicht jüdischen Holländer werden nur noch in einem einzigen 

Satz indirekt erwähnt: «Niemand in Holland hat genug zu essen.» Ottos 

Ausführungen über die Schrecken der Lager liess Kanin weg, und aus 

dem Erscheinen der Nazis im Hinterhaus machte er eine dramatische 

Szene: Man hört Gepolter von Stiefeln auf der Treppe, ein lautes Pochen 

an der Tür und die auf Deutsch gebrüllte Aufforderung, die Tür zu öff-

nen. Kommentare zum Holocaust wurden ebenfalls entfernt. Ursprüng-

lich sollte Anne auf der Bühne sagen: «Wir sind nicht die einzigen Ju-

den, die leiden müssen. Durch alle Jahrhunderte hindurch mussten Ju-

den leiden.» Diese Sätze, die eng an Annes eigene Worte angelehnt 

sind, wurden entscheidend verändert. Kanin erklärte: 

Menschen haben gelitten, weil sie Engländer, Franzosen, Deutsche, Italie-

ner, Äthiopier, Mohammedaner und so weiter waren. Ich weiss nicht, wie 

das aufgezeigt werden kann, aber es erscheint mir von grösster Bedeutung. 

Dass in diesem Stück Juden die Symbole von Verfolgung und Unterdrü-

ckung sind, ist nebensächlich, und Anne reduziert, indem sie so argumen-

tiert, ihr aussergewöhnliches Format... Mit anderen Worten, an diesem Punkt 

bietet das Stück eine Möglichkeit, sein Thema ins Unendliche auszuweiten. 
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So wurde aus den zwei oben zitierten Sätzen: «Wir sind nicht die einzi-

gen Menschen, die leiden müssen. Durch alle Jahrhunderte hindurch 

gab es Menschen, die leiden mussten. Mal diese Rasse, mal jene.» Um 

«eine bessere Identifizierung des Publikums mit dem Thema und den 

Charakteren» zu erreichen, wurden fast alle Bezüge zum Judentum und 

zu jüdischem Leiden herausgestrichen. 

Otto unterstützte die Hacketts in ihrem Bemühen, das Stück univer-

seller zu machen. «Mein Standpunkt war, dass versucht werden sollte, 

möglichst vielen Menschen Annes Botschaft zu übermitteln, auch wenn 

es Leute gibt, die meinen, dass das ein Sakrileg ist und nicht dazu bei-

trägt, dem grössten Teil des Publikums das Verständnis zu erleichtern.» 

Jedenfalls waren frei erfundene Szenen wie die, in der Hermann van 

Pels Brot stiehlt (was in Wirklichkeit nie vorkam), sehr irreführend. Un-

ter Missachtung der historischen Fakten suggerierten sie den Zuschau-

ern, die das Tagebuch nicht gelesen hatten, dass Anne selbst von sol-

chen Vorkommnissen berichtet haben musste. Ursprünglich hatten die 

Hacketts Dussel (Pfeffer) zum Dieb gemacht, doch Otto riet ihnen (we-

gen seiner Freundschaft mit Lotte Pfeffer), lieber van Pels das Brot steh-

len zu lassen. Dann bekam er Angst, dass der Bruder von van Pels, der 

in New York lebte, Klage einreichen könnte. Dazu kam es nicht, doch 

Ottos Freunde in Amsterdam sollten ihn später fragen, wie er zulassen 

konnte, dass Szenen wie diese eingefügt wurden. 

Am 6. Dezember, nach drei Wochen intensiver Arbeit am Skript in 

London, trafen die Hacketts und Garson Kanin in Amsterdam ein. 

Frances vermerkte in ihrem Tagebuch, dass sie «im Hotelzimmer Ge-

schenke von Herrn Frank vorfanden. Es ist Nikolaustag. Garson, Albert 

Hackett und ich begegneten Herrn Frank zum ersten Mal.» Am darauf-

folgenden Tag besuchten sie das Hinterhaus. Frances schrieb: «Wirk-

lich erschütternd. Stand in Annes Zimmer, streckte die Arme aus und 

berührte auf beiden Seiten eine Wand. Das ist der Raum, den sie mit 

dem griesgrämigen Zahnarzt teilen musste. Sah, wie Garson eines der 

Fotos betrachtete, die Anne an ihre Wand geklebt hatte. Es war Ginger 

Rogers in einem Film, bei dem er selbst Regie geführt hatte – Tom, 
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Dick und Harry.» Sie wanderten auch durch das Flussviertel und besich-

tigten Annes Montessori-Schule, die frühere Wohnung der Franks und 

«die Eisdiele, zu der Juden noch Zutritt hatten», bevor sie sich mit ver-

schiedenen Personen trafen: Miep, Jan, Bep, Kugler und Kleiman. Otto 

machte sie mit einem Freund, dem Historiker Louis de Jong, bekannt, 

der sich erbot, ihr Skript zu lesen und auf «Fehler in der Dokumenta-

tion» zu überprüfen. Am 10. Dezember liess Kanin jeden Winkel des 

Hinterhauses fotografieren, selbst Details wie «Türknöpfe, Treppen, 

die Spüle, den Ofen, Fenster». Frances und ihr Mann besorgten inzwi-

schen «Aufnahmen von holländischen Kinderspielen, einen Leierkas-

ten, Bücher über Amsterdam». Kanin organisierte noch «ein Tonband 

mit dem Westertoren-Glockenspiel, der Strassenbahn, deren Endstation 

sich einen Häuserblock weiter befindet, Kanalgeräuschen, Strassenge-

räuschen, Fahrradklingeln». Den ganzen Tag lang stellten sie «Herrn 

Frank Fragen über Fragen». Der nächste Tag war ihr letzter: «Mitages-

sen mit Herrn Frank. Letzter Abend in Amsterdam. Zurück in London, 

total erledigt. Ich dachte, ich könnte nicht mehr weinen, als ich schon 

geweint hatte. Aber ich habe eine tränenreiche Woche hinter mir. (Wir 

hörten später, dass Herr Frank eine Woche lang krank war.)» 

Kanin hielt seine Eindrücke von dem Besuch in einem Artikel für die 

New York Times fest, der mit einer theatralischen Floskel endete: 

Bei all unseren Treffen war er [Otto] gelassen, abgeklärt, europäisch. Er re-

dete ohne jede Gefühlsregung über das Versteck und die Verhaftung. «Das 

ist ein kalter Fisch», sagte ich zu den Hacketts. Nach meiner Abreise nach 

Paris musste ich Herrn Frank anrufen. Ich bekam ihn tagelang nicht ans Te-

lefon. Schliesslich erfuhr ich warum. Kaum hatten wir Amsterdam verlassen, 

da brach er zusammen. Er war völlig fertiggewesen, hatte sich aber nichts 

anmerken lassen. Er war so wie zu jener Zeit, als die Gestapo vor der Tür 

stand – ein moderner kleiner Moses. 
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Nach der Rückkehr der Hacketts nach Amerika und der Abreise Kanins 

nach Paris teilte Otto Mermin seine zurückhaltender formulierten Ein-

drücke von dem Team mit, das aus dem Tagebuch ein Theaterstück 

machte: 

Ich verbrachte hier eine ganze Woche mit den Hacketts und Herrn Kanin, 

und ich muss sagen, dass es eine wundervolle Erfahrung war, mit ihnen zu-

sammen zu sein und über alle Einzelheiten des Stücks zu diskutieren. Da Sie 

mich kennen, können Sie sich denken, dass es mich auch sehr aufgewühlt 

hat. Alle drei sind sehr sensible Menschen, und ich bin davon überzeugt, dass 

wir keinen besseren Regisseur als Herrn Kanin haben könnten ... Sie arbeiten 

alle mit grösster Hingabe, und ich habe volles Vertrauen in ihre Arbeit. Nun 

bin ich mehr denn je davon überzeugt, dass es meine Pflicht war, zu versu-

chen, das bestmögliche Skript zu bekommen. 

Da Otto wusste, dass Kanin unbedingt Teile des Stücks umschreiben 

wollte, teilte er Bloomgarden mit, er sei zufrieden, dass nun, da die 

«sehr sensiblen» Autoren «die Wirkung des Verstecks erlebt hatten ... 

der Geist des Stücks nicht geändert werden wird». 

Am 30. Dezember 1954 bestätigte sich eine langgehegte Befürchtung 

Ottos: Levin hatte rechtliche Schritte gegen ihn und Crawford eingelei-

tet. Er beschuldigte sie der Nichteinhaltung von zwischen 1950 und 

1952 getroffenen Vereinbarungen, nach denen er die Bühnenfassung 

des Tagebuchs schreiben oder an ihr mitarbeiten sollte, und forderte die 

Anullierung der seiner Meinung nach rechtswidrigen Vereinbarung 

vom November 1952, das Recht, ein auf dem Tagebuch basierendes 

Skript zu schreiben oder an einem solchen mitzuarbeiten, und 76‘500 

Dollar Schadenersatz von Crawford, weil sie Otto dazu überredet hatte, 

den Vertrag vom März 1952 zu brechen. Die Anwälte aller beteiligten 

Parteien bemühten sich monatelang um eine Einigung über diese und 

andere Streitpunkte. Levin veröffentlichte diverse Artikel, in denen er 

die Aufführung seines Stücks forderte. 
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Otto muss tiefverletzt gewesen sein, als er erfuhr, dass zwei Seiten mit 

Verbesserungsvorschlägen, die er sorgfältig zusammengestellt hatte, 

von Kanin kaum beachtet wurden. Am 10. Januar 1955 hatte Kanin zu 

den Hacketts gesagt: «Ich denke, das ist alles machbar, oder? Ich habe 

nur einen kurzen Blick darauf geworfen.» Leah Salisbury, die Agentin 

der Hacketts, schrieb den beiden, sie finde es problematisch, dass Otto 

Levin erlaubt hatte, sein Stück in Israel – wenn auch nur dort – auffüh-

ren zu lassen. Sie habe Mermin mitgeteilt, dass sie «verschiedene Än-

derungen im Auslandsvertrag» wünsche, weil Otto «zu viel Entschei-

dungsspielraum» habe, «und dass alle im Bereich unserer gesetzlichen 

Möglichkeiten liegenden Schritte unternommen werden sollten, um das 

[die Aufführung von Levins Stück] zu verhindern.» 

Am 22. März erhielt Otto einen Brief von Joseph Schildkraut, der ihn 

in dem Theaterstück darstellen sollte. Für den Schauspieler, der das Ta-

gebuch gelesen hatte, war Anne, «diese wundervolle Kindfrau, eine Hel-

din und unsterblich – so unsterblich wie die Macabeans – oder die Jung-

frau von Orleans – oder jede andere Heldin oder Märtyrerin der Ge-

schichte». Der 1896 in Wien geborene Schildkraut war einst ein Kin-

derstar gewesen. In den zwanziger Jahren hatte er meistens gutausse-

hende Schurken gespielt, doch in den dreissiger Jahren war er bereits 

ein hochgeschätzter Charakterdarsteller. In einem Interview hatte er ge-

sagt, Das Tagebuch der Anne Frank sei «nicht in erster Linie ein jüdi-

sches Stück ... In dieser Bühnenbearbeitung wird der konfessionelle As-

pekt der Geschichte nicht betont. Diese Leute könnten irgendwelche 

Flüchtlinge sein, nicht nur Juden.» Zu seinem Produzenten sagte er: «Je-

desmal, wenn ich über ‚unser Stück’ nachdenke oder rede – (bitte lach 

nicht, Kermit) –, verspüre ich ein fast heiliges Gefühl in mir.» Beim 

Vorsprechen für die Rolle der Anne favorisierte er eine junge Schau-

spielerin namens Natalie Norwich. Er beschrieb sie als: «Überwälti-

gend! – Einzigartig!» Eine «dunkelhaarige, dunkeläugige, jüdische 

(nicht jiddische!!) Julie Harris. Das ist unser Mädchen!!!!!! ... diese Of-

fenbarung für ‚Anne’!!!» Am Ende bekam jedoch Susan Strasberg, die 
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talentierte junge Tochter des Theaterimpresarios Lee Strasberg, die 

Rolle der Anne. 

Die Besetzung der Rolle der Edith Frank löste einige kritische und 

empörte Reaktionen in der Presse aus. Angeblich hatte Gusti Huber, die 

Schauspielerin, die sie darstellen sollte, «früher enge Verbindungen zu 

den Nazis und eine besondere Freundschaft mit Josef Goebbels». Das 

behauptete eine Schauspielerin namens Lotte Stavisky, die nicht mit 

Huber arbeitete, weil diese in NS-Propagandafilmen mitgewirkt hatte. 

Die Hacketts berieten sich mit Otto. Er sagte, er habe seine Frau gefragt, 

die wie Huber aus Wien stamme, ob sie etwas über sie wisse. Fritzi 

wusste nichts, wollte jedoch mehr erfahren. Hubers Biographie verrät 

nichts über ihre Arbeit während des Krieges, aber ein Journalist, der in 

Dachau interniert war, schickte Bloomgarden einen Artikel, der 1935 in 

einer Wiener Zeitung erschienen war und in dem Huber erklärt hatte, 

sie pflege keinen Umgang mit nichtarischen Künstlern; das würde ihren 

Ruf im nationalsozialistischen Deutschland gefährden. Sie war 1946, 

nach ihrer Heirat mit einem amerikanischen Offizier, in die USA aus-

gewandert. Der Journalist wollte wissen, warum jemand wie Huber, die 

schon «vor der Eingliederung ihres Heimatlandes ins Grossdeutsche 

Reich antisemitische Neigungen» hatte, mit «Schauspielern wie Joseph 

Schildkraut und Susan Strasberg unter der Regie von Garson Kanin» 

arbeiten durfte. «Heute besitzt sie die Unverfrorenheit, auf der Bühne 

das Wort ‚Shalom’ in den Mund zu nehmen.» Doch Huber behielt die 

Rolle der Edith Frank und stellte sie später auch im Film dar. 

Am 31. August schrieb Otto den Hacketts: «Ich hoffe wirklich, dass 

der Geist von Anne der Öffentlichkeit vermittelt wird ... Die ganze Idee, 

alles auf die Bühne zu bringen, deprimiert mich immer», gab er zu, auch 

wenn er «es um des Guten willen ertragen» könne. In einem weiteren 

Brief erinnerte er sie daran, dass die Männer bei den Gebeten während 

der Chanukka-Zeremonie eine Kopfbedeckung tragen mussten, wie sie 

es im Versteck getan hatten. Die Proben hatten begonnen, liefen jedoch 

nicht besonders gut. Bloomgarden und Kanin hielten das Stück für «zu 

ernst». Am 15. September fand im Walnut Theatre in Philadelphia eine 
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Vorpremiere statt. Frances war hocherfreut, dass das Stück «gut lief, 

trotz der schrecklichen Hitze ... Gute Rezensionen in zwei Zeitungen. 

Kommentar im Radio: «Erster Akt gut, zweiter schwach.’» Sie fügten 

dem zweiten Akt daraufhin noch eine Szene hinzu, die dem ganzen 

Stück mehr Ausgewogenheit zu verleihen schien. 

Das Skript wurde weiter verändert, während der Tag der Premiere 

näherrückte. In der Chanukka-Szene wurde statt dem traditionellen 

Maoz Tzur das bei amerikanischen Juden beliebte Lied «Chanukka» 

gesungen. Eine Passage aus dem Tagebuch, in der Anne erzählte, wie 

unglücklich sie über die erzwungene Isolation war, wurde durch eine 

Zeile über das ‚Wunder‘ der Menstruation ersetzt. Ausserdem wurden 

weitere Kommentare zum Leiden der Juden gestrichen, auch Peters wü-

tende Äusserung über ihre erzwungene Gefangenschaft: «Weil wir Ju-

den sind! Weil wir Juden sind!» Kanin erklärte in einem Interview, das 

er drei Tage vor der Premiere gab: «Ich habe es nie als ein trauriges 

Stück betrachtet. Ich will dem Publikum gewiss keine Depressionen 

verursachen. Das ist für mich kein legitimes Ziel einer Theaterauffüh-

rung. Ich empfinde Anne Franks Tod nicht als sinnlos, weil sie uns ein 

Vermächtnis hinterliess, das Bedeutung und Wert besitzt...» Für ihn war 

das Stück eine «ehrliche Wiedergabe einer atemberaubend spannenden 

Geschichte ... eine Chronik der Würde und Grösse gewöhnlicher Men-

schen». Bloomgarden erklärte allen, die hinter den Kulissen arbeiteten, 

das Stück sei eine «dramatische Erfahrung ... so real, dass es Ihre eigene 

sein könnte». Für Frances war Anne Frank «ein junges Mädchen wie 

viele andere, das herumzappelte, schnatterte und kicherte ... ein Kobold 

...ein aufgewecktes bezauberndes Geschöpf ... Sie hätte die heranwach-

sende Tochter Ihres Nachbarn sein können – oder Ihre eigene.» 

Die Proben näherten sich dem Ende. Susan Strasberg erinnerte sich, 

dass Schildkrauts häufige Wutausbrüche in der Rolle des Otto Frank sie 

zur Verzweiflung brachten; 

Pepi [Schildkraut] war unglücklich, weil er seinen pompösen Stil mässigen 

musste, und ... es war traumatisch für ihn, dass er sich den Kopf rasieren 
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musste, um wie Herr Frank auszusehen ... Er beklagte sich, ich würde Szenen 

an mich reissen oder ihm die Schau stehlen, mit der Unterstützung meiner 

Eltern ... Er war sogar unglücklich, weil das Stück Das Tagebuch der Anne 

Frank genannt wurde. Bevor wir die Stadt verliessen, sprachen die Produ-

zenten davon, mich zu ersetzen: Ich sei zu unerfahren, und Pepi sei nicht 

glücklich mit mir. Er machte Schwierigkeiten, und alle zwei Tage drohte er 

damit, auszusteigen. Dabei vergoss er jedesmal Tränenbäche, die er, wie ich 

später erfuhr, an- und abstellen konnte, wann er wollte. Glücklicherweise 

war all das in der Hektik des Premierenfiebers vergessen ... 

Am 5. Oktober 1955 hatte Das Tagebuch der Anne Frank im New Yorker 

Cort Theatre Premiere. Unter den vielen Stars, die in Modellkleidern 

und Pelzmänteln aus ihren Limousinen stiegen, war auch Marilyn Mon-

roe, eine gute Freundin von Susan Strasberg. An einem Schwarzen Brett 

in der Garderobe hing ein Brief von Otto Frank: 

Sie werden alle verstehen, dass dieses Stück für mich ein Teil meines Lebens 

ist, und die Vorstellung, meine Frau, meine Kinder und mich selbst auf der 

Bühne zu sehen, ist schmerzlich für mich. Daher ist es mir unmöglich, zu 

kommen und es mir anzuschauen. Meine Gedanken sind die ganze Zeit bei 

Ihnen allen, und ich hoffe, dass das Stück ein Erfolg wird und dass die Bot-

schaft, die es enthält, über Sie möglichst viele Menschen erreicht und in 

ihnen ein Gefühl der Verantwortung gegenüber der Menschheit weckt. 

Während der echte Otto in der Tausende von Kilometern entfernten 

Schweiz schlief, erloschen im Cort Theatre die Lichter, und sein Alter 

ego stieg die knarrenden Stufen zu einem dunklen und staubigen Dach-

boden hinauf. 

Als am Ende der ersten Vorstellung ‚Otto’ das Tagebuch zuklappte und 

den Kopf neigte, und der Vorhang fiel, war allen Zuschauern klar, dass 

sie soeben einen Riesenerfolg miterlebt hatten. Selbst die paar, denen 

das Stück nicht gefallen hatte, wussten das. Es erhielt begeisterte Kriti- 
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ken. Viele teilten die Meinung des Kritikers vom New York World Tele-

gram: «Das Geniale an diesem Stück ist, dass es nichts Düsteres oder 

Reisserisches hat... es schildert den Reifeprozess eines Kindes, das rei-

nen Herzens war ... am Ende müssen sie die Reise zu den Konzentrati-

onslagern antreten. Und Anne tritt die Reise an, lächelnd.» Die Herald 

Tribune schrieb, das Stück 

leuchtet wie ein Banner. Das Tagebuch der Anne Frank ist eigentlich kein 

jüdisches Stück ... es ist eine Geschichte vom tapferen menschlichen Geist... 

Anne Frank ist ein kleines Waisenmädchen Annie, das quicklebendig ge-

macht wurde ... ohne die Tapferkeit des menschlichen Geistes könnte diese 

Wohnung eine Hölle ein paar Stockwerke über der Erde sein ... aber sie ist 

keine Hölle über dem Erdboden, sondern ein Ort der Prüfung, an dem Män-

ner und Frauen und Kinder sich das heilige Recht erwerben, lebendig zu sein. 

Frances Hackett schrieb am nächsten Tag in ihr Tagebuch: «Nur gute 

Kritiken! Wir gehen wie auf Wolken! Es war die Tränen, die monate-

lange Arbeit, die vielen Meilen, die wir gereist sind, wert. Hätte Anne 

das nur erleben können!» 

Algene Ballif kritisierte jedoch im November 1955 im Commentary: 

«Nur selten ist die Anne Frank des echten Tagebuchs wiederzuerken-

nen.» Für sie hatte Anne eine «Broadway-Metamorphose zu einer ame-

rikanischen Jugendlichen» durchgemacht. Insgesamt vermittle das 

Stück den Eindruck von «Oberflächlichkeit und mangelnder Aus-

drucksfähigkeit, die das Skript schlecht macht, dem Tagebuch schmerz-

lich Unrecht tut und selbst von jenen Schauspielern nicht ausgeglichen 

werden kann, die es versuchen». Ballif empfahl den Theaterbesuchern, 

lieber auf das echte Tagebuch zurückzugreifen, um Anne so in Erinne-

rung zu behalten, wie sie es wollte. Die erste holländische Kritik er-

schien im Vrij Nederland. Ihr Verfasser erhob den Vorwurf, die Broad- 

wayversion des Tagebuchs entstelle «Dinge, die heilig sind». In Ame-

rika sei das Stück nur ein «amüsanter Zeitvertreib» und Anne selbst eine 

«Witzfigur ... Die ganze Bühneninterpretation ist ein Sakrileg ... frevel- 
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haft allen gegenüber, die gepeinigt wurden.» Die Vorstellung von 

«wohlgenährten Leuten, die lachend ins Theater gehen», sei ekelerre-

gend. Der Verfasser verdammte alles an dem Stück, auch dass es über-

haupt existierte. Er fand, dass man Anne nur «auf einem Feld, über dem 

die Sonne untergeht, oder in der Synagoge am J. D. Meijersplein» ge-

denken sollte. Die holländische Tageszeitung Het Parol verurteilte das 

Stück als «Kitsch, den wir hier hoffentlich nicht sehen werden». 

Die Kritiker waren jedoch in der Minderheit. Das Stück machte Anne 

Frank zu einem festen Begriff und Susan Strasberg über Nacht zu einem 

Star, der in Amerika die Titelseiten aller Zeitungen zierte. Levin war 

ausser sich und erklärte jedem, der ihm Gehör schenkte, sein Stück sei 

«durch dieselbe willkürliche Geringschätzung, die Anne und sechs Mil-

lionen anderen den Tod brachte, zerstört» worden. «Bei den Überleben-

den besteht ein zwanghaftes Bedürfnis, andere etwas von dem Bösen 

spüren zu lassen, von dem sie heimgesucht wurden.» Er versuchte 

Schriftsteller gegen das Stück zu mobilisieren, aber ohne grossen Er-

folg. Es brach alle Rekorde: Auf siebenhundertsiebzehn Aufführungen 

im Cort Theatre, das über tausend Sitzplätze verfügt, folgten Gastspiele 

in zwanzig grösseren nordamerikanischen Städten. Allein in New York 

sah ungefähr eine Million Menschen das Theaterstück Das Tagebuch 

der Anne Frank. 

Im November besuchten die Hacketts Otto in Basel, wo sie im Hotel 

Drei Könige wohnten. Calvin Fox, ein gemeinsamer Freund, schrieb 

Otto, dass die Hacketts im Falle einer Verfilmung des Tagebuchs gerne 

das Drehbuch schreiben würden: 

Die Hacketts ... erwähnten auch, dass bereits Vorgespräche über einen Film 

stattfanden, dass aber noch nichts entschieden wurde. Sie würden einen un-

abhängig produzierten Film vorziehen, der die Authentizität, auf welche Du 

bestehst, voll bewahren würde. Ich habe das Gefühl, dass sie wie Du gewisse 

Bedenken gegen eine Hollywoodproduktion haben ... sie sind emotional 

ebenso stark beteiligt wie Du ... zumindest so stark, wie sie es unter den 

gegebenen Umständen sein können. 
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Es ist eher unwahrscheinlich, dass die Hacketts als Drehbuchautoren 

der Filmgesellschaft MGM Bedenken gegen eine Hollywoodproduk-

tion hatten, aber Fox wollte Otto offensichtlich davon überzeugen, dass 

die Hacketts die richtigen Leute für die Bearbeitung des Tagebuchs für 

den Film waren. Das wollte auch Leah Salisbury, die Agentin der Ha-

cketts, die Otto in einem Brief vom 1. Dezember anbot, ihn zu vertreten, 

denn «ich mochte Sie sehr und litt mit Ihnen» und «schloss Euch Franks 

alle ins Herz». Sie hoffte «natürlich, dass der endgültige Vertrag uns 

die Hacketts als Drehbuchautoren und Kanin als Regisseur zusichern 

wird». 

Otto dankte Salisbury in seinem Antwortschreiben vom 13. Dezem-

ber für ihr «persönliches Interesse an allem, was Annes Tagebuch be-

trifft». Doch obwohl er ihr abnahm, dass «das Stück für Sie mehr ist als 

ein Geschäft» und von ihrem Brief «tief beeindruckt» war, lehnte er ihr 

Angebot ab. Frances Hackett, die von dem Briefwechsel erfahren hatte, 

erklärte Salisbury in einem Brief, warum Otto sich ihrer Meinung nach 

nicht von ihr vertreten lassen wollte: «Er ist sehr sparsam ... ich denke, 

dass er es sich zweimal überlegt, bevor er zehn Prozent [Salisburys Pro-

vision] zahlt.» Er sei «eine seltsame Mischung aus grossem Gefühl und 

Geschäftssinn», jemand, «der sein Geld verschenkt und gleichzeitig da-

rauf bedacht ist, sich dessen Quelle zu sichern». Es habe sie auch ge-

wundert, dass er zwar «nicht über das Tagebuch reden konnte, ohne zu 

weinen», aber mit der Einfügung erfundener Szenen und Änderungen 

von Annes Text ohne Weiteres einverstanden gewesen sei. Otto wollte 

natürlich, dass die «Botschaft» des Tagebuchs möglichst viele Men-

schen erreichte, und wenn Leute, denen er vertraute, ihm erklärten, dass 

dazu die eine oder andere Änderung nötig wäre, dann glaubte er ihnen. 

Die Hacketts, Kanin und Bloomgarden hatten längst gemerkt, dass sie 

ihn manipulieren konnten, indem sie an ihn als Annes Vater appellierten 

und ihm versicherten, dass auch sie nur das wollten, was «für das Ta-

gebuch», «für das Theaterstück» und nun «für den Film» das Beste war. 

Otto wäre tiefverletzt gewesen, wenn er die Briefe gelesen hätte, wel- 
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che die Hacketts und ihre Agentin austauschten, als er zu ihrem Erstau-

nen eine Verfilmung des Tagebuchs ablehnte. Am 9. Januar schrieb Al-

bert Hackett an Salisbury, nachdem diese in einem Brief eine gehässige 

Bemerkung über Ottos Gemütsverfassung gemacht hatte (und nachdem 

er gehört hatte, dass Otto nach Amerika kommen wollte): «Ich dachte, 

ich sei der einzige, dem vor seinem Besuch graut. Er lebt in der Ver-

gangenheit, und wenn er erst anfängt, über das Tagebuch, das Stück 

oder Anne zu reden, bringt er Frances prompt zum Heulen.» Sie be-

fürchteten, dass Otto Änderungen in der europäischen Produktion des 

Theaterstücks genehmigen würde, gegen die sie keinen Einspruch erhe-

ben konnten. Am 12. Januar sagte Salisbury nach einem Treffen mit 

Bloomgarden und Kanin, sie fände es problematisch, Otto «zuviel Ent-

scheidungsspielraum» zu lassen.» Kermit und Garson waren völlig mei-

ner Meinung. Sie sagten, das sei gefährlich und müsse vermieden wer-

den.» Am 26. Januar konnte Salisbury den Hacketts mitteilen, dass es 

Otto aufgrund von Umformulierungen unmöglich sein würde, «auf Än-

derungen des amerikanischen Texts oder der Szenenfolge zu bestehen» 

oder «seine Vorstellungen bezüglich Auslassungen oder Ergänzungen 

durchzusetzen, weil das Stück für Europa ‚zu glamourös’ ist». 

In der Zwischenzeit setzte Levin seinen Kampf fort. Im Februar 

schickte er Otto eine Liste mit Unterschriften von über hundert Rabbis, 

die für die Aufführung seines Stückes waren, und zog erneut gegen 

Bloomgarden und Otto vor Gericht. Er warf ihnen «Betrug, Vertrags-

bruch und die unrechtmässige Aneignung von Ideen» vor und forderte 

«150’000 Dollar Schadenersatz von Otto und 100’000 Dollar von 

Bloomgarden». Wegen des laufenden Verfahrens konnten Ottos Tanti-

emen aus dem Theaterstück (dreissig Prozent, zahlbar direkt an ihn) 

nicht ausgezahlt werden. Auf einen wütenden Brief Ottos an Levin re-

agierte dessen Frau Tereska ihrerseits mit einem wütenden Brief, in 

dem sie Otto «einen sehr starrsinnigen Mann» nannte. «Du glaubst 

wohl, Du hast immer recht!» Auf Anraten von Mermin und dessen Ju-

niorpartner Edward Costikyan verzichtete Otto auf eine Antwort. 

Otto beschloss, doch nicht nach Amerika zu reisen, denn er befürch- 
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tete, dort einem zu grossen Stress ausgesetzt zu sein, «nicht so sehr we-

gen des Rechtsstreits, sondern weil mein Besuch überall bekannt würde 

und ich mich nicht vor Leuten retten könnte, die den echten Otto Frank 

treffen wollen, nachdem sie das Stück gesehen haben, und das wäre 

emotional sehr belastend». Er dachte auch an die Kosten: «Wie Herr 

Mermin weiss, bin ich nicht reich, und obwohl ich davon überzeugt bin, 

dass wir den Prozess gewinnen werden, empfinde ich es als meine 

Pflicht, Sie über meine finanzielle Lage aufzuklären ... Die Firma in 

Amsterdam bringt mir nicht mehr als rund 1’000 Dollar im Jahr ein 

[gemäss einer Vereinbarung zwischen Otto und Kleiman], und das Ka-

pital, das ich in der Schweiz besitze, stammt zum grossen Teil aus der 

Summe, die ich von Doubleday für das Buch erhielt. Alle anderen Län-

der zahlten nicht viel. Ich wohne hier sehr bescheiden in zwei Zimmern 

im Haus meiner Schwester, weil ich die Einnahmen aus dem Theater-

stück nicht für private Zwecke verwenden will.» 

Das Stück erhielt weiterhin viel Lob. Nachdem es bereits den Circle 

Award der New Yorker Theaterkritiker für die beste amerikanische Pro-

duktion der Saison erhalten hatte, wurde es am 7. Mai 1956 auch noch 

mit dem Pulitzer-Preis in der Kategorie Drama ausgezeichnet. Die New 

York Sunday News schrieb, es sei kein «jüdisches Stück», sondern «ein 

Stück über Menschen. Sie sind zufällig Juden, weil es die Juden waren, 

die sich in ganz Europa vor den Deutschen verstecken mussten, aber 

ihre Rasse und Religion sind nebensächlich.» Mitte 1956 spielte das 

Stück bereits dreissigtausend Dollar brutto in der Woche ein. Es war 

eine alte Tradition, das Stück, das den Pulitzer-Preis gewonnen hatte, 

bei den Pariser Theaterfestspielen aufzuführen, doch 1956 wurde mit 

dieser Tradition gebrochen. Das amerikanische Aussenministerium be-

fürchtete, ein Stück wie Das Tagebuch der Anne Frank könnte die 

deutsch-französischen Beziehungen belasten, und entschied daher, dass 

es in Paris nicht auf die Bühne gebracht werden durfte. 

Am 24. Mai verriet Otto, warum er Bedenken hatte, das Tagebuch 

von den Hacketts für den Film bearbeiten zu lassen. Er befürchtete, ihr 

Film «würde die Botschaft des Buchs nicht enthalten». Sein Brief ent- 
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hüllt auch, dass er wegen der Darstellung von Pfeffer und van Pels auf 

der Bühne ein schlechtes Gewissen und Differenzen mit den Menschen 

hatte, die ihm am nächsten standen. Ihn belastete das Wissen, «dass ei-

nige Charaktere in einem falschen Licht gezeigt werden würden. Wie 

könnte ich mich den Vorwürfen meines Gewissens, meiner Familie, 

Mieps, Kleimans und der anderen aussetzen, die nie verstanden, dass 

ich die Rechte für Geld abtrat, ohne mir vom Produzenten zusichern zu 

lassen, dass er den besonderen Charakter des Materials beachten wür-

de.» Er hätte «kein ruhiges Gewissen, wenn in einem Film über meine 

Familie und meine Freunde Charaktere oder Situationen falsch darge-

stellt würden». Otto wäre empört gewesen, wenn er erfahren hätte, dass 

Mermin dieses Schreiben und all seine anderen Briefe zu diesem Thema 

an Salisbury weiterleitete. Mermin, Salisbury und die Hacketts arbeite-

ten zusammen, um Otto davon zu überzeugen, «dass er die Filmrechte 

für das Stück nie würde verkaufen können, wenn er auf seine Zustim-

mung zum Drehbuch bestand». 

Otto hatte sich durch seine Bitte, für die Aufführungen des Stücks in 

Europa wieder das Maoz Tzur in die Chanukka-Szene einzufügen, den 

Zorn Kanins und der Hacketts zugezogen. Er erklärte Salisbury: «Es 

würde auf alle Juden und auf Leute, die ein wenig über den Judaismus 

wissen, einen merkwürdigen Eindruck machen, wenn das traditionelle 

Chanukka-Lied weggelassen würde. Es sollte sogar auf Hebräisch ge-

sungen werden.» Salisbury bat die Hacketts, Otto mitzuteilen, dass das 

Lied ‚Chanukka’ im Skript bleiben würde: «Auf Sie wird Herr Frank 

hören – falls irgendwer ihn in diesem Punkt beeinflussen kann.» Am 2. 

Juli sagte Kanin zu den Hacketts, er habe eigentlich gehofft, «dieses 

leidige Thema sei endgültig vom Tisch. Das Ende des ersten Akts wird 

flach wie ein Pfannkuchen, wenn an dieser Stelle kein fröhliches Lied 

gesungen wird.» Ein hebräisches Lied wäre «ein grosser Fehler ... es 

würde das Publikum schlicht befremden». Die Hacketts sollten sich 

nicht «scheuen, mit Herrn Frank Fraktur zu reden», und ihm klarma-

chen, dass es «saudumm» wäre, an dem Stück «herumzupfuschen». 
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Am folgenden Tag schrieben Kanin und die Hacketts Otto wegen der 

Chanukka-Szene. Die Hacketts argumentierten, ein auf Hebräisch ge-

sungenes Lied würde «die Charaktere des Stücks von den Zuschauern 

abheben ... denn die Mehrheit des Publikums ist nicht jüdisch. Und das 

Ziel, für das wir uns eingesetzt haben, auf das wir im ganzen Stück hin-

gearbeitet haben, war doch, dass die Zuschauer die Charaktere verste-

hen und sich mit ihnen identifizieren ... dass sie das Gefühl bekommen: 

‚Das hätte genausogut ich sein könnens» Salisbury war so verärgert 

über Ottos wiederholte Versuche, das letzte Wort zu behalten, was die 

Darstellung der Charaktere im Film betraf, dass sie in Erwägung zog, 

einen Vertrag aufzusetzen, nach dem nur das Wesentliche schriftlich 

fixiert werden sollte, zum Beispiel: «Die Familie muss jüdisch sein, zur 

Zeit des Zweiten Weltkriegs in Holland leben, und alle, ausser Herrn 

Frank, müssen in Konzentrationslagern sterben.» 

Am 12. Juli setzte sich Otto wegen eines Briefs von Levins Frau mit 

Mermin in Verbindung: «Aus Tereskas Brief gewinne ich den Ein-

druck, dass Meyer in einer sehr schlechten geistigen Verfassung ist. Na-

türlich weiss ich nicht, ob ihr Brief mit seiner Zustimmung geschrieben 

wurde. Stellen Sie sich nur vor, Levin würde wirklich zusammenbre-

chen und Selbstmord begehen. Wir wollen uns nicht vorwerfen müssen, 

dass wir nicht alles versucht haben. Vielleicht ist er nun wirklich zu 

einer gütlichen Einigung bereit.» Ein paar Tage später schrieb Tereska 

ihm erneut: «Otto, dieser Rechtsstreit mit Dir hat meine Ehe mit Meyer 

zerstört... es ist schon so weit gekommen, dass ich nicht einmal mehr 

weiss, ob Meyer mich noch liebt. Er ist jetzt wie versteinert, völlig ver-

bittert und kann an nichts anderes denken. Er sagt, er hätte allen Glau-

ben an die Menschen verloren ... wenn nicht schnell eine Lösung ge-

funden wird und irgendein Weg, das Ganze zu beenden, wird es wahr-

scheinlich unsere Ehe beenden.» Unglücklich über die Situation, unter 

der Tereska offensichtlich litt, machte Otto Mermin am 26. Juli einen 

neuen Vorschlag: «Gewähren Sie [Levin] Amateurrechte nur für Israel, 

falls sein Stück von einem der grossen Theater dort angenommen wer- 

334 



den sollte. Das würde niemandem schaden, da er sein Stück sowieso 

jüdischer machen würde.» Die Angelegenheit blieb in den Händen der 

Anwälte. 

Im August 1956 hatte das Stück in Schweden seine Europapremiere. 

Es wurde gut aufgenommen. Otto gab zur gleichen Zeit ein Interview, 

in dem er betonte: «Das ist kein Stück für mich, nicht einmal eines für 

Juden oder Deutsche – es ist ein Stück für die ganze Welt.» Aber es war 

die Rezeption des Stücks in Deutschland, wo es im Oktober in Aachen, 

Düsseldorf, Westberlin, Karlsruhe, Hamburg, Konstanz und Dresden 

gleichzeitig uraufgeführt wurde, die weltweit für Schlagzeilen sorgte. 

Von Basel aus verfolgte Otto erstaunt, wie das Stück im Geburtsland 

von Anne und ihren Mördern «eine Welle der Emotionen auslöste, die 

das Schweigen der Deutschen über die Nazizeit endlich brach». Ein 

Kritiker erinnerte sich später: 

Niemand war auf das vorbereitet, was am Abend des 1. Oktober 1956 ge-

schah, als sieben Theater von Westberlins noblem Schlosspark bis zum tris-

ten Sowjetzonen-Theaterhaus in Dresden Das Tagebuch der Anne Frank in 

der deutschen Fassung uraufführten ... In Berlin sass das Publikum nach dem 

Ende der Vorstellung fassungslos und schweigend da. Es kam kein Applaus. 

Nur immer mehr heftige Schluchzer unterbrachen die absolute Stille. Dann, 

immer noch schweigend und, wie es schien, ohne einander anzusehen, ver-

liessen die Berliner langsam das Theater. 

Am Tag nach der Premiere brachte jede deutsche Zeitung die Geschich-

te des Stücks und wie das Publikum darauf reagiert hatte. In einer Re-

zension hiess es, das Stück habe die Wirkung eines späten Requiems, 

und das Publikum habe anscheinend Busse getan. Die Theaterpro-

gramme enthielten Fotos, Erinnerungen Ottos an die Zeit im Versteck, 

Berichte über Annes letzte Tage in Bergen-Belsen und Artikel mit Ti-

teln wie: «Sind wir schuldig?», doch sehr viele deutsche Jugendliche 

identifizierten sich mit Anne und ihren ‚pubertären Problemen‘, ohne 

sich mit dem politischen Hintergrund auseinanderzusetzen, vor dem das 

Tagebuch entstand. In den darauffolgenden Monaten wurde das Stück  
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in achtundfünfzig anderen deutschen Städten 1984 Mal aufgeführt und 

von über einer Million Menschen angesehen. Anne wurde als National-

heldin gefeiert. Schulen, Strassen und Flüchtlingssiedlungen wurden 

nach ihr benannt, und das Franksche Haus in der Frankfurter Ganghof-

erstrasse wurde zum Erstaunen ihrer alten Freunde in Deutschland mit 

einer Gedenktafel versehen. 1957 folgten mehr als zweitausend Jugend-

liche einem Aufruf der Hamburger Gesellschaft für christlich-jüdische 

Zusammenarbeit und pilgerten zur Gedenkstätte Bergen-Belsen. Erich 

Luth, einer ihrer Sprecher, erklärte unter Tränen: «Wir glauben, dass 

Anne für uns alle, für die Freiheit und die Menschenwürde starb.» 

Ein Zeitungsartikel mit dem Titel «Das Tagebuch, das eine Nation 

erschütterte» beschrieb weitere Reaktionen auf das Theaterstück: 

In Düsseldorf wurde Erich Deutsch, der die Rolle von Annes Vater Otto 

spielte, mit gefühlvollen Fanbriefen überschwemmt. «Ich war ein guter 

Nazi», war in einem zu lesen. «Ich wusste bis gestern Abend nicht, was das 

bedeutete» ... In Mainz geschah auch etwas Überraschendes: Nach der zwei-

ten Vorführung des Tagebuchs wurde das örtliche Theater für eine öffentli-

che Diskussion geöffnet. Plötzlich war das Haus mit Hunderten von Teena-

gern überfüllt... 

Offensichtlich suchten die deutschen Jugendlichen nach etwas, was ihre 

Eltern ihnen nicht geben konnten oder wollten. Eine Berliner Zeitung 

schrieb, dass die zunehmende Verherrlichung Anne Franks durch junge 

Menschen Anlass zur Sorge gebe. Immer öfter konfrontierten Kinder 

ihre Eltern mit kritischen Fragen über Geschehnisse während des Krie-

ges, insbesondere über die Verfolgung religiöser Minderheiten. Sie 

fragten nicht mehr: «Was geschah?», sondern: «Wie konnte das gesche-

hen?» Die Heftigkeit ihrer Gefühle erzeuge oft ein Gefühl der Entfrem-

dung zwischen der eigenen Generation und der Jugend. 

Im Oktober schrieb Otto der Schriftstellerin Carson McCullers, mit der 

er nach ihrer Absage in freundschaftlichem Kontakt geblieben war: 
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blieben war: «Mein Bruder fuhr nach Karlsruhe, um das Stück zu sehen. 

Er erzählte mir, dass das Publikum sich in der Pause und nach dem Ende 

der Vorstellung nicht zu rühren wagte und erst nach einer Weile zu ap-

plaudieren begann ... Es befriedigt mich, dass Annes Stimme nun auch 

in Deutschland gehört wird ...» Ein Reporter vom Hadassah Newsletter 

war ebenfalls anwesend und berichtete: 

Als die Vorstellung zu Ende war, blieb es ruhig in dem ausverkauften Haus. 

Respekt und Ehrfurcht vereinten ein tiefbewegtes Publikum. Minuten später 

ging ich in Begleitung von Annes Onkel Herbert Frank hinter die Bühne. Als 

der Produzent des Stückes der jungen Schauspielerin Maria Magdalena Thi-

sing, die das gepeinigte Mädchen auf der Bühne so überzeugend dargestellt 

hatte, den Bruder von Anne Franks Vater vorstellte, brach sie in Tränen aus. 

Sie weigerte sich, Herrn Franks Komplimente für ihre hervorragende Leis-

tung entgegenzunehmen, und schluchzte: «Ich nehme Ihre Hand nicht – ich 

bin eine Deutsche.» 

Alvin Rosenfeld schrieb: «Aus Trauer wie aus Scham benannten Deut-

sche Strassen, Schulen und Jugendzentren nach Anne Frank, aber bis 

heute verstehen die meisten wahrscheinlich nicht, warum vor einer Ge-

neration etliche ihrer Landsleute es für notwendig hielten, ein fünfzehn-

jähriges jüdisches Mädchen zu verfolgen und ins Leid und in den Tod 

zu schicken.» Hannah Arendt verurteilte die Bewunderung für Anne 

Frank in Deutschland als eine Form von «billiger Sentimentalität auf 

Kosten einer grossen Katastrophe». Alex Sagan argumentierte in einem 

Essay über Anne Franks Platz in der Nachkriegskultur, dass ein realis-

tischeres Stück nie so erfolgreich gewesen wäre wie Das Tagebuch (die 

Werke von Primo Levi und Elie Wiesel wurden damals weitgehend ig-

noriert): 

Ein Theaterstück oder ein Film, in dem es um den Holocaust ging, konnte 

nur eine breite deutsche Öffentlichkeit erreichen, wenn es/er irgendwie der 

vorherrschenden kulturellen Stimmung angepasst werden konnte. Das The-

aterstück der Hacketts war dafür aussergewöhnlich gut geeignet. Es zwang 

337 



die Deutschen zwar, über den Holocaust nachzudenken, aber auf eine Weise, 

die dem Unbehagen, das dieses Thema bei ihnen auslöste, Rechnung trug. 

Zunächst einmal wurde die Darstellung deutscher Verbrechen auf ein abso-

lutes Minimum beschränkt. Selbst in dem Augenblick, als die Untergetauch-

ten verhaftet werden, erscheinen keine Nazis oder Deutschen auf der Bühne. 

Und Anne Franks eloquente Bemerkungen über den deutschen Antisemitis-

mus und die Brutalität der Nazis werden in dem Stück vernachlässigt. Der 

Regisseur des Stücks in München wollte deutlicher machen, dass die nicht 

gezeigten Aggressoren der Geschichte Deutsche waren, indem er in be-

stimmten Augenblicken Aufnahmen von deutschen Trinkliedern abspielte, 

vielleicht um anzudeuten, dass singende Deutsche durch die Strassen des be-

setzten Amsterdam streiften. Die Agenten der Hacketts unterbanden diese 

«Steigerung» ... Aber falls Deutsche sich angeklagt fühlten, dann wurde ihr 

Unbehagen in dieser Situation durch Annes berühmte Worte gelindert, die 

ungemein tröstlich sein konnten. Die Deutschen mussten nicht das 

Schlimmste von sich denken, denn «im Grunde ihres Herzens sind die Men-

schen gut» ... Diese Formulierung der Hacketts schien Vergebung für deut-

sche Verbrechen zu gewähren, indem sie das Gute in allen Menschen bekräf-

tigte ... Die deutschen Zuschauer konnten aufatmen; die Familien von Holo-

caust-Opfern schienen grösstenteils «das Gute» in ihnen zu erkennen. Falls 

die Deutschen «sich selbst anklagten», schien Anne Frank ihnen zu verge-

ben. 

Im Jahr 1955 hatte der Fischer-Verlag das Tagebuch als Taschenbuch 

herausgebracht. In den fünf darauffolgenden Jahren wurde es achtzehn-

mal nachgedruckt und siebenhunderttausend Mal verkauft. Auf dem Ti-

telblatt stand der Satz: «Trotz allem glaube ich noch an das Gute im 

Menschen», und viele halten diesen vorletzten Satz des Theaterstücks, 

der aus seinem düsteren Zusammenhang im Tagebuch herausgerissen 

wurde, für den letzten Satz des Tagebuchs. Als solchen zitieren ihn die 

Herausgeber des Oxford Companion to American Theatre (1992) und des 

Cambridge Guide to American Theatre (1993). Otto selbst beendete einen 

Artikel über Deutschland mit den Worten: «Ich muss auch weiterhin 
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[mit der deutschen Jugend] reden, denn, wie Anne glaube ich trotz allem 

noch an das Gute im Menschen.» Die Tochter seiner zweiten Frau, Eva, 

dachte viel darüber nach: 

Ich sage immer, dass Anne diese Meinung vielleicht nicht mehr vertreten 

hätte, wenn sie die Lager überlebt hätte. Aber neulich dachte ich über Otto 

und seinen Charakter nach. Er war so ein sanfter Mensch, so ohne Hass. 

Wenn ich verzweifelt war und voller Wut über alles, was geschehen war, 

sagte er immer wieder zu mir: «Du darfst nicht hassen.» Ich bin sicher, dass 

Anne diesen Satz oder die Idee dahinter, von Otto übernahm. Er wird ver-

sucht haben, sie aus ihrer Verzweiflung herauszureissen, indem er zu ihr 

sagte: «Gib nicht auf, es ist immer noch so viel Gutes in den Menschen.» Er 

war ein sehr spiritueller Mensch. 

Otto wollte sich nie in die Debatte über Deutschlands Suche nach Ab-

solution durch Annes Tagebuch hineinziehen lassen. Er glaubte nicht 

an Kollektivschuld und verurteilte Deutschland nur einmal öffentlich in 

einer Rede, die er 1959 in der amerikanischen Anne-Frank-Stiftung (ei-

nem Ableger der Stiftung in Amsterdam) hielt: «1952 wurde das Buch 

dort veröffentlicht, wo Anne geboren wurde und wohin sie später von 

ihren deutschen Mördern zurückgebracht wurde, um einen frühen Tod 

zu finden.» Dennoch blieb er stolz auf seine deutschen Wurzeln. Als 

der Vorstand der Amsterdamer Anne-Frank-Stiftung vorschlug, Deut-

schen den Zutritt zum Anne-Frank-Haus zu verweigern, sprach Otto 

sich dagegen aus. Er erinnerte sich: «Sie waren alle gegen Deutschland. 

Ich sagte, dass man auch Deutschen Zutritt gewähren muss. Man 

schliesst die Juden aus Deutschland nicht aus. Man schliesst seine eige-

nen Landsleute nicht aus.» Zvi Schloss beschrieb Otto als «in einem 

gewissen Sinne sehr soldatisch – ordentlich, pünktlich, genau. Man 

merkte, dass er in der deutschen Wehrmacht gedient hatte. Wissen Sie, 

er musste im Gegensatz zu den meisten jüdischen Überlebenden aus 

Deutschland nie seinen Hass überwinden. Er hat Deutschland nie ge-

hasst. Er liebte sein Land bis zum Schluss.» Eva bestätigte: Er war sehr 
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stolz darauf, in der deutschen Wehrmacht gewesen zu sein, und blieb es im-

mer. Er sagte oft: «In bin ein Deutscher aus einer sehr guten Familie.» Meine 

Mutter, Fritzi, war da ganz anders. Sie wurde in Österreich geboren, aber sie 

hasste die Österreicher und wollte nie nach Österreich zurückkehren. Ich 

hatte Schwierigkeiten mit Ottos Haltung, grosse Schwierigkeiten. Eine Zeit-

lang gab es deswegen Probleme zwischen uns. Aber lassen Sie es mich so 

formulieren: Deutschland war für ihn, was ein ungeratenes Kind für einen 

Vater oder eine Mutter ist. Man liebt sein Kind, aber was es tut, missfällt 

einem. Otto hat Deutschland immer geliebt. Er gab Deutschland nie auf, aber 

er war trotzdem von ihm entsetzt. Und das schmerzte ihn bis zu seinem Tod. 

Als Otto 1959 gefragt wurde, wie er zu Deutschland stehe, erwiderte er: 

Ich stelle fest, dass gegenwärtig viele ehemalige Nazis bedeutende Positio-

nen innehaben. Und der Antisemitismus geht nicht zurück ... aufgrund der 

Tatsache, dass viele Leute, die über vierzig sind, auf die eine oder andere 

Weise mit der nationalsozialistischen Bewegung Kontakt hatten und mit ih-

ren Ideen indoktriniert wurden. Von Eltern und Lehrern dieses Schlages geht 

eine grosse Gefahr aus. Andererseits gibt es viele junge Leute, die begreifen, 

welche Verbrechen begangen wurden, und sie wiedergutmachen wollen. Sie 

sehen also, wir dürfen nicht verallgemeinern, und was mich betrifft, so bin 

ich immer bereit, jenen zu helfen, die auf das Gute hinarbeiten wollen, egal, 

wo sie sind. Natürlich kann man weder die Greueltaten vergessen noch den 

Schuldigen vergeben. 

Im selben Interview sagte Otto: «Ich habe zwei Weltkriege miterlebt 

und die Macht einer verbrecherischen Diktatur und ihre Folgen gese-

hen. Die grossen Gefahren sind Massenbewegungen, Parolen, Materia-

lismus und Egoismus. Ich glaube an die Freiheit des menschlichen 

Geistes.» 

Ein Jahr später schrieb er einen Artikel für die Zeitschrift Coronet 

mit dem Titel: «Hat Deutschland Anne Frank vergessen?» Obwohl er 

340 



letztlich die Ansicht vertrat, dass es wichtiger war, in die Zukunft zu 

blicken als auf die Vergangenheit, gab er zu, dass er seinem ehemaligen 

Heimatland nie trauen würde: 

Die ältere Generation von Deutschen ist noch nicht fähig, sich mit der Ver-

gangenheit auseinanderzusetzen und darüber zu reden, welche Lehren für die 

Zukunft aus ihr zu ziehen sind. Ich glaube, wenn sie das nicht tut, wenn die 

Fragen der deutschen Jugend nicht offen und vollständig beantwortet wer-

den, könnte das zarte Wachstum der Demokratie in Deutschland zum Still-

stand kommen ... Ich habe ein starkes Interesse an Deutschland, seiner Zu-

kunft und seiner Jugend. Deutschland darf nie wieder dem Rassenwahn ver-

fallen, und Annes Leben soll nicht leer und bedeutungslos gewesen sein – 

das ist mein Anliegen. Von allen Briefen, die von der Lektüre des Tagebuchs 

inspiriert waren, habe ich die von deutschen Jugendlichen mit der grössten 

Sorgfalt beantwortet. Denn ihre Erziehung – zu demokratischen Idealen und 

Lebensweisen – ist für mich von allergrösster Bedeutung ... Ich bin in 

Deutschland geboren und aufgewachsen, aber ich weiss nicht besser als an-

dere Europäer oder Amerikaner, wie seine Zukunft aussehen wird. Ich 

schaue mich um und wundere mich oft über das, was ich sehe ... Deutschland 

ist ein sehr geschäftiges Land. Aber was die Erziehung seiner Jugend zu de-

mokratischen Werten angeht, gehen die Uhren in Deutschland alle zu lang-

sam ... Die Europäer beobachten Deutschland weiterhin kritisch. Sie erinnern 

sich mit Abscheu an seine Vergangenheit und machen sich Sorgen über die 

Zukunft. Sie wissen, dass sie ohne die Deutschen nicht gut leben können, 

und haben nie so recht gelernt, mit ihnen zu leben. In dieser Hinsicht bin ich 

ein typischer Europäer, denn mir geht es genauso. 

Im Oktober 1956 telegrafierte Otto den Hacketts, dass er beschlossen 

hatte, sie als Drehbuchautoren für die Tagebuchverfilmung zu akzeptie-

ren. Frances Hackett war allerdings nicht erfreut über Ottos Annahme, 

dass sie ihm ein Mitspracherecht einräumen würden, und klagte Salis-

bury, er mache ihnen «das Leben schwer». Am 27. November fand im 

Beisein von Königin Juliane die Premiere des Theaterstücks in Amster- 
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dam statt. Otto nahm mit einigen Freunden und allen «Helfern» ausser 

Kugler an den Eröffnungsfeierlichkeiten teil. Kugler lebte inzwischen 

mit seiner zweiten Frau Loes van Langen, die er im Juni 1955 geheiratet 

hatte, im kanadischen Ontario (seine erste Frau war 1952 gestorben). 

Später berichtete Miep Otto, wie sie und Jan auf das Stück reagiert hat-

ten: 

Jan, der sonst eine Menge verkraftet, brachte während der Vorstellung und 

in der Pause kein einziges Wort heraus. Als das Stück zu Ende war, sah ich, 

dass sein Gesicht nass war, und auf der Strasse sagte er dann zu mir, er sei 

sehr froh, es gesehen zu haben. Und ich auch, Otto. Obwohl es niederschmet-

ternd war. Ich hatte Angst vor dem Anfang und das Gefühl, dass ich es nicht 

aushalten würde, aber wenn die Schauspieler erst auf der Bühne sind, ist es 

okay. Und am Ende verspürt man diese ungeheure Wut. Man würde am 

liebsten die ‚Moffen’ durch den Raum zerren, wenn man sie sehen würde, 

auch wenn sie nicht echt sind. 

Im Januar 1957 wurde Otto von seinen Anwälten informiert, dass in 

Israel eine hebräische Fassung des Theaterstücks der Hacketts aufge-

führt wurde. Otto war schockiert, da er sich geweigert hatte, die Geneh-

migung dazu zu erteilen, bevor die Sache mit Levin geklärt war. Die 

Leitung des Habimah-Theaters ignorierte Mermins Aufforderung, das 

Stück abzusetzen. Otto wollte weder die Leute vom Habimah-Theater 

noch Levin verärgern, der inzwischen eine neue Kampagne für die Auf-

führung seines Stücks gestartet hatte. Levins Behauptung, er hätte sein 

Stück abgelehnt, weil es «zu jüdisch» sei, zwang Otto zu einer Stellung-

nahme. So erklärte er, dass diese und andere Behauptungen Levins un-

wahr seien. Zu Levins Beispiel für die Unterdrückung von jüdischem 

Material aus dem Tagebuch (Margots Wunsch, nach Palästina auszu-

wandern) sagte Otto: «Dass Margot sagte, ‚Ich will nach Palästina ge-

hen‘ hatte nicht die Bedeutung, die Levin ihr verleihen will. Sie hätte 

das nicht getan. Das war nur eine einmal gemachte Bemerkung, die 

nicht allzu ernstzunehmen war.» Er machte allerdings ein Eingeständ- 
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nis, das Levin Genugtuung bereitet haben muss: Er gab zu, dass er es 

gerne gesehen hätte, wenn gewisse Passagen über die Juden und den 

Judaismus aus Annes Tagebuch in die Bühnenfassung übernommen 

worden wären. 

Anfang 1956 erhielt Otto die ebenso überraschende wie erfreuliche 

Nachricht, dass das Hinterhaus nicht mehr vom Abriss bedroht war. Die 

holländische Presse war im Vorjahr auf die Situation aufmerksam ge-

macht worden und hatte ihr mehrere Artikel gewidmet. So appellierte 

Het Vrije Volk in einem langen Artikel mit dem Titel «Anne Franks Hin-

terhaus erwartet die Abrissbirne»: «Das Hinterhaus ... ist zu einem 

Denkmal geworden, das an eine Zeit der Unterdrückung und der Men-

schenjagd, des Terrors und der Finsternis erinnert. In den Niederlanden 

wird man es als einen nationalen Skandal empfinden, wenn dieses Haus 

abgerissen wird ... Es gibt viele gute Gründe, vor allem wenn man das 

grosse Interesse im In- und Ausland bedenkt, die Situation so schnell 

wie möglich zu bereinigen.» Die historische Gesellschaft Amstelo-

damum fragte: «Wie könnten die Menschen Anne Frank besser ein eh-

rendes Andenken bewahren als durch die Rettung dieses Hauses, das in 

literarischer wie in historischer Hinsicht immer mit Amsterdams dun-

kelsten Jahren der Besatzung verknüpft bleiben wird?» 

Otto und Kugler zogen sich 1955, nach der Abtretung der Prinsen-

gracht Nummer 263 an Bergmann, aus Pectacon und Gies & Co. zurück 

(zusammen mit Jan Gies); die Firma wurde verkauft. Im Frühjahr 1955 

hatte Otto während eines Besuchs in Amsterdam an Kanin geschrieben: 

«Das Büro ist von der Prinsengracht in neue Räumlichkeiten umgezo-

gen, was, wie Sie sich vorstellen können, für mich persönlich sehr 

schwierig und enervierend war und eigentlich immer noch ist.» Die 

neuen Büroräume befanden sich in einem modernen Gebäude im Wes-

ten von Amsterdam. 

In Holland erschien im April 1955, zum zehnten Jahrestag der Be-

freiung, die siebte Auflage des Tagebuchs. Inzwischen brachten Otto 

und Fritzi einen grossen Teil des Tages damit zu, Briefe zu beantworten, 

die Otto von begeisterten Lesern und Leserinnen des Tagebuchs erhielt. 

Einige waren einfach an «Anne Franks Vater. Amsterdam» adressiert, 

343 



aber die holländische Post wusste, wohin sie sie weiterzuleiten hatte. 

Immer mehr Menschen kamen zur Prinsengracht 263 und wollten das 

Hinterhaus von innen sehen. Kleiman hatte von der Firma Berghaus ei-

nen Schlüssel erhalten und führte die Besucher selbst herum. Am Tag 

der Premiere des Tagebuchs der Anne Frank in Amsterdam war er mit 

einigen Schauspielern dort, die in dem Theaterstück mitwirkten. Er er-

innerte sich: «Als wir im Zimmer der van Pelsens waren, hörten wir 

unten ein lautes Klopfen, das bedrohlich klang. Da konnten sie die 

Ängste, die das Leben der Menschen im Versteck beherrscht hatten, 

noch besser verstehen.» Im November 1956 sprach Otto mit dem Bür-

germeister von Amsterdam über das öffentliche Interesse an dem Ge-

bäude, in der Hoffnung, Mittel bewilligt zu bekommen, um seinen Ab-

riss verhindern zu können. Otto erklärte ihm, dass er das Haus gerne 

selbst kaufen würde, dass ihm das aber nicht ratsam erscheine, da er das 

Ziel habe, dort eines Tages eine Stiftung einzurichten. Kleiman erläu-

terte der Presse ihre Pläne und fügte hinzu: «Wir erhalten viel Geld aus 

dem Ausland, aber es sollte nicht so sein, dass die Holländer selbst 

nichts beisteuern. Wir brauchen bis zum 1. Juli 350’000 Gulden, um 

das Nebenhaus vor dem Abriss zu bewahren.» 

Im Januar 1957 bot der Amsterdamer Stadtrat der Firma Berghaus 

schliesslich einen anderen Standort für ihre Büros an. Im Februar 1957, 

auf der Gedenkfeier am Jahrestag des Februarstreiks, traf Kleimann 

mehrere Männer, die eine Gesellschaft zur Erhaltung des Hauses grün-

den wollten. Otto erinnerte sich: «Sie bildeten ein Komitee, und als ich 

im Mai nach Amsterdam kam, erfuhr ich von ihrer Absicht, eine Anne-

Frank-Stiftung zu gründen.» Kleiman sollte ihn im Vorstand vertreten. 

Unter den anderen Vorstandsmitgliedern waren Truus Wijsmuller-Mei-

jer, ein ehemaliger Widerstandskämpfer, Floris Bakels, ein KZ-Überle-

bender und Verleger, der Notar Jacob van Hasselt, der KLM-Direktor 

Hermann Heldring und Ton Koot, der Sekretär des Bond Heemschut 

(Bund zum Schutz des nationalen Kulturguts). Die Ziele der Stiftung 

waren» die Restauration und, falls nötig, die Renovierung der Prinsen-

gracht 263, insbesondere die Erhaltung des angebauten Hinterhauses, 
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sowie die Verbreitung der Ideale, die im Tagebuch der Anne Frank der 

Welt als Vermächtnis hinterlassen wurden». 

Im Herbst 1957 schenkte die Firma Berghaus der Anne-Frank-Stif-

tung die Prinsengracht 263. Nun ging es noch um das Haus Nummer 

265 und die Häuser an der Ecke zum Westermarkt. Berghaus wollte 

350’000 Gulden für die ganze Reihe. Es gelang der Stiftung, 250’000 

Gulden zusammenzubringen. Der Restbetrag wurde von der Bank Pier-

son & Co. gespendet. Die Gebäude sollten durch ein Studentenwohn-

heim und ein Jugendzentrum, in dem Kurse und Konferenzen veranstal-

tet werden konnten, ersetzt werden. Nun, da die Häuser gerettet waren, 

konnte Otto beginnen, seine Pläne für ein Museum zum Gedenken an 

seine Tochter in die Tat umzusetzen. Gleichzeitig setzte er seine «Mis-

sion, ihre Ideale so weit wie möglich zu verbreiten», entschlossen fort. 



KAPITEL ACHT 

Es sind keine Narben geblieben 

Am 8. April 1957 schrieb Lotte Pfeffer einen hasserfüllten Brief an die 

Hacketts. Sie beklagte sich über die Chanukka-Szene, in der ihr Mann 

keine Ahnung von der Feier habe, während ihm in Wirklichkeit «seine 

Religion alles bedeutete» und er fliessend Hebräisch gesprochen habe. 

Sie wehrte sich dagegen, dass er als lächerlicher, unbeholfener Einzel-

gänger dargestellt wurde. Er sei nämlich «weder ein unverbesserlicher 

Junggeselle noch ein Mann ohne Verwandtschaft» gewesen, sondern 

von einer Frau, Brüdern und einem Sohn überlebt worden. Sie warnte: 

«Ich will nicht, dass mein Mann in dem Film als ein Psychopath darge-

stellt wird. Meiner Ansicht nach genügt es, dass dies bereits in dem 

Theaterstück geschehen ist.» Lotte schloss ihren Brief mit der Forde-

rung, das fertige Drehbuch zu sehen. 

Die Reaktion der Hacketts war kühl. Sie antworteten, dass «ein The-

aterstück nicht die Realität spiegeln kann» und dass sie, um das nicht 

jüdische Publikum über die Chanukka-Feier und ihre Bedeutung zu in-

formieren, eine Figur (Dr. Dussel) gebraucht hätten, die damit nicht 

vertraut gewesen sei. Nur so habe eine andere Figur das Fest ihm – und 

damit auch dem Publikum – erklären können. Sie schrieben ausserdem, 

dass sie ihr das Drehbuch nicht schicken dürften und dass die endgül-

tige Entscheidung, wie die Protagonisten dargestellt würden, nicht bei 

ihnen läge. Ihre Agentin Leah Salisbury hatte ihnen schon geraten, sich 

gegenüber Lotte «ausweichend» zu verhalten: «Geben Sie nichts zu, 

und ermutigen Sie sie nicht.» Lotte vermutete, dass Otto immer noch 

ein Entscheidungsrecht über das Drehbuch besass. Sie nahm  Kontakt 
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mit ihm auf und drohte mit einer Klage wegen Verleumdung ihres Man-

nes. 

Otto äusserte in einem Brief an Frances Hackett vom 22. April Zwei-

fel über den Film.» Ganz tief in meinem Innersten kann ich nicht froh 

darüber sein, ehe ich nicht weiss, wie sich die Dinge weiterentwickeln 

werden.» Und er erzählte ihr von seinen Problemen mit Lotte: «Sie will, 

dass ein Film der historischen Wahrheit entspricht. Das darf sie nicht 

verlangen, und das erwartet auch die Öffentlichkeit nicht... Ich kann nur 

beten, dass alles so ausgeht, wie Sie und ich es hoffen.» Frances erwi-

derte, was Lotte betrifft «dämpft unser Anwalt ohnehin immer jede 

Sympathie für ihre Forderungen und rät uns davon ab, Mitgefühl zu zei-

gen». 

Am 11. Mai informierte Otto Frances über die jüngste Entwicklung. Er 

hatte mit Lotte gesprochen und ihr gesagt, sie solle «nicht so kindisch 

sein und glauben, dass [Sie] sich nicht genau über Ihre Rechte infor-

miert haben», und er habe ihr mitgeteilt, dass die Autoren genau wüss-

ten, was sie schreiben dürften und was nicht. Unter Ottos Dokumenten 

wurde nach seinem Tod eine seltsame handschriftliche Erklärung aus 

dem Jahr 1956 gefunden. In ihr verzichtete Otto für sich und seine Er-

ben auf die Rückzahlung aller Geldbeträge, die er Lotte bis dahin gege-

ben hatte, und Lotte verzichtete auf all ihre früheren Ansprüche bezüg-

lich Das Tagebuch der Anne Frank sowie des Theaterstücks und des 

Films, die daraus gemacht wurden. 

Die Erklärung war einem Brief Lottes vom 5. September 1956 beige-

fügt, in dem sie sich dafür entschuldigte, es bis jetzt nicht geschafft zu 

haben, sie ihm persönlich zu geben, es sei keine böse Absicht gewesen. 

Sie habe die Nachricht erhalten, dass ihr Sohn gestorben sei. Bis dahin 

habe sie im Stillen gehofft, dass er bei Bauern in Estland lebe und sie 

eines Tages von ihm hören würde. 

Vermutlich war dies das letzte Stadium des Konflikts zwischen Lotte 

und Otto. Otto hatte ausserdem einen Brief von einer alten Bekannten 

Pfeffers aus Deutschland erhalten. Sie schrieb, sie habe das Vergnügen 

gehabt, über ein Jahr lang für Fritz Pfeffer zu arbeiten. Sie habe ihm und 
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seinem Sohn den Haushalt geführt und wisse, dass er ein wahrhaft gläu-

biger Mensch sei... Sie würde alle Leute, mit denen sie über das Stück 

spreche, aufklären, wie Fritz wirklich war. Sie fragte Otto, ob er tat-

sächlich glaube, dass ein Idiot Arzt oder Zahnarzt werden könne, und 

ob er je darüber nachgedacht habe, warum Fritz während der Zeit im 

Versteck zum Nörgler geworden sei. Bis zum Verrat hätten Ottos Fa-

milie und die Familie van Pels eine Gemeinschaft gebildet und ihre Last 

teilen können. Fritz sei ein Fremder unter ihnen gewesen. Otto habe 

doch sicher gewusst, wie sehr Fritz sich um seine Frau sorgte. Er sei 

ganz allein gewesen ... Freunde und Bekannte von ihr [der Verfasserin 

des Briefs] und Fritz seien aufgebracht über die Art, wie sein Charakter 

dargestellt werde. Sie bedauere, Otto so harte Worte schreiben zu müs-

sen, aber ihr Gerechtigkeitssinn lasse es nicht zu, dass jemand zum Ge-

spött gemacht werde, besonders wenn dieser Mensch tot sei und sich 

nicht mehr verteidigen könne. 

Der Konflikt setzte der Freundschaft zwischen Lotte und Otto ein Ende. 

Sie wollte nichts mehr mit ihm zu tun haben und auch nicht mit Miep 

und Jan, zu denen sie immer eine enge Beziehung gepflegt hatte. Lotte 

wurde immer einsamer und ging immer weniger aus dem Haus. Sie 

starb am 13. Juni 1985 in ihrer Wohnung in der Deurloostraat in Ams-

terdam. Der Nachbar, der über ihr wohnte, rief Monate später einen 

Trödler, der ihre Habseligkeiten abholte. Der Händler berichtet: 

Ich stiess auf ein totales Chaos. Nichts war gepackt. Ich konnte an der Aus-

stattung erkennen, dass die Bewohnerin einen bestimmten Geschmack hatte, 

der nicht ganz holländisch wirkte. Zum Beispiel war da eine Gispen-Lampe 

aus den dreissiger Jahren ... Es waren noch ein paar ungeöffnete Päckchen 

Würfelzucker da und viele alte Schuhe in Kartons. Es gab auch Schachteln 

voller Knöpfe und kleine Seifenriegel ... Auch eine Hutschachtel war da. 

Und wir fanden Fotoalben ... 

Lottes Habe kam auf den Flohmarkt auf dem Waterlooplein im alten 

jüdischen Viertel der Stadt. Dort stach Joke Kniesmeyer, einer Mitar- 
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beiterin der Anne-Frank-Stiftung, beim Einkaufen ein Stapel Bücher ins 

Auge. Sie sah sich die Bücher genauer an und entdeckte den Namen 

«Ch. Kaletta» in einem der Bücher. Dann fand sie einen Ordner mit 

Zeitungsausschnitten über Das Tagebuch der Anne Frank. Schlagartig 

erkannte sie, was sie vor sich hatte. Leider hat es Lotte nicht mehr er-

fahren, aber sie hatte genügend Bücher, Briefe und Fotos hinterlassen, 

um den Schaden weitgehend wiedergutzumachen, den die Hacketts ih-

rem Mann durch ihr skrupelloses Drehbuch zugefügt hatten. 

Otto selbst versuchte, das verzerrte Bild zu korrigieren, als das The-

aterstück später von Laienspielgruppen und an Schulen aufgeführt 

wurde. So schrieb er 1970 an eine amerikanische Schule: «Was Herrn 

Dussel betrifft, so sollte man erkennen, dass er als Junggeselle zwischen 

zwei Familien stand und sich deshalb einsam fühlte. Seine Rolle wird 

manchmal humoristisch gespielt, aber sie sollte eher als tragische ge-

spielt werden.» 

Am 2. April 1957 schrieb Eleanor Roosevelt an Otto unter dem Einfluss 

eines Briefes, den sie von Levin erhalten hatte. Sie riet Otto, ein Ge-

richtsverfahren zu vermeiden, «bei dem so viele unangenehme Dinge 

ans Licht kämen, etwa warum Sie in die Schweiz gezogen sind. Das 

würde dem Verhältnis schaden, das die Leute zu Ihnen, dem Theater-

stück und insbesondere zu dem Tagebuch haben, auf dem das Theater-

stück basiert.» Levin hatte ihr geschrieben, Otto sei wegen der hohen 

Steuern in den Niederlanden in die Schweiz umgesiedelt, und sie gebe-

ten, ihn zu einer aussergerichtlichen Einigung zu bewegen. 

Otto war bestürzt, dass sich Eleanor Roosevelt für Levin einsetzte. 

Zwar hatte er in dem Jahr, als er in die Schweiz zog, tatsächlich keine 

niederländischen Steuern zahlen müssen, doch das war nicht der Grund 

für seine Emigration gewesen. Er hatte bei dem Rest seiner Familie sein 

und den Erinnerungen entrinnen wollen, mit denen er in Amsterdam 

konfrontiert war – Faktoren, die Levin gekannt, aber nicht berücksich-

tigt hatte. In seiner «sehr betrübten» Antwort an Eleanor Roosevelt 

schrieb Otto: «Ich hatte die volle Zustimmung aller niederländischen  
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Behörden zu meinem Umzug, und ich habe immer noch mein Geschäft 

in Amsterdam, aber diese Dinge haben überhaupt nichts mit der Beur-

teilung des Streitfalls zu tun ... Ich lasse mich nicht von finanziellen 

Interessen leiten. Es war und ist meine Absicht, alle Nettogewinne aus 

dem Theaterstück und dem Film zum Gedenken an Anne an Institutio-

nen in Holland und Israel zu spenden.» Das Gerichtsverfahren hielt er 

für notwendig, «um mich für immer von Levins ungerechtfertigten An-

griffen zu befreien». Er brachte die Hoffnung zum Ausdruck, dass 

Eleanor Roosevelt «sich nun ihre eigene Meinung ... über Levins Ver-

halten bilden» werde. 

Otto schrieb an Frank Price, dass «Levin meinen Ruf geschädigt 

hat... Ich bin sehr beunruhigt, weil Mrs. Roosevelt Zweifel an meinem 

Charakter zu haben scheint...» Dann bat er Price, ihr zu schreiben: «Er-

zählen Sie ihr ein bisschen über mich und über den schlechten Charak-

ter von Levin.» Er drängte auch Nathan Straus, ihn nach Eleanor Roose-

velts «ziemlich feindseligem Brief» zu verteidigen. Straus wurde sofort 

aktiv und entwarf «einen möglichst wirkungsvollen Brief... zur Aufklä-

rung Mrs. Roosevelts». Das mit 19. April datierte Schreiben schliesst 

mit den Worten: «Es dürfte kaum notwendig sein hinzuzufügen, dass 

Otto ein ungewöhnlich guter, sensibler Mensch ist» und «dass ein bit-

terer und verärgerter Mann versucht hat, ein gutes engagiertes Leben in 

den Schmutz zu ziehen, wobei er weder davor zurückscheut, ungerecht 

zu sein, noch davor, dass er vielleicht die Botschaft des Stückes beein-

trächtigen könnte ... Otto sollte eigentlich genug gelitten haben, um in 

seinem fortgeschrittenen Alter nicht Rufmord und Verleumdung ausge-

setzt zu werden und, schlimmer noch, der Tatsache, dass anständige 

Menschen die Achtung vor ihm verlieren.» Eleanor Roosevelt änderte 

schnell ihre Meinung, nachdem sie Straus’ Brief gelesen hatte, und ent-

schuldigte sich bei Otto. «Ich habe das von Ihnen übersandte Material 

gelesen und denke, Sie haben vermutlich recht», schrieb sie und 

wünschte ihm Glück bei dem Gerichtsverfahren. 

Am 20. Mai 1957 unterzeichnete Otto den Vertrag mit 20th Century Fox 

für die Filmversion von Das Tagebuch der Anne Frank. Im Juni traf er  
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sich in Amsterdam mit George Stevens, dem Regisseur des Films. Ste-

vens hatte als junger amerikanischer Soldat die Befreiung Dachaus er-

lebt. «Wir hatten einen sehr guten Eindruck von seiner Persönlichkeit», 

äusserte Otto gegenüber einem Freund, «und all unsere Gespräche fan-

den in einem freundschaftlichen und verständnisvollen Geist statt. Da 

die Hacketts das Drehbuch schreiben, haben wir Vertrauen, dass etwas 

Gutes entsteht.» Otto blieb in den Niederlanden, bis im Juli sein alter 

Freund Nathan Straus aus New York einflog. Straus überreichte zehn-

tausend Dollar an eine Stiftung für Studentenwohnheime in Delft als 

Ausdruck «seines Respekts und seiner Dankbarkeit» für die Hilfe und 

Gastfreundschaft der Holländer gegenüber «den Opfern des Naziter-

rors». Er sagte in seiner Rede: «Die Hilfsbereitschaft der Bevölkerung 

der Niederlande gegenüber den Opfern des Naziterrors hat mich auf-

grund eines privaten Umstands persönlich berührt. Otto Frank, der Va-

ter von Anne Frank, ist einer der ältesten Freunde, die ich auf der Welt 

habe. Unsere Freundschaft begann, als wir beide Studenten an der Uni-

versität Heidelberg waren.» Straus’ Spende war für die Restauration ei-

nes alten Hauses an einem Kanal bestimmt, dem heutigen Nathan Straus 

Huis, ein paar hundert Meter von der Technischen Hochschule in Delft 

entfernt. 

Den ganzen Sommer 1957 erschienen Artikel über den zu erwarten-

den Film, welche die Frage aufwarfen, ob das jüdische Element, das in 

dem Theaterstück so sehr gefehlt hatte, im Film wieder stärker zur Gel-

tung gebracht würde. Zwar war die Frage geklärt, welches Lied bei der 

Chanukka-Feier gesungen werden sollte, aber es gab Streit, ob die Ge-

bete auf Englisch oder Hebräisch gesprochen werden sollten. Die Ha-

cketts waren ganz entschieden für Englisch. Sie erklärten dem Rabbi, 

den sie am 8. August konsultierten, dass bei Hebräisch gesprochenen 

Gebeten 

die Identifikation der Zuschauer mit den versteckten Menschen erschüttert 

würde ... sie würden abgeschreckt... Was wir alle erhofft und in unseren Ge-

beten erfleht haben, ist Gott sei Dank wahr geworden: die Zuschauer haben 

sich mit den Menschen im Versteck identifiziert. Sie betrachten sie nicht als 

Fremde, sondern als Menschen wie sie selbst, die in eine schreckliche Lage 
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geraten sind. Sie erleben gemeinsam mit ihnen die Entbehrungen und die 

Schrecken und die Augenblicke von unglaublicher Zärtlichkeit, Begeiste-

rung und Tapferkeit. 

Ende August gab es einen Konflikt zwischen den Hacketts und den fran-

zösischen Übersetzern des Theaterstücks. Die Hacketts fanden, dass ihr 

Skript zu sehr verändert worden war, und schickten am 23. August ei-

nen aggressiven Brief an Marguerite Scialtiel, die Agentin der Überset-

zer: 

Es ist schon seltsam, dass wir das Stück Ihnen gegenüber verteidigen müs-

sen. Wir mussten Ihnen alles erklären und alle unsere Beweggründe erläu-

tern. Dabei handelt es sich um eine Arbeit, die sich schon bewährt hat... Das 

Unangenehme an dieser ganzen Erfahrung ist jedoch die sehr reale Verach-

tung für unser Stück, die in all Ihren Briefen an uns und in der gesamten 

Arbeit von M. Neveux [einem der beiden französischen Übersetzer] zu spü-

ren ist. Warum haben Sie es überhaupt übersetzen wollen? Warum hat M. 

Neveux es überhaupt je angerührt? Für uns ist das unbegreiflich. 

In ihren Notizen vom 21. August 1957 schäumten die Hacketts: «Der 

ganze Sinn und Zweck des Stücks ist zerstört. Die Figuren wurden so 

abstossend, so unangenehm, so vulgär gestaltet, dass sich das Publikum 

freuen würde, wenn sie von der Gestapo abgeholt werden.» Und sie be-

tonten: «Dies ist kein normales Stück. Praktisch jede Zeile stammt di-

rekt aus Annes Tagebuch.» 

Marguerite Scialtiel antwortete am 26. August. Sie versicherte den 

Hacketts, dass ihre Forderungen erfüllt würden, mochte jedoch nicht auf 

einige giftige Bemerkungen ihrerseits verzichten: «Ich führe den relati-

ven Misserfolg des Stückes in England darauf zurück, dass die Familie 

dort, abgesehen von dem bewundernswerten Vater und dem Mädchen, 

nicht attraktiv war», schrieb sie und fuhr fort: 

Was Dussel betrifft... so hatte Otto Frank, als wir [Marguerite Scialtiel und 

Marguerite Jamois, die andere Übersetzerin] in Amsterdam waren, gerade 
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grosse Schwierigkeiten mit Frau Dussel, und unserem Eindruck nach wollte 

er, dass das negative Porträt von Dussel aufgebessert wurde ... Wenn Sie wie 

wir in diesen schrecklichen Jahren unter den Deutschen gelebt hätten ... Ihr 

Vorwurf schmerzt sehr, die Übersetzung würde die JUDEN um zweitausend 

Jahre zurückwerfen. Wie rechtfertigen Sie diese Behauptung? 

Otto war entsetzt, als er von dem Streit erfuhr. Er hatte Marguerite Sci-

altiel bereits gewarnt, nur wenige Veränderungen am Text der Hacketts 

zuzulassen: «Es könnte sich tödlich für das Stück auswirken, wenn die 

Öffentlichkeit den Eindruck gewinnt, dass es Greueltaten und Foltersze-

nen enthält.» Aber er fragte sich, ob die Hacketts nicht vielleicht doch 

noch einmal eine «jüdische Persönlichkeit» konsultieren sollten. Leah 

Salisbury, die Agentin der Hacketts, schrieb an Marguerite Scialtiel, ih-

rer Ansicht nach seien die Charaktere in der Neufassung so finster ge-

zeichnet, dass «das Publikum am Ende die Familie und die Juden 

hasst... so dass die Wirkung letztlich eine Art Antisemitismus ist». Einer 

Bekannten schrieb Salisbury, das Skript der Hacketts sei «inzwischen 

genauso populär wie das Tagebuch». Den ganzen Herbst gingen scharfe 

Briefe zwischen Scialtiel und den Hacketts hin und her. Die Hacketts 

drohten mit ihrem Rechtsanwalt, aber schliesslich erwies sich die fran-

zösische Produktion als überwältigender Erfolg und gewann den Preis 

für die «beste Inszenierung» des Jahres von der Ligue de la Fraternité, 

einer Gesellschaft gegen Antisemitismus und Rassismus. Die Überset-

zer spendeten ihr Preisgeld für Kinder, die durch den Holocaust ver-

waist waren. 

Am 15. September 1957 erschien im New York Times Magazine ein Be-

richt über das geplante Anne-Frank-Haus: 

Neulich sass Mr. Frank allein in einem nahegelegenen Kaffeehaus, während 

der Vorstand der neuen Anne-Frank-Stiftung Journalisten durch das Ge-

bäude in der Prinsengracht führte ... Die Gründer der Stiftung sind beruflich 

und spirituell ausserordentlich gut für die Ziele ihrer Institution qualifiziert. 

Viele politische Parteien und verschiedene Religionen sind vertreten. Durch 
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eine Tatsache wird ihr Spektrum jedoch zugleich verengt und verbreitert: 

keines der Gründungsmitglieder ist Jude. Sie selbst betonen diesen Tatbe-

stand nicht, noch versuchen sie, ihn zu erklären. Eine mögliche Erklärung 

jedoch könnte lauten: Die Ereignisse in der Prinsengracht waren eine hol-

ländische Tragödie, die in Amsterdam passierte. Die Opfer waren Juden, wie 

die Juden überall Opfer der Nazis waren. Doch in den Niederlanden wurde 

der Schmerz von allen anständigen Menschen gefühlt, unabhängig von ih-

rem Glauben. 

Das Haus in der Prinsengracht 263 wurde renoviert. Am Vorderhaus 

wurden mehrere wichtige Veränderungen vorgenommen, obwohl Otto 

zu Kleiman gesagt hatte: «Das Vorderhaus würde ich, wenn irgend 

möglich, nur restaurieren lassen, weil ich es gerne ebenfalls so erhalten 

will, wie Anne es in ihrem Tagebuch beschrieben hat.» In den alten 

Büros sollten Ausstellungen über Anne Frank, den Nationalsozialismus 

und den Krieg in den Niederlanden stattfinden. Das Hinterhaus blieb 

auf Ottos Anordnung leer: 

Als das Anne-Frank-Haus restauriert war, fragte man mich, ob man die 

Räume wieder möblieren solle. Doch ich antwortete: «Nein!» Während des 

Krieges war es total geräumt worden, und ich will, dass es so bleibt. Als das 

Haus nach dem Krieg für die Öffentlichkeit zugänglich wurde, sagten die 

Leute jedoch, die Zimmer seien aber sehr gross. Ich antwortete, dieser Ein-

druck sei falsch, und sagte: «Sie dürfen nicht vergessen, was für eine uner-

trägliche Spannung dort ständig herrschte.» 

Am 13. Dezember 1957 eröffnete der Oberste Gerichtshof des Staates 

New York unter Richter Samuel Coleman den von Levin angestrengten 

Prozess. Levin versprach, er werde das eingeklagte Geld (600’000 Dol-

lar von Otto und Bloomgarden und 450’000 von Crawford) nach Abzug 

seiner Unkosten an jüdische Wohltätigkeitsorganisationen spenden. 

Am 30. Dezember wies der Richter Levins Klagen auf Betrug und Ver- 
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tragsbruch ab, aber am 8. Januar 1958 urteilten die Geschworenen in 

der Frage, ob die Hacketts seine Bühnenfassung plagiiert hätten, zu Le-

vins Gunsten. Otto und Fritzi waren zu dem Prozess nach New York 

gereist und schickten ein Telegramm in die Schweiz, in dem sie sich 

über das grosse Unrecht beklagten. Bloomgarden hatte während des 

Verfahrens einen Herzanfall erlitten. Samuel Silverman, der Anwalt, 

der Otto und Bloomgarden vor Gericht vertrat, überlegte, ob er sein 

Mandat niederlegen sollte. Als Richter Coleman zu ihm sagte, Hunderte 

von Rabbis seien mit dem Urteil einverstanden, da brüllte Silverman 

zurück, dass er von amerikanischen Rabbis keine hohe Meinung habe. 

Barbara Zimmerman erinnert sich: 

Ich konnte den Prozess nicht jeden Tag besuchen, weil ich ein kleines Kind 

hatte, aber ein paarmal ging ich hin, und es war fürchterlich. Ottos Englisch-

kenntnisse wurden sehr strapaziert. Er konnte nicht verstehen, was die An-

wälte sich an den Kopf warfen. Levins Anwalt war eigentlich ein Schei-

dungsanwalt. Er warf irgendeine Formulierung in den Raum, und der arme 

Otto stand einfach bloss da und blinzelte und lächelte, und die Geschwore-

nen begriffen nichts. Sie hielten Otto für einen hinterhältigen Ausländer. 

In der Berufung erreichten Ottos Anwälte, dass das Urteil aufgehoben 

und ein neuer Prozess angesetzt wurde. Die Verhandlungen zwischen 

den Anwälten zogen sich über ein Jahr lang hin. 

Die Dreharbeiten zu der Verfilmung des Tagebuchs begannen im 

Frühjahr 1958 mit einem Budget von drei Millionen Dollar. Stevens 

filmte die Aussenszenen in Amsterdam, liess das Hinterhaus jedoch in 

Originalgrösse auf einem Studiogelände in Hollywood nachbauen. Otto 

flog für zwei Wochen nach Amerika und «lieferte viele praktische In-

formationen: was die Familie mit in ihr Versteck nahm, was für Kleider 

sie trug, was sie ass. Und er unterhielt sich auch ausführlich mit den 

Schauspielern.» Kleiman wirkte ebenfalls als Berater. Er sagte zu einem 

Journalisten: «Die Filmleute sind sehr genau, ich musste ihnen alles 

Mögliche nach Amerika schicken: Stifte, Milchflaschen, Rucksäcke, 

Briefmarken. Mr. Stevens, der Regisseur, bat um Fotografien von den  
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Gewürzmühlen und liess sie sich genau beschreiben. Alles in dem Film 

musste richtig sein.» Brot wurde bei einem holländischen Bäcker be-

sorgt, der in Kalifornien lebte, und Kleiman musste für bestimmte Sze-

nen Gewürzkrüge aus Amsterdam schicken. Louis de Jong, der Direktor 

des NIOD, wurde ebenfalls konsultiert, um die Authentizität des Films 

zu gewährleisten. Er schrieb später an Stevens: «Natürlich habe ich als 

Historiker hier und da Details entdeckt, die der Realität nicht entspra-

chen, aber sie werden die allgemeine Öffentlichkeit nicht stören, und 

mir ist klar, dass in einem Kunstwerk manchmal gewisse dramatische 

Effekte notwendig sind, selbst wenn sie in Wirklichkeit nicht passiert 

sind.» Ein Journalist, der den Drehort besichtigte, beschrieb ihn folgen-

dermassen: «Im Randbereich von Bühne 14 sind grosse Schwarze Bret-

ter aufgestellt, an denen Schauspieler vorbeimüssen, wenn sie das Set 

betreten oder verlassen. Die Bretter sind mit Bildern bedeckt. Beherr-

schend ist eine enorme Vergrösserung des bekannten Fotos von Anne, 

das sie mit nachdenklichem Blick und einem schüchternen Lächeln 

zeigt. Andere Bilder sind während des Krieges in Amsterdam aufge-

nommen und zeigen eingezäunte Ghettos und Juden, die auf den Stras-

sen gejagt und geschlagen werden.» 

In der Presse wurde viel spekuliert, wer die Rolle der Anne Frank 

spielen würde, da Susan Strasberg nur im Theaterstück mitspielte. Jo-

seph Schildkraut und Gusti Huber dagegen spielten Otto und Edith auch 

auf der Leinwand, und Hendrik van Hoeve, der die Familien in ihrem 

Versteck mit Lebensmitteln versorgt hatte, spielte kurioserweise sich 

selbst. Otto wollte Audrey Hepburn für die Rolle der Anne gewinnen.28 

Sie war 1929 in Brüssel geboren und hatte während des Krieges in den 

Niederlanden gelebt. Sie erinnerte sich, dass sie als junge Frau gesehen 

hatte, wie die Viehwaggons aus dem Bahnhof von Arnhem rollten. Sie 

waren «mit Juden gefüllt... Familien mit kleinen Kindern, mit Säuglin-

gen, in Fleischwaggons gepfercht... all diese Gesichter, die da heraus-

schauten. Auf dem Bahnsteig trieben Soldaten weitere jüdische Fami-

lien mit ihren armseligen Bündeln und kleinen Kindern zusammen ...  
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Es war sehr schwer zu verstehen ... alle Alpträume, die ich je hatte, ha-

ben damit zu tun.» 1947 las sie Het Achterhuis: «Als die Befreiung 

schliesslich kam, zu spät für Anne Frank, nahm ich wieder Ballettstun-

den und zog mit meiner Mutter nach Amsterdam, wo wir mit einer 

Schriftstellerin im gleichen Haus wohnten. Sie gab mir eines Tages die 

Korrekturfahnen eines Buches und sagte: ‚Ich glaube, das solltest du 

lesen.’ Das Buch war die holländische Ausgabe von Das Tagebuch der 

Anne Frank von 1947. Es machte mich völlig fertig. Ich weinte unabläs-

sig. Ich wurde hysterisch.» 

Audrey Hepburn war eine der ersten Besucherinnen in der Prinsen-

gracht 263. Stevens schickte ihr das Buch und bat sie, für die Rolle der 

Anne vorzusprechen. Sie las es zum zweiten Mal und musste sich «ei-

nen Tag ins Bett legen». Wenig später reiste Otto zum Bürgenstock und 

besuchte Audrey Hepburn und ihren Mann Mel Ferrer. Audrey Hepburn 

erinnerte sich: 

Er kam zum Mittagessen und blieb bis zum Abendessen. Wir hatten einen 

wunderbaren Tag zusammen ... Er kam mit seiner neuen Frau, die ihren 

Mann und ihre Kinder im Holocaust verloren hatte. Beide hatten die Num-

mern auf ihren Armen. Er war ein sehr gutaussehender Mann, sehr fein, ein 

irgendwie durchsichtiges Gesicht, sehr sensibel. Über Anne konnte er nur 

extrem gefühlsbetont sprechen. Ich musste nicht nach ihr fragen, weil er das 

Bedürfnis hatte, über sie zu sprechen. Er kam mir vor wie ein Mensch, der 

durch ein Feuer geläutert worden ist. Sein Gesicht hatte etwas sehr Spiritu-

elles. Er war dort gewesen und zurückgekommen. 

Hepburn bewahrte in ihrem Exemplar von The Diary of a Young Girl ein 

Foto von den Franks, ihrem Mann und sich auf, das an jenem Tag auf-

genommen wurde. 

Am 2. August schrieb Mel Ferrer aus Luzern einen Brief an Otto und 

Fritzi: 

Liebe Frau Frank, lieber Herr Frank, ich schicke ihnen diese Bilder als kleine 

Erinnerung an unsere Begegnung an jenem verregneten Nachmittag ... Wir 

wissen immer noch nicht, ob Audrey den Film machen wird, aber wir werden 
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bald erfahren, ob die Hacketts mit dem Drehbuch fertig sind oder nicht, und 

dann können wir endgültig entscheiden. Wir haben uns oft gefragt, welcher 

seltsame Instinkt Sie dazu bewog, uns an jenem Nachmittag Ihre freundliche 

Mitteilung zu schicken, und wir sind wirklich sehr dankbar dafür. Es war 

herrlich, Sie kennenzulernen und mit Ihnen zu sprechen, und ich hoffe, dass 

es nicht zu lange dauert, bis wir wieder Gelegenheit dazu haben. 

Audrey Hepburn schrieb einen herzlichen Brief an Leni, mit der sie 

durch Ottos Vermittlung Freundschaft geschlossen hatte. Am Ende 

teilte sie Otto mit, dass sie die Rolle nicht übernehmen könne: «Ich 

wollte nicht von ihrem Leben und ihrem Tod profitieren – eine Gage 

dafür bekommen, vielleicht für meine Rolle gelobt werden ... Ich hätte 

das nicht noch einmal durchmachen können, ohne mich zu zerstören. 

Ich kam einfach nicht damit zurecht.» Ausserdem war die Hepburn ehr-

lich genug, sich einzugestehen, dass sie mit fast 30 Jahren zu alt für die 

Rolle war. 

Danach wurde die Rolle Natalie Wood angeboten, aber sie wollte sie 

auch nicht. Nach einer USA-weiten Suche, bei der sich über zehntau-

send Mädchen um die Rolle bewarben, erhielt die neunzehnjährige Mil-

lie Perkins die Rolle. Ein Talentsucher von 20th Century Fox hatte das 

Model aus New Jersey in einem Restaurant angesprochen. Millie mach-

te gerade Aufnahmen für Paris Match, als sie das zweite Mal zu Probe-

aufnahmen eingeladen wurde. Zwei Monate später besuchte Stevens sie 

in New York und teilte ihr mit, dass sie seine Anne Frank sei. Stevens 

verteidigte seine Entscheidung gegenüber einer kritischen Presse und 

betonte, er brauche nicht unbedingt eine Person, die ähnlich aussehe 

wie Anne vor ihrer Deportation: «Was ich will, ist eine grobe Ähnlich-

keit und eine Person, die sehnsüchtig, liebenswert, altklug und voller 

Witz ist, alles auf einmal. Millie ist Anne Frank vom Temperament her 

am ähnlichsten.» Laut Schildkraut glich Millie Perkins von allen Schau-

spielerinnen, mit denen er an der Rolle gearbeitet hatte, «der wirklichen 

Anne Frank am meisten». 

Stevens erklärte, dass 
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in dem Film keine Nazigreuel vorkommen werden. Er erzählt vielmehr die 

kühne, oftmals humorvolle Geschichte einer bewundernswerten Familie, die 

sich in einer äusserst schwierigen Zeit versteckt; die Geschichte eines jungen 

Mädchens, das auf grossartige Weise seine Angst überwindet. Mädchen wie 

Anne Frank haben wir das Überleben der Menschheit zu verdanken ... Anne 

wusste nichts über die Lager ... Ihr Tagebuch ist nicht das Buch eines jungen 

Mädchens, das dem Tod ins Auge sieht. Es erzählt die Geschichte eines Mäd-

chens, das versucht zu leben. 

Stevens drehte zunächst eine Schlussszene, die Anne in Auschwitz 

zeigt. Doch der Schluss kam beim Publikum der Testvorführung 

schlecht an. Also zeigte Stevens am Ende des Films die Wolken über 

Amsterdam und Anne verkündete aus dem Off: «Weil ich noch immer 

an die innere Güte der Menschen glaube.» 

Die amerikanische Version des Films dauerte fast drei Stunden, wäh-

rend die europäischen Kinos eine etwas kürzere Version zeigten. Er war 

weder bei den Kritikern noch beim Publikum ein Erfolg. Ein Kinobe-

sitzer erklärte den schlechten Besuch in New York mit den Worten: 

«Die Leute haben genug vom Holocaust, das gilt für Juden und Nicht-

juden gleichermassen.» Und ein britischer Journalist liess in der Daily 

Mail seiner Empörung freien Lauf: 

Das Tagebuch der Anne Frank ist ein extremes Beispiel dafür, wie ein 

Thema bei der Verfilmung verflacht werden kann ... Das Mädchen, von dem 

das Tagebuch stammt, hatte bestimmt mehr aufzuweisen als den kecken 

Charme einer jugendlichen Schönheitskönigin aus den Staaten ... die Zeich-

nung der Charaktere und die Sprache des Films verhindern, dass eine authen-

tische Atmosphäre entsteht. Die Franks waren europäische Juden in einer 

europäischen Situation. In dem Film jedoch werden sie, insbesondere von 

Shelley Winters und Ed Wynn, so verkörpert, dass sie wie die Standardfigu-

ren einer beliebigen Tragikomödie über das jüdische Leben in Brooklyn wir-

ken. Die einzige Ausnahme ist die bewundernswerte Art, wie Joseph Schild-

kraut Annes Vater porträtiert. 
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Trotz solcher Kritiken wurde der Film für acht Oscars nominiert und 

bekam drei, wobei einer für die Figur der Mrs. van Daan (Gusti van 

Pels) an Shelley Winters ging. 

Otto hatte allmählich begriffen, dass es gefährlich war, den Holo-

caust und das Schicksal seiner Familie zu verallgemeinern. Er verlangte 

für künftige Aufführungen des Theaterstücks eine Klarstellung im Pro-

gramm, dass das Tagebuch authentisch sei, und er erkundigte sich, ob 

es möglich sei, vor dem Film eine Chronologie der historischen Fakten 

zu zeigen. Eine mit ihm befreundete holländische Jüdin hatte bei einer 

Aufführung des Theaterstücks in New York neben einer amerikani-

schen Jüdin gesessen. Sie erzählte der Amerikanerin, dass sie Anne vor 

dem Krieg gekannt hatte, und die Amerikanerin war völlig überrascht, 

dass die Figuren und die Handlung des Stücks auf realen Ereignissen 

beruhten. Dieser Vorfall hatte Otto schockiert. «Viele junge Leute ver-

stehen einfach nicht, worum es überhaupt geht und dass es sich um eine 

wahre Geschichte handelt», schrieb er an die Hacketts. «Jugendliche 

haben mir erzählt, dass ihre Klassenkameraden lachten, als zu Beginn 

des Films der Lastwagen kommt, weil Leute mit ‚Schlafanzügen’ auf 

ihm fahren. Anscheinend muss man die Sache irgendwie erklären – be-

vor der Film beginnt.» 

Barbara Zimmerman verteidigt das Stück und den Film: 

Beides war nicht so schlimm, wie manche Leute heute behaupten. Niemand 

wollte einen traurigen, hoffnungslosen Schluss haben. Es brauchte irgend-

eine Ermutigung am Ende. Okay, die Hacketts waren nicht Shakespeare, aber 

sie machten ihre Arbeit nicht schlecht. Sie verwendeten Annes Worte und 

sorgten für einen redlichen Schluss. Das Ende des Films ist vielleicht kit-

schig, aber man müsste schon ein Idiot sein, um nicht zu erkennen, dass der 

Familie danach etwas Furchtbares passiert. Die Hacketts waren sehr beschei-

dene Leute. Sie hatten Otto gern und wollten ihre Arbeit gut machen. Sie 

waren mit dem Herzen dabei. Levin war ein Manipulator. Er war sehr rühr-

selig, und sein Theaterstück war reine Propaganda. Die Hacketts liessen die 

Geschichte für sich selbst sprechen. Der Schluss über die innere Güte der 

Menschen war unglücklich und verschleierte das wirkliche Grauen ein we- 
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nig, aber ich stehe trotzdem zu den Hacketts. Dank ihnen wurden sehr viel 

mehr Bücher verkauft. 

Im selben Jahr kam auch der ostdeutsche Film Ein Tagebuch für Anne 

Frank heraus. Sein Drehbuch hatte einen völlig anderen Ton als das der 

Hacketts. Annes Geschichte wurde instrumentalisiert, um ehemalige 

Nazis zu demaskieren, die nun friedlich in Nachkriegsdeutschland leb-

ten. Einer der genannten war der frühere Kommandant des Lagers Wes-

terbork, Gemmeker. Auf der Leinwand wurde seine vollständige Ad-

resse mit einem aktuellen Foto gezeigt. Der Film legte nahe, dass sich 

in Westdeutschland seit Hitlers Machtergreifung nur wenig geändert 

habe. Er erweckte den Eindruck, dass das «demokratische» System der 

Bundesrepublik nur das alte System unter einer neuen Maske sei und 

dass diese neue Maske leicht zu durchschauen sei. Nur die Verkleidun-

gen wechselten, doch die Gefahr bestünde fort. Der Film sollte Anne 

Frank und den Millionen Ermordeten ein Denkmal setzen, aber auch als 

Warnung für die Lebenden dienen. Im Presseheft zu dem Film schrieb 

Joachim Hellwig, in der BRD werde das Tagebuch der Anne Frank als 

Symbol für Toleranz missbraucht. In dieser Angelegenheit könne es 

keine Toleranz geben. Der DDR-Film bekam bessere Kritiken als der 

Hollywoodschinken, fand jedoch nur beschränkte Verbreitung. Otto 

hasste ihn und bezeichnete ihn als «reine kommunistische Propaganda. 

Annes Name wird gegen meinen scharfen Protest im Zusammenhang 

mit dem Film verwendet... Natürlich hatte ich nichts gegen einen An-

tinazifilm, aber ich war dagegen, dass Anne für politische Propaganda 

benutzt wurde.» 

Het Achterhuis war in den Niederlanden seit 1950 nicht mehr aufgelegt 

worden, aber zwischen 1955 und 1957 erschienen fünfzehn neue Aus-

gaben. Bis 1958 war es auch in Holland, Grossbritannien, Deutschland, 

Frankreich, den USA, Norwegen, Dänemark, Schweden, Japan, Israel, 

Italien, Ungarn, Finnland und Spanien erschienen. In Moskau wurde 

das Stück nicht aufgeführt, aber eine Übersetzung war erhältlich. Bis  
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Anfang Januar 1958 hatte das Stück über 2,6 Millionen Dollar einge-

spielt. Otto brannte darauf, seine Tantiemen in die Anne-Frank-Stiftung 

zu investieren. 

In einem Brief an Otto vom 18. Juni 1958 äusserte Kleiman sein Un-

behagen über die Art, wie in der holländischen Presse für die Stiftung 

geworben wurde. Auch Ottos Idee, eine Strassensammlung für die Re-

novierung des Hauses zu veranstalten, lehnte er ab: «Mir gefällt das 

nicht. Wenn sich eine Katastrophe ereignet hat, dann muss man mit al-

len Mitteln helfen und zum Geldsammeln ist jedes Mittel recht, aber ein 

solcher Fall liegt hier nicht vor.» Kleiman arbeitete (zusätzlich zu seiner 

eigenen Arbeit) hart für den geschäftlichen Bereich der Stiftung. Er 

führte auch weiterhin Leute durch das Hinterhaus, warnte jedoch, dass 

die Führungen inzwischen gefährlich geworden seien. Sein Brief 

schloss wie folgt: 

Ich schreibe Ihnen das nicht gern, aber meiner Ansicht nach ist die Atmo-

sphäre in der Stiftung nicht besonders gut, insbesondere, was die Zusam-

menarbeit betrifft. Ich bin sehr froh, dass ich nicht mit dabei sein kann ... und 

das meine ich, wie ich es sage. Und noch etwas: Sie leiten so viele Mittei-

lungen an mich weiter. Können Sie denn keine direkt an das Sekretariat wei-

terleiten? Ich muss immer wieder Nachrichten verkünden, die Sie aus den 

USA bekommen, direkt oder indirekt, dabei wäre es viel wirkungsvoller, 

wenn die Nachrichten von Ihnen kämen. Nicht dass ich mich an der Arbeit 

stören würde, aber auf diese Weise ist meine Position nicht sonderlich klar. 

Sie verstehen sicher, was ich meine. 

Kleiman starb am 30. Januar 1959. Otto flog nach Amsterdam und 

nahm an seinem Begräbnis auf dem Zorgvlied-Friedhof teil. In seiner 

Rede auf der Beerdigungsfeier erwähnte er ein Zitat von Edith, das 

Anne in ihrem Tagebuch festgehalten hatte: «Wenn Herr Kleiman her-

einkommt, geht die Sonne auf!» 

Nach dem Tod seines treuen Freundes schenkte Otto dem alltägli-

chen Betrieb der Anne-Frank-Stiftung mehr Aufmerksamkeit. Er ver-

suchte eifrig, weitere Geldmittel für das Museum selbst und für die Bil- 
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dungseinrichtung aufzutreiben, die er in Annes Namen gründen wollte. 

Anneke Steenmeijer, die in der Anfangszeit in der Stiftung arbeitete, 

erinnert sich: 

Otto war über die Reaktionen auf das Tagebuch sehr bewegt. Er wollte das 

Haus nicht nur zu einem Museum machen, sondern zu einem Ort, wo etwas 

passierte. Also besuchte er seinen Freund Rabbi Jacob Soetendorp und fragte 

ihn, ob er Ideen dafür habe. Der Rabbi schickte Otto zu Henri van Praag – 

der werde wissen, was tun. Van Praag hatte die Idee mit dem Jugendzentrum, 

und Otto kam jeden Monat nach Amsterdam und sprach mit ihm über die 

Kurse, die dort stattfanden. Später kam Otto oft zu diesen Seminaren. Für 

ihn war der Bildungsaspekt der wichtigste. Er wollte sich keinesfalls auf ein 

reines Museum beschränken. 

Im Januar informierte Mermin Otto, dass Bloomgarden der Stiftung 

fünftausend Dollar gespendet habe, und er, Mermin, «in den letzten paar 

Tagen direkt an einige wohlhabende Leute geschrieben» habe. Einige 

hätten «das Formular im Dezember erhalten», und er wolle auch wei-

terhin «solche Briefe an Einzelpersonen schreiben». Otto schickte Mer-

min eine lange Liste mit Personen, die seiner Ansicht nach fähig und 

bereit waren zu spenden. Sie enthielt unter anderem Ediths Brüder, 

Nathan Straus und viele andere enge Freunde. Mermin selbst schickte 

zahlreiche Briefe an reiche Amerikaner, die vielleicht gerne für die 

Anne-Frank-Stiftung spenden wollten. Otto rechnete auch mit Geld von 

den vielen Benefizvorführungen des Films in Amerika, das 20th Century 

Fox an die Stiftung überweisen sollte, doch das Studio hatte bereits ent-

schieden, die Erlöse auf mehrere Wohltätigkeitsprojekte zu verteilen, 

weil es «die Universalität des Films» betonen wollte. Spyros Skouras, 

der Präsident von Fox, erklärte Journalisten, dass weder die Stiftung 

noch irgendeine andere jüdische Organisation Geld von seinem Studio 

erhalten würde, weil «das kein jüdischer Film ist. Es ist ein Film für die 

ganze Welt.» Frances Hackett schrieb an Otto, er sei bestimmt «sehr  
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enttäuscht, aber andere Vorführungen des Films in den Niederlanden 

und im Ausland» würden der Stiftung zugutekommen. 

Am 20. März 1959 trafen Otto und Fritzi mit der United States in New 

York ein. Das Hauptziel ihres zehntägigen Besuchs war die Gründung 

der amerikanischen Anne-Frank-Stiftung. Am 24. März waren sie im 

New Yorker Little Theater zu Gast, wo der Film über das Tagebuch 

gezeigt wurde. Die amerikanische Anne Frank Foundation (als deren 

erster Vizepräsident Meyer Mermin fungierte, während Joseph Marks 

ihr Schatzmeister wurde) hatte eigens ein Komitee von Amerikanern 

organisiert, das den Abend sponserte. Zu seinen Mitgliedern gehörten 

Senator John Kennedy, Kermit Bloomgarden, Joseph Marks, Meyer 

Mermin und Nathan Straus. Eleanor Roosevelt war die Ehrenvorsit-

zende. Otto erzählte von der Amsterdamer Stiftung in der Hoffnung, 

Spenden für sie zu werben, und stellte die Pläne für eine «International 

Anne Frank Foundation» vor, während Shelley Winters «detailliert über 

die Gründungsanstrengungen in den USA berichtete». Die Zuhörer 

wurden informiert, dass «die Stadt Amsterdam und die Regierung der 

Niederlande einen Teil der Restaurationskosten für die Prinsengracht 

263 als Beitrag zu den ‚Betriebskosten’ ersetzen wird, falls diese durch 

Spenden aufgebracht werden». Frankfurt spendete als Annes Geburts-

stadt fünftausend Dollar zu ihrem Gedenken und Otto selbst spendete 

dreissigtausend Dollar für das Projekt. Er versprach, seinen Beitrag zu 

erhöhen, sobald er seine Tantiemen aus dem Theaterstück und dem 

Film erhalten hätte: «Mr. Frank hat die Absicht, von dem Nettoerlös des 

Theaterstücks und des Spielfilms etwa die Hälfte dem Amsterdamer Ju-

gendzentrum und den damit verbundenen Stiftungen zukommen zu las-

sen und etwa die Hälfte zur Errichtung eines Denkmals in Israel zu ver-

wenden.» In den USA wollten die Franks dreihunderttausend Dollar an 

Spenden auftreiben, darunter zehntausend Dollar für «Verschiedenes», 

das heisst für unerwartete Zusatzkosten, die bei der Restauration des 

Hauses (zu dem die Öffentlichkeit wegen Einsturzgefahr keinen Zu-

gang mehr hatte) oder der Gründung des Jugendzentrums entstehen 

konnten. Viele der Angesprochenen spendeten grössere oder kleinere 
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Summen. Interessanterweise ist Gusti Huber auf der Liste der Spender 

unter der Rubrik «kann keinen Beitrag leisten» verzeichnet. 

Otto und Fritzi verliessen eine Zeitlang ihr bescheidenes Hotel und 

wohnten bei Hilde Goldberg und ihrem Mann Max auf Rhode Island. 

Ihre Tochter Ruth erinnert sich: 

Otto erschien manchmal plötzlich auf Rhode Island oder in New York, wo 

er mich aus der Schule entführte und mit mir plauderte. Er brachte immer 

Bücher mit, gute Bücher, die er sorgfältig ausgewählt hatte und die uns sehr 

gefielen. Er war immer liebevoll und amüsant. Und vor allem nahm er mich 

wirklich immer ernst... Otto erfüllte mein Leben, vom allerersten Buch mit 

Kinderreimen, das er mir schenkte, bis ich als Erwachsene die Totalität des 

Tagebuchs begriff, es als Antwort auf die Gewalt verstand, auch wenn Annes 

Tod eine Realität war ... für mich und bestimmt auch für andere, die Otto 

liebten, war seine schreckliche Verletzlichkeit immer offensichtlich und er-

staunlich. Er war stark und tapfer, weil er sich zu einem lebenden Testament 

seiner Familie machte. 

Zwei Monate nach der Amerikareise fuhr Otto nach Wuppertal und be-

suchte die Baustelle des «Anne-Frank-Dorfs» für zwanzig Flüchtlings-

familien. Das Dorf sollte seinen Bewohnern ein Heim, Arbeit und 

Freundschaft bieten und es ihnen ermöglichen, in ihrer neuen Heimat 

Wurzeln zu schlagen. Der versiegelte Grundstein des Dorfes enthielt 

Erde aus Belsen und wurde von Otto zusammen mit dem belgischen 

Dominikanerpater Dominique Pire gelegt, mit dem Otto eine enge 

Freundschaft verband. 

Pire, Friedensnobelpreisträger und Gründer der Organisation «Hilfe 

für heimatlose Ausländer», leitete für seine Organisation, die auch «Eu-

ropa der Herzen» genannt wurde, den Bau von sechs solchen Dörfern. 

Er hatte mit Otto Kontakt aufgenommen, weil er ein Dorf mit Annes 

Namen bauen wollte, und hatte auf Ottos Brief und Spende mit einem 

leidenschaftlichen Brief reagiert. «Vielen Dank für Ihre Spende», hatte 

er geschrieben. «Sie wird in Backsteine für das Anne-Frank-Dorf um-

gewandelt. 
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Schon seit Monaten habe ich in meinem kleinen Büro Annes Bild an 

der Wand hängen. In ihr sehe ich alle, die gelitten haben und noch lei-

den. Ihr Mut ist eine Inspirationsquelle für mich.» In Wuppertal sagte 

der Pater: «Mögen die Erwachsenen, die mich hören, miteinander Frie-

den schliessen, damit keine kleinen Mädchen mehr ermordet werden, 

und mögen sie eine Welt der Brüderlichkeit aufbauen, die nicht mehr 

auf Furcht, sondern auf vertrauensvoller Zusammenarbeit gründet.» 

Pire starb überraschend im Jahr 1969. Für Otto war die Grundsteinle-

gung in der deutschen Stadt ein weiterer Schritt auf dem Weg, den ihn 

Annes Tagebuch in den Jahren seit dem Krieg hatte beschreiten lassen. 

Im Zusammenhang mit dem Tagebuch gab es auch unangenehme Er-

eignisse. Im Oktober 1957 störten fünfzig Teenager die Premiere des 

Theaterstücks in Linz, und die Vorführung endete mit einem ausge-

wachsenen Nazikrawall. Im folgenden Jahr wurde ein Werbeplakat für 

das Stück in Wuppertal, wo das Flüchtlingsdorf lag, durch folgende 

Schmiererei entstellt: «Tod den Judenschweinen. Zu wenig Juden sind 

in Rauch aufgegangen. Auch Anne Frank war ein Judenschwein.»29 Im 

selben Jahr wurde noch eine weitere Aufführung des Stückes durch ei-

nen antisemitischen Krawall unterbrochen, und Lothar Stielau, ein Eng-

lischlehrer aus Lübeck und früheres NSDAP- und SA-Mitglied, be-

hauptete, das Tagebuch sei eine Fälschung.30 Der Verlag Fischer Bü-

cherei, bei dem die deutsche Ausgabe des Tagebuchs erschienen war, 

machte Otto auf Stielaus Verleumdung aufmerksam. Stielau gestand zu, 

dass Anne ein Tagebuch geführt hatte, bezweifelte aber, dass es viel mit 

dem publizierten Tagebuch zu tun hatte. Seine Behauptung wurde von 

Heinrich Buddeberg unterstützt, der in einem Leserbrief Meyer Levin 

als den Autor bezeichnete. Das nordrhein-westfälische Kultusministe-

rium suspendierte Stielau zeitweise vom Dienst, und im April 1959 

wurde über die von Otto und zwei Verlagen gegen Stielau und Budde-

berg erhobene Klage verhandelt. 

Am siebten Tag des Gerichtsverfahrens versicherte Stielau, seine 

Behauptungen hätten sich eher auf das Theaterstück als auf das Tage- 
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buch bezogen, obwohl bestimmte Zeitungsartikel bei ihm auch Zweifel 

an der Echtheit des Tagebuchs geweckt hätten. Im Juli erläuterte Otto 

die Unterschiede zwischen dem Originaltagebuch und der veröffent-

lichten Version und erklärte sich bereit, das Original von Fachleuten 

begutachten zu lassen. Am 13. Oktober trafen die drei Gutachterinnen 

in Basel ein. Sie berichteten im März 1960, dass die Schrift des Tage-

buchs mit anderen Schriftproben Annes übereinstimmte, und kamen in 

ihrem Gutachten zu dem Schluss, dass «der Text des Druckmanuskripts 

nach Inhalt, Gedankengehalt und Form als authentisch bezeichnet wer-

den muss». Stielaus Anwälte verlangten und erhielten ein Zweitgutach-

ten und zerissen es in der Luft, als es nicht das gewünschte Ergebnis 

brachte. Das Verfahren zog sich bis zum 17. Oktober 1959 hin, als sich 

die Beklagten mit Otto und den klagenden Verlagen aussergerichtlich 

einigten.» Stielau und Buddeberg erklärten, sie seien ... zu der Überzeu-

gung gekommen, dass Stielaus Vorwurf, das Tagebuch sei eine Fäl-

schung, unbegründet sei. Die Gutachten der Sachverständigen ... hätten 

sie von der Echtheit überzeugt.» 

Nach dieser Affäre war Otto erschöpft und tiefverletzt. Und sie hatte 

ihn zu einer Zielscheibe für hasserfüllte Briefe von Neonazis werden 

lassen. Ein solcher Brief, der erst nach seinem Tod entdeckt wurde, kam 

von einem britischen Antisemiten, der sein Gift unter dem falschen Na-

men Peter Dawson verspritzte: 

Otto Frank, ich sage dir, dein stinkendes Tagebuch ist eine Fälschung und 

ein Schwindel, und du hast der Erholung der Welt nach dem Krieg mehr 

geschadet als die jüdischen Bolschewisten in Moskau und Tel Aviv, die dich 

bezahlen. Wie kannst du es wagen, damit zu drohen, Leute zu verklagen, 

weil sie den ganzen Quatsch und Blödsinn nicht glauben, den du mit Hilfe 

von Vallentine Mitchell, Kermit Bloomgarden und Filmen von Twentieth 

Century Pox [sic] verbreitest. Warte nur, du Verbrecher. Deine Tage sind 

gezählt. Ich rate dir dringend, nach Israel zu gehen und dein grosses Lügen-

maul zu halten. Wir sehen uns vor Gericht, Abe. 
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Die Angriffe auf das Tagebuch hörten zu Lebzeiten Ottos nie auf, ob-

wohl er die Fälschungsvorwürfe der Neonazis mit aller Macht be-

kämpfte. Einer der aggressivsten Revisionisten war Robert Faurisson, 

gegen den Otto ebenfalls vor Gericht zog, wie gegen alle, die das Erbe 

seiner Tochter in den Schmutz zogen. Faurisson nahm zu Kugler, Miep, 

Bep und Otto selbst Kontakt auf und führte verlogene Interviews mit 

ihnen, um «die Wahrheit herauszufinden». Faurisson, Literaturdozent 

an der Universität von Lyon, bestritt, dass es je Gaskammern gegeben 

hatte. Anfang 1980 liess Otto das Tagebuch erneut begutachten, um 

seine Echtheit zu beweisen. Wenn Otto seine Gerichtsverfahren ge-

wann, kam der verhängte Schadenersatz jeweils der Anne-Frank-Stif-

tung zugute. Pater Neiman erinnert sich: «Er war immer sehr verletzt, 

wenn jemand das Tagebuch als Fälschung bezeichnete. Es schmerzte 

ihn, und er fühlte sich persönlich verletzt, wenn er es verteidigen muss-

te. Für ihn war es schrecklich, wenn jemand solche Anschuldigungen 

erhob, und obwohl es ihn persönlich und finanziell viel kostete, diese 

Leute zu bekämpfen, tat er es, und zwar im Namen der Opfer des Nati-

onalsozialismus.» Kurz vor Ottos Tod entschied das Bundesverfas-

sungsgericht in der Bundesrepublik, dass die Leugnung des Holocaust 

strafbar sei. Im Jahr 1994 verabschiedete der deutsche Bundestag ein 

Gesetz, das jeden, der die Existenz des Holocaust bestreitet, mit Ge-

fängnis bis zu fünf Jahren bedroht. 

Im Januar 1960 unterschrieb Otto den Vergleich im Fall Levin und 

hoffte, dass die Sache damit endlich ausgestanden sei.31 Wenige Tage 

später jedoch erhielt er einen beleidigenden Brief von Levin: «Unsere 

juristische Auseinandersetzung ist vorbei, aber die moralische geht wei-

ter. Dein Verhalten wird auf ewig ein schlimmes Beispiel dafür sein, 

wie Gutes mit Bösem vergolten wurde und wie ein Vater das Werk sei-

ner Tochter verriet.» Otto konnte Levin nicht entrinnen. Im März be-

suchte er zum ersten Mal Israel, nur um zu erfahren, dass Levin in ei-

nem Brief an die Jerusalem Post behauptete, Otto habe gegenüber einem 

Journalisten zugegeben, dass er Levins Theaterstück nur abgelehnt hät- 
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te, weil es ihm nicht «universal» genug gewesen sei. Auf einer Presse-

konferenz im Ramat Hadassah Youth Aliya Centre bestritt Otto die 

Richtigkeit von Levins jüngstem Angriff und erklärte seinen jungen Zu-

hörern, er habe nicht versucht, «die Wichtigkeit von Annes Judentum 

herunterzuspielen», auch wenn ihre Bedeutung «über das spezifische 

Interesse des jüdischen Volkes hinausging». 

Levins Sohn, der Dichter Gabriel Levin, schrieb über die Verstri-

ckung seines Vaters mit dem Tagebuch: 

Ich habe keinen Zweifel, dass mein Vater in gewisser Hinsicht «recht hatte», 

als er das Theaterstück der Hacketts aus all den offensichtlichen Gründen 

angriff. Ich glaube jedoch – und es schmerzt mich, dies zu sagen –, dass mein 

Vater hartnäckig auf dem grausamen Irrtum beharrte, dass er einen Anspruch 

auf das Theaterstück und die Tagebücher hatte, der irgendwie mehr wert war 

als die juristischen und moralischen Rechte, die Otto Frank als einziger 

Überlebender an der literarischen Hinterlassenschaft seiner Tochter hatte. 

Ich bin vielleicht nicht ganz einverstanden damit, wie Otto Frank Annes 

Image kontrollierte (nicht nur bezüglich ihres Judentums, sondern auch be-

züglich ihrer Sexualität und ihrer Beziehung zu ihrer Mutter), aber ich bin 

der festen Überzeugung, dass wir nicht das Recht haben, über die Überle-

benden der Lager zu richten. Und wenn Otto Frank sich entschieden hat, in 

der Öffentlichkeit dieses Bild von Anne zu zeichnen, dann muss man das 

akzeptieren. Nach seinem Tod hat sich dann, wie zu erwarten war, ein voll-

ständigeres Bild herauskristallisiert. Ich glaube nicht, dass Meyer irgend-

wann den Verstand verlor. Aber er verlor meiner Ansicht nach immer, wenn 

es um Otto Frank und die Tagebücher ging, sein moralisches Gespür. 

Obwohl Meyer Levin «mit den Windmühlen von Anne Frank kämpf-

te», betont sein Sohn Gabriel, dass 

er rührend für seine Familie sorgte und – seltsam genug für einen Mann mit 

einem solchen Zorn – in seinem Umgang mit anderen Menschen ziemlich 

schüchtern, introvertiert und «weich» war. Ausserdem war er von einem tie-

fen Gerechtigkeitsgefühl getrieben (auch dies ein Paradox, wenn man die 
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krasse Gefühllosigkeit seines Briefs an Otto Frank bedenkt), und er war 

zweifellos ein Schriftsteller von seltener Integrität – ein Autor alter Schule, 

der leidenschaftlich durch das Wort lebte. 

Otto genoss seinen Aufenthalt in Israel, trotz Levins Versuchen, ihm zu 

schaden, und die Presse behandelte ihn insgesamt freundlicher als Le-

vin. Ein Journalist, der Otto bewunderte, erzählte, er sei dabei gewesen, 

als dieser «mit den Kindern in dem Dorf der Youth Aliya Nitsanim zu 

abend ass. Der Einundsiebzigjährige war um sieben Uhr morgens in 

Eilat geschwommen. Trotzdem hatte er dreizehn Stunden später noch 

die Zeit und die Energie, nicht nur eine Rede für die Kinder zu halten, 

sondern auch zwei gewieften Journalisten ein Interview zu geben.» 

Otto selbst berichtete Mermin, dass er und Fritzi «sowohl im Toten als 

auch im Roten Meer schwammen und die Wüste während einer Hitze-

welle und eines Sandsturms durchquerten». Otto besuchte auch seinen 

alten Kameraden aus Auschwitz, Joseph Spronz und dessen Frau Franzi 

und ihren Sohn Gershon. Franzi erinnert sich: 

Wegen der Diktatur in Ungarn hatten wir Otto jahrelang nicht gesehen. Aber 

als wir nach Israel emigrierten, fand uns Otto durch seinen Freund Gideon 

Hausner, den Oberstaatsanwalt, der im Eichmann-Prozess die Anklage ver-

trat. Otto war sehr gerührt, als er meinen Mann nach der langen Trennung in 

Israel wiedersah – er bekam schrecklich Nasenbluten vor Aufregung. Otto 

wollte meinem Sohn die Studiengebühren bezahlen, aber das war nicht nö-

tig, wir konnten es selbst. Fritzi und ich wurden gute Freundinnen. Beim 

Purim-Fest waren überall Umzüge, und wir sahen sie uns alle zusammen im 

Haus eines Freundes an, der hoch über der Stadt wohnte. 

Otto und Fritzi besuchten auch Hanneli Goslar, die inzwischen verhei-

ratet war und selbst Kinder hatte. Hanneli berichtet: 

Otto schrieb mir immer zum Geburtstag und später besuchte er mich oft. Als 

er und Fritzi zum ersten Mal kamen, waren meine Kinder noch klein, und 
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ich wollte sie zu den beiden ins Hotel bringen, aber Otto sagte: «Nein, wir 

kommen zu dir, Kinder muss man in ihrer häuslichen Umgebung sehen, 

wenn man sie richtig kennenlernen will.» Otto hatte die Festung Masada be-

sucht. Es war sehr lustig, als er die Geschichte erzählte: Sie wollten mit einer 

Seilbahn hinauffahren, aber sie ging kaputt, und sie mussten den ganzen 

Weg zu Fuss gehen. Als sie in ihr Hotel zurückkamen, wo sie im achten 

Stock wohnten, funktionierte der Aufzug nicht, und sie mussten die Treppe 

nehmen. Alles ging schief. Otto musste furchtbar lachen, als er die Ge-

schichte erzählte, und zum Schluss sagte er: «Also, weisst du, ich habe nie 

besser geschlafen als in dieser Nacht!» Er beschwerte sich nie über irgendet-

was. Er sagte immer, er habe die Konzentrationslager überlebt, wovor solle 

er sich da noch fürchten. 

Hanneli war gerührt, als sie bei späteren Besuchen entdeckte, dass Otto 

Fotos von Fritzis Enkelkindern – Caroline, Jackie und Sylvia – in seiner 

Brieftasche hatte. Er fühlte sich offensichtlich als ihr Grossvater und 

sprach mit Vergnügen und grosser Zuneigung von ihnen. 

Ende April flogen Otto und Fritzi zur offiziellen Eröffnung des Mu-

seums in der Prinsengracht 263 nach Amsterdam. Am 3. Mai 1960, dem 

Morgen der Eröffnung, fand unter Ottos Vorsitz im Tropenmuseum 

eine Versammlung der Anne-Frank-Stiftung statt. Danach ging Otto mit 

Miep, Jan, Bep, Frau Kleiman und dem Bürgermeister van Hall, der viel 

für das Projekt getan hatte, den kurzen Weg zur Prinsengracht 263 hin-

über, und sie blieben eine Weile im Hinterhaus, bevor es für die Allge-

meinheit geöffnet wurde. Bei der Eröffnungsfeier kamen Otto die Trä-

nen, und er beendete seine Rede vorzeitig mit den Worten: «Verzei-

hung, dass ich nicht länger spreche, aber die Erinnerung, was hier pas-

siert ist, ist einfach zu viel für mich.» Danach wurden die Tore zum 

«Anne-Frank-Haus» geöffnet. Der Architekt Rappange hatte das Haus 

und das Nachbarhaus, die Nummer 265, restauriert. Er hatte im Erdge-

schoss das frühere Lager und den Raum, wo die Gewürze gemahlen 

worden waren, zu einem Vortragssaal und die Büros im ersten Stock 

und die Lagerräume im dritten zu Ausstellungsräumen umgebaut. Ein 
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Student machte Führungen durch das Haus, das, wie Otto der Presse 

erklärte, «weder ein Museum noch eine Pilgerstätte, sondern eine ernste 

Warnung aus der Vergangenheit und eine Botschaft der Hoffnung für 

die Zukunft sein soll». 

Am selben Tag wurde als zweite Stiftung das durch Privatspenden, die 

Bundesrepublik Deutschland und Otto finanzierte Anne-Frank-Jugend-

zentrum eröffnet, in dessen Vorstand Otto den Vorsitz hatte. Die alten 

Häuser an der Gracht Ecke Prinsengracht und Westermarkt waren ab-

gerissen worden, und an jenem Tag setzte der Bürgermeister auf dem 

Gelände den ersten Pfahl des Fundaments für ein Studentenwohnheim, 

das 1962 fertig wurde. In den Sommersemesterferien, wenn die Studen-

ten nicht da waren, übernachteten in dem Wohnheim junge Leute, die 

an den Veranstaltungen im Jugendzentrum teilnahmen. Diskussionsthe-

men waren das Verhältnis zwischen Juden und Christen, Diskriminie-

rung, Vorurteile und Krieg. Otto war bei den Veranstaltungen ein regel-

mässiger Gast. Er wollte, dass die Jugend der Welt im Namen seiner 

Tochter gemeinsam für den Frieden kämpfte. Damit erfüllte sie nach 

seinem Verständnis Annes Wunsch, «etwas für die Welt und die 

Menschheit zu tun». 

«Wir hoffen, dass wir im Oktober endlich in eine eigene Wohnung oder 

ein eigenes Haus ziehen können, nachdem wir acht Jahre bei der Fami-

lie gelebt haben», schrieb Otto am 10. Mai 1961 an Mermin. «Der wich-

tigste Grund ist der, dass der jüngere Sohn meiner Schwester [Buddy], 

der bei der Eisrevue ‚Holiday on Ice’ arbeitet, seinen Job aufgibt und 

endgültig nach Hause kommen will.» Otto und Fritzi fanden es an der 

Zeit, in ein eigenes Heim zu ziehen, nachdem sie jahrelang mit anderen 

zusammengewohnt hatten. Sie kauften ein wunderschönes Einzelhaus 

in der Basler Vorstadt Birsfelden und wohnten im Erdgeschoss über 

dem geräumigen Keller, das erste Stockwerk vermieteten sie. Das Haus 

hatte einen grossen Garten, den Otto selbst pflegte. Und er züchtete auf 

dem Balkon an der Rückseite des Hauses die Rose ‘Souvenir d’Anne  
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Frank’. Drinnen diente einer der Räume als Büro, in dem Otto und Fritzi 

die Flut von Briefen beantworteten, die als Reaktion auf das Tagebuch 

eintrafen. Über dem Schreibtisch, auf dem Fritzi die Briefe tippte, die 

Otto ihr diktierte und die sie durch ihre eigenen Beiträge ergänzte, hing 

ein Davidstern, den eine Nonne nach der Lektüre von Annes Tagebuch 

gemacht hatte, und an der Wand hing eine Lithographie von Anne, die 

Marc Chagall für eine französische Luxusausgabe des Tagebuchs ge-

schaffen hatte. Später kamen noch eine Fotografie der Statue von Anne 

in Utrecht und eine farbenprächtige Kette von Kranichen hinzu, die ja-

panische Leser gefaltet hatten. 

Otto führte viele regelmässige Briefwechsel mit Leuten, die ihm 

hartnäckig schrieben, obwohl er immer wieder klagte, er habe keine 

Zeit zu antworten. Einige der hartnäckigsten Schreiber wurden schliess-

lich gute Freunde von Otto und Fritzi. Unter ihnen war das japanische 

Mädchen Sumi. Ihre Mutter hatte Sumi nach dem Tod ihres Vaters in 

einem Kloster untergebracht. Sie schrieb Otto, als sie das Tagebuch ge-

lesen hatte, und fragte ihn, ob sie seine «Brieftochter» sein dürfe. Das 

griechische Mädchen Vassa schrieb Otto in ihrer Muttersprache (Otto 

liess den Brief auf dem griechischen Konsulat in Basel übersetzen). Sie 

berichtete, ihr Vater sei während des Krieges im Widerstand gewesen 

und vor ihren Augen getötet worden. Sie war zutiefst deprimiert, aber 

die häufigen Briefe von Otto trugen mit dazu bei, dass es ihr wieder 

besser ging. Der Briefverkehr wurde reger, als sie Französisch gelernt 

hatte, um sich besser mit Otto verständigen zu können. Otto und Fritzi 

besuchten Vassa später in Athen. Die junge Amerikanerin Cara Wilson 

begann 1960 einen Briefwechsel mit Otto und setzte ihn nach seinem 

Tod mit Fritzi fort. Teile davon sind in ihrem Buch Alles Liebe, Otto. 

Das Erbe Anne Franks abgedruckt. 

Ein weiterer regelmässiger Briefschreiber war John Neiman, heute 

Pater Neiman, der seit 1974 an Otto schrieb. Neiman erinnert sich: 

Ich las das Tagebuch in der fünften Klasse zum ersten Mal. Dann las ich es 

jedes Jahr wieder, und ich kaufte mir Bücher über die Niederlande und den 
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Holocaust, weil ich von Anne und ihren Erfahrungen so fasziniert war. Ich 

war tiefberührt von Annes Überzeugungen. Als Student beschloss ich dann, 

an Otto zu schreiben und ihm persönlich mitzuteilen, wieviel mir das Buch 

bedeutete. Im Juni 1976, nachdem wir viele Briefe gewechselt hatten, fuhr 

ich auf seine Einladung in die Schweiz. Ich stieg in der Nähe von Ottos und 

Fritzis Haus im Hotel Alpha ab. Ein Traum hatte sich erfüllt. Am meisten 

war ich von Ottos Menschlichkeit beeindruckt, die er sich auch nach den 

schrecklichsten Erfahrungen noch bewahrt hatte. Und, um ehrlich zu sein, 

er hat mein Leben verändert. 1979 zog ich in Erwägung, Priester zu werden, 

hatte aber immer noch meine Zweifel. Ich besprach die Sache mit Otto im 

Haus seiner Stieftochter Eva, und er sagte: «Sehen Sie, Ihre Liebe zu Anne 

ist etwas ganz Wundervolles, aber nutzen Sie sie, verwandeln Sie Ihre Liebe 

in gute Taten für andere Menschen.» Da wurde mir plötzlich alles klar. 

Otto und Fritzi verbrachten Evas Geburtstag (am 11. Mai) und Ottos 

(am 12. Mai) immer mit Eva und ihrer Familie, und zwar entweder in 

London oder auf einer gemeinsamen Urlaubsreise. Evas Mann Zvi er-

innert sich: 

Otto war ein sehr guter Mensch. Er interessierte sich für mich und für das 

Land Israel, aus dem ich stammte. Eines verblüffte mich gleich, als ich ihn 

kennenlernte: Er war sehr, sehr deutsch. Er legte grössten Wert auf Ordnung 

und Sauberkeit. Eva ist sehr unordentlich. Er hasste es, und er wies sie häufig 

zurecht. Einmal, als er hier zu Besuch war, zog er einen grauen Arbeitsover-

all an und ging hinaus. Wir fanden ihn, wie er die Garage saubermachte! 

Wenn wir morgens ausschlafen wollten, kam Otto in der Frühe mit Fritzi 

herein und schlug mit dem Spazierstock an unser Bett: «Auf jetzt, los, raus 

aus den Federn!» Er war sehr militärisch. Man merkte, dass er bei der deut-

schen Armee gewesen war. 

Bee Klug, die Otto und Fritzi Anfang der sechziger Jahre in London 

kennengelernt hatte, weil Zvi Schloss ein Arbeitskollege ihres Mannes 

war, erinnert sich, wie sie eines Abends alle zum Essen eingeladen 

hatte: 
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Die Diskussion am Tisch ist mir im Gedächtnis haften geblieben. Meine Fa-

milie kam ursprünglich aus Polen, und über siebzig meiner Verwandten sind 

im Holocaust umgekommen. Otto bezeichnete sich als Deutscher, als deut-

scher Jude in der siebten Generation, und er sagte: «Wenn der Holocaust sich 

in einem so zivilisierten Land wie Deutschland ereignen konnte, dann kann 

er überall passieren. Aber wir können das durch Aufklärung verhindern. 

Dass etwas in dieser Richtung in Annes Namen geschieht, ist ein Trost für 

mich, aber es bleibt noch viel zu tun.» 

Bee Klug, die 1991 an der Gründung des Anne Frank Educational Trust 

im Vereinigten Königreich beteiligt war, betont, dass «es Otto um Ge-

rechtigkeit ging. Und Fritzi genauso. Sie haben diesem Ziel ihr Leben 

gewidmet.» 

Zu den zahlreichen Besuchern im Haus der Franks in Birsfelden ge-

hörten auch Judith de Winter, die Otto und seine Familie in Westerbork 

kennengelernt hatte, und ihr Mann Henk Solomon. Sie erinnert sich: 

«Otto brachte immer sehr klar zum Ausdruck, was er erreichen wollte. 

Er hielt es für unbedingt notwendig, dass alle über den Holocaust Be-

scheid wussten. Er verwendete das gesamte Geld, das er für Annes Ta-

gebuch erhielt, allein für diesen Zweck.» Judiths Mann teilt diese An-

sicht: «Otto ging ungemein sorgfältig mit Geld um. Er nahm nie ein 

Taxi, wenn er zu Fuss gehen konnte. Es macht mich fuchsteufelswild, 

wenn die Leute sagen: ‚Otto Frank hat von seiner toten Tochter gelebt.’ 

Nichts war weiter von der Wahrheit entfernt. Er wollte Geld haben, aber 

nur, um es für andere zu verwenden.» 

Im Jahr 1971 erhielt Otto eine goldene Figur des Gottes Pan, weil 

sich die englische Taschenbuchausgabe des Tagebuchs eine Million 

Mal verkauft hatte. Anlässlich der Verleihung wurde er von Journalis-

ten nach seinen Tantiemen gefragt. Er antwortete ohne Zögern und sehr 

direkt: «Ich nehme das Geld. Ich gebe nicht alles der Stiftung. Es gibt 

Friedensfonds und vierzehn Stipendien in Israel und einzelne Stipen-

dien in Ländern wie Nigeria. Und das Finanzamt bekommt etwa die 

Hälfte.» Der einzige Luxus, den sich Otto und Fritzi gönnten, war das 

Reisen. Sie lernten gern neue Leute kennen und interessierten sich für 
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andere Kulturen. Anne, die in ihr Tagebuch schrieb, ihr Vater lese gerne 

«staubtrockene» Beschreibungen von Menschen und Orten, wäre nicht 

überrascht gewesen, wenn sie die vielen Reiseführer gesehen hätte, die 

er in seinem Bücherschrank in Basel stehen hatte. Ottos Stieftochter 

Eva erinnert sich, dass Otto und Fritzi nach ihrem Einzug in Birsfelden 

Besuch von einem jungen Paar erhielten, das 

Informationen über den in Prag lebenden Schriftsteller Gustav Janouch ha-

ben wollte. Er hatte Annes Tagebuch ins Tschechische übersetzt und ein 

Buch über Kafka geschrieben. Das Paar erzählte Otto, dass es den Schrift-

steller besuchen wolle, und Otto sagte: «Gustav wird Sie bestimmt bitten, 

sein Kafka-Manuskript in den Westen zu schmuggeln. Das wird sehr gefähr-

lich sein. Tun Sie es nicht. Kein Buch, nicht einmal ein sehr wichtiges, ist 

mehr wert als ein Menschenleben.» 

Am 24. Januar 1963 gründeten Otto und Fritzi in Basel den Anne-

Frank-Fonds. Zu Ottos Kummer lief es mit der Anne-Frank-Stiftung in 

Amsterdam nicht so glatt, wie er gehofft hatte. Anfang 1961 hatte er an 

Mermin geschrieben: «Wir sind gerade aus Amsterdam zurückgekom-

men, dort ist, wie Sie wahrscheinlich wissen, das Internationale Jugend-

zentrum eröffnet worden ... Insgesamt war die Veranstaltung ein Erfolg, 

obwohl nicht alles so organisiert war, wie ich es mir gewünscht hätte.» 

Am 9. Februar 1962 übte er gegenüber Mermin noch deutlicher Kritik 

an der Stiftung: 

Ich habe immer noch so grosse Meinungsverschiedenheiten mit dem Vor-

stand, dass ich nicht einmal an seinen Sitzungen teilnehme. Einer der wich-

tigsten Gründe ist der Kontakt, der zwischen der Stiftung und der Stiftung 

für Studentenwohnheime hergestellt wurde, und bei dem die Interessen un-

serer Stiftung meiner Ansicht nach zugunsten der anderen vernachlässigt 

werden ... Das Verhältnis zwischen mir und dem Vorstand belastet mich 

sehr, weil es allem widerspricht, wofür Anne steht. Wenn ich nicht immer 
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wieder sowohl durch die Amsterdamer Gruppe als auch durch Briefe aus 

dem Ausland erfahren würde, welchen Einfluss Anne auf die Jugend hat, 

würde ich den Mut verlieren und mich aus dem Vorstand zurückziehen. 

In einem Brief an seine Freunde Max und Jean Grossman vom Novem-

ber 1962 berichtete Otto, dass einige der Probleme gelöst worden seien: 

Ich war immer sehr unzufrieden mit dem Vorstand, aber jetzt, nach einem 

Jahr Kampf, wurde meine Forderung erfüllt, drei bis vier neue Mitglieder, 

darunter einen neuen Vorsitzenden und einen neuen Sekretär, aufzunehmen. 

Wir suchen jetzt nach den richtigen Leuten. Ich bat schliesslich den Bürger-

meister von Amsterdam, mir bei der Lösung der Probleme zu helfen. Er 

schlug einen Schlichter vor, und mit seiner Hilfe konnte ich meine Bedin-

gungen schliesslich durchsetzen. 

Ottos Vertrauen in die Stiftung war jedoch erschüttert, und er beschloss, 

dass der Fonds in Basel bei seinem Tod die Rechte an Annes Tagebü-

chern und ihren anderen Schriften erben sollte. Er lud eine Gruppe en-

ger Freunde sowie seine Neffen Buddy und Stephan ein, mit ihm den 

Vorstand des Fonds zu bilden. Anders als die Stiftung in Amsterdam 

sollte der Fonds laut Otto immer eine kleine Organisation bleiben, die 

vor allem «soziale Projekte förderte und im Geiste von Anne Frank eine 

soziale und kulturelle Rolle spielte». Zu diesem Zweck sollte er alle 

Tantiemen aus dem Verkauf des Tagebuchs und seinen verschiedenen 

Bearbeitungen für Film und Theater erhalten. Im Gegensatz zur Stiftung 

sollte der Fonds eine viel engere Verbindung zum Tagebuch haben. Un-

ter seinen Mitgliedern sollten, wie Otto hoffte, immer Verwandte von 

ihm sein. 

Einige Monate nach der Gründung des Anne-Frank-Fonds wurde 

Karl Josef Silberbauer aufgespürt, der Gestapobeamte, der die Franks 

in ihrem Versteck verhaftet hatte, und das Ereignis verursachte grossen 

Wirbel in der Weltpresse. Tonny Ahlers, der nach seiner Freilassung 

aus dem Gefängnis wieder verschwunden war, handelte rasch und nahm 
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mit den Wiener Behörden Kontakt auf, die wegen Silberbauers Verhal-

ten in der Kriegszeit ermittelten. Von diesem Zeitpunkt an verkündete 

Otto Frank öffentlich, dass er an einer Entdeckung des Mannes, der ihn 

verraten hatte, nicht mehr interessiert sei. 

Der Nazijäger Simon Wiesenthal hatte seit 1958 nach Silberbauer ge-

sucht. Damals hatten Jugendliche, die neonazistische Flugblätter ver-

teilten, zu ihm gesagt, sie würden an die Echtheit von Anne Franks Ta-

gebuch glauben, wenn er den Mann finden würde, der sie festgenom-

men hatte. Wiesenthal wurde bei seiner Suche von Otto behindert. Denn 

er hatte Leute, die Silberbauers Namen kannten, gebeten, den Gesta-

pomann «Silberthaler» zu nennen. Dieser Name wurde auch in Ernst 

Schnabels Werk Anne Frank. Spur eines Kindes benutzt. Im selben Buch 

sagte Otto über Silberbauer, dass er die Familie vielleicht verschont 

hätte, wenn er allein gewesen wäre. Otto weigerte sich, Wiesenthal in 

irgendeiner Weise bei seiner Suche zu helfen, was dieser nicht verste-

hen konnte. Cor Suijk, der beide Männer kannte, erinnert sich: «Wie-

senthal wusste, dass Otto ihm absichtlich nicht half, weil er verhindern 

wollte, dass er Silberbauer fand. Er sagte: ‚Wenn es nach Otto Frank 

gegangen wäre, hätten wir ihn nie gefunden‘». Otto aber sah die Sache 

so: Als Silberbauer entdeckt hatte, dass Otto im Ersten Weltkrieg Offi-

zier gewesen war, hatte er Respekt gezeigt. Er hatte der Familie viel 

mehr Zeit zum Packen gelassen als üblich und den NSBlern gesagt, sie 

sollten ihre Waffen wegstecken. Im Gedenken an seine eigene Disziplin 

als deutscher Offizier hatte Otto Verständnis für Silberbauer und 

schützte den Mann, der seine Familie festnahm. Wiesenthal ist bis heute 

zornig, weil Otto solchen Respekt vor Silberbauer hatte, was seinem 

Team viel unnötige Arbeit machte. Otto dagegen war schockiert, als er 

hörte, dass Wiesenthal Silberbauer gefunden hatte. Er hatte nie gewollt, 

dass er ihn fand. 

Nach jahrelanger Suche spürte Wiesenthal seinen Mann 1963 endlich 

auf. Karl Joseph Silberbauer, 1911 geborener Sohn eines Polizeioffi-

ziers und Mitglied der Gestapo seit 1938, war, als er im April 1945 nach 
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Wien zurückkehrte, kurz im Gefängnis gewesen. 1954 stellte ihn die 

Wiener Polizei wieder ein, wo er noch arbeitete, als die Untersuchung 

über seine Vergangenheit eingeleitet wurde. Am 4. Oktober 1963 wurde 

er vom Dienst suspendiert. Am 11. November 1963 erschien die Ge-

schichte in der Weltpresse. Silberbauer sprach in seiner Wiener Woh-

nung mit einem Journalisten und gab auch dem Telegraaf, der Zeitung, 

für die Ahlers arbeitete, ein Interview. 

Nach Silberbauers Entdeckung wurden die Ermittlungen über den 

Verrat wiederaufgenommen. Man hörte eine Anzahl neuer Zeugen. An-

dere, die früher schon ausgesagt hatten, waren, wie etwa die Hartogs, 

inzwischen gestorben. Otto, Miep, Bep und Kugler konnten den Ermitt-

lern keine neue Spur liefern. Die holländische Polizei, die wieder an 

dem Fall beteiligt war, konzentrierte ihre Anstrengungen darauf, van 

Maaren zu überführen. «Als wir verhaftet wurden, war Silberbauer da», 

sagte Otto zu einem Journalisten. «Ich sah ihn. Aber van Maaren war 

nicht da, und ich habe keine Beweise, was ihn betrifft.» Miep war an-

scheinend sicher, dass van Maaren nicht der Verräter war, während 

Kugler immer noch die Ansicht hegte, er sei der dringendste Verdäch-

tige, und dies in einem privaten Brief an Otto bekräftigte. Erstaunlicher-

weise schrieb Silberbauers Schwiegermutter ebenfalls an Otto. Zu-

nächst wolle sie sich dafür entschuldigen, dass sie ihn mit diesem Brief 

belästige, aber es sei die Sorge um ihre Familie, die sie zwinge, an ihn 

zu schreiben. Sie sei die Schwiegermutter von Silberbauer. Es tue ihr 

im Herzen weh, mitansehen zu müssen, wie ihre Tochter unter der Si-

tuation leide. Die Leute würden mit Fingern auf sie zeigen. Das Haus 

werde oft von Reportern und Photographen belagert. Silberbauer wage 

nicht einmal in den Garten zu gehen, um die Vögel zu füttern, weil auch 

hinter dem Haus Leute seien ... er sei kein schlechter Mensch. Er liebe 

Kinder, Tiere und Blumen, und solche Menschen seien nicht zu den 

schlimmen Dingen fähig, die man ihm vorwerfe. 

Sie fragte Otto, was er getan hätte, wenn einer seiner Soldaten einen 

Befehl verweigert hätte. Ihr Schwiegersohn habe so handeln müssen. 

Seine Stieftochter habe ihr aus den USA geschrieben, voller Angst, dass 
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ihre sechs Kinder womöglich auch unter der Sache zu leiden haben wür-

den. Sie danke Otto für die guten Dinge, die er über Silberbauer gesagt 

habe ... und wolle ihn bitten, wenn sie seine Güte in Anspruch nehmen 

dürfe, an Herrn Wiesenthal zu schreiben, damit die Familie endlich in 

Frieden gelassen werde. 

Otto behielt ihren Brief, aber eine Antwort war nicht bei seinen Un-

terlagen. 

Tonny Ahlers hatte offensichtlich eine Weile aus sicherer Entfernung 

zugesehen, bevor er sich zum Handeln entschloss. In den fünfziger Jah-

ren war das Tagebuch immer populärer geworden, und Otto Frank galt 

als herausragendes Beispiel für den Widerstand und die Integrität eines 

Juden im Angesicht des Bösen. Ahlers kochte vor Wut. Es spielte keine 

Rolle für ihn, dass Otto ihn verteidigt hatte, als kein anderer Mensch 

auch nur eine einzige positive Aussage über ihn hätte machen können. 

Er hasste «den Juden Frank», wie er ihn in seinen privaten Briefen be-

zeichnete. In den frühen sechziger Jahren arbeitete Ahlers gelegentlich 

als Reporter für den Telegraaf, und er hatte ein eigenes Geschäft: Pho-

topress International («Informationsdienst, Werbefotos, Infrarot- und 

Blitzlichtfotografie, die neuesten Nachrichten in Bild und Ton, Tag und 

Nacht»). Er führte das Geschäft von der Wohnung in Amsterdam-Os-

dorp aus, wo er mit seiner Frau und seinen Kindern wohnte. 

Am 27. Dezember 1963 schrieb Ahlers an die Wiener Behörden, dass 

er «entlastendes Material über Silberbauer» habe, und er vermittelte ein 

falsches Bild von Ottos Verhalten während des Krieges: «Otto Frank 

arbeitete in den Kriegsjahren mit den Nationalsozialisten zusammen. Er 

sollte absolut nicht als Beispiel dafür dienen, was seine Glaubensgenos-

sen durch Nazideutschland erdulden mussten. Dafür kann ich weitere 

Beweise vorlegen.» Er behauptete, mit an Sicherheit grenzender Wahr-

scheinlichkeit sei Jansens Sohn der Verräter gewesen, denn er wusste, 

dass der junge Mann (genau wie sein Vater) tot war. Im selben Brief 

äusserte er sich auch abfällig über Annes Tagebuch. Er schrieb, Annes 

«Tagebuchgeschichten» hätten schon «einen positiven Wert. Genau  
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wie Märchen einen positiven Wert haben.» Ausserdem bezeichnete er 

Silberbauer als «das Opfer» und wollte die Entscheidung, «in welchem 

Ausmass Otto Frank seine eigene Sache verraten hat», anderen überlas-

sen. Er bot an, als Zeuge gegen Otto auszusagen, bat die österreichi-

schen Ermittler jedoch, die Informationen nicht an das NIOD weiterzu-

leiten, offensichtlich weil er seinen Namen bei eventuellen künftigen 

Nachforschungen nicht in den Akten haben wollte. Sein Brief endete 

mit den Worten: «Otto Frank hat sehr gute Gründe für sein Schweigen.» 

Am 15. Januar 1964 schrieb Ahlers an Silberbauers Heimatadresse. 

Er begann seinen brieflichen Amoklauf mit der Feststellung, dass in der 

Presse ausführlich über die Suche nach dem Verräter berichtet werde, 

«Otto Frank jedoch hartnäckig schweigt. Und ich weiss ganz genau, 

warum. Trotzdem aber wird diesem Mann ‚Integrität’ zugeschrieben, 

und er gilt als ‚repräsentativ‘. Die Frage lautet, repräsentativ wofür?» 

Ahlers behauptete, zahlreiche interessante Dokumente über Ottos Ver-

halten während des Krieges in seinem Besitz zu haben, und schrieb am 

Schluss seines Briefes: «Alles läuft darauf hinaus, dass Otto Frank 

durch das sogenannte Tagebuch seiner Tochter Anne einen ausseror-

dentlichen sozialen Status erlangt hat, zu dem er selbst eifrig beigetra-

gen hat... Ich kann ohne viel Mühe beweisen, dass Otto Frank/Opekta 

1941 an die Wehrmacht lieferten und er selbst ein Profiteur und Verräter 

war.» Mehrere Monate später telefonierte Ahlers mit einem Journalis-

ten der Zeitschrift Revue, in der van Maaren kurz zuvor als der Verräter 

bezeichnet worden war. Ahlers schickte der Zeitschrift eine Kopie des 

Briefes, den Otto zu seinen Gunsten an die Behörden geschrieben hatte 

– eine Kopie, die Ahlers nur von Otto selbst haben konnte. Dabei liess 

er schlauerweise die ersten paar Zeilen weg, die sich auf seine eigene 

Gefängnisstrafe bezogen. In seinem eigenen Begleitbrief schrieb Ah-

lers: 

... im April 1941 ging ich zu Frank und teilte ihm mit, dass ihn jemand an 

die SS verraten wollte, und er wartete, wie er ebenfalls selbst erklärt hat, bis 

Juli 1942, ehe er untertauchte. Was er in der Zwischenzeit tat, ist mir be- 
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kannt. Und das kleine Spiel, das er mit Gies spielte. Franks älteste Tochter 

wurde im Sommer 1942 zum Transport nach Deutschland aufgerufen, da 

wurde ihm klar, dass die Lieferungen, die sich aus seinen Beziehungen zu 

NSB und Wehrmacht ergaben, keinen Schutz vor der Deportation boten. 

Dieser Brief schloss mit den Worten: «All dies geschah 1941/1942, zu 

einer Zeit, in der die Juden in einen Kampf auf Leben und Tod verwi-

ckelt waren, und mir ist klar, dass das Verhalten der Menschen in einer 

solchen Lage mit Milde beurteilt werden muss. Ich verurteile nicht 

Franks Verhalten in den Kriegsjahren. Aber ich denke, es ist verrückt, 

dass Otto Frank nach dem Krieg als Beispiel für die Integrität der Juden 

gepriesen wird.» In Bezug auf die Tatsache, dass der Verräter nicht ge-

funden worden war (und erneut mit dem versteckten Hinweis, dass Jan-

sens Sohn der Verräter gewesen sei und sein Vater für Otto die Liefe-

rungen an die Wehrmacht abgewickelt hätte), schrieb Ahlers, Otto habe 

den Verräter nicht verfolgt, weil er selbst sich durch seine Transaktio-

nen im Krieg schuldig gemacht habe. «Er hat sich verständlicherweise 

gefürchtet, und deshalb sagte er nichts. Selbst als er wusste, dass ein 

anderer beschuldigt werden könnte. Es wird schwer sein, dem allem auf 

den Grund zu gehen ...» Von diesem Brief schickte Ahlers eine Kopie 

an van Maarens Sohn. 

Warum schrieb Ahlers diese Briefe, obwohl er wusste, dass er wegen 

seiner eigenen Vergangenheit Schwierigkeiten bekommen konnte, 

wenn sich die Polizei entschloss, ihn zur Rede zu stellen? Er war offen-

sichtlich darauf aus, van Maaren und Silberbauer zu «entlasten», wäh-

rend er Ottos Ruf so schwer schädigen wollte, wie ihm dies ohne Er-

wähnung seiner eigenen Aktivitäten in der Kriegszeit möglich war. 

Doch die holländischen Behörden verhörten Ahlers nicht, sie hielten 

ihn für eine «eher unglaubwürdige» Randfigur und glaubten nicht, dass 

er sie in den Ermittlungen wegen des Verrats weiterbringen konnte. Sie 

hielten ihn für einen Narren, ohne zu merken, dass er wie alle Narren 

gefährlich war, und sie wussten natürlich nichts über die Widersprüche 

in Ottos eigenen Briefen; über seine Lieferungen an Ahlers’ Firma; über 
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Ahlers Beziehung zu dem bezahlten Spitzel Maarten Kuiper, der bei der 

Festnahme der Familie mit dabei war; über andere Briefe, die Otto und 

Ahlers geschrieben hatten; über das Ausmass der Verbrechen, die Ah-

lers während des Krieges begangen hatte; oder über Ottos Treffen mit 

Ahlers im Jahr 1945. Selbst wenn Otto Ahlers inzwischen als den Ver-

räter verdächtigte, konnte er nichts mehr beweisen: Die Menschen, an 

die Ahlers seine tödliche Information vielleicht weitergegeben hatte, 

waren beide tot – Kuiper war hingerichtet worden und Dettman hatte 

Selbstmord begangen. 

Im Jahr 1964 wurden sowohl Silberbauer als auch Willi Lages, der ehe-

malige Chef der Aussenstelle Amsterdam der Sicherheitspolizei und 

des SD, über die Festnahme der Familie Frank verhört. Beide waren 

sich sicher, dass der Telefonanruf nicht anonym gewesen, sondern von 

einem bekannten Verräter gekommen sei. Bei seinem Verhör sagte La-

ges, der fälschlicherweise annahm, Silberbauer habe damals den Anruf 

entgegengenommen, zu den holländischen Ermittlern: «Sie fragen 

mich, ob wir nach einem Tipp sofort losmarschiert sind und die Juden 

festgenommen haben. Das ist nicht logisch. Meiner Meinung nach wur-

de bei einem Tipp erst einmal untersucht, ob er etwas taugte, es sei denn, 

er kam von einer Person, die unserer Organisation bereits bekannt war. 

Wenn Silberbauer sagt, dass er einen telefonischen Tipp bekam, noch 

am selben Tag dort aufzukreuzen, muss ihm der Informant bekannt ge-

wesen sein und seine Informationen müssen zuvor stets der Wahrheit 

entsprochen haben. Wenn dem so war, dann kannte Silberbauer den In-

formanten, als er den Tipp bekam.» Silberbauer erklärte den Ermittlern, 

Dettman und nicht er habe den Anruf angenommen. Und dann betonte 

er: «Der Anruf muss von jemand gekommen sein, den Dettman gut 

kannte.» 

In seinem Fazit schrieb der holländische Chefermittler: «Silberbauer 

teilte uns ausserdem mit, er sei überzeugt, dass der Tipp bezüglich der 

Franks unmittelbar vor deren Verhaftung erfolgte. Vielleicht besteht die 

Chance herauszufinden, welche Polizeibeamten damals eine Belohnung 

erhielten, wenn man in dem schon erwähnten ‚Bundesarchiv’ recher- 
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chiert.» Niemand unternahm diesen Versuch. Wenn ja, hätte man wohl 

zumindest festgestellt, dass Maarten Kuiper ein bezahlter Spitzel war, 

der versteckte Juden verriet, und dass er bei der Festnahme anwesend 

war. 

Die holländischen Ermittler befragten Otto über Ahlers’ Beschuldi-

gungen bezüglich der Wehrmacht, obwohl das politische Klima für sol-

che Fragen nicht mehr so günstig war wie zwanzig Jahre zuvor. Otto 

antwortete, viele holländische Firmen hätten während des Krieges die 

Wehrmacht beliefert. Er wurde nicht über «Berlin» befragt. Die Beam-

ten schrieben einen kurzen Bericht über Ahlers, der jedoch mehrere 

Fehler enthielt und ein wenig verwirrt mit den Worten endete: «Es ist 

nicht klar, wie gut Ahlers mit dem Versteck vertraut war.» 

Am 4. November 1964 wurden die Ermittlungen über den Verrat in 

der Prinsengracht 263 offiziell eingestellt. Otto hatte gegenüber der Po-

lizei erklärt, dass Silberbauer die Gefangenen in seiner Obhut nicht 

misshandelt und nur auf Befehl gehandelt habe. Überhaupt verhielt er 

sich ausgesprochen grosszügig gegenüber Silberbauer. Er hielt sogar 

seine Identität geheim, mit der Begründung, er wolle andere Familien 

dieses Namens schützen, doch es gab auch Familien, die den Namen 

Silberthaler trugen. Und er verteidigte den ehemaligen Gestapobeamten 

in dem Ermittlungsverfahren. Gegenüber anderen Kriegsverbrechern 

verhielt sich Otto viel unversöhnlicher. Vielleicht war der direkte Akt 

der Vergebung gegenüber Silberbauer Ottos Art, mit dem schrecklichen 

Tag im August 1944 und den Ereignissen danach fertigzuwerden. 

Silberbauer wurde von dem Vorwurf freigesprochen, seine Vergan-

genheit geheimgehalten zu haben, und arbeitete weiter bei der Wiener 

Polizei. Ottos Aussagen über sein Verhalten galten als entscheidend für 

den Ausgang dieses Falles. 

Im Jahr 1966 tauchte Meyer Levin wieder in Ottos Leben auf, als sein 

Theaterstück Anne Frank von einer israelischen Theatergruppe aufge-

führt wurde. Levins Buch The Fanatic über seine Erfahrungen mit Otto, 

den Hacketts und dem Broadway war 1964 erschienen. Leah Salisbury 

schickte Otto Rezensionen des Buches mit folgender Notiz: «Lieber 
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Otto, wird dieser Mann je wieder geistig gesund? Herzliche Grüsse, 

Leah.» Ottos Anwälte versuchten die Absetzung des Theaterstücks in 

Israel zu erreichen, aber es wurde weitere fünfzigmal aufgeführt. Levin 

wollte immer noch das Recht bekommen, sein Stück aufzuführen. Er 

schrieb sogar an Hanneli Goslars Mann Walter Pick und bat das Paar, 

sich bei Otto für ihn einzusetzen. Pick antwortete ihm, das sei unmög-

lich, Levins Stück sei zwar wichtiger für die Juden und Israel, aber Han-

neli werde niemals etwas unternehmen, das Otto verletzen könnte. Le-

vin kochte vor Wut, aber er konnte Pick nicht umstimmen. 

Eine Art Trost wurde Levin 1970 zuteil, als er den Gedenkpreis der 

World Federation of Bergen-Belsen Associations «für seine denkwür-

dige Dramatisierung von Das Tagebuch der Anne Frank» erhielt. Noch 

wenige Tage vor seinem Tod am 9. Juli 1981 startete er eine neue Kam-

pagne mit dem Ziel, den Hacketts den Pulitzer-Preis für ihr Tagebuch 

der Anne Frank abzuerkennen. Die Nachrufe in der Presse konzentrier-

ten sich auf seinen dreissigjährigen Kampf um die Anerkennung und 

Aufführung seines Theaterstücks. Dola de Jong jedoch, deren Überset-

zung des Tagebuchs aus dem Holländischen ins Englische nicht ver-

wertet wurde, als der Vertrag mit Little Brown nicht zustande kam, er-

innert sich, dass sie auf Levins Bitte bereit war, vor Gericht gegen Otto 

auszusagen, Levins Stück jedoch hatte sie nicht beeindruckt: «Ich muss 

gestehen, dass sein Stück, obwohl es mehr der Wahrheit und den Ab-

sichten der Vorlage entsprach als die Version der Hacketts, sehr lang-

weilig war und am Broadway durchgefallen wäre.» 

Levins Stück erlebte ab 1983 eine begrenzte Zahl von Aufführungen 

auf amerikanischen Bühnen. Seine Witwe Tereska schrieb Memoiren 

über ihre Zeit im Auge des Hurrikans von Meyer Levins Obsession mit 

Anne Frank. Sie erinnert sich, dass Levin einmal im Streit brüllte: 

«Wenn du mich wirklich liebst, nimmst du eine Pistole und erschiesst 

Otto Frank.» Levins Freund Harry Golden sagte, die Klage gegen Otto 

Frank sei der schwerste PR-Fehler des 20. Jahrhunderts gewesen. Als 

ob Levin den Vater von Jeanne d’Arc verklagt hätte. Trotzdem hatte  
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Levin geholfen, die Aufmerksamkeit der amerikanischen Öffentlichkeit 

für das Tagebuch zu wecken. Und er hatte eindeutig ein klareres Bild 

von der künftigen Darstellung des Holocaust als die Hacketts, als er 

schrieb: «Die Endlösung war kein allgemeines Schicksal. Ein neues 

Wort, Völkermord, musste erfunden werden, um diesen mechanisierten 

Massenmord zu bezeichnen, bei dem sogar Kinder, die Nichtjuden an-

vertraut waren, aufgespürt und vernichtet wurden. Wer das spezifische 

Unheil der Juden durch eine falsche Generalisierung wegerklärt, ver-

fälscht den Holocaust und leistet der heutigen Kampagne des Leugnens 

Vorschub. Er schwächt damit die Warnung vor den Methoden des Völ-

kermords, die in der Tat nicht nur gegen die Juden, sondern auch gegen 

andere Völker eingesetzt werden können.» 

Die Hacketts und ihre Agentin wachten auch weiterhin eifersüchtig 

über alle Vorschläge, das Tagebuch zu dramatisieren. Otto bekam viele 

Anfragen, insbesondere von Schulen, die auf der Basis des Tagebuchs 

ihre eigenen kurzen Stücke schreiben wollten. Doch nach seinem Ver-

trag mit den Hacketts musste er sich immer deren Votum anschliessen. 

So bat zum Beispiel 1974 Irene Lewis von der Hartford Stage Company 

in Connecticut Otto um die Genehmigung, ein Stück namens Annelies 

Marie Frank: Witness aufführen zu dürfen, ein fünfundvierzig Minuten 

langes dokumentarisches Stück mit Auszügen aus dem Tagebuch. Otto 

hatte keine Einwände, aber Leah Salisbury schon. Sie schrieb am 4. De-

zember 1974 an Irene und mahnte sie zur Vorsicht, auch wenn Otto 

Frank ihr Vorhaben begrüsste: 

Wir müssen Sie darauf aufmerksam machen, dass das Buch und das Stück 

Das Tagebuch der Anne Frank juristisch eine Einheit sind und die Bühnen-

rechte bei den Bühnenautoren Frances Goodrich und Albert Hackett liegen. 

Es ist unvermeidlich, dass in einer fünfundvierzigminütigen Zitatsammlung 

Material verwendet würde, das an der einen oder anderen Stelle des Stücks 

vorkommt. Ausserdem würde eine fünfundvierzigminütige Bühnenproduk-

tion, die mit vier Berufsschauspielern in Schulen und kommunalen Einrich-

tungen auf Tournee geht, unseren vertraglichen Verpflichtungen gegenüber 

Amateurgruppen widersprechen, die eine Lizenz für die Aufführung des 
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Stückes haben, ganz abgesehen vom Problem der Tantiemen für die Autoren 

und Herrn Frank. Wir müssen deshalb einer Aufführung Ihrer Bühnendoku-

mentation unsere Zustimmung und Genehmigung verweigern und fordern 

Sie auf, Ihre Pläne nicht mehr weiterzuverfolgen. 

Irene Lewis stand vor einem Rätsel und schrieb erneut an Otto: «Nach 

meinem Verständnis haben die Bühnenautoren die Rechte an dem 

Stück, aber wie können sie auch die Rechte an Annes eigentlichem Ta-

gebuch haben? Das sind doch zwei getrennte und sehr unterschiedliche 

Werke. Haben Sie nicht die Rechte am Tagebuch? ... Ich glaube, wenn 

Annes Worte unredigiert für sich stehen, sind sie besser, als das Stück 

je sein könnte. Sehen wir den Tatsachen ins Auge: Sie war eine bessere 

Schriftstellerin als die Autoren des Stückes!» 

Otto antwortete ihr am 11. Januar 1975: «Es tut mir leid, Ihnen mit-

teilen zu müssen, dass es in meinem Vertrag mit den Hacketts tatsäch-

lich eine Klausel gibt, die das Tagebuch mit dem Stück verbindet. Als 

der Vertrag entstand, war ich recht unerfahren, was Theaterproduktio-

nen betraf, und überliess alles meinen Anwälten. Ich habe nicht verstan-

den, was mit dem Abschnitt des Vertrags wirklich gemeint war. Obwohl 

ich mit der Interpretation von Mrs. Salisbury nicht ganz einverstanden 

bin, kann ich eine Klage in dieser Angelegenheit nicht riskieren ... Ich 

bedaure sehr, dass ich Ihnen nicht helfen kann, Ihr Werk auf die Bühne 

zu bringen.» Ohne Wissen von Lewis nahm Otto Kontakt zu seinen An-

wälten auf, weil er der Ansicht war, dass Schulen und andere Bildungs-

einrichtungen unbedingt die Genehmigung erhalten sollten, «Annes 

Botschaft» so zu propagieren, wie sie es wünschten; 

Da ist noch etwas, was ich Sie im Zusammenhang mit der Verknüpfungs-

klausel in dem Vertrag zwischen den Hacketts und mir fragen muss ... Ich 

wende mich an Sie, weil ich mit Mrs. Salisburys Standpunkt einfach nicht 

einig bin, wenn ich die ganze Sache überdenke ... [Im fraglichen Bühnen-

stück] werden einige Zitate aus dem Tagebuch verwendet. Ich finde, Mrs. 
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Salisbury hätte antworten sollen, dass dieses Stück die Rechte der Hacketts 

nicht tangiert. Indem sie ihre Zustimmung verweigert, wendet sie die Ver-

knüpfungsklausel zu unrecht an. Ich möchte Sie höflich bitten, die Angele-

genheit zu untersuchen und mir Ihre Einschätzung mitzuteilen. Wenn Sie 

mit mir übereinstimmen, sollten wir die entsprechenden Massnahmen er-

greifen. Ich finde, wir sollten Mrs. Salisbury nicht erlauben, sich einzumi-

schen, wenn Zitate aus Annes Tagebuch in solchen Fällen verwendet wer-

den. 

Ottos Bemühungen hatten keinen Erfolg. Salisbury gab nicht nach. 

Bei einem anderen Stück war sich Otto mit den Hacketts einig, dass 

seine Produktion verhindert werden musste: einem auf dem Tagebuch 

beruhenden Musical, das der Sohn von Kermit Bloomgarden geschrie-

ben hatte. Nachdem Otto und die Hacketts dem Sohn des verstorbenen 

Produzenten die Genehmigung verweigert hatten, schrieb Frances Ha-

ckett empört an Otto, Bloomgarden jr. habe «doch tatsächlich gesagt, 

wir (Albert und ich) würden Obstruktionspolitik betreiben und verhin-

dern, dass die Welt die Geschichte von Anne und ihrem Tagebuch er-

fährt... Das Stück ist das Tagebuch, Wort für Wort, der grösste Teil da-

von.» In Ottos letztem Lebensjahr schrieben ihm die Hacketts besorgt 

über eine Kantate von Enid Futterman, in der «jedes Wort» aus dem 

«Tagebuch zitiert sei, nicht aus dem Stück». Sie meinten, weitere Auf-

führungen der Kantate «könnten der bereits bestehenden Produktion 

schaden». Albert Hackett war für ein schlichtes Verbot. Frances dage-

gen «wollte nicht einmal daran denken, etwas zu stoppen, das Annes 

Botschaft verbreitet», und war weniger eindeutig für ein Verbot, insbe-

sondere, da «das schreiend gesungene Lied über das Glück, eine Jüdin 

zu sein», gestrichen war. Fritzi antwortete in Ottos Auftrag, der inzwi-

schen zu schwer an Krebs erkrankt war. Sie räumte ein, dass auch sie 

die Kantate ablehne, und zwar vor allem die jiddischen Kinderlieder, 

«da niemand in der Familie Frank ein Wort Jiddisch sprach und ein sol-

cher Gesang einen falschen Eindruck von Otto Franks Persönlichkeit 

vermittelt». Am Ende kam Frances zu dem Schluss, man könnte die  
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Aufführungen genehmigen, wenn das Jiddisch nicht benutzt würde, das 

«Herrn Frank so völlig fremd ist». Und sie schrieb triumphierend, dass 

das Stück im Fernsehen gekommen sei, «genauso, wie es all die Jahre 

gespielt wurde!» 

In den sechziger Jahren verlor Otto Frank drei Menschen, die ihm na-

hestanden: Nathan Straus und Julius und Walter Holländer. Straus, Ot-

tos engster Freund, starb am 13. September 1961 mit zweiundsiebzig in 

einem Sunrise Highway Motel in Massapequa an einer natürlichen To-

desursache. Die Zeitungen berichteten über seine lange, überaus erfolg-

reiche Karriere, aber Otto wusste, dass Straus selbst ein bescheidener 

Mann gewesen war. Als ihm 1953 von seiner Partei die Kandidatur zum 

Bürgermeister von New York angeboten wurde, hatte Otto nichts davon 

gewusst. «Er hatte mich nicht darüber informiert, er ist zu bescheiden», 

schrieb Otto an Barbara Zimmerman. Straus war Präsident des New 

Yorker Radiosenders WMCA gewesen, hatte 1952 als stellvertretender 

Vorsitzender des United Jewish Appeal fungiert, Bücher über Woh-

nungsbau geschrieben und sich für zahlreiche Sozialprojekte eingesetzt. 

Er wurde am 15. September 1961 in New York beigesetzt. 

Julius Holländer starb am 4. Oktober 1967 einen schrecklichen Tod, 

als ein Aufzug in dem New Yorker Hotel, wo er mit seinem Bruder 

wohnte, aus dem 10. Stock ins Erdgeschoss abstürzte. «Walter tut mir 

unendlich leid, da er so einsam ist. Die beiden Brüder hatten sich ja ganz 

von allem und allen zurückgezogen und waren Eigenbrötler», schrieb 

Otto im Januar 1968 an Ediths Cousine Irene. «Walter hat es nun dop-

pelt schwer.» Walter starb noch im selben Jahr, am 19. September, an-

scheinend an Diabetes. Beide Brüder hatten «genug für einen gemütli-

chen Ruhestand gespart, aber nicht lang genug gelebt, um ihn zu ge-

niessen». 

Im Jahr 1967 war Otto Nebenkläger in einem Kriegsverbrecherpro-

zess. Am 13. Januar 1966 hatte man Wilhelm Harster, den früheren 

Chef der Gestapo in den Niederlanden, verhaftet. Harster war SS-Bri-

gadeführer und für den Transport der Juden in die Konzentrationslager 

verantwortlich gewesen. Himmler hatte sich begeistert über seine Qua- 
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litäten als Judenmörder geäussert. Der Gestapochef war 1945 in den 

Niederlanden verhaftet und zu zwölf Jahren Gefängnis verurteilt wor-

den. Er musste nur sechs Jahre absitzen. Dann kehrte er nach Deutsch-

land zurück und wurde Beamter in der Bayerischen Landesregierung, 

bis er 1963 aus gesundheitlichen Gründen in den Ruhestand trat. Zwei 

frühere Mitarbeiter Harsters wurden ebenfalls verhaftet: Wilhelm Zöpf 

und Gertrude Slottke. Zöpf hatte die nationalsozialistische Sicherheits-

polizei in jüdischen Angelegenheiten beraten und war nach dem Krieg 

in München Anwalt geworden. Slottke hatte die Akten jüdischer Fami-

lien verwaltet, die sich wie die Franks versteckt hatten, um der Verfol-

gung durch die Nazis zu entgehen. Sie wurde nach dem Krieg Verkäu-

ferin in Stuttgart. Das Presseecho war gewaltig und konzentrierte sich 

während des ganzen Verfahrens auf den Zusammenhang mit Anne 

Frank. Otto kommentierte diese Tatsache mit den Worten: «Anne wird 

immer in den Vordergrund gestellt, wenn frühere NS-Sicherheitsleute 

verhaftet werden, damit das Verfahren sensationeller wird.» Er sagte, 

er habe noch nie von Harster gehört, räumte jedoch ein, dass «der nor-

male Jude auf der Strasse keine Ahnung hat, welche Nazis für das ver-

antwortlich waren, was bestimmten Naziopfern passierte». 

Harsters zweiter Prozess begann am 23. Januar 1967 in München. 

Robert Kempner, der ehemalige amerikanische Anklagevertreter in den 

Nürnberger Prozessen, vertrat Otto (der nur mit dem Fall Zöpf zu tun 

hatte) und die Familie von Edith Stein.32 Anne wurde während des Ver-

fahrens oft erwähnt. Auf die Frage, ob er Anne auf einem Foto erkenne, 

antwortete Zöpf: «Ich kenne ihr Tagebuch.» Er sagte, er sei sich be-

wusst, dass sie auf seine Anordnung deportiert worden sei, und als 

Mensch finde er das sehr traurig. Einmal, als das Tagebuch erwähnt 

wurde, weinte Slottke laut Zeitungsberichten «Krokodilstränen» und 

sagte: «Ich bewundere dieses Mädchen. Sie hat viel durchgemacht.» Es 

war einer der kürzesten Kriegsverbrecherprozesse, die je stattfanden. 

Nur zwei Zeugen wurden aufgerufen. Harster bekam fünfzehn Jahre 

Gefängnis für die Mittäterschaft bei über achtzigtausend Morden. Zöpf 

390 



bekam neun Jahre für die Mittäterschaft bei über fünfzigtausend Mor-

den und Slottke bekam fünf Jahre für die Mittäterschaft bei zweiund-

vierzigtausend Morden. Otto war empört über die milden Urteile, aber 

er erklärte Cara Wilson, «dass man die Angeklagten nicht als normale 

Menschen betrachten kann, sie arbeiteten wie Computer ohne Herz oder 

Gefühle». 

In einem Interview von 1965 wurde Otto nach seiner Meinung über 

die Auschwitzprozesse in Deutschland gefragt. Er antwortete: «Ich 

glaube, sie sind notwendig. Die Deutschen hielten die Nürnberger Pro-

zesse unmittelbar nach dem Krieg für einen Racheakt der Alliierten. 

Man konnte solche Aussagen damals in Deutschland hören. Jetzt sind 

es die deutschen Gerichte, die all diese viehischen Verbrechen aufde-

cken. Die Prozesse sind genauso wichtig wie der Eichmann-Prozess.» 

Auf Eichmanns Hinrichtung angesprochen, sagte er ruhig: «Es gibt 

Schlimmeres als die Todesstrafe. Ich denke, er hatte die Strafe verdient, 

aber ob man ihn wirklich hätte töten sollen, steht auf einem anderen 

Blatt. Ich bin kein Anhänger der Todesstrafe.» 

Am 12. Mai 1969 feierte Otto seinen achtzigsten Geburtstag mit ei-

nem Ausflug der ganzen Familie in die Schweizer Berge. Buddy erin-

nert sich, wie Otto nach dem Abendessen und ein paar Gläsern Wein 

«Fritzi zum Tanz aufforderte. Anstatt jedoch wie üblich in Tanzstellung 

zu gehen, legte er zunächst ein fetziges Solo auf das Parkett. Alle Kin-

der klatschten. Er gab nicht an, er brachte nur etwas Schwung in die 

Sache. Das war typisch Otto. Einfach und unkompliziert, mit viel Sinn 

für Humor und Würde.» Otto war immer grosszügig zu seiner Familie. 

Im Jahr 1973 buchten Buddy und seine Frau Gerti ihre langersehnte 

erste Reise nach Israel. Otto besuchte sie ein paar Tage vor ihrer Abreise 

in der Herbstgasse, führte Gerti ins Wohnzimmer und schloss die Tür 

hinter sich. Er drückte ihr zweitausend Franken in die Hand und 

wünschte ihr viel Spass in ihrem Urlaub. Im März 1974 lieh Otto seiner 

Cousine Milly (die 1967 nach Amerika emigriert war) Geld, damit sie 

mit einer Freundin nach Israel reisen konnte. Sie wollte ihm das Geld 

unbedingt zurückzahlen, doch er sagte, sie solle es testamentarisch dem 

Fonds vermachen. 
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Im selben Jahr gab es einen Konflikt zwischen Otto und Victor Kugler. 

Am 23. April bekam Otto einen Brief von dem israelischen Verlag Mas-

sada Press, dass ein Buch über Kuglers Erinnerungen an Anne und ihr 

Leben im Hinterhaus geplant sei. Kugler korrespondierte regelmässig 

mit Otto, hatte jedoch das Buch nie erwähnt, worauf Otto «erstaunt und 

verärgert» reagierte. Er störte sich vor allem an dem geplanten Titel Der 

Mann, der Anne Frank versteckte. «Ich bin damit nicht einverstanden», 

sagte er. «Der Mann, der Anne Frank versteckte existiert nicht. Es gab 

eine Gruppe tapferer Holländer, zu denen auch Herr Kugler gehörte, 

aber ohne die Hilfe von Herrn Kleiman, Miep, Henk (Jan) und Elly 

(Bep) wäre das alles nicht möglich gewesen.» Otto sprach mit Miep, 

Jan und Bep. Sie waren ebenfalls unglücklich über das Projekt und hoff-

ten laut Otto, dass das Buch «nicht ins Holländische übersetzt wird ... 

Sie wollen sich im Hintergrund halten und finden, dass sie nur ihre 

menschliche Pflicht taten ... Sie wollen nicht gelobt oder ins Rampen-

licht gezerrt werden.» 

Aus einem Brief von Bep Voskuijl geht hervor, wie sehr sie öffent-

liche Aufmerksamkeit scheute: 

Ich will mich am liebsten von allem fernhalten. Ich bin von Natur aus nervös 

und kann nicht noch mehr Stress brauchen. Auch bei angenehmen Dingen 

wie den verschiedenen Einladungen bin ich davor und danach ein nervliches 

Wrack. Sie wissen, dass meine mangelnde Sprachkenntnis dabei eine grosse 

Rolle spielt. Ich weiss, Sie meinen es alle sehr gut mit mir, und ich weiss das 

sehr zu schätzen und will ganz bestimmt niemand aus dem Opekta-Kreis 

verletzen ... Ich bin absolut gegen jedes öffentliche Aufsehen ... Ich will alles 

in meiner Macht Stehende tun, um das Symbol einer idealisierten Anne 

hochzuhalten. Es ist für mich mit allem verbunden, was geschehen ist und 

was ich miterlebt habe. Der gewaltige Verlust wird mir immer in der Seele 

weh tun. 

Eda Shapiro, die das Buch über Kugler schreiben wollte, schrieb zwei-

mal an Otto und bat ihn inständig, das Projekt zu genehmigen. Doch er 

weigerte sich, und nach einem Brief von ihm kündigte Massada Press 

Shapiros Vertrag. Auch Otto schrieb an Eda Shapiro und teilte ihr unter 
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unter anderem mit, er, Miep und Bep seien «über das Verhalten von 

Herrn Kugler in dieser Angelegenheit enttäuscht gewesen». Einige Mo-

nate später wurde Otto von Kuglers Anwalt Robert Rothman brieflich 

darüber informiert, dass Kugler eine teure Augenoperation bevorstand. 

Otto war immer noch verletzt von Kuglers Verhalten, versprach jedoch 

zu helfen, wenn nötig: «Ich weiss, dass es ihm gesundheitlich nicht be-

sonders gut geht und er sich einer Augenoperation unterziehen muss. 

Seine Frau hat mir alle Einzelheiten geschrieben. Was seine finanziellen 

Verhältnisse betrifft weiss ich, dass die Kuglers ein bescheidenes Leben 

führen, aber ich nehme an, dass sie nicht wirklich in Not sind ... Ich 

schreibe ihm ohnehin noch dieses Jahr und würde ihm natürlich helfen, 

wenn nötig.» Im Jahr 1977 erhielt Kugler einen Preis in Höhe von zehn-

tausend Dollar von der kanadischen Anti-Defamation League, mit dem 

er seine Augenoperation bezahlen konnte. Seine Frau Loes schrieb in 

jenem Jahr einen sehr freundlichen Brief an Otto und teilte ihm mit, 

dass die Operation erfolgreich gewesen war. Sie blieben in Kontakt und 

Otto erwähnte das Buchprojekt nie wieder. 

Seit der Gründung der Anne-Frank-Stiftung waren Otto und Fritzi jeden 

Monat einmal nach Amsterdam gereist. 1964 wurden die Stiftung und 

das Jugendzentrum unter der Leitung von Ottos Freund, dem Lehrer 

Henri van Praag, vereinigt. Im September 1965 schrieb Otto an Mermin 

über die Veränderungen, die er in der Stiftung anstrebte: «Ich war sehr 

unzufrieden mit der Organisation der Stiftung und bat den Vorstand im-

mer wieder, nach besseren Leuten Ausschau zu halten. Sie verstanden 

das Problem sehr gut, aber es war schwierig, die richtigen Leute zu fin-

den. Jetzt aber habe ich sie, glaube ich, gefunden. Wahrscheinlich fan-

gen sie im November mit der Arbeit an. Optimist, der ich bin, hoffe ich 

das Beste.» 

Einer der «richtigen Leute», von denen Otto schrieb, war Cor Suijk. 

Er erinnert sich, dass bei seiner Ankunft in der Stiftung «nur zwei Leute 

auf der Gehaltsliste standen. Alle anderen waren freiwillige Mitarbeiter. 

Als ich zwanzig Jahre später ging, gab es einen bezahlten Stab von über 
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hundert Personen. Ich führte auch ein Eintrittsgeld ein, obwohl Otto da-

gegen war.» Suijk beschreibt seine Beziehung zu Otto als «angenehm 

gespannt» und erläutert: 

Otto war ein scharfer Beobachter und ein guter Zuhörer. Dass er seinen Ge-

sprächspartnern Gelegenheit gab, sich auszusprechen, hatte für ihn den Vor-

teil, dass sie sich fragten, wie gut ihre Argumente wirklich waren. Beson-

ders, wenn sie sich erregten, beherrschte er dank seiner Ruhe das Gespräch 

... Er übersah nur selten Fehler, welche die Mitarbeiter der Anne-Frank-Stif-

tung und ich als ihr Direktor machten. Weil er an unserer mangelnden Sorg-

falt in der Verwaltung des Archivs und der Ausstellungsgegenstände des 

Museums, an der Instandhaltung der Gebäude und insbesondere wegen der 

Aufrechterhaltung der ursprünglichen Erscheinung des Hauses oft heftige 

Kritik übte, waren seine Besuche beim Personal gefürchtet. Nicht viele un-

serer Mitarbeiter waren scharf darauf, ihn zu treffen. Sie suchten normaler-

weise das Weite und verstreuten sich überall in der Stiftung. Seine Fähigkeit, 

schlechte Arbeit und schlampiges Denken in unseren Publikationen zu ent-

decken, war ebenfalls gefürchtet. Er konnte sehr unnachgiebig und beharr-

lich sein, aber er wurde nie laut. Sein Prestige und seine moralische Autorität 

beruhten darauf, dass er mit seiner Kritik absolut recht hatte. 

Die Personalprobleme in der Stiftung wurden allmählich gelöst, aber ab 

Ende der sechziger Jahre bekam sie finanzielle Probleme. Allein 1970 

hatte das Haus hundertachtzigtausend Besucher (darunter hunderttau-

send Amerikaner), und die hohen Besucherzahlen machten einen teuren 

strukturellen Umbau nötig. 1971 wurde die kritische Finanzlage der 

Stiftung in der internationalen Presse ausführlich geschildert. So be-

richtete eine Zeitung: 

Nach einer viermonatigen Renovierung, die hauptsächlich durch eine lan-

desweite Spendensammlung finanziert wurde, kann das wiedereröffnete 

Haus nur noch mit Mühe offengehalten werden. In den letzten fünf Jahren 

hatten seine Betreiber jedes Jahr ein Defizit zu verzeichnen, obwohl sie Zu-

wendungen vom Amsterdamer Stadtrat und privaten Gruppen erhielten ...  
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Die Stiftung bewirbt sich erneut um eine Finanzierung durch den Staat, ob-

wohl der erste Antrag abgelehnt wurde. «Wenn wir keine staatliche Unter-

stützung bekommen, müssen wir das Haus schliessen», sagte Isaac van 

Houte, der Direktor der Stiftung. 

Die Eintrittsgelder retteten das Haus vor der Schliessung. Ottos Traum, 

das Jugendzentrum, wurde 1970 aufgelöst. 

Am 30. Juli 1977 traf Cara Wilson, eine der ältesten und eifrigsten 

Brieffreundinnen Ottos, für einen Kurzbesuch in Basel ein. Irgendwann 

während des Besuchs zeigte Otto ihr sein Fotoalbum. «Ein Bild zeigte 

ein paar hübsche blonde Kinder, die in einem Hinterhof miteinander 

spielten», erinnert sich Cara. «‘Sehen Sie diese Kinder?’ Otto strich mit 

dem Finger über alle Gesichter. ‚Das waren meine Spielkameraden, als 

ich ein Junge war. Und ausser dem da sind sie alle Nazis gewordene» 

Am Abend nach Caras Ankunft kamen ein paar Freunde und Verwandte 

aus Ottos Familie vorbei: 

Die Menschen, die sich in Ottos gemütlichem Wohnzimmer drängten, waren 

alle zwischen Ende sechzig und Anfang achtzig, aber ich hatte noch nie eine 

solche Gruppe alter Leute kennengelernt. Sie waren dynamisch, schlagfertig, 

lebhaft, voller Leben und Selbstvertrauen. Sie sprachen heftig gestikulierend 

sehr schnell auf Deutsch und machten nur kurze Pausen, wenn sie für mich 

übersetzten. Ausser Ferienreisen, Theaterstücken und gemeinsamen Freun-

den war ihr Zorn über die neue Generation von Deutschen das beherrschende 

Thema. 

Im Oktober 1978 teilte Pater John Neiman Otto zu dessen grosser 

Freude mit, dass er zufällig Pfeffers Sohn Peter Pepper getroffen hatte. 

Pater Neiman erinnert sich: 

Peter und ich wurden Freunde. Als erstmals von ihm die Rede war, dachte 

ich, er wäre Peter van Pels. Schliesslich bestand damals noch eine Chance, 

dass Pels überlebt hatte. Dann telefonierte ich mit ihm, und er erklärte mir, 

395 



dass er der Sohn von Pfeffer sei. Ich sagte ihm, dass ich Kontakt zu Otto 

hätte, und er meinte, er würde Otto gerne wiedersehen. Er kam oft geschäft-

lich in die Schweiz. Er hatte keine Ahnung, dass sein Vater in Neuengamme 

gestorben war, wissen Sie. Ich erzählte es ihm. Es freut mich sehr, sagen zu 

können, dass Peter und Otto durch mich wieder Freunde wurden. 

Im Dezember 1978 reiste Peter Pepper in die Schweiz. «Er hat uns vor-

gestern besucht, und wir fanden ihn sehr sympathisch», schrieb Otto an 

Neiman. «Unser Gespräch war sehr herzlich, und wir fühlten uns wegen 

seines Vaters irgendwie nahe. Ich konnte ihm einige Einzelheiten über 

seinen Vater erzählen, die er nicht kannte. Dieses Wiedersehen haben 

wir Ihnen zu verdanken.» Seit Ende 1978 litt Otto unter hohem Blut-

druck, und am 15. Dezember machte er sein Testament. Seine Cousine 

Milly besuchte ihn im März 1979: «Ich war am Sonntag in Birsfelden. 

Es war ein schöner, erholsamer Tag. Er muss gewusst haben, dass seine 

Krankheit immer schlimmer wurde, aber er beklagte sich nicht.» 

Otto feierte seinen neunzigsten Geburtstag in London. Sein Neffe 

Buddy war ebenfalls in der Stadt. Er spielte eine der Hauptrollen in den 

Canterbury Tales im Shaftesbury Theatre. Er und Otto waren zu einem 

Galakonzert im Theatre Royal in der Drury Lane eingeladen. Es eröff-

nete die Feiern zum fünfzigsten Geburtstag von Anne Frank, der mit 

Veranstaltungen auf der ganzen Welt gefeiert wurde. Bei einem Essen 

mit der Presse erhielt Otto einen Geburtstagskuchen.» [Larry] Adler 

spielte ein beschwingtes ‚Happy Birthday’, und Otto Frank blies all 

seine Kerzen auf einmal aus», hiess es in einem Artikel. Als Otto nach 

Basel zurückgekehrt war, verschlechterte sich sein Gesundheitszustand 

weiter. «Ich habe häufig Schwindelanfälle und Kreislaufbeschwerden 

und fühle mich ziemlich schwach», gestand er einem Freund. Gegen 

den Rat seines Arztes fuhr er am 12. Juni mit Fritzi nach Amsterdam, 

wo sie in der Westerkerk an der Gedenkfeier zu Annes fünfzigstem Ge-

burtstag teilnahmen. Otto nahm mit unübersehbarem Stolz den ‚Orde 

van Oranje-Nassau’ in Empfang und führte Königin Beatrix durch das  
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Hinterhaus.» Sie war sehr interessiert und stellte viele Fragen», erin-

nerte er sich. «Natürlich war es sehr gefühlsbetont. Sie ist eine grossar-

tige Frau, sehr natürlich und bescheiden. Als sie ging, hat sie sich mit 

‚Schalom’ von mir verabschiedet!» Es war Ottos letzter Besuch in Ams-

terdam. Am 9. Juli schrieb er an Pater Neiman, er und Fritzi würden 

«morgen zu einem dringend benötigten Urlaub in die Schweizer Berge 

aufbrechen ... Wir hoffen, dass wir in dem Urlaub neue Kraft bekom-

men, damit wir unsere Arbeit, wenn auch in viel kleinerem Umfang, 

fortsetzen können. Ich spüre mein Alter immer mehr.» 

Im Lauf der Jahre gedachten Tausende von Menschen Anne. Im Sep-

tember 1961 beauftragte Kennedy seinen Arbeitsminister, während sei-

nes Besuchs in Amsterdam einen Kranz am Anne-Frank-Haus nieder-

zulegen. Dass Otto jeden freundlich empfing, der Interesse an seiner 

Tochter zeigte, brachte ihm sowohl Bewunderung als auch Kritik ein. 

Israelische Zeitungen reagierten befriedigt, als Golda Meir 1964 das 

Haus besuchte, aber sie waren empört, als Otto dem Papst bei einer Pri-

vataudienz im Vatikan eine Spezialausgabe von Annes Geschichten 

überreichte. Otto schien solche Kritik jedoch überhaupt nicht zur 

Kenntnis zu nehmen. Er veranstaltete Wettbewerbe für Schulkinder mit 

Preisen, die er selbst bezahlt hatte, und lud gruppenweise Menschen zu 

sich nach Hause ein, wo er mit ihnen über das Tagebuch und über die 

Lehren sprach, die man seiner Ansicht nach daraus ziehen konnte. 

In einem Interview mit Nathan Straus’ Sohn Ende der siebziger 

Jahre, der ihn als einen Menschen, der «immer auf der Hut ist», be-

schrieb, sagte Otto über seine Pflicht gegenüber dem Erbe seiner Toch-

ter: «Es ist eine seltsame Rolle. In einer normalen familiären Beziehung 

hat das Kind des berühmten Elternteils die Ehre und die Last, die Arbeit 

fortzusetzen. In meinem Fall verhält es sich umgekehrt.» Er schrieb: 

Als ich allein aus dem Konzentrationslager zurückkehrte, sah ich, dass mein 

Volk, die Juden, von einer Tragödie unaussprechlichen Ausmasses heimge- 
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sucht worden waren, und ich war verschont geblieben, um Zeugnis abzule-

gen als einer von denen, der all seine Lieben verloren hatte. Es entsprach 

nicht meinem Wesen, einfach nur zu trauern. Ich hatte gute Menschen in 

meinem Umkreis, und Annes Tagebuch half mir sehr, wieder eine positive 

Sicht auf das Leben zu finden. Ich hoffte, durch seine Veröffentlichung vie-

len Leuten auf dieselbe Art helfen zu können, und diese Hoffnung erfüllte 

sich. Als später die Anne-Frank-Stiftung gegründet wurde, wollte ich, dass 

sie sich im Geiste von Annes Idealen für Frieden und Verständigung zwi-

schen den Völkern einsetzte. 

In einem anderen Interview sagte er entschieden: «Wir können nicht 

mehr ungeschehen machen, was geschehen ist. Wir können nur noch 

aus der Vergangenheit lernen und erkennen, was die Diskriminierung 

und Verfolgung Unschuldiger bedeutet. Ich glaube, jeder hat die Pflicht, 

Vorurteile zu bekämpfen.» Er glaubte, dies sei am besten durch «Kom-

munikation» zu erreichen, womit er konkret meinte, dass er alle Briefe, 

die ihn erreichten, beantwortete. Dies erschöpfte ihn. Dreissig Jahre 

lang verbrachte er jeden Morgen und häufig auch noch mehrere Stunden 

am Nachmittag damit, Briefe zu beantworten. 

Otto gab sich besondere Mühe, wenn er Schulkindern antwortete, 

obwohl sie häufig das Thema ansprachen, mit dem er sich am schwers-

ten tat: seine Zeit in Auschwitz. «Obwohl ich geschlagen wurde, sind 

keine Narben geblieben», sagte er am Jahrestag der Befreiung des Ver-

nichtungslagers zu einer Schulklasse. Er versuchte, den Schülern be-

greiflich zu machen, wie wichtig die Erinnerung ist: «Niemand, und 

schon gar nicht wir Juden, kann je vergessen, was für schreckliche Ver-

brechen die Nazis begangen haben, und die jüngere Generation, für die 

das alles schon alte Geschichte ist, muss erkennen, dass der Antisemi-

tismus und seine gegenwärtige Form des Antizionismus immer noch 

wirksam sind.» Die häufigste Frage war, was aus Anne geworden wäre, 

wenn sie weitergelebt hätte. Otto liess sich in der Regel nicht auf solche 

Spekulationen ein, aber einmal sagte er: «Ich glaube, sie wäre eine wirk-

lich gute Schriftstellerin geworden.» Er war ungeheuer stolz auf die Ga- 
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be seiner Tochter: «Jeder, der etwas erreichen will, strebt nach Grösse 

– oder zumindest nach Erfolg, was nicht dasselbe ist. Selbst wenn je-

mand wirklich etwas Grosses produziert, wird es oft nicht gleich er-

kannt. Doch ein wirklich grosses Werk überdauert Generationen.» Nur 

selten wurde er nach Margot oder Edith gefragt, und er kam nur selten 

selbst auf sie zu sprechen. Anneke Steenmeijer erinnert sich: «Er sprach 

kaum über seine Frau und über seine Tochter Margot, aber wenn er es 

tat, merkte man, dass er sie von Herzen liebte.» Sein Schwiegersohn Zvi 

Schloss ist derselben Ansicht: «Er sprach viel über Anne, aber er sprach 

auch von Margot, allerdings im Zusammenhang mit Anne. Mit Edith 

war es dasselbe – über sie und Margot sprach er als Teil der Familie, 

aber nie als Einzelpersonen.» Eva erläutert: «Ja, so ging es ihm. Anne 

beschäftigte ihn jede Minute. Er gab zu, dass Anne sein Liebling war, 

das ist nichts Unrechtes – alle Eltern haben ihre Lieblinge, auch wenn 

sie es nicht gerne zugeben.» Pater Neiman, der nach einem langen 

Briefwechsel sowohl Otto als auch Fritzi nahestand, erinnert sich: 

Er sprach nie über Edith, aber das war wahrscheinlich aus Achtung vor 

Fritzi, was verständlich ist. Die einzige Person, die je etwas über Edith sagte, 

war Fritzi. Ich weiss es noch genau. Es war, als ich sie nach Ottos Tod wieder 

in der Schweiz besuchte. Wir waren im Basler Zoo und plauderten über Otto. 

Plötzlich sagte Fritzi mit ihrem starken österreichischen Akzent: «Otto liebte 

Edith sehr, aber mich liebte er noch viel mehr.» Das brachte mich zum La-

chen, es war so typisch für Fritzi. 

Otto wurde selten über seine eigene Person befragt, aber drei Jahre vor 

seinem Tod flog der New Yorker Journalist Arthur Unger nach Basel 

und interviewte ihn. Diesmal sprach Otto über sein eigenes Leben. Er 

erzählte Unger, dass er in Basel nie die Synagoge besuche, dies in Ams-

terdam jedoch getan habe. «Ich wollte einfach zeigen, dass ich da bin 

und mich immer noch für das liberale Judentum interessiere ... Hier bin 

ich nicht in der jüdischen Gemeinde. Aber ich bin immer noch in der  
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jüdischen Gemeinde in Amsterdam.» Auf die Frage, ob er von seinem 

Einkommen aus dem Tagebuch gut leben könne, antwortete Otto, ja, 

das könne er. Doch der grösste Teil der Tantiemen werde zwischen der 

Anne-Frank-Stiftung in Amsterdam und dem Fonds in Basel aufgeteilt. 

Ausserdem erhalte er auch noch eine Pension für seinen Dienst beim 

deutschen Militär im Ersten Weltkrieg, und er habe sein Geschäft ver-

kauft. Unger fragte ihn, was man aus dem Tagebuch lernen könne. Otto 

antwortete ohne zu zögern: «Hüte dich vor vorschnellen Urteilen, ver-

allgemeinere nie und erwarte keinen Dank, wenn du etwas für andere 

tust. So funktioniert es nicht. Du musst selbst befriedigt sein, weil du 

etwas getan hast.» 

Ende Februar 1980 schrieb Fritzi an Pater Neiman: 

Ich bin es, Frau Frank, die Ihnen auf Ihren langen, detailreichen Brief ant-

wortet... Leider muss ich Ihnen mitteilen, dass es Herrn Frank gesundheitlich 

sehr schlecht geht. Er ist so schwach, dass er den ganzen Tag auf dem Sofa 

bleiben muss und sich einfach nicht mehr erholt. Er leidet unter einer hart-

näckigen Brustfellentzündung, und wir müssen einmal in der Woche ins 

Krankenhaus. Dort wird viel Wasser aus seiner Lunge entzogen und irgend-

ein Medikament hineingespritzt. Bis jetzt hat sich noch keine grosse Besse-

rung eingestellt, aber wir geben die Hoffnung nicht auf... Ich lese ihm die 

Briefe vor, wenn er nicht zu erschöpft ist. 

Otto hatte schon im November in einem Brief gestanden, dass es ihm 

gesundheitlich nicht sonderlich gutgehe: «Obwohl ich nicht wirklich 

krank bin, fühle ich mich doch die meiste Zeit elend.» Zum ersten Mal 

seit zwanzig Jahren verbrachten er und Fritzi Weihnachten nicht in Lon-

don oder in den Bergen. Stattdessen kam Eva mit ihrer Familie nach 

Basel. 

Ottos Gesundheitszustand verschlechterte sich weiter. Fritzi schrieb 

an die Hacketts, an seinem Geburtstag im Mai seien viele Menschen 

nach Birsfelden gekommen und hätten ihm gratuliert. Er aber sei auf 

dem Sofa geblieben und hätte die Besucher nur einzeln empfangen wol-

len. Pater Neiman hatte das Paar einige Tage zuvor besucht und Otto 
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sehr krank vorgefunden. Er war im Bett, und ich sass eine Weile mit 

Fritzi zusammen. Dann wachte Otto auf und rief aus dem Schlafzim-

mer, er wisse, dass ich da sei, und es gehe ihm gut genug, um mich zu 

sehen. Aber er war damals schon sehr schwach. Fritzi machte ein paar 

belegte Brote, und sie hatten eine ihrer typischen verrückten Auseinan-

dersetzungen darüber. «Sie sind zu dick», beschwerte er sich. Und sie 

sagte immer wieder: «Nein, sie sind dünn!» Es ging immer weiter und 

weiter. Es war das letzte Mal, dass ich ihn sah. 

Ottos engsten Freunden wurde bewusst, dass er ernsthaft krank war. Sie 

reisten an und besuchten ihn. Miep und Jan, Judith und Henk Salomon 

sowie Gertrud Naumann mit ihrer Familie kamen alle zu Besuch. Wie 

Gertrud sich erinnert, streckte Otto in Tränen die Arme nach ihr aus, als 

sie den Raum betrat, und sagte: «Gertrud, ich hatte solche Sehnsucht 

nach dir.» Otto hatte Lungenkrebs und wurde jeden Tag schwächer. 

Am 19. August kam Joseph Spronz, Ottos alter Kamerad aus Ausch-

witz, mit seiner Frau Franzi zu Besuch. Sie erinnert sich: 

Im Februar, als bei Otto Lungenkrebs diagnostiziert wurde, teilten die Ärzte 

Fritzi mit, dass er noch sechs Monate zu leben habe. Wir waren in den USA, 

und Fritzi sagte uns nichts, und sie sagte auch Otto nichts. Otto sagte immer: 

«Ich bin nicht krank, nur erschöpft, wisst ihr!» Seine besorgte Schwester 

Leni sagte zu Fritzi, er müsse von einem Spezialisten gepflegt werden, aber 

Fritzi weigerte sich. Sie wollte ihn selbst pflegen. Und sie leistete hervorra-

gende Arbeit. Wir wussten, dass es schlimm sein würde, Otto so krank zu 

sehen, den wir immer als einen ungeheuer starken und vitalen Mann gekannt 

hatten. Als wir ankamen, war er im Bett, aber er hörte uns, stand auf und 

streckte uns die Arme entgegen. Er blickte meinem Mann in die Augen, und 

sie umarmten sich. «Mein lieber Freund Joseph», murmelte er an der Schul-

ter meines Mannes. Er war furchtbar schwach. Ein paar Minuten später ka-

men Leute vom Krankenhaus und holten ihn ab. Wir fuhren hinterher, und 

mein Mann durfte in Ottos Zimmer. Ich weiss nicht, was sich zwischen den 

beiden abspielte, aber sie sprachen über Auschwitz. Joseph blieb lange Zeit 

fort. Als er wieder herauskam, sagte er zu Fritzi, er werde morgen wieder- 
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kommen. Ich rief am nächsten Morgen recht früh im Krankenhaus an, und 

man sagte mir: «Es tut uns leid, aber Herr Frank ist gestern Nacht gestor-

ben.» 

Annes Freundin Jacqueline van Maarsen hatte Otto im Monat zuvor be-

sucht und war nicht überrascht, als sie in Amsterdam die Nachricht von 

seinem Tod im Radio hörte. Sie gehörte zu den Freunden, die am 22. 

August mit einer von der Anne-Frank-Stiftung gecharterten Maschine 

zu Ottos Beerdigung nach Basel flogen. Fritzis Tochter Eva und ihr 

Mann Zvi flogen mit ihren drei Töchtern aus London ein. Sie waren 

über den Tod ihres geliebten Grossvaters sehr traurig. Otto hatte ange-

ordnet, seine Leiche zu verbrennen (was nach dem jüdischen Gesetz 

nicht erlaubt ist) und seine Asche auf dem Friedhof von Birsfelden bei-

zusetzen, einem für Angehörige aller Religionen offenen Friedhof ein 

paar Minuten von seinem Haus entfernt. Nach der Beerdigung um 14 

Uhr, auf der Gedichte und Gebete aus verschiedenen Religionen vorge-

tragen wurden, ging die Trauergemeinde zu Fuss zu dem Haus, in dem 

Otto und Fritzi fast zwanzig Jahre lang gelebt hatten. Fritzi spielte eine 

Kassette vor, die Otto einige Zeit zuvor aufgenommen hatte. Er erzählte 

von seinem Leben, und seine sanfte klare Stimme erfüllte noch einmal 

den Raum. 

In den Tagen nach dem Tod ihres Mannes erhielt Fritzi Hunderte von 

Beileidskarten: Eine Karte von den Anne Frank Havens in Israel nannte 

Otto Frank «einen der wahren Humanisten im Geist des 19. Jahrhun-

derts». Ähnliches stand in den Beileidstelegrammen der Judaic Heritage 

Society in New York und des World Congress of Faiths (Inter-Faith 

Fellowship), dessen Vizepräsident Otto gewesen war. Victor und Lucy 

Kugler drückten ihr «tiefes Mitgefühl» aus. Barbara Mooyart-Double-

day, die das Tagebuch vom Holländischen ins Englische übersetzt hatte, 

schrieb, sie werde Otto immer «wegen seiner grossen geistigen und mo-

ralischen Kraft, wegen seines Mutes im Angesicht von Sorgen und 

Schwierigkeiten, wegen seiner Herzensgüte und seinem unerschütterli-

chen Wunsch, Böses in Gutes zu verwandeln», in Erinnerung behalten. 

Die Hacketts kabelten, «wir fühlen von ganzem Herzen mit Ihnen bei 
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Ihrem grossen Verlust», und Barbara Epstein (geborene Zimmerman) 

war «voller Erinnerungen und von unaussprechlicher Trauer erfüllt». 

Ottos Familie bat darum, ihr keine Geschenke zu schicken, sondern 

stattdessen von Otto geförderte karitative Einrichtungen wie die Israel 

Cancer Association mit Spenden zu unterstützen. Fritzi antwortete auf 

alle Beileidsbekundungen mit einer kleinen Karte, auf der stand: «Ich 

möchte Ihnen von Herzen für die Freundschaft und aufrichtige Anteil-

nahme danken, die Sie mir anlässlich des Todes meines geliebten und 

unvergesslichen Mannes Otto Frank entgegenbrachten.» 33 

Die einzig kritischen Töne enthielt der Nachruf in der Jewish Week, 

in dem Otto verurteilt wurde, weil er jene unterstützt habe, die «Annes 

poetischen Beitrag zum Judentum eliminiert... und ihn durch eine uni-

versalistische Perspektive ersetzt haben, welche die Wichtigkeit der jü-

dischen Erfahrung verleugnet». 

An den Abenden des 5. und des 8. Oktober fanden in Basel und New 

York Gedenkveranstaltungen für Otto statt. Die in New York wurde 

vom Anne Frank Center organisiert und mit Auszügen aus dem Tage-

buch und dem Theaterstück sowie mit Reden mit musikalischen Zwi-

schenspielen bestritten. Eine von Ottos zahlreichen jungen Brieffreun-

dinnen berichtete, wie sie Otto in Basel besucht hatte: «Er nahm mich 

in ein Lokal mit, das er als echten englischen Pub bezeichnete. Er war 

damals zweiundachtzig, und sonst befand sich keine Person über dreis-

sig im Raum. Doch er war ganz in seinem Element, umgeben von jun-

gen Leuten aus der ganzen Welt, die sich um unseren Tisch drängten 

und Fragen stellten. Er wechselte mühelos die Sprachen.» Auf dem 

Heimweg verpassten die beiden die Strassenbahn, und Otto beschloss, 

zur nächsten Haltestelle zu laufen. Seine Begleiterin wollte auf die 

nächste Strassenbahn warten, aber Otto sagte: «Ich gehe nie in meinen 

eigenen Fussstapfen zurück. Ich blicke immer nach vorn. Ich lebe jeden 

Tag mit der Vergangenheit, aber nie in der Vergangenheit. Die Gegen-

wart ist der Ort, wo ich hingehöre.» Ein anderer Redner sagte schlicht; 

«Otto Frank war der Schöpfer von Anne Franks Geist. Als sie starb, 

lebte er für sie weiter.» 
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Bei dem Gedenkabend in Basel zählte Fritzi ihre Jahre mit Otto zu 

«den glücklichsten meines ganzen Lebens». Sie erinnerte sich, dass 

Otto «nur die Menschen» wichtig gewesen waren und seine besondere 

Zuneigung jungen Leuten gegolten hatte. «Er verfügte über einen star-

ken Familiensinn, und ich hatte grosses Glück, dass er meine Tochter 

als seine Blutsverwandte betrachtete und dadurch wieder ein Kind 

hatte.» Sie erinnerte sich, wie Otto 1946 nach Frankfurt gereist war, um 

zwei deutsche Freunde zu suchen, «von denen er wusste, dass sie keine 

Nazis waren. Er wollte ihnen zeigen, dass es in seinen Augen keine 

Kollektivschuld gab. Er war zwar der Ansicht, dass man die Verbrechen 

Hitlers an den Juden nie vergessen dürfe, doch er meinte auch, dass man 

mit Hass nichts erreichen kann.» 

Danach las Ottos enger Freund Rabbi Soetendorp ein Gedicht aus 

einer Mappe mit Schriften vor, die Otto gesammelt hatte: 

Gedenken wir derer, die wir liebten, 

derer, die von uns gingen und ihre ewige Ruhe fanden. 

Möge alles, was sie Gutes getan haben, jede Wahrheit 

und jedes gute Wort, das sie gesprochen haben, 

seine volle Anerkennung finden und unser Leben gebührend leiten. 

Denn dadurch erweisen die Lebenden den Toten die grösste 

Ehre und werden spirituell mit ihnen vereinigt. 

Mögen die Trauernden Trost finden und aufgerichtet werden durch die 

Kraft, die das Vertrauen in diese weltliche spirituelle Macht und in die 

Unzerstörbarkeit des Lebens verleiht. 

Franzi Spronz erinnert sich an den weiteren Verlauf des Abends: «Man 

hatte einen Geiger engagiert, der die Musik spielte, die Otto geliebt 

hatte. Mein Mann war gerührt – er und Otto hatten sich dank ihrer Liebe 

zur klassischen Musik kennengelernt. Als der Geiger zu spielen begann, 

erinnerte sich mein Mann an diese erste Begegnung und weinte. Es war 

die Musik, die ihm Otto im Krankenblock von Auschwitz vorgepfiffen 

hatte.» 
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EPILOG 

Ein getriebener Mensch 

Fritzi Frank überlebte Otto um achtzehn Jahre. Nach seiner Beisetzung 

kehrte sie «geistig und körperlich völlig erschöpft» zu ihrer Tochter 

nach London zurück. Sie gestand Barbara Epstein, dass Otto in seinen 

letzten Lebensmonaten den Lebenswillen verloren hatte und es für sie 

eine «Qual» gewesen sei, Zeugin seiner Schwäche und Verzweiflung 

zu werden. Einer anderen Freundin gestand sie: «Ich weiss, dass er nach 

seinem langen und erfüllten Leben mit den vielen traurigen, aber auch 

glücklichen Ereignissen sterben wollte, aber trotzdem vermisse ich ihn 

schrecklich.» 

Die Ehe mit Fritzi hatte Otto ein zweites Leben geschenkt. Er schrieb 

einmal einer jungen Frau, die ihn sich nur so vorstellen konnte, wie er 

unmittelbar nach Kriegsende gewesen war: «Alles, was Sie über mich 

wissen, ist vor sechsundzwanzig Jahren geschehen, und obwohl diese 

Zeit ein wichtiger Teil meines Lebens war und unvergessliche Spuren 

in meiner Seele hinterlassen hat, musste ich weitermachen, ein neues 

Leben leben ... Stellen Sie sich nicht nur den Vater von Anne Frank vor, 

wie Sie ihn aus dem Buch und dem Theaterstück kennen, sondern auch 

einen Mann, der ein neues Familienleben geniesst und seine Enkelkin-

der liebt.» Fritzi unterstützte Otto bei seiner Mission, die «Ideale» des 

Tagebuchs zu verbreiten. Sie erkannte, welche enorme Wichtigkeit dies 

für ihren Gatten besass und scherzte nur halb, als sie zu dem Journalis-

ten Arthur Unger sagte: «Das ist sein eigentlicher Lebenszweck. Alles 

andere ist Verzierung, ich bin eine Verzierung.» Auf Ungers Frage, ob 

die ähnlichen Erfahrungen während des Krieges für den Erfolg ihrer 

Ehe eine Rolle spielten, antwortete Otto: 
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«Natürlich. Es macht sehr viel aus. Ich hätte keine Frau heiraten kön-

nen, die nicht in den Konzentrationslagern war, unmöglich. Wir haben 

dieselbe Erfahrung: Sie verlor ihren Mann, sie verlor ihren Sohn, und 

wenn sie davon spricht, verstehe ich es. Und wenn ich davon spreche, 

versteht sie es.» 

Ottos Cousine Milly, die ihn länger kannte als irgendjemand sonst 

ausser seinen engsten Verwandten, schrieb im August 1992 an Fritzi: 

«Ich bin so froh, dass Otto diese glücklichen Jahre mit Ihnen hatte, nach 

den Stürmen im ersten Teil seines Lebens. Sie waren einfach perfekt 

für ihn.» Nach Ottos Tod wollte Fritzi mit allen in Kontakt bleiben, die 

zuvor regelmässig geschrieben hatten. Es war gut gegen die Einsamkeit. 

Sie setzte Ottos Arbeit fort und zeigte reges Interesse an allem, was mit 

Anne und dem Tagebuch zu tun hatte. Sie war ein Gründungsmitglied 

des Anne-Frank-Fonds und arbeitete aktiv für diese Einrichtung, bis sie 

1993 krank wurde. Sie versuchte auch, sich über die Aktivitäten der 

Anne-Frank-Stiftung in Amsterdam auf dem Laufenden zu halten, und 

war bestürzt, dass diese einem ihrer Mitarbeiter den Flug nach New 

York bezahlt hatte, um Milly Stanfields Papiere für das Archiv der Stif-

tung zu holen. Sie berichtete Milly von ihrem «Erstaunen ... dass sie für 

diese Reise Geld ausgaben». An die Hacketts schrieb sie einen zornigen 

Brief über die Versuche, Levins Stück aufzuführen, in dem es hiess: 

«Wie Sie sehen, macht Meyer Levin selbst nach seinem Tod noch 

Schwierigkeiten.» 

Fritzi hatte sich seit dem Krieg immer einer guten Gesundheit er-

freut, bis sie in der Nähe ihres Hauses in Basel einen fast tödlichen Un-

fall mit einer Strassenbahn erlitt, von dem sie sich nie mehr ganz er-

holte. Nach dem Unfall wurde die Polin Katja Olzewska als Fritzis Ge-

sellschafterin angestellt. Sie erinnert sich: 

Als ich bei Frau Frank war, sprach sie oft von Otto. Anscheinend haben sie 

eine sehr gute Ehe geführt. Frau Frank sprach kaum von ihrem ersten Mann, 

aber sie sprach sehr viel von dem Sohn, den sie verloren hatte. Er war künst-

lerisch sehr begabt gewesen, und sie hatte wirklich sehr viele Fotos von ihm. 

Frau Frank erzählte mir, wie unglücklich Otto Franks erste Ehe gewesen 

war. Er war zu der Ehe mit Edith Holländer gezwungen worden und hatte 
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sie nie geliebt. Frau Frank sagte: «Die Einzige, die er wirklich liebte, war 

ich.» Dann ging sie hinüber zu dem grossen Foto von Otto, das sie im Zim-

mer stehen hatte, rang die Hände und sagte traurig: «Otto, warum hast du 

mich verlassen?» 

Fritzis Gesundheitszustand verschlechterte sich weiter, und schliesslich 

begann ihr Geist zu versagen. Ende 1997 holte Eva ihre Mutter nach 

England. Fritzi starb 1998 mit dreiundneunzig Jahren in London. 

Otto hatte Annes Tagebuch und ihre anderen Schriften testamentarisch 

an den niederländischen Staat vererbt. Im November 1980 holte sie ein 

Basler Notar in dem Banksafe in der Innenstadt ab, wo sie seit Ottos 

Emigration in die Schweiz gelegen hatten, und brachte sie in das Nie-

derländische Institut für Kriegsdokumentation (NIOD) nach Amster-

dam. 1986 veröffentlichte das NIOD Die Tagebücher der Anne Frank, 

eine vollständige, textkritische, kommentierte Ausgabe der Tagebücher, 

um «Angriffe auf die Echtheit des Tagebuches» zu widerlegen. Das 

Buch enthält Annes ursprüngliches Tagebuch, seine überarbeitete Ver-

sion und die 1947 veröffentlichte Version sowie dokumentarisches Ma-

terial und die Gutachten des niederländischen Justizministeriums, wel-

che die Echtheit des Tagebuchs bestätigten. (In der deutschen Ausgabe 

sind die beiden Originaltagebücher in der Übersetzung von Mirjam 

Pressler und die 1947 publizierte deutsche Ausgabe, Das Tagebuch der 

Anne Frank, in der Übersetzung von Anneliese Schütz enthalten.) Ottos 

redaktionelle Eingriffe konnten nun nachvollzogen werden, und er ge-

riet schwer unter Beschuss. So zum Beispiel durch Cynthia Ozick in 

dem Artikel «Who Owns Anne Frank» (Wem gehört Anne Frank), der 

am 6. Oktober 1997 im New Yorker erschien. Ozicks Ansicht nach sind 

Anne und ihr Tagebuch falsch dargestellt worden, und sie machte Otto 

Frank letztlich für «die seichte, optimistische Sichtweise» seiner Toch-

ter und ihres Werks verantwortlich: 
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Immer wieder, in jedem vorstellbaren Zusammenhang, setzte er sich das 

Ziel, «Annes Idealismus», «Annes Kampfgeist» zu betonen, fast nie lenkte 

er die Aufmerksamkeit darauf, wie und warum dieser Idealismus und 

Kampfgeist erstickt wurden, und unfehlbar generalisierte er die Quellen des 

Hasses ... Otto Frank hatte trotz seiner Leiden in Auschwitz vielleicht weni-

ger mit seiner Tochter gemein, als er zu erkennen bereit war. Als das Tage-

buch in immer mehr Ländern erschien und jedes Jahr bekannter wurde, 

sprach er nicht nur über dessen Autorin, sondern auch für sie – und wer hätte 

schliesslich ein grösseres Recht dazu gehabt? Der überlebende Vater vertrat 

sein totes Kind in dem ehrlichen Glauben, seine Worte könnten für die ihren 

stehen. Dieser Glaube war kaum berechtigt: Vaterschaft berechtigt nicht 

dazu, als Stellvertreter zu agieren. 

Ozick beendete ihren Artikel mit einem Traum, in dem das Tagebuch 

«verbrannt, verschwunden, verloren ist – gerettet vor einer Welt, die 

alles Mögliche aus ihm gemacht hat, manches davon wahr, aber leicht 

über die schwerere Wahrheit des benannten und innewohnenden Bösen 

hinwegschwebend». 

Barbara Epstein (geborene Zimmerman) reagierte sehr zornig auf 

diese Kritik: 

Für wen halten sich diese Leute eigentlich? Sie waren damals nicht dabei, 

sie haben nicht die geringste Ahnung, und sie kannten Otto nicht! Diese 

Leute liegen meilenweit daneben mit ihren wilden Verschwörungstheorien. 

Es ist absolut widerwärtig. Aber wir haben es mit einer bestimmten Sorte 

amerikanischer Juden zu tun – sie haben ein echtes Identitätsproblem und 

dieses Bedürfnis nach Selbstverherrlichung. Es sind alles assimilierte Juden, 

die eine Art verstärkte Identität brauchen oder so etwas. Sie haben selbst 

keine schlimmen Erfahrungen gemacht, und das quält sie. Es ist wahnsinnig! 

Es hat natürlich alles mit Levin begonnen. Es tut mir so leid, wie die Leute 

jetzt über Otto reden. Wie sie darüber herziehen, was er mit dem Tagebuch 

gemacht hat. Begreift denn keiner von ihnen? Diese grosse, herrliche Sache 

musste getötet werden, damit das Buch erscheinen konnte, und Ottos Im-

pulse in dieser Hinsicht sind absolut human. Nichts daran ist skandalös. 
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Otto Frank propagierte das Tagebuch zweifellos als Werk von univer-

saler Gültigkeit, aber offenbar, weil er dies für den wirksamsten Weg 

hielt, Verständnis und Toleranz zu fördern. Er war so traumatisiert von 

seinen eigenen Erfahrungen und dem Verlust seiner Kinder, dass er im-

mer, wenn sich jemand begeistert über das Tagebuch äusserte, eher de-

fensiv reagierte: «Meiner Meinung nach sollte man nie aufgeben, selbst 

unter extremsten Bedingungen», pflegte er dann zu sagen. Er war vor-

sichtig, wenn er ausdrücklich auf Annes Aussage, «weil ich noch immer 

an die innere Güte der Menschen glaube», angesprochen wurde, welche 

die Hacketts aus dem Zusammenhang gerissen hatten, und sagte: 

«Meine Tochter war in einem Alter, in dem man sehr idealistisch ist, 

aber ich glaube, so hat sie es nicht gemeint. Sie glaubte, dass in jedem 

Menschen etwas Gutes steckt, und ich bin auch Optimist. Ich versuche 

das Gute in jedem Menschen zu finden, aber wir wissen, wie viele böse 

Menschen es gibt. Man kann nicht denen vergeben, die wirklich Mörder 

sind. Das ginge zu weit.» Jeder wollte und will seine eigene Anne 

Frank: «Otto Frank wollte durch seine Tochter eine universelle Lektion 

der Toleranz vermitteln, und Meyer Levin wollte, dass sie den Juden 

lehrte, wie man ein guter Jude ist.» Es erwies sich als schwierig, zwi-

schen diesen beiden Extremen einen Kompromiss zu finden. 

Einer der Gründe für die ‚Probleme’ mit dem Tagebuch war seine 

frühe Veröffentlichung. Es war das erste Buch, das die versuchte Aus-

rottung der europäischen Juden öffentlich thematisierte. Damals war 

das volle Ausmass des Grauens noch weitgehend unbekannt, und erst 

in den späten fünfziger Jahren begann man vom ‚Holocaust’ zu spre-

chen. In den Niederlanden waren die Deportationen kein Thema, ob-

wohl so viele niederländische Juden umgebracht worden waren. Erst 

der Eichmann-Prozess in Jerusalem und die Presseberichte darüber 

weckten wieder das Interesse an der Juden Vernichtung und verbesser-

ten den Kenntnisstand der Nichtjuden. In den sechziger Jahren brachte 

Louis de Jong, der Direktor des NIOD, eine Serie über den Krieg ins 

niederländische Fernsehen, und zum zwanzigsten Jahrestag der Befrei-

ung der Niederlande kam Jacques Pressers bahnbrechendes Ondergang; 
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de vervolging en verdelging van het nederlandse jodendom heraus. Das 

Buch verkaufte sich gut. Die Zeit, die es behandelte, war fern genug, 

aber noch gut in Erinnerung, und die niederländische Jugend stellte zu-

nehmend kritische Fragen. Primo Levi und Elie Wiesel veröffentlichten 

ihre Berichte, wie sie die Lager überlebt hatten, und 1979 sahen hun-

dertzwanzig Millionen Amerikaner die von NBC ausgestrahlte Fern-

sehserie Holocaust. Die Serie hatte auch in Europa erhebliche Wirkung, 

insbesondere in Deutschland, wo sie von vielen als ein «Wendepunkt 

in der deutschen Geschichte» betrachtet wurde. Der Holocaust war nach 

einer Periode der Vernachlässigung, wenn nicht gar Leugnung, in der 

westlichen Welt zum vermutlich meistdiskutierten und am häufigsten 

dargestellten Ereignis des 20. Jahrhunderts geworden. 

Als der Holocaust in Buch, Film und Fernsehen ein beliebtes Thema 

wurde, gewann Ottos «universale Anne» etwas von ihrem Judentum zu-

rück. Sie wurde zum Symbol für die 1,5 Millionen ermordeten jüdi-

schen Kinder. Trotzdem behielt sie auch ihre Ausstrahlung als univer-

sales Symbol: Für Hans Westra, den Direktor der Anne-Frank-Stiftung, 

steht die Bewahrung ihres Andenkens «in direktem Bezug zu dem Be-

mühen um die Erhaltung der Freiheit und der Menschenrechte und um 

eine pluralistische und demokratische Gesellschaft». In diesem Zusam-

menhang erfährt der Besucher des Anne-Frank-Hauses nicht nur etwas 

über den Holocaust, sondern auch etwas über «Menschenrechte, Dis-

kriminierung und Rassismus». 

Ein grosser Teil der Besucher des Anne-Frank-Hauses sind Ameri-

kaner, und ein Viertel der über zwanzig Millionen insgesamt gedruck-

ten Exemplare des Tagebuchs wurde in den Vereinigten Staaten ver-

kauft. Als The Definitive Edition 1995 in Amerika erschien, stand sie 

monatelang auf der Bestsellerliste der New York Times. Die leichte Ver-

daulichkeit des Tagebuchs und die optimistische Tendenz, die ihm in 

den frühesten Dramatisierungen verliehen wurden, sind zentrale Fakto-

ren bei dieser Erfolgsstatistik. Der Holocaust wurde praktisch von den 

Amerikanern ‚adoptiert’. Dass er sich in Wirklichkeit in Europa ereig- 
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nete, hat ihn für das amerikanische Publikum eher noch interessanter 

gemacht. Er ist ausreichend ‚fremd’ und zeitlich und räumlich weit ge-

nug entfernt, um nicht allzu bedrohlich zu sein. Steven Spielberg sagte 

in einem Interview, er sei bei den Dreharbeiten für seinen Holocaust-

Film Schindlers Liste eher Zeuge als Regisseur gewesen. Bill Clinton 

empfahl dringend, sich den Film anzuschauen, und Oprah Winfrey ver-

kündete, dass sie durch den Film «ein besserer Mensch» geworden sei. 

Für die Niederländer ist die Heldin der Geschichte von Anne Frank 

vor allem Miep Gies. Sie steht für das ideale Verhalten während des 

Krieges. Als einzige noch lebende der fünf Helfer (Kleiman war im Ja-

nuar 1959, Kugler im Dezember 1981, Bep Voskuijl-van Wijk im Mai 

1983 und Jan Gies im Januar 1993 gestorben) wurde Miep von Königin 

Beatrix zum Ritter des Ordens von Oranje-Nassau geschlagen. Anne 

Franks Geschichte half älteren niederländischen Bürgern, die sich bei 

der Judenverfolgung entweder passiv verhielten oder Mittäter waren, 

die eigene Schuld zu verdrängen und die Nazis für die Dezimierung der jü-

dischen Bevölkerung verantwortlich zu machen ... Die Geschichte von Anne 

Frank scheint der Welt zu zeigen: «Seht her, wir Niederländer haben sie ver-

steckt. Die schrecklichen Deutschen haben sie getötet. Sie waren böse, und 

wir waren gut. «... Doch die Geschichte von Anne Frank handelt nicht nur 

von den Niederlanden als Zuflucht für Flüchtlinge und von den Holländern, 

die Juden versteckten, sie zeigt auch die Schattenseite der holländischen Kol-

laboration mit den deutschen Besatzern. 

Otto gab am 3. August 1968 gegenüber der Haagse Post zu, dass er in 

den Niederlanden nur wenige Interviews gebe, weil er sich dort «zu-

rückhalten» müsse. «Sie wissen, wie es ist. In den Niederlanden spüre 

ich einen gewissen Widerstand, bewusst oder unbewusst... Hier haben 

sie alles durchlebt. Tausende von Menschen sind hier gestorben ... Des-

halb besteht irgendwie das Gefühl: Warum ausgerechnet Anne Frank?» 

Ottos Freund Rabbi David Soetendorp sagt dazu: 
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Otto war ein Visionär. In den vierziger und fünfziger Jahren sprach man 

nicht über den Holocaust, aber ihm hatte seine Tochter ein Erbe hinterlassen, 

durch das sie wieder ins Leben trat. Er war ein getriebener Mensch. Das 

letzte Mal sah ich ihn 1971 oder 1972 in Amsterdam in der Synagoge. Er 

kam zu meinem ersten Gottesdienst als Rabbi. Für ihn, für mich und für alle 

jüdischen Überlebenden des Holocaust gibt es einen Hohlraum im Kern von 

Amsterdam. Es ist eine Stadt, die einen schweren Verlust erlitten hat. Ob-

wohl es vital ist und nie schläft, gibt es das Gefühl, dass etwas fehlt. Was im 

Krieg passierte, hat eine Narbe hinterlassen. Die Utrechtsestraat in Amster-

dam hat heute viele gute Restaurants und hübsche Boutiquen, aber vor dem 

Krieg haben die Häuser Juden gehört. Meine Mutter erzählte mir, früher sei 

die Strasse am Samstagabend voll singender Juden gewesen. Es war ihre 

Form von Unterhaltung, und sie erfreuten sich daran. All diese Menschen 

sind heute tot, und nichts kann sie ersetzen. 

Es gibt zwei wichtige Vorwürfe, die Otto Frank gemacht werden. Beide 

wurden im Zusammenhang mit der Kontroverse um die in Anhang I 

behandelten ‚fehlenden Seiten’ erhoben. Der erste betrifft die Höhe der 

Geldsumme, die Otto den Helfern testamentarisch vermachte, und der 

zweite betrifft seine Haltung gegenüber Miep und Jan Gies. Da Otto das 

Einkommen aus dem Tagebuch und seinen Bearbeitungen nicht hatte 

verbrauchen wollen, hinterliess er eine beträchtliche Summe. Verständ-

licherweise war die Haupterbin seine Frau Fritzi. Sie erbte zweihun-

dertzwanzigtausend Schweizer Franken. Seiner Schwester Leni hinter-

liess er zweihunderttausend und seinem Bruder Herbert zehntausend 

Schweizer Franken. Herberts Erbe wurde vom Anne-Frank-Fonds ver-

waltet, weil Herbert im Umgang mit seinem eigenen Geld keine glück-

liche Hand bewiesen hatte. Ausserdem vermachte Otto Geld an eine 

Reihe von wohltätigen Organisationen. Der Anne-Frank-Fonds in Basel 

erhielt die Rechte an Annes Tagebüchern und ihren sonstigen Schriften. 

Otto übertrug ihm auch die Aufgabe, die Tantiemen aus den Tagebü-

chern und den verschiedenen Bearbeitungen zu verwalten. Fritzi erhielt 

auf Lebenszeit jährlich vierzigtausend Schweizer Franken von den Tan- 
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tiemen, und Leni und Herbert erhielten je zwanzigtausend. Alles, was 

darüber hinausging, sollte der Anne-Frank-Fonds unter Aufsicht des 

Schweizer Innenministeriums für wohltätige Zwecke und wichtige Pro-

jekte einsetzen. Der Fonds blieb von der Anne-Frank-Stiftung in den 

Niederlanden streng getrennt. Die niederländische Stiftung sollte wei-

terhin das Haus in der Prinsengracht 263 als Museum betreiben und mit 

Bildungsveranstaltungen jegliche Art von Rassismus und Diskriminie-

rung bekämpfen. Den Freunden, die ihn während des Holocaust ge-

schützt hatten, hinterliess Otto niederländische Gulden, je zehntausend 

für Miep und Jan Gies und zehntausend für Bep Voskuijl. 

Cor Suijk, der frühere Geschäftsführer und internationale Direktor 

der Anne-Frank-Stiftung, meint dazu: «Miep sagte mir, dass Fritzi da-

hinter steckte. Otto habe Miep mehr Geld hinterlassen wollen und es 

ursprünglich auch getan, aber Fritzi habe aus Eifersucht darauf bestan-

den, dass er sein Testament noch einmal geändert habe. Miep verstand 

das zwar, aber das machte die Sache nicht besser. Also hinterliess er 

allen eine kleine Summe, um niemand zu bevorzugen.» Ottos Testa-

ment wurde im Dezember 1978 aufgesetzt und ersetzte ein früheres. 

Trotzdem bestreitet Fritzis Tochter Eva Schloss entschieden, dass der 

Einfluss ihrer Mutter dabei eine Rolle spielte. «Die Angelegenheit mit 

Miep und dem Geld, es ist lächerlich, wie das dargestellt wurde. Otto 

wollte das Geld einfach nicht verwenden, das er zur Verfügung hatte, 

weil er fand, dass es nicht ihm gehörte. Er war völlig korrekt in allem, 

was er tat. Hätte er Miep mehr hinterlassen wollen, hätte er es getan. 

Meine Mutter hätte ihn dann nicht dazu bringen können, seine Meinung 

zu ändern. Er hinterliess Miep am Ende nicht viel, weil er der Ansicht 

war, das Geld sei weder für ihn noch für sie bestimmt. Mutti hatte Miep 

gern und bewunderte sie. Sie war bestürzt, als Miep ihr Buch veröffent-

lichte, aber das war, weil Miep auch dort einige Sachen falsch schil-

derte.» Evas Mann Zvi räumt ein: «Es stimmt, dass er Miep nicht viel 

Geld hinterliess. Und er hinterliess der Familie mehr. Aber ist das nicht 

verständlich? Miep hat wirklich sehr viel für ihn getan, aber seine Fa-

milie stand immer an erster Stelle, insbesondere nach den Erfahrungen, 
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die er gemacht hatte. Es war seine Art, sie vor der Zukunft zu schützen 

– Miep würde diese Art von Schutz nie brauchen. Otto war ein bisschen 

merkwürdig im Umgang mit Geld, so einfach ist das. Er war altmo-

disch, und er kannte seinen wirklichen Wert nicht. Es war Annes Geld 

und nicht seines – dieses Gefühl hatte er, bis er starb.» 

Neben dem Vorwurf, Otto habe Miep in seinem Testament nicht ge-

nug berücksichtigt, spielte auch die Tatsache eine Rolle, dass Miep und 

Jan im Hotel wohnen mussten, wenn sie Otto und Fritzi in der Schweiz 

besuchten, obwohl Otto mehrere Jahre bei ihnen gewohnt hatte. «Sie 

mussten die Hotelrechnung selbst bezahlen», sagt Suijk. «Jan war viel 

zu stolz, als dass er Otto hätte bezahlen lassen. Miep war sehr verletzt, 

weil sie nicht in Ottos Haus wohnen konnten, auch wenn dort wenig 

Platz war. Wäre die Sache umgekehrt gewesen, hätte sie Himmel und 

Hölle in Bewegung gesetzt, damit Otto und Fritzi bei ihr wohnen konn-

ten. Sie meint, dass es ebenfalls an der Eifersucht lag, dass sie nicht dort 

wohnen konnten.» Eva Schloss ist felsenfest vom Gegenteil überzeugt: 

«Diese Sache mit der Wohnung – wissen Sie, Mutti und Otto hatten 

wirklich wenig Platz. Besucher hätten nur im Wohnzimmer schlafen 

können. Wenn ich allein kam, dann übernachtete ich dort, aber das war 

etwas anderes. Vergessen Sie nicht, dass Miep und Jan mit ihrem Sohn 

Paul kamen. Otto hätte nicht gewollt, dass sie in der Wohnung schlie-

fen, weil es nicht bequem für sie gewesen wäre. Also bat er sie, lieber 

im Hotel zu übernachten – und ich bin mir sicher, dass er die Rechnung 

bezahlt hat. Ganz sicher. Es ist gemein, etwas anderes zu behaupten.» 

Cara Wilson, die Otto und Fritzi 1977 besuchte, bestätigt Evas Aussage; 

«Ihre Wohnung sei sehr klein, sagten sie. Es sei ungemütlich, auf so 

engem Raum Gäste zu haben. Sie hofften, ich verstünde das.» Cor Suijk 

hatte angeboten, Miep Gies eine Liste mit meinen Fragen vorzulegen, 

und so wurde sie gefragt, was sie von der öffentlichen Diskussion über 

diese Probleme halte und ob sie inzwischen bedauere, sie öffentlich ge-

macht zu haben. Cor Suijk überbrachte folgende Antwort: «Dies ist zu 

persönlich. Miep will darauf nicht antworten.» 
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Wer auch immer in dieser Sache recht oder unrecht hat, Miep profi-

tierte jedenfalls verdientermassen davon, dass sie den Franks und ihren 

Freunden geholfen hatte. Sie hat die Welt bereist, wurde von Staats-

oberhäuptern empfangen, erhielt zahlreiche Preise und Ehrungen, 

schrieb ein Buch, liess ihre Lebensgeschichte verfilmen und begleitete 

1995 Jon Blair auf die Bühne, als er für seinen Dokumentarfilm Anne 

Frank Remembered einen Oscar bekam. Wie viele Überlebende der Kon-

zentrationslager, aber nur wenige Personen, die ihnen zu helfen ver-

suchten, geniesst Miep einen stark erhöhten öffentlichen Bekanntheits-

grad und wird ganz zu Recht «mit Ehrfurcht, Achtung, Interesse und 

einiger Scheu behandelt». 

Nach 1964 ist zweimal dokumentiert, dass Otto sagte, er sei von einem 

holländischen Polizisten verraten worden. So informierte er seinen 

Freund Robert Kempner, der ihn bei dem Prozess gegen Harster vertrat, 

dass ein holländischer Polizist für die Denunziation Geld bekommen 

habe. Ottos Stieftochter Eva erinnert sich: «Zuerst wollte Otto wissen, 

wer seine Familie verraten hatte, aber später sagte er, er habe genug; 

nach dem zweiten Prozess wollte er es nicht mehr wissen.» Miep sagte 

ebenfalls: «Herr Frank hätte etwas unternehmen können. Er entschied 

sich dafür, es nicht zu tun.» 

Miep wurde häufig von Reportern und Schriftstellern gefragt, ob sie 

wisse, wer der Verräter gewesen sei. Sie sagte nichts, hielt aber immer 

daran fest, dass es nicht van Maaren gewesen sei. Cor Suijk berichtet: 

«Einmal wollte ich unbedingt etwas wissen und habe Miep immer wie-

der mit meinen Fragen gelöchert. Schliesslich sagte sie: ‚Cor, kannst du 

ein Geheimnis bewahren?’ Ich antwortete eifrig: ‚Ja Miep, das kann 

ich.’ Da lächelte sie und sagte: ‚Ich auch.’» Bei einem anderen Inter-

view versicherte sie: «Ich bin ein Mensch, der schweigen kann.» 

Mieps guter Freund Pater John Neiman versuchte, von Otto etwas 

über den Verrat zu erfahren, erinnert sich jedoch: «Otto wollte nie dar-

über sprechen. Über alles andere, nur nicht darüber. Miep sagte auch 

nichts – lange Zeit jedenfalls. Und dann geschah etwas Seltsames. Miep 
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kam zu der Oscar-Verleihung nach Amerika, und wir waren zusammen 

im Haus der Schriftstellerin Alison Leslie Gold. Da sagte Miep plötz-

lich wie aus heiterem Himmel, sie wisse, wer die Franks verraten habe. 

Sie wusste es! Man hätte eine Stecknadel fallen hören. Ich sagte: ‚War 

es jemand, den Otto kannte?’ Sie sagte: ‚Ja, es war jemand, den Otto 

kannte‘. Dann sah ich, wie sich ihr Gesichtsausdruck änderte, und ich 

wusste, dass sie nichts mehr sagen würde.» 

Tonny Ahlers und seine Frau wurden 1985 geschieden, lebten jedoch 

bis zu seinem Tod weiter zusammen in Amsterdam. Ich besuchte seine 

geschiedene Witwe zweimal. Beim ersten Mal gab sich Frau Ahlers 

überrascht. Sie sagte, Otto und ihr Mann hätten zusammengearbeitet, 

und sie habe Otto getroffen, und ihre Söhne ebenfalls. Auf die Frage, 

ob ihr Mann und Otto befreundet gewesen seien, sagte sie nach kurzem 

Zögern ja. Ich erzählte ihr, ich hätte Briefe, die ihr Mann über Otto ge-

schrieben habe. Frau Ahlers sagte, das sei durchaus möglich. Dann 

wollte sie nicht mehr über die Sache sprechen. Als ich sie mehrere Mo-

nate später ein zweites Mal aufsuchte, reagierte sie ganz anders als beim 

ersten Mal: Sie war unverhohlen aggressiv. Obwohl ich betonte, dass 

Tonny Ahlers 1941 Ottos Verhaftung durch die SS verhindert hatte, 

regte sie sich plötzlich ganz schrecklich auf und sprudelte folgende Ti-

rade hervor: «Mein Mann hat nie etwas über Otto Frank geschrieben! 

Otto Frank war mein allerbester Freund – ich war die erste, der er nach 

dem Krieg das geheime Hinterhaus zeigte, und ich habe überall in mei-

nem Haus Fotos von ihm! Sie haben keine Ahnung, wie diese Zeit für 

uns war, der Krieg war schrecklich für uns, nicht nur für die Juden, auch 

für uns. Ich hatte jüdische Mädchen, die während des ganzen Krieges 

für mich arbeiteten. Mein Mann hat nie jemanden verraten!» Auf die 

Frage, warum sie sich nicht interviewen lassen wolle, wenn sie und ihr 

Mann während des ganzen Krieges Juden geholfen hätten, gab sie keine 

Antwort, drohte aber, die Polizei zu rufen. Bei beiden Besuchen hatte 

ich kein Wort über Ahlers’ Charakter verloren – und ich hatte auch den 

Verrat an der Familie Frank nicht erwähnt. 
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Tonny Ahlers starb im Jahr 2000 im Alter von dreiundachtzig Jahren. 

Durch eine seltsame Fügung des Schicksals starb er am selben Tag, an 

dem die Familie Frank verhaftet worden war: am 4. August. 



NACHWORT 

Das Rätsel um Tonny Ahlers 

«Ich muss Ihnen sagen, dass die Ansicht, die Sie in Ihrem Buch vertre-

ten, falsch ist. Mein Vater hat Otto Frank und seine Familie nicht ‚wahr-

scheinlich’ verraten – er hat sie ganz sicher verraten.» Mit diesen Wor-

ten bestätigte der Sohn von Tonny Ahlers die auf diesen Seiten geäus-

serte Vermutung, dass sein Vater sich über ein halbes Jahrhundert lang 

der gerechten Strafe für die Denunziation der Untergetauchten in der 

Prinsengracht 263 entzogen hatte. 

Als dieses Buch in den Niederlanden veröffentlicht wurde, rechnete 

ich damit, dass sich irgendein Bekannter oder eine Bekannte von Tonny 

Ahlers bei mir melden und mir weitere Informationen anbieten würde. 

Ich hatte jedoch nicht damit gerechnet, dass sich Familienmitglieder 

von Ahlers bei meinem Verlag und der Presse melden und bestätigen 

würden, dass Ahlers die Franks und ihre Freunde tatsächlich am 4. Au-

gust 1944 verraten hatte. Genau dies passierte jedoch. 

Nachdem in der grossen niederländischen Tageszeitung De Volks-

krant ein Artikel über dieses Buch erschienen war, rief Tonny Ahlers’ 

Bruder Casper bei der Zeitung an und sprach mit dem Journalisten San-

der van Walsum. Er erzählte van Walsum, er wisse schon seit vielen 

Jahren, dass sein Bruder die Franks verraten habe, und behauptete, er 

besitze einen Kerzenleuchter, den sein Bruder aus dem Hinterhaus ent-

wendet habe. Einige Tage nach diesem Anruf begleitete ich Sander zu 

Cas Ahlers Haus in dem stillen, ländlichen Dorf Emmen. In der Nähe 

lag das Lager Westerbork, wo die Franks und ihre Freunde auf den Zug  
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gewartet hatten, der sie nach Auschwitz und alle ausser Otto Frank in 

den Tod gefahren hatte. 

Obwohl Cas Ahlers schon zweiundachtzig war, konnte er sich noch 

gut an seine Kindheit und die seines schwierigen älteren Bruders Tonny 

erinnern. Tonny war als Kleinkind an Kinderlähmung erkrankt und 

hatte ein lahmes Bein. Deshalb weigerte er sich, regelmässig zur Schule 

zu gehen, und nach der Scheidung seiner Eltern im Jahr 1928 wurde er 

sogar noch schwieriger. Die sieben Kinder der Familie wurden nach ei-

nem kurzen Aufenthalt in einem Kinderheim der Heilsarmee voneinan-

der getrennt, wobei Cas und Tonny gemeinsam in eine Reihe von Pfle-

gefamilien kamen. Der Wechsel zur nächsten Familie erfolgte in der 

Regel, weil Tonny etwas angestellt hatte. Er verhielt sich nicht nur stö-

rend, sondern auch grausam. Cas weiss noch, dass sein Bruder sich auf 

die Lauer legte, als die Zeitung gebracht wurde. Als der Austräger die 

Zeitungen durch den Briefschlitz schob, packte er dessen Hände und 

zog sie so lange im Briefschlitz hin und her, bis die Unterarme des Man-

nes von dem metallenen Rand des Schlitzes böse aufgeschürft waren. 

«Es machte ihm Spass, anderen weh zu tun», sagte Cas. Nach zwei Jah-

ren in Apeldoorn – wo sich Tonny mit einem Mann anfreundete, der 

sich für gottgesandt hielt, und den Mann vor den Jugendlichen in der 

Stadt beschützte, die den «Gottesboten» verspotteten – kehrte Tonny 

nach Amsterdam zurück. Dort fiel er sofort unangenehm auf, als er die 

jüdischen Bewohner der Stadt belästigte. 

Cas bestätigte die Aussage, die Josef van Poppel 1945 über Tonny 

Ahlers’ Verhalten in der Kriegszeit gemacht hatte. Er erzählte uns, dass 

sein Bruder auf dem Rembrandtsplein34 häufig ins Café Heck gegangen 

sei und die Juden belästigt habe, die dort mit ihren Freunden Kaffee 

tranken. Tonny hasste diese Caféhausbesucher. Er behauptete, sie be-

stellten nur einen Kaffee, der dann den ganzen Tag reichen müsse («ein 

typisch jüdisches Verhalten», sagte er zu seiner Familie). Häufig rem-

pelte er in dem Lokal die Tische an und warf Kaffeetassen auf den Bo-

den. Auch an einem Kampf im Café Alcazar auf dem Thorbeckeplein 

war Ahlers beteiligt. Dabei warf er Stühle durch die Fenster des Cafés, 
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das sich in jüdischem Besitz befand. Trotz dieses Verhaltens meinte 

Cas, sein Bruder sei eigentlich kein fanatischer Antisemit gewesen, son-

dern hätte einfach versucht, Streit und Aufruhr anzuzetteln, wo immer 

er hingekommen sei. Auch der Vorfall 1938 im Bijenkorf und die 

Schändung der Statue von Herman Heijermans entsprangen laut Cas 

diesem Bedürfnis. 

Obwohl Cas den grössten Teil des Krieges in Bremen beim U-Boot-

Bau gearbeitet hatte, wusste er, dass sein Bruder mit den Nazis sympa-

thisiert hatte. Er konnte sich nicht erinnern, dass Tonny je über Maarten 

Kuiper gesprochen hatte, wusste jedoch, dass er unter anderem mit 

Willi Lages und Aus der Fünten zusammengearbeitet hatte. Gegen 

Ende des Krieges begann Tonny seinen Verwandten zu erzählen, er sei 

im Widerstand und fotografiere mit einer unter seinem Mantel verbor-

genen Minox-Kamera heimlich Dokumente in Lages’ Büro. Er hatte 

keine Schuldgefühle wegen seiner früheren Taten und erwartete, die 

Befreiung völlig problemlos zu überstehen. Er rechnete überhaupt nicht 

damit, verhaftet und inhaftiert zu werden. 

Cas Ahlers erfuhr erst nach dem Krieg, dass zwischen seinem Bruder 

und Otto Frank «eine Beziehung – nicht eine Freundschaft – bestand, 

die Tonny immer als ‚geschäftlich’ bezeichnet hat». Cas sagte, Tonny 

habe ihm persönlich erzählt, dass er die Familie Frank an die Gestapo 

verraten habe, und er sei anscheinend «stolz darauf» gewesen. Wie Cas 

vermutete, hatte er es für die Belohnung getan und für die Dinge, die er 

aus dem Hinterhaus stehlen konnte. Der Anruf sei nicht von Maarten 

Kuiper gekommen, sondern von Tonny Ahlers selbst. Ausserdem habe 

Tonny einige Zeit nach Ottos Emigration von Amsterdam nach Basel 

seinen alten Geschäftspartner wieder erpresst und regelmässig erkleck-

liche Geldbeträge aus der Schweiz erhalten. Cas hatte sogar einen Brief 

von Otto zu Gesicht bekommen, in dem stand: «Die Waren sind wieder 

geliefert worden» – anscheinend eine bittere Anspielung auf die Ver-

gangenheit. Laut Cas wurden die Zahlungen fortgesetzt, bis Otto 1980 

starb. 

Cas Ahlers’ Aussage ist in zweierlei Hinsicht problematisch: Erstens 

beruht sie auf Hörensagen und zweitens verwechselte er bestimmte  
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Dinge. So behauptete er zum Beispiel, die Franks seien in der Euterpe-

straat aufgegriffen worden, was eindeutig unwahr ist. Indessen könnte 

sich der Irrtum dadurch erklären, dass die Familie unmittelbar nach ih-

rer Festnahme in diese Strasse gebracht wurde. Andererseits konnte Cas 

seine Aussage in mancherlei Beziehung untermauern. Er zeigte uns den 

Kerzenleuchter, den Tonny im Hinterhaus gestohlen hatte, und er erin-

nerte sich, dass er Tonny mit einer Menora aus Messing gesehen hatte, 

die ebenfalls aus dem Versteck der Franks stammte. In einem Interview 

mit dem französischen Fernsehen aus dem Jahr 1960 hatte Otto er-

wähnt, dass die Gestapo und die NSB am Tag seiner Verhaftung unter 

anderem eine Menora aus Messing beschlagnahmt hätten. Sie wurde bis 

heute nicht gefunden. 

Cas Ahlers war nicht das einzige Familienmitglied, das bestätigte, 

dass Tonny Ahlers die acht in der Prinsengracht 263 versteckten Men-

schen denunzierte. Tonny Ahlers’ Sohn nahm am Ende der Woche, in 

der das Buch erschien, indirekt mit meinem Verleger Kontakt auf. Bei 

unserem ersten Treffen sagte er: «Ich hätte nie von mir aus erzählt, dass 

mein Vater Otto Frank verraten hat, aber nun, da die Sache bekannt ge-

worden ist, halte ich es für meine Pflicht zu sagen, was ich weiss, damit 

die Zeitungen nicht noch mehr Lügen und Halbwahrheiten verbreiten. 

Ich will einfach alles in Ordnung bringen und mich von der Last be-

freien, die ich den grössten Teil meines Lebens getragen habe.» 

Ahlers’ Sohn wurde 1945, zwei Wochen vor der Verhaftung seines 

Vaters, geboren. Er betont, dass er sich nicht rächen wolle, obwohl sein 

Vater ihn und den Rest der Familie physisch, emotional und seelisch 

gequält habe. Er ist ein intelligenter Mann, und seine Bekannten halten 

ihn für sehr integer. Ausserdem bringt ihm das Geständnis nichts ein, 

dass er der Sohn des Mannes ist, der Otto Frank verraten hat. Er will so 

anonym wie möglich bleiben und hofft, dass man seine Privatsphäre 

respektieren wird. Schon bevor er seinen Vater über den Verrat des Ver-

stecks in der Prinsengracht 263 reden hörte, hatte der Sohn gewusst, 

dass Ahlers NSB-Mitglied war. «Mein Bruder, meine Schwestern und 

ich hatten darunter schrecklich zu leiden. Kaum ein Kind aus der Nach- 
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barschaft wollte mit uns spielen, und wir selbst durften zu niemand aus-

serhalb der Familie Kontakt aufnehmen. Unsere Eltern erlaubten es 

nicht, weil vielleicht jemand etwas sagen würde. Wenn wir ein Schrei-

ben aus der Schule mit nach Hause brachten, wollten meine Eltern es 

nicht unterzeichnen, weil jemand ihren Namen erkennen konnte. Es gab 

viele Kinder in meiner Klasse, aber ich war trotzdem allein. Niemand 

sprach mit mir, weil mein Vater ein Nazi gewesen war. Meine erste Be-

ziehung mit einem Mädchen zerbrach, weil ihr Vater den Gedanken 

nicht verkraften konnte, dass sie den Sohn eines NSB-Manns heiraten 

würde. Dasselbe passierte meiner Schwester. Wir haben viel gelitten.» 

Ahlers lacht, als ich auf die Arbeit seines Vaters als freier Fotograf 

zu sprechen komme. «Mein Vater war in allem ein Amateur. Er machte 

alles – alle seine Jobs – nur sehr kurze Zeit. Photopress International, 

die ‚Firma’, die er 1950 gründete, war nur Fassade. Er verdiente nicht 

wirklich Geld mit dem Fotografieren. Meine Mutter hat den Unterhalt 

für uns verdient. Sie arbeitete sehr hart, hatte ihr eigenes Geschäft als 

Schneiderin. Sie sass Tag und Nacht an der Nähmaschine, so dass sich 

die Leute, die unter uns wohnten, über den Lärm beschwerten. Es ist 

unglaublich, dass sie es so lange bei meinem Vater aushielt. Er war sehr 

gewalttätig ihr gegenüber. Wenn wir am Esstisch sassen und ihm das 

Essen nicht passte oder er einfach schlechte Laune hatte, nahm er oft 

das Essen und warf es quer durch den Raum. Er log, er betrog, er arbei-

tete nichts. Er richtete sich in einem kleinen Raum unserer Wohnung, 

der eigentlich zum Aufbewahren von Fahrrädern gedacht war, ein Ver-

steck ein. Wenn die Polizei bei uns erschien – was häufig vorkam –, 

versteckte er sich in dem Kämmerchen und schoss davon, sobald ihm 

die Beamten den Rücken zuwandten. Und die Polizei kam wirklich oft, 

das können Sie mir glauben. Meine Mutter hielt immer zu ihm, und ich 

habe das Gefühl, dass sie alles gewusst haben muss, was er während des 

Krieges tat. Jüdische Mädchen haben niemals für sie gearbeitet – Blöd-

sinn! Und sie hat Ihnen erzählt, ich hätte Otto Frank getroffen, doch das 

stimmt nicht. Zumindest habe ich die Begegnung nicht bewusst regis- 
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triert. Ich weiss allerdings, dass mein Vater einem guten Bekannten von 

mir sagte, dass Otto Frank einmal bei uns im Haus gewesen sei.» 

Der Name Otto Frank war schon früh im Leben von Tonny Ahlers’ 

Sohn aufgetaucht. «Ja, ich kann mich noch ganz genau daran erinnern. 

1952 verschwand mein Vater plötzlich. Er ging zur Nederlandse Stoom-

boot Maatschappij [Königlich Holländische Dampfschiffgesellschaft] 

und reiste zwei Jahre in der Welt herum. Wir konnten die Route seines 

Schiffes in der Zeitung verfolgen. Er kam überallhin: nach Australien, 

Indonesien. Er war schon immer gern gereist. Als er zurückkam, kaufte 

er ein Telefon. Ich war ganz aufgeregt über dieses neue Element in un-

serem Leben, und ich weiss noch, dass es ein weisser Telefonapparat 

war, der auf dem Fensterbrett stand. Als ich etwa sieben oder acht war, 

hörte ich ein Gespräch an diesem Telefon mit. Ich war schon im Bett 

und hörte das Telefon klingeln. Mein Vater nahm den Hörer ab. Ich 

hörte, wie er Otto Frank erwähnte. Und dann hörte ich ihn sagen: ‚Ich 

habe sie reingebracht [in das Versteck] und ich habe sie wieder rausge-

bracht.’» 

Kurz nach seiner Rückkehr nach Amsterdam verschwand Tonny Ah-

lers erneut: «Das war 1960. Es geschah, als etwas Dramatisches in sei-

nem Leben passiert war, von dem ich nichts weiss. Er bekam plötzlich 

diese Riesenpanik. Er verschwand, und wir mussten raus aus unserer 

Wohnung. Es war schrecklich ... Wir wohnten bei der Schwester meiner 

Mutter, die ein Haus in der Nähe von Overtoom hatte. Mein Bruder war 

damals beim Militär, also zog nur ich mit meiner Mutter und meinen 

beiden kleinen Schwestern ein. Und dann, eines Tages, tauchte mein 

Vater wieder auf. Es war Ende 1961. All unsere Möbel waren verpackt 

und irgendwo verstaut. Als mein Vater zurückkehrte, zogen wir plötz-

lich in eine grosse, neue Wohnung in Amsterdam-Osdorp. Sie war da-

mals sehr modern und sehr schön. Aber mir gefiel es überhaupt nicht in 

dem Haus. Und meinem Bruder auch nicht.» 

Otto Frank wurde im Lauf der Jahre noch öfter erwähnt, aber 1963 

begann Tonny Ahlers in der Familie plötzlich sehr viel offener über ihn 

zu sprechen. Es war in dem Jahr, als Silberbauer aufgespürt und die De- 
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nunziation in Zeitungen auf der ganzen Welt diskutiert wurde. Ahlers’ 

Sohn erinnert sich, dass sein Vater damals Briefe über Otto Frank an 

die Wiener Behörden und an Silberbauer schrieb: «Ja, ich sah zu, wie 

er in seine alte Schreibmaschine hackte, dass die Tasten krachten. Diese 

Briefe wurden aus Hass geschrieben, aus Eifersucht und Hass. Das war 

ein Wendepunkt in unserem Leben. Von da an war Otto Frank bei uns 

zu Hause täglich Gesprächsthema. Mein Vater war besessen von ihm. 

Er sprach jeden Abend vor, während und nach dem Essen von ihm. Er 

erzählte uns von dem Geschäft, das er während des Krieges mit Otto 

gemacht hatte. Er sagte, Ottos Produkt sei normalerweise in Flaschen 

verkauft worden, aber im Krieg habe man manchmal wasserabweisen-

des Spezialpapier verwenden müssen. Mein Vater verkaufte dieses Pa-

pier an Otto Frank und erzielte einen hübschen Gewinn, weil er nicht 

nur den Preis der Verpackung, sondern auch den des Inhalts bekam. Ich 

bekam es satt, dass er ständig über Otto Frank sprach, und ich beschloss, 

ihm nicht mehr zuzuhören und ihm auch nichts mehr zu glauben. Es 

machte ihn ganz verrückt, dass er über all das sprach und keiner ihn 

ernst nahm oder ihm überhaupt noch zuhörte.» 

Erpressung und das Schreiben verleumderischer Briefe seien typisch 

für seinen Vater gewesen: «Ich hatte mein eigenes Geschäft Anfang der 

achtziger Jahre, aber dann brach der Markt für unser Produkt zusam-

men, und wir gingen bankrott. Mein Vater schrieb einen anonymen 

Brief an den Konkursverwalter, in dem er mich und meine Frau des 

Drogenhandels beschuldigte. Wir waren fassungslos. Er hat es wirklich 

getan. Später fand ich eine Kopie des Briefes in seinem Haus. So funk-

tionierte sein Gehirn, denunzieren, Leute ausspionieren, die Polizei ver-

ständigen – wegen nichts und wieder nichts. Er hatte immer Streit mit 

den Nachbarn – um Parkplätze und solche Sachen. Und er versuchte 

wiederholt, Leute zu erpressen. Einmal schrieb er an die Supermarkt-

kette Albert Heijn, dass ihre Erdnussbutter ekelhaft sei, und wollte Hun-

derte von Gulden, damit er es nicht weitererzählte. Ein Verrückter, 

wirklich.» 

Ich fragte Ahlers’ Sohn, ob er etwas über das Geld wisse, das sein 
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Vater nach dem Krieg von Otto Frank bekommen habe. Er nickte. 

«Also, ich wusste nicht, wo es herkam, nur dass er ein Einkommen 

hatte, dessen Herkunft er uns nicht erklären konnte. Jeden Monat bekam 

er das Äquivalent eines Direktorengehalts auf ein Bankkonto überwie-

sen, das er zusätzlich zu seinem normalen Geschäftskonto besass. Mit 

dem Geld konnte er Dinge kaufen, die er sich sonst nicht leisten konnte, 

und wir machten Ferien an Orten, die für die damalige Zeit richtig exo-

tisch waren. Mein Vater behauptete, es sei eine staatliche Rente wegen 

seiner Kinderlähmung, aber die Zahlungen waren viel zu hoch. Er war 

sehr stolz auf dieses mysteriöse Einkommen und darauf, wie gross es 

war. Er kaufte Geschenke für die ganze Verwandtschaft mit dem Geld.» 

«Das war wirklich sehr verwirrend für uns», bestätigt die Frau des Soh-

nes. «Ein Freund meiner Mutter sagte zu ihr, er wisse, dass Tonny jeden 

Monat eine Menge Geld aus dem Ausland bekomme. Als wir Näheres 

wissen wollten, sagte er nur: ‚Grabt da nicht nach, sonst werdet ihr eine 

Menge Dreck aufwirbeln.’» Im Jahr 1980 – als Otto Frank starb – 

schloss Tonny Ahlers sein Bankkonto. Sein Lebensstil änderte sich ra-

dikal. Es gab keine luxuriösen Ferien mehr, keine teuren Geschenke. Er 

und seine Frau mussten aus dem Sechszimmerapartment in Amsterdam-

Osdorp in eine kleine Sozialwohnung ziehen. 

In den letzten Jahren seines Lebens wurde Tonny Ahlers senil und 

bekam ernste Probleme mit Herz und Lunge. Seine Frau, die nach der 

Scheidung 1985 geschworen hatte, ihn nie wieder in ihr Leben zu las-

sen, pflegte ihn. Als er am 4. August 2000 starb, wurden auch seine 

Kinder über seinen Tod informiert. Sein Sohn erinnert sich: «Zwei von 

uns Kindern gingen zu der Beerdigung – um sicherzugehen, dass er 

wirklich tot war. Meine Mutter war natürlich auch da, aber wir ignorier-

ten sie, als sie uns zuwinkte. Ich sass hinten und hörte der Musik zu, die 

erklang, während der Sarg im Krematorium verschwand. Zuerst spielten 

sie ‚We Shall Overcome’ und dann ‚I Did it My Way’. Der Mann, den 

sein Bruder Cas als «absoluten Sadisten» beschrieb, «der zugleich be-

drohlich und charmant sein konnte», dieser Mann, der so viele Leben 

überschattet hatte, war tot. 
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«Und dann kommt er von den Toten zurück», sagt sein Sohn mit ei-

nem ironischen Lachen. «Eines Nachts ist er plötzlich im Fernsehen, 

sein Verrat an Otto Frank wird für jedermann sicht- und hörbar ans 

Licht gebracht. Aber ich muss sagen, es ist eine Erleichterung, dass es 

nun endlich in der Öffentlichkeit ist. Natürlich war es ein schlimmer 

Schock, sein Gesicht wiederzusehen und auch noch auf diese Weise, 

aber ich habe lange mit diesem Geheimnis gelebt. Er hat die Familie 

Frank verraten. Da bin ich ganz sicher. Es gibt immer noch Dinge, an 

die ich mich nicht mehr genau erinnern kann, aber ich habe im Lauf der 

Jahre eine Menge gehört, und ich selbst wusste es schon seit langer Zeit. 

Jetzt ist es an der Zeit, es allen zu erzählen. Dann kann ich die Tür zu-

machen und wirklich sagen: ‚Er ist tot.’» 

Hat Tonny Ahlers die Familie Frank verraten? Die Beweise, die uns 

gegenwärtig vorliegen, sind grösstenteils Indizien, und seine Verwand-

ten konnten uns nur mündliche Aussagen liefern. Trotzdem sind sie 

Zeugen – besonders Ahlers’ Sohn –, aber ob Tonny Ahlers ihnen die 

Wahrheit sagte, ist unsicher. Dass er immer das Bedürfnis hatte, sich 

wichtig zu machen, spricht dagegen, aber genau dies kann auch der 

Grund gewesen sein, warum er die Gestapo informierte, dass in der 

Prinsengracht 263 Juden versteckt waren. Und obwohl er tatsächlich 

gerne Geschichten erzählte, hatten diese Geschichten doch immer einen 

wahren Kern. 

Während ich dies niederschreibe, ist Ahlers’ Sohn im Begriff, sich 

offensiv mit der Vergangenheit seines Vaters auseinanderzusetzen. Er 

studiert nun selbst die Gefängnisakten und die Unterlagen über Tonny 

Ahlers’ Kollaboration. Ausserdem will er mit anderen Mitgliedern der 

Familie sprechen, die vielleicht mehr wissen, er will herausfinden, wo-

her die geheimnisvollen Zahlungen kamen, die auf dem Bankkonto sei-

nes Vaters eingingen, und er versucht Dokumente zu finden, die mehr 

Einsicht in die schon so lange vergangenen Geschehnisse vermitteln. 

Tatsächlich kommen jetzt schon neue Fakten ans Licht. 

Als in Deutschland Presseartikel über dieses Buch erschienen, setzte 

sich die ehemalige Journalistin Carole Kleesick mit mir in Verbindung. 

Sie hatte Otto Frank 1964 für Die Neue interviewt, eine Illustrierte, für 
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die sie damals arbeitete. Diesen Auftrag hatte sie erhalten, nachdem ihr 

Kollege, der Fotograf John de Rooy, mit Simon Wiesenthal über die 

Ermittlungen gegen Silberbauer gesprochen hatte. Wiesenthal sagte de 

Rooy, er sei absolut überzeugt, dass Otto Frank den Namen des Verrä-

ters kenne. Obwohl Kleesick Otto Frank mochte und bewunderte, war 

sie verwirrt über seine Haltung in Bezug auf den Verrat und erinnert 

sich: «Er war ausweichend und, ja, ich bekam das Gefühl, dass er 

wusste, wer der Denunziant war.» 

Die häufigste Frage, die mir seit der Veröffentlichung dieses Buches 

gestellt wurde, lautet: Wie konnte Ahlers sicher wissen, dass auf dem 

Gelände von Ottos Firma überhaupt ein Hinterhaus existierte? Wie man 

heute weiss, war der Gestapo, als sie in die Prinsengracht 263 kam, zwar 

bekannt, dass sich in dem Gebäude Juden befanden, aber sie wusste 

nicht genau, wo. Ahlers jedoch wusste, dass es auf dem Grundstück ein 

Hinterhaus gab. Als er Otto im April 1941 in dessen Privatbüro be-

suchte, war er im Hinterhaus gewesen. Otto Franks Büro befand sich im 

Erdgeschoss dieses Gebäudes, und die Treppen zu den oberen Stock-

werken waren für Ahlers deutlich sichtbar, als er das Büro wieder ver-

liess. Vor der Drucklegung dieses Buches ist jedoch noch eine andere 

Erklärung aufgetaucht: 

1938 und 1939 mietete Tonny Ahlers’ Mutter die Prinsengracht 253 

– komplett mit derselben Art von Hinterhaus. Ihr neues Heim war nur 

fünf Häuser von dem Gebäude entfernt, in dem sich Otto mit seiner Fa-

milie später versteckte, und es war der Prinsengracht 263 verblüffend 

ähnlich. Wenn Ahlers der Denunziant war, dann hatte er wahrscheinlich 

die Vermutung, dass Otto Frank seine Familie im Hinterhaus versteckt 

hatte, ohne es ganz sicher zu wissen. 

Tonny Ahlers sagte gerne, wo er hintrete, wachse «kein Gras mehr». 

Doch er wusste nicht, dass man auch auf verbrannter Erde Fussspuren 

hinterlassen kann. 



ANHANG 



ANHANG I 

Die fehlenden Seiten 

des Tagebuchs der Anne Frank 

Im Jahr 2001 wurde die kritische Ausgabe De Dagboeken van Anne 

Frank um fünf Seiten aus Annes Tagebüchern ergänzt, die nie zuvor 

veröffentlicht worden waren. Die fraglichen Seiten waren auf lose Blät-

ter geschrieben. Sie bestanden aus einer Einleitung zu dem Tagebuch, 

die Anne am 20. Juni 1942 geschrieben hatte, und einer Bemerkung 

über die Ehe ihrer Eltern (B), die mit 8. Februar 1944 datiert war. Sie 

war die neuformulierte Version des ursprünglichen Eintrags (A). Im 

Winter 1945 hatte Otto die fehlenden Seiten ins Deutsche übersetzt, als 

er Auszüge des Tagebuchs an seine Familie in der Schweiz schickte, 

doch er hatte sie nie zur Veröffentlichung freigegeben. 

Nach Ottos Tod und der Rückkehr von Annes Schriften nach Ams-

terdam machte sich das NIOD daran, die Echtheit der Tagebücher fest-

zustellen und sie komplett zu veröffentlichen. Doch es stiess auf 

Schwierigkeiten: Es gab Widerspruch von Personen, die ihren vollen 

Namen oder bestimmte Details nicht veröffentlicht haben wollten. Die-

ses Problem konnte nur gelöst werden, indem man statt des vollen Na-

mens die Initialen verwendete und das Verfahren durch Fussnoten er-

läuterte. Der gewichtigste Einspruch jedoch kam von Ottos Witwe Frit-

zi: «Ich bin überhaupt nicht glücklich über dieses Buch», schrieb sie an 

Pater John Neiman. «Ich finde, es verletzt Annes Privatsphäre und wi-

derspricht den Absichten meines Mannes.» In einem anderen Brief an 

Bep Voskuijl brachte Fritzi ihre Absichten zum Ausdruck: «Ich möchte 

gern erreichen, dass der Direktor des Instituts bestimmte Passagen weg-

lässt, weil ich sie nicht für publikationsfähig halte ... 
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Anne schreibt zu offen über sexuelle Angelegenheiten. Ich weiss aller-

dings nicht, ob ich Erfolg haben werde, aber ich hoffe es.» Eine der 

Passagen, die Fritzi beanstandete, war der Eintrag vom 8. Februar 1944 

(A), in welchem Anne die Ehe ihrer Eltern anspricht. Sie wurde in der 

kritischen Ausgabe weggelassen, und eine Fussnote erklärte, welche 

Einwände gegen sie bestanden hatten. Im April 1998 schrieb Cor Suijk 

an Buddy Elias, er wisse mehr über die Stiftung, Otto Frank und das 

Tagebuch, als Hans Westra, der Direktor der Anne-Frank-Stiftung, in 

seinem Archiv habe. Und er erklärte, er werde mit seinem Wissen bald 

an die Öffentlichkeit gehen. Suijk erklärte, Otto habe ihm 1980, als das 

deutsche Bundeskriminalamt die Echtheit des Tagebuchs untersuchte, 

mehrere Seiten des Tagebuchs übergeben, weil er sich und Fritzi habe 

unangenehme Fragen ersparen wollen.35 Nachdem Otto die Blätter an 

Suijk übergeben hatte, konnte er reinen Gewissens behaupten, er habe 

keine weiteren Seiten mehr in seinem Besitz.36 Als Suijk Otto die Blät-

ter zurückgeben wollte, hatte dieser, wie Suik behauptet, eine abweh-

rende Geste gemacht und ihm dadurch zu verstehen gegeben, dass er 

die Blätter behalten solle. In dem Brief, den Suijk 1998 an Buddy Elias 

schrieb, skizzierte er, was er mit den Tagebuchseiten vorhatte, und be-

tonte, dass sie nach schweizerischem Recht in Melissa Müllers Biogra-

phie von Anne Frank erstveröffentlicht werden könnten. Ausserdem 

sollten sie Gegenstand einer Fernsehsendung über Melissa Müllers Bi-

ographie werden, in der nach dem Willen des Produzenten auch Buddy 

Elias eine wichtige Rolle spielen sollte. Danach, versprach Suijk, werde 

der Fonds die Rechte an den Seiten erhalten. 

Suijk hatte die fünf Seiten nicht weitergegeben, als das NIOD die 

kritische Ausgabe zusammenstellte, obwohl dies sicher der richtige 

Moment dafür gewesen wäre, denn damals wurde die umfangreichste 

Untersuchung zur Echtheit des Tagebuchs vorgenommen. Dieses Ver-

säumnis rechtfertigte Suijk mit der Begründung, er habe Fritzi lästige 

Fragen ersparen wollen. Doch er hätte das NIOD auch über die Existenz 

der Seiten informieren und zugleich ihre Nichtveröffentlichung verfü- 
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gen können. Schliesslich war die ursprüngliche Version des Tagebuch-

eintrags auf Fritzis Wunsch nicht publiziert worden. Paradoxerweise 

war Suijk eindeutig bereit, Melissa Müller die Veröffentlichung in ih-

rem Buch zu gestatten, obwohl Fritzi noch am Leben war. 

Im Mai 1998 forderte der Anne-Frank-Fonds Suijk auf, sich an Ottos 

Testament zu halten und die Tagebuchseiten an das NIOD zu überge-

ben. Suijk weigerte sich mit der Begründung, die Seiten seien nicht in 

Ottos Besitz gewesen, als dieser starb, deshalb gälten die Bestimmun-

gen des Testaments nicht für sie, und Otto habe nicht gewollt, dass sie 

Bestandteil des Tagebuchs würden. In ihrem Buch versichert Melissa 

Müller, Otto habe in seinem Testament bestimmt, dass die Originalta-

gebücher an das NIOD gehen sollten, darunter auch 324 der 327 «losen 

Blätter». Otto machte jedoch diese Einschränkung nicht. In seinem Tes-

tament heisst es lediglich, «das RIOD [heute NIOD] in Amsterdam er-

hält alle handschriftlichen Notizen und das Fotoalbum meiner Tochter 

Anne Frank ... Alles andere Material, das etwas mit Anne Frank zu tun 

hat und sich bei meinem Tod noch in meinem Besitz befindet... soll an 

die Anne-Frank-Stiftung gehen, es sei denn, es wird von meiner Frau 

zur Fortführung der laufenden Korrespondenz gebraucht.» 

Im August 1998 wurde die Existenz der fünf bis dahin unveröffent-

lichten Tagebuchseiten bekannt. Das Interesse der Medien und der Öf-

fentlichkeit an den fehlenden Seiten war immens, und es wurde durch 

Spekulationen über das künftige Schicksal der Seiten noch gesteigert, 

denn Suijk hatte erklärt, er wolle einen Sponsor finden, der den Gegen-

wert der fehlenden Seiten spende, bevor er sie dem NIOD übergebe. 

Ursprünglich wurde Suijk mit der Äusserung zitiert, das Geld solle dem 

Anne Frank Center37 in den USA zugute kommen, für das er damals 

arbeitete. Wenig später jedoch, als er nicht mehr für das Center arbei-

tete, wollte er das Geld für seine eigene «Holocaust Education Founda-

tion» verwenden, die sich ebenfalls in den USA befindet. Als Melissa 

Müller die Seiten aus urheberrechtlichen Gründen nicht veröffentlichen 

konnte, nutzte Suijk seine Plattform, um den Anne-Frank-Fonds anzu- 
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greifen. Er beschuldigte den Fonds, Millionengewinne auf Schweizer 

Bankkonten zu deponieren. Es war nicht gut für das Ansehen des Fonds, 

dass er sich weigerte, unter dem Druck Suijks über sein Finanzgebaren 

Auskunft zu geben. In der Folge wurde die Unterstützung, die der Fonds 

für verschiedene Wohltätigkeits- und zahlreiche antirassistische Pro-

jekte leistet, in einer misstrauisch gewordenen Presse weitgehend igno-

riert. 

Unterdessen gab Buddy Elias ein Zeitungsinterview über die Besu-

che, die Suijk 1996 und 1997 in Ottos Haus machte. Das eine Mal war 

Fritzis Pflegerin Katja Olzewska misstrauisch geworden, weil Suijk Ot-

tos Testament lesen wollte, das im «Büro» in einer Schublade des 

Schreibtischs lag. Das andere Mal war Suijk mit einem Fotokopiergerät 

erschienen. Er erklärte Katja, er wolle Kopien von dem Faksimile des 

Tagebuchs anfertigen, das aus zahlreichen losen Blättern bestand und 

im Haus aufbewahrt wurde. Katja rief Eva Schloss an und erkundigte 

sich, ob sie Suijk das erlauben dürfe. Sie erhielt die Antwort, dass er die 

Erlaubnis habe, Material zu kopieren. Trotzdem war man beim Fonds 

wütend über diese Vorfälle, und Katja bezeugte beide vor einem 

Rechtsanwalt. Ausserdem sagte sie zu mir: «Suijk kam oft hierher. Ein-

mal fragte er mich, ob ich wisse, wo sich bestimmte Briefe befänden, 

private Briefe. Ich sagte, ich wüsste es nicht.» Im Juni 1998 schrieb 

Suijk einen erstaunlichen Brief an Ottos Testamentsvollstrecker. Er er-

kundigte sich, welche Habseligkeiten Annes sich nach Ottos Tod im 

Besitz des Verstorbenen gefunden hätten. Er verlangte, über alle Fund-

stücke informiert zu werden, wollte wissen, wie die Gegenstände regis-

triert worden seien und ob eine Inventarliste angelegt wurde. Wie Suijk 

zu der Annahme kam, er habe ein Recht auf solche Auskünfte, ist ein 

Rätsel.38 

Der Fonds versuchte, die fehlenden Seiten zurückzubekommen. 

Suijk konnte sie behalten, weil er behauptete, sie von Otto als Geschenk 

erhalten zu haben. Er übergab sie für ein Jahr an das Auktionshaus 

Christie’s in New York, in der Hoffnung, dafür Spenden für seine «Ho-

locaust Education Foundation» in Höhe von 1,2 Millionen Dollar be-

kommen zu können. Am Ende kaufte sie der niederländische Staat für  
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dreihunderttausend Dollar. Die Presse griff Suijk wegen seines Verhal-

tens zunächst an, stand ihm jedoch seit etwa 2001 weniger feindselig 

gegenüber. Dies gilt insbesondere für die Niederlande, da sich die Sei-

ten inzwischen im Archiv des NIOD befinden. 

Die öffentliche Meinung ist immer noch gespalten. Eva Schloss übt 

scharfe Kritik an Suijk: 

Ich bin sicher, dass Otto diese Seiten nie veröffentlicht sehen wollte. Und ich 

kann nicht erkennen, dass sie den Charakter des Tagebuchs grundlegend ver-

ändern. Was die ganze Geschichte betrifft – ich bin sicher, dass Otto sie Cor 

zum Aufbewahren gegeben hat. Das stimmt. Aber nicht zum Behalten. Sie 

waren kein Geschenk! 

Er wollte einfach nur, dass Cor sie damals an sich nahm, damit er [Otto] sich 

nicht kompromittierte. Im Mai 1980 oder so besuchte Cor Otto mit den Sei-

ten, und er sagt, Otto habe eine abwehrende Geste mit den Händen gemacht. 

Das bedeutete nicht, «sie gehören dir», sondern lediglich, «lass mich jetzt 

damit in Ruhe». Otto war damals ein schwerkranker Mann, dem selbst Klei-

nigkeiten häufig schwerfielen. Er konnte nicht mehr klar denken, damals. 

Und er hätte Cor für den Verkauf der Seiten gehasst, ganz bestimmt.39 

Laureen Nussbaum, die sehr viel über Annes Tagebuch geschrieben hat, 

ist ganz anderer Ansicht: 

Otto hatte gut daran getan, dass er das Tagebuch überhaupt veröffentlichte. 

Die Niederländer wollten uns in den Hintergrund drängen. Sie interessierten 

sich nicht für uns und für die Leiden des jüdischen Volkes in jenen Jahren. 

Also muss man Otto beglückwünschen, weil er als erster ein Dokument über 

den Holocaust veröffentlicht hat. Bei seinen redaktionellen Eingriffen jedoch 

verhielt er sich meiner Ansicht nach dickköpfig und irreführend, was ihren 

Inhalt betraf. Sobald er sich dazu geäussert hatte, konnte oder wollte er nichts 

mehr zurücknehmen, und so wurden seine Äusserungen im Lauf der Jahre 

akzeptiert. Aber die fehlenden Seiten enthalten so viel Neues. Cor fragte 

mich Anfang 1998 per Fax, ob er mir Kopien davon zum Übersetzen schi-

cken dürfe. Ich habe sie übersetzt und die Sache so lange geheim gehalten,  

435 



wie er es verlangte. Es tut mir leid, dass es einen solchen Skandal gegeben 

hat. In der neuen textkritischen Ausgabe schreibt Barnouw nichts über Cor, 

und das ist gemein von ihm. Cor hat das nicht verdient. Ohne ihn würde es 

keine neue Version geben, und die Seiten wären immer noch unbekannt. Er 

hielt sie zurück, bis die Zeit reif war und Fritzi nicht mehr von den Journa-

listen behelligt werden konnte, die ihr mit Sicherheit die Tür eingerannt hät-

ten. Ich glaube auch nicht, dass sich Otto über ihre Veröffentlichung aufge-

regt hätte. Er schenkte sie Cor, also gab er ihm praktisch das Recht, damit zu 

machen, was er wollte. 

Die Affäre um die ‚fehlenden Seiten’ wirft eine Reihe von Fragen auf: 

Erstens behauptet Suijk, Otto habe die fünf Seiten 1945 entfernt und die 

restlichen Seiten danach durchnumeriert, als ob nichts fehlen würde. 

Die Seiten müssen vor Ottos Tod im Jahr 1980 herausgenommen wor-

den sein, aber es gibt keinen Beweis, dass dies 1945 geschah (oder dass 

es Otto war, der die Seiten danach durchnumerierte). Der Fonds besitzt 

ein Exemplar der deutschen Übersetzung der Seiten, die Otto Ende 1945 

vornahm. Es ist also unwahrscheinlich, dass Otto die Seiten damals 

schon entfernte. Es machte ihm offensichtlich nichts aus, dass seine 

Verwandten und Freunde sie lasen. 

Zweitens wurde Annes Tagebuch – einschliesslich der Einträge auf 

den losen Blättern – im Jahr 1959 auf seine Echtheit überprüft. Hand-

schriftenexperten reisten nach Basel und begutachteten Annes Arbeit. 

Was passierte damals mit den problematischen Seiten? Vertraute sie 

Otto auch jemandem an, wie er sie offensichtlich später Suijk anver-

traute? Und wenn ja, warum hat er die Seiten beim ersten Mal offenbar 

zurückverlangt (denn sonst hätte er sie später nicht Suijk geben können) 

und beim zweiten Mal nicht? 

Drittens erlaubte Otto den Handschriftenexperten, die ursprüngliche 

Version von Annes Eintrag zu sehen, hielt die revidierte Version jedoch 

für zu problematisch für eine Untersuchung. Ein Vergleich beider Texte 

ergibt jedoch, dass sie verblüffend ähnlich sind. Vor allem enthält die 

zweite Version nichts Entwürdigendes, das nicht schon in der ersten  
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Version enthalten wäre. Tatsächlich verbarg Otto bezüglich seiner Ehe 

überhaupt nichts, als er den revidierten Eintrag über sie zurückhielt. 

Auch die Einleitung unterscheidet sich zwar wesentlich von anderen 

Passagen in dem Tagebuch, enthält aber nichts, was als schädlich be-

trachtet werden könnte. Anne schreibt, dass niemand ihr Tagebuch an-

rühren solle, aber auch die veröffentlichte Version des Tagebuchs ent-

hielt den Satz: «Ich habe nicht die Absicht, dieses gebundene Heft mit 

dem hochklingenden Namen Tagebuch jemals jemandem zu zeigen.» 

Es scheint ausserordentlich nachlässig, dass Otto dem Geschäftsfüh-

rer der Anne-Frank-Stiftung Cor Suijk 1980 die Tagebuchseiten gab, 

ohne in irgendeiner Form zu bestätigen, dass sie ein Geschenk waren, 

ohne ihre Echtheit zu bestätigen und ohne die Bedingungen für die 

Schenkung festzulegen, insbesondere dass die Seiten erst nach einer be-

stimmten Frist veröffentlicht werden durften. Im Lauf der Jahre hatte 

Otto im Zusammenhang mit dem Tagebuch viele Probleme gehabt, ins-

besondere was Eigentumsfragen, Rechte und Betrugsvorwürfe betraf. 

Er wusste, dass er sich in solchen Dingen absolut umsichtig verhalten 

musste, und durch irgendeine schriftliche Bestätigung der Schenkung 

hätte er auch den Mann, dem er anscheinend mehr vertraute als jeder 

anderen Person – denn das Tagebuch war sein Leben –, vor dem Vor-

wurf des Diebstahls und der Geldgier geschützt, falls dieser Mann die 

Seiten verkaufte, wie es Suijk schliesslich tat. 

In einem Interview mit der niederländischen Nachrichtensendung 

NOVA im Sommer 2000 war sich Suijk sicher, dass Otto sein Verhalten 

bezüglich der zurückgehaltenen Seiten gebilligt hätte. Otto war zweifel-

los für die Aufklärung über den Holocaust. Was er jedoch von dem Ver-

kauf des Vermächtnisses seiner Tochter gehalten hätte, geht vielleicht 

aus einem Interview hervor, das er kurz vor seinem Tod im August 1980 

gab. Er erklärte, er mache gerade sein Testament und werde Annes ge-

samte Schriften dem NIOD vermachen. Auf die Frage, warum er sie 

nicht der Anne-Frank-Stiftung vererbe, antwortete er: «Ich weiss nicht, 

wie sich die Anne-Frank-Stiftung entwickeln wird. Wie wird die Stif-

tung in fünfzig Jahren sein? Wie sollen wir das wissen? Sie haben nach 
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den Finanzen gefragt. Vielleicht passiert irgendetwas. Wie soll ich das 

wissen? Das ist mir nicht sicher genug.» Der Interviewer wies darauf 

hin, dass die Seiten ein Vermögen Wert seien. Otto antwortete ruhig, 

aber bestimmt: «Ja, aber sie werden der Regierung gehören, also wer-

den sie nicht verkauft. Verstehen Sie?» 



ANHANG 2

Chronologie der Judenverfolgung 
in den Niederlanden

10. Mai
15. Mai
1. Juli

2. Juli

31. Juli
20. August

28. August

6. September

13. September

14. September

20. September

30. September

5. Oktober
22. Oktober

21. November

Dezember

1940
Einmarsch der Deutschen in Holland.
Kapitulation aller holländischen Streitkräfte.
Anordung, alle Juden aus dem Luftschutzdienst zu ent
fernen.
Ausschluß der Juden vom »freiwilligen« Arbeitseinsatz 
in Deutschland.
Verbot des Schächtens (VO 80/1940), gültig ab 5. Aug. 
Sonderbestimmungen zu Verwaltungsangelegenheiten 
(VO 108/1940).
Das Kollegium der Generalsekretäre wird inoffiziell 
angewiesen, Niederländer von jüdischem Blut nicht 
mehr zu Beamten zu ernennen und bereits beamtete 
nicht mehr zu befördern.
Das Kollegium der Generalsekretäre wird offiziell ange
wiesen, keine jüdischen Beamten mehr einzustellen.
Verordnung über die Beschäftigung von Juden im 
Staatsdienst (VO 137/1940).
Juden wird das Betreten bestimmter Märkte in Amster
dam verboten.
Verordnung über die Erfassung nichtkommerzieller 
Personenvereinigungen und Stiftungen (VO 145/1940). 
In einem Rundschreiben an alle holländischen Behör
den wird definiert, wer Jude ist: jede Person mit einem 
jüdischen Großelternteil, das Mitglied der jüdischen 
Gemeinde war.
Beamte müssen eine »Ariererklärung« unterzeichnen. 
Verordnung über die Anmeldung von jüdischen Unter
nehmen bei der Wirtschaftsprüfstelle (VO 189/1940). 
In einem Rundschreiben wird die Entlassung aller 
Juden aus dem öffentlichen Dienst angeordnet.
Bildung der jüdischen Koordinierungskommission.
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19. Dezember Verbot der Beschäftigung deutscher Staatsangehöriger 
in jüdischen Haushalten.

1941
7.]anuar Der holländische Kinobund verbannt die Juden aus 

allen Lichtspieltheatern, was am 12. Januar in den Ta
geszeitungen verkündet wird.

10. Januar Meldepflicht für Personen, die »ganz oder teilweise
jüdischen Blutes« sind (VO 6/1941).

1. Februar Einführung eines Numerus clausus für Juden an den 
Hochschulen.

5. Februar Ärzte müssen erklären, ob sie Juden sind.
8. Februar Die WA provoziert gewalttätige Auseinandersetzungen 

auf dem Rembrandtplein in Amsterdam.
11. Februar Verordnung, an Hochschulen keine jüdischen Studen

ten mehr zuzulassen (VO 27/1941). Verordnung des 
Generalsekretärs für Erziehung, Wissenschaft und 
Kultur zur Durchführung dieser Verordnung (VO 28/ 
1941). Bei einem Überfall der WA auf das Amsterda
mer Judenviertel wird der holländische Nazi Hendrik 
Koot tödlich verletzt.

12. Februar Die deutsche Besatzungsmacht läßt das Judenviertel 
abriegeln und besteht auf der Einrichtung eines Juden
rats.

13. Februar Der Joodse Raad (Judenrat) von Amsterdam wird ge
bildet.

19. Februar Razzia der deutschen Sicherheitspolizei in der Eisdiele 
Koco, die zwei Juden gehört. Die Polizisten werden an
gegriffen.

22 .-23. Februar Als Vergeltungsmaßnahme verhaften die Nazis will
kürlich vierhundertfünfundzwanzig junge Männer aus 
dem Judenviertel.

25 .-26. Februar Proteststreik gegen die Verhaftungen in Amsterdam 
und anderen Städten.

27 . Februar Verordnung des Generalsekretärs für das Sozialwesen 
über jüdische Blutspender.

28 . Februar Maßnahmen gegen nichtkommerzielle jüdische Orga
nisationen (VO 41/1941).

12. März Verordnung über die Behandlung anmeldepflichtiger 
(jüdischer) Unternehmen und die Ernennung von Ver
waltern (VO 48/1941).

31. März Einrichtung der Zentralstelle für jüdische Auswande
rung.

2. April Die Bewegungsfreiheit der Juden in Haarlem wird
durch eine Reihe von Verboten eingeschränkt.
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11. April
15. April

1. Mai

6. Mai

15. Mai

27. Mai

31. Mai

4. Juni

11. Juni
Mitte Juni

1. August

8.-11. August

1. September

14. September

15. September

16. September
22. September

24. September

Die erste Ausgabe des Joodse Weekblad erscheint.
Unter Berufung auf eine Verordnung vom 11. Februar 
(VO 26/1941) verfügt Generalkommissar Rauter, daß 
alle Juden ihre Radiogeräte abgeben müssen.
Jüdische Ärzte, Apotheker und Übersetzer dürfen nicht 
mehr für Nichtjuden arbeiten. Juden dürfen keine 
Radiogeräte mehr besitzen. Juden dürfen nicht mehr 
an den Börsen tätig sein.
Bestimmte Straßen in Amsterdam werden zu »jüdi
schen Straßen « erklärt.
Die Synagoge in Den Haag wird niedergebrannt. Or
chester werden »arisiert«.
Verordnung über die Anmeldung und Behandlung von 
landwirtschaftlichen Grundstücken in jüdischen Hän
den, kurz LandwirtschaftsentjudungsVerordnung (VO 
102/1941).
Juden dürfen keine Schwimmbäder und keine öffentli
chen Parks mehr betreten und in bestimmten Kurorten 
und Badeorten keine Zimmer mehr mieten.
Die Bewegungsfreiheit der Juden wird weiter einge
schränkt.
Judenrazzien in Amsterdam.
Jüdische Anwälte dürfen nicht mehr für nichtjüdische 
Klienten arbeiten.
Jüdische Grundstücksmakler dürfen nicht mehr für 
Nichtjuden arbeiten.
Verordnungen über die Behandlung von jüdischem Ka
pitalvermögen und Grundbesitz. Guthaben müssen auf 
ein Konto bei der Bank Lippmann, Rosenthal & Co. 
eingezahlt werden.
Jüdische Kinder müssen auf jüdische Schulen über
wechseln (in Amsterdam ab 1. Oktober).
Judenrazzia in Twente (im Osten der Provinz Over- 
ijssel).
Schilder mit der Aufschrift »Für Juden verboten« tau
chen auf. Es ist Juden nicht mehr gestattet, Parks, Zoos, 
Cafés, Restaurants, Hotels, Gasthäuser, Theater, Kaba
retts, Kinos, Konzerte, Büchereien und Lesehallen zu 
besuchen (VO 138/1941). Juden müssen Grundbesitz 
bei der Bank Lippmann, Rosenthal & Co. anmelden. 
Reisegenehmigungen werden eingeführt.
Juden werden aus allen nichtkommerziellen Organisa
tionen und Vereinigungen ausgeschlossen.
Die Ausübung bestimmter Berufe und Gewerbe wird 
genehmigungspflichtig.

441



7.-8. Oktober

20. Oktober

22. Oktober

27. Oktober

1. November

3. November
7. November

10. November

5. Dezember

1. Januar

9. Januar

10. Januar

17. Januar

20. Januar

23. Januar

9. Februar

20. März

Judenrazzien im Achterhoek, in Arnhem, Apeldoorn 
und Zwolle.
Weitere Verordnung über die Gründung von Unterneh
men durch Juden (VO 198/1941). Mit der Zustimmung 
des Joodse Raad werden alle Juden in den Niederlan
den in einer Zentralkartei erfaßt.
Juden müssen aus nicht]üdischen Vereinigungen (VO 
199/1941) sowie aus Bridge-, Tanz- und Tennisklubs 
austreten (bis zum 7. November).
Die Deutschen erkennen den Joodse Raad nur noch mit 
Einschränkungen an. Die jüdische Koordinierungs
kommission wird zur Auflösung gezwungen.
Juden müssen aus Vereinigungen mit nicht jüdischen 
Mitgliedern austreten. Unter Berufung auf die Verord
nung VO 198/1941 werden tausendsechshundert Son
dergenehmigungen für Juden annuliert.
In Amsterdam werden jüdische Märkte eingerichtet.
Ohne Genehmigung dürfen Juden nicht mehr verreisen 
oder umziehen.
Endgültige Auflösung der jüdischen Koordinierungs
kommission.
Alle nichtholländischen Juden müssen sich zur »frei
willigen Auswanderung « melden.

1942
Juden dürfen keine nicht jüdischen Hausangestellten 
mehr beschäftigen.
Juden werden aus allen öffentlichen Bildungseinrich
tungen verbannt.
Die ersten Juden aus Amsterdam werden in Arbeitsla
ger geschickt. Der Joodse Raad hatte an die Aufgerufe
nen appelliert, sich zu fügen, weil eine Weigerung 
Repressalien gegen alle Juden zur Folge hätte.
Beginn der Konzentration von Juden in Amsterdam, 
Abtransport der jüdischen Gemeinde von Zaandam.
Auf der Wannsee-Konferenz in Berlin werden prakti
sche Maßnahmen zur Ausrottung der europäischen 
Juden beschlossen.
Juden dürfen keine Kraftfahrzeuge mehr benutzen. Die 
Ausweise von Juden müssen mit einem aufgestempelten 
» J « versehen sein.
Einhundertfünfzig staatenlose Juden aus Utrecht wer
den nach Amsterdam und Westerbork abtransportiert.
Juden dürfen keine Möbel und Haushaltsgegenstände 
mehr transportieren.
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25. März

26. März

27. März

1. April

24. April
3. Mai

12. Mai
21. Mai

29. Mai
5. Juni

11. Juni
12. Juni

26. Juni

30. Juni

4. Juli

6. Juli

14. Juli

15. Juli

17. Juli

Eheschließungen zwischen Juden und Nichtjuden wer
den verboten. Außerehelicher Geschlechtsverkehr von 
Juden mit Nichtjuden soll streng bestraft werden.
Die erste Deportation von Juden aus dem besetzten 
Westeuropa (Drancy) nach Auschwitz.
Faktische Einführung der Nürnberger Gesetze in den 
Niederlanden.
Juden dürfen sich nicht mehr im Amsterdamer Rathaus 
trauen lassen.
Die meisten jüdischen Metzgereien werden geschlossen. 
Einführung des Judensterns. Damit ist Schicksal der 
Juden in den Niederlanden besiegelt;, denn nun sind 
sie, wie der Historiker Jacob Presser es formulierte, 
»fürs Abschlachten gekennzeichnet«.
Juden dürfen keine Postscheckkonten mehr besitzen. 
Nach der Verordnung über die Behandlung jüdischer 
Vermögenswerte müssen Juden alle Besitztümer, deren 
Wert zweihundertfünfzig Gulden übersteigt, bis zum 
30. Juni 1942 bei der Bank Lippmann, Rosenthal & 
Co. abliefern. Sie dürfen keine Bankschließfächer 
mehr haben (VO 58/1942).
Fischfangverbot für Juden.
Absolutes Reiseverbot für Juden ohne vorherige Ge
nehmigung.
Juden werden vom Fischmarkt verbannt.
Juden dürfen in nichtjüdischen Geschäften kein Obst 
und Gemüse mehr kaufen. Sie müssen ihre Fahrräder 
und sonstigen Transportmittel abgeben. Alle Sportar
ten werden ihnen verboten.
Der Joodse Raad wird vom Beginn der Deportationen 
unterrichtet.
Ausgangssperre für Juden ab 20 Uhr. Juden dürfen 
nicht mehr Fahrrad fahren. Die Ausübung bestimmter 
Gewerbe und Berufe wird ihnen untersagt. Sie dürfen 
keine öffentlichen Transportmittel mehr benutzen.
Die ersten Aufrufe zum »Arbeitseinsatz in Deutsch
land « werden verschickt.
Es ist Juden nicht mehr gestattet, Telefone zu benutzen 
oder Nichtjuden zu besuchen.
Judenrazzien im Stadtzentrum und im Süden von Am
sterdam.
Abfahrt des ersten Zuges voller Juden von Amsterdam. 
Die Deportationen von Westerbork nach Auschwitz 
beginnen.
Juden dürfen nur noch zwischen 15 und 17 Uhr einkau-
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fen. In Den Haag und Scheveningen werden viele Stra
ßen für Juden gesperrt.

25. Juli Von London aus ruft der holländische Premierminister 
Gerbrandy über Radio Oranje zur Hilfe für die Juden 
auf.

2. August Verhaftung aller katholischen Juden, ausschließlich der 
mit Nichtj uden verheirateten.

6. August
9. August 
August

Judenrazzia im Süden von Amsterdam.
Weitere Razzia in Amsterdam-Süd.
Razzien in ganz Holland. Alle jüdischen Straßennamen 
werden geändert.

11. September
15. September
16. September
2.-3. Oktober

Registrierung aller in Mischehen lebenden Juden.
Exmatrikulation jüdischer Studenten.
Erste Vergabe von Freistellungsstempeln.
Razzien in jüdischen Arbeitslagern.

1943
16. Januar Die ersten Juden treffen im Konzentrationslager Vught

21.Januar
em.
Razzia in der jüdischen Nervenheilanstalt Het Apel- 
doornsche Bos.

5. Februar Juden wird es untersagt, Briefe oder Gesuche an die 
deutschen Behörden zu richten. Alle Schreiben sind 
zur Weiterleitung an den Joodse Raad zu schicken.

2. März
27. März

Die Deportationen nach Sobibor beginnen.
Brandanschlag auf das Amsterdamer Bevölkerungsre
gister.

April Alle Juden aus den Provinzen sollen nach Vught ge
bracht werden.

23. April
5. Mai

Das ländliche Holland wird als »judenfrei« erklärt. 
Harster gibt die Anweisungen für die letzte Phase der 
Judendeportationen.

15. Mai Mit Nichtjuden verheiratete Juden müssen sich zwi
schen der Deportation und der Sterilisation entscheiden.

21. Mai Der Joodse Raad wird angewiesen, siebentausend von 
seinen »freigestellten« Mitgliedern zur Deportation 
auszuwählen.

26. Mai Großrazzia in Amsterdam, um die restlichen Juden zu 
fassen.

20. Juni
15. Juli
29. September

Weitere Großrazzien im Süden und Osten Amsterdams.
Rauter läßt Razzien auf dem Land durchführen.
Letzte Großrazzia in Amsterdam. Der Joodse Raad 
wird aufgelöst.

5. Oktober Seyss-Inquart gibt Anweisungen zur Behandlung der 
noch freigestellten Juden.

444



Dezember Juden aus Mischehen werden zum Dienst in Arbeitsla
gern aufgerufen.

1944
16. Mai Razzien, bei denen Zigeuner und »Asoziale« verhaftet 

werden.
5. September Der »Dolle Dinsdag«. NSB-Führer Mussert ordnet die 

Evakuierung von holländischen Nationalsozialisten 
aus dem Westen und der Mitte des Landes in den Osten
an.

5.-6. September Zwei große Transporte mit Häftlingen aus dem Kon-

17. September
zentrationslager Vught gehen nach Deutschland ab. 
Die Operation Market Garden, die alliierte Luftlan
dung bei Arnhem und Nijmegen, beginnt.

5. Mai
1945
Der Tag der offiziellen Befreiung der ganzen Nieder
lande.40



Dramatis Personae 

Tonny Ahlers Ein Mitglied der NS B und der N SNA P und ein Informant von 

Kurt Döring. Er trat 1941 in Otto Franks Leben. 1945 wurde er verhaftet, 

unter anderem, weil er Leute an den SD verraten hatte. 

Kermit Bloomgarden Produzent der 1955 von den Hacketts geschriebenen Büh-

nenfassung des Tagebuchs. 

Janny Brilleslijper Sie und ihre Schwester Lin lernten die Franks in Westerbork 

kennen. Sie war kurz vor dem Tod von Anne und Margot noch mit den bei-

den zusammen. 

Lin Brilleslijper Sie teilte Otto im Sommer 1945 mit, dass seine Kinder tot wa-

ren. 

Werner Cahn Der Amsterdamer Freund Ottos, der 1945 einen Verleger für das 

Tagebuch zu finden versuchte. 

Ab Cauvern Der Freund Ottos, der ihm das Tagebuchmanuskript redigieren half 

und es an Jan Romein weiterleitete, was zur Veröffentlichung des Tage-

buchs im Jahre 1947 führte. 

Isa Cauvern Ehefrau von Ab, vor dem Krieg Ottos Sekretärin. Sie tippte 1945 

das Manuskript des Tagebuchs ab. 

Cheryl Crawford Die Theaterproduzentin, die zunächst Interesse zeigte, das Ta-

gebuch in den USA auf die Bühne zu bringen. 

Julius Dettman Er erhielt den telefonischen Hinweis, dass sich in der Prinsen-

gracht Nummer 263 Juden versteckt hielten. Er beging 1945 Selbstmord. 

Kurt Döring Tonny Ahlers’ Chef im SD-Hauptamt und sein Nachbar in der Jan 

van Eyckstraat (von 1943 bis 1944). 

Anton Dunselman Der Amsterdamer Anwalt, der im Januar 1935 zum Auf-

sichtsrat von Ottos Firma ernannt wurde. Er blieb nach dem Krieg ein guter 

Freund Ottos. 
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Buddy (Bernhard) Elias Ein Neffe Ottos, der nun Präsident des Anne-Frank-

Fonds in Basel ist. 

Erich Elias Ottos Schwager, der Ehemann von Leni und der Vater von Stephan 

und Buddy. Er half Otto 1933, Opekta-Amsterdam zu gründen. 

Leni Elias (geborene Frank) Ottos Schwester, Ehefrau von Erich Elias und die 

Mutter von Stephan und Buddy. 

Stephan Elias Ein Neffe Ottos. Er starb unerwartet fünf Tage nach Ottos Tod 

im Jahre 1980. 

Alice Frank (geborene Stern) Ottos Mutter. 

Anne Frank Ottos jüngste Tochter, die das Tagebuch schrieb, das später einen 

zentralen Platz in seinem Leben einnahm. Sie starb mit fünfzehn Jahren in 

Bergen-Belsen. 

Edith Frank (geborene Holländer) Ottos erste Frau und die Mutter seiner beiden 

Töchter. Sie starb 1945 in Auschwitz. 

Fritzi Frank (geborene Markovitz) Ottos zweite Frau, die mit ihrer Tochter Eva 

Auschwitz überlebte. Ihren ersten Ehemann und ihren Sohn verlor sie durch 

den Holocaust. Fritzi starb 1998. 

Herbert Frank Ottos jüngerer Bruder. 

Jean-Michel Frank Ein Pariser Vetter Ottos und ein gefeierter Möbeldesigner. 

Er beging 1941 Selbstmord. 

Lottie Frank (geborene Witt) Ottos Schwägerin, die Ehefrau seines Bruders Ro-

bert. 

Margot Frank Ottos älteste Tochter. Sie starb mit neunzehn Jahren in Bergen-

Belsen. 

Michael Frank Ottos Vater. 

Robert Frank Ottos älterer Bruder. 

Jetteke Frijda Margots beste Freundin. Sie blieb nach dem Krieg mit Otto in 

Verbindung und lebt heute noch in Amsterdam. 

Jan Gies Ehemann von Miep, ein guter Freund der Franks und einer ihrer Helfer 

während der Jahre im Versteck. 

Miep Gies (geborene Santrouschitz) Sie begann 1933 als Bürohilfe bei der 

Firma Opekta, wurde eine hochgeschätzte Mitarbeiterin und Freundin Ottos 

und war eine der Helferinnen der Franks während ihrer zwei Jahre im Ver-

steck. 

Hilde Goldberg (geborene Jacobsthal) Eine Freundin von Margot und eine  
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Nachbarin der Franks im Amsterdamer Flussviertel. Sie sah Otto nach dem 

Krieg und nach ihrer Auswanderung nach Amerika häufig. 

Gabi Goslar Die jüngere Schwester von Hanneli Goslar. 

Hanneli Goslar Annes beste Freundin in Amsterdam ab 1933. Otto half Hanneli 

und Gabi nach dem Krieg, in die Schweiz auszuwandern. Er und Hanneli 

blieben in engem Kontakt. Sie lebt heute in Israel. 

Hans Goslar Der Vater von Hanneli und ein enger Freund Ottos. Er starb 1945 

in Bergen-Belsen. 

Gezinus Gringhuis Er war bei der Zentralstelle beschäftigt, wo er neben Tonny 

Ahlers’ bestem Freund arbeitete, und er war bei der Verhaftung der Familie 

Frank am 4. August 1944 dabei. 

Willem Grootendorst Er war bei der Zentralstelle angestellt und bei der Verhaf-

tung der Familie Frank am 4. August 1944 dabei. 

Albert und Frances Hackett (geborene Goodrich) Die Drehbuchautoren, die das 

Tagebuch für die Bühne und für den Film bearbeiteten. 

Lammert Hartog Der Ehemann von Lena. Er war Lagergehilfe in der Prinsen-

gracht 263 und hörte von Wilhelm van Maaren (siehe unten), dass in dem 

Gebäude, in dem sie arbeiteten, Juden versteckt waren. 

Lena Hartog (geborene van Bladeren) Die Ehefrau eines Lagergehilfen, der in 

der Prinsengracht 263 arbeitete. Sie erzählte einer Frau namens Anna Genot, 

sie hätte gehört, dass sich in dem Gebäude Leute versteckt hielten. 

Lillian Hellman Die Autorin, die Frances Goodrich und Albert Hackett Rat-

schläge zur Bühnenbearbeitung des Tagebuchs gab. 

Hendrik van Hoeve Ein Lebensmittelhändler, der im Widerstand mitarbeitete 

und die Franks während der Zeit im Versteck mit Gemüse versorgte. 1944 

wurde er denunziert, weil er ein jüdisches Paar in seinem Haus versteckte. 

Er überlebte vier Konzentrationslager. 

Julius Holländer Ein Schwager Ottos, der älteste Bruder von Edith. Er wanderte 

mit seinem Bruder Walter nach Amerika aus. 

Rosa Holländer (geborene Stern) Ottos Schwiegermutter, die von 1939 bis zu 

ihrem Tod im Januar 1942 bei der Familie Frank in Amsterdam wohnte. 

Walter Holländer Ein Schwager Ottos, ein Bruder Ediths, der kurz in einem 

Konzentrationslager war, bevor er sich nach Amerika absetzte. 

Jetje Jansen Die Ehefrau von Joseph Jansen, die eine Zeitlang als Vorführdame 

für Opekta arbeitete. 
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Joseph Jansen Ein NSB-Mitglied, das gelegentlich für Otto arbeitete und ihn 

1941 bei der SS anzuschwärzen versuchte. 

Garson Kanin Der Regisseur des Theaterstücks. Aufgrund seiner Änderungs-

wünsche enthielt das Bühnenskript am Ende kaum noch Äusserungen, die 

deutlich machten, dass die Untergetauchten Juden waren. 

Johannes Kleiman Ein Freund Ottos (ab 1923), ein Mitarbeiter seiner Firma und 

ein Helfer der Franks während ihrer Zeit im Versteck. 

Victor Kugler Ab 1933 Ottos «rechte Hand» in der Firma Opekta und in den 

zwei Jahren der Franks im Versteck einer ihrer Helfer. 

Maarten Kuiper Er war beim SD als Judenjäger angestellt und bei der Verhaf-

tung der Familie Frank am 4. August 1944 dabei. 

Willi Lages Er war während des Krieges Chef der Aussenstelle Amsterdam der 

Sicherheitspolizei und des SD. 

Meyer Levin Ein jüdischer Journalist und Autor, der die Bühnenbearbeitung des 

Tagebuchs übernehmen wollte, sie dann jedoch den Hacketts überlassen 

musste. Er führte einen jahrelangen Rechtsstreit mit Otto. 

Rose de Liema Die Ehefrau von Sal. Sie lernte die Familie Frank in Westerbork 

kennen und schrieb ihre Erfahrungen später nieder. 

Sal de Liema Einer von Ottos Kameraden in Westerbork und Auschwitz. Nach 

der Befreiung hielt er den Kontakt mit «Papa Frank» aufrecht. Er lebt mit 

seiner Frau Rose in den USA. 

Wilhelm van Maaren Er war vom Frühjahr 1943 bis zu seiner Entlassung im 

Jahr 1945 Lagerverwalter in der Prinsengracht 263. In den Untersuchungen 

des Verrats war er der Hauptverdächtige, aber ihm konnte nichts nachge-

wiesen werden. 

Jacqueline van Maar sen Annes beste Freundin von 1941 bis zum Untertauchen 

der Franks. Sie blieb nach dem Krieg mit Otto in Kontakt und schrieb ein 

Buch über ihre Freundschaft mit Anne. 

Joseph Marks Der Vizepräsident von Doubleday, der Ottos Freund wurde und 

als erster vorschlug, aus dem Hinterhaus ein Museum zu machen. 

Myer Mermin Ottos Anwalt während der Rechtsstreits mit Meyer Levin. 

Barbara Mooyart-Doubleday Von ihr stammt die ursprüngliche englische 

Übersetzung des Tagebuchs. 

Gertrud Naumann Eine Nachbarin der Franks in Frankfurt, die oft Margot und 
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Anne hütete. Sie blieb nach dem Krieg in engem Kontakt mit Otto und lebt heute 

noch in Frankfurt. 

Pater John Neiman Er begann Otto Anfang der siebziger Jahre zu schreiben und 

wurde ein Vertrauter von Otto, Fritzi und Miep. 

Laureen Nussbaum (geborene Klein) Eine Freundin von Margot Frank und 

Nachbarin der Franks im Flussviertel. Nach dem Krieg und ihrer Auswan-

derung nach Amerika mit ihrem Mann Rudi blieb sie mit Otto in Kontakt. 

Sie schrieb viel über das Tagebuch. 

Edith Oppenheimer Die Enkelin des Vetters von Ottos Mutter. Ihre Grosseltern 

und ihre Eltern sahen die Franks in Frankfurt häufig. 

Gusti van Pels (geborene Röttgen) Die Ehefrau von Hermann van Pels. Sie starb 

1945. 

Hermann van Pels Ein Mitarbeiter von Pectacon (ab 1938). Er, seine Frau und 

sein Sohn Peter hielten sich zusammen mit den Franks und Pfeffer im Hin-

terhaus versteckt. Er starb 1944 in Auschwitz. 

Peter van Pels Der Sohn von Hermann und Gusti. Er brachte Otto in Auschwitz 

regelmässig Essen, bis er an einem Todesmarsch teilnehmen musste. Er 

starb 1945 in Mauthausen. 

Millie Perkins Die Schauspielerin, die in George Stevens’ Verfilmung des Ta-

gebuchs Anne spielte. 

Fritz Pfeffer Ein mit den Franks befreundeter Zahnarzt, der sich mit ihnen im 

Hinterhaus versteckt hielt. Er starb 1944 in Neuengamme. 

Lotte Pfeffer (geborene Kaletta) Die Ehefrau von Fritz Pfeffer. Nach dem Krieg 

liess sie ihre Ehe posthum anerkennen und wurde eine enge Freundin Ottos, 

doch in den fünfziger Jahren beendete sie die Beziehung wegen der unfairen 

Darstellung ihres Mannes in den Bühnenfassungen des Tagebuchs. 

Josef van Poppel Ein Abwehrspion, der Ahlers als Agenten beschäftigte, bis 

dieser versuchte, ihn bei der SS anzuschwärzen. 

Frank Price Der Chef des Pariser Doubleday-Büros. Er las das Tagebuch in der 

französischen Übersetzung und empfahl es Doubleday in den USA. 

Jan Romein Er schrieb 1946 für Het Parool den allerersten Artikel über das 

damals noch nicht veröffentlichte Tagebuch. 

Herman Rouwendaal Ein Abwehrspion. Er mietete von Tonny Ahlers ein Zim-

mer in der Jan van Eyckstraat (von 1943 bis 1944). 

Emil Rühl Ein SD-Beamter und Nachbar von Tonny Ahlers in der Jan van Eyck-

straat (von 1943 bis 1944). 
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Leah Salisbury Die Agentin der Hacketts. 

Judith Salomon (geborene de Winter) Sie lernte die Franks in Westerbork ken-

nen und blieb nach dem Krieg mit Otto in Kontakt. 

Joseph Schildkraut Der Schauspieler, der Otto 1955 auf der Bühne und 1959 im 

Film von George Stevens darstellte. 

Eva Schloss (geborene Geiringer) Die Tochter von Ottos zweiter Frau Fritzi. 

Zvi Schloss Der Ehemann von Eva. 

Anneliese Schütz Die Freundin Ottos, die ihm 1945 half, das Tagebuch vom 

Holländischen ins Deutsche zu übersetzen. 

SS-Oberscharführer Karl Josef Silberbauer Er nahm die Verhaftung der Franks 

am 4. August 1944 vor. Der Nazijäger Simon Wiesenthal spürte ihn 1963 

auf. 

Rabbi David Soetendorp Ein enger Freund Ottos. Seine Eltern hielten sich wäh-

rend des Krieges ebenfalls in den Niederlanden versteckt, zusammen mit 

seinem Bruder. 

Eranzi Spronz Die Ehefrau von Joseph und Fritzi Franks beste Freundin. 

Joseph Spronz Der Ehemann von Franzi. Er lernte Otto in Auschwitz kennen. 

Er und Franzi waren am Tag vor Ottos Tod noch bei ihm. 

Milly Stanfield Ottos Cousine, die seine Vertraute wurde, obwohl sie in London 

wohnte. 

George Stevens Der Regisseur des 1959 gedrehten Films Das Tagebuch der 

Anne Frank. 

Lothar Stielau Ein deutscher Lehrer, der behauptete, das Tagebuch sei eine Fäl-

schung. Otto prozessierte gegen ihn und gewann. 

Susan Strasberg Sie stellte Anne 1955 auf der Bühne dar und wurde für ihre 

schauspielerische Leistung sehr gelobt. 

Nathan Straus junior (ehemals Charles Webster Straus) Ottos bester Freund, seit 

sie sich 1908 an der Universität kennenlernten. Er bot Otto einen Job im 

Kaufhaus seines Vaters, dem Macy’s in New York, an. 

Cor Suijk Der ehemalige Finanzdirektor der Anne-Frank-Stiftung, welcher der 

holländischen Regierung fünf Seiten aus Annes Tagebuch verkaufte, um 

seine eigene Aufklärungsarbeit über den Holocaust zu finanzieren. 

Tereska Torres Die Ehefrau von Meyer Levin. 
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Friedrich Christian Viebahn Ein SD-Beamter und Nachbar von Tonny Ahlers 

in der Jan van Eyckstraat (von 1943 bis 1944). 

Bep Voskuijl Eine Angestellte Ottos ab 1937 und eine Helferin der Familie 

Frank während der Jahre im Versteck. 

Johan Voskuijl Der Vater von Bep, der für Otto arbeitete, bis seine Krankheit 

es nicht mehr zuliess. Er starb im Dezember 1945. 

Simon Wiesenthal Der Nazijäger, der Silberbauer in den sechziger Jahren auf-

spürte. 

Cara Wilson Eine junge Amerikanerin, die in den sechziger Jahren mit Otto und 

Fritzi zu korrespondieren begann und eine Freundin von ihnen wurde. Sie 

besuchte die beiden in den siebziger Jahren. Einige der Briefe, die sie aus-

tauschten, wurden veröffentlicht. 

Rootje de Winter Die Ehefrau von Manuel de Winter und Mutter von Judith 

Salomon, geborene de Winter. Sie lernte die Franks in Westerbork kennen 

und war bei Edith, als sie in Auschwitz starb. 

Karel Wolters Er war Anwalt und Prozessbevollmächtigter in Amsterdam und 

überwachte 1941 die Liquidation von Ottos Firma Pectacon. Er wohnte ge-

genüber von Tonny Ahlers in der Jan van Eyckstraat 31. 

Barbara Zimmerman (inzwischen Epstein) Die amerikanische Lektorin des Ta-

gebuchs. Sie wurde eine gute Freundin Ottos, die er in geschäftlichen Din-

gen, die das Tagebuch betrafen, oft um Rat fragte. 



Glossar 

Abwehr Spionageabwehrdienst der deutschen Wehrmacht. 

Oberkommando der Wehrmacht Hauptquartier der deutschen Streitkräfte in 

Berlin unter dem Oberbefehl von Adolf Hitler. 

Bureau Nationale Veiligheit Büro für Nationale Sicherheit der Niederlande mit 

Sitz in Scheveningen. 

Economisch Front NS-Wirtschaftsfront in den Niederlanden. 

Expositur Abteilung des Judenrats, die für den Kontakt mit den deutschen Be-

hörden verantwortlich war. Der von Dr. Edwin Sluzker geleitete Stab der 

Expositur entschied auch, wer von der Deportation verschont blieb. 

Grüne Polizei Die deutsche Schutzpolizei in den besetzten Niederlanden, deren 

Name auf die Farbe ihrer Uniformen zurückzuführen ist. 

Hollandse Schouwbourg Dieses auch Joodsche Schouwbourg genannte frühere 

Theater war ein Sammelpunkt für die Judentransporte nach Westerbork, der 

ersten Station auf dem Weg in die Konzentrationslager des Ostens. 

Joodse Raad voor Amsterdam Der im Februar 1941 gegründete Judenrat unter 

Abraham Asscher und David Cohen verhandelte mit den deutschen Behör-

den und gab deren diskriminierende Erlasse an die Juden weiter. 

Nationaal-Socialistische Beweging (NSB) Die wichtigste nationalsozialistische 

Partei der Niederlande, geführt von Anton Mussert. 

Nationaal Socialistische Nederlandse Arbeiders Partij (NSNAP) Nationalsozi-

alistische Arbeiterpartei der Niederlande. Rechtsradikale Splitterpartei, de-

ren Ziel es war, die Ideologie und das Programm der deutschen NSDAP in 

den Niederlanden durchzusetzen. 

Nederlands Beheers Instituut (NBI) Niederländische Behörde, zuständig für die 

453 



Verwaltung von «Feindbesitz», von Eigentum von NSB-Mitgliedern und von 

Eigentum niederländischer Staatsbürger, die nach dem Krieg nicht zurückkehr-

ten. 

Nederlandsch-Duitsche Kultuurgemeenschap Niederländisch-deutsche Kultur-

gemeinschaft. 

Nederlands Instituut voor Orlogsdocumentatie (NIOD, früher RIOD) Nieder-

ländisches Institut für Kriegsdokumentation. 

Politieke Opsporings Dienst (POD) Politischer Fahndungsdienst der niederlän-

dischen Polizei. 

Politieke Recherche Afdeling (PRA) Politische Abteilung der niederländischen 

Kriminalpolizei. 

Referat IVB4 Das von Adolf Eichmann geführte «Judenreferat» der Gestapo in 

Berlin war für die Deportation der europäischen Juden in die Vernichtungs-

lager zuständig. Die niederländische Aussenstelle befand sich in Den Haag 

und wurde von Willi Zöpf geführt. 

Reichssicherheitshauptamt (RSHA) Die Behörde, die alle Polizei- und Sicher-

heitsorgane des nationalsozialistischen Deutschlands leitete. 

Weerafdeling (WA) (Unbewaffnete) Schutzabteilung der NSB. 

Zentralstelle für jüdische Auswanderung Von der deutschen Sicherheitspolizei 

und dem deutschen Sicherheitsdienst geleitete Dienststelle in Amsterdam, 

welche die Deportation der niederländischen Juden organisierte. 
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Anmerkungen 

1 Nach der Befreiung der Niederlande im Jahre 1945 wurde die berüchtigte 

Euterpestraat nach einem holländischen Widerstandskämpfer in Gerrit van 

der Veenstraat umbenannt. 

2 Die Hollandse Schouwburg war auch als Joodsche Schouwburg bekannt. 

Die Deutschen benutzten das ehemalige Theater als Sammellager für Juden 

bis zu deren Deportation nach Westerbork, der ersten Station auf ihrer Reise 

zu den Konzentrationslagern des Ostens. 

3 Buddy Elias vermutet, dass Michael Frank an einem Herzinfarkt starb. 

4 Diese Seiten werden im Anhang 1 ausführlich besprochen. 

5 Van Poppels Freundin, die Jüdin Helena Lam, arbeitete als Agentin für die 

deutsche Abwehr in Belgien und verriet dort viele Leute. Sie wurde später 

zu zehn Jahren Gefängnis verurteilt. Poppel endete in einer Nervenheilan-

stalt. 

6 Einer von mehreren Phantasienamen, die Anne ihrem Vater gab. 

7 Ab August 1941 mussten alle jüdischen Guthaben an die unter deutscher 

Aufsicht stehende Bank Lippmann, Rosenthal & Co. überwiesen werden. 

Die Nazis bedienten sich öfters des dort deponierten Geldes, wenn sie Mittel 

zur Finanzierung neuer Massnahmen brauchten. 

8 Wolters trat im Februar 1943 in die Waffen-SS ein und wurde am 30. Sep-

tember 1994 als Mitglied des Rechtsstabs an die Ostfront geschickt. Gegen 

Ende des Krieges wurde er verwundet und kehrte in die Niederlande zurück. 

1945 kam er ins Gefängnis von Scheveningen. Am 16. Juni 1948 wurde er 

zu einer achtjährigen Haftstrafe verurteilt. Ausserdem wurde er aus der An-

waltskammer und vom Militärdienst ausgeschlossen. 

9 Döring argumentierte bei seiner Verhandlung mit Erfolg, dass er nur auf 

Befehl seines Vorgesetzten Lages gehandelt habe, und wurde schliesslich zu 

drei Jahren Gefängnis verurteilt, auf welche die Untersuchungshaft ange-

rechnet wurde. Rühl und Viebahn erhielten Haftstrafen von fünfzehn Jahren. 

Das Gericht war der Auffassung, dass die lange Zeit im Dienst der deutschen 

Sicherheitspolizei ihr Verantwortungsgefühl abgestumpft haben musste. Sie 
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wurden im April 1956 aus dem Gefängnis von Breda entlassen und den 

deutschen Behörden überstellt. 

10 Melissa Müller behauptet in Das Mädchen Anne Frank, Lena van Bladeren-

Hartog, die anscheinend um die Zeit der Verhaftung als Putzfrau bei Ottos 

Firma arbeitete, hätte die acht Untergetauchten verraten. Im Juli 1944 er-

zählte Lena einer Frau namens Anna Genot, sie hätte das Gerücht gehört, 

dass dort, wo sie arbeitete, Juden versteckt seien. Lena beharrte später da-

rauf, sie hätte das erst nach der Verhaftung gesagt. Anna Genots Mann er-

zählte Kleiman von dem Gespräch, und während der ersten Untersuchung 

des Verrats berichtete Kleiman der Polizei davon. Seltsamerweise scheint er 

Lena nicht in Verdacht gehabt zu haben. Vielmehr wollte er wissen, wer ihr 

von den versteckten Juden erzählt hatte. Müller behauptet, Lena hätte auch 

Bep Voskuijl auf das Gerücht angesprochen und gesagt, falls es wahr sei, 

könnte sie «das nicht länger untätig mitansehen». Müller zufolge erzählte 

Bep den anderen Helfern von dem Gespräch, aber seltsamerweise dachte 

keiner von ihnen je daran, es der Polizei gegenüber zu erwähnen, obwohl 

sie bei allen Vernehmungen zu den Hartogs befragt wurden. Während der 

zweiten Untersuchung des Verrats berichtete Kugler Otto in einem vertrau-

lichen Brief von dem Gespräch zwischen Lena und Anna Genot, schrieb 

jedoch nichts von einem weiteren, brisanteren Gespräch zwischen Lena und 

Bep. Auch Miep Gies erwähnt in ihrer Autobiographie weder Lena noch 

ihre angeblichen Drohungen. 

Müller behauptet ausserdem, Lenas Mann, Lammert Hartog, hätte am Mor-

gen der Verhaftung seine Jacke übergezogen und sei «bei der erstbesten Ge-

legenheit verschwunden». Diese Information muss sie aus Kleimans 1945 

verfasstem Brief an die holländischen Behörden haben, denn darin schreibt 

er, das Eintreffen der Gestapo habe Hartog in Panik versetzt, erklärt das je-

doch damit, dass Hartog einen Aufruf zum Arbeitsdienst in Deutschland 

nicht befolgt hatte und «illegal» für Ottos Firma arbeitete. Zudem kann Har-

tog nicht sofort verschwunden sein, weil einer der holländischen Nazis im 

Lager postiert war und weil Otto sich erinnerte, dass er, als er mit vorgehal-

tener Waffe aus dem Gebäude geführt wurde, beide Lagergehilfen am Vor-

dereingang stehen sah. Kugler sah sie dort ebenfalls. Und Miep Gies schreibt 

in ihren Memoiren, Hartog habe den ganzen Tag gearbeitet. Müller zufolge 

liessen Lena und ihr Mann sich nach der Verhaftung der Juden nie mehr in 

der Prinsengracht blicken. Nach ihrer Darstellung erschienen die Hartogs 

nicht mehr zur Arbeit, weil sie an dem Verrat beteiligt waren. Tatsächlich 

wurde Hartog kurz nach der Verhaftung vom Lagerverwalter van Maaren 

entlassen, der sich damals angeblich manchmal verhielt, «als wäre er der 

Firmenchef». 

Was das Motiv oder die Motive Lenas betrifft, so behauptet Müller, dass sie 

befürchtete, ihr Mann wäre in Gefahr, wenn das Versteck entdeckt wurde. 
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Warum sollte sie dann den SD anrufen, während ihr Mann, der selbst von 

der Gestapo gesucht wurde, im Gebäude war? Es wäre doch klüger gewesen, 

die Untergetauchten zu einer Zeit zu verraten, zu der ihr Mann sich nicht 

dort aufhielt. Zudem brauchte Lammert den Job im Lager, den Lena ihm 

verschafft hatte, da er damals kein anderes Einkommen hatte. Müller be-

hauptet, Lena hätte noch ein zweites Motiv für den Verrat gehabt: Sie hatte 

ihren einzigen Sohn in der deutschen Kriegsmarine verloren und wollte sich 

irgendwie für seinen Tod rächen. Auch das ist höchst unwahrscheinlich: El-

tern wissen, dass nach dem Verlust eines Kindes der Schmerz alle anderen 

Gefühle in den Hintergrund drängt, es sei denn, das Kind wurde vorsätzlich 

ermordet. Und weder die Leute im Versteck noch ihre Helfer hatten Schuld 

am Tod von Lenas Sohn. Müller erhielt diese Information offenbar von Ver-

wandten der Hartogs, doch bei sorgfältigen Recherchen in holländischen 

und deutschen Archiven findet man Informationen, welche die These vom 

zweiten Motiv Lenas unhaltbar machen: Ihr Sohn Klaas Hartog starb im Mai 

1945, also neun Monate nach dem Verrat, und erst 1952 meldete sich ein 

Kriegskamerad von ihm, der das bestätigte. 

Ein letzter Kommentar zu den Hartogs stammt von Pater John Neiman, ei-

nem guten langjährigen Freund von Otto und von Miep Gies (die in die USA 

flog, nur um bei seiner Priesterweihe dabei zu sein): «Ich las Melissa Mül-

lers Buch und die Geschichte, die sie um Lena van Bladeren-Hartog kon-

struiert hatte. Im November 2000 reiste ich dann nach Amsterdam, wo ich 

bei Miep wohnte. Ich erzählte ihr, dass ich das Buch von Melissa Müller 

gelesen hatte, und dann fragte ich sie: ‚Miep, war es Lena? War es Lena, die 

sie verraten hat?’ Sie sah mich an und sagte: ‚Nein, sie war es nicht.’» 

In dem 2001 gedrehten ABC-Fernsehfilm Anne Frank: The Whole Story, 

der auf Müllers Buch basiert, ruft ‚Lena’ die Gestapo an. Und als Pfeffer mit 

einem gelben Stern auf der Brust in der Prinsengracht 263 erscheint, um 

unterzutauchen, putzt Lena dort gerade die Büros. Tatsächlich gibt es keinen 

stichhaltigen Beweis dafür, dass Lena den Verrat beging, und Pfeffer tauchte 

1942 im Hinterhaus unter, lange bevor Lena van Bladeren-Hartog als Putz-

frau eingestellt wurde. Eine amerikanische Zeitung schrieb: «ABC räumt 

ein, dass Fakten nicht alles sind.» 

11 Zu Ans van Dijks Freundeskreis gehörte die Frau, die Ottos zweite Frau 

Fritzi Geiringer und ihre Familie verriet. 

12 Rouwendaal erhielt lebenslänglich und starb am 15. Juli 1964 in Gossel. 

Seine Frau überlebte das KZ und liess sich nach dem Krieg von ihm schei-

den. 

13 Entgegen Müllers Behauptungen in ihrer Anne-Frank-Biographie geht aus 

den Polizeiakten klar hervor, dass nicht zu ermitteln war, ob die Person, die 

den SD anrief, deutscher oder holländischer Nationalität war, und es gibt 
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auch keinen Beweis dafür, dass eine Frau am Telefon war. 

14 Brilleslijper war ihr Mädchenname. Der Einfachheit halber habe ich durch-

weg diesen Namen benutzt. 

15 Dienke Honduis, die Fritzi interviewte, erzählte ihr diese Geschichte, die sie 

von Miep gehört hatte. Fritzi wusste nichts davon. 

16 Peter wurde nach Mauthausen geschickt; zu weiteren Einzelheiten siehe Ka-

pitel 5. 

17 Keiner der Häftlinge hatte gehört, was dem Offizier gemeldet worden war: 

dass die Rote Armee das Gebiet einkreiste. Sie hatte soeben das keine sech-

zehn Kilometer nordöstlich von Auschwitz gelegene Libia befreit. Otto 

schilderte Arthur Unger in einem Interview den schrecklichen Vorfall aus-

führlich und erwähnte ihn auch in einem Brief an seine Mutter. Doch er irrte 

sich jedesmal im Datum. Der Vorfall ereignete sich am 25. Januar, nicht, 

wie Otto meinte, am 26. Januar. 

18 Ich bin Yt Stoker sehr dankbar, dass er mich über das Tagebuch informierte, 

das in den Archiven der Anne-Frank-Stiftung aufbewahrt wird. 

19 Otto schrieb Lins Vornamen falsch, und Rebling hiess sie seit ihrer Heirat. 

20 Siehe die relevanten Einzeldossiers des niederländischen Roten Kreuzes im 

Archiv des Niederländischen Instituts für Kriegsdokumentation NIOD. 

21 Heute sind zwei Strassen in Amsterdam nach Leo Frijda benannt. 

22 Diese Aussage steht im Widerspruch zu Ottos oben zitiertem Vorsatz, die 

Tagebücher nicht aus der Hand zu geben. 

23 Das Hinterhaus: Tagebuchbriefe vom 14. Juni – 1. August 1944. 

24 Laureen Nussbaums Aufsatz «Anne’s Diary Incomplete» im Anne Frank. 

Magazine 2000 behandelt insbesondere diesen Eintrag. Nussbaum wies als 

erste darauf hin, dass Otto viel von dem Material wieder aufnahm, das Anne 

selbst weggelassen hatte. 

25 Fast alle niederländischen Kriegsverbrecher oder Kollaborateure erhielten 

milde Urteile; nur wenige wurden tatsächlich zum Tode oder zu langen Ge-

fängnisstrafen verurteilt (und die Gefängnisstrafen wurden oft beträchtlich 

verkürzt). Nur sechsunddreissig Personen wurden tatsächlich hingerichtet, 

darunter nicht nur deutsche Nazis und holländische Kollaborateure, sondern 

auch die Jüdin Ans van Dijk, die des Verrats an über hundert Juden schuldig 

gesprochen wurde. 

26 Jansen schien von Ottos Lieferungen an die Wehrmacht und das Oberkom-

mando der Wehrmacht in Berlin nichts zu wissen. Otto forderte nie, dass im 

Zusammenhang mit dem Verrat des Verstecks in der Prinsengracht 263 ge-

gen Jansen ermittelt werde, informierte jedoch die politische Abteilung der 

Kriminalpolizei über den Brief von 1941: «Betrifft Herrn Jansen: Beilie-

gend eine Kopie meines Briefes bezüglich Ahlers, den ich nach Schevenin-

gen schickte. Ich weiss nicht, ob der Mann, den ich in meinem Brief Jansen 
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nenne, bereits verhaftet ist, denn er ist derjenige, der wirklich die Dreckar-

beit macht. Ich habe die Anfangsbuchstaben seines Vornamens vergessen 

und weiss nicht, wo er wohnt. Aber im Amstelveensweg wohnt eine Frau, 

die im Amstelveensweg 72 einen Blumenstand hat. Sie kann Ihnen alles 

über ihn erzählen. Sie hat sich von ihrem Mann getrennt, ist jüdischer Ab-

stammung und hat mit der ganzen Sache nichts zu tun. Aber Sie können auf 

jeden Fall Informationen von ihr bekommen. Ich hoffe, dass Herr Jansen 

bereits hinter Gittern ist oder wegen dieses Briefes verhaftet wird.» Jansen 

verriet während des Krieges seinen eigenen Sohn an die Deutschen. Er 

schrieb an Seyss-Inquart, sein Sohn habe gesagt, man solle alle Deutschen 

erschiessen. Eines Nachts im September 1941 wurden beide Söhne Jansens 

verhaftet. Zu seiner entsetzten Frau sagte Jansen nach der Verhaftung: 

«Naja, es muss ja Opfer geben.» Seine Frau Jetje unternahm alle erdenkli-

chen Anstrengungen, um ihre Söhne freizubekommen. Sie appellierte sogar 

an Ahlers’ Nachbarn Friedrich Christian Viebahn, der ihren Mann kannte, 

aber ohne Erfolg. Ihr eine Sohn wurde in Neuengamme erschossen, der an-

dere wurde in Ebensee befreit. Jansen wurde am 31. März 1945 verhaftet. 

Otto und seine Angestellten sagten alle gegen ihn aus. Jansens Frau berich-

tete: «Über den Brief, den mein Mann über Herrn Frank der NSB geschrie-

ben haben soll, kann ich Ihnen nichts sagen, weil mich Herr Frank erst nach 

dem Krieg darüber informierte. Es stimmt tatsächlich, dass mein Mann wäh-

rend des Krieges die Adressen jüdischer Menschen in seiner Brieftasche 

hatte. Ich weiss nicht, was er mit ihnen tun wollte, aber ich machte mir Sor-

gen über die Sicherheit dieser Leute und liess sie durch meine Kinder war-

nen, damit sie Vorsichtsmassnahmen treffen konnten.» Sie sagte, als Otto 

ihr von dem Brief erzählt habe, «habe sie den Boden unter den Füssen ver-

loren». Als Jansen über seine versuchte Denunziation Ottos befragt wurde, 

bestritt er, den Brief je geschrieben zu haben. «Es kann nicht in meiner 

Handschrift gewesen sein. Ich glaube, wenn ich vor Herrn Frank stehen, ihm 

gerade in die Augen schauen und bestreiten würde, dass der Brief von mir 

ist, würde er mir bestimmt glauben. Ich bin kein Antisemit, und ich habe 

Herrn Frank immer respektiert und ihn für eine hochstehende Persönlichkeit 

gehalten. Ich kann mir das alles nicht erklären ...» Jansen erhielt vier Jahre 

und sechs Monate Gefängnis. Sein Arzt legte, kurz bevor er freigelassen 

wurde, ein Gutachten über ihn vor, in dem es hiess: «Wenn wir heute mit 

dem Angeklagten alles durchgehen, alles, wessen er angeklagt ist, dann gibt 

der Angeklagte wirklich alles zu. Er weiss, dass er Unrecht getan hat und ist 

eindeutig der Ansicht, dass er durch die Denunziation von Herrn Frank 

Schande auf sich geladen hat.» Am 21. März 1949 wurde Joseph Jansen aus 

dem Gefängnis entlassen. Er starb ein paar Jahre später. 

27 Lawrence Graver, An Obsession with Anne Frank: Meyer Levin and the 
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Diary, (University of California Press, Kalifornien, 1995) und Ralph Mel-

nick, The Stolen Legacy of Anne Frank: Meyer Levin, Lillian Hellman and 
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Carol Ann Lee 

Anne Frank 

Die Biographie. Aus dem Englischen von Bernd Rullkötter und  

Ursel Schäfer. 416 Seiten. Serie Piper 

Mit ihrem weltbekannten Tagebuch erreichte Anne Frank traurige 

Berühmtheit. Carol Ann Lee, die sich schon seit vielen Jahren mit 

Anne Frank beschäftigt, hat mit der Unterstützung von Anne 

Franks Familie viele bislang unbekannte Briefe und Dokumente 

ausgewertet. So kann sie auch die Geschichte dort weitererzählen, 

wo Annes Tagebuch abbricht. Es ist ihr gelungen, das Mädchen 

Anne Frank zu zeigen, das mehr war als ihr Mythos – nämlich eine 

wunderbare Persönlichkeit. 

«Die Biographie ist ein erschütterndes Stück Zeitgeschichte und 

eine sensible Studie über das Mädchen Anne Frank, über die Wün-

sche, Sehnsüchte, Träume und Hoffnungen einer jungen Frau. Nach 

dieser Biographie liest man ihr Tagebuch gewiss ein zweites Mal – 

aber mit ganz anderen Augen.»                                Radio Bremen 



Abstract zu diesem Buch und zum «Fall Anne Frank» 

Anne Frank war ein junges Mädchen, welches Tagebuch geschrieben hat. Ihre Leiche wurde nie gefun-

den. Aber das kennen wir ja schon, millionenfach. Historiker feilschen darum, ob sie – angeblich in 

Bergen-Belsen – an Typhus oder doch eher an Gelbfieber gestorben sei. 

Die letzten 7 Monate der Anne Frank sind unbekannt. Kam sie wirklich ums Leben?  

 

In ihrem Skript hatte sie «schreckliche Dinge» aus den KZs minutiös protokolliert, obwohl sie solches 

lediglich durch die Hausangestellte Miep Gies vom Hörensagen kannte.  

Als das «Hinterhaus» in Amsterdam nach dem Krieg für die Öffentlichkeit zugänglich wurde, sagten 

die Leute jedoch, die Zimmer seien aber sehr gross. Ich (Otto Frank, Vater von Anne) antwortete, dieser 

Eindruck sei falsch, und sagte: «Sie dürfen nicht vergessen, was für eine unerträgliche Spannung dort 

ständig herrschte.» (S. 354) 

Reiche Juden 

Die Franks gehörten zum wohlhabenden, gehobenen, jüdischen Bürgertum. Unter ihren Beschäftigten 

waren stets auch Kinderfrauen. Dass sie sich nicht rechtzeitig in Sicherheit gebracht haben sollen, ist 

paradox. Wie privilegiert sie tatsächlich waren… 

Zitat: Anne Frank wird später in ihrem Tagebuch schreiben, dass ihr Vater Otto ein «richtiges Rei-

cher-Eltern-Sohn-Leben» geführt habe: «jede Woche Partys, Bälle, Feste, schöne Mädchen, Walzer 

tanzen, Diners, viele Zimmer und so weiter» (Tagebuch, 8. Mai 1944) 

anderes Zitat: «1914 bricht der Erste Weltkrieg aus. Die drei Söhne der Familie Frank dienen als 

Frontsoldaten im deutschen Heer.» 

… zeigt u.a. dieses Bild mit Otto Frank-Bruder Robert angeblich «als Soldat». Offensichtlich war er 

aber Offizier. Sein Risiko, in den Schützengräben oder auf offenem Feld zu krepieren, lag bei Null. 

  

Robert Frank als «Soldat» im Ersten Weltkrieg © Anne Frank Fonds 



Auch die Vorgeschichte der Franks, die zur Szene der jüdischen Bänker gehören… 

Zitat: Otto’s Vater, Michael Frank, gründet 1896/97 das «Bankgeschäft Michael Frank». (…) Nach 

dem überraschenden Tod von Michael Frank im Jahr 1909 übernimmt Alice das Bankgeschäft. Die 

mittlerweile erwachsenen Söhne Robert und Otto unterstützen die Mutter dabei. 

 …lässt nicht auf «Verfolgung» schliessen, denn  

Otto (Anne’s Vater) hatte Geschäfte mit der Wehrmacht gemacht. Im Vorderhaus des «Hinterhauses» 

an der Prinsengracht 267 hatte er sein Lager für Geliermittel und beschäftigte dort etliches Personal.  

Im Übrigen wurden die 8 «im Hinterhaus gefangenen» Personen durch Angestellte von Otto’s Firma 

mit Lebensmitteln und allem Drum und Dran versorgt. 

 

Das Buch 

Das ursprüngliche Skript von Anne Frank hiess «Het Achterhuis» (das Hinterhaus) und stiess bei kei-

nem Verlag auf Interesse, auch nicht in England oder in Amerika. In den Niederlanden wurde es seit 

1950 nicht mehr aufgelegt, der Zeitpunkt für die grosse Schuldzuweisung an «die Deutschen» war 

noch verfrüht. Zwischen 1955 und 1957 wurden aber gleich fünfzehn neue Auflagen gedruckt.  

(S. 361) 

Die Übersetzerin Mirjam Pressler durfte das Buch laut ihrem Vertrag jedoch um einen Drittel erwei-

tern. In einem Interview mit der ‘Frankfurter Rundschau’ sagte sie dazu: «das habe ich ausgenutzt – 

bis zur letzten Seite» https://www.fr.de/frankfurt/fasziniert-anne-frank-11171778.html  

Mit dem (nun übersetzten und erweiterten, aber gleichwohl Anne Frank zugeschriebenen) Buch war-

tete Vater Otto solange zu, bis führende jüdische Kreise um Robert Maxwell & Co. und seinem Spin-

Verlag ‘Random House’ den Start zur medialen ‘Holocaust’-Randale für gekommen sahen. Dem Ela-

borat «Das Tagebuch der Anne Frank» kam in diesem Kontext zweifellos eine Leaderrolle zu.  

Nun wurden – wie aus Zauberhand – Schulen, Strassen und Flüchtlingssiedlungen nach Anne Frank 

benannt (S. 336) 

 

Zum Start des Kinofilms heisst es auf S. 355: 

«Niemand war auf das vorbereitet, was am Abend des 1. Oktober 1956 geschah, als sieben Theater von 

Westberlins noblem Schlosspark bis zum tristen Sowjetzonen-Theaterhaus in Dresden Das Tagebuch 

der Anne Frank in der deutschen Fassung uraufführten ... In Berlin sass das Publikum nach dem Ende 

der Vorstellung fassungslos und schweigend da. Es kam kein Applaus. Nur immer mehr heftige Schluch-

zer unterbrachen die absolute Stille. Dann, immer noch schweigend und, wie es schien, ohne einander 

anzusehen, verliessen die Berliner langsam das Theater.» 

Im Film wurde die Rolle der Edith Frank, Ehefrau von Otto Frank, schliesslich von der Schauspielerin 

Gusti Huber gespielt, der «eine besondere Freundschaft mit Joseph Goebbels» nachgesagt wurde, und 

die in diversen NS-Propagandafilmen auftrat und Wert darauf legte, keinen Umgang mit nicht-ari-

schen Künstlern zu pflegen. (vgl. S. 325). 

Um das Stück auf die US-Bühne zu bringen, hatte Anne Frank eine «Broadway-Metamorphose zu ei-

ner amerikanischen Jugendlichen» durchgemacht. (S. 328) 

In Amerika sei das Stück nur ein «amüsanter Zeitvertreib» und Anne selbst eine «Witzfigur ... 

Die holländische Tageszeitung Het Parol verurteilte das Stück als «Kitsch, den wir hier hoffentlich 

nicht sehen werden». 

https://www.fr.de/frankfurt/fasziniert-anne-frank-11171778.html


Das Tagebuch der Anne Frank ist ein extremes Beispiel dafür, wie ein Thema bei der Verfilmung ver-

flacht werden kann (S. 359) 

Vater Otto F. bezog 30% an Tantiemen aus dem Theaterstück (S. 331) 

 

Zum kommerziellen Aspekt 

Bei den Fragen um die kommerzielle Präparierung und Ausrichtung des Machwerks «Anne Frank» 

kam es zu wüsten innerjüdischen Auseinandersetzungen. Diverse Protagonisten, die vom grossen  

Geschäft Lunte rochen (und dieses bis heute realisieren), zogen gegeneinander sogar vor den Kadi. 

Vor lauter Streitereien brachen Ehen auseinander. (S. 334). Die Verhandlungen zwischen den Anwäl-

ten zogen sich über ein Jahr lang hin. (S. 355) 

 

Warum Amsterdam? 

Ein Teil der Franks hatte ihren Wohnsitz nach Basel, genauer nach Birsfelden verlegt. Von ihnen 

wurde schliesslich auch niemand verhaftet. Nach dem Tod von Tochter Anne zog Vater Otto wegen 

der hohen Steuern in den Niederlanden ebenfalls nach Basel in die Schweiz. (S. 349)  

Dazu wird im Buch auf S. 335 ausgeführt: «Von Basel aus verfolgte Otto erstaunt, wie das Stück im 

Geburtsland von Anne und ihren Mördern «eine Welle der Emotionen auslöste, die das Schweigen der 

Deutschen über die Nazizeit endlich brach». 

Mit dem «grössten literarischen Betrug» wird gleichsam ganz Holland in Geiselhaft genommen, denn 

es bleibt unerfindlich, weshalb Vater Otto die Leute in jenem «Hinterhaus» in Amsterdam haben 

wollte, wo ihnen die Schweiz als Zufluchtsland ebenfalls offen gestanden wäre.  

 

Kurz vor Ottos Tod entschied das Bundesverfassungsgericht, dass die Leugnung des Holocaust strafbar 

sei. Im Jahr 1994 verabschiedete der deutsche Bundestag ein Gesetz, das jeden, der die Existenz (sowie 

das offizielle Ausmass) des Holocaust bestreitet, mit Gefängnis bis zu fünf Jahren bedroht. (S. 368) 

Hannah Arendt verurteilte die Bewunderung für Anne Frank in Deutschland als eine Form von «billi-

ger Sentimentalität auf Kosten einer grossen Katastrophe». (S. 337) 

 

Genug der Zitate – das Buch birgt noch mehr Kränkungen des menschlichen Sachverstandes.  

Stand heute ist von einem grossen medialen Betrugsfall auszugehen. 

 

Buddy Elias, Schauspieler und Eiskunstläufer 

Als besonderes Schmankerl kommt noch die Saga dazu, dass der «einzige (in Basel) überlebende 

Cousin» von Anne Frank, Buddy Elias, in seinem Haus auf dem Estrich noch im Jahr 2001 gleich 

6'000 Dokumente zum Fall «Anne Frank» vorfand. Das Resultat sei 11 Meter Schachteln aneinander-

gereiht gewesen. Daraus wurde flugs der weitere Anne Frank-Band ‘Grüsse und Küsse’ in Umlauf ge-

setzt.  

Es könnte sich also durchaus zutragen, dass nächstens ein weiterer verstaubter Estrich von verborge-

nen Schätzen mit ‘Holocaust’-Bezug freigeräumt wird. 


