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Vorwort 

Es ist schwierig, zu einem Erinnerungsband von Paul Müller Einlei-
tungszeilen zu schreiben. Denn sein erstes Buch liess bereits erkennen, 
wie lebendig er berichten kann und wie wenig er also im Grunde der 
Einführung bedarf. 

Paul und ich gehören der gleichen Altersschicht an; die beiden 
Jahre, die er älter ist als ich, ändern wenig an der Gemeinsamkeit de- 
sen, was wir erlebt haben und was unsere Existenz bestimmt hat. Für 
uns beide war der Erste Weltkrieg das Ereignis, das unsere Kindheit 
regiert hat. Beide kamen wir eben deshalb – weil wir künftigen Ge- 
nerationen ersparen wollten, einen neuen Massenmord, ähnliches 
Elend und gleichen Hunger durchstehen zu müssen – ganz jung – er 
als Lehrling, ich als «höherer» Schüler – in die Arbeiterjugendbewe- 
gung, und zwar in derselben Stadt. Paul Müller ging in die Arbeiter- 
jugend, die mit der Mehrheitssozialdemokratie liiert war, ich – weil 
die Empörung über den Mord an Karl Liebknecht und Rosa Luxem- 
burg mich dahin führte – in die Freie Sozialistische Jugend, die bald 
zur Kommunistischen Jugend wurde. Beide hatten wir in Karl Feh- 
ler, einem Klassenkameraden von Paul Müller und einem der eng- 
sten Bekannten meines Schwagers Ernst Benner und meiner Schwe- 
ster Ilse, einen gemeinsamen Freund, und wir hörten nicht nur durch 
ihn immer wieder voneinander, sondern auch deshalb, weil trotz al- 
ler heftigen parteipolitischen Gegensätze in diesen Jahren die prole- 
tarische Jugendbewegung sich doch noch als Einheit empfunden hat. 
Beide waren wir (wie viele unserer Altersgenossen) schon in unserer 
frühen Jugend in den Gruppen, in denen wir jeweils standen, auf- 
müpfiger und selbständiger als die meisten, die erst in den späteren 
Jahren der Weimarer Republik, während ihrer «Stabilisierungsperio- 
de», in ihre Verbände gekommen sind. So haben wir auch in diesen 
Jahren zwischen 1918 und 1933 immer wieder voneinander gehört 
und darüber nachgedacht, was jeweils der andere mache, trotz aller 
Schranken, die Organisationstreue und Verbandsbarrieren zwischen 
uns jeweils aufgerichtet hatten. 

Es bleibt für die, die heute in der Bonner Republik agieren, ob in 
der sie nun führenden Altersstufe, ob in deren Nachwuchs, wichtig, 
aus den Erfahrungen dieser unserer Generation zu lernen. Denn das 
Problem der steten Wiederholung ökonomischer und politischer 
Krisen ist geblieben. Aus unseren Erfahrungen lernen kann man nur, 
 

5 



 

wenn man unsere Generation wirklich versteht, wenn man also nicht 
nur weiss, was wir jeweils gedacht, sondern auch, was und wie wir 
empfunden haben, und wenn man sich nicht nur auf die Kenntnis der 
äusseren Faktoren dieser Zeit beschränkt. Deshalb war ich Paul Mül- 
ler dafür dankbar, dass er vor wenigen Jahren den Anstoss dazu gab, 
eine Ausstellung zur Geschichte der Frankfurter Arbeiterjugendbe- 
wegung – damals noch gemeinsam mit seinem einstigen Vorbild 
Georg Stierle, der nun schon einige Zeit tot ist – anzuregen, aus der 
zwei Bücher hervorgegangen sind, die man auch heute noch lesen 
sollte.1 Dann kam Paul Müllers erster Erinnungsband.2 Er hat darin 
gezeigt, dass er eines kann (was ich persönlich übrigens nicht kann), 
was wichtig ist, um unsere Generation in ihrem Verhalten zu begrei- 
fen: Er vermag nicht nur unsere Ideen, sondern auch unser Unterbe- 
wusstsein zu Papier zu bringen, ohne dessen Kenntnis man unsere 
Reaktionen nicht voll begreifen kann. Um so gespannter bin ich auf 
diesen zweiten Band seines persönlichen Rückblicks, der sein Erle- 
ben in der Periode des Faschismus und seiner unmittelbaren Vorbe- 
reitung schildert. 

Er wird auch mir viel Neues, sogar an äusseren Tatsachen, brin- 
gen. Wir wussten zwar nach dem 30. Januar 1933 voneinander, dass 
wir – wenn auch an verschiedenen Ecken – im Widerstandskampf 
gestanden haben. Karl Fehler hatte mir über die Form der Arbeit, 
die Paul Müller vor seiner «Emigration» geleistet hat, immer wieder 
berichtet; und ich habe ihn – wenn ich jeweils aus dem Reich in die 
Schweiz kam – mehrmals in St. Gallen, zuletzt wohl 1936, getroffen. 
Aber nachdem ich selbst zu Beginn des Jahres 1937 in Berlin «hoch- 
gegangen» war, war der Faden abgerissen. Paul Müller blieb weiter 
in der Schweiz, während ich von nun an erst im Zuchthaus, dann im 
«Bewährungsbataillon» 999 steckte. So habe ich ihn dann erst sehr 
viel später wiedergetroffen, nachdem ich aus der Sowjetischen Besat- 
zungszone in die Westzone übergesiedelt war. Mein Erlebnishinter- 
grund blieb also während der Herrschaft des deutschen Faschismus 
die illegale Arbeit im Reich (die ja auch in der Haft und in der Trup- 
pe nicht geendet hat). Paul aber arbeitete im Ausland für die gleiche 
 

1 Wolfgang Abendroth u.a., «Arbeiterjugendbewegung in Frankfurt 1904 bis 
1945», Giessen, Anabas-Verlag 1982; «Die junge Garde, Geschichte der Arbei- 
terjugendbewegung in Frankfurt 1904 bis 1945», Giessen, Anabas-Verlag 1983. 

2 Paul Müller, «Kindheit und Jugend im alten Frankfurt», Waldemar Kramer- 
Verlag Frankfurt am Main 1984. 
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Sache, für den Sturz der Nationalsozialisten. Er tat es stets in der 
Hoffnung, dem Kampf im Reich Hilfe leisten zu können und dem 
Gezänk der traditionellen organisatorischen «Spitzen» der ins Aus- 
land Vertriebenen, das sich – wie die Geschichte zeigt; es war nach 
dem Sieg der Restauration über die Revolution von 1848 nicht an- 
ders – in jeder Emigration entwickelt, einen Widerpart mit der 
Hauptvorstellung der Einheitsfront der Arbeiterbewegung entgegen- 
zustellen. Auch darin stand er gewiss nicht allein, sondern war 
gleichsam typisch für die Aktivität und das Denken vieler, die nicht 
in den offiziellen obersten Leitungen ihrer Parteien und Fraktionen 
standen und noch Erfahrungen aus den ersten Phasen des Wider- 
standskampfes im Reich mitgebracht hatten. Aber wie das im einzel- 
nen verlaufen ist, mit welchen Mitteln er sich mit der stetigen Behin- 
derung durch die Behörden des leider nur in den Vorstellungen sei- 
ner Regierung ach so «demokratischen» und «neutralen» Gastlandes, 
der Schweiz, die es aber oft nicht in ihrer Praxis war, die oft genug 
dem Faschismus Konzessionen machte, herumschlagen musste, das 
hoffe ich aus diesem Band zu erfahren. Ich weiss von vielen Kamera- 
den, dass und wie er im permanenten Gegeneinander der Leitungen 
der Auslandsorganisationen der deutschen Arbeiterbewegung doch 
für deren Einheit eintreten und seinen Beitrag zu ihrem Kampf lei- 
sten konnte. 

So wird dieser Band unzweifelhaft eben dadurch, dass er Paul 
Müllers persönliche Erinnerungen referiert und – wie er nun einmal 
schreibt – nicht nur äussere Tatsachen wiedergibt, sondern immer 
wieder berichtet, was er jeweils dachte, ein wichtiger Beitrag zur Ge- 
schichte der deutschen Arbeiterbewegung und ihres Kampfes gegen 
den Faschismus werden. Gewiss, das Dritte Reich ist nicht durch de- 
ren Widerstandskampf geschlagen worden, sondern durch den äusse- 
ren Kampf der Alliierten. Das, was dann kam, die Bundesrepublik 
mit ihrer restaurierten alten Gesellschaft im Westen, die DDR mit 
ihren Formen des realen Sozialismus im Osten, wurde nicht durch 
uns, die wir den Faschismus vom ersten Tage an bekämpft haben, 
geprägt, sondern vor allem durch die Siegermächte. Aber mit der 
Gesellschaft wurden deren Grundwidersprüche wiederhergestellt 
(und also auch alle Gefahren ihrer inneren Entwicklungstendenzen). 
Deshalb bleibt für die Geschichte der Arbeiterbewegung der Tatbe- 
stand wichtig, dass sie nicht nur für die Historie als abstrakte Wis- 
senschaft Bedeutung hat, sondern ebenso für den tagtäglichen 
Kampf um die Sicherung unserer demokratischen Rechte. Die Erin- 
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nerungen von Paul Müller bieten uns dazu einen interessanten und 
spannenden Quellenband, den vor allem hier in Hessen und in Frank-
furt, aber auch in anderen Teilen der Bundesrepublik viele lesen sollten. 

 
Frankfurt am Main, den 7. September 1984 Wolfgang Abendroth 
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Wolfgang Abendroth 

starb, bevor ich meinen Lebensbericht beendet hatte. Ich verlor den 
Weggefährten und Lehrer. 

Vor einigen Jahren sprachen er, Karl Retzlaw und ich vor dem 
Frankfurter Club Voltaire über die November-Revolution 1918. 
Retzlaw, Gründungsmitglied des Spartakusbundes und der KPD, 
gab einen leidenschaftlichen Bericht über Verlauf und Hintergründe 
des 9. November. Wolfgang zeichnete präzise ein Bild über die Ur- 
sachen der Niederlage der revolutionären Volkserhebung. Scharf kriti-
sierte er dabei die böse Rolle, welche mediokre Figuren der damaligen 
SPD-Führung spielten. Ich berichtete über meine Erlebnisse – ich war 
noch ein Schuljunge – in den Frankfurter Revolutionstagen. 

 
Retzlaw fuhr dazwischen: Wir wollen keine Geschichten, sondern 

Geschichte hören! Beifall kam auf; ich war zerschmettert! Wolfgang 
springt ein: «Was der Paul erzählt, ist unerlässliches Material zur 
Formung eines Geschichtsbildes. Ohne ein solches wäre jede politisch-
historische Analyse auf Sand gebaut. Er hat aus seiner damaligen Be-
wusstseinslage seine Erlebnisse dargestellt. Diese Aussagen von Zeit-
zeugen bleiben wichtig!» Grosser Beifall... Ich war glücklich. 

 
Und so war Wolfgang immer! Ein stets hilfsbereiter Freund, aus- 

gestattet mit viel Geduld und Toleranz. Mit grosser Härte und oft 
schneidender Schärfe trat er Menschen gegenüber, in denen er dem- 
agogische Interessenvertreter, Heuchler, Streber oder gar Verräter 
erkannte. Er, der Vater der «Marburger Schule», die eine ganze jun- 
ge Generation mobilisierte, der Kämpfer, der durch Zuchthäuser, 
das KZ und das Strafbataillon 999 ging, der harte Gegner, aber nur 
einen Feind – den Faschismus – hatte, war von einer unbeschreibli- 
chen Bescheidenheit, ob in seiner Lebensführung oder seinen Mitmen-
schen gegenüber. 

Ich bin stolz auf seine Freundschaft. Ich habe ihn geliebt. 
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«Wenn einer auf ein Leben zurücksehen kann, 
in dem sich alles, aber auch alles reimt, in dem 
es so geordnet und übersichtlich zugegangen 
ist wie in einer arithmetischen Reihe, dann 
wird das vermutlich ein hässlich langweiliges, 
ein passives, ja ein faules Leben gewesen sein, 
und es ist zweifelhaft, ob so ein Leben in die- 
ser Welt mit ihren Zwickmühlen, Zwangsla- 
gen, Fallgruben und Alternativen überhaupt 
möglich ist.» 

Hermann Kant, Die Aula 

Der Handlungslehrling 

Nach dem Ende meiner Schulzeit trat ich als Lehrling in das renom- 
mierte Unternehmen der alten Hugenottenfamilie von Passavant ein 
– in der Weltfirma für Seidenwaren sollte ich den Beruf eines Hand- 
lungsgehilfen erlernen. Ohne Interesse und Begeisterung begann ich 
am 1. April 1919 in dem feudalen Bürohaus am Frankfurter Ross- 
markt meine Arbeit, in einer Sphäre, die Friedrich Engels als den «hün-
dischen Commerz» zu bezeichnen beliebte. 

Damals konnte ich nicht ahnen, dass die Berufsbezeichnung 
Handlungsgehilfe, wenn auch in einem anderen Sinne, kennzeich- 
nend für mein Leben werden sollte: «Helfen, dass gehandelt wurde», 
das entsprach meiner Art und meinen Fähigkeiten im ökonomischen, 
politischen und kulturellen Bereich. Den Rahmen bildete dabei fast 
ausschliesslich die sozialistische Arbeiterbewegung. Ihr diente ich als 
Funktionär. So nannte man die Menschen, die ohne die Absicht, be- 
sondere Vorteile zu gewinnen, das taten, was sie für ihre Pflicht 
hielten. Der Funktionär, das war und blieb in der deutschen Arbeiterbe-
wegung ein Ehrentitel. 

Dieser Bericht umfasst 23 zentrale Jahre meines Lebens, die Zeit 
von Mitte der zwanziger bis Ende der vierzigerJahre, die meiner Le- 
benszeit von Anfang Zwanzig bis Mitte Vierzig entsprechen. Viele 
Mosaiksteine sollen ein Dasein in bewegter Zeit sichtbar machen, im 
persönlichen Spiegel etwas von unserer politisch-gesellschaftlichen 
Geschichte vermitteln. 
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1926 

Aufnahme Deutschlands in den Völkerbund – Volksentscheid gegen die Fürsten-

abfindung abgelehnt – Regierung des Bürgerblocks – Zusammenarbeit Reichs-

wehr-Rote Armee – Hindenburg wird Reichpräsident – Deutscher Export erreicht 

Stand von 1913 – 700’000 Arbeitlose – Das Radio wird populär In Frankfurt ge-

winnt die SPD bei den Kommunalwahlen – Arbeitersekretär Gräf wird Bürgermeis-

ter – Ernst May macht die Stadt zum Vorbild modernen Städtebaus – Es entstehen 

29 städtische Unternehmungen als GmbH oder AG – Das Theater wird städtischer 

Regiebetrieb – Die SPD schliesst Mitglieder des «Internationalen Jugendbundes» 

(Nelson- Bund) aus. Diese gründen den «Internationalen Sozialistischen Kampf-

bund» (ISK) 

Die Jungsozialisten 

Mit dem Schlagwort «goldene Zwanziger» ist dieses Jahrzehnt der 
Weimarer Republik oft etikettiert worden. Es ist irreführend: Nur 
eine kurze Zeitspanne, die Jahre von 1926 bis 1928, brachte einen 
gewissen wirtschaftlichen Aufschwung. Immerhin ging ein Aufatmen 
nach der schweren Zeit des Krieges, der Inflation und der Weltwirt- 
schaftskrise durch das Volk. Auch die Lasten des Friedensvertrages 
wurden langsam geringer. Doch blieb die Zahl der Arbeitslosen be- 
trächtlich. Grosse Gewinne erzielten die Unternehmungen, das Herein-
strömen ausländischen Kapitals war die Hauptursache. Eine wirklich 
«goldene Zeit» begann für das kulturelle Leben. 

Hebt uns’re Fahnen in den Wind; 

Sie leuchten hell wie Sonnenblut 
Und künden, dass wir gläubig sind: 

DER MENSCH IST GUT! 

Das sangen wir mit Inbrunst zu Beginn der zwanziger Jahre. Die So- 
zialistische Arbeiterjugend verharrte trotz Krieg und Revolution im 
Grunde in einem romantisch-konservativen Lebensgefühl. Sie ent- 
wickelte ein Gefühl von Sozialismus aus dem Glauben. Die «grosse 
Mutter», die SPD, sah dies mit Wohlwollen. 
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Werbepostkarte der «Arbeiterjugend» 

in den zwanziger Jahren. 

Im Kontrast zur SAJ entstand die Bewegung der Jungsozialisten. 
Sie entwickelten sich zunächst als spontane lose Vereinigungen aus 
den Kreisen der älteren Mitglieder der SAJ. Ihr schlossen sich mit 
der Zeit junge Mitglieder der SPD an, die nicht durch die Jugendor- 
ganisation gegangen waren. In Frankfurt bildeten, nach ihrer Grün- 
dung, die Akademie der Arbeit und das Institut für Sozialforschung 
ein weiteres Juso-Reservoir. Es gab keine Statuten, keine besonderen 
Beiträge. Mitgliedschaft in der SPD war üblich, jedoch nicht Bedin- 
gung. Den organisatorischen Rahmen bildete die SAJ. In ähnlicher 
Form und zur gleichen Zeit entstanden in der ganzen Republik solche 
jungsozialistischen Gruppen. 

Die aus diesen drei Richtungen kommenden Mitglieder der jung- 
sozialistischen Vereinigung bezogen von Anfang an durchaus gegen- 
sätzliche politische Positionen: Da war die SAJ-Gruppe. Sie wollte 
sich mit der Liquidation des 9. November und der Existenz einer 
Bürgerblock-Republik nicht abfinden. Sie hielt nichts von dem neu- 
en Schlagwort «Wirtschaftsdemokratie». Sie lebte in der Hoffnung, 
«die Partei» von ihren reformistischen Irrtümern abzubringen. 

Anders die Mitglieder, welche als Studenten von den Gewerk- 
schaften oder der Partei an die Akademie der Arbeit entsandt wur- 
den. Sie sollten dort ideologisch gerüstet werden, zwecks späterem 
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hauptamtlichen Einsatz in den Organisationen der Arbeiterbewe- 
gung. Diesem Ziel diente auch die Auswahl der Dozenten und Pro- 
fessoren wie Dr. Sinzheimer, Dr. Erik Nölting oder Redakteure der 
«Frankfurter-Zeitung» (Fritz Naphtali und Ernst Kahn). Sie waren 
«Reformisten» vom Schlage Eduard Bernsteins und dessen Ideolo- 
gie: «Das Ziel ist nichts, der Weg ist alles.» In dieser Gruppe war be- 
sonders der «Hofgeismar-Kreis» der Jungsozialisten vertreten, der 
immer stärker in eine nationalistisch-konservative Richtung abdriftete. 
 

Einer ihrer führenden Köpfe war Franz Osterroth. Seit dem 
Reichsjugendtag in Weimar verband mich mit ihm eine enge und bis 
heute dauernde Freundschaft. Um so gegensätzlicher waren und 
blieben unsere politischen Meinungen. Darüber berichtet Franz in 
seinen Lebenserinnerungen u.a.: «... in politischer Hinsicht neigte 
die Frankfurter Arbeiterjugend genauso wie die Frankfurter Arbei- 
terbewegung mehrheitlich zu einem gefühlsmässigen Dauerradikalis- 
mus. Ich glaubte nach langen Diskussionen oft für eine politisch- 
realistische Betrachtungsweise geworben zu haben, merkte aber 
schon am anderen Tage, wie man von dem gewohnten, geliebten Ra- 
dikalismus nicht lassen konnte. Studentische Mitglieder des ,Nelson-
Bundes‘ erlangten politisch grösseren Einfluss...» 

Entscheidender für die Entwicklung der Jungsozialisten wurden 
ihre Mitglieder und die Dozenten, die aus dem Institut für Sozial- 
forschung kamen. Eine Gruppe von Forschern und Lehrern, die am 
wissenschaftlichen Sozialismus orientiert waren, hatte sich hier zu- 
sammengefunden. Die «Frankfurter Schule», für immer verbunden 
mit Namen wie Horkheimer und Adorno, sollte mit der Entwicklung 
einer antikapitalistisch-antifaschistischen Theorie international bekannt 
werden. 

Zu meinen damaligen Lehrern und Freunden zählten Karl August 
Wittfogel, Karl Korsch, Hilde Weiss und Fritz Sternberg. Mit ihnen 
blieb ich auch verbunden, als ich 1926 in den Nelsonschen ISK über- 
trat. Insbesondere erinnere ich mich an die nächtelangen Diskussio- 
nen mit Fritz Sternberg. Immer wieder wanderten wir um das glei- 
che Strassenviereck, oder wir sassen auf dem Deck des Restaurant- 
schiffes «Friede» am Nizza-Ufer bei einer Tasse Kaffee, Stunden um 
Stunden weiterdiskutierend. Durch diese guten Genossen erhielten 
meine bis dahin sehr nebulösen Erkenntnisse über sozialistische Theo-
rien eine geschlossene Grundlage. 
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In der Arbeiterbewegung 

Mit der Stabilisierung der Republik erstarkten die Organisationen 
der Arbeiterbewegung: SPD und KPD, die freien Gewerkschaften, 
die zahlreichen kulturellen Vereinigungen breiteten sich mächtig 
aus. Zu den bestehenden Konsum- und Baugenossenschaften kamen 
Neugründungen von gemeinwirtschaftlichen Betrieben in weiteren 
Wirtschaftszweigen hinzu. Es war für uns selbstverständlich, dass wir 
diesen Organisationen als Mitglied, oft auch als Funktionär angehörten. 
So war ich in der Zeit von 1919 bis 1933 Mitglied oder Funktionär in 
folgenden Organisationen: Sozialistische Arbeiterjugend, Jungsozialis-
ten, SPD, Internationaler Sozialistischer Kampfbund, Eiserne Front, 
Reichsbanner, Rote Hundertschaft, Zentralverband der Angestellten, 
Arbeiter-Abstinentenbund, Freidenkerverband, Kulturkartell der mo-
dernen Arbeiterbewegung, Büchergilde, Konsumverein, Naturfreunde, 
Allgemeiner freier Angestelltenbund, Bauhütte GmbH, Volksfürsorge-
Versicherung, Freie Volksbühne, Arbeiterwohlfahrt, Volks-Bau- und 
Sparverein, Republikanischer Führerbund, Betriebsräteschule, Bund 
für Volksbildung... (Natürlich war ich nicht in allen diesen Organisati-
onen gleichzeitig tätig oder Mitglied.) 
 

Im April 1919 hatte, wie gesagt, meine Lehrzeit bei der Firma Ge- 
brüder Passavant begonnen. Etwa 20% der 400 kaufmännischen Ang-
stellten des Betriebs waren im bürgerlichen Gewerkschaftsbund der 
Angestellten (GdA) organisiert. Ich erklärte meinen Beitritt. 

In meinen Jugenderinnerungen habe ich von meiner Beteiligung 
an den Kämpfen der Frankfurter Arbeiterbewegung gegen die Put- 
schisten der Reaktion berichtet. Neben den beiden Arbeiterparteien 
der SPD und KPD waren die freien Angestelltengewerkschaften die 
Träger des Widerstands. Dabei wurde mir klar, dass mein Platz nicht 
im GdA, sondern im Zentralverband der Angestellten (ZdA) war. Im 
ZdA war vorwiegend Personal der Warenhäuser, des Einzelhandels, 
der Sozialversicherungen sowie der kommunalen Verwaltungen und 
der Eigenbetriebe der Arbeiterbewegung organisiert. Die Existenz 
zweier grosser bürgerlicher Konkurrenzorganisationen mag die Ur- 
sache für die ausgeprägte politische Profilierung des ZdA gewesen 
sein. Auch innerhalb der Arbeiterbewegung bezog er eine linke Posi- 
tion. Mancher führende Funktionär gehörte der U.S.P. und später 
der SAP oder KPD an. Das SAJ-Engagement liess mir leider nicht 
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viel Zeit für die im ZdA sehr intensive gewerkschaftliche Jugendarbeit. 
 

Meine eigentliche gewerkschaftliche Aktivität beginnt mit meinem 
Berufswechsel in die Hausrat GmbH. In den Niederlassungen 
Höchst, Wetzlar und Darmstadt organisiere ich die Kollegen und werde 
1926 auf der Liste des ZdA als Vorsitzender des Hauptbetriebsrates ge-
wählt. (Ein Kuriosum, weil ich als Geschäftsführer der «Hausrat»-Nie-
derlassung in Darmstadt Arbeitgeberfunktion hatte.) 

«Wissen ist Macht – Bildung macht frei» 

Es war der alte Arbeiterführer August Bebel, der einmal dem Sinne 
nach sagte: «Die deutsche Arbeiterklasse ist darauf stolz, nicht nur 
das Erbe der Geistesgrössen Karl Marx und Friedrich Engels zu ver- 
walten; auch Goethe, Fichte und Schopenhauer gehören dazu.» Der 
Erwerb von Wissen und Bildung gehörte zu den grossen Idealen, die 
in unserem Organisationsleben eine bedeutende Rolle spielten. 

In ihrem Parteisekretär Konrad Brosswitz besass die Frankfurter 
SPD 1926 einen Genossen, dem die Hinführung der Arbeiterschaft 
zu den Kulturgütern als eine besondere Aufgabe erschien. Der Stil 
der früheren Arbeiterbewegung, Feste mit Bier, Tombola und Tanz 
zu feiern, war ihm ein Greuel. Dies und die Zersplitterung der kultu- 
rellen Bestrebungen zu überwinden war sein Ziel. Deshalb gründete 
er im Jahre 1925 das «Kulturkartell der modernen Arbeiterbewegung 
in Frankfurt». Ihm gehörten alle Organisationen der Arbeiterbewe- 
gung Frankfurts an. Brosswitz gelang es auch, im Kulturleben Frank- 
furts tätige Persönlichkeiten für diese Aufgabe zu gewinnen. Als Ver-
treter der SAJ gehörte ich dem Vorstand an. 

Die 1. Internationale Arbeiterolympiade: Im Jahre 1925 wird das 
Frankfurter Waldstadion mit dieser einmaligen internationalen Ver- 
anstaltung der Arbeitersportler eröffnet. Dies ist zugleich die Feuer- 
probe für das Kulturkartell. Ein Weihespiel mit Sprech- und Bewe- 
gungschor ist der kulturelle Höhepunkt in dem weiten Rund des 
Stadions. Damit beginnt in Frankfurt eine Zeit, in der diese Kunst- 
form mehr und mehr die Veranstaltungen der Arbeiterorganisatio- 
nen prägt. Aus ursprünglich oft verschwommenen, nur symbolhaften 
Texten entwickeln sich immer mehr Akzente politischer Bewusst- 
seinsbildung. Aus der ersten Zeit dieser Weihespiele erinnere ich 
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mich noch an einen Text, den ich mit einigen hundert weiterer Teil- 
nehmer zu sprechen hatte. (Herkunft und tieferer Sinn blieben mir bis 
heute verborgen.) 

Weh, Weh, Du hast sie zerstört 

Die schöne Welt 
Sie stürzt und zerfällt 

Ein Halbgott hat sie erschlagen 

Wir tragen 

die Trümmer ins Nichts hinüber 
Und klagen über die verlorene Schöne 

Mit der Bürgerblockregierung hatte sich die Republik stabilisiert; 
die Reaktion desgleichen. Von der Grossindustrie und den feudalen 
Grundbesitzern finanziert, baute sich das Bürgertum die Wehrfor- 
mation «Der Stahlhelm» (Bund Deutscher Frontsoldaten) auf. Mit 
der Bildung der «SA» (Sturmabteilung) und der «SS» (Schutzstaffel) 
schufen die Nazis brutale Schlägertrupps und Terrorformationen. 
Es dauerte lange, bis die Führer der SPD die politische Bedeutung 
dieser neuen Organisationsformen begriffen. Der sozialdemokratische 
Regierungspräsident Hörsing in Magdeburg gründete gemeinsam mit 
Vertretern der «Weimarer Koalition» (Demokraten und Zentrum) das 
«Reichsbanner». 

In Frankfurt bildeten die Ordnergruppen der SPD und die «Roten 
Hundertschaften» der Frankfurter SAJ mit ihrer straffen Ausbildung 
in den «Turnkreisen» und ihrer Uniformierung den Kern des Frank- 
furter Reichsbanners. Durch den Zustrom aus den Kreisen der SPD 
und Freien Gewerkschaften wurde daraus bald eine gut durchorga- 
nisierte Massenbewegung. Dagegen war von einer Beteiligung des 
linken Bürgertums nichts zu spüren. Im Gegenteil: der Republikani- 
sche Führerbund, der sich nach dem Mord an Minister Rathenau 
1922 gebildet hatte und dem ich als Vertreter der SAJ angehörte, löste 
sich sang- und klanglos auf. 

Immerhin: eindrucksvoll war er schon, der erste Aufmarsch von 
5’000 Arbeitern der Frontgeneration, uniformiert und in Formatio- 
nen gegliedert, im Gelände des Frankfurter Zoos. Ihr Kommandeur 
war Dr. Alfred Dang, seit Kurzem Redakteur der «Volksstimme». 
Als ehemaliger Hauptmann der kaiserlichen Armee wirkte er impo- 
nierend durch seine militärisch straffe Persönlichkeit. Seine kurze 
Ansprache weckte Kampfentschlossenheit. Dabei passierte ihm aller- 
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dings ein kleiner Ausrutscher, indem er seinen Appell beendete mit 
dem Aufruf: «... Und deshalb, meine Reichsbannerkameraden, fordere 
ich euch auf, mit mir einzustimmen in den Ruf: Unser heissgeliebtes 
Reichsbanner, unsere Fahne Schwarz-Weiss-Rot, sie lebe...!» 
Ein Glück, dass es damals noch keine Lautsprecheranlagen gab! Das 
«Reichsbanner» war und blieb eine Sache und Organisation der so- 
zialistischen Arbeiterbewegung. Trotzdem trauerten wir in der SAJ 
den «Roten Hundertschaften» nach und kamen auch weiterhin in unse-
ren Turnkreisen zusammen. 

Eine neue Lehre 

Nach den Revolutionsjahren differenzierte sich die bündisch-bür- 
gerliche Jugendbewegung. Gruppen zogen aufs Land, betrieben 
Landwirtschaft besonderer Art (heute finden wir ähnliches: biologi- 
sche Düngung und Umweltfreundlichkeit). Landvolkshochschulen 
entstehen, aus Thüringen bricht die «Flamme-Schar» auf und ver- 
kündet einen tolstoianisch-religiösen Sozialismus. Aus der Schweiz 
kommend, findet die Anthroposophie zahlreiche Anhänger in der 
Jugendbewegung; ebenso die FFF-Bewegung (Freiland, Freigeld, 
Freiwirtschaft) von Sylvio Gsell. 

Im Jahre 1924 werde ich zu einer Diskussionsveranstaltung über 
politische Fragen eingeladen. Etwa 20 junge Menschen führen eine 
lebhafte Debatte. Die Diktion war mir ungewohnt. Es ist sehr viel 
die Rede von Ethik, Vernunft, Moral und Führerschaft. Ich beob- 
achte mit grossem Interesse einen hochgewachsenen jungen Mann. 
Er spricht nur wenige Sätze, kritisch und klar. Er gefällt mir. Nach 
Schluss der Veranstaltung frage ich ihn, was er von diesen neuen 
Lehren hält. «Nicht viel», ist seine Antwort. Es war Adolf Reich- 
wein. (Noch einmal traf ich ihn Jahre später kurz in Frankfurt. Im 
Dienste des preussischen Staates reformierte er das Erziehungswe- 
sen. Er wurde Sozialist. Am 20. Juli 1944 gehörte er zum Führungs- 
kreis der Verschwörer gegen Hitler als Verbindungsmann zur kom- 
munistischen Widerstandsgruppe. Die Nazihenker ermordeten ihn.) 
– Dies war meine erste Bekanntschaft mit dem von Professor Leo- 
nard Nelson gegründeten «Internationalen Jugendbund» (IJB). 

Georg Stierle, mit dem ich im Vorstand der SAJ seit Jahren zu- 
sammenarbeite, erzählt von einem Treffen in Göttingen, an dem er 
 

19 



auf Einladung des «Nelson-Bundes» teilgenommen habe. Er meint, 
dass ein Vertreter des Nelsonschen IJB einmal vor den Funktionären 
der SAJ sprechen solle über das Thema «Was wir wollen». – Etwa 60 
Genossinnen und Genossen, 16-25 Jahre alt, sind anwesend. Ich fühle 
mich sehr sicher und wichtig als Versammlungsleiter, kenne ich doch 
das Büchlein «Referentenführer» von Eduard David auswendig. 
 

Die Stuhlreihen sind wohlgeordnet, der Vorstandstisch ist mit 
Wasserflasche, Rednerpult und Glocke bestückt. Flankiert von 
Schriftführerin und Beisitzern, nehme ich Platz. Neben mir soll der 
Referent sitzen. Es ist der Student Lutz Grünebaum. Doch es 
kommt alles ganz anders. Ohne mich zu fragen, schlägt er vor, die 
starre Sitzordnung aufzugeben und sich lose im Halbkreis zu grup- 
pieren. Vorstandstisch und Rednerpult könnten verschwinden. Ich 
bin wie vom Donner gerührt, meine ganze Vereinsmeierwissenschaft 
bricht zusammen; ach, das Pult hatte mir doch immer Halt gegeben. 
Gekränkt und ärgerlich lasse ich die Änderung zu. Immerhin reicht 
es mir noch zu dem Einleitungssatz: «Ich begrüsse den Referenten 
Grünebaum und erteile ihm das Wort zu seinem Vortrag Was wir 
wollen». 

Er setzt sich in den Halbkreis und beginnt ohne jede Vorrede: 
«Ihr nennt euch doch junge Sozialisten; kann mir einer sagen, was 
das ist, Sozialismus?» Ich unterbreche ihn ärgerlich: «Erstens wissen 
wir das natürlich alle und zweitens fang doch endlich einmal das Re- 
ferat an!» Gelassen entgegnet er: «Du weisst also, was Sozialismus 
ist? Also erklär mir das mal!» Ich war damals bestimmt noch kein de- 
sperater Charakter, doch in diesem Moment bekam ich Mordgedan- 
ken. 

Nun richtet er die Frage an alle. Es kommen Antworten, zaghafte 
oder pathetisch abschweifende. Behutsam und geduldig fragt sich 
Grünebaum immer weiter durch. Bald merke ich, dass eine klare 
Steuerung dahinter steckt. Nelson lehrte nach dieser sokratischen 
Methode. Danach kann der Mensch allein durch seine Vernunft, 
durch ständiges Nachdenken und Fragen zu richtigen Erkenntnissen 
kommen. Ich habe durch Anwendung dieser Methode viel gelernt. 
Es ist allerdings nicht einfach, den roten, richtigen Faden zu finden 
und anzuwenden. Mir fehlte immer das Zeug zu emotional wir- 
kungsvollen Ansprachen. Besser lagen mir sachliche Themen. Die Fä-
higkeit zur intensiven Diskussion erwarb ich durch die sokratische Me-
thode. 
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Von jetzt ab kamen immer mehr Mitglieder des IJB in die Zusam- 
menkünfte der SAJ und der Jungsozialisten. Gemeinsam veranstalte- 
ten wir im Januar 1925 eine grosse Gedenkfeier für die Toten der Re- 
volution: Rosa Luxemburg, Karl Liebknecht und Wladimir Lenin. 
Der grosse Saal des Volksbildungsheims ist überfüllt. Lutz Grüne- 
baum hält die Gedenkrede. Seit der Ostertagung 1923, als in Hof- 
geismar sich die Jungsozialisten in einen nationalistischen und einen 
internationalen Flügel spalteten, vereinten sich die Kräfte der «Lin- 
ken» mit Mitgliedern des IJB und besetzten dadurch im Reichsmass- 
stab die Vorstandspositionen und die Chefredaktion der «Jungsozia- 
listischen Blätter». Immer mehr übernahm ich Erkenntnisse und For- 
mulierungen der Nelsonschen Theorien und vertrat sie bei allen 
möglichen Gelegenheiten. So zu Pfingsten 1925 anlässlich des Be- 
zirksjugendtages der SAJ Hessen-Nassau in Wetzlar. 

An der alten Stadtmauer gegenüber dem Rathaus enthüllen wir ei- 
ne Bronzetafel für August Bebel, den alten Arbeiterführer, der hier 
in seiner Jugendzeit lebte. Der letzte Überlebende der alten Füh- 
rungsgruppe, der fast neunzigjährige Eduard Bernstein, hält die Ge- 
denkrede. Am nächsten Tage Massendemonstration. Festredner ist 
der Präsident des deutschen Reichtstags Paul Lobe (SPD). Lobe ist 
anscheinend über die Vorgänge in der SAJ im Zusammenhang mit 
dem «Nelson-Bund» informiert. (Der «Vorwärts» schreibt einige Ta- 
ge zuvor: «Die Stellung des Nelson-Bundes steht im schroffen Wi- 
derspruch zu den Beschlüssen der Partei.») Lobe wendet sich gegen 
diese «gefährlichen Umtriebe». 

In der anschliessenden Zusammenkunft in kleinem Kreis vertrete 
ich in fröhlicher Unbefangenheit Nelsonsche Theorien. Und dann 
hole ich zu einem dröhnenden Hammerschlag aus und zitiere frei 
Schnauze aus Nelsons wissenschaftlichem Werk: «Die Demokratie 
ist nicht die grosse Arena, aus der der Tüchtigste als Sieger hervor- 
geht. Sie ist der Jahrmarkt, auf dem der pfiffigste oder käuflichste 
Schwätzer dem rechtliebenden und nur auf seine gute Sache bauenden 
Charakter den Rang abläuft.» 

Der Repräsentant der deutschen Demokratie erstarrt zu Eis. Der 
Vorsitzende, Parteisekretär Knothe, entzieht mir das Wort. In einer 
Mischung von Verblüffung, Unsicherheit und innerer Genugtuung 
verlasse ich den Raum. Wochen später entbrennt bei den Frankfur- 
ter Jungsozialisten der Streit über die Nelsonschen Lehren. Georg 
Stierle wirbt für den IJB. Der marxistische Flügel setzt sich jedoch 
gegen ihn durch. Er und ich werden vor den Frankfurter Parteivor- 
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stand geladen. Wir sollen abschwören; auch die KPD habe schon vor 
Jahren diese reaktionäre Sekte ausgeschlossen. Die Entscheidung wird 
vertagt, man wartet die Beschlüsse des Parteivorstandes in Berlin ab. 

SPD-Ausschluss – Im ISK 

Im Herbst 1925 fällt die Entscheidung nach einem Gespräch Nel- 
sons mit dem Reichs-Parteivorstand der SPD in Berlin. «Die Mit- 
gliedschaft im IJB ist unvereinbar mit der Zugehörigkeit zur Sozial- 
demokratischen Partei.» Dazu schrieb ein enger Mitarbeiter Nel- 
sons: «... Und eben weil der IJB es gewagt hat, den Vorhang zu lüf- 
ten, der das Geschäftsgeheimnis der Bonzenherrschaft dem «Unver- 
stand der Massen' bisher verborgen hat, eben darum musste der IJB 
ausgeschlossen werden...» Genau dies traf bei mir den Nagel auf 
den Kopf: Die Macht der Apparate, ihre Druck- und Unterdrückungs-
methoden hatte ich seit den ersten Tagen meines Eintritts in die sozia-
listische Jugendbewegung kennengelernt. (Im Anschluss an eine leb-
hafte Diskussion zwischen Jusos und uns IJB-Sympathisanten nahm 
mich der Bezirkssekretär der SPD, Paul Röhle, beiseite und zischte 
mich an: «Vergiss nicht, Genosse Müller, der Arm eines preussischen 
Landtagsabgeordneten reicht auch in die Hausrat GmbH.») 
 

Die Antwort auf den Ausschluss des IJB war die Gründung einer 
neuen Partei, des Internationalen Sozialistischen Kampfbunds (ISK). 
Nelson kam zur Gründungsversammlung nach Frankfurt. Zunächst 
war ich von seiner Persönlichkeit und seinem Auftreten enttäuscht. 
Unter dem Führer einer sozialistischen revolutionären Partei stellte 
ich mir einen Danton vor. Wo blieb da in seiner Rede der mitreissen- 
de kämpferische Schwung? Mit leiser Stimme schien er mehr ein per- 
sönliches Gespräch zu führen. Was sollte das ausserdem bedeuten 
«... ein würdiges Leben führen..., dass zum Recht entschlossene 
Menschen die Macht des Staates in die Hand bekommen...». War- 
um wandte er sich gegen die Theorie vom automatischen Hinein- 
wachsen in den Sozialismus? Hatte er nie etwas von den Leninschen 
Formulierungen über die Rolle des subjektiven Faktors, der «Ent- 
schlossenen Minderheit», der «Eisernen Kohorte der Revolution», der 
Kaderpartei gehört? 
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Da gefiel mir schon besser, was er über den Kampf gegen den 
Klerikalismus sagte. Nicht nur die von Katholiken beherrschte 
Reichsregierung, auch die von Sozialdemokraten geführte preussi- 
sche Regierung machte um diese Zeit grosse Konzessionen an den 
Klerus. Am Ende von Nelsons Rede war ich nachdenklich. Ich kam 
zu dem Schluss, dass in seinem Wesen doch eine stille, aber zähe 
Energie stecke; seine Schlussfolgerungen erschienen mir logisch, aller-
dings viele seiner Begründungen zu allgemein und nicht genügend trag-
fähig. 

Das Ziel der neuen Partei ISK ist eine Staatsform unter der 
«Herrschaft der Weisen». Mit Georg Stierle und mir scheidet etwa 
ein halbes Hundert von Funktionären der SAJ aus dieser, den Jung- 
sozialisten und der SPD aus. Wir sind über die geringe Zahl ver- 
blüfft. Es erweist sich dabei, dass Sozialisten in ihrer politischen Or- 
ganisation fast so etwas wie eine Glaubensgemeinschaft sehen. Diese 
verlässt man selbst dann nicht, wenn man mit ihrer Praxis nicht ein- 
verstanden ist. 

Vorsitzender der Ortsgruppe Frankfurt wird Georg Stierle, ich 
sein Stellvertreter. Es gibt noch keine Statuten und kein Organisa- 
tionsschema. Im Reich bilden sich weitere Gruppen, vorwiegend in 
den Universitätsstädten. Deren Mitglieder kommen vorwiegend aus 
intellektuellen Kreisen. Der Abschied aus der liebgewordenen sozia- 
listischen Jugendbewegung fällt mir schwer. Ich lasse dort viele 
Freunde zurück. Warum entschied ich mich trotzdem für den ISK? 
Es waren vier Gründe: dessen Einstellung zu aktuellen politischen 
Themen (z.B. preussisches Konkordat, Fürstenabfindung), die bru- 
tale Unterdrückungspraxis des SPD-Apparats gegenüber oppositio- 
nellen Gruppen, das im Hinterkopf tickende Hochgefühl, einer kämpfe-
rischen Elite von Revolutionären anzugehören, und schliesslich, dass es 
mir unvorstellbar war, mich vom besten Freund und Kampfgenossen, 
dem «Schorsch», zu trennen. 

Die Mehrzahl der zum ISK übergetretenen SAJ-Mitglieder hatte 
nur eine nebulöse Vorstellung von der organisatorischen Struktur 
dieser neuen Partei. In den folgenden Wochen kommen aus der 
Zentrale in Göttingen vom Führer des ISK ständig Informationen 
und Weisungen. Dabei schält sich mehr und mehr der sektenhafte 
Charakter der neuen Organisaton heraus. Ich führe sie – sicher lücken-
haft – stichwortartig auf: Einsetzung der Führerschaft von oben 
nach unten durch Nelson; Voraussetzung für die Mitgliedschaft: 
Abstinenz von Alkohol und Nikotin, Kirchenaustritt und Mitglied- 
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Leonard Nelson 

im Kreis von Mit- 

gliedern seines IJB, 

Mitte der zwanzi- 

ger Jahre. 

schäft im Freidenkerverband, Vegetarismus; schriftliche Monatsbe- 
richte: a) Arbeitsbericht, b) Bericht über Privatleben; Mitglied- 
schaft bei einer Freien Gewerkschaft; strikte Anwendung der Latein- 
schrift statt Fraktur, Erlernung der neuen Einheitsstenografie; Ver- 
bot der Anwendung von «Kosenamen» (Manel statt Martha); Ver- 
bot, bei Veranstaltungen neben vertrauten Freunden zu sitzen. An- 
geblich galt für die Spitzen der Hierarchie das Zölibat. Nicht zuletzt 
die dauernde Steigerung solcher Anforderungen an die Mitgliedschaft 
bewirkte, dass bald ein ständiger Abgang ehemaliger Mitglieder der 
SAJ aus dem ISK einsetzte. 

Wie standen ich oder meine alten Freunde zu diesen Forderun- 
gen? Nun, abstinent und Nichtraucher war ich. Kirchenaustritt: kein 
besonderes Problem. Ich hatte in der Schule in Religion immer eine 
blanke Eins, den Katechismus rasselte ich herunter, ohne seinen 
Sinn in mich aufzunehmen. Jesus erschien mir als gewaltfreie Füh- 
rer- und Märtyrergestalt einer Revolution. Die Kirche als ein Bünd- 
nis von Altar und Krone; «Gott mit uns» auf dem Koppelschloss der 
Soldaten und Armeepfarrer als eine Blasphemie. Mitgliedschaft im 
Freidenkerverband: Da träume ich noch heute vom primitiven Pa- 
thos des Sekretärs Riegel und von der Angst, dass der auch einmal an 
meinem Sarg den Donner seiner Rede losliesse. Seine besondere Spe- 
zialität waren Lichtbildervorträge. Da wies er nach, wieviel weniger 
Platz eine Feuerbestattung brauche und wie ekelhaft Reste in einem 
geöffneten Grabe aussähen. 

Das Hauptproblem war der Vegetarismus. Er wurde aus ethischen 
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Gründen gefordert. Das berechtigte Interesse des Tieres zu leben 
gehe vor, ungeborenes Leben – Eier – dürfe man essen. Ich brachte 
meine Einwände: Meine Mutter weigere sich, für mich separat zu 
kochen, auch sei das zu teuer, es sei gesundheitsschädlich. Wochen- 
endkurse für uns Störrische wurden in der Villa eines wohlhabenden 
Fabrikbesitzers und ISK-Mannes organisiert. Es gab da auserlesenes 
vegetarisches Essen (Das hätte meine Mutter nie kaufen können.) 
Wir wurden ins Schlachthaus geführt und mussten zuschauen, wie 
qualvoll Kälber unter dem Messer des rituellen jüdischen Schächters 
verbluteten. Was sollte ich machen? Entweder wurde ich Vegetarier, 
oder ich schloss mich automatisch aus von der Organisation. Und 
deshalb wurde ich es!!! «... aber fragt mich nur nicht wie...», um 
mit Heinrich Heine zu reden. Anstelle des Mittagessens, das ich vor- 
her im Tender von zu Hause mitnahm und im Büro wärmte, kochte 
ich mir jetzt jahrelang (wirklich!) jeden Tag einen Pott Kakao und 
ass dazu Butterbrot und runden roten Edamer-Käse. Abends gab’s 
dann zu Hause Marmeladebrot, Griess- und Reisbrei oder Kartoffel- 
gerichte. 

Die Monatsberichte waren ein Rapport über die für den ISK ge- 
leistete Arbeit. Der persönliche Bericht sollte u.a. Auskunft geben 
über die privatesten Dinge und selbstkritisch sein. Ich habe nie Be- 
richte von anderen ISK-Mitgliedern gelesen. Durch manche Reden 
erfuhr ich jedoch, wie oft da gemogelt und geheuchelt wurde. 
Manchmal war das in den kritischen Gemeinschaftsbesprechungen 
zu spüren. 

Zu Kursen fuhren wir in das in Kurhessen liegende Internat, die 
«Walkemühle». Dort trafen wir mit anderen Gruppen zusammen. Es 
waren fast ausschliesslich Intellektuelle. Ein engerer Kreis umgab 
Nelson – den Meister – in einer Mischung von Ehrfurcht und Hin- 
gabe. Alles war perfekt organisiert – auch die Freizeit und das kultu- 
relle Programm –, chemisch rein! Da spürte ich eine leise Sehnsucht 
an die ungebundene Freude und Heiterkeit unserer Tage in der SAJ. 
Borries Freiherr von Münchhausen kam mir in den Sinn: Alte Lands- 
knechte kommen nach ihrem Tode – o Wunder! – in den Himmel, 
zu Harfenklang und Wolkenschaukeln. Insgeheim sehnen sie sich 
nach ihrem wilden Leben auf Erden zurück und zum derben Flu- 
chen. Doch wenn sie dazu einmal ansetzen, «gehts ihnen nicht aus 
dem Maul raus, wird immer ein Halleluja draus...». Ein Hauch der 
alten Jugendfreiheit und des Abenteuers ging durch die Osterfahrt 
der Frankfurter Gruppe ins Rheinland auf dem von der «Hausrat» 
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ISK-Osterfahrt an den Rhein 1926. 

entliehenen Lastwagen. – Falsch und ungerecht wäre es, wollte ich 
den Wert der Schulungsarbeit herabsetzen. Ein solides Grundwissen 
wurde als Voraussetzung für das Herangehen an Theorien erarbei- 
tet. Der penible, umfassende, bis ins letzte Detail gehende «Ausbil- 
dungsplan für Jugendgenossen» (1928?) gibt darüber ein plastisches 
Bild. 

Welche Probleme die Forderung nach absoluter Disziplin auf- 
warf, zeigt folgender Fall. Im Dachraum eines uralten Hauses in der 
Sachsenhäuser Löhergasse sollte ein Kurs beginnen. Pünktliches Er- 
scheinen war Pflicht, auch nur eine Minute Verspätung schloss den 
Betreffenden aus. Am ersten Abend kommt die Leiterin etwa drei 
Minuten zu spät. Konsequenz: Ausschluss, und weil keine Leitung, 
auch kein Kurs! Ich erinnere mich nicht mehr, ob und wie eine Lö- 
sung folgte. 

Die politischen Aktivitäten im ISK galten der Mitarbeit in den ver- 
schiedenen Organisationen der Arbeiterbewegung oder eigenen Ak- 
tionen. «Keinen Pfennig den Fürsten!», das war die Parole der ersten 
und einzigen Volksabstimmung über ein Gesetz der Weimarer Re- 
publik. Vom Kaiser bis zum kleinsten Duodez-Fürsten waren die ge- 
stürzten Potentaten Besitzer ihrer riesigen Vermögen geblieben. Das 
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Volk hatte durch Krieg und Inflation fast alles verloren. Die Tribute 
für die Siegermächte wurden durch die Steuer aus ihm herausge- 
quetscht. Da entschlossen sich die Sozialdemokraten und Kommuni- 
sten zu gemeinsamer Aktion (es sollte die letzte sein!): Durch eine 
Volksabstimmung sollten die Vermögen der abgesetzten Herrscher 
in das Eigentum der Republik übergehen. Der ISK schloss sich der 
Aktion an. 

Wir knobelten einen besonderen Werbegag aus: An langen Latten 
befestigten wir eine Art Laterne, einen nach vier Seiten mit Stoff be- 
spannten Kasten. Die Beschriftung darauf ergab zusammen die Pa- 
role: «Keinen Pfennig den Fürsten!» Mit der an den Lenkern von 16 
Fahrrädern befestigten Grosslaterne fuhren wir Abend für Abend durch 
Stadtteile. Zur Verstärkung und für etwaige Analphabeten skandierten 
wir diesen Aufruf im Chor. 

Ein neues Instrument der Propaganda entwickelte der ISK in der 
Form der politischen Revue. Teufel Reaktion nahm die konservativen 
und reaktionären Finsterlinge in Staat, Wirtschaft und Kirche aufs 
Korn. Interessant, dass die Nazis nur am Rande vorkamen (1927!). 
Man erkannte damals nicht nur bei uns die ungeheure Gefahr und 
Bedrohung noch nicht. Eine dritte politische Aktion richtete sich ge- 
gen den Abschluss des Konkordats zwischen dem preussischen Staat 
und dem katholischen Klerus. Unser Plakat zeigte ein Schulhaus, 
auf dessen Dachfirst ein feister Pfaffe ritt, der ein Türmchen mit dem 
Kreuz als Spitze aufsetzte. 

Vom Handlungsgehilfen zum Geschäftsführer 

Die Niederlassung in Darmstadt der «Gemeinnützigen Möbelversor- 
gung Hausrat GmbH» wurde notleidend. Die Direktion in Frank- 
furt schickte mich von der Filiale Höchst am Main zum Zweck der 
Liquidierung in die Hauptstadt des Volksstaates Hessen. – Jeden 
Tag fahre ich mit der Reichsbahn, mit dem Bummelzug 3. Klasse, 
mit jeweiligem Halt an zehn Stationen, an meinen neuen Arbeits- 
platz. Das Unternehmen arbeitet in einer alten Fabrik, am südlichen 
Rand der Stadt. Vierzig Minuten dauert mein Fussmarsch. 

Im Zentrum der Stadt miete ich in einer alten Korsettfabrik ein 
neues Verkaufslokal. Über die Gewerkschaften und Konsumvereine 
wendet sich meine Werbung an deren Mitglieder. Ergebnis: Nach 
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drei Monaten schreibt die Geschäftsstelle schwarze Zahlen. Ich wer- 
de zum Geschäftsführer bestellt. Nach einem Jahr ist das Unternehmen, 
neben der Frankfurter Zentrale, an die zweite Umsatzstelle gerückt. 
 

Der berufliche Wechsel von Frankfurt nach Darmstadt belastete 
meine Arbeit besonders in der Frankfurter SAJ. Täglich die lange 
Fahrt im Bummelzug; das nervöse Warten, bis der letzte Kunde am 
Abend endlich verschwand. Die Eisenbahnstunden nutzte ich zum 
Schreiben von Berichten, Artikeln oder Referaten und zum Lesen. 
Zum Glück kannte ich in Darmstadt schon einige Leute aus der Ar- 
beiterbewegung: Wilhelm Leuschner (damals Innenminister des 
Volksstaates Hessen). Schon seit 1919 hatte ich mit ihm als Vorsit- 
zendem der hessischen SAJ zu tun. Willy Richter, Sekretär der Frei- 
en Gewerkschaften, kannte ich aus seiner gemeinsamen Tätigkeit 
mit meinem Vater im Gesamtbetriebsrat der Stadt Frankfurt. Und 
natürlich gab es viele SAJ-Mitglieder, die ich von Reichsjugendtagen 
und Konferenzen kannte. Der Zentralverband der Angestellten war 
in der Beamten- und Bürgerstadt erstaunlich gut vertreten. Hier kannte 
ich den jungen und rührigen Sekretär seit dem ZdA-Reichsjugendtag in 
Eisenach. 

Es war nur logisch, dass ich diese persönlichen Verbindungen zum 
Ausbau unseres gemeinnützigen Unternehmens benutzte, schliesslich 
waren ja Arbeiter und kleine Angestellte die Käuferschicht, an die 
wir uns wandten. Ohne dass ich es eigentlich wollte, kam ich in 
Darmstadt immer mehr in die gewerkschaftliche und politische Ar- 
beit hinein. Die Organisationen waren stocksolide, wie man heute 
sagen würde; auch das Prädikat «reformistisch» war zutreffend, wenn 
man Darmstadt mit dem ständig brodelnden Hexenkessel von Frankfurt 
verglich. 
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1927 

Erster Fünfjahresplan der Sowjetunion – In China erobert die Kuomintang Peking 

– Ausländisches Kapital beginnt wegen der hohen deutschen Zinsen in Milliarden-

höhe einzuströmen – Gesetzliche Regelung der Arbeitslosenversicherung – Nur 

noch 355’000 Arbeitslose – Die Zahl der Angestellten ist seit 1914 um 300% ge-

stiegen 

Die «Hausrat» und Ernst May 

In diesem Jahr der weiter aufsteigenden Konjunktursonne erlebe ich 
Frankfurt in allen gesellschaftlichen Bereichen, in Wirtschaft, Politik 
und Kultur, in voller Bewegung. Zwar ist mein Arbeitsplatz in Darm-
stadt, doch habe ich beruflich und in meiner Eigenschaft als Betriebs-
ratsvorsitzender viel in der Frankfurter Zentrale zu tun. 

Der Magistrat setzte sich aus Vertretern der Weimarer Koalition 
zusammen, obwohl seit der Kommunalwahl 1919 ein Rückschlag für 
die SPD erfolgte. (Ein Rückgang von 36 auf 19 Mandate, den ein 
Anstieg auf 29 im Wahljahr 1928 teilweise ausglich.) Der liberale 
Oberbürgermeister Dr. Landmann bemühte sich erfolgreich um den 
wirtschaftlichen Aufstieg, nicht zuletzt durch die Gründung kommu- 
naler Betriebe. Von der Messe GmbH bis zur Kronthaler Brunnen 
AG entstanden nahezu drei Dutzend solcher Unternehmungen. (Die 
SPD versuchte dabei immer wieder, Regiebetriebe zu entwickeln.) 

Die Hausrat GmbH hat ihre Zentrale in einem grossen Geschäfts- 
haus an der Paulskirche. Im Kampf gegen den privaten Abzahlungs- 
handel hat sie die Aufgabe, Minderbemittelte zu soliden Bedingun- 
gen mit preiswerten Möbeln zu versorgen. Verkauft werden Einrich- 
tungen, die dem allgemeinen Geschmack entsprechen, so die «Isen- 
burger Küche», auch «Gelsenkirchner Barock» genannt. Das ändert 
sich, als der Architekt Ernst May als Stadtplaner berufen wird. Seine 
revolutionäre Umgestaltung des seitherigen Städtebaus wurde welt- 
bekannt. Er wurde Aufsichtsratsvorsitzender der Hausrat GmbH. Sein 
kraftvolles Wirken fegte die seitherige Geschmacksrichtung zugunsten 
einer modernen Wohnkultur hinweg. 

Aus seinem Team von Architekten bestimmte er die späteren Pro- 
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fessoren Kramer und Schuster zu Neugestaltern der Wohnungsein- 
richtungen. Die «Frankfurter Küche» mit ihrer streng rationalen Ge- 
staltung ist in die Kulturgeschichte eingegangen. In städtischer Regie 
werden Produktionsstätten für Möbel jeglicher Art errichtet, um durch 
Massenproduktion und Typisierung der Formen die Produktionskosten 
zu senken. 

Mir gefielen diese neuen Modelle, insbesondere die des Wiener 
Architekten Schuster. Seine zweckmässigen Schrankmodelle haben 
mich in meinem Junggesellenleben und nach meiner Heirat in Frank- 
furt sowie später in der Emigration und schliesslich wieder in Frank- 
furt bis heute begleitet. Unserer Kundschaft dagegen – meist Arbei- 
ter – sagten diese neuartigen glatten Formen durchaus nicht zu. 
(Auch in manchem «Klassenkämpfer» war halt eine Kleinbürger- 
sehnsucht nach dem Plüschsofa mit Umbau und dem Vertiko ver- 
borgen.) Für unsere Darmstädter Niederlassung bestellte ich zunächst 
eine einzige «Frankfurter Küche». Zwei Jahre, bis zu meinem Aus-
scheiden, stand sie im Schaufenster und wurde nicht verkauft. Ähnliche 
Erfahrungen machten die neun anderen Zweigstellen der «Hausrat». 

 
Als Betriebsratsvorsitzender war ich Mitglied des Aufsichtsrats. 

Hier kommt es zu harten Auseinandersetzungen mit dem Vorsitzen- 
den May, die ich mit Zahlen belege. Ein kurzfristiger Kompromiss 
ist das Ergebnis. Trotzdem treibt die Hausrat dem Konkurs zu. Im 
letzten Moment beschliesst der Aufsichtsrat, das Steuer wieder her- 
umzuwerfen; durch Berufung eines neuen Direktors soll das Angebot 
wieder marktgängiger werden. Ich verliere die Freude an meinem Be-
ruf. 

Ernüchterung 

«Sozialismus aus dem Glauben», diese Grundeinstellung kennzeich- 
nete meinen Weg während der sieben Jahre in der SAJ. Die Antithe- 
se, die Nelsonsche Formulierung von der «Herrschaft der Weisen», 
faszinierte mich. Zu dieser Gemeinschaft von Auserwählten zu ge- 
hören war ein Grund, dieser neuen politischen Partei beizutreten. Je 
mehr jedoch in den Arbeitsgemeinschaften die theoretischen Grund- 
lagen dargestellt wurden, um so weltfremder und irrealer kamen sie 
mir vor. 
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  Da waren z.B. Thesen eines Wirtschaftsprogramms, übernom- 

men von dem liberalen Professor Oppenheimer: «... Reichtum ist 
die Herrschaft über Menschen. ... standen neben angeblich jedem 
freien Bürger Athens fünf menschliche Sklaven, so haben wir neben je-
den Bürger unserer Gesellschaft schon das Vielfache von Sklaven ge-
stellt, von Sklaven aus Stahl, die nicht leiden, wenn sie schaffen...».  

Und weiter: «... Die Freizügigkeit führt zur Landflucht ... so geht das 
Grossgrundeigentum zugrunde. Ist es aber verschwunden, dann gibt es 
kein Überangebot freier Arbeiter mehr: zwei Unternehmer laufen einem 
Arbeiter nach und überbieten sich: es bleibt kein ,Mehrwert' für die Ka-
pitalistenklasse übrig, der Arbeiter kann selbst Kapital bilden und selbst 
Unternehmer werden. ... die politische Form dieser Gesellschaft ist die 
Freibürgerschaft.» 

Also, so einfach ist das alles! – Meine Bedenken und kritischen 
Einwände wurden immer stärker; systematisch arbeitete ich die Lite- 
ratur des wissenschaftlichen Sozialismus durch. Ein geduldiger und 
brillanter Partner in oft nächtelangen Diskussionen war dabei Fritz 
Sternberg. Die ersten Sturmwehen der Weltwirtschaftskrise zerstör- 
ten die utopischen Vorstellungen des ISK vollends. Fritz Sternberg 
bewies mir auch die Weltfremdheit von dessen Organisationsstruk- 
tur: «Dem ISK fehlt einfach der soziologische Raum.» Ich begann 
den Unterschied zwischen einer Kaderorganisation und einer Sekte 
zu begreifen. 

Auch über solche Thesen spitzt sich die Diskussion zu: «Wenn wir 
an einer Wegscheide stehen und niemand weiss, welches der rechte 
Weg sei, auch der Führer nicht, was tun?» – «Der Führer ist ja der 
Klügste, also entscheidet er. Er ist der Klügste, sonst hätte er schon 
einen Klügeren an seiner Stelle auserwählt.» – «Was geschieht, wenn 
der sich selbst berufende Führer versagt?» – «Wenn er wahnsinnig 
oder kriminell wird, setzt ihn ein Gremium der von ihm ernannten 
Unterführer ab.» Damit schien die Frage «Wer bewacht die Wäch- 
ter?» beantwortet. – Ich muss gestehen, dass ich bis heute für das 
Problem der Macht als einer entscheidenden Frage der Organisation 
unserer Gesellschaft keine voll ausreichende Antwort fand. Das hat 
mich jedoch nie gehindert, Partei zu ergreifen und «zu helfen, dass 
gehandelt wurde». 

Im ISK endete die Mitgliedschaft jeweils bei Jahresende automa- 
tisch. Man musste erneut einen Aufnahmeantrag für ein weiteres Jahr 
stellen, unter Beifügung einer Begründung. Im Herbst 1927 überleg- 
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te ich: Was soll ich noch in diesem sektiererischen Verein? Als ich im 
November 1928 von «Schorsch» Stierle hörte, er stelle aus persönli- 
chen Gründen keinen Antrag auf Verlängerung im ISK, entschloss ich 
mich ebenfalls dazu. 
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1928 

Wahlen zum Reichstag: SPD stärkste Partei, Bildung der grossen Koalition unter 

Hermann Müller (SPD). 27 Parteien kandidieren – Mandate: SPD 152, KPD 54, 

Bürgerliche 272, NSDAP 12-60 Staaten, darunter Deutschland und die Sowjunion, 

unterzeichnen feierlich den Kellogpakt, einen Vertrag, der für alle Zeit den Krieg 

ächtet – Die deutsche Wirtschaft erlebt eine Rationalisierungswelle – 647’000 Ar-

beitslose – Gewerkschaften und SPD entwerfen ein Programm für «Wirtschaftsde-

mokratie» – Das Grosskapital an der Ruhr erkennt einen verbindlichen Schieds-

spruch nicht an und sperrt 600’000 Arbeiter aus – Gründung der Nationalsozialis-

tischen Betriebszellenorganisation (NSBO) – Bei den Kommunalwahlen in Frank-

furt erhalten die beiden Arbeiterparteien 88 und die Bürgerlichen 110 Mandate 

Wieder bei den Jungsozialisten 

«Das amerikanische Wirtschaftswunder», «Wie’s die Engländer ma- 
chen!», «Die Memoiren von Henri Ford» – diese Bücher werden zu 
Bestsellern. Die Weltwirtschaft hat Hochkonjunktur. Der «Ameri- 
can way of life», seine Wegweiser, erscheinen in aller Welt. Die 
deutsche Republik profitiert – dank der hereingepumpten Milliar- 
den – davon besonders. Die Gewerkschaften und die SPD kriegen 
durch die Konjunktur rote Backen. «Uns geht die Sonne nicht un- 
ter», dieses Lied vergangener romantischer Jahre der deutschen Ju- 
gendbewegung wurde zum Slogan einer scheinbar immerwährenden 
Wirtschaftsblüte. 

Anfang des Jahres verliess ich den ISK: Eine Last fällt von mir ab; 
das Pflichtenheft politischer Aktivität bleibt leer. Meine Berufsarbeit 
bei der «Hausrat» wächst. Immerhin kann ich jetzt in Darmstadt 
abends im Zentralverband der Angestellten als Kursleiter für Be- 
triebsräte wirken. Das Wochenende gehört in Frankfurt dem Tref- 
fen mit den alten Freunden aus der SAJ und KJ. In der Arbeiterbe- 
wegung Frankfurts beginnt ein Gärungsprozess. Während die SPD 
im Reich die führende Regierungspartei wird und die Gewerkschaf- 
ten kampflos zahlreiche Erfolge in der Tarif- und Sozialpolitik er- 
zielen, entsteht in der Frankfurter SPD und einigen grossen Gewerk- 
schaften die «Frankfurter Richtung» (wie sie im Parteijargon heisst). 
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Die linke Tradition – schon immer stark – wird besonders genährt 
durch ehemalige Mitglieder der USP und bei den Betriebsräten. 
Auch die Redaktion der «Volksstimme» steuert diesen Kurs. Beson- 
dere ideologische Stützen sind die Jungsozialisten und die aus dem 
Institut für Sozialforschung kommenden Intellektuellen. Ein gewis- 
ses Gegengewicht bilden Teile der Stadtverordneten-Fraktion, der Aka-
demie der Arbeit und des SPD-Bezirks Hessen-Nassau. 

Bis zu unserem Ausschluss 1926 bestanden die Jungsozialisten aus 
einer losen Zusammenfassung von jungen SPD-Mitgliedern und äl- 
teren SAJ-Funktionären. Das war nun anders geworden. Als ich auf 
Einladung ihres Frankfurter Vorstands, Anfang März 1928, ein Re- 
ferat hielt, waren etwa 60 junge Genossen versammelt, von denen 
niemand mehr zur SAJ gehörte. Ich wähle mir als Thema den Titel 
einer Broschüre von Sinowjew «Die Entwicklung des Sozialismus 
von der Utopie zur Wissenschaft – und zur Tat!» Es genüge nicht, 
abstrakte Theorien zu erarbeiten; vielmehr müsse jeweils die Frage 
gestellt werden, was nun politisch geschehen solle. «Wissen ist eine 
Anleitung zum Handeln.» Nelson habe recht, wenn er den «Bil- 
dungswahn» verdamme und «Lebensnähe» fordere. Ein solches Ak- 
tionsprogramm müsse sich stützen auf die konkreten jeweiligen Fak- 
ten, die wir in der Gesellschaft vorfinden. War es der Ruch des 
«Nelson-Bundes», der mir noch anhaftete oder die Schärfe meiner 
Diktion? Es gab Vorbehalte und Kritik. Immerhin besuche ich von 
da ab die wöchentlichen Zusammenkünfte. 

Mitte April ist ein Referat von Georg Stierle angesagt. Seit länge- 
rem hatte sich unsere alte Verbindung und Zusammenarbeit gelok- 
kert. Unser Ausscheiden aus dem ISK erfolgte ohne Absprache. 
Ebenfalls ohne vorherige Absprache werden Schorsch und ich am 
l. Mai 1928 wieder Mitglieder der SPD. «Gleiche Brüder, gleiche Kap-
pen.» 

Der «Marsch durch die Institutionen» 

Unsere Integration in die Jusogruppe erfolgt wider Erwarten rasch 
und reibungslos. Bereits Jahre zuvor war aus der losen Vereinigung 
eine Untergruppe der SPD geworden; die Parteimitgliedschaft obli- 
gatorisch. Der neue Juso-Vorstand besteht aus: Karl Dörr, Vorsit- 
zender, Fritz Schmidt, Bildungsarbeit, Georg Stierle, Politik, Paul 
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Müller, Organisation. Es kommen jetzt zahlreiche ehemalige SAJ- und 
ISK-Mitglieder hinzu. Aktuelle politische Fragen stehen im Vorder-
grund. Der Besuch von SPD-Veranstaltungen, insbesondere auch die 
Mitarbeit in den Stadtbezirken, wird systematisiert. 

Ich bin im Distrikt Altstadt wieder Mitglied. Er umfasst ca. 380 
Mitglieder; die meisten schon ziemlich alt. In den Monatsversamm- 
lungen in der Hinterstube einer Bierwirtschaft treffen sich 25-30 
Männer und einige Genossinnen. Ich bin der einzige aus der jünge- 
ren Generation. Die Referenten befassen sich vorwiegend mit kom- 
munalen oder sozialpolitischen Fragen. Es wird viel Bier getrunken. 
Wenn um 22 Uhr die Veranstaltung beendet ist, bleibt man am 
Stammtisch noch länger zusammen und hechelt persönliche Quere- 
len durch. Es fällt mir schwer, hier Kontakt zu finden. Das ändert 
sich, als es mir gelingt, jüngere Genossen und einige neu gewonnene 
Mitglieder im Distrikt zu aktivieren. Jetzt werden vermehrt Fragen 
der grossen Politik behandelt. Lichtbildervorträge unterstützen poli- 
tische Informationen. 

Planmässig erstreben wir in allen Distrikten die Wahl unserer Leu- 
te als Delegierte für die Hauptversammlung der SPD Gross-Frank- 
furt. Dazu mobilisieren wir die Juso-Mitglieder. Bewusst dehnen wir 
die Distriktveranstaltungen so lange aus, bis ein Teil der älteren Ge- 
nossen ermüdet nach Hause verschwindet. So können wir auch in 
der konservativen Altstadt die Mehrheit der Delegierten für die 
«Linke» erringen. In den Hochburgen der SPD – Riederwald, Born- 
heim, «Kamerun», Fechenheim, Höchst, Rödelheim –, insbesondere 
da, wo die Metallarbeiter wohnen, haben wir es leichter. Hier stellt 
die Linke auch die Distriktsleitungen. Im Bündnis mit der Kerngrup- 
pe der «Frankfurter Richtung», den alten USP-Leuten, den Betriebs- 
räten und der «Volksstimme»-Redaktion, gelingt uns ein erster gros- 
ser politischer Erfolg: Die Delegiertenversammlung wählt als 
Spitzenkandidaten für den Preussischen Landtag den Chefredakteur 
der Parteizeitung, Hans Markwald. Er wendet sich seit Jahren gegen 
die kulturpolitische Dominanz der katholischen Zentrumspartei und 
den Einsatz der Polizei gegen Arbeiterdemonstrationen, gegen die 
reaktionäre deutsche Justiz und die geheime Aufrüstung der Reichs- 
wehr. Er holt das Mandat mit grösserer Stimmenzahl als sein Vor- 
gänger. 
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Andere Zeiten 

Die Wirtschaftsblüte und die zunehmende politische Öffnung der 
Republik nach aussen veränderten das kulturelle Leben und das ge- 
sellschaftliche Bewusstsein. Von der Ausstellung in der Frankfurter 
Festhalle kommend, berichtet mein Vater von einem eindrucksvollen 
Erlebnis: «Da haben sie einen Apparat vorgeführt, ,Radio4 sagen sie 
dazu. Aus einem Schalltrichter, grösser als beim Grammophon, er- 
tönt da eine Stimme oder auch Musik, so deutlich als käme das aus 
einem Nebenraum. Dabei wird da alles von weither gesendet, wie 
drahtlose Telegraphie. Bald sollen solche Dinger in allen Wohnun- 
gen stehen.» Kurz danach werden wir von meinem Bruder Willy – 
dem Elektriker – zu einer «Radio-Veranstaltung» eingeladen. Im 
Wohnzimmer steht ein schwarzer Kasten und ein Trichter. An ei- 
nem kleinen Hebel ist ein dünner Draht befestigt. Willy versucht da- 
mit auf einem quarzähnlichen Stein einen bestimmten Punkt zu be- 
rühren. Zunächst kratzt es scheusslich, doch dann ertönt deutlich 
und schöner als von der Schallplatte Musik: Eine Wagner-Oper wird 
«live» übertragen. 

Im «Schwan», dem modernsten Kino Frankfurts, wird Marlene 
Dietrichs damals berühmtester Film «Der blaue Engel» gezeigt. Ein 
erster deutscher Tonfilm. Die erste Szene: eine Treppe in einem al- 
ten Haus. Ein schwergewichtiger Mann betritt die ersten Stufen. 
Stille, nur der Filmapparat surrt leise, dann jedoch knarren deut- 
lich die Stufen und das schwere Atmen des Schauspielers Emil 
Jannings ist zu hören... Das dreissigköpfige Orchester vom «Schwan» 
wurde durch den Tonfilm bald arbeitslos. Zwei Jahre später sah ich die 
meisten Musiker wieder, unter der Stabführung ihres alten Dirigenten – 
in Uniform an der Spitze eines Aufmarsches der SA! 

 
Das «laufende Band» löst einen weiteren technisch revolutionie- 

renden Schub aus. Die Massenproduktion von Autos. Die US-Firma 
«General Motors» kauft das traditionsreiche Unternehmen der Fa- 
milie Opel in Rüsselsheim auf. Ein grüner Kleinwagen, «Laub- 
frosch», überflutet den deutschen Markt. Stolz fährt mein Bruder 
Willy damit vor und packt mich neben seine Frau zur Fahrt auf die 
Saalburg im Taunus. Die Strasse aufwärts strampeln Radfahrer; sie 
überholen uns mit dem Ruf: «Nur Mut!» oder «Sollen wir euch 
schieben?» Es hilft nichts; die letzten 500 Meter müssen Dora und 
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ich aussteigen und schieben helfen. Ein Jahr später fährt Willy mit ei-
nem schweren «Amerikaner» vor. 

Doch nicht nur die Technik ändert Lebensgewohnheiten. Immer 
mehr Frauen werden berufstätig; der Achtstundentag, vermehrte Ur- 
laubszeit, die verbesserten Wohnverhältnisse, die Information über 
neue Lebensformen in den USA bringen in vielen Bereichen ent- 
scheidende Veränderungen – nicht zuletzt auch das sprunghafte An- 
steigen des Anteils der Angestellten in der Wirtschaft. Von der Mo- 
de, vom «Bubikopf» bis zum Sport und zum «Schlager», alles zeigt 
ein neues Lebensgefühl. Die Landschaft der Künste und Wissen- 
schaften ändert sich. Die deutsche und internationale Literatur erlebt 
eine Blütezeit. 

Die Literatur für Arbeiter und Angestellte steigert in diesen Jahren 
die Qualität und Verbreitung insbesondere durch die Gründung von 
Buchgemeinschaften. Die Bürgergilde Gutenberg, auf Initiative der 
Bildungsgemeinschaft des deutschen Buchdruckerverbandes 1924 in 
Leipzig geschaffen, fand mich in der Reihe der Gründungsmitglie- 
der und als ihren Vertrauensmann für den Zentralverband der Ange- 
stellten. (Ihr erstes Buch von Mark Twain, «Mit heiteren Augen», 
besitze ich noch heute.) Der grosse Durchbruch kam mit dem «To- 
tenschiff» von dem ebenso legendären wie berühmten Schriftsteller 
B. Traven. Nicht so erfolgreich wird der von der SPD gegründete 
«Bücherkreis». Sein erstes Buch, «Sühne» von Andersen-Nexö, er- 
schliesst für viele die moderne skandinavische Literatur. Die ganze 
Welt internationaler sozialistischer Literatur öffnet der grosse Orga- 
nisator und Kommunist Willy Münzenberg mit der Gründung der 
Universumbücherei. Wir erleben bekannte sowjetische Schriftsteller, 
Amerikaner wie Upton Sinclair und Dos Passos und japanische Arbei-
terliteratur. 

Das Frankfurter Schauspielhaus und die Privatbühne «Das Neue 
Theater» machen Frankfurt – neben Berlin – zum Zentrum moder- 
ner und zeitkritischer Bühnenkunst. Eine Spitzengruppe von Künst- 
lern beginnt hier ihre Erfolgslaufbahn. Wir sind begeistert von 
Zuckmayers «Schinderhannes». Im Neuen Theater erlebe ich Theo 
Lingen als Mackie Messer in Bert Brechts «Dreigroschenoper». Mo- 
natelang ausverkauft im Schumanntheater die politische Revue 
«Hoppla wir leben!» von Ernst Toller. 20’000 begeisterte Besucher 
erleben in der Festhalle das szenische Chorwerk von Hendrik de 
Man «Wir». Massen werden auch auf der Bühne bewegt in der Form 
von Sprech- und Bewegungschören. Es ist heute nicht mehr vorstell- 
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Reichsjugendtag der SAJ in Frankfurt 1928. Einzug ins Waldstadion. 

bar, dass eine solche Zahl von Zuschauern und Gestaltern durch eine 
freie Vereinigung wie das Arbeiter-Kulturkartell bewegt werden 
konnten. (Als Vertreter der Jungsozialisten konnte ich von 1928 bis 
1931 wieder aktiv in dieser Gemeinschaft mitwirken.) 
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1929 

Die Reparationen werden durch den Youngplan erneut gesenkt – Börsenkrach in 

New York – Beginn der Weltwirtschaftskrise – Der deutsche Export übertrifft den 

von 1913 um 34% – Im Allgemeinen Deutschen Gewerkschaftsbund sind 4,9 Mil-

lionen Arbeiter organisiert; der Allgemeine Freie Angestelltenbund umfasst 

400’000 Mitglieder – Im Juli steigt die Zahl der Arbeitslosen auf 1‘355’000 – Der 

sozialdemokratische preussische Innenminister Greszinsky verbietet die Maifeiern. 

Eine Maidemonstration in Berlin wird zusammengeschossen; 29 Tote und unge-

zählte Verletzte 

Ich werde «Bonze» 

An einem Märztag ruft mich im Darmstädter «Hausrat»-Büro Gretel 
Krieger, die Sekretärin des hessischen Innenministers Wilhelm 
Leuschner, an: «Der Chef möchte dich sofort sprechen!» Was los sei, 
will ich wissen. Ja, da wären noch Willi Richter (ADGB) und Her- 
mann Bischoff (Sekretär des ZdA) da. Es handle sich um eine Ge- 
werkschaftssache in Frankfurt. Im Ministerium eröffnet mir der Mi- 
nister, die Genossen von Partei und Gewerkschaft in Frankfurt hät- 
ten ihn gebeten, auf mich einzuwirken, das vakante Amt des Kassie- 
rers in der Ortsgruppe des ZdA (Zentralverband der Angestellten) in 
Frankfurt zu übernehmen. Dass in Frankfurt etwas los war, hörte ich 
schon Wochen zuvor. Jetzt erfahre ich Einzelheiten: Der Sekretär 
W., zweiter Mann hinter dem Gauleiter, verantwortlich für Finan- 
zen und Organisation, hatte seit Jahren die Kasse geplündert. Er wurde 
fristlos entlassen. Der Gauleiter demissionierte. Ich solle die Sanierung 
der schwer angeschlagenen Organisation übernehmen. Leuschner 
drängt auf eine sofortige Zusage, um weiteren Schaden abzuwenden. 
 

Ich erbitte 48 Stunden Bedenkzeit. Auf der Heimfahrt nach 
Frankfurt überlege ich: In Diskussionen und Referaten bei den Jusos 
und anderswo kritisierst du immer den Einfluss der «Apparate» von 
Partei und Gewerkschaft auf die politische Arbeit. Das Gezeter über 
die «Bonzen» und ihre Sabotage der Willensbildung durch ehren- 
amtliche Gremien sei wirkungslos. Deshalb sei es wichtig, in diese 
Bürokratie einzudringen. – Noch am gleichen Abend spreche ich 
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darüber mit Martel. Besonders erwähne ich, dass die Pendelei zwi- 
schen Frankfurt und Darmstadt aufhöre und wir endlich wieder et- 
was mehr Zeit für uns hätten. «Einen Bonzen werde ich nie heira- 
ten!» erklärt meine Verlobte kategorisch. (Als Sekretärin im Metall- 
arbeiterverband seit 1918 bis zu ihrem Rausschmiss 1933 durch die 
Nazis hatte sie reichlich Gelegenheit, einschlägige Erfahrungen zu sam-
meln.) 

Ich frage meinen Vater nach seiner Meinung. Als er hört, dass ich 
etwa 150 Mark weniger verdienen würde, rät er ab. Georg Stierle, 
der Freund und Weggenosse, erklärt kurz und bündig: «Immer rin, 
egal wann und wo, nur so können wir Politik machen...!» Ich sage 
zu und werde durch den Verbandsrevisor Kurt Schimmel und den 
neuen Gauleiter Hans Meyer, einen jungen jüdischen Kollegen aus 
Berlin, zum Abschlussgespräch eingeladen. Seit Kurzem hat der ZdA 
neue Büros im ehemaligen feudalen Hotel «Schwan» im Zentrum 
Frankfurts bezogen. Hier im ersten Stock schloss der Reichskanzler 
Bismarck mit dem Präsidenten Gambetta der neuen französischen 
Republik 1871 den Friedensvertrag für das gerade in Versailles aus- 
gerufene deutsche Kaiserreich. Im historischen Friedenszimmer, jetzt 
Residenz des ZdA-Gauleiters, unterschreibe ich den Anstellungsver-
trag. Mein künftiges Büro ist der ehemalige Arbeitsraum des ersten 
Reichskanzlers. 

Stehkragenproletarier und Ladenschwengel: So nannte der Volks- 
mund und mancher klassenbewusste Arbeiter die Angestellten. Ande- 
rerseits fühlte sich der Angestelltenstand dem Unternehmer viel nä- 
her als den Arbeiterkollegen im Betrieb. Auch entsprach es der Men- 
talität vieler männlicher Angestellter, Kolleginnen im Betrieb als so- 
zial tieferstehend anzusehen. Dieses Bewusstsein wandelte sich kaum 
seit Beginn des Jahrhunderts, als der prozentuale Anteil der Ange- 
stellten ständig anstieg und die fortschreitende berufliche Diversifi- 
kation eine verstärkte Proletarisierung bewirkte. Der Widerspruch 
zwischen sozialem Sein und Bewusstsein sollte in den kommenden 
Jahren der grossen Wirtschaftskrise verheerende Wirkungen im poli- 
tischen Verhalten dieses Standes haben, der in den Jahren 1930-1933 
ein verzweifelt herumirrendes kaufmännisches Proletariat erlebte. 
 

In den dreissiger Jahren wird das Phänomen und Problem der An- 
gestellten von Wissenschaft und Literatur eingehender behandelt. 
Im Verlag der Frankfurter Zeitung erscheint die soziologische Un- 
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tersuchung von Siegfried Kracauer «Die Angestellten». Der öster- 
reichische Sozialist Otto Bauer schreibt in seinem Werk Rationalisie- 
rung-Fehlrationalisierung ein besonderes Kapitel über den «Tertiären 
Sektor». Im Auftrag des ZdA veröffentlicht Lotte Suhr eine wissen-
schaftliche Untersuchung «Die weibliche Angestellte». 

Vieles hatte mein neues Arbeitsgebiet mit einem Unternehmen des 
Dienstleistungsgewerbes gemeinsam: Der ZdA sah es als Hauptauf- 
gabe, die Arbeitskraft seiner Mitglieder dem Arbeitgeber so teuer 
wie möglich zu verkaufen, durch Lohn-, Arbeitszeit- und Urlaubsre- 
gelung, Wahrnehmung der gesetzlich verbrieften Rechte. Diese 
Dienstleistungen wurden durch Mitgliedsbeiträge honoriert. Zwei 
Ursachen erschwerten die Mitgliederwerbung: Die mit dem Unter- 
nehmer erzielten Vereinbarungen kamen automatisch auch den 
Nichtorganisierten zugute; starke Konkurrenzorganisationen lock- 
ten mit zusätzlichen Leistungen wie Berufsschulung oder Ersatz- 
krankenkassen und spezieller Pflege des «Standesbewusstseins» und 
Unterstützungseinrichtungen. Als Glied der Freien Gewerkschafts- 
bewegung mit dem engen Kontakt zu den Arbeitergewerkschaften 
und mit einem Grundsatzprogramm, das die Umwandlung der kapi- 
talistischen Wirtschaftsordnung verlangte, mit einem Selbstverständ- 
nis, Kampforganisation und nicht Bildungs- und Unterstützungsver- 
ein zu sein, erreichte der ZdA lange Zeit nur bestimmte Gruppen in- 
nerhalb der Angestelltenschaft. Deshalb bestand er vorwiegend aus 
Beschäftigten in den nahestehenden Betrieben (Konsumverein) oder 
Organisationen (Sozialversichung) und Behörden unter Einfluss der 
SPD. Angestellte in hochqualifizierten Berufen waren im nationalre- 
aktionären DHV, die der mittleren Gruppe angehörenden im liberalde-
mokratischen GDA organisiert. 

Berufsverbände der deutschen Angestellten 1930 

Afabund (Allgemeiner Freier Angestelltenbund) 

400’000 Mitglieder; Dachorgan von ca. 12 Berufsverbänden, darunter 

der Zentralverband der Angestellten (200’000 Mitglieder) 

(Afabund, ADG und ADGB [Beamte] bilden zusammen die Freien Gewerkschaf-

ten) 

GDA (Gewerkschaftsbund der Angestellten, liberaldemokratisch, männliche und 

weibliche Mitglieder, 400’000) 

DHV Deutschnationaler Handlungsgehilfenverband 

a) (nur männliche Mitglieder, national-konservativ, antisemitisch) 
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VWA Verband weiblicher Angestellten 
b) (national-konservativ, antisemitisch – a + b 400’000 Mitglieder) 

«Kaufmännischer Verein» und ähnliche «gelbe» Verbände, unternehmerfreundlich 
(Splitter) 

Antrittsrede – Arbeit im ZdA 

Der Vorstand des ZdA Frankfurt musste meinem mit der Zentrale 
Berlin abgeschlossenen Anstellungsvertrag zustimmen. Ich nutze die 
obligatorische Kandidatenrede zu einem Grundsatzreferat. Es gibt 
freundlichen Beifall. Die Bestätigung meiner Wahl erfolgt einstim- 
mig. Ich danke für das Vertrauen, besonders weil ich ja noch so sehr 
jugendlichen Alters (noch nicht 25!) sei. Fast hätte ich laut aufge- 
schrien; mit Wucht trat mir der Vorsitzende auf meine grosse Zehe. 
Hatte er mich doch als einen «über Dreissigjährigen» vorgestellt. In 
der alten Bürgerkneipe gegenüber wird meine Wahl anschliessend 
gefeiert. Der Vorsitzende des ZdA-Beirates Fritz Kissel erhebt sein 
Glas auf gute Zusammenarbeit und will mit mir anstossen. Er stockt, 
als er meinen Apfelsaft blinken sieht: «Ich bin abstinent und Nicht- 
raucher», erkläre ich. Dröhnendes Gelächter! Der Beiratsvorsitzen- 
de: «Wenn du nicht in vier Wochen lernst, Bier zu trinken, bist du die 
längste Zeit Sekretär gewesen!» – Ich blieb meinen Gewohnheiten 
trotzdem treu. 

Die traditionelle Verbindung zwischen SPD und Gewerkschaften 
erlaubte mir die Nutzung meines Sekretariats im ZdA für meine po- 
litische Arbeit. (Das gleiche galt für den Arbeitsplatz von Martel im 
Metallarbeiterverband.) Schon immer hatte sich die Ortsgruppe 
Frankfurt von der Reichsorganisation etwas unterschieden. Prozen- 
tual die meisten Mitglieder, ideologisch linksstehend, stärkere Ver- 
ankerung beim Personal des Einzelhandels, zahlreiche jüdische Mit- 
glieder, hoher Anteil von Frauen. Auf den Lorbeeren dieser Ent- 
wicklung seit 1918 war man etwas eingeschlafen; GdA und DHV 
drängten nach vorn. Die Unterschlagungsaffäre hinterliess Narben. 
Hans Meyer, der neue Gauleiter, ausgestattet mit Vollmachten vom 
Hauptvorstand ging mit Elan und robust ans Werk. Meine Position 
«Kassierer» beschrieb nur ungenau das Ressort. «Organisation» pass- 
te schon besser. Ich übernahm noch «ehrenamtlich» die Jugend- und 
Bildungsarbeit und das monatliche Informationsblatt «ZdA-Nach- 
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richten». Die Jugendgruppe, Jahre zuvor noch sehr autonom und po- 
litisch aktiv, hatte einen von oben eingesetzten Leiter, der berufliche 
Fortbildung pflegte. Jetzt liess ich die Jugendgruppe ihren Vorstand 
selbst wählen. Ihr Vorsitzender wurde Paul Grünewald. Die Gruppe 
entschied nun auch über ihr Monatsprogramm, neue Werbemethoden 
wurden entwickelt. 

Aus der Altstadt ins «neue Frankfurt» 

Wir brauchen eine andere Wohnung! Der Strom des modernen Ver- 
kehrs – Lärm und Gestank – macht das Wohnen in der Kathari- 
nenpforte unerträglich. Mein Wohn- und Schlafraum, etwa 5½ qm, 
ist zu eng. Mein Vater geht mit 65 Jahren in Pension. Im Rahmen 
der berühmten Gross-Siedlungen von Ernst May wird nach Entwür- 
fen des ebenso berühmten Walter Gropius «Am Lindenbaum» im 
Norden der Stadt ein Komplex von etwa 200 Wohnungen gebaut. 
Mein Vater ist von der modernen 2½-Zimmer-Wohnung begeistert. 
Meine Mutter wehrt sich, doch im September haben wir zum ersten 
Mal überall elektrisches Licht, ein Bad und eine Loggia mit Blick ins 
Grüne. Ich beziehe erstmals ein separates, wenn auch sehr kleines 
Zimmer. Bald richte ich mir dazu die kleine Mansarde als Schlafzim- 
mer ein. Mein Vater tut verwundert, als ich ein 120 cm breites Me- 
tallbett hineinpresse. Er hat bis dahin immer die Existenz von Martel 
als meiner Verlobten ignoriert. Auch jetzt nimmt er keine Kenntnis, 
wenn sie am frühen Morgen aus dem Hause huscht. Vom Stadtzen- 
trum sind es gut 5 km mit der Strassenbahn. Schlimm wird es, wenn 
ich nach Versammlungen in Hessen nach Mitternacht vom Haupt- 
bahnhof die 7 km tippeln muss. (Ich hätte nie daran gedacht, auf Ver-
bandskosten ein Taxi zu benutzen.) 

Blutiger 1. Mai 1929 

Das Jahr liess sich zunächst eigentlich ganz gut an: Nur zeitweise gab 
es Probleme mit randalierenden Nazis und demonstrierenden Kom- 
munisten. Ordnung musste aber sein. Deshalb verbot die preussische 
Regierung die traditionellen Demonstrationen am Weltfeiertag der 
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Jugendriege des Arbeiterturnbundes Frankfurt-Riederwald (1929). 

Arbeiter, dem 1. Mai. Dieser Tag – in Deutschland kein Feiertag – 
zeigte, wie ein Barometer, in der Grösse und Kraft der Demonstra- 
tionen das Selbstbewusstsein und den Kampfeswillen der Arbeiter- 
klasse. Das Verbot erweckte deshalb eine ungeheure Verbitterung. 
Doch gehorsam schluckten die Gewerkschaften und die SPD dieses 
Edikt ihrer Genossen in der Regierung. Nicht so ein Kern von Orga- 
nisierten in vielen Städten und die Kommunisten. In Berlin folgten 
100’000 einem Aufruf der KPD. Auf Befehl des sozialdemokrati- 
schen Polizeipräsidenten Zörgiebel schoss die Schupo auf die De- 
monstranten und richtete ein Blutbad an. 29 Tote und ungezählte 
Verletzte waren die «Erfolgsbilanz»! Sobald das Verbot in Frankfurt 
bekannt wurde, beschlossen wir im proletarischen Jugendkartell, trotz-
dem eine Kundgebung und einen Demonstrationsmarsch durchzufüh-
ren. 

Am Opferdenkmal von Benno Elkan an der Kaiserstrasse versam- 
melten sich etwa 700 bis 800 Mitglieder der SAJ, KJ, Gewerkschafts- 
Sportler und Naturfreundejugend. Die Polizei überwachte die Ver- 
anstaltung, ohne einzugreifen. Einige Polizisten begleiteten den an- 
schliessenden Marsch der Teilnehmer, die Kampflieder singend und 
Parolen rufend durch die Kaiserstrasse über die Hauptwache zum al- 
ten Gewerkschaftshaus in der Allerheiligenstrasse zogen. An der 
Spitze marschierten die Vorsitzenden und sonstigen Funktionäre der 
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Jugendorganisation, darunter auch Wolfgang Abendroth und ich. 
Plötzlich – kurz vor der Konstablerwache aus den Nebenstrassen 
stürzend – schlugen Gruppen von Schupoleuten auf die Jungen und 
Mädchen wahllos ein und verfolgten die Flüchtenden. Mich erwisch- 
te ein Schupo vor dem heutigen Haus «Bienenkorb» und schlug nach 
meinem Kopf. Ich duckte mich und der Schlag traf den gusseisernen 
Mast einer Strassenlaterne – den dumpfen «Glockenton» habe ich nie 
vergessen. Über die Konstablerwache laufend, sah ich dort, wie 
mehrere «Grüne» auf den am Boden liegenden Wolfgang Abendroth 
einschlugen. Blut lief ihm über das Gesicht. Doch immer wieder rief 
er: «Es lebe die Weltrevolution, es lebe die Weltrevolution!» 

Während die Leitung des ZdA für unsere Teilnahme Verständnis 
zeigte, kam es in der SPD zu schweren Auseinandersetzungen. Die 
Mehrheit des Vorstands und der Stadtverordnetenfraktion kritisier- 
te das Verhalten der Polizei, ebenso die Redaktion der «Volksstim- 
me». Schwerste Vorwürfe und Verdächtigungen gegen die Demon- 
stranten kamen vom Bezirkssekretär der SPD Hessen-Nassau und 
preussischen Landtagsabgeordneten Paul Röhle. Aus der SAJ erfolg- 
te erneut ein Mitgliederschub in die KJ. 
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1930 

Sturz der Reichsregierung Hermann Müller – Dr. Brüning (von der katholischen 

Zentrumspartei) wird Nachfolger – Die Besatzungsmächte räumen das Rheinland 

– Im Februar 2‘600’000 Arbeitslose – Korruptionsskandale im Bereich der deut-

schen Industrie und im Berliner kommunalen Bereich erschüttern die Republik – 

Reichstagswahlen im September; die Nazimandate springen von 12 auf 107, die der 

Kommunisten von 54 auf 77. Verlierer sind die bürgerlichen Parteien und die SPD 

– Im Dezember steigt die Zahl der Arbeitslosen auf 4‘433’000! 

Jungsozialisten dringen vor 

Die Wirtschaftskrise in den USA – nach dem «schwarzen Freitag» – 
griff nach Europa über, das seine Nachkriegswirtschaft mit Hilfe 
kurzfristiger Kredite des US-Finanzkapitals aufgebaut hatte. 70 Mil- 
liarden Mark betrug die kurzfristige Verschuldung Deutschlands. 
Jetzt forderte sie der Shylok in USA zurück. Die Konkurse und Zu- 
sammenbrüche steigerten die Zahl der Arbeitslosen in immer schnel- 
lerem Tempo. Adäquat wuchs bei Wahlen die Zahl der Nazistim- 
men. Noch zu Beginn des Jahres 1930 wurden die ersten Sturmböen 
aus den USA kaum beachtet. 

Ende 1929 feierte die SPD in Frankfurt das 50jährige Jubiläum ih- 
rer Tageszeitung «Volksstimme». Die damalige Redaktion vertrat 
geschlossen die «Frankfurter Richtung»; die Frankfurter SPD stand 
in engem Kontakt zu den oppositionellen Funktionären und Grup- 
pen im Reich. Besonders die Jungsozialisten vertraten die Linie ihrer 
Reichsleitung und der «Jungsozialistischen Blätter». 

Zurzeit der letzten sozialdemokratisch geführten Reichsregie- 
rung entdeckten die Chefideologen der Parteileitung einen neuen 
Weg zum sozialistischen Endziel: die Wirtschaftsdemokratie. Fried- 
lich, Zug um Zug, in vielen Formen sollten alle Zweige der Volks- 
wirtschaft in Gemeinbesitz überführt werden. Auf ihrem Bundes- 
kongress 1932 schwenkten die Freien Gewerkschaften voll auf diese 
Linie ein. Das sozialistische Endziel verschwand wie ein untergehen- 
der Mond. Warum auch nicht? Hatte doch der gerade neu gewählte 
Präsident der USA, Herbert Hoover, stolz verkündet: «Prosperity 
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for ever!» Als Träger sollten staatliche oder kommunale Institutio- 
nen, Genossenschaften, öffentlich-rechtliche Organe, gemeinnützi- 
ge Unternehmungen oder betriebliche Selbstverwaltung fungieren. 
In Frankfurt vertraten diese Richtung die Professoren der Akademie 
der Arbeit Erik Nölting und Hugo Sinzheimer sowie die Mitarbeiter 
der «Frankfurter Zeitung» Fritz Naphtali und Artur Feiler. 

Wir Jusos traten in Opposition gegen den reformistischen Kurs 
der Reichspartei und die Vorstellungen einer «Pénétration paci- 
fique» durch die Wirtschaftsdemokratie. Der damalige Frankfurter 
Vorstand der SPD setzte sich vorwiegend aus Beamten der Orts- 
krankenkasse, des Arbeitsamtes und Gewerkschaftssekretären zu- 
sammen. Es kam in den Delegiertenversammlungen zu Redeschlachten. 
Geschult durch unsere theoretischen Erkenntnisse, versuchten wir den 
Nachweis, dass das Konzept der Wirtschaftsdemokratie im schlechten 
Sinn utopisch sei, dass die Krisentheorie und die Bedeutung des Impe-
rialismus dabei ignoriert würden. 

Was konnten wir, die wir keinen wissenschaftlich geschulten In- 
tellektuellen vorzeigen konnten, die wir rethorisch oft unsicher und 
unklar wirkten, den brillanten Referaten Professor Nöltings oder 
der Rethorik von Fritz Naphtali entgegensetzen? Nach einer Ver- 
sammlung setzte sich Nölting in einem Café mit einigen von uns zu- 
sammen. Ich war überrascht, dass er das Problematische der Wirt- 
schaftsdemokratie zugab, und räumte meinerseits ihre Berechtigung 
als Laboratorium künftiger sozialistischer Gesamtwirtschaft ein. 
(Zwanzig Jahre später vertrat ich diese Theorie am Beginn meiner 
Arbeit in der «Nassauischen Heimstätte» und versuchte sie mit die- 
sem Ziel zu organisieren.) Naphtali bezeichnete die Wirtschaftde- 
mokratie als die Periode des Frühsozialismus auf dem Wege zur Er- 
richtung einer klassenlosen Gesellschaft in friedlicher Weise. Wie 
gnadenlos und brutal bald das Monopol- und Finanzkapital seine 
bedrohten Positionen verteidigen würde, hatte er keine Vorstellung. 

Nächstes Ziel von uns Jungsozialisten war das Eindringen in den 
Parteiapparat. Im Bündnis mit den parteilinken Metallarbeitern und 
ehemaligen USP-Leuten (z.B. «Volkstimme»-Redakteur Heise) er- 
oberten wir in den Distrikten immer mehr Delegiertenmandate. Bald 
konnten wir es wagen, in einer Versammlung für den zentralen 
Frankfurter Parteivorstand zu kandidieren. Bei der Vorbereitung 
werden wir informiert, dass die «alte Garde» ein Rollkommando von 
«Reichsbanner»-Leuten organisiert habe. Diese sollten die Galerie 
im alten Gewerkschaftshaus besetzen und bei unserem Auftreten die 
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Versammlung sprengen. Nun hatten wir bei den Jungsozialisten wie- 
der eine autonome Schutztruppe – wie 1923 die «Roten Hundert- 
schaften» – organisiert. Vor den Augen der verdutzten Reichsban- 
nerleute marschierten wir die Treppe hoch zur Galerie. Ich ging zu- 
rück in den Saal und zeigte im Vorbeigehen dem Führer der RB- 
Gruppe freundlich eine kleine Trillerpfeife mit dem Hinweis, diese 
ertöne, sobald die Versammlung gestört werde. Trotz heisser Rede- 
schlacht verlief sie dann auch ruhig. Gewählt wurden Georg Stierle 
als erster und ich als zweiter Vorsitzender. Andreas Portune, Metall- 
arbeiter und Betriebsrat, wurde als Reichstagskandidat aufgestellt. 

Im Parteivorstand setzten wir eine neue Geschäftsordnung durch. 
Jedes Mitglied erhielt ein bestimmtes Ressort. Ich übernahm die Ju- 
gend- und Bildungsarbeit. Der örtliche Parteisekretär, Konrad 
Brosswitz, stammte aus Königsberg. Er war ein ruhiger, in sich ge- 
kehrter Mensch, ein Mann mit Gesinnung und Idealen. Er schwärm- 
te für die Heranführung der Arbeiterklasse an die Quellen von Bil- 
dung und Kultur. Sein grosses Verdienst war die erwähnte Grün- 
dung des «Kulturkartells der modernen Arbeiterbewegung», dessen 
Vorstand ich angehörte. 

Am 14. Juni 1930 wandte sich der Bezirksvorstand von Hessen- 
Nassau an alle Ortsgruppenvorstände der SPD: «In den letzten Wo- 
chen haben in Frankfurt am Main und in einigen Orten unseres Be- 
zirksverbandes Sonderkonferenzen sogenannter oppositioneller Par- 
teigenossen stattgefunden ... Einstimmig beschloss der Bezirksvor- 
stand, gegen diese Parteischädlinge mit allen statutarischen Mitteln 
vorzugehen. Sobald dem Bezirksvorstand bekannt wird, dass von 
nun an noch irgendeine geheime Tagung oder Sonderkonferenz 
stattfindet, dabei spielt die jeweilige politische Richtung keine Rolle, 
oder dass hinter seinem Rücken Schriftstücke und Antragsentwürfe 
verbreitet werden, soll gegen diese Genossen sofort das Ausschluss- 
verfahren aus der Partei eröffnet werden.» – Wir setzten unseren 
kritischen Kurs unbeirrt fort, verstärkten ihn noch nach dem Sturz 
der völlig desolaten Reichsregierung (der letzten unter einem sozial- 
demokratischen Kanzler). 

Die Frankfurter KPD erhöhte zwar ihre Stadtverordnetenmanda- 
te von 8 auf 11 (bei 25 SPD-Vertretern), vertrat jedoch eine sture 
Politik gegen die «Sozialfaschisten». Für den Posten des Oberbür- 
germeisters betrieb sie mit dem Reichstagsabgeordneten Iwan Katz 
eine eigene Kandidatur. 
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Der ZdA – Revuen für Angestellte 

Im ZdA stieg die Zahl der Mitglieder weiter, doch nicht durch unse- 
re Werbeerfolge, sondern weil viele Angestellte plötzlich vor grossen 
Sorgen um ihre Existenz standen. Sie wollten sich noch schnell den 
Schutz ihrer Interessen durch die gewerkschaftliche Organisation si- 
chern. Tatsächlich galt der ZdA als der beste Vertreter von Ange- 
stellten-Rechten. Meldete sich allerdings jemand als Mitglied, der 
schon gekündigt war, wurde er meist abgelehnt. Der Monatsbeitrag 
von stellenlosen Mitgliedern wurde durch eine schwarze Mitglieds- 
marke bestätigt, für 10 Pfennige monatlich. (Als die Nazis im Mai 
1933 die Gewerkschaften vernichteten, da wiesen viele unserer Mit- 
gliedsbücher jahrelang geklebte schwarze Marken auf.) 

Die bürgerlichen Angestelltenverbände (GdA und DHV) verstan- 
den es, durch ihre Berufsbildungs- und Unterstützungsvereinigun- 
gen Mitglieder zu werben und als «Standesorganisation» zu glänzen. 
Wir im ZdA erkannten, dass die Kampforganisation nicht ausreichte. 
Deshalb nutzten wir den Übertritt einer kleinen Sondervereinigung 
der Rechtsanwaltsangestellten, deren Krankenkasse zu übernehmen. 
Ihr traten zahlreiche ZdA-Mitglieder bei und vor allem gewannen 
wir damit Unorganisierte. Weitere neue Verbandsleistungen waren 
Alters- und Invalidenunterstützung und berufliche Bildungsarbeit in 
Vorträgen, Kursen und Fachliteratur. Die Berufsschulung in der Ju- 
gendgruppe erhielt durch die Gründung von «Übungsfirmen» die 
Möglichkeit, kaufmännische Berufsbildung wirklichkeitsnah zu be- 
treiben. Vor allem gab es Berufslehrgänge für Erwerbslose. Gewerk- 
schaftliche Bildungsarbeit wurde mehr und mehr die Behandlung 
grundsätzlicher und politischer Themen. 

Ich «erfand» und organisierte politische Revuen mit dem spezifi- 
schen Blickwinkel «Angestellte». Eine davon hiess «Kaufmannsju- 
gend im Wandel der Zeiten» und vereinte einen Hans-Sachs- 
Schwank, Friedrich Stoltzes «Die Kapp», ein Menuett von Boccerini 
und Handwerksburschen-Lieder, Tucholskys «Die Angestellten» 
und Mascha Kalekos «Stenogrammheft». Ein anderes Revuethema 
lautete «Grenzenlose Erde» (Kaufmannsjugend in fünf Kontinen- 
ten). Von Freiligraths Gedicht «Die Auswanderer» bis Tretjakovs 
«Brülle, China» wurde die Literatur bemüht, um die Not und Aus- 
beutung in der Welt zu zeigen. 
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«Ils n’ont pas passé!» – Eine Reise 

Ein verschwommenes Foto zeigt meinen Bruder im 2. Kriegsjahr 
1915 als Infanteristen in feldgrauer Uniform mit Pickelhaube, «Kno- 
belbecher» und aufgepflanztem Bajonett vor einer alten Stalltür. 
Hier in der Champagne lag er im Schützengraben in den schweren 
Schlachten am kleinen Fluss Aisne. 15 Jahre später fanden wir genau 
diese Stelle. Ein neues Foto zeigt Willy in modischer Knickerbocker- 
Hose und Automütze. Ringsum die Ruinen des Dorfes, da wächst 
kein Baum, kein Halm. Grosse Flächen mit Stacheldraht gesperrt. 
Schilder warnen «Danger de mort!» Noch schlimmer ist es beim be- 
nachbarten Verdun. Über 600’000 deutsche und 450’000 französi- 
sche Soldaten starben hier in einem sinnlosen Gemetzel um Gelän- 
degewinne von 20 oder 50 Metern. Eine Regennacht lang fuhren wir 
dann mit Willys neuem amerikanischen Wagen nach dem Midi. 

Am Sonntag, dem 14. September 1930, ist unser letzter Frank- 
reichtag. Wir fahren ostwärts, Richtung Verdun – Metz auf der 
«Voie sacrée», der «Heiligen Strasse», die an die Opfer und den Sieg 
der französischen Armee erinnert. Im Licht des frühen Herbst- 
abends taucht ein Monument auf. Ein gewaltiger Todesengel, in we- 
hendem Gewand, erhebt abwehrend den Arm; mit dem anderen 
schwingt er drohend die Hippe: «Ils n’ont pas passé!», sie sind nicht 
durchgekommen. An diesem Punkt zerschellten die deutschen An- 
griffe endgültig. Stunden später passieren wir die Grenze. Die Dör- 
fer und Städte zwischen Karlsruhe und Frankfurt gleichen einem 
Hexenkessel. Die ersten Zahlen der Reichstagswahl wurden be- 
kannt. Ein Erdrutsch das Ergebnis: die Nazipartei stieg von 800’000 
Stimmen auf 614 Millionen! Schweigend fahren wir in Frankfurt 
durch tobende SA-Formationen nach Hause. Ich sage zu Willy nur 
einen Satz: «Ils ont passé!» 
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1931 

Zusammenbruch der drittgrössten deutschen Bank – Die Sieger erlassen ein Mora-

torium für alle Reprarationszahlungen – Der Kongress der Gewerkschaften in 

Frankfurt fordert die 40-Stunden-Woche – Im Januar steigt die Zahl der Arbeitslo-

sen auf 4‘900’000! – Die Regierung erlässt, anstelle von Gesetzen, durch den 

Reichspräsidenten Notverordnungen – Die konservativen und reaktionären Par-

teien und Organisationen schliessen sich mit den Nazis zur «Harzburger Front» 

zusammen – SPD, Gewerkschaften, Arbeitersport und Reichsbanner antworten mit 

der Bildung der Wehrformation «Eiserne Front» – Notverordnung über den Ar-

beitsdienst für Jugendliche – Im Dezember steigt die Zahl der Arbeitslosen auf 

5‘350’000! 

«Das kleinere Übel» 

Die geringen politischen Erfolge der Republik: Abzug der Besat- 
zungsmächte aus dem Rheinland, Verringerung der Kriegsschulden, 
Locarnopakt, steigerten nur die revanchistischen Ressentiments. 
«Die Wende» von der sozialdemokratischen Reichsregierung zum 
reaktionär-konservativen Kabinett des Katholiken Dr. Brüning wur- 
de zum Totenglöcklein von «Weimar». Der Bürgerblock regierte mit 
Hilfe des Notstandsparagraphen 48 der Verfassung ohne Parla- 
mentsmehrheit. Zug um Zug wurden die dürftigen sozialen Errun- 
genschaften abgebaut. Die SPD, in den Wahlen geschwächt, durch 
Korruptionsskandale demoralisiert, verbissen in fanatische Angriffe 
gegen die ständig wachsende KPD, beschloss den Weg des «kleine- 
ren Übels» zu gehen: Sie tolerierte die reaktionäre Regierung, ja sie 
beschloss den «Retter» Hindenburg erneut als Reichspräsidenten zu 
wählen. Ein Sturm der Entrüstung erhob sich in der Partei gegen 
diese Politik des Defätismus und der Kapitulation. Deckung erhielt 
die Parteiführung durch die Spitze des ADGB. Der Vorsitzende des 
Holzarbeiterverbandes Fritz Tarnow erteilte weise Ratschläge. Be- 
rühmt-berüchtigt wurde seine These: Die deutsche Arbeiterklasse 
muss der Arzt sein am Krankenbett des Kapitalismus. In einer Dis- 
kussionsveranstaltung ergänzte ich diese Formulierung: Leider hat 
der Hausarzt eine falsche Diagnose gestellt: Der Patient war ein ge- 
fährlicher Geisteskranker; er sprang auf und erschlug den Arzt!» 
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Die SAJ unter Führung von Erich Ollenhauer (wir nannten ihn schon 
1920 freundlich spottend den «Geheimrat») verhielt sich parteifromm 
und unterstützte die Tolerierungspolitik. Die «Geschichte vom kleine- 
ren Übel» in der SAJ-Monatszeitschrift illustriert diese Denkrichtung: 
Paul und Max schlafen in einem Zimmer. Mitten in der Nacht werden 
sie wach – das Zimmer ist voller Qualm. Sie stürzen zur Tür, reissen sie 
auf. Eine Rauchwolke schlägt ihnen entgegen, das Treppenhaus brennt. 
Was tun? Heraus müssen sie. Zur Treppe geht es nicht. Bleibt noch das 
Fenster. Das Zimmer liegt im dritten Stock. Ein Sprung aus dem Fenster 
ist mit dem Übel eines Arm- oder Beinbruches verbunden. Paul will den 
Sprung wagen, weil das das kleinere Übel ist! Maxe ist dagegen. Paul 
springt. Mit mehreren Brüchen kommt er ins Krankenhaus und wird 
wieder gesund. Maxe ist verbrannt als Gegner des kleineren Übels – 
denn er war Kommunist. – Auf Vorschlag Ollenhauers beschloss der 
Leipziter Parteitag der SPD die Auflösung der Organisation der Jung- 
sozialisten. 

Wandlungen eines erwerbslosen Angestellten 

In diesen Jahren hatte ich in meinem Büro immer wieder das gleiche 
oder ähnliche Erlebnis: Es klopfte; herein trat ein Mann mittleren 
Alters, ordentlich gekleidet und betont selbstbewusst (mit einer fei- 
nen inneren Unsicherheit). «Guten Tag», grüsste er, «ich habe da et- 
was gehört, dass der Verband Unterstützung zahlt bei Erwerbslosig- 
keit. Eigentlich wollte ich gar nicht kommen, mir ist das peinlich. 
Die Sache ist so, dass es im Moment bei uns etwas flau ist mit dem 
Geschäft...». «Na hören Sie mal, das ist doch kein Almosen, das Ih- 
nen die Gewerkschaft zahlt, sondern Sie haben ja jahrelang Ihren 
Beitrag bezahlt, und da haben Sie einen Versicherungsanspruch.» 
«Na ja, wenn Sie meinen, aber ich zahle das nächsten Monat zu- 
rück.» Er quittiert und geht. Einen Monat später: «Ach, das klappt 
nicht mehr so in meiner Firma. Ich habe auch schon etwas anderes, 
Besseres in Aussicht bei der Konkurrenz; allerdings erst in acht Wo- 
chen.» Er quittiert und geht. 

Zwei Monate später: «Na ja, das ist nichts geworden. Übrigens 
habe ich diese Abhängigkeit satt; ich mache mich selbständig» 
(Staubsaugervertretung, Versicherungsblättchen). Er quittiert und 
geht. Wieder zwei Monate später, es ist Herbst geworden: Der Kol- 
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Frankfurter ZdA-Jugend vorm Verbandshaus in der Bethmannstrasse. 

lege erscheint wieder – müde, bedrückt, nicht mehr so gepflegt: «Sa- 
gen Sie mal, haben Sie denn für mich nicht irgendetwas?» Ich: «Ja, 
was können Sie denn so? ... Na ja, dann mache ich Ihnen einen Vor- 
schlag: Bei uns beginnen jetzt Berufsbildungskurse – Stenografie, 
Buchhaltung, Französisch. Ausserdem gibt es ein warmes Mittages- 
sen ...» Er trägt sich ein. Pünktlich und fleissig besucht er 5-6 Mona- 
te lang die Kurse. Im Frühjahr ist Schluss damit, auch mit seinem An- 
spruch auf Arbeitslosengeld und Verbandsunterstützung. Das Wohl- 
fahrtsamt ist kümmerlicher Ersatz. Er klebt pünktlich jeden Monat 
seinen Erwerbslosenbeitrag. Schlecht und heruntergekommen sieht 
er aus. Und dann eines Tages: «... Euch Bonzen, euch Sprüchema- 
cher, euch holen wir bald von euren fetten Posten, das Proletariat 
wird aufstehen und euch vertreiben...» Er hatte sich den Kommuni- 
sten angeschlossen. Auch da gab es Schulungskurse z.B. über Mar- 
xismus und das Gesetz vom tendenziellen Fall der Profitrate. Leider 
hatte der Mann vor allem Hunger... 

Letzter Akt: Jahresmitte 1932. Durch die Weissfrauenstrasse kom- 
mend, marschiert die SA an unserem Verbandshaus an der Beth- 
mannstrasse vorbei zum nahen Rathaus. In neuer Uniform und 
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strammer Haltung unser ausgesteuertes Mitglied. Jetzt hatte er vie- 
les von dem, was ihm fehlte: Essen in der SA-Kaserne; diese zu- 
gleich ein Heim in einer Männergemeinschaft; die Uniform, die ein 
neues Selbstbewusstsein schuf. Und dann (es war ja alles so einfach): 
«Schuld an allem sind die Novemberverbrecher, die Feindmächte 
und vor allem die Juden als die Drahtzieher! 

Natürlich gilt dieses Beispiel nicht allgemein für den damaligen 
Typ des Angestellten. Die Tradition und die Praxis der freien Ange- 
stelltenverbände machte die Masse ihrer Mitglieder immun gegen 
die faschistische Demagogie. In der Zeit des Terrors und der Verfol- 
gung waren es im Gegenteil insbesondere unsere Mitglieder, die in 
der ersten Reihe kämpften. 

Die Spaltung 

Im Inflationsjahr 1923 war das erste Reichstreffen der Freien Ange- 
stellten-Jugend wegen der Wirtschaftskrise abgesagt worden. Acht 
Jahre später beschloss der Vorstand des ZdA einen Reichsjugendtag 
im August 1931 nach Lübeck einzuberufen. Nun bedrohte die neue 
Wirtschaftskrise den Plan. Die ZdA-Jugend Frankfurt fährt als eine 
der stärksten Gruppen nach Lübeck. Die meisten tragen unsere neue 
uniformähnliche Einheitskleidung mit Schulterriemen und roter 
Armbinde. Rot sind auch ihre Sturmfahnen. Die SPD-Stadtverwal- 
tung verbietet diese Symbole revolutionärer Gesinnung. Flugs nähen 
unsere Mädchen den weissen Adler aus dem Frankfurter Stadtwap- 
pen auf die Armbinden als «Gösch» und in die obere Ecke der 
Sturmfahnen. Auch die Kampflieder unserer Gruppe erregen Ärger- 
nis, insbesondere das «Propellerlied». 

Die Bruderorganisation in Dänemark lud eine deutsche Delega- 
tion zum anschliessenden Besuch in Kopenhagen ein, ich führte sie 
im Auftrag des Reichsvorstands. Das kleine, friedliche Land beein- 
druckte uns alle. Freundlich und fröhlich die Menschen, ein blühen- 
des landwirtschaftliches Genossenschaftswesen, mächtige Konsum- 
genossenschaften, die putzige Spielzeugarmee. War es die Kleinheit 
eines Volkes und Staates, dass man hier keine nationalistischen Sprü- 
che erlebte, sollte hier die Wirtschaftsdemokratie einen Weg zum 
Sozialismus öffnen? (Mit einigen jungen Freunden machte ich einen 
Sprung nach Schweden: ein ähnliches Bild.) 
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Nach Frankfurt zurückgekehrt, fand ich meine Genossen in der 
SPD damit beschäftigt, eine Oppositionspartei zu gründen. Eine 
Reihe linker Reichstagsabgeordneter, vorwiegend aus den Armen- 
häusern Deutschlands, Sachsen und Thüringen, hatten gegen das 
Weitertolerieren der Brüningregierung gestimmt. Täglich fanden 
überall im Reich innerhalb und ausserhalb der SPD Protestversamm- 
lungen statt. Im Vorstand der Frankfurter SPD beschliessen wir eine 
interne Versammlungswelle mit Referaten der führenden Genossen 
der «Linken». Es sprechen nacheinander Max Seydewitz, Heinrich 
Ströbel, Anna Siemsen, Kurt Rosenfeld, Engelbert Graf und Fritz 
Sternberg. Der Bezirk Hessen-Nassau zieht nicht mit. Hier regiert 
mit eiserner Faust der Sekretär Paul Röhle (der mir schon 1925 ge- 
droht hatte, dass «der Arm eines preussischen Landtagsabgeordne- 
ten» auch bis in die Hausrat GmbH reiche). Es mehrten sich die An- 
zeichen, dass der Vorstand der Partei gegen die Opposition vorge- 
hen würde. Deren führende Köpfe beschlossen Vorbereitungen zur 
Gründung einer neuen sozialistischen Partei. 

Auf Initiative von Andreas Portune, Betriebsratsvorsitzender der 
Metallfirma Messer & Co. und Reichstagsabgeordneter der SPD in 
Frankfurt, kamen etwa 12 Funktionäre zusammen, vom Parteivor- 
stand Georg Stierle und ich. Beschluss: Einberufung einer Versamm- 
lung aller Funktionäre der «Frankfurter Richtung» zwecks Stellung- 
nahme und Beschlussfassung zur Parteigründung. Referent Andreas 
Portune, Leitung Georg Stierle. Im Anschluss an diese Sitzung gab es 
noch ein langes Gespräch mit «Schorsch» und Ellen Schön. Ich war 
gegen die Spaltung, Ellen dafür. Georg zögerte. Ich wies auf unsere 
Erfahrungen mit Splittergruppen (1920 Arbeiter-Jugend, 1925 ISK) 
hin. Eine Woche später kamen etwa 200 Frankfurter Funktionäre in 
der Liederhalle Langestrasse zusammen, um eine Entscheidung zu 
treffen. Ich hatte mein ablehnendes Votum angekündigt. «Schorsch» 
hatte sich für die Spaltung entschieden. 

Ein zufälliges, unbedeutendes Ereignis sollte meine Haltung ver- 
ändern; in meinem ersten Buch berichtete ich über das Verhältnis zu 
meinem Vater. Nach dem Verlust seines bescheidenen Vermögens in 
der Inflation 1923 wollte er sich umbringen. Ich brachte ihn davon 
ab, gab ihm in den folgenden Jahren den grössten Teil meines guten 
Einkommens. Dafür versorgte er mich mit Nahrung, Kleidung und 
Wohnung. Jetzt – im Herbst 1931 – war, in seiner korrekten Manier, 
wieder ein Mantel fällig. Einige Stunden vor Beginn der Versamm- 
lung kaufte er mir nach langem Suchen, bei der Firma Carsch & Co. 
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einen herrlichen blauen Herbstmantel. Verspätet sause ich damit in 
die Versammlung und strebe durch den Mittelgang dem Vorstands- 
podium zu. (Ich muss noch hinzufügen, dass über die Hälfte der An- 
wesenden arbeitslos war. Mancher konnte sich noch nicht einmal 
mehr ein Bier leisten, viele trugen abgenutzte Kleider.) Wie ich nun 
mit meinem schönen neuen Mantel an den Genossen vorbeieile, geht 
ein Raunen los. Freundschaftlich-ironische Zurufe: «Ei, da sieht 
mer, wer’s hat!» oder «Ojeh, die Bonze!» Verdattert nehme ich 
Platz, höre nicht, was Portune berichtet. Immer klarer wird mir, ge- 
gen die Spaltung sprechen würde mir als Feigheit und Angst vorm 
Verlust meines Postens im ZdA ausgelegt. Als der Vorsitzende 
Georg Stierle mich dann fragt, ob ich das Wort haben wolle, sage 
ich kurz und deutlich «nein»! 

Drei Tage später erhalten Stierle als Vorsitzender und ich als sein 
Stellvertreter von Paul Röhle die schriftliche Mitteilung vom soforti- 
gen SPD-Ausschluss. Kein Hinweis auf ein ordentliches Verfahren, 
keine Mitteilung, wer so beschloss oder welche Berufungsmöglich- 
keit bestehe. In dieser Woche trat etwa ein Viertel der Frankfurter 
SPD-Genossen in die neue Sozialistische Arbeiterpartei (SAP) über. 
Zuvor hatte ich Georg Stierle und anderen Freunden mitgeteilt, dass 
ich nicht dabei sein würde. Die Neugründung komme politisch zu 
spät, die Krise treibe rasch zu einem Siedepunkt, die neuerliche Spal- 
tung der Arbeiterparteien schwäche nur deren Stosskraft. Wenige 
Tage später treffe ich mich mit ehemaligen Jugendgenossen aus der 
SAJ. Es sind dies Fritz Spiess (der «Freutsch»), Otto Roth und Karl 
Fehler, Oskar Müller, Jean Blees. Ich schlage ihnen eine enge Zu- 
sammenarbeit vor. Meine Perspektive: Eine wenn auch geringe 
Chance, die Machtergreifung durch Hitler zu verhindern, ist die 
Einheitsfront der Arbeiterbewegung, und zwar nicht nur der beiden 
(jetzt drei) politischen Parteien, sondern aller ihrer Zweige: Gewerk- 
schaften, Sportler, Naturfreunde usw. Als organisatorische Basis soll 
das Sekretariat des Proletarischen Jugendkartells dienen, das sich in 
meinem Büro befindet. Die JAG (Jungangestelltengruppe) soll als 
Treffpunkt zu politischen Gesprächen und zur Vorbereitung von 
Aktionen dienen. Einstellung des mörderischen Bruderkampfes, ge- 
meinsame Aktionen, Versammlungsschutz. 

Ich verhehle nicht, dass kaum zu erwarten sei, die Katastrophe zu 
verhindern. Es müssten deshalb sofort Vorbereitungen für den Auf- 
bau illegaler Widerstandsgruppen getroffen werden. Dazu seien vor- 
wiegend junge und noch nicht hervorgetretene Genossen heranzu- 
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ziehen. Von der Anlehnung an konspirative Methoden aus der Zeit 
des Sozialistengesetzes sei abzuraten; der Feind sei brutaler, gefähr- 
licher und verfüge über neue Techniken. Die Erfahrungen der KP 
sollten für die Vorbereitung der Zeit der Illegalität eingesetzt wer- 
den. Wir verständigen uns auf dieser Basis – Otto Roth und ich 
übernehmen es, mit uns bekannten und befreundeten Genossen aus 
der gemeinsamen Zeit in der SAJ Kontakte aufzunehmen. Meine 
Gespräche mit Georg Stierle, Otto Weisspfennig und Stephan Heise 
von der «Volksstimme» veranlassen diese zu entsprechenden Aktivi- 
täten. Die Resonanz bei den Spitzen von SPD und ADGB ist enttäu- 
schend. Der Sekretär des ADGB Otto Misbach antwortet mit einem 
knappen abweisenden Schreiben. 

An ein besonderes Erlebnis erinnere ich mich: Am 9. November 1931 
organisierte das Jugendkartell eine Revolutionsfeier am Opferdenk- 
mal. Alle sozialistischen Jugendorganisationen waren vertreten. 
Nach der Kundgebung, kurz nach 12 Uhr mittags, ging ich gemein- 
sam mit dem damaligen Vorsitzenden der SAJ, Ernst Langendorf (er 
war Schriftsetzer in der Union-Druckerei), über die Kaiserstrasse 
zur Hauptwache. Er trug die Uniform der SAJ: blaues Hemd, Schul- 
terriemen, roten Schlips, ich das Khakihemd, die blaue Schiffermüt- 
ze und schwarze Reithosen mit schwarzen Schaftstiefeln. Rings um 
die Hauptwache, an den Strasseneingängen, standen SA-Trupps, 10 
bis 20 Mann stark. Wir beiden gingen schräg über den Schillerplatz, 
um die Tram Richtung Eschersheim zu erreichen. SA Leute beweg- 
ten sich von verschiedenen Seiten auf uns zu, verfolgten und be- 
schimpften uns; wir gingen schneller, setzten uns in Trab in Rich- 
tung der gerade abfahrenden Linie 12. Drei oder vier Nazis stürzen 
sich auf Langendorf, schlagen ihn nieder und stossen ihn vor die ab- 
fahrende Bahn, die gerade noch bremsen kann. Schläge und Fusstrit- 
te treffen ihn. Ich kriege zunächst nichts ab, dann falle ich halb ab- 
sichtlich, halb gestossen über L., bekomme nun meinerseits Fusstritte, 
halte jedoch in fanatischer Wut einen SA-Stiefel umklammert. Ka- 
meraden des Kerls versuchen ihn von mir wegzureissen – vergeblich! 
Ich höre die Signale eines Polizeiautos, ich klammere mich noch fe- 
ster; einige SA-Leute flüchten. Die Schupo schnappt aber noch drei 
von ihnen. L. wird vom Sanitätsauto sofort in die Klinik gebracht. 
Dort liegt er Monate mit Nasenbeinbruch, Verletzungen und Prel- 
lungen. Der Polizeiführer sagt zu mir: «Schade, dass wir den Becker- 
le nicht erwischt haben, das Schwein organisiert die Schläger!» Ich 
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Roter Frontkämpferbund 1931 in Frankfurt. Erster von links: Otto Roth. 

besuche Ernst im Spital. Sein Freund von Puttkamer, Redakteur der 
«Volksstimme», ist bei ihm. v. P. sagt zu mir: «Du hast Ernst mit dei- 
nem Körper das Leben gerettet.» 

Im Februar 1932 geschieht ein Wunder: Ein Frankfurter Gericht 
klagt die Schläger an. Es sind der 20jährige Schlosser Max Hahn 
und der gleichaltrige Helmut Ernst. Hahn hatte Langendorf ins Ge- 
sicht getreten, er war in SA-Uniform. Ernst war vorbestraft wegen 
Diebstahls. Beide Angeklagten erhielten für den Überfall mehrmo- 
natige Gefängnisstrafen. Dass die Strafen verhängt wurden, war das 
zweite Wunder. Denn zu dieser Zeit wagte es die Polizei schon nicht 
mehr, gegen solche Täter einzuschreiten, geschweige denn ein Ge- 
richt, sich mit Nazibrutalitäten zu befassen. – Ich war in dem Pro- 
zess neben den Polizisten der einzige Zeuge. Deshalb war ich nach 
dem 30. Januar überzeugt, es würde mir an den Kragen gehen. Es 
geschah jedoch nichts in der Sache. – Der berüchtigte Beckerle wur- 
de später Frankfurter Polizeipräsident, dann Botschafter in Rumä- 
nien. Nach Kriegsende erhielt er bei seiner Rückkehr nach Frankfurt 
eine Wohnung in der Heimatringsiedlung der «Neuen Heimat». 
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1932 

Hindenburg wird (mit den Stimmen der SPD) zum zweiten Male Reichspräsident 

– Er beruft anstelle von Dr. Brüning den reaktionären Junker von Papen (ebenfalls 

Mitglied der Zentrumspartei) als Reichskanzler – von Papen verjagt die legale 

preussische SPD-Regierung Braun-Severing und ernennt dafür einen Reichskom-

missar – Bei den Neuwahlen zum Reichstag werden die Nazis mit 230 Mandaten 

stärkste Partei, die Kommunisten gewinnen 89 Sitze, SPD und Bürgerliche sind die 

Verlierer – Auf einer Konferenz in Montreux beschliessen die Siegermächte das 

Ende der Reparationen – In einer weiteren Konferenz erkennen die Alliierten die 

militärische Gleichberechtigung Deutschlands an – Die deutsche Ausfuhr sinkt um 

42%! – Der Deutsche Gewerkschaftsbund legt ein Arbeitsbeschaffungsprogramm 

vor – Die Weltarbeitslosigkeit steigt auf 30 Millionen! Davon sind es allein in 

Deutschland 6‘350’000, dazu kommen noch 3 Millionen Kurzarbeiter. Nur noch 

ein Drittel aller Werktätigen arbeitet – Neuwahlen im November lassen die Nazi-

mandate von 230 auf 196 zurückgehen. Nur die Kommunisten steigen weiter von 

89 auf 100 Mandate – Im November schreiben die Mächtigen der deutschen Wirt-

schaft: Schacht, Vogler, Sylverberg, Thyssen, Reusch, Haniel, Krupp, Siemens, 

Bosch usw. an den Reichspräsidenten Hindenburg, er möge die «verantwortliche 

Leitung der Reichsregierung» an den Führer der grössten nationalen Gruppe (Hit-

ler) übertragen. 

Enttäuschte Kampfbereitschaft 

Das Radio meldet: Durch Notverordnung hat der Reichspräsident 
v. Hindenburg die sozialdemokratisch geführte Preussen-Regierung 
suspendiert. Ein Reichswehrleutnant und zwei Soldaten setzen den 
Innenminister Severing, Chef der preussischen Polizei, ab. Dieser 
«wich der Gewalt», wie er es ausdrückte. Ein gezeichneter Witz aus 
den «Fliegenden Blättern» Jahrgang 1913 fiel mir dazu ein: «Auf- 
stand 1848 in Krähwinkel». Der Schneidermeister des Dorfes hat 
mit seinen Getreuen das Rathaus besetzt. Es erscheint der Komman- 
dant der freiwilligen Feuerwehr und fordert die Kapitulation. Der 
Schneidermeister erklärt: «Mir weichet nur der Gwald!» Antwort: 
«Rindvieh, i bin jo die Gwald!» «Jo, sooo», antwortet der Rebellen- 
führer und zieht mit seinen Getreuen ab. 

In Frankfurt verstärkt sich der Terror der Nazis. In der Lange- 
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strasse ermordet die SA zwei junge Reichsbannergenossen, als sie al- 
lein von einer Versammlung heimkehren. Im kleinen Kreis der Ge- 
nossen, mit denen ich mich nach der Gründung der SAP zu gemein- 
samem Handeln zusammenfand, wurden Abwehraktionen beraten. 
Die ehemalige Schutzformation der Jungsozialisten war fast ge- 
schlossen zur SAP übergetreten. Darunter befanden sich auch Ge- 
nossen, die bereits 1923 als Hilfspolizisten militärisch ausgebildet 
worden waren. Sie wurden Instrukteure für den Kern unserer Ab- 
wehrgruppe. Allerdings konnten wir nur wenige Pistolen beschaffen. 
Als Kassierer des ZdA erhielt ich einen Waffenschein und kaufte zu- 
nächst eine 6,35, später eine 7,65, Modell «Walther». Besondere Me- 
thoden der politischen Aufklärung wurden entwickelt. 

35’000 Männer der Eisernen Front marschieren in geschlossenen 
Formationen zum Festhallengelände. Das «Reichsbanner», unifor- 
miert und mit Marschmusik, schwarz-rot-goldenen Fahnen. Dann die 
«Hammerschaften»: Das sind die Belegschaften der Grossbetriebe, vor-
an die Metallarbeiter. Sie marschieren in ihrer Arbeitskleidung, am lin-
ken Arm eine rote Armbinde, und singen: 

«Auf, Sozialisten, schliesst die Reihen. 

Die Trommel ruft, die Banner wehn. 

Es gilt die Arbeit zu befreien. 

Es gilt der Freiheit Auferstehen!» 

Sie tragen rote Fahnen, drei Pfeile leuchten darauf. Drei Pfeile sind 
auch das Abzeichen und neue Symbol der «Eisernen Front». Der steil 
hochgereckte Arm mit geballter Faust der neue Gruss, verbunden mit 
dem Ruf «Freiheit»! 

Kurz zuvor hatte der Stellvertreter Hitlers, Gregor Strasser, dro- 
hend erklärt: «Wenn wir an die Macht kommen, dann werden Köpfe 
rollen!» – Der Hauptredner der Kundgebung auf dem Festhallenge- 
lände war der sozialdemokratische Polizeipräsident von Berlin Gre- 
szensiki. Begeistert hörten wir seine Antwort. «Wenn schon gehängt 
werden muss, dann werden wir die anderen hängen!» Doch bald 
mischt sich in den Kampfeswillen der Arbeiterschaft Enttäuschung 
und Verzweiflung über die fehlende Aktionseinheit. Die grossspre- 
cherische Borniertheit vieler Spitzenfunktionäre, wichtigtuerische An-
deutungen über «geheime Entwicklungen», dümmliche Witze über den 
«Konkurrenten», Durchhalte- und Anpassungsparolen sind kein Ersatz 
für einen wirkungsvollen Widerstand. 
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An der «Basis» 

Wir intensivierten unsere Arbeit, zum Beispiel schulten wir erwerbs- 
lose Genossen in «Pro-und-Kontra-Diskussionen». Vor den Arbeits- 
ämtern oder sonstigen Treffpunkten begannen diese dann ein «spon- 
tanes Streitgespräch» über Politik, meist mit der Folge, dass sich wei- 
tere Diskutanten einmischten. Dank der Schulung setzten sich unse- 
re Leute gut durch. Oder: In der Strassenbahn las einer eins unserer 
Flugblätter. Sein Gegenüber (auch einer von uns) beginnt ein «kriti- 
sches Gespräch» darüber. Das gibt dem Flugblattleser Gelegenheit, 
laut und deutlich seinen Kommentar zu verkünden. 

Trotz der verhängnisvollen sturen Haltung der grossen Organisa- 
tionen wuchs bei der jungen Generation der Wille zur Aktionsein- 
heit. Ein ermutigendes Ereignis wurde eine überfüllte Kundgebung 
im Volksbildungsheim, Ende Juni 1932, gemeinsam veranstaltet von 
den sozialistischen und kommunistischen Studentengruppen mit je 
einem Vertreter als Redner. Aus den verschiedenen linken Studen- 
tengruppen organisierten sich eine Anzahl im ZdA. Ich ermöglichte 
ihnen die Mitgliedschaft mit der Begründung, dass sie ja irgendwann 
den Angestelltenberuf ausüben wollten. Die «JAG» verbesserte damit 
ihre politische Struktur. Die politischen Spannungen wuchsen, der 
Kampf wurde härter. Die ZdA-Jugend marschierte in ihrer uniform- 
ähnlichen Kleidung in geschlossener Formation zu den Kundgebun- 
gen auf. Sie formierte Radfahrertrupps zu riskanter Aktion: Gegen 
Mitternacht geht es in Stadtteile, die als Nazihochburgen aus vielen 
Wohnungen die Hakenkreuzfahne zeigten. An langen dünnen Sei- 
len ist ein Stein befestigt. Geübte Werfer schleudern den Stein über 
die Fahnenstange. Andere reissen mit einem Ruck Stange samt Fahne 
herunter. Wenn Zeit bleibt, macht ein Streichholz dem verhassten 
Symbol ein Ende. Wir hatten immer Glück dabei; niemand wurde 
erwischt. 

Schlimmer ging es bei nächtlichen Klebe- und Überklebeaktionen 
zu. Ich erinnere mich: Eine Gruppe alter SAJ-Genossen, jetzt SAP 
oder «Naturfreunde», ist zu Fuss unterwegs durch die Taunus- und 
Gallusstrasse. Wir haben fleissig geklebt und gepinselt; restliches Ma- 
terial und Werkzeug tragen wir mit uns. Am Kaiserplatz stellt uns 
ein etwa gleichgrosser SA-Trupp. Sie rempeln uns an, einer zückt ein 
Messer gegen mich. Doch da sind sie schon dran, meine drei alten 
Kumpel, der Walter Breckheimer, der Friedo May und der «Turner- 
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Frietsch». Sie haben ihre Ausbildung als Hilfspolizisten nicht verges- 
sen. Der Messerheld fliegt im Bogen über die Schulter von Turner- 
Frietsch, Walter hält einen anderen im «Schwitzkasten». Das Sire- 
nengeheul des Polizeiautos lässt uns nach allen Seiten verschwinden. 
Es ist nach Mitternacht: Über eine Stunde lang marschiere ich durch 
die einsamen Strassen zu meiner Wohnung in Eschersheim. In der 
Nähe hat die SA vor Kurzem einen Stützpunkt errichtet. Der Weg 
zur Wohnung ist dunkel und still. Meine Hand umspannt die Pistole 
in der Tasche. 

Den markigen Drohgebärden der politischen Führer bei den Mas- 
sendemonstrationen der Arbeiterschaft folgen Anpassungsverhalten, 
zurückweichen vor der Reaktion auf allen Gebieten durch massgebli- 
che Funktionäre des Apparates. Als die Papenregierung z.B. die Ein- 
führung eines «Freiwilligen Arbeitsdienstes» (FAD) für Jugendliche 
(eine Vorstufe der Remilitarisierung) verkündet, beschliessen Gewerk-
schaften und Politiker unter Hängen und Würgen eine Beteiligung. 
 

Front gegen den FAD macht der damalige Funktionär der SAP 
Willy Brandt. Er schreibt in der «Sozialistischen Volkszeitung»: 
«Das Jungproletariat hat sich von Anfang an dafür bedankt, wieder 
in Kasernen gedrillt zu werden, hat von Angang an die grossen Ge- 
fahren aufgezeigt, die durch die nationalistische Erziehung der Ju- 
gend entstehen würden... Überall muss die proletarische Jugend die 
Boykottierung des freiwilligen Arbeitsdienstes propagieren, auch 
wenn SPD, Reichsbanner usw. keine klare Stellung einnehmen... 
Das zeigt, dass die jungen Arbeiter sich nicht missbrauchen lassen 
wollen zu diesem Plan der Arbeiterfeinde. Sie haben längst erkannt, 
wie man heute kalt faschistische Methoden einführt, von hinten her- 
um. Die Ausrede, dass ,wir dabeisein müssen, damit Schlimmes ver- 
hütet wird‘, gilt nicht. Die Jugend lässt sich auch nicht mit dem ,klei- 
neren Übel‘ fangen, wo wichtige Teilkämpfe zwischen Kapital und 
Arbeit ausgefochten werden. Und ein solcher Kampf ist der Streit um 
den Arbeitsdienst.» 
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«Der Führer spricht!» 

Was war das Geheimnis der Nazierfolge? Das wollte ich genauer 
wissen. – Ich las Hitlers «Mein Kampf». Es war eine mühsame und 
widerwärtige Lektüre, plump und dumm. Doch ich überlegte: «Wie- 
so dann diese Wirkung auf die Massen?» Irgendwo las ich darin den 
Satz, dass in der Grösse der Lüge ihre Glaubwürdigkeit liege. 

Hitler spricht vor Zehntausenden in der riesigen Festhalle in 
Frankfurt. Ich gehe hin, um hinter das Geheimnis seiner Wirksam- 
keit zu kommen. Ich sitze zwischen Männern gesetzten Alters, wohl 
dem Mittelstand angehörend; ihre Kleidung gepflegt, sie unterhal- 
ten sich lebhaft. Das bekannte Ritual beginnt: Marschmusik, Forma- 
tionen rücken ein, Standarten und Fahnen, dann die Ankündigung: 
«Der Führer!!» Ein Orkan bricht los. «Sieg Heil, Sieg Heil!» Fanfa- 
ren, Trommelwirbel. Dann er: Scheinbar erst stockend, Worte su- 
chend, dann immer heftiger, lauter, drohender, dazwischen dümmli- 
cher Spott und schliesslich prophetisch-ekstatisch, sich mit der Faust 
an die Brust trommelnd. Ein hysterisches Chaos tobt um mich. Ich 
stehe auf, bleibe stumm; niemand achtet auf mich, die Mittelständler 
um mich hatten sich in heulende Derwische verwandelt. – Ist es der 
Dialektanklang aus dem Waldviertel oder die primitive Theatralik 
dieser Phrasenkaskade? Irgendwie erinnert es mich an Schlierseer 
Bauerntheater, vermischt mit Anzengrubers «Der G’wissenswurm». 
Ich variiere den Satz aus «Mein Kampf»: «In der Grösse der Banalität 
liegt die Stärke ihrer Wirkung.» 

In die UdSSR 

Wir jungen Sozialisten hatten die Oktoberrevolution, die Entste- 
hung der Sowjetunion mit grosser Sympathie verfolgt und waren 
später verunsichert worden durch dramatische Fraktionskämpfe, durch 
die dogmatische Politik der Komintern gegen den «Sozialfaschismus». 
Der Entwicklung in dem weiten Land galt gleichwohl immer unser In-
teresse – wie würde das grosse Experiment einer Gesellschaft ohne Ka-
pitalismus verlaufen? In «Mein Kampf» sagte Hitler klar: Unser Haupt-
feind ist der Bolschewismus, wir werden Russland zum deutschen «Le-
bensraum» machen. 
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Strassenjungen in 

Leningrad 1932. 

(Foto: P.M.)  

Um mir einmal ein unmittelbares Bild von der UdSSR zu ver- 
schaffen, buchte ich für Herbst 1932 bei «Intourist» eine Reise mit 
Martel zusammen in einer normalen Touristengruppe. Die Etappen: 
mit dem Zug durch Polen, dann nach Minsk, Leningrad, Moskau, 
Kursk, Charkow, Dnjepropetrowsk, Sewastopol, Odessa, Kiew. – In 
Leningrad löse ich mich von der offiziellen Führung und erkunde 
die Stadt in langen Fussmärschen. Unvergessliches Bild: ein einfacher 
Muschik mit primitiver Flinte, der als Wächter vor den Putilow- 
Werken steht. Ein Abend im Meyerhold-Theater – das Publikum 
zum Teil in Arbeitskleidung! – ist ein Höhepunkt in Moskau. Und mein 
«rotes» Herz schlägt schneller, als vom Kremlturm das Glockenspiel 
mit der Internationale ertönt. 

Ernüchternd ein anderes Erlebnis: Unsere Gruppe besichtigt ein 
neues Stadion. Eine Filmequipe erscheint. Wir sollen auf einem der 
Ränge Platz nehmen und einem imaginären sportlichen Wettkampf 
applaudieren. Die Aufnahme soll das Interesse von Ausländern am 
sowjetischen Sport zeigen. Ich weigere mich, das törichte Theater 
mitzumachen. Der Gesamteindruck von Moskau: wimmelndes Le- 
ben, überfüllte Kulturstätten, eine Masse arbeitender, aber auch le- 
sender, musizierender, schachspielender Menschen, Sauberkeit auch 
in den alten Stadtteilen – ein anderes Russland, als wir es aus den 
Schilderungen der Zarenzeit kannten. Weiter drinnen im Land gab 
es wohl oft noch keine Ruhe. Nach dem Reiseplan sollten wir auch 
nach Rostow am Don kommen – Absage mit der Begründung 
«Überschwemmungen». Später hörten wir von Kulakenaufständen. 
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Auf der Rückfahrt zwischen Charkow und Brest-Litowsk im 
nächtlichen Zug ein gewaltiger Ruck, der Zug hält auf offener Strek- 
ke. Geschrei, Kommandorufe; Fackeln werden entzündet. Rotarmi- 
sten mit aufgepflanztem Bajonett schwärmen aus. Nach Stunden 
fahren wir weiter. Über die polnische Grenze gekommene Saboteure 
haben versucht, die Gleise zu zerstören. Finster dann die Grenzkon- 
trolle der Polen. Jeder Fetzen bedruckten Papiers wird beschlag- 
nahmt, auch unsere Plakate; Filme werden geöffnet. «Alle Deutschen 
Bolschewiki!» verabschiedet uns ein Milizionär. 

In Berlin mache ich auf der Heimreise kurz Zwischenhalt und besu- 
che das neue Verbandshaus des ZdA in der Hedemannstrasse. (Die 
Gestapo wird es später als ihre Zentrale benutzen.) Dort treffe ich 
Leute vom Vorstand: Ich informiere Kurt Schimmel, den Hauptrevi- 
sor, über meine politischen Perspektiven und die Pläne für die Zeit 
der Illegalität. Wir vereinbaren weiteren Kontakt. Er gibt mir seine 
Privatadresse in Stuttgart. Ich spreche mit Paul Hertz und Siegfried 
Aufhäuser vom AFA-Bund. Beide sind entsetzt über den Anpas- 
sungskurs des ADGB, besonders von dessen Vorsitzenden Theodor 
Leipart. Ich habe den Eindruck einer grossen Verstörtheit. 

Es gibt jetzt 7 Millionen Arbeitslose, allein in Frankfurt 80’000! 
Der ADGB verkündet ein Wirtschaftsprogramm mit der Forderung 
der 40-Stunden-Woche. Er stimmt dem «Freiwilligen» Arbeitsdienst 
für Jugendliche zu und beginnt sich von der SPD zu distanzieren. 
Auch setzt er utopische Hoffnungen auf den «Strasser-Flügel» der 
NSDAP. Der «Stellvertreter des Führers» hatte nämlich von der «an- 
tikapitalistischen Sehnsucht der Massen» gesprochen. Erwartungen 
ranken sich um den Reichswehrgeneral von Schleicher, weil er das 
Gespräch mit den Gewerkschaften ankündigt. Zu dieser Haltung 
passt ein Bericht des SPD-Redakteurs Stampfer: «... von Papen, Ka- 
valier alter Schule, versicherte Severing (dem davongejagten preussi- 
schen Innenminister) seiner persönlichen Hochachtung...» – An sol- 
che Strohhalme klammerten sich die prominenten Repräsentanten 
der Weimarer Republik. Als illusorisch erwies sich auch die Hoff- 
nung auf eine Wende, als im November bei erneuten Reichstagswah- 
len die Nazis erstmals wieder Verluste erlitten (im Übrigen auch alle 
anderen Parteien ausser den Kommunisten); bereits Anfang Januar 
1933 brachten Wahlen in dem kleinen deutschen Staat Lippe wieder 
einen haushohen Sieg der NSDAP. 

66 



1933 – Deutschland am Hakenkreuz 

30.1. Hitler wird Reichskanzler – 31.1. 6‘013‘612 Arbeitslose – 27.2. Brand des 

Reichstagsgebäudes – Beginn der Konzentrationslager – Obligatorischer Arbeits-

dienst – März: Reichstagswahlen; Annullierung der KP-Mandate – April: Betriebs-

ratswahlen; Ergebnisse: Freie Gewerkschaften 73,4%, Rote Gewerkschaftsopposi-

tion 4,9%, Christi. Gewerkschaftsopposition 7,6%, NSBO 11,7% – Kampflose Ka-

pitulation der Gewerkschaften – 2.5. Zerschlagung der Gewerkschaften; Gründung 

der «Deutschen Arbeitsfront» – Beginn der «Gleichschaltung» in Wirtschaft, Poli-

tik, Kultur; antisemitische Aktionen Frankfurt: Im Februar letzte Massenkundge-

bung der SPD (18’000 Teilnehmer) – März: «Karl-Marx»-Parteitag verschoben – 

Verbot der «Volksstimme» – NSDAP erringt bei Reichstagswahlen 43,9% der 

Stimmen, bei den Betriebsratswahlen der Strassenbahner 11 von 15 Mandaten! – 

Mai: Besetzung des Gewerkschaftshauses – Massenverhaftungen – Spontane Bil-

dung von illegalen Widerstandsgruppen 

Beginn der Eiszeit 

Silvesterabend 1932: Seit über einem Jahrzehnt kamen die alten 
Freunde aus der sozialistischen Jugendbewegung am Silvesterabend 
in einem verschneiten Taunusdörfchen zusammen. Erinnerungen 
wurden ausgetauscht, wir sangen unsere alten Lieder und führten 
politische Diskussionen. Jeder Teilnehmer war aktiv in einer politi- 
schen oder gewerkschaftlichen Organisation der sozialistischen Arbei-
terbewegung in Frankfurt tätig. 

An diesem Silvesterabend 1932 ist es kein romantisches Taunus- 
dorf, wo wir uns treffen. Etwa 20 alte Jugendgenossen und -genos- 
sinnen sind in einem Sitzungszimmer unseres Verbandshauses zu- 
sammengekommen. Die letzten Tage der Weimarer Republik waren 
beherrscht von einer unerhörten Hektik. Nachrichten, Gerüchte, 
Wahlen und Regierungsbildungen jagten sich. Terror und Mord, 
verzweifelte Massen der Arbeitslosen beherrschten die Strassen. Gros- 
se Worte von Führern der Arbeiterbewegung und keine Taten, zer- 
setzender Bruderkampf – das deprimierte uns. An diesem Dezem- 
berabend herrscht eine Mischung von Wut, Enttäuschung und ver- 
zweifeltem Widerstandswillen bei uns. Georg Stierle (Frankfurter 
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Vorsitzender der SAP): «Es wird alles zusammenbrechen, wir wer- 
den später noch einmal ganz von vorne anfangen müssen!» – Otto 
Roth (Funktionär der KPD): «Nach Hitler kommen wir!» – Wir alle 
wussten: Hitler kommt an die Macht. Terror und Verfolgung von 
unvorstellbarem Ausmass wird über die Arbeiterbewegung hereinbre- 
chen. Ich sage: «Diese braune Nacht wird eine lange Dunkelheit über 
Deutschland bringen!» 

Unsere Diskussion beginnt mit der Frage: « Was tun?»Ich berichte 
über meine Vorstellungen zum Aufbau einer Widerstandsorganisa- 
tion innerhalb der ZdA-Jugend. So könnten auch Gruppen aus Mit- 
gliedern der Jugendorganisationen der Gewerkschaften und Arbei- 
terparteien gebildet werden. Man müsse damit rechnen, dass die be- 
kannten und älteren Führer sofort oder später dem Terror zum Op- 
fer fielen, deshalb müsse man möglichst viel unbekannte und jüngere 
Mitglieder heranziehen. Die alten Methoden der Konspiration, etwa 
wie zurzeit des Sozialistengesetzes, seien wertlos gegenüber dem 
perfekten Verfolgungsapparat einer Diktatur. 

Wir einigen uns rasch über die Organisation einer dauernden Ver- 
bindung unserer Gruppen. Die Zusammenarbeit soll nach folgenden 
Grundsätzen erfolgen: 1. Das gemeinsam als richtig Erkannte gemein-
sam tun. 2. Ungeklärte Fragen kameradschaftlich diskutieren. 3. Prinzi-
pielle Gegensätze zurückstellen. 4. In jeder Organisation Methoden ent-
wickeln, die den modernen Terrorpraktiken entgegenwirken können. 

 
Wir bleiben noch lange zusammen. Irgendwo auf der Strasse drau- 

ssen gröhlt die SA: «Kameraden, die Rotfront und Reaktion erschos- 
sen ...» Wir trennen uns spät; einer fängt zu singen an, unser altes 
Lied aus der Jugendbewegung: «Dem Morgenrot entgegen, ihr Kampf-
genossen all...» Ich wende scherzhaft ein: «Das geht gegen die eben be-
schlossenen Regeln der Konspiration...!» Als Antwort stimmen alle – 
auch ich – in den Gesang ein: «Bald siegt Ihr aller Wegen, bald weicht 
der Feinde Wall!» 

Das Jahr I des «Tausendjährigen Reiches» hatte begonnen. Wie 
lang und blutig sollte der Marsch zum Sieg werden? Wie mancher, 
der dies an jenem 1. Januar 1933 sang, hat dieses Morgenrot nicht 
mehr erlebt. Und wurde es dann auch ein Sieg? – Dieses «Journal» 
soll versuchen, auch darauf eine Antwort zu geben. 
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30 Tage voll Illusion, Panik, Defaitismus 

Es ist kaum zu beschreiben, was in diesen Januartagen an Reden, 
Diskussionen, verrückten Parolen und Gerüchten herumschwirrrte: 
«Der greise Reichspräsident wird den ,böhmischen Gefreiten' nie 
zum Reichskanzler machen!» – «Der General Schleicher verbündet 
die Reichswehr mit den Strasser-Nazis und den Gewerkschaften zu 
einer Koalition gegen Hitler!» – «Die Franzosen werden erneut das 
Rheinland besetzen!» – «Otto Braun wird Preussen gegen die Reichs- 
regierung mobilisieren. Die bayrische konservative Regierung wird 
einen Hitlerputsch niederschlagen!» 

Panikstimmung bei den Gewerkschaften und der SPD. Ich erhalte 
von der Verbandsleitung in Berlin die Information, dass ein grosser 
Teil des Gewerkschaftsvermögens ins Ausland gebracht werden soll. 
Wenig später kommt die Weisung, die Kontenbestände in «das si- 
chere Bayern» zu transportieren. Der ADGB bietet noch immer sein 
Wirtschafts- und Arbeitsbeschaffungsprogramm als Allheilmittel an. 
Absetzungen von Persönlichkeiten des öffentlichen Lebens werden 
bekannt. 

Es muss zur Ehre der Frankfurter Arbeiterbewegung, einschliess- 
lich ihrer Führung, gesagt werden, dass diese Mentalität der Kapitu- 
lation sich bei ihr nicht entwickelte. Die Führung der Eisernen Front 
verstärkte die angelegten Waffenlager, die abendlichen «militärischen 
Spaziergänge» wurden intensiviert. Der hässliche Kleinkrieg zwischen 
SPD und KPD verebbte; in den Betrieben wurde der Kampf gegen die 
NSBO gemeinsam geführt. 

Im Zentralverband der Angestellten war mein Sekretariat zustän- 
dig für die Abteilungen Organisation, Finanzen und Werbung sowie 
die Jugend- und Bildungsarbeit im Gau Hessen. Ausserdem befand 
sich in meinem Büro das Sekretariat des «Proletarischen Jugendkar- 
tells», einer Vereinigung aller politischen, gewerkschaftlichen und 
kulturellen Organisationen der sozialistischen Jugendbewegung 
Frankfurts. Mitte Januar kommt es in einer Vorstandsitzung des Ju- 
gendkartells zu einer hitzigen Diskussion. Scharfe Kritik wird laut 
an den anpasserischen Tendenzen bestimmter Spitzenfunktionäre 
der Gewerkschaftsbewegung; gemeinsame Demonstrationen und 
Vorbereitungen zum bewaffneten Widerstand werden gefordert, die 
Teilnahme an einer Kundgebung der «Eisernen Front» auf dem Rö- 
merberg beschlossen. 
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Hier marschiert auch die Jugend gemeinsam unter ihren roten 
Sturmfahnen und mit Kampfgesängen auf. Leiter der riesigen Kund- 
gebung ist der Vorsitzende der SPD-Frankfurt, der Stadtverordnete 
Johannes Rebholz. Er beginnt: «... Gewisse Elemente haben zur 
Teilnahme an unserer heutigen Kundgebung aufgerufen. Ich warne 
diese Leute vor Störungen und fordere unsere Genossen auf, sich 
nicht provozieren zu lassen. Ich bitte die Ordner, falls erforderlich, 
in Aktion zu treten!» – Ich stehe da wie ein begossener Pudel. Ja, 
verstehen die da oben denn noch immer nicht, wie stark und ernst 
der Wille zu gemeinsamem Handeln gerade bei den jungen Genos- 
sen ist? Pfuirufe kommen aus unseren Reihen, viele verlassen die Kund-
gebung. 

Unser Verbandshaus in der Bethmannstrasse liegt im frühen Dunkel 
dieses Winterabends. Seit heute ist Hitler Reichskanzler. Eine Grup- 
pe junger Genossen ist zum Schutz unserer Freien Angestelltenge- 
werkschaft im Vortragssaal versammelt. Es brennt kein Licht. 
Stumm lauschen wir den hektischen Meldungen des Radios. Die 
Stimme des Reporters überschlägt sich: Der Siegeszug mit Fackeln, 
dröhnender Marschmusik, Sieg-Heil-Rufen und fanatischem Ge- 
sang erfährt eine begeisterte Kommentierung. Eine ähnliche De- 
monstration ist für Frankfurt angesagt. Und da hören wir auch 
schon, vom Schauspielhaus her, die gleichen tosenden Geräusche. 
«Sie kommen!» ruft einer der Unsrigen. Nein, Angst zeigt keiner, 
doch eine ungeheure Spannung liegt über uns! 

Auf der Strasse bilden sich Spaliere Neugieriger; es sind Bewohner 
der Altstadt. Jetzt sperren SA-Leute die Fahrbahn. Der Zug kommt 
näher. Mit einigen Genossen trete ich vor unser Haus. Hinter uns 
wird die Tür geschlossen. Dann marschieren sie vorbei, SA-Sturm, 
die SS, die HJ, in blitzneuen Uniformen die NSDAP-Formationen 
und dann «viel Volk» in Zivil, ein Teil mit Hakenkreuzarmbinden. 
Ich schaue nur in die Gesichter dieser Menschen: fanatisch verbisse- 
ne, stolz strahlende, glücklich lächelnde, auch Gesichter, aus denen 
Not spricht, und gläubig-jugendliche. Ich versuche mir ein Bild zu 
machen: Aus welchem Milieu kommt diese Masse Mensch? Was 
treibt sie in diese Gemeinschaft? Kein Zweifel: Die wirtschaftliche 
Not, die Unfähigkeit der «Systemparteien» (einschliesslich der SPD), 
die perfekte Demagogie der Goebbels-Propaganda waren die Hauptur-
sache. 

Auch etwas anderes erlebe ich: In den 13 Jahren der Republik sah 
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ich viele Tausende aus der Arbeiter- und Jugendbewegung. Schon 
damals hatte ich ein gutes Personengedächtnis. In diesem Demon- 
strationszug aber sah ich nur zwei bekannte Gesichter. Ein junger 
Metzgergeselle, er war Mitte der zwanziger Jahre Mitglied der SAJ. 
Der andere, ein etwa 40jähriger Angestellter der Ortskrankenkasse, 
der bereits Mitglied der SAJ im Kaiserreich war. (Ich besitze von ihm 
ein Foto, das ihn 1933 als Plakatträger der NSBO der AOK zeigt.) 
 

Noch lange bleiben wir im nächtlichen Verbandshaus zusammen, 
diskutierend: Wird nun die «Eiserne Front» endlich handeln? War- 
um kommen keine Informationen und Anweisungen? Wird es we- 
nigstens jetzt zur Aktionseinheit kommen? Wird der Bruderkrieg be- 
endet? – Erwartung mischt sich mit Skepsis. Wie hatte doch der 
Ortssekretär des Gewerkschaftsbundes, Otto Misbach, uns vor kur- 
zem noch geschrieben?: «... wir lehnen jede örtliche Verhandlung 
ab, solange die zentralen Leitungen der in Frage kommenden Partei- 
en und Arbeiterorganisationen das einheitliche Zusammenkommen 
nicht beschlossen haben ...!» 

Beginn der Gleichschaltung 

Eines musste man den Nazis lassen, sie führten in die deutsche Spra- 
che neue Formulierungen und Begriffe ein, die Wirkung zeigten: 
«Arbeiter der Stirn und der Faust» – «Volksgemeinschaft» – «Kraft 
durch Freude». Auch drohende und verräterische Lautmalerei gab 
es: Wer hat dieses Kürzel «KZ» erfunden, zischend wie ein herab- 
sausendes Fallbeil? (Warum nicht richtig «KL»?) Und glich nicht 
«SS» einem tötenden Doppelblitz? «Gestapo»: diese drohend wirken- 
de Assoziation von dunklem Terror? Selbst das «Pg.» (Parteigenosse 
der Nazipartei) klang wie ein Pistolenschuss! 

Jetzt kamen von der Verbandszentrale in Berlin endlich Informa- 
tionen und Weisungen: Der AfA-Bund wird – ungeachtet der begin- 
nenden Entlassungs- und Verhaftungswelle gegen viele seiner Funk- 
tionäre – den legalen gewerkschaftlichen Widerstand fortsetzen. 
Noch am 25. Februar wird auf den Aufruf des ADGB hingewiesen, 
in dem es zu den Reichstagswahlen am 5. März heisst: «Eure Ent- 
scheidung wird fallen für Volksherrschaft gegen Diktatur, für ein 
freies, sozialistisches Deutschland!» – Am 28. Februar brennt der 
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Reichstag; die Kommunisten sollen ihn angezündet haben. Verzwei- 
felt versucht die SPD, für die Reichtstagswahlen zu werben. Die 
Parteileitung in Frankfurt beschliesst, den «Reichsparteitag» weiter 
vorzubereiten. Er soll am 12. März stattfinden. Noch am 2. Februar 
beschliessen ihre Funktionäre: «Es gibt kein Wanken!» Schon Ende 
1932 wurde die «Volksstimme» mehrfach verboten. Jetzt am 18. Fe- 
bruar begann ihre Sterbestunde. 

Die Berliner Zentrale verlangt von mir, alle Kassen-Einnahmen 
und das bare Vermögen unserer Ortsgruppe und des Gaues Hessen 
auf «sichere Konten» in Bayern zu überweisen. Ich entscheide mich 
anders: Die grosse Zahl der Kollegen, die Erwerbslosenunterstüt- 
zung des Verbandes erhielten, wuchs rasch und stark an durch die 
fristlosen Entlassungen von ZdA-Funktionären aus öffentlichen 
Verwaltungen und Sozialversicherungen. An diese zahle ich für die 
Höchstzeit ihres Unterstützungsanspruchs die Unterstützung im 
voraus aus. Andere erhalten wegen «Krankheit» ebenfalls die ent- 
sprechende Unterstützung. Das reisst in die Kasse ein so grosses 
Loch, dass Überweisungen an die Zentrale unmöglich werden. Über- 
raschend für mich: Es gab kaum Austritte aus dem ZdA, schon gar 
nicht aus politischen Gründen. Abmeldungen in geringer Zahl kom- 
men von jüdischen Kollegen, die ihre Emigration vorbereiten. – Die 
Berliner Zentrale entsandte wegen der ausbleibenden Zahlungen den 
Verbandsrevisor Kurt Schimmel nach Frankfurt. Ich erkläre ihm 
meine Perspektive: Beginn einer langen Periode der Diktatur und 
der Verfolgung; Organisation des Widerstands. Zu meiner Überra- 
schung stimmt er im Wesentlichen überein. 

Zunächst ändert sich in Frankfurt im Leben der Stadt kaum etwas. 
In einem Anflug von Sorglosigkeit sage ich zu Freunden: «Noch 
nicht einmal meine Pistole muss ich abliefern.» Doch dann wird die 
Fratze der Reaktion immer deutlicher. Von Weström, ein adeliger 
Pg., wird Polizeipräsident. Er bildet sofort aus SA-Leuten eine 
Hilfspolizei. Im Stadtteil Ginnheim wird in einer alten Perlenfabrik 
ein erstes KZ eingerichtet. Funktionäre der Arbeiterschaft werden ein-
geliefert und misshandelt. 

Rudi Eims, junger Redakteur der «Volksstimme», erscheint hilfe- 
suchend bei mir im Verbandsbüro. Mit dem drohenden Hinweis, er 
möge über alles Erlebte schweigen, sonst passiere ihm Schlimmeres, 
liess man ihn laufen. Dem sonst so fröhlichen und quicken Genossen 
– er ist bleich und kahlgeschoren – sitzt der Schock noch in den 
Knochen. Ich zahle ihm seine volle Unterstützung aus. Um die glei- 
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Christian Pless als Reichsban- 

nermann, von den Nazis er- 

mordet im März 1933.  

che Zeit schickt mir die Partei den Redakteur der «Arbeiter-Zei- 
tung» Harry Kuhn als Verbindungsmann. Mein Schwager Georg 
Ernst, SAP-Mitglied, entschliesst sich zum Übertritt in die KP. Ich 
bringe ihn mit Harry K. in Verbindung. Dieser wird bald danach 
verhaftet; ebenfalls mein Schwager. Die Polizei fand bei Harry K. 
die schriftliche Beitrittserklärung von Georg E. Ordentlich, wie es 
sich für einen Verein geziemt, hatte er das Formular ausgefüllt. 
Nach Monaten aus der Haft entlassen, kam er wie Rudi E. bleich 
und wortkarg wieder zu uns. 

Nun erwarte ich täglich meine eigene Verhaftung. Hatte nicht 
meine Zeugenaussage im Prozess meines überfallenen Genossen 
Ernst Langendorf gegen zwei SA-Schläger diesen im Herbst 1932 ei- 
ne lange Gefängnisstrafe eingebracht? Nichts geschah in dieser Sa- 
che, auch später nicht; eines von manchen Rätseln dieser Jahre. 

Verfolgung und Terror steigern sich täglich. Aktive Genossen flie- 
gen aus ihrem Beruf, andere müssen sich verbergen. Einige machen 
sich politisch «selbständig», andere werden Werber für Zeitungs- 
abonnements, Provisionsreisende für Kaffee; einer macht einen Fri- 
seurladen auf. Wir fahren bis nach Rödelheim zum Haareschneiden. 
Georg Stierle übernimmt in Bornheim einen Lebensmittelladen. Un- 
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sere Familien werden Kunden. Ich hebe vom Sparkonto 320,– Mark 
ab für ein Motor-Dreirad. Walter Breckheimer, bei der Post heraus- 
geschmissen, fährt damit für Georgs Laden in der ganzen Stadt die 
Kundschaft ab. 

Fritz Spiess übernimmt für die «Rote Hilfe» die Beschaffung von 
illegalen Quartieren, um verfolgte Genossen und Kuriere unterzu- 
bringen; er sucht Depotplätze für Material und Dokumente. Ende 
April deponiere ich solche Papiere bei Hans Lutz, Betriebsschlosser 
bei der AOK. Dort stapelt er meine geliebten Bücher in einem Ma- 
gazin neben der Zentralheizung. Zwei Monate später, im Juni, treffe 
ich ihn zufällig auf der Zeil. Er reisst verdutzt die Augen auf und 
zischt: «Mensch, du lebst ja noch! Am Montag hat mir der Genosse 
Fuchs gemeldet, du seist verhaftet, ins KZ eingeliefert und ermordet 
worden... Da habe ich alle deine Bücher in den Heizkessel gewor- 
fen!» 

Mit schlimmer Nachricht kommt im März Martel von ihrem Se- 
kretariat im Metallarbeiterverband: Zwei ihrer Kollegen, die Sekre- 
täre August Faatz und Othmar Schmidt, sind geflüchtet. Beide Füh- 
rer der «Eisernen Front» hatten ein grosses Waffenlager versteckt. 
Durch Verrat wird es von den Nazis ausgehoben. Sie sowie Gewerk- 
schaftssekretär Peter Fischer (Gemeinde- und Staatsarbeiterver- 
band), Anton Döring vom Gewerkschaftskartell, Fritz Menges, Lei- 
ter der Bauarbeiter-Jugend, und Jugendfunktionär Adolf Halter 
flüchten in die Schweiz. Eine Verhaftungswelle rast durch die Ge- 
werkschaftsbüros im neuen Haus in der Bürgerstrasse. Wir von den 
Angestelltenverbänden bleiben verschont. Im ZdA Frankfurt beschlies-
sen wir, unsere Arbeit, insbesondere die der Jugendgruppe und der 
Jung-Angestellten, fortzusetzen. 

Vor zwei Jahren habe ich als Nachfolger für den ordentlichen, je- 
doch farblosen Leiter der Frankfurter ZdA-Jugend den jungen Ge- 
nossen Paul Grünewald herangeholt. Er ist Mitglied der SAP-Ju- 
gend, intelligent, zielstrebig und beherrscht. Bereits 1930 vereinige 
ich – als Frankfurter «Spezialität» – junge Mitglieder zwischen 18 bis 
25 Jahren zur Jung-Angestellten-Gruppe (JAG). Politische Schu- 
lungsarbeit und gewerkschaftliche Aktivität sind ihre Aufgaben. – 
Ende 1932 gewinne ich mit dem jungen Studenten und Genossen Ar- 
nold Leetz einen hervorragenden Mitarbeiter. Mit ihm und Paul G. 
bereite ich den Übergang der Verbandsarbeit in die Zeit des Wider- 
stands vor. 

Die Reichstagswahlen im März 1933 stehen im Zeichen der Ver- 
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bote, der Verfolgung und des Terrors gegen die Arbeiterparteien. 
Kaum jemand zweifelt an einer absoluten Mehrheit der Nazis. Das 
Ergebnis ist verblüffend: Über ein Drittel aller Stimmen gilt den bei- 
den Arbeiterparteien – trotz alledem! Nur 43% stimmen für die Nazis! 
 

Am Vorabend dieser Wahl kommt durch die Leitung der «Eiser- 
nen Front» die Information durch: Bayern und die Regierung des 
Volksstaates Hessen sowie die preussische Polizei werden gegen ei- 
nen Sieg der Nazis am Montag nach der Wahl putschen. Am Sonn- 
tag ruft mich der Führer der «Eisernen Front» und Kommandeur des 
«Reichsbanners», Hermann Hempel, an. (Ich kenne ihn gut als den 
früheren Gauleiter des ZdA in Hessen. Ein sympathischer und muti- 
ger Mann.) Hermann H.: «Ich erhielt vom Innenministerium in 
Darmstadt soeben die vertrauliche Information, dass am frühen Mon-
tagmorgen eine Proklamation des Volksstaates Hessen gegen die 
Reichsregierung erfolgt und die hessische Schutzpolizei zur Sicherung 
mobilisiert wird.» 

Am Montagmorgen gegen 7 Uhr fahren wir mit seinem Dienstwa- 
gen nach Darmstadt, über die Rheinstrasse zum «Langen Ludwig» 
am Luisenplatz. Wir überholen in langsamer Fahrt in gleicher Rich- 
tung eilende Menschenmassen. Ich richte mich im offenen Wagen 
auf und sehe schon von weitem die Masse der angetretenen Schupo- 
formationen. Durch Lautsprecher dröhnen unverständliche Parolen 
und Kommandorufe. «Endlich!» stöhne ich, «das hat also geklappt! 
Ja, die ,blinden4 Hessen», füge ich stolz hinzu. – Wir kommen mit 
dem Wagen durch die Menge nicht weiter, steigen aus, drängen uns 
nach vorn. 

Die Szene wirkt plötzlich gespenstisch. Die Lautsprecherstimme 
verstummt, Kommandos ertönen, die Formationen der Polizei neh- 
men Haltung an. Rote Armbinden leuchten am linken Ärmel der 
Uniformen und darauf: das Hakenkreuz! – Die Truppe wird auf den 
«Führer» vereidigt. Kein Wort wechseln wir beide, drängen zurück 
zum Wagen, verfolgt von den verhassten Tönen des Naziliedes. 

Auf Umwegen erreichen wir unser Verbandsbüro am Bismarck- 
platz. Unser Sekretär, Aktivist der «Eisernen Front», berichtet von 
persönlicher Bedrohung. Ich empfehle ihm, «krank» zu werden. Die 
Kassenbestände nehme ich mit. Auf Umwegen – über die Arbeiter- 
dörfer – fahren wir nach Frankfurt zurück. Hermann H. stoppt in 
einer stillen Waldschneise. Er nimmt den schwarz-rot-goldenen 
Wimpel mit dem Reichsadler vom Kühler des Autos und vergräbt 
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ihn unter einer Fichte im alten Reichsforst Dreieich. Stumm trennen 
wir uns in Frankfurt. – Einige Wochen später setzt er seinem Leben 
ein Ende. 

In den Reihen der Arbeiterbewegung klammerten sich viele an Pa- 
rolen und Illusionen: «Nach Hitler kommen wir», tönte es bei den 
Kommunisten. Sozialdemokratische und Gewerkschaftsfunktionäre, 
von denNazis gefeuert, glaubten an ihre Unentbehrlichkeit. «NSBO, 
NSBO, Paul – Nur Sachte Bis Oktober! Die brauchen uns doch, die 
holen uns wieder!» Mit solchen Reden begrüsst mich Albrecht Ege 
bei einem zufälligen Treffen. Bevor er der erste Geschäftsführer der 
«Bauhütte» und später der Baugesellschaft «Gewobag» wurde, war 
er der Vorsitzende der Deutschen Zimmerer-Gewerkschaft. Sie ha- 
ben ihn geholt, die Gestapo, und zwar auf Lebenszeit! 1943 fiel sein 
Kopf unter dem Beil des Henkers im Zuchthaus Preungesheim. 

Deprimierend wirken solche utopischen Vorstellungen auf mich 
und meine Genossen. Zorn und Empörung erfassen uns, als bekannt 
wird, wie feige und servil die Spitze der Freien Arbeitergewerkschaft 
(ADGB) versucht, sich bei den neuen Machthabern anzubiedern: 
Der Austritt aus dem Internationalen Bund der Gewerkschaften 
wird erklärt; die Verbindung zur SPD gelöst; auf jede politische Ak- 
tivität verzichtet. Der Allgemeine Deutsche Beamtenbund beschliesst 
im April seine Selbstauflösung! Am 29. März richtet der Vorsitzende 
des ADGB, Leipart, eine Ergebenheitsadresse an Göring. Siegfried 
Aufhäuser rettet die Ehre des Freien Angestellten-Bundes und legt 
sein Amt im ADGB nieder. 

Erster Widerstand – «Conz» 

Der Mentalität der Resignation und der Kapitulation setzt unser 
Kreis eine Reihe von Aktionen entgegen. – Im März berufe ich eine 
Bezirkskonferenz der Freien Angestellten-Jugend nach Frankfurt 
ein. Es kommen etwa 80-90 Delegierte in das Verbandshaus. Das 
Motto der Tagung spannt sich über die Stirnseite des Saales: Lernt 
Siegen! Darunter vier Bilder, die Schauplätze unseres Kampfes und 
unserer Siege zeigen: Beruf – Wissen – Sportlicher Wettkampf – Politik. 
 

Die Frankfurter tragen zum Teil die Uniform ihrer Formation in 
der «Eisernen Front»; Mainzer Kollegen die des «Reichsbanners». 
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Die «halblegale» ZdA-Jugendkonferenz im März 1933. 

Der Gauleiter des ZdA, Hans Meyer, eröffnet. Georg Dietrich, 
Reichsjugendleiter, aus Berlin kommend, berichtet von der Verfol- 
gung unserer Organisation und vieler Kollegen, mahnt zur Beson- 
nenheit und Disziplin. Mein Thema lautet – ganz neutral – «Bericht 
über den Stand der Gau-Jugendarbeit». Bewusst trage ich unsere Ju- 
genduniform. Ich beginne mit dem Hinweis auf das Motto unserer 
Konferenz: Ist es nicht sinnlos, heute von Kampf und Sieg zu reden, 
wo die Saat der Gewalt aufgeht und alles zu vernichten droht – Exi- 
stenz, Freiheit und Leben? Woher die Kraft nehmen – im Blick auf 
die zerstrittene Arbeiterbewegung, auf die feige Anpassung und die 
Diktatur vieler führender Funktionäre? Diese haben am wenigsten 
ein Recht, uns gute Lehren zu erteilen. Wir kennen die primitive und 
anmassende Formel, oft gehört von solchen, die unser Aufmucken 
bekämpfen, «Wer die Jugend hat, hat die Zukunft!» Wir sind aber 
keine willenlosen Objekte, wir wollen nicht «gehabt» werden. Wir 
wollen uns nicht anpassen, wir werden Widerstand leisten, kämpfen 
und siegen lernen. (Ich bin sicher, dass mancher Leser glaubt, ich ha- 
be dieses Referat erst heute nachträglich so formuliert oder gar er- 
funden. Ich kann nur sagen, dass mein Erinnerungsvermögen – ins- 
besondere aus der Zeit von Aktionen – sehr intakt ist.) 

«Mach bitte keinen gefährlichen Blödsinn!» Mit diesen Worten 
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verabschiedet sich Dietrich und kehrt nach Berlin zurück. Ich sah 
ihn nicht mehr wieder. Nach der Konferenz Einzelgespräche mit 
Emil Müller aus Giessen, Karl Bender aus Offenbach, «Lambo» aus 
Mainz und Fritz Wittersheim aus Darmstadt. Ohne Einzelheiten zu 
erwähnen, informiere ich sie über unsere Vorstellung der künftigen 
Entwicklung. Wir vereinbaren, in Kontakt zu bleiben. 

Meinen Eltern bleiben diese Aktivitäten nicht verborgen. Sie sor- 
gen sich um mich. Deshalb und wegen der zahlreichen Nazi-Nach- 
barn habe ich keine Besuche mehr von Genossen. Martel siedelt da- 
für auf Dauer um. Wir leben in der engen Mansarde. – Immer mehr 
verschwinden Genossen in Richtung des autonomen Saargebietes. 
Die Kontaktgespräche mit Gruppen von Arbeiterorganisationen 
werden intensiver. Erste illegale Drucksachen werden ausgetauscht; 
nächtliche Aktionen gegen Nazi-Plakate und Fahnen organisiert. 

Ein Meisterstück schaffen Walter Breckheimer und der «Turner- 
Fritsch»: An einer Hochspannungsleitung über den Main hängen sie 
ein riesiges Transparent auf. Der «Turner-Fritsch» (Fritz Schmidt) 
erinnert sich daran später: «... In der Mitte (des Transparents) sah 
man zwei ineinander verschlungene Hände, links davon in grossen 
Buchstaben SPD und rechts davon KPD. Wir wollten damit für die Ein-
heit der Arbeiterparteien werben ...» 

In der Jugendleitung des ZdA beraten wir, ob und wie wir die jah- 
resübliche Begrüssungsfeier für die künftigen Handlungslehrlinge 
durchführen sollen. Noch ahnen wir nicht, dass diese Veranstaltung 
zu einem einmaligen politischen Ereignis, zur letzten grossen und le- 
galen Demonstration der Arbeiterbewegung Frankfurts werden soll- 
te. Bereits im Herbst 1932 hatten die Vorbereitungen begonnen. 

Der grosse Saal des Volksbildungsheims (er fasste über 900 Men- 
schen) war gemietet. Vorbereitet war die Aufführung eines Stückes 
des kommunistischen Arztes und Dramatikers Friedrich Wolf, «Der 
arme Konrad», ein «Drama aus dem deutschen Bauernkrieg». – 
Konnten wir es wagen dazu einzuladen, konnten wir es unseren jun- 
gen Kollegen zumuten? Der Vorstand des ZdA kam nicht mehr zu- 
sammen, einige davon wurden schon verfolgt und verhaftet. In der 
Sitzung der Jugendleitung wurde – auf meinen Vorschlag – beschlos- 
sen: «Wir wagen es.» Nur der Name des Verfassers und der Titel des 
Stückes verschwanden und dafür stand in der Einladung zu lesen: 
«Conz, ein Laienspiel aus dem deutschen Mittelalter». 

Wer wird den Mut aufbringen, unserer Einladung zu folgen? 
Kommt ein Verbot durch den Nazi-Polizeipräsidenten? Kommt es 
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zum Terror durch die SA-Schläger? – Ältere ZdA-Funktionäre warnen 
und verlangen von mir Absage der Feier. Es ist ein Jammer! Es bleibt 
jedoch bei unserem Beschluss. 

An diesem milden Aprilabend stehen wir schon früh vor dem 
Haupteingang des Volksbildungsheims. Gegenüber erhebt sich – als 
letzter Rest der Verteidigungsmauer der ehemaligen Freien Reichs- 
stadt Frankfurt – der wuchtige Eschenheimer Turm. Und nun ge- 
schieht etwas Einmaliges und Erschütterndes: Ein Strom von Men- 
schen bewegt sich hin zum Volksbildungsheim, Alte und Junge, Ar- 
beiter, Frauen, darunter viele Genossen aus der sozialistischen Ar- 
beiterjugendbewegung. Lange vor Beginn ist der grosse Saal über- 
füllt; die Menschen drängen sich im Foyer, sie stehen auf den Trep- 
pen. Auf der Galerie formieren sich etwa 50 Mitglieder der HJ in 
Uniform. (Wir waren sicher, dass von ihnen eine Provokation ausge- 
hen würde.) 

Nach kurzen Begrüssungs- und Einführungsworten beginnt das 
Drama «Conz». (So hiess in dem Stück der Bauernführer.) Der In- 
halt: Die aufständischen Bauern zwingen den Herzog Ulrich zu ei- 
nem Vertrag über ihre Rechte. Treulosigkeit und Verrat besiegeln 
das blutige Ende der kurzen Freiheit. Conz wird gefangen und ge- 
foltert. Er widerruft nicht und stirbt. Friedrich Wolf gestaltete dieses 
Drama des deutschen Bauernkriegs mit grosser Einfühlung in die 
Sprachwelt des Mittelalters. Die Zuschauer spüren die Aktualität, 
die Gruppe der HJ ist gebannt und erstarrt. Wir lassen das Stück en- 
den mit den letzten Worten des sterbenden Conz: «... es war doch 
eine grosse Sach’, die wir taten, ... sie ward nit widerrufen, Geselln, 
sie ward nit widerrufen ... einmal wird sie wiederkommen!» 

Es ist still im Saal, man spürt und hört nur eine tiefe Erregung; 
dann bricht ein Begeisterungssturm los, wie ich ihn nie zuvor in die- 
sem Saal hörte. Die HJ zieht stumm und geschlossen ab. Lange ste- 
hen noch Gruppen von Menschen an diesem milden Aprilabend auf 
der Strasse zusammen. Ich höre sie kameradschaftlich, leidenschaft- 
lich, doch auch nachdenklich diskutieren. 

Die Nazi-Regierung erklärt den traditionsreichen Kampftag der in- 
ternationalen Arbeiterklasse zum «Feiertag der nationalen Arbeit». 
Alle Betriebe werden geschlossen, die Belegschaften aufgerufen, ge- 
meinsam zu einer riesigen Demonstration aufzumarschieren: «Ehret 
die Arbeit! Achtet den Arbeiter!» «Arbeiter der Stirn und der Faust 
schliesst euch zusammen!» 
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In den Zeitungen erscheint ein fadenscheiniger Aufruf der Zentra- 
le der Freien Gewerkschaften zur Beteiligung an der braunen Ver- 
höhnung des traditionsreichen Kampftages. In einem besonderen 
Rundschreiben der Zentrale werden wir aufgefordert, unsere Mit- 
glieder zur Teilnahme aufzurufen. Das Verbandshaus solle die Fah- 
nen des neuen deutschen Reiches, das Hakenkreuzbanner, hissen! 
Unser Gauleiter überlässt mir die Entscheidung. (Noch im April sprach 
er in einer Verbandsversammlung in Nauheim hinter einem Rednerpult, 
das mit einer Hakenkreuzfahne dekoriert war! Aus Protest verliess ich 
diese Tagung.) 

Ich weigerte mich, die verhassten Flaggen zu beschaffen. Auch 
hatte sich niemand von den befragten Angestellten zur Hissung des 
Schandfetzens bereit erklärt. Anderntags bringt unsere Putzfrau ei- 
ne alte schwarz-weiss-rote Fahne aus dem Ersten Weltkrieg, die sie 
auch hissen wolle. Ich lehne ab, mit der Begründung, das Tuch sei ja 
so schmutzig und brüchig, dass ich eventuell wegen Verhöhnung des 
nationalen Gedankens belangt werden könne. 

Die Jugendleitung berät unser Verhalten am 1. Mai. Wir beschlie- 
ssen, unsere aktiven Kollegen zur Sabotage der Nazifeier aufzufor- 
dern. Eine eigene Maifeier im Stadtwald als Demonstration für die 
gute Tradition des Maigedankens soll uns vereinen. Entschlossen, doch 
taktisch geschickt möge sich jeder von der offiziellen Feier lösen. 

 
Über 100 junge Menschen schlagen sich zur Eirundwiese am Gra- 

venbruch durch. (Später wird diese einsame Wiese zu einem Frei- 
lichtkino, wo sich Pärchen in ihren Autos vergnügen.) Otto Al- 
brecht, ein Jugendgenosse, der SAP angehörend, spricht von der 
Kampftradition der «Jungen Garde». – «Wohin treibt Deutschland, 
was erwartet uns alle, und was sollen wir tun?» frage ich. Niemand 
möge sich über Härte und Dauer des Regimes täuschen. In zwei 
Darstellungen, versuche ich das klarzumachen. Ein Gleichnis fand 
ich in dem prähistorischen Roman des Skandinaviers Jensen, Der 
Gletscher: Die Eiszeit überzieht Europa. Urmenschen hocken frö- 
stelnd um ihren Anführer im nächtlichen kalten Regen eines Tro- 
penwaldes. Die Menschen sind auf der Flucht vor dem grossen Eis 
nach Süden. Auf den Rat von Dreng beschliessen sie, sich der Not 
und Gefahr entgegenzustemmen, sich den neuen Lebensbedingun- 
gen anzupassen und im Widerstand zu überleben, um den Gletscher 
zu besiegen. Ich hoffe, dass die Symbolik verstanden wird, und füge 
ein weiteres Gleichnis an: «Wer als Soldat im Ersten Weltkrieg 1914 
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an die Front ging, hatte wenig Chancen, Gesundheit und Leben bis 
zum Ende 1918 zu bewahren, wenn er lange an der Front blieb. 
Auch der Kampf gegen Hitler wird lang und verlustreich sein. Möge 
jeder dies bedenken, der sich zum Widerstand entschliesst.» 

In kleinen Gruppen und einzeln kehren wir in die Stadt zurück, 
vorbei an feiernden und fröhlichen Massen. Unterwegs erfahre ich, 
dass an der Konstablerwache zahlreiche Kommunisten, die Faust 
zum Kampfesgruss erhoben, laut gegen die Maifeier demonstriert 
hatten. Die Polizei habe sie zusammengeschlagen und viele verhaf- 
tet. Martel und ich fahren mit der Tram nach Hause. Mein Vater 
fragt voll Sorge: «Wo seid ihr denn so lange gewesen?» Ich sage: «Im 
Stadtwald.» 

Am nächsten Tag, dem 2. Mai 1933, zerschlagen die Nazis die 
einstmals so stolzen und mächtigen Gewerkschaften. Nutzlos bleiben 
die Anbiederungsversuche führender Funktionäre, kampflos kapitulie-
ren die Organisationen. Noch nicht 100 Tage waren seit dem 30. Januar 
vergangen! 

Organisierter Widerstand 

Am frühen Morgen des 2. Mai 1933 fahre ich übelgelaunt mit der 
Tram in die Stadt zum Büro. Voll Widerwillen habe ich beim hasti- 
gen Frühstück die Radiosendungen gehört; sie sind ein einziges 
Triumphgeschrei über das «wunderbare Bekenntnis des deutschen 
Arbeiters am 1. Mai zu Adolf Hitler». Die Tram-Fahrgäste scheinen 
von diesem Taumel noch immer erfasst. Die Strassenbahner werden 
gelobt, weil sie gestern uniformiert und in geschlossener Formation 
mitmarschiert sind. Ich denke an unsere gestrige geheime Maifeier mit 
den jungen Genossen und werde innerlich etwas ruhiger. 

Punkt 8 Uhr betrete ich das Verbandshaus. Das Personal ist voll- 
zählig, bis auf den Gauleiter Hans Meyer und einen Sekretärkolle- 
gen. Mein Büro liegt neben dem grossen Schalterraum für das Publi- 
kum. Ein moderner Kassenschrank steht hellrot meinem Schreib- 
tisch gegenüber. Zufrieden denke ich, dass da nicht mehr viel Geld 
drin ist. Etwa um halb neun wird die Tür meines Büros aufgerammt 
(sie hatte aussen keine Klinke). Flankiert von zwei SA-Leuten er- 
scheint ein stattlicher Mann in voller Parteimontur, schmettert ein 
strammes «Heil Hitler» und tritt, bevor ich mich erheben kann, vor 
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meinen Schreibtisch. Er erklärt mich für verhaftet. Der Verband werde 
durch die NSBO übernommen. 

Mich irritiert das verhaltene ironisch-fröhliche Grinsen des Man- 
nes. Dann erkenne ich ihn wieder: «Das ist doch der ,Etsch'! Der ist 
doch, gleich mir, im «Frankfurterjugendring» (einer freien Vereini- 
gung der Jugendverbände) als Vertreter des «Deutschnationalen 
Handlungsgehilfenverbandes» und von dessen Jugendorganisation 
«Fahrende Gesellen» im Vorstand. Eduard Wambach heisst er, ist ein 
«Zünftiger», ein «Wandervogel-Typ». Wie in diesen Gruppen üblich, 
duzen wir uns. 

Wir bleiben «dienstlich», er sogar «amtlich». «Bitte den Kassen- 
schrank öffnen!» Ich mache es spannend und spiele Theater, suche ner- 
vös und zunächst erfolglos die Schlüssel. Drohung: «Ich lasse den 
Schrank aufbrechen!» Ich finde die Schlüssel in einer Schublade, öffne 
Schrank und die Kassette. Ein paar müde Mark liegen drin. Ich murmele 
etwas von Mitgliederschwund und Unterstützungsauszahlungen. 

«Mein» Kommissar verlässt das Büro. Ein SA-Mann bleibt als Wa- 
che zurück – und da erkenne ich auch diesen wieder. Es ist ein Mit- 
glied unseres ZdA, Angestellter der AOK. Wo er für uns in seiner 
Abteilung die Beiträge kassiert. Oft kam er zu mir, um abzurechnen. 
Wir sind allein, er hockt vor mir und sagt, unsicher und etwas verle- 
gen: «Na ja!» Ich: «Na, du Arschloch!» Seine Antwort ist schnell und 
aufklärend: «Bei euch musst’mer ja sei, sonst war mer arweitslos!» 
Dann erzählt er mir seine Geschichte: Etwa Mitte 1930 ist er arbeits- 
los. Im «Generalanzeiger» liest er ein Inserat – die AOK sucht Kar- 
teiführer. Er meldet sich beim Personalchef, wird eingestellt mit dem 
Hinweis: vorbehaltlich der Zustimmung des Betriebsrates. Von die- 
sem wird er befragt: «Sind Sie Mitglied des ZdA?» – «Nein!» – «Sind 
Sie Mitglied der SPD?» – «Nein!» – «Dann können wir Sie leider 
nicht einstellen!» «Da bin ich halt in den ZdA und die SPD eingetre- 
te!» (Er war damals schon Mitglied der NSBO.) 

Wambach hat sich im Büro unseres Gauleiters Hans M. installiert, 
bestellt die anwesenden Sekretäre Richard und Alfred Fuchs zu sich. 
Ihnen wird die Übernahme durch die NSBO eröffnet. (Hans M. ist 
schon seit Tagen abwesend, Richard Schawer als SPD-Stadtverord- 
neter verhaftet.) Dann Personalversammlung: Bekanntgabe der 
Übernahme durch die NSBO, kommissarische Leitung, vorläufig al- 
le Weiterarbeiten, Sabotage wird streng bestraft. Gegen Abend wird 
die Haft für alle Verhafteten aufgehoben. Ich suche anschliessend 
Verbindung zu Genossen und treffe mich mit Paul G. 
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Martel hat im Metallarbeiterverband ähnliches erlebt; desgleichen 
drei ihrer vier Schwestern. Friedel beim Baugewerksbund, Bepp bei 
den «Maschinisten und Heizern» und Käthel bei den «Steinarbei- 
tern». Im Gewerkschaftshaus ging alles härter und brutaler zu: 
Durchsuchungen, Verhöre, Verhaftungen. Das weibliche Personal 
wurde zur Weiterarbeit verpflichtet. Martel meint, sie solle eine Zu- 
sammenarbeit verweigern. Bepp (sie ist inzwischen Mitglied der KPD) 
ist dafür zu bleiben. 

Am nächsten Tag treffe ich mich mit Alfred Grade; er ist als Ver- 
bindungsmann zur Partei der Nachfolger des verhafteten Harry 
Kuhn, ebenfalls ehemaliger Redakteur der verbotenen kommunisti- 
schen «Arbeiterzeitung». Wir vereinbaren, dass er Direktiven einholt. 
Einige Tage später bringt er den Bescheid: Alle seither eingenomme- 
nen Positionen und Funktionen zu halten versuchen, ausserdem so- 
fortige Einberufung einer Protestversammlung der ZdA-Mitglieder 
gegen die Besetzung durch die NSBO. Ich bin verblüfft und mache 
klar, dass die Durchführung beider Massnahmen unsinnig sei: Bei 
dem geringsten Protest gingen nicht nur alle Positionen verloren, 
auch eine brutale persönliche Verfolgung wäre die Konsequenz. Der 
Protest würde ungehört verhallen. 

Eine Woche später erhalten wir alle vom noch amtierenden 
Hauptvorstand des ZdA in Berlin unser Kündigungsschreiben unter 
Hinweis auf die «geänderten Verhältnisse»! – Auch Martel und ihre 
Schwestern werden gekündigt. Martel erhält ein gutes Zeugnis mit 
der Unterschrift des NSBO-Kommissars und dem Zusatz, dass die 
Kündigung infolge des «Eingriffs der NSBO» erfolge. 

Ich erkläre Wambach, dass ich ohne Einhaltung der Kündigungs- 
frist ausscheiden wolle. Er lehnt dies ab und meint, ich würde auf- 
grund seiner Empfehlung und meiner Berufserfahrung in die Nach- 
folgeorganisation übernommen. Mein Bruder Willy – seit langem er- 
folgreicher Unternehmer der Elektrobranche – vermittelt mir eine 
gute Position in einer Mehlgrosshandlung als Bilanzbuchhalter. 

Im engeren Kreis der Genossen diskutieren wir die Lage. Sie wei- 
sen mich auf die von mir selbst formulierte Position «Eiszeit» hin. 
Ergänzend hatte ich seinerzeit gesagt: «Wer passiv gegen die Nazis 
ist, soll keine Fahne raushängen, keine Winterhilfespenden geben, 
nicht ,Heil Hitler' grüssen!» «Wer aktiv gegen sie kämpft, soll sich 
nicht scheuen, notfalls drei braune Hemden übereinanderzuziehen, 
Funktionen zu besetzen, ein ,trojanisches Pferd' zu benutzen!» 

Jetzt war es soweit: Mitten hinein ins feindliche Lager! Taktische 
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Einstellung: «Bewege dich so legal wie möglich» und «Nehmt sie 
beim Wort!» Ich sage der Mehlgrosshandlung ab, meine Bilanz- 
kenntnisse seien unzureichend. Mein Bruder hält mich für verrückt 
und warnt mich «vor Dummheiten». Ich beschliesse, meine Eltern zu 
verlassen und für Martel und mich eine eigene Wohnung zu suchen. 

In Gesprächen mit meinem Vater erlebe ich etwas, das in den fol- 
genden Jahren immer mehr und verstärkt sogar von überzeugten 
Hitlergegnern zu hören war. Sie standen unter einem ungeheuren 
moralischen Druck: Ihr Gewissen verlangte Kampf und Opfer gegen 
das braune Terror-Regime; ihre berechtigte Furcht vor Verfolgung, 
Folter und Tod liess sie manchmal zu Ausreden und Erklärungen 
sich selbst gegenüber kommen. So meinte mein Vater einmal: «Na 
ja, so manches machen sie ja richtig und oft etwas, was wir ja schon 
immer gewollt und nie erreicht haben: Jetzt haben Mitglieder der HJ 
die Grenzpfähle zwischen Preussen und Hessen herausgerissen. Wir 
waren schon immer für ein einiges Vaterland.» Oder: «Sie haben mit 
dem Bau von Autobahnen begonnen und die Kraftfahrzeugsteuer 
abgeschafft. Jetzt kriegt wenigstens mancher Arbeitslose Lohn und 
Brot.» Vergebens suchte ich ihm klarzumachen, dass, wenn zwei das- 
selbe tun, es noch lange nicht das gleiche ist. Dass alle diese Mass- 
nahmen der Aufrüstung und der Kriegsvorbereitung dienten. 

Manche Genossen versuchten den Antisemitismus zu entschuldi- 
gen, mit dem Hinweis, dass es Juden wie Kutisker und Sklarek wa- 
ren, welche die Finanzskandale der Republik und die Korrumpie- 
rung der Parteien verursachten. Wenig half da der Hinweis auf die 
Ermordung jüdischer Genossen wie Rosa Luxemburg und Kurt Eis- 
ner. – Überraschung bringen erst jetzt bekanntgewordene Ergebnis- 
se der Betriebsratswahlen in Frankfurt: Freie Gewerkschaften 73,4%, 
Christi. Gewerkschaften 7,6%, RGO (Kommunisten) 4,9%, NSBO (Na-
zis) 11,7%. 

Mein Bruder Bernhard, Betriebsratsvorsitzender bei der Strassen- 
bahn in Bonn, fristlos entlassen, kommt mit Frau und drei Kindern 
nach vielen Jahren zurück unter Arbeitsverbot. Er wird Provisions- 
vertreter für Reformkräuter und Tee. Im grössten Zimmer seiner 
kleinen Wohnung stapeln sich bis an die Decke die Lagerbestände. 
Die Düfte aller deutschen Wiesen und Wälder erfüllen die Wohnung. 
Er hat nie einen Kunden gewonnen. Später übernimmt seine Frau einen 
kleinen Lebensmittelladen. Er wird zu einem Treffpunkt alter Genos-
sen. 
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In diesen Maitagen formiert sich der Widerstand junger Genossen 
aus dem Kreis des offiziell aufgelösten Jugendkartells. Eine Fünfer- 
gruppe bildet die Leitung; Fünfergruppen bilden auch das Organisa- 
tionsschema. Beteiligt sind Jugendmitglieder aus den Reihen von 
SAJ, SJVD, KJVD, ADGB, ZdA, der Sportler, Naturfreunde, Stu- 
denten. Kontakte und Koordinierung ist meine Aufgabe. Paul G. 
übernimmt ZdA, Willy Schreiner die Sportler, Paul Schuster Ge- 
werkschaft, August Schuy Naturfreunde, Arnold Leetz Studenten. – 
Georg Stierle und Fritz Spiess sind unsere Verbindungsleute zu den 
Arbeiterparteien (SAP und KPD). Mit der SPD gibt es nur über Carl 
Tesch gelegentlich Gespräche. Die Kontaktpflege zu ZdA-Funktio- 
nären in Hessen bleibt meine Sache. Regeln der Konspiration wer- 
den erarbeitet. Schulungsmaterial sind u.a. eine Broschüre «Wie ver- 
teidigt sich der Proletarier vor Gericht» und bald darauf eine literari- 
sche Neuerscheinung «Bewaffneter Aufstand», von den Nazis (Eher-
Verlag) herausgegeben. Eine «enthüllende» Darstellung konspirativer 
Methoden, vorwiegend aus Bereichen kommunistischer Organisatio-
nen. Von der Verwendung unsichtbarer Tinte bis zu einem vorzüglichen 
Chiffriercode zogen wir daraus wertvolle Erkenntnisse! 
 

Für unseren ZdA beginnt nun der Gleichschaltungsprozess in 
Etappen. Zunächst werden wir in den «Deutschnationalen Hand- 
lungsgehilfenverband» eingegliedert (desgleichen der liberale «Ge- 
werkschaftsbund der Angestellten»). Die Schliessung unserer Büros 
und der Umzug in das stattliche DHV-Gebäude in der Savignystra- 
sse im alten Frankfurter Westend erfolgt. Vorher transportieren Ju- 
gendmitglieder Filmapparate, Radiogeräte, Bücher und unsere Ju- 
gendfahne heimlich ab. (Ein «Handwerker» holt z.B. das Filmgerät 
zur «Reparatur», vorbei an der SA-Wache; Funktionärverzeichnisse, 
Protokolle usw. lassen wir verschwinden.) 

Abends wartet in meiner Wohnung Jean Blees – ein entfernter 
Verwandter – auf mich. Er arbeitet als Elektriker im Betrieb meines 
Bruders. Er ist Altkommunist, wohnt in Neu-Isenburg. Jean wird 
nun mein Verbindungsmann zur KP. Die ZdA-Jugend findet einen 
neuen Treffpunkt in Bornheim. Ein Kollege betreibt in diesem alten 
und schönen Stadtteil ein kleines Gartencafé. Jeden Abend ist dort 
in einem Nebenraum lebhafter Betrieb. Man erzählt von Erlebnissen 
dieser Tage, verabredet Wanderungen oder Kinobesuche, singt alte 
und neue Lieder. Eigentlich ist das gegen die strengen Gesetze der 
Konspiration. Schlager aus Filmen oder Radiosendungen mit sym- 
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bolischen Texten kommen hinzu; so ein Lied der «Comedian Har- 
monists»: 

Auch die grauen Wintertage gehen mal vorbei, 

dann ist’s Mai! Und das grosse Wunder, 

das die Sonne in uns schafft, gibt uns Kraft! 

Uns’re Heimat soll und wird bestehn; 

dann wird’s wieder schön: 

Ein neuer Frühling wird in die Heimat kommen, 

Schöner noch, wie’s einmal war. 

Ein neuer Frühling wird in die Heimat kommen. 

Alles wird dann wunderbar! 

Und man wird wieder das Lied der Arbeit singen, 

gerade so, wie’s einmal war! 

Es geht im Schritt und im Tritt, dann das Herz wieder mit. 

Und dann fängt ein neuer Frühling an! 

Zu den sonntäglichen Wanderungen finden sich alte Freundschaften 
und Gemeinschaften zusammen. Der Kontakt zu auswärtigen ZdA- 
Gruppen wird zwar geringer, geht jedoch oft über den enggezoge- 
nen konspirativen Rahmen hinaus. Wir verwenden allerlei Tar- 
nungsmassnahmen für solche Zusammenkünfte. Später sollten sich 
Mängel in unseren Absicherungsformen als verhängnisvoll erweisen. 
Andrerseits sorgte im späteren Hochverratsprozess der Hinweis auf 
die «harmlosen Inhalte dieser Veranstaltungen» für eine gewisse Ent-
lastung. 

Was trotz vieler Vorsichtsmassnahmen passieren konnte, beweist 
ein Vorfall: Zu Himmelfahrt 1933 wandern wir, Martel, «Freutsch» 
mit Frau und dreijähriger Tochter, den braunen Alltag fliehend, 
durch die Spessart-Einsamkeit. Wir übernachten am letzten Abend 
in der Scheune eines alten Gasthofs in Hessenthal. Mit einem «Gu- 
ten Abend!» betreten wir die verräucherte Wirtsstube. Ein schneidi- 
ges «Heil Hitler» dröhnt uns entgegen. Etwa ein Dutzend SA-Leute 
sitzen um einen runden, mit Wimpel gezierten Tisch. Bedrückt und 
einsilbig bestellen wir unseren Apfelsaft. Klein-Friedel ist müde und 
beginnt zu plärren. 

«Freutsch»: «Hör uff mit dem Geflenn!» Friedel: «Ei Babba du bist 
bees!» Ihre Mutter (zornig): «Was is de Babba?» Friedel (strahlend 
die kleine Faust zum Kampfgruss hebend): «Ei Kommenist, Rot 
Front!!» Stumm und drohend starren uns ein Dutzend SA-Augen- 
paare an. Meta (fasst sich schnell): «Ei du bleed Gans, wo haste denn 
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des uffgelese, so bleede Sprüch? Marsch ins Bett!» Wir treten den 
geordneten Rückzug in die Scheune an. Es war die letzte Wande- 
rung mit diesen alten Freunden. Bald musste «Freutsch» der drohen- 
den Verhaftung entgehend ins Saargebiet flüchten. 

Mit der Auflösung des ZdA erhalte ich von der Zentrale des DHV 
meinen neuen Anstellungsvertrag. Auf der Durchreise von Berlin in 
seine Heimatstadt Stuttgart besucht mich der Revisor im Hauptvor- 
stand des ZdA. Er ist fristlos entlassen. Wir besprechen Ansatzpunk- 
te von Widerstandsmassnahmen im Reich, legen Verbindungspunkte 
fest, auch einen Code und Decknamen. (Er wählt für sich in Anleh- 
nung an seine Wohnadresse in Stuttgart/Unterbergstrasse sinniger- 
weise den Namen «Obertäler».) Der in Berlin die Liquidation betrei- 
bende Restvorstand des ZdA würde mir ein Entlassungszeugnis aus- 
stellen, welches mir den Weg in den DHV ebnen könne. (Unser 
Gauleiter Hans M. hatte mir inzwischen zwei Zeugnisse übergeben, 
worin u.a. meine Aktivität in der «Eisernen Front» vermerkt war.) 

Die Verhaftungsaktionen reissen jetzt immer grössere Lücken in 
unsere Reihen. Besonders trifft es Funktionäre der KPD. Viele alte 
Jugendfreunde – über Parteigrenzen mit mir verbunden – müssen 
daran glauben. Maria und Karl Geist, Eva Höhn, Alwin Kohlhöfer. 
Im November 1933 wird meine Schwägerin, die «Bepp», verhaftet, 
gleichzeitig mit unserem Verbindungsmann zur Partei, Alfred G. 
Später gibt es ein Gerücht, G. sei ein Spitzel. Bepp kommt nach län- 
gerer Haft wieder frei und berichtet: Alfred G. (mit dem sie vorher 
zusammenarbeitete) sei ihr während eines Verhörs gegenübergestellt 
worden. Er habe trotz massiver Bedrohung geleugnet, sie jemals ge- 
kannt zu haben. Ich gebe diese Information an meinen Schulkame- 
raden und Genossen Karl Fehler weiter. Er gehört zur Bezirksleitung 
der KPD und wird mein neuer Verbindungsmann. 

Ende 1933 miete ich für Martel und mich eine Wohnung im Dachge- 
schoss eines neuen Reiheneigenheimes in der Voelckerstrasse 18, ei-
nem guten Wohnviertel. Das Haus gehört dem pensionierten Beamten 
der AOK, Schott. Er ist Sozialdemokrat und Gewerkschafter, ein ver-
knöcherter und geiziger Typ. Wir zahlen für zwei kleine Zimmer und 
Miniatur-Küche ohne abgeschlossenen Vorplatz monatlich 60 Mark. 
Ich verdiene monatlich brutto 215 Mark, Martel ist arbeitslos. 

Ich beginne meine neue Berufstätigkeit im Hause des «Deutschna- 
tionalen Handlungsgehilfenverbandes» Gau Hessen. Etwa hundert 
Angestellte arbeiten in der grossen Patriziervilla im alten Westend, 
davon etwa zwanzig neue, alles NSDAP-Mitglieder. Der alte Mitar- 
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beiterstamm kam aus der national-völkischen Ecke. Bald wird der 
alte, konservative Gauleiter K. abgelöst durch den strammen Pg. 
Noffz. Nun treten viele von der alten Belegschaft in die NSDAP ein. 
Verächtlich werden sie von den alten Kämpfern als «März-Gefalle- 
ne» bezeichnet. Erwin Piske, ein «alter Kämpfer» und Ortsgruppen- 
leiter im Stadtteil Niederrad, äussert dies mir gegenüber ganz offen 
und fügt hinzu: «Du und ich, wird sind hier in diesem Laden die ein- 
zigen Sozialisten, ich ein brauner, du ein roter!» (Duzt er mich wohl 
deshalb?) 

Ich arbeite in der Abrechnungsstelle der hessischen Ortsgruppen – 
es sind etwa 500, grosse und kleine. Eine penible Kontrolle, die Dif- 
ferenzen von wenigen Pfennigen nachjagt, erfordert eine Menge 
Korrespondenz. Die Arbeit ist stinklangweilig. Zeitweilig muss ich 
zu Kontrollzwecken in die grösseren Ortsgruppen fahren. Ich nutze 
dies, um Kollgen oder Genossen aufzusuchen. In der einstündigen 
Mittagspause sause ich gestreckten Laufes in die Voelckerstrasse. 
Knapp 20 Minuten bleiben mir für das Essen. Ich bin trotz der Het- 
ze froh, aus diesem bedrückenden Milieu herauszukommen. 

Nach der Fusion der drei Angestelltenverbände nennt sich der 
DHV jetzt: «Deutscher Angestelltenverband». Unsere Jugendgruppe 
des ZdA wird in die «Deutsche Angestelltenjugend» integriert. Der 
aktive Widerstandskern beschliesst, sich dort einzubauen. – Pfing- 
sten 1933 findet ein grosser Jugendtag in der alten Barbarossa-Stadt 
Gelnhausen statt. Zwei Tage leben etwa tausend junge Angestellte in 
Militärzelten. Bei den sportlichen Wettkämpfen siegen in vielen Fäl- 
len unsere jungen Genossen zur Verblüffung der alten DHV-Leute. 
(Nur im Wettlauf in voller Montur mit den schweren Marschstiefeln 
versagen wir.) 

Gefährlicher wird die Situation am Pfingstsonntagabend. Auf 
dem mittelalterlichen Marktplatz mit seinen Fachwerkhäusern tritt 
der Jugendtag zur Kundgebung an. Die Abteilungen stehen straff 
ausgerichtet, Fahnen, Wimpel, Fackeln, Ansprachen. Paul Grüne- 
wald und ich stehen einen Schritt vor unserer Abteilung: Zum Ab- 
schluss das «Horst-Wessel-Lied». Die Arme fliegen hoch, der Mas- 
sengesang setzt ein. Jetzt heisst es: Nicht die Tarnung abwerfen, mit- 
machen. 

Ich will es versuchen, es geht nicht, kein Ton wird laut, der Arm 
bleibt unten. Entsetzt denke ich, was passiert jetzt mit uns? Wir ver- 
raten uns ja selber! Ich schaue seitwärts zu Paul G., zurück zur 
Gruppe. Keiner singt, keiner bewegt sich. Trotz und Entschlossen- 
 

88 



heit erkenne ich bei ihnen. Mein Verstand setzt aus – nur ein grosses 
Glücksgefühl ist in mir: «Was sind das für prima Kerle!» 

Und dann geschieht etwas Groteskes: Aus allen Fenstern der um- 
liegenden Häuser schauen die Menschen auf die abendliche Feier- 
stunde. Aus dem Fenster im ersten Stock des hinter uns liegenden 
Hauses brüllt wütend ein grauhaariger Alter: «Ei, da hebt ja da die 
ganz Abdeilung iwwerhaupt net de Arm!» Sein Geschrei wird über- 
tönt vom Gesang der Menge. Einige Teilnehmer sehen und hören 
nur den wild gestikulierenden Alten, glauben, dass er protestiert, 
brüllen ihn an und einige dringen in das Haus ein. Niemand küm- 
mert sich um uns. Auch später gibt es keine Probleme. In der Grup- 
penleitung diskutieren wir später kritisch diesen Vorfall. Klammheim-
lich hat es uns jedoch wohl alle gefreut. 

Um diese Zeit kommt es zu einer weiteren Aktion: Das Büro-In- 
ventar des ZdA wurde beschlagnahmt. Die Schreibmaschinen dien- 
ten nun als Übungsgeräte in den Schulungsräumen des DHV. Die 
Räume werden nur zur Kurszeit geöffnet. Ich besorge mir den 
Schlüssel. An einem späten Nachmittag erscheinen in HJ-Uniformen 
und mit Rucksäcken Paul G. und zwei weitere Staffelmitglieder, pak- 
ken ganz offiziell drei Maschinen ein und marschieren davon. Ge- 
nossen aus anderen Widerstandsgruppen konnten sie gut brauchen. 
Erstaunlich, dass dieses «Recycling» keine Folgen hatte. 

Bepp ist kaum wieder frei, da wird mein Schwager Willy Schreiner 
verhaftet. Er ist Kommunist, wie sein Vater, der im Gefängnis der 
Republik einige Jahre zuvor gestorben war. Willy ist einer unserer 
Verbindungsleute zu den Arbeitersportlern. – Einige Zeit spät besu- 
chen uns am frühen Abend zwei Kriminalbeamte. Nachbarn hätten 
gemeldet, in unsere Wohnung kämen öfters junge Leute. Ich verwei- 
se auf unsere so zahlreiche junge Verwandtschaft usw. Sie schauen 
sich mit Interesse meinen zwei Meter breiten Bücherschrank an: 
«Ah, Sie interessieren sich für Bismarck», sagt einer anerkennend. 
(Neben den «Gedanken und Erinnungen» steht «Bismarck und seine 
Zeit» von Hermann Kesten.) Mir ist es trotzdem mulmig. Mein 
Schwager Paul Schuster, gelernter Modellschreiner, hat mir – gut 
getarnt – für meine 7,65-Pistole ein Versteck eingebaut. Ein Fuss des 
Beamten stupst dauernd daran. Es passiert nichts. Der andere öffnet 
die Klappe meines Schreibschranks. Für eine solche Situation habe 
ich im Hintergrund das gerahmte Foto des «Führers» aufgestellt. Ich 
glaube in den Blicken des Beamten Überraschung und Nachdenk- 
lichkeit zu lesen. Beide verabschieden sich höflich. Es waren wohl 
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alte Staatsdiener aus der Weimarzeit. Nie habe ich erfahren, was wohl 
damals in ihnen vorging. 

Die Gleichschaltung geht weiter: Aus dem DHV wurde der Deut- 
sche Handlungsgehilfenverband, aus diesem die «Deutsche Ange- 
stelltenschaft», aus dieser die «Deutsche Arbeitsfront». Die Jugend- 
gruppen werden automatisch und kollektiv in die «Hitler-Jugend» 
(HJ) eingegliedert. Einige von uns werden in Funktionen berufen. 
Ich erhalte eine Bestallung als «Pressereferent im Sozialamt des Ban- 
nes 81». Ausser dieser schriftlichen Mitteilung höre ich nichts mehr 
davon. Immerhin nutze ich diesen Ausweis, um mir eine der HJ ähn- 
lichen Phantasie-Uniform zurechtzumachen: Von der «Roten Hun- 
dertschaft» besitze ich noch ein Khakihemd (dem Nazibraun ähn- 
lich), die schwarzen Hosen und die Marschstiefel. Während der Be- 
sichtigung einer Reichswehrkaserne in Giessen liess ich aus deren 
Kleiderkammer eine feldgraue Schirmmütze mitgehen; eine HJ- 
Armbinde erwarb ich gegen Barzahlung. Diese zog ich über den Är- 
mel meines blauen Trenchcoats. So stolziere ich durch die Stadt, 
1,86 m lang, damals noch blond und erwidere lässig, im «Göringstil» 
die strammen Grüsse junger HJ-Leute. 

Das Treffen mit den Widerstandsleuten aus der Arbeiterjugend- 
Zeit verlagerte sich zu Treffpunkten oder Wanderungen im Taunus. 
Oft singen wir unterwegs ein Spottlied auf Hitler (Text von Bert 
Brecht). Die erste Strophe: 

Die deutsche Eiche 

Der Führer sagt: «Jetzt kommt der letzte Winter, 

Nur jetzt nicht schlapp gemacht, jetzt heisst’s marschieren!» 
Der Führer fährt voran im Zwölfzylinder 

«Marsch, marsch! Ihr dürft die Fühlung nicht verlieren!» 
Es ist ein langer Weg zum Dritten Reiche, 

Man Solls nicht glauben, wie sich das zieht! 
Es ist ein hoher Baum die deutsche Eiche. 

Von der aus man den Silberstreifen sieht! 

Informationen wurden ausgetauscht: Meist gebe ich einen Bericht 
über die allgemeine politische Entwicklung auf der Grundlage der Be- 
suche von Instrukteuren der Partei, die regelmässig aus dem Saargebiet 
kommen. Unvergessen der Eindruck und die Stärkung, die wir durch 
die Einzelheiten des Prozesses über den Reichstagsbrand erhielten. 
Die Partei hatte darüber eine getarnte Schrift herausgegeben. 
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1934 

Totale Gleichschaltung in Politik, Wirtschaft und Kultur – «30. Juni»: Mordaktion 

gegen SA-Führer und Opposition – Zahl der Arbeitslosen sinkt auf 3‘830’000 – 

Tod Hindenburgs; Hitler ernennt sich zum «Führer und Reichskanzler» – Evange-

lischer kirchlicher Widerstand organisiert sich – Ausbürgerung freiheitlicher Intel-

lektueller – Nichtangriffspakt mit Polen – Prager Manifest der Exil-SPD 

Mordaktion – Schweizfahrt – Mahnschreiben 

Im Februar kommt es zu einem verzweifelten Versuch der öster- 
reichischen Arbeiter, durch einen militärischen Aufstand den Au- 
strofaschismus zu verhindern. Ein heroischer Kampf wird erst nach 
tagelangem Widerstand mit Einsatz schwerer Waffen beendet. Die 
Blutopfer sind gross. Zahlreiche Arbeiterführer werden gehenkt. 
Vier unserer Staffeln treffen sich in der Dunkelheit im «Russenländ- 
chen», einem alten Exerzierplatz bei Vilbel. Wir sind entschlossen, 
den Wiener Genossen zu Hilfe zu eilen. Am Mittag des nächsten 
Tages meldet das Radio die Niederschlagung des Aufstandes. Der 
Ruhm der besiegten Kämpfer geht um die ganze freiheitlich denken- 
de Welt, oft verbunden mit bitterer Kritik an der kampflosen Kapi- 
tulation der deutschen Arbeiterorganisationen. Vier unserer Staffeln 
übernehmen die Namen gemordeter österreichischer Genossen. An 
ihrer Spitze steht Koloman Wallisch. – Im Mai kommt eine böse 
Nachricht: Karl Fehler, mein Schulkamerad, Gründer der Sparta- 
kusjugend, noch im März 1933 als Stadtverordneter der KPD ge- 
wählt, wird verhaftet. (Zu fünf Jahren Zuchthaus verurteilt, wird er 
später im KZ ermordet.) Durch einen Radunfall kriege ich am rech- 
ten Knie einen schmerzhaften Meniskusriss. Der Arzt schreibt mich 
krank, ich bleibe zu Hause. Bald jedoch schwinge ich mich auf mein 
Stahlross und besuche reihum in Mainz, Giessen, Darmstadt, Offen- 
bach, Hanau und Homburg unsere Verbindungsleute. Jemand sieht 
mich auf meinem Rad. Ich werde denunziert, erhalte wegen unent- 
schuldigtem Fernbleiben vom Dienst meine Entlassung. Ich melde 
mich gesund und protestiere: Ich hätte mich auf dem Weg zum Arzt 
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Widerstandsgruppe der ZdA-Jugend. Nächtlicher Treff im «Russenländchen» zur 

Teilnahme am Wiener Arbeiteraufstand im Februar 1934. 

befunden. Die Entlassung wird zurückgenommen, allerdings werde 
ich zum Schalterdienst versetzt. Das hat einen grossen Vorteil: Ge- 
nossen können nun aufkreuzen als Mitglieder der braunen «Deut- 
schen Arbeitsfront» (DAF), um Auskünfte zu erhalten. 

Am 30. Juni 1934 entledigt sich der «Führer» aller «unsicheren 
Elemente» in seiner Partei und der Reichswehr, auch sonstiger Op- 
positioneller. Hunderte werden an diesem und den nächsten Tagen 
ermordet. Der Reichspräsident von Hindenburg dankt in einem be- 
sonderen Schreiben dem «obersten Gerichtsherrn». Ich erfahre von 
der Mordserie auf meinem Weg ins Büro. Vor dem «Generalanzei- 
ger» in der Schillerstrasse drängen sich Hunderte von Menschen und 
versuchen, an die Aushänge der Nachricht heranzukommen. Alles 
vollzieht sich in einer unheimlichen Stille. Einige eilen stumm davon. 
Ist es Angst oder Vorsicht? 

Im neuen grossen Bürohaus der «Deutschen Angestelltenschaft» in 
der Gutleutstrasse wimmelt es wie in einem Ameisenhaufen. Gruppen 
stehen zusammen. Akten werden in die Sekretariate der «Führereta- 
ge» geschleppt, SA-Funktionäre verschwinden, Bilder von Nazigrös- 
sen werden von den Wänden entfernt. Daraus ergeben sich später 
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für einige Übereifrige peinliche Situationen. So müssen z.B. die Por- 
träts des «Reichsjugendführers» Baldur von Schirach, des Gauleiters 
Jakob Sprenger und des SA-Führers Beckerle wieder an ihren Platz. 
Ihre Hinrichtung war irrtümlich gemeldet worden! 

Ich gestehe, dass nicht nur ich, sondern viele unserer Genossen im 
Widerstand für wenige Tage hofften, diese Mordwelle sei der An- 
fang vom Ende der Naziherrschaft. Doch bald mussten wir erken- 
nen, dass diese Aktion nur zur Stabilisierung des Regimes führte. 
Die Reichswehr war die Konkurrenz der SA los. Die Rüstungsindu- 
strie, die Bankwelt witterten Konjunkturchancen. Und – last not 
least – die Zahl der Arbeitslosen sank rapid, von 6,1 Mio. im Januar 
1933 auf 2,4 Mio. im Juni 1934, ein Jahr später auf 1,8 Mio., um bis 
1939 auf Null zu sinken. Die aggressive Aussenpolitik fand nicht nur 
die geheime Billigung der Siegermächte, sie wurde sogar gefördert. 
Eine mögliche Speerspitze gegen die Sowjetunion war auch den mei- 
sten sogenannten neutralen Staaten so unlieb nicht. Und schliesslich: 
Die deutsche Aufrüstung diente dem Ausland als Begründung, dass 
man nun auch die eigene Rüstung verstärken müsse. Ein Rad trieb 
das andere; die Weltwirtschaftskrise verschwand langsam und stetig 
hinter dem Horizont. 

Die Verfassung der «Deutschen Arbeitsfront» wird verkündet. 
Ihr gehören zwangsweise alle Betriebsmitglieder an, der «Betriebs- 
führer» wie die «Gefolgschaft». Wahlen und Demokratie sind 
ausgeschaltet, die Gewerkschaften verschwinden. Die Mitgliedschaft in 
der DAF springt von 14 Mio. 1934 auf 30 Mio. 1938! Die monatlichen 
Durchschnittsrenten entwickeln sich dagegen so: Arbeiter 1931 37,20, 
1938 31,25 Mark; Angestellte 1931 65,51, 1938 54,01 Mark. 

Die Zerschlagung der Gewerkschaften, die Zerstörung von deren 
Basis in den Betrieben musste dem Regime bald wichtiger erscheinen 
als die Verfolgung der Arbeiterparteien. Konnten doch die betriebli- 
chen Kontakte viel schwerer verhindert werden als illegale Zusam- 
menkünfte politischer Gruppen. Ein letztes Zeugnis für die wahre 
Stimmung sind die Betriebsräte-Wahlen in Berliner kommunalen Be- 
trieben: 
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Gewerkschaft RGO (KPD) NSBO 

Bewag 3034 156 83 
Gaswerke 2088 – 443 
Wasserwerke 

   

a) Angestellte 500 - 149 

b) Arbeiter 677 369 - 

In unserem grossen Bürosaal befanden sich hinter einer u-förmigen 
Theke etwa 25 Schreibtische. Der Publikumsverkehr war sehr leb- 
haft. Es fiel also auch nicht auf, wenn Freunde bei mir eine Informa- 
tion hinterliessen oder Material tauschten. Meine Neugier über In- 
formationen wäre mir einmal fast zum Verhängnis geworden: Ein 
Kurier, Jean Blees, brachte mir einige Flugblätter über die Rede Di- 
mitroffs im Reichstagsbrandprozess. Ich legte sie in die halbgeöffne- 
te Schublade meines Schreibtisches, kaute mein Frühstücksbrot und 
las interessiert und begeistert, wie der Kommunist Dimitroff den 
Zeugen und Reichsmarschall Göring abfertigte: «Sie haben wohl 
Angst, Herr Zeuge, vor meinen Fragen...?» Göring (wütend): «Warten 
Sie ab, Sie Gauner, Sie entkommen uns nicht...!» 

Jemand tippt mir von hinten auf die Schulter und sagt: «Kann ich 
ein bisschen mitlesen?» Es war mein Bürokollege Erwin Piske, alter 
SA-Mann und Leiter der Ortsgruppe Niederrad, der Mann, der sich 
und mich als die einzigen «alten Kämpfer» bezeichnet hatte, er 
braun, ich rot. Er war dem Massaker des 30. Juni entgangen, jedoch 
von da ab verstört; einmal sprach er von Verrat am Sozialismus 
durch Hitler. Er empfahl mir, vorsichtiger zu sein. Meine Erklä- 
rung, ich habe das Flugblatt zwischen Broschüren der DAF gefun- 
den, nahm er grinsend entgegen. (1947 war P. als Nazifunktionär in 
Darmstadt interniert. Er nannte mich als Entlastungszeugen. Ich habe 
den Vorfall im Jahre 1934 bestätigt.) 

Im Frühjahr kreuzt an meinem Schreibtisch Fred Faatz auf. Er ist 
der Sohn des Metallarbeitersekretärs August F., der vor Jahresfrist 
in die Schweiz flüchtete. Sein Vater bittet um meinen Besuch. Martel 
und ich beschliessen dazu die Ostertage zu benutzen. Kurz darauf 
meldet sich Carl Tesch. Er gehört zu dem Kreis vom «Café Metz» in 
der Sandgasse. Wir meiden diesen Treffpunkt alter Sozialdemokra- 
ten. Dort wird viel und leichtsinnig diskutiert. T. berichtet, dass An- 
ton Döring – ebenfalls in die Schweiz geflüchtet – dringend ein 
Treffen wünsche. Nach Beratung im engeren Kreis entscheide ich mich 
endgültig zur Fahrt in die Schweiz. 
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Einige Tage vor Ostern fahren Martel und ich per Rad offiziell 
als Urlauber in den Schwarzwald. Tatsächlich ist unsere erste Tages- 
etappe Weil im Dorf in der Nähe von Suttgart (200 km von Frank- 
furt!). In diesem kleinen Nest ist unser Quartier bei bäuerlichen Ver- 
wandten von Martel. Es sind bescheidene, unpolitische Leute. Am 
nächsten Tag fahre ich allein nach Stuttgart zu Kurt Schimmel. Wir 
tauschen Informationen aus. Er sagt, Paul Hertz, führender Funk- 
tionär des AFA-Bundes, organisiere vom Ausland her konspirative 
Arbeit mit Hilfe des Internationalen Bundes der Privatangestellten 
in Amsterdam. Auf der Rückfahrt kriege ich mit einem Polizisten 
Streit. Angeblich bin ich auf einem Fussweg gefahren. Später kommt 
nach Frankfurt ein Strafmandat, ich erhebe Einspruch, vor Gericht 
behalte ich recht. (Fünf Monate später sollte dieser Vorfall zu einer 
gefährlichen Situation führen.) Am frühen Morgen des dritten Ta- 
ges fahren wir über Konstanz weiter in Richtung St. Gallen, machen 
nur kurze Rast und essen unsere Brote. Am Abend erreichen wir Ro- 
manshorn. (Kaum zu glauben: Wieder sind wir über 200 km gefah- 
ren.) Wir sind erschöpft, die Strasse nach St. Gallen muss eine Stei- 
gung von 300 m überwinden. Wir stossen unsere Räder. Ich baue ab. 
Martel, diese kleine tapfere Frau, übernimmt meine Karre dazu. Ein 
bäuerlicher Schlepper überholt uns. Martel erreicht beim Fahrer, 
dass wir mit unseren Rädern auf dem leeren Anhänger mitfahren 
dürfen bis St. Gallen! Völlig erschöpft landen wir in der Wohnung 
der Frankfurter Genossen, kampieren dort auf dem Fussboden und 
schlafen sofort und tief. 

Die Vierzimmerwohnung teilt sich die Frankfurter Gruppe mit 
dem ehemaligen Stuttgarter SPD-Sekretär Erwin Schoettle, dessen 
Frau und kleiner Tochter. Wir kennen uns seit Anfang der zwanzi- 
ger Jahre durch die SAJ. Zur Frankfurter Gruppe gehören: Anton 
Döring mit Frau und kleiner Tochter, August Faatz, Metallarbeiter- 
sekretär (ohne Familie), und Othmar Schmidt, ledig, Metallarbeiter- 
sekretär. Die Jugendfunktionäre Fritz Menges und Adolf Halter 
sind inzwischen nach Übersee weitergewandert. Zum erstenmal höre 
ich von der Existenz und dem Wirken der Gruppe «Neu Beginnen». 
Ihr gehören im Ausland und im Reich ehemalige Kommunisten und 
oppositionelle SPD- und SAP-Leute an. Mit dem Prager Emigra- 
tionsvorstand der SPD (Wels, Ollenhauer u.a.) arbeiten sie kritisch 
zusammen. Ihre politischen Vorstellungen und Arbeitsmethoden 
gleichen weitgehend den unseren; ihre Widerstandsarbeit wird von 
den internationalen Sekretariaten der Transport- und der Lebens- 
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mittelarbeiter und der Angestellten unterstützt. Ich bin mit Informa- 
tionen über Frankfurt vorsichtig und versuche dafür die politische 
Situation und eine einheitliche Linie des Widerstands darzustellen. 
Mit Erwin Schoettle komme ich da gut weiter. Bei Anton Döring 
missfällt mir die emotional aufgeheizte Rethorik. Ich spüre auch, 
dass in der Wohngemeinschaft Interessen und Gewohnheiten ausein- 
andergehen. 

Während dieser drei Tage in St. Gallen werde ich bei der politi- 
schen und Gewerkschaftsprominenz herumgereicht. Zwei Redakteu- 
re der St. Galler «Volksstimme» gehören den religiösen Sozialisten 
an. Sie berichten hervorragend über die deutschen Verhältnisse. 
Abends berichte ich in einem kleinen Kreis von Jungsozialisten. Am 
nächsten Tag passieren wir in Konstanz die deutsche Grenze und 
fahren über Singen in das Grenzstädtchen Gottmadingen. Dort su- 
chen wir eine alte Genossin auf, die uns von den St. Gallern als Ver- 
bindungs- und Anlaufstelle genannt wurde. Diese alte Frau arbeitet 
im benachbarten schweizerischen Thayngen in der Knorr-Suppen- 
würfel-Fabrik. Sie pendelt seit Jahrzehnten über die Grenze und 
schafft jetzt Briefe und Materialien herüber. Wir vereinbaren dafür 
entsprechende Kontakte. 

Zurück in Frankfurt fragen mich im Büro Kollegen, wie es im Ur- 
laub war. Einer meint, erholt sähe ich gerade nicht aus. Ich lächle 
und meine, das hinge mit meiner demnächst stattfindenden Hoch- 
zeit zusammen. Die findet nun tatsächlich Mitte Juni statt. Es war 
nicht üblich und deshalb verdächtig, wenn man in «wilder Ehe» leb- 
te. Im Trausaal des historischen «Römer» mit meinem Bruder Willy 
und Schwägerin Dore als Trauzeugen und einem schmetternden 
«Heil Hitler» des Standesbeamten, von mir mit «Danke» quittiert. 
Mit der Überreichung des Stammbuches war die Zeremonie zu En- 
de. Gegen früher hatte dieses Buch einige Neuerungen. Der Ein- 
band, seither rot, war jetzt braun, die Liste mit Vornamen für even- 
tuellen Kindersegen enthielt jetzt vorwiegend altgermanische, und ein 
Beitrag befasste sich mit Sippenforschung. 

Zum «Festschmaus» lud mein Bruder in ein mittelprächtiges Café 
ein, für jeden gab es eine Portion Kaffee, dazu zwei Stück Gebäck. 
Lebhaft wurde es dann am Abend. Im Garten unseres «Stammlo- 
kals» in Alt-Bornheim kamen etwa 60 alte und junge Freunde zu- 
sammen. Es wurde gesungen und geplaudert und wohl kaum be- 
merkt, wer mit wem in einer stillen Ecke etwas zu besprechen hatte. 
Als Höhepunkt übergab mir Paul G. im Namen unserer Gemein- 
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Illegale Gruppe der «Naturfreunde» bei einer Schiessübung im Taunus (1934). 

schäft als Hochzeitsgeschenk ein Sammelergebnis, den Betrag von ca. 
370 Mark, in Form einer Quittung, die ich zu unterzeichnen hatte. So 
wurde unsere Kriegskasse aufgefüllt! 

Im Spätsommer ereignet sich ein Vorfall, der später böse Folgen 
hatte. An Sonntagen fanden Wehrsportübungen unserer ZdA-Staf- 
feln – u.a. Handgranatenwerfen, Tarnung – statt. Im Reichsforst 
Dreieich, in der Nähe vom «Hohen Berg», übernahm es eine Grup- 
pe, sich in den dichten Wäldern getarnt zu bewegen, eine andere, 
diese aufzuspüren. Es war ein regnerischer Sommermorgen. In grös- 
serem Abstand, ausser Sichtweite, folgte ich der Übung. Einem mit 
Grundwasser gefüllten schmalen Stichgraben entlanggehend, fand 
ich an dessen Rand liegend Fritz Jähnichen. Er war an Händen und 
Füssen gefesselt, steif auf dem Rücken liegend, mit irren Augen und 
Schaum vor dem Munde. Ich rolle ihn auf die Seite, er gurgelt wirres 
Zeug. Nachdem ich ihm die Schnüre löse, schreit er voller Wut und 
Hass los. Drei oder vier von seiner Gruppe seien über ihn hergefallen 
und hätten ihn gefesselt an den Rand des Grabens gelegt. Mit höh- 
nischem Spott seien sie dann weitergezogen. 

J., Sohn eines Metallarbeiters und Genossen, war als kaufmänni- 
scher Lehrling schon aktiv in der ZdA-Jugend und gehörte jetzt zu 
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einer unserer Staffeln. Er unterschied sich in seinem Wesen und Ver- 
halten von den anderen. Er war nicht der Typ des «Jugendbeweg- 
ten», er rauchte und trank. Ich schätzte ihn wegen seines guten 
«Stammbaums» und seiner Mitgliedschaft bei den Arbeitersportlern. 
Später stellen wir die Täter zur Rede. Ich versuche J. klarzumachen, 
dass alles nur ein dummer Scherz war. Er hört sich das stumm und 
hasserfüllt an. 

Im September bestellt mich Noffz, der Leiter unserer «Deutschen 
Angestelltenschaft», zu einer Rücksprache. Ich fürchte, dass irgend- 
eine Denunziation vorliegt. Ich bin deshalb verblüfft über seine Mit- 
teilung, ich sei als Leiter der Ortsstelle Bingen vorgesehen, und da- 
mit käme ich auch in eine höhere Gehaltsklasse. Ein Stein fiel mir 
vom Herzen. Also sollte ich nicht über einen ungeklärten Vorgang 
verhört werden. Nämlich: Wenige Tage zuvor hatten sich zahlreiche 
Mitglieder schriftlich oder in den Büros der DAF beschwert über 
massive Mahnungen wegen rückständiger Beitragszahlungen. Sie 
schimpften über die schlampige Verwaltung und wiesen ihre Post- 
scheckabschnitte als Nachweis der pünktlichen Zahlung vor. Was war 
geschehen? 

Zu meiner Arbeit gehörte der Versand von Mahnschreiben an säu- 
mige Beitragszahler. Sie enthielten u.a. drohende Hinweise über 
Folgen für Säumige. Die Beiträge wurden teils durch Postscheck 
überwiesen. Besonders am Monatsende kamen die Abschnitte in 
grossen Mengen. Eines Tages liess ich eine ganze Sendung ver- 
schwinden. Bald gingen die Mahnschreiben hinaus. Die Wirkung war 
toll: Wütende Besucher und Briefschreiber beschwerten sich; die Suche 
nach den fehlenden Abschnitten blieb erfolglos. 

Versetzung nach Bingen? Meiner Erleichterung folgt der Schreck. 
Weg von Frankfurt, der Basis unseres Widerstands? Unmöglich! Ich 
suche schnell Ausreden: Weder meine Frau noch ich können Frank- 
furt verlassen. Wir müssen unsere alten kranken Eltern versorgen, 
deshalb hätte ich schon im alten ZdA eine Versetzung nach Berlin 
abgelehnt. «Schade», meint Pg. Noffz. – Ich bleibe in Frankfurt! 

Nach der Mordaktion des 30. Juni verstärkt die Gestapo ihren 
Terror und verbessert ihre Methoden. Zwar hatten die im Reich ver- 
bliebenen Spitzenfunktionäre der SPD und ihrer Reichstagsfraktion 
die Aktionen des nach Prag geflüchteten Hauptvorstands abgelehnt, 
doch fanden sich zahlreiche Sozialdemokraten im Lande, die Kon- 
takt zu ihrer Auslandsvertretung hielten. Unerfahrenheit, Leichtsinn 
und auch manchmal Verrat führten zu grossen Verlusten. In vielen 
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Familien von Verhafteten herrschte bittere Not. – Bei einem Treff 
mit Georg Stierle berichtet er mir von Rat- und Hilfesuchenden, die 
in seinen Lebensmittelladen kämen. Zwar erheben wir von den Leu- 
ten unserer Gruppen Beiträge, doch geht davon das meiste in die Fi- 
nanzierung unserer Aktionen. Gerade jetzt hat die ZdA-Jugend eine 
illegale Zeitung «Der junge Kämpfer» herausgebracht. Arbeitslose Ak-
tivisten werden unterstützt, Kuriere versorgt. 

Wo kriegen wir Geld her? Wir beschliessen, einen alten Plan zu 
verwirklichen. Meine Büroarbeit brachte mich in ständigen Kontakt 
mit dem Chef und Organisationsleiter Pg. Noffz. Er disponierte 
auch über die Finanzen, alle Bankgeschäfte trugen seine Unter- 
schrift. Bank- und Postscheckformulare lagen in der rechten Schub- 
lade seines Schreibtischs. Pünktlich zur Mittagszeit verliess er sein 
Büro, ebenso der Mitarbeiter im Vorzimmer. Jeweils zur Monatsmit- 
te stellt N. einen Post-Barscheck aus, etwa über 15’000,- Mark, für 
Gehaltszahlungen. Ein Mitarbeiter, begleitet von einem weiteren in 
SA-Uniform, löst den Scheck in der Zentrale Stephansstrasse ein. 
Während einer Mittagspause entnehme ich aus dem Postscheckheft 
das vorletzte Formular. Georg Stierle, von Beruf ursprünglich tech- 
nischer Zeichner, übt wochenlang die Unterschrift «Noffz» anhand 
von Originalen. Mitte Oktober soll die Aktion steigen: Georg St. 
wird den Barscheck einlösen, Adolf Lederer, alter SAJ-Genosse und 
SAP-Mitglied, gehört einer unserer Widerstandsgruppen an. Ausser- 
dem ist er SA-Mann. Er soll Georg in Uniform begleiten. In der Nä- 
he des Postscheckamtes soll Walter Breckheimer mit Fahrrad warten 
und die Beute übernehmen. Eine «Stellprobe» findet Ende Septem- 
ber statt. Es soll nicht zur Aktion kommen. 

Der Feind schlägt zu 

Anfang des Monats, ich glaube, es war der 3. Oktober, warte ich um 
die Mittagsstunde zu einem vereinbarten Treff an der Gallusanlage 
auf Paul G. Er kommt nicht. Nach 5 Minuten verschwinde ich und 
kehre eine Stunde später nochmals zurück. Vergeblich! – Ich gehe in 
die Schillerstrasse und frage bei der Firma Lorey nach Karl Jellinek 
«Er ist heute nicht gekommen», sagt mir eine junge Verkäuferin. – 
Hundert Meter weiter arbeitet ein anderer, unser Staffelführer Rudi 
Schmiedl als Verkäufer in der Musikalienhandlung Firnberg. «Er ist 
 



nicht da, vielleicht ist er krank», lautet hier die Auskunft. Ich fahre 
schnell nach Hause und schicke Martel los, um bei anderen Jugend- 
genossen etwas zu erfahren. Zurück ins Büro! Es ist klar: Da ist et- 
was passiert! Am frühen Abend wird es Gewissheit! Die drei Genos- 
sen sind verhaftet. Ich treffe Genossen aus anderen Gruppen. Bei ih- 
nen sei alles ruhig, kommt die beruhigende Meldung. (Sie werden 
auch in der Folge von den Verhaftungen in unserer ZdA-Gruppe 
nicht berührt.) In dieser Nacht schlafen wir nicht in unserer Woh- 
nung. 

Am nächsten Tag wieder ins Büro. Ich sitze mit dem Rücken zur 
Eingangstür. Der Publikumsverkehr ist wie immer sehr lebhaft. Die 
Türklinke gibt jeweils ein hartes knackendes Geräusch von sich. Ich 
darf nicht dauernd den Kopf drehen. Deshalb ist jeder Besucher für 
mich eine chinesische Tropfenfolter. Am Abend Treffen mit Mitglie- 
dern unserer Gruppe. Marga (meine Nichte), Kurt Heidel, Otto 
Wüscher. Neue Verhaftungen sind erfolgt. Wir schlafen zu Hause. 

Dritter Tag: Ich gehe ins Büro. Hans L. kommt an meinen Schal- 
ter, berichtet von Informationen aus St. Gallen. Ich fauche: «Ver- 
schwinde, wir fliegen auf!» – Ich werde telefonisch zum Chef be- 
stellt. «Jetzt passiert’s!» denke ich. Auf dem Weg zu ihm – im Pa- 
ternosteraufzug – überlege ich, herauszuspringen und über die 
Treppe zu flüchten. Doch das ist sinnlos. Die Sekretärin öffnet mir 
die Tür ins Allerheiligste. Gegenüber dem Pg. Noffz sitzen zwei 
Männer – Regenmantel und Schlapphut. «Gestapo», denke ich. 
Noffz: «Sie wohnten doch in der Siedlung Nusszeil und waren ZdA- 
Vertreter in der Wohnungsgesellschaft ,Gagfah‘? Können Sie den 
beiden Herren behilflich sein, dort eine Wohnung zu bekommen?» 
In diesem Moment war ich bereit, ihnen alle Wohnungen in Deutsch-
land zu beschaffen! 

Am Nachmittag Treff am «Königsbrünnchen» im Stadtwald mit 
Richard Horr, Kurt Heidel und Otto Roth. Sicherungsmassnahmen 
werden besprochen; die Ursachen der Verhaftungen sollen erforscht 
werden. Ich soll als der Hauptgefährdete sofort verschwinden; die 
Verhafteten könnten dann die ganze Verantwortung auf mich abla- 
den. Ich bin in einer verzweifelten Stimmung und habe mich im Ver- 
dacht, ich könne aus Feigheit abrücken. – «Ich bleibe!» ist meine 
Antwort und Entscheidung. Besonders Richard H. versucht mich 
umzustimmen. Wir vereinbaren immerhin, dass ich nicht mehr in un- 
serer Wohnung schlafe. 

Später treffe ich mich mit Martel in der Stadt. Sie kommt vom 
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Einkauf, trägt im Netz einen grossen Blumenkohl! Wir übernachten 
im neuen Haus meines Bruders Willy in der Max-Reger-Strasse. 
Dort leben auch meine Eltern. Sie sind jedoch gerade im Urlaub bei 
Verwandten in Kelkheim. Willy berichtet von weiteren Verhaftun- 
gen. Mein Bruder Bernhard übernimmt die Überwachung unserer 
Wohnung in der Voelckerstrasse. Nach unruhiger Nacht schrillt am 
frühen Morgen das Telefon. Bernhard: «Hier Bäcker Fischer, wie- 
viel Brötchen wollen Sie heute haben?» Das bedeutete Alarm, Gesta- 
po, Verhaftung! 

Die Flucht 

Hastiges Frühstück, Willy fährt seinen Wagen raus. Ohne jedes Ge- 
päck (Martel mit Blumenkohl im Netz) springen wir ins Auto, fah- 
ren über Seitenstrassen Richtung Süden. Wie in den letzten Tagen: 
sonniges, warmes Herbstwetter. Unsere Kleidung ist entsprechend, 
ich in Sommerhose, farbigem Hemd und weissen Schuhen. Martel in 
Rock und Bluse, beide ohne Mantel oder Kopfbedeckung; bares Geld 
etwa 60 Mark. 

Im Stadtwald Reifendefekt; wir fahren zurück. Willy tauscht sei- 
nen Wagen mit dem vom Nachbarn und Geschäftsteilhaber Fischer. 
Über Darmstadt, Heidelberg, Heilbronn weiter zu unserer ersten 
Fluchtetappe Weil im Dorf, zu den Verwandten von Martel. Das 
Wetter wird schlechter; ein Nieselregen geht nieder, als wir am 
Dorfrand halten (niemand soll das Auto mit dem Frankfurter Kenn- 
zeichen sehen). Kurzer Abschied von Willy. Wir marschieren ins 
Dorf hinein. Wohl wegen des Regens ist kein Mensch zu sehen. 

Durchnässt klopfen wir bei unserer Verwandtschaft an. Sie sind 
beim Abendessen. Überrascht und erschrocken schauen sie uns an. 
Wir erklären ihnen offen den Grund unseres plötzlichen Besuches. 
Leicht fällt es ihnen nicht, uns aufzunehmen. Sie quartieren uns auf 
dem Dachboden ein, zwischen Gerümpel und Feldgerät, geben uns 
Decken und ein kaltes Abendbrot. Licht kommt nur durch ein klei- 
nes Dachfenster. (Es ist in den nächsten Tagen auch Transportweg 
für Unverdautes und Verdautes.) Jetzt bewähren sich die Vereinba- 
rungen, die wir Ostern mit den St. Gallern trafen. Ich schreibe über 
Gottmadingen chiffriert vom Einbruch in Frankfurt, unserer Flucht- 
etappe und bitte um Hilfe beim Grenzübertritt. 
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Am nächsten Tag marschiere ich, mit einem alten Mantel unseres 
Gastgebers bekleidet, hinein nach Stuttgart. Es ist ein langer Weg. 
Ich treffe Kurt Schimmel, unseren entlassenen ZdA-Revisor. Er hör- 
te bereits von den Ereignissen in Frankfurt, angeblich sei auch mein 
Name bei Behörden in Stuttgart (Steckbrief?) genannt worden. Wir 
vereinbaren, dass er – falls ich in die Schweiz durchkomme – Verbin- 
dungsmann bleibt. Auf dem Rückweg ein bedenklicher Vorfall: Im 
Regen pralle ich kurz vor Weil im Dorf mit einem Mann zusammen. 
Es ist der Polizist, der mir zu Ostern den Strafzettel verpasste! «Aw- 
wer des isch doch...», entfährt es ihm. «Entschuldigung!» murmele 
ich und eile weiter. 

Das tagelange Warten, die wachsende Nervosität der Gastgeber 
belasten uns. Dann bringt uns der Hausherr strahlend einen Brief 
aus Gottmadingen. Die gute Genossin übermittelt uns die chiffrierte 
Antwort von Anton D. Eine präzise Anweisung für unseren Grenz- 
übergang Konstanz-Kreuzlingen. Am nächsten Tag: Mit mehrmali- 
gem Umsteigen und Benutzung von Vorortbahnhöfen erreichen wir 
Konstanz und unsere Anlaufstelle Karl Durst, einen jungen Arbei- 
tersportler. Ein präparierter Grenzschein für uns liegt bereit. Es soll 
sofort losgehen. Ich habe Bedenken: Wenn unser Signalement bei 
den Grenzern vorliegt, fallen wir auf, wir müssen getrennt hinüber! 
– Karl kann dies allerdings erst für morgen besorgen. Martel wird 
bei der Genossin Pauline Gutjahr untergebracht, in Konstanz. 

Am Vormittag des 16. Oktober 1934 holt mich ein junger Schwei- 
zer Genosse – er ist Leutnant der Milizarmee – in meinem Quartier 
ab. Ich kriege einen neuen Grenzschein. Um 14 Uhr geht es los zur 
Grenzstelle Kontanz-Gottlieben. Ich bin erstmals wieder frisch ge- 
waschen und rasiert, doch mein geliehener Mantel wirkt schäbig. 
Von den deutschen Grenzern kaum beachtet, kommen wir zum 
Schweizer Zoll. Mich fragt der Beamte, ob der Mantel neu sei, dann 
müsse ich ihn verzollen. Was soll ich sagen? Ich habe einen Schwei- 
zer Grenzschein. Ein Wort von mir und ich bin als Deutscher ent- 
larvt. Mein Fluchthelfer rettet mich und erklärt in bestem Thurgauer 
Dialekt das ehrwürdige Alter meines Mantels. Wir kommen glatt 
über die Grenze und marschieren nach Kreuzlingen in die Schäfler- 
strasse 7. Der Schweizer Genosse Andreas Fleig ist der St. Galler 
Hauptverbindungsmann für die Grenzarbeit. 

Martel ist noch nicht da. In Begleitung der Genossin Gutjahr soll- 
te sie auch um 14 Uhr in Konstanz starten und über die Hauptzoll- 
stelle nach Kreuzlingen kommen. Es ist 15 Uhr und ich werde ner- 
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vös. Die Genossen beruhigen mich: «Da ist heute viel Verkehr, Frau- 
en sind oft nicht pünktlich!» 15 Uhr 30: Meine Unruhe wächst; ein 
junger Genosse fährt mit dem Rad über die Grenze. 16 Uhr: Er kommt 
zurück, niemand in der Wohnung Gutjahr. 

Ich lasse mich nicht mehr halten, marschiere los auf der Haupt- 
strasse zur nahen Grenzstelle. Es regnet wieder. Die verhafteten jun- 
gen Genossen in Frankfurt gehen mir durch den Sinn. «Jetzt haben 
sie auch Martel erwischt. Sollen sie mich auch noch haben!» Ich den- 
ke weiter: «Was sie dann mit einem machen werden? Verhöre, Folter 
– was kannst du überhaupt aushalten...?» 

Ich trotte auf dem Fahrdamm. Die Grenzstelle kommt in Sicht. 
Ich sehe die Uniformierten und Grenzgänger zu Fuss und mit Fahr- 
rad. «Ob sie einen gleich umbringen?» Da schrecke ich hoch und 
springe rasch vor dem laut hupenden städtischen Omnibus zur Seite 
und – erkenne, durch die regennasse Scheibe, am Fenster sitzend 
Martel!! Ich habe keine Zeit zum Denken, laufe weiter hinter dem 
roten Wagen her, bis zur nahen Haltestelle. Martel und ihre Beglei- 
terin steigen aus. Kein Wort kriegen wir heraus, stumm umarmen wir 
uns. 

Dann die Frage: Was war denn los? Die Antwort und damit Auf- 
lösung des Rätsels, ebenso einfach wie verblüffend: Erst vor Kurzem 
führte man in Deutschland die 24-Stunden-Zeit ein, vorher sagte 
man z.B. «10 Uhr abends», jetzt hiess es nur 22 Uhr! Und Pauline 
Gutjahr verstand die Mitteilung: «Um 14 Uhr geht es los» als «Um 4 
Uhr geht es los!» Das Zweistundenmissverständnis hätte beinahe ei- 
ne Katastrophe verursacht. 

Jetzt schnauften alle Beteiligten erst mal tüchtig aus. Die Mutter 
Fleig tischte auf. Wir beide schlafen dann einige Stunden tief und 
fest. Andreas weckt uns: Anton Döring lässt mitteilen, dass er uns ge- 
gen 22 Uhr im Hauptbahnhof St. Gallen erwartet. Wir fahren los, 
seit 1926 erstmals wieder in der schmucken Schweizerbahn. St. Gal- 
len, 700 m hoch gelegen, empfängt uns gegen 22 Uhr mit in schwe- 
ren Flocken fallendem Nassschnee. Mit Anton D. marschieren wir 
zum nahen Gewerkschaftshaus in der Lämmlisbrunnstrasse. Unterwegs 
berichte ich von Frankfurt. 

Zwei Schweizer Gewerkschaftskollegen nehmen dort an einer Ver-
sammlung teil. Sie sollen unsere Quartiergeber sein: Gottlieb Graf, Me-
tallarbeiter-Sekretär, und Toni Gschwend, Magaziner und Mitglied des 
Verbandes der Handels-, Transport- und Lebensmittelarbeiter. 
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Wir warten, uns warmtrampelnd, am Eingang des Gewerkschafts- 
hauses. Ich frage Martel: «Na, bereust du es, in was wir uns da ein- 
gelassen haben?» Sie antwortet: Schau mal, wir haben früher oft un- 
sere Jugendgenossen beneidet, die – als Arbeiter – einmal ein paar 
Wochen «blau» machten, auf die «Walz» oder wie wir es nannten auf 
«Grosse Fahrt» gingen. Wir haben doch selbst davon geträumt, von 
der Schönheit der Welt und ihren Abenteuern. Und hat es uns bei 
grossen Wanderungen Sorgen gemacht, wenn wir nicht wussten, ob 
uns der Bauer in der Scheune schlafen liess, oder ob wir ein paar Ap- 
fel oder Kartoffeln für unseren Hordenpott erwischen würden?! 
Jetzt hat für uns die ganz «Grosse Fahrt» und das Abenteuer begon- 
nen ... – Das war Martel. 

Gegen Mitternacht ging’s in unsere Quartiere. Wir schliefen zum 
erstenmal in der Schweiz. Wir wussten, dass es lange dauern würde, 
bis wir – wenn überhaupt – Deutschland wiedersehen würden. Bis 
dahin mussten wir unsere Pflicht tun. 

St. Gallen (1934-1941) – Die Fortsetzung des Widerstands 

mit anderen Mitteln 

Lasst Euch nicht unterkriegen 

1.) Vom Lech, vom Neckar und vom Maine 

trieb’s uns in ein fremdes Land 

doch wir stehen nicht alleine, 

uns umschlingt ein starkes Band. 

Refrain: Drum marschieren wir dicht geschlossen 

und wir ziehen am selben Strick. 

Lasst Euch nicht unterkriegen! Denn Genossen: 

Einmal holen wir die Heimat uns zurück. 

3.) Noch ringen wir an stummen Fronten 

und schon mancher Kämpfer fiel; 

doch strahlend hell an fernen Horizonten 

leuchtet unsres Kampfes Ziel! 

Text: P. M. Melodie: 

«It’s a long way...» 
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Zu Ostern 1934 sah ich St. Gallen, im milden Licht des Frühlings 
vom Freudenberg aus, tief unter mir liegen. Um das Kloster zog sich 
der Ring der stattlichen Bürgerhäuser des Mittelalters. Frei und in 
Frieden lebten ihre Bürger. – Ein halbes Jahr später, an einem nass- 
kalten Herbstabend, marschiere ich mit Toni, meinem Quartierge- 
ber, in Richtung St. Fiden, der Arbeitervorstadt. Ich achte nicht auf 
Dunkelheit und Schneetreiben. Ich bin hellwach und mir ist warm. 
Die Anspannung der Fluchttage löst sich. Ein ungeheures Gefühl von 
Freiheit kommt über mich. Kein Gedanke, keine Sorge, wie es weiter-
gehen soll, kommt auf – ich bin frei in einem freien Land. 

Gschwends sind kinderlos; Frau Else begrüsst mich ernst und zu- 
rückhaltend. Ich beziehe mein kleines Zimmer und falle todmüde ins 
Bett und schlafe sofort tief und traumlos. Gegen sieben Uhr erwache 
ich. Mein erster Gedanke: «Ich bin ja in St. Gallen, ich bin in der 
Schweiz.» Was wusste ich von diesem Land, dieser Stadt, was von ih- 
rer Geschichte, ihren Menschen? Ein wenig mehr als nur «Wilhelm 
Teil» kannte ich schon. 

Ich wusste, dass dieser Staat sich offiziell als «Schweizerische Eid- 
genossenschaft» bezeichnete. Am 1. August 1291 schlossen sich die 
drei Urkantone Uri, Schwyz und Nidwalden, im Blick auf die «Arg- 
list der Zit», zu ewigem Bündnis zusammen. Diese Form der genos- 
senschaftlich-demokratischen Gemeinschaft von Bauern entwickelte 
sich in 700 Jahren zur modernen Schweiz, die alle Fährnisse der Ge- 
schichte selbstbewusst und klug überstand. Man soll sie nicht ideali- 
sieren, doch wäre es ebenso falsch, sie heute nur als Drehscheibe 
und Fluchtburg des Finanzkapitals zu sehen. 

St. Gallen, die Stadt, in der ich nun über sechs Jahre leben sollte, 
wurde wesentlich früher als die Eidgenossenschaft gegründet, im 
Jahre 613 durch den irischen Mönch Gallus als Kloster und später 
Bischofssitz. Unter Vadian, dem Zeitgenossen Zwinglis, siegte 1524 
die Reformation. Jetzt lebten in ihr ca. 60‘000 Menschen, je zur Hälfte 
Katholiken und Protestanten. Der Anteil der Reichsdeutschen war sehr 
hoch, etwa 20%! (Nicht eingeschlossen die zahlreichen Naturalisierten.) 

 
In den Jahrzehnten um die Jahrhundertwende wurde aus St. Gal- 

len, das seit dem Mittelalter seine Leinenwaren bis nach Polen und 
Spanien lieferte, ein Zentrum der Stickerei- und der Seidenwarenin- 
dustrie. Die Webkeller in dem bäuerlichen Kanton wurden abgelöst 
- seit der Erfindung des Pantographen – durch grosse Unternehmun- 
gen und Handelshäuser. Doch schon vor der grossen Weltwirt- 
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schaftskrise ab 1929 kam es zu einer Exportkatastrophe für die St. 
Gallische Stickerei. Konkurse, Schleuderverkäufe vernichteten einen 
grossen Teil der Arbeitsplätze. Die stellenlosen, bis dahin gut bezahl- 
ten Arbeiter sassen in grossen teuren Wohnungen, ohne Sozialversi- 
cherung. Die ganze Stadt lebte im Bann der grossen Krise, als sie 
mich aufnahm. Der raschen Industrialisierung entsprach die Ent- 
wicklung einer starken Arbeiterbewegung. Ein stattliches Gewerk- 
schaftshaus, eine aktive Konsumgenossenschaft mit eigener Gross- 
bäckerei. Die SPS (Sozialdemokratische Partei der Schweiz) war mit 
etwa einem Drittel der Sitze im Stadtparlament gleich stark wie die 
Freisinnigen und die Konservativen. Die «Volksstimme», weit verbrei-
tet, vertrat eine radikale Politik. 

Am Morgen des ersten Tages hole ich Martel in ihrem Quartier 
ab. Im bürgerlichen Viertel am Hang des Freudenbergs wohnte sie 
beim Sekretär des Metall- und Uhrenarbeiterverbandes, Gottlieb 
Graf. Ursprünglich Reichsdeutscher, war er jetzt Eidgenosse. Er 
vermied es peinlich, irgendetwas von seiner alten Nationalität zu 
zeigen. Er soll früher ein «Roter» gewesen sein. Nun stand er völlig 
unter dem Einfluss seiner schweizerisch-bürgerlichen Frau. Bereits 
an diesem Vormittag spannte sie Martel in die Hausarbeit ein. 

Wir treffen in der Gemeinschaftswohnung der St. Galler Gruppe 
die versammelten Genossen: Anton Döring aus Frankfurt und Erwin 
Schöttle aus Stuttgart sind die beiden führenden Köpfe. Die Auf- 
nahme ist herzlich. Ich berichte in allen Einzelheiten über die bösen 
Ereignisse in Frankfurt. Erwin Schoettle formuliert einen Bericht, 
der an die Leitung von Gewerkschaften und SPS sowie an die SO- 
PADE in Prag gehen soll. Unsere Anerkennung als politische 
Flüchtlinge durch die Behörden, Gewerkschaften und Hilfsorganisa- 
tionen soll sofort erfolgen. 

Während unseres Osterbesuches lernten wir eine Reihe von Leu- 
ten des öffentlichen Lebens in St. Gallen kennen. Bei Vertretern des 
Bürgertums und der Arbeiterbewegung fanden unsere Berichte über 
die Lage in Deutschland grosses Interesse. Diese und die «akkredi- 
tierten» Vertreter der St. Galler Gruppe, Döring und Schoettle, er- 
leichtern und beschleunigen den Prozess der Bestätigung unseres 
Status als politische Flüchtlinge. Bereits Ende Oktober erhalten wir 
den amtlichen Tolerierungsbescheid. 

Als Funktionären des gewerkschaftlichen Widerstands gewährte 
uns der Schweizerische Gewerkschaftsbund eine monatliche Unter- 
stützung von 120 Franken. (Nach drei Monaten gab es noch 100 
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und schliesslich ab April 1935 70 Franken.) Eine grosse Hilfe war der 
Rabatt, den die Konsum-Genossenschaft mit 20% für alle Waren 
gab, ausser wenigen Artikeln wie Butter, Brot und Öl. So konnten 
wir bald unser Quartier aufgeben. Es war auch Zeit. Die Gschwends 
waren arme Leute, meist gab es nur Essen aus dem Gemüse und 
Obst, das Toni von seiner Lebensmittelhandlung mitbrachte. Jeden 
Abend «Brocke», d.h. Milchkaffee und darin eingebrocktes Weiss- 
brot. (Das war das damalige normale Abendessen der «Büezer».) 

Im Allgemeinen genossen die deutschen politischen Flüchtlinge bei 
den Angehörigen von Partei und Gewerkschaft keine grosse Sympa- 
thie. Wir hätten ja feige kapituliert. (Ich glaube, da floss auch die tra- 
ditionelle Abneigung ein gegen den grossen Bruder im Norden, die 
 

107 



«Schwobe».) Grosses Ansehen hatten die geflüchteten österreichischen 
Schutzbündler. Ihr heroischer Kampf und Untergang fanden offene Tü-
ren und Herzen. 

Wir hatten Glück und fanden bald eine Wohnung im Bezirk St. 
Georgen 150 m über der Stadt. Ein kleines Haus, nach einem Fels- 
sturz wieder aufgebaut, bot eine Dachwohnung. Kein Mensch woll- 
te dort einziehen aus Angst vor neuer Zerstörung. Wir freuten uns. 
Für 35 Franken lebten wir auf 28 qm in herrlicher Landschaft. Wo- 
her sollte die Einrichtung kommen? Und das gab es damals noch: 
Fräulein Heidi Huldi, Kornhausstrasse 12, St. Gallen/Schweiz, 
5 Jahre alt, wurde plötzlich mit Einverständnis der Eltern um 20 Jah- 
re älter und glückliche Braut. Ihre Wohnungsaussteuer erhielt sie 
von entfernten deutschen Verwandten; dies war die Familie Schuster 
in Frankfurt (mein Schwager). Nach unserer Flucht nahmen sie un- 
sere Habe an sich. Davon bestellten wir alles, was wir gebrauchen 
und unterbringen konnten. Anstandslos passierten die entsprechen- 
den Anträge die zuständigen Behörden beiderseits der Grenze. Im 
Februar fällt die Plombe vom Güterwagen in St. Gallen: Hinein in 
den dunklen Raum! Er ist leer! Doch nein, ganz hinten, etwa ein 
Fünftel des Raumes einnehmend, steht unsere Ausstattung. Möbel, 
Geschirr, Fahrräder, Radio und meine geliebten Bücher! «Sternstun- 
de», hätte Stefan Zweig gesagt. 
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1935 

Beginn der faschistischen Expansion über die Grenzen: «Heimkehr des Saargebie-
tes» – Neuer Kurs der Komintern: Dimitroff und der VII. Weltkongress – In Frank-
furt: Hochverratsprozess gegen ZdA-Jugend 

Der Frankfurter Prozess 

Unsere Wohnung in der St. Georgenstrasse hatte keinen abeschlosse- 
nen Vorplatz. An einem Tag im März sitzen wir beim Mittagessen in 
unserem Miniaturzimmer. Leise öffnet sich die Tür, mein Bruder 
Willy schaut herein und sagt beiläufig: «Göring und Goebbels tref- 
fen sich nach dem 2. Weltkrieg. Goebbels fragt: ,Was machst du heute?' 
Göring: ,Eine Radtour um Deutschland.' Goebbels: ,Und was machst du 
am Nachmittag?'« 

Das war der typische Willy. Mit diesem Witz überspielt er die Be- 
wegung des ersten Wiedersehens nach dramatischen Ereignissen. Le- 
gal und ohne Probleme ist er mit seinem neuen «Chrysler» zum Ur- 
laub in die Schweiz gefahren. Sein Elektrogeschäft geht blendend. 
Er bringt von meinen Ersparnissen 500 Mark mit. Dann übergibt er 
mir einen Originalbericht aus der «Frankfurter Zeitung» vom 20. Januar 
1935. 

Zwei Notizen zum Faksimile «Hochverratsprozess in Frankfurt»: 1.) 1952 

erschien im Kongress-Verlag/DDR von Walter A. Schmidt: «Damit 

Deutschland lebe!» Ein Sammelband über den deutschen Widerstand. Der 

Prozessbericht der «Frankfurter Zeitung» vom 20.1.1935 wird darin im 

Wortlaut wiedergegeben, ausser folgenden Sätzen: «Die Schutzbehauptung 

der Angeklagten sei nicht widerlegt, dass der flüchtig gewordene Sekretär 

Paul Müller der Hauptschuldige sei. Er war Leiter der Jugendabteilung des 

ZdA und hat sich an die Angeklagten herangemacht und allmählich ver- 

sucht, einen illegalen Apparat aufzuziehen. Die Behauptung, dass die Ange- 

schuldigten seinem weitgehenden Einfluss erlegen sind, sei nicht widerlegt.» 

Diese Sätze wurden durch Auslassungspünktchen ersetzt. Warum? 2.) Im 

Jahre 1978 erscheint in Frankfurt das Buch «Die Junge Garde». Paul Grüne- 

wald übergibt mir dazu als Dokumentationsbeitrag die Fotokopie des Pro- 

zessberichtes der «Frankfurter Zeitung» vom 20.1.1935. Es fehlen darin ge- 

nau die gleichen Sätze. (Am Rande ist hier ein Längsstrich der Fotokopie 
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unterbrochen.) Ich zeige Paul G. den Originaltext und frage nach dem seinen; 
er habe keinen. Bis heute konnte er dieses Rätsel nicht auflösen! 

Insgesamt wurden 21 Angehörige unserer Widerstandsgruppe ver- 
haftet, acht davon verurteilt, 13 freigesprochen. Paul Grünewald 
kam nach Verbüssung seiner Strafe ins KZ Buchenwald. Dort hat er 
nach allen Zeugnissen eine hervorragende Rolle in der Widerstands- 
gruppe gespielt. Günter Jörg und Rudi Schmiedel sind im 2. Welt- 
krieg gefallen, Arnold Leetz und Hans Riffel haben das Strafbatail- 
lon 999 überlebt, starben jedoch bald nach dem Krieg. 

Von meinem Bruder erfahre ich die Ursache der Verhaftungswelle 
und damit der Zerschlagung unserer Widerstandsgruppe in Frank- 
furt. Es gab einen Verräter: das Mitglied einer ZdA-Staffel, Fritz 
Jähnichen – wir kennen ihn durch meine Schilderung einer Wehrspor-
tübung. 
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Im September 1934 berichtete mir Paul Grünewald vom merkwür- 

digen Verhalten des Fritz Jähnichen. Er verschwände des Öfteren 
abends in irgendwelchen Privathäusern u.a. auch in Bad Homburg. 
Wir beschliessen ihn zu isolieren. Es war zu spät. Im Hochverrats- 
prozess wird er Kronzeuge der Anklage. Wieso kam es dazu? 

Fritz J. war ein Spieler! Seine nächtlichen Besuche galten illegalen 
Spielsälen. Er muss horrende Summen verloren haben. Deshalb stahl 
er aus dem Tresor seiner Firma (Tee-Ronnefeld), wo er als Buchhal- 
ter tätig war, 3’000 Reichsmark. Als der Verdacht sich ihm näherte, 
schrieb er an die Gestapo. Falls sie ihm diesen Betrag überlasse, wür- 
de er über die ZdA-Gruppe auspacken. Sie haben ihn geholt, und er 
hat ausgespuckt, was er wusste, besonders über solche, die er hasste. 
(Vielleicht erklärt sich daraus u.a., dass meine Verhaftung erst fünf 
Tage nach der ersten Aktion versucht wurde.) 

Nach Kriegsende verfolgte Paul G. zäh gegen viele Widerstände 
der neuen (alten) Bürokratie die Spuren des Verräters Fritz J. Er 
wurde fündig. Über das Ergebnis lesen wir 1947 in der «Frankfurter 
Rundschau». Fritz J. soll bald darauf im Lager gestorben sein. 
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Unsere Widerstandsgruppe in Darmstadt hatte Kontakt zu ande- 
ren Genossen aus den Arbeiterparteien und der Gewerkschaft, die 
im Widerstand waren, so zu der Arbeiterfrau Maria Weingärtner in 
Darmstadt-Griesheim. Die organisierte Verbindung zwischen Frankfurt 
und der Darmstädter ZdA-Gruppe oblag Paul Grünewald. 

 
Einer unserer Staffelführer, Karl Jellinek, unterhielt private Bezie- 

hungen zur Darmstädter ZdA-Gruppe, trotz unserem Hinweis auf 
die konspirativen Risiken. Im September 1934 erzählt Karl uns freu- 
dig: «Seht mal, wie vorteilhaft mein Kontakt zu Darmstadt ist; wir 
können durch die Genossin Weingärtner einen Vervielfältigungsap- 
parat kriegen. Ich bringe ihn das nächste Mal mit!» Dazu kam es 
nicht mehr, dafür kam die Gestapo und rollte in Darmstadt und zu- 
sätzlich in Frankfurt die Gruppe auf. Was war geschehen? 

Zu der Genossin W. kommt eines Tages ein Mann, angeblich im 
Auftrag von Willy Knothe (ehemaliger Bezirkssekretär der SPD). 
Der Widerstand soll koordiniert und intensiviert werden. Für die 
Darmstädter Gruppe könne er ein Kopiergerät mitbringen. Die Ge- 
nossin freut sich und meint, davon könnten die Frankfurter profitie- 
ren. Es freut sich auch Karl J., der damit zu beweisen hofft, wie gut 
die Darmstadt-Connection sei. Es freut sich aber auch der Spitzel 
und die Gestapo. Ihre Ernte wird durch diese Aktion noch ertragrei- 
cher. (Die Frage, wer welche Rolle in dieser Aktion gespielt hat, 
wurde anscheinend später nicht gestellt.) 

Es war die harte Lehrzeit des Widerstands, die Opfer waren gross, 
doch grösser war die Haltung, der Mut und die Tapferkeit der jun- 
gen Genossen; sie zeigte sich während des Prozesses sowie in den 
folgenden bösen Jahren der Nazi-Herrschaft, auch in den Nachkriegs-
jahren. 

Am zweiten Tag seines Besuches berichtet mein Bruder in Einzelge- 
sprächen mit St. Galler Genossen über die Lage in Deutschland. Am 
dritten und letzten Tag arbeiten wir einen genauen Plan aus über die 
Verbesserung der künftigen Kontakte: Jean Blees, mein Verbindungs-
mann in Frankfurt, arbeitet in Willys Betrieb und bleibt bis zu meiner 
Rückkehr nach Kriegsende ungefährdet aktiv. 

Willy besucht auf dem Rückweg in Stuttgart Kurt Schimmel. Die- 
ser kommt danach zum zweitenmal nach St. Gallen. An dieser Be- 
sprechung nimmt auch der Generalsekretär des Internationalen Bun- 
des der Privatangestellen (IBP), Wim Spiekman aus Amsterdam, teil. 
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Die St. Galler Gruppe 

Nach der Stabilisierung unserer juristischen und wirtschaftlichen 
Position arbeite ich mit Erwin Schoettle und Anton Döring am Aus- 
bau der St. Galler Gruppe. Der politische Kopf ist Erwin. Buchdruk- 
ker von Beruf, führte sein politischer Weg über die SAJ in die SPD. 
Als Parteisekretär in Stuttgart flüchtete er vorm Naziterror in die 
Schweiz. Solides politisches Grundwissen, Mut und Willenskraft, ei- 
ne kritische Haltung gegenüber den Mitgliedern des nach Prag emi- 
grierten Vorstandes der Sozialdemokraten (SOPADE) erlebe ich bei 
ihm. Anton, als Gärtnergehilfe in der Gewerkschaft landwirtschaftli- 
cher Arbeiter organisiert, kam etwa 1930 als Sekretär in den Orts- 
ausschuss des ADGB nach Frankfurt. Er wurde einer der Führer der 
«Eisernen Front». Im März 1933 flüchtete er mit fünf weiteren Ge- 
nossen in die Schweiz und kam nach St. Gallen. Er übernimmt für 
unsere Gruppe die Verbindung zu den Behörden und Organisatio- 
nen. Mein «Ressort» ist – wie üblich – die Organisation. 

Ab 1935 kommt als Vertreter der Emigrationsgruppe der KPD 
Bruno Fuhrmann in unsere Gruppe. Der junge Zimmermann aus 
Königsberg ist Aktivist der KJ. Er gerät 1933 in die Gewalt der Ge- 
stapo, flieht während eines Verhörs, bricht sich dabei den Fussknö- 
chel; schlägt sich dann im Auftrag der KPD in die Schweiz durch 
und wird in Zürich Organisationsleiter der Partei. Bruno ist ein zu- 
verlässiger Kamerad. 

Zum engen Kreis der Gruppe gehören (wenn nicht anders be- 
zeichnet alle aus Frankfurt und Mitglied der SPD): die drei Metall- 
arbeitersekretäre August Faatz, Othmar Schmidt sowie Peter Fischer 
vom ÖTV, die beiden ADGB-Jugendfunktionäre Fritz Menges und 
Adolf Halter (die schon 1934 weiterwanderten), Erwin und Helen 
Schoettle mit Tochter (Stuttgart), Anton und Elise Döring mit 
Tochter, Paul Müller und Martel Müller-Schmid, Irma Fechenbach 
mit drei Kindern (Detmold), Carl Tesch und Margot Tesch-Weyel, 
der Schriftsteller Walter Polatschek (KPD), Valentin Baur (MAN- 
Betriebsratsvorsitzender aus Augsburg), die Stuttgarter Gewerkschafts-
sekretäre Karl Enders und Karl Molt, der Agronom Richard Hartmann 
(München, KPD). 

In Kontakt zur Gruppe (zeitweilig oder langfristig): Anna Siem- 
sen (SAP), Karl Gerold, Oswald Zienau, Heinrich Ritzel (SPD), 
Birnbach (KPÖ), Wolfgang Abendroth, Hanna Bertholet, Walter 
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Fabian, Wilhelm Hoegner (SPD), die KPD-Mitglieder Siegfried Rä- 
del, Walter A. Schmidt, Lore Wolf, Paul Meuter, Paul Elias, der Schau-
spieler Wolfgang Langhoff. 

Schweizer Genossen als Verbindungsleute zu Organisationen und 
Behörden: Nationalrat Dr. Johannes Huber, Regierungsrat Valentin 
Keel (Pol. Departement), Dr. Hugo Kramer, Redakteur, Franz Schmidt, 
Redakteur, Hans Dannacher, Gewerkschaftssekretär, Gottlieb Graf, 
Metallarbeitersekretär, Robert Gsell, VHTL-Sekretär, Hans Geugis, 
Buchdrucker, Dr. Sennhauser, Rechtsanwalt, Hans Schumperli, Natio-
nalrat, Romanshorn, Werner Nef, Kantonalpräsident, Herisau, Julius 
Schifferstein, Gewerkschaftsbund, Hermann Meister, Gewerkschafts-
bund, Dr. Hans Oprecht, Nationalrat, Dr. Emil Oprecht, Verleger, Wal-
ter Bringolf, Stadtpräsident, Humbert-Droz, Parteisekretär, Dr. Kägi-
Fuchsmann, AHW, Dr. Nora Platiel, Karl Hofmaier, Sekretär, Cane-
vascini, Staatsrat. 

Arbeitsgebiete der St. Galler Gruppe: 1.) Interne politische Schu- 
lungsarbeit; 2.) Zusammenarbeit mit Widerstandsgruppen im Reich; 
3.) Zusammenarbeit mit Widerstandsgruppen im Ausland; 4.) Zusam-
menarbeit mit Parteien und Gewerkschaften im Ausland; 5.) Heraus-
gabe oder Weitergabe von Informations- und Propagandamaterial; 6.) 
Aufklärung der Schweizer Öffentlichkeit; 7.) Hilfsorganisationen 
(Gründung oder Mitarbeit) für Verfolgte im Reich und in der Schweiz; 
8.) Vertretung der Interessen der politischen Flüchtlinge in der Schweiz; 
9.) Einrichtung einer Selbsthilfeorganisation. 

 
In der Gruppe konnte jeder deutsche politische Flüchtling als An- 

gehöriger des Widerstands mitarbeiten, soweit er als zuverlässig aus- 
gewiesen war. Die Grundsätze unserer freien Vereinigung waren 
einfach und klar: 1.) Das gemeinsam als richtig und notwendig Er- 
kannte vertreten und danach handeln. 2.) Differenzen und Proble- 
me diskutieren mit dem Ziel, zu gemeinsamen Ergebnissen zu kom- 
men. 3.) Grundsätzlich bestehende Meinungsunterschiede gelten 
lassen, ihre Klärung bis zur Erreichung unseres Hauptziels zurück- 
stellen, dem Tag der Vernichtung der Naziherrschaft. 4.) Die wirk- 
samsten Methoden der illegalen Arbeit im Reich sollten gemeinsam 
entwickelt, die Verbindungen jedes Einzelnen nach drüben jedoch 
nach konspirativen Regeln dessen eigene Sache und Verantwortung 
sein. 
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Politik als Beruf 

Von jetzt ab wird die Politik zu meiner hauptberuflichen Tätigkeit. 
Der Handlungsgehilfe von einst wird dabei zum grossen Teil ein 
«Handlungsreisender». Um in dieser Tätigkeit auch im Ausland wir- 
ken zu können, benötige ich ein geeignetes Papier. Ein Schweizer 
Pass, dies wäre der Universalschlüssel zur Öffnung der Grenzen! 

Erwin Sch. wusste Rat. Eng befreundet mit dem sozialdemokrati- 
schen kantonalen Justiz- und Polizeichef, Regierungsrat Valentin 
Keel, veranlasste er diesen zur «unbürokratischen» Beschaffung: Ein 
junger Genosse, Max Lustig aus St. Gallen, beantragt einen Pass und 
übergibt ihn Erwin Sch. Als gelernter Buchdrucker stellt Erwin einen 
wunderschönen Prägestempel her und plaziert den Abdruck exakt 
auf mein Passbild. (Die Spezialösen hierzu beschaffte Valentin K.) 
Jetzt lächelt ein freundlicher Commis-voyageur dem Kontrolleur 
entgegen. Und ich heisse also Max Lustig, bin gleichen Alters wie der 
«Organspender», Haare blond usw., besondere Kennzeichen «kei- 
ne»! Einziges Manko die «Körpergrösse»: 1,63 m (ganze 23 cm bin 
ich länger!) 

Immerhin, mit diesem Papier reise ich in den nächsten Jahren 
durch halb Europa, oft mit mehr Glück als Verstand. Ein paar Pro- 
bleme gab es freilich. Schon bei meiner ersten Fahrt nach Paris. Wie 
kann ich vermeiden, dass ein kontrollierender Schweizer Grenzer 
durch meine fehlenden Rachenlaute misstrauisch wird? Ich experi- 
mentiere: Kurz vor Basel beginne ich zu rauchen. Ist’s die Aufre- 
gung oder der ungewohnte Genuss? Mir wird schlecht. Also weg mit 
dem Glimmstengel! Zweiter Versuch (vier Wochen später): Beim 
Zugwechsel beisse ich eine Schokolade an. Wer versteht schon etwas, 
wenn ich mit vollem Mund antworte? War es wieder die Aufregung 
oder der seltene und grosse Genuss? Jedenfalls habe ich schon vor der 
Kontrolle die ganze Tafel verschlungen. Drittes und letztes Experi- 
ment (nach weiteren drei Monaten): Ich beisse in ein trockenes «Bür- 
li» (Brötchen). Ein grosser Brocken will nicht rutschen; als der Zöll- 
ner mein Gepäck wieder schliesst und mir «Eine gute Reise» wünscht, 
geht mein «Danke vielmol» in einem Erstickungsanfall unter. 

 
Bedenklicher ein Erlebnis auf der Rückreise von einem Besuch bei 

der SOPADE in Prag: Der Schnellzug passiert in Richtung Zürich 
die Grenze bei Buchs. Ich steige um in den Lokalzug Richtung Ror- 
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schach-St. Gallen. Das ist sicherer als der internationale D-Zug – 
denke ich! Der Lokalzug ist kurz; nur drei Personenwagen, trotz- 
dem fast leer. In meinem Abteil sitzt nur eine alte Bäuerin. Die Kon- 
trolle geht durch den Zug: der Billeteur, der Zöllner und der Gren- 
zer. Der Zöllner kennt die Bäuerin, die drei Beamten haben Zeit, 
zwei setzen sich zu uns, der Grenzer prüft noch stehend meinen 
Pass: «Ei, säb dunkt mi gspässig, jetzt heisset Sie Luschtig!» Der Ei- 
senbahner: «Wiä? Sigget Sie öbbenemol de Sohn, vo mi’n Kolläg 
Luschtig?» (Der Vater von Max war Eisenbahner.) Ich (gedehnt): 
«Jooo.» Er: «Sie glichet ihm abber nöd!» Ich: «Ich chum halt uff 
d’Muetter use!» Er: «Sie redet e chli wiä enen Schwob!» Ich: «Jo, 
wüsset Sie, ich bin halt lang im Dütsche gsi!» Zum Glück hält der 
Zug, die Bäuerin steigt aus, die Beamten verschwinden. Mir ist noch 
immer heiss, als ich in St. Georgen Martel aus dem Schlaf wecke. 

In diesem Jahr kommen viele Besucher. Es meldet sich aus Basel 
Heinrich Ritzel, wir kennen uns gut. Er war SPD-Bürgermeister in 
Michelstadt i. O., emigrierte ins Saargebiet und flüchtete mit einem 
saarländischen Pass nach dem «Anschluss» in die Schweiz. 

Wolfgang Abendroth, Weggenosse und Kampfgefährte mein Le- 
ben lang, nutzt die Studienzeit in der Schweiz zu enger Verbindung. 
Wir sind einig in der Beurteilung der Lage und der Perspektiven und 
über die Bedeutung der St. Galler Gruppe. 

Die Parteileitung der KPD meldet den Besuch eines legal in Zü- 
rich lebenden Genossen Walter A. Schmidt an. Er ist Berliner, emi- 
grierte in die Schweiz, nachdem eine RGO-Angestelltenwiderstands- 
gruppe aufgeflogen war. Er soll mit mir die Gewerkschaftsarbeit ko- 
ordinieren. Er gefällt mir nicht. Ich halte ihn für einen Angeber und 
Bluffer. Immerhin versuche ich eine sachliche Zusammenarbeit. 

Namhafte Vertreter des ZK kommen zu Verhandlungen mit der 
St. Galler Gruppe nach dem VII. Weltkongress der Komintern. 
Franz Dahlem referiert in einer Zusammenkunft, die Erwin Schöttle 
leitet, über die Rede von Dimitroff, dessen Analyse des Faschismus 
wir bereits aus Dokumenten kennen und begrüssen. Wegen der neu- 
en Kominternparolen von «Einheitsfront» und «Volksfront» gibt es 
eine lange Debatte. Wie weit ist diese Linie realistisch, ist sie mehr 
als eine taktische Schwenkung? Dahlem wirkte eindrucksvoll und 
offen. 

Als weiteres prominentes Mitglied des deutschen ZK besucht uns 
nach der «Brüsseler Konferenz» der KPD Paul Merker. Er zeigt sich 
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erstaunlich gut orientiert über die ZdA-Jugend und Widerstands- 
gruppen in Frankfurt; ihre Taktik des «Trojanischen Pferdes» und 
unsere Parole «Nehmt sie beim Wort!» Erwin Schoettle verweist 
skeptisch auf die Perspektiven einer späteren Einheitspartei, die 
Franz Dahlen faktisch als eine Fortsetzung der seitherigen Organi- 
sationsform der KPD durchblicken liess. Merker versucht die Ein- 
wände mit vernünftigen Argumenten zu zerstreuen. Erwin sagt zum 
Schluss, die Gruppe «Neu Beginnen», deren Leitung er angehört, tei- 
le grundsätzlich die Perspektiven, welche Merker vertrete. 

Die Aktivität unserer Gruppe wird auch vom Exilvorstand der 
SPD in Prag beobachtet, besonders seitdem ich in Verbindung mit 
meiner Arbeit im Auftrag des IBP (Internationaler Bund der Privat- 
angestellten) mit dem früheren Führer des AFA-Bundes, Paul Hertz, 
zusammenarbeite. Dieser gehört dem Exilvorstand an und vertritt 
den Gedanken der Einheitsfront. Zur Darstellung unserer politi- 
schen Linie und auf Einladung des 2. Vorsitzenden der SPD, Hans 
Vogel, fahre ich nach Prag. (Vogel besuchte uns zuvor in St. Gallen 
und zeigte sich beeindruckt von unserer Arbeit.) 

Neben meinem Schweizer Pass wies mich ein Brief der Stickerei- 
Exportfirma Jakob Weishaupt, St. Gallen, als deren Vertreter aus. 
Mit einem reichhaltig assortierten Musterkoffer besuchte ich des- 
halb auch einige Warenhäuser und Spezialgeschäfte – ohne Erfolg. 
(Die tschechoslowakische Konkurrenz war wesentlich preiswerter.) 
Bei der Rückfahrt rangiert der Zug in Salzburg, Waggons werden 
ab- oder angehängt. Wir halten an einem Bahnsteig. Ich schaue aus 
dem Fenster und sehe deutsche Uniformen, Bahnbeamte, Zöllner, einen 
SA-Mann. Ich habe Glück, der Zug fährt an und weiter in Richtung  
Innsbruck. 

Mich überrascht in Prag das Fehlen jeder Schutzmassnahme der 
SPD-Zentrale. Ohne jede Kontrolle spaziere ich die Treppe des gros- 
sen Mietshauses in Vinohradi, einer Mittelstandsgegend, hoch, ge- 
lange auf den Vorplatz, wo gerade Otto Wels dem Büro zustrebt. Er 
kannte mich nicht, war jedoch von Erich Ollenhauer anscheinend 
bestens über mich orientiert. Ich hatte ihn wegen seiner mutigen 
letzten Rede im März 1933 vor dem Nazi-Reichstag in guter Erinne- 
rung. Er zeigt sich skeptisch gebenüber der Einheitsfront, der Ul- 
bricht sei ein alter Fuchs, der jederzeit wieder einen Haken schlagen 
könne. Immerhin könne man sich über gemeinsame Aktionen von 
Fall zu Fall verständigen. 

Vertreter der Gruppe «Neu Beginnen» kamen ständig durch St. 
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Gallen. Meist hatten sie Decknamen («Willi Müller» oder «Hans Se- 
ring»). Ich kannte keinen, doch schienen einige von ihnen alte Kom- 
munisten zu sein. Als eigentliche Renegaten mit dem Habitus «Ver- 
brennen, was einst angebetet wurde» empfand ich sie nicht. 

Aus Frankfurt erhält unsere Gruppe Verstärkung: An einem 
Herbstnachmittag im Jahre 1935 klopft es an der Tür unserer St. 
Galler Miniaturwohnung in der St. Georgenstrasse 135. Vor mir 
steht verstört und erschöpft Carl Tesch, ein alter Freund und Genos- 
se aus der Zeit der sozialistischen Jugendbewegung. Die Wider- 
standsgruppe der SPD, welcher er angehörte, ist aufgeflogen. Bis zu 
meiner Flucht aus Frankfurt, ein Jahr zuvor, war er mein Verbin- 
dungsmann zu ihr. Am nächsten Tag ging es zwecks Legalisierung 
und Unterstützung zum Gewerkschaftssekretär Dannacher und we- 
gen einer Unterkunft zum Genossen Franz Schmidt, Redakteur an 
der sozialdemokratischen «Volksstimme». Obwohl ich der SPD 
nicht mehr angehörte, arbeitete ich eng und vertraulich mit ihm zu- 
sammen. Eine Unterkunft für Carl T. in St. Gallen zu beschaffen, 
sei schwierig. Da wäre aber in Herisau, im benachbarten Kanton Ap- 
penzell ein sehr guter Genosse, der Präsident der Kantonalpartei, 
Werner Nef. 

Tags darauf tippeln wir über die Sittenbrücke in die «Hauptstadt» 
des Halbkantons. Hoffentlich war der Herr Präsident nicht auch so 
ein öder Bürokrat wie mancher Funktionär, mit dem ich es zu tun 
hatte. Und da war alles ganz anders: Da gab es kein wohlgeordnetes 
Sekretariat und keinen gewichtigen Sekretär, da streckte mir ein 
kleiner, drahtiger Kerl mit Schalk in den Augen die Hand entgegen: 
«Salü, jo du bisch es, di han i scho gsäh i de Versammlig i St. Galle!» 

Die Unterbringung von Carl T. ging glatt. Und dann blieben wir 
noch bis zum späten Abend zusammen, erzählten, lachten viel und 
diskutierten; Freunde und Genossen kamen dazu. Doch es war mir, 
als seien nur Werner und ich da, als seien wir schon immer zusam- 
men gewesen. Dieser Tag wurde der Beginn einer lebenslangen 
Freundschaft und politischen Kampfgemeinschaft. Völlig unterschied-
lich in Herkommen und Wesensart, fanden wir in Erkenntnissen und 
Handlungen zu einem harmonischen Ganzen. 
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Gewerkschaftssolidarität 

Die Schweizer Gewerkschaften waren weder radikal noch revolutio- 
när. Sie entstanden aus wirtschaftsfriedlichen Vereinigungen. Ihr 
Gründer war der deutsche Handwerksgeselle Hermann Greulich. 
Die Angestellten vereinigten sich in einem «bürgerlichen» Verband. 
Der Schweizerische Gewerkschaftsbund verwaltete die Hilfskasse 
für die Funktionäre der deutschen Freien Gewerkschaften, die als 
politische Flüchtlinge anerkannt waren. Ein ehemaliger deutscher 
Küfergeselle aus Bingen, Jean Schifferstein, ein sympathisches altes 
Schlitzohr, war ihr Präsident. Aus dem Hilfsfonds der Gewerkschaf- 
ten floss unsere monatliche Unterstützung. Das Gewerkschaftskar- 
tell St. Gallen zahlte sie aus. Dessen Sekretär Dannacher hasste «die 
Deutschen» und behandelte uns wie lästige Bittsteller. 

Ich werde Mitglied des Verbandes der Handels-, Transport- und 
Lebensmittelarbeiter. Meine Mitgliedschaft ab 1. April 1919 in 
Deutschland wird anerkannt, doch muss ich die Beiträge für die Zeit 
des Verbots der deutschen Gewerkschaften (Mai 1933 – Oktober 
1934) nachzahlen. Zentralpräsident des VHTL ist Hermann («Män- 
ni») Leuenberger. Im Jahre 1924 war er Absolvent des ersten Lehr- 
gangs der «Akademie der Arbeit» in Frankfurt. Wir kennen uns seit 
damals. Der Sitz der «Internationalen Union der Lebensmittelarbei- 
ter» ist Bern; Leuenberger ihr Generalsekretär. Ausserdem ist er Mit- 
glied des Präsidiums der «Internationalen Union der Transportar- 
beiter», Sitz Amsterdam. Deren Generalsekretär, Edo Fimmen, ken- 
ne ich seit unserer Hollandfahrt 1924. Ein kämpferischer Sozialist. 
Sein Buch «Vereinigte Staaten von Europa oder Europa AG?» könn- 
te noch heute ein Wegweiser für die Bildung einer wirklichen euro- 
päischen Gemeinschaft sein. Diese beiden Genossen waren in den 
folgenden Jahren für meine politische Arbeit von grosser Bedeutung, 
zuverlässig, voll Verständnis und Vertrauen. Als Dritter gesellte sich 
zu ihnen Wim Spiekman, der holländische Generalsekretär des In- 
ternationalen Bundes der Privatangestellten, Sitz Amsterdam. Ihn treffe 
ich in Zürich und berichte über unsere Widerstandsgruppe, den Prozess 
und über meine Kontakte in Deutschland. 

119 



Als Schweizer unterwegs 

Einige Wochen später beginne ich als Max Lustig eine grosse Rund- 
reise: In Basel treffe ich Heinrich Ritzel. Als «Saarländer» hat er sich 
rasch etabliert, bei den Behörden gut eingeführt. Er betätigt sich po- 
litisch lediglich in Vertretung der paneuropäischen Idee. Ich bin zu- 
rückhaltend und vermeide jede Andeutung über unsere Arbeit. – In 
Richtung Paris mache ich kurzen Zwischenhalt in Forbach. Hanna 
Kirchner arbeitet hier, hart an der Grenze des Saargebietes nach 
dessen Anschluss, unverdrossen weiter, selbstlos und stets hilfsbereit. 
Sie ist über unsere St. Galler Gruppe im Bilde und einig mit unserer 
politischen Grundlinie. Ich kann ihr aus dem Bericht von Carl Tesch 
Einzelheiten über das Hochgehen der Gruppe Metz/Apel in Frank- 
furt geben. 

Am Morgen des nächsten Tages frage ich mich in Paris nach St. 
Maur des Fossés durch. Erst am Abend finde ich in der Banlieue die 
romantisch gelegene alte Villa. Die KPD hatte mir die Adresse als 
Anlaufstelle vermittelt. Hier lebt Fritz Spiess, der «Freutsch», nach 
seiner Flucht aus dem Saargebiet, mit Meta und seiner kleinen Toch- 
ter. Er ist Funktionär der «Roten Hilfe». Das Haus ist von einem aus 
Berlin geflüchteten ehemaligen Rechtsanwalt gemietet, der hier ei- 
nen kleinen Betrieb mit der Produktion von Holzspielzeug eröffnet 
hat. «Freutsch», aus der Wagnerei seines Vaters an derlei Arbeit ge- 
wöhnt, hat hier sein Auskommen. Seine Familie bewohnt zwei Zim- 
mer. Ich schlafe auf einer Matratze auf dem Boden des Wohnzim- 
mers sofort und tief. Am Morgen knarrt die Tür, ein Blondschopf 
lugt vorsichtig herein. Klein Friedel nähert sich vorsichtig und zirpt: 
«Tu es fou!» Lachend erwidere ich (in Erinnerung an den Ostertag 
1933): «Was is de Babba?» – «Freutsch» erzählt mir von dem hekti- 
schen Treiben im Flüchtlingsmilieu in Paris, von der Gerüchtebörse, 
den gespenstischen Projekten politischer Gruppen. Kontakt zu Ge- 
nossen aus Frankfurt hat er nur noch mit Philipp Pless, der mit ihm 
aus dem Saargebiet flüchtete. (P. wird nach 1945 in Frankfurt Lan- 
dessekretär des DGB und Abgeordneter.) 

In Paris treffe ich durch Vermittlung von «Freutsch» die Genossin 
Dr. Hilde Weiss. Wir kennen uns aus der gemeinsamen politischen 
Schulungsarbeit in Frankfurt. Dort gehörte sie zu den führenden 
Leuten im Institut für Sozialforschung. Wir verstanden uns damals 
immer sehr gut. Die Freude des Wiedersehens ist gross. Zwei Tage 
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des Zusammentreffens und der Diskussion mit Hilde und einigen ih- 
rer Freunde geben mir einen Begriff des Differenzierungsprozesses, 
der nach dem Sieg des Faschismus im Widerstand begann. Vieles 
verstehe ich von der Kritik, doch es gibt für meine Grundeinstellung 
keine Alternative. Immer wieder stelle ich die Frage: «Was denn 
sonst?» (Dabei ist es im Kern geblieben – bis heute!) 

Ich erlebe in den nächsten Tagen zum drittenmal Paris; allein und 
als passionierter Fussgänger und Augenmensch. Auf dem Boulevard 
Haussmann hält mich jemand an: «Hallo Paul!» Es ist Ernst Langen- 
dorf, ehemaliger Vorsitzender der SAJ in Frankfurt, Opfer des SA- 
Überfalls am 9. Nov. 1931 und Freund des Redakteurs der Frank- 
furter «Volksstimme» von Puttkamer. Er lebt in Paris, es scheint ihm 
nicht schlecht zu gehen. Wir trinken einen Kaffee. Politisch werde 
ich nicht recht schlau aus ihm. (Nach dem Krieg kommt er als Ame- 
rikaner nach Deutschland zurück und ist beim US-Sender «Free Eu-
rope» tätig.) 

Zwar hatten die Auslandsleitungen von SPD und KPD ihre Zen- 
tralen nicht in Paris, doch der grösste Teil der ehemals führenden 
Kräfte der Opposition gegen Hitler war hier versammelt, besonders 
aus dem kulturellen Bereich. Willy Münzenberg, als genialer Orga- 
nisator von Literatur und Presse der KPD in Deutschland, wieder- 
holt von Paris aus seine Leistung. Berühmt werden das «Braunbuch» 
und die Zeitungen «Gegenangriff» und «Deutsche Volkszeitung». 
Heinrich Mann und Rudolf Breitscheid treten an die Spitze des Aus- 
schusses «Deutsche Volksfront». Sicher hatten diese Aktivitäten ihre 
Wirkung auf die Meinung des Auslandes. Ihr Einfluss nach Nazi- 
deutschland hinein und organisierte Kontakte zum innerdeutschen 
Widerstand bleiben dagegen bescheiden. Die Auslandsleitungen von 
SPD und KPD waren da aktiver. Eine Inlandsleitung der SPD be- 
stand nicht. Zu den Gruppen und Einzelmitgliedern im Lande hiel- 
ten die sogenannten Grenzsekretäre der Prager SOPADE Verbin- 
dung. Z.B. für die Schweiz Erwin Schoettle bis zu seiner Flucht 1939 
nach England und später Franz Bögler. Die Führung der KPD er- 
folgte durch das im Ausland wirkende ZK. Kuriere und Instrukteure 
verbanden den Widerstand im Lande, trotz dauernder und grosser 
Verluste, mit der Führung bis zum Kriegsende. 
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Die «AFA-Nachrichten» 

Erwin Schoettle gibt von 1935 bis 1939 eine Monatsschrift «Der Fun- 
ke» heraus, Verbreitungsgebiet ist Süddeutschland. Für ihre Herstel- 
lung hat er eine spezielle Technik entwickelt: Jede Schreibmaschi- 
nenseite wird mit einer Leica fotografiert, das Filmband säuberlich 
unter ein neues Vorsatzblatt in ein Büchlein der «Insel»-Reihe ver- 
klebt. Der Versand erfolgte legal als Drucksache nach Deutschland 
oder geht als Reiselektüre hinüber. Der Empfänger reproduziert 
daraus Vergrösserungen oder Abschriften. Die Seitenanzahl schwankte 
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zwischen 6 und 10. Es war ein Nachrichtenblatt. Die erste Seite brachte 
einen Leitartikel über die aktuelle Lage und politische Perspektiven. 
 

1935 erhält «Der Funke» eine gesonderte Beilage: die «AFA-Nach- 
richten». Die technische Herstellung erfolgt durch Erwin S. Ich 
übernehme die «Redaktion». Martel schreibt die Matrizen. Kopien 
für Reproduktionen gehen an IBP, IUL und VPOD als gewerk- 
schaftliche Zentralen sowie an den Vorstand SOPADE und das ZK 
der KPD. Für unsere Stützpunkte in Hessen ist Jean Blees verant- 
wortlich; für Mainz, Stuttgart, München, Augsburg und Wien Ge- 
nossen unseres ZdA. Monatlich berichte ich auf jeweils 3-4 Seiten 
über Ereignisse in deutschen Betrieben, von Möglichkeiten legalen 
Widerstands im Rahmen der braunen «Deutschen Arbeitsfront» 
(DAF). Der Leitartikel gilt jeweils aktuellen Themen. Das Interesse 
und die Solidarität der internationalen Gewerkschaften bekundet die 
ständige Rubrik «Aus der Internationalen Angestelltenbewegung». 
Soweit ich konkrete Informationen aus dem Reich verwende, «ver- 
fremde» ich den Inhalt, um jede Nachforschung nach der Quelle zu 
vereiteln. Konkret, mit genauen Angaben über Ort und Zeit der 
Handlung, berichte ich aufgrund von Material, das mir ein Zufall 
vermittelte: Ein junger Mitarbeiter des «St. Galler Tagblatt» (einer 
verbreiteten liberalen Zeitung) zeigte mir ein Werbeschreiben aus 
Hitlerdeutschland, welches zum Abonnement des täglichen Presse- 
dienstes der DAF einlud. Der IBP-Amsterdam übernahm die Ko- 
sten, mein Freund im «Tagblatt» bestellte offiziell und ich holte mir 
regelmässig dieses wertvolle Informationsmaterial. Unter einem 
Wust von Propagandameldungen fand ich immer wieder Berichte 
über betriebliche Vorkommnisse, die zeigten, wo es zwischen «Be- 
triebsführung» und «Gefolgschaft» zu Differenzen kam. Hier konn- 
te ich Ross und Reiter deutlich nennen, manchmal daraus Beispiele 
legalen Widerstands ableiten. 

Über vier Jahre schrieb ich die «AFA-Nachrichten». Es war ein 
ständiger Lernprozess. Ich konnte mich nur in geringem Masse auf 
ein direktes Echo der Empfänger stützen. Mehr half mir die Erfah- 
rung, die ich aus den Gesprächen mit Besuchern von «drüben» zog. 
Die Grundtendenz zeigte eine ständige, schleichende und unheilvol- 
le Veränderung des Bewusstseins, die selbst bei geschulten und tapfe- 
ren Genossen des Widerstands zu erkennen war. Die Last und die 
Gefahren der illegalen Aktivitäten, die schwindende Ablehnung des 
Regimes machten sie müde und hoffnungslos. Wie konnten sie die 
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Menschen auffordern, gegen ein Regime zu kämpfen, das die Ar- 
beitslosigkeit und die «Schmach von Versailles» beseitigt hatte; wo 
man jetzt mit KdF-Schiffen in Urlaub nach Madeira fahren und für 
den «Volkswagen» ansparen konnte? Deshalb galt es für uns einen 
realistischen Ton zu finden, weg von radikalen Parolen und billigen 
Hinweisen auf korrupte und demagogische Nazigrössen. Zentrales 
Thema wird die Ablösung der Krise durch die Rüstung, die wieder 
nur die Vorbereitung eines Angriffkrieges war – und dieser würde 
die Zerstörung Deutschlands bringen! «Brot und Spiele» würden den 
Sturz in die Katastrophe nur verschleiern. 

Ich bin mir klar, dass unsere geringen Kräfte kaum Wirkung ha- 
ben können, doch wenn nur etwas davon hängenbleibt, kann aus 
diesen glimmenden Funken irgendwann eine Flamme entstehen. In 
Stunden der Resignation und manchmal drohender Verzweiflung 
stelle ich mir immer wieder jene Frage Was denn sonst? 

Konferenz in Amsterdam 

Der Generalsekretär des IBP, Wim Spiekman, ruft eine Konferenz 
von Aktivisten des Widerstands ein. Etwa 25 ehemalige Mitglieder 
des AFA-Bundes aus Deutschland und dem Ausland nehmen daran 
teil. Mit mir fährt Margot Weyel, ehemaliges Mitglied des ZdA. Ei- 
nige Tage zuvor reiste sie legal in die Schweiz. Sie ist die Freundin 
von Carl Tesch (sie heiraten einige Wochen später). Von den übri- 
gen Konferenzteilnehmern kenne ich nur die alten Funktionäre Paul 
Hertz, Siegfried Aufhäuser, Bruno Süss und Hans Gottfurcht, auch 
einige junge Kollegen aus Hannover, München, Köln, Leipzig und 
Hamburg sind vertreten; aus dem Ausland emigrierte Kollegen aus 
Holland, Skandinavien, England, Frankreich, CSR und Belgien. Für 
die ITF nimmt Walter Auerbach teil. (Er gehört zu «Neu Beginnen». 
Nach 1945 wird er Staatssekretär in Niedersachsen.) 

Die Berichte der Teilnehmer aus Deutschland sind ehrlich. Die 
Schwäche und geringe Wirksamkeit der illegalen Gruppen wird 
deutlich. Manche hochfliegenden Erwartungen von anderen Konfe- 
renzteilnehmern sinken rasch. Ergebnis: Annäherung an eine reali- 
stische Beurteilung der Lage und der Möglichkeit aktiven Wider- 
stands. Ausbau des Informationswesens durch Vermittlung nüchter- 
ner Tatsachen. 
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Zu den «AFA-Nachrichten» nehme ich kurz Stellung: «Zu den 
Auslandsleitungen der deutschen antifaschistischen Organisationen 
gelangen auf vielen Wegen Berichte über Ereignisse und Vorkomm- 
nisse sowie Stimmungsbilder. Sie haben Schwächen und Mängel: 
Oft glauben die Verfasser, sie müssten, z.B. als Beweis für den Er- 
folg ihrer eigenen Aktivitäten, Ereignisse im Betrieb oder Äusserun- 
gen von Kollegen so darstellen, als entspräche dies der gesamten 
Stimmung im Betrieb. Das gilt auch für Negativäusserungen einzel- 
ner Bürger über das Regime – von diesen meist infolge einer priva- 
ten Verärgerung spontan ausgesprochen. Solche Berichte werden 
dann – zentral gebündelt – im Ausland veröffentlicht. Sie können 
den Eindruck erwecken, die Masse der Deutschen sei regimefeind- 
lich. Deshalb ist es Sache der Redaktionen, auch die andere Seite, 
den Alltag darzustellen, Ursachen und die Auswirkung auf die Stim- 
mungslage.» – Manches hat sich in den folgenden Jahren hier ver- 
bessert. Die Aufrufe vom Ausland her wirkten aber in ihren Forde- 
rungen noch immer überzogen und realitätsfern. 

Diese erste und einzige Konferenz von Vertretern der Freien An- 
gestelltenbewegung im Widerstand hat keine Wunder bewirkt. Es 
bleibt jedoch festzuhalten: Es gab keinen Gegensatz «Ihr da draussen 
– wir im Lande!» Die in Amsterdam bis Kriegsende eingehenden Be- 
richte werden sachlicher und konkreter. Die Zusammenarbeit mit 
der ITF, den Eisenbahnern und den Seeleuten, zum Transport des 
Informationsmaterials über die Grenzen wird ausgebaut. Dokumen- 
tationen über die Kriegsvorbereitung in Wirtschaft, Politik und Pro- 
paganda, kommen vermehrt nach draussen. Im Gespräch mit Edo 
Fimmen erlebte ich einen Arbeiterführer von klarer, fundierter Ge- 
sinnung und starker Willenskraft. – In Brüssel unterbreche ich die 
Rückfahrt und treffe Max Sievers, den früheren Vorsitzenden des 
Freidenker-Verbandes. (Während meiner ISK-Zeit war ich Mit- 
glied.) Er hat die Kasse des Verbandes nach Belgien gerettet. Davon 
finanziert er die Herausgabe der antifaschistischen Zeitschrift «Frei- 
es Deutschland». Wir vereinbaren den Austausch von Material. 

125 



Arbeit in St. Gallen 

Bald nach meiner Rückkehr kommt aus Frankfurt eine böse Nach- 
richt: Georg Stierle wurde verhaftet. In seiner Kolonialwarenhand- 
lung hat die Gestapo illegale Literatur, u.a. die «Sozialistische Ak- 
tion», gefunden. Er wird zu langer Zuchthausstrafe verurteilt und 
danach in das KZ Buchenwald eingeliefert. Nach seiner Entlassung 
versucht die Gestapo ihn als V-Mann einzusetzen. Nur durch Mel- 
dung zur Wehrmacht kann er sich diesem Druck entziehen. Kurz 
vor Kriegsende gerät er in Holland in englische Gefangenschaft. Um 
diese Zeit fliegt in Frankfurt die ISK-Gruppe auf. Heiner Letsch, ein 
guter Jugendgenosse aus dem Riederwald, Ludwig Gehm aus der 
SAJ und andere werden verhaftet, andere flüchten ins Ausland. 
Mein Schwager Willy Schreiner, aus der Haft entlassen, wird bei 
Opel als Rüstungsarbeiter eingestellt. Er geht wieder aktiv in die 
Parteiarbeit. Martels Schwester Dore und ihr Mann Paul Schuster 
besuchen uns. Er arbeitet jetzt in den Adlerwerken Frankfurt. Sein 
Bericht geht als wichtiges Dokument an die Zentralen. 

Inzwischen ist es mir gelungen, in St. Gallen einen Bekanntenkreis 
zu schaffen. Viele Genossen und Kollegen aus der Schweizer Arbei- 
terbewegung unterstützen unsere politische Arbeit; Poststellen, 
Quartiere für Kuriere usw., Räume für Treffpunkte und Schulungs- 
kurse, Herstellung und Verbreitung von Literatur, Kontakte zu Par- 
lamentariern, Finanzierung von Reisen, Missionen in Deutschland. 
Meist sind es kleine Funktionäre oder einfache Mitglieder, die selbst 
in bescheidenen Verhältnissen leben. Eine besondere Aufgabe wer- 
den bald Mitglieder der «Naturfreunde» übernehmen: Es mehrt sich 
die Zahl deutscher Genossen, die sich in Österreich oder der CSR 
nicht mehr halten können. Sie müssen über Vorarlberg in die 
Schweiz und weiter nach Frankreich geschleust werden. Für die alpi- 
nistisch geübten «Naturfreunde» ist das kein Problem. Schwierig ist 
es für mich. Doch auf vielen Fahrten und Wanderungen lehrt mich 
Werner Nef, die Angst zu überwinden. Das Ostschweizer Säntisge- 
biet wird mir bald ebenso vertraut wie die benachbarten öster- 
reichischen Berge, die «Rote Wand» und die Scesaplana. (An der 
Grenze genügte noch mein Mitgliedsausweis der «Naturfreunde».) 

Ich besuche die abendlichen Sprachkurse im «Kaufmännischen 
Verein». Man verlangt keine Gebühren. Dort lerne ich den Kantons- 
schullehrer Gottlieb Ernst kennen. Er vermittelt mir einige Interes- 
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senten für Einzelunterricht in Stenografie und Bilanzkunde gegen 
ein Stundenhonorar von fünf Franken. Kunden sind u.a. ein 30jäh- 
riger Barbesitzer, die Tochter eines Textilkaufmanns und die Frau 
eines Schornsteinfegermeisters. Dazu kommen Buchhaltungsarbei- 
ten beim Stickereifabrikanten J. W. (Von ihm erhalte ich kein Geld, 
dafür pumpt er mich um 100 Franken an.) Bei einem Bauern in 
Mörschwil: Nach der Buchhaltung gibt es gemeinsames Mittagessen 
mit der sechsköpfigen Familie in der Küche. Stehend hören wir des 
Hausherrn Tischgebet. Er zählt dabei zwischendurch das Milchgeld 
auf der Anrichte. Immer wieder unterbricht er mit zentnerschweren 
Flüchen im St. Galler Dialekt seinen Sermon, weil die Kasse nicht 
stimmen will, dann betet er weiter. 

Bald lerne ich auch Leute aus dem liberalen Bürgertum und aus 
protestantischen Kreisen kennen. Martel ist besonders bei den Frau- 
en sehr gut gelitten. Es gelingt ihr, eine Reihe von angesehenen und 
bekannten Personen, Pfarrer, Lehrerinnen, Rechtsanwälte, Redak- 
teure und Schauspieler, zu dem «Ostschweizerischen Hilfskomitee 
für notleidende Frauen und Kinder in Deutschland» zu vereinen. 
Die Zeitungen bringen die Aufrufe und Artikel, die über die Verfol- 
gungen im Hitlerdeutschland berichten. Die Spendenergebnisse ge- 
hen an ein zentrales Komitee in Zürich. Ich treffe mich dort mit den 
Vertretern. Es sind der Schweizer Max Lerch und eine «Elisabeth». 
Beide geben sich als Genossen zu erkennen. (Fünf Jahre später treffe 
ich im Interniertenlager den stellvertretenden Chef der Zentrallei- 
tung der Arbeitslager, es ist Max L.! – Nach Kriegsende wird in 
Frankfurt das wiederaufgebaute Opernhaus mit «Carmen» eröffnet. 
In der Pause wird uns der Dirigent Szolti nebst Schweizer Gattin vor-
gestellt. Es ist die «Elisabeth» von Zürich!) 

Das St. Galler Tagblatt hat eine streitbar antinazistische Redak- 
tion. Mit einem der Mitarbeiter, Kurt Lüthy, arbeite ich gut zusam- 
men, liefere Informationen und beziehe kostenlos die Zeitung. Für 
die «Volksstimme» mache ich Buchbesprechungen und Theater- und 
Filmkritiken. Die konservativ-katholische «Ostschweiz» hält zu uns 
kühle Distanz. 

In dieser Zeit verlässt uns Irma, die Witwe des von den Nazis ermor- 
derten Felix Fechenbach. Martel ist mit ihr freundschaftlich verbunden. 
Oft nahm sie sich der drei kleinen Kinder an. Zum Abschied schenkt ihr 
Irma ein Buch. Es trägt die Widmung «Genossin Müller in Dankbarkeit 
für ihre Vizemutterschaft!» und heisst «Mein Herz schlägt weiter, 
Briefe aus der Schutzhaft von Felix Fechenbach», Vorwort von Hein- 
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rich Mann. Ich konnte bei der Herausgabe des einmaligen Dokuments 
durch den Kultur-Verlag St. Gallen helfen. (Vierzig Jahre später schrieb 
ich in dem Buch «Die Junge Garde» über das Leben, den Kampf und 
das Opfer der ehemaligen Mitglieder der SAJ.) 

Hans Oprecht 

Er schreibe sich mit hartem p, sagte er zu einem Journalisten, als die- 
ser seinen Namen mit weichem B-Laut schrieb. Weich, das war er 
wirklich nicht: seine Sprache kraftvoll, seine Haltung entschlossen, 
seine Handlungen energisch. Im Jahre 1936 hatte die aufkommende 
Weltrüstungskonjunktur die Schweiz noch nicht erfasst. Auf das 
kleine Land drückte die Last von nahezu 400‘000 Arbeitslosen und 
die Not der kleinen Bauern schwer. Es war das – erreichte – Ziel von 
Dr. Hans Oprecht, auf breiter Front eine Opposition gegen die un- 
tätige bürgerliche Regierung aufzubauen. Zur «Richtlinienbewe- 
gung» schlossen sich zusammen: die Arbeitergewerkschaften, die so- 
zialdemokratische Partei, der bürgerliche Angestelltenverband und 
die Jungbauern-Bewegung. In einem Manifest erklärten sie, dass bei 
Anhalten der Krise die Bedrohung durch den Faschismus aus Nord 
und Süd zur politischen Katastrophe führen müsse. Dem wurde ein 
Aktionsprogramm entgegengestellt. In einer Massenversammlung des 
Gewerkschaftskartells St. Gallen erlebe ich Hans Oprecht zum ersten-
mal. In breitem Zürcher Dialekt versteht er die sonst ziemlich zurück-
haltenden Ostschweizer mitzureissen. Selbst ein bekannter Stickerei-
fabrikant bekennt sich öffentlich zu dem Programm. 

Natürlich konnte ich in einer politischen Versammlung nicht reden, 
jedoch in dem anschliessenden Gespräch. Hier äussert sich Oprecht kri- 
tisch gegen die kampflose Kapitulation der deutschen Arbeiter und ihrer 
Führer. Nachdem er meine eigene Einstellung bemerkte, betonte er sein 
Interesse für weitere Kontakte und die Unterstützung unserer Aktivitä- 
ten. Er hat Wort gehalten. Die gemeinsame Arbeit dauerte, auch nach 
dem Krieg, bis zu seinem Tode. Unsere oft unterschiedliche politische 
Meinung hat das kameradschaftliche Verhältnis nie gestört. Als Sekre- 
tär des VPOD (Verband Personal Öffentlicher Dienste), späterer Präsi- 
dent der SPS (Sozialdemokratische Partei der Schweiz) und Mitglied 
des Nationalrats war er uns ein wertvoller Helfer und Berater. Wir wer- 
den ihm in diesem Bericht noch begegnen. 
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1936 

Bürgerkrieg in Spanien – Olympiade in Berlin – «Deutsche Volksfront  – Moskauer 
Prozesse 

Besuche 

Es ist ein Jahr der Besuche und der Reisen. Wieder kommt mein 
Bruder Willy, diesmal mit Frau und Söhnen. In seinem Wagen 
durchstreifen wir die Schweiz. Das Tessin ist noch frei von touristi- 
scher Invasion. Badetage am Lago Maggiore in ländlicher Pension 
bei der alten Italienerfamilie Zucconi. Wieder die Schusters, diesmal 
mit Motorrad und Beiwagen. Dann meine beiden Brüder; nächtelange 
Diskussionen. 

Im Herbst kommen die Eltern, Vater kraxelt im Alpstein 2‘000 m 
hoch. Sie bringen von meinen Kleidern «warme Sachen» für den har- 
ten St. Galler Winter mit. Dabei sind die schwarzen Hosen und die 
Langschäfter aus der Zeit unserer «Roten Hundertschaften». Im Späth-
erbst, im ersten Schnee, marschiere ich damit nach St. Gallen hinunter. 
Es wird ein Spiessrutenlaufen! «Nazi, Sauschwoob», schreit man auf 
mich ein. Von da ab bleibt das Zeug im Schrank. 

Carl Tesch erhält den Besuch seiner Mutter. Die ehemalige 
Reichtstagsabgeordnete hatte keine Schwierigkeiten mit den Nazis 
und reiste mit regulärem Pass. Aus den Gesprächen entnehmen wir, 
dass von aktiver Widerstandsarbeit in Frankfurt wenig zu spüren ist. 
Die alten SPD-Genossen treffen sich zwar noch in den von früher 
bekannten Lokalen. Immer mal wieder kommt ein aus der Haft Ent- 
lassener dazu, jüdische Freunde wandern vermehrt aus. Nur wenige 
Genossen passen sich den Braunen an, arbeiten in der DAF oder 
Volkswohlfahrt mit oder werden Pg., um beruflich vorwärtszukommen. 

 
Vom ZK der KPD erhalten wir «hohen Besuch», von Walter Ul- 

bricht persönlich! Zwei Tage wohnt er bei uns. Martel, voller Freude 
und Gastfreundschaft, ist tief enttäuscht, dass mit dem Spitzenfunk- 
tionär der Partei kein persönliches, kameradschaftliches Gespräch 
möglich ist. «Das ist ja kein Mensch, das ist eine Maschine», meint 
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sie später. Ähnlich enttäuscht sind die Gesprächsteilnehmer unserer 
Gruppe. Wir hören von ihm – meist wörtlich – nur, was wir schon 
aus Unterlagen der Partei kennen. Kritische Fragen oder Meinungen 
werden kurz, meist mit Zitaten aus dieser Literatur, abgetan. Beein- 
druckt zeigt er sich von Erwin Schoettle: «Das ist einer der wichtig- 
sten Leute für uns. Wir brauchen nähere Informationen. Mach einen 
Bericht!» Dafür gibt er mir eine Deckadresse in Zürich. «Das geht 
dann sofort weiter, direkt nach Moskau!» sagt er noch. Ich habe Be- 
denken gegen die Zürcher Adresse; es ist die Anlaufstelle für Walter 
A. Schmidt, den ich für nicht zuverlässig halte. 

Auf dem Weg zum Bahnhof erzähle ich W. U. von Johanna 
Tesch, ihren Besuchen und Berichten. «Sofort jede Verbindung ab- 
brechen, alles was von drüben kommt, ist Gestapo-Agent!» sagt er 
heftig. Meinen Einwand, das sei eine gute alte Genossin, wischt er 
weg. Beim kurzen Abschied in Bahnhofsnähe sagt Ulbricht: «Also 
auf Wiedersehen!» Ich übersehe seine Hand und sage: «Nein, nicht 
auf Wiedersehen, du sagst, alle von drüben sind Spitzel – dann viel- 
leicht auch du?» Momentan ist er verblüfft, dann sehe ich ihn zum 
erstenmal lächeln: «Eigentlich logisch», meint er. Und dann gab es doch 
noch einen Händedruck. 

Dieser Besuch hat ein paar Wochen später ein böses Nachspiel: 
Erwin Schoettle ruft mich in seine nachbarliche Wohnung. Mit den 
Worten: «Das hat mir heute die BUPO [Schweizer Bundespolizei] 
geschickt!» überreicht er mir ein Papier. Es ist mein Bericht über Er- 
win, der an die von W. U. genannte Zürcher Adresse gegangen ist! 
Zu meinem Glück hatte ich die Charakterisierung sehr positiv for- 
muliert; allerdings war auch von Ehrgeiz die Rede. Ausser ironischen 
Bemerkungen liess mich Erwin diesen «Betriebsunfall» aber nicht 
entgelten. Mein Brief sei übrigens im Kleiderschrank einer Woh- 
nung in Zürich gefunden worden. Die wirklichen Zusammenhänge 
habe ich nie erfahren. Von da ab beende ich jede Zusammenarbeit 
mit dem dubiosen Walter A. Schmidt. (Später ist er in der DDR zu 
Amt und Würden gekommen. Er zeichnete als Herausgeber des Sam-
melbandes über den Widerstand «Damit Deutschland lebe». Darin 
schmückt er sich mit fremden Federn.) 

Aus Paris kommt Rudolf Leonhard. Ich führe ihn bei unserer 
Gruppe ein. Er will die Arbeit der Deutschen Volksfront mit der un- 
seren koordinieren. Mir übermittelt er den Auftrag zur Herstellung 
von Verbindungslinien Schweiz – Frankreich – Spanien für das 
Durchschleusen von Interbrigadisten. Leonhard kenne ich aus sei- 
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nen Beiträgen für die Weltbühne. Unglaublich gescheit wirkt er, ru- 
hig und zuverlässig; ich spreche mit ihm nicht nur «dienstlich», son- 
dern genussvoll über Gott und die Welt. Jahre später, 1941, erreicht 
uns ein letztes Lebenszeichen von ihm aus Algerien. Dort hat ihn die 
französische Vichy-Regierung in ein berüchtigtes Konzentrationslager 
gesperrt. 

Aus Zürich erhalte ich Besuch des neuen politischen Sekretärs der 
Partei, von «Fried». (Es ist der frühere KPD-Reichtagsabgeordnete 
Siegfried Rädel.) St. Gallen soll als Rekrutierungsplatz für Spanien 
ausgebaut werden; Quartiere, Geld für die Weiterreise, Begleitung 
über Frankreich bis zur spanischen Grenze. Information und Propa- 
ganda für die Republik. Eine grosse und anstrengende Aufgabe, 
doch auch eine der schönsten. Nie werde ich die Genossen verges- 
sen, die aus Deutschland oder Österreich, auch aus Skandinavien, 
Holland oder Belgien kamen. Ihre Existenz, ihre Familie verlassend, 
waren sie ein Teil der Woge, die nach Spanien rollte; Menschen, die 
der jungen Republik beistehen wollten im Kampf gegen die Franco- 
putschisten und die Fremdenlegionäre von Hitler und Mussolini. 
Hilfe dafür fand ich auch bei vielen prominenten Vertretern des St. 
Galler Bürgertums. 

Die Hauptlast trägt mein Genosse und Freund Werner Nef in Ap- 
penzell. Jetzt konnte er die Erfahrungen aus seiner Zeit als Frem- 
denlegionär verwenden. Er kennt auch alle Pfade in den Grenzber- 
gen zu Österreich. Irgendwann sagt er ganz beiläufig zu mir: «I gang 
jetzt au nach Spanie!» Die Partei sei damit sicher nicht einverstan- 
den, wende ich ein. Er würde dringend hier weiter benötigt. Er ging 
trotzdem und schlug sich allein durch. Alfred Kantorowicz schreibt 
später in seinem Buch «Bataillon Tschapajew» über Werner ein spe- 
zielles Kapitel. 

Um diese Zeit besucht uns auch Lore Wolf. Wir kennen uns von 
Jugend an. («Ein Leben ist viel zu wenig», so nannte sie später ihren 
dramatischen Lebensbericht.) Die Genossin und mutige Kämpferin 
arbeitet, bis zu ihrer Ausweisung, in der Schweiz für die «Rote Hil- 
fe». Es ist eine gute Zeit der Gemeinschaft mit den deutschen und 
Schweizer Genossen: Bergwanderungen, Skifahrten, Abende mit 
Diskussionen und Gesang erinnern uns an vergangene Tage. Oft 
kommt zu unserem Kreis «Erwin» aus Zürich. (Paul Meuter gehörte 
zur Emigrationsleitung der KP. Er wird 1942 in Basel verhaftet, 
kommt ins Lager Bassecourt und wird später Mitglied der Landeslei- 
tung der Bewegung «Freies Deutschland».) 
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Wiedersehen 1979: v.l.n.r. P. M., Hans Lutz, Lore Wolf, Werner Nef. 

Auch die junge Schweizerin Emmi Sturzenegger gehört unserem 
Kreis an. Sie wohnt im gleichen Haus wie Carl und Margot T. und 
ist mit diesen befreundet. Sie arbeitet als Verkäuferin in einem St. 
Galler Warenhaus und fährt täglich nach Herisau. Lebhaft beteiligt 
sie sich an unseren Schulungskursen und Gemeinschaftstreffen; bald 
übernimmt sie bestimmte Kurierdienste über die Grenzen. Sie 
spricht perfekt französisch, kleidet sich gut und hat ein sicheres Auf- 
treten. Ihre Kurierreisen führen sie oft nach Frankfurt. In unserer 
Gemeinschaft ist sie wohlgelitten, von mir noch mehr als nur dies. 

Unsere politischen Diskussionen begannen sich im Kreise zu bewe- 
gen. Mehr und mehr wurde es ein ständiges Hadern mit der jüng- 
sten Vergangenheit. Erwin Sch. und ich entwickeln den Plan einer 
systematischen Schulungsarbeit. Auf der Grundlage des wissen- 
schaftlichen Sozialismus versuchen wir das Phänomen des Faschis- 
mus zu klären und Perspektiven der weltpolitischen Entwicklung 
aufzuzeigen. Ein Haus auf der Passhöhe des Ruppen bei St. Gallen 
wird unser Treffpunkt. – Es erwies sich, dass nur wenige Genossen 
eine solide theoretische Grundlage hatten. Oft gab es nur magere 
Kenntnisse aus Parteiprogrammen. Erwin Sch. hatte als Kursleiter 
eine schwere Aufgabe. Ein Jahr dauerte es, bis wir das Diskutierte in 
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einer Deklaration zusammenfassten und als unser Programm verab- 
schiedeten. Auf gleicher Grundlage mit gleichen Methoden bildeten 
wir Arbeitsgemeinschaften mit Schweizer Genossen: Erwin Sch. in St. 
Gallen, Rorschach/Arbon, ich in Herisau und Romanshorn. 

Ein «Gauleiter» für die Schweiz 

Schon immer gab es in der Schweiz eine starke reichsdeutsche Min- 
derheit. Der Verband der Ausländsdeutschen hatte zahlreiche Mit- 
glieder. In vielen Städten arbeiteten deutsche Konsulate. Die 
«Gleichschaltung» wird jetzt systematisch betrieben. In Davos resi- 
diert als «Gauleiter» der Pg. Gustloff, Ortsgruppen der NSDAP zie- 
hen ein dichtes Netz über die ganze Eidgenossenschaft. Die SA wird 
als Sportorganisation getarnt. Reaktionäre Schweizer Gruppen 
schliessen sich zur «Nationalen Front» zusammen. Sie werden von 
Berlin protegiert. Eine Propagandawelle, meist in Form von Kultur- 
veranstaltungen, rollt über das Land. Als besonders erfolgreich er- 
weist sich der Film über die Berliner Olympiade, von Leni Riefen- 
stahl zu einer Verklärung des Dritten Reiches hochstilisiert. 

Auch in St. Gallen wird er im grössten Kino aufgeführt, die Mas- 
sen strömen. Dagegen musste etwas geschehen. Adolf Seitter ist zwar 
in St. Gallen geboren, jedoch Reichsdeutscher. Deshalb erhält er 
vom deutschen Konsulat alle Mitteilungen und auch Propagandama- 
terial. Er ist Berufsfotograf und betreibt ein kleines Geschäft. Wir 
trommeln etwa ein Dutzend junger Genossen, vorwiegend Mitglie- 
der der «Naturfreunde», zusammen und rüsten sie mit Fotoappara- 
ten, Blitzlichtgeräten und Notizblöcken aus. Sie postieren sich am 
Kinoeingang am Hechtplatz. Die Leute kommen. Blitzlichter flam- 
men auf, die Apparate klicken, einige machen sich in Reporterma- 
nier eifrig Notizen. Auf nervöse, unsichere Fragen von Besuchern, 
was das bedeute, kommt die ironische Antwort «Presse!» Da machen 
doch tatsächlich einige kehrt. Wie ein Lauffeuer geht das durch die 
Stadt. Ein Gerücht läuft um, die Behörden steckten dahinter. Am 
nächsten Tag werden unsere Fotografen von der Polizei befragt, 
was das solle? Ein Fotowettbewerb sei ausgeschrieben. Das hat uns 
keiner geglaubt. Immerhin, unser Ziel, wenigstens einen Teil der Be- 
sucher zu verunsichern, wurde erreicht. 

In Davos erschiesst der jugoslawische, jüdische Student Frankfur- 
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ter den «Gauleiter» Gustloff. Dies ist für die Nazis das Signal zum 
Beginn eines weltweiten Terrors gegen Antifaschisten und Juden. 
Die Regierung der Schweiz wird unter schärfsten Druck gesetzt. 
Wir bekommen es bald zu spüren. Noch wenige Wochen zuvor be- 
richten uns die Hilfsorganisationen von erfolgreichen Verhandlun- 
gen zwecks Arbeitserlaubnis für Flüchtlinge. Jetzt fordern uns die 
Behörden schriftlich auf, unsere «Weiterwanderung» beschleunigt 
zu betreiben. Kommunisten werden sofort «ausgeschafft». Die deut- 
sche Botschaft verlangt von allen Deutschen die Anmeldung zur 
Wehrstammrolle, andernfalls schärfste Massnahmen erfolgten. Mit- 
glieder der deutschen Kolonie werden zur Überwachung der Emi- 
granten aufgefordert. Von den Behörden erhalten wir einen Wink, 
dass – wie schon geschehen – der Versuch gemacht werden könne, 
Hitler-Gegner über die Grenze zu verschleppen. Ich bin deshalb froh, 
dass mir Bruder Willy meine gut versteckte Pistole herübergeschmug-
gelt hat. 

Eines Tages erschien in unserer Wohnung ein Herr mittleren Alters, 
gut gekleidet, silberhaarig, reines Hochdeusch sprechend. Er käme 
auf Empfehlung des Gewerkschaftsführers Hermann Leuenberger in 
Zürich; er überreichte einen Brief von ihm. Der Besucher, Hans 
Wirz, erklärte, er sei Hitlergegner, Katholik und käme aus der «hün- 
dischen Jugendbewegung». Eine solche Gruppe betreibe aus dem 
Ausland Widerstandsaktionen. Er selbst sei Schriftsteller, u.a. habe 
er das Buch «Der Witwer», versehen mit der päpstlichen Unbedenk- 
lichkeitsklausel, veröffentlicht. Seine Gruppe gebe eine Monats- 
schrift «Kameradschaft» heraus, die illegal in Deutschland verbreitet 
würde. Er schlug eine Zusammenarbeit vor. Er wohne in der Nähe 
von Luzern in einem Chalet am Vierwaldstätter See mit seiner Fami- 
lie und lebe von der Schriftstellerei. Er lud mich ein, ihn dort zu be- 
suchen. Etwa nach einem Monat erschien er wieder, mit einem 
Exemplar der Zeitschrift. 

Ich lächelte über das Eingangsgedicht: «Es klappert der Huf am 
Stege...» und fragte, ob man mit solchem romantischen Kitsch Hit- 
ler bekämpfen wolle. Ich möge doch mitarbeiten und über die Ge- 
werkschaftsjugend berichten, schlug er vor. Ausserdem lud er mich 
zu einer Tagung nach Amsterdam ein, dem Erscheinungsort von 
«Kameradschaft». Erstaunt wende ich dagegen ein, allein die Reise- 
kosten seien ja für uns unerschwinglich. Das würde durch den Ver- 
lag bezahlt. Von diesem erhielte ich auch ein Autorenhonorar von 
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500 Franken. «Und woher kriegen die das Geld?» Seine knappe Ant- 
wort: «Vom Secret Service!» Damit war für mich die Sache und ein 
weiterer Kontakt erledigt. 

Schockierende Moskauer Prozesse 

Als die ersten Nachrichten über die Prozesse gegen den grössten Teil 
der Führung der KPdSU in die Welt gingen, erschien das uns allen 
so ungeheuerlich, dass wir an eine Nazi-Verleumdungskampagne 
glaubten. Die schauerliche Wahrheit hatte katastrophale Folgen für 
die internationale Arbeiterbewegung. Was ging da vor im «Vaterland 
der Werktätigen»? Führende Köpfe des Weltkommunismus verlie- 
ssen ihre Partei. Der heroische Freiheitskampf des spanischen Volkes 
wurde gelähmt. Unsere Anstrengungen für die Einheits- und Volks- 
front des deutschen Widerstands wurden sinnlos. Wer sollte denn ei- 
gentlich wem noch trauen? Immer wieder suchte ich verzweifelt ne- 
ben zwei Alternativen eine dritte Erklärung zu finden, vergeblich – 
es blieb dabei: Entweder die Anklagen stimmen und es gibt für alle 
diese Untaten – Lüge, Verrat und Mord – Beweise, dann gibt es nie- 
manden mehr, dem zu trauen ist; oder es handelt sich um einen Ver- 
nichtungsschlag einer herrschenden Clique gegen die Oktoberrevo- 
lution und den Kommunismus, dann muss jeder Glaube an unsere 
Ideale sterben. 

In langen Diskussionen mit Genossen aus allen Lagern versuche 
ich zu einer anderen Antwort zu kommen. Von Feuerland bis zum 
Nordkap begann nun die Komintern in Schulungskursen und Kon- 
ferenzen, Aufklärung über die Richtigkeit und Notwendigkeit der 
Prozesse zu verbreiten. – Ich nehme an einer solchen Zusammen- 
kunft in Zürich teil. Der Instrukteur, vom ZK entsandt, kaut das 
wieder, was schon in zahllosen Druckschriften verbreitet war. Dabei 
kommt es zu einem scheinbar nebensächlichen Zwischenfall: Der 
Referent erwähnt in irgendeinem Zusammenhang die «italienische 
Insel» Korsika. Ich vermute einen Versprecher und rufe dazwischen 
«französisch»! Die Folge meines Hinweises war verblüffend und 
aufschlussreich für eine bestimmte Mentalität à la «die Partei hat im- 
mer recht». Obwohl ich sage, dass ich immerhin die Insel 1927 von 
Süd nach Nord durchwandert habe – es blieb bei der Feststellung 
«italienisch»! Da kam ich mir fast wie ein trotzkistischer Agent vor. 
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Auf dem Heimweg frage ich den treuen Bruno Fuhrmann, ob er 
denn nicht wüsste, zu welchem Staat Napoleons Insel gehöre? «Ach, 
das ist doch nicht wichtig», meinte er leichthin. (Auch später haben 
mich solche «Rechthabereien» nicht gerade beliebter gemacht.) 

Drei Frankfurter 

An einem Nachmittag stehen vor unserer Tür drei altbekannte ver- 
traute Kumpel und Genossen aus unserem Freundeskreis in Frank- 
furt: Der «Turnerfrietsch», der «Batzi» und Edgar Hirsch. Sie wol- 
len an die Front nach Spanien. In Frankfurt hat man ihnen etwas 
von mir als «Schleusenwärter» erzählt. 

Ausgerüstet wie zu einer grossen Wanderung, wollen sie schon am 
nächsten Tag weiter. Ich muss zunächst Zürich informieren. Das 
dauert drei Tage. Bis dahin lasse ich sie drei gesonderte Berichte 
schreiben, erfahre auch neue Einzelheiten über den ZdA-Prozess in 
Frankfurt. Edgar sagt, er sei nur deshalb glimpflich davongekom- 
men, weil ein anderer Jugendgenosse die Schuld auf sich nahm. Die 
drei geniessen die freie Luft der voralpinen Umgebung von St. Gal- 
len. Auf dem Freudenberg wirft Edgar H. mit grossem Schwung sei- 
nen Schlüsselbund in den Teich. «Die brauch ich nicht mehr!» – 
«Fried» kommt am folgenden Tag aus Zürich. Stundenlang versucht 
er klarzumachen, wie richtig die Entscheidung der Partei ist: «Zu- 
rück nach Deutschland! Kaderschutz! Der Widerstand in der Hei- 
mat ist notwendiger.» Erst wütend, dann resignierend geben sie nach 
und fahren zurück nach Frankfurt. Es passiert ihnen nichts. Die drei 
haben durchgehalten und die Naziherrschaft überlebt. 

Aus dem gleichen Grund – Kaderschutz – kommt, nach dreimali- 
ger schwerer Verwundung, Werner Nef als Hauptmann aus Spanien 
zurück. Fremder Kriegsdienst wird in der Schweiz mit Gefängnis be- 
straft. Die Militärrichter sind von der Tapferkeit und den Leistun- 
gen Werners beeindruckt; deshalb das Urteil: ehrenvolle Festungs- 
haft. Nach seiner Entlassung folgt eine schöne Zeit guter Zusam- 
menarbeit für uns. Im spanischen Lazarett fand er die Frau seines 
Lebens: Toya. Sie pflegte ihn im Lazarett in Barcelona. Bei der fröh- 
lichen Heirat bin ich Trauzeuge. 

Dr. Hans Oprecht ist massgeblich am Aufbau einer autonomen Schwei- 
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zer Buchgemeinschaft interessiert. Der Mitbegründer der deutschen 
Gilde, Bruno Dressier, emigrierte frühzeitig in die Schweiz und wurde 
der Leiter in Zürich. Ich werde Mitglied und Vertrauensmann in St. Gal-
len. Dr. Emil Oprecht ist Buchhändler und Verleger. Die beiden Brüder 
arbeiten kulturpolitisch eng zusammen. Emil O. ist auch der grosse För-
derer des Schauspielhauses in Zürich, das ein Asyl für aus Deutschland 
vertriebene Schauspieler wird. – 1935 erlebte ich dort Wolfgang Lang-
hoff in der Hauptrolle des Schauspiels «Menschen in Weiss». (Mit sei-
nem Buch «Die Moorsoldaten» lieferte er einen ersten authentischen 
Bericht über den Naziterror im KZ.) Er war ein grosser Schauspieler 
und guter Kommunist. Bei einem Treffen in Zürich wollte er viel von 
meinen Erinnerungen und den Erzählungen meines Vaters aus der Zeit 
des alten Schauspielhauses in Frankfurt wissen. 
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1937 

Antikomintern-Pakt – KZ Buchenwald – Japan überfällt China – England unter-
stützt Hitlers Aggressionspläne – CSR erstes Angriffsziel 

Diskussionen 

Im Juni kommt Bruder Willy zu Besuch mit interessanten Informa- 
tionen. Seine Elektrofirma schwimmt in grossen staatlichen Aufträ- 
gen. Die deutsch-französische Grenze ist eine riesige Baustelle, der 
Westwall entsteht. Es herrscht Mangel an Facharbeitern. Für die 
Männer sei allgemeine Dienstpflicht eingeführt. Arbeitslose seien 
verschwunden. Im Maingebiet wurde für Luftschutzbauten geschuf- 
tet. In dem Park seines Wohngebiets hat sich ein militärischer Stab 
in der Villa Mumm etabliert. Viele Menschen glaubten jetzt an einen 
baldigen Krieg, sie seien erstaunt, dass sich die Siegermächte das al- 
les gefallen liessen. 

Im Sommer komme ich «dienstlich» mehrmals nach Paris. Ich er- 
lebe im Kreise von «Freutsch» bittere Diskussionen mit altgedienten 
Genossen über die Moskauer Prozesse. Dazu kommen erschrecken- 
de Nachrichten über die Auseinandersetzungen im Lager der spani- 
schen Freiheitskämpfer; der ganze Hass der Kominternfunktionäre 
gilt der POUM, die als trotzkistische Gruppe gnadenlos verfolgt 
wird. Wer soll sich da durchfinden? In meine Zweifel mischen sich 
Überlegungen, dass in diesem historischen Kampf zwischen soziali- 
stischer Revolution und imperialistischer Reaktion der Feind jedes, 
aber wirklich auch jedes Mittel des Terrors, der Täuschung und des 
Verrats einsetzen wird. Wright or wrong – ohne die Sowjetunion 
gab es keine Siegeschance. Die Weltausstellung in Paris 1937 de- 
monstrierte in den grossen Hallen der Sowjetunion und Hitler- 
deutschlands deutlich die ideologische Struktur zweier Gesell- 
schaftssysteme. Das Hakenkreuz als Symbol kalten und gnadenlo- 
sen Machtwillens im Gegensatz zu den beiden Symbolgestalten, die 
auf der Höhe des Sowjetpavillons zu sehen waren: der Gestalt eines 
Arbeiters und einer Bäuerin, in eine bessere Zukunft schreitend. 

Schon zu Beginn meiner Zeit in St. Gallen bekam ich des Öfteren 
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Spannungen zwischen Anton Döring und Erwin Schoettle mit. Priva- 
te Empfindlichkeiten und Rivalitäten um Einfluss bei den Schweizer 
Genossen und beim SOPADE-Vorstand kamen immer wieder hoch. 
Anton D. stellte Anfang 1937 die Mitarbeit am «Funken» ein. An 
den Diskussionsabenden kam es in der Frage der Einheitsfront zu 
Differenzen. D. befürchtete auch, die Unterstützung unserer Arbeit 
durch die Schweizer Gewerkschaftszentralen könnte eingestellt wer- 
den. Auch mag ihn seine gänzlich unpolitische Frau zu grösserer 
Vorsicht gedrängt haben. – Erwin Sch. zeigte durch sein Verhalten, 
dass er eine sehr fundierte politische Position hatte und dass er sich 
nicht scheute, dafür schwere Differenzen mit der SOPADE in Kauf 
zu nehmen. Er blieb für die St. Galler Gruppe der führende Kopf. 

In einem Mittelklassehotel in Amsterdam fülle ich den Meldezettel 
wie immer aus: Max Lustig, Vertreter. Mein Musterkoffer birgt eine 
Kollektion der Fa. D. Weishaupt, St. Gallen, von Qualitätserzeug- 
nissen der Stickerei-Industrie. Mein Tischnachbar ist ein Reichs- 
deutscher, ebenfalls Reisender, in Elektrowaren. Er preist die Errun- 
genschaften des aufstrebenden grossdeutschen Reiches. Ich äussere 
meine Zweifel und rühme mein eidgenössisches Vaterland in hoch- 
deutsch eingefärbtem Schweizer Dialekt. Manchmal staunt er über 
meine genaue Kenntnisse verratenden kritischen Bemerkungen. Un- 
ser Gutenachtgruss fällt knapp aus. Zum Frühstück erscheint mein 
Nachbar aufgeräumt und freundlich: Gestern habe er Zweifel an 
meiner Schweizer Nationalität bekommen, doch habe er sich durch 
die Eintragung im Hotel persönlich überzeugt von meiner eidgenös- 
sischen Echtheit. Das ging noch einmal gut, aber ich fühlte mich ge- 
warnt. 
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1938 

Februar: Allgemeine Arbeitsdienstpflicht – März: Österreich gleichgeschaltet – 
September: Vernichtung der Tschechoslowakei – November: Otto Hahn entdeckt 
die Atomspaltung – Offener Terror gegen die Juden – Das Landmark-Manifest 

Der Krieg beginnt 

Zu Anfang des Jahres hat Hitler seine Planungen und Vorbereitun- 
gen abgeschlossen, jetzt kann er zur Tat schreiten. Im Tauziehen 
des strategisch-politischen Dreiecks Westmächte-Sowjetunion-Na- 
zi-Deutschland entschliesst sich der Westen, Hitler nicht in den Arm 
zu fallen, wenn seine imperialistische Expansion sich gegen die Sow-
jetunion richtet, mag der Preis auch die Unterjochung Österreichs 
und der CSR sein. Mit dem geschwächten Sieger würde man schon fer-
tig werden. 

Innenpolitisch ist bei beiden Opfern der Boden bereitet: In Öster- 
reich treibt der Hass gegen den reaktionären Austrofaschismus auch 
Arbeiter in die Nazipartei. Das Sudetenland ist in der CSR der 
Rammbock gegen den Vielvölkerstaat. Hatten schon 1935 für die 
nazistische Henlein-Partei 67% der Wähler gestimmt, so gab es im 
Mai 1938 über 92% Nazistimmen. Berichte, die uns in diesen Mona- 
ten aus Deutschland erreichen, zeugen von einer riesigen Spannung, 
vermischt mit Angstgefühlen und Kriegsfurcht. Die Behörden in der 
Schweiz sind bemüht, das gefährliche Untier im Norden nicht zu reizen. 
Dabei kommt es zu vielen Konzessionen. 

Nach der Ermordung des deutschen Legationsrates von Rath in 
der Pariser Botschaft durch den jüdischen Studenten Grynspan be- 
ginnt im Reich der Vernichtungskampf gegen die Juden. Gegen die 
neue Flüchtlingswelle, vor allem aus Österreich, wehrt sich die 
Schweiz manchmal in direkter Zusammenarbeit mit Nazibehörden. 
Über die Parteien und Gewerkschaften, Naturfreunde und Kirchen 
erreichen uns St. Galler immer neue Hilferufe. Wir Jüngeren unter 
der Leitung von Werner Nef fahren mit dem Rad im täglichen 
Wechsel an die Grenze zu Vorarlberg. Die jetzt herrschenden Nazis 
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machen die Grenze immer dichter. Ich kann es nicht mehr riskieren, 
mit meinen Papieren die Kontrollen zu passieren. Werner hilft mir 
bei der Suche nach Saumpfaden über die Berge. Einmal glauben wir 
erwischt worden zu sein. Wir schlängeln uns in einem engen Kessel 
hoch. Plötzlich erschallen gellende Signalpfiffe, von verschiedenen 
Seiten wiederholt. Wir werfen uns hin – Stille. Vorsichtig recken wir 
den Hals. Wieder ein gellender Pfiff. Werner lacht lauthals: Es wa- 
ren Wächter, die da Signale gaben. Auf dem Fels hockte einer, hoch 
aufgereckt: ein Murmeltier! 

Oft warteten wir vergeblich, doch jeden Menschen, den wir her- 
überholen konnten, empfanden wir als einen kleinen Sieg über den 
gehassten Feind. – Im Herbst geraten Carl Tesch und ich an der 
Grenze Liechtenstein/Österreich zwischen zwei Grenzerpatrouillen. 
Lange liegen wir im nassen Schnee in einem Gehölz und fürchten 
die eingesetzten Hunde. Dann schlängeln wir uns in Richtung 
Schweiz zu den Velos, fahren fröstelnd los, stossen die Räder über 
den steilen und schmalen Ruppenpass. Dann geht’s in sausender 
Fahrt über Trogen, Speicher nach St. Gallen. Vier Wochen liege ich 
mit fiebriger Bronchitis im Bett und verpasse einen wichtigen Treff mit 
Genossen aus Mainz. 

Ein schwarzer Tag 

Es war wohl am 10. Mai 1938, als mich Erwin Schoettle durch seine 
kleine Tochter rufen liess. In seiner Wohnung treffe ich Anton Dö- 
ring und August Faatz. Beide sind völlig verstört: Die gesamte Grup- 
pe unserer Verbindungstelle Konstanz – Kreuzlingen, die Genossen 
Bärtschi, Fleig, Durst und die Genossin Gutjahr, sind bei dem Ver- 
such, den Schwiegersohn von Faatz, Hans Lutz, über die Grenze zu 
holen, verhaftet worden. Darüber berichtet uns 50 Jahre später Ernst 
Bärtschi: 

.. Aber ’38 hat es geheissen, sie hätten den Hans Lutz verhaftet, 
so und so, und die Gestapo hätte ihn laufen lassen, er käme dann 
und dann nach Konstanz und ich solle ihn holen. Da haben wir ge- 
sagt, da stimmt was nicht, aber der Faatz sagte: Doch, wir müssen 
rüber, wir können den Hans nicht allein lassen. Er war ja der 
Schwiegersohn vom Faatz. Also ging ich mit dem Fleig, der aber 
kannte sich nicht aus mit der Gestapo. Ich sagte ihm, du musst lau- 
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fen, zirkulieren, bloss sehen, was der andere macht. Nein, steht der 
gute Mann da, winkt mit dem Hut, Schweizer Velo bei sich... Ich 
ging zu ihm hin und wollte ihn holen, da hat’s schon gepfiffen. Von 
allen Seiten ist die Gestapo dagestanden. Und dann bin ich nach 
Frankfurt gekommen, noch am gleichen Tag. Ständig in Einzelhaft. 
Wurde zu 13 Jahren Zuchthaus verurteilt in Berlin vom Obersten 
Volksgerichtshof. Davon habe ich 6 Jahre in Einzelhaft abgesessen... 
 

Was war geschehen? Ich kannte Hans Lutz aus unserer gemeinsa- 
men SAJ-Zeit in Frankfurt. (Er ist der Betriebsschlosser, der meine 
geliebten Bücher im Juni 1933 irrtümlich in die Heizkessel der AOK 
Frankfurt geworfen hat.) Im Jahre 1974 – nach einem langen Ge- 
spräch – schreibe ich seine Erinnerungen an die damaligen Ereignisse 
nieder: 

«... Eines Tages (1933) kreuzte bei uns in Frankfurt ein in Kon- 
stanz lebender Schweizer Genosse, Ernst Bärtschi, auf, der diesen 
Genossen (auch August Faatz) über die Grenze geholfen hatte und 
der uns über ihren Aufenthalt und ihre Lage informierte, um den 
Kontakt mit ihnen herzustellen. Am 25. April und 11. Juni 1933 fuhr 
ich legal mit der Eisenbahn nach Konstanz und nahm zunächst Kon- 
takt mit Bärtschi auf. Dieser nannte mir die Aufenthaltsadresse der 
geflüchteten Frankfurter Genossen in der schweizerischen Grenz- 
stadt Kreuzlingen. Sie lebten bei dem Genossen Andreas Fleig, 
Schäflerstrasse 7, der als Schreiner beruflich zwischen Konstanz und 
Kreuzlingen pendelte. Die Frankfurter schilderten mir zunächst die 
Einzelheiten ihrer Flucht und die Schwierigkeiten, in der Schweiz 
Asyl zu finden. Sie lebten von einer kärglichen Gewerkschaftsunter- 
stützung von 60 Franken im Monat und hatten Arbeitsverbot sowie 
Verbot jeder politischen Betätigung. Wir besprachen neben dem fa- 
miliären Kontakt auch die Möglichkeiten zur Fortsetzung des Wi- 
derstands. Wir vereinbarten gegenseitige Information über die Ent- 
wicklung der Stimmung im Ausland, aber insbesondere über die La- 
ge in Deutschland, bei der Bevölkerung und in den Betrieben. Tech- 
nische Einzelheiten der Konspiration (Codewörter, Chiffrieren, un- 
sichtbare Tinte usw.) wurden vereinbart, Kontakte mit Widerstands- 
gruppen. Ich reiste dann später noch öfter auch nach St. Gallen, wo- 
hin die Gruppe durch die Behörden verlagert wurde. Bei einer solchen 
Gelegenheit kamen auch meine Frau und meine Schwiegermutter mit. 
Diese konnte sich nicht entschliessen, dort zu bleiben... 

... In Obstkörben oder Kaffeekännchen mit doppeltem Boden, 
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unter Beteiligung von weiteren Genossen, dem freien Turner Karl 
Durst und der Lehrerin Pauline Gutjahr, wurden diese und andere 
Materialien von mir in Konstanz abgeholt. Auch später schafften die 
in der Grenzarbeit tätigen Genossen weiter Widerstandskämpfer auf 
der Flucht in die Schweiz... Es kam zu einer Kette von Fehlern und 
dadurch zu Verhaftungen. Ein Kurier des Reichsbanner- und SPD- 
Funktionärs Paul Apel in Frankfurt brachte illegales Material mit 
dem Fahrrad von Frankfurt nach Höchst. Dabei verlor er seine Ak- 
tentasche. In dieser befanden sich u.a. eine Liste mit zahlreichen 
Namen, die primitiv mit den Anfangsbuchstaben getarnt waren und 
deshalb sofort von der Gestapo erkannt wurden. Alle Genannten 
wurden verhaftet, darunter auch der Metallarbeiter Georg Bender. 
Nach seiner Vernehmung durch die Gestapo erhängte sich seine Frau. 
Bender erfuhr dies und erlitt einen völligen Zusammenbruch. Die Ge-
stapo kam dadurch auf die Spur von weiteren Illegalen. ... 
Folgende Funktionäre wurden verhaftet: Josef Reichwein, Röcken- 
schuss, Sauerwein, Meyer und andere. Es wurden verurteilt: zu zehn 
Jahren Zuchthaus Hans Lutz, zu acht Jahren Georg Bender und Ot- 
to Meyer zu vier Jahren. Die wochenlangen Verhöre – Tag und 
Nacht – insbesondere durch den berüchtigten Daatz, waren von dauern-
den psychischen Schocks begleitet. So teilte er mir einmal mit, meine 
Frau habe sich in der Zelle erhängt.» 

Der Oberreichsanwalt beim Volksgerichtshof Berlin erhebt am 
27. August 1938 Anklage gegen Ernst Bärtschi, Aluminiumarbeiter, 
Andreas Fleig, Schreiner, Karl Durst, Schreiner, weil diese «in Kon- 
stanz und an anderen Orten des Inlandes sowie im Auslande 
(Schweiz) seit dem Sommer 1933 bis zu ihrer Festnahme fortgesetzt 
und gemeinschaftlich miteinander und mit anderen das hochverräte- 
rische Unternehmen, die Verfassung des Reiches mit Gewalt zu än- 
dern, vorbereitet haben». 

Die Folgen 

Von jetzt ab scheidet Anton Döring aus der politischen Arbeit der 
Gruppe aus. Er ist gänzlich deprimiert und überzeugt, dass die Nazis 
auch die Schweiz eines Tages okkupieren würden. Dringend appel- 
lierte er an uns, es nicht durch radikales Verhalten mit den Schwei- 
zern zu verderben. Unsere Gruppe rückt nach diesen Ereignissen 
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noch enger zusammen. Lange und intensiv diskutieren wir über die 
Ursachen und Konsequenzen des schweren Einbruchs in unsere Grenz-
arbeit. 

Zu unserer St. Galler Gruppe zählte seit 1936 auch der SPD-Ge- 
nosse Paul Nusch. Bis dahin war er der Offenbacher Verbindungs- 
mann von Anton Döring. Über ihn schreibt 1938 der Oberreichsan- 
walt: «... Der Angeschuldigte Durst erhielt alle sechs bis acht Wo- 
chen ein Päckchen, das er entweder selbst an Paul Nusch oder Hans 
Lutz sowie an zwei weitere ihm angeblich entfallene Anschriften in 
Frankfurt am Main abschickte... Nach der Flucht des Nusch in die 
Schweiz im Sommer 1936 sollen nach Frankfurt am Main keine Fil- 
me mehr abgeschickt worden sein. Seitdem wurden vielmehr maschi- 
negeschriebene Stücke der Gewerkschaftszeitung dorthin geliefert .. 

 
Paul Nusch, vor 1933 beim Offenbacher Elektrizitätswerk Be- 

triebsrat und von den Nazis entlassen, erzählt über seine Arbeit und 
seine Flucht: «... Ich bekam regelmässig einen Film zugeschickt, der 
kam erst nach Stuttgart und dann, in einem Teddybär versteckt, zu 
mir. Und ich hatte mir im Klo – das lag zwischen den Stockwerken – 
ein Fotolabor eingerichtet und habe dann diesen Film vergrössert... 
Die Filme bestanden manchmal aus 10-15 Aufnahmen, und auf eine 
Karte – ich vergrösserte auf Postkartengrösse – brachte ich vielleicht 
eine Aufnahme, so dass ich also 15 Karten herstellen musste. Und um 
alle Interessenten zu versorgen, musste ich nochmal 10-15 Serien 
machen! Für den Vertrieb hatte ich eine Gruppe aufgebaut: Drei 
Leute an der Spitze, und von denen hatte jeder wieder eine Gruppe, 
die sich gegenseitig nicht kannten. Das ging von 1933 bis 1936... 

Eines Tages im Mai 1936 hörte ich zufällig, dass die beiden Kolle- 
gen verhaftet worden waren. Ich bin sofort nach Hause gegangen 
und habe meine Wohnung gesäubert – gell. Die hatten ja Interesse 
für alles, Schachklubzeitungen und so. Und ich hab’ meiner Frau ge- 
sagt: So und so ist die Geschichte und ich muss ab. Ich schlafe vor- 
läufig bei meinem Bruder in der Gartenhütte. Und nach fünf Tagen 
bekam ich dort die Nachricht, dass meine Frau verhaftet worden sei, 
und bin dann sofort mit dem Fahrrad nach Frankfurt gefahren und 
in den Zug nach Konstanz gestiegen. In Konstanz hatte ich die 
Adresse einer Frau, die habe ich aufgesucht. Die sagte mir: Gehst ins 
Bett und morgen früh kriegst du Bescheid. Das war eine ältere Frau, 
die war sehr besorgt und sehr rücksichtsvoll – in jeder Beziehung. 
Am Morgen kam sie ans Bett: So, du gehst jetzt, nachdem du Kaffee 
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getrunken hast, ins Freibad von Konstanz und da wartest du so lan- 
ge, bis ein Faltboot auf unsere Seite kommt, von der Schweizer Seite 
her. Und wenn du den siehst, er hat ein Schweizer Kreuz an seinem 
Boot, kannst du den getrost anrufen. Und das war der Ernst Bärt- 
schi. Und der kam tatsächlich mit seinem Paddelboot an, und ich 
stieg ein. Ich hatte Blasen an den Händen, als ich drüben war. Und von 
dem Moment an war ich Emigrant.» 

Paul Nusch fand Unterkunft in Arbon durch Vermittlung unseres 
Frankfurter Genossen Peter Fischer. Bald danach gelingt es seiner 
Frau in Offenbach, aus dem Verhör durch die Gestapo zu flüchten. 
Sie kommt nach St. Gallen, auf dem gleichen Weg über den Bo- 
densee. Einige Zeit später fährt Paul Nusch mit falschen Papiererv 
noch einmal für fünf Tage nach Frankfurt und nimmt Verbindung 
zu dortigen und Offenbacher Gewerkschaftern auf. Auf dem Rück- 
weg entkommt er nur durch einen Zufall der Leibesvisitation durch 
einen deutschen Grenzbeamten und SS-Mann. Wegen grosser priva- 
ter Differenzen mit Anton D. zieht sich Paul Nusch von der Grup- 
penarbeit zurück und stellt sie nach der Verhaftungskatastrophe an der 
Grenze 1938 ganz ein. 

Als Hauptmangel wurde die primitive Struktur der Frankfurter 
Widerstandsgruppe Apel/Bender erkannt. Deren Arbeitsmethoden 
glichen noch denen aus der Zeit des Sozialistengesetzes. Schon die 
Berichte des 1935 geflüchteten Genossen Tesch bewiesen dies. Dass 
die Verhaftungswelle nicht weitere Bereiche unserer Arbeit erreich- 
te, verdankten wir Veränderungen unserer konspirativen Arbeit 
1935. Von da ab hat jeder, der ins Reich hineinarbeitete, seine eige- 
ne, getrennt wirkende Grenzstelle. Besucher aus dem Reich werden 
nicht mehr allgemein eingeführt oder nur getarnt und begrenzt. Jeder 
von uns musste für sich in geeigneter Form und eigener Verantwortung 
die Regeln der Konspiration beachten. 

Das Manifest 

Die bedrohliche Entwicklung der Weltpolitik, die innere Gleich- 
schaltung breiter Schichten des deutschen Volkes, die Verluste und 
die Niederlagen des Widerstands – war dies alles nicht Anlass genug 
für uns zu resignieren, sollte man nicht besser an seine eigene private 
Zukunft denken? Rückblickend finde ich es eigentlich erstaunlich, 
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dass niemand von uns so dachte. Aber wir wollten die grösseren Zu- 
sammenhänge in der Politik und die gesellschaftlichen Bewegungs- 
gesetze erforschen, wollten weg von den «Karussellreden», wo immer 
die gleichen Leute den gleichen Leuten das gleiche vorsetzten. 

Erwin Schoettle und ich übernehmen den Auftrag, ein Manuskript 
als Diskussionsgrundlage zu erstellen. Vom Frühjahr bis Spätherbst 
1938 arbeiten wir fast täglich daran. Erwin erweist sich als ein her- 
vorragender Formulierer, auch die meisten Gedanken sind von ihm. 
Die Verbreitungsmöglichkeiten waren natürlich gering. Doch es ist 
sicher, dass unsere Arbeit sowohl in den Kreisen des inneren wie des 
äusseren Widerstands verstanden und anerkannt wurde. Die «Appa- 
rate» schwiegen dazu. Zwei Stellungnahmen erfuhr unser Papier in der 
Nachkriegszeit: 

Die «Neue Zürcher Zeitung» brachte einen Bericht über die Un- 
tergrundliteratur des deutschen Widerstands. Das meiste wird darin 
als geschwollene Propaganda abgetan; eine Ausnahme: «Die hervor- 
ragende sachliche Analyse einer leider anonym gebliebenen Gruppe 
eines ,Arbeitskreises deutscher Antifaschisten4.» – Ein umfangreiches 
Zitat, verbunden mit einem anerkennenden Kommentar, bringt Wer- 
ner Mittenzwei in seinem Buch «Exil in der Schweiz» (Reclam-Ver- 
lag Leipzig 1978): «... Obwohl sich die Situation im Kriege ganz an- 
ders darstellt, als die Verfasser glaubten sie voraussehen zu können, 
ging das Programm von einer richtigen Grundorientierung aus und 
ermöglichte den Faschismus an der Wurzel zu packen...» 

Ende September 1938 legen wir das Manuskript dem Plenum der 
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Gruppe vor. Drei Tage arbeiten wir es durch, beraten Absatz für Ab- 
satz, 16 eng beschriebene Folioseiten sind es. Erwin liest vor; seine 
Stimme wird manchmal rauh, sein Atem schwer. Wir alle spüren am 
Ende eine starke Erregung in uns. Ich weiss heute noch nicht, warum 
wir dann alle aufstehen. Vally Baur, der Metallarbeiter aus Augs- 
burg, und der Königsberger Zimmermann Bruno Fuhrmann schütteln 
sich freudig die Hände. Es herrscht eine Stimmung wie an einem Fest-
tag. Einer holt die Klampfe; wir singen unser St. Galler Lied: 

«Drum marschieren wir dicht geschlossen 
und wir ziehn am gleichen Strick. 

Lasst Euch nicht unterkiegen, denn: Genossen, 

einmal holen wir die Heimat uns zurück!» 

So entstand das Manifest der Landmark. – «Landmark» ist der Name 
eines Appenzeller Bauernhauses, das an der Grenze dreier schweize- 
rischer Kantone stand. Hier trafen wir uns zu einer kleinen deut- 
schen «Eidgenossenschaft», ähnlich wie vor vielen hundert Jahren 
die freien Bauern. Hier kam es zu unserem «Rütlischwur». 

Im Vorwort werden Anlass und Zweck des Manifests erklärt. Es 
gliedert sich in sieben Abschnitte: A. Die geschichtliche Situation, 
B. Der Kampf um den Frieden, C. Die Perspektiven unserer Arbeit, 
D. Unsere Aufgaben, E. Programm und politische Aktion, F. Der 
Kriegsfall, G. Eine Schlussbemerkung. – Einige Zitate: 

... Es bleibt, als die für alle wirklichen Gegner der faschistischen 
Diktaturen schmerzlichste Erscheinung, die Tatsache, dass die durch 
ihr Schicksal, ihre Tradition und ihre Ziele zur unversöhnlichsten 
Gegnerschaft und zur entschlossenen Aktion verpflichteten Elemen- 
te der antifaschistischen Front am weitesten hinter den Forderungen 
der geschichtlichen Stunde zurückgeblieben sind... Bei unserem Tod-
feind: ein Höchstmass von Konzentration aller Kräfte auf seine 
Ziele, bei uns: ein Höchstmass von Zersplitterung der Kräfte, von Kon-
servierung alter Spaltungen und Unfähigkeit, dem übermächtigen Geg-
ner die Einheit des Handelns entgegenzustellen... 

... Der Zwang zur Expansion ist dem Faschismus nicht infolge des 
Machtwahnes seiner Träger eigen. Er wurzelt tief in den ökonomischen 
Bedingungen der faschistischen Länder... 

... Das Gewicht der Emigration beruht auf verschiedenen Voraus- 
setzungen: Auf ihrer realen Verankerung im illegalen Deutschland, 
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auf ihrer in die Emigration geretteten oder neu erworbenen Autori- 
tät und auf ihren politischen Vorstellungen ... Die Überwindung der 
geistigen und organisatorischen Zersplitterung der antifaschistischen 
Kräfte durch eine freie Föderation ihrer innerlich konsolidierten 
Teile würde der Entwicklung des illegalen Kampfes im Inland starke 
Impulse verleihen... Die Mehrzahl der Freunde, die an dieser Dis- 
kussionsarbeit Anteil haben, sind z.B. Sozialdemokraten. Sie haben 
ohne jede Schwankung sich stets zur Sozialdemokratie bekannt, oh- 
ne sich deshalb im Geringsten dadurch hindern zu lassen, an der Po- 
litik der Partei schärfste Kritik zu üben, wenn sie dies für nötig hiel- 
ten. Andererseits scheuten sich auch unsere kommunistischen Freun- 
de nicht, die Praxis ihrer Partei zum Gegenstand kritischer Betrach- 
tungen zu machen. Aber das Ergebnis ernster gemeinsamer Arbeit, 
die vom Partner niemals das Opfer seiner Überzeugungen forderte, 
war die gemeinsame Erkenntnis, dass in den geschichtlich geworde- 
nen Formen, unabhängig von ihren persönlichen Trägern, die wech- 
seln mögen und müssen, ein geschichtlicher Sinn lebendig ist... 

... Es ist klar, dass ein Programm, das Bauern, Kleinbürger, Intel- 
lektuelle und Arbeiter vereinigen soll, kein sozialistisches Programm 
sein kann, wie die Revolution, die Hitler stürzen wird, zwar starke 
Elemente aus dem sozialen Befreiungskampf der Arbeiterklasse in 
sich schliessen, aber ebenso auch spezifisch bäuerlich-kleinbürgerli- 
che und allgemeine Freiheitsziele verwirklichen wird ... 

... Der Druck der geistlosen Gleichschaltung und der Reglemen- 
tierung durch banausische Parteibürokraten wird auch in der Sphäre 
des kulturellen Lebens den Willen zur Wiederherstellung der Freiheit 
des geistigen und künstlerischen Schaffens, zur Rückeroberung der Ge-
wissens- und Glaubensfreiheit erzeugen. Den allgemeinen politischen 
Zielen werden sich die materiellen Forderungen der unterdrückten 
Massen verbinden. Der Wille zum Frieden wird sich zum Schrei nach 
dem Frieden steigern... Das Programm wird das Programm einer de- 
mokratischen Revolution sein... 

... Der Faschismus versucht seine inneren Gegner, zu denen nicht 
nur die Illegalen, sondern als besonders bevorzugtes Objekt der 
Propaganda auch die Emigration gehört, dadurch zu diffamieren, 
dass er sie als Landesverräter, als Feinde des Vaterlandes hinstellt... 
Die Geschichte wird erweisen, dass die Leute, die mit beispiellosem 
Terror die Macht eroberten und durch ihre Taten Deutschland – wir 
halten diese Behauptung trotz aller gegenwärtigen «Erfolge» des Re- 
gimes aufrecht – in einen verhängnisvollen Gegensatz zum grössten 
 

148 



Teil der Kulturwelt, ja bis dicht an den Abgrund des Krieges geführt 
haben, in Wahrheit die Totengräber Deutschlands gewesen sind... 

...Es gehörte Mut und Überzeugungstreue dazu, den siegestrun- 
kenen Kräften der Barbarei im Angesicht ihres Triumphes das ent- 
schlossene «Trotzdem» entgegenzuhalten. Mancher ist in diesen Ta- 
gen mutlos geworden... [Aber] die Ideen der sozialen Gerechtigkeit 
und der demokratischen Freiheit sind unzerstörbar. Sie ruhen nicht 
nur in den Köpfen der Unterdrückten, sie sind – daran glauben wir – 
der wahre Sinn der Geschichte. 

«COOP» – Ein böser Brief 

Von Upton Sinclair erschien 1937 ein Roman – COOP. Sein Thema 
ist das Schicksal von Arbeitslosen in der Zeit der grossen Weltwirt- 
schaftskrise in den USA. Eine Gruppe Obdachloser haust in der 
«Zementstadt» in einem Baustofflager. Sie greifen zur Selbsthilfe 
und nennen diese Gemeinschaft COOP. Sie fertigen einfache Pro- 
dukte an, Kinderspielzeug, Schmuck, malen Bilder; sie leisten Hilfs- 
dienste, wie Holzhacken, Gartenarbeiten usw. Dafür gibt es keinen 
Barlohn, sondern Naturalien. Auf ähnlicher Grundlage organisiere 
ich eine «COOP» für unsere Gruppe: Erwin hat grosse Begabung für 
kunstgewerbliche Kupferarbeiten, Helene für Lederschmuck. Oth- 
mar spaltet Holz für einen Metzger, Vally repariert Radioapparate, 
Anton hilft Gärtnern, ich buchhaltere in einer Papeterie, Martel be- 
treut die Kinder eines Elektrikers. Alles vollzieht sich ohne Barzah- 
lung; Entschädigung in Naturalien. Der Austausch in der Gruppe er- 
folgt in einem Punktesystem. 

Meist geht meine Post an Deckadressen. Im September übergibt mir 
der Postbote einen Brief. Absender: Arbeiter-Sekretariat St. Gallen. 
Inhalt: Auf gelbem Papier der Durchschlag eines Briefes. 

Text: «Dem Emigranten Paul Müller, St. Georgenstrasse 135, St. 
Gallen, ist wegen des Verdachtes kommunistischer Gesinnung die mo-
natliche Unterstützung von Fr. 70,– zu entziehen. – Mit kollegialem 
Gruss, Schweizerischer Gewerkschaftsbund, Flüchtlingshilfe, gez. 
Meister.» 

Was Vorjahren mit 120 Franken begann, bald auf 100 Franken 
herabgesetzt und seit 1937 mit 70 Franken monatlich ausgezahlt 
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wurde, ist durch einfache Briefkopie annulliert. Ich habe nie erfah- 
ren, wer der Denunziant war. Die Folgen waren bedrohlich: Halb- 
jährlich musste ich bei den Behörden den Antrag auf «Tolerierung» 
meines Aufenthaltes stellen, mit Nachweis eines Existenzminimums, 
was sollte ich tun? Die Briefkopie vorlegen? Das bedeutete auf jeden 
Fall die Ausweisung. Meine eigenen geringen Ersparnisse (ich sparte 
immer, solange ich denken kann) reichten nur für eine knappe Zeit. 
Ich melde mich im Sekretariat der VHTL. Robert Gsell, diesen 
grundanständigen und gutmütigen Genossen, packt die Wut. Ich 
mache ihm klar, wie sinnlos es ist, gegen die Berner Zentrale anzu- 
gehen. Er bildet ein lokales Hilfskomitee, und 20 St. Galler Genos- 
sen und Kollegen, darunter die Redakteure der «Volksstimme» Dr. 
Hugo Kramer und Franz Schmidt (beide religiöse Sozialisten), zahlen 
monatlich je 10 Franken. Damit erreiche ich die Verlängerung meiner 
Aufenthaltserlaubnis. 
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1939 

15.3. Wehrmacht besetzt Tschechoslowakei – 23.3. Litauen muss Memelgebiet zu-

rückgeben – 7.4. Italien besetzt Albanien – 15.5. Frauen-KZ Ravensbrück – 23.8. 

Nichtangriffspakt Deutschland-UdSSR – 1.9. Ohne Kriegserklärung Angriff der 

deutschen Wehrmacht auf Polen, «Anschluss» Danzigs – 3.9. Kriegserklärung Eng-

lands und Frankreichs – 14.11. Reichskleiderkarte – 30. 11.-12.3. 1940 Winterkrieg 

Sowjetunion/Finnland 

Die «Landi» 

Viermal in einem Jahrhundert zeigt die Eidgenossenschaft ein um- 
fassendes Bild ihrer kulturellen, ökonomischen und politischen Ent- 
wicklung durch die Schweizerische Landesausstellung. Die imposante 
Schau des Selbstbehauptungswillens eines kleinen demokratischen 
Staates im Jahre 1914 wurde durch den 1. Weltkrieg unterbrochen. 
Das gleiche Schicksal erlitt im September 1939 die Landesausstel- 
lung in Zürich. Trotzdem oder vielleicht gerade deshalb, strömte 
vorher die Masse der Besucher in immer grösserer Zahl herbei. War 
es das Gefühl, dass dies eine letzte Chance sei, ein Stück der freien 
Welt noch im Frieden erleben zu können, bevor in der ganzen Welt 
die Lichter ausgingen? 

Hunderttausende strömten aus Europa herein, voran die Reichs- 
deutschen. Sie kamen in Sonderzügen, mit Omnibussen, im eigenen 
Wagen, das Hakenkreuz als Wimpel oder aufgemalt und im Knopf- 
loch. In der ersten Woche fahre ich täglich mit dem Rad nach Zü- 
rich. Es ist eine wahrhaft patriotische Ausstellung, man spürt es bei 
den Schweizern: Es ist eine einzige Demonstration der Freiheit. Die 
Empfindungen der reichsdeutschen Besucher zu deuten, ist schwie- 
rig; um Urteile gebeten, verschanzen sie sich hinter der Bewunde- 
rung der Landschaft, ihrer Berge und Seen ... 

Vom Besuch zurück in St. Gallen entwerfe ich den Text eines 
Flugblattes: Allerlei Wissenswertes für die reichsdeutschen Besucher 
der Landesausstellung. Ich versuche in ruhig-freundlichem Ton die Le-
ser auf die Besonderheiten der Schweiz und ihrer Menschen hinzuwei- 
sen. Der getreue Robert Gsell lässt das Blatt durch die «Volksstim- 
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me» drucken, 5’000 Exemplare. Adolph Seitter mobilisiert Jungsozia- 
listen und «Naturfreunde» als Verteiler. In Zürich besorgen dies 
Bruno Fuhrmann und Paul Meuter. Kaum kommt ein deutscher Bus 
oder ein Zug aus Deutschland, kriegt jeder Reisende ein Blatt mit ei- 
nem freundlichen «Grüezi» in die Hand gedrückt. Das fällt bei der 
Fülle von verteilten Drucksachen gar nicht auf. Andere stecken wir 
hinter die Scheibenwischer der Wagen mit dem D-Schild. Immer 
wieder fahre ich nach Zürich; sie tut gut, diese «direkte Aktion»! 
Diskussionen meide ich; auch unsere Genossen sollen sie unterlassen, 
so vermeiden wir Zwischenfälle. Immerhin haben mir einige «Kunden» 
in bestem «Züridütsch» gedankt. 

Bestimmte Gruppen der Schweizer Bevölkerung bis zu Mitgliedern 
der Regierung zeigen Wirkung ob der Erfolge von Hitlers Politik. 
Die Behörden werden von Berlin unter Druck gesetzt. Sie geben die- 
sen weiter: Die Flüchtlinge werden verschärft überwacht, Kommuni- 
sten ausgewiesen; antisemitische Tendenzen sichtbar. Anpassung, 
Realpolitik, «Das Boot ist voll», ein neues Vokabular wird prakti- 
ziert. Es muss jedoch auch der grossen Zahl von Persönlichkeiten ge- 
dacht werden, die mutig die eidgenössische Tradition von Freiheit, 
Demokratie und Unabhängigkeit verteidigen. Dazu gehören die protes-
tantischen Pfarrer, weite Kreise des liberalen Bürgertums, Intellektu-
elle, Lehrer und Künstler. Zurückhaltend ist die katholisch-konserva-
tive Presse. 

Von der Regierung wird bekannt, dass Arbeitslager für Emigran- 
ten geplant seien. Noch schwebt am Höhenweg der Landesausstel- 
lung ein Kennwort: «Die Schweiz als Zufluchtsort Vertriebener, das 
ist unsere Tradition. Das ist nicht nur unser Dank an die Welt für 
den jahrhundertelangen Frieden, sondern auch besonderes Anerken- 
nen der grossen Werte, die uns der heimatlose Flüchtling von jeher 
gebracht hat.» – Bald sollte es anders tönen! 

Bohrende Fragen – Der Pakt 

Unser Landmark-Manifest, verbreitet in und durch die Spitzen der 
deutschen Emigration und bei den Führern der Schweizer Arbeiter- 
bewegung, wird mit Interesse aufgenommen. In Arbeitsgemeinschaf- 
ten in St. Gallen, Herisau, Romanshorn und Zürich dient es Schwei- 
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zer und deutschen Genossen und bürgerlichen Freunden als Schu- 
lungsunterlage. Die Weltpolitik beginnt wie eine Achterbahn zu ra- 
sen. Die spanische Republik erliegt dem internationalen Faschisten- 
ansturm. Litauen (Memel-Gebiet) kapituliert vor Hitler, Albanien 
vor Mussolini. Laval in Frankreich, Chamberlain in England hoffen 
noch immer, den deutschen Angriff gegen die Sowjetunion ablenken 
zu können. Roosevelts «New Deal» profitiert vom internationalen 
Rüstungsboom. Die Hoffnungen des deutschen Widerstands, Hit- 
lers Sturz von innen zu erreichen, schwinden rasch. Bleibt es bei der 
Alternative «Hitlerfriede» oder Krieg? In dieser Lage ist es schwer, 
das «Trotz alledem» des Landmark-Manifestes aufrechtzuerhalten. 

Eine weitere schwere Belastung kommt hinzu: Die Diskussion um 
die Moskauer Prozesse nagt gefährlich an den Widerstandskräften, 
welche die Einheit der Aktion als Voraussetzung für den Sieg be- 
trachten. Tiefe Risse zeigen sich auch durch den tragischen Bruder- 
kampf in den Reihen der spanischen Republikaner und der Interbri- 
gadisten, deren ungeheurer Heldenmut zuvor die Begeisterung und 
Solidarität der Arbeiterbewegung entflammt hatte. Wenn das alles 
stimmte, was seitens der Kommunisten über Agenten und Verräter 
in den Reihen der republikanischen Kräfte behauptet wurde – mit 
brutaler Ausrottung als Konsequenz –, dann war niemand mehr zu 
trauen und der Kampf wurde sinnlos. Oder waren es andere Ursa- 
chen, die zu dieser schweren Dezimierung der Freiheitskämpfer 
führte? Von niemandem erhielt ich in dieser Zeit eine befriedigende 
Antwort. Galt es, das Landmark-Manifest als untauglich abzuschrei- 
ben? Wieder beantwortete ich diese Frage mit der immer verzweifel- 
ter klingenden Gegenfrage: Was denn sonst? 

In diesen Tagen treffe ich erstmals mit Valentin Gitermann zu- 
sammen: Schweizer, Historiker, Professor, Mitglied des Nationalra- 
tes und Verfasser der dreibändigen (und besten) «Geschichte der 
schweizerischen Eidgenossenschaft». Sein aus aktuellem Anlass ent- 
standenes Buch «Die historische Tragödie der sozialistischen Idee» 
bestätigt im Wesentlichen das Dilemma, mit dem ich mich seit Be- 
ginn meines politischen Denkens herumschlage. In diesen Tagen 
melden die Zeitungen mit einer kleinen Notiz, dass der deutsche 
Konstrukteur Heinkel ein Flugzeug mit Düsenantrieb geschaffen 
habe. In diesen Tagen erscheint der Bericht von Kantorowicz: 
«Tschapajew», das Bataillon der Internationalen Brigade, von Stein- 
beck «Die Früchte des Zornes», ein Meisterwerk mit dem Hinter- 
grund der Wirtschaftskrise in USA, und Hemingways berühmter 
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Roman des spanischen Bürgerkriegs «Wem die Stunde schlägt». In 
diesen Tagen kommen – in Vorahnung dessen, was kommen würde 
– ein Dutzend Freunde, Genossen, Verwandte zu Besuch. Ein gros- 
ses Treffen vereint uns in der Nähe von Brissago am Lago Maggio- 
re. Wenig ist von Politik die Rede. Wir schwimmen, wandern, liegen 
in der südlichen Sonne, spielen, treiben unsere Scherze, wie in alten 
Tagen. Drei Tage dauert der Abschied. In kleinen Gruppen fahren 
sie zurück. (Alle haben sie den Krieg überstanden, bis auf einen, 
meinen Schwager Hans Feick) 

Es ist Mitte August. Meine Eltern sind gekommen. Die Wohnung 
der Familie Schoettle ist leer. Erwin ist mit seiner Familie mitten 
durch die französische Mobilmachung nach England in das neue Asyl 
gefahren. 

In diesen Tagen, es ist der 23. August, schalte ich zur gewohnten 
Stunde, 12.30, Radio Beromünster ein. Die vertraute Stimme des 
Sprechers – er benutzt ein schwermütig klingendes schweizerisches 
Hochdeutsch. Zunächst, wie üblich, die Inlandsnachrichten «Der 
Nationalrat XY hat eine Motion eingebracht, betreffend...» «Die 
Gemeindeabstimmung in Muri über die Neuanlage der Wasserver- 
sorgung...» «Ein Velofahrer in Adliswil verunfallte infolge...» – 
Ausland: «In Moskau hat der deutsche Aussenminister Ribbentrop 
im Beisein Stalins mit dem sowjetischen Aussenminister Molotow ei- 
nen Nichtangriffspakt abgeschlossen!» 

Der weitere Verlauf des beginnenden Dramas ist bekannt. Ich will 
deshalb nur kurz etwas von meinen Eindrücken und Erlebnissen schil- 
dern: Satzfetzen, zusammengeballt, wirbelten wild in meinen Gedanken 
durcheinander: Lenin: «Um jeden Preis den eisernen Ring kapitalisti- 
scher Einkreisung sprengen» – «Tauroggen als Bündnis gegen Napole- 
on» – «Rapallo, Rathenau, Wirth» – «Radek: Schlageter, ein Wanderer 
ins Nichts!» – «Zusammenarbeit Reichswehr – Rote Armee» – «Hitler: 
Wir stoppen den ewigen Germanenzug nach Süden und stossen gen 
Osten für neuen Lebensraum!» ... Sollte das Abkommen der Preis für 
das Überleben – als «lachender Dritter» – der Sowjetunion sein? Würde 
diese Spekulation aufgehen? War dafür die Irritation in Kauf zu neh- 
men, die Abkehr der internationalen Arbeiterbewegung vom Glauben 
an die Sowjetunion als der Heimat aller Werktätigen? Immer verzwei- 
felter wird mein Bemühen, die Strategie des Kreml zu verstehen und zu 
verteidigen. Humbert-Droz, der Zeit– und Kampfgenosse Lenins in sei- 
nem Schweizer Exil, verlässt als Generalsekretär die KPS und tritt zur 
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sozialdemokratischen Partei über. Egon Erwin Kisch tritt aus der KP- 
CSR aus. Die KPD beschliesst, dass ihre in der Schweiz illegal tätigen 
Miglieder sich den Behörden stellen. Sie werden verhaftet und in die 
Zuchthäuser eingeliefert. 

In diesen Tagen sitzen vier oder fünf von unseren «St. Gallern» im 
ersten Stock des Cafés «Zum Vögeli» in der Speisergasse zum ge- 
wohnten Mittwochstreff. Am Nachbartisch nimmt wieder dieser ge- 
schniegelte Herr Platz, der seit einiger Zeit hier erscheint, seine Zei- 
tung liest und gelegentlich ähnlich gekleidete Herren zu getuschel- 
ten Gesprächen empfängt. Heute grüsst er besonders vertraulich zu 
uns hinüber. Wer das sei, frage ich die Bedienung. «Jo, das isch doch 
der Doktor Müller, au en Emigrant us Bregenz. Do isch er Sekretär 
vo de ,Vaterländische Front‘ gsi und wäge dem chaibe Hitler gflüch- 
tet!» Er gefällt uns nicht und wir lassen ihn unbeachtet. (Die Fortset- 
zung dieser Episode, ein «Wiedersehen», findet 1943 statt.) 

Der Anfang vom Ende 

Schweiz/St. Gallen, St. Georgenstrasse 135 II. Freitag, 1. September 
1939, vormittags 8.15 Uhr. – Zwischen der Küche und dem Minia- 
turwohnzimmer befindet sich in der Wand eine praktische «Durch- 
reiche». Meine Eltern sitzen am runden Tisch. Sie warten auf das 
Frühstück. Martel und ich sind in der Küche. Ich freue mich auf den 
Kaffee. Im Radio ist Ländlermusik. Ich schiebe die Kaffeekanne zur 
Durchreiche. Die Musik bricht ab. Zu ungewohnter Zeit ertönt die 
Stimme des Nachrichtensprechers: Die deutschen Truppen sind im 
Angriff auf Polen. Ein Seeangriff der deutschen Marine auf die pol- 
nische Westernplatte bei Danzig beginnt gleichzeitig. Dann Origi- 
nalton aus Berlin; der «Führer»: «Seit 5.45 Uhr wird zurückgeschos- 
sen.» Ich sehe durch die Luke meinen Vater. Er ist wie erstarrt, der 
Kaffeelöffel in seiner Hand zittert. 

Meine Mutter schlägt beide Hände vor das Gesicht. Martel fasst 
meine Hand. Ich spüre, wie mir das Blut in den Kopf schiesst. «End- 
lich!» Nur dieses eine Wort bringe ich hervor. Was fühlte ich in die- 
sem Moment? Es war ein spontanes Gefühl der Erleichterung und 
Entspannung, nichts von Furcht oder Angst. Als nächstes: Die Eltern 
müssen bei uns bleiben; wie werden die Behörden sich gegenüber 
den «Politischen» verhalten? Was passiert mit der Schweiz? 
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HERAUSGEGEBEN VOM AUSLANDSBÜRO «NEU BEGINNEN» 

Es kommen im Radio dauernd weitere Meldungen; wir schalten 
um auf den Stuttgarter Sender. Hier ständige Wiederholung der 
Hitlerrede und erste «Siegesmeldungen», dazwischen die schmet- 
ternden Märsche und Kampfgesänge. Mein Vater, obwohl voller 
Sorge, urteilt erstaunlich realistisch: Jetzt müssen die Westmächte 
Farbe bekennen, dann wird es so kommen wie im 1. Weltkrieg: 
Nach anfänglichen Erfolgen wird einfach die wachsende Koalition 
der Reichsgegner sich als stärker erweisen. Ich beginne meine erste 
spontane Reaktion rational zu analysieren: Schlimmer wäre ein 
«Hitlerfrieden»; schlimm bleibt, dass die deutsche Opposition sich 
als schwach erweist, dass sie selbst bei einer Niederlage der Nazis zu 
keiner Bedeutung gelangen könnte. Ich fand keinen Trost in den 
schon seit Jahren umlaufenden Meldungen der Emigrantenpresse 
und linksbürgerlichen Schweizerzeitungen. Diese brachten «aus be- 
stens informierten deutschen Kreisen» Berichte über deutsche Pan- 
zerattrappen, durch die eine Gewehrkugel durchschlüge, über Flug- 
zeuge, die wegen des schlechten Benzinersatzes aus Kohle vom 
Himmel fielen, von Generälen, die einen Putsch planten. Ich erin- 
nerte mich, wie die deutsche Industrie nach den Zerstörungen des 
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Ersten Weltkriegs und den Reparationsleistungen ihre gesamte neue 
Produktion modernisierte und nicht zuletzt ihre Rüstungswirtschaft 
nach modernen Prinzipien organisierte. Die hatten jetzt bestimmt 
die modernste Waffenproduktion. Ob Wahrheit oder Legende, die 
Attacken polnischer Kavallerie gegen deutsche Panzer mochten he- 
roisch wirken, doch waren es hoffnungslose Relikte einer vergange- 
nen Kriegstechnik. 

Die Reaktion der Schweiz 

Die Sympathien von Bevölkerung und Regierung mochten offen 
oder insgeheim den Alliierten gelten. Offiziell verkündet die Regie- 
rung strengste Neutralität; zu deren Schutz wird mit grosser Präzi- 
sion ein Programm der militärischen und Zivilverteidigung prakti- 
ziert. Bei knapp 5 Millionen Einwohnern tragen zeitweilig 25% Uni- 
form. Der Wehrdienst geht bis 75(!) Jahre, Pfadfinder und Frauen 
werden als Meldegänger, Fahrer und Sanitäter eingesetzt, Taube 
zensieren Postsendungen, Blinde bedienen Telefone. Die Presse 
wird unter Vorzensur gestellt. Ein Waffenverbot für Ausländer er- 
geht. Die «Anbauschlacht» wird organisiert. Eine straffe Rationie- 
rung der Lebensmittel erfolgt. (Butter gibt es von da ab weniger als 
in Deutschland.) – Ein typisches Beispiel der Verbrauchslenkung: 
Reis, neben Teigwaren und vor Kartoffeln das beliebteste Grund- 
nahrungsmittel, ist auch gegen «Märkli» nicht erhältlich. Die Behör- 
de empfiehlt dafür Hirse zu essen. Sie ist frei und in beliebiger Men- 
ge erhältlich. Kein Mensch kauft sie. Auf der nächsten Lebensmittel- 
karte erscheint ein neuer Abschnitt: Hirse (62,5 Gramm). Jeder löst den 
Coupon ein: man darf ja nichts verfallen lassen! 

Nach den Kriegserklärungen von Frankreich und England be- 
ginnt eine neue Form der Kriegsführung, der Drôle de guerre. Es pas- 
siert einfach nichts. Im Kino sehe ich als einzige «Kampfhandlung» 
der Franzosen, wie an der Saar im Warndtgebiet durch die schmale 
Gasse eines deutschen Dorfes eine französische Patrouille, etwa 5 
Mann, schleicht. Das Seitengewehr aufgepflanzt lauern sie vorsich- 
tig um die Ecke, springen auf die andere Häuserseite. Ein Poilu 
kann es sich nicht verkneifen: er grinst freundlich in Richtung Film- 
operateur. 

Die deutschsprechende Schweizer Bevölkerung, die schon immer 
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  ein gespanntes Verhältnis zum «grossen Bruder» im Norden hatte 

(was bis heute anhält!), mag schon gar nicht die Nazis mit ihrem an- 
massenden Gehabe leiden. Natürlich habe ich auch solche erlebt, die 
mit einer gewissen Bewunderung ins «Dritte Reich» schielten. Ent- 
schiedene und offene Ablehnung gab es in der Arbeiterbewegung, im 
liberalen Bürgertum und in der Evangelischen Kirche. In bestimmten 
Kreisen jüngerer Offiziere, bei kleinbürgerlichen Konservativen und 
Vertretern der Rüstungsindustrie gab es Sympathisanten der Nazis. 
Als «Nationale Front» sogar eine profaschistische Partei. 

Der Kriegsausbruch brachte für die St. Galler Gruppe einen totalen 
Stop der Kontakte mit den Genossen in Zürich. Erwin Schoettle 
war, wie gesagt, durch Frankreich gerade noch mit der Familie nach 
England durchgekommen. Seit der Katastrophe 1938 um die Gruppe 
Anton Döring fielen August Faatz, Paul Nusch und später der tod- 
kranke Othmar Schmidt aus. Nur Tesch blieb übrig. Es kam meist 
nur noch zu einzelnen Treffen. Durch Besuche in Zürich, Basel, 
Rorschach, Arbon, Vaduz und Stein (AR) versuchte ich ein Mini- 
mum der Gemeinschaft aufrechtzuerhalten. Viel kam dabei nicht 
heraus: Die Sorgen um die eigene Zukunft, die Irritation durch die 
politische Entwicklung überschatteten die Gespräche. 

Es gelingt mir, meine Eltern zur Verlängerung ihres Urlaubs zu 
bewegen. Doch Mitte Oktober lehnt mein Vater endgültig meinen 
Vorschlag ab, in der Schweiz zu bleiben. «En aide Baum verpflanzt 
mer net», sagt er. An einem strahlenden Oktobertag begleite ich die 
beiden Alten nach Rorschach. Sie schauen hinaus auf die liebliche, 
friedliche Landschaft und den blinkenden Bodensee. Der D-Zug 
nach Stuttgart wartet auf dem Nachbargleis. Ich reiche das Gepäck 
hinein. Ein kurzes Abschiedsgespräch, ein Händedruck vom Wagen- 
fenster. Der Zug fährt an. Bis zu einer Kurve sehe ich meinen Vater 
– weit hinausgelehnt aus dem Fenster blickend. Beide sollte ich nicht 
mehr wiedersehen. 

«Bis zur letzten Patrone», so nannte lachend mein Schweizer Ge- 
nosse und Freund Werner Nef in einem langen Gespräch meine Vor- 
stellungen über unsere weiteren politischen Aktionen. Wir beschlos- 
sen, jede Möglichkeit zur Aufklärung der öffentlichen Meinung zu 
nutzen, den Ausbau der Schulungsarbeit und die Vorbereitung kon- 
spirativer Methoden für den Fall einer völligen Illegalität. Werner 
geniesst in der Arbeiterbewegung im Kanton hohes Ansehen, und 
unsere gemeinsame Bemühung, den Nebel zu zerstreuen, den die 
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verwirrenden Meldungen über die Kriegsereignisse und deren Hin- 
tergründe erzeugen, bringt Erfolge. Auch in St. Gallen bildet sich im 
Rahmen der Schulungskurse eine Gemeinschaft von Sozialisten und 
Demokraten. 
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1940 

9.4. Deutscher Überfall auf Dänemark und Norwegen – 10.5. Deutscher Angriff im 

Westen – Churchill britischer Premierminister – 5.6. Beginn der Schlacht um 

Frankreich – 10.6. Kapitulation der norwegischen Armee – Kriegseintritt Italiens – 

15.-17.6. UdSSR besetzt baltische Staaten – 18.6. De Gaulles «Nationalkomitee der 

Freien Franzosen» in London – 22.6. Waffenstillstand Deutschland-Frankreich – 

13.7. Beginn der Luftschlacht über England – 27.9. Dreimächtepakt Deutschland-

Italien-Japan – 28.10. Italien überfällt Griechenland 

Anpassung oder Widerstand? – Die Schweiz in der Krise 

Nach der Liquidierung Polens und durch die Fortsetzung des «Krie- 
ges, der keiner war», legte sich die hektische Stimmung der Bevölke- 
rung weitgehend. Friedensgerüchte mehrten sich. Die Wirtschaft 
profitierte von den Lieferungen an die kriegführenden Mächte. Die 
ersten Interniertenlager für Flüchtlinge werden eingerichtet. (Die 
«Politischen», d.h. Kommunisten und «Verwandte», kamen in 
Zuchthäuser.) Ich werde zum «Arbeitslager für Flüchtlinge» einberu- 
fen und vom Amtsarzt untersucht. Zu meiner Überraschung werde 
ich als «nicht dienstfähig» erklärt. Aus dem Untersuchungsbefund 
und den Unterlagen der städtischen Krankenkasse ergaben sich eine 
chronische Bronchitis und rheumatische Versteifungen. Es wird mir 
nahegelegt, eine berufliche Umschulung wahrzunehmen, die meiner 
Auswanderung nützen werde. In unserer Nachbarschaft betreibt der 
Vater des Genossen Gallusser eine Imkerei. Ich trete als Volontär ein. 
 

Mein Schulungskurs in St. Gallen hat sich in zwei Punkten verän- 
dert: Er behandelt nicht mehr sozialistische Theorien, dafür politi- 
sche Tagesthemen und Organisationsfragen. Deutsche Genossen 
nehmen daran nicht mehr teil, nur noch Freunde und Bekannte aus 
bürgerlichem Milieu. Etwa ein Dutzend Menschen kommen in der 
Privatwohnung des Rechtsanwaltes Dr. Sennhauser am Oberen Gra- 
ben wöchentlich einmal zusammen. Eine Niederschrift über das Er- 
gebnis wird jeweils von Emmy Sturzenegger angefertigt; z.B. über 
meine Broschüre «Finnland in Not» oder über das Thema «Technik 
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der Konspiration». – Nach Kursende begleite ich Emmy S. bis zum 
Bahnhof. Unvermittelt fragt sie mich: «Magscht mi nöd hüürote?». 
Verblüfft glaube ich zunächst an einen Scherz, dann versuche ich ihr 
klarzumachen, dass ich meine Frau nie verlassen würde und dass mei- 
ne «Zukunft» wohl hinter mir läge, schon durch die politischen Ent- 
wicklungen. Sie hört mich schweigend an. Der Abschied ist kurz. 

Und draussen ist «Blitzkrieg»: In diesen Tagen zerschmettert die 
deutsche Kriegsmaschine in kurzer Folge die Verteidigung der Län- 
der Dänemark, Norwegen, Holland, Belgien, Luxemburg und 
Frankreich. In geschlossener Formation treten 32’000 Soldaten der 
geschlagenen französischen Armeee in die Schweiz über, darunter 
eine Division polnischer Soldaten, die sich kurz zuvor nach Frank- 
reich gerettet hatten. Sie werden in Lagern interniert. 

Traditionsgemäss kennt die Schweiz in ihrer Armee in Friedenszei- 
ten keinen General. Erst jetzt, bei der Bedrohung durch den Krieg 
in den Nachbarländern, wird die Milizarmee mobilisiert, das Parla- 
ment wählt als deren Kommandeur einen General, Guisan, vorher 
Oberstkorpskommandant in der romanischen Schweiz, ein konser- 
vativer Grandseigneur. Er wird in die Geschichte der Eidgenossen- 
schaft eingehen. 

Zwischen dem entschiedenen Widerstandswillen der Armeefüh- 
rung und der Haltung der Regierung öffnet sich ein breiter Spalt. 
Immer deutlicher werden die Beweise der «Anpassung». Pressezen- 
sur und Verbote, wirtschaftliche Konzessionen, Verhandlungen mit 
prominenten Nazianhängern, der «Nationalen Front», Aktionsfrei- 
heit für die NSDAP und alle ihre Gliederungen. Statt Internierung 
die Repatriierung notgelandeter deutscher Flieger und schliesslich, 
nach der Kapitulation Frankreichs, die berüchtigte Kundgebung des 
Bundespräsidenten Pilet-Golaz von der «Nouvelle ordre», der «Neu- 
en Ordnung», d.h. die Anerkennung eines Europa unter faschisti- 
scher Herrschaft: «Die Ereignisse marschieren schnell, man muss sich 
ihrem Rhythmus anpassen!» – Keine günstige Situation für antifaschis-
tische Flüchtlinge! 
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Armee und Volk 

Ganz anders General Guisan. War er auch ein autoritärer Konserva- 
tiver, die unabhängige, freiheitliche Schweiz verteidigte er mit allen 
Mitteln. Als die Regierung den Weg zur Unterwerfung beschreiten 
wollte, versammelte er auf der historischen «Rütliwiese» im Herzen 
der Schweiz die Kommandeure der Truppen und verkündete, dass 
die Armee zu keiner Kapitulation bereit sei, wenn die Regierung sie 
auch befehlen sollte. 

Danach handelte er: Als eine kleine Gruppe jüngerer Offiziere 
sich als nazistischer Kern zusammenschloss und konspirierte, liess sie 
der General standrechtlich erschiessen! Deutsche Kampfflugzeuge, 
die über die Schweiz gen Frankreich flogen, liess er abschiessen. (Die 
gefangene Besatzung liess die Regierung sofort nach Deutschland 
zurückkehren.) Das Volk, voran die Arbeiterschaft, fasste zur Armee 
und ihrem Widerstandswillen Vertrauen. 

Die SPS und ihr Präsident Dr. Hans Oprecht hatten sich im Blick 
auf die nazistische Bedrohung bereits 1936 zur Landesverteidigung 
bekannt. Jetzt kam es zu einem Bündnis zwischen den Sozialdemo- 
kraten und der Armee. In diesen Tagen traf ich Hans Oprecht in ei- 
ner St. Galler Gewerkschaftsversammlung. Er habe mit einem 
Hauptmann Haussamann, St. Gallen, dafür gesorgt, dass der deut- 
sche Flüchtling Otto Strasser (der Bruder des von Hitler ermordeten 
ehemaligen Naziführers Gregor Strasser) vor der Auslieferung be- 
wahrt worden und ins neutrale Ausland gerettet sei. Das überraschte 
mich. Ich kannte Haussamann als Inhaber eines Fotogeschäftes und 
lokalpolitische Prominenz mit konservativem Einschlag. Hans O. 
deutete an, dass H. in der Armee eine wichtige vertrauliche Aufgabe 
habe. Er sei ein zuverlässiger Mann des militärischen Widerstands. 
Er, Hans O., baue im Augenblick eine zivile Widerstandsorganisa- 
tion mit vorwiegend bürgerlichen Verteidigern der Eidgenossen- 
schaft auf. Dazu gehörten auch möglichst konkrete Informationen 
über die Entwicklung in Deutschland. Übrigens arbeite als Initiant 
und Sekretär in diesem zivilen Widerstandskreis ein Mann, der mich 
vor vielen Jahren in Deutschland gekannt habe. Ich konnte Hans O. 
aus den Berichten meiner Verwandten und Freunde aus Frankfurt, 
die mich bis zuletzt besucht hatten, einiges berichten. 
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«Finnland in Not» 

Im November 1939 marschiert die Rote Armee in Finnland ein. Ver- 
handlungen beider Regierungen über einen Gebietsaustausch sind 
gescheitert. Finnland, von dem reaktionären Marschall Mannerheim 
regiert, verteidigt sich zäh. Ein Aufschrei der Empörung gellt durch 
die Welt. Mitleid mit dem Schicksal des kleinen Landes verbreitet 
sich. Die Sowjetunion wird aus dem Völkerbund ausgeschlossen. 

Nach den Moskauer Prozessen, der Liquidationspolitik in Spa- 
nien, dem Pakt Molotow-Ribbentrop, jetzt dieser Angriff gegen 
Finnland. Das konnte doch eigentlich nur die Tat von Verbrechern 
oder Wahnsinnigen sein. Das konnte und wollte ich nicht glauben. 
Ich begann darüber ein intensives Nachdenken und Nachforschen. 
Ich durchstöberte die Archive der «Volksstimme» und des St. Galler 
Tagblatts, fuhr nach Zürich und las in vielen Jahrgängen der «Neuen 
Zürcher Zeitung», suchte Unterlagen im Archiv für Sozialforschung. 
Wochenlang vergrub ich mich in den Lesesaal der «Vadiana», der 
Handelshochschule. 

«Finnland in Not (Wo sitzen die Schuldigen?)»: Aus Notizen und 
Dokumenten entsteht auf 9 Schreibmaschinenseiten das Produkt 
dieser Vorbereitungen. Wieder lässt der getreue Genosse Gsell im 
Sekretariat des VHTL 300 Exemplare herstellen. Ich gebe sie an die 
noch erreichbaren deutschen Genossen weiter; Werner Nef verbrei- 
tet den grösseren Teil an Schweizer Freunde und Genossen. Das 
Echo ist schwach; vielleicht scheuten es die deutschen Genossen wegen 
der Gefährdung ihres Aufenthaltes sich zu äussern. 

Später erlebte ich ein zweifaches Wiedersehen: Der Anklageschrift 
meines Prozesses in St. Gallen 1941 («Verfehlungen gegen die inne- 
re und äussere Sicherheit der Eidgenossenschaft») lag die Broschüre 
als Belastungsmaterial bei. Als ordentliche Drucksache, herausgege- 
ben von der Gesellschaft der Freunde Schweiz-Sowjetunion erhielt 
ich 1943 von unbekannter Seite im Interniertenlager im Wallis ein 
«Plagiat». 
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Letzte Tage in Freiheit 

In St. Gallen herrscht Panikstimmung. Man sieht Hitler als den 
kommenden Herrscher über Europa. Agentenfurcht breitet sich aus. 
Viele bereiten sich zur Flucht in die Innerschweiz vor. Hatte nicht 
der General als strategisches Verteidigungskonzept verkündet, die 
Armee werde im Kern der Schweiz die Alpen zur uneinnehmbaren 
Festung ausbauen? Manche Flüchtlinge fürchteten Killerkomman- 
dos und eingeschleuste Agenten. Hausgenossen von uns, der Eigen- 
tümer und die Arbeiterfamilie B., wurden distanzierter. Frau B., ein 
ehemaliges deutsches Dienstmädchen, seit Jahren gegen die «Schwo- 
be» räsonierend, drehte nun täglich den deutschen Sender lautstark 
auf und strahlte bei jeder Siegesmeldung. 

Ich erhielt Warnungen vor nächtlichen Überfällen. Meine Pistole 
hatte ich auch nach Bekanntgabe des Waffenverbotes für Ausländer 
behalten. Wir schlafen bei offenem Dachfenster. Das Haus steht im 
Einschnitt eines Steilhanges. Bäume neigen sich mit Ästen bis in die 
Nähe unseres Fensters. Nach Mitternacht erwache ich durch ein Ge- 
räusch. Ich äuge aus dem Fenster. In der Dunkelheit hangelt sich ei- 
ne Gestalt in Richtung Dach. Unten am Stamm lehnt eine zweite. 
Leise hole ich meine Pistole und schiesse kurz zweimal in die Luft. 
Ein Plumps; ich schiebe mich über den Fensterrand. Zwei Gestalten 
verschwinden lautlos und eilends. Im Haus regt sich niemand. 

Am nächsten Tage gebe ich die Pistole an eine meiner Kursteil- 
nehmerinnen. Sie kommt aus Glarus und ist Rektorin einer Mäd- 
chenschule. – Aus Zürich kommt die Nachricht, dass ein guter deut- 
scher Genosse und Mitglied unserer Gruppe, Karl Enders, früher 
Gewerkschaftssekretär in Stuttgart, gestorben ist. Othmar Schmidt, 
der Metaller aus Frankfurt, wird in das Kantonsspital eingeliefert. 
(Seine Freundin starb einen Monat zuvor.) Letzte Nachrichten aus 
Frankreich berichten von gemeiner Behandlung der deutschen Anti- 
faschisten. 

Es ist Sonntag... Juni 1940, herrliches Frühsommerwetter, doch 
St. Gallen liegt wie in Narkose. Mit den Velos fahren wir, Martel 
und ich, die Teschs, Adolf S. und Emmy, nach Rorschach. Das 
Strandbad ist fast leer, die Strassen sind unbelebt. Sind sie schon auf 
der Flucht ins Reduit? Wir lagern im Sand. Emmy will mit mir 
schwimmen. «... hinaus bis zum Floss.» Ich habe Zweifel. Erst kürz- 
lich hat sie schwimmen gelernt. «Na, versuchen wir’s.» Auf halber 
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Strecke wird sie unsicher, sie klammert sich an mich. Ich versuche 
sie zu einem ruhigen Festhalten zu bringen. Die Pritsche scheint 
meilenweit weg zu sein. Ich wende, der Strand in grosser Ferne. Immer 
wieder schlucke ich Wasser. Doch dann finde ich Grund. Stumm ziehen 
wir uns an und fahren nach Hause. 

Am Montag, dem 24. Juni, kommt Emmy zu ungewohnter Zeit zu 
uns, sie sei zur Polizei bestellt, wegen mir. Gegen Abend treffen wir 
uns. «Was ist los?» frage ich. «Sie wönt di internieren.» Soll ich jetzt 
doch in ein Arbeitslager einrücken? Sie weiss es nicht, nur diesen 
Satz habe sie gehört. 

Verhaftung, Knast 

Am 25. Juni gegen 6 Uhr am Morgen – wir schlafen noch – stehen 
zwei Männer vor unseren Betten, in Zivil. Sie weisen sich als Beamte 
der schweizerischen Bundespolizei aus. Ich sei verhaftet. Ich ziehe 
mich an, nehme auf Geheiss Waschzeug mit. Im Wagen der Kan- 
tonspolizei geht es in die Neugasse zum Bezirksgefängnis. (Zwei Ta- 
ge zuvor wurde der Krieg in Frankreich beendet. Mit grossem Wi- 
derwillen hörte ich die Siegesfanfaren der deutschen Sender und das 
Triumphgeschrei der Massen, die vorsichtigen Kommentare des Sen-
ders Beromünster.) 

Die Polizei nimmt sachlich und wortkarg meine Personalien auf. 
Dann Fotos von vorn und der Seite; Fingerabdrücke: «Guet abrol- 
le!» Abzuliefern: Tascheninhalt, Uhr, Gürtel und Schuhe. Redever- 
bot. Abwärts im Zellengebäude in den Keller, Beleuchtung, etwa 6 
Zellentüren; ich komme in die dritte Zelle, etwa 2,50 x 4,50 m. Fen- 
ster dickes Ornamentglas, Kippe nur vom Gang aus zu öffnen, Koh- 
lefadenbirne, Klappe in der Tür für Essenempfang, «Spion». Kübel 
rechts in der Ecke, an der linken Seite schmales Brett zum Abklap- 
pen als Tisch, dito als Sitz. Gegenüber Metallbett 80 x 180, tags- 
über an die Wand angeschlossen, dünne Strohmatratze, zwei Woll- 
decken. Kleines Gestell an der Wand für Wasserkrug, Tasse, Brot- 
teller. (Kein Besteck.) Der Wärter, stumm, doch nicht unfreundlich, 
schliesst und verriegelt die Zellentür doppelt. Ein zischendes Ge- 
räusch wie weiland beim Kassenschrank meines Büros. Stille im Bau, 
Stille draussen. (Nur leise höre ich einen Brunnen im Hof, oder reg- 
net es?) Ich klappe die Bretter für Tisch und Sitz herunter. Das sitzt 
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Zuchthausansicht 
in St. Gallen.  

sich verdammt knapp, die Tischplatte ist zu niedrig. Ich stütze die 
Arme auf, beginne zu überlegen: Ausweisung, Auslieferung, Lager? 
Was ist mit Martel, was mit den anderen? Ich spüre keine Angst, 
schon gar nicht Panik, überlege nur angespannt. 

Um 12 Uhr bringt der Wärter das Mittagessen – Maggisuppe und 
einen Kanten Brot. Ich kann nichts essen, behalte das Brot, als um 
12.30 das Geschirr geholt wird. Gittertüren werden zugeschlagen – 
Stille. Ich nehme etwas Brot, dazu aus dem Krug Wasser; es ist lau- 
warm. Das Klopapier besteht aus exakt geschnittenen Zeitungen. Ich 
lese alles verstümmelt – Nachrichten und Inserate. (Auf Monate 
wird dies meine einzige Lektüre sein.) Ich stehe auf und wandle: 
Sechs Schritte zum Fenster, sechs zur Tür. Die Filzlatschen schlap- 
pen; sie stinken, ich ziehe sie aus. Das Fenster ist leicht gekippt. Ich 
strecke mich und sehe ein kleines Stück Sonnenhimmel. 17.30 Klap- 
pe auf: Wieder Suppe und Brot, 18.00 Klappe auf, Essen zurück, der 
Wärter bringt auf meine Bitte frisches Wasser. Ich trinke viel. 

Das Verhör 

6.00 Uhr: Von allen Zellentüren fliegen die Riegel hoch, das Schloss 
wird geöffnet: Antreten der Reihe nach zur Kübelentleerung, drei 
Häftlinge vor mir, zwei hinter mir. Ein Wärter steht am Ausguss; je- 
der reinigt mit einer kurzen Bürste seinen Kübel, spült unter laufen- 
dem Hahn nach. In der Zelle ein kleiner Topf mit dünnem schwar- 
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zem Kaffee, ein Kanten Brot. Das Wasser im Krug dient auch zum 
Waschen. Ich reserviere mir davon zum Trinken. Der Wärter ist 
sehr freundlich, beinahe respektvoll (bin ich für ihn ein «grosser 
Fisch»?). 

Um 9.00 Uhr führt mich der Wärter durch den Zellenbau über die 
Wäscherei in den Verwaltungstrakt zu einem Büroraum. Zwei Her- 
ren in Zivil erwarten mich. Einer stellt sich vor als Inspektor Benz 
von der Bundespolizei in Bern. Ich sei in Untersuchungshaft genom- 
men, wegen des Verdachtes, die innere und äussere Sicherheit der 
Eidgenossenschaft gefährdet zu haben. (Art. 41 und 43 d der Bun- 
desverfassung.) Nach genauer Feststellung meiner Personalien (der 
zweite Mann ist Protokollführer) schlägt Benz einen dicken Katalog 
mit Fragen auf, mit dem Hinweis, Leugnen nütze mir nichts; man 
habe für alles Beweise, vor allem für verbotene politische Betäti- 
gung: Organisation einer Flüchtlingsgruppe; politischen Nachrich- 
tendienst; Herstellung und Vertrieb von Propagandamaterial; Schu- 
lungskurse für Schweizer und Ausländer. Auch Beweise für Anstif- 
tung zur Überlassung eines Schweizer Passes, Fälschung und Ver- 
wendung desselben; für verbotenen Waffenbesitz; verbotene Arbeits-
aufnahme. 

Erste Frage: Ob ich die vorliegende Broschüre «Finnland in Not» 
angefertigt und verbreitet habe? Meine Antwort: Die habe ich von 
dem deutschen Emigranten Karl Enders in Zürich bekommen. – Ich 
hätte ein illegales Nachrichtenblatt herausgegeben und politische In- 
formationen an die «Volksstimme» und das «Tagblatt» weitergege- 
ben. Antwort: Gesprächsweise habe ich Äusserungen von Besuchern 
oder aus deutschen Zeitungen erwähnt. – Politische Schulungskur- 
se? Es habe sich um zwanglose gesellige Zusammenkünfte gehan- 
delt, mit mal literarischen, mal wirtschaftlichen Themen. Auch ge- 
sungen habe man und sei gewandert. Ich hätte mit einem Schweizer 
Pass nichts zu tun. Eine Waffe besässe ich nicht. Gelegentlich sei ich 
für einen Freitisch bei Gastgebern unentgeltlich mit kleineren Arbei- 
ten behilflich gewesen. 

Das Verhör wird am Mittag unterbrochen und gegen 3 Uhr nach- 
mittags bis zum Abend fortgesetzt, insgesamt drei Tage lang. Zwi- 
schendurch machen mich einige Fragen stutzig. Wo war da die 
Quelle? Zum Beispiel die Frage: «In welchem Verhältnis standen Sie 
zu der Mulattin Anderegg?» Der Sachverhalt war: Das Mitglied un- 
serer St. Galler Gruppe Richard Hartmann sagte mir eines Tages, er 
sei umgezogen und er wohne jetzt in der Mansarde der Wohnung 
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des Zahnarztes Dr. Anderegg. Ich solle mich dort erst mal melden, 
wenn ich ihn besuchen wolle. Bald darauf läutete ich vor der Woh- 
nung A. Eine bildhübsche junge Farbige öffnete. In der Meinung, 
ich habe mich im Stockwerk getäuscht, entschuldige ich mich. «Ver- 
zeihung, ich wollte zu Doktor Anderegg.» Darauf sie in bestem 
Hochdeutsch: «Da sind Sie hier richtig, Dr. Anderegg ist mein 
Mann.» Ich sage: «Na, Sie hätte ich mir anders vorgestellt.» «Wie 
denn?» fragt sie lächelnd. «Darf ich ehrlich sein? Zirka 60jährig, 
vollbusige Bernerin!» Sie freut sich über das Kompliment und er- 
klärt, ihr Vater sei deutscher Kolonialoffizier gewesen, der in Kame- 
run eine Negerin geheiratet habe. – Dieses Erlebnis erzähle ich am 
Abend zu Hause Martel und Emmy. 

Die Frage nach der Pistole kann ich verstehen, doch wieso kennen 
sie die Passgeschichte? Eine Woche später erneut tagelange Verhöre. 
Der Ton ist schärfer und drohender. Ich beginne mit einer Frage: 
«Was ist mit meiner Frau?» Sie sei nach der Haussuchung ebenfalls 
verhaftet und in U-Haft genommen. Es gehe ihr gut. – Dann: «Sie 
wussten doch, dass der Emigrant Enders in Zürich gestorben ist?!» 
Ich zeige Bestürzung und sage: «Um Gottes willen, hat er sich umge- 
bracht?» Benz: «Ach Sie Heuchler, hören Sie doch damit auf... 
Übrigens hier ist Ihre Pistole und der falsche Pass! Frau Dr. Diem 
(die erwähnte Kursteilnehmerin und Rektorin einer Mädchenschule) 
hat sie uns übergeben.» – Konnte sie uns bespitzelt haben? 

Ich behaupte, die Pistole hätte ich noch vor dem Verbot des Waf- 
fenbesitzes für Ausländer Frau Diem geschenkt. Den Pass habe 
Schoettle besorgt, geändert und zum Schluss für sich benutzt (was 
sachlich sogar stimmte). Ihm konnte ich nicht schaden, er sass ja in- 
zwischen in England. Benz tischt weitere Beweise auf. Nach einer 
Woche das Schlussverhör. Ich bekomme dann einige Tage später die 
Protokolle zwecks Anerkennung zur Unterschriftsleistung – Blatt 
für Blatt! – in die Zelle. Ein uniformierter Polizist sitzt zwei Tage 
lang auf meiner Bettkante, um zu verhindern, dass ich Akten ver- 
nichte. Ich unterschreibe, mit einer kurzen Ergänzung. Noch einmal 
kommt Benz zu mir. Die Unterlagen gehen mit den Protokollen an- 
derer Häftlinge jetzt an den Bundesanwalt in Bern. 
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Neue Freunde – Im Krankenhaus 

Eine Woche vergeht, ich gewöhne mich an den Tagesablauf. Wegen 
«Kollisionsgefahr» bleibt es bei strenger Einzelhaft, ohne Freistun- 
de, Kontakt nach aussen, Lesestoff. Schweigen. An einem Abend 
kommt unerwarteter Besuch: ein ernster, gütig blickender etwa 
50jähriger Mann mit grauem Bart. Es ist Alfred Gasser, der Direktor 
des Bezirksgefängnisses. Er bringt mir einen – zensierten – Brief von 
Gottlob Ernst, dem Kantonsschullehrer und bewährten Freund seit 
Jahren. Unsere Wohnung sei geräumt, die Möbel und das sonstige 
Inventar bei ihm und deutschen Freunden untergebracht. Wir seien 
nicht verloren und er wisse, dass Gott uns weiterhelfen werde. (Bis 
zu seinem frühen und plötzlichen Tod 1944 hat er uns seine tatkräf- 
tige Freundschaft bewiesen. Andere, deutsche «Helfer» waren da 
weniger verlässlich. Unsere Fahrräder, Radio, Schreibmaschine und 
ähnliche Kleinigkeiten sahen wir nie mehr wieder.) 

Alfred Gasser bleibt an diesem Abend und von da ab noch an vie- 
len Tagen lange in meiner Zelle. Seit Tagen leide ich wieder ver- 
stärkt an rheumatischen Beschwerden. Ich kann kaum gerade stehen 
oder sitzen. Gasser ordnet deshalb an, das Bett mit den beiden Decken 
bereitstehen zu lassen. Eine grosse Erleichterung! Aus tief christ- 
licher Gesinnung versucht er meine seelische Verfassung etwas auf- 
zuhellen. – Laut Vorschrift mussten die beiden eidgenössischen 
Wolldecken militärisch exakt auf ein Drittel zusammengefaltet wer- 
den. Das weisse Kreuz in der Mitte des unteren roten Querstreifens 
musste sichtbar sein. Trotz aller meiner Bemühungen klappte das 
nicht. Jetzt erschien Herr Gasser ziemlich regelmässig und brachte 
das Bett in Ordnung. 

Immer wieder ging ich die einzelnen Punkte der Verhöre durch. 
Eines war klar: Ich musste Kontakt zu den Freunden draussen krie- 
gen! Aber wie? Ich musste heraus aus dem Bau, möglichst in ein 
Krankenhaus. Also erkrankte ich. Seit Jahren hatte ich in dem rau- 
hen St. Galler Klima böse Rheuma- und Bronchitisanfälle. Oft lag 
ich bewegungsunfähig im Bett. Auch in meiner Zelle ging ich mit 
starken Schmerzen nur gebückt umher. Meine Turnübungen stellte 
ich ein. Ich erfand eine Methode, auf dem Bett liegend meinen Puls 
auf 120 und mehr Schläge hochzujagen; damit verbunden starker 
Schweissausbruch. An einem Morgen holte mein Wärter bestürzt den 
Gefängnisarzt. Der vermochte keine Diagnose zu stellen. Ich müsse 
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ins Kantonsspital gebracht werden. Ich wehrte mich: «Da wird mein 
Prozess verschleppt und damit meine Haftdauer verlängert!» 

Am nächsten Morgen geht’s im Krankenwagen zum Kantonsspi- 
tal. Es ist herrlich, durch diesen sonnigen Tag zu fahren. In der Auf- 
nahme holt mich ein Heilgehilfe ab. Ich komme in einen Saal mit 
acht Patienten. Es sind alles einfache Menschen. Sie empfangen 
mich fröhlich und freundlich. (Der Wärter hatte mich vorher als 
deutschen «Roten» angekündigt.) Sorgsam werde ich in das neunte 
Bett gelegt. Kaum ist der Weisskittel draussen, stehe ich auf und bitte 
einen der Kumpel um 20 Rappen. «I gang schnäll emol uff d’Toilet- 
te», erkläre ich zum Gaudi der «Büezer» in ihrem Dialekt. Im Spital- 
garten steht eine Telefonzelle. Ich habe Glück: Werner ist am Appa- 
rat. Hastig sage ich, wo ich bin und dass er sofort kommen möge. 

Zurück ins Bett; bald kommt der Stationsarzt. Meine Daten wer- 
den auf einer Tafel am Kopfende des Bettes eingetragen. Mittages- 
sen kommt; herrlich! Dann erscheint Werner, ruhig und unbefan- 
gen: «Jo salü, wa machscht au immer?» Dann halblaut im Eiltempo 
Austauschen der Vorgänge. 17 deutsche Genossen und 14 Schweizer 
(auch er) wurden verhaftet, letztere alle wieder freigelassen. Emmy 
blieb unbehelligt. Ich stutze, und eine Gedankenkette beginnt in mir 
abzulaufen. Was war da mit dem «Heiratsgespräch», der Polizeiver- 
nehmung, der «Mulattin Anderegg», den sonderbaren Fragen des Herrn 
Benz? 

Werner übernimmt es, die Warnung an alle Stellen in der Schweiz 
und in Deutschland durchzugeben. Ich weiss, er wird das umsichtig 
und zuverlässig machen. Auch die Materialdepots wird er säubern. 
(Bei ihm hat man 30 Exemplare meiner Finnlandbroschüre gefun- 
den.) Er wird den Genossen und Rechtsanwalt Dr. Sennhauser mit 
meiner Interessenvertretung beauftragen. Gegen Abend verstärke 
ich wieder Pulsschlag und Schweissausbruch. Erstaunen des Arztes, 
weil die Temperatur normal ist. Er verfügt, dass ich nicht in die ver- 
gitterte und verschlossene Krankenzelle verlegt werde, da keine Flucht-
gefahr bestehe. 

Im gleichen Trakt lägen noch zwei andere deutsche Emigranten, 
die mich kennen würden, sagt mir der Pfleger! Am nächsten Tag fra- 
ge ich nach Othmar, dem alten Kämpen der Frankfurter Metallar- 
beiter. Man weist mich zu einem Einzelzimmer. Dort liegen Sterben- 
de. Ich zögere. Durch die Tür dringt ein qualvolles Stöhnen und 
Keuchen. Ich habe nicht die Kraft einzutreten. Othmar stirbt in die- 
ser Nacht. Ich denke an unser letztes Gespräch: Er wollte zurück 
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nach Frankfurt und dabei sein bei der grossen Abrechung, und er 
sagte zu mir (unvergessen!): «Paul, wenn mer haam komme, da ma- 
che mer ,Chaborasso‘!» Ja, Othmar – unbewusst hast Du damit eine 
Wortkombination geschaffen. So grandios wie der Chimborazo und 
so restlos wie die Tabula rasa sollte unsere Abrechnung werden! Du 
hast sie nicht mehr erleben dürfen – auch wir nicht. 

Im Obergeschoss besuche ich den zweiten deutschen Patienten, 
Karl Molt. Der ehemalige Stuttgarter Gewerkschaftssekretär war als 
Vertrauensmann der Transportarbeiter-Internationale in Amsterdam 
deren Grenzsekretär für Süddeuschland. Um die Zeit des Aufflie- 
gens der Gruppe Döring erlitt auch die illegale Gruppe von Molt 
schwere Verluste. Schöttle machte ihm deshalb (berechtigte?) Vor- 
würfe. Unsere Gruppe lockerte die Verbindung zu Molt. Ich treffe 
ihn gesund wirkend in einem Zweibettzimmer. Er ist munter und op- 
timistisch. Er sei gleichzeitig mit uns verhaftet worden und wegen ei- 
ner Herzsache in der Klinik. Die würden uns bald wieder laufenlas- 
sen. Ich staunte! 

Am gleichen Tag erhalte ich überraschenden Besuch. Emmy er- 
scheint, gut aussehend, modern gekleidet, mit Blumen, Süssigkeiten 
und Zeitungen beladen, und weckt mich aus dem Halbschlaf. Sie 
strahlt vor Wiedersehensfreude, ist besorgt um meine Gesundheit 
und findet tröstende Worte. Werner habe sie informiert, dass er sich 
für Martel und mich um ein Visum für Mexico bemühe (was auch 
stimmte). Sie könne dies selbst für uns beide durch gute Bekannte 
erlangen, auch das Reisegeld. Ich bin erschlagen. Jetzt fallen mir die 
obskuren Verhörpunkte (die Mulattin) ein, auch frühere Eifersüch- 
teleien. Spontan unterbreche ich sie mit der Frage: «Warum hast du 
uns eigentlich verraten?» Im nächsten Augenblick schien es, als ob 
das Spital einen weiteren Patienten erhielte. Stumm und bleich sitzt 
sie vor mir, dann tränenreich: «I ha die halt so lieb!» Verblüfft kann 
ich nur bitter lachend sagen: «Das ist aber eine merkwürdige Art von 
Liebe. Doch erzähl mal, was da los war!» 

Und dies war ihre Version: Ihr sei nach unserer letzten Ausspra- 
che klar geworden, dass es zwischen uns nie zu einer engeren Bezie- 
hung kommen würde. Deshalb habe sie eine Freundschaft mit einem 
jungen Schweizer erneuert. Seit der Mobilmachung leiste er Dienst 
als Oberleutnant. Während eines Treffens in einem Café habe sie 
einmal kurz den Raum verlassen. Ihr Freund habe ihre Handtasche 
geöffnet und darin die Niederschrift über den letzten Kursabend ge- 
funden. Er sei überrascht und empört gewesen. Wie könne sie als 
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gute Eidgenossin mit Kommunisten arbeiten? Wenn sie nicht sofort 
darüber die Polizei unterrichte, werde er sie anzeigen. Das sei ja 
Landesverrat! Deshalb meldete sie in allen Einzelheiten alles, was sie 
über unsere Organisation, die Arbeit und die Personen wusste. Mit 
einer Ausnahme: Nichts von dem, was sie über die Menschen und 
die illegale Arbeit in Nazideutschland kannte. Dass sie solche Sa- 
chen, wie die Geschichte mit der Mulattin Anderegg zu Protokoll gab, 
erklärte sich aus ihrer Eifersucht. 

Ich überlegte, welche Konsequenzen nach diesem Geständnis zu 
ziehen waren. Es mussten sofort alle gefährdeten Genossen und 
Freunde informiert werden. Es durfte Emmy kein Anlass gegeben 
werden, noch mehr «auszupacken». Auch Genossen, die sie nur mit 
Decknamen kannte, mussten gewarnt werden. In weiteren Verhören 
sollten belastende Vorgänge auf tote oder inzwischen aus der 
Schweiz verschwundene Leute abgewälzt werden. Am folgenden Tag 
lande ich wieder in meiner Zelle. 

Der Untersuchungsrichter 

Nach einer Woche holt mich der Wärter ab; wieder geht es durch 
den Bau zum Verwaltungstrakt. «Was ist denn jetzt schon wieder?» 
frage ich. «Verhör durch den Untersuchungsrichter!» Mit einem 
«Grüezi» erhebt sich ein Mann und reicht mir die Hand. Wir kennen 
uns; es ist der Genosse Roth, Vorstandsmitglied der kantonalen 
SPS. Er fragt, wie es mir nach dem Krankenhaus gehe. «Besser, 
doch nicht gut», antworte ich. Der arme Othmar Schmidt habe ja 
nun ausgelitten und der Molt sei guter Dinge. «Der Molt ist tot...!» 
unterbricht mich Roth. Ungläubig starre ich ihn an. Nun schildert er 
die Einzelheiten. Am Tag nach meinem kurzen Besuch im Kranken- 
haus sei Molt aus dem Spital entwichen. In einem Abschiedsbrief 
teilte er mit, dass er den Freitod einem Leben im Gefängnis vorziehe 
und erst recht der Auslieferung an die Gestapo. Seine Kleider habe 
er am Bodensee ordentlich abgelegt und sich ertränkt. Wie ein 
Schlag traf mich diese Nachricht. Dann fiel mir ein, dass er in den 
letzten Jahren oft starken Stimmungsschwankungen unterlag, manch-
mal seinen Kummer mit Alkohol betäubte, so nach der Verhaftung sei-
ner Vertrauensleute in Stuttgart. 

Ich frage Roth nach meiner Frau. Sie sei inzwischen vom Bezirks- 
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gefängnis in das St. Galler Zuchthaus «St. Jakob» überstellt worden, 
ebeno die Mithäftlinge unserer Gruppe. Nach Beendigung der Ver- 
höre würden sie dort ihren Prozess abwarten. Ich als der Hauptbe- 
schuldigte müsse zur Verfügung der Untersuchungsbehörde im Be- 
zirksgefängnis bleiben. Als Hafterleichterung erhielte ich anstelle 
der Zelle im Keller eine solche im obersten Geschoss. Dann blättert 
er den Rapport der Bundespolizei auf und beginnt erneut ein intensi- 
ves Verhör. Mehr und mehr fällt mir die Formulierung seiner Fragen 
auf. Konnte ich glauben, dass er für meine Antworten goldene Brücken 
bauen wollte? Vorsicht, da steckt bestimmt eine grosse taktische 
Erfahrung eines gewieften Juristen dahinter! Drei Tage Verhöre und 
Unterschriftsleistungen. Ich genoss die Abwechslung meines eintöni- 
gen Zellendaseins. 

«Spannende Lektüre» 

Das ewige Suppenessen wurde aufgebessert. Sonntags gab es dazu 
einen halben «Schübling», eine Art Rindswurst. Auch Lesestoff in 
Fülle wird mir tagelang geliefert. Dazu ein Polizist. Er soll darüber 
wachen, dass ich die «Literatur» nicht missbrauche. Es sind die ge- 
samten Verhörprotokolle meiner mitverhafteten Genossen. Ich soll 
mich dazu in weiteren Verhören des Staatsanwaltes äussern. Ich bin 
bald beruhigt; keiner sagte etwas aus, was ihm oder uns nicht bewie- 
sen war, keiner belastete einen anderen Verhafteten. Das Protokoll 
von Karl Molt studierte ich besonders intensiv, war er doch für un- 
sere Gemeinschaft mehr eine Randerscheinung. Etwas im Protokoll 
war neu und überraschte mich. Am Ende seiner Darstellung sagte er 
etwa Folgendes: «Meine Verhaftung erfolgte zu Unrecht, die Ankla- 
gepunkte sind falsch. Alles, was mir vorgeworfen wird, tat ich im 
Auftrag und auf Anweisung der fünften Sektion des (schweizeri- 
schen) Generalstabs bzw. für den Nachrichten- und Sicherheits- 
dienst der Armee. Ich unterstand dessen Chef, dem Oberstleutnant 
Masson.» Niemand von uns – bestimmt auch nicht Schoettle – wusste 
oder ahnte dies. Sicher war es auch die Armee, welche die irrtümli- 
che Verhaftung durch die «Bupo» berichtigte. Die Verlegung in das 
Spital sollte Molt Gelegenheit geben, zu verschwinden. Da hatte er 
dann halt die Nerven verloren und aus Angst vor der Invasion der 
Schweiz Selbstmord begangen. Verstehen konnte ich das, weil ich 
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und sicher mancher andere noch in der Einsamkeit der Zelle auf die- 
sen Gedanken kam. 

Nachschrifi Zürich Ende 1945. Ich treffe im «Grünen Heinrich», dem 
bekannten Caféhaus, Dr. Wilhelm Hoegner, den späteren bayri- 
schen Ministerpräsidenten, und den Grafen Spreti. (Dieser kom- 
mandierte 1923 die bayerische Polizei, welche den Hitlerputsch an 
der Feldherrnhalle in München zusammenschoss.) Wir besprechen 
kommende Entwicklungen in Deutschland. Dr. Hoegner lebte seit 
seiner Flucht vor Hitler im Status eines «Edel-Emigranten», wie etwa 
auch Thomas Mann oder Otto Braun, in einem Reiheneigenheim in 
Zürich-Höngg. Beiläufig erwähnt Hoegner, als Nachbar im näch- 
sten Haus wohne der ehemalige Stuttgarter Gewerkschaftssekretär 
Karl Molt. Ich glaube mich verhört zu haben, doch Hoegner nennt 
mir Einzelheiten, die auch auf engere Kontakte schliessen lassen. Fa- 
zit: Die Schweizer Armeeleitung hatte ihren Agenten aus dem Ge- 
fängnis über das Spital und den fingierten Selbstmord in ein sicheres 
Domizil geholt. Er ging nach Stuttgart zurück. Ich habe ihn nie mehr 
gesehen. 

Um Kopf und Kragen 

Es ist November geworden. In den Zellen will es nicht Tag werden. 
Es ist bitterkalt. Meist liege ich auf dem schmalen Bett, angezogen 
und mit den Wolldecken, und starre gegen die Decke. Seit Septem- 
ber darf ich jeden Morgen 20 Minuten im Wäschetrockenraum im 
Dachgeschoss über den Zellen spazierengehen. Nach der Hofseite ist 
der Raum offen, über Sichtblenden hinweg erblickt man einen Strei- 
fen des Hofes. Der Wärter verschliesst hinter mir die Tür. Ich bleibe 
allein. Ein Klingelknopf macht es möglich, jemand zu rufen, falls ein 
plötzliches Bedürfnis oder ein Unwohlsein eintritt. Ich betrachte ihn 
sinnend; auf Verwertungsmöglichkeiten bedacht, schraube ich sei- 
nen Deckel ab. Etwa die Hälfte der «Freistunde» mache ich alte 
Wehrsportgymnastik und einen Dauerlauf. Manchmal lässt mich der 
Wärter auf meine Bitte «gegen das Reglement» länger oben. Er hat 
Bedenken wegen der Kälte. 

Unterbrechung am Vormittag: Wieder werde ich in ein Verhör- 
zimmer geführt. Diesmal durch einen uniformierten Kantonspolizi- 
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sten. Hinter einem quergestellten Tisch sitzt ein kleiner, älterer 
Mann, eine Akte studierend. Ich sage «Grüezi», keine Antwort, nur 
die Brille rückt er zurecht. Der Polizist geht ab. Wir sind allein; ich 
kenne den Mann, es ist der Regierungsrat und Leiter des kantonalen 
Justiz- und Polizeidepartements des Kantons St. Gallen, Valentin 
Keel. Wir kennen uns als Genossen, er ist für die Flüchtlinge zustän- 
dig. An der Beschaffung unserer Schweizer Pässe war er beteiligt. 
Warum grüsst er nicht, warum schweigt er? Jetzt hüstelt er kurz und 
liest in schwerfälligem Hochdeutsch vom Blatt ab. «Im Namen der 
schweizerischen Eidgenossenschaft und auf Beschluss des Bundesra- 
tes habe ich Ihnen mitzuteilen, dass Sie aus dem Gebiet der Eidge- 
nossenschaft ausgewiesen sind!» 

Stille! Ich stehe stumm; irgendwie bewegen sich meine Hände, ich 
fühle Blut in meinen Kopf steigen, schlucke einige Male, schweige. 
Pause. Er (zögernd fragend): «Händ Sie no öppis z’sägge?» Kurze 
Pause. Ich (meckernd lachend): «Nee, nee, nee!» Pause. Er drückt 
auf den Schellenknopf, der Polizist erscheint salutierend. «Abfüh- 
ren», sagt K. grusslos. Zurück in die Zelle. Der Polizist: «Alles Gueti 
denn au!» «Merci», krächze ich und schlucke wieder. 

Ich werfe mich aufs Bett, starre wieder zur Decke hinauf. «Wann 
wird’s passieren? Wo? Wie werden sie es machen? – Ist ja fast gleich 
wo, rings um die Schweiz warten die Schergen der Achse Ber- 
lin-Rom.» – «Was werden die mit dir anstellen? Was geschieht mit 
Martel und den anderen? – Was kann ich unternehmen, wer kann hel-
fen?» 

Der Wärter öffnet die Klappe für das Abendessen. Ich lehne es ab, 
bitte um frisches Wasser. Wieder aufs Bett, wieder das Starren zur 
Decke. Die Glühbirne blinzelt matt, seit meiner Rückkehr aus dem 
Spital brennt sie die ganze Nacht. Auf meinen Wunsch, weil ich in 
der Dunkelheit nicht einschlafen kann. Ab Mitternacht schlafe ich 
traumlos bis zum Wecken. Am nächsten Morgen kommt es wie üb- 
lich mit Vorder- und Hintermann zu gezischeltem Informationsaus- 
tausch. Diesmal meine «Durchsage»: die Ausweisung. Zurück in die 
Zelle latschend, fasse ich einen Plan. Mit dem vereinbarten Code, 
schreibe ich auf einem Fetzen Zeitungsrand an Werner: «Bin ausge- 
wiesen – Widerstand mobilisieren!» und offen: «Werner Nef, Her- 
isau». Den Zettel klemme ich beim nächsten Freigang unter den 
Schellenknopf. Das Mittagessen wird von einem Kalfaktor durch die 
Klappe geschoben, der Wärter wartet am Gangende. Ich flüstere, er 
oder ein anderer U-Häftling möge den Zettel an einen geben, der 
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Besuche empfängt oder der entlassen wird. (Die meisten U-Häftlin- 
ge bleiben nur Tage oder wenige Wochen im «Bau». Ich brach mit 
meinen acht Monaten den Hausrekord.) Am nächsten Tag schon 
war der Zettel weg. Jahre später erfuhr ich erst, dass er ankam. 

Eine andere Rettungsidee ergriff mich. Wie nannte doch Molt in 
seinem Verhörprotokoll den Chef der schweizerischen Armeespio- 
nage? «Obest Masson», fiel mir ein. Ich sause von meiner Lagerstatt 
hoch, trommele ausdauernd an die Zellentür, in Abständen immer 
wieder, rufe laut «Hallo!» Nach einiger Zeit öffnet der Wärter die 
Türklappe: «Wa wönt Sie?» fragt er freundlich. «Ich muss sofort den 
Untersuchungsrichter sprechen; ich muss eine wichtige und dringen- 
de Mitteilung machen.» Am nächsten Tag stehe ich wieder im Ver- 
hörzimmer. Roth fordert mich in ruhigem Ton zur Abgabe meiner 
Erklärung auf. Ein Beamter schreibt mit. Ich versuche sachlich, kurz 
und präzise zu sein: «Es ist mir klar, dass ich – bei Durchführung des 
Ausweisungsbeschlusses – in die Hände der Gestapo falle. In Kennt- 
nis meiner Widerstandshandlungen in Deutschland und von der 
Schweiz aus wird man durch massive Verhörmethoden versuchen, 
auch die letzte Einzelheit aus mir herauszuquetschen. Ich bin zwar 
1,86 m lang, doch sehr schmerzempfindlich. Ich kann deshalb nicht 
garantieren, was ich über meine enge Zusammenarbeit mit Oberst 
Masson und seiner Dienststelle von mir gebe...» Der Staatsanwalt 
schweigt, schaut mich lange an und sagt dann (lächeln seine leicht 
verkniffenen Augen?): «Danke.» Zurück in die Zelle. Viele Monate 
sollen bis zu meinem Prozesstermin vergehen. Es passiert nichts Be- 
sonderes mehr in diesem Jahr. Zu Weihnachten erhalte ich von Mar- 
tel einen kurzen herzlichen und aufmunternden Brief. Spontan halte 
ich den Umschlag (mit Zensurvermerk versehen) auf meinem Bett 
stehend an die Glühlampe. Die Wärme färbt ihn dunkel. Buchstaben 
werden sichtbar. Ich lese (es ist der genaue Text): «Hier alles mies, auch 
Direktor'« 
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1941 

Luftschlacht über England – 11.2. Deutsche Truppen in Afrika – 19.3. Union deut-

scher sozialistischer Gruppen in London – 6.4. Deutscher Angriff auf Jugoslawien 

und Griechenland – 13.4. Nichtangriffspaktjapan-UdSSR – 17.4. Kapitulation Ju-

goslawiens – 21.4. Kapitulation Griechenlands – 22.6. Deutscher Überfall auf die 

UdSSR – 27.6. Kriegserklärung Finnlands an UdSSR – 3.9. Beginn der Vergasun-

gen in Auschwitz – 8.9.-18. 1.1943 Leningrad belagert – 15. 11. Deutsche Offen-

sive auf Moskau – 5. 12. Sowjetische Gegenoffensive bei Moskau – 7.12. Japani-

scher Überfall auf Pearl Harbour – 8.12. Kriegserklärung der USA an Japan – 

11.12. Deutsche und italienische Kriegserklärung an USA 

Grauer Alltag, dunkle Monate 

Seit dem Abschluss der Verhöre Ende Oktober gibt es einige Hafter- 
leichterungen. Mein Freund Gasser, der Gefängnisdirektor, kommt 
abends zu langen Gesprächen. Das Grundthema ist buchstäblich 
«Gott und die Welt». Wir einigen uns auf ein Wort von Albert Ein- 
stein: «Es ist schwer, die Existenz Gottes zu beweisen, noch schwe- 
rer seine Nichtexistenz.» Stets dränge ich ihn, mir etwas über den 
Krieg zu erzählen: Gott werde schon alles zum Guten wenden, 
meint er. Überraschend öffnet er die Zelle an einem Sonntagvormit- 
tag und führt mich in seine Wohnung. Ich könne jetzt immer die 
kirchliche Morgenfeier von Radio Beromünster hören. Er lässt mich 
allein. Rasch suche ich den deuschen Sender. Von jetzt an höre ich 
bis Mitte Februar jeden Sonntag die Nachrichten. Eingerahmt von 
den Siegesfanfaren und dem triumphalen Gesang «Denn wir fahren 
gegen Engeland» höre ich die schneidende Stimme des Ansagers, die 
hektisch-hysterische Reportage aus den Kampfbombern «... Lon- 
don brennt! ... London brennt!» Im November fällt Coventry in 
Schutt und Asche. Begeisterung des Reporters: «Dr. Goebbels er- 
klärt, künftig werde das Verb ,coventryren‘ ein stehender Begriff für 
das ,Ausradieren' solcher Städte sein.» Ich höre vom Überfall Italiens 
auf Griechenland, vom Protest des Bundesrates gegen das Überflie- 
gen der Schweiz durch englische Flugzeuge. Gasser berichtet von 
wachsender Angst der Bevölkerung vor einer deutschen Invasion. 
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Solche Nachrichten wirken auf die Dauer wie eine chinesische 
Tropfenfolter. Oft denke ich, wenn morgens die Zellenriegel klir- 
rend geöffnet werden: «Ist es noch der Schweizer oder holt dich 
jetzt die SS heraus?» An einem Morgen höre ich das tiefe Motoren- 
geräusch eines deutschen Bombers. «Jetzt kommen sie», denke ich 
spontan. Es war auch eine solche deutsche Maschine. Die schweize- 
rische Flak hatte sie abgeschossen und liess sie zu Studienzwecken 
mal probefliegen! – Endlich bekomme ich etwas Lesestoff. Es sind 
uralte Jahrgänge einer Familienmonatsschrift des Ringierverlages. 
«Nur Fernsehen ist schöner», würde ich heute sagen. Schnell hatte 
ich genug davon. Eine weitere «Vergünstigung». Ich werde in eine 
Zweierzelle verlegt zu einem kleinen zappeligen Schneidergesellen, 
der mir in schneller Wiederholung klar macht, dass er niemals etwas 
gestohlen habe. Ich reklamiere und ziehe erleichtert zurück in mein 
vertrautes Domizil. 

Ohne Unterlagen wiederhole ich aus dem Gedächtnis französi- 
sche Grammatik und eine fiktive Konversation. Ich wiederhole den 
Ablauf meiner Auslandsreisen. Ich erinnere mich an Holland, Öster- 
reich, Südslawien, Frankreich, Norwegen-Spitzbergen, Dänemark, 
Belgien, Luxemburg, die Sowjetunion. An die Wanderungen kreuz 
und quer durch Deutschland, die Jugendtage der Sozialistischen Ar- 
beiterjugend. Das half über die langen Winternächte in der kalten 
Zelle hinweg. Im Januar habe ich an einem Sonntag ein merkwürdi- 
ges Erlebnis. Nach dem Abendessen – wieder Suppe mit einer halben 
Wurst – lege ich mich gegen 18.00 Uhr aufs Bett. Ich bin entspannt; 
ich hörte, dass Aussicht für Martel bestand, nach dem Prozess in ei- 
nem Landheim für Mädchen interniert zu werden; die deutschen 
Luftangriffe auf England schienen abzuebben. Ich war nicht müde. 
Auf einmal sage ich halblaut: «Schmirgelscheibe.» Nach einigen Mi- 
nuten wieder «Schmirgelscheibe, Schmirgelscheibe». Dann, in immer 
kürzeren Abständen, wiederhole ich das Wort, lauter und schneller. 
Ich kann nicht mehr denken, es wird mir heiss, immer hämmernder 
dröhnt es in mir: «Schmirgelscheibe...» 

Ich weiss nicht, wie lang das ging; dann hörte ich das Offnen der 
Zellentür. Der Wärter und der Gefängnisarzt stürzen herein. Ich lie- 
ge auf dem Boden, aus trockener Kehle krächze ich: «Schmirgel- 
scheibe...» Etwas sticht in meinen Arm, ich schlafe ein. Am näch- 
sten Morgen, Zellenöffnung, Kübelparade. Ich erinnere mich genau 
an den Vorfall. Wie komme ich nur auf dieses Wort. Nie habe ich 
etwas mit so einem Ding zu tun gehabt. Ob man auf diese Art ver- 
 

179 



rückt wird? Freund Gasser kommt. Ob ich in einem Arbeitsraum Re- 
klamedrucksachen couvertieren wolle. Ich komme ins Dachgeschoss 
in einen Gang, von dem zwei Türen in ein Bügel- und Nähzimmer 
führen. An der Fensterseite zieht sich in Tischhöhe ein Vorrats- 
schrank. Darüber sind zwei Fenster, zwei Fenster!! Vergittert zwar, 
doch geben sie den Blick frei auf einen Winkel der geschäftigen 
Neugasse und die benachbarten Wohnhäuser! Und der Himmel ist 
zu sehen, grau zwar, doch der Himmel! Einen Augenblick lang ver- 
spürte ich ein unsagbares Glücksgefühl: «Frei». Doch auch die Reali- 
tät verschaffte mir die nächsten Wochen Erleichterung. Wenige Tage 
später erhalte ich die schriftliche Vorladung als Angeklagter. 

Der Prozess (die Strafuntersuchung) 

Die «Strafuntersuchungsakte No. 5442», ausgestellt am 24. Oktober 
1940, umfasst 25 Seiten. Ich glaube beim Lesen zu träumen! Das ist 
nicht das Anklagematerial gegen verhaftete Kriminelle, das ist die 
exzellente Verteidigungsschrift eines versierten Staranwalts! Also 
deshalb die merkwürdigen Fragen und Verhörmethoden des Herrn 
Untersuchungsrichters Bernhard Roth – jetzt weiss ich, warum er mir 
meine Antworten direkt in den Mund legte. Und ich Kamel vermutete 
ständig, er stelle raffinierte Fallen. 

Auszüge der Strafakte: «Im Januar 1940 meldete das Polizei-Kom- 
mando St. Gallen der Bundesanwaltschaft, es sei durch den Spezial- 
dienst der Stadtpolizei St. Gallen festgestellt worden, dass von in St. 
Gallen und Umgebung wohnhaften politischen Flüchtlingen und 
Schweizern kommunistische Schulungskurse abgehalten werden. Als 
Initiant und Leiter dieser Kurse sei der vorerwähnte Paul Müller 
festgestellt worden ... Gestützt auf das vorgelegte Aktenmaterial hat 
der Bundesrat beschlossen, gegen Müller und Konsorten ein gericht- 
liches Strafverfahren zu eröffnen... Unbeschadet der strafrechtlichen 
Verfolgung und der allfällig zu verbüssenden Strafe wurden aus der 
Schweiz ausgewiesen und für den Fall, dass sie nicht ausgeschafft wer-
den können, interniert (Akt. 3): 1. Müller, Paul, 2. Müller, geb. Schmid, 
Martha, 3. Hartmann, Richard, 4. Tesch, Karl, 5. Birnbach, Erich, 6. 
Biller, Walter, 7. Bettelheim, Kurt, 8. Baur, Valentin, 9. Molt, Karl, 10. 
Fuhrmann, Bruno. 

... Allerdings vertrat dabei der geistige Leiter der Diskussions- 
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abende einen Standpunkt, der sich vielfach mit den Auffassungen 
der Kommunisten deckte. Aber dadurch wird der Charakter der Zu- 
sammenkünfte selbst nicht verändert. In einem Punkte ist es frag- 
lich, ob es sich nicht um eine Schulung in der kommunistischen Tak- 
tik handelte. Nach den übereinstimmenden Aussagen der Ange- 
schuldigten behandelte der Leiter der Aussprachen die Verwendung 
der synthetischen Tinte und Verhaltungsmassregeln, um sich der 
Polizei zu entziehen. Aber verschiedene Teilnehmer waren dadurch 
schockiert und der angeschuldigte Leiter selbst gibt an, dass er nur 
an eine praktische Anwendung dieser Kniffe dachte für den Fall ei- 
ner deutschen Besetzung der Schweiz... An den Aussprache-Aben- 
den verteilte der Hauptangeschuldigte Müller auch ein paarmal anti- 
faschistische Druckschriften, die er von einem jetzt verstorbenen 
Emigranten in Zürich, Wilh. Endres, zugeschickt erhielt... Müller liess 
auch einige seiner Vorträge vervielfältigen und sie dann an den Diskus-
sionen seinen Zuhörern verteilen. Die Zusammenkünfte erfolgten aber 
nicht, damit diese Literatur verteilt werden konnte... 

Belastende Tatsachen im Sinne des erwähnten Bundesratsbe- 
schlusses konnten nur einem Angeschuldigten – Molt – zur Last ge- 
legt werden. Da dieser aber anlässlich einer Spitalsbehandlung ent- 
wich und in der Folge Selbstmord verübte, kann das Verfahren ge- 
gen ihn nicht fortgesetzt werden... Die Personen, welche die Pässe 
gebrauchten, haben das Delikt formell ausserhalb des Kantons be- 
gangen. Es richtet sich auch nicht unmittelbar gegen den Kanton. 
Daher findet unser Strafrecht auf ihre Handlungen keine Anwen- 
dung (Art. 4)... Wer in der Zeit vom 11.-15. Mai von Ausländern 
Waffen erhielt, zur Aufbewahrung oder als Geschenk, war zur An- 
zeige bei der Polizei verpflichtet. Was aber vor diesem Datum ge- 
schah, war nicht verboten ... Strafbar hingegen ist sein Verhalten in 
der Passfälschungsaffäre... Frau Müller hat sich nur wenig politisch 
betätigt. Sie gibt zu, einmal auf eine Wachsmatritze mit der Schreib- 
maschine einen Vortrag ihres Mannes geschrieben zu haben... Frau 
Müller besass ebenfalls einen gefälschten Pass, der auf den Namen 
von Frau Maria Krapf-Socher lautete. Frau Müller hatte die Absicht, 
ihre Verwandten in Deutschland zu besuchen... 

... Die angeschuldigten Birnbach und Bettelheim neben einem an- 
dern, hier nicht genannten Emigranten Biller, unterhielten Bezie- 
hungen mit dem Grenzwachtkorporal Eigenmann und seiner Frau in 
Diepoldsau. Sie gaben an, der Familie Eigenmann mehrmals antifa- 
schistische Zeitschriften oder Broschüren geschickt oder gebracht zu 
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haben, welche dann die Frau Eigenmann über die Grenze spedier- 
te... Ebensowenig wie Müller können die hier Angeschuldigten 
hierfür strafrechtlich belangt werden. Den angeschuldigten Fuhr- 
mann und Pollatschek konnte nichts Konkretes nachgewiesen wer- 
den. Besonders Fuhrmann unterhielt aber so enge Beziehungen mit 
zahlreichen Emigranten und hatte einen so regen Briefwechsel, dass 
seine Tätigkeit stark politischen Charakter hatte. Aber strafbar sind sie 
dafür nicht...» 

Verhaftet und verhört wurden folgende Schweizer: Bogdansky, Hed-
wig, Büroangestellte, St. Gallen; Lichtenstein, Kurt, Student, St. Gal-
len; Sturzenegger, Emmy, Handelsangestellte, Herisau; Sennhauser 
geb. Aleinikoff, Lubow, Hausfrau, St. Gallen; Lüthi, Martin, Musiker, 
St. Gallen; Eigenmann, Susy, Hausfrau, Diepoldsau; Strub, Eugen, 
Techniker, Rorschacherberg; Lüthi, Kurt, Redakteur, St. Gallen; Diem, 
Heidy, Lehrerin, St. Gallen; Janett, Friedrich, Wagenvisiteur, Romans-
horn; Nef, Werner, Arbeitersekretär v. Urnäsch, Herisau; Frey, Walter 
Rudolf, Mechaniker, Herisau; Fisch, Hedwig, Lehrerin, St. Gallen; 
Weishaupt, Jakob, Stickereifabrikant, St. Gallen. 

 
«... Die angeschuldigten Nef Werner & Frey Walter waren im Be- 

sitz von teilweise kommunistischen Zeitschriften und Broschüren. 
Es kann ihnen aber nicht nachgewiesen werden, dass sie beschlag- 
nahmte oder verbotene Literatur verteilten. Nef hat zudem drei Vor- 
träge Müller’s hektographieren lassen. Er gab sie aber Müller zu- 
rück und verteilte sie nicht. Auch handelte es sich bei den Vorträgen 
Müller’s nicht um eigentliches kommunistisches Propagandamateri- 
al. Beide Angeschuldigte können wegen dieser Handlungen nicht be- 
straft werden. 

Von 12 Anklagepunkten wurden sieben fallengelassen, darunter 
das «Verfahren gegen die kommunistischen Umtriebe in der 
Schweiz». An Untersuchungskosten wurden 22 Beschuldigten je 10, 
sechs weiteren je 35 und mir 100 Franken aufgebrummt. – Zur Haft- 
dauer: «Vom 25. Juni – 23. August 1940 dauerte das bundespolizeili- 
che Ermittlungsverfahren. Am 23. August a.c. wurde der richterliche 
Untersuch eröffnet. Mit Ausnahme von Müller und Molt erfolgte 
die Internierung am 6. Sept. 1940. Müller bleibt weg. Kollisionsge- 
fahr bis zur Gerichtsverhandlung im Bezirksgefängnis in Untersu- 
chungshaft.. .» 

Ich bitte Dr. Sennhauser, meinen Rechtsanwalt, um seinen Besuch 
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zwecks Beratung. Die Behörden verweigern dies. Er protestiert er- 
folglos und empfiehlt mir einen Lebenslauf zu schreiben, insbeson- 
dere über meine politische Entwicklung. Ich verlange dafür eine 
Schreibmaschine und erhalte sie. Die Ehefrau des Sozialdemokraten 
Sennhauser, die Genossin Lubow geb. Aleinikoff, war Gastgeberin 
und Teilnehmerin der von mir geleiteten Schulungskurse. Furchtlos 
und temperamentvoll setzte sie sich für alle angeschuldigten Flücht- 
linge ein. Auch nach dem Prozess half sie, trotz antisemitischer An- 
feindungen, vielen von uns. 

Etwa acht Seiten umfasste mein Lebenslauf. Breit stellte ich die 
strenge und einseitige Behördenpraxis dar hinsichtlich des absoluten 
Arbeitsverbots und der überspitzten Handhabung der politischen 
Auflagen. Die Paragraphen des Schweizerischen Strafgesetzbuches, 
auf die sich die Anklage bezog, kannte ich nicht. Deshalb verlangte 
und erhielt ich das Gesetzbuch. Besonders suchte ich die Stellen, 
welche Passvergehen behandelten, war dies doch der verbliebene 
Hauptanklagepunkt! Dabei fand ich etwas heraus, was später mei- 
nen Anwalt verblüffte und erfreute: Genau um 2 Tage war die Frist 
für die Strafbarkeit der Benutzung eines falschen Passes überschrit- 
ten. Es war ein Ausreisestempel der französichen Grenzpolizei! 

Der Prozess (die Anklage) 

Der Prozess findet am 14. Februar 1941 vor dem Bezirksgericht in 
St. Gallen statt. Ich werde unmittelbar aus der Zelle in das Gerichts- 
gebäude transportiert. In einem Nebenraum erwartet mich mein An- 
walt Dr. Sennhauser. Zum erstenmal können wir uns besprechen – 
in Gegenwart des Polizisten. Dr. S. ist optimistisch. Die Anklage 
wird durch den I. Staatsanwalt Dr. Volland vertreten. Er werde 
weitgehend auf die Schlussfolgerungen des Untersuchungsrichters 
abheben. Meine schriftliche Stellungnahme sei für sein Plädoyer 
sehr wertvoll. Ich solle mich jeder eigenen Äusserung enthalten und 
nur auf Fragen antworten. Dagegen wende ich mich: ich wolle meine 
politische Gesinnung deutlich machen, weil ich keinesfalls als Krimi- 
neller erscheinen wolle. Dr. S. lehnt dies ab; noch nie habe ein Man- 
dant vor ihm gesprochen. Er müsse sonst sein Mandat niederlegen. 

Das Gericht besteht aus dem Präsidenten Dr. Willwoll und den 
vier Bezirksrichtern Kuhn, Braunschweiler, Enz und Staub sowie 
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Gerichtsschreiber Häne. Ich werde als letzter Angeklagter hereinge- 
führt und sitze durch einen Polizisten getrennt von Martel. Zum er- 
sten Male sehen wir uns wieder – seit der Verhaftung im Juni vori- 
gen Jahres! Hinter uns sitzen Valentin Baur und Frau Krapf-Socher. 
Der Staatsanwalt verliest die Anklage. Darin werden weitere Einzel- 
heiten über unsere politischen Aktivitäten belegt. Besonders von Va- 
lentin Baur werden Unterlagen, die seinen verbotenen militärischen 
Nachrichtendienst beweisen sollen, aus dem Original zitiert. Die 
Anklage gegen mich enthält u.a. folgende Feststellungen: «... Paul 
Müller liess sich in St. Gallen nieder, wo er in der Folge wegen seiner 
politischen Betriebsamkeit das Augenmerk der politischen Polizei 
auf sich zog und in Untersuchung gezogen wurde. Da ihm eine 
Schuld wegen Durchführung von Schulungskursen, welche der kom- 
munistischen Propaganda oder Taktik dienen, nicht nachgewiesen 
werden konnte, wurde das bezügliche Verfahren aufgehoben... 
Schöttle warnte Müller vor der Verwendung des eigenen Passes, da 
darin ein Vermerk angebracht sei, dass er politischer Flüchtling sei, 
mit welchem Vermerk er nicht über irgendeine Landesgrenze kä- 
me ... Letzterer überbrachte den Pass Lustigs Erwin Schöttle, dem es 
als Graphiker und Buchdrucker offensichtlich leicht möglich war, 
das Passbild Lustigs zu entfernen und es mit demjenigen Paul Mül- 
ler’s zu vertauschen und auf letzterem die St. Gallische Stempelgra- 
vüre anzubringen.» 

Bevor sich das Gericht zur Urteilsfindung zurückzieht, fragt der 
Präsident, ob noch einer der Angeklagten etwas zu sagen habe. Ich 
melde mich: «Ja bitte!» (Es scheint nicht üblich zu sein, es gibt er- 
stauntes Murmeln. Dr. Sennhauser kriegt einen roten Kopf.) 

Ich sage: Aus den Gerichtsakten ist bekannt, dass ich wegen Hoch- 
verrats – das war mein aktiver Widerstand gegen die Nazis – ver- 
folgt werde. Ich hätte mich dem Regime anpassen können. Ich folgte 
meinem Gewissen und floh erst in die Schweiz, als ich verhaftet wer- 
den sollte. Ja, ich bekenne heute, dass ich diesen Widerstand in vie- 
lerlei Form in der Emigration fortsetzte. Er galt den politischen 
Idealen, welche die Grundlagen der Eidgenossenschaft von alters 
her waren: Freiheit und Demokratie. Und hat nicht die so eindrucks- 
volle Landesausstellung 1939 in Zürich diese Ideale und das Asyl- 
recht besonders hervorgehoben? In unserer Ablehnung des Faschis- 
mus hat uns nicht nur die Haltung des Schweizervolkes, sondern 
auch die aktive Unterstützung vieler ihrer Bürger geholfen. Wir ver- 
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trauen auf den Spruch des Gerichtes, dass er in guter Tradition der 
Eidgenossenschaft erfolgt. Wir haben in diesen Jahren manches 
Schwere und viele Enttäuschungen erlebt, besonders seit unserer 
Verhaftung. Trotzdem lassen Sie mich ein Wort des grössten Sohnes 
meiner Vaterstadt, Johann Wolfgang v. Goethe, zitieren: «Mir ist es 
wohl, dass ich ein Land kenne, wie es die Schweiz ist; habe ich dort 
doch immer eine Heimat.» 

Das Urteil 

Das Gericht zieht sich zur Beratung zurück. Die Angeklagten mit 
ihren Verteidigern warten in einem Nebenraum. Jetzt erst umarmen 
wir uns. Martel war während der Verhandlung sehr ruhjg und ge- 
spannt. Nach meinem Schlusswort beugte sie sich über den trennen- 
den Polizisten und küsste mich. Dr. Sennhauser braust mit seiner 
stattlichen Körperfülle auf mich zu. Mag er mich jetzt doch be- 
schimpfen... Was tut er? Er zieht mich an seine mächtige Brust: 
«Das, was Sie gesagt haben, garantiert den Freispruch, vielleicht las- 
se ich doch einmal künftig einen Klienten zu Wort kommen!» 

Und so wird vom Gericht am 9. April 1941 «zu Recht erkannt: 
1. Der Angeklagte Valentin Baur wird des militärischen Nachrich- 

tendienstes und des Vorschubleistens hierzu schuldig erklärt und zu 
sechs Wochen Gefängnis verurteilt, unter Zubilligung des bedingten 
Straferlasses bei Ansetzung einer Bewährungsfrist von zwei Jahren. 

2. Der Angeklagte Paul Müller wird von den Anklagen betreffend 
Anstiftung zur Verfälschung eines echten Passes und des fortgesetz- 
ten Gebrauches desselben zufolge Verjährung der Strafverfolgung 
freigesprochen. 

3. Die Angeklagte Martha Müller wird der Anstiftung zur Verfäl- 
schung eines echten Passes schuldig erklärt und zu Fr. 50,– Geld- 
strafe, umgewandelt in zehn Tage Gefängnis, verurteilt, welch letz- 
tere bedingt erlassen werden, unter Ansetzung einer Bewährungs- 
frist von zwei Jahren. – Eventuell hat die Gefängnisstrafe durch die 
ausgestandene Untersuchungshaft als verbüsst zu gelten. 

4. Die Angeklagte Maria Krapf wird des Überlassens eines echten 
Passes an eine Unberechtigte zum Gebrauch schuldig erklärt und zu 
fünf Tagen Gefängnis, unter Zubilligung des bedingten Straferlas- 
ses, bei Ansetzung einer Bewährungsfrist von zwei Jahren, sowie zu 
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Fr. 20,– Geldstrafe verurteilt. – Im Falle der Uneinbringlichkeit ist die 
Geldstrafe in vier Tage Gefängnis umzuwandeln, für welche Eventual-
strafe ebenfalls der bedingte Straferlass mit einer Bewährungsfrist von 
zwei Jahren zugebilligt wird. 

5. An die Gerichtskosten: Staatsgebühr Fr. 90,-; Vertretung durch 
den Staatsanwalt Fr. 30,-; zusammen Fr. 120,-, bezahlen Baur, Martha 
Müller und Maria Krapf je 1/3. 

6. An die Untersuchungskosten von insgesamt Fr. 145,55 bezahlen 
Baur und Paul Müller je % und Martha Müller und Maria Krapf je 
1/6. – Die Verpflegungskosten haben Baur mit Fr. 123,20, Paul Mül- 
ler mit Fr. 305,10 und Müller Martha mit Fr. 153,20 an sich zu tra- 
gen... » 

Es war nicht zu fassen: Ich, der als Hauptschuldiger Bezeichnete, 
werde freigesprochen, Martel kommt mit einer geringen Geldstrafe 
davon, Frau Krapf, objektiv weniger schuldig als Martel, wird mit 5 
Tagen Gefängnis bestraft. Am härtesten trifft es Vally Baur mit 
sechs Wochen Gefängnis. (Ihn trifft es doppelt: Das Einreisevisum 
für USA ist kaputt, weil er jetzt eine Vorstrafe hat.) Mein Freispruch 
«erspart» mir Gerichtskosten. Dafür werde ich mit den höchsten 
Verpflegungskosten belastet, wegen der Länge meiner Haftzeit. 

Mein bester Anwalt war der Untersuchungsrichter, der gute Ge- 
nosse Bernhard Roth. Dr. Volland als Staatsanwalt hatte die Geset- 
zesauslegung von Roth, die zu unseren Gunsten sich oft gewagtester 
Interpretationen bediente, nahezu vollständig übernommen. Das 
Gericht übernahm ohne Änderung dessen Anträge. Das Ganze ein 
einmalige Vorgang gegenüber den gleichgearteten Fällen! Sicher 
spielte auch die öffentliche Meinung eine Rolle. Die Verhaftung 
zahlreicher angesehener St. Galler Bürger erregte Aufsehen und Wi- 
derspruch. Vielleicht spielte auch mein «Hinweis» auf den Oberst 
Masson eine Rolle. Diese Notlüge stoppte vermutlich auch die Auswei-
sungsverfügung. 

ZL 209 oder die Internierung 

Nach der Urteilsverkündung werde ich zurück in die Zelle gebracht. 
In den nächsten Tagen erhalte ich einige Briefe meines Anwalts: Sei- 
ne Rechnung über ca. 350,– Franken, eine Beschwerde, dass unsere 
Korrespondenz der Zensur unterliege, und als Wichtigstes den Be- 
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scheid, die Ausweisungsverfügung sei suspendiert. Dafür erfolge 
meine Einweisung in ein Internierten-Lager. Den amtlichen Bescheid 
erhalte ich vom Eidgenössischen Justiz- und Polizeidepartement in 
Bern. Für das «Campo di lavoro per profughi» in Malvaglia (Ticino). 
Meine Internierten-Nummer lautet ZL 209. (Bis 1944 wird diese Nu-
merierung auf über 80’000 steigen!). 

Im März ist es soweit. Ein Beamter in Zivil begleitet mich zum 
Bahnhof. Über Zürich fahren wir in Richtung Tessin. Zuvor haben 
mir unsere Freunde einen Koffer mit Kleidung und sonstige Kleinig- 
keiten geschickt. Freund Ernst hat ausserdem von meinem von ihm 
verwalteten Sparbuch das Anwaltshonorar bezahlt, ebenso eine Ko- 
stenrechnung des Bezirksgefängnisses für Verpflegung und Heizung 
während der Haftzeit. Mein Bewacher schwärmt von der «Sonnen- 
stube der Schweiz», dem Tessin. Er ist überrascht, als ich ihm eini- 
ges über die Geschichte der «Repubblica ticinese» erzähle. In Arth- 
Goldau verlässt er mich. Ich würde auf der Station Biasca abgeholt. 
Ich bleibe allein im Abteil, geniesse die Fahrt durch den Gotthard- 
tunnel (und denke an meine erste Fahrt 15 Jahre zuvor). 

Es ist ein sonniger, doch sehr kalter Tag, als ich in Biasca mein 
Gepäck aus dem Fenster werfe und aussteige. Ein junge Mensch hält 
mich an und sagt – ohne mich nach meinem Namen zu fragen – oder 
sich vorzustellen: «Es isch Ihne verböte, Poscht uffzgä odder zu tele- 
foniere!» Es ist der Hilfslagerleiter Link, der mit mir in der Klein- 
bahn in Richtung Acquarossa fährt. Der Brenno oder italienisch Ble- 
nio ist ein kleiner Gebirgsfluss. Das nach ihm genannte enge, hoch 
gelegene Gebirgstal führt zu einem der ältesten Alpenübergänge, 
dem Lukmanierpass. Dort am Rheinwaldhorn (3402 m) entspringt 
der junge Rhein. Das Tal ist ärmlich, die Dörfer klein; kaum Land- 
wirtschaft, etwas Vieh, Kastanien, schön die einfachen Kirchen mit 
haushohen Fresken, oft den St. Christophorus darstellend. Durch enge 
Seitentäler ziehen sich, auf der Höhe endend, Saumpfade zu Alpenwei-
den. 

Das Lager und seine Bewohner 

Malvaglia – frei übersetzt «schlechtes Tal» – ist ein langgezogenes 
Strassendorf, an den Bergflanken stehen einige villenähnliche Häu- 
ser. Das Lager liegt am Rande eines Fahrweges im Ödland. Ich wer- 
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de in der Bürobaracke abgeliefert. Im Vorzimmer amtet als Sekretär 
des Lagerleiters ein jüdischer Flüchtling aus Wien, Dr. jur. Eisen- 
berg. Er meldet mich dem Lagerleiter. Der sitzt, eine Akte studie- 
rend, an einem Tisch. Ich sage: «Guten Tag!» – keine Antwort. Ich 
stehe da, dann huste ich diskret. «Namme?» Bellend scharf kommt 
die Frage. Ich, stramm: «Müller.» – «Vornamme?» Ich: «Paul.» – 
«Geborn?» Ich – ganz stramm und spontan: «Jawwoll!» 

Ich bin tief erschrocken über mich, doch Herr Schütz verliest 
sachlich ruhig meine Internierungsverfügung, die Lagerordnung un- 
ter Betonung seiner absoluten Polizeigewalt. Richard Eisenberg 
übernimmt mich, zeigt mir das Lager, die Mannschaftsbaracke mit 
Küche. (Der Koch, Günter van Geldern, ein Urgrossneffe von Hein- 
rich Heine, ein fröhlicher, gescheiter junger Jude aus Düsseldorf, 
Beruf Schaufensterdekorateur, erweist sich als ein phantasievoller 
Meisterkoch und guter Kamerad.) Die Schlafbaracke: Strohsäcke in 
einem Holzgestell: Insgesamt 90 Schlafstellen, dreistöckige Betten in 
2 Reihen zu 15 Stück gegeneinandergestellt. Etwa 60 Plätze sind be- 
legt; ich lande an der Ecke im «Untergeschoss». Die Waschbaracke 
liegt ca. 60 m abseits, seitlich offen, zugig und kalt. Die Latrine: 
sechs Löcher nebeneinander am Lagerrand. 

Malvaglia ist das einzige Speziallager für «Politische». Es unter- 
liegt einer besonderen, strengen Ordnung. Es gibt einige «Unpoliti- 
sche». Hiasl, ein kleiner Kärntner Bauernjunge, ist Deserteur; ein 
Weissrusse mit absonderlichen Allüren, ausgemergelt; ein junger stil- 
ler Deutscher, Musiker, und die beiden jüdischen Flüchtlinge. Das 
Gros der Politischen stellen die Deutschen, gefolgt von den Öster- 
reichern und einigen Italienern. Davon sind Kommunisten etwa 90 
Prozent, davon wieder die Hälfte Spanienkämpfer. Die meisten ka- 
men aus den berüchtigten Zuchthäusern der Schweiz. Ihnen wie mir 
war das Lager hier dagegen ein Paradies. 

Gegen Abend rückt die Mannschaft vom Cantiere ein. Herzliche 
und laute Begrüssung für mich als den Letzteingewiesenen. (Die in 
unseren St. Galler Prozess verwickelten Genossen Valentin Baur, 
Carl Tesch, Richard Hartmann, Bruno Fuhrmann, Kurt Bettelheim 
und Birnbach waren Wochen zuvor verlegt worden.) An Achterti- 
schen wird gegessen. Das Abendbrot ist reichhaltig und gut gemes- 
sen an der Gefängniskost. Danach ein lebhaftes Fragen und Antwor- 
ten mit den Freunden und mit neuen Genossen. Bruno Fuhrmann 
verabredet für den nächsten Abend an der Latrine ein Treffen mit 
den Genossen Hans Teubner und Bruno Goldhammer. Die drei sind 
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Samstagmorgen-Appell im Lager Malvaglia. 

die Leiter der Lagergruppe der KPD. Ich berichte vom Verlauf des 
Prozesses in St. Gallen. Die Kameraden machen mich mit den La- 
gerbedingungen vertraut. Der Lagerleiter Schütz sei ein harter Kno- 
chen. Kolonialschweizer mit unklarer Vergangenheit. Eine legale 
Vertretung unserer Interessen sei nur durch die Wahl eines «Freizeit- 
gestalters» möglich. Man wolle mich dafür vorschlagen. Die Ge- 
fängniszeit steckt mir noch in den Knochen, ich möchte mich erst 
mal eingewöhnen. Es bleibt jedoch bei der Entscheidung; die Wahl 
durch die Belegschaft erfolgt einstimmig. 

Die Pesciora 

Das enge Talstück unterhalb des Dorfes, vom Brenno durchströmt, 
ist ein mit groben Kieseln und Felsbrocken bestücktes und von Wei- 
denbäumen und dichtem Gestrüpp bedecktes Ödland. Einige Ziegen 
suchen mühsam Nahrung. Nach Tagwacht, Frühstück, Appell zieht 
die Kolonne im Marschschritt zum Cantiere. Unsere Montur: Dün- 
ne blaue Arbeitskluft, Holzschuhe. 
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Arbeitsgruppe im 
Lager Malvaglia. 

Der Boden soll für den Anbau von Kartoffeln vorbereitet werden. 
Bäume fällen, Wurzeln roden (es sind zwei im Geröll übereinan- 
der liegende Schichten), Drainagegräben ziehen. Mit Pickel und 
Spaten geht es von 7 Uhr am Morgen bis 18 Uhr, unterbrochen von 
Frühstücks- und Mittagspause. Ich staune über die geschickte Arbeit 
meiner Kameraden. Mir fällt alles schwer. Die Blasen an meinen 
Händen platzen auf. Der Sanitäter verklebt sie mit Pflaster. Trotz- 
dem ein herrliches Gefühl: der Himmel, die Luft, die Bewegung. 
Der Boden ist – im März – noch einen halben Meter tief gefroren, 
mancher Pickelstiel splittert. Nach einigen Tagen knackst etwas in 
meiner Wirbelsäule, ich kriege im Rücken unerträgliche Schmerzen. 
Ich kann kaum noch geradestehen oder sitzen, nur auf dem Rücken 
liegend schlafend. Trotzdem: weitermachen! Arbeitsunfähige kom- 
men zurück in die Zuchthäuser. – Sepp Härtinger, unser Kapo, ein 
österreichischer Schutzbündler, teilt mich zur Drainagearbeit ein. 
Durch die Bodennässe verstärken sich die Schmerzen. Irgendwann 
taucht aus dem Gebüsch der Lagerleiter auf. Ich werde zum Holz- 
hacken für die Küche ins Lager abgestellt. Es sind Prügel, die mit 
dem Beil ofenfertig zerhackt werden. Da brauche ich mich kaum zu 
bücken und brauche weniger Kraft. Eifrig und stolz bemühe ich 
mich, Günter, dem Grossneffen von Heinrich Heine und Küchen- 
chef, das nötige Brennmaterial zu liefern. Er verbraucht unheimliche 
Mengen. 

Von der Bürobaracke her pfeift jemand. Ich merke, es ist der La- 
gerleiter und es gilt mir. Ich hacke weiter, wieder pfeift er, dann 
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kommt er angerannt! «Höresch du nöd? I ha pfiffe!» – «Ach, das 
galt mir und ich hab’ mich schon gefreut über unseren neuen Lager- 
hund! Bei uns pfeift man nämlich nur den Hunden. Aber schön ist’s, 
dass wir jetzt uns duzen!» Gleichzeitig erschrecke ich über meine 
stets schnelle und vorlaute Zunge. Doch Schütz sagt nur: «Ab morge 
chömet Sie zum Transport.» Mein Nachfolger wäre der «Hiasl», un- 
ser Kärntner Bauernbursch. Ich staunte: In wenigen Minuten hackte 
er, immer rund um den Klotz gehend, einen halben Wald zusammen, 
mehr als ich den ganzen Tag. 

«Hoch auf dem gelben Wagen...» Ganz so war es nicht: der meinige 
war ein Pritschenwagen mit vier Rädern und einer Deichsel. Mit ihm 
begann meine schönste Lagerzeit. Jeden Morgen geht es jetzt 4 km 
den Brenno entlang zur Bahnstation Biasca. Lebensmittel, Lagerma- 
terial, Gepäck laden. Am Nachmittag ins nahe Malvaglia für kleine- 
re Objekte. Ich ziehe meinen Wagen, geniesse die Bewegung, den 
strahlenden Himmel. «Du bist frei», denke ich, pfeife und singe die 
alten Weisen der Jugendbewegung. Volkslieder, Kampflieder. Ein- 
mal auch dieses: «Sollt ich einem Bauern dienen?...» Andere Worte 
fallen mir zu dieser Melodie ein, fügen sich zu einem neuen Text, zu 
neuen Strophen. So entstand das Malvaglia-Lied, dessen 1. und letzte 
Strophe lauten: 

Von rauhen Bergen rings umsäumet 

wild und klar der Brenno schäumet. 

Hier gibts Land gar wild und leer. 

Kameraden, drum gerühret 

Pickel und den Spaten führet! 

Kommt es uns auch schwer oft an – 

Kameraden tretet an! 

Haben wir das Werk vollführet, 

nach der Heimat wird marschieret. 

Harrt uns dort ein grosses Ziel! 

Morsches wird dann endlich fallen, 

Freiheit wehet über Allen! 

Über Allen! – Mann für Mann! 

Kameraden tretet an! 

Nach dem Abendessen hole ich meine Klampfe und singe meine 
«Dichtung» einigen vor. Andere hören es, kommen dazu, und 
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schliesslich sind es fast alle; auch die italienischen Genossen, die la- 
chend und in mühseligem Deutsch das «Lagerlied» mitsingen. Es be- 
gleitet uns beim Ausmarsch und bei der Rückkehr von Cantiere. 
Vorher schon sangen wir zum Marschieren – als Provokation von 
der «Obrigkeit» angesehene Kampflieder. Die im Rahmen der «Frei- 
zeitgestaltung» gebildete Gesangsgruppe musste sorgfältig wählen. 
Immerhin, Lieder mit einem gewissen Symbolgehalt kramte ich aus 
unserem alten Liedgut aus: 

Die Gedanken sind frei... 
Freiheit, die ich meine 

Eine «trouvaille» waren zwei Schweizer Lieder: 

Träm, träm, träm, dieri di, 
mier wey frye Schwyzer sy. 
Rüeft das Volk zum Schutz 
a dr’Gränze, luegt wie d’Auge alli glänze! 
Träm, träm, träm... 

Und das «Beresinalied», gesungen 1812 von Schweizer Soldaten bei 
der Flucht Napoleons aus Russland. 

Unser Leben gleicht der Reise eines Wanderers in der Nacht. 
Jeder hat auf seine Weise, etwas, das ihm Kummer macht. 
Mutig, mutig! Liebe Brüder! Gebt die bangen Sorgen auf! 
Morgen geht die Sonne wieder für uns in der Heimat auf! 

Die «Freizeitgestaltung» 

Die «Freizeitgestaltung» wurde von oben verordnet, d.h. die eidge- 
nössische Zentralleitung der Arbeitslager als Unterabteilung des Ju- 
stiz- und Polizeidepartementes hatte die Aufgabe «zu gestalten». Sie 
bediente sich dabei der Dienste von «Heer und Haus» der Armee 
und der YMCA. Diese Organisationen besorgten Musikinstrumente, 
Spiele, Material für Bastelkurse, Wanderbüchereien, Filme und Di- 
as, Radio, Fremdsprachenmaterial und Bildungsvorträge. Über die 
Lagerleitung konnte der von der Belegschaft gewählte «Freizeitgest- 
alter» diese Dienstleistungen bestellen. 

In einer abendlichen Zusammenkunft berichte ich über diese 
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Möglichkeiten und entwickele zusätzliche Vorstellungen. Eine leb- 
hafte und kritische Diskussion schliesst sich an: Ganz hart wenden 
sich einige Genossen gegen eine «Entpolitisierung» unseres Bewusst- 
seins, gegen die Einschläferung unserer Gesinnung. Bevor ich meine 
eigenen Vorstellungen entwickle, antworte ich: «Der Bogen politi- 
scher Möglichkeiten ist weit gespannt.» (Zwischenruf: «Wo denn?») 
Ich fahre fort: «Lasst uns fremde Sprachen lernen, dann brauchen 
wir später keine dubiosen Dolmetscher bei den Gesprächen mit un- 
seren ausländischen Genossen!» (Zwischenruf: «Ist das alles?») 
«Lasst uns eine ausreichende medizinische Versorgung erreichen, 
dann brauchen wir später nicht die Sanatorien verdienter Antifaschi- 
sten zu bevölkern.» – «Lass dir dein Gebiss reparieren, sonst wirst du 
ein magenkranker Bolschewik!» Lachen, doch auch Verständnis 
kommt auf. Mein anschliessendes Referat enthält diese Grundvor- 
stellungen: 1.) Freizeitgestaltung ist nicht ein Mittel «um die Zeit 
totzuschlagen!» 2.) Freizeitgestaltung ist als Aufgabe: Bildung, kul- 
turelles Erlebnis, Schulung und Politik. 3.) Freizeitgestaltung be- 
deutet den Einsatz aller angebotenen Möglichkeiten und eigene Initiati-
ven. 

Eidgenössische Freunde und Helfer 

Die sechs Jahre in St. Gallen mit den zahlreichen Verbindungen zu 
Schweizer Freunden und Genossen bewährten sich jetzt: Martel hat- 
te bei der Gründung des «Ostschweizerischen Hilfskomitees für not- 
leidende Frauen und Kinder in Deutschland» für dessen Vorstand 
auch Dr. Fritz Wartenweiler aus Frauenfeld (Thurgau) gewonnen. 
Dieser hatte Jahre zuvor aus Dänemark die Idee der Heimvolks- 
hochschulen mitgebracht und in ländlichen Gegenden der Schweiz 
realisiert. So z.B. in dem kleinen Thurgauer Dorf Neukirch a.d. 
Thur. Ihm war es denn auch zu danken, dass Martel nach ihrer Haft- 
zeit in diesem Mädchenheim als Zivilinternierte untergebracht wur- 
de. Hier lebte und arbeitete sie in relativer Freiheit und sinnvoller 
pädagogischer Tätigkeit. Fritz wurde als Hauptmann Leiter der Ab- 
teilung «Heer und Haus» nach der Mobilmachung eingesetzt. In die- 
ser Eigenschaft besuchte er mich in Malvaglia. Nicht nur für unser 
Lager, auch für die der ganzen Region Tessin ein grosser Gewinn. 

Eine Überraschung war der Besuch des stellvertretenden Leiters 
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der ZL (Zentralleitung der Arbeitslager) Max Lerch. Hatte ich nicht 
1938 in Zürich einen Treff mit Genossen der «Roten Hilfe»? Und 
das waren doch dieser «Max» und eine Genossin «Elli» gewesen! 
(1944 wurde Max Lerch Präsident der «Gesellschaft der Freunde 
Schweiz-Sowjetunion». Diese veröffentlichte als Broschüre meine 
Flugschrift «Finnland in Not».) Eine wichtige Verbindung «nach 
draussen» entstand, als mich, gestützt auf sein Parlamentsmandat, 
Dr. Oprecht besuchte. Er bringt mich mit dem Genossen Canevasci- 
ni zusammen, dem einzigen Sozialisten in der Tessiner Regierung. 

Wichtig wurde auch die gute Verbindung zur Bevölkerung von 
Malvaglia. Obwohl unser Lager einem besonders strengen Regime 
unterlag – weder Ausgang noch Urlaub –, verlangte der Gemeinde- 
rat Stacheldraht und Posten für das Lager. Man war wegen der «Ro- 
ten» schon vorgewarnt, wir waren alles Kriminelle mit dem Messer 
zwischen den Zähnen. Das änderte sich bald. Durch meinen «Fahr- 
dienst» fand ich Kontakt zu den Honoratioren, dem Syndaco, dem 
capo-stazione, zu den Spitzen des «Patriziats», auch zu den Besit- 
zern der Kneipe und des commercio. Der Bevölkerung imponierten 
die Disziplin, die Ordnung des Lagers und unser Fleiss bei der Ur- 
barmachung des kargen Bodens. Wir beschliessen, uns der Gemeinde 
einmal in einem «bunten Abend» vorzustellen. Der Syndaco und der 
Pfarrer sind erfreut. Ich schlage der Lagergemeinschaft ein Pro- 
gramm vor: «Unsere Tessiner» verstehen kein Deutsch, also viel Mu- 
sik und optische Darbietungen. Ein Motto soll der Abend haben 
«Die Eidgenossenschaft – Vielfalt in Einheit». 

Ernst Schönherr, ein Wiener Genosse, leitet unsere Gesangsgrup- 
pe. Was sollen wir singen? Ich sage: «Ja, ein Lied in den drei Landes- 
sprachen.» Deutsch? Das war einfach: unser «Malvaglialied». Was 
aber französisch? Das war schwieriger – doch ich kenne die erste 
Strophe der «Marseillaise». «Allons enfants de la patrie...» Ganz 
schwierig, etwas in Italienisch zu finden. Nun höre ich häufig bei 
meinen Transportfahrten die melodiösen Weisen der Tessiner Folk- 
lore; summe sie oft vor mich hin. Von einer jungen Bäuerin lasse ich 
mir den Text aufschreiben: Quel mazzolino di fiori, qui vien de la 
montagna... Abends kommen die Kumpel müde einmarschiert, stür- 
zen sich auf das Essen. Und dann geht es gnadenlos weiter mit den 
Proben. Berliner, Königsberger, Frankfurter, Bayern, Österreicher, 
Kölner brechen sich bald die Zunge ab bei diesen Sprachübungen. 
Kalter Hass kommt auf gegen diesen Probenterror. 
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Der neue Gemeindesaal ist überfüllt. In der ersten Reihe die Hono- 
ratioren, der Padre, der Syndaco und als Vertreter der Armee ein 
richtiger Hauptmann. Dahinter, mit grossen Flügelhauben, ein knap- 
pes Dutzend Nonnen. Der Syndaco begrüsst; der Lagerleiter dankt. 
Wir singen als erstes «Von rauhen Bergen». Preussisch stramm und 
wuchtig – Mordsbeifall! Dann kommen «Schattenspiele» (uns aus ju- 
gendbewegten Zeiten bekannt). Es folgt die Rezitation eines Ge- 
dichtes von Gottfried Keller; mit einer geliehenen Schrotflinte 
schiesst einer mit einer Platzpatrone eine Kerze aus (einer pustet). Er 
zielt gegen die neugemalte Decke. Irgendetwas fliegt nach oben, ein 
grosser schwarzer Fleck entsteht. Die Begeisterung ist trotzdem 
gross. Unser Chor singt «Allons enfants...» – grosser Beifall. Wieder 
ein kurzer Schattenriss-Sketch: «Beim Zahnarzt»; so realistisch, dass 
einige Zuschauer mitstöhnen. Krönender Abschluss: Der Chor singt 
beschwingt und verträumt zugleich das Tessiner Volkslied: «Quel 
mazzolino di fiori...!» Begeisterter und rauschender Applaus! 

Der Syndaco steigt auf die Bühne. Zwei dunkle junge Schönheiten 
in der farbenfrohen Nationaltracht begleiten ihn. Auf ihrem Rücken 
tragen sie «lo zaino», einen konisch geflochtenen Tragkorb, je einer 
mit Trauben und Maroni gefüllt. In Italienisch und Französisch 
dankt der Bürgermeister für den Abend und betont, dies sei der An- 
fang einer Freundschaft mit dem Lager. Am meisten Freude für alle 
sei die Darbietung ihres schönen Heimatliedes gewesen. Wir sollten 
ein Exemplar des Lieds ihm für das Gemeindearchiv überlassen, weil 
der fremdartige Text so eindrucksvoll wäre, – was sei das für eine 
Sprache, deutsch sei es ja wohl nicht gewesen? Und wir hatten uns 
eingebildet ein astfreies Italienisch dargeboten zu haben! 

Ein Schicksalstag 

Am frühen Morgen des 22. Juni ist die Mannschaftsbaracke erfüllt 
von Aufbruchslärm. Das Frühstücksgeschirr wird zusammenge- 
räumt. Ich übernehme von einigen Kameraden Besorgungsaufträge. 
Wie immer läuft das Radio, kaum einer hört hin, schon deshalb, weil 
fast nichts zu verstehen ist. Da schreit plötzlich einer – es ist Vally 
Baur – «Ruhe, Ruhe Genossen, Menschenskinder!» Es wird schnell 
still, alle drängen zu dem kleinen Apparat. Radio Beromünster mel- 
det den Überfall der Deutschen auf die Sowjetunion. Rasch wird die 
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Skala auf einen Nazisender eingestellt. Hier jagen sich schon die er- 
sten Siegesmeldungen. Vernichtung der sowjetischen Flugwaffe am 
Boden, Luftherrschaft errungen. – Fanfaren – «rollender Einsatz» – 
riesige Beute an Waffen und Material, Hunderttausende Gefange- 
ne... In den Gesichtern unserer Mannschaft stand nur ein Aus- 
druck: Hier beginnt ein ungeheuerliches Geschehen. 

Eine zunächst wirre Diskussion setzt ein. Einige wenige «ganz Li- 
nientreue» deklamieren etwas von einer stählernen Faust, die den fa- 
schistischen Aggressor zerschmettern wird. Doch dann setzt sich 
Hans Teubner mit ruhiger und fester Stimme durch: Er vergleicht 
1941 mit 1812, weist auf den Sieg der Roten Armee gegen die alliier- 
ten Invasoren der Jahre 1917-1922 hin. Ich erinnere mich an die Be- 
richte von Freunden im Reich, wonach schon 1938 das «Führerwort» 
zirkulierte, die Sowjetunion würde im Angriff wie Butter zerschnit- 
ten werden. Ich denke, wie berechtigt der Präventivkrieg gegen 
Finnland war. Und ich bin sicher: Ein Spaziergang oder Blitzkrieg 
wird das nicht. Entscheidend wird die Haltung der Westmächte sein. 
Drei Variationen sind denkbar: Eine grosse und intensive Koalition 
mit der Sowjetunion. Eine Neuauflage des «drôle de guerre» (in der 
Hoffnung auf gleichmässige Abnutzung der «Achse» und der Sowjet- 
union). Ein Frontwechsel und «Kampf gegen den Bolschewismus». 

Der «Bürohengst» Richard Eisenberg übernimmt das Abhören der 
Nachrichten. Seine Notizen bringe ich in regelmässigen Abständen 
zu den anderen. Am Abend bleiben wir noch weit über den Zapfen- 
streich zusammen, hören die Meldungen, diskutieren. Immer wieder 
ist es Hans Teubner, der eine Widerstandslinie gegen defaitistische 
Stimmungen aufbaut. Irgendwann raunt er mir zu: «Lass uns was sin- 
gen!» Ich hole die Klampfe, wir vergessen die Abmachungen und die 
gewohnte Vorsicht und singen die alten Kampflieder: «Brüder zur 
Sonne», die Warschawjanka, das Lied der Internationalen Brigaden 
und natürlich «Die Internationale». 

Immer schlechtere Nachrichten kommen über das Schicksal unse- 
rer Genossen in den französischen Interniertenlagern. Auf Vor- 
schlag von Hans Teubner organisiert die Kameradschaft eine Hilfs- 
organisation: «Die Lagergemeinschaft in Malvaglia beauftragt den 
ehemaligen Interbrigadisten Karl Rhein und den österreichischen 
Kommunisten Kurt Bettelheim mit der Führung der Sammellisten. 
Diese Funktion führten sie bis Ende 1944 aus. ... Die Sammellisten 
weisen aus, dass sich ausnahmslos alle Mitglieder der Lagergemein- 
schaft an der Solidaritätsaktion von Anfang 1941 bis Ende 1944 be- 
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teiligten. ... Von 7,50 Franken Sold pro Dekade wurden von jedem 
entweder 50 oder 75 Rappen und oft ein Franken gespendet. ... In 
drei Jahren wurden 3‘201,22 Franken gesammelt. Sie sind in Form 
von «Colis Suisse» oder als Bargeld nach Südfrankreich geschickt 
worden.» (Originalprotokoll der Lagergemeinschaft.) 

Reaktionen in der Schweiz: Die neue (wenn auch aus unterschied- 
lichen Motiven und Absichten) entstandene Kampfgemeinschaft der 
Westmächte mit der Sowjetunion bewirkte zunächst einmal einen 
Schwenk in der «veröffentlichten» Meinung. Die aggressiven Töne 
gegen die Sowjetunion wurden leiser. Die anlaufenden Gegenaktio- 
nen der Alliierten in Afrika und Nahost sowie der Seekrieg wurden 
mit betont positiven Akzenten versehen. Die öffentliche Meinung 
äusserte sich gelöster, weil man das Risiko einer Naziaktion gegen 
die Schweiz nun geringer einschätzte. Selbst wir Internierten spürten 
einige laue Sommerwinde. 

Erleichterungen 

Malvaglia galt als Vorbild für die in der ganzen Schweiz eingerichte- 
ten Internierungslager. Auch die grosse Arbeitsleistung wurde aner- 
kannt. Im Auftrag des Justizministeriums besuchte der Chef der In- 
terniertenlager Dipl.-Ing. Zaugg eines Tages Malvaglia. Nach unse- 
rem Lied eröffnete ich als «Freizeitgestalter» die Versammlung der 
Lagergemeinschaft. Einleitend sage ich: «Wir betrachten uns nicht 
als Sklaven, die Fronarbeit tun. Unsere freiwillige Leitung entspringt 
der sozialistischen Einstellung von Wert und Würde der Arbeit. Wir 
wollen mit der Landkultivierung unseren Beitrag leisten zur Vertei- 
digung der Schweiz gegen die faschistische Bedrohung. Was hier auf 
dem Neuland heranwächst, mindert die Gefahr einer Aushungerung 
und Kapitulation des Landes, steht doch die Erhaltung einer freien 
Schweiz auch in unserem Interesse am Überleben. Mit unserer Kul- 
tur- und Bildungsarbeit pflegen wir nur eine gute Tradition der so- 
zialistischen Arbeiterbewegung. Diese Haltung berechtigt uns zu un- 
serem Verlangen nach mehr Menschlichkeit: Urlaubs- und Besuchs- 
erlaubnis, Wegfall der Zensur, Aufhebung der ständigen Ausweisungs-
drohung.» 

Mit der Anrede «Arbeitsmänner» beginnt Zaugg seine Ansprache: 
Er ist beeindruckt vom Geist und der Leistung der Belegschaft. 
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Nach anfänglichem Misstrauen habe er auch die Kontakte zur Bevöl- 
kerung begrüsst. Alle Beschränkungen, die uns Internierten auferlegt 
seien, entsprängen der Besorgnis, den Achsenmächten keinen Vor- 
wand zu Interventionen zu geben. Es kämen jetzt einige Erleichte- 
rungen und Verbesserungen, freier Ausgang, Besuche usw. Die Ge- 
sundheitsfürsorge werde verbessert, Gruppenführer würden auch 
aus den Reihen der «Politischen» ernannt. Unsere Vorschläge für 
die Erweiterung des Vortragsdienstes und der sonstigen Freizeitein- 
richtungen sollten durch den «Freizeitgestalter» direkt an ihn geleitet 
werden. 

Hans Teubner plädiert dafür, dass der Kontakt zu den Kameraden 
der anderen Lager erlaubt und gefördert wird. Bruno Goldhammer 
kritisiert scharf die menschenunwürdige Behandlung vor allem von 
politischen Flüchtlingen in den Zuchthäusern der Schweiz. Ich weise 
in diesem Zusammenhang auf den Fall des jungen italienischen Ge- 
nossen Astolfi hin. Im Zuchthaus St. Jakob musste er als gelernter 
Elektriker die neuen Leitungen verlegen. Obwohl seit Monaten sei- 
ne Überweisung ins Arbeitslager verfügt war, musste er trotz schwe- 
rer gesundheitlicher Schädigung auch noch die letzte Strippe ziehen. 
Unser Lagerleiter bestätigte diesen Fall und lobte seinerseits die Dis- 
ziplin der Belegschaft. Mit einem «Glück auf! Arbeitsmänner!» ver- 
abschiedete sich der Herrscher über 80’000 Internierte. Spontan erhe-
ben sich alle Kameraden, sie singen das Kampflied: 

Das neue Volk 

Wir sind ein neues Volk in der Welt, 
ohne Pass und Reisedokumente! 
Des Einen Herz ist grau und verfällt, 
doch des Anderen ist rot und es brennt.» 

Ein neues Volk ohne Haus, ohne Pass 

zieht über die Grenzen still. 

Der Eine der nährt sich von bitterem Hass, 

doch der Andere weiss was er will. 

Und wer weiss, was er will, der weiss das genau, 

weil er Pflicht und Verpflichtung erkennt: 

uns kleidet die Zeit in Monturen grau 

und macht uns zum Kriegsregiment. 

Der österreichische Arbeiterdichter und Kämpfer im Wiener Auf- 

 
198 



stand, Fritz Brügel, schrieb den Text. Die Melodie dazu fiel mir in der 
Woche nach dem 22. Juni ein. 

Wiedersehen mit Martel 

Es gab nun tatsächlich nach diesem Besuch einige Erleichterungen: 
Einmal pro Woche abendlicher Ausgang in Begleitung des Lagerlei- 
ters in die Dorfkneipe, sonntags Freizeit für die engere Umgebung, 
Besuchserlaubnis für Verwandte und Freunde, auch einige Urlaube. 
Als eine der ersten kam die Frau von Carl Tesch. Sie wurde seiner- 
zeit weder verhaftet noch angeklagt oder interniert und konnte sich 
frei bewegen. Auch ihre Verbindungen nach Frankfurt funktionier- 
ten. Durch sie erfuhren wir manches über Menschen und Ereignisse 
in unserer Heimat. Bald darauf schreibt mir Martel, dass auch sie 
Urlaub für eine Woche zu einem Besuch in Malvaglia erhalten habe. 
Ich leihe mir unser klappriges Lagerrad. Über Biasca und Faido fah- 
re ich den Ticino aufwärts, Richtung Gotthard. (Damals noch eine 
geschotterte Landstrasse.) 

In einer steilen Kurve schiebe ich mein Rad, und da kommt Mar- 
tel in flotter Fahrt talwärts. Über ein Jahr ist seit unserer Verhaftung 
vergangen. Nur einmal haben wir uns kurz in der Prozesspause im 
Februar gesehen. Viel Schlimmes hatte sich in dieser Zeit ereignet. 
Kurz vor dem Abendessen erreichen wir Malvaglia. Die Kameraden 
staunen über die sportliche Leistung meiner Frau. Ein herzlicher 
Empfang; vor allem die alten «St. Galler» überschütten sie mit Fra- 
gen. 

Die Schwestern Maria und Teresa Giudici betreiben in Malvaglia 
ein kleines Geschäft. Martel erlebt bei ihnen Tage herzlicher Gast- 
freundschaft. Ich bin vom Dienst befreit. Wir sind ständig zusam- 
men. Am Abend wollen die Gespräche und Berichte im Kreise der 
Kameraden nicht enden. Die Tage vergehen rasch, wir wandern viel, 
liegen in der Sonne. Endlich erfahre ich, wie es Martel tatsächlich 
nach unserer Verhaftung erging: Unsere Wohnung wurde von der 
Bundespolizei stundenlang durchsucht. Die Hausbesitzer, Familie 
Krapf, benahmen sich sehr gut, anders dagegen die Familie Bolt. Die 
Eheleute arbeiteten beide in der Schokoladenfabrik Maestrani. Frau 
B., ehemalige Deutsche, schimpfte oft über den «Chaibe Hitler». 
Das wandelte sich nach Kriegsausbruch. Es kam zu einem Streit, als 
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ich sie bat, ihr 16jähriger Sohn möge doch die deutschen Radiosen- 
dungen etwas leiser drehen. Mit ihrem Einverständnis hatte ich seit 
Jahren in ihrer Dachkammer, im Gebälk, politisches Material und 
ein Adressbüchlein versteckt. Sie zeigte der Polizei das Versteck. (Es 
gab allerdings nur noch das Adressbuch.) Dieser Fund veranlasste im 
Verhör den Bupobeamten zu der Bemerkung, damit sei meine Funk- 
tion als «Agent der Komintern» erwiesen. 

Nach den Verhören durch die Bupo war Martels Vernehmung 
durch den Untersuchungsrichter Roth ausgesprochen väterlich- 
freundschaftlich. Besonders wichtig war seine Information über die 
Rolle von Emmy S. Schlimm war die Zeit ihrer Überstellung in das 
Zuchthaus St. Jakob. Die männlichen Internierten benutzten einen 
grossen Gemeinschaftsraum und waren als «Politische» stets getrennt 
von den kriminellen Insassen. Bei den Frauen gab es ausser Martel 
nur noch eine «Politische»; deshalb keinen Sonderstatus. Beide 
Frauen unterstanden dem strengen Zuchthausregime, mussten die 
gleichen schweren Arbeiten verrichten wie die Kriminellen, die Zel- 
len mit ihnen teilen; Sprechverbot, Briefzensur. Es gab üble Szenen 
zwischen den weiblichen Gefangenen, darunter Prostituierte, Mör- 
derinnen. Wo auch nur der geringste Kontakt zu männlichen Häft- 
lingen entstand, überboten sich einige in obszönen Rufen und Ge- 
bärden. Die Wärterinnen (Nonnen) hatten ihre speziellen «Freun- 
dinnen» unter den Frauen. Eine «Erleichterung» wurde den beiden 
Politischen gewährt: Raucherlaubnis. Martel, die vorher niemals ge- 
raucht hatte, fing damit an und blieb dieser Gewohnheit später treu. 

Eine grosse Hilfe waren die Briefe aus allen Kreisen ihrer Schwei- 
zer Freunde. Darunter auch viele von Emmy mit Beteuerungen ihrer 
«Reue». Jetzt erfahre ich auch, warum Martel noch vor dem Prozess 
in das Volkshochschulheim in Neukirch a. d. Thur verlegt wurde. 
Die Redakteure der «Volksstimme» Dr. Hugo Kramer und Franz 
Schmidt, unser Freund Gottlob Ernst und Dr. Fritz Wartenweiler 
hatten diesen Internierungsplatz vorgeschlagen und durchgesetzt. 
Die Leiterin des «Heimes», Didi Blümer, gehörte zum Kreis sozial 
und religiös denkender freiheitlicher Persönlichkeiten, die sich für 
die Hilfe an Flüchtlinge einsetzten. Typisch für die Mentalität der 
«anderen Seite» ist das folgende Inserat, erschienen am 28.10.1942 im 
St. Galler Tagblatt: 
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Ein überraschender Besuch 

Einige Wochen zuvor schrieb mir Martel: «Herr Schmidt», ein 
Mann mittleren Alters, hatte sich bei der Heimleiterin Didi Blümer 
vorgestellt, mit dem Wunsch Martel sprechen zu können. Sie habe 
zunächst spontan an einen Verwandten gedacht (Schmid war ihr 
Mädchenname). Dieser Herr Schmidt stellte sich als Vertreter des 
deutschen Konsulats in St. Gallen vor. Man habe von ihrem Schick- 
sal gehört und sich überzeugt, dass sie eine völlig unpolitische Frau 
sei, die nur durch ihren Ehemann in diese Situation geraten sei. Die 
Schweizer Behörden hätten deshalb Verständnis und Sympathie er- 
wiesen. Nun sässe sie hier, einsam und allein, getrennt von ihren Lie- 
ben in der Heimat, in diesem Dorf. Ihren Mann würde sie vermut- 
lich nie mehr wiedersehen. Man sei bereit, ihr einen regulären deut- 
schen Reisepass auszustellen. Da könne sie jederzeit unbehelligt 
nach Hause, zu ihren alten Eltern, zu Besuch oder auf Dauer. Mar- 
tel wies den Vorschlag zurück; sie habe es hier in jeder Hinsicht gut 
und eine schöne Aufgabe in diesem Mädchenheim. Sie könne sich 
das ja alles noch einmal überlegen. 
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«Schmidt» kam zu einem zweiten Besuch, Martel arbeitete gerade 
im Garten. Er macht erneut den Vorschlag mit dem Pass, den sie 
auch nach Kriegsende als Ausweis führen könne. Als gute Deutsche 
würde sie ja sicher auch die Hetze des Auslands, leider auch aus 
Kreisen der Schweizer, bedauern und ablehnen. Um diesen Leuten 
wirksam begegnen zu können, müsse man etwas über sie wissen. Sie 
wäre ja hier und auch in St. Gallen beliebt. Sie höre und sehe man- 
ches. Darüber könne sie ihm bei weiteren Besuchen sicher etwas er- 
zählen. Martel lehnte dies höflich, aber bestimmt ab. Na ja, so gele- 
gentlich, wenn er mal wieder in die Gegend komme, werde er vor- 
beischauen, schon weil sie ihm sehr sympathisch sei. Tatsächlich sei 
er dann noch ein drittes Mal aufgekreuzt, habe auch ein paar Zei- 
tungen dagelassen, ohne noch einmal auf seine Vorschläge zurück- 
zukommen. Sie habe der Heimleiterin über alles berichtet und sie 
gebeten, künftig den Besucher zurückzuweisen. Martel bestätigte 
meine Meinung, dass es sich hier um einen Versuch zur Agentenwer- 
bung handle und dass jeder weitere Kontakt unterbleiben müsse. 

In Biasca treffe ich kurz darauf den Genossen Canevascini (Staats- 
rat in Bellinzona), ich informiere ihn über die Besuche des Herrn 
Schmidt. Canevascini gibt die Mitteilung an Hans Oprecht nach Zü- 
rich weiter. Jahre später, 1944 in Montana, erfahre ich von Hans, 
Schmidt sei wegen Spionage zu einer hohen Freiheitsstrafe, ich glau- 
be lebenslänglich, verurteilt worden. Das bestätigte mir nach Kriegs- 
ende auch Karl Hofmaier, Sekretär der PdA. Das Urteil gegen 
«Schmidt» durch die Schweizer Justiz erscheint mir glaubhaft. Ge- 
gen Spionage gingen die Behörden mit äusserster Härte vor, insbe- 
sondere in Fragen der militärischen Landesverteidigung. Es wurden 
Todesurteile gefällt. Von 1939 bis 1945 wurden wegen Spionage 387 
Personen verurteilt; zwei Todesurteile 1942 in Zürich, eines in St. 
Gallen. Im November 1940 gleich neunmal lebenslänglich. Im Mai 
für zwei Saboteure Tod durch Erschiessen. Im August 1944 ein To- 
desurteil. Dafür gab es grosse Konzessionen ans Nazireich auf wirt- 
schaftlichem Gebiet, bei der Zensur und der Tolerierung der Nazi- 
propaganda. 

Vor der Lagergemeinschaft erzählt Martel von ihren Erlebnissen 
im St. Galler Zuchthaus, vom mutigen Eintreten der Schweizer Ge- 
nossen und Freunde, der Mitglieder ihres Ostschweizer Hilfsko- 
mitees fürs «andere» Deutschland. – Vom Bleniotal zweigen in die 
Seitentäler steile Gebirgspässe mit schmalen Eselspfaden ab. Alle ha- 
be ich schon abgeklappert, «Prigione senza barrière» nannten die 
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Tessiner unser «campo», d.h. «Gefängnis ohne Gitter», weil die ho- 
hen Berge wie Mauern wirkten. Ich suchte Schlupflöcher für den 
Ernstfall. Mit Martel wandere ich ein solches Tal längs einer tiefen 
Schlucht hinauf, auf etwa 1‘800 Meter. In einem engen Kessel mit 
spärlichem Grün stossen wir auf drei Steinhäuser. Dichter Rauch, als 
brennten sie, umgibt sie. Er dringt aus allen Fugen der Naturstein- 
wände, die ohne Mörtel aufeinandergefügt sind. Auch das Dach, ge- 
tragen von rohen Kastanienbalken, ist aus Steinplatten. Es gibt keine 
Fenster, nur eine niedrige Tür. Beizender Rauch umfängt uns, ein 
vermummter Mensch erhebt sich von einem kastenartigen Gestell 
am Boden. An einer Wandseite ein paar magere Kühe. In der Mitte 
des Steinbodens ein offenes Feuer, kein Kamin; der Rauch dringt 
durch alle Ritzen nach aussen. Hier auf diesem «Maiensäss» haust 
der Hirte allein bei Petroleumlicht. Er bietet uns Wein, Speck, Mais- 
brot und Milch an. Seine Uhr hängt vor der Hütte an einem Zim- 
mermannsnagel. Auf ein Stück von einem Schuhkarton ist mit Tin- 
tenstift eine Art von Ziffernblatt als Sonnenuhr aufgemalt. Der Na- 
gel weist mit seinem Schatten die Zeit. Dies 1941 im Uhrenland 
Schweiz! Ich kaufte die «Uhr» für einen Franken. (Bis 1962 stand sie 
auf meinem Schreibtisch und war Anlass, über ihre Herkunft und 
diese Zeit zu erzählen.) 

Martels Urlaubstage vergehen rasch. Noch ein Lagerlied zum Ab- 
schied. Hans Teubner schenkt ihr die Federzeichnung eines Tessi- 
nerhauses. Die Schokoladenfabrik «Norma», die älteste und kleinste 
der Schweiz, liefert uns «ohne Märkli» zum Fabrikspreis köstliche 
Schokolade. Hundert Tafeln gebe ich Martel mit. (Nach einem Mo- 
nat bestellt sie Nachschub!) 

Georg Büchner in Malvaglia 

Jeweils am 1. August feiert die Schweiz den Jahrestag ihrer Grün- 
dung im Jahre 1291 durch die drei Urkantone (Uri, Schwyz und Un- 
terwalden) als «Ewigen Bündnis» gegen die Arglist der Zeit! Es ist 
ein nationaler Feiertag, doch kein arbeitsfreier Tag. Sechs Jahre er- 
lebte ich in St. Gallen, wie ein Volk sich in freiwilliger, unkomman- 
dierter Gemeinschaft an seine Staatsgründung erinnert. Bei Sonnen- 
untergang bewegte sich eine grosse Menschenmenge auf die Höhen 
rings um die Stadt. Junge Burschen hatten dort Holzstösse errichtet 
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und angezündet. Von der Stadt her erklangen die Glocken. Die 
Menschen sangen: «Rufst Du mein Vaterland...» (Melodie «God 
save the king») und den «Schweizerpsalm»: «Trittst im Morgenrot 
daher...» Dann eine kurze Ansprache. Ich dachte an unsere natio- 
nalen Feiertage. Im Kaiserreich in der Schule: «Heil Dir im Sieger- 
kranz» und 101 Kanonenschüsse auf der «Hundswiese». Weimarer 
Republik: Behördliches, akademisches Obligatorium und vergebli- 
che Versuche einer Popularisierung der Feier. Im «Führerstaat»: Per- 
vertierung des 1. Mai zum «Tag der nationalen Arbeit» mit Haken- 
kreuz und kommandiertem Aufmarsch. 

650 Jahre besteht die Eidgenossenschaft im Weltkriegsjahr 1941. 
Im Juli schlagen wir der Lagerleitung vor, für die Comunità Malva- 
glia die Jubiläumsfeier zu organisieren. In Erinnerung an den erfolg- 
reichen «Bunten Abend» begrüsst der Gemeinderat den Vorschlag. 
Doch wie sollte das Programm aussehen? Der Gedanke kam mir an 
einem Sonntag. Ich sass in der Ruine von Serravalle, der alten Fe- 
stung aus der Zeit von Barbarossa, auf einem Mauerrest in der Son- 
ne und las in meinem geliebten «Dantons Tod». Die herrliche Insel- 
Dünndruckausgabe von Georg Büchners Werk besass ich seit 1925. 
In der Sozialistischen Arbeiterjugend spielten wir damals daraus 
zwei Szenen (Konvent und Dialog Danton-Robespierre) vor Schul- 
entlassenen. Der enge Burghof belebte sich in meiner Phantasie mit 
den Gestalten des Revolutionsdramas. Ich sah vor mir Robespierre, 
seinen Rivalen Danton fragend: «... Du leugnest die Tugend?» Dan- 
ton: «... Und das Laster! Ich kenne nur Epikureer, und zwar grobe 
und feine; Christus war der feinste...» Und die schneidende Stimme 
von St. Just vor dem Konvent: «... Ihr müsst nicht nur die Verräter, 
sondern auch die Gleichgültigen strafen, ihr müsst jeden strafen, der 
sich in der Republik passiv verhält und nichts für sie tut...» 

Das müsste gehen, zur Feier des 1. August! Das Werk eines deut- 
schen Dichters und Freiheitskämpfers, der als politischer Flüchtling 
vor genau 105 Jahren in der Schweiz Asyl fand und Professor an der 
Zürcher Universität wurde. Ein Werk, das den Kampf um Demokra- 
tie und Republik zeigte, doch auch seine Problematik. Ich mar- 
schierte eilends zurück ins Lager, besprach meinen Plan mit den Ge- 
nossen. Alle sind einverstanden; sie machen Vorschläge. Nach dem 
Abendessen Diskussion mit den Kameraden. Beschluss: Teubner, 
Goldhammer, Schönherz und ich sollen die Augustfeier organisie- 
ren. Ortsbesichtigung: Hintergrund der «Bühne» die grosse Burg- 
mauer. Davor in zwei Reihen für den «Konvent» Bänke des Lagers, 
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dazu ein Rednerpult. An der Wand ein Riesenplakat mit der Triko- 
lore. Publikum stehend und auf den Ruinenmauern sitzend. Ende 
der Konventszene bei eintretender Dunkelheit, Fackeln entzünden 
und gemeinsamer Gesang der Marseillaise. In die Hauptrollen teilen 
sich österreichische und deutsche Genossen. Ich übernehme meine 
alte Statistenrolle von 1925, den namenlosen Deputierten von Lyon, 
kurz raunzend: «... Die Brüder von Lyon schicken mich, um in eure 
Brust ihren bitteren Unmut auszuschütten. Wir wissen nicht, ob der 
Totenwagen, der Ronsin zur Guillotine fuhr, der Totenwagen der 
Freiheit war, aber wir wissen ...» 

Die Zeit ist kurz. Proben jeden Abend, doch alle sind unverdros- 
sen und begeistert dabei. Selbstgemachte Plakate laden ein. Das gan- 
ze Lager werkelt am 1. August an den letzten Vorbereitungen; die 
Prorgramme werden im Dorf verteilt. Am Nachmittag Generalprobe 
im Castello. Dorfjugend lugt über die Ruinenmauern. O weh! Wir 
haben einen Souffleur vergessen – zu spät. «Kostümprobe», wir spielen 
«modern-naturalistisch». 

Jetzt sollten eigentlich die Besucher eintrudeln. Ich schaue über ei- 
nen Mauerrand hinunter ins Tal. Der Brenno, durch Gewitter ge- 
speist, schäumt talwärts, der Wein steht gut, die hell getünchten 
Dörflein an den Bergflanken liegen im Schein der sich neigenden 
Sonne. Ein friedlicher Anblick! Doch was ist das? Ich glaube an eine 
Fata Morgana: Von den schmalen Fahrwegen aus den Dörfchen und 
Weilern bewegen sich ganze Menschengruppen über die Kantons- 
strasse im Tal auf den Moränenhügel von Serravalle zu. In einer 
Viertelstunde ist der Burghof überfüllt von fröhlichen und festlich 
gestimmten Menschen. Viele kommen von der Feldarbeit, zwei Bu- 
ben haben ihre Ziegen mitgebracht. Sie füllen den weiten Platz dicht 
an dicht. In den Fensterhöhlen kauern sie, auf brüchigen Mauern 
krabbelt das Jungvolk. (Später – mitten in der Konventsrede von 
Saint-Just – donnert ein Bursche herunter, direkt vor die Spitze der 
Deputierten ------ Sonderapplaus!) Bruno Goldhammer spricht zur Ein-
leitung. 

Während der Konventszene wird es dunkel. Zwei Fackeln erhel- 
len das Rednerpult. Am Schluss des Aufrufs von Saint-Just erheben 
sich die Deputierten; ein weiteres Dutzend Fackeln leuchten auf. Als 
Abschluss die Marseillaise! Grosse Überraschung: Die Männer von 
Malvaglia fallen temperamentvoll in französischer Sprache ein. (Vie- 
le von ihnen zogen im Winter regelmässig nach Paris, um als Gastar- 
beiter die Maroni ihres heimatlichen Tals zu verkaufen.) Von den 
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Fackelträgern flankiert marschiert unsere Kolonne zurück ins Lager; 
wir singen selbstbewusst unsere alten Kampflieder, auch das Lied der 
spanischen Interbrigadisten und die Internationale. Kein Lagerleiter, 
kein Mitglied der Obrigkeit schreitet ein. 

Auswirkungen unserer Kulturarbeit 

Ausser unserem Lager der «Politischen» gibt es im Tessin etwa ein 
halbes Dutzend Interniertenlager meist jüdischer Flüchtlinge (bei 
Locarno ein Arbeitslager für polnische Soldaten). Kameraden von 
Gordola, Davesco usw. wurden zeitweise zu uns verlegt, um bei der 
Kartoffelernte zu helfen. Sie nehmen teil an unserer Kulturarbeit, 
singen unsere Lieder und aktivieren nach ihrer Rückkehr die eigene 
Arbeit. Eines unserer «Lagerlieder» wird von ihnen auch in Franzö- 
sisch und Italienisch gesungen. Diesmal waren Text und Melodie 
mein eigenes «Produkt». 

Es gelang uns, Referenten eigener Wahl ins Lager zu kriegen – Ja- 
kob Bührer, einen der bekanntesten Schriftsteller der Schweiz und 
alten Sozialisten, Staatsrat Canevascini, Bellinzona, Dr. Fritz War- 
tenweiler, den Maler Pauli, Dr. Hans Oprecht, Dr. Feldmann. Diese 
und manche anderen Besucher gaben ihre positiven Eindrücke an 
die Öffentlichkeit weiter. So schrieb Dr. Wartenweiler in der Zeit- 
schrift «Aus Schweizer Volksbildungsheimen» im August 1942: ... 
Der Kommandant stellt mir sein Rad zur Verfügung. Schon flitze 
ich durch mannshohe Maisfelder dahin. Welche Fülle! Welche Er- 
mutigung, diese Magadino-Ebene! Vor Jahren noch Überschwem- 
mungsgebiet und Malariaherd; heute fruchtstrotzendes Gelände, 
«fruätige» Wiesen, die eben zum drittenmal geschnitten werden, 
herrlich stehende Getreide- und Kartoffeläcker, untermischt mit fast 
unübersehbaren Tomatengärten – so ertragreich geworden zum Teil 
durch die Arbeit von Fremden, von unfreiwilligen Gästen aus Wien, 
Frankfurt, Krakau und Lemberg! ... Ich frage (den Lagerleiter) 
nach Geist und Stimmung hier im Lager Gordola. «Vorzüglich! Die- 
se Leute wissen, was sie wollen. Ohne Wanken halten sie fest an ih- 
rer Überzeugung. Die erhebt sie über alles Schwere. Einer wie der 
andere sind sie überzeugt, dass die Zukunft ihnen wieder Arbeit im 
eigenen Lande geben wird. Darauf bereiten sie sich vor.» Und der 
Lagerleiter zeigt mir den Plan für ihre Freizeit-Veranstaltungen: alle 
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2. Du liessest wohl in der Heimat zurück 
So vieles an Leben und Lieben. 
Und ist dir geschwunden sacch Hoffnung und Glück, 
Der Glaube ist doch uns geblieben. 
Refraint Drum Bruder ..... 

5. Wohl ist es nicht ia Vaterland, 
Wo dir arbeit ward beschieden. 

Doch vergiss nicht: Jedes Stück urbar Land 

Dienet der Freiheit und den Frieden. 

Refrain: Drum Bruder  ..............  

4. Und könnt einst der Tag, den wir alle erträumt, 

Verloht sind des Krieges Fiteren; 

Dann wird nichts vergessen, dann wird nichts versäumt, 

Dann stehen wir alle zusammen. 
Refrain1 Dann legen wir den Spaten aus der Hand, 

Zu schaffen andere Werte! 

Wir schreiten über freies Land 

Und über die befreite Erde! 

vierzehn Tage ein Vortrag, dazwischen Sprachkurse, Arbeitsgrup- 
pen, zuvorderst eine vom Leiter selbst geführt: «Wir lesen die 
Schweizer Verfassung.» Das packt mich. Diese Fremden, die wissen, 
dass sie sich nie bei uns werden niederlassen dürfen, für die unser 
«Asylrecht» und unsere «Freiheit» eher Enttäuschung war – sie lesen 
unsere Verfassung! 

Ein Glücksfall wurde auch unsere Aufführung des modernen 
Schauspiels eines Amerikaners, in dem es um Emigration, Freiheits- 
kampf in der Fremde, um den Kampf gegen Resignation geht. – Ei- 
ne gute Gelegenheit boten uns die künstlerischen Interessen, die die 
Besitzer eines Kurhotels im benachbarten Acquarossa hatten. Die 
junge Berner Familie Bohren pflegte klassische Hausmusik, bei der 
auch Kurgäste mitwirkten. Im Kreis unserer Kameraden waren 
 



ebenfalls musikalisch Interessierte und noch mehr literarisch Begab- 
te. So ergab sich ein gemeinsames künstlerisches Programm. Die 
Gäste des Hotels, Interessenten der umliegenden Gemeinden und 
wir vom Campo di lavoro hatten Gewinn davon. 

Lager-Querelen 

Die gute Arbeit, der gute Ruf unseres Lagers führten zu Erleichte- 
rungen: Das Essen wurde reichhaltiger, die Ausgangserlaubnis er- 
weitert, erste Urlaube gewährt, ein Radio-Abhördienst erlaubt. (Wir 
hörten sogar in der Nacht die antifaschistischen Sender, z.B. Welle 
29,8.) Nicht verschwiegen sei, dass trotzdem mit der Zeit Spannun- 
gen und Differenzen zwischen einzelnen oder kleinen Gruppen auf- 
kamen, manchmal wegen politischer Probleme oder Fragen der Dis- 
ziplin oder auch wegen kleiner und kleinster privater Dinge. 

Auch Geltungsbedürfnisse gab es. Dass ich sie verletzt hatte, er- 
kannte ich in einem Fall sehr spät. Goldhammer war ein Genosse aus 
dem Kreis der Altkommunisten der ersten Republik (dort schon im 
Gefängnis, politisch geschult, hochintelligent; körperlich etwas klein 
ausgefallen). Ich ging ihm wohl auf die Nerven mit meiner flinken, 
oft spöttischen Zunge, mehr noch damit, dass ich mit Erfolg versuch- 
te, die Lagerleitung für unsere Kulturarbeit zu gewinnen. Ständig 
versuchte G. mich deshalb zur Vertretung von Forderungen zu 
bringen, die so übersteigert waren, dass der Lagerleiter daraus 
den Tatbestand der Meuterei (mit allen Folgen für uns «Ausgewie- 
sene») darstellen konnte. Ein Beispiel: Auf Wunsch von Kame- 
raden ersuchte ich kurz nach meiner Wahl die Leitung um war- 
mes Wasser zum Zähneputzen. Der Lagerleiter: Ob dies mein per- 
sönlicher Wunsch oder ich der Sprecher der Belegschaft sei? Naiv 
antworte ich, dass ich kaltes Wasser vorzöge. «Also Kollektivbe- 
schwerde, ich werde darüber Meldung machen!» Es geschah aber 
nichts. 

Ein zweiter Fall wenig später. G. kritisiert, dass keiner einen ver- 
schliessbaren Raum für seine privaten Sachen habe. Ich müsse das 
kategorisch und ultimativ verlangen. Schon vorher wurden Hinweise 
auf kalte und feuchte Schlafstellen mit dem Hinweis abgefertigt, der 
nächste Dorfpolizist könne uns ja zur Grenze bringen, wo es be- 
stimmt bessere Unterkünfte für uns gäbe. In Erinnerung daran ma- 
 

208 



che ich jetzt Folgendes: Mit einem Stück Kreide ziehe ich auf dem 
Gang unserer Schlafbaracke vor meinem Strohsack ein kleines Qua- 
drat, lege meine Brieftasche darauf und sage: «Das ist mein Spind, 
den habe ich geschlossen mit einem Schlüssel, er einmalig wirksam 
ist. Er heisst Solidarität und Vertrauen.» Carl Tesch folgt nach kur- 
zem Zögern. Andere lachen, die Sache ist damit beendet. 

G. vergass solche Episoden nicht. In den politischen Diskussionen 
über die Einschätzung des Überfalls auf die Sowjetunion vertrat er 
fanatisch die These von der Zerschmetterung des Feindes – bis zur 
Leugnung der Meldungen über die Erfolge der Nazioffensiven. Wer 
anders dachte, lief Gefahr, als trotzkistischer Agent diffamiert zu 
werden. Ironie des Schicksals: G. kehrte später als einer der ersten 
nach Deutschland zurück und übernahm in der DDR eine wichtige 
politische Funktion. In einem jener «Agenten»-Prozesse gegen füh- 
rende Kommunisten der Westemigration (wie Leo Bauer) wurde 
auch G. zum Tode verurteilt; später zu 25 Jahren Haft begnadigt 
und schliesslich rehabilitiert. Er starb Vorjahren als emeritierter Pro- 
fessor der Universität Leipzig. 

Unbedeutend, jedoch unvergessen noch ein Lagererlebnis: B. Ru- 
derer, ein ergebener Gefolgsmann von G., hatte in den Sparren der 
Waschbaracke einen Nagel eingeschlagen und daran seine Zahnbür- 
ste gehängt. Ich tue desgleichen. Am nächsten Morgen finde ich sie 
im Dreck. B.K.: «Das war ich, das ist mein Platz!» 

Standortwechsel 

Wir kommen in den sonnigen Süden, weg von der Einsamkeit und 
herben Schönheit des Bleniotals in die Nähe von Locarno am Lago 
Maggiore. Gordola liegt in der Magadino-Ebene. Kurz zuvor noch 
ein verschilftes Sumpfgebiet am Endlauf des Ticino, der hier in den 
Lago Maggiore mündet. Die polnischen Militärinternierten schufen 
daraus in harter Arbeit fruchtbares Land. Mais, Kartoffeln und Ge- 
müse gedeihen prächtig. Die Moskitoplage ist fast verschwunden. 
Das Lager liegt direkt an der Bahnstrecke Bellinzona-Locarno, am 
Rande des Dorfes Gordola. Die Baracken sind komfortabel gegen 
die in Malvaglia. Wir freuen uns auf den Tausch. Ich bin in Unruhe 
wegen Martel. Seit Wochen höre ich nichts von ihr. Kurz nach dem 
Besuch in Malvaglia schrieb sie noch voll Freude, dass unser beider 
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Das Lager Gordola 
im Tessin. 

Wunsch nach einem Kind nun erfüllt würde. Jetzt gelang es mir von 
Gordola aus, mit ihr zu telefonieren. Sie war tief deprimiert nach ei- 
ner Fehlgeburt. 
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1942 

20.1. Wannsee-Konferenz; Judendeportation und Ausrottung – 26.5. Attentat auf 

Heydrich – Deutscher Angriff in Nordafrika – 30.-31.5. Erster 1’000-Bomber-An-

griff (auf Köln) – 10.6. Massaker von Lidice – 7.-8.11. Alliierte Landung in Nord-

afrika – 19.11. Sowjetische Offensive bei Stalingrad 

Die zweite Etappe der Internierung 

Die Bedingungen der Internierung verbesserten sich in Bezug auf 
Unterbringung, Verpflegung, Ausgeherlaubnis, es gab mehr Kontakt 
zu benachbarten Lagern und zur Bevölkerung, mehr Selbstverwal- 
tung. Hart und schwer war die neue Arbeit: Ein Reichsdeutscher 
lockte die Kantonsregierung und die Behörden in Bern mit einem 
phantastischen Plan – Locarno sollte Seehafen werden, durch den 
Ausbau des Ticino bis zu seiner Mündung in den Po und damit zur 
Adria. Eine Mole sollte in den See hinaus vorgetrieben werden, das 
Material – schwere Quader – aus dem Flussbett gewonnen. Ohne 
Maschinen, nur mit den gewöhnlichen Werkzeugen, wird dafür un- 
sere Lagermannschaft eingesetzt. Nur die Sklaven beim Bau der Py- 
ramiden hatten wohl härtere Arbeit zu leisten. Wegen der brütenden 
Hitze wird im Sommer schon bei Morgengrauen begonnen. Erst 
nach Monaten kommt Schutzkleidung: grosse Strohhüte, Fausthand- 
schuhe und Alpargata. Die ständig wechselnden Techniker der La- 
gerleitung wetteifern in der Erfindung immer neuer Antreibesyste- 
me. Erstaunlich, wie diszipliniert und zäh meine Kameraden das 
aushalten. Ich selbst habe Glück und komme wieder in den Trans- 
port. 

Ich nutze das, um Verbindungen zu Genossen und Feunden der 
Flüchtlinge zu schaffen und zum Verkehr mit den anderen Flücht- 
lingslagern im Tessin. Von der Zentralleitung in Zürich gebilligt, 
entfaltet sich die gemeinsame Kulturarbeit und eine vorsichtige Or- 
ganisation zur Vertretung gemeinsamer Interessen. Das subtropi- 
sche, feuchtwarme Klima macht mir schwer zu schaffen. Chronische 
Bronchitis, Kreislaufzusammenbrüche, rheumatische Beschwerden 
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Matrosen von Cat- 
taro» von Fried- 
rich Wolf. 

Lagertheater in 

Gordola: «Die 

(15 Jahre später als Bandscheibenschaden diagnostiziert) zwingen 
mich immer mehr, auch tagsüber in der heissen, dumpfen Schlafba- 
racke zu liegen. Als bedingt arbeitsfähig wechsle ich in das Amt des 
Nachtwächters. Nach zwei Wochen erreiche ich die Rückverset- 
zung, wegen absoluter Schlaflosigkeit. In steilem Aufstieg überneh- 
me ich den Einkauf für die Lagerküche. Die Geschäftsinhaber sind 
uns sehr gewogen. Manche Rationierungskontingente werden über- 
schritten. 

Einmal wird mir ein ganzer Waggon aus Italien schwarz impor- 
tierter Zwiebeln angeboten. «Aha», denke ich, «vitaminreich, vielsei- 
tig verwendbar, preiswert.» Drei umliegende Lager sind bereit, sich 
an dem Projekt zu beteiligen; unser Lager übernimmt 15 Prozent 
der Ware. Eine alte «Stalla» wird gemietet, ein Waggon saftiger, fri- 
scher Zwiebeln gelagert. Und damit beginnt die Katastrophe: Das 
grösste der Lager wird in die französische Schweiz verlegt, die übri- 
gen weigern sich bald, noch weitere Zuteilungen abzunehmen. Ich 
beglücke unseren Koch mit Rezepten, um Zwiebeln in jeder Form zu 
Speisen zu machen. Zu Zwiebelgemüse, -salat, -suppe, -kuchen. 
Bald duften nicht nur die Küche und Essbaracke, es duftet das Lager, 
der Schlafraum nach rohen, gekochten, gebratenen, gebackenen Zwie-
beln – unverdaut und verdaut. Aus der Stalla dringt Fäulnisgeruch... Ich 
demissioniere als Einkäufer. 

Übrigens vollzog sich die schweizerische Kriegswirtschaft im Tes- 
sin anders als etwa in der deutschen Schweiz. In Bern und Basel hielt 
man sich streng an die Rationierung: Überall sah man Autos, die 
durch einen riesigen angebauten Holzvergaser angetrieben waren; 
Private erhielten kaum Benzin. Im Tessin fuhr man mit Vergaserat- 
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trappen: Italienische Soldaten lieferten das «schwarze» Benzin über 
die Grenze, sie hatten es ihrerseits der deutschen Armee gestohlen. – 
Ein reicher Unternehmer sass hinter Gittern: Er hatte in Milano 
Schweizer Lebensmittelkarten fälschen und drucken lassen und sie 
zu guten Preisen schwarz verkauft. Auch manche Gemeinden übten 
sich in solchem Sport. Nach Kriegsende ergab sich: Die Gemeinde 
Chiasso hatte der Bundesbehörde in Bern 1’000 Einwohner mehr als 
vorhanden gemeldet. Dafür bezog sie Rationierungsmarken. Auch 
der «Nestlé-Konzern» mit Sitz in Vevey am Genfer See verkaufte 
seine Kondensmilch und verlangte dafür entsprechende Rationie- 
rungsmarken für Vollmilch. Die Milch wurde zuvor entrahmt, die 
Sahne oder Butter schwarz zu überhöhten Preisen verkauft, der Dosen-
inhalt als Vollmilch deklariert und danach Coupons und Preis verlangt. 
 

Zur Feier des 1. August, für die Einwohner Gordolas, hatte ich 
mir ein neues Spiel ausgedacht, eine Art politische Revue. In bunten 
Bildern wollte ich zeigen, was über Jahrhunderte hinweg Flüchtlinge 
der Schweiz an wirtschaftlicher, politischer und kultureller Bereiche- 
rung gebracht hatten. (Lombarden, Waldenser, Polen, Deutsche, Rus-
sen, Franzosen.) Anschliessend sollten die heutigen Flüchtlinge erschei-
nen, mit Zeichen ihres Berufsstandes – Arzte, Architekten, Schauspie-
ler, Arbeiter. Diese verschwinden hinter einer erhellten Leinwand und 
ihre Schatten erscheinen mit Pickel und Spaten, Karren ziehend. Es kam 
nicht mehr dazu. Nach einem Sturz in der Schlafbaracke werde ich in 
die «Clinica St. Agnese» eingeliefert. 

Erste Anzeichen einer Wende des Krieges werden um diese Zeit 
sichtbar: Beginn der Bombenangriffe auf die deutschen Städte, Alliierte 
Landung in Nordafrika, Leningrad hält stand. – Im Krankenhaus 
schreibe ich diese Verse (1. und 4. Strophe): 

Einst klang die Strasse von unserm Schritt, 

noch jung war Herz und Hirn. 

Einst klang die Heimat von unserem Lied, 

vom Strom bis an den Firn. 

Unser Herz schlägt links, 

unser Blut kreist rot. 

Der Zukunft gilt unser Sinnen, 

ob Gefahren rings, 

ob Hohn nur und Spott, 

wir werden den Kampf gewinnen. 
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Zur Ernte heute die Sichel singt, 

der Hammer wuchtet nieder! 

Es naht der Tag, der Freiheit bringt 
und frei ertönt es wieder: 
(Refrain: Unser Herz...) 

Hans Wallis, der gute Genosse und Kamerad aus Wien, schrieb dazu 
die Melodie. Nach bald zwei Monaten Klinik zurück ins Lager. Büro-
dienst, Bildungsarbeit. 

Abschied von Gordola 

Martel besucht mich für zwei Wochen. Ich kriege Lagerurlaub. Eine 
Tessiner Genossin in Orselina sopra Locarno nimmt uns freundlich 
als Gäste auf. Dorthin bringt uns der Lagerleiter die Nachricht aus 
Bern: Beide werden wir in das Internierten-Heim «Les Aroles» in 
Leysin (Kanton Vaud) überwiesen. Dort wird im Frühling 1943 un- 
ser Sohn zur Welt kommen. Wir haben ihn in diesen Herbsttagen im 
Tessin uns gewünscht. 

Die letzten Tage im Lager Gordola werden von einem dunklen 
Ereignis überschattet: Ein junger Wiener Genosse wirft sich vor den 
Personenzug Bellinzona-Locarno. Er hatte die Nachricht von der 
Ermordung seiner Mutter durch die Nazis erhalten. Sie war eines 
der ersten Opfer der «Endlösung». Ich habe oft an diesem jungen 
Burschen herumgemäkelt. Klein, blass, etwas dicklich, mit starken 
Brillengläsern, hielt ich ihn oft für zu launisch, an der Gemein- 
schaftsarbeit zu wenig interessiert und liess ihn das manchmal spü- 
ren. Sein Freitod hinterliess eine starke Beschämung in mir und die 
Erkenntnis, wie rasch ich mit der Be- und auch Verurteilung eines 
Menschen war, ohne zu versuchen, seine Psyche und seine Motive zu 
verstehen. 
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Interniertengruppe im Lager Gordola. 
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1943 

31.1.-2.2. Kapitulation von Stalingrad – 18.2. Goebbels: «totaler Krieg» – Letztes 
Flugblatt der Gruppe «Weisse Rose» – 12.-13.7. Kriegsgefangene und Exil-KPD: 
«Nationalkomitee Freies Deutschland» – 24.-25.7. Sturz Mussolinis – 3.9. Alliierte 
Landung in Italien – 8.9. Italien kapituliert – 18.-19.11. Britische Nachtluftoffen-
sive auf Berlin beginnt 

Leysin – Das Interniertenheim 

Etwa 30 Kilometer, bevor die Rhône in den Lac Leman, den Genfer 
See, mündet, öffnet sich nach Nordosten ein enges Tal, das zum 
Pass Col de Pillon führt. Von dem Städtchen Aigle kriecht eine 
Zahnradbahn 1’000 Meter höher zu einem schmalen Plateau. Hier 
liegt Leysin, mitten in den Waadtländer Alpen. Vor vielen Jahren 
entdeckte ein Schweizer Arzt die besondere Heilkraft der Höhen- 
sonne. Zu den wenigen ärmlichen Häusern der Bergbauern grup- 
pierten sich in Leysin zahlreiche Kliniken und Kurheime. Der Sonne 
zugewandt, lagen die Kranken und suchten Heilung vom Knochen- 
krebs. In neuerer Zeit entstand ein grosses Sanatorium, die «Clinique 
Universitaire», für krebskranke Studierende der Universität Genève. 

Wir kamen in der Dunkelheit an. In «Les Aroles», einem alten 
Chalet, beziehen wir ein kleines Zimmer. Ein unerhörtes Glücksge- 
fühl: Endlich wieder einmal in den «eigenen» vier Wänden! Am frü- 
hen Morgen weckt uns Vogelgeschrei. Ein Schwarm Bergdohlen 
umkreist das Haus. Von der Landschaft sehen wir nichts. Eine 
dunkle Nebelwand erhebt sich vom Tal. Vorstellung bei dem Lager- 
leiter Häny. Ein hektischer Typ, gibt sich intellektuell und sucht das 
«Gespräch unter Gebildeten». Im Auftag der Zentralen Lagerleitung 
(ZL) soll ich «hauptamtlich» die Freizeitgestaltung der Flüchtlingsla- 
ger und -heime in der welschen Schweiz übernehmen. Gleichzeitig 
bin ich zum «2. Gruppenführer» ernannt, erhalte jetzt pro Tag 1,50 
Franken Sold, abzüglich des Sparbetrags von 15 Rappen. Martel 
wird der Wäscherei zugeteilt, die für die umliegenden Interniertenla- 
ger arbeitet. 

Im Speiseraum frühstückten etwa 50 Flüchtlinge, Männer und 
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Frauen. Wir kamen zu einem Sechsertisch und machten uns bekannt: 
Edgar von Bleichröder, Kunstmaler, Spross der bekannten Berliner 
Bankhäuser, Jakob Haringer, etwa 60 Jahre (stellte sich als Hofrat 
vor), Dichter und Philosoph, sowie ein Dr. Kern, eine Wucht von ei- 
nem Mann, wie von George Grosz als treudeutscher Oberlehrer ka- 
rikiert, mit sehr stiller und ergebener Gattin. Keiner der vier ist poli- 
tischer Flüchtling. Die Mehrzahl der Heimbewohner besteht aus 
kranken oder leidenden jüdischen Menschen, Deutsche, Österreicher 
und Polen. Meist ist es ihre zweite Emigration. Alles stille und freund-
liche Leute. Fünf Internierte sind Mitglieder der KPD. Willi Mauer 
(1946 Mitglied des Hessischen Landtages), Rita und Michael Tschesno 
(offiziell parteilos, später führend im Nationalkomitee «Freies Deutsch-
land», nach 1945 in der DDR im Staatsverlag «Volk und Welt») und 
Michael und Gretel Schenk. 

Die Heimordnung 

Die Unterkunft in dem alten Kurheim ist einwandfrei, ja gut. Die 
Verpflegung basiert auf einem Tagessatz von Fr. 1,60 und der Ratio- 
nierungskategorie, die u.a. für die Zuchthäuser gilt. Der Lagerleiter 
– unter der Fuchtel seiner Frau – drückte den täglichen Verpfle- 
gungsaufwand auf Fr. 1,12. Er gibt sich als Lebensreformer. «Fen- 
chel», das war sein Ernährungsideal im Kampf gegen den «übermäs- 
sigen Fleischgenuss». (Das hindert ihn nicht, sich täglich ein opulen- 
tes Mittagessen mit allen Spezialitäten der Schweizer Küche in sei- 
ner Dienstwohnung auftischen zu lassen.) Alle Flüchtlinge waren zu 
einer Arbeit verpflichtet, die ihrem Gesundheitszustand entsprach. 
Das wurde korrekt von beiden Seiten eingehalten. Die medizinische 
Betreuung war hervorragend. Der Lagerarzt, ein junger jüdischer 
Flüchtling, galt bei den Fachärzten der umliegenden Sanatorien als Ka-
pazität. 

Mit einem solchen Facharzt – von der «Clinique universitaire» – 
mache ich eine andere Erfahrung: Meine rheumatischen und Band- 
scheibenbeschwerden verschlimmern sich fast bis zur Bewegungsun- 
fähigkeit. Ich werde zur intensiven Behandlung in die Klinik einge- 
wiesen. Auch Martel geht es nicht gut, täglich wird sie blasser und 
schmäler. Ist es die fortschreitende Schwangerschaft? Fragen weicht 
sie aus. Eines Tages erzählt sie mir den Grund: Der Klinikarzt hatte 
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 Im Lager Leysin. 

ihr gesagt: «Ihr Mann hat Knochentuberkulose, das ist jedoch bei 
unseren Spezialmethoden heilbar. Er kommt für zwei Jahre mit ei- 
nem Gipskorsett zu einer Liege- und Sonnenkur zu uns. Im Bett 
wird er therapeutisch mit Flecht- und Strickarbeiten beschäftigt!» 
Unser Lagerarzt lachte laut über diese «Diagnose» und überzeugte 
Martel, dass sein Kollege das Opfer einer «déformation professio- 
nelle» war. 

Tagsüber herrscht strenges Ausgehverbot. Samstag- und Sonntag- 
nachmittag dürfen wir ins Dorf. Gesellschaftlicher Mittelpunkt ist 
das «Café de la gare», ein trister Schuppen; Neonlicht, klappriges 
Mobiliar, Steinboden. Ein Geiger und ein Pianist, dazwischen Ra- 
diomusik. Meist proppenvoll mit Patienten, oft begleitet von «Kur- 
schatten». Auch Gigolos kommen von den Städten an der Rhône 
herauf, erfreuen reiche, brillantgeschmückte Patientinnen bei 
Plausch und Tanz – gespenstisch, manche schon vom Tode gezeich- 
nete Frau. Nur einmal besuche ich diesen Treffpunkt schwer leiden- 
der, lebenshungriger Menschen. Die meisten meiner Schicksalsge- 
nossen empfinden das anders. Die Walzer- und Tangotakte moch- 
ten sie an ihre Zeit in Berlin, Wien, Paris oder Brüssel erinnern. Wir 
trugen obligatorisch den «schweizerischen Judenstern»: einen gros- 
sen hellblauen Stoffknopf am Revers. Das Justizministerium hatte 
diese «Hundemarke» speziell für uns erfunden. Wer das Haus ver- 
liess, musste diesen «Orden» tragen. Ausgang gab es nur für den Ge- 
meindebezirk. Wohin sonst hätten wir auch gehen können? Tausend 
Meter höher reckten sich steil die Berge, tausend Meter tiefer lag 
 
218 



 
 
 
 

 

 

das Rhonetal. Im Winter war der Weg zum Dorf oft durch die  Schnee-
massen blockiert. 

Die «Freizeitgestaltung» 

Die Wohngemeinschaft ist ein anderes «Publikum» als das Lager der 
Politischen. Ich versuche die kulturellen Kräfte meiner neuen Kame- 
raden zu mobilisieren; besonders bei den jüdischen Flüchtlingen 
sind künstlerisch Begabte zu finden. Musik, Literatur, Tanz und 
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Malerei. In vielen Gemeinschaftsabenden erleben wir, was in diesen 
gehetzten und verfolgten Menschen steckt. Meine «deutsche» Tisch- 
runde vergisst ihre täglichen Mäkeleien und Streitereien. Dr. K. 
(«Hammse nich mal wieder ’nen Krimi for mir?») entpuppte sich als 
Interpret von Theodor Fontane. Jakob Haringer, Poet und Kultur- 
philosoph, liest und erzählt aus eigenen Arbeiten. (Er widmete mir 
ein Gedicht.) Edgar von Bleichröder ist ein begabter Maler und weiss 
interessant über seine künstlerischen Ansichten zu plaudern. (Er 
schenkte mir ein Aquarell – «Regenverhangene Bergwelt». «Alles mit 
Spucke gemalt», sagt er dazu.) Lichtbildervorträge, Schachwettbe- 
werbe, Sprachkurse – fast jeden Abend ist etwas los. 

Mit der Clinique Universitaire kommt es zur kulturellen Zusam- 
menarbeit. Wir tauschen Programme aus. An einem Abend besuche 
ich dort die Vortragsveranstaltung des deutschen Professors Röpke. 
(Der emigrierte, in Genf lehrende Liberale gilt als der «Erfinder» der 
«sozialen Marktwirtschaft», die in der BRD durch Prof. Erhard zu 
einem Markenzeichen wurde.) Thema: «Die Zukunft der Volkswirt- 
schaft» (anschliessend Diskussion). Mich juckt das Fell; alles, was 
ich mir über Jahre hinweg an ökonomisch-politischem Grundwissen 
erarbeitet hatte, wollte ich loswerden. Diskutieren? Aber wie? War 
ich nicht wegen politischer Betätigung ausgewiesen? Ich notiere Fra- 
gen; die Zettel bringt unser Lagerarzt zum Rednerpult. Röpke geht 
darauf ein; weitere Zettel sende ich nach vorne, sie werden verlesen 
und beantwortet. Der Professor ist fair und tolerant. Ich bin begei- 
stert und mächtig auf mich eingebildet. 

Ingo 

Mitte April schien es soweit, ein neuer Erdenbürger – ich war sicher, 
dass es ein Sohn sein würde – sollte seinen Lebenslauf beginnen. Von 
zwei Militärpolizisten eskortiert, fährt Martel am 19. April in die 
Maternité nach Lausanne. Am frühen Abend, wieder eskortiert, 
kommt meine Frau zurück. Es sei noch eine Woche Zeit, hatte ihr 
der dortige Arzt erklärt. Sie war erschrocken über die unsaubere 
und triste Atmosphäre des Krankenhauses. Am folgenden Tag be- 
ginnen die Wehen, wahrscheinlich durch das Rucken und Rattern 
der Zahnradbahn. Ich bitte den Lagerleiter telefonieren zu dürfen. 
Abgelehnt! Ich dränge Herrn Häny aus dem Büro, suche im Tele- 
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fonbuch eine Privatklinik, finde «Mon Choisi»; frage nach einem 
freien Bett und Preis. Mit einem weiteren Anruf bei Freunden in St. 
Gallen bewirke ich die Überweisung von 500 Franken. Die Aufnah- 
me wird bestätigt. Draussen poltert wütend Herr H. Ich öffne, der 
Lagerleiter klappt seinen Mund zu. Mord muss in meinen Augen ge- 
standen sein. Zum zweitenmal fährt Martel gen Lausanne. 

Gegen 7 Uhr weckt mich der Nachtwächter. «Paul, marsch ans 
Telefon, deine Frau will dich sprechen, ihr habt einen Sohn!» Ich 
sause ins Büro: «Du bist wohl verrückt, Martel, dir kann ja was pas- 
sieren, sofort ins Bett!» – «Ei, ich liege ja im Bett», antwortet sie. – 
«Ich komme sofort!» Das war alles; ich hinterlasse eine Notiz und 
erwische noch den Zug nach Lausanne, ohne Urlaubsschein, steige 
zweimal wegen der Militärkontrollen um. Gegen 10 Uhr frage ich 
mich nach der Klinik durch. Wird es auch so ein mieser Schuppen 
sein oder gar eine «Engelmacherin»? Ich lande am See im feudalen 
Stadtteil Oüchy. In einem grossen Park liegt eine Prachtvilla, die Kli- 
nik «Mon Choisi». Und dort in einem Traum aus weissem Schleif- 
lack, goldblinkendem Messing und duftigen Gardinen, Telefon am 
Bett, liegt Martel. Eine dem Film entstiegene Schwester bringt unse- 
ren Sohn herein. O Gott, ist der klein und mager! Und dann: Nur noch 
ein unsagbares Glücksgefühl. 

Nach 10 Tagen hole ich «meine Familie» nach Leysin ab. Alle 
freuen sich über unseren Zuwachs, selbst Herr H. nötigt sich ein ge- 
quältes Lächeln ab. Die Kunde von dem Erscheinen des «neuen 
Müller» verbreitet sich. Von unseren Eltern, den Genossen in den 
Lagern und Schweizer Freunden, ja auch den Behörden kommen gu- 
te Wünsche. Zehn Wochen lang gedeiht Ingo in dem gesunden Kli- 
ma und durch die Fürsorge der Gemeinschaft prächtig. Ende Mai 
werden wir in ein neues Interniertenheim versetzt, in dem vorwiegend 
Flüchtlinge mit kleinen Kindern leben. 

Montana 

Heute ist Montana-Crans ein international bekanntes Skizentrum. 
Als wir drittselbst mit der Zahnradbahn von Sierre 1’000 Meter hoch 
auf das in der Südsonne liegende Plateau rattern, vorbei an dem al- 
ten Walliser Dorf, landen wir am Anfang einer kleinen Geschäfts- 
strasse. Das ist «Montana-Station», neben Davos das grösste Zen- 
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trum von Sanatorien für Lungenkranke. Ausser zahlreichen kleinen 
Heilstätten in Chalets gibt es Hotels. Einige von ihnen – durch die 
Kriegsverhältnisse ohne ausländische Klienten – stehen leer. Das 
grösste und damals wohl modernste ist «Viktoria», das die Regierung 
als Heim für arbeitsunfähige Flüchtlinge mit Kindern gepachtet hat. 
Etwa 150 Menschen – je ein Drittel Männer, Frauen und Kinder – 
leben hier. Ausser uns sind es jüdische Menschen, deutscher, öster- 
reichischer oder polnischer Abstammung, meist von Ländern ihrer 
ersten Emigration kommend und deren Nationalität besitzend. 
Deutsche und Österreicher kommen aus dem gebildeten jüdischen 
Mittelstand. Viele beruflich hochqualifizierte Fachleute z.B. auf 
technischem Gebiet. Sie sorgen für eine musterhafte Instandhaltung 
und den Betrieb dieses grossen Hauses. Ist es unsere Frankfurter 
Mentalität, die Kenntnis unserer politischen Einstellung oder nicht 
zuletzt das freundliche Wesen von Martel – jedenfalls: in der langen 
Zeit unseres Aufenthalts – bis nach Kriegsende – gab es keinerlei 
Differenzen oder Streit mit unseren Schicksalsgefährten. Eine enge 
Freundschaft verbindet uns bald mit der Familie Schott, zwei Ur- 
frankfurtern mit ihrem kleinen in Paris geborenen Sohn. 

Im alten Postgebäude in Montana ist ein Arbeitslager für 50 
männliche Internierte eingerichtet. Wegebau und Rodungsarbeiten 
in den bis 2‘500 m ansteigenden Bergen, ist ihre Aufgabe. Obwohl 
ich für das «Freizeitsekretariat Westschweiz» freigestellt bin, melde 
ich mich für diese Arbeit. Nun kutschiere ich wieder mit einem Prit- 
schenwagen herum. Ich geniesse das einmalige Alpenpanorama, den 
Blick über das Rhönetal hinweg zur «Route blanche» der Walliser 
Alpen mit dem legendären Matterhorn, auf die Bergwälder und Alp- 
wiesen und – Sonne, Sonne, zu allen Jahreszeiten! Martel arbeitet in 
der Säuglingsstation und ist dadurch ständig mit unserem Blond- 
schopf zusammen. Sie wohnt mit Ingo in einem schönen Südzimmer 
mit Loggia und Blick auf einen grossen Park. Ich schlafe in einem 
kleinen Zimmer-Schlauch neben dem Gemeinschaftsklo. 

Das Leben wird freier 

Die grosse Wende im militärischen und politischen Geschehen bringt 
der russische Sieg in Stalingrad im Februar. Wir spüren das im Ver- 
halten der Behörden gegenüber den Flüchtlingen. Die Lagerleitun- 
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gen sind nicht mehr vorwiegend mit Kommissköpfen besetzt. Wir 
können uns in Monana frei bewegen, ohne den blauen Knopf. 

Die Privatpost wird nicht mehr offiziell zensiert. Briefe meines 
Vaters aus Frankfurt tragen deutsche Zensurvermerke, die Texte 
sind stellenweise gelöscht. Am 24. November 1943: «... Unterdessen 
waren die Gangster verschiedene Male hier, es ist aber nicht so 
schlimm...» Dann in einem Nachsatz: «Nachts 416 Uhr. Der furcht- 
bare Terrorangriff vom 25. zum 26. brachte uns eine zerbrochene 
Haus- und Kellertür. Die meisten grossen Scheiben sind kaputt. Es 
ist kalt in der Wohnung. Die Vorhänge sind gerissen. Wie es in der 
Stadt aussieht, weiss ich noch nicht. Der Himmel ist ringsum rot. Es 
scheint wieder sehr schlimm zu sein...» Bald danach wird unser 
Haus voll getroffen. Die Eltern verlieren alles. Sie werden in einem 
kleinen Taunusort evakuiert. (Sie haben von uns übrigens nie erfah- 
ren, dass wir in Haft und Interniertenlagern waren.) 

Wer zählt die Völker... 

Bis zum Zweiten Weltkrieg trieb der Naziterror vorwiegend politi- 
sche oder rassisch Verfolgte in die Emigration. Mit der Kapitulation 
Frankreichs ergiesst sich ein ständig steigender Strom von Flüchtlin- 
gen in die Schweiz. Zunächst sind es geschlossene Einheiten der 
französischen Armee (dabei eine ganze polnische Division). Es fol- 
gen entwichene Kriegsgefangene aus deutschen und italienischen 
Lagern – Franzosen, Belgier, Holländer, Polen, Tschechen, Jugosla- 
wen, Griechen usw. Es kommen in ihr zweites Exilland verfolgte Ju- 
den aus Frankreich, Holland, Belgien. Widerstandskämpfer aus den 
von den Nazis unterjochten Ländern flüchten in die Schweiz. 
«Fremdarbeiter», die als Sklaven für die Kriegswirtschaft nach Hit- 
lerdeutschland verschleppt wurden, schlagen sich zu den Eidgenos- 
sen durch. Darunter viele sowjetische und polnische Frauen und 
Mädchen; manche durch den Rhein schwimmend. Italienische und 
deutsche Deserteure kommen in Speziallager. Schliesslich, gegen 
Kriegsende, gibt es noch eine kleine Sondergruppe. Reichsdeutsche, 
die in Botschaften, Konsulaten oder Institutionen der braunen Dik- 
tatur tätig sind, setzen sich ab. 

Der Schweiz, schon belastet durch ihre eigene Kriegswirtschaft, 
erwachsen grosse Probleme. («Das Boot ist voll.») Die Zahl der In- 
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terniertenlager wächst rasch; der grösste Teil wird in der welschen 
Schweiz errichtet. Auch Montana verdoppelt seine Belegschaft. Aus 
Italien kommen zahlreiche italienische Juden, die bis dahin relativ 
unbehelligt unter Mussolini lebten. Noch grösser ist die Zahl der ab- 
gedrängten Widerstandskämpfer und von Leuten aus der sie unter- 
stützenden norditalienischen Bevölkerung. 

Junge polnische Burschen und Mädchen aus bäuerlichen Gegen- 
den, arbeits- und trinkfreudig und sehr katholisch, sind eine interes- 
sante Bereicherung. Man sollte meinen, aus der Buntheit der Inter- 
niertenschar seien besondere Probleme und Spannungen entstanden. 
Es gab jedoch nur eine Schwierigkeit, die sprachliche Verständi- 
gung. Am besten verstanden sich die Kinder. Der Winter 1943 be- 
gann schon im Oktober mit Schnee und Eis. Die Zentralheizung 
hatte Koksfeuerung. Es gab dafür keine Zuteilung. Der jüdische Ka- 
merad Joseph, ein deutscher Diplom-Ingenieur, organisiert mit zwei 
Wienern die Umstellung auf Holzfeuerung – ein Meisterwerk der 
Improvisation! Zehn handfeste junge Polen ziehen hinauf in den 
Bergwald. Sie graben aus dem Schnee die harzigen Stümpfe gefällter 
Bäume aus. Andere spalten, zerhacken und zersägen das Material. 
Diesen und die folgenden Winter müssen wir nicht frieren; auch die 
Küche bleibt nie kalt. 

Im November, an einem frühen Abend, erhalte ich aus Frankfurt 
Post. Es ist nicht die Handschrift meines Vaters. Eine Cousine teilt 
mir den Tod meiner Mutter mit. Martel ist in ihrem Zimmer. Ich 
verlasse den Essraum und gehe hinaus in die Dunkelheit, bergwärts 
in eine Waldschneise. Ich empfinde nur einen ungeheuren Druck im 
Kopf; eigentlich denke ich an gar nichts. Ich werfe mich auf den Bo- 
den; ich weiss nicht, wie lange ich da liege. Eine Hand berührt mich, 
ich höre eine leise, gütige Stimme. Unsere Schweizer Krankenschwe- 
ster ist mir gefolgt. Ich richte mich auf. Stumm führt sie mich zu- 
rück. 
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Lagerpostkarte Gordola.  
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1944 

6.6. Allierte Invasion in Frankreich – 10.6. Massaker in Oradour – 12.-13.6. Vl-

Beschluss auf London beginnt – 22.6. Sowjetische Offensive gegen Heeresgruppe 

Mitte, bald an ganzer Ostfront – 20.7. Attentat Stauffenbergs auf Hitler, Staats-

streichversuch scheitert – 1.8.-2.10. Warschauer Aufstand – 11.9. US-Truppen an 

Reichsgrenze – 20.10. Tito bildet jugoslawische Regierung – Der «Volkssturm» 

als letztes Aufgebot 

Das regionale Freizeitsekretariat 

Durch die ZL erfolgt meine Ernennung zum 1. Gruppenführer der 
Flüchtlings-Kulturarbeit. (Nochmals springt mein Tageslohn um 50 
Rappen auf 2 Franken – abzüglich Zwangssparen von 10%.) Die 
neue Aufgabe unterschied sich stark von der Bildungs- und Schu- 
lungsarbeit in den Lagern der «Politischen» in Malvaglia und Gor- 
dola, bedingt durch die grosse Zahl der Flüchtlinge und ihre diffe- 
renzierte nationale Zusammensetzung, die konfessionelle, soziale 
und politische Vielgestalt, die Altersgruppen. Im Zimmer der eheina- 
ligen Rezeption wird das Sekretariat eingerichtet. Darin rattern die 
Schreibmaschinen, bedient von drei Flüchtlingsfrauen aus Belgien, 
Polen und Italien. Die Region umfasst die Kantone Valais, Vaud und 
Fribourg. 

Eigentlich eine groteske Situation: Ich bin auf Lebenszeit aus der 
Schweiz ausgewiesen, ich bin interniert. Jetzt schreibe ich amtliche 
Briefe mit Absender «Eidgenössisches Justiz- und Polizeideparte- 
ment» – zu dem die ZL gehört – und mit Portofreiheit’ Ich kann die 
Lager der Westschweiz – nach Antragstellung – mit Freifahrtschein 
besuchen und erhalte Postvollmacht. Allerdings passiert es dann, 
dass ich während eines Vortragsbesuchs in einigen Lagern am Genfer 
See am frühen Morgen im Hotelzimmer in Lausanne verhaftet und 
polizeilich verhört werde. Bei der Kontrolle meines Meldezettels 
wurden die Polizisten im Fahndungsblatt fündig: «... ausgewiesen 
am 16. 8. 1940.» Die Vorweisung meines Urlaubsscheins und des 
Freifahrtscheins genügte nicht. Erst nach telefonischer Rückfrage in 
Bern liess man mich laufen. Verärgert fuhr ich ins Lager zurück. 
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Luftkrieg über der Schweiz: Mitte 1944 strömen in vielen Nächten die 
Bombergeschwader der Alliierten von Frankreich über den Genfer See 
kommend das Rhönetal aufwärts, überqueren bei Brig die Alpen und 
laden ihre tödliche Last über Milano und den Industriestätten im Nor- 
den Italiens ab. In diesen Nächten beobachten wir gebannt das lautlose 
Aufzucken des Lichts am Südhimmel, jenweits des Alpenkamms; ihm 
folgt ein hoher dunkelroter Schein. Nicht als Menschenwerk, mehr als 
ein ausserirdischer elementarer Vorgang bleibt es mir in Erinnerung. 
Die «fliegenden Festungen» fanden ihre Ziele leicht. Sie brauchten nur 
den Lichterketten des Rhönetales zu folgen. Diese willkommene Mar- 
kierung wird auf massiven Druck der Nazis beendet, die Verdunke- 
lung über die ganze Schweiz verhängt. Bald darauf bombardieren alli- 
ierte Flugzeuge «irrtümlich» die rechtsrheinischen Städte Schaffhau- 
sen und Stein. Es gibt Zerstörungen, 40 Tote sowie viele Verletzte. Die 
Verdunkelung wird aufgehoben! Später verlangen die Westmächte ein 
Schweizer Waffenausfuhrverbot gegenüber der «Achse». Als es nicht 
erfolgt, wird Basel «irrtümlich» bombardiert. Es folgt das Ausfuhrver- 
bot. Schliesslich ergeht die Forderung nach einem absoluten Ausfuhr- 
verbot. Ablehnung durch die Schweiz. Zürich wird bombardiert. Häu- 
ser und Gleisanlagen werden schwer getroffen. Es erfolgt das vollstän- 
dige Ausfuhrverbot. 

Seit Jahren litt ich unter chronischer Mandelentzündung mit subfe- 
briler Temperatur. Plötzlich schnellte das Fieber hoch, mein Hals 
wurde gefährlich eng. Einlieferung ins Spital von Sierre. Im Kran- 
kensaal lautstarke Begrüssung durch zwei Kumpel des Lagers Sierre: 
«Du bist das also! Gestern sagte der Chefarzt, es käm’ ein deutscher 
Kommunist, der bekannt sei durch eine grosse Klappe. Die würde 
ihm vergehen bei der komplizierten Operation.» Fast vier Stunden 
säbelten sie in meinem Hals herum. Der Chefchirurg zu den Assi- 
stenten: «Oh là là, c’est très compliqué, tout cela est complètement 
enflammé!» Zur mir in Walliserdeutsch: «Es isch nöd so bös, es isch 
glich verbie!» Zwei Tage später: im Rollstuhl in den Operations- 
raum. Der Chirurg: «Jo, do händ mir no d’Zungemandele, die ma- 
ched mir au glich äweg!» «Ja, ja», krächze ich. Holt doch dieser 
Doktor Eisenbart eine Schere und – schwupps – schneidet er ohne 
Betäubung an der Zungenwurzel ein erbsengrosses Stück weg, das 
ich in hohem Bogen ausspucke. Halbtot lande ich im Bett, finde 
noch die Kraft einen Zettel zu schreiben: «Irrtum! Bin kein Kommu- 
nist, sondern ein feiger Hund, bitte dringend um Schonung!» 
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Nach zwei Wochen verlasse ich das Spital, Martel und Klein Ingo 
holen mich ab. Es ist ein herrlicher Sommertag. Der muss gefeiert 
werden. In einer kleinen Gartenwirtschaft bestellen wir eine Walliser 
Spezialität, ein Käse-Fondue. Ich reisse Witze über meine Operation, 
versuche mich in der Nachahmung des Walliser Dialekts. Ingo 
strahlt und lacht, Martel ist merkwürdig zurückhaltend. Die Zahn- 
radbahn trägt uns tausend Meter höher. Im Hause herrscht Mittags- 
pause. Post aus Frankfurt ist gekommen. Gussi, meine Cousine aus 
unserer Sachsenhäuser Verwandtschaft, schreibt uns: Mein Vater ist ge-
storben! 

Wir organisieren uns 

Ich nutze die Chance meiner grossen Bewegungfreiheit, intensiviere 
meine politische Arbeit. Die Verbindung zu deutschen Genossen, in 
den Lagern oder frei lebend, erfährt durch die Gründung der Union 
deutscher Sozialisten in der Schweiz eine organisatorische Basis. Ihr 
gehören vorwiegend ehemalige Mitglieder von SPD, SAP, «Neu Be- 
ginnen», Gewerkschafter oder Parteilose an. Dr. Anna Siemsen, 
durch Heirat Schweizerin geworden, Dr. Walter Fabian, SAP, Franz 
Bögler, SPD-»Neu Beginnen», sind die Initianten. Etwa 40-45 Mit- 
glieder schliessen sich zusammen. Sie bekennen sich zu einer künfti- 
gen deutschen sozialistischen Einheitspartei. Ich übernehme in der 
Landesleitung die Gewerkschaftsarbeit und entwerfe ein Programm: 
«Grundsätze für den Aufbau der Freien Deutschen Gewerkschaft». 
Die endgültige Formulierung ist von Leo Bauer, Willi Mauer, Mi- 
chael Schenk und mir, August 1944, und wurde den Genossen Franz 
Bögler, Heinrich Ritzel und Anna Siemsen vorgelegt, nach deren 
Zustimmung auch Genossen in anderen Lagern (vor allem Österrei- 
chern), ebenso schweizerischen und internationalen Spitzenfunktio- 
nären der sozialistischen Bewegung. (Ein Teil von deren schriftlichen 
Stellungnahmen liegt noch vor.) 

Das Dokument wurde erstmals nach dem Kriege veröffentlicht. 
Es steht stellvertretend für andere Dokumente zu politischen und 
gesellschaftlichen Fragen, die von den einstigen Mitgliedern der 
Frankfurter Arbeiterjugendbewegung in der Schweiz gemeinsam mit 
anderen antifaschistischen Exilanten verfasst wurden und als Beitrag 
für die Erneuerung eines freien Deutschland gedacht waren. Uner- 
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heblich ist dabei, dass der Wiederaufbau freier Gewerkschaften 
schliesslich nach anderen Maximen erfolgte, wichtig aber, dass hier 
versucht wurde, die Ursachen der Niederlage von 1933 nicht nur zu 
analysieren, sondern auch programmatische und organisatorische 
Konsequenzen daraus zu ziehen. Dabei wurde auf dieselben Bemü- 
hungen zurückgegriffen, auf denen auch die 1949 verwirklichten 
Grundsätze für den gewerkschaftlichen Neuaufbau beruhen. Sie be- 
gannen lange vor 1933. So hat es im Deutschen Metallarbeiter-Ver- 
band (DMV), der seit seiner Gründung 1891 ein Industrieverband ge-
wesen ist, stets eine starke Strömung gegeben, die für die Umwandlung 
des in zahlreichen Berufsverbänden zersplitterten deutschen Gewerk-
schaftswesens wirkte. Diese Bemühungen sind untrennbar mit den Na-
men des einstigen Frankfurter SPD- und USPD-Sekretärs, des nachma-
ligen DMV-Vorsitzenden Robert Dissmann, und des einstigen hessi-
schen Innenministers Wilhelm Leuschner, 2. ADGB-Vorsitzender bis 
1933, verbunden. Die These, die Prinzipien für den Wiederaufbau freier 
Gewerkschaften nach 1945 seien – sozusagen fix und fertig – «aus Lon-
don mitgebracht» worden, ist unhistorisch. 

Das «Freie Deutschland» in der Schweiz 

Der Präsident der «Schweizerischen Flüchtlingshilfe», Pastor Hen- 
riod, erzählt mir anlässlich eines Besuches in Montana: «Auf der an- 
deren Seite des Rhönetals, hoch in den Bergen, haben die Behörden 
bei dem Weiler Noiuc ein kleines Interniertenlager speziell für 
Flüchtlinge errichtet, deren Identität unklar ist.» Hans Bergmann, ein 
Deserteur der Wehrmacht, fühle sich dort als einziger Deutscher sehr 
isoliert. Er schlage ein Treffen in Sierre vor; die behördliche Erlaubnis 
erwirke er. 

Wir treffen uns in einem kleinen Café. Bergmann, etwa dreissig 
Jahre alt, Berliner, begründet seine Flucht damit, dass er kein Nazi 
sei und keine Lust verspüre, sein Leben für das braune Regime zu 
verlieren. Er sei Student und wolle nach dem Krieg entweder in der 
Schweiz oder sonstwo im Ausland weiterstudieren. Jetzt müsse er je- 
doch zunächst mal raus aus dieser Isolierung. Wie man das mache? 
Ich erzähle ihm etwas über die Behandlung der Flüchtlinge und die 
Interniertenlager, auch über die Situation und die Haltung der «Po- 
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litischen». Er zeigt sich wenig orientiert über die deutsche Arbeiter- 
bewegung und den Sozialismus. Wir treffen uns von jetzt ab in kur- 
zen Abständen. Vorsichtig und systematisch versuche ich ihn mit un- 
seren politischen Erfahrungen und Erkenntnissen vertraut zu ma- 
chen. Er ist interessiert, stellt des Öfteren Fragen, die zeigen, wie neu 
ihm diese Gedankenwelt ist. Dann warte ich eines Tages vergeblich 
am Treff. Er bleibt verschwunden. 

Monate später nehme ich, neben Anna Siemsen, Franz Bögler und 
Heinrich Ritzel, an einer Aussprache mit dem Vorstand des «Natio- 
nalkomitees Freies Deutschland» teil. Als dessen Vorsitzender und 
Verhandlungsleiter tritt mein Deserteur und gelehriger Schüler 
Hans Bergmann auf! Er ist seit Anfang der dreissiger Jahre Mitglied 
und Funktionär der KPD! Auf deren Weisung wechselte er vom Wi- 
derstand in der Reichshauptstadt Berlin zur Organisation des «Frei- 
en Deutschland» in die Schweiz. Lachend erzählt er mir, wie er die 
Einwendungen von Michael Tschesno (ebenfalls im Nationalko- 
mitee) gegen meine Teilnahme mit dem Hinweis darauf entkräftet 
habe, wie zäh und geschickt ich ihn – den «unpolitischen deutschen 
Deserteur» – zur aktiven Mitarbeit in unserem Widerstandskreis ge- 
drängt habe. 

Tschesno hat seine Abneigung gegen mich auch später beibehal- 
ten. Sie beruhte auf Gegenseitigkeit. In Leysin lernte ich ihn als ei- 
nen hervorragenden politischen Kopf kennen. Doch nicht nur ich, 
auch die anderen deutschen Genossen hatten den Eindruck, dass er 
zum engsten Kader der Partei zählte und seine wirkliche Funktion 
im Dunkeln blieb. Sein Selbstbewusstsein steigerte sich manchmal zur 
simplen Eitelkeit. Der dritte führende KP-Funktionär im F. D. war der 
zuverlässige Genosse und gute Kamerad Hans Teubner. 

Hans Mayer, ebenfalls Vorstandsmitglied des F. D., wird Redak- 
teur der Flüchtlingszeitschrift «Über die Grenzen». Wir arbeiten eng 
zusammen. Er ist Regionalsekretär für die Nordwestschweiz, Mi- 
chael Tschesno für Graubünden. Meine Region umfasst die meisten 
Internierungslager. Unterm Vorsitz von Pastor Henriod – Zentral- 
ausschuss der Flüchtlingshilfe – finden jetzt regelmässig Konferenzen 
der Regionalsekretariate statt. 

Champéry, hoch am Ende des Valle d’Illiez gelegen, war eines der 
grössten Lager. Über 600 jüdische Flüchtlinge aus ganz Europa – 
Männer, Frauen und Kinder – lebten hier, darunter zahlreiche Wis- 
senschaftler und Künstler. Mit einigen Genossen und Freunden fass- 
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ten wir den Plan einer grossen Kulturwoche. Monate der Vorberei- 
tungen brachten ein Programm, das einen grossartigen Ausschnitt jü- 

dischen kulturellen Geistes zeigte. 
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Gemeinschaft der Verfolgten 

Im September 1943 floh Mussolini nach Norditalien und gründete 
eine «Faschistische Republik Italien». Die italienischen Widerstands- 
kämpfer verstärken ihre Aktionen. Ein Zentrum wird das Ossola- 
Tal mit der Passstrasse zum Simpion. Die faschistische Miliz wird ge- 
schlagen. Da greift die SS ein, mit grausamen Massnahmen, wie sie 
später durch die Namen Lidice (CSR) und Oradour (Frankreich) be- 
kannt wurden. 70’000 Italiener, Partisanen und Zivilbevölkerung, 
flüchten über die Schweizer Grenze im Tessin und im Wallis. Die 
Lager der Region füllen sich. 

Von einem Lagerbesuch in Sierre zurückkehrend, erlebe ich eine 
böse Szene. Etwa 20 italienische Flüchtlinge waren inzwischen nach 
Montana gekommen. Als ich in den Speiseraum gehe, stürzt sich ein 
etwa 18jähriges Bauernmädchen mit einem Messer in der Hand auf 
mich. Kameraden zerren sie mühsam zurück. Sie schreit wütend et- 
was von «sporco tedesco, assassino!» Was ging da vor, was war ge- 
schehen? Das Mädchen hatte gehört, es gäbe – ausser den Juden – 
auch noch einen Deutschen im Lager. Das erregte sie masslos. Die 
SS hatte ihrem Bruder die Augen ausgestochen und ihn dann umge- 
bracht! Nur mühsam konnten ihr Kameraden des Lagers und ein ita- 
lienischer Genosse klarmachen, dass nicht alle Deutschen faschisti- 
sche Mörder seien. Das intelligente Mädchen lernte sehr schnell 
deutsch und arbeitete bis zum Kriegsende mit mir im Freizeitsekre- 
tariat. 

Die italienischen Antifaschisten waren fast ausschliesslich Mitglie- 
der der KPI. Einige von ihnen kämpften bereits früher in den Rei- 
hen der Interbrigadisten gegen Franco. Der Tessiner Staatsrat und 
Sozialist Canevascini vertrat die Interessen der italienischen Flücht- 
linge. Mit ihm, dem Genossen Egidio Reale (er wurde später der er- 
ste Aussenminister Italiens) und dem Walliser Sozialisten und Natio- 
nalrat Karl Dellberg organisiere ich eine offizielle Konferenz mit 
Delegierten der italienischen Lager in Brig. Es ist eindrucksvoll, die- 
se Freiheitskämpfer – Arbeiter, Bauern und Intellektuelle – zu erle- 
ben, ihre Kameradschaft, ihre Siegesgewissheit. Gemeinsam singen 
wir deutsche und italienische Kampflieder, darunter ihr populärstes, 
II Partigiano: 
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Mamma non piangere se piu’ non tornero’ 

Vade sui monti cacciar l’invasor 

Se vincero’ a casa tornero’ 

Se moriro’ mai piu’ ti rivedro’ 

O cara o amata patria, perduto ho la mia terra 

Il nome del partigiano fermenta per la guerra 

Attendono il momento 

Per la calata al piano 

Per liberar l’Italia 

Dal barbaro invasor 

Polnische Hochzeit 

Bei den in unser Lager gekommenen Polen (etwa 30 bis 40) gab es 
ein Problem: Einige der jungen Burschen und Mädchen waren eng 
befreundet. Nach der strengen Lagerordnung mussten sie getrennt 
leben. Ihre Erklärung, sie seien schon früher in Polen kirchlich ge- 
traut worden, die Urkunden darüber wären verlorengegangen, wird 
seitens der Schweizer Behörden nicht anerkannt. Jetzt soll ich ihnen 
helfen, die standesamtliche Trauung nachträglich zu erwirken. Ed- 
gar Wyss, Verwaltungsdirektor der «Clinique militaire» und sozial- 
demokratisches Mitglied des Gemeinderates, mit mir inzwischen be- 
freundet, verweist mich an den Bürgermeister als den zuständigen 
Standesbeamten. Ich tipple hinunter ins Dorf «Montana Village». 
Der Herr Maire wird vom Acker geholt. Er bietet mir sofort einen 
«Fendant» vom eigenen Weinberg an, ist enttäuscht, dass ich absti- 
nent bin. Die sprachliche Verständigung ist schwierig. Trotzdem: Er 
ist beeindruckt und stolz, dass er erstmals polnischen Paaren das Ja- 
wort abnehmen soll; dazu noch viermal gleichzeitig! Am nächsten 
Tag bringe ich ihm die Unterlagen. Nicht nur er hat Schwierigkei- 
ten, die komplizierten Namen zu entziffern. Als Trauzeugen haben 
die polnischen Kameraden ihre Sprecherin, die Witwe eines Offi- 
ziers, und mich vorgeschlagen. (Ich bin darüber mächtig stolz!) 

Der Tag der Eheschliessung. Das ganze Lager ist lebendig wie an 
einem Feiertag. Vier Hochzeiten! Die «Caritas» puppt die Paare ein: 
Dunkle Anzüge und weisse Kleider. Die Lagergemeinschaft über- 
reicht jedem Paar ein prachtvolles Blumengebinde. Eine halbe Stun- 
de geht es bei strahlender Sonne abwärts ins Dorf, zum feierlichen 
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Akt im Gemeindehaus. Dazu hat sich der Herr Bürgermeister über 
das verschwitzte Arbeitshemd eine alte Jacke gezogen. Seine sicher 
tiefschürfende Ansprache verstehe ich nur in Bruchteilen; meine 
deutsche Übersetzung für die Polen besteht vorwiegend aus dichteri- 
schen Freiheiten. Dann fordert er die Paare zur Unterschrift auf, 
zum Schluss die beiden Trauzeugen. Ich lasse meiner polnischen 
Partnerin den Vortritt, dann zücke ich den Füllhalter und setze zur 
Unterschrift an: noch schnell ein kurzer Blick aufs «Kleingedruckte» 
– ich erstarre! Die Frau Oberst hat bereits durch ihren Namen bestä- 
tigt, dass sie meine Frau werden will. Monsieur le Maire wollte auch 
uns beide verheiraten. Grosse Verwirrung und Verzögerung – end- 
lich können wir die vier Paare durch unsere Unterschrift glücklich 
machen. Drei tolle Tage und vor allem Nächte erlebt das «Viktoria». 
Die Polen besetzen die Küche, wir geniessen die Spezialitäten ihrer 
Heimat. Der Speiseraum ist mit bunten Papiergirlanden und Lam- 
pen geschmückt. Es wird getanzt, gesungen und getrunken – nein, 
bis in die Nacht gesoffen! Die Nichtpolen können nicht mithalten. 
Es ist unglaublich: in reinen Brennspiritus wird etwas Zitronensaft 
geträufelt. In tiefem Schlaf liegen die Burschen irgendwo herum. 
Doch am nächsten Morgen stehen sie pünktlich auf, ziehen in den 
Bergwald zu harter Arbeit und werken wie die Berserker! Ich war 
fassungslos. Die Lagerleitung zeigte für das wilde Treiben grosses 
Verständnis; vielleicht weil sie seit Kurzem nur aus weiblichen Mit- 
gliedern bestand. 

Wandlungen – Alter Hass 

Es begann mit dem Untergang der deutschen Armee in Stalingrad, 
gefolgt von der Invasion und dem Attentat am 20. Juli 1944. Wo bes- 
ser als in der neutralen Schweiz flössen die Nachrichten aus der gan- 
zen Welt zusammen? Die Hoffnung auf die Zerstörung der Nazi- 
herrschaft wird zur Gewissheit. Gleichzeitig wenden sich die öffent- 
liche und die veröffentlichte Meinung der Schweiz – die Haltung 
der Regierung wandelt sich analog – täglich stärker gegen den «Füh- 
rerstaat». Wer genau hinsah oder -hörte, erfuhr etwas über diskrete 
Treffen zwischen Persönlichkeiten aus dem westlichen und dem fa- 
schistischen Lager; über Differenzen zwischen den westlichen Alli- 
ierten über den weiteren strategischen Verlauf des Krieges. Mit dem 
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Vordringen der Sowjetarmee und der Westmächte werden immer 
mehr Grausamkeiten der Nazis gegen die Zivilbevölkerung und die 
Massenmorde in den Konzentrationslagern bekannt. Vorurteile über 
die Sowjetunion weichen der Bewunderung ihrer militärischen Stär- 
ke. Besonders in der welschen Schweiz kam es zu spontanen und 
manchmal naiven Sympathiebezeugungen. So gaben z.B. in Genf 
Hundefreunde ihren Lieblingen die Namen Lenin oder Stalin. Neu- 
geborene erhielten Vornamen wie Nadja, Elena, Maxim oder Igor. 
Die Bundesregierung rutschte etwas nach links. Erstmals wird ein 
Sozialdemokrat Bundesrat. Die linkssozialistische Partei in Genf un- 
ter Führung von Leon Nicole wird zur «Partei der Arbeit» im ganzen 
Gebiet der Schweiz. 

Wenn auch zögernd und widerwillig beginnen die Behörden sich ge- 
genüber den Flüchtlingen positiver zu verhalten. Konnten unter der 
Masse der Internierten nicht auch künftige wichtige Leute der be- 
freiten Länder sein? Wir «Politischen» erkannten diese Chance. Als 
zäheste Gegenspieler erwiesen sich im Regierungsapparat der Vor- 
steher der Polizeiabteilung, Dr. Rothmund, und der Bundesanwalt 
Dr. Dick. (Hans Mayer, in seinem «Ein Deutscher auf Widerruf», 
charakterisiert Dr. Rothmund entsprechend; Seite 259.) Die Insas- 
sen des «Speziallagers» Bassecourt und die sowjetischen Internierten 
erfahren fast bis zum Kriegsende die Abneigung, ja den Hass dieser 
Reaktionäre. Auch gewisse bürgerliche Gazetten üben sich in gehäs- 
siger Abneigung. So schreibt die «Solothurner Zeitung» vom 9. Sep- 
tember 1944 unter der Überschrift Ein sonderbares Klassenfest: 

«Aus verschiedenen Gegenden der Schweiz zogen über das letzte 
Wochenende – irgendwo im Felde' – Männer und Frauen zu ihren ,in-
ternationalen Klassenbrüdern', politischen Emigranten und Flüchtlin-
gen. Es war am Sonntag ein Fest der Klassenverbundenheit. 
So zu lesen in einem begeisterten Lagerbericht der ,Basler Arbeiter- 
zeitung', der ebensoviel verschweigt wie er ausschwatzt. Was wurde 
da gespielt? Die alten und jungen Kämpfer für die ,Idee der Befrei- 
ung der Arbeiterklasse' seien nicht zu uns gekommen, um auszuru- 
hen oder sich gar zu drücken – zum grossen Teil waren sie Kämpfer 
im spanischen Bürgerkrieg –, ,sondern als Wegbereiter für ihre ge- 
knechteten Völker, damit der Kampf weitergeführt werden konnte'. 
Lichtbilder, Chöre und Freiheitslieder stiegen, ,ein Imbiss schloss die- 
sen grossen Tag mit unsern Klassenbrüdern aus vielen Ländern'. 
Überschrift: ,Es lebe die Solidarität'. – Man kann sich ja gut in die 
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Stimmung von politischen Flüchtlingen versetzen, die den ,Tag der 
Freiheit' ersehnen und näher gerückt sehen. Aber was waren das 
wohl für ,Männer und Frauen', die ins Flüchtlingslager zu ihren 
,Klassenbrüdern' zogen, um das Feuer der internationalen Solidari- 
tät und des Klassenkampfes zu schüren? Diese eigenartige ,Klassen- 
zusammenkunft' erweckt gewisse Erinnerungen. – Es sind jetzt bald 
30 Jahre her seit der berühmt gewordenen, von Nationalrat Grimm 
präsidierten, Zimmerwalder Konferenz, die schon im September 
1914 ihre erste Vorbereitung durch die Zusammenarbeit schweizeri- 
scher, russischer und italienischer Sozialisten fand. ... Die Interna- 
tionale wurde in allen Sprachen gesungen und mit Enthusiasmus ein 
Manifest über die ,Umwandlung des imperialistischen Krieges in 
den Bürgerkrieg' angenommen. ... Man wird vielleicht nach solchen 
Erinnerungen und Erlebnissen gut tun, wachsam zu sein und aufzu- 
passen, was da neuerdings für Fäden gesponnen werden. Eine zweite 
Zimmerwalderei wäre entschieden nicht wünschbar...» 

Die Behandlung der sowjetischen Flüchtlinge, insbesondere der 
Männer, war skandalös. Proteste des Lagers wurden mit Einsatz von 
Militär beantwortet; ein Sowjetsoldat wurde dabei erschossen. In 
mein Arbeitsgebiet wird eine starke Gruppe sowjetischer Mädchen 
und Frauen verlegt. Dank massiver Interventionen von Dr. Oprecht 
und Frau Dr. Kägi wird das Interniertenheim in Montreux human 
verwaltet. Ich bin bei einem Besuch überrascht von der Einstellung 
und Haltung dieser Sowjetmenschen. Viele verstehen deutsch, man- 
che ausgezeichnet. Die meisten sind aus Bjelorussland und der 
Ukraine, nur wenige davon aus Städten. Sie hassen die «deutschen 
Faschisten» und berichten über schaurige Vorfälle in den Rüstungs- 
betrieben, jedoch auch von deutschen Arbeitern, die den Arbeitsskla- 
ven vorsichtig zu helfen versuchten. Nur wenige waren Mitglied der 
KPdSU. Alle jedoch sprachen voll Liebe und Stolz von ihrer Heimat 
und dem «grossen vaterländischen Krieg». Ihre Sprecherin – sie ar- 
beitet mit mir in der «Freizeitgestaltung» – war Mitglied des Komso- 
mol in Minsk. Sehr selbstbewusst betont sie die Enttäuschung in der 
SU über das Versagen der internationalen Arbeiterbewegung im Kampf 
gegen den Faschismus. 

Pastor Henriod berichtet von Besuchen eines Komitees des Interna- 
tionalen Roten Kreuzes in Genf in Kriegsgefangenenlagern in 
Deutschland. Am besten haben es noch englische Gefangene, die 
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Polen werden am schlimmsten behandelt. Was war mit den Russen? 
Der Besuch sowjetischer Kriegsgefangener war verboten. Durch Zu- 
fall konnte die Kommission aus grosser Entfernung ein schauriges 
Bild sehen: In einem versumpften Gelände wimmelte, zwischen ho- 
hen Stacheldrahtverhauen, eine riesige Masse Mensch; kein Gebäu- 
de, keine Versorgungsanlagen waren zu sehen. Die deutschen Füh- 
rer erklärten, dass die grosse Masse von sowjetischen Gefangenen 
weder ausreichend untergebracht noch verpflegt werden könnte. Täg-
lich müssten die Leichen Verhungerter weggeschafft werden. Trotzdem 
käme es immer wieder zu Fällen von Kannibalismus. 

Die Zahl deutscher Deserteure wird so gross, dass für sie ein speziel- 
les Interniertenlager in Murimoos eingerichtet wird. Auch von Leu- 
ten der deutschen diplomatischen Vertretung und der in der Schweiz 
etablierten Naziorganisationen kommt es zu Absetzbewegungen. Sie 
geniessen das Asylrecht der Eidgenossen. 

Ein Angebot 

Die Zentralleitung der Arbeitslager schickt mir einen Urlaubsschein 
und eine Fahrkarte zu einer Besprechung mit dem Schweizer Ge- 
werkschaftsbund in Bern. Kollege Leuenberger empfängt mich in 
Gegenwart von zwei Herren, die er als Vertreter der US-Gewerk- 
schaft vorstellt. Und dies ist ihre Mission: In der Schweiz sollen aus 
den Reihen der deutschen Flüchtlinge Fallschirmspringer ausgebil- 
det und über Deutschland abgesetzt werden. Sie sollen Kontakte mit 
Gesinnungsfreunden aufnehmen, um Vorbereitungen für die nach 
Deutschland vorstossenden Truppen zu treffen. Ich soll lediglich bei 
der Auswahl der Flüchtlinge mitwirken. «Sie müssen nicht sprin- 
gen!» sagt einer der beiden mit starkem Akzent. Ich lehne ab, ich 
hasse die Nazis und wünsche ihre Vernichtung. Die Motive ihrer mi- 
litärischen Gegner aber sind sehr unterschiedlich und sicher nicht 
genau die meinen. Damit ist das Gespräch beendet; Leuenberger be- 
dauert das negative Ergebnis. Ich fahre ins Lager zurück. Irgendwie 
verspüre ich Änderungen im Verhältnis zu Personen, die mit meiner 
Sekretariatsarbeit zu tun haben. Eine Bestätigung finde ich in einem 
Brief von Mister Lowrie, dem amerikanischen Delegierten bei der 
YMCA in Genf. L. bedauert darin, dass eine behördliche Stelle mei- 
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ne Teilnahme an einem Kurs der YMCA abgelehnt habe, und fügt 
hinzu: «Hierbei interessiert es Sie vielleicht, zu wissen, dass dieser 
Entscheid nicht von der ZL gefällt wurde. Ihre Freunde dort haben vol-
les Vertrauen in Sie.» 

Schaftstiefel 

Nur wenige Menschen entkamen der Vernichtung des Ghettos in 
Warschau, noch weniger von ihnen gelangten in die Schweiz. Einige 
davon, junge Männer, kamen nach Montana. Völlig verstört, erfüllt 
von Angst. Misstrauen gegen alle und alles erfüllte sie. Nur langsam 
half ihnen die Kameradschaft der Internierten. Immerhin, gegen das 
Jahresende 1944 hatten sie sich in unsere Gemeinschaft eingelebt. 

Doch da passiert es: Fünf oder sechs neue jüdische Flüchtlinge, 
halbe Kinder noch, kommen zu uns. Wie durch ein Wunder ist es ih- 
nen gelungen, den Vernichtungslagern zu entfliehen. Sie sind ge- 
zeichnet von Not, Hunger und Angst. Einige Tage nach ihrem Ein- 
treffen komme ich abends zurück von einem eingeschneiten Inter- 
niertenlager. Nach langer Zeit hatte ich meine alte schwarze Uni- 
formhose und die Langschäfter aus der Zeit unserer Frankfurter 
«Roten Hundertschaft» hervorgeholt, als Schutz gegen Schnee und 
Kälte. Als ich eintrat, warteten die Internierten im Vorraum auf das 
Abendessen, darunter auch einige der Neuen. Kaum war ich zu se- 
hen, fielen sie über mich her, drängten mich gegen die Wand. Es wa- 
ren ausgemergelte, geschwächte junge Menschen. Ich hätte mich 
wehren können – es ging nicht. Wie eine Vision sah ich das Martyri- 
um dieses Volkes und die Fratze seiner Mörder. Kameraden sprin- 
gen dazwischen, trennen uns. Ich gehe in mein Zimmer, Martel 
kommt voll fragender Sorge. Ich bleibe stumm, fühle mich kraftlos 
und traurig, traurig und verzweifelt. 

Am nächsten Morgen eilen drei oder vier von den Jungen auf 
mich zu, umarmen mich und wollen etwas erklären. Sie bringen es 
nicht heraus, doch unsere Hände finden sich. Am Abend führt uns 
der Lagerkoch, ein jüdisch-polnischer Kamerad, in ein kleines Ne- 
benzimmer. Er tischt uns eine Spezialität seiner Heimat auf, «gefilte 
Fisch». Ein Abendmahl voller Symbolik. 

238 



«Freizeitgestaltung» 

Ich gestehe es offen: Auf mich und viele meiner Kameraden wirkte 
dieses Wort irgendwie abstossend. Es haftete ihm aus seiner Entste- 
hungszeit und seinem Ursprungsland etwas Kitschig-Kolossalisches 
an, etwas von einer Gebirgslandschaft aus Karton. Aber auch der 
unangenehme Beigeschmack des Geführt- und Betreutwerdens. Es 
erweckte den Verdacht, dass die davon «Erfassten» nicht zum Nach- 
denken über andere Dinge kommen sollten. Ist es deshalb verwun- 
derlich, wenn manches noch so gut gemeinte und ausgedachte Pro- 
jekt einer Freizeitgestaltung zerschellte an den Klippen des Unbeha- 
gens und des Misstrauens? Nach Jahren des Eingespanntseins und 
nicht zuletzt im Interniertendasein hatten die Menschen einfach oft 
das Bedürfnis nach Ruhe und kleinen privaten Freuden. 

Wir legten den Grund zu unserer Freizeitarbeit nicht in Form von 
«bunten Abenden», sondern in einer straffen Kursarbeit zur Erler- 
nung von fremden Sprachen. Das nächste war die Durchführung 
von Ausspracheabenden mit Referenten aus dem eigenen Kreis oder 
mit Schweizer Freunden. An jedem Thema (und schien es noch so 
abseitig) schulten wir unser Denken, formten wir unsere Argumente. 
Ein grosser Teil unserer Arbeit bestand in der Vorbereitung von 
Abenden, deren Träger oft alle waren. Hier lernten wir unsere Kräf- 
te vereinen und etwas Gemeinsames schaffen. Wir wollten keine 
Stars, sondern freuten uns, wenn auch der letzte zum Werk der Ge- 
meinschaft beitrug. Stoff für diese Feierstunden boten uns die gros- 
sen Dichter, Komponisten, Wissenschaftler und Forscher. Wessen 
Geist durch solche Veranstaltungen aufgelockert und belebt ist, der 
hat das Bedürfnis nach Vertiefung. Es war deshalb sicher kein Zu- 
fall, dass in unserem Lager nicht der Jass oder das Spielen um Geld 
Trumpf war, sondern dass sich schweigende, denkende Gesichter 
über Schachbretter beugten; dass der Bibliothekar ein treuer Berater 
und Führer war, um Gehörtes durch Lesen zu vertiefen. 

Natürlich gab es auch bei uns bunte Abende voll farbiger Fröh- 
lichkeit. Wie lachten wir bei dem Wettstreit der Sprachen und Dia- 
lekte! Wir fanden, ein Abend ist schon schöner, wenn er mit einem 
gemeinsamen Lied beginnt; wir gaben in unseren Liedern unseren 
Hoffnungen, unserem Willen Ausdruck. In Wanderungen und Ex- 
kursionen erschloss sich uns die Schönheit und Eigenart unseres 
Asyllandes. Das Ziel war jedoch unverrückbar nicht die banale Zer- 
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streuung, sondern Weckung des Willens zum Leben für eine bessere 
Zukunft. 

An der zweiten Westschweizer Regionalkonferenz der Internierten- 
Bildungsarbeit vom 20. bis 21.11.1944 nehmen 53 Delegierte aus 32 
Lagern (mit etwa 6’000 Menschen) teil; darunter sind neun Frauen. 
Hinzu kommen 24 Vertreter von Behörden und Organisationen in 
der Schweiz. Die Verteilung der Delegierten auf einzelne Länder: 
Staatenlose 10, Deutsche 4, Rumänen 2, Bulgaren 1, Holländer 9, 
Österreicher 3, Tschechen 2, Italiener 7, Franzosen 3, Ungarn 2, Po- 
len 6, Jugoslawen 3, Belgier 1. Ein Regionalsekretariat wird gewählt, 
ihm gehören an: Dr. Paul Birnbaum, Champery, Angelo Tosi, Pont 
de la Marge, Edith Cannetti, La Rosiaz, Max Schuss, Morgin und 
ich (als Regionalsekretär). 

Die Liberation beginnt! 

Zur Weihnachtsfeier hatte ich wieder ein kleines Lied geschrieben: 

«Berge und Täler sind vor uns gebreitet 
Sonne strahlt über friedlichem Land 

Doch unsre Augen schauen geweitet 

Nach dem, was hinter uns schwand: 

Denn wir lieben unsre Heimat, 

Wir sehnen uns zurück 

Zum Frieden und zum Leben, 

Zu einem kleinen Glück!» 

Ein kleiner Chor, Frauen, Männer und Kinder, singen es. Frau Rap- 
pell, aus Polen über Belgien in die Schweiz geflüchtet, ruft in fran- 
zösischer Sprache zur Solidarität nach der Befreiung auf. «Wohin 
sollen wir, wohin werden wir gehen?» Darüber beginnt eine kame- 
radschaftlich, doch mit Leidenschaft geführte Diskussion. Die Mei- 
nungen besonders der jüdischen Kameraden prallen aufeinander. 
Neue Begriffe tauchen auf: «Remigrant – Transmigrant». Die Zioni- 
sten bleiben bei ihrem «Nächstes Jahr in Jerusalem». Ich versuche ei- 
ne differenzierte Formel zu finden: Wer als Deutscher zurück will, 
tut dies, ohne Vergünstigungen zu erwarten oder Nachteile zu erlei- 
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«Bandiera Rossa», 
die Italiener kehren heim. 

 

den. Er nimmt Teil am Schicksal des Landes. Wer als Angehöriger 
eines anderen Staates zurückkehrt, hat die gleichen Rechte und 
Pflichten wie andere Ausländer. Wer nach Palästina (die kommende 
jüdische Heimstätte) geht, hat die gleichen Wiedergutmachungsan- 
sprüche wie die übrigen Verfolgten. 

Die Offensive an der Westfront bringt Frankreich, Belgien und 
Holland die Befreiung. Aus den Interniertenlagern strömen die An- 
gehörigen dieser Nationen und ehemals dort lebende Flüchtlinge in 
ihre Heimat zurück. Darunter unsere Frankfurter, die Familie 
Schott, die wieder nach Paris geht. Zur Rückkehr nach Belgien rü- 
stet sich auch unser aller Freund, der fleissige Lagerkoch, ein polni- 
scher Jude, der in Belgien seine zweite Heimat sah. Der ständige 
Aufenthalt in der fensterlosen Küche hatte ihm kaum Zeit zur Erho- 
lung im Freien gelassen. Jetzt legte sich dieser blasse, schmächtige 
Mann einmal entspannt vor das Haus in die milde Spätwintersonne. 

Schreiend kommt seine Frau ins Haus gerannt. Ihr Mann liegt 
draussen tot. Die Hochgebirgssonne hatte ihn wie mit tödlichen 
Strahlen getroffen. Drei Tage und Nächte waren die Schreie der 
Frau und ihrer kleinen Tochter zu hören. Bis zur Zahnradbahn gibt 
das Lager dem Toten das Geleit. Auf einem offenen Pritschenwagen 
gleitet der Sarg hinunter ins Rhönetal. Der Abschied der übrigen Rück-
kehrer, als Freudenfest gedacht, vollzog sich still. 

«Non più nemici, non più frontière, rosse bandiere, rosse bandie- 
re»: Tagelang tönen dieses und andere italienische Kampflieder 
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durch das Haus und auf den Strassen, als die italienischen Flüchtlin- 
ge heimkehren. In einer grossen Konferenz in Brig, in Anwesenheit 
von Staatsrat Canevascini und den Vertretern des neuen Italiens, 
kommt es zu einer grossen Demonstration antifaschistischer Ge- 
meinschaft. Für die deutschen und österreichischen Genossen spre- 
che ich die Abschiedsworte – in Italienisch! Rasch und hemmungslos 
falsch. Doch die Freude und Begeisterung blieb ungebrochen. 

Die deutsche Emigration geriet in Bewegung: Seit die Verbünde- 
ten die Grenzen des «grossdeutschen Reiches» erreicht und über- 
schritten hatten, stellte sich gegen Ende des Jahres 1944 die Schwei- 
zer Regierung endgültig auf Erleichterungen, Tolerierung und sogar 
eine gewisse Unterstützung der deutschen politischen Emigration 
ein. Die «Union deutscher Sozialisten in der Schweiz», um diese Zeit 
etwa 50 Mitglieder zählend, beschliesst den Beitritt zur Arbeitsge- 
meinschaft «Demokratisches Deutschland» in der Schweiz mit einer 
Mehrheit von etwa zwei Dritteln. Diese neue politische Gruppierung 
entsprang der Initiative einiger «Edelemigranten», ehemaligen Politi- 
kern der Weimarer Republik bzw. von deren Koalitionsparteien 
SPD, Zentrum und Demokraten. Otto Braun (SPD), der ehemalige 
preussische Ministerpräsident, Ex-Reichskanzler Dr. Wirth (Zentrum), 
Dr. Kindt-Kiefer aus dem Saarland, Heinrich Ritzel (SPD), M.d.R. und 
Bürgermeister in Michelstadt (Hessen) und Franz Bögler (SPD), Part-
eisekretär, bildeten den Vorstand. Unsere U.d.S. wurde zunächst durch 
Dr. Anna Siemsen vertreten; als Gewerkschafter komme ich später 
dazu. 

Eines Tages meldet sich bei mir im Sekretariat ein Genosse Leo 
Bauer im Auftrag von Max Lerch aus der ZL in Zürich, der mir von 
1936 bekannt war als der Leiter des «Schweizerischen Hilfskomi- 
tees». Dieses Hilfswerk für Antifaschisten in Nazideutschland wur- 
de von ihm reaktiviert. Bauer übergibt mir einen Aufruf, unterzeich- 
net von ca. 50 bekannten Persönlichkeiten der Schweiz. Wir sollen 
ein Walliser Regionalkomitee organisieren. Martel übernimmt die 
Ergänzung der Unterschriftenliste durch Vertreter des Walliser Bür- 
gertums. Die Frau des Genossen Edgar Wyss von der Clinique mili- 
taire in Montana wird Sekretärin. Ein Rundschreiben hat grosse 
Wirkung; auch die Presse bringt den Spendenaufruf. Die eingehen- 
den Beträge werden direkt an die Centrale sanitaire Suisse und an das 
schweizerische Arbeiter-Hilfswerk überwiesen. 

Die deutsche Emigration erhält «Nachwuchs»: Leute aus der 
reichsdeutschen Kolonie, der Diplomatie oder den diversen Na- 
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ziorganisationen. Der Genosse Willi Mauer, Leysin, schreibt mir, er 
sei im «Freien Deutschland» aktiv und kündigt mir den Besuch eines 
Herrn Dr. jur. Wolfgang Krauel an. Es erscheint ein etwa fünfzig- 
jähriger sympathisch wirkender Mann. Dr. Krauel war bis 1943 
deutscher Generalkonsul in Genf. Aus Protest gegen das Nazire- 
gime trat er zurück und begab sich unter den Schutz der Eidgenos- 
senschaft. Er lebt mit Frau und zwei Töchtern sowie einem von der 
Armee als Schutz gewährten Schäferhund ganz nahe bei Montana 
oberhalb Sierre in dem Dorf Salgesch. Seine Familie stellte Preussen 
seit Friedrich dem Grossen Generationen von Berufsdiplomaten. Er 
ist überrascht, von mir zu hören, dass ich nicht Mitglied im «Freien 
Deutschland» bin. (Er wird dort als intégré Persönlichkeit geschätzt.) 
Interessante Informationen über Vorgänge in der deutschen Kolonie 
gebe ich an Hans Oprecht weiter. 

Die Wohnung der Krauels befindet sich in einem festungsähnli- 
chen Turm. (Rainer Maria Rilke bewohnte einst einen solchen 
Turm.) Die alten Möbel, die Bilder und Skulpturen zeugen von ei- 
nem konservativen, grossbürgerlichen Lebensstil. Frau Krauel ist 
Deutsch-Brasilianerin. Die beiden Töchter sind sportlich und begei- 
sterte Reiterinnen. In den nächsten Monaten kommt es zu Besuchen 
und Wanderungen mit endlosen Gesprächen. Offen und kritisch sa- 
ge ich ihm meine Meinung über die Haltung des deutschen Bil- 
dungsbürgertums; auch über die zweifelhaften Motive des bürgerli- 
chen Widerstands der jüngsten Zeit. Krauel glaubt nicht, dass die 
Siegermächte einem neuen freiheitlichen, friedfertigen Deutschland 
eine Chance geben werden. Gespräche mit Diplomaten hätten ihm 
das bewiesen. Er werde nach Kriegsende zunächst mit der Familie 
nach Brasilien auf den Grundbesitz seiner Frau zurückkehren. Seine 
Wohnungseinrichtung deponiere er in Genf. Sollte sich seine düstere 
Prognose als richtig erweisen, liesse er sie nachliefern. Er vertraute 
mir tatsächlich die Verwaltung dieses Depots an. Im Mai 1946 
schreibt er mir aus Schweden, er fahre jetzt nach Südamerika ab. 
Anfang Oktober veranlasse ich den Transport seines Eigentums. Er 
hatte Deutschland endgültig abgeschrieben. Am 28. November kommt 
sein letzter Brief aus Säo Paulo. Er schreibt über Hilfsaktionen für das 
hungernde Deutschland und die hoffnungslose Zukunft der Heimat. 

 
Auch unsere Gemeinschaft in Montana erhält deutschen Zuwachs: 

Ein Attaché der deutschen Botschaft in Bern mit Frau und kleiner 
Tochter wird als «Flüchtling» eingewiesen. Im Krieg hat er den rech- 
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ten Arm verloren und ist deshalb in den diplomatischen Dienst über- 
gewechselt. Als von Berlin die Aufforderung zur Rückkehr nach 
Deutschland ergeht, weigert er sich und «springt ab». Auch hier lan- 
ge Diskussionen, in denen er eine unkritische Haltung gegen die Na- 
zis einnimmt. Meine Frage, warum er denn nun auch ein Abspringer 
geworden sei, erhält eine überraschende Antwort: Die kleine Toch- 
ter sei in Gefahr, in einer der Vernichtungsanstalten «lebensunwer- 
ten Lebens» umgebracht zu werden. Deshalb die Verweigerung der 
Rückkehr. Über die Hölle von Auschwitz sprach er nicht. 

 

Innenseiten des Ausweises der «Union deutscher Sozialisten in der Schweiz». 
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1945 

4.-11.2. Konferenz von Jalta – 13./14.2. Luftangriff auf Dresden – 12.4. Tod Roose-

velts, Nachfolger Truman – 16.4. Sowjetische Offensive gegen Berlin – 25.4. Be-

gegnung von US- und Sowjettruppen bei Torgau an der Elbe – 30.4. Selbstmord 

Hitlers – 2.5. Kapitulation Berlins – 7.5. Unterzeichnung der bedingungslosen deut-

schen Kapitulation in Reims – 8.5. Wiederholung der Unterzeichnung in Berlin-

Karlshorst – 5.6. Alliierte übernehmen oberste Regierungsgewalt in Deutschland 

(vier Besatzungszonen) – 6. und 9.8. Atombomben auf Hiroshima, Nagasaki – 8.8. 

UdSSR erklärt Japan den Krieg – 10.8. Kapitulation Japans 

Ende des «tausendjährigen Reichs» 

Zwölf Jahre der Eiszeit waren vergangen. Die Gletscher barsten. 
Zehn Jahre Widerstand, Verfolgung und Emigration lagen hinter 
uns. Die zehn Jahre hatten mein Weltbild im Wesentlichen nicht ver- 
ändert, bis auf die Erkenntnis der sehr beschränkten Möglichkeit 
auf Änderung der gesellschaftlichen Verhältnisse durch menschliche 
Einwirkung. Noch unerforschter als die Psyche des Individuums er- 
schien mir das Problem der kollektiven Bewusstseinsentwicklung. 
Mir schien, dass hier die Philosophen doch noch einiges zu interpre- 
tieren hatten, bevor die Gesellschaft in der Lage war, die Welt sinn- 
voll zu verändern. 

Die faschistische Bestie kämpfte zäh und verbissen ums Überle- 
ben. Deprimiert über die mitleidlosen Bombardierungen und die 
Forderung der bedingungslosen Kapitulation, erlag die deutsche Be- 
völkerung zu einem grossen Teil den demagogischen Durchhaltepa- 
rolen von Goebbels und Konsorten. («Wollt ihr den totalen 
Krieg?!») Briefe, die uns aus Deutschland erreichten, zeigten deut- 
lich, wie weit Verzweiflung und Hoffnungslosigkeit verbreitet wa- 
ren. In dieser Zeit hingen wir buchstäblich an den Radioapparaten. 
In Montana hörten wir die Sender der Schweiz, die deutschen und 
die Stationen der Westmächte ab. Die beiden Kinos in Montana 
zeigten die Wochenschauen der Achse, der Westmächte und der 
Schweiz. Ich setzte eine abendliche Ausgangserlaubnis für den Kino- 
besuch durch. Neben der St. Gallischen «Volksstimme» abonnierte 
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ich die «Neue Züricher Zeitung» (für mich bis heute das beste 
deutschsprachige Informationsorgan der Welt). So erleben wir die 
monatelangen Übungsangriffe der alliierten Flieger auf Talsperre- 
Attrappen im schottischen Hochland und die darauffolgenden An- 
griffe auf die deutschen Talsperren an der Mohne und Eder, mit 
weggespülten Dörfern und Menschen. Die Zerstörung des Stau- 
werks Kems, am Oberrhein zwischen Deutschland und Frankreich, 
können die Basler schaudernd mitverfolgen. In ihrem Rheinhafen 
liegen die Schiffe auf Grund, viele kippen um. Bilder aus Frankreich 
zeigen die gnadenlose Verfolgung von Kollaborateuren durch Mitglie-
der der Résistance. 

Gruppen, Diskussionen, Visionen 

Jetzt wird es zur Gewissheit: Die Stunde der Entscheidung naht – zur 
Heimkehr! Was denn sonst? Ich kenne keinen von den Politischen, 
der anders denkt. Doch wohin? Was werden wir vorfinden, was sollen, 
was können wir dort tun? Was können wir vorbereiten? 

Das «Nationalkomitee Freies Deutschland» (F. D.) auf «Volks- 
front»-Basis durch die KP-Genossen organisiert, umfasst das poli- 
tisch breiteste Spektrum und ist am aktivsten. Seine Flüchtlingszei- 
tung «Über die Grenzen» (Redakteure Tschesno, Mayer, Stephan 
Hermlin) hat Niveau und ist weit verbreitet. Die Behörden tolerie- 
ren und fördern zum Teil das F. D., dessen Kongresse und kulturel- 
len Veranstaltungen werbewirksam sind. Ein Programm für die Zu- 
kunft Deutschlands verlangt die Beseitigung und Bestrafung der Na- 
ziaktivisten, eine breite Basis aller aufbauwilligen Kräfte zur Neuge- 
staltung einer demokratischen und sozialen Republik. 

Die Arbeitsgemeinschaft «Demokratisches Deutschland» besteht 
vorwiegend aus Politikern der Weimarzeit und mittleren Funktionä- 
ren der damaligen SPD. Zu den Schweizer Behörden und den Ver- 
tretern der Westmächte bestehen gute Beziehungen, ebenso zu den 
Gewerkschaften. Breite Einwirkung auf die Öffentlichkeit erfolgt 
nicht. Ein Programm für Deutschlands Zukunft fehlt; im Grunde er- 
hofft man sich ein zweites Weimar mit spezifischer Westorientie- 
rung. Unter Hoegners Einfluss wird ein verstärkter Föderalismus an- 
gestrebt. 

Die Gruppe «Union deutscher Sozialisten» (U. d.S.) ist von sehr 
 

246 



heterogener politischer Herkunft von SPD bis zu KPD und Trotzki- 
sten. Die führenden Leute artikulieren ein radikal sozialistisches 
Programm für Deutschlands Zukunft. Diese Gruppe wird sowohl 
von der SPS (Sozialdemokratische Partei der Schweiz) als auch den 
Gewerkschaften gefördert. 

Die Sozialisten unter den deutschen Zionisten lehnen jede Rück- 
kehr nach Deutschland ab. Ihre Forderung an die deutschen Gesin- 
nungsfreunde: ein Schuldbekenntnis und die Anerkennung von Wieder-
gutmachung. 

Mit Anna Siemsen und Franz Bögler verbindet mich eine lange 
und gute Zusammenarbeit während meiner Lagerzeit. Beide gehör- 
ten zu der Gruppe von kritischen Sozialisten (SAP und «Neu Begin- 
nen»). Es war der Geist unseres «Landmark-Manifests» von 1938, 
der unsere Diskussionen in den letzten Monaten des Jahres 1944 zu 
weitgehender Übereinstimmung in der Beurteilung der kommenden 
Entwicklung und unserer Aufgaben führte. Es kam zu einer gewis- 
sen Arbeitsteilung in unserer U.d.S.: Franz B. entwickelte Vorstel- 
lungen über die politische Organisation, Anna S. widmete sich kul- 
turellen und Bildungsfragen, ich arbeitete an ökonomischen und so- 
zialen Problemen (u.a. der Frage der künftigen Gewerkschaften). 
Wir suchen systematisch Kontakte zu in der Schweiz lebenden so- 
zialistischen Genossen. Ich konzentriere mich auf solche, die als In- 
ternierte in den Lagern leben. 

Meine Vorstellung «Ohne Aktionseinheit kein Sieg» vertrat ich 
ziemlich einsam. Auch die Genossin Siemsen und Franz Bögler hat- 
ten Bedenken und Einwände gegen meine Position z.B. in der Frage 
der Zusammenarbeit mit dem «Freien Deutschland». Interessant 
wird es, als die Mitgliedschaft in der A. G. «Demokratisches 
Deutschland» bei der U.d.S. diskutiert wird. Viele «Linke» lehnen 
ab. Ich bin dafür, gemäss meiner Grundhaltung «Aktionseinheit» al- 
ler deutschen Antifaschisten. Das Abstimmungsergebnis war interes- 
sant: Mit Zweidrittelmehrheit (bei ca. 60 Mitgliedern) wird der Bei- 
tritt beschlossen. In den Vorstand des D. D. werden Siemsen und 
Bögler hinzugewählt; ich werde stellvertretendes Mitglied. 

Bei einem ersten Gespräch im D.D.-Kreis mit Hoegner, Dr. 
Wirth, Ritzel und Dr. Kindt-Kiefer ist auch der ehemalige preussi- 
sche Ministerpräsident Otto Braun dabei. Ich bin ihm etwa 1937 ein- 
mal kurz in Ascona begegnet. Sein Hausschild lautete «Otto Braun, 
preussischer Ministerpräsident». Kenner der jüngsten deutschen Ge- 
schichte wissen, dass die reaktionäre Reichsregierung 1932 die preus- 
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sische Regierung davonjagte. Otto Braun klagte damals vor dem 
Reichsgericht, und dessen Urteil bestätigte ihm, dass seine Entlas- 
sung verfassungswidrig sei. Deshalb betrachtete er sich – bis an sein 
Lebensende – immer noch als der rechtmässige Chef Preussens. Im 
Kreis des D. D. brachte man ihm grossen Respekt entgegen. 

Ich verscherzte mir durch eine blöde Bemerkung – nicht nur – sei- 
ne Gunst: «... Ich werde bei der Erinnerung an Ihre Haltung immer 
an ein Gedicht von Christian Morgenstern erinnert: Palmström wird 
in einer Einbahnstrasse von einem in falscher Richtung fahrenden 
Auto überrollt und getötet. Palmström erhebt sich jedoch und geht 
weiter seines Wegs. Der Wagen durfte ja so nicht fahren, ihn also 
auch nicht überfahren und töten: ,Denn, so schliesst er messerscharf, 
weil nicht sein kann, was nicht sein darf!»' – Es wurde eisig um mich 
herum. Sicher nicht wegen dieses Vorfalls, doch immerhin, ich habe 
Otto Braun nicht mehr wiedergesehen. 

Hilfsaktionen 

Die Bildungs- und Kulturarbeit für die Internierten hat unter diesen 
Aktivitäten nicht gelitten, doch der Schwerpunkt des Sekretariats 
verlagerte sich in die politische Arbeit. Es beginnt damit, dass Martel 
mit Wissen und Duldung der Lagerleitung ihre alten Kontakte zu ih- 
rem «Ostschweizerischen Hilfskomitee für notleidende Frauen und 
Kinder in Deutschland» wieder aufnahm; Unterschriften für die 
Spendenaufrufe des neuen Zentralkomitees in Zürich besorgte, des- 
sen Mittel über die «Centrale sanitaire Suisse» Angehörigen von Ver- 
folgten in Deutschland zugute kommen. Im April 1945 beginne ich 
mit dem Aufbau weiterer Hilfsaktionen im Wallis und im Kanton 
Waadt. Ich schreibe, telefoniere und spreche mit einer grossen Zahl 
von Menschen. Dabei helfen mir Freunde und Genossen aus dem 
Wallis, so der evangelische Pfarrer von Montana, Rossier, der Arzt 
Dr. Gentinetta, Nationalrat Karl Dellberg und Edgar Wyss von der 
Clinique militaire und dessen Frau Dora. 

Durch Zeitung und Radio, besonders aber durch die Wochenschau- 
en in den Kinos erleben wir die Steigerung des blutigen Gemetzels in 
den letzten Wochen der «tausend Jahre». Die Fotos aus der zerstör- 
ten Reichskanzlei mit der verkohlten Leiche von Goebbels geben uns 
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Gewissheit vom Ende des «Führers». Unvergessene Bilder: Die Ver- 
brüderung sowjetischer und amerikanischer Soldaten bei Torgau am 
25. April. Das steinerne Gesicht des Feldmarschalls Keitel bei der 
Unterzeichnung der bedingungslosen Kapitulation in Reims am 7. Mai. 
Das zerstörte Dresden. Das dreist kumpelhafte Gebaren von «Reichs-
marschall» Göring bei seiner Verhaftung. Und: Das grosse Grauen von 
Bergen-Belsen. 

Johannes R. Becher schreibt in diesen Tagen ein Gedicht, das so be-
ginnt: 

Es kommen andere Zeiten! 

Wiederholen sollt Ihr den Satz: 

Nicht Deine Zeit, nicht meine ist gekommen, 

Andere Zeiten! 

Diese Erkenntnis des deutschen Poeten fand kaum Eingang in die Köpfe 
der deutschen Antifaschisten in der Schweiz. 

Die Konferenz von Montreux 

Mit jedem Tag bis zum Kriegsende wird die Forderung der Flücht- 
linge nach Mitsprache und Mitbestimmung für ihre Zukunft lauter. 
Dem können sich die Schweizer Behörden nicht entziehen. Mit dem 
Geschick, das die eidgenössische Diplomatie schon immer auszeich- 
nete – dies ist einer der Gründe für die erfolgreiche Selbstbehaup- 
tung dieses kleinen Staates –, erfolgt die grosse Wende in der Flücht- 
lingspolitik. Die Zusammenarbeit der Vertrauensleute aus den Rei- 
hen der Flüchtlingsgruppen und schweizerischen Hilfsorganisatio- 
nen erwirkt die Einberufung einer grossen Flüchtlingskonferenz vom 
25. Februar bis 1. März 1945. Als Vertreter der Regierung schreibt 
in einem Grusswort der Bundesrat E. von Steiger: «... Aber es war 
nicht zu vermeiden, dass in der freien Schweiz gewisse behördliche 
Massnahmen ordnend getroffen werden mussten...» – Trotzdem: 
Noch bis in die letzten Monate hinein gibt es böse Entgleisungen im 
behördlichen Verhalten. Die Atmosphäre dieser gemeinsamen Kon- 
ferenz von Behörden, Hilfsorganisationen und Flüchtlingen ist sehr mo-
derat. 

Wir deutschen «Politischen» kommen in einer Reihe von Refera- 
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ten zu Wort: Dr. Mode (KPD/F. D.): «Das Mitspracherecht der 
Flüchtlinge und die Schaffung einer Flüchtlingsvertretung». Dr. Hans 
Mayer (F. D.): «Das Nationalitätenproblem in den Lagern». Dr. Anna 
Siemsen (SAP/U. d. S.): «Der Durst nach Recht und Gerechtigkeit». 
Nora Platiel-Block (ISK/U. d. S.): «Zur Frage der Vorbereitung der po-
litischen Flüchtlinge». Dr. Walter Fabian (SAP/U. d. S.): «Der Flücht-
ling als geistiger Mittler und sein Beitrag zur Nachkriegszeit». 
 

Anfang 1945 leben noch 40’000 Zivilflüchtlinge in der Schweiz, 
davon sind noch immer 12’000 interniert; davon: Italiener 4‘500, Po- 
len 2‘600, Jugoslawen 700, Franzosen 600, Holländer 500, Deutsche 
400, Ungarn 200, Belgier 200, Griechen 130, Russen 110, Staatenlo- 
se 2‘300. Resolutionen werden beschlossen. Forderungen werden in 
Form von Anregungen und Bitten vorgetragen. Vieles was unsere 
Redner formulieren, ist an die Adresse der Sieger gerichtet und 
künftiger Regierungen. Es sind bescheidene Wünsche, kein Wort von 
Wiedergutmachung, nur die Erwartung gleicher Bürgerrechte. 

Die A. G. «Demokratisches Deutschland» 

Obwohl ich als stellvertretendes Mitglied dem Vorstand angehöre, 
nehme ich an Beratungen und Aktionen kaum teil. Der ganze kon- 
servative Muff der «Weimarer Koalition» behagt mir nicht. Grotesk 
erscheint mir das Verteilen des Felles eines nicht selbst erlegten Bä- 
ren. Über die Fragen: Wer übernimmt welche Posten in den kom- 
menden diplomatischen Vertretungen Deutschlands in der Schweiz? 
Wer wird Gesandter, wer Generalkonsul, wer Konsul? entsteht ein 
groteskes Gerangel zwischen Braun, Hoegner, Ritzel und Kindt- 
Kiefer. (Später erfahre ich, dass ich für das Konsulat St. Gallen aus- 
erkoren war.) Übrigens bewegt das gleiche Problem die Leute des 
F. D. Sie haben darüber eigene personelle Vorstellungen in Richtung 
ihrer Volksfrontidee. So soll z.B. der ehemalige Generalkonsul Dr. 
Krauel wieder amtieren. Ein weiterer «schlauer» Vorschlag: Hoeg- 
ner Gesandter, Leo Bauer vom F. D. sein Stellvertreter, kaum ent- 
wickelt, wird verworfen zugunsten einer Kandidatur Ritzel (obwohl 
dieser ablehnt). Also beschliesst das F. D., den unpolitischen Emi- 
granten Dr. Emsheimer und Leo Bauer vorzuschlagen. Damit sind 
die Versuche einer Zusammenarbeit zwischen beiden Gruppen ge- 
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scheitert; auch die Gespräche mit der Schweizer Regierung über die 
Besetzung der diplomatischen Vertretung Deutschlands enden da- 
mit. Das Vakuum füllen die Eidgenossen mit einem völkerrechtli- 
chen Unikum aus: Dem politischen Departement wird eine neue Ab- 
teilung angegliedert: «Deutsche Interessenvertretung in der Schweiz». 
Diese stellt u.a. ein Dokument aus, das die Qualität eines amtlichen Per-
sonalausweises hat und als Pass gilt; auch Martel erhält es. (Mit einem 
solchen reise ich von 1946 bis 1948 ins Ausland, insbesondere nach 
Deutschland.) Die Besatzungsbehörden erkennen dieses Dokument an, 
bis zur Gründung der BRD. 

Das Ende der zaghaften Versuche einer Aktionsgemeinschaft zwi- 
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sehen D.D. und F. D. sahen die Behörden in Bern nicht ungern, ob- 
wohl sie zuvor die Zusammenarbeit mit beiden deutschen Organisa- 
tionen begrüssten. Jetzt bemerke ich die immer enger werdenden 
Kontakte der Führung des D. D. zu den Schweizer Amtsstellen und 
den Vertretern der Westmächte, insbesondere der USA. Als Mitglied 
der «Kommission für deutsche Nothilfe» des D. D. scheide ich bald 
wieder aus. Mir behagte hier das wieselige Wirken des ebenso agilen 
wie dubiosen Dr. Kindt-Kiefer nicht. Anna Siemsen und weitere 
Mitglieder der U.d.S. gehen nach Deutschland zurück. Otto Braun 
und Reichskanzler a. D. Wirth verschwinden endgültig in politische 
Pension. Ich halte nur noch Kontakt zu Franz Bögler. (Er wird spä- 
ter Oberpräsident im Land Rheinland-Pfalz.) Dr. Hoegner und den 
Grafen Spreti (inzwischen CSU-Landrat im Kreis Lindau/Bodensee) 
treffe ich Anfang 1946 zum letztenmal im «Grünen Heinrich» in Zü- 
rich. 

Das kurze Leben des «Freien Deutschland» 

Weit mehr als das D. D. und die U. d. S. vermag das F. D. Aktivitäten 
nach allen Seiten zu entwickeln. Mit grossem Geschick und getragen 
von einer Sympathiewelle der öffentlichen Meinung in der Schweiz 
für die siegreiche Sowjetunion, verstehen es die deutschen Kommu- 
nisten in den Lagern und die Mitglieder des Ensembles vom Schau- 
spielhaus Zürich, das F. D. zu einer breiten Repräsentanz der Emi- 
gration zu machen. Die Namen und die aktive Teilnahme bekannter 
Deutscher aus den Kreisen des Bürgertums und der Intellektuellen 
tragen zur Anerkennung durch die Schweizer Regierung bei. Mit 
Kriegsende erlangt das F. D. volle Legalität. Mit Kundgebungen und 
kulturellen Veranstaltungen wird in der Öffentlichkeit geworben, wer-
den Kontakte zu Vertretern der USA aufgenommen. Der Schutzverband 
deutscher Schriftsteller wird gemeinsam mit Dr. Walter Fabian neu ge-
gründet. 

Innerhalb des F. D.-Vorstands kommt es zu Auseinandersetzun- 
gen zwischen den kommunistischen und bürgerlichen Mitgliedern. 
Noch schärfer werden die Gegensätze zwischen einzelnen Vor- 
standsmitgliedern der KP. Diese enden mit dem erzwungenen Rück- 
tritt des Vorsitzenden Bergmann, an dessen Stelle der Schauspieler 
Wolfgang Langhoff tritt. Die Gehässigkeiten und gegenseitigen Ver- 
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dächtigungen der KP-Leute haben kaum eine sachliche Grundlage; 
Konkurrenzneid und persönliches Hochstreben sind offensichtlich. 

Meine Verbindungen zum F. D. reduzieren sich auf die alten 
Freunde Paul Meuter, Walter Fisch und Bruno Fuhrmann. Nach 
dem Abbruch der Beziehungen F. D.-D.D. vermittle ich ein kame- 
radschaftliches Gespräch zwischen Anna Siemsen, Franz Bögler, 
Paul Meuter und Walter Fisch über unsere Vorstellungen einer Zu- 
sammenarbeit nach unserer Rückkehr. Gemeinsame Grundsätze: 
Aktionseinheit der beiden linken Parteien, Gewerkschaftseinheit, 
Demokratie unter völliger Ausschaltung faschistischer und reaktio- 
närer Kräfte, Wiedergutmachung an die Verfolgten und die von den 
Nazis ausgebeuteten Völker, völlige Abrüstung. 

Die Rückkehr der politischen Emigration beginnt bereits vor dem 
8. Mai mit einer organisierten Aktion der KPD. Der Hauptschub 
geht nach Frankfurt. (Leo Bauer, Walter Fisch, Stephan Hermlin, 
Walter Pollatschek, Bruno Goldhammer, Hans Mayer, Wilhelm 
Wildgrabe, Jo Mihaly, Willy Mauer, Carl Tesch.) Mit Walter Fisch 
bespreche ich vor seiner Rückkehr Kontaktmöglichkeiten mit Freun- 
den in Frankfurt, von denen ich erste Lebenszeichen erhalte. Er will 
sich auch informieren, aus welchen Gründen meine eigenen Bemü- 
hungen um Einreiseerlaubnis noch kein Ergebnis hatten. (Erst Mo- 
nate später begann sich stückweise dieses Rätsel zu lösen.) – Der 
Zersetzungsprozess, das Ausscheiden führender Leute und schliess- 
lich ein Ukas der KPD zur Auflösung führen nach einer turbulenten 
Landeskonferenz am 16. Dezember 1945 das Ende des F. D. herbei. 
Spätere Belebungsversuche einer Minderheit bleiben wirkungslos. 

Meine lange Heimkehr 

Die Potsdamer Beschlüsse der Siegermächte machen Restdeutsch- 
land zu einem Vierzonenstaat. Frankfurt wird Sitz der amerikani- 
schen Militärregierung. Längs der Schweizer Grenze erstreckt sich 
die französische Zone. Die Schweiz wird zur Drehscheibe für inter- 
nationale politische und ökonomische Bewegungen. Die Rationie- 
rung der Lebensmittel währt noch längere Zeit, doch Industriewaren 
strömen bald in reicher Fülle herein, darunter auch brandneue Arti- 
kel. Vor dem Warenhaus Jelmoli stehen die Zürcher Hausfrauen 
Schlange nach den ersten Nylonstrümpfen aus den USA. Kosten- 
punkt 120 Schweizer Franken für ein Paar! 
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Die briefliche Verbindung nach Frankfurt wird besser: Neben der 
Verwandtschaft melden sich jetzt Freunde und Genossen. Ich erfah- 
re Einzelheiten über die Situation daheim und die Schicksale von 
Menschen, die mir nahestanden. Viele Hilferufe sind auch dabei. 
Meine Ungeduld, heimkehren zu können, wächst. Die Leiterin des 
Schweizerischen Arbeiterhilfswerks in Zürich, die Genossin Dr. Re- 
gina Kägi-Fuchsmann, veranlasst einen ihrer Mitarbeiter, den Ge- 
nossen René Bertholet – er reist als Leiter der Hilfsaktionen nach 
Deutschland –, sich um unsere Einreiseerlaubnis zu bemühen. Er 
nimmt in Frankfurt Kontakt zur SPD und Gewerkschaft auf. Willy 
Knothe und Willy Richter würden meine Rückkehr begrüssen, teilt 
er mit. Ähnliches schreibt auch Bruder Willy. Ich bin also im Warte- 
stand, doch nicht arbeitslos, im Gegenteil. Nicht zuletzt die erwähn- 
te Tätigkeit in Hilfskomitees für notleidende Opfer des Faschismus 
in Deutschland nimmt mich in Anspruch. 

Eine grosse Woche in Montana 

Helmut Eichelgrün, ein junger österreichischer Flüchtling, ist als Ju- 
gendvertreter im Vorstand des F. D. Wir vereinbaren, dass ich mit 
Einverständnis und im Auftrag der schweizerischen Zentralleitung 
der Arbeitslager eine Schulungs- und Aussprachewoche organisiere. 
In Montana treffen sich 43 junge Delegierte von 31 Interniertenla- 
gern aus 11 Nationen und leben und diskutieren eine Woche lang 
kameradschaftlich. Vertreter von Organisationen und Leute des öf- 
fentlichen Lebens sprechen zu aktuellen Problemen. Sie nehmen die 
bewegende Erkenntnis mit, dass diese junge Gemeinschaft den Hass 
überwindet und sich zu Idealen bekennt, die in der Welt der Er- 
wachsenen zerstört scheinen. Dr. Fritz Wartenweiler berichtet dar- 
über tief berührt als von einem «kleinen Völkerbund der Jugend». 
Die Woche der Flüchtlingsjugend endet mit einer bewegenden 
Kundgebung. Sie wird zu einem Ereignis: Junge Menschen aus vie- 
len Nationen verschiedener religiöser oder politischer Bekenntnisse 
finden sich zu einem Aufruf zu Völkerverständigung und Frieden. 
Dieser Ruf hallte über die Interniertenlager hinaus und über die 
Grenzen der Schweiz hinweg in die Länder der Besiegten und der 
Sieger. Noch Jahre später erreichten mich Briefe und Besuche von 
Menschen, die von diesem Erlebnis in Montana sprachen. Für mich 
 
254 



blieb es ein grosses Glücksgefühl, dass es mir gelungen war, dieses 
Treffen einer jungen Generation zu gestalten. 

«Modellbauer gesucht!» – unter diesem Motto organisiere ich mit 
Hilfe des Verbandes schweizerischer Konsumvereine in Basel einen 
Einführungs- und Schulungskurs für junge Genossenschaftler. Ich 
meine, dass der Genossenschaftsgedanke ein Modell zur Umgestal- 
tung der Wirtschaft bilden könne. In der Basler Genossenschafts- 
siedlung «Freidorf» vereint das Seminar etwa vierzig junge Men- 
schen, die nach Deutschland und Österreich zurückkehren wollen. 
Bei Betriebsbesichtigungen besuchen wir die grosse Konsumbäckerei: 
In einem kellerartigen, fensterlosen Raum schiesst aus einer Wand- 
öffnung, auf einem Treibriemen, Brot auf Brot in Richtung auf ein 
Loch in der Nachbarwand. Ein etwa 50jähriger Arbeiter streicht be- 
hend mit einer Art von Tapeziererbürste über die Brotlaibe und ver- 
leiht ihnen durch eine Flüssigkeit Glanz. Bücken – eintunken – strei- 
chen – in einem schnellen Rhythmus bewegt er sich. Ich frage: «Wie- 
viel Stunden täglich machen Sie das?» «Mit zwei Pausen, acht Stun- 
den.» «Und seit wann?» will ich wissen. «Scho vieli Johr!» sagt er. 
Ob er denn nicht einmal etwas anderes tun möchte? «Nei, säb gfallt 
mir», meint er. Ich bin erschlagen. 

Johanna Kirchners Tod 

Auf Wunsch polnischer Militärinternierter besuche ich ein Lager in 
der Westschweiz. Ein junger Priester fragt mich, ob ich Johanna 
Kirchner in Frankfurt gekannt habe. Erstaunt erzähle ich von unse- 
rer gemeinsamen Zeit in der Sozialistischen Arbeiterjugend und dem 
letzten Treffen, kurz vor Kriegsbeginn, im französischen Forbach. 
Und so lautete der Bericht dieses polnischen Soldaten: Bombardiert 
von deutschen Kampfflugzeugen, wälzte sich im Frühjahr 1940 ein 
Strom flüchtender Zivilisten die Rhône entlang in den Süden Frank- 
reichs. Männer, Frauen und Kinder. Darunter sind auch Soldaten 
der polnischen Division, die auf Seiten Frankreichs gegen die Nazis 
kämpften. Pater Paul Ischler, ein junger polnischer Militärpfarrer, 
marschiert mit seinen Kameraden. Er trifft eine herumirrende Frau. 
Es ist Hanna Kirchner aus Frankfurt am Main. 

Aus einer alten sozialdemokratischen Familie stammend, geht sie 
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nach der Machtergreifung in den Widerstand, flüchtet ins Saarge- 
biet, dort weiter kämpfend; weicht nach dem «Anschluss» nach dem 
Elsass aus. Dicht an der Grenze errichtet sie eine Hilfsstelle für deut- 
sche Widerstandskämpfer. Der Zusammenbruch Frankreichs treibt 
sie – inmitten der flüchtenden Bevölkerung – in den Süden des Lan- 
des. Sie, deren Hilfe immer den Schwachen und Bedrängten galt, ist 
nun selbst völlig hilflos. Der polnische Pfarrer nimmt sich ihrer an. 
Es gelingt ihm, sie bei einem französischen Priester in einem Dorf in 
Savoyen als Haushälterin unterzubringen. Er selbst taucht irgendwo 
in der Nachbarschaft unter. (Dieser Teil Frankreichs bleibt zunächst 
ohne deutsche Besatzer.) Eines Tages besucht Pater Ischler seinen 
französischen Kollegen. Hanna ist verschwunden. Tags zuvor hat 
sie die französische Polizei der Petain-Regierung abgeholt und nach 
Vichy transportiert. Ihr Gastgeber – mit dem Staatschef Petain be- 
freundet – erreicht in einem Telefongespräch mit diesem die Zusi- 
cherung, dass Hanna wieder freigelassen und zurückkehren würde. 
Die deutsche Gestapo hört dieses Gespräch ab und verhaftet die Ge- 
nossin Kirchner. Abtransport nach Deutschland, Prozess, Todesurteil, 
Hinrichtung am 9. Juni 1944 in Berlin-Plötzensee. 

Pater Paul Ischler wanderte nach dem Krieg in die USA aus. Als 
ich später in Frankfurt von seiner Erzählung über Hannas Verhaf- 
tung berichte, bin ich nicht sicher, ob mir alles geglaubt wird. Doch 
da gibt es im Januar 1985 eine Überraschung: Pater Ischler kommt 
aus seinem Asylland USA nach Frankfurt zur «Arbeiterwohlfahrt» 
und bestätigt unser Gespräch vor 40 Jahren. 

Abschied von Montana – Erdbeben 

Nach Abschluss der Jugendwoche beginnt die Liquidation der Lager 
in Montana. Ende des Jahres 1945 wird eine Gruppe internierter ju- 
goslawischer Offiziere zu Räumungsarbeiten eingesetzt. Sie gehören 
zur Gruppe des Generals Michailowic (vielleicht gab es darunter 
auch kroatische Ustaschas). – Ich liege wieder einmal auf der Nase: 
Bronchialkatarrh, Herzschwäche. Der Arzt verschreibt mir eine 
mittlere Apotheke. Es ist kalt, dunkel und Schnee liegt auch schon. 
In dem halbleeren Haus habe ich das Zimmer des Lagerleiters bezo- 
gen. Auf einem Gestell plaziere ich Pillen, Flaschen, Mixturen. Im 
Hemd stehe ich vor meinem Bett. 
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Plötzlich erschüttert ein schwerer Stoss das Gebäude, der Strom fällt 
aus, Möbel fallen um, die Arzneiflaschen zersplittern. Ich stürze zum 
Fenster. Dunkel liegt über Montana und – 1’000 Meter tiefer-dem Rhö- 
netal. Doch längs des Flusses zucken aus derTiefe meterhohe Blitze auf. 
«Das ist der Weltuntergang!» schrecke ich auf, «jetzt ist diesen Idioten 
eine Atombombe ausgerutscht!» (Im August hatten die Amerikaner die- 
se Mordwaffe auf Hiroshima und Nagasaki losgelassen.) Im Dunkeln, 
über Möbelstücke in den Gängen stürzend, hole ich Martel und Ingo 
aus dem Zimmer. Raus ins Freie! Vom Geschäftshaus gegenüberströmt 
ein toller Alkoholduft. Die gesamte Einrichtung einer Spirituosenhand- 
lung ist zerstört. Menschen irren herum. 

Die Jugoslawen sammeln sich vor dem Haus. Als «ungedienter» 
Mann gebe ich die Parole aus: «Das ist wie im Krieg, wo mal eine Gra-
nate einschlug, kommt so schnell keine zweite hin; lasst uns wieder ins 
Haus gehen!» Zurück ins Foyer – rums, krach, klirr: ein zweiter Erd-
stoss erschüttert das Gebäude. Der grosse Leuchter kracht neben uns 
nieder. Alle stürzen wieder ins Freie. Ich finde einen Schlitten. Wir pa-
cken Ingo darauf. Und nun wandern wir stundenlang auf der Strasse 
zwischen Montana und Crans auf und ab. Durch den Gebirgswald don-
nern Felsbrocken, zerschlagen das Eis der kleinen Seen. 

Als der Morgen dämmert, beruhigt sich das Beben und Schwan- 
ken etwas. Wir legen uns angekleidet auf die Betten. Es bleibt un- 
heimlich: Ständig hören wir ein dröhnendes, ständig an- und ab- 
schwellendes Geräusch, so als ob in riesigen Gewölben riesige Fässer 
gerollt würden. Am Vormittag bietet Montana ein verrücktes Bild: 
Strahlende Sonne, Windstille und Kälte. Hunderte von Touristen 
strömen fluchtartig zur Zahnradbahn, Ziegel, Felsbrocken, Glas be- 
decken die Strassen. Es ist wieder Strom da, und wir hören gespannt 
die Radiomeldungen. Ich bin gewaltig enttäuscht: Wie üblich Inner- 
schweizer und Auslandsnachrichten und schliesslich das Wetter, hier 
gleichsam beiläufig: «Im mittleren Wallis hat in der Nacht ein tekto- 
nisches kleines Erdbeben stattgefunden. Menschen wurden nicht 
verletzt, nur eine alte Frau starb vor Schreck an einem Herzschlag. 
In einem kleinen Weindorf stürzte ein alter Kirchturm ein!» – Übri- 
gens: Die Blitze waren Kurzschlüsse in der gesamten Hochspan- 
nungsleitung im Rhönetal. Später sah ich, dass in die tiefe Schlucht 
des Rawyl-Passes eine ganze Bergflanke mit herrlichen Lärchen- 
und Kiefernbeständen abgerutscht war und einen grossen Damm bil- 
dete. Daraus entstand ein neuer Bergsee, den ich viele Jahre später 
dort wiederfand. 
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1946 

Landtags- und Gemeindewahlen in den vier Besatzungszonen – Januar: Gefährli-

che Verschärfung der Ernährungslage in Deutschland. Die tägliche Kalorienration 

sinkt z.B. im Ruhrgebiet auf weniger als 900 – 5. März: Churchill verkündet in 

Fulton (USA) die Spaltung Deutschlands – 30. Juni: Atombombenversuchsexplo-

sion auf dem Bikini-Atoll – Wahl der Verfassungsberatenden Landesversammlung 

in Hessen – 12. September: Gründung der Bizone. Einsetzung eines deutschen 

Wirtschaftsrats. Als Vertreter u.a. Professor Ludwig Erhard, Dr. Viktor Agartz und 

Professor Dr. Nölting. Zweck der Gründung: die wirtschaftliche Selbständigkeit 

Bizone – 1. Oktober: Urteilsverkündung im Kriegsverbrecherprozess in Nürnberg 

– 15. Oktober: Die Siegermächte schliessen in Paris Friedensverträge mit Italien, 

Finnland, Rumänien und Bulgarien – 1. Dezember: Wahl zum Hessischen Landtag 

Volontär bei der Schweizer Büchergilde 

Meine Arbeit im Kanton Wallis als Vertrauensmann der Büchergilde 
Gutenberg in Zürich machte mir viel Freude und war erfolgreich. 
Anfang des Jahres besucht mich Dr. Hans Oprecht. Er ist Vorsitzen- 
der des Aufsichtsrates der Gilde. Er weiss, dass ich Gründungsmit- 
glied seit 1924 bin und als Vertrauensmann tätig war. Zwei Neuig- 
keiten bringt er mit: Der Bundesrat hat endlich meinem Ersuchen 
um Arbeitserlaubnis zur beruflichen Fortbildung entsprochen und 
eine Tätigkeit als Volontär erlaubt; ich möge mich bei der Ge- 
schäftsleitung der Gilde in Zürich bewerben. Ich schwankte, ob ich 
das Angebot annehmen sollte. Seit einiger Zeit habe ich – nach brief- 
lichem Kontakt mit Frankfurt – die begründete Hoffnung, die Rück- 
reiseerlaubnis zu erhalten. (Zur Einreise nach Deutschland bedurfte 
es für im Ausland lebende Deutsche einer Genehmigung durch die 
jeweilige Militärregierung – und das galt auch für geflüchtete Anti- 
faschisten!) Als Hans Oprecht meint, ich könne doch nach diesem 
Volontariat den Neuaufbau der Gilde mit Hilfe der Schweizer Ge- 
nossenschaft in Deutschland betreiben, freue ich mich sehr. War 
nicht der Buchhändler neben dem Lehrer einst mein Berufstraum? 
War sie nicht herrlich, die Zeit 1917/1918 bei dem alten gescheiten 
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Buchhändler Goldstein in der Eschenheimer Strasse? Und besass ich 
nicht manche der alten Gildenbücher, z.B. den ersten Mark Twain: 
«Mit heitern Augen» oder die literarische Entdeckung: Traven, «Das 
Totenschiff»? Ich sage zu und fahre zur Vorstellung nach Zürich. 

Bruno Dressier, der Mitgründer der deutschen Gilde 1924 und 
deren Geschäftsführer, war in die Schweiz emigriert und leitete die 
Filiale in Zürich. Diese hatte sich wegen der Naziherrschaft am 
16. Mai 1933 durch Gründung einer eigenen Genossenschaft selb- 
ständig gemacht. Dr. Hans Oprecht wurde, als ihr Initiant, Vorsit- 
zender des Vorstandes. Imponierend die kulturelle und organisatori- 
sche Entwicklung: 1933 gibt es in der Schweiz 6’000, in Österreich 
9’000, in der CSR 1‘500 Mitglieder. Nach dem Verlust durch die An- 
nexion der beiden Länder durch die Nazis, erreicht die Schweizer 
Gilde bei Kriegsende 1945 eine Zahl von 102‘300 Mitgliedern! (Die 
deutsche Gilde hatte vor ihrer Zerschlagung 1933 nur 85’000.) Dr. 
Oprecht gründet als «Tochtergesellschaft» 1936 die «Guilde du Liv- 
re» in Lausanne (26’000 Mitglieder) – 1944 die «Ghilda del Libro» in 
Lugano (ca. 8’000 Mitglieder). 

Die Schweizer Gilde wird ein Hort der deutschen und internatio- 
nalen freiheitlichen Literatur. Werke moderner und progressiver 
Schriftsteller erscheinen, zum Beispiel von Andersen-Nexö, O. M. 
Graf, Heinrich Mann, Hans Marchwitza, Arnold Zweig, Cronin, 
Priestley, Wells, Malraux, Rolland, Theun de Vries, Silone, Reale, 
Traven (dem Geheimnisvollen), Scholochow, Sostschenko, Karpow, 
Nowikow-Priboj, Jakob Bührer, Hans Mühlestein, Ibanez, Ivan Ol- 
bracht, Sinclair Lewis, Jack London, Dos Passos, Upton Sinclair, 
Hermann Hesse, Capek, Komaromi, Bromfield, Mark Twain, Vicki 
Baum, Hermynia zur Mühlen, Anna Siemsen, Pearl S. Buck. Bücher 
zum Kriegsgeschehen u.a. von Rahel Berend, Mac Millar, Elio Vit- 
torini, Sigurd Evensmo, Jack Beiden, Bendedikt Kautsky. Besondere 
Reihen entstehen: Werke der Weltliteratur; Biographien; Geschich- 
te, Politk und Wirtschaft; Forschung und Leben; Reisen und Aben- 
teuer; Kunst; Jugendbücher. In der Gestaltung der Bücher ist die 
Gilde unerreicht. In den Jahren der braunen Nacht ist sie ein literari- 
scher Leuchtturm. 

Anfang Januar erscheine ich im Direktionssekretariat der Gilde 
am Stauffacherplatz in Zürich, zwecks Vorstellung beim Chef Bruno 
Dressier. Hans Oprecht hatte mir bereits schonend beigebracht, dass 
ich es hier mit einer besonderen Persönlichkeit zu tun bekäme. Dr. 
Wälti, sein junger Sekretär, empfängt mich: «Hören Sie, Herr Mül- 
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1er, Sie müssen beim Herrn Direktor versuchen, Ihr Anliegen kurz 
und klar vorzubringen, länger als fünf Minuten hört er sich niemand 
an! ...» Ich sitze vor dem Schreibtisch eines älteren Mannes, Typ 
deutscher Gewerkschaftssekretär alter Schule, und erzähle ihm ein 
wenig von mir. Er antwortet und fragt in einem herrlichen Gemisch 
von Berlinisch und Sächsisch. Wir werden einig über die Praktikan- 
tenstelle, Monatsentschädigung 180 Schweizerfranken. Arbeitsbeginn 
am nächsten Tag. 

Nächster Vormittag: Pünktlich betrete ich das Sekretariat. Dr. 
Wälti und seine Sekretärin (das «Dorli») stürzen auf mich zu. Der 
Doktor – jetzt im besten «Züridütsch» «Loset Sie, loset Sie, was 
heiget Sie geschtert mit’m Alte gmacht? Chum sind Sie dusse gsi, 
hätt er Sturm glütet. Mir sind innegstürzt, wil mir dänkt händ, es si- 
get öppis passiert, s’isch au öppis passiert gsi: Där hät blaurot i si- 
nem Fotöi glägge und hät nur gstammlet i si’m komische hoch- 
dütsch: Sagen se mal, sagen se mal, wat for’n Unjeheuer hamn Se 
denn uff mir losjelassen? Zwee Stund ha ik vasucht bei dem Müller 
zu Wort zu kommen! War unmeeglich! Ha ’ik en injestellt!» 

Meine juristische Position in der Schweiz blieb kurios: Ich war auf 
Lebenszeit ausgewiesen und zwangsinterniert. Deshalb durfte ich 
auch nicht offiziell in Zürich wohnen, sondern wurde im Lager Bir- 
mensdorf als Insasse geführt. Ich finde Unterkunft bei einer be- 
freundeten jüdischen Familie. Die Nordmanns, alte Zürcher, sind 
voll Gastfreundschaft, obwohl sie selbst kaum genug Platz haben. 
Martel und Ingo – er ist jetzt drei Jahre – finden in einem schönen 
Bauernhaus in Neukirch/Thur (Martels ehemaligem Internierungs- 
ort) eine billige Wohnung. 

Lily Reiff-Sartorius 

Nach einer Woche erhalte ich einen Brief von Frau Lily Reiff und ei- 
ne Einladung zu einem Besuch in ihrem Hause, Genfer Strasse 12. 
Dr. Fritz Wartenweiler hatte sie 1944 auf unsere Kultur- und Bil- 
dungsarbeit in den Interniertenlagern aufmerksam gemacht. Mit lie- 
ben und anteilnehmenden Briefen schickte sie mir regelmässig Bü- 
cher, Zeitschriften, Kunstdrucke usw. für die Lagerbewohner. An ei- 
nem Mittwochnachmittag besuche ich sie. Im feudalsten Teil Zü- 
richs, in der Nähe des Sees, finde ich die schlossähnliche Villa. Die- 
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Lily Reiff-Sartorius.  

nerschaft empfängt mich, geleitet mich in einen grossen Raum, in 
dem sich schon etwa zwanzig Gäste in reger Unterhaltung befinden. 
In einem Rollstuhl sitzend empfängt mich die Herrin des Hauses, ei- 
ne wunderschöne Greisin mit wachen Augen und lebhaften Gebär- 
den. Ich weiss nicht, wer ihr etwas von mir erzählt hat, jedenfalls 
kennt sie viele Einzelheiten. Ihre Herzlichkeit verscheucht meine in- 
nere Unsicherheit. Der Mittwoch sei ihr «Jour fixe», sagt sie. An die- 
sem Mittwoch und noch manchem folgenden treffe ich bei ihr viele 
Personen des kulturellen Lebens – Schriftsteller, Schauspieler, Diri- 
genten, Verleger, Maler – und Angehörige des schweizerischen Pa- 
triziats. Von Thomas Mann und Carl Zuckmayer mit seiner sympa- 
thischen Frau bis zu dem Tänzer Harald Kreutzberg, Max Frisch 
und der Gräfin Montgelas trifft sich hier die «Crème de la crème». 
Schon bei dem nächsten Besuch löst sich meine Befangenheit. Sie wird 
abgelöst von meinem unheilvollen missionarischen Drang, immer je-
manden von etwas überzeugen zu wollen. 

Wer war Lily Reiff-Sartorius? Im Jahre 1866 wurde sie im «Roten 
Ochsen» zu Bamberg (die Bayern führten gerade gegen die Preussen 
Krieg) als Tochter gutbürgerlicher Eltern geboren. Musikalisch be- 
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gabt, wird sie eine bekannte Pianistin. Die Liszt-Schülerin kennt 
und erlebt die damaligen Grössen der Musikwelt, Richard Strauss, 
Toscanini, v. Weingartner, Gieseking, Elli Ney u.a. 1891 heiratet sie 
den Zürcher Grossindustriellen Hermann Reiff, einen Kunstenthu- 
siasten und begabten Cellisten. Auch nach dessen Tod 1938 bleibt 
das Haus in der Genfer Strasse ein künstlerischer Mittelpunkt. 

Lily Reiff hat Freunde in der ganzen Welt. Als sie 1956 90jährig 
stirbt, nimmt die internationale Gemeinschaft ihres grossen Freun- 
deskreises Anteil. Sie war ein unpolitischer, doch stets hilfsbereiter 
und warmherziger Mensch. Ich bin dankbar und auch ein wenig 
stolz in der Erinnerung an sie. Lily Reiff ruhte nicht, bis ich in ihrem 
feudalen Luftschutzkeller einzog. Komfortabel eingerichtet, mit 
zwei Betten, Bad, WC und Kochstelle und vor allem voller Bücher, 
Bücher. Bedrückend war natürlich das Fehlen von Fenstern und das 
ewig künstliche Licht. Immerhin, ich konnte Miete sparen und 
Fränkli für die Heimkehr sammeln. Im ehemaligen Kutscherhaus 
wird dann ein kleines Zimmer frei. Jetzt bin ich im Paradies. Ruhe 
im Grünen, Licht, mitten in der Stadt. Ich gehe wenig aus, verbringe 
die Abende mit Lesen, Lesen, Lesen. 

Samstags fahre ich zur Familie nach Neukirch. Das Haus besteht 
fast nur aus naturbelassenem Arvenholz, heimelig und warm. Mein 
Platz ist am Kachelofen. Allerdings unser Wohnzimmer ist so nied- 
rig, dass ich nur gebückt stehen kann. Der Bauer hat neun Kühe und 
wie überall im Thurgau – «Mostindien» – viel Obstbäume. Es geht 
ihm gut. Ingo erfreut sich dieses ländlichen Paradieses, Martel nutzt 
die Zeit, unser weithin verstreutes Eigentum zu sammeln. 

Eine Neuheit kommt auf den Markt, die Uhr mit automatischem 
Aufzug. Ich kaufe mir eine für 98 Franken. Mit einer fiebrigen 
Bronchitis fahre ich nach Neukirch und wanke ins Bett. Am näch- 
sten Morgen ziehe ich meine Uhr durch Bewegen des Armes auf. 
Martel kommt herein. «Wem winkst du denn da?» will sie wissen. 
«Ei, niemandem, ich ziehe nur meine neue Uhr auf!» Jetzt glaubt 
Martel, dass ich nicht nur eine Bronchitis habe... Eine weitere neue 
Erfindung kam auf den Markt: Der Kugelschreiber. Als der Vorsit- 
zende Dr. Hans Oprecht Geburtstag hat, beschliesst die Direktions- 
abteilung der Büchergilde ein besonderes Geschenk. Die Sammlung 
reicht für einen der neuen Kugelschreiber. Er kostet 120 Franken. 
Drei Monate später höre ich im Eisenbahnabteil zwei Schweizer: 
«Lueg, i ha öppis ganz was Neues, än Chugelschrieber, bruchscht 
nie mee Tinte!» «Was choscht sottigi War?» «Driessig Franke, billi- 
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ger als en Fülli!» – Ein Vierteljahr später kaufe ich mir in der «Epa» 
ein solches Ding für 2,50 Franken! 

Mein Traumberuf 

Immer lag ich auf der Lauer, endlich die Einreiseerlaubnis nach 
Frankfurt zu erhalten, und hoffte, dass meine Volontärzeit kurz und 
schmerzlos sei. Es sollte anders kommen, aus Gründen, die mir viel 
später und stückweise deutlich wurden. Doch das ist eine andere – 
besondere – Geschichte. 

Genau 44 Jahre war ich alt, als am 16. Mai 1946 mein Dienst als 
Volontär in der Abteilung Mitgliederorganisation der Gilde begann. 
Wir sind acht Kolleginnen und Kollegen. Irgendwie riecht es nach 
Gustav Freytags «Soll und Haben». Dagegen arbeitet die buchtech- 
nische Abteilung hervorragend. Die stolze Tradition der Gilde, an 
der Spitze hochqualifizierter Buchgestaltung zu stehen, hat ihr Lei- 
ter H. Ammann noch ausgebaut. (Schade, dass er eine abgrundtiefe 
Abneigung gegen die «Schwobe» hatte.) Im Lektorat arbeiten vor- 
wiegend hochqualifizierte weibliche Kräfte. Hier macht sich der 
grosse Einfluss von Hans Oprecht und dessen Bruder Emil, dem Lei- 
ter des Europa-Verlags und Mäzen des legendären Zürcher Schau- 
spielhauses, bemerkbar. Hier wirkt auch eine junge deutsche Lekto- 
rin, Annemarie Peddinghaus, durch Heirat Schweizerin. Wir werden 
gute Freunde. Durch sie lerne ich u.a. die rasch aufstrebenden 
Schweizer Schriftsteller Max Frisch und Dürrenmatt kennen, später 
Autoren wie Lisa Tetzner, die Frau des deutschen Schriftstellers 
Kurt Kläber («Die rote Zora» und «365 Märchen»), den jungen Ma- 
ler und Kommunisten Hans Erni, Egidio Reale und den Sohn Hei- 
ner von Hermann Hesse, Valentin Gitermann, Historiker und National-
rat, Theo Pinkus, den Beauftragten des geheimnisvollen B. Traven, den 
Pfarrer Lejeune, der uns einen herrlichen Bildband von Daumier gestal-
tet und schliesslich Benedikt Kautsky. 

Von diesem, dem Sohn des marxistischen Theoretikers Karl 
Kautsky, lese ich das Manuskript über seine Erlebnisse im Konzen- 
trationslager Buchenwald; tausche Erlebnisse und Erfahrungen aus. 
Mir war klar, sein Buch «Teufel und Verdammte» musste herauskom- 
men, aus ihm spricht das «andere Deutschland». Bei aller Deutlich- 
keit der Schilderung des Alltags im KZ ein wunderbares Dokument 
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der Solidarität. (Dieses Buch harrt noch bis heute vergeblich auf ei- 
ne Neuauflage in der BRD.) – Hans Oprecht, dem Freund der schö- 
nen Künste, war es zu danken, dass ein grosser Teil der Gildenbücher 
hervorragend illustriert wurden durch Maler wie Emil Zbinden, Hei- 
ner Hesse, Robert Schürch, Charles Hug, Max Hunziker, Max 
Gubler, Maurice Barraud, Giovanni Bianconi, Fritz Pauli, Hanni 
Fries und Hans Fischer. Der grosse Flame Franz Masereel fand bei 
der Gilde sein künstlerisches Asyl. 

Das Kriegsende stoppt den Aufstieg der Gilde. Private Verlage 
bringen die grossen angelsächsischen Schriftsteller heraus, der Mun- 
dus-Verlag, Basel (eine Gründung der Partei der Arbeit – PdA) her- 
vorragende Ausgaben moderner sowjetischer Literatur, Migros- 
Duttweiler gründet den Buchklub «Exlibris» auf Basis der grossen 
Kundschaft seines Konzerns. Auch andere Gründe bringen die Gilde 
ins Schlingern: veraltete Organisationsstrukturen, bürokratische 
Willkür. (Der Geschäftsführer der Zürcher Filiale z.B. lässt die bei- 
den Schaufenster mit Kalkfarbe zustreichen und gibt die «Pflicht- 
bände» verpackt und mit Nummern versehen einfach an die Besu- 
cher weiter.) Ausserdem werden auf Veranlassung des Chefs eine 
Reihe von Manuskripten aus USA angekauft. Es sind «Bestseller», 
oft billigste Konfektion. Wir bleiben darauf sitzen. 

Bruno Dressier geht in Pension, hat aber seinen aus Deutschland 
kommenden Sohn als künftigen literarischen Leiter der deutschen 
Gilde aufgebaut. Hans Oprecht wechselt vom Aufsichtsrat zum Ge- 
schäftsführer und beruft mich als den künftigen kaufmännischen 
Leiter für Deutschland. Vom Volontär steige ich zum Abteilungslei- 
ter-Mitgliederdienst auf, wobei ich mit dem Aufbau hauptamtlicher 
Geschäftsstellen und dem Umbau von Nebenstellen zu regulären 
Buchhandlungen beginne. Zum Schrecken einiger Verwaltungsrats- 
mitglieder richte ich in Zürich neben der maroden und ständig wei- 
ter zurückgehenden Filiale eine weitere Geschäftsstelle ein, just in 
der international berühmten «Meile» der Bahnhofsstrasse. Hier hat 
die Konsumgenossenschaft, der «Lebensmittelverein Zürich», ein 
stattliches modernes Kaufhaus. Im Erdgeschoss etabliere ich die Gil- 
de. Ein junger Angestellter betreibt mit Eifer und Ideen den Ver- 
kauf; nach wenigen Monaten überholt der Umsatz die alte Filiale. 
Dort kratzen sie den Kalk von den Schaufenstern und beginnen den 
Konkurrenzkampf mit Erfolg. Ich «erfinde» das «Ferienbuch» und 
das «Weihnachtsbuch»: Bücher guten Inhalts, aus verschiedenen 
Gründen nur schleppend verkauft, werden zu beiden Terminen stark 
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verbilligt angeboten und den beiden aktuellen Anlässen entspre- 
chend propagiert. In den Zweigstellen werden die Vertrauensleute in 
Konferenzen über ihre Erfahrungen im Umgang mit den Mitglie- 
dern befragt, die neuen Produktionen besprochen, Schriftsteller be- 
kannt gemacht. 

Schwarz über die Grenze 

Die Postverbindung nach Frankfurt verbessert sich Anfang 1946. 
Jetzt schreiben mir auch Freunde und Genossen. Langsam wird das 
Bild von der Zonen-Herrschaft deutlicher. Im März überrascht mich 
Heinrich Ritzel mit der Nachricht, dass er an der Grenze bei Basel 
einen alten sozialdemokratischen Bürgermeister aus dem Odenwald 
treffen werde, der nun kommissarischer Landrat im Odenwald- 
Kreis Erbach sei. Mit meinem Bruder Willy, jetzt Präsident der 
Handwerkskammer in Frankfurt, arbeite er in der SPD an der Vor- 
bereitung der Verfassungsgebenden Versammlung für das Land 
«Gross-Hessen». Mit seinem Saarländer-Pass hat Ritzel ein gutes Ver-
hältnis zur französischen Besatzungsmacht. 

Ohne Gepäck, nur wenige Franken und meinen Flüchtlingsaus- 
weis in der Tasche, marschiere ich hinter dem stämmigen, kurzbeini- 
gen Exbürgermeister von Erbach und jetzigen Präsidiumsmitglied 
der Schweizer «Europa-Union» in Richtung Grenze bei Basel-Lör- 
rach. Ich habe keine Angst, doch bin ich aufgeregt und aufgewühlt. 
Das Bild des Oktobertages 1934, wo ich die Grenze bei Konstanz 
mit falschen Papieren passierte, steht vor mir. Zwölf Jahre sind ver- 
gangen. Ereignisse, Gestalten schwirren mir durch den Kopf wie in 
einem rasend laufenden Film. Ritzel (er lebt in Basel) scheint die 
Schweizer Zöllner zu kennen; sie grüssen lässig und wir können pas- 
sieren. Kein Verkehr, kein Mensch ist auf dem kurzen Stück Nie- 
mandsland zu sehen. Der Schlagbaum ist geschlossen, nur ein klei- 
ner Durchlass wird von drei französischen Soldaten kontrolliert. Et- 
was kehlig grüsse ich mit «bonjour». Ritzel parliert in bestem Basel- 
dütsch mit dem Postenchef. Der erwidert im breiten Elsässer-Dia- 
lekt. Die beiden kennen sich also! Ein Päckchen (Zigaretten, Schoko-
lade?) gleitet in französische Hände. 

Ein paar Schritte noch und ich stehe wieder auf deutschem Boden. 
Ich kann es noch immer nicht als Wirklichkeit erfassen. Tausendmal 
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habe ich mir diesen Augenblick in all den Jahren vorgestellt, bin in 
St. Gallen auf den Freudenberg gelaufen und habe über den Bo- 
densee nach drüben geschaut. Nie hatte ich im Sinn, in einem ande- 
ren Land eine neue Heimat zu suchen. Etwa 200 Meter von der 
Grenze die ersten Häuser von Lörrach. Sonne, warme Vorfrühlings- 
luft, kein Fahrzeug, kein Mensch, Stille. Wir postieren uns mitten 
auf der Strasse. Wind kommt auf, Staub wirbelt. Um eine Hausecke 
schlurft eine hagere gebückte Gestalt. In schäbiger schlotternder Uni-
form sortiert der Postbote im Gehen seine Briefe. 

Ein Auto, mit Fehlzündungen laut knallend, taucht auf. Drei 
Männer schälen sich heraus. Es sind meine beiden Brüder Bernhard 
und Willy sowie der alte Odenwälder Genosse. Mit flapsigen Reden 
übertönen wir die Erregung dieses Wiedersehens. Wir drei Brüder 
spazieren los über nahe Felder und Wiesen – nach Lörrach hinein 
dürfen wir nicht – und landen auf einer Bank. Ich beginne mit syste- 
matischem Abfragen des Schicksals der Verwandten, Freunde und 
Genossen. Und wieder stelle ich fest: Unsere Familie, die weitver- 
zweigten Sippen Müller, Kauffmann und Martels Familie, hatte im 
1. Weltkrieg nicht einen Toten zu beklagen. Im 2. Weltkrieg verlor 
nur Martels Schwester Friedel ihren Mann. Schlimm hatten Naziter- 
ror und Krieg aber unter meinen Genossen und Freunden gehaust. 
Mancher verschwand spurlos für immer. Viele waren noch in 
Kriegsgefangenschaft. Darin erwuchs mir eine Aufgabe. Dank der 
Hilfe französischer Genossen aus den Parteien und Gewerkschaften 
sowie englischer und holländischer Flüchtlingskameraden kann ich 
bis Ende 1947 zahlreiche Antifaschisten aus der Gefangenschaft ho- 
len. 

Viel Zeit blieb mir nicht in Zürich. Die Abende verbrachte ich in 
meinem Miniaturzimmer in der Villa Reiff und manchmal Nachmit- 
tage im «Cercle» von Madame. Dort lerne ich die Gräfin Montgelas 
kennen. Eine Dame mittleren Alters, sportlich schlank, preussisch ge- 
rade. (Sie lehnte die Benutzung des Lifts ab; «Treppen steigen ist ge- 
sünder!») Lily Reiff sagt mir, die Gräfin habe in einer persönlichen 
Sache eine Frage. Mitte 1946 hatte ich von der «Deutschen Inter- 
essenvertretung in der Schweiz» jenes kuriose, einzigartige Identi- 
tätspapier, eine Art «Nansenpass» ausgestellt bekommen. Ich konnte 
damit auch in die französische Besatzungszone reisen. Die Gräfin 
Montgelas bat mich, für sie in den deutschen Grenzort Säckingen zu 
fahren. Dort lebe in bitterer Not ihr alter Freund Ernst von Löhn- 
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dorff. Irgendwie kommt mir der Name bekannt vor, war dies nicht 
der Autor eines deutschen Bestsellers der zwanziger Jahre «Ich wei- 
ne um Dich – Afrika»? 

Schon immer gingen aus den Kreisen des deutschen Grossbürger- 
tums und des Adels «schwarze Schafe» nach Übersee oder in die 
französische Fremdenlegion, so auch Löhndorff. Sein Buch wurde 
damals eine Sensation. Weitere Abenteuerromane (wie «Jamaica- 
Rum») machten ihn zum bekannten Schriftsteller. Bei Kriegsende 
lebt er in Säckingen. Dort macht ihn die französische Besatzungs- 
macht zum kommissarischen Bürgermeister, weil er als «Opfer des 
Faschismus» gilt. Doch bald folgt sein jäher Sturz und Internierung 
in Säckingen. Mit dieser Information der Gräfin mache ich mich zu 
Löhndorff auf. 

Ich frage mich durch zu einem alten, verfallenen Haus. In einer 
engen Dachkammer finde ich einen etwa 50jährigen Mann von statt- 
lichem Ausmass, mit Ansatz zur Dickleibigkeit. Der Raum ist dürftig 
möbliert; an den Wänden zahlreiche weibliche Aktbilder. Ein Pri- 
muskocher brodelt vor sich hin. Wir machen uns bekannt, ich spre- 
che von meiner Mission. Und dies ist seine Geschichte: Sein Leben 
führte und genoss er in manchen Ländern Europas, wo sich «die Ge- 
sellschaft» traf. Freund des Abenteuers, der Frauen, des «Dolce vi- 
ta», wurde er im damals gerade in Mode kommenden Tessin, in As- 
cona am Lago Maggiore, sesshaft und wurde aktives Mitglied der 
NSDAP. Es ist durchaus glaubhaft, dass er sich mit den dortigen 
Bonzen verkrachte und sogar handgreiflich wurde. Nach Deutsch- 
land zurückgekehrt, sei er deshalb von den Nazis belangt worden, 
als geisteskrank bezeichnet und deshalb sterilisiert. – Vom Anblick 
dieses Trumms von einem Mann, in dieser hilflosen, verzweifelten 
Einsamkeit, war ich berührt. Die Unterstützung seiner alten Freun- 
din, durch mich vermittelt, half sein Los zu verbessern. 

Nach der Rückkehr meiner Brüder melden sich die alten Freunde 
und Genossen, mit Berichten über die Lage, die Schwierigkeiten der 
politischen Arbeit und mit Appellen zur Heimkehr und Mitarbeit. 
Schorsch Stierle ist nach der Befreiung aus englischer Gefangen- 
schaft Vorsitzender der SPD Frankfurt und Geschäftsführer des 
Volks-, Bau- und Sparvereins geworden. Rudi Menzer, alter Kum- 
pel aus Jugendzeiten, zum Stadtrat gewählt, Heiner Kraft, früher 
Leiter der «Kinderfreunde», ist Direktor der Ortskrankenkasse und 
später Präsident der Landesversicherungs-Anstalt Hessen. Heinrich 
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Sauer, früher Vorsitzender des Zimmererverbandes, und Fritz Schä- 
fer von den Metallarbeitern sind die Präsidenten des Landesarbeits- 
amtes. Alfred Fuchs, mein Kollege im ZdA, ist Chef des neuen An- 
gestelltenverbandes. August Stunz (SAJ) baut die «Arbeiter-Wohl- 
fahrt» auf. Otto Roth ist der Leiter der WN, Willy Richter Vorsit- 
zender des hessischen Gewerkschaftsbundes. Stierle schreibt, ich 
möge ihn im Partei-Vorsitz ablösen! Rudi Menzer bemüht sich bei 
der Militärregierung um meine Einreiseerlaubnis. Überrascht bin ich 
von einer schriftlichen Erklärung des Vorsitzenden und Sekretärs 
der SPD Gross-Hessen, Willy Knothe, vom 13. April 1946, wonach 
ich dringend zum Aufbau der sozialistischen Bildungs- und Jugend- 
arbeit benötigt werde. 

Hilfe 

Bruder Willy, der Teufelskerl, hat bei der US-Militärregierung ein 
Visum für die Schweiz erlangt. Eines Tages steht er vor mir in mei- 
nem Zürcher Büro. Wir fahren nach Neukirch zur Familie. Willy ist 
am 30. Juni 1946 auf der Liste der SPD zum Mitglied der «Verfas- 
sungsberatenden Landesversammlung» gewählt. Auch Leo Bauer ge- 
hört ihr an. Am 1. Dezember soll ein neuer Landtag gewählt wer- 
den. Willy bringt ganze Listen mit Vorschlägen: für Empfänger von 
Lebensmittelpaketen, für Freilassung von Kriegsgefangenen, für Er- 
holungsurlaube in der Schweiz, für kulturelle Hilfe. Bei unserem 
Treffen in Lörrach hatte ich ihm von meinen Vorbereitungen für diese 
Hilfsaktionen berichtet. 

Bei der Liberierung von Kriegsgefangenen kann ich durch meine 
Verbindungen zum Schweizer Gewerkschaftsbund, der Internatio- 
nalen Union der Lebensmittelarbeiter, der I.T. F. und dem I.B.P., 
Amsterdam, helfen. Die beste Hilfe finde ich beim Sekretär des 
Weltgewerkschaftsbundes, Saillant, und dem Kollegen Jouhaux, bei- 
de in Paris. Colonel Martin, Kulturoffizier der französischen Mili- 
tär-Regierung in Baden-Baden (Mitglied der KPF), mit dem ich we- 
gen des Aufbaus der deutschen Büchergilde zusammenarbeite, setzt 
sich auch für unsere kriegsgefangenen Genossen ein. Als einer der 
ersten kommt Hans Riffel frei, Mitglied unserer ZdA-Widerstands- 
gruppe, auch der Sohn von Christian Stock (Ministerpräsident in 
Hessen) und viele andere. Nahezu 100 Genossen und Kollegen 
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kommen zurück. Weniger erreiche ich bei den Engländern. Schorsch 
Stierle erzählt mir später, dass der englische Kommandant der Ge- 
fangenenlager in Holland ihm ziemlich höhnisch klargemacht habe, 
solche Petitionen hätten nur negative Wirkung. Auch Versuche bei 
den Amerikanern, Gefangene frei zu kriegen, bleiben erfolglos. 
Ähnlich verliefen Sondierungen bei den Sowjets über Freunde in der 
Schweizer Partei der Arbeit im Sande (wohl nicht zuletzt auch des- 
halb, weil in deren Spitze Auseinandersetzungen begannen). 

Umfangreiche Vorschlagslisten kommen von der Gewerkschaft, 
der SPD, WN und manchem Genossen oder Kollegen direkt. Die 
Listen mit Kommentar gehen an das Schweizer Arbeiterhilfswerk. 
Die Genossinnen Dr. Regina Kägi, Nora Platiel, Mascha Ottli und 
Hanna Bertholet sorgen ohne Vorbehalte für alle. Noch immer flie- 
ssen auf das Spendenkonto unseres Walliser Hilfskomitees grosse Be- 
träge, die ausnahmslos an das AHW weitergehen. Die Zusammenar- 
beit mit der «Centrale sanitaire Suisse» geht weiter. Besonders An- 
fragen und Bitten um das neue Wundermittel Penicillin werden von 
CSS erfüllt. Durch Vermittlung von Hans Oprecht stellt das Arbei- 
terhilfswerk sein Erholungsheim «Casa Solidarietä» im Tessin zur 
Verfügung. Dutzende von Genossen finden dort Hilfe. Schwer an- 
geschlagen kommt Viktor Agartz mit Hungerödem. Franz Josef 
Furtwängler, Leiter der Akademie der Arbeit, ist zum Skelett abge- 
magert. – Nach der Übernahme der Geschäftsführung der Bücher- 
gilde durch Hans Oprecht, beschliesst der Vorstand eine grosse Hilfs-
aktion aus deren Beständen. Die Schweizer Gewerkschaften schliessen 
sich 1947 an. 

Haben die Deutschen versagt? 

In Zürich findet ein Treffen von Vertretern europäischer Gewerk- 
schaften aus England, Frankreich, Belgien, Holland und Skandina- 
vien statt. Manni Leuenberger hat mich dazu als ehemaligen deut- 
schen Gewerkschaftssekretär und Vertreter des Widerstands sowie 
Verfasser der «Leitsätze zum Aufbau der deutschen Gewerkschafts- 
bewegung» eingeladen. Der Leiter der Konferenz, ein Sekretär der 
Zentrale in Bern, erhebt in seiner Eröffnungsansprache schwere 
Vorwürfe gegen die deutsche Arbeiterbewegung und insbesondere 
die Gewerkschaften, die feige und kampflos kapituliert hätten, an- 
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statt bis zum letzten Blutstropfen zu kämpfen. Mich erfasste eine 
grosse Erregung. Nachdem einige ausländische Delegierten gespro- 
chen hatten, verlange ich das Wort. Nur zögernd erlaubt mir der Vor-
sitzende, etwas zu sagen. 

«Der Vorsitzende hat – sicher zu Recht – verlangt, dass die Vertei- 
digung der Freiheit der Arbeiterklasse eine heilige Pflicht sei», be- 
ginne ich. «Nun habe ich dazu zwei Fragen. Erstens: Habe ich ge- 
träumt, dass ich wegen meiner Funktion im Widerstand in Schweizer 
Gefängnissen und Lagern fünf lange Jahre verbrachte? Habe ich ge- 
träumt, dass tausende Widerstandskämpfer in Not in der Emigration 
lebten, in Lagern oder sogar ausgeliefert wurden an den Feind? Dass 
zehntausende in der Illegalität im Land dem Feind widerstanden, 
zehntausende im KZ und in Zuchthäusern schmachteten, gefoltert 
wurden und ermordet? Habe ich das alles nur geträumt? Und zwei- 
tens: Gab es einen Schweizer Metallarbeiter bei der Kanonenfabrik 
Bürle in Oerlikon, der sagte: ,Ich weigere mich, Waffen für Hitler 
zu produzieren!?' Gab es einen Schweizer Eisenbahner, der sich wei- 
gerte den Kohlenzug vom Ruhrgebiet nach Italien zum Achsenge- 
nossen Mussolini zu fahren? (Nicht das Leben galt es so zu riskie- 
ren, sondern nur ein bisschen Zivilcourage zu zeigen.) Nennt mir nur 
einen solchen Widerstandsakt! Könnt ihr das nicht, dann lasst uns 
doch gemeinsam erkennen: In jedem Volk gibt es einen kleinen Pro- 
zentsatz Krimineller und einen noch kleineren von Idealisten, die 
z.B. bereit sind, für die Menschenrechte ihr Leben einzusetzen. In 
der Mitte bewegt sich die grosse Masse, deren Ränder nach beiden 
Seiten in bestimmten Situationen pendeln, bis zu Mördern oder 
Märtyrern.» – Meine Kehle war wie zugeschnürt. In diesem Mo- 
ment sah ich Gestalten geschundener und gemordeter Genossen. Ein 
französischer Delegierter erhebt sich, reicht mir die Hand und schlägt 
vor, dass ich über den Neuaufbau der deutschen Gewerkschaften be-
richten solle. Und so geschah es. 

Erste Ernüchterung 

Schon aus den Briefen an mich von Georg Stierle, Otto Roth, Wal- 
ter Fisch, Heinrich Sauer war zu entnehmen: die Solidarität, die Ak- 
tionseinheit der Arbeiterklasse litt unter dem Konkurrenzneid füh- 
render Funktionäre und der Unaufrichtigkeit ehemals führender 
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Leute, die ohne Rücksicht auf Vereinbarungen ein primitives Macht- 
streben entwickelten. Da wurde manches Doppelspiel getrieben. Der 
Besuch meines Bruders gab da neue Erkenntnisse über das, was ei- 
nen Heimkehrer erwartete. Auch über mich kursierten Äusserungen 
und Gerüchte: «Na, die haben es doch da draussen in der Schweiz 
gut gehabt; die haben uns doch hier in der Patsche sitzen lassen!» 
Oder: «Das ist doch ein verkappter Kommunist» einerseits und an- 
dererseits: «War der nicht mal Nazi?» Als Quellen, so mein Bruder, 
kämen der Genosse Willy Knothe und Carl Tesch (der aus der 
Schweiz zurückkehrend Mitglied der KPD und Geschäftsführer des 
Frankfurter Bundes für Volksbildung wurde) in Frage. Über beide 
«Zeugen» war ich verblüfft. Hatte Knothe mir nicht am 13. April 
1946 geschrieben und zu Händen der Schweizer Behörden eine Be- 
scheinigung beigefügt, in der es heisst: «Der Emigrant Paul Müller 
wird dringend zum Aufbau der sozialistischen Bildungs- und Ju- 
gendarbeit in Gross-Hessen benötigt.»? Im Dezember stelle ich ihn 
in Frankfurt in einem kurzen, harten Gespräch zur Rede. Er ver- 
schanzt sich zunächst hinter der Ausrede von einem Irrtum und be- 
zieht sich auf angebliche Äusserungen u.a. der Genossin Anna Siem- 
sen, die jedoch inzwischen eine Ehren- und Sympathie-Erklärung 
geschrieben hatte. (Die überraschende Erklärung des Doppelspiels 
von Knothe wird in meinem Bericht des Jahres 1947 erfolgen.) 
Es gab noch Jahre später immer wieder einmal Blasen aus der Ge- 
rüchteküche, über viele, die im politischen Leben der BRD oder der 
DDR wirkten. Am schlimmsten – für viele gute Genossen aus Wi- 
derstand und Emigration – ging es Funktionären der KPD wie Leo 
Bauer oder Bruno Goldhammer, die als «entlarvte Westagenten» in 
der DDR zum Tod durch Erschiessen verurteilt wurden und diesem 
Schicksal nur knapp entrinnen konnten. Mancher andere starb einen 
rätselhaften Tod. Wolfgang Abendroth sagte mir wenige Wochen 
vor seinem Tod 1985, dass Menschen der Arbeiterbewegung, die mit 
ihren Ansichten zwischen sämtlichen Stühlen sässen, eine anstren- 
gende Haltung einnähmen! Das sei insbesondere eine der «Merkwür-
digkeiten Frankfurts». 
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Besuch am Main! 

Drei Tage und zwei Nächte habe ich zur Bahnreise vom deutsch- 
schweizerischen Grenzbahnhof Weil am Rhein hierher gebraucht. 
Endlich hatten meine Freunde Stierle und Menzer bei der amerika- 
nischen Militärregierung mein Einreisevisum erlangt. Mit dem 
Rucksack aus vergangenen Zeiten und zwei schweren Koffern – al- 
les vollgestopft mit Lebensmitteln, Kleidern und Büchern – war ich 
aufgebrochen. Steif und schmutzig wanke ich auf den dunklen 
Bahnsteig. Nach zwölf Jahren stehe ich auf heimatlichem Boden – 
ich bin in Frankfurt! Durch das Eisengerippe der Bahnhofshalle 
schaue ich in den kalten Nachthimmel. Überall stehen, hocken und 
liegen vermummte Gestalten, Pärchen umschlungen. 

Ich mache mich auf den Weg, kein Mensch oder Fahrzeug ist zu 
sehen. Ein eisiger Ostwind fegt über die Trümmer und wirbelt den 
Ruinenstaub hoch, in meine Augen. Ich marschiere wachsam wie in 
einem Urwald oder feindlichem Gelände, nicht traurig, aber nach- 
denklich. In der Basler Strasse eine Mauerinschrift aus totalen 
Kriegstagen: «Unsere Mauern mögen brechen, unsere Herzen 
nicht.» Ein Gedanke kommt hoch: Wird das alles jemals noch eine 
Stadt werden? Die Wilhelmsbrücke (heute Friedensbrücke) ist ge- 
sprengt, ein Bohlenweg führt zur Sachsenhäuser Seite. Hier bin ich 
im Oktober 1934 im Auto vor dem Zugriff der Gestapo geflüchtet. 
Die Trümmer des Krankenhauses säumen den Weg; dann durch die 
Forsthausstrasse zum Haus meines Bruders im Mummschen Park. 

Ich konnte meine Ankunft nicht melden. Es ist jetzt etwa 6 Uhr 
morgens, stockdunkel, doch ich erkenne die kaum reparierten Bom- 
benschäden. Ich klopfe und rufe laut. Mein Bruder erscheint, dann 
die ganze Familie. Keine äussere Rührung, keine Überbrückungs- 
scherze, sofort Sachfragen und Terminplanungen. Mitgebrachtes 
Gebäck und Kaffee, Fragen nach Freunden und Verwandten. Ich 
bin hellwach, entschliesse mich deshalb, zu Fuss und allein in die 
Stadt zu gehen. Das Zentrum und die Altstadt sind eine gute halbe 
Stunde weit weg. Die grossen Gebäude zwischen Bahnhof und 
Hauptwache sind nur noch Fassaden, einige weniger zerstört. Die 
Fahrbahn freigeschaufelt. Kein Verkehr, doch Fussgänger. Die Alt- 
stadt liegt vollkommen flach, nur ein paar Gebäudereste ragen auf, 
der Blick geht frei bis zum Römerberg und weiter über den Dom 
hinaus. Nur Trampelpfade, keine Menschen, Totenstille. Ich setze 
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mich auf die Trümmer meines Geburtshauses im Citronengässchen. 
Und ich geniesse die Ruhe, das Gefühl «Friede» kommt hoch, sogar 
eine unbestimmte Erwartung. «Jetzt geht es aufwärts, du kannst etwas 
tun, die Zeit des Wartens ist vorbei.» 

Dann zu Willy ins Geschäft. Am Rossmarkt ist er ausgebombt, 
sein Ausweichbüro in einem Geschäftshaus in der Taunusstrasse. 
Schnell weiter zu Georg Stierle ins Büro der Baugenossenschaft in 
der Weserstrasse. Es ist so, als hätten wir uns nur einige Tage nicht 
gesehen. Informationen werden ausgetauscht, die politische Lage 
analysiert und gemeinsame Pläne entwickelt. Dann schleppt mich 
Schorsch zum neuen Oberbürgermeister Frankfurts. Es ist Walter 
Kolb. Wir kennen uns aus der Zeit des Jugendtages der SAJ 1923 in 
Nürnberg. Wiederholt trafen wir uns dann bei meinem Bruder Bern- 
hard, der bis zu seinem Rausschmiss durch die Nazis in Godesberg 
arbeitete. Er war Mitglied der SPD, und der sozialistische Bonner 
Student Walter Kolb war oft zu Gast bei ihm. Walter strahlte in 
rheinischer Fröhlichkeit einen ansteckenden Optimismus aus. Heute 
Abend habe er eine grosse öffentliche Versammlung im Arbeitervor- 
ort Höchst, da müsse ich mitkommen. 

Die Werkhalle der grossen Metallbaufirma Breuer, halb zerstört in 
fahlem Licht, ist bei unserem Eintreffen gefüllt mit über tausend Ar- 
beitern, frierenden, von Entbehrungen gezeichneten Menschen. Alte 
Genossen aus meiner Höchster Zeit in den zwanziger Jahren begrü- 
ssen mich. Walter Kolb – als neuer Oberbürgermeister vorgestellt 
und stürmisch gefeiert – spricht: Vom Naziterror, von den Opfern, 
der Zerstörung, von der Not und der Härte der Besatzungsmacht, 
mit der man jedoch als dem Sieger Zusammenarbeiten müsse, um 
den Hunger und die Kälte zu bekämpfen. Und dann hebt er die 
Stimme: «Vor allem aber eines will ich den Amerikanern sagen und 
als unabdingbare Forderung stellen: ,Offenbach muss ein Teil der 
Stadt Frankfurt werden, dieser ehemals so stolzen freien Reichs- 
stadt!'« Ich spüre fast körperlich die Überraschung und Verblüf- 
fung, die diese Proklamation auslöst. Daran ändert auch nichts sein 
Hinweis, dass die künftige Hauptstadt Deutschlands Frankfurt sein 
müsse. Am Ende der Versammlung stellte ich immerhin überrascht 
fest, wieviel Sympathie Walter mit seinem Optimismus bei den Zu- 
hörern zu wecken verstand. 

Anschliessend geht’s zu einer Funktionärsversammlung. Ich be- 
richte über die internationale Lage und die immer deutlicher wer- 
denden Interessengegensätze der Siegermächte. Es ist schwer, den 
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Genossen begreiflich zu machen, dass die Verluste und die Not der 
Sowjetunion diese direkt zwingen, aus ihrer Besatzungszone alles 
herauszuholen, was ihr eigenes Überleben erfordert. Auf Unglauben 
und Skepsis stösst meine Prognose, dass die Westmächte in ihre Zo- 
nen bald Lebensmittel und Waren des täglichen Bedarfs liefern wür- 
den. Nur die Wohnungsnot könne nicht von aussen beseitigt werden. 
Meine Prognose stützt sich auf zwei Tatsachen: Mit der Rüstungsin- 
dustrie sind auch die Produktionskapazitäten der ganzen Wirtschaft 
enorm gewachsen. Ein Kampf um die Märkte der Welt wird einset- 
zen, um nicht in eine ökonomische Krise hineinzurutschen. Ausser- 
dem braucht man – wie nach dem 1. Weltkrieg – einen «Cordon sa-
nitaire» gegen die Ostblockstaaten. Deshalb darf Westdeutschland 
nicht in einem Chaos versinken! 
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Mit Willys Auto zum Friedhof ans Grab der Eltern, zur Familie von 
Bruder Bernhard. Sie betreiben im Sandweg ein kleines Lebensmit- 
telgeschäft. Die Regale sind leer, bis auf eine Stellage. Hier lagern, 
in Kartons verpackt, Hunderte von Päckchen: «Schuhschlupfpulver» 
steht auf jedem und der Preis von 15 Pfennig sowie der Hinweis 
«Markenfrei». Leider konnte das sicher hervorragende Hilfsmittel 
nicht auf grossen Umsatz rechnen, es gab kaum Schuhe. Mit Stadtrat 
Rudi Menzer zur Besatzungsmacht mit Sitz in der Metallbank; zum 
«Publications control officer». Dort erhalte ich die mündliche Zusi- 
cherung für meine Rückkehrerlaubnis (erst am 16. Mai 1947 erfolg- 
te die schriftliche Bestätigung). Ich werde genau über meine Verbin- 
dungen in der Schweiz befragt. Kritisch weise ich auf die dubiosen 
Praktiken bestimmter «Hilfswerke», insbesondere der «Christlichen 
Nothilfe» hin. (Wochen später erhalte ich von der Leiterin des 
Schweizerischen Arbeiterhilfswerks, Frau Dr. Kägi, eine Anfrage ob 
eine ihr zugegangene Information stimme, wonach ich bei den Ame- 
rikanern das Arbeiterhilfswerk denunziert habe. Der Genosse Men- 
zer habe dies durch einen Genossen mitgeteilt. Mein Bruder und 
Rudi Menzer bezeichneten diese Meldung als eine schmutzige Lüge. 
Als Urheber wird ein «Genosse» identifiziert, der meine Rückkehr zu 
sabotieren versuchte.) 

Ich melde mich mit Wirkung vom 6. Dezember 1946 bei der Poli- 
zei mit Wohnsitz Frankfurt an. Die Genossen Otto Roth und Oskar 
Müller veranlassen beim Hessischen Ministerium für politische Be- 
freiung die Ausstellung meines Ausweises als politisch Verfolgter. 
Gespräche mit Gewerkschaftskollegen, Jugendfreunden und Ver- 
wandten; alles im Geschwindschritt. Auftragslisten wegen Kriegsge- 
fangener, Lebensmittelaktionen, Buchsendungen, Erholungsaufent- 
halten und Besucheraustausch finden Platz in meinen leeren Kof- 
fern. Diesmal brauchte ich für die Rückfahrt nur zwei Tage. Bald 
wollte ich auf Dauer heimkehren. Ich konnte nicht ahnen, dass noch 
über ein Jahr des Pendlerdaseins folgen würde. 
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1947 

3.2. Ahlener Programm der CDU (Sozialisierung) – 24.4. Londoner Konferenz der 

Siegermächte spaltet Deutschland; die amerikanische und britische Zone werden 

«Bizone» – Zahl der Kriegsgefangenen: USA 31’000, England 430’000, Frank-

reich 63‘100, Sowjetunion 890’000 – 5. 6. Marshall-Plan – US-Expertise: gegen 

Sozialisierung, deutsche Zentralregierung – Juni I. Nachkriegskongress der Sozia-

listischen Internationale in Zürich – 1.12. Landtagswahl in Hessen – 6.12. 1. Deut-

scher Volkskongress für die Einheit Deutschlands in Ostberlin 

Tätigsein 

Vor mir liegt eine lange Liste; sie umfasst 407 Positionen einer Do- 
kumentensammlung in sechs dicken Ordnern. Es sind Briefe, Proto- 
kolle, Berichte, Zeitungsausschnitte, Zeugnisse und Fotokopien von 
Dokumenten. Die meisten aus dem Jahr 1947. Eine kommentarlose 
Aufzählung würde ein spezielles Kapitel erfordern. Ich benutze sie 
deshalb nur teilweise als Gedächtnisstütze oder Zitat. Seit dem Ende 
meiner Lagerzeit arbeite ich – nein, ich wütete – gleichzeitig in ver- 
schiedenen Berufen. Den Broterwerb bot mir die Büchergilde. Dazu 
kamen: materielle Hilfsaktionen für Deutschland, Kulturarbeit 
durch die Schweizerisch-Deutsche Kulturvereinigung, Liberierung 
von Kriegsgefangenen, Aufbauhilfe für die neuen Gewerkschaften, 
Sanatorien-Freiplätze, Schulungskurse für Genossenschafter und 
junge Gewerkschaftsfunktionäre, offizielle Kontakte zwischen 
Schweizer Behörden und deutschen kommunalen und Landesvertre- 
tern, erste Nachkriegskonferenz der Sozialistischen Internationale 
in Zürich; Vermittlung deutscher Referenten für Vorträge in der 
Schweiz, Organisation von zwei Kunstausstellungen aus deutschen 
Museen in Schaffhausen und Basel, Kontakte zwischen deutschen 
und Schweizer Verlagen, Vortragsreisen von Schweizern ... Nur von 
wenigem kann ich im Einzelnen berichten. 

Die Weihnachtstage verbringe ich bei meiner Familie in der Ruhe 
des thurgauischen Bauernhauses in Neukirch. Unsere Hausleute, die 
Familie Waibel, haben ein Schwein geschlachtet; wir sind die Gäste. 
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Ingo kriegt die Ski der Tochter. Einige Gildenbücher, Werke von Je- 
remias Gotthelf, sind unsere Gegengabe. Unsere kleine Familie sitzt 
am 2. Feiertag unterm Lichterbaum am Kachelofen. Durch das brei- 
te Fensterband schimmern die Lichter der nachbarlichen Gehöfte. 
Aus dem Stall dringt das mahlende Geräusch der Kuhfütterung. «Ich 
vermisse das Büsi», sage ich; seit meiner Ankunft habe ich die Katze 
unseres Hausherrn vermisst. Meist sah ich sie sonst immer, wenn sie 
der Bauer abends nach getaner Arbeit auf dem Schoss hielt und sie 
kraulte. Martel bleibt stumm, dann kommt es zögernd aus ihr her- 
aus: «Die hat der Waibel zu Weihnachten geschlachtet. Das war der 
Festbraten für die Familie.» Es ist unglaublich, doch wahr: Jedes Jahr 
hat der Bauer eine Katze gemästet, seine Freude an ihr gehabt und 
sie dann als delikaten Festschmaus verzehrt. 

Christian Stock – Ein Artikel 

Im März des Jahres 1933 erlebte ich in Darmstadt, der damaligen 
Landeshauptstadt des Volksstaates Hessen, die kampflose Kapitula- 
tion der sozialdemokratisch geführten Regierung und das Ende der 
Freiheit. In den ersten Januartagen des Jahres 1947 fahren wir, Dr. 
Hans Oprecht und René Bertholet vom Schweizerischen Arbeiter- 
hilfswerk und ich, mit dem PKW nach Westdeutschland. Jeder von 
uns mit einem Sack von Aufgaben und Aufträgen. Es gibt noch kei- 
ne Autobahn; die Bundesstrasse nach Norden ist stark beschädigt, 
schwach belebt von Fahrzeugen der Besatzungsmacht. Die badi- 
schen Dörfer, man sieht kaum ein zerstörtes Haus, wirken wie tot, 
wenig Frauen und Kinder, kaum Männer. Der erste Schock: Frei- 
burg im Breisgau. Die berühmte Altstadt eine Trümmerwüste. Gut 
geräumt nur die Durchgangsstrasse. Vom Schwarzwald rollen Holz- 
transporter zur Bahn für Frankreich. Halt in Baden-Baden. Hier ist 
das Hauptquartier der französischen Besatzung und der Sitz der 
französischen Militärregierung. Schweizer PdA-Genossen gaben mir 
die Adresse des Colonel Jacques Martin, Chef de la Section Propa- 
gande de l’information. Mein offizieller Auftrag: Erlangung einer 
Lizenz für die Gründung der deutschen Büchergilde in der französi- 
schen Zone. Genosse Martin stellt mir eine Vollmacht aus. Jacques 
Martin kämpfte in der Resistance und war Mitglied der CGT. Seiner 
Unterstützung verdanke ich den engen Kontakt zum Sekretär des 
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Weltgewerkschaftsbundes, dem Kameraden Saillant, und damit den 
Erfolg der Aktion zur Freilassung der Kriegsgefangenen. 

Weiter nach Norden: Irgendwo an der Landstrasse stehen Schil- 
derhäuser mit Besatzungssoldaten: Grenze der französisch-amerika- 
nischen Zonen. Bruchsal, völlig zerstört; dann die Ruinen von 
Mannheim. Die hessische Bergstrasse hat nicht viel abbekommen, 
doch in der Innenstadt Darmstadts ragt einsam der «Lange Ludwig». 
Bei der Einfahrt nach Frankfurt fahren wir durch den ehemals herr- 
lichen Stadtwald, jetzt mit Bombentrichtern übersät. Am Spätnach- 
mittag kurze Rast im Haus von Bruder Willy. Er ist im Aufbruch 
nach Wiesbaden. Dort stellt der neugewählte Ministerpräsident 
Christian Stock sein Kabinett vor. Mit Willys Auto in die neue Lan- 
deshauptstadt. Etwas verspätet kommen wir in den grossen Saal des 
unzerstörten Rathauses. Etwa 200 Personen umringen im Halbkreis 
die Gruppe der Minister. An der Spitze Christian Stock im abgetra- 
genen dunklen Anzug, mit silberweissem Haar und sonorer kräftiger 
Stimme. Er sprach gerade die Eröffnungsworte, als er mich in der 
letzten Reihe entdeckte – er ging auf mich zu und schob mich an 
den Schultern mit folgenden Worten nach vorne (in seinem Berg- 
strässer Hochdeutsch): «Meine Damen und Herren, darf ich Ihnen 
zunächst einmal meinen Freund Paul Müller, meinen Lebensretter, 
vorstellen.» Und dann erzählte er die Geschichte von der Auszah- 
lung seiner Gewerkschaftsunterstützung 1933, durch die er als neue 
Existenz seinen Zigarrenladen eröffnen konnte. Seine Eröffnungsre- 
de war einfach und selbstbewusst. 

Ich erlebte ihn bis 1951 als einen Staatsmann, der mit gesundem 
Menschenverstand und mit der Sicherheit eines an einem Abgrund 
gehenden Maultiers eine pragmatische und wirksame Politik be- 
trieb. – Am Ende des offiziellen Teils zieht er mich beiseite: «Du 
wirst in mei’m Kabinett mein Staatssekretär», meint er. Ich erschrecke 
ehrlich und mache ihm klar, dass ich nie mehr eine bezahlte politi- 
sche Funktion übernehmen wolle. «Dann helf doch im Wiederauf- 
bau, die Trümmer müsse weg!» (Gerade darüber hatte ich einen Mo- 
nat zuvor als Hauptaufgabe gesprochen.) Doch mein Plan war die 
Büchergilde, dabei sollte es bleiben. Noch bis in die späte Nacht er- 
zähle ich ihm von der Schweiz. Mein «Bestellbuch» füllt sich mit wei-
teren Aufträgen. 

Nach Zürich zurückgekehrt, berichte ich in Gewerkschafts- und 
Parteigremien und im Freundeskreis von Lily Reiff über meine Ein- 
drücke. Am Ende eines Artikels schreibe ich u.a.: 
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«Welche politische Gestaltung, welche Grenzen soll Deutschland 
haben? Die von Hitler begonnene und durch die weiteren Ereignisse 
verstärkte Verlagerung der Bevölkerung ganzer Provinzen hat mit 
der Vorstellung aufgeräumt, als könne ein deutscher Staatenbund 
auf der Basis der früheren Volksstämme kommen... Das deutsche 
Volk braucht recht bald eine Zentralregierung, die bereit ist, die Fol- 
gerungen aus dem Sturz des Nazismus zu ziehen... Was sind heute 
noch Grenzen? Entscheidend ist, dass allen Völkern genügend Platz 
zur Entfaltung ihrer kulturellen Eigenschaften gegeben wird... Es 
ist dem deutschen Volke nicht glungen, den Verbrechen der Nazis in 
den Arm zu fallen und sich und die Opfer in den andern Ländern zu 
befreien. Deshalb will es den entscheidenden Teil zur Wiedergutma- 
chung beitragen und Menschen und Güter dafür einsetzen. Das Pro- 
dukt dieser Anstrengung soll jedoch nicht privatkapitalistischen In- 
teressenten zufallen, sondern der Wohlfahrt der betroffenen Völker 
dienen. Unter dieser Voraussetzung will es die Fronarbeit deutscher 
Kriegsgefangener ersetzen durch die Entsendung freiwilliger Ar- 
beitskräfte, die zu gleichen Bedingungen wie ihre Arbeitsbrüder in 
den betreffenden Ländern schaffen sollen. Die konsequente Anwen- 
dung dieses Grundsatzes würde der Völkerverständigung mehr die- 
nen, als alle Konferenzen und Resolutionen. Utopien? Vielleicht war 
es auch ein entscheidender Fehler der jüngsten Vergangenheit, dass 
die Arbeiterbewegung zu viel ,realpolitische' Erwägungen hatte. 
Warum sollen wir die guten Gefühle im Menschen, die der Nazis- 
mus missbraucht und vergiftet hatte, nicht lebendig werden lassen 
für ein besseres Ziel? Und könnte es ein besseres geben als die For- 
derung: Schafft ein neues Deutschland, das in Freiheit und sozialer 
Gerechtigkeit sich verbrüdert mit allen Völkern, die einer neuen im- 
perialistischen Kriegsdrohung unerschrocken entgegentreten.» 

Franz Bögler ist nach Deutschland zurückgekehrt. Er schreibt mir 
aus Speyer und fügt eine lange Liste von Pfälzern bei, die in franzö- 
sischen Kriegsgefangenen-Lagern leben. Er waltet im neuen Land 
Rheinland-Pfalz, als Oberpräsident. Wir haben in der U.d.S. und im 
«Demokratischen Deutschland» gut zusammengearbeitet. Nun schlägt 
er mir vor, die Leitung des neu gegründeten Verbandes südwestdeut-
scher Konsumvereine mit Sitz in Speyer zu übernehmen. Die Vorgänge 
im Zusammenhang mit der Neugründung der deutschen Büchergilde, 
sollten mir bald zu Überlegungen Anlass geben, dieses Angebot zu prü-
fen. 
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Eine wohltuende Aufhebung 

Während meiner Tätigkeit als «Freizeitgestalter» im Interniertenlager 
Gordola gelang es mir, einen bekannten Schweizer für interessante 
Vorträge zu gewinnen. Dr. Erich Tilgenkamp sprach über «Meine Er- 
lebnisse als Flieger und Ballonfahrer». Wer war dieser kleine, leicht 
bucklige Mann? Als Holländer geboren, tritt er 1914 als Kriegsfreiwil- 
liger in die junge Luftwaffe des Kaisers ein und wird Reichsdeutscher. 
Nach dem Zusammenbruch 1918 wird er Schweizer und Freiballon- 
fahrer. Irgendwann siegt er im Gordon Benett-Wettbewerb. Sein Bal- 
lon landet in der Nähe von Leningrad. Als Schriftsteller und Verleger 
gibt er eine vierbändige Geschichte der Schweizer Luftfahrt heraus. 
Am Lago Maggiore, 100 Meter über dem See, gegenüber von Locarno, 
besitzt er ein Grundstück zwischen Edelkastanien, Rebland und Ge- 
birgsbach. Eine Stalla hat er für sich und eine Freundin als Ritiro aus- 
gebaut. Ostern 1946 dürfen wir drei Müllers dort die ersten Ferien im 
Frieden verbringen. Jenseits des Sees, im Centovalli, hat Hans Oprecht 
ein Ferienhaus. (In der Nähe baute das Arbeiterhilfswerk die «Casa So- 
lidarietà» als Erholungsstätte.) 

Auch Ostern 1947 sind wir wieder zu Gast in Piazzogna. Hans 
Oprecht besucht uns. Er versucht mich zu überreden, für immer in 
der Schweiz zu bleiben; ihm gefällt die politische Entwicklung im 
Zonenstaat nicht. Wir aber wollen heim; nicht umsonst haben wir 
darauf so viele Jahre gewartet. Hans zeigt mir eine Nachricht in der 
Zürcher Zeitung. Das Vermögen aller Deutschen im Ausland soll 
zugunsten der Besatzungsmächte beschlagnahmt werden. Ich bin wü-
tend: «Feindvermögen» besitze ich also! Wessen Feind waren wir 
denn? Dreitausend Franken habe ich inzwischen gespart. 
«Chaufscht defür es Stuck Land do im Tessin», meint Hans. «Ist ja 
sinnlos, ich bin auf Lebenszeit ausgewiesen und kann nie mehr in die 
Schweiz zurück», sage ich. «Denn chauf’s für dine Bueb.» (Damals – 
die «Sonnenstube der Schweiz» war noch nicht fest in deutscher 
Hand – konnte man im Tessin ein Bauernhaus für 300 bis 400 Fran- 
ken kaufen!) Auf der anderen Seite der Schlucht, 100 Meter von der 
Casetta Tilgenkamp, liegt eine Stalla, gleich dabei sprudelt eine glas- 
klare Quelle, fast 2’000 qm terrassiertes Grundstück dabei. Der Be- 
sitzer Signor Giacomo Buetti, ein alter Bauer in Piazzogna, freut 
sich, als der Notar den Kaufvertrag für 3’000 Franken zugunsten 
meines vierjährigen Sohnes abschliesst. 
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Mitte 1947 erhalte ich vom Schweizerischen Bundesanwalt über- 
raschend die amtliche Nachricht, dass der Bundesrat – auf meinen 
Antrag – die Ausweisungsverfügung vom 16. August 1940 aufgeho- 
ben habe! Ich hatte diesen Antrag nie gestellt – was war also gesche- 
hen? Hans Oprecht hatte, ohne mein Wissen, über das sozialdemo- 
kratische Mitglied des Bundesrates Dr. Max Weber die Aufhebung 
erwirkt. Er stützte sich dabei auf ein «Zeugnis» des Eidgenössischen 
Justiz- und Polizeidepartements / Polizeiabteilung – Zentralleitung 
der Arbeitslager; einen an mich gerichteten Brief, in dem u.a. stand: 
«Wir sprechen Herrn Müller für seine gute Zusammenarbeit mit den 
Behörden und für alles Gute, was er im Interesse seiner Flüchtlings- 
kameraden ohne Unterschied von Nationalität, Herkunft oder Reli- 
gion getan hat, unseren besten Dank aus und wünschen ihm, dass er 
Gelegenheit erhalten wird, nach seiner Rückkehr in die alte Heimat 
eine ebenso fruchtbare Tätigkeit im Dienste des materiellen und gei- 
stigen Wiederaufbaus zu entfalten. – Der Chef: Dr. A. Sigrist.» – Ich 
gestehe, dass mir dieser und zwei ähnliche Briefe die liebsten aller 
meiner Zeugnisse blieben. 

Im Dienste der Büchergilde 

Die Zusammenarbeit mit Hans Oprecht ergab eine Stärkung der Or- 
ganisation und Leistungsfähigkeit der Gilde. Von der stark aufkom- 
menden Konkurrenz hob sie sich durch ihre besonderen kulturpoli- 
tischen Ziele ab. Jetzt galt es, diese einmalige Institution freiheitli- 
cher deutschsprachiger Literatur, in Pilotfunktion im internationa- 
len Bereich, wirksam werden zu lassen. Mir wird der Aufbau der 
Auslandsarbeit übertragen. Dabei kommen mir alte und neue Ver- 
bindungen zu Genossen und Freunden zustatten. Deutsche, die in 
vielen Ländern in der Emigration lebten, Kameraden aller Nationen, 
die aus den Interniertenlagern kamen und die nun in ihre Heimat- 
länder zurückkehrten. Der Ertrag dieser Arbeit war u.a. eine Steige- 
rung der Zahl ausländischer Mitglieder von 2‘205 (Dezember 1946) 
auf 7‘374 (März 1948) – in 25 Ländern auf allen fünf Kontinenten. 
Durch meinen Spezialpass kann ich frei reisen und damit auch den 
Aufbau der deutschen Gilde voranbringen. Am besten klappt es aber 
mit Österreich. Hier hilft Benedikt Kautsky, der sich in den Spuren 
seines Vaters als Parteitheoretiker in Wien etabliert. (Er wird das 
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Grundsatzprogramm der österreichischen Sozialisten formulieren.) 
Versuche, im autonomen Saargebiet eine Büchergilde aufzubauen, 
scheitern an den streitenden politischen Gruppen, die teils für den 
Anschluss an Frankreich, für Rückkehr nach Deutschland oder für 
Autonomie eintreten. Erfolgreicher sind wir in Luxemburg. Mit Hil- 
fe ehemaliger Internierter gelingt die Gründung der «Letzeburger 
Bicherfrenn». Immerhin gewann nicht nur die Zürcher Gilde, son- 
dern auch die Guilde du livre in Lausanne dadurch neue Mitglieder. 

Die grosse Aufgabe wird die Neugründung der Büchergilde in 
Deutschland. Bevor Bruno Dressier in Zürich den Stuhl für seinen 
Nachfolger Dr. Oprecht freimachte, kam aus Berlin sein Sohn Dr. 
Helmut Dressier. Er war, wie schon gesagt, von seinem Vater als 
Nachfolger gedacht. Wie ich wird er als Volontär eingestellt und mit 
der Ausarbeitung einer Geschichte der Büchergilde beauftragt. Auf 
Vorschlag von Dr. Oprecht beschliesst der Aufsichtsrat, uns die Vor- 
bereitung zum Neuaufbau in Deutschland zu übertragen und als 
künftigen Geschäftsführer für den literarischen Bereich Dr. Helmut 
Dressier und für den kaufmännischen Paul Müller vorzuschlagen. 
Für den künftigen Aufsichtsrat ist u.a. Dr. Oprecht vorgesehen. 
Schwerpunkte meiner Verhandlungen sind die französische und eng- 
lische Besatzungszone. Es gilt bei den dortigen Militärbehörden die 
Lizenzen für die Neugründung zu erlangen. Als Träger für die zu 
gründende Genossenschaft sind die in Bildung befindlichen Gewerk- 
schaften vorgesehen. Bis zur Aufnahme eigener Produktion soll die 
Schweizer Gilde aus ihren Beständen Bücher liefern und später Li- 
zenzen erteilen. 

Kontakt zu den deutschen Gewerkschaften beider Zonen finde 
ich im französischen Bereich beim Oberpräsidenten Genossen Bögler 
in Speyer und den Gebrüdern Weiss in Mainz. Die (und ihren in Spa- 
nien gefallenen Bruder «Lambo») kenne ich seit den zwanziger Jahren 
aus der SAJ und ZdA-Jugend. Sie haben in Mainz bereits eine Lizenz 
für eine Buchgemeinschaft mit der Bezeichnung «Bücherring». Karl 
Gerold wurde inzwischen Lizenzträger für die neue Tageszeitung 
«Frankfurter Rundschau». Er ist bereit, bei der Gründung der Gilde 
mitzumachen. Es meldet sich bei mir auch Karl Drott, Offenbach. Ich 
kenne ihn seit 1920 als Jugendsekretär der SPD. Er ist ein Verwandter 
von Ministerpräsident Christian Stock und Abgeordneter des Hessi- 
schen Landtages. In Offenbach hat er den «Bollwerk-Verlag» gegrün- 
det und u.a. die Memoiren des ehemaligen sozialdemokratischen 
Reichswehrministers Gustav Noske herausgegeben. 
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Die Schweiz empfängt als erstes Land einen deutschen 

Ministerpräsidenten 

Im Hause meines Bruders in Frankfurt trafen sich, anlässlich unseres 
Besuches in Frankfurt, Dr. Oprecht und der sozialdemokratische 
Stadtpräsident von Schaffhausen, Walter Bringolf, mit Ministerprä- 
sident Stock, Innenminister Zinnkann und Minister Gottlob Binder 
sowie der Witwe des ersten Reichspräsidenten, Luise Ebert. Es ging 
um die verschiedenen Möglichkeiten eines Brückenschlages zwi- 
schen der Schweiz und Hessen. Oprecht versprach, sich um einen 
offiziellen Kontakt beider Regierungen zu bemühen. Eine Woche 
später in Zürich: Die Telefonzentrale meldet mir den Anruf eines 
Herrn «mit dütschem Dialekt». Ich nehme ab. Eine bekannte Stim- 
me: «Paul, ich bin hier in Montrö, ich komm heut’ mit meiner Haus- 
dam’ nach Zürich, hol mich ab!» Ich falle aus allen Wolken, wieso 
kommt Christian Stock an den Genfer See? Ich frage Oprecht, der 
weiss von nichts. Ein Besuch bei der Regierung in Bern sei zwar vor- 
gesehen, jedoch nicht festgelegt. Was tun? Im Hotel «Trümpy» be- 
stelle ich zwei Einzelzimmer und sause zur Bahn. Mein Freund 
Christian hilft galant seiner «Hausdame» (er ist seit langem Witwer) 
aus dem Wagen. 

«Ich hab’ Dorscht!» sind seine ersten Worte. Wir trinken etwas im 
Bahnhofsbuffet. «Wieso kommst du in die Schweiz?» will ich wissen. 
Dies ist seine Geschichte: Die amerikanische Militärregierung in 
Frankfurt hat dem hessischen Ministerpräsidenten die Einladung der 
amerikanischen «Oxford-Bewegung» zu einer internationalen Ta- 
gung in Montreux am Genfer See beschafft. (Diese religiöse «Erwe-
ckungsbewegung» war in der Nazizeit in den Geruch geraten, mit 
dem braunen System zu liebäugeln, insbesondere durch den «ge- 
meinsamen Kampf gegen den Bolschewismus».) Die Tagung findet in 
einem der grossen Hotels statt. 

Stock erzählt: Er wird von einem jungen Mann des Empfangsko- 
mitees in die Zimmer geleitet. Christian will sich’s bequem machen, 
der junge Mensch verweilt; Christian will ihn verabschieden. «Nein, 
ich bleibe bei Ihnen, ich schlafe auch hier, ich bin ihr Engel!» «Ich 
brauch’ kein’ Engel, junger Mann», mit diesen Worten wird der 
«Engel» sanft herausgedrängt. «Dann bin ich etwas verspätet in die 
Konferenz gegangen. Der Vorsitzende hat mich durch den Mittel- 
gang zum Vorstandspodium geleitet und mich als den Hessischen 
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Mit Ministerpräsi- 

dent Stock in Zü- 

rich nach einem 

Hemdenkauf. 

Ministerpräsidenten vorgestellt. Alles hat geklatscht und ich bin uff- 
gestanne und hab’ mich nach alle Seite verbeugt; also des war ein- 
drucksvoll!» Nach Ende der Versammlung erwartet ihn sein Engel 
und gibt ihm die Arbeitseinteilung bekannt: Alle Teilnehmer machen 
im Wechsel Küchendienst, Zimmerreinigung usw. Freund Christian 
packt das Grausen: Von der Rezeption ruft er mich in Zürich an, zu 
Fragen oder Bedenken gibt er mir keine Möglichkeit. 

Was mache ich mit beiden in Zürich? Hans Oprecht arrangiert ei- 
nen offiziellen Empfang durch die Schweizer Regierung. Im Bun- 
deshaus in Bern wird der Ministerpräsident des Landes Hessen als 
erster deutscher Staatsmann nach dem Krieg offiziell durch Finanz- 
minister Ernst Nobs empfangen. Prinzipielle Fragen der deutschen 
und internationalen Politik werden besprochen. Eine lange Reihe 
von Treffen und Gesprächen mit Schweizer Politikern und Gewerk- 
schaftlern schliesst sich dieser Begegnung an. Der Herr Ministerprä- 
sident und auch ich waren danach ganz schön geschlaucht. Noch ei- 
ne kleine Episode: Christian Stock trug ein verblichenes altes Hemd. 
So konnte er nicht bei der Regierung aufkreuzen. Im Kaufhaus 
«OBER» in Zürich kaufe ich ein blütenweisses. Das Foto zeigt den stol-
zen Besitzer. 
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Der erste Nachkriegskongress der II. Internationale 

in Zürich 

Im Namen der schweizerischen Sozialdemokratischen Partei hat dazu 
ihr Präsident Dr. Hans Oprecht vom 6. bis 9. Juni 1947 eingeladen. Ta- 
gungssekretariat ist die Büchergilde; ich gehöre ihm an. Vorsitzender 
der II. Internationale ist der französische Sozialist Salomon Grumbach, 
ein Elsässer. (In seinem langen Leben wechselte er mehrfach zwischen 
deutscher und französischer Nationalität.) Aus 23 Ländern sind die De- 
legierten angemeldet, darunter auch aus Südafrika. Schwierigkeiten 
gibt es mit der westdeutschen SPD unter Führung von Kurt Schuma- 
cher. Vor allem jüdische Delegierte aus Osteuropa wenden sich gegen 
deren Teilnahme. Auch Oprecht liebt die «preussische Führung» der 
SPD nicht. Ich meine, man solle der SPD auf jeden Fall Gelegenheit ge- 
ben, sich darzustellen. Die Einladung an Hannover geht hinaus. 

Zwei Tage vor Kongressbeginn erhalte ich vom Badischen Bahn- 
hof in Basel einen Anruf. Erich Ollenhauer: «Wir sitzen hier fest, 
weil wir keine Fränkli zur Weiterfahrt nach Zürich haben; bei mir 
sind noch Kurt Schumacher und der Genosse Hentzler!» Ich telefo- 
niere mit dem Leiter der Büchergilde in Basel. Der saust mit den not- 
wendigen Franken zu den drei Mittellosen. Ich hole sie in Zürich ab 
und bringe sie ins Hotel Trümpy. (Oprecht zeigt sich später ärger- 
lich wegen meiner «Eigenmächtigkeit».) Kurt Schumacher, sehr 
selbstbewusst; Erich Ollenhauer lacht laut über meine «Warnung», 
ich sei ja ein Agent der KPD, erinnert an den Jugendtag 1920 in 
Weimar, unseren Austritt als Frankfurter AJ in den ISK, die SAP und 
meint, jetzt müssten alle Zusammenhalten. 

Im Sekretariat findet eine Besprechung des Konferenzpräsidiums 
statt. Eine starke Minderheit lehnt die Teilnahme der deutschen De- 
legation ab. Grumbachs Kompromiss wird schliesslich angenommen: 
Teilnahme, jedoch kein Rederecht! (Ich hielt das für Blödsinn.) Man 
hatte Schumacher krummgenommen, dass er bei einer Sitzung des 
Präsidiums in Frankfurt sich sehr uninteressiert gezeigt und abfälli- 
ge Äusserungen getan habe. Meine Sekretärin in der Büchergilde 
wird von Dr. Oprecht mit dem stenografischen Protokoll beauf- 
tragt. Vor Kongressbeginn gibt es erregte Diskussionen über das Re- 
derecht der Deutschen. Den Ausschlag geben die vier Stimmen der 
Delegierten aus Südafrika, an der Spitze die Bürgermeisterin von Jo- 
hannesburg. Schumacher darf sprechen. 
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(mit P. M. und  

Dr. Zienau). 

Spärlicher Beifall, verschlossene Gesichter, Grumbach erlaubt kei- 
ne Diskussion, nur Fragestellungen. Die Deutschen reisen bald ab. 
Schumacher lädt mich zu einem Besuch in Hannover ein und betont 
später in einem Brief die Notwendigkeit weiterer Kontakte. Meinen 
Hinweis auf die Querschüsse des Parteigewaltigen in Hessen, Kno- 
the, gegen mich, beantwortet er mit einer ironischen Bemerkung 
über «Sekretärmethoden». Im Ganzen unterschied sich dieser Besuch 
in der Schweiz erheblich von dem positiven und sympathischen Ein- 
druck, den Christian Stock hinterlassen hatte. 

Rückzug von der Büchergilde – Grosse Zeiten, 

kleine Geister 

Die Absprache wegen der Neugründung der deutschen Büchergilde 
war von Anfang an klar. Zwischen Dr. Oprecht, Bruno und Helmut 
Dressier und Paul Müller wird vereinbart: 1. Beantragung der Li- 
zenz bei den Militärregierungen der drei Westzonen (französische 
und britische Zone Dr. Oprecht und Müller). 2. Benennung von je 
drei Gründungsmitgliedern aus den Reihen der Zonengewerkschaf- 
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ten und Genossenschaften. 3. Diese benennen auch die Mitglieder des 
künftigen Aufsichtsrates, die Vertreter der Gesellschafteranteile, aus 
den Gewerkschaften. 4. Als Geschäftsführer sind vorgesehen: Helmut 
Dressier, literarischer Leiter, Paul Müller, kaufmännische Leitung. 
5. Sitz: Frankfurt am Main. 6. Die Schweizer Gilde unterstützt die Neu- 
gründung durch Buchlieferungen und Lizenzen. In Gesprächen Dr. 
Oprecht – Willy Richter wird diese Vereinbarung bestätigt. 

Die Verhandlungen mit Briten und Franzosen werden erfolgreich 
abgeschlossen. Laut Richter / Dressier wurden zwei Gewerkschafter 
und ein Genossenschafter von der US-Militärregierung akzeptiert. 
Eine weitere Deutschlandreise Dr. Oprechts bringt Überraschungen. 
Richter und Dressier haben sich in allen drei Zonen über die Verein- 
barungen hinweggesetzt: Richter bzw. Dressier benennen nicht die 
Gewerkschaftsvertreter, sondern allein Helmut Dressier als Ver- 
handlungspartner. In den Aufsichtsrat soll Bruno Dressier als dessen 
Vorsitzender. Richter soll – lt. einer Aktennotiz – erklärt haben, 
«die ausländische Einmischung» habe er satt. Und der Müller sei ein 
Agent von Oprecht. Dr. Oprecht ist wütend, weil inzwischen Bruno 
Dressier auch Anteile eines privaten Verlages erworben habe. Ausser- 
dem sei bekannt geworden, dass er Mitglied der (NS-)»Deutschen 
Kolonie» in der Schweiz gewesen sei. Ich bringe Oprecht davon ab, 
die Schweizer Hilfe einzustellen. 

Weiter gibt es zwischen mir und Helmut Dressier grundsätzliche 
Differenzen. Er will ausgerechnet einen Roman von John Knittel als 
erstes Buch herausbringen, von jenem Schriftsteller, den der konser- 
vative Schweizer Schriftstellerverband wegen seiner Nazizugehörig- 
keit ausgeschlossen hatte. Dressier wirft mir in einem Brief «undeut- 
sche» Gesinnung und Landesverrat vor, weil ich mit dem französi- 
schen Capitaine Martin (einem Genossen) verhandelt habe. Wütend 
will Dr. Oprecht die politische Vergangenheit von Helmut Dressier 
überprüfen lassen. («Er lebte die 1’000 Jahre unbehelligt in Deutsch- 
land.») Ich lehne das ab, erkläre jedoch, dass ich keinen Sinn in einer 
weiteren Zusammenarbeit sähe. 

Jetzt, da es gilt, alle freiheitlichen Kräfte zum Aufbau eines neuen 
Deutschland zusammenzuführen, erlebe ich ein Schauspiel von Neid 
und Konkurrenzangst, gepaart mit Bitten um Hilfe und heuchleri- 
schen Freundschaftsbezeugungen. Ich habe lange gezögert, meinen 
Bericht mit diesen Dingen zu belasten. Wolfgang Abendroth, den ich 
um seine Meinung bat, hielt es für notwendig. 
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Drei Personen sind hier zu nennen: Willy Richter, der nach Dar- 
stellung des Vorsitzenden der SPD Frankfurt, Georg Stierle, verhin- 
dern wollte, dass ich in der neuen Gewerkschaftsbewegung eine Rol- 
le spielte, und der später (wie ebenfalls von Stierle berichtet) meine 
Berufung in die Nassauische Heimstätte ablehnte, weil er den Auf- 
bau einer Konkurrenz gegen die «Neue Heimat» befürchtete... (Beides 
bestätigte mir der Landesleiter der Gewerkschaft Handel, Banken und 
Versicherungen, Alfred Fuchs.) 

Das gleiche Doppelspiel trieb der Vorsitzende der SPD in Hessen, 
Willy Knothe. Ich besitze noch die Abschrift seiner schon erwähnten 
schriftlichen Erklärung gegenüber der US-Besatzungsmacht (die 
wohl nie dort hingelangte), wonach ich dringend zum Aufbau der 
sozialistischen Bildungs- und Jugendarbeit in Hessen benötigt wür- 
de. Etwa zur gleichen Zeit erhielt der Präsident der Schweizer SP, 
Dr. Oprecht, aus Hannover von Kurt Schumacher eine Anfrage, was 
der Paul Müller für einer sei. Der wäre von Knothe als Kommunist 
bezeichnet worden, und vor seiner Rückkehr wäre zu warnen. Op- 
recht und Stierle stellten Knothe zur Rede: Er gab eine windelweiche 
Erklärung ab, ich hätte mit dem kommunistischen Landtagsabgeord- 
neten Walter Fisch ein «Einheitsfront-Abkommen» geschlossen und 
sei früher einmal aus der SPD ausgeschlossen worden. Oprechts Re- 
aktion: «I ha dir jo immer gseit, bliebscht do bi üs, wa wotsch bi de- 
rige Cheibe!» 

Ich habe über Willy Richter viel nachgedacht und nach meiner 
Rückkehr mit ihm offen gesprochen. Ich kannte ihn gut seit 1920 in 
Frankfurt und später in Darmstadt. Er galt als ein schlauer und wen- 
diger Fuchs. Ich erlebte ihn immer als einen persönlich anspruchslo- 
sen und grundsoliden Menschen. Diese Meinung über den «Zwie- 
spalt der Natur» habe ich nicht geändert. 

Der «dritte Mann» war Carl Tesch; in der Jugendzeit der gute 
Kumpel, immer etwas schwach und weich, erweist er sich nach mei- 
ner Rückkehr nach Frankfurt als die Quelle einer bösen politischen 
Verleumdung. Auf die empörten schriftlichen Proteste seiner angeb- 
lichen Informanten muss er schriftlich eine zahme Ehrenerklärung 
abgeben. Was war in den Kameraden und Mitarbeiter in der Schwei- 
zer Zeit gefahren? Er hatte sich auf das – nach seiner Meinung – 
stärkere politische Pferd gesetzt (das er, als es später lahmte, wieder 
wechselte) und wollte sich mit einem Akt der Treulosigkeit «profilie- 
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Eine Bewerbung, eine Abstimmung 

Mein Entschluss stand also fest: Die liebgewordene und erfolgreiche 
Arbeit für die Büchergilde Schweiz würde keine Fortsetzung im Auf- 
bau der deutschen Gilde finden. Das Angebot Oprechts, meine Auf- 
gabe im Sinne der Erweiterung zu einer Internationalen Gilde auf 
Basis der schweizerischen Gemeinschaft zu sehen, lehnte ich ab. 
Ebenso die Einladung Böglers, die Südwestdeutschen Konsumverei- 
ne zu organisieren. Ich wollte nach Frankfurt. Hier hatte ich bereits 
den Vorschlag meines Bruders Willy abgelehnt, Teilhaber an seinem 
florierenden Elektrounternehmen zu werden. Auch mein Anspruch 
auf Wiedereinstellung im Angestelltenverband interessierte mich 
nicht. Nie wieder bezahlter Funktionär! Das galt auch für die Einla- 
dung des Ministerpräsidenten, in sein Ministerium einzutreten. 

Nun schrieb dieser mir, es werde eine energische und tüchtige 
Kraft gesucht, die das dringendste Problem lösen helfe: den Wieder- 
aufbau der zerstörten Städte. Die dafür in Frage kommende Organi- 
sation sei die Staatliche Treuhandstelle für das Wohnungs- und 
Kleinsiedlungswesen «Nassauische Heimstätte». Deren Chef habe 
sich als Nazi inzwischen abgesetzt, seine Stellvertreter seien unfähig. 
Deshalb werde eine neue Führung dringend gebraucht. Er habe 
mich für diese Aufgabe vorgesehen und bereits mit dem zuständigen 
Arbeitsminister Arndgen (CDU) gesprochen. Als ich bald danach in 
Frankfurt mit Georg Stierle sprach – er leitete die alte Arbeiter-Bau- 
genossenschaft «Volks-, Bau- und Sparverein» –, forderte er mich 
«dienstlich» auf, die Leitung der Heimstätte zu übernehmen. Er zi- 
tierte deren Betriebsratsvorsitzenden, einen älteren Angestellten, 
herbei und stelle mich diesem nassforsch als den kommenden Chef 
vor. (Ich war darüber ärgerlich – besonders später, als ich erfuhr, 
dass für diesen Posten 36 Bewerbungen vorlägen.) Der Herr 
Schmeink versicherte eilfertig, dass die ganze Belegschaft für mich 
eintreten würde. Ein alter Bekannter und Genosse, Franz Kessler, 
der mich seit Jugendzeiten kenne, habe mich sehr gerühmt. 

Bei meiner Rückkehr nach Zürich finde ich ein Schreiben von Mi- 
nisterpräsident Stock, dass er mich offiziell dem Aufsichtsrat vorge- 
schlagen habe. Allerdings würden zwei seiner Mitglieder – die ich 
kenne – insgeheim Schwierigkeiten machen. (Es waren die Genossen 
Richter und Knothe.) Ich möge mich sofort offiziell bewerben. Dies 
tat ich denn auch. 
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Nach einem Vierteljahr erhalte ich vom neuen Vorsitzenden des 
Aufsichtsrats der Heimstätte die Mitteilung, von den 36 Bewerbern 
seien drei in engere Wahl gezogen. Diese sollten sich mit einer Kan- 
didatenrede vorstellen. Dazu gehörten ausser mir der Geschäftsfüh- 
rer der städtischen AG für kleine Wohnungen, Dr. König (neues 
SPD-Mitglied), und ein Oberbaurat Brix vom Arbeitsministerium. 
Im früheren Schloss und jetzigen Sitz des Hessischen Landtages in 
Wiesbaden tagt der Aufsichtsrat. 

Meine beiden Konkurrenten sitzen bereits im Vorzimmer. Ab 
11 Uhr soll jeder eine Kandidatenrede von zwanzig Minuten halten. 
Es wird zwei Uhr, als endlich der Schriftführer aus der Sitzung er- 
scheint und verkündet, jetzt müsse es schnell gehen, Redezeit 5 Mi- 
nuten! Nach dem Alphabet kommen meine Mitbewerber zuerst 
dran. Der eine erscheint bereits nach drei Minuten, blass und unsi- 
cher. «Der wird’s nicht», denke ich. Nach fünf Minuten kommt der 
zweite – hochrot und aufgeregt. «Der auch nicht», denke ich mit 
aufkommendem Grössenwahn. «Der Herr Müller aus der Schweiz!» 
macht mich der Vorsitzende bekannt. In Wiederholung meiner Rede 
in Höchst beginne ich: 

«Es mag heute [Ende 1947] unglaublich erscheinen, doch die Pro- 
bleme der Versorgung mit Nahrung und Kleidung werden sich bald 
lösen. Als ungeheure Aufgabe bleibt der Wiederaufbau. Wer auch 
künftig Deutschland regieren wird, er muss scheitern, wenn diese 
Aufgabe nicht gelöst wird. Ausserordentliche Zeiten erfordern au- 
sserordentliche Methoden. Wo Gesetze oder Gewohnheiten dem 
entgegenstehen, müssen diese und nicht die Massnahmen geändert 
werden. Was für einen Mann braucht dazu die Heimstätte? Den Ar- 
chitekten, den Grundstücksfachmann, den Finanzsachverständigen! 
Doch nicht nur Fachleute sind gefragt, sondern einer, der diese in 
Aktion setzt. Das ist der Organisator! Und ein solcher bin ich. Nun 
sehe ich an Ihren Mienen, dass Sie mich nicht für einen Organisator, 
sondern einen Angeber halten! In dieser Voraussicht habe ich mir er- 
laubt, Ihnen zusätzlich zu meinen Zeugnissen noch die Kopie der 
Notiz einer Schweizer Persönlichkeit zu überreichen. Darin heisst es 
u.a., dass der Bundesrat in Bern sich aufgrund einer Denunziation 
mit einer Meldung beschäftigt habe, der Flüchtling Paul Müller be- 
treibe in den Interniertenlagern eine verbotene politische Organisa- 
tion. Nach kurzer Aussprache sei der Rat jedoch zu dem Entschluss 
gekommen, man müsse dem Müller diese Erlaubnis zum Organisie- 
ren geben, da solcher sonst noch vermehrt Unerlaubtes organisiere.» 

290 



Ich schloss: «Nach über zwölfjähriger Abwesenheit komme ich in 
meine Vaterstadt Frankfurt zurück. Geben Sie mir bitte die Erlaub- 
nis, die Heimstätte zu organisieren, schon damit ich nicht auch hier 
wieder Unerlaubtes veranstalte!» – Ich sprach über zwanzig Minu- 
ten, es kamen noch Fragen und andere Äusserungen des Aufsichts- 
rats. Mit 22 Stimmen bei einer Enthaltung und einem Abwesenden 
(es war Willy Richter) werde ich zur Probe auf ein Jahr gewählt! 

Besuch in Hannover 

Die letzten Monate meiner Schweizer Jahre machen mich zum Be- 
rufspendler. Bis zu dreimal pro Woche fahre ich hin und her zwi- 
schen Zürich und Frankfurt. – Auf Einladung Kurt Schumachers be- 
suche ich den SPD-Vorstand in Hannover. Ich treffe die alten Ju- 
gendfreunde Ollenhauer, August Albrecht, Alfred Nau und den Ge- 
nossen Heine. Die Reise ist beschwerlich: Meine Nichte Hanni steu- 
ert einen baufälligen Opel, Reifenpannen, verrusste Zündkerzen 
zwingen zu dauernden Stops. Die Verpflegung ist knapp. Für einen 
Teller Wassersuppe müssen wir eine Rationierungsmarke für 5 Gramm 
Fett abgeben. Auf dem freien Markt gibt es nur Rüben. Dadurch leben 
wir zwei Tage vegetarisch. 

Die sture antikommunistische Haltung Schumachers erschreckt 
mich. Immerhin zeigt er auch gegenüber den Westmächten Distanz. 
Er ist enttäuscht, als ich ihm deutlich vom negativen Eindruck be- 
richte, den die Schweizer SP von ihm hat. – Erich Ollenhauer wirkt 
völlig farblos, ein gemütlicher Kleinbürger, Verwaltungsmensch. Al- 
fred Nau bleibt der bescheidene und zäh arbeitende Kumpel. Mit 
August Albrecht werden Verlagsgründungen und Buchlizenzen be- 
sprochen. Beim Genossen Auerbach (er ist jetzt Staatssekretär) tref- 
fe ich Viktor Agartz wieder. Sein Erholungsaufenthalt im schwei- 
zerischen Tessin hat ihn aufgemöbelt. Er gehört jetzt dem Wirt- 
schaftsrat der Bizone an. Sein wirtschaftlicher Sachverstand wird 
von Partei und Gewerkschaften geschätzt, nicht dagegen seine sozialis-
tische Linie. 

In Bielefeld bespreche ich mit Oberbürgermeister Ladebeck (SPD) 
die Einrichtung von Lesestuben aus Mitteln der Schweizer Gilde 
und die Auswahl von deutschen Referenten für die Kriegsgefange- 
nenlager in England. Die Zürcher Gilde wird an die Stadtbibliothek 
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eine Bücherspende senden. Mit einem Pack von Aufträgen aus Han- 
nover und Hessen fahre ich zurück in die Schweiz und berichte in 
Bern dem Sekretär des Gewerkschaftsbundes über die Lage in 
Deutschland und die zahlreichen Ersuchen um Unterstützung und 
Hilfe: weitere Liberierungsaktionen für Kriegsgefangene, Erho- 
lungsplätze für kranke Genossen, Seminare über Gewerkschafts- 
und Genossenschaftswesen für junge deutsche Gewerkschafter, Un- 
terstützung der in Frankfurt neu gegründeten Akademie der Arbeit, 
Entsendung von Referenten und Schulungsmaterial; eine lange Liste 
für Lebensmittelpakete hatte mir der Kollege Richter in Frankfurt 
mitgegeben. Mein «Bestellbuch» war auch gefüllt mit Aufträgen für 
Medikamente und Literatur sowie Suchaufträgen von Genossen, die 
nicht über Verbindungen zur SPD oder den Gewerkschaftsapparaten 
verfügten. 

Tauschgeschäfte... 

Um diese Zeit erhielt ich durch Genossen, die Mitglieder des 
Schweizer Nationalrats waren, eine interessante Information: In der 
Schweiz gab es seit Jahrzehnten Sanatorien und sonstige Heilstätten, 
die von deutschen Stellen für Reichsdeutsche errichtet worden wa- 
ren. So das «Fridericianum» in Davos für deutsche Gymnasiasten 
und im Tessin eine Lungenheilstätte in Agra, die von der Landesver- 
sicherungs-Anstalt Hessen betrieben wurde. Die Leitung lag in deut- 
schen Händen und zur Nazizeit waren die Direktoren und Arzte al- 
les stramme Pg.s. Bei Kriegsende drohte diesen nach den Gesetzen 
der Alliierten die Ausweisung bzw. Auslieferung. 
Nun sollten – nach Angaben meiner Gewährsleute – Schweizer In- 
stanzen die Leitungen veranlasst haben, die Objekte gegen bare Zah- 
lung zu einem «Freundschaftspreis» in eidgenössische Hände zu ge- 
ben. Mit diesem «Zehrpfennig» seien die Parteigenossen dann unter- 
getaucht. Ich hielt die Geschichte für unglaubhaft – bis zum Jahre 
1949! Ich greife deshalb vor: Rein zufällig spreche ich 1949 mit dem 
Präsidenten der LVA Hessen, Fritz Kissel, darüber. Der wusste, dass 
in der Tat die LVA dort früher ein Sanatorium besass. Wir beide fah- 
ren in die Schweiz und Kissel besucht Agra, das wohlgeordnet in 
Schweizer Händen liegt. Um es kurz zu machen: Das Sanatorium 
gelangte wieder in den Besitz der LVA Hessen! 
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Zwischenbilanz vor der Heimkehr 

Über zehn Jahre hatte es gedauert, bis ich Frankfurt wiedersah. 
Zehn Jahre, die die Welt nicht nur erschütterten; sie veränderten sie 
auch in jeder Weise. Ein neues Zeitalter schien zu kommen. War da- 
für nicht das Symbol des Atompilzes ein dramatischeres Zeichen als 
die oft zitierte Kanonade von Valmy? Die Wildnis der zerstörten 
Städte, die Hekatomben von Gemordeten, der Hunger und die Käl- 
te, die absolute Gewalt der Sieger – nur ein Verrückter konnte hier 
die Fata Morgana einer neuen Morgenröte der Menschheit erspähen! 
 

Was war aus der Millionenmasse der Hitlergegner geworden, die 
noch bis zum Ende der Weimarer Republik gegen den Nazismus 
stimmten und kämpften? Gewiss, der totale Terror – einmalig in der 
Menschheitsgeschichte – liess vom Widerstand nur einen kleinen 
harten Kern übrig. Die «innere Emigration» war für viele die Aus- 
flucht zum Nichtstun, für nicht wenige auch der erste Schritt zur 
Anpassung. Ganz Schlaue entdeckten, dass Hitler «doch auch man- 
ches Vernünftige» tue, zum Beispiel Autobahnen bauen oder inner- 
halb Deutschlands die alten Grenzpfähle beseitigen lasse. Von den 
Verwandten, Freunden und Genossen, die uns in diesen zehn Jahren 
besuchten, wurde allerdings keiner ein Nazi. Es war jedoch depri- 
mierend zu spüren, wie bei manchem der Ablehnungs- und Wider- 
standswille mit der Zeit schwächer wurde. 

Ich musste verstehen lernen, dass selbst gute Genossen in ihrem 
Widerstand nachliessen und nur noch verbissen versuchten, illegal ir- 
gend etwas zu bewirken. Konnte man da gute Lehren geben, z.B. ei- 
nem, der nach vielen Jahren der Arbeitslosigkeit nun wieder bei Opel 
anständig verdiente? War es nicht zu verstehen, wenn ein anderer 
voller Freude berichtete, dass er jetzt schon auf seinen bestellten 
Volkswagen anzahle, damit er einen der ersten erhalte? Was half da 
der Hinweis auf kurze Freuden und Illusionen? Nein, keiner von ih- 
nen ist umgefallen, doch ein klein wenig vom Leben wollten sie auch 
haben. Sie waren am Ende dann doch wieder zur Stelle. 

Es waren nicht die schlechtesten Genossen, die ihr Leben verlo- 
ren, unter dem Beil des Henkers, in der Hölle der Konzentrationsla- 
ger, in den Bombennächten und an den Fronten. Ja, und auch die 
seien nicht vergessen, die in der Kälte der Emigration vereinsamt da- 
hinstarben oder ihrem Leben selbst ein Ende setzten. (Die grossen 
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Menschenverluste der sozialistischen Bewegung in der Nazizeit be- 
deuteten eine klare Minderung ihrer Chancen gegenüber den bürgerli-
chen Kräften im Nachkriegsdeutschland.) 

Die Perspektiven der politischen Emigration in der Schweiz: Das 
«Freie Deutschland» (als Sprachrohr der KPD) plädierte für ein un- 
geteiltes Deutschland, für die Zerschlagung aller faschistischen Or- 
gane und Bestrafung ihrer Funktionäre, für eine demokratische und 
soziale Republik. (Kein Wort von Sozialisierung oder Diktatur.) – 
Die Arbeitsgemeinschaft «Deutsche Demokratische Union» für eine 
Föderation deutscher Länder in einer demokratischen Republik und 
diese wieder als ein Glied einer grossen «Europa-Union». Die Wirt- 
schaft sollte nach sozialliberalen Grundsätzen gestaltet werden. Ein 
modernisiertes «Weimar» also! – Die Union deutscher Sozialisten in 
der Schweiz verfasste kein eigentliches Programm. Ihre führenden 
Köpfe plädierten für ein sozialistisches Wirtschafts- und Bildungssy- 
stem in einem Sozialstaat, in dem die faschistischen und reaktionä- 
ren Kräfte auszuschalten waren. – Die Gewerkschaftsgruppen wie 
die unsrige in der Schweiz und ähnliche in England und Skandina- 
vien konzentrierten sich auf ein Organisationsstatut, das in Form von 
Industriegewerkschaften autonome Organisationen in einer demokrati-
schen Staatsform verlangte. Sozialisierungsforderungen wurden nicht 
gestellt. 

Alle diese Vorschläge gingen von der Erwartung aus, dass sie bei 
den Siegermächten ein geneigtes Ohr fänden. Ich fand alles ziemlich 
utopisch, zwar gut gemeint, jedoch in völliger Verkennung der In- 
teressen und der Mentalität der Sieger. 

Ich war mir bei meiner Rückkehr nach Deutschland darüber im 
klaren: Die Spaltung Deutschlands in Interessengebiete der Sieger 
würde dauern. Autonome deutsche Regierungen würden nur inso- 
weit zugelassen, als sie eine Garantie dafür böten, dass sie im Einver- 
ständnis mit und nach den Interessen ihrer Besatzungsmacht han- 
deln. (Das Märchen von Hänsel und Gretel kam mir in den Sinn: 
Die Hexe füttert ihre kleinen Gefangenen, um sie schlachtreif zu 
machen. Der kluge Hänsel verhindert dies durch einen Trick. Nun 
will es mir manchmal scheinen, der heutige «Hänsel» sage gerührt: 
«Ei was haben wir für eine gute Hexe», und er lässt sich’s schmecken...) 
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Die BRD kündigt sich an 

Durch Zufall nehme ich teil an der Gründung der Bizone im Saal 
der Börse in Frankfurt (durch US-General Clay). Gehorsam nehmen 
die neuen deutschen «Direktoren» der Bizone ihre Bestallungsur- 
kunden entgegen, darunter auch der spätere Wirtschaftsminister Er- 
hard. Zuvor hatte sich das Land Hessen durch eine Volksabstim- 
mung eine Verfassung gegeben. Auf Verlangen der Militärregierung 
musste über den Sozialisierungsparagraphen gesondert abgestimmt 
werden. Doch auch dieser wurde mit grosser Mehrheit angenom- 
men. Mit meinem alten Freund Christian Stock als Ministerpräsi- 
denten bildete sich eine Koalitionsregierung von SPD und CDU. 
(Die KPD schied bald aus und damit ihr Arbeitsminister Oskar Mül- 
ler; seit der Weimarzeit ein guter Freund und Genosse.) Von den 
neuen Ministern kannte ich Heinrich Zinnkann (Inneres) aus mei- 
nen Darmstädter Jahren und den Schwaben Gottlob Binder (Politi- 
sche Befreiung). Interessant, dass kein Sozialdemokrat aus Frankfurt 
Regierungsmitglied wurde. Gemessen an den riesigen Problemen 
verstand es die Regierung Stock, wenn auch mit grossen Rückschlä- 
gen, durch zähes Verhandeln mit den Amerikanern Erleichterungen zu 
erreichen. 

Auf Frauenchiemsee, einer idyllischen Insel des bayrischen Sees, tag- 
te in Permanenz die beratende Versammlung der Ministerpräsiden- 
ten zwecks Schaffung einer Verfassung für den künftigen westdeut- 
schen Staat. Dort besuchte ich aus dienstlichen Gründen unseren 
Ministerpräsidenten. Ich konnte auch einmal kurz den Beratungen 
beiwohnen. Mein Eindruck über das geschwollene Gerede der neuen 
Repräsentanten war bedrückend. Man hörte die Bärte der alten 
«Achtundvierziger» rauschen, auch Weimar liess herzlich grüssen. 
Kein Wort, das die Erfahrungen der Nazizeit einbezog. Eine For- 
maldemokratie ohne Ausmerzung der Gefahren, die aus der Wieder- 
kehr der alten Herrschaftsmächte drohten. Kein Wort über die Spal- 
tung der Nation, dafür viel Schumacherei über die «SBZ». 

In Frankfurt berichte ich vor einem Kreis von Genossen der SPD 
und KPD, den Georg Stierle eingeladen hatte. Man wollte Gegen- 
vorschläge ausarbeiten und an den Ministerpräsidenten leiten. Das 
Vorhaben versandete, die deutsche Szene erfüllte sich mit dem Lärm 
des «kalten Krieges»; die Bundesrepublik wurde gegründet. Dabei 
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hatte sich in Frankfurt nach Kriegsende viel spontane Aktivität ge- 
regt, einen Staat zu schaffen, der für immer eine faschistische Dikta- 
tur ausschliesst und eine gerechte soziale Ordnung schafft. Nicht nur 
das erzählten mir die alten Genossen, die überlebt hatten, sondern 
auch dies: Spontan, ohne die Besatzungsmacht zu fragen, hatten sie 
sich konkrete Aufgaben gestellt und gehandelt. Voran natürlich die 
alten Hochburgen im Riederwald und «Kamerun», in Bockenheim, 
Westhausen und Höchst. Überall waren es meist ehemalige SAJ- und 
KJ-Mitglieder, die Aktionseinheiten bildeten. Das Aufspüren ver- 
schwundener Nazis, ihre Zwangseinteilung zu Aufräumungsarbei- 
ten, die Hilfe für heimkehrende Antifaschisten, Beschaffung von 
Wohnraum und Lebensmitteln, alles bewältigten sie unter schwer- 
sten Bedingungen, oft gegen den Willen der Besatzungsmacht. Mit 
Bitternis und Enttäuschung erlebten sie dann, wie militante Nazis 
nicht nur unverfolgt blieben, sondern wieder in die alten Positionen 
berufen wurden. Otto Roth, ausgemergelt aus dem KZ Buchenwald 
zurück, führte als Sekretär der WN einen zähen und oft vergebli- 
chen Kampf um Hilfe für die Opfer des Faschismus. Er hat sich da- 
bei verzehrt. Mit ihm starb einer meiner ältesten und besten Genos- 
sen. 

Ein gemeinsamer Aufruf der beiden Arbeiterparteien, unterzeich- 
net von ihren führenden Funktionären, sollte ein einsames Doku- 
ment im westdeutschen Teilstaat bleiben. Immerhin hat es mit be- 
wirkt, dass der hasserfüllte Gegensatz der Weimarzeit in Frankfurt zu 
keiner Zeit mehr einen Nährboden fand. 

Christian Stock lud zu einem Wiedersehenstreffen alter Genossen in 
das staatliche Weingut im Kloster Eberbach im Rheingaukreis ein. 
Es war ein «illustrer» kleiner Kreis. Ausser mir fast ausschliesslich 
früher im Staatsamt Wirkende, darunter Karl Severing. Er wurde be- 
sonders gefeiert, nachdem er ein selbstverfasstes Gedicht – Erinne- 
rung an ähnliche schöne Abende in fröhlicher Zecherrunde – vor- 
trug. Ich war sein Tischnachbar und konnte es mir nicht verkneifen, 
seine dubiose Rolle bei der Niederwerfung der Arbeiterwehren im 
Ruhrgebiet anlässlich des Kapp-Putschs 1920 zu erwähnen und die 
blamable Abdankung der preussischen Regierung 1932. Als ich dann 
auch noch die Memoiren Noskes (erschienen 1946 im Bollwerk-Ver- 
lag) zitierte, worin dieser stupide Feldwebeltyp sich rühmte, wie sehr 
ihn der «Reichsmarschall» Göring geschätzt habe, da sank das Stim- 
mungsbarometer an unserem Tisch unter Null! 

296 



Oberbürgermeister Kolb lädt zu Ehren einer Delegation des SPD- 
Vorstands ein. Aus Hannover kommen Erich Ollenhauer, Heine, Al- 
fred Nau, August Albrecht und noch einige andere aus der Brigade 
Schumacher; Frankfurt ist vertreten durch Knothe, Stierle und mich. 
Als Dezernent für die «kommende westdeutsche Hauptstadt Frank- 
furt» nimmt Stadtrat Fay (SPD) teil. Walter Kolb hat in seinem 
Amtssitz, dem Bolongaro-Palast in Höchst, für stimmungsvolle Atmo-
sphäre gesorgt: weiss gedecktes Bankett, Kerzenleuchter; ein Streich-
quartett spielt zart und innig: «Brüder zur Sonne...» 

Kolb, Fay und die «Hannoveraner» gehen von der Bundeshaupt- 
stadt Frankfurt als gegebener Tatsache aus. Vorsichtige Einwendun- 
gen von Stierle und mir werden beiseite geschoben. Das Lehrersemi- 
nar an der Bertramswiese (heute Hessischer Rundfunk) wird als Par- 
lamentssitz vorgesehen. Ich erhalte den ehrenvollen Auftrag, für den 
gesamten künftigen Tross der SPD den Transfer von Hannover in 
die zu beschaffenden Wohnungen zu übernehmen. Eine ellenlange 
Liste (ich besitze sie noch) wird mir überreicht. (Der schlaue kleine 
Adjutant von Adenauer, sein Staatssekretär Dr. Wandersieb, hat sie 
alle hineingelegt. Bonn schaffte es.) Fay verschwand still in der Ver- 
senkung. Walter Kolb sprach später wehmutsvolle Worte anlässlich 
der Einweihung der wiederaufgebauten Paulskirche. Ich brauchte den 
Auftrag Wohnungsbeschaffung nicht zu erfüllen. 

Solidarität 

In dieser Zeit treffen sich auf Einladung von Georg Stierle in meiner 
Wohnung einige Genossen, die gemeinsam in der Arbeiterbewegung 
Frankfurts gross wurden. Meist kamen sie aus der SAJ und wurden 
später Mitglieder in SPD, ISK, SAP und KPD. Einerlei, wo sie jetzt 
politisch stehen, nie war Hass oder Feindschaft zwischen ihnen. Es 
kommen Otto Roth, Heiner Kraft, Otto Weisspfennig, August Stunz, 
Oskar Müller, Alfred Fuchs, August Schuy, Heinrich Schneider, Walter 
Fisch, Hermann Brill, Heinrich Fischer und Philipp Pless. 
 

Es gibt keine Tagesordnung, doch das Generalthema ist klar: Ist 
die Aktionseinheit zu Ende? Wird es wieder zu Weimarer Verhält- 
nissen kommen, zur gegenseitigen Zerfleischung? Es fehlt nicht an 
kritischen und kontroversen Meinungen über die Ursachen dieser 
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gefährlichen Entwicklung. Am Ende sind wir uns einig: Wir werden 
weiter solidarisch handeln und uns nicht zur gegenseitigen Verhet- 
zung hergeben. Für die folgende Zeit gibt es zahlreiche Beweise, dass 
dieser Kreis den Geist der Solidarität nicht verletzt hat. 

Einige Tage später schreibt mir der Bezirksvorsitzende der SPD, 
Knothe, er habe Kenntnis erhalten von einer von mir organisierten 
Zusammenkunft verschiedener Genossen, die mit dem Gedanken 
spielten, erneut eine Spaltung der Partei herbeizuführen. (Seinen 
Brief habe ich noch.) Auch Christian Stock zeigte sich besorgt. – Bei 
diesem Treffen in meinem Haus präzisiere ich deutlich meine politi- 
sche Position: Der Gegensatz zwischen Ost und West wird sich ver- 
schärfen. Die Teilung Deutschlands ist auf unabsehbare Zeit die po- 
litische Realität. Sie kann nur durch Gewaltanwendung verändert 
werden. Die USA werden – wie nach 1918 die Franzosen und Eng- 
länder – einen «Cordon sanitaire» gegen den Osten bilden. West- 
deutschland wird das vorgeschobene Glacis sein. Um soziale Unru- 
hen zu vermeiden, wird man seine Wirtschaftskraft beleben. Der po- 
litische Kurs von Kurt Schumacher in Richtung eines «nationalen 
Sozialismus» bleibt deshalb eine Utopie; der Westen wird sich nur der 
antikommunistischen Linie der SPD bedienen. 

Persönlich ziehe ich aus dieser Analyse Konsequenzen. Ich werde 
kein politisches Mandat annehmen, weil mich sonst ein eventueller 
Fraktionszwang zu Abstimmungen gegen mein Gewissen bringen 
wird. Meine politische Aufgabe sehe ich in der Mitarbeit beim Auf- 
bau der Gewerkschaften, in der Schulungsarbeit der jungen Genos- 
sen und in meiner Arbeit im gemeinwirtschaftlichen Unternehmen 
der «Nassauischen Heimstätte». Sie bildet für den aktuellen und be- 
deutenden Wirtschaftszweig, den Städtebau, die Möglichkeit, als 
Laboratorium und Pionierorganisation Modelle zu schaffen für For- 
men sozialistischer Wirtschaft. Ich habe nicht die Illusion, dass mit 
solchen Modellen der Weg in den Sozialismus geschaffen wird. Die 
Erfahrungen sind jedoch wertvoll. Sie geben Hinweise, welche ande- 
ren Methoden noch entwickelt werden müssen und wo die Grenzen 
eines friedlichen Weges zur Umgestaltung der Gesellschaftsordnung 
verlaufen. 
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Letzte Schweizer Tage 

Anfang Mai 1948 siedelten auch Martel und Ingo nach Frankfurt 
über. Der Transport unseres kleinen Hausrats, angereichert durch 
über ein Dutzend grosser Bücherkisten, ging glatt. Als politisch Ver- 
folgter hatte ich Anspruch auf Wohnraum; auch meine Arbeitsstätte, 
die Heimstätte, wollte mir eine Wohnung beschaffen. Ich verzichtete 
auf die Vorrechte. Das Haus meines Bruders, teilweise zerstört 
durch Bomben, war wieder notdürftig instandgesetzt. Meine ver- 
storbenen Eltern hatten hier zwei Zimmer bewohnt. Dafür hatten 
mein Vater und ich 1932 einige tausend Reichsmark als Hypotheken 
zugesteuert. Willy drängte mir diese Wohnung direkt auf. (Er ver- 
mied damit auch ungeliebte Zwangseinweisung.) Unsere Schweizer 
Freunde hielten uns für verrückt, mit einem kleinen Jungen in dieses 
Hungerland zu gehen. Immerhin: Für Ingo nahm ich 360 Dosen Kon-
densmilch und für uns 50 kg Rohkaffee mit. 

Von der Büchergilde gab es ein Abschiedsdiner im «Baur au lac», 
Geschenke und ein Zeugnis. Als Gegengabe überreichte ich meinen 
Abschlussbericht über den Aufbau der Ausländsabteilung der Gilde, 
der belegt, dass ich meinen Auftrag gut erfüllt hatte. 

In der Zeit meiner Zusammenarbeit in der Büchergilde mit Hans 
Oprecht wuchs auch die Zahl der Mitglieder in der Schweiz. Die 
Werbung erfolgte ausschliesslich durch die Vertrauensleute. Ein 
dichtes Netz spannte sich über Betriebe und Organisationen. In re- 
gelmässigen Zusammenkünften informieren wir und diskutieren über 
alte und neue Gildenbücher. Als Dank für die Werbung eines Mit- 
glieds lassen wir uns etwas einfallen: Als numerierte Sonderdrucke 
erscheinen kleine literarische Kostbarkeiten in bibliophiler Gestal- 
tung; bekannte junge Künstler schaffen die Illustrationen. Keine 
dieser Raritäten ist käuflich zu erwerben. Mein liebstes dieser 
schmalen Büchlein ist eine Gabe von Hermann Hesse. Er hatte uns 
eine Auswahl seiner Briefe aus der ersten Nachkriegszeit zur Verfü- 
gung gestellt. – Man mag mir glauben, dass ich gern am Neuaufbau 
der deutschen Gilde mitgewirkt hätte. 

Die deutsch-schweizerische Kulturarbeit blieb mir ein Bedürfnis. 
Mit meiner endgültigen Übersiedlung – offiziell begann mein Dienst 
in der Heimstätte am 1. April 1948 – verlege ich das Sekretariat der 
Kulturvereinigung in die «Heimstätte». Dort liegen in einer Lesestu- 
be Schweizer Zeitschriften und Zeitungen auf. Der Referentenaus- 
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tausch über kulturelle Themen wird planmässig betrieben. Lesestu- 
ben entstehen in weiteren Städten. Seminare in der Schweiz werden 
organisiert. Stuttgart veranstaltet eine komplette Deutsch-Schwei- 
zer-Kulturwoche. Die Buchspendeaktion wird ergänzt durch Beifü- 
gung eines Gildenbuches bei Lebensmittelsendungen. Ein besonde- 
res Ereignis werden zwei grosse Gemälde-Ausstellungen: «Rem- 
brandt und seine Zeit» im Klostermuseum Schaffhausen, und «Mei- 
sterwerke europäischer Malerei» in Schaffhausen und Basel. Dabei wa-
ren Gemälde aus deutschen Museen in der Schweiz zu sehen. 

Ich begleitete Dr. Hans Oprecht, den Fraktionsvorsitzenden Wal- 
ter Bringolf und andere führende Mitglieder der SPS und der 
Schweizer Gewerkschaften auf verschiedenen Reisen nach West- 
deutschland. Sie beurteilen die Entwicklung skeptisch bis zur Ableh- 
nung der Politik der SPD-Führung. In ausführlichen Berichten von 
Dr. Oprecht wird das deutlich. Über den Schumacher-Kurs spricht 
er einmal als von Nationalsozialismus, von kritiklosem Führerkult, 
von der Wiederkehr der Versager aus der Weimarer Zeit. Zum Teil 
seien sogar schwer Belastete aus der Nazizeit in führende Positionen 
gelangt. Als rühmliche Ausnahme nennt er die Gewerkschaftsführer 
Bleicher und Kummernus. Ollenhauer und die anderen Mitglieder 
des Vorstands seien unbedeutende Figuren. Schlecht kommt auch Willy 
Richter vom DGB Hessen weg. 

Erfolgreich waren unsere Gespräche mit deutschen Verlagen und 
Schriftstellern, wie Günther Weisenborn, Benedikt Kautsky, Dr. 
Bermann-Fischer, dem Bollwerk-Verlag, der Schriftgiesserei Stempel 
Frankfurt, dem Buchhändler Cobet und der Hessischen Landesre- 
gierung. (Mit deren Hilfe machten wir den grossen flämischen 
Künstler Franz Masereel in Deutschland wieder bekannt; auch den 
jungen Hans Erni, heute wohl der bedeutendste Maler und Grafiker 
der Schweiz.) Schliesslich gab es eine gute Zusammenarbeit mit Karl 
Anders, der, aus der englischen Emigration kommend, in Nürnberg 
den Nest-Verlag gründete. (Dort erschien das damals viel beachtete 
«Jenseits des Kapitalismus» von Karl Sering, dem heutigen «Chef- 
ideologen» der SPD Prof. Dr. Richard Löwenthal.) 

Mein Schweizer passähnliches Papier erlaubte mir auch nach mei- 
ner Rückkehr aus der Schweiz nicht nur dorthin, sondern auch in 
andere europäische Staaten zu fahren. Ich nutzte dies – verbunden 
mit dem Ausweis der Hessischen Landesregierung –, um nach dem 
Schicksal von Kriegsgefangenen zu forschen und jüdische Emigran- 
tenfreunde in Frankreich und Belgien über Wiedergutmachungsan- 
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träge zu beraten. In Österreich traf ich Benedikt Kautsky wegen sei- 
nes Buches über Buchenwald sowie den Innenminister Schärf. In 
Holland war Koos Vorrink, mit mir seit 1924 durch die SAJ befreun- 
det, Vorsitzender der Partei der Arbeit geworden. Zwei gute Schwei- 
zer Freunde starben: Emil Brodhag, trotz Schweizer Pass stets ein 
gemütlicher Schwabe geblieben, und Gottlob Ernst, der Mann, der 
auch in schwerster Zeit stets zu helfen wusste. Und später höre ich 
vom Tode meines jüdischen Freundes Max Levi, des Althändlers, 
der bescheiden und still seinen Handwagen durch St. Gallen zog, 
um Altmaterial zu sammeln; der es sich nicht nehmen liess, uns zum 
Abendessen einzuladen und dem stets die Tränen kamen, wenn er 
Schreckensnachrichten «von drüben» hörte. Ich habe ihn sehr gern 
gehabt. Einer der jungen Lüthis, die in unseren Prozess verwickelt 
waren, wurde Redakteur des renommierten St. Galler Tagblattes. 
Meine Nachforschungen nach dem Genossen Bärtschi ergaben, dass 
er aus dem Zuchthaus in Deutschland krank in die Schweiz gekom- 
men sei und nicht mehr in Kreuzlingen lebe. Niemand, auch die dor- 
tige Partei nicht, wusste etwas über ihn. (Jahrzehnte später traf ich 
ihn durch einen reinen Zufall wieder. Man hatte ihm in der Schweiz 
bös mitgespielt.) 

In der Nassauischen Heimstätte 

Das Haus am Untermainkai 13 kannte ich gut seit den Augusttagen 
des Jahres 1914. Es war ein Glied in der Kette stattlicher Patrizier- 
häuser, die mit Front nach Süden einen prachtvollen Blick hinüber 
zum Sachsenhäuser Ufer des Mains freigaben. Zwischen Fluss und 
Strasse zieht sich das bekannte «Nizza» hin. Ein farbiges Band von 
zum Teil exotischen Pflanzen und Bäumen. Angeblich wurde unser 
Haus von der Grossherzogin von Hessen als ihr Stadtpalais gebaut. 
Damals kannte man noch nicht Fachausdrücke wie Schall- oder 
Wärmedämmung: doch das Bruchstein-Mauerwerk und solide 
Holzschiebläden sorgten für eine stets ausgeglichene Temperatur. 
Nebenan befand sich das Palais der Familie Rothschild, der weltbe- 
kannten «Fünf Frankfurter». Bevor die Heimstätte das Haus nach 
dem Ersten Weltkrieg erwarb, war es Sitz des Kommandierenden 
Generals des XVIII. deutschen Armeekorps. 

Was war die Nassauische Heimstätte? Am Ende des Ersten Welt- 
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krieges wird in Westfalen die erste Preussische Heimstätte gegrün- 
det. Die «Nassauische» entsteht 1922. Ihr Arbeitsgebiet ist der Re- 
gierungsbezirk Wiesbaden. Die ursprüngliche Aufgabe war die 
Schaffung von Siedlungshäusern für heimkehrende Soldaten. Durch 
ein besonderes Gesetz sollten «Heimstätten» geschaffen werden in 
der Art ländlicher Fideikommisse, also gegen die Pfändung ge- 
schützt und nur vererbbares Kleineigentum. Die «Heimstätten» 
übernahmen hierzu als Treuhänder die Trägerschaft, d.h. sie ver- 
mittelten den Grund und Boden, beschafften zinsgünstige Kredite 
und übernahmen die Bauleitung. Dafür erhielten sie eine behördlich 
festgelegte Gebühr. Als gemeinnütziges Unternehmen durften sie 
nicht mehr als 4% Gewinn ausschütten. Gesellschafter und Auf- 
sichtsorgane wurden durch den preussischen Staat, einige Stadt- und 
Landkreise und durch die Sozialversicherungsträger bestellt. Im Jah- 
re 1928 erwies sich der Bau und die Verwaltung von Mietwohnun- 
gen als zweckmässig. Dies führte zur Gründung einer Tochtergesell- 
schaft «Naussauisches Heim». 

Nach dem Zweiten Weltkrieg unterlag der Besitz der Beschlag- 
nahme durch die Militärregierung. Diese setzte einen Treuhänder 
ein: der seitherige Leiter Dr. Darjes, führender Funktionär der 
NSDAP, hatte sich abgesetzt. Zwei Geschäftsführer – sie waren ver- 
schwägert-, Dr. W. und Dr. E., hielten noch die Stellung. 

Am 1. April 1948 ist das Personal der NH, etwa 80 Personen, im 
Sitzungssaal versammelt. Der Vorsitzende des Aufsichtsrates, der 
Landeshauptmann von Nassau, Otto Witte, stellt mich vor. Er ist ein 
alter Genosse; früher ein Reichstagsabgeordneter, der sich aus klein- 
sten Verhältnissen hochgearbeitet hatte. In meiner Begrüssungsan- 
sprache wiederhole ich im Wesentlichen mein Referat vor dem Auf- 
sichtsrat: «Nahrung und Kleidung werden bald zu uns hereinströ- 
men. Den Aufbau der zerstörten Städte und Wohnungen für die Flücht-
lingsmassen, das müssen wir selbst schaffen. Das Problem ist, wie das 
finanziell, technisch und organisatorisch zu meistern ist. 

Es wird Aufgabe der Regierung sein, dafür die notwendige Neu- 
ordnung der Gesetzgebung – z.B. bei der Enteignung von Grund- 
stücken – vorzunehmen. Die Heimstätte als staatliches Exekutivor- 
gan muss Vollmachten zum raschen Handeln bekommen. Sie muss 
ihre Erfahrungen bei der Organisation von Selbsthilfeleistungen ein- 
setzen. Sie ist ein gemeinnütziges und gemeinwirtschaftliches Unter- 
nehmen. Sie gehört dem Volk, sie ist keine Behörde. Das bedeutet: 
Jeder Mitarbeiter muss bereit sein, mehr als seine Pflicht zu tun. Je 
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höher jemand in der Hierarchie steht, um so mehr wird von ihm zu 
verlangen sein. Und die Führung des Unternehmens kann nur bei 
Menschen liegen, welche die Struktur unserer Arbeit aus innerer 
Überzeugung mittragen. Ich werde in regelmässigen Betriebsver- 
sammlungen in aller Offenheit über die Lage und Pläne des Betriebs 
berichten und diese zur Diskussion stellen. Die Nazis haben den Be- 
griff der ,Volksgemeinschaft' missbraucht – schliessen wir uns zu einer 
ehrlichen Arbeitsgemeinschaft zusammen!» 

Wache Gesichter der Versammelten; zaghafter Beifall kommt auf. 
«Gestatten Sie, Herr Direktor, dass wir Sie anschliessend über die Ge- 
sellschaft etwas näher informieren?» Die beiden Doktores drängen 
sich an mich. «Seien Sie bitte um 11 Uhr im Konferenzzimmer, dort 
findet die erste Sitzung der neuformierten Geschäftsleitung statt!» Mit 
diesen Worten lasse ich die beiden Schwager (die übrigens Intimfeinde 
waren) stehen. Ich hatte zuvor bei befreundeten Mitgliedern des Auf- 
sichtsrats und dem einzigen Angestellten, den ich von früher kannte, 
Franz Kessler, Informationen eingeholt. Die beiden Geschäftsführer 
waren Pg.s, doch bestimmt keine echten Nazis. Sie gehörten zu den 
Katholiken, die im Zeichen der preussischen Koalitionsregierung 
(SPD, Zentrum und Demokraten) früher auch im Nassauischen Ver- 
waltungsapparat stark vertreten waren. Dr. W. hatte sich vor meinem 
Antritt leichtsinnig geäussert: «Da kommt jetzt so ein Protektionskind 
vom Ministerpräsidenten aus der Schweiz! Dem müssen wir mal zei- 
gen, wie hier gearbeitet wird!» In die Geschäftsleitung berufe ich den 
soliden Bauleiter Reuss, zum kaufmännischen Chef den tüchtigen und 
perfekten Möser und den Justitiar Prange. 

Eine Bestandsaufnahme der Heimstätte ergibt: Aufträge: Keine, 
ausser Instandsetzung bei der Tochtergesellschaft. Vermögen: Gutha- 
ben, die zur Deckung der Unkosten für drei Monate reichen. Büro- 
haus: Hier erwartet mich eine böse Überraschung. Bei uns im Haus 
haben sich eingenistet, aufgrund «privater» Abmachungen: eine Re- 
visionsgesellschaft, der Deutsche Siedlerbund, der Verband südwest- 
deutscher Wohnungsunternehmen, die Handwerksbau AG. Die Über-
prüfung des Inventarverzeichnisses ergibt, dass Mobiliar und zahlreiche 
Büromaschinen an Private «verliehen» oder zu einem Spottpreis ver-
kauft waren. Wider Recht und Gesetz schmeisse ich den Treuhänder 
hinaus. Innerhalb eines Monats sind alle Objekte wieder im Hause. 

 
Wir beschäftigen drei Fahrer, besitzen jedoch nur ein Auto – auf- 

gebockt, ohne Räder. Der Justitiar P. hat einen uralten Fiat. Jeden 
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zweiten Tag geht’s nach Wiesbaden ins für den Wohnungsbau zu- 
ständige Innenministerium. Staatssekretär Wittrock, Architekt und 
alter «Kasseläner» Sozialdemokrat, zeigt voll Stolz Pläne eines 
Haustyps «Hessen», schöne, fachwerkgezierte Hexenhäuschen. Die 
sollen ganz Hessen überziehen. Sobald – Material zu haben ist! Das 
wenige vorhandene versickert in den «BMW-Bauten», den Schwarz- 
bauten der Bäcker, Metzger und Wirte. Ich werde überlaufen von 
Projektanten. Da sollen wir z.B. überall Siedlungen hochziehen, in 
Lehmstampfbauweise! Ein anderer bringt fertige Pläne und Vorschläge, 
die zerstörten Städte als modernes Pompeji liegenzulassen und auf 
jungfräulichem Boden Neues zu bauen. 

Schliesslich eine «freudige Botschaft»: Die englischen Flugzeugfa- 
briken stellen sich um. Sie bauen zerlegbare Aluminiumhäuser für 
den kommenden Export nach Deutschland. (Tatsächlich wird ein 
Musterhaus in der Mainzer Landstrasse montiert; es bleibt solo.) 
Nach einem strategischen Plan preschen wir mit dem antiken Fiat 
durch Südhessen. Oberbürgermeister, Landräte, Bürgermeister be- 
grüssen uns freudig und entlassen uns betrübt. Die Bürgermeister der 
kleinen Landgemeinden sind verzweifelt; ihre Dörfer sind von 
Flüchtlingen überfüllt. An manchen Orten gründen sich – unter Füh- 
rung der CDU – Baugenossenschaften, die steckenbleiben. 

«Heimstätte – Leimstätte» 

Solche Begrüssungsrufe empfangen mich in einer grossen, mit Men- 
schen gefüllten Halle, in der Nähe des Bahnhofs der Opelstadt Rüs- 
selsheim. Es sind die wütenden Opelarbeiter, deren etwa 800 Sied- 
lungshäuschen zu 60 Prozent durch Bomben zerstört sind. Meine 
beiden Geschäftsführerkollegen hatten mir einige Tage zuvor mitge- 
teilt, der Siedlerbund hätte freundlich um eine Aussprache mit mir 
gebeten. Ich orientierte mich vorsichtig, was da los sei: eine juri- 
stisch klare, jedoch böse Situation. Die Heimstätte hatte als Treu- 
händer im eigenen Namen die Siedlung gebaut und sich verpflichtet, 
sie einige Zeit nach Fertigstellung den Siedlern durch Eintragung ins 
Grundbuch zu übereignen. Das war bei der Zerstörung noch nicht 
geschehen. Wir als juristische Eigentümer mussten aber laut Vertrag 
ein fertiges Haus übergeben, waren also für die Behebung der Bom- 
benschäden verantwortlich! 
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Der Vertreter der Behörden, Oberregierungsrat Stork, Fachmann 
und Kommunist, leitet die Versammlung und erteilt mir das Wort. 
Ich beginne: «Liebe Siedlerfreunde...» – «Was heisst hier Freunde – 
raus! Schluss, Leimstätte...!» Ich zu Stork: «Gib mir mal ’nen 
Schluck Wasser!» Ich trinke das Glas leer. «Meine verehrten Anwe- 
senden...!» Wieder geht das Rausgebrüll los. – «Gib mir noch ein 
Glas...» Doch jetzt konnte ich anfangen. «Ihr seid doch alles Arbei- 
ter, Sozis und Kommunisten. Ihr habt deshalb weder die Nazis noch 
den Krieg gewollt. Ich auch nicht, ich war im Widerstand. Die Fa- 
schisten können wir nicht zur Rechenschaft ziehen, auslöffeln müs- 
sen das die Nachfolger. Das ist die Hessische Landesregierung. Ich 
bin bereit, mit einer Delegation nach Wiesbaden zu gehen und dafür 
zu sorgen, dass ihr geholfen bekommt.» Und so geschah es. Durch 
eine – noch zu schildernde – kriminelle Handlung kam die Heim- 
stätte kurz nach der Währungsreform im Juli 1948 zu Kapital, und 
die Rüsselsheimer waren die ersten, die davon profitierten. 

Die Nazis hatten nach der Machtübernahme alle als Kommuni- 
sten oder Sozis bekannten Siedler aus ihren Häusern gejagt und da- 
für «bewährte» SA-Leute hineingesetzt. Wilhelm Stork und ich jagen 
diese nun wieder raus und setzen die alten Siedler wieder hinein. Die 
Nazis klagen daraufhin; und sie gewinnen! Wir gingen durch alle In- 
stanzen und verloren. Zähneknirschend begann ich Vergleiche auf 
Basis finanzieller Abfindungen zu schliessen. So bleiben wenigstens 
die rechtmässigen Besitzer auf ihrer Klitsche. 

Zur gewerkschaftlichen Maifeier holte man mich als Redner nach 
Rüsselsheim. Wieder die überfüllte Halle, Willi Mauer, Landtagsab- 
geordneter der KPD und alter Kumpel aus unserer gemeinsamen 
Zeit in den Schweizer Lagern, begrüsst mich. Ich beginne mit der 
Schilderung der schmachvollen Kapitulation der Gewerkschaften am 
1. Mai 1933; mit dem Widerstand in den Betrieben und in der Emi- 
gration. Dann gedenke ich der Gemordeten und weise auf die Wie- 
derkehr der Gestrigen hin und ihre Kungelei mit der Besatzungs- 
macht. «Der Einheit der deutschen Gewerkschaften muss die Ak- 
tionseinheit der Arbeiterparteien folgen! Nur dann braucht mein 
kleiner Sohn (ich hebe den fünfjährigen Ingo hoch) einen neuen 
Weltkrieg nicht zu fürchten!» Nur noch einmal, am 1. Mai 1949, holt 
man mich als Redner: zu den Genossen in Vilbel. Dann strich mich der 
hessische DGB von der Referentenliste... 
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In Frankfurt reorganisiert sich der deutsche Städtebau 

Im Hause der Heimstätte tritt der vorbereitende Ausschuss zur Neubil- 
dung eines Verbandes der Gemeinnützigen Wohnungsunternehmen 
zusammen. Unter Führung von Julius Brecht, Erich Kiabunde und Pro- 
fessor Weisser (wir kennen uns vom ISK) konstituiert sich die Arbeits-
gemeinschaft Gemeinnütziger Wohmingsuntemehmer. In Bad Vilbel 
findet die erste westdeutsche Konferenz statt. Ich habe grosse Differen-
zen mit Brecht und Weisser, weil sie die Heimstätten auf den Kleinsied-
lungsbau beschränken wollen. Demgegenüber stelle ich den Grundsatz 
auf: «Die Heimstätten als Exekutivorgane des Staates haben die jewei-
ligen städtebaulichen Aufgaben zu erfüllen, die ihnen der Staat über-
trägt.» 

Die Arbeitsgemeinschaft deutscher Heimstätten: Vertreter aller 
Heimstätten der Westzonen treffen sich bei uns, um anstelle der von 
den Nazis erzwungenen Gleichschaltung aus den «Gemeinnützigen» 
wieder eine autonome Vereinigung zu bilden. In Bad Homburg kommt 
es zur offiziellen Konstituierung. Von ehemals 11 deutschen Heimstät-
ten sind 8 westdeutsche vertreten. Dabei war auch Dr. Heinrich Vorm-
brock, neben Damaschke einer der «Väter der Bodenreform» zu Beginn 
des Jahrhunderts, 1918 Gründer und Leiter der ersten «Heimstätte» 
Deutschlands. Die «Kleinsiedlung mit Landzulage» war das wohnungs-
politische Ideal. 

In diesem Kreis war ich der einzige Neuling und Nichtfachmann. 
Doch gerade dies erlaubte mir, mit gefährlich spitzer Zunge diese 
«Butzenscheibenromantik» anzugreifen. Die Aufgabe des Tages müsse 
lauten: die Heimstätten als Universalinstrument des Staates für Städte-
bau. Konkret: In den industriellen Ballungsräumen im Wiederaufbau 
und Neubau, da wo die jetzigen und künftigen Arbeitsplätze sind, 
Wohnstätten schaffen, speziell für die Ausgebombten und Flüchtlinge. 
Stolz überreiche ich die Denkschrift, die ich verfasst und an die Hessi-
sche Landesregierung gesandt hatte. Der «Grosse Vorsitzende» Vorm-
brock war erschüttert; die Mehrzahl der anwesenden Leiter unterstützte 
ihn in der Ablehnung meiner Vorstellungen. Die «Naussauische» be-
gann trotzdem mit der Realisierung der neuen und umfassenden Auf-
gabe. 

Der Vorläufer der späteren Bundesarbeitsgemeinschaft «Städte- 
bau» der SPD entsteht mit der Einrichtung eines westdeutschen Se- 
kretariats in meinem Büro. Hier fanden auch die weiteren Verhand- 
lungen nach Gründung der Bundesrepublik statt. 
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Die Währungsreform und der «kriminelle Akt» 

eines Ministers 

Am 20. Juli 1948 vereinbaren die Militärregierungen der drei West- 
zonen, die von dem Amerikaner Mister Tennenbaum projektierte 
Sanierung der Reichsmark. Der Volksmund spricht jedoch nur von 
«der Währung». Der Kalender wurde neu eingeteilt: «Vor und nach 
der Währung!» Alle Geldguthaben verlieren 90% ihres Wertes, die 
Auszahlung der restlichen 10% geschieht über lange Etappen. Die 
Rationierung verschwindet alsbald; einziger «Bezugsschein» wird 
die Banknote und die ist knapp. Waren aller Art gibt es plötzlich in 
Hülle und Fülle. Die «Sachwertbesitzer» wurden mit einem Schlag 
reiche Leute. Es ist eine fromme Lüge, dass damals alle Deutschen 
mit nichts angefangen hätten! Die Heimstätte stand vor der finan- 
ziellen Pleite. Ihre geringen Kassenbestände wurden praktisch auf 
Null abgewertet, und die finanzielle Belastung aus dem Neuaufbau 
der Siedlungshäuser in Rüsselsheim brachte sie derart in rote Zah- 
len, dass der Gang zum Konkursrichter eigentlich vorgeschrieben 
war. Nun hatte ich längst vergessen, was wir über das HGB in der 
Handelsschule lernten. (Ich habe übrigens zu keiner Zeit die den 
Wohnungsbau betreffenden Gesetze und Verordnungen studiert. 
Ich hielt es mit dem grossen Fürstenberg, der den ersten Kaufhaus- 
konzern zur Blüte brachte, obwohl er offen erklärte, er habe nie gelernt, 
eine Bilanz zu lesen.) 

Die CDU stellte in der Person von Dr. Werner Hilpert den hessi- 
schen Finanzminister. In der Weimarer Republik war der gläubige 
Katholik Vorsitzender der Zentrumspartei in Sachsen. Als entschie- 
dener Nazigegner wurde er für lange Zeit in das KZ Buchenwald 
eingeliefert. – Etwa zwei Wochen nach der Währungsreform bestellt 
mich der Herr Minister ins «Haus der Länder» nach Königstein. 
Mein Bruder, mit ihm befreundet, warnt mich; das sei ein schlauer 
Fuchs. Ein schwer atmender, in einem Klubsessel versinkender 
Mann erwidert meinen Gruss mit den Worten (sächsisch): «Ihr Bruder 
g’fällt mer besser! Awwer ich brauch Sie!» 

Und dies ist sein Vorschlag: Aus der Staatskasse erhält die Heim- 
stätte auf ihr Konto bei der Nassauischen Landesbank 30 Millionen 
Reichsmark mit Terminstellung einige Wochen vor der Währungsre- 
form als Darlehen. Dieses zahlt die Heimstätte – abgewertet auf 
3 Millionen DM – an die Staatskasse nach einigen Wochen zurück. 
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In der zerbombten Altstadt von Hanau 1948. Mit Ministerpräsident Christian 
Stock. 

(Zur Erläuterung: Alle Guthaben der öffentlichen Hand gingen bei 
der Währungsreform ersatzlos unter. Hingegen Guthaben der GmbH 
«Heimstätte» nur zu 90%.) Gegen derartige Manipulationen hatte das 
Gesetz mit hohen Freiheitsstrafen gedroht! Ich gehe auf den Handel ein, 
unter der Bedingung: 10% bleiben der Heimstätte als Betriebskapital! 
Mit diesen schönen neuen 300’000 D-Mark beginnen wir den Wieder-
aufbau in Rüsselsheim, und der Finanzminister hat den ersten grossen 
Brocken in seinem Etat! 

Aus dem Rinnsal wird ein Bach 

In diesem neuen Etat der Landesregierung steht auch ein kleiner Be- 
trag für Wohnungsbau. Die Mittel sollen verwendet werden für be- 
gonnene Bauten und hier für die am weitesten fortgeschrittenen. 
Wir haben keine solche Baustelle. Ich ordne nassforsch an: «Dann 
schaffen wir uns eine!» In Hanau will die Stadt mit uns in der Limes- 
strasse sieben Wohnungen bauen. «Also los!» Ich gehöre mittlerweile 
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als Vertreter der politisch Verfolgten dem Bewilligungsausschuss für 
die Landesmittel an. Dort lege ich unseren Antrag vor. Was ich nicht 
wusste: Der Ausschuss hatte sich vorbehalten, solche Baustellen vor- 
her zu besichtigen. Sieben Mann – an der Spitze der hessische In- 
nenminister Zinnkann – fahren in die Limesstrasse. In einer «Baugru- 
be» von etwa 4 cbm hackt ein bejahrter Bauarbeiter müde im Erd- 
reich herum. Zum erstenmal kommt im Ausschuss Freude auf. Ein 
homerisches Gelächter begleitet meinen Versuch, die Bedeutung die- 
ses Projektes darzulegen. Vielleicht weil ihnen der «Witz» gefallen 
hatte – wir erhalten den beantragten Zuschuss! 

Weiter «hart am Rande der Legalität» 

In der «Frankfurter Rundschau» lese ich eine kleine belanglose 
Notiz: «Hohenzollern-Sigmaringen». Dort sind auf den Arbeitsäm- 
tern Kommissare der französischen Militärregierung erschienen und 
haben die ersten eingegangenen Versicherungsbeträge in Höhe von 
60’000 Mark beschlagnahmt, für Besatzungskosten. 

In mir leuchtet eine Glühbirne auf! War da nicht in Frankfurt der 
Freund und Genosse aus SAJ-Tagen Heinrich Sauer Präsident des 
Landesarbeitsamtes Hessen? Ich bitte um Audienz! Bewaffnet mit 
der Zeitungsnotiz und einem Programm für 1’000 Wohnungen in 
Südhessen überfalle ich ihn mit der Frage: «Was machen die Bei- 
tragseingänge?» Ich erfahre staunend: Über drei Millionen sind in 
der Kasse und die Monatseingänge ansteigend! Ich zeige ihm die 
Notiz und mache ihm in dürren Worten klar: «Was hindert die Amis 
daran, morgen auch schon bei dir abzukassieren? Pump mir das 
Geld als rückzahlbares Darlehen zu einem wenn auch geringen Zins! 
Aus deinen Arbeitslosen, denen du das Geld à fond perdu als Unter- 
stützung zahlen musst, mache ich beitragszahlende Bauarbeiter! Du 
schlägst also drei Fliegen mit einer Klappe!» Heinrich war zunächst 
erschlagen, holt dann aber seinen «Finanzminister». (Es war Dr. Degen, 
ein CDU-Mann, ein prima Kerl.) Das Geschäft kam zustande! 

Mit diesem Geld beginnen wir die zwei damals grössten Bauvorha- 
ben. Hundert Wohnungen am Mönchhof in Frankfurt. Hier hat Ru- 
di Menzer (auch er Freund und Genosse aus Jugendzeiten, nun 
Stadtrat und Personaldezernent) mit seiner bulligen Tatkraft alle 
Probleme: Baulandbeschaffung, Restfinanzierung usw. weggeschafft.  
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Er blieb in Frankfurt der Motor des sozialen Wohnungsbaus. Eine In-
schrift der Mönchhofsiedlung erinnert daran. 

Anders läuft zunächst das Projekt Hanau, eine grosse Chance für 
uns. Hier liegt der sogenannte «Hafenblock» mit 200 Wohnungen, 
total zerstört. Der Oberbürgermeister Rehbein, alter sozialistischer 
Kämpe, hat zunächst Bauchschmerzen: Die Fraktion der SPD sei 
der Heimstätte nicht gewogen, die CDU schon gar nicht. Diese habe 
einen Privatarchitekten zur Hand, der die Sache machen wolle und 
der seinen Plan in der nächsten Sitzung der Stadtverordneten vor- 
stellen werde. Das könnte ich ja auch für die Heimstätte versuchen. 
Sachverstand hatte ich – nach erst drei Monaten Heimstätte – aller- 
dings wenig. Deshalb sagte ich zu einem der engsten Mitarbeiter: 
«Kommen Sie mit und setzen Sie sich auf die Zuhörertribüne. Sage 
ich etwas Richtiges, dann nicken Sie, ist es verkehrt, dann schütteln 
Sie heftig Ihr Haupt.» 

Nach kurzem Bericht des Oberbürgermeisters sprach der Archi- 
tekt und begründete seinen Vorschlag. Dann kam meine Rede, 
durch Sachkenntnis nicht gehemmt (mein Mann im Zuhörerraum 
wiegte seine Behauptung. Ich deutete es als ein «Jein»). Dann Fragen 
der Fraktionsführer. Im Wechsel antworteten der Architekt und ich. 
Bohrende Fachfragen stellte mir besonders der CDU-Chef. («Aha, 
der weiss, dass ich Sozi bin!») Ganz beiläufig erwähnte ich, dass ich 
aus einem alten Frankfurter Handwerkergeschlecht stamme. (Hefti- 
ges Kopfschütteln meines «Agenten»; der CDU-Mann macht ein 
neutrales Gesicht.) Ich verstärke mein Mittelstandsimage: mein Bru- 
der sei Präsident der Handwerkskammer (noch stärkeres Kopfschüt- 
teln; die CDU-Miene wird verschlossen). Mein letzter Trumpf: Ich 
bin organisierter Christ und zahle eine hohe Kirchensteuer. Meinem 
Heimstätten-Mann fliegt bald der Schüttelkopf ab! Was der nur will? 
Vom Wohnungsbau mag er ja etwas verstehen, von politischer Taktik 
aber... Allerdings, was ist mit dem CDU-Herrn? Der ist ja dunkel-fins-
ter; glaubt der mir etwa nicht? 

Der Vorsteher schliesst die Aussprache; die entscheidende Abstim- 
mung wird in der nächsten Sitzung erfolgen. – Mein «Agent» und 
ich stossen aufeinander zu. «Warum haben Sie dauernd den Kopf ge- 
schüttelt? Von Taktik verstehen Sie nichts, das ist aber eine Stärke 
von mir. Ich musste doch die CDU gewinnen.» – «Wieso CDU?» 
meint er, «das war doch der Vorsitzende von der KPD!» Dennoch: 
Zwei Wochen später erhielten wir den Auftrag, und zwar mit allen 
Stimmen der Stadtverordneten – auch denen von CDU und KPD. 

310 



Nur logisch, dass ich nach dem positiven Abschluss der Aktion Lan- 
desarbeitsamt in tiefes Nachdenken verfiel, wie es denn so den ande- 
ren Sozialversicherungsträgern ginge, z.B. der Landesversicherungs- 
anstalt Hessen. Da war ja der frühere ZdA-Funktionär Fritz Kissel 
Präsident geworden! Aus den Heimstättenakten entnahm ich, dass 
die LVA-Hessen schon früher mit uns durch Kapitalbeteiligung ver- 
bunden war. «Besser Heimstätten als Heilstätten» fiel mir dazu ein, 
ja – und dass wir eine «Tochter» hatten, das «Nassauische Heim». 
(Deren Stammkapital besass zu 100% die Heimstätte; in Personal- 
union war ich beider Gesellschaften Direktor und als alleiniger 
Hauptgesellschafter damit mein eigener Vorgesetzter.) Ich beschloss 
also, «meine Tochter» gut zu verheiraten und einen «Ehemann» mit 
hoher Mitgift zu finden. 

Präsident Kissel zog seinen Stellvertreter Heinrich Lünendonk 
hinzu, der aus dem Kreis der Christlich-Sozialen Arbeitnehmer- 
schaft kam, ein gebildeter rheinischer Katholik, der die solide 
Grundlage meines Vorschlages anerkannte: Die LVA wird mit 90% 
des Stammkapitals Mehrheitsgesellschafter des «Nassauischen 
Heims» und wirkt mit bei der Aufstellung der Bauprogramme. Der 
Aufsichtsrat (bestehend aus mir und je einem Vertreter der Regie- 
rungspräsidenten und der Staatsaufsicht) wird umgestaltet und er- 
weitert – auf Wunsch der Vertreterversammlung der LVA auf 32 
Mitglieder! Die 3,5 Millionen Stammkapital (Beteiligung der LVA) 
waren das wert. Die von mir geleitete Gesellschafterversammlung 
lief glatt. Der Beschluss zur Kapitalerhöhung wird «einstimmig» (es 
war meine Stimme) gefasst. Die Tochter hat diese Heirat nie bereuen 
müssen. 

Was ist Eigentum? 

Nach der Währungsreform bricht die Parteipolitik über den Woh- 
nungsbau herein. Die CDU und FDP greifen die sozialdemokrati- 
sche Wohnungspolitik scharf an und werfen ihr, wegen der Unter- 
stützung des Baues von Mietwohnungen, Eigentumsfeindlichkeit 
und Kollektivisierung vor. «Eigentum in Arbeitnehmerhand», ist ei- 
nes von vielen Schlagwörtern. In Hessen richtet sich der Hauptstoss 
gegen die Heimstätte. Presse und Radio greifen das Thema auf. In 
einer Rundfunksendung diskutiere ich mit dem ersten Arbeitsmini- 
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ster der Regierung, Arndgen (CDU), und dem damaligen Generalse- 
kretär der FDP, Dr. Preusker. 

Dieser greift mich sofort scharf an: «Die SPD will alles sozialisie- 
ren, getreu der Parole von Karl Marx ,Eigentum ist Diebstahl'«! Ich 
unterbreche den Herrn Akademiker und weise darauf hin, dass nicht 
Marx, sondern ein gewisser Monsieur Proudhon dieses Wort ge- 
prägt habe. Was der Sozialismus sozialisieren, d.h. in Gemeineigen- 
tum überführen wolle, das seien die Produktionsmittel. Auch dem 
rötesten Marxisten falle es nicht ein, ein Hemd oder ein Stück Wurst 
sozialisieren zu wollen. Neben Nahrung und Kleidung gehöre nun 
die Wohnung zu den Dingen des Grundbedarfs des Menschen. Sie 
sei das dritte unerlässliche Konsumgut. Raffe allerdings jemand hun- 
dert oder tausend Wohnungen zusammen, um aus dem Mietertrag 
eine fette Grundrente für ein arbeitsloses Dasein zu erzielen, dann 
sei dies ein Produktionsmittel zur Ausbeutung der Mieter. 

Der Minister Arndgen: «Also ist das kleine Eigenheim des Arbei- 
ters ein Konsumgut. Warum dann nicht dieses bauen?» Ich antworte: 
Wie Blut ist auch das Eigenheim «ein ganz besonderer Saft». Es ist 
ein Konsumgut, zum Verbrauch auf Lebenszeit konzipiert. Es ist 
unbeweglich. Seine Baukosten müssen sofort bezahlt werden. Wie 
denn, wenn der Arbeiter seine Nahrung oder Kleidung für die ganze 
Lebenszeit im Voraus zahlen müsste? Beim Hausbau kann Kredit hel- 
fen, doch wer garantiert dem Eigentümer, dass er über Jahrzehnte 
hinweg in der Lage ist, seine Schulden zu bezahlen? Was passiert, 
wenn er in einer ganz anderen Gegend arbeiten und wohnen muss? 
Das Arbeitsziel der Heimstätte ist: «Soviel Eigenheime wie möglich, 
soviel Mietwohnungen wie notwendig!» 

Kartell statt Trust 

Seit ihrer Gründung 1922 bis 1948 baute die Heimstätte jährlich im 
Durchschnitt ca. 400 Wohnungen. Als ich sie nach 16 Jahren verliess, 
waren es im Jahresschnitt 6’000 geworden: Die Heimstätte war von 
Platz 11 – dem letzten – auf Platz 1 aller Schwestergesellschaften vor-
gerückt. Ursache für diese Entwicklung waren: 1. Die neue Konzeption 
der NH von der Kleinsiedlung weg zur Pionierfunktion und zum Uni-
versalinstrument der Wohnungspolitik. 2. Der ungeheure Bedarf durch 
die Flüchtlingsmassen und die zerstörten Städte. 3. Das Fehlen anderer 
leistungsfähiger Träger. 
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Zunächst kam es zu einer chaotischen Entwicklung. Die meisten 
bestehenden Wohnungsunternehmen erwiesen sich als funktionsun- 
fähig – organisatorisch, personell, finanziell. Manche gingen pleite. – 
Neue Unternehmen taten sich auf – mit grossen Plänen und ebensolchen 
Sprüchen. Konfessionelle und Flüchtlingskreise förderten Gründungen 
und erweckten grosse Erwartungen von gebratenen Tauben, die erd-
wärts flögen. 

Der alte Kundenkreis der NH hatte sich weitgehend abgesetzt. 
Meine Hauptaufgabe, neben der «Tochter» Nassauisches Heim, wurde 
es, diesen wieder heranzuholen und neue Kunden zu gewinnen. Unser 
Angebot: Beschaffung von Finanzierungsmitteln und Bauland. Die or-
ganisierte Zusammenarbeit bringe ich zustande durch Übernahme von 
Kapitalbeteiligungen, Vertretung in Aufsichtsrat und Geschäftsführung 
und Abschluss von Dienstleistungsverträgen. 

 
Bewusst strebe ich keinen Trust oder Konzern an. Das Kartell lässt 

seinen Mitgliedern völlige Freiheit, die Zusammenarbeit mit der NH 
zu lösen. Die Initiative und Autonomie der Unternehmen bleibt voll 
wirksam. Ausserdem sanieren wir manche der rasch aufgeblühten 
und verwelkten Neubaugründungen. Partnerschaften schliessen wir 
für Objekte der Gagfah, der Frankfurter Siedlungsgesellschaft und 
der Frankfurter Aufbau AG. Letztere ist ein nicht gemeinnütziges 
Unternehmen, von der Stadt Frankfurt gegründet. Wir beginnen mit 
ihr die Planung für den Aufbau der Frankfurter Altstadt. 

Neue Ideen 

Wohnen und Leben, der kulturelle Mieterdienst, bietet nun seit fast 
30 Jahren 92’000 Mietparteien in Südhessen eine Fülle von kulturel- 
len Einrichtungen und Veranstaltungen. Ebenso lange erscheint die 
Monatszeitschrift «das dach» mit Informationen und Anregungen. 

Die Idee der Dorfgemeinschaftshäuser kam von Heinrich Fischer, 
dem späteren Wirtschaftsminister: In den in alten Strukturen leben- 
den Dörfern sollten Gemeinschaftseinrichtungen entstehen, die kul- 
turellen, sozialen und wirtschaftlichen Zwecken dienten. Die Rück- 
ständigkeit sollte abgelöst werden durch Anschluss an moderne Ent- 
wicklungen. Dies erforderte eine genaue Analyse der lokalen Be- 
dürfnisse und Möglichkeiten. Eine Pionieraufgabe übernahm die 
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Heimstätte. Anfänglich stiessen wir bei manchen Objekten auf den 
Widerstand kirchlicher Kreise und der um ihre Kundschaft besorgten 
Kneipenwirte. 

Wie ein Wanderprediger zog Heinrich Fischer durch die Gemeinden, 
wir assistierten ihm eifrig. Ich betonte jeweils die besondere Aufgabe 
der Selbsthilfe und der Entwicklung eines Genossenschaftsgeistes und 
ging in meinen schwungvollen Appellen bis auf die alten germanischen 
Marktgenossenschaften zurück. Erstaunlich, wie schnell der Gedanke 
dieser Gemeinschaftshäuser Wurzeln schlug. Bald reichten die Kredite 
des Ministeriums nicht mehr für die Flut der Anträge. 

Die Bauplanung musste ganz neuartige Kombinationen zusam- 
menbringen. Solche Bauten umfassten z.B. einen Saal für Kulturver- 
anstaltungen, eine Sozialstation, eine Kühlanlage für bäuerliche 
Produkte und Teile der dörflichen Verwaltung. Das erste Gemein- 
schaftshaus – nicht im «Heimatstil», sondern modern – entstand in 
Egelsbach, weitere an der Bergstrasse und in Oberhessen. Bald ent- 
schlossen sich denn auch viele Städte zum Bau von Bürgerhäusern. 

Fertigbau: \r\ der Zeit der Hochkonjunktur im Bauwesen fahre ich 
mit unseren Fachleuten nach Frankreich und Holland, um die dort 
modern gewordene Fertigbauweise zu studieren. Die beiden Weltfir- 
men Holzmann, Frankfurt, und Coignet, Paris, bauten in Frankfurt 
eine Fabrik dafür. Wir vereinbarten die Lieferung von 1’000 Woh- 
nungen, deren Preis mindestens 5% niedriger als das billigste Sub- 
ventionsangebot lag. Weder die Produzenten noch wir waren mit 
dem Versuch zufrieden. Immerhin bewog diese Konkurrenz die 
Bauunternehmen zum Einlenken bei ihren Preisforderungen. 

Die Wohnstadt, ein neuer Begriff, entstand nach Erfahrungen, die 
wir in Schottland machten. Der «Hirschsprung» in Sprendlingen ist 
das erste (und mein liebstes) Beispiel dafür. Fritz Bossert, der genia- 
le Architekt, den ich für die Heimstätte zurückgewinnen konnte, hat 
hier und später anderswo gezeigt, was humaner Wohnungsbau sein 
kann. Das «Heimstätten-Forum», 1949 begonnen, belebte ein Jahr- 
zehnt die oft heisse Diskussion um die Zukunft des Städtebaues. 
Hier trafen Ideologen aufeinander, Utopien von damals wurden die 
Realitäten von heute. – Das jährliche «Aufbaujahr» v er einte ab 1949 
zehn Jahre lang die Mitarbeiter, die Gesellschafter, Behördenvertre- 
ter, die Bauwirtschaft und die Gewerkschaften zu einer festlichen 
Veranstaltung, verbunden mit Ausstellungen über Wirklichkeit gewor-
dene Projekte. 

Mein Beruf war mein Leben geworden. 
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Gewerkschaftsarbeit 

Ich hatte mir geschworen, nie mehr ein besoldeter Funktionär der 
Gewerkschaftsbewegung zu werden. Dabei blieb es auch. Etwas an- 
deres war die aktive Mitarbeit im Aufbau der Organisation im neuen 
Deutschland. Am 1. April 1946 erkläre ich meinen Übertritt vom 
schweizerischen Verband der Handels-, Transport- und Lebensmit- 
telarbeiter zum Landesverband Hessen der im Aufbau befindlichen 
Gewerkschaft Handel, Banken und Versicherungen. Gleichzeitig le- 
ge ich meine Funktion aus der Zeit der illegalen Gewerkschaftsarbeit 
nieder. Lediglich die Zusammenarbeit mit den ausländischen Bru- 
derverbänden baue ich aus. (Seminare, Literatur, Kriegsgefangene, 
Kongress-Delegationen.) 

Die Frage politische Richtungsgewerkschaften oder Einheitsorgani-
sation? lag in der Luft, nicht zuletzt aufgrund der bösen Erfahrung, 
dass eine gespaltene Organisation der Arbeiterschaft wie zurzeit 
der ersten Republik kein wirksames Instrument der Interessenver- 
tretung werden könne. Die Dreiteilung: 1.) Freie Gewerkschaften, 
2. ) «Hirsch-Dunkerische» (demokratische) Berufsverbände und 
3. ) Deutsch-nationale Standesorganisationen, durfte nicht mehr 
wiederkehren; auch nicht die kommunistische «Rote Gewerkschafts- 
opposition»! Die Vorstellung der Einheitsgewerkschaft entsprach im 
Übrigen genau den Konzepten, die wir in den drei Emigrationsge- 
werkschaftsgruppen, England (Hans Gottfurcht), Skandinavien 
(Fritz Tarnow), Schweiz (Paul Müller), im Jahre 1944 – voneinander 
unabhängig – konzipiert hatten. 

In den Positionspapieren der Emigrationsgruppen wird als künfti- 
ge Gewerkschaftsform die Industriegewerkschaft festgelegt. In den 
drei Westzonen geht der Neubau der Organisation nur schleppend 
vorwärts, nicht zuletzt deshalb, weil die Besatzungsmächte mit mas- 
siven Methoden mitmischen. Es dauert, bis sich die Zonenverbände 
formieren. Die Mehrzahl der neuen Mitglieder ist für die moderne 
Form der Industrieverbände («Ein Betrieb, eine Industrie, eine Ge- 
werkschaft»), doch gibt es gewichtige Gegenkräfte, vor allem bei den 
Angestellten und Beamten. 

In Hessen haben sich 15 Landesgewerkschaften etabliert und das 
Gewerkschaftshaus wieder bezogen. Dort residiert als Dachorgani- 
sation der «Freie Gewerkschaftsbund Hessen», Sekretär ist Willy 
Richter. Alte Kollegen und Genossen, wie Theodor Thomas von den 
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Dachdeckern und Jakob Knöss von den Bauarbeitern, sind mit da- 
bei. Mancher Gewerkschaftsführer (so Mulansky, Metz, Ege) wurde 
ermordet oder kam im KZ um. Viele der Überlebenden sind nach dem 
Krieg zu alt und nicht mehr aktiv. 

Ich feiere ein freudiges Wiedersehen mit Willi Haug, dem ehema- 
ligen Vorsitzenden des Verbandes der Bankangestellten, erster Ge- 
schäftsführer der «Bank der Arbeiter, Angestellten und Beamten» im 
alten Gewerkschaftshaus. In diesen Tagen erinnere ich mich aller- 
dings auch an einen Verräter und Überläufer, den ehemaligen 
Reichssekretär des Verbandes der Werkmeister der Schuhindustrie 
mit Sitz in Frankfurt. (Ich habe ihm in der illegalen Monatsschrift 
«AfA-Nachrichten» in der Rubrik ,Prange? ein «Denkmal» gesetzt.) 

Im Gewerkschaftshaus umarme ich den alten Kollegen und guten 
Kumpel Alfred Fuchs. Als Sekretär der Rechtsabteilung des ZdA, 
Gau Hessen, war er vor 1933 einer meiner vier Kollegen. Neben ihm 
waltete Georg Dietrich, ein junger Kollege, den ich aus der Jugend- 
arbeit kannte. Von den anderen damaligen Mitarbeitern hörte ich 
wenig: Der Gauleiter Hans Meyer sei nach Shanghai ausgewandert, 
Richard Schawer, der Leiter des Tarifausschusses, und Richard 
Fuchs, der kleine betriebsame Chef der Berufskrankenkasse, waren 
gestorben. Mit Alfred Fuchs geriet ich in eine heftige Diskussion, 
weil er mit dem Gedanken des Berufsverbandes spielte. Er meinte, in 
einer Industriegewerkschaft von vorwiegend Arbeitern kämen die Inte-
ressen der Angestellten zu kurz. Die Aversion gegen die «Stehkragen-
proletarier» sei noch immer lebendig. 

Ein neuer Anfang 

Die erste Arbeit mit Alfred Fuchs besteht in der Abfassung eines aus- 
führlichen Reports über den Stand der Organisation und die künfti- 
gen Ziele der «HBV» (wie sich die neue Gewerkschaft Handel, Ban- 
ken und Versicherungen in Kurzfassung nennen soll). Als nächstes 
gewinne ich Dr. Hans Oprecht zu einem Referat über die internatio- 
nale Gewerkschaftsorganisation. Dieser nimmt mit uns auch an der 
Eröffnungsfeier der «Akademie der Arbeit» teil. 

Dort gerate ich mit Fritz Tarnow heftig aneinander wegen der 
traurigen Rolle der Gewerkschaftsführung in der Endzeit der Repu- 
blik und seiner damaligen Formulierung, die deutsche Arbeiterbewe- 
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gung müsse Arzt am Krankenbett des Kapitalismus sein. Besser ver- 
stehe ich mich mit dem wackeren Markus Schleicher, dem Schwaben, 
und Albin Karl aus Hannover, der später in den Bundesvorstand des 
DGB kommt. 

Nach seiner Rückkehr in die Schweiz zeichnet Dr. Oprecht ein 
dunkles Bild über seine Erfahrungen mit der neuen deutschen Ge- 
werkschaftsbewegung. Neuer Wein werde hier in alte Krüge gegos- 
sen. Es seien zu viele der alten Funktionäre, die versagt hätten, wie- 
der im Vordergrund. Besonders auch «nationalistische Töne» von sozi-
aldemokratischen Politikern wie Wenzel Jaksch erschienen ihm be-
denklich. Er verzichte deshalb darauf, den Berichtsempfängern 
(Schweizer Gewerkschaften und internationale Berufssekretariate) Be-
ziehungen nach Deutschland zu empfehlen. 

Wieder Gewerkschaftsfunktionär 

Fuchs, Dietrich, Germann und ich bilden den vorläufigen Landes- 
vorstand der HBV in Hessen. In Kassel stöbere ich den Kollegen 
Thurm auf, einen meiner Genossen im Widerstand. Die Organisa- 
tion wächst rasch; auch in Nordrhein-Westfalen, wo ein alter Ge- 
nosse und Kollege aus der SAJ-Zeit, Wilhelm Pawlik, den Aufbau 
vorantreibt. Die übrigen Länder – noch stark behindert durch die 
Besatzungsmacht – hinken hinterher. Es kommt zu Eifersüchteleien 
zwischen Fuchs und Pawlik. Jeder will Boss der neuen Angestellten- 
gewerkschaft werden. Ich konzentriere mich auf das künftige Orga- 
nisationsstatut. Unser Schweizer Entwurf der Satzung ist die Grund- 
lage. 

Dabei kommt es mir darauf an, demokratisches Gedankengut ein- 
zubauen, wie es die Eidgenossen in ihren Organisationen haben; 
zum Beispiel: Kleine Einheiten an der Basis mit direkter Demokra- 
tie; Urwahlen der Delegierten für bezirkliche und zentrale Instan- 
zen. Delegierte dürfen nicht gleichzeitig Angestellte des Verbandes 
sein. Ebenso darf der Hauptausschuss nur aus ehrenamtlichen Funk- 
tionären bestehen. Dieser Ausschuss hat die Aufgabe eines Aufsichts- 
rates. Er ist zwischen den Verbandstagen Beschlussorgan. Sein Vor- 
sitzender gehört dem Vorstand mit beratender Stimme an. Auf sei- 
nen Antrag muss der Vorstand empfohlene Themen behandeln. Be- 
zirksvorsitzende dürfen dem Hauptvorstand nicht gleichzeitig ange- 
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hören. Jetzt hatte ich gleich die beiden alten Kämpfer gegen mich. 
Immerhin gelang es, die entscheidenden Passagen in der künftigen 
Satzung oder Geschäftsordnung unterzubringen. Alfred Fuchs war 
deshalb bis zu seiner Pensionierung böse, dass er nicht gleichzeitig 
beide Funktionen wahrnehmen konnte. 

Auch der sehr tüchtige Pawlik führte einen ständigen zähen 
Kampf um die Stärkung seiner Position als Vorsitzender. Trotzdem 
musste er hinnehmen, dass die Verbandstage alternierend von ihm 
und mir geleitet wurden. Es hat ihn auch nicht getröstet, dass ich nur 
als Gastdelegierter am Gründungskongress des DGB 1949 in Mün- 
chen teilnehmen konnte. Hier wirkte sich das Verbot der Ämter- 
kumulation aus. – Es ist auffallend, dass sich in der Gewerkschaft 
HBV als Nachfolgeorganisation des ZdA keiner der früheren zen- 
tralen Funktionäre wieder aktivierte. Dabei hatten diese im End- 
kampf 1933 eine weitaus bessere Figur gemacht als die Spitzen der 
Arbeitergewerkschaften. (Paul Hertz wurde später Senator in Westber-
lin.) 

Die neue Gewerkschaftsform hatte ihre Mucken. Traten bei den 
IG mit starkem Arbeiter-Anteil die Angestellten in den Hintergrund, 
so konnte bei der HBV der gleiche Zustand – nur seitenverkehrt – 
nicht verhindert werden. Erfreulich ist, dass die HBV bis heute eine 
klare gewerkschaftspolitische Linie verfolgt, getreu der Tradition 
des AfA-Bundes der Weimarzeit. Auch in Fragen der allgemeinen 
Politik spricht diese Gewerkschaft eine deutliche Sprache. 

Die Geburtsstunde der HBV 

Alle Versuche, die Zersplitterung der gewerkschaftlichen Einheit der 
Angestelltenbewegung zu verhindern, scheitern. Es kommt zur 
Gründung der DAG. Darauf beschliessen die regionalen Verbände in 
der britischen Zone, des Landes Hessen und von Rheinland-Pfalz 
den Zusammenschluss auf einem gemeinsamen Gewerkschaftstag im 
September 1949 in Königswinter. Ich formuliere hierzu die «Ent- 
schliessung zur Organisation der Angestellten». Deren Grundsätze 
werden in die Satzung der neuen Gewerkschaft HBV eingebaut. 
Vorsitzender wird der Kollege W. Pawlik, Essen, sein Stellvertreter 
Alfred Fuchs, Frankfurt. Auch meine Wahl zum Vorsitzenden des 
Hauptausschusses erfolgt einstimmig. 
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Während des Kongresses bricht Alfred Fuchs mit einem Herzkol- 
laps zusammen. Ich übernehme sein Referat über «Die künftige Ar- 
beit unserer Gewerkschaft» und ergänze es durch einige grundsätzli- 
che Gedanken. So weise ich auf unser in der Emigration entwickel- 
tes Programm hin: Die Gewerkschaften alten Stils und alter Metho- 
den haben versagt. Der Neubeginn muss auf der Erkenntnis basie- 
ren, dass der Kapitalismus sein Wesen und seine Struktur nicht ver- 
ändert hat. In unser Aktionsprogramm gehört auch die Lösung des 
Problems der älteren Angestellten. Die junge Generation wird nur 
zu uns stehen, wenn wir ihr berufliche und damit wirtschaftliche 
Perspektiven eröffnen. Die Bildungsarbeit muss sich mit der neuen 
industriellen Revolution, mit den Folgen der einsetzenden Rationali- 
sierung befassen. «Das System des Kapitalismus ist reif zum Abtre- 
ten ...!» 

Der junge Kollege Szieweck (er ist Flüchtling und meint, er gehö- 
re zu denen, die man das Lumpenproletariat nennt) greift mich und 
auch Hans Böckler an: Er sei gegen Schlagworte und Dogmen und 
bereit, mit jedem Kapitalisten zusammenzuarbeiten, wenn diese Zu- 
sammenarbeit sich zu unserem Vorteil auswirke. Ihm entgegnet der 
Kollege Hollmann aus Wuppertal: «Ich bin einer der jüngsten Kolle- 
gen und danke dem Kollegen Müller für seine Ausführungen. Was 
er in Bezug auf die Jugend gesagt hat, hat uns gefallen. Uns fehlen Mül-
lers in der Gewerkschaft...» 

Als die 16 Industriegewerkschaften sich 1949 in München zum 
Deutschen Gewerkschaftsbund zusammenschliessen und noch im 
Jahre 1951 auf dessen ausserordentlichem Bundeskongress in Essen 
bildet die HBV neben der Gewerkschaft «Kunst» das «Schlusslicht» 
des DGB (sie stellt drei Delegierte von 487!). Am Gründungskon- 
gress 1949 in München und 1951 in Essen nehme ich als Delegierter 
teil. In Essen wird als Nachfolger des verstorbenen Hans Böckler als 
Vorsitzender Christian Fette von der IG «Druck und Papier» ge- 
wählt. Noch einmal übernehme ich als Vertreter des DGB ein Man- 
dat. Der Bundesvorstand des DGB delegiert mich zum Kongress der 
schwedischen Bruderorganisation in Malmö. 

Dort «missbrauche» ich meine Grussworte zu einer kritischen Dar- 
stellung der politischen Entwicklung im geteilten Deutschland. Die 
schwedische Presse berichtet darüber – ich hätte festgestellt, dass in 
der DDR die Macht des Kapitals und des ostelbischen Grossgrund- 
besitzes gebrochen sei. Dagegen sei in der BRD die Restauration des 
alten Wirtschaftssystems voll im Gange. Die schwedischen Delegier- 
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ten vernahmen das mit Interesse und wollten noch mehr wissen. Meine 
Kollegen im DGB muss meine Rede erschreckt haben. Jedenfalls werde 
ich künftig nicht mehr mit einer solchen Vertretung beauftragt. 
 

Im Oktober 1949 verfasse ich eine «Entschliessung zur Organisa- 
tion der Angestellten», die von der Landesorganisation Hessen über-
nommen und vom Gründungskongress als Richtschnur für den HBV-
Ausbau anerkannt wird. 

Gewerkschaftstag der HBV in Köln 1950 

Nach einem Jahr harter Arbeit ist auf den Fundamenten des Grün- 
dungskongresses in München eine moderne Gewerkschaft entstan- 
den. Die Arbeits- und Gewaltenteilung zwischen hauptberuflichen 
und ehrenamtlichen Funktionären bewährt sich. Die Mitgliederzahl 
verdoppelt sich nahezu: 1949: 43 772, 1950: 77 932. Stimmrecht ha- 
ben nur die 86 von der Basis gewählten Delegierten, die Leitung des 
Verbandstages liegt bei dem Kollegen Pawlik und mir; ebenso die 
Berichterstattung. Zum erstenmal sind ausländische Bundesorgani- 
sationen vertreten: aus England, der Schweiz, Dänemark, Österreich, 
Holland. 

Eine grosse Überraschung und Freude ist für mich das Wiederse- 
hen mit Wim Spiekman, dem Generalsekretär des Internationalen 
Bundes der Privatangestellten in Amsterdam. Ich benutze meinen 
Bericht als Vorsitzender des Hauptausschusses und begrüsse ihn: 
«... Erlauben Sie mir aber auch, bei dieser Gelegenheit eines Man- 
nes zu gedenken, der bei den Begrüssungsreden nicht zu Worte ge- 
kommen ist... Der Kollege Spiekman hat die illegale Angestelltenar- 
beit in Deutschland nicht nur durch die finanziellen Beihilfen des in- 
ternationalen Bundes unterstützt, sondern er hat unter Einsatz sei- 
ner eigenen Person die Organisation in Deutschland selbst mit vor- 
bereitet und durchhalten lassen. Er hat sich dabei nicht einmal, son- 
dern sehr oft in Lebensgefahr begeben, und er musste dann bei der 
Invasion der Hitlertruppen in Holland in die Illegalität...» (Lebhaf- 
ter Beifall.) Mit 81 von 86 Delegiertenstimmen werde ich in gehei- 
mer Wahl erneut zum Vorsitzenden des Hauptausschusses gewählt. 

Ich gelange aber bald zu der Erkenntnis, dass sich meine führende 
Position in der Gewerkschaft auf Dauer nicht vereinbaren lässt mit 
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meiner unternehmerischen Funktion als Direktor eines staatlichen 
Unternehmens. Deshalb trete ich als Vorsitzender des Hauptaus- 
schusses der HBV zurück und gebe meine Mitgliedschaft auf. Später 
holt mich der Vorsitzende Georg Leber in die IG Bau-Steine-Erden. 
Hier – wo es keine Interessenkonflikte gab – konnte ich in der Folge 
mit fachlichem Rat oder Hinweis helfen. 

Die Gewerkschaft HBV hat es geschafft. Aus dem Sorge- und Pfle- 
gekind ist eine der grössten Organisationen im DGB geworden. Ihre 
ideologisch klar formulierte Grundlage, die Erkenntnisse und 
Schlussfolgerungen aus der gesellschaftspolitischen Entwicklung des 
Computer-Zeitalters, der Verlagerung von der Produktion zur 
Dienstleistung, der Wandlungen des sozialen Bewusstseins haben sie 
zur führenden Vertretung der von dieser Entwicklung besonders be- 
drohten Gruppe werktätiger Menschen gemacht. Sie setzt die gute 
Tradition der Freien Angestelltenbewegung fort, indem sie ihre Ar- 
beit und ihren Kampf nicht als simple zünftlerische Interessenvertre- 
tung begreift, sondern die Notwendigkeit eines Strukturumbaus unserer 
Gesellschaft erkennt. 

Solidarität 

Meine berufliche Aufgabe des Städtebaus beanspruchte meine ganze 
Kraft. Die Beteiligung am Aufbau der neuen Gewerkschaftsorgani- 
sation belastete mich dazu im Übermass. Gute Gründe also, nicht 
auch noch politische Funktionen zu übernehmen. Und schliesslich 
waren Städtebau und Gewerkschaftsorganisation ja auch von emi- 
nent politischer Bedeutung. Hessen baut: Vor tausenden Neubau- 
wohnungen verkündeten die Bauschilder diese Losung und die Lei- 
stung des Landes; oft zum Missvergnügen der politischen Opposi- 
tion. Wir bauten Mahnmale des Friedens statt Kriegerdenkmäler und 
Rüstungsgüter. 

Bald nach Beginn des Wirtschaftswunders schmilzt die Zahl der Ar- 
beitslosen. Auf der Stecke bleibt jedoch mancher Mensch, der durch 
die Not der vergangenen Jahre frühzeitig gealtert und verbraucht 
war. Darunter auch zahlreiche treue Genossen, die Leben und Ge- 
sundheit im Widerstand riskiert hatten. Und schliesslich auch solche, 
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die als Mitglieder der verbotenen KPD ihre Arbeit verloren. Über 
zwei Dutzend von ihnen kommen zu uns in die Heimstätte. Sie wa- 
ren tüchtig, von ihren Vorgesetzten anerkannt und bei den Kollegen 
beliebt. So ganz unbemerkt blieb diese Aktion nicht. Zwei Fälle will 
ich kurz schildern, weil sie ein Schlaglicht auf die damalige politi- 
sche Entwicklung werfen: Eine Schwester meiner Frau arbeitete in 
der ersten Republik als Sekretärin in der Bauarbeitergewerkschaft 
und war Mitglied der SPD. Nach der Machtübernahme fristlos von 
den Nazis entlassen, wird sie Mitglied der illegalen KPD. Sie heira- 
tet, ihr Mann wird im Krieg tödlich verwundet. In unserer Personal- 
abteilung ist sie eine geschätzte Kraft. Eines Tages ruft mich ein Se- 
kretär des DGB Hessen an: «Paul, da wollen dich zwei Kollegen von 
den amerikanischen Gewerkschaften sprechen. Ich schicke sie dir 
mal vorbei!» Die beiden Herren erscheinen, der eine ein Trumm von 
einem Mann mit Tirolerhut (den er aufbehält), Kaugummi kauend; 
der andere klein, beweglich. (Sein amerikanischer Akzent wird von 
Wiener Idiom überlagert.) «Sie kommen also von der AFL?» frage 
ich. «No». «Also dann von der CIO?» forsche ich weiter. Wieder 
Verneinung. «Doch nicht etwa von der kleinen Sozialistischen Partei 
in USA, deren Präsidentschaftskandidat seit Jahrzehnten immer ei- 
nige zehntausend Stimmen macht?» (Ich bilde mir etwas ein auf mei- 
ne USA-Kenntnisse.) Sie kämen in der Tat von einer bestimmten 
US-Organisation, und sie wollten sich über Frau Feick, die ja Kom- 
munistin sei, einmal bei mir informieren. Meine Antwort ist kurz: 
Man möge diese arme, tapfere Frau ungeschoren lassen. Es gäbe si- 
cher so viele Nazi-Observationsobjekte, dass sie dort besser am Platz 
wären. Ein kurzer Abschied schloss das Gespräch. 

Einige Zeit später: Nach dem Verbot der KPD wird ihr zweiter 
Vorsitzender und Landessekretär, Otto Weisspfennig, arbeitslos. Ot- 
to, von Beruf Metallarbeiter, dann erfolgreicher Sekretär der 
«Volksbühne» in Frankfurt, wird von den Nazis 1933 rausgeschmis- 
sen. Rudi Menzer schickt den Arbeitslosen zu mir. Ich freue mich, 
denn Otto, den Volksbildungsmann, kann ich gut brauchen! Gerade 
habe ich die Vereinigung «Wohnen und Leben» im Rahmen der 
Heimstätte als kulturellen Mieterdienst gegründet. Otto wird ihr er- 
ster und bester Geschäftsführer. (Seine grosse Leistung wird 25 Jahre 
später in einer Jubiläumsschrift besonders hervorgehoben.) 

Wieder melden zwei Herren ihren Besuch bei mir an, diesmal sind 
es zwei Deutsche und gute Bekannte. Der eine, Staatssekretär Dr. 
Schornstein, kommt aus dem Städtebauministerium in Bonn. Staats- 
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Sekretär Dr. Lauffer aus dem hessischen Finanzministerium. Beide 
Herren, ich weiss es, sind mir gewogen. «Wir sind gebeten worden 
(von wem?), mit Ihnen einmal über Herrn Weisspfennig zu spre- 
chen», beginnt zögernd Dr. L. «Er ist Kommunist und man (wer ist 
«man»?) ist der Meinung, dass er als Mitarbeiter der Heimstätte nicht 
tragbar sei. Sie sollten ihn entlassen. Sie bekommen sonst Schwierig-
keiten!» 

Ich werde ärgerlich: «Seit wann ist Gesinnung etwas, das bestraft 
wird. Oder hat er etwas verbrochen, dann soll man ihn belangen. Ich 
habe arbeitsrechtlich gar keine Möglichkeit, ihn zu kündigen. Au- 
sserdem steht seine berufliche Leistung ausser Zweifel!» Betretene 
Mienen, dann Dr. Sch.: «Immerhin sollten Sie ihn aber beobachten 
und berichten, wie er sich politisch verhält...» Meine Antwort er- 
folgt schnell: «Soweit mir die Gesetze bekannt sind, muss ich ein 
Verbrechen oder die Planung eines solchen, falls es mir bekannt 
wird, den Behörden anzeigen. Seien Sie versichert, dass ich mich im 
Sinne des Gesetzes verhalten würde, wenn mir eine kriminelle 
Handlung von W. bekannt werden sollte!» Und ich werde noch är- 
gerlicher: «Informationen über Tun und Lassen eines Menschen lie- 
fern, eine solche Tätigkeit wird wohl von den Auftraggebern übli- 
cherweise honoriert? Selbst wenn ich deshalb solche Dienste leisten 
wollte, verbieten mir dies zwei Umstände: Einmal steht in meinem 
Anstellungsvertrag, dass ich meine ganze Kraft in den Dienst der 
Heimstätte zu stellen habe. Zweitens bin ich – ebenfalls durch den 
Vertrag – verpflichtet, den Aufsichtsrat um Zustimmung zu bitten, 
wenn ich eine bezahlte Nebenbeschäftigung übernehme.» Irgendwo 
glaube ich in den Gesichtern beider Herren eine gewisse Fröhlich- 
keit und innere Zustimmung zu sehen. Jedenfalls blieb Otto als ge- 
schätzter Mitarbeiter bis zu seiner Pensionierung auf seinem Posten. 
Und beide Mitglieder meines Aufsichtsrates haben sich Jahre später 
als ehrliche und anständige Menschen mir gegenüber erwiesen. 

Ein Rückfall in die Illegalität 

Das Kriegsende haben in Frankfurt nur zwei Kinotheater überstan- 
den. Das «Olympia» in der Weissfrauenstrasse bleibt für die amerika- 
nische Besatzungsmacht reserviert. Der «Bieberbau», nahe der 
Hauptwache, ist für die Zivilbevölkerung offen. Der private Besitzer 
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kommt 1948 auf die glänzende Idee, einen Film zu bringen, der in 
der Nazizeit von Veit Harlan, einem der Lieblingsregisseure von 
Goebbels, gedreht wurde: «Die goldene Stadt». Die Hauptrolle 
spielte – wie immer in den Harlanfilmen – dessen Ehefrau Kristina 
Söderbaum, im Volksmund als die «Reichswasserleiche» bekannt 
(sie spielte immer melodramatische Rollen). 

In der SPD Frankfurts erhob sich ein Sturm der Entrüstung gegen 
die Aufführung des Nazifilms. Die Delegiertenversammlung ver- 
langte ein Verbot durch den sozialdemokratischen Oberbürgermei- 
ster Kolb. Dieser musste aus rechtlichen Gründen ablehnen. In Erin- 
nerung an unsere erfolgreiche Aktion 1936 gegen den Nazi-Olym- 
piadefilm in St. Gallen schlage ich vor, die Aufführung aktiv zu boy- 
kottieren. Dann kam mir eine andere Idee: Am Rossmarkt, direkt an 
der Hauptwache, ragt die riesige Brandmauer des Geschäftshauses 
der Firma Jureit in den Himmel. Das Nachbarhaus war im Bomben- 
hagel bis auf die Grundmauern zusammengestürzt. Auf dieser gros- 
sen Mauerfläche hat der Kinobesitzer ein riesiges buntes Plakat mit 
dem Konterfei der Söderbaum anbringen lassen; im Hintergrund 
sieht man die Stadt Prag. Ich schlage meinem alten Freund und Ge- 
nossen Georg Stierle, Vorsitzender der SPD Frankfurt, vor, das Plakat 
zu vernichten. 

Und so verläuft die nächtliche Aktion: Kurz vor Mitternacht fährt 
der Dienstwagen der Heimstätte zur einsamen Trümmergegend am 
Rossmarkt und bezieht Position an der Ecke «Zum Salzhaus». Besat- 
zung: Georg Stierle, sein Schwager, der Jungsozialist Walter Möller 
(später Oberbürgermeister in Frankfurt) und ich. Als Material wird 
benutzt: Ein Feuerlöscher «Minimax», gefüllt mit Benzin, eine Pech- 
fackel, Zündhölzer, ein Seil. Stierle und Möller verlassen den Wa- 
gen, beladen mit den Sachen. Ich bleibe am Steuer des Autos. Walter 
Möller klettert am Baugerüst hoch, befestigt die Leine und zieht 
daran das Material hoch... Am nächsten Tage wird in den Zeitun- 
gen über den nächtlichen Brand mit entsprechenden Kommentaren 
berichtet. Der Film wird abgesetzt. Angeblich soll der Kinobesitzer 
einen Drohbrief erhalten haben. 
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Die Vision eines Stadtbaudirektors 

Wegen des Wiederaufbaus der zerstörten Grosssiedlung in Rüssels- 
heim erfolgt 1948 eine Besichtigung des Stadtteils durch Vertreter 
der Stadt, des Landes Hessen und der Nassauischen Heimstätte. Da- 
bei trifft der für den Magistrat zuständige Stadtbaumeister, ein Di- 
plom-Ingenieur, die fachliche Feststellung: «Die künftigen Sied- 
lungsstrassen müssen von einer solchen Breite sein, dass bei einem 
künftigen Krieg die Schuttkegel der zerstörten Häuser die Durch- 
fahrt von Rettungsfahrzeugen nicht behindern.» Wir lachten über 
solche Vorstellungen. «Niemals wird es dazu noch einmal kommen», 
sagten wir. (Und wir werden recht behalten. Der «Krieg der Sterne» 
wird keine Rettungsfahrzeuge erfordern. Es wird nichts mehr zu retten 
sein.) 

Das Ende der Nachkriegszeit 

Mit der Gründung der Bundesrepublik wurde es manchem klar, wohin 
der Kurs Westdeutschlands ging. Der historische Zwischenruf von Kurt 
Schumacher während einer Rede Adenauers im Parlament: «Kanzler 
der Alliierten!» war nicht nur ein verständlicher Zornesausbruch, son- 
dern der Ausdruck von Verzweiflung über die sichtbar werdende Ent- 
wicklung zur Restauration des Vergangenen. Dazu passte später das 
Wort von Ludwig Erhard: «Wir sind wieder wer!» Und der Spruch von 
Herrn Strauss: «Wir sind wirtschaftlich ein Riese, doch politisch ein 
Zwerg!» (Aus dem gleichen Mund war einst zu hören: «Jedem soll die 
Hand abfallen, die noch einmal ein Gewehr ergreift!») 

Die SPD brauchte lange Zeit nach dem Tode von Kurt Schumacher, 
um sich auf ihre alten Grundsätze und Ideale zu besinnen. Es wäre 
falsch, die Verantwortung für diese Politik allein der damaligen Füh- 
rung anzulasten. Die Mehrzahl der alten Mitglieder genoss nach vielen 
Jahren der Unterdrückung, was nun die neue Wohlstandsgesellschaft 
ihnen bescherte. Vergessen wir auch nicht, dass die besten Kräfte sich 
zum grossen Teil im Widerstand aufgerieben hatten! (Die fehlten jetzt 
– das menschliche Reservoir der bürgerlichen Parteien war da weitaus 
ungeschmälerter.) Und dass die Mehrheit in den «1’000 Jahren» nur be-
dacht war, über die Runden zu kommen...  
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Wo war denn bei Kriegsende ein spontaner Akt, sich an den Un- 
terdrückern zu rächen. Sowie etwa in Italien oder Frankreich? Am 
eindrucksvollsten wurde diese Mentalität in einem Fernseh-Inter- 
view 1984 deutlich: Der alte Sozialdemokrat Ludwig Gehm, aus der 
Schule der SAJ und des ISK kommend, Widerstandskämpfer im 
Zuchthaus, KZ und im Strafbataillon 999, von den Nazis geschun- 
den, übergelaufen zu den griechischen Freiheitskämpfern, wird von 
dem Fernsehmann gefragt, warum er denn über diese Zeit seines 
Kampfes und seines Opfers nicht einmal seinen Genossen alles er- 
zählt habe. Antwort: «Die wollten das gar nicht wissen, weil sie 
Angst hatten, dass man sie fragen würde, was sie denn gegen die Nazi-
tyrannei getan hätten!» 

Bleibt noch zu sagen, dass der Zustrom neuer Mitglieder in die 
SPD aus vielen Gründen besonders gross war. Diese hatten nicht die 
Schulung und die Erfahrung alter Parteimitglieder. Ihre Aufnahme 
erfolgte in Konkurrenz zu den anderen Parteien ziemlich wahllos. 
Wenn ein solcher «Volksgenosse», nun zum Genossen werdend, nur 
halbwegs intelligent und strebsam war, dann garantierte ihm dies 
fast automatisch den Aufstieg in ein (bezahltes) Amt und in Würden. 

«Die Abendsonne scheint» 

Im alten Sommerhoff-Park, am Main gelegen, hat die «Arbeiter- 
Wohlfahrt» 1949 das Wohnheim «Johanna Kirchner» errichtet. Dort 
treffen sich auf Einladung eines Kreises ehemaliger Mitglieder der 
SAJ über 500 Mitglieder. Viele fehlen: Sie sind gemordet, von den 
Bomben erschlagen, auf den Schlachtfeldern geblieben. Über ein 
Vierteljahrhundert ist vergangen, seit sie sich nach dem Ersten Welt- 
krieg in der AJ als junge Sozialisten vereinten. In diesen Jahren 
trennten sich für viele die politischen Wege, doch alle bewahrten den 
Geist der jungen sozialistischen Gemeinschaft, ob sie nun Sozialde- 
mokraten, Kommunisten, Gewerkschafter oder Naturfreunde wa- 
ren. Die Feude dieses Wiedersehens mischte sich mit dem Schmerz 
und der Trauer um die Verluste und Niederlagen. 

Im Freien sind Bänke und Tische aufgeschlagen, auf den Garten- 
wegen gehen plaudernd Gruppen von Freunden, die sich oft zum er- 
sten Male nach dem Kriege wiedersehen. Die Klampfen und Fiedeln 
haben die alten Musikanten mitgebracht. Wir singen die alten Volks- 
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weisen und Wanderlieder. Auch die trutzigen Kampfgesänge der Ar- 
beiterbewegung brausen in alter Frische wie zu Zeiten der Massen- 
demonstrationen. Ja, und dann bilden sich spontan die Paare. Die 
Altgewordenen toben jetzt über das Wiesengelände mit den alten 
Volkstänzen, die «Mädchen» wiegen sich wie damals verträumt zu 
den Spielmannsliedern. Die Zeit verfliegt, es wird dämmrig; da 
kommt mir eine verrückte Idee: «Lasst uns doch mal den alten Hans- 
Sachs-Schwank ,Der Rossdieb zu Fünsing4 in der Originalbesetzung 
der zwanziger Jahre aufführen!» Die «Schauspieler» sind ja noch alle 
da! Den Rossdieb spielt der Friedo, die drei dummen und habgieri- 
gen Bauernburschen Rudi Menzer, Carl Tesch und ich. 

Das lustige Stück des mittelalterlichen Schuhmachers und Poeten 
aus Nürnberg berichtet vom Problem, das die drei Dorfältesten ha- 
ben: Ein Dieb hat ihnen ein Pferd gestohlen. Sie haben ihn ge- 
schnappt, jetzt soll er hängen. Jedoch sie sind mit der Ernte beschäf- 
tigt und haben keine Zeit. Sie wollen ihn solange in den Turm sper- 
ren. Da kommen ihnen Bedenken wegen der Verpflegungskosten. 
Was tun? Der dritte schlägt vor: 

Ihm wäre Fressen nicht zu kaufen, 

wenn wir n’Weil ihn lassen laufen, 

jedoch dabei mit dem Bescheid, 

dass er zurück zu seiner Zeit! 

Der Rossdieb ist einverstanden und lässt ihnen zusätzlich als Pfand 
seine Zottelkappe. 

Am Tag der geplanten Vollstreckung versammeln sich die drei Bauern 
und warten vergeblich auf den Dieb. Enttäuscht trösten sie sich, dass sie 
dafür dessen Pfand, die Kappe behalten können. Doch da geraten sie in 
Streit, wem diese gehören soll; sie prügeln sich aus der Szene hinaus. 
Der Rossdieb sieht aus dem Gebüsch dem turbulenten Treiben zu und 
schildert in derben Worten die Wunden der Streitenden: 

Dem Jan könnt’ bei dem besten Willen, 

der Bader lang das Blut nicht stillen, 

so haben sie ihn zur Ader gelassen. 

Drei Zähne gehauen aus der Nasen. 

Es hat fürwahr der Lindei Fritz 

am Rücken hinten einen Schlitz. 

Die Hand kann legen man hinein! 
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Der Dieb nimmt die herumliegende Kappe wieder an sich. 

So hab ich bei dem Hader unten, 
auch wieder meine Kapp gefunden. 
So löse ich mein Pfand nun ein, 
und ziehe meiner Wege fein! 

Es grenzt an ein Wunder: Jeder von uns sprach seinen Text fast feh- 
lerlos auswendig! Die Aktualität des Schelmenspiels bedurfte keines 
langen Kommentars: Die dummen, sich bekämpfenden, egoistischen 
Bauern, das waren die gespaltene Arbeiterbewegung, ihre Parteien. 
Der Betrüger und Demagoge der Faschismus, der sie zu dem traurigen 
Handel verführt hat. 

Das Publikum war begeistert, doch auch ein bisschen nachdenk- 
lich. Ich nehme meine Klampfe und sage: «Und jetzt, Genossinnen 
und Genossen, lasst uns ein altes, fast verklungenes Volkslied noch 
einmal gemeinsam singen!» Die anderen Freunde greifen erwar- 
tungsvoll nach ihren Instrumenten. Und schon nach den ersten Tönen 
singen die alten Genossen der Jugendzeit 

«Wacht auf, Verdammte dieser Erde!» 

Das Kampflied, in allen Sprachen der Menschheit in den fünf Erd- 
teilen gesungen, endet wie ein Choral: 

«Die Internationale erkämpft das Menschenrecht!» 

Ob wohl einer in diesem Augenblick daran gedacht hat, wie lange, 
wie beschwerlich und mit welchen Opfern verbunden dieser Kampf 
weitergehen würde? Ich dachte an die Verse von Johannes R. Becher: 

Es kommen andere Zeiten! 

Wiederholen sollst du den Satz! 

Nicht deine Zeit, nicht meine Zeit 

ist gekommen! 

Andere Zeiten! 

Unvergesslich der 17. Mai 1952: In der Paulskirche – wo ich einst- 
mals von einem kaisertreuen Pfarrer zwei Ohrfeigen erhielt... – 
sprach ich vor einer festlich versammelten Zuhörerschaft die Schluss- 
worte anlässlich des 40jährigen Jubiläums der Nassauischen Heim- 
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Die Paulskirche nach dem Krieg. 

Im Vordergrund mein zerbombtes 

Elternhaus. 
 

Stätte. In feierlichem Zug begab sich die Festversammlung zur 
Grundsteinlegung des Neuaufbaus der Frankfurter Altstadt zum 
Dom. Im Schatten der Krönungsstätte deutscher Kaiser und unter 
dem Geläute der Kirchenglocken werden Dokumente, darunter eine 
Urkunde über die Zerstörung und die Wiedergeburt des historischen 
Kerns der freien Reichsstadt, eingemauert. Sie trägt auch meine Un- 
terschrift. Die drei traditionellen Hammerschläge begleite ich mit 
den Worten: «Frieden, Freiheit, Brot!» 

Selbstkritisch muss ich bekennen, dass mich diese Jahre des berufli- 
chen Erfolges und das sogenannte «Wirtschaftswunder» lange daran 
hinderten, die Hintergründe und Folgen der Nachkriegsjahre nüch- 
tern zu beurteilen. Immerhin nahm ich aktiv teil an der Diskussion 
politischer Tagesfragen und war dabei, wenn demonstriert wurde – 
gegen Wiederbewaffnung, Kalten Krieg oder Atomrüstung. Und die 
Organisation und die Arbeit der «Heimstätte» wurden ein wichtiges 
Modell der Gemeinwirtschaft. 
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Ein Schlüsselerlebnis 

Ich habe mich oft gefragt, ob meine ständige «Hilfe zum Handeln», 
mit richtigen Methoden, dem richtigen Ziele dienten. Wo Zweifel 
am Ziel aufkamen – ich habe solche einige Male in meinem Bericht 
erwähnt-, beantwortete ich sie mit der drängenden Frage «Was denn 
sonst?» Ein Erlebnis Anfang der fünfziger Jahre liess dieses Problem 
mir plötzlich in einem neuen Licht erscheinen. 

Damals entstand in der jungen Bundesrepublik eine Massenbewe- 
gung gegen die Wiederaufrüstung. In einer Kundgebung in der Aula 
der Universität Frankfurt sollte Pfarrer Martin Niemöller (Kirchen- 
präsident von Hessen-Nassau) sprechen. Er war erkrankt, ich trat an 
seine Stelle. Die Aula ist überfüllt. Es sind nicht nur Sympathisanten 
anwesend. Meine Rede (es existiert noch das Tonband) wird dau- 
ernd durch Zwischenrufe unterbrochen, vor allem wenn ich auf die 
Drahtzieher beider Weltkriege und ihre Mitläufer zu sprechen kom- 
me. Ich zitiere die «Nachdichtung» des Horst-Wessel-Liedes von Bert 
Brecht, den «Kälbermarsch». 

Ich erinnere an den sinnlosen Tod der Freiwilligen von Lange- 
marck 1914, der armen Hitlerjungen in den Reihen des Volkssturms 
1945. Wütend unterbricht mich ein älterer Mann, Typ Oberlehrer 
im Kaiserreich, eilt zum Rednerpult: «Ich habe für mein deutsches 
Vaterland meine zwei Söhne geopfert! Sie besudeln mit Ihrer Hassre- 
de diese jungen Helden und die ganze deutsche Nation. Ich bin 
stolz auf mein Vaterland. Für dieses Deutschland bin ich bereit, 
auch heute noch jedes Opfer zu bringen. Solche Menschen wie Sie be-
treiben Verrat an unserem Volke und gehören beseitigt!» 

Ich war zunächst erschlagen, dann wollte ich ebenso heftig ant- 
worten. Doch da schiesst mir ein Gedanke in den Kopf, der mich 
kampfunfähig macht. Dieser Vater musste sich ja an das Phantombild 
vom Opfer- und Heldentod seiner Söhne für das heilige Deutsch- 
land klammern! Jede Erkenntnis, dass ihr Tod sinnlos war, dass sie 
dem Machtstreben und der Profitsucht einer herrschenden Schicht 
wenn auch unbewusst dienten – das durfte nicht wahr sein! Es hätte 
das Leben dieses Mannes, dieses Vaters endgültig zerstört. Andere 
griffen in die Diskussion ein. Ich war innerlich nur noch mit dem 
Gesicht dieses Vaters, seiner Empörung und Verzweiflung beschäftigt. 

 
In der Folge habe ich mich oft gefragt, ob mein Festhalten an poli- 
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tischen Glaubenssätzen nicht auch manchmal dem Gefühl ent- 
sprang, dass Arbeit und Kampf für die einmal als richtig erkannte 
Idee einfach nicht falsch sein durften, weil sonst mein ganzes Leben 
seinen Sinn verlor. Bis heute warte ich deshalb noch immer auf die 
Beantwortung meiner Frage: Was denn sonst? 

 

Auf dem Gründungskongress der HBV. Unter den Abgebildeten Verbandsvorsit-

zender Pawlik, DGB-Bundesvorsitzender Fette, Hauptausschussvorsitzender P. M. 
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Nachwort 

Nein, einsam waren wir nicht 
Gedanken nach der Lektüre der Erinnerungen von Paul Müller. 

Die Menschen, die 1933 und in den folgenden Jahren Hitlerdeutsch- 
land verlassen mussten, um ihr Leben zu retten, hatten viele Schwie- 
rigkeiten auf sich zu nehmen: Arbeitslosigkeit oder in vielen Län- 
dern sogar Arbeitsverbot, vergebliche Suche nach einer Wohnung, 
strenge Polizeivorschriften und oft Internierung in Lagern oder Ge- 
fängnisstrafen für Nichtigkeiten, oft drohende Abschiebung oder 
gar Auslieferung und anderes mehr. Aber noch schwerer als all dies 
war für die meisten die Isolierung, zumal sie oft auch die Sprache ih- 
res Zufluchtslandes nicht beherrschten. Diese Isolierung bedeutete eine 
bedrückende Einsamkeit. 

Aber auch nach 1945 fanden viele eine so veränderte Heimat und 
so veränderte Menschen vor, dass sie sich nun auch dort wiederum 
isoliert und einsam fühlten. In nicht wenigen Fällen führte das sogar zu 
einer zweiten Auswanderung. 

Für Paul Müller (wie auch für mich) galten zwar die erwähnten 
Schwierigkeiten in der Fremde, aber einsam . . . nein, einsam waren 
wir nicht. Wir gehörten und gehören einer Gemeinschaft an, die sich 
auch jenseits der Grenzen bewährte. Wir fanden Kameraden, Ge- 
nossen, Kollegen, sogar Freunde, die uns vor der Einsamkeit be- 
wahrten. Und das gleiche galt, als wir zurückkehrten: auch dann gab 
es mancherlei Schwierigkeiten, aber es gab wiederum die Gemein- 
schaft, in der wir leben und wirken konnten. 

Dieses Glück, niemals einsam zu sein, ist uns nicht in den Schoss 
gefallen. Paul Müllers Erinnerungen zeigen, dass er (wie ich auch) in 
frühester Jugend den Weg zu gewerkschaftlicher und politischer Or- 
ganisation fand und dass er dieser sein Leben bestimmenden Ent- 
scheidung auch unter den schwierigsten Bedingungen treu geblieben 
ist. Wie überhaupt Treue das prägende Element von Paul Müllers Per-
sönlichkeit ist. 

Diese Einstellung ermöglichte es Paul Müller, auch in der 
Schweiz, wo wir durch die Behörden zur Untätigkeit verurteilt wur- 
den, eine sehr sinnvolle Arbeit zu leisten, und zwar nach zwei Seiten: 
Für die gleich ihm in Lagern internierten Schicksalsgenossen und in 
begrenztem Masse, soweit das eben möglich war, auch durch die Un- 
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terstützung der illegalen Gruppen in Deutschland. Die Dokumente, 
die in diesem Band veröffentlicht sind, zeigen in eindrucksvoller 
Weise, was Paul Müller damals geleistet hat; übrigens kann ich das 
aus eigener Anschauung bestätigen, denn nach unterschiedlichen 
Schicksalen haben sich unsere Wege in den letzten Exiljahren in der 
Schweiz gekreuzt. In den Lagern, die Paul Müller betreute, später in 
der nach Zürich emigrierten Büchergilde Gutenberg und in soziali- 
stischen Exilgruppen sind wir uns begegnet. 

Für einen Menschen wie Paul Müller war es selbstverständlich, 
dass er auch nach der Rückkehr in die noch schlimm zerstörte Hei- 
mat vielseitige und wichtige berufliche und ehrenamtliche Betäti- 
gungsmöglichkeiten fand. Dass er dabei auch die Beziehungen zu 
den Menschen und Gruppen aufrechterhielt und pflegte, die ihm in 
seiner Exilzeit in der Schweiz vertraut geworden waren, ist ein wei- 
terer Beweis für zwei wichtige Eigenschaften Paul Müllers: Seine 
Treue zu Menschen, die ihm begegneten, und seine ausgeprägte Fä- 
higkeit, Verbindungen zwischen Gruppen und Organisationen und ver-
schiedenen Kulturen zu knüpfen und lebendig zu erhalten. 

Das sind einige der Gedanken, die mir nach der Lektüre der Erin- 
nerungen Paul Müllers, die ich mit grosser Anteilnahme gelesen habe, 
besonders erwähnenswert erscheinen. 

Köln, im Juli 1987                                     Professor Dr. Walter Fabian 
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