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S. Fischer-Fabian wurde 1922 in Bad Eimen bei Magdeburg geboren,
wuchs an der Spree auf, verbrachte seine Gymnasiastenjahre im ost-
preussischen Kénigsberg, studierte in Heidelberg, machte seinen Dr. phil.
in Berlin und lebt heute am Starnberger See. Als erfolgreicher Journalist
in aller Welt beschiftigt, widmete er sich spéter ausschliesslich der
Schriftstellerei. Mit seinen Sachbiichern «Die ersten Deutschen», dem
Bericht iiber das ritselhafte Volk der Germanen, «Die deutschen Cisa-
ren», dem Buch {iber Triumph und Tragodie der Kaiser des Mittelalters,
«Preussens Gloria», dem Bericht vom Aufstieg eines Staates, und
«Preussens Krieg und Frieden», dem Buch iiber den Weg ins Deutsche
Reich, eroberte er die Bestsellerlisten. Nicht nur in Deutschland, Oster-
reich und der Schweiz gewann er einen grossen Leserkreis, sondern auch
in den USA, in Japan und Italien.

S. Fischer-Fabian im Urteil der Presse:

«Fischer-Fabian hat sich durch eine Reihe von Darstellungen vor allem zur
deutschen Geschichte als Sachbuchautor von Rang ausgewiesen. Der Autor
widmet sich seinem Gegenstand zwar mit Zuneigung, doch durchaus nicht un-
kritisch. Er sieht neben den Tugenden auch die Schwichen und schreibt sein
Jahrhundert preussischer Geschichte so, wie Historie immer erzdhlt werden
sollte: aus ihrer Zeit heraus.»

Berliner Morgenpost

«Fischer-Fabian interpretiert die Geschichte nicht ideologisch, nicht politisch
und auch nicht soziologisch, er erzihlt sie — ebenso spannend wie anspruchs-
voll.» Aachener Nachrichten
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Vor-Worte...

«Ub immer Treu und Redlichkeit,
bis an dein kiihles Grab,

und weiche keinen Finger breit
von Gottes Wegen ab.»

Das Glockenspiel der Potsdamer Garnisonkirche,
die geheime preussische Nationalhymne genannt.

«FEtre Prussien est un honneur, mais pas plaisir. — Preusse zu sein ist eine
Ehre, aber kein Vergniigen.»
Franzosisches Sprichwort

«Preussen bedeutete Niichternheit, Prunklosigkeit, vielleicht einen
Mangel an Geistigkeit und sparsame, aber aufgeklarte Verwaltung. Es
bedeutete auch Konzentration der Staatsmittel auf militdrische Belan-
ge, jedoch nicht Angriffslust. tTrcwatllerpour le roi de Pruss» hiess hart
arbeiten fiir geringen materiellen Lohn, und Pflichttreue galt als Cha-
rakteristikum preussischer Beamter und auch des einfachen Biirgers.
Der preussische Staat mag ein Kasernenhof gewesen sein, aber er funk-
tionierte gut; und er war liberal und tolerant genug, um seinen Anteil
an der Bliitezeit deutscher Kultur zu gewinnen.»

E. J. Feuchtwanger, Prussia Myth and Reality



«Die Auferstehung Preussens wird
schwere Opfer kosten. Das schwerste
unter allen bringt Preussen. Es stirbt.

Jeder andere Staat kann und mag in
Deutschland aufgehen; gerade Preussen
muss darin untergehen.»

Theodor Fontane

«Preusse wird keiner, es sei denn durch Not, ist er’s geworden, dankt er
Gott.»
Deutsches Sprichwort

«Wir Historiker sehen Bismarck ganz anders... Wir sehen, dass er Ruhe
haben wollte fiir sich selbst, fiir sein Land, auch fiir Europa. Sein hochstes
Ideal war diese Ruhe. Erst nach dem deutsch-franzosischen Krieg ist
seine Politik gelungen, und er hat, glaube ich, Europa eine grosse Zeit des
Friedens gegeben. Vierzig Jahre Frieden — das war wirklich eine grosse
Sache ...»

A. J. P. Taylor, Bismarck. The Man and the Statesman

«Sah Friedrichs Heldenzeit und kimpfte mit ihm in allen seinen Kriegen.
Wiéhlte Ungnade, wo Gehorsam nicht Ehre brachte.»

Inschrift auf dem Grabstein des Johann Friedrich Adolf
von derMarwitz. Er hatte dem Befehl nicht gehorcht, das
Schloss Hubertusburg zu pliindern, weil die Ausfithrung
gegen seine Ehre verstossen hitte.
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«Das Datum, an dem das alte Preussen zum
letzten Male sichtbar wurde, ist der 20. Juli 1944
gewesen... Es war dies ein letzter Ausklang der
sittlichen Idee dieses Staates. Die Manner der
Widerstandsbewegung gegen den Nationalsozi-
alismus — Offiziere, Beamte, Gewerkschafts-
fiihrer —, die des Glockenspielmotivs der Pots-
damer Garnisonkirche halber aufstanden, sind
die Blutzeugen des wirklichen Preussentums in
unserer Generation geworden. Fast alle klang-
vollen Familiennamen Preussens finden sich im
Register der... am Galgen Aufgehiangten: Yorck
und Moltke, Witzleben und Schulenburg,
Schwerin und Stiilpnagel, Dohna und Lehn-
dorff...»

H.-J. Schoeps



Am Totenbett des grossen Friedrich

Als der Prinz von Preussen an das Totenbett seines Onkels gerufen
wurde, dem er nun auf dem Thron folgen sollte, war er bereits 42 Jahre
alt — vom Warten zermiirbt, vom Lebenswandel zerriittet, mit den Staats-
geschéften nicht vertraut. Ein Mensch, schon anzuschauen von Gestalt
und Gesicht, voll guten Willens, aber ohne Erziehung, ohne Selbstbe-
wusstsein.

Er starrte auf den Leichnam, der unter dem verschlissenen blauen Sol-
datenmantel lag und dem eines Kindes glich, so klein war er. Man hatte
ihm den Dreispitz mit einer Serviette unter dem Kinn befestigt, der
Saum eines pelzbesetzten Hemdes lugte hervor, die Fiisse staken in
unférmigen Gichtstiefeln. Das tiefe Schweigen wurde von Zeit zu Zeit
unterbrochen vom Rascheln der Birkenzweige, mit denen zwei Diener
die Fliegen abwehrten.

Es fiel schwer sich vorzustellen, dass hier ein Konig lag, den man einst
in ganz Europa gefiirchtet hatte, einer, dem bereits zu seinen Lebzeiten
das Pradikat «der Grosse» zuerkannt worden war.

Der Prinz von Preussen, wie sein Titel bis dahin gelautet hatte — denn
nun war er Konig, Konig Friedrich Wilhelm II. —, mag sich in dieser
Stunde des 17. August 1786 erinnert haben an die Sympathie, ja Liebe,
die ihm der Verstorbene einmal entgegengebracht, wie er ihn gelobt
hatte wegen seines Fleisses im Unterricht, wegen seiner Kaltbliitigkeit
im Geschiitzfeuer des belagerten Schweidnitz; und auch daran, wie aus
Zuneigung allméhlich Abneigung geworden war, weil er auf den ge-
meinsamen Inspektionsreisen durch die Provinzen kein Interesse ge-
zeigt hatte fiir die Verwaltungsgeschifte, weil er sich in schlechte Ge-
sellschaft begeben, Schulden gemacht.

Eine Abneigung, die sich zu dem vernichtenden Urteil steigerte, dieser
Neffe sei ungeschlacht, dickkopfig, launenhaft, ziigellos, verdorben,
ohne Benehmen, einfiltig, unangenehm, mit einem Wort: «Cetanimal
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est incorrigible! — Dieser Trampel ist unverbesserlich!» Und als der
Kronprinz einmal gebeten hatte, noch einige Tage in Sanssouci bleiben
zu diirfen wegen des Geburtstages der Prinzessin Amalie, schrieb ihm der
Onkel: «Mein Lieber, Sie haben hier nichts verloren, und meine
Schwester Amalie ist gar nicht in der Lage, ihren Geburtstag zu feiern.
Lassen Sie sich das ndchste Mal einen besseren Vorwand einfallen.»
Nun liesse sich kein grosserer Gegensatz denken als zwischen Friedrich,
dem strengen, asketischen, im Dienst am Staat sich verzehrenden Ko-
nig, und dem Prinzen Friedrich Wilhelm, der nicht nur dienen, son-
dern auch gut leben wollte. Ein ganz und gar anders veranlagter
Mensch war dieser Thronfolger, und der Throninhaber war sogar be-
reit gewesen, so viel Verschiedenartigkeit in gewissem Mass zu akzep-
tieren. Jedenfalls hatte er nicht vor, den Fehler seines Vaters zu wieder-
holen, der ihn nach seinem Bild hatte formen wollen, was bekanntlich
in.einer Katastrophe geendet hatte.

Als der Neffe sechs Jahre alt geworden war, schrieb Friedrich mit eige-
ner Hand Instruktionen nieder, nach denen die Erzieher vorzugehen
hatten. Ein bemerkenswertes Dokument, dessen Grundsitze in vielem
noch heute vorbildlich sein kénnten. Der Unterricht in derGeschichte
sei das wichtigste Fach, denn der Vergleich mit dem, was geschehen ist
und was geschieht, ist von Nutzen, auch die Tatsache, dass dem Laster
letztlich seine Strafe zuteil wird, der Tugend aber ihr Lohn. Hier mag
ihn Tacitus angeregt haben, der Geschichte schrieb, damit tapfere Ta-
ten nicht vergessen werden und die Furcht vor der Schande erhalten
bleibe, mit der die Nachwelt das Bose bedenkt.

Die Kenntnis der Geographie sei selbstverstéindlich. Das Wissen um
Logik und Philosophie schirfe den Verstand, und der Prinz moge
grundsitzlich nur das glauben, was er gepriift habe. Im Ubrigen sei er
kein Prinz, sondern ein Mensch wie jeder andere, und so habe er jedem
anderen mit Achtung zu begegnen. Die Toleranz gegeniiber den Reli-
gionen sei einem kiinftigen Herrscher, der iiber ein Volk mit verschie-
denen Konfessionen herrschen werde, besonders einzuprigen. Doch
nicht nur Kenntnisse sollten vermittelt, sondern auch der Charakter
gebildet werden.

«Weder Sie noch irgendeine Macht der Welt wird den Charakter eines
Kindes dndern konnen», heisst es in den Instructions au Major Borcke.
«Alles, was die Erziehung vermag, ist, die Heftigkeit der Leidenschaf-
ten zu massigen».
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Doch gerade die Leidenschaften waren es, die sich nicht hatten massi-
gen lassen, oder wie das in der Sprache preussischer Historiker des 19.
Jahrhunderts heisst, Liebeshdndel und sehr anstossige Verhdltnisse.
Nicht zuletzt einer der Griinde, warum die Geschichtsschreiber ihm so
schlechte Zensuren gaben. Thnen war alles suspekt, was auf etwas
schliessen liess, was sie «Sinnenlust» nannten. Und sinnenfroh war der
zweite Friedrich Wilhelm allemal. Er holte nach, was in Preussen bis
dahin nicht tiblich gewesen war, an anderen Hofen Europas dagegen
ldngst gang und gibe. Im Ubrigen war der Schatten des grossen Alten zu
gross, als dass eigenes Licht iiberhaupt hitte leuchten kénnen.

«Wer regiert denn nun die Welt?» hatte der Bauer aus dem Schwibi-
schen gefragt, als er vom Tode des Alten Fritz horte. Und Goethe, auf
seiner italienischen Reise in Caltanisetta auf Sizilien angekommen
und begierig nach Friedrich befragt, verschwieg, dass il grande Federico
nicht mehr am Leben war. «... um nicht durch eine so unselige Nach-
richt unseren Wirten verhasst zu werden.»

In preussischen Landen hitte man sich mit einer solchen Nachricht
kaum verhasst gemacht. Hier trauerte man, wenn iiberhaupt, sehr kurz
und sehr gefasst. Der Graf Mirabeau, eine Zeitlangais eine Art Geheim-
agent am Berliner Hof und ein genauer Kenner der Verhiltnisse,
schrieb, zwei Drittel Berlins miihten sich jetzt um den Beweis, dass
Friedrich II. ein ganz gewGhnlicher Mensch gewesen sei. Und Katha-
rina II. wunderte sich, mit welcher Subtilitdit man dem Ruhm und dem
Namen des verstorbenen Konigs zu schaden suche.

Wie es oft geht bei einem Grossen, der zu lange regiert: fiir die vielen
Kleineren wird es anstrengend, unter ihm leben zu miissen. Die Unter-
tanen wussten, dass er von ihnen nur das verlangte, was er sich selbst tag-
lich zumutete an Fleiss, Pflichttreue, Aufopferung, aber genau das war
ihnen zuviel. Sein Toujours en vedette, das permanente Auf-dem-Po-
sten-Sein, hatten sie in den Kriegszeiten akzeptiert, doch man hatte seit
fast einem Vierteljahrhundert Frieden, und der Alte erschien ihnen als
nichts anderes denn ein Hemmschuh. Seine Schroffheit, seine Unzu-
ganglichkeit, sein Starrsinn liessen bereits im Ansatz verkiimmern, was
nach Eigenstidndigkeit, Initiative, eben nach Fortschritt aussah. Die
neuen Ideen, die sich iiberall regten, waren wenig gefragt gewesen.
Nachdem Friedrich nun zur Ruhe gebettet worden war — nicht auf der
Terrasse von Sanssouci inmitten seiner Windspiele, wie er es in seiner
immer stirker gewordenen Menschenverachtung bestimmt hatte, son-
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dern in der Potsdamer Garnisonkirche an der Seite seines Vaters —, ging
Friedrich Wilhelm an die Arbeit. Seine ersten Massnahmen entspra-
chen dem, was die brandenburgischen Stdnde anlésslich seiner Thron-
besteigung in eine Miinze hatten pragen lassen: «Nova Spes Regrti — des
Konigreiches neue Hoffnung.»

Der Vielgeliebte

Er schaffte die «Regie» ab, eine von Friedrich II. installierte Behorde,
dazu bestimmt, die Einnahmen aus den indirekten Steuern, den Akzi-
sen und Zollen, zu erh6hen. An ihrer Spitze stand, gegen ein Jahresge-
halt von 15‘000 Talern und fiinf Prozent Tantieme, Monsieur de la
Haye de Launay, und auch die Mehrzahl seiner Steuereinnehmer
stammte aus Frankreich. Sie waren so unbeliebt wie die Tétigkeit, die
sie ausiibten, auch wenn sie nicht dafiir verantwortlich gemacht wer-
den konnten, dass die indirekte Steuer sich ausgebreitet hatte wie eine
ansteckende Krankheit. De Launay wurde zusammen mit seinen
Landsleuten nach Hause geschickt, die Behorde unter deutscher Lei-
tung dem Generaldirektorium unterstellt, und dabei gleich das beim
Volk besonders verhasste staatliche Monopol auf Kaffee und Tabak
erledigt, das beide Genussmittel unmaissig verteuert hatte.

Hochst volkstiimlich auch der Ordenssegen, der sich iiber Gerechte
und Ungerechte ergoss, die Standeserh6hungen jener, deren Stand
Friedrich nie hatte erhohen wollen («Man nobilitiere nur solche, die
sich verdient gemacht und nicht bloss viel verdient haben», hatte sein
Standpunkt gelautet), und die neuen Vorschrif ten, nach denen die Sol-
daten zweckmassiger gekleidet, ausreichender ernéhrt, besser unterge-
bracht werden sollten. Jene Richter, die in dem beriihmten Miiller-
Arnoldschen-Prozess sich dem Konig widersetzt hatten und dafiir Fe-
stung eingehandelt, sie wurden rehabilitiert. Da der Neue sich iiberdies
leutselig gab, die Biirger nicht mehr mit «Er» anredete, sondern mit
dem personlicheren «Sie», ihnen bei der Hochzeit seines Sohnes Lud-
wig sogar den Zutritt ins Schloss erlaubte, verdiente er sich bald den Na-
men «der Vielgeliebte».

Besonders die Einwohner der Residenz mochten den Mann, der im
einfachen blauen Rock durch den Tiergarten promenierte, von nie-
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mandem begleitet als von einem Jéger, der mit den Spaziergidngern
plauderte und sich iiberhaupt an der Spree viel hiufiger sehen liess als
an der Havel. «Dass Friedrich Sanssouci zum steten Sitz erkoren», reim-
ten sie, «beklagte trauernd sein Berlin. Friedrich Wilhelm schéatzt den
Ort, wo er geboren — und der Berliner liebet Thm.»

Als Kronprinz war er weniger popular gewesen bei seinen Untertanen,
denn sein Lebenswandel war nicht vorbildlich, zumindest nicht so, wie
sie es von seinen beiden Vorgidngern gewohnt waren. Friedrich Wil-
helm hatte hier leicht auf seinen Vater verweisen konnen, von dem es
herkam, auf August Wilhelm. Der hatte sich von seinem Bruder, Fried-
rich IL., nach der Schlacht von Kolin und der Rdumung Béhmens sagen
lassen miissen: «Sie werden stets nur ein erbarmlicher General sein.
Kommandieren Sie einen Harem, wohlan; aber solange ich lebe, werde
ich Thnen nicht das Kommando iiber zehn Mann anvertrauen.» Er war
ein Jahr darauf gestorben, vom Hof verbannt und in Ungnade, ein
Prinz, der das Leben leicht genommen hatte, der schwach gewesen war,
leichtsinnig, vergniigungssiichtig und einen vierzehnjahrigen, dhnlich
veranlagten Sohn zuriickliess.

Als Friedrich Wilhelm, beinahe einundzwanzig, es noch immer vor-
zog, sich Geliebte zu nehmen, aber keine Ehefrau, griff Friedrich ein
und befahl, Kusine Elisabeth aus dem braunschweigischen Herzogs-
haus zu ehelichen und gefilligst ménnliche Nachkommen zu zeugen.
Denn die Thronfolge ruhe auf allzu wenigen Augen. Der Neffe ge-
horchte. Was Heirat und Zeugung betraf. Uber das Ergebnis letzterer
hatte er keine Macht Es wurde ein Madchen. So etwas kam ofters vor,
und man hatte in solchen Fillen warten gelernt auf die zweite, dritte,
vierte, ja fiinfte Geburt, diesmal aber wollte niemand warten.

Elisabeth hatte sich namlich auf aussereheliche Pfade begeben, wobei
sie, eine hiibsche, temperamentvolle Frau, die Gesellschaft ebensol-
cher Partner bevorzugte, Potsdamer Gardeoffiziere. Man war in Sa-
chen ehelicher Treue in der Umgebung des Kronprinzen nicht klein-
lich. Und, spéter, nachdem er Konig geworden, schon gar nicht. Wenn
auch des Bildhauers Schadow Wort, wonach Potsdam einem Bordell
geglichen habe, stark iibertrieben war. Doch was die Frau eines Thron-
erben betraf, gab man sich penibel: wer wollte wissen, fragten sich be-
sonders die Briider des Thronfolgers, welche Kinder einer solchen Frau
kronprinzliches Blut in ihren Adern trugen und welche nicht? Einem
Bastard jedenfalls wiirden sie ihre Anerkennung verweigern.
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Elisabeth wurde erst einmal Bewahrungsfrist zuerkannt. Sie sollte sich
bessern, und man wiirde vergessen. Es niitzte wenig. Noch mehr als der
Garde schenkte sie ihre Gunst den Musici. Der eine hiess Pietro, und
der andere hiess Miiller. Weshalb sich manche Héflinge bedeutungs-
voll anschauten, wenn sic horten, wie die Prinzessin ihr T6échterchen
«Mein Miilleken» nannte. Der Krug ging zur Neige, als man einen Brief
abfing, in dem Elisabeth ihren Pietro bat, sie zu entfiihren.

Denn: «Ich will lieber trockenes Brot essen als langer mit meinem dicken
Tolpel leben.»

Die Ehe wurde geschieden, die Prinzessin nach Stettin verbannt, wo
sie, gespenstisches Bild, im leeren Ballsaal um leere Stiihle die Touren
der Anglaise tanzte, die Sehnsucht im Herzen, eines Tages wieder zu-
riickkehren zu konnen in die Residenz ...

Eiligst sah man sich nach einer neuen Frau fiir den Prinzen um. In na-
heren Augenschein genommen wurden die vier noch unverheirateten
Tochter des Landgrafen von Hessen-Darmstadt, denen der Brautwer-
ber, Graf Schulenburg, ein ausgezeichnetes Herz nachsagte. Was daraut
schliessen liess, dass das ihre einzige Tugend war und sie weder Reich-
tum noch Schonheit noch Geist besassen. Friederike, die man erwihlte
und dem widerstrebenden Prinzen zufiihrte, erfiillte jedoch prompt
ihre Pflicht und gebar dem Hause Hohenzollern einen Knaben, den
spiteren Friedrich Wilhelm III., in die Geschichte eingegangen unter
dem Namen «der Mann der Konigin Luise».

Die schone Wilhelmine

Die Untreue der nach Stettin verbannten Elisabeth war nun keines-
wegs von ungefihr gekommen. Friedrich Wilhelm hatte schon ein Jahr
vor seiner ersten Eheschliessung ein Médchen kennengelernt, mit dem
er dann bis zu seinem Tod verbunden blieb. Sie hiess Wilhelmine, und
ihre Geschichte gleicht einem riihrseligen, beinahe kitschigen Liebes-
roman, einem Mérchen von Prinz und Aschenputtel. Preussens Histo-
rikern war die junge Dame genant — es ging ja um das «Sinnliche» —, und
einer der ihrigen, zwischen Widerwillen und Wohlwollen hin und her
gerissen, schrieb: «Sie schien ganz und gar sein Geschopf, von ihm
schon als zartes Kind erkoren, als leise erblithende Knospe sorgsam
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gehegt und gepflegt, als eben entfaltete Blume in entziickter Leiden-
schaft gebrochen.»

Wilhelmine Encke war die Tochter eines Musikers, der im koniglichen
Kammerorchester das Waldhorn blies. Da auch der Prinz von Preussen
die Musik liebte, lernte man sich bald kennen. Wilhelmine, ganz Kind
aus dem Volke, war zwar erst zwolf, aber schon ehrgeizig genug, um
ganz hoch hinaus zu wollen. Voller Eifer und Lernbegier hing sie an
den Lippen ihres Mentors, der sie in Geschichte unterwies und Geogra-
phie, sie mit Vergil, Homer, Shakespeare bekannt machte, ihr schliess-
lich eine franzdsische Erzieherin engagierte.

Kronung der Ausbildung war ein Aufenthalt in Paris, wo sie ihre Sitten
verfeinerte, ihre Sprachen vervollstindigte und das Tanzen lernte,
auch in jenen Kiinsten sich vervollkommnete, die zum Riistzeug einer
Kurtisane gehorten: sie lernte die Liebe.

Nach Berlin zuriickgekehrt, bezog sie heimliches Quartier bei einem
Forster unweit von Nauen, wo sie der Prinz, immer auf der Hut vor den
Spahern Friedrichs, nachts besuchte. Aus dem anfinglichen Vater-
Tochter-Verhiltnis war langst ein Verhiltnis geworden, das der Prinz
mit dem mit seinem eigenen Blut geschriebenen Satz besiegelte: «Bei
meinem fiirstlichen Ehrenwort, ich werde Dich nie verlassen!» Auch
Wilhelmine nahm statt Tinte Blut und zeigte noch im hohen Alter
stolz die Narbe der Wunde, die sie sich zu diesem Zweck beigebracht
hatte.

Nachdem Friedrich Wilhelm den Thronfolger gezeugt hatte mit seiner
zweiten Frau, war der Konig bereit, die Encke als Mitresse des Kron-
prinzen, wenn nicht anzuerkennen, so doch zu dulden, ja sogar Geld
machte er, der sonst auf jeden Taler schaute, fiir sie locker, finanzierte
den Kauf eines Landhauses in Charlottenburg und bewilligte 30°‘000
Taler als jahrlichen Unterhalt. Er sagte sich, dass selbst ungeregelte Ver-
héltnisse geregelt sein miissten und der Neffe bei Wilhelmine in besse-
ren Hinden sei als bei den Schauspielerinnen der franzosischen Ko-
modie, die er allesamt fiir Spioninnen hielt.

Die Geschif te zu beeinflussen, wie es die maitresses en titre an den ande-
ren Hofen Europas, besonders Frankreichs, taten, billigte er ihr nicht
zu. Als sie es dennoch versuchte, wies er die Kollegien an, «auf die
Empfehlungen einer gewissen Person bei Anstellungen keine Riick-
sicht zu nehmen». Bei einem zufélligen Zusammentreff en im Charlot-
tenburger Schloss wurde er deutlicher, befahl ihr kurzerhand: «Heirate
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Sie, wen Sic wolle, aber heirate Sie!» — hottend, so ihren Einfluss aut den
Thronfolger einzuschranken.

Sic musste gehorchen. Wenn auch zornbebend. Sie wihlte den Kam-
merdiener ihres Geliebten, der die Manner mehr liebte als die Frauen,
und schloss mit ihm eine Scheinehe. Es war keine gute Wahl. Der Die-
ner Rietz war mit seinem Herrn aut der Basis desfrere et cochon verbun-
den, liess sich priigeln und durch Geschenke wieder verséhnen. Er war
korrupt bis ms Mark, kassierte bei allen, die einen Orden wiinschten,
den Adel oder andere Gunstbeweise. Johanniterkreuze und Adler-
orden sah man nun an den Rocken jener, deren Verdienste lediglich
aus hohen Verdienstspannen bestanden. Was uns bekannt vorkommt.
Und nicht wenige preussische Edelleute, die spater stindig auf ihren
hochedlen Stammbaum pochten, verdankten ihre Ahnen einem Kam-
merdiener.

«Dieser ganz gemeine Mensch», wie ihn ein Chronist nennt, biederte
sich sogar bei Goethe an, indem er bei einem gemeinsamen Mahl wih-
rend der Kampagne in Frankreich dem Dichterfiirsten schulterklop-
tend bedeutete: Minner von Genie miissen keineswegs der landlaufi-
gen Meinung gemaiss klein, hager, kranklich und vermickert aussehen,
was er, Rietz, und Goethe ja augenfallig demonstrierten.

Rietz, veranstaltete im Neuen Palais in Potsdam die Feste, die in der
Offentlichkeit die Orgien der Lichtenau genannt wurden (so lautete Wil-
helmines Name nach der Erhebung in den Adel). Wie man auch alle
anderen Untaten des Scheingemahls zu ihren Taten werden liess.
Wilhelmine Encke alias Grafin Fichtenau war ein Weib, ein Weib-
chen, und wusste ihre Gaben — Schonheit, Charme, Sex —, mit denen sie
der liebe Gott ausgestattet, gut einzusetzen. Jenes kalte Raffinement
aber, das den grossen f ranzosischen Kurtisanen, der Pompadour, Mon-
tespan, Dubarry, zu Glanz und Macht verhalf, hatte sie nicht. Sie kiim-
merte sich darum, dass es ihr an nichts fehlte und auch fiir das Alter
gesorgt war. Schmuck, Hauser, Pferd, Wagen, auch bares Geld, wies sie
nicht zurtick. Doch waren das Geschenke, deren Wert in keinem Ver-
héltnis zu den Unsummen stand, die andere Potentaten fiir ihre Ma-
tressen ausgaben. Sie war vergniigungssiichtig, aber nicht verschwen-
derisch, hellwach, aber nicht intrigant, clever, wie man heute sagen
wiirde, aber nicht korrupt, der einzige Mensch wohl, der Friedrich Wil-
helm II. wirklich geliebt hat und ihm auch dann noch treu blieb, als die
Treue Lebensgefahr bedeutete.
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mein allerliebster scharmanter engel ich bin gantz gliiklich gestern abend um acht uhr hierange-
komen, ich hétte noch ehr kérnen konnen aber weil ich mich nicht viel daraus machte ein fatales
flaster zu sehen, so habe ich mich eben nicht sehre gesputet, ich habe diese nachte recht viel von
Dich getrdumet das wir bei ein ander wéhren und viele dauben um uns hatten

ich glaube das ist gut — es ist mich recht engstlich vor gekomen so alleine ohne Dich in das bete
zu liegen, und es hat mir entseslich gefroren —

thue mir den gefallen mein engel an chnstian die mas von Deinem Finger zu geben um das er

Das Mirchen vom Prinzen und dem Aschenputtel — Kronprinz Friedrich Wilhelm
schreibt an seine Geliebte Wilhelmine Encke.
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Wenn sie ihren Einfluss geltend machte, was selten geschah, dann
meist im Sinne des Praktischen, des Vernunftgemassen. Im Grunde war
sie Mutterns Beste, die Berlinerin, und um sie sich zu vergegenwarti-
gen, muss man sie horen. Als Gottfried Schadow das neu erbaute Bran-
denburger Tor mit der Quadriga kronte, leuchtete der Hintern der gott-
lichen Rosselenkerin weit in den Tiergarten hinein. Was enormen
Effekt, aber auch Skandal machte. Die Berliner stritten heftig, ob die
Dame sich etwas anziehen solle oder nicht. Wilhelmine schliesslich
entschied den Streit, indem sie Schadow kommen liess und ihm sagte:
«Jottfried, so jeht det nich ...»

Mozart in Berlin

Schadow war es denn auch, der ihr die kleine Unsterblichkeit verlieh.
Weniger der marmornen Biiste wegen, die er nach ihr schuf und dieauf
Friedrich Wilhelms Schreibtisch stand,als wegen des Grabmals fiirden
Grafen von der Mark, ihren gemeinsamen Sohn, der im neunten Le-
bensjahr starb. Ein Meisterwerk des neu erblithenden Klassizismus,
der das stiddtebauliche Gesicht Berlins zu beherrschen begann. Die
Kklassizistischen Kiinstler besannen sich auf die griechisch-antiken
Urspriinge der abendliandischen Kunst, ahmten sie jedoch nicht skla-
visch nach, sondern durchdrangen sie mit dem Geist ihrer Zeit und
ihrer Welt. Der preussische Stil, wie man den berlinischen Klassizismus
auch nannte, liess das Strenge anmutig, das scheinbar Armliche adlig
erscheinen.

Langhans, der das Brandenburger Tor erbaute, Erdmannsdorff, dessen
Riume in Sanssouci das friderizianische Rokoko abldsten, Gilly mit
seinen revolutionierenden Entwiirfen fiir ein Nationaltheater gehor-
ten zu den Baumeistern und Bildhauern, die in Berlin eine, wie Goethe
das nannte, grenzenlose Marmortdtigkeit ins Werk setzten.

Das Brandenburger Tor, eine freie Schopfung nach dem Vorbild der
Athener Propylden, der Toranlage der Akropolis, wurde, neben dem
Koélner Dom, zum bekanntesten Bauwerk Deutschlands. Kaum ein
anderes ist im Lauf der Jahre und Jahrzehnte hiufiger gemalt, gezeich-
net, f otografiert worden. Lesser Ury, berlinischer Impressionist, bildete
es fast flinfzigmal ab, so wie er es im Wechsel des Tageslichts und der



Jahreszeiten erlebte. Das Tor wurde zum Schauplatz, zur Szenerie deut-
scher Geschichte, von Napoleons Einzug in Berlin bis zu Hitlers Fackelzug
und der Hissung der roten Fahne nach der Einnahme der Stadt durch die
Sowjets.

Auch die anderen Kiinste wurden begiinstigt, darunter besonders die
Musik, denn der Konig, wie betont, liebte sie nicht nur, er iibte sie auch
aus. Sein Spiel auf dem Cello iibertraf an Perfektion, was sein Onkel
mit der Querflte jemals erreicht hatte, und er war todtrauig, als er das
geliebte Instrument nicht mehr spielen konnte, — sein immer stérker
gewordener Bauch liess es nicht mehr zu.

Das konigliche Kammerorchester war hervorragend besetzt. Mozart,
der im Frithjahr 1789 Potsdam und Berlin besuchte, antwortete auf die
Frage, wie eres finde: «Die beste Versammlung von Virtuosen der gan-
zen Welt», aber er setzte hinzu: «Wenn die Herren zusammenspielen,
konnten sie noch besser sein.» Der Konig machte ihm daraufhin das
Angebot, nach Berlin iiberzusiedeln, und bot ihm ein Jahresgehalt von
3‘000 Talern. Das war fast viermal so viel, wie der Komponist in Wien
bekam.

Mozart spielte dem Konig vor, musizierte mit ihm gemeinsam im
Quartett; er tibernahm den Auftrag, sechs Klaviersonaten zu schrei-
ben, und einen weiteren iiber sechs Streichquartette, gegen ein Hono-
rar von 100 Friedrichsdor; er besuchte die Oper, eine Vorstellung seines
Singspiels «Belmonte und Constanze», und lobte die Baranius: «Sie
haben herrlich gesungen...» — das Angebot aber, das ihn mit einem
Schlag von allen seinen Sorgen befreit hétte, nahm er nicht an und
kehrte nach Wien zuriick. Dorthin zuriick, wo man ihn schlecht be-
zahlte und schlecht behandelte.

Friedrich Wilhelm war nicht beleidigt, wie es die Grossen in solchen
Fillen zu sein pflegen, er iibersandte ihm eine goldene Dose mit noch
einmal 100 Friedrichsdor, und als Mozart, 1791, starb, veranstaltete er
im Opernhaus zu Berlin eine Benefizvorstellung — man gab die Oper
«Titus» — zugunsten der Witwe.

Allein die Tatsache, dass dieser preussische Konig sich fiir ein Genie
einsetzte, an dem die Zeitgenossen sich in beschimender Weise ver-
siindigt hatten, sollte geniigen, die Waagschale der Gerechtigkeit ein
wenig zu seinen Gunsten ausschlagen zu lassen.

Auch der Schauspielbiihne verhalf er zu neuer Lebenskraft. Gleich
nach den Feierlichkeiten zur Bestattung Friedrichs liess er Karl



Theophil Doebbelin zu sich rufen, der in der Behrenstrasse ein Theater
betrieb. Seine Schauspieler erndhrte er mehr schlecht als recht, und es
ging die Rede, dass sie ihre von der Rolle vorgeschriebenen Ohnmach-
ten nicht zu spielen brauchten. Doebbelin war ein Erzkomddiant, ei-
ner vom Typus «Lasst mich den Lowen auch spielen», doch war er nicht
umsonst in die Schule der Neuberin gegangen und miihte sich, mehr
zu bringen als Hanswurstiaden und Ritterspektakel.

Das Theater zur moralischen Anstalt zu machen, mit Hilfe Lessings,
Shakespeares, Schillers, Goethes, war sein hehres Ziel. Um es zu errei-
chen, ging er manchmal merkwiirdige Wege. So liess er die meisten
Stiicke, selbst die Tragddien, gut ausgehen, weil sein Publikum es so
wollte. Hamlet zum Beispiel liess er grundsétzlich leben. Doch hat der
alte Mime fiir das deutsche Theater mehr getan als mancher seiner
hochgeistigen Nachfolger.

Dem Konig stellte er sich bei der Audienz mit dem durch nichts zu
iiberbietenden Satz vor: «Die teutsche Kunst in silbergrauen Haaren
[damit meinte er sich] erkiihnt sich, Ew. Majestit heissen Strahlen sich
zu ndahern, um eine Erwdrmung zu empfangen, indem seit einem De-
zennium die heftigsten Nordwinde auf sie gestiirmt haben.» Als ihm
das Komoddienhaus auf dem Gendarmenmarkt versprochen wurde,
das zum Nationaltheater werden sollte, fiihlte er sich derart verjiingt,
dass er mit Cisars Mut die Hohen der Alpen hitte iiberspringen kon-
nen. Bevor er vor lauter Rithrung umzusinken drohte, verabschiedete
ihn der Konig rasch: «In meinem Schlosse will ich keine Ohnméchten.»

Doebbelins bedeutende Hamletinszenierung wurde von einem nicht
weniger bedeutenden Mann in einer Folge von Kupferstichen festge-
halten: von Daniel Nikolaus Chodowiecki, dem Schilderer des frideri-
zianischen Preussen. Friedrich Wilhelm hatte ihn an die Spitze der
Akademie der Kiinste berufen. Damals wurde auch die Singakademie
gegrindet, der die Welt spater die Wiederentdeckung der Bachschen
Chormusik verdankt.

Deutschen Kiinstlern wurde iiberall Forderung und Ehre zuteil, gemiss
den Worten des Konigs «Wir sind Teutsche und wollen es bleiben».
Ein Grund, warum er den Poeten Ramler, den Freund Lessings, Ewald
von Kleists, Nicolais, zum Deutschlehrer seiner Kinder bestellte und
Anna Luise Karsch einpropper Hdusgen in der Ndhe der Garnisonkir-
che bauen liess. Die Karschin, von der Kuhhirtin zur deutschen Sappho



aufgestiegen, ein hochst iibertriebenes Pradikat {ibrigens, hatte einst
den Mut besessen, Friedrich II. ein Geldgeschenk zuriickzuschicken
mit den Worten «Zwei Taler gibt kein grosser Konig, ein solch Geschenk
vergrossert nicht mein Gliick, nein, es erniedert mich ein wenig...»

Ein Jahr vor seinem Tod ernannte er August Wilhelm Iffland zum Di-
rektor des Nationalthcaters, einen Mann, der «die Herren Goethe und
Schiller aus Weimar», mit denen er im Kontakt stand, herausbrachte,
Shakespeare zum erstenmal kongenial auffiihren liess, der fiir die Ent-
wicklung des deutschen Theaters schlechthin ein unschétzbarer Gewinn
war.

Besinnung auf Deutsche und auf Deutsches auch bei der beriihmten
Akademie der Wissenschaften. Friedrich II. hatte hier nur Franzosen
und Franzosisches geduldet. Ein Lessing zum Beispiel war ohne
Anstellung geblieben, und Schiller hatte die deutsche Muse betrauert
mit dem Vers «Von dem grossten deutschen Sohne, von des grossen
Friedrichs Throne, ging sie schutzlos, ungeehrt.» Jetzt bestimmten die
Gelehrten des eigenen Landes das Bild, und Forschungsauftrige wur-
den vergeben, die die Geschichte, die Pflege, die Ausbildung der deut-
schen Sprache zum Inhalt hatten. Wie stark das Land der Gallomanie
verfallen war, beweist das Befremden bei Hofe, als sich einige Damen
und Herren plotzlich «Guten Tag» sagten statt «Bon jour».

Die Maschine namens Staat

Der Konig besass auf dem Gebiet der Kiinste den Instinkt fiir das
Ausserordentliche, wie sein Verhaltnis zu Mozart bewies, spéaterdas zu
Beethoven, dem dhnliche Hochachtung widerf uhr an seinem Hof, der
Luigi Bocchenni zum Hofkompositeur ernannte und ihm eine Pen-
sion zahlte. Er bereitete den Musen, wie die Chronisten einhellig
schrieben, eine Heimstéitte am preussischen Hof, er zeigte sich neuen
Ideen aufgeschlossen, doch der gute Wille, den er auf allen Gebieten
zeigte, geniigte nicht, wie {iberhaupt guter Wille noch niemals ausge-
reicht hat. Vielleicht wire er ein exzellenter Musiker geworden, zum
bedeutenden Herrscher f ehlten ihm unter anderem so schlichte Eigen-
schaften wie Beharrlichkeit und Fleiss. Dem Alltag des Regierenden,
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der aus grauem Aktenstudium, entnervenden Konferenzen, anstren-
genden Reisen besteht, war er auf Dauer nicht gewachsen.

Hinzu kam, dass die Maschine namens Staat von Friedrich dem
Grossen fiir Friedrich den Grossen konstruiert worden war. Thr Mecha-
nismus schien kompliziert, und nur wer ihre Funktion bis zum klein-
sten Riadchen hin beherrschte, konnte sie bedienen. Sie bedurfte eines
Mannes, der Erfahrung mit Kénnen vereinte. Das eine durch Ubung
zu erwerben, das andere durch eine Lehrzeit auszubilden, dazu hatte er
seinem Neffen kaum Gelegenheit geboten. Um den Staat in der iiber-
kommenen Form weiterzubilden, hatte es eines Genies bedurft oder
kompetenter Berater. Friedrich Wilhelm war weder das eine, noch be-
sass er das andere. Friedrich II. hatte wie viele Grosse die Menschen sei-
ner Umgebung zu Statisten degradiert, keinen starken Mann hoch-
kommen lassen, niemanden zur Entfaltung seiner Talente ermutigt.
Gerade jetzt aber hitte es fahiger Leute bedurtt.

Preussen war aus den Kriegen Friedrichs als ernstzunehmende Macht
hervorgegangen. Das Staatsgebiet hatte sich nahezu verdoppelt, die
Zahl der Einwohner war von zweieinviertelauffiinfeinhalb Millionen
angewachsen, die jahrlichen Einkiinfte betrugen jetzt vierundzwanzig
Millionen Taler statt zwolf im Jahre 1740, und das Heer besass die
imponierende Stiarke von 200°000 Mann. Doch verglichen mit Frank-
reich, Russland, England, Osterreich war Preussen keine Grossmacht.
Das Staatsgebdude ruhte nicht auf soliden Fundamenten. Trotz des
Zugewinns im Osten und Siidosten wirkte das Land, ein Blick auf die
Karte lehrt es, mit seinen unendlich langen Grenzen &dusserst verletz-
lich, weil jedem feindlichen Zugriff ausgeliefert.

Wenn die Nachbarn seit dem Ende des Siebenjdhrigen Kriegs, 1763,
nicht zugegriffen hatten, dann lag das an der Existenz von Soldaten,
mit denen — siehe Rossbach, siehe Leuthen, siehe I'orgau — nicht gut
Kirschen essen war. Der sie befehligt hatte, war nun tot, und wie lange
die Furcht vor der preussischen Armee die Existenz sicherte, schien
ungewiss. Ungewiss in einer Welt, die nicht mehr die Welt Friedrichs
des Grossen war. Mit der aussenpolitischen Maxime seiner letzten Jahre
- «Ruhig bleiben und andere in Ruhe lassen» — war keine Politik mehr
zu machen. 1786 war sein Neffe an die Regierung gekommen, drei Jah-
re spéter, 1789, brach in Frankreich die grosse Revolution aus.

Eine Revolution, die das iiberkommene europdische Staatensystem
zerstorte und die Voraussetzung schuf fiir die sozialen Bewegungen
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des 19. Jahrhunderts. Ein Preusse, der Staatskanzler Hardenberg,
schrieb nach dem militarischen Zusammenbruch seines Landes, 1806,
iiber sie: «Die Gewalt ihrer Grundsitze ist so gross, dass der Staat, der sie
nicht annimmt, entweder seinem Untergang oder der erzwungenen
Annahme derselben entgegensehen muss.»

Der Mensch ist nicht geboren, frei zu sein

Die Flugblatter, die die Polizei in Berlin beschlagnahmte, waren heim-
lich von Hand zu Hand weitergegeben worden und ihr Text so brisant,
dass selbst die mit der Beschlagnahme beauf tragten Polizisten ihn nicht
lesen durften.

«Brave Biirger!» hiess es da. «Ihr schlaft, und die Tyrannei schwebt iiber
euren Kopf en... Nach einem schimpflichen Kriege, wenn er schon ei-
nen glicklichen Ausgang nehmen sollte, wiirdet ihr gendtigt sein,
driickende Auflagen zu ertragen, euren Schweiss zu verschwenden,
um zu den Ausgaben der wolliistigen Frauenzimmer eures Beherr-
schers beizutragen. Der Augenblick ist vorhanden, benutzt denselben,
aber ohne Ausschweifung, ohne Laster. Euer Wille muss sich durch
Gewalt offenbaren, durch Nachdruck, aber mit einer Gelassenheit, die
nur Gerechtigkeit und Mut geben kann.

Bef ehlet,... dass das Volk fiir den wahren Souverian erkannt werde, dass
der Unterschied zwischen den Stinden aufhoére, welcher uns herab-
wiirdigt, und dass der Mensch in seine urspriingliche Wiirde zuriick-
kehre...; dass diejenigen, welche das Vaterland, die Ehre und die
Menschheit lieben, sich miteinander... erheben. Ehre sei der Freiheit,
der Gleichheit, der Einigkeit und der Tugend.»

Die Polizei machte sich unnétige Sorgen. Die Berliner schienen nicht
sonderlich interessiert daran, das zu tun, was die Pariser getan hatten:
das Symbol der Tyrannei, die als Staatsgefingnis dienende Bastille, zu
zerstoren, in jhrem Fall die Festung Spandau. Wie iiberhaupt der
Sturmwind der grossen f ranzosischen Revolution in Preussen zur sanf-
ten Brise sich maéssigte. Typisch hierfiir die Bitte der deutschen Jakobi-
ner, wie die demokratisch Gesinnten sich hierzulande nannten, den
Augenblick, der vorhanden sei, zu nutzen, aber ohne Ausschweifung
ohne Laster!
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Wihrend in Frankreich die Tétungsmaschine des Dr. Guillotin (der
die Guillotine aber nicht erfunden, sondern nur ihre Anwendung
durchgesetzt hatte) ihre Blutarbeit verrichtete, ballte man in Deutsch-
land allenfalls die Faust in der Tasche. Wiahrend der aufpeitschende
Klang der Marseillaise die Massen mobilisierte, sangen diesseits des
Rheins mit rotweissblauen Schleifchen geschmiicktejungfrauen «Lasst
uns grosser Tat uns freu'n. Frei, frei, frei und reinen Herzens sein!» Der
Schrei nach Freiheit, Gleichheit, Briiderlichkeit fand gewiss ein Echo,
doch war seine Auswirkung mehr schongeistiger Natur.

Schelling, Hegel, Holderlin berauschten sich an Freiheitsreden, Jean
Paul, Wieland, Herder jubelten. Die nach Paris geeilten Pilger der Re-
volution schrieben enthusiastische Briefe, an den Universitédten feier-
ten die Studenten mit dem Sturz der Tyrannen den Anbruch einer
neuen Zeit, und selbst der Herzog Karl August von Weimar gab seiner
Freude Ausdruck, dass die schdndlichen Niedrigkeiten und der laster-
hafte Unsinn der franzosischen Adeligen, die ja seine Standesgenossen
waren, ihren verdienten Lohn bekamen.

Das Feuer solchen Enthusiasmus erlosch rasch, nachdem der Auf-
stand zu einer Schreckensherrschaft geworden war und man die Offi-
ziere und Beamten der nach Deutschland eingedrungenen Revolu-
tionsheere kennengelernt hatte. Ein gewisser Monsieur Giller, publiciste
allemand uns besser bekannt unter dem Namen Friedrich Schiller, den
die franzosische Nationalversammlung zum Ehrenbiirgerder Revolu-
tion ernannt hatte, selbst er wandte sich mit Grausen von den Schinder-
knechten. Schiller, der anfangs sogar bereit gewesen war, seine Jenaer
Professur fiir Geschichte niederzulegen und in das verjiingte, freie Gal-
lien iiberzusiedeln.

Goethe, der ohnehin immer dagegen gewesen war, liess seinen Tasso sa-
gen: «... der Mensch ist nicht geboren, frei zu sein, und fiir den Edlen
ist kein schoner Gliick, als einem Fiirsten, den er ehrt, zu dienen.»
Warum die Revolution in Frankreich nicht zu einer Revolution in
Deutschland geworden ist, einem Land, das verglichen mit England
und Frankreich wirtschaftlich und sozial unterentwickelt schien, in
dem also viel mehr Ziindstoff hitte angehauft sein miissen, dafiir sind
die verschiedensten Griinde angefiihrt worden.

Das Gebiet, das sich das Reich nannte, war in eintausendsiebenhundert-
neunzig Herrschaftsgebiete zersplittert — allein im schwibischen
Reichskreis gab es zweiundneunzig Herrschaften und Reichsstadte! —,

30



die sich dariiber hinaus auch konfessionell voneinander unterschie-
den. In einem solchen Gebiet konnte sich eine revolutionire Idee nur
schwer ausbreiten, f ehlte doch auch deren Tréger: ein seiner selbst be-
wusstes, wirtschaftlich starkes Biirgertum.

Hinzu kam, dass der Deutsche noch niemals in der Geschichte ein Re-
volutionsheld gewesen ist. Was ja Lenin zu der Bemerkung veranlasste,
diese Leute wiirden vor der Erstiirmung eines Bahnhofs sich erst eine
Bahnsteigkarte 16sen. Ein weiterer Grund, warum die Revolution
im Reich ausblieb, geht aus den Worten hervor, mit denen Kaiser Leo-
pold II. einmal die Gefahr eines bevorstehenden Umsturzes bestritt:
«... denn unsere Nation ist weder so verdorben, noch so gedriickt,
noch so enthusiastisch.»

Gewiss, in Preussen herrschten die Adligen: sie besassen die Schliissel-
stellungen bei Hof, in der Armee, in der Verwaltung; und auf dem fla-
chen Land, wo der weitaus iiberwiegende Teil der Bevolkerung lebte,
waren ihnen die Bauern erbuntertinig. Doch wéhrend hier die strenge
Herrschaft des Adels von Anbeginn durch patriarchalisches Verhalt-
nis und eigenes Interesse an der bauerlichen Leistungsfihigkeit gemil-
dert wurde, dienten auf anderen Gebieten die preussischen Tugenden
der Gerechtigkeit, des Ordnungssinnes, der Toleranz, der Gottesfiirch-
tigkeit als eine Art Regulativ. Der eigentliche Herrscher war iiberdies
weder die Armee noch der Adel, sondern der Staat. Der Staat mit sei-
nem Ethos, dessen Maxime im Allgemeinen Landrecht gesetzlich ver-
ankert wurde. Es schien demnach keine Selbsttduschung, wenn man in
Teilen des preussischen Biirgertums glaubte, einige jener Rechte und
Freiheiten bereits zu besitzen, um die die Franzosen jetzt kdmpften.
Wie man iiberhaupt immer mehr, je stiarker die Schrecken jenseits und
diesseits des Rheins zunahmen, davon iiberzeugt war, dass die Franzo-
sen nicht geeignet waren, die Ideen, die sie proklamierten — liberté, égali-
té, fraternité —, auch zu verwirklichen. Das moralische Riistzeug dazu
besissen eher die Deutschen selbst. «Nein, die Franzosen sind keine
Nation, mit der man sich verbriidern kann», klagte man in Hamburger
Liberalenkreisen. «Gute Freiheit, warum bist du nicht in andere Hande
gefallen!»

Diese Uberzeugung entsprang nicht der sattsam bekannten Hybris der
Deutschen, sondern eher dem Glauben, dass sie einen Mann besassen,
der ihnen das Riistzeug zu einer geistigen Revolution geliefert hatte.



Kant — der Alleszermalmer

Es war der Sohn eines Riemenmachers aus dem fernen Konigsberg,
1,57 Meter gross, zierlich, mit einer etwas héher stehenden rechten
Schulter, penibel gekleidet, preussisch korrekt in allem und so piinkt-
lich in seinem Tageslauf, dass die Nachbarn die Uhr nach ihm stellten.
Ein loyaler Biirger und braver Steuerzahler, dieser Immanuel Kant, ei-
ner, der die Welt ausserhalb der Mauern seiner Heimatstadt nicht kann-
te, und doch einer der grossten Denker, den die Geschichte der Philoso-
phie kennt, einer, der Konfuzius, Buddha, Heraklit, Plato, Augustinus,
Pascal und alle iibrigen philosophischen Geister von Unsterblichkeits-
rang iiberschattet, so der Kulturhistoriker Egon Friedell. Ein radikaler
Revolutionir, ein ddimonischer Nihilist, ein Alleszermalmer.

Im Grunde setzten nicht die Danton, Marat, Robespierre, Saint-Just
die Zeichen fiir eine neue Welt, es war der kleine Professor aus Konigs-
berg, ein Stubengelehrter, der sich als der Zerstorer der iiberkomme-
nen Michte schlechthin erwies. Den komplizierten Bau seiner Philo-
sophie nachzuzeichnen kann nicht unsere Aufgabe sein, in unserem
Zusammenhang interessiert, welche Auswirkungen seine Lehre auf
Preussen, auf Deutschland hatte. Wobei keine unmittelbaren Auswir-
kungen gemeint sein konnen, die Verinderungen im Reich des Geistes
erstrecken sich, den Zeitgenossen kaum bemerkbar, iiber lingere Zeit-
raume.

Kants Staat soll nicht das Gliick des Einzelnen verwirklichen, sondern
die sittliche Idee. Nicht der grosstmogliche Genuss ist der Zweck des
Daseins, sondern die Erfiillung der Pflicht. Seine moralische Grund-
forderung von allgemeiner und absoluter Giiltigkeit, kategorischer Impe-
rativ genannt, lautet: «Handle so, dass die Maxime [Richtschnur] dei-
nes Willens jederzeit zugleich als Prinzip einer allgemeinen Gesetzge-
bung gelten konne.»

Eine sehr preussisch klingende Forderung. Sie ist spater oft genug pro-
pagiert worden. Im Elternhaus, in der Schule (wo wir den zu Herzen ge-
henden Vers auswendig lernen mussten: Den Imperativusy”wz/Imma-
nuel Kant), in Amtsstuben und Kasernen. Haufig dann, wenn es darum
ging, in den sogenannten grossen Zeiten dem Volk ans Portepee zu fas-
sen.

Der kategorische Imperativ setzt, richtig verstanden, die personliche
Freiheit voraus, die Gleichberechtigung, die Mitverantwortung des



miindigen Biirgers fiir die Gesellschaft Devisen, die auch auf den Fah-
nen der Revolutiondre in Paris standen. Insofern fand sich Kant der
Vollender der Aufklarung, mit jenen, die deren Ideale politisch ver-
wirklichen wollten. Es hat sogar Versuche gegeben, den Konigsberger
Philosophen zur Mitarbeit am Programm der franzosischen Revolu-
tion zu gewinnen. Der Philosoph wire hierfiir kaum der rechte Mann
gewesen. Als er von der Hinrichtung Ludwigs XVI. horte, sei ihm, wie
er schrieb, das Blut in den Adem gefroren.

Immanuel Kants Gedanken, niedergelegt in der «Kritik der reinen Ver-
nunft» und in der «Kritik der praktischen Vernunft», waren nicht mehr
aus der Welt zu schaffen. Man musste sich mit ihnen auseinanderset-
zen, sie zu widerlegen versuchen oder ihnen zustimmen, sie modifizie-
ren, weiterentwickeln. Wie es Fichte tat, der Begriinder der Deutsch-
tumsphilosophie mit ihren Auswirkungen auf den deutschen Natio-
nalgedanken. Und Hegel, dessen Systematik zur Grundlage der mate-
rialistischen Philosophie und des Sozialismus von Marx wurde.

Ein immer wieder atemraubender Gedanke, wie am Beginn aller fun-
damentalen Anderungen dieser Welt eine Idee steht, die ein Mensch in
einem Kdmmerlein gehabt hat, wie geisteswissenschaftliche Theorien
zu politischer Sprengkraft werden kénnen.

Ein Erbfeind wird zum Freund

Preussens Aussenpolitik schien anfangs unter keinem schlechten Stern
zu stehen. Es hatte Erfolge. Erfolge in Holland, dessen oranischer
Erbstatthalter um Hilfe gebeten hatte gegen die sogenannten Patrio-
ten, eine republikanische Partei, die, seit je gegen die herrschenden
Oranier in Opposition, sich diesmal starker Riickendeckung erfreuen
durfte durch die Franzosen. Frankreich hatte weniger etwas gegen das
Herrscherhaus als gegen England, das wiederum Oranien stiitzte.

Wenn Preussen 1787 20‘000 Mann in Holland einriicken liess, geschah
es einmal, um Friedrich Wilhelms II. Schwester zu schiitzen, die mit
dem Erbstatthalter verheiratet war, zum anderen, um den franzosi-
schen Einfluss einzuddmmen. Beides gelang. Der leichte Sieg jedoch
iiber die Patrioten hatte Schwerwiegenderes zur Folge. Er legte den
Keim zu kiinftigem Misserfolg. Am preussischen Hof wiegte man sich
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von nun an in dem triigerischen Glauben, eine Armee zu haben, die
des Waffenruhms eines Friedrich des Grossen wiirdig sei. Und briiste-
te sich dariiber hinaus mit Selbstlosigkeit: hatte man nicht auf den
Ersatz der sechs Millionen Taler betragenden Kriegskosten verzichtet?
Vor lauter Edelmut {ibersah man auch, dass an die Steile Frankreichs in
den Niederlanden eine andere Macht getreten war: England. Wie
schon des Ofteren hatten sich die Briten von den Preussen die Kastanien
aus dem Feuer holen lassen. Gewiss, in London war man jetzt bereit,
mit Berlin ein Biindnis zu schliessen unter Einbeziehung Hollands,
doch waren die Interessen des die Meere beherrschenden Britannien
ganz anders ausgerichtet, als dass diese Tripel-Allianz Preussen auf die
Dauer hitte niitzen kénnen.

Osterreich, seit Friedrichs II. Tagen erbitterter Feind — der Raub einer
ganzen Provinz, Schlesiens, vergisst sich so rasch nicht —, Osterreich
war von Russland in einen Krieg mit der Tiirkei hineingezogen wor-
den, hatte Schwierigkeiten in seinem Teil der Niederlande, dem heuti-
gen Belgien, und Arger mit den wie eh und je rebellischen Ungarn.
In Berlin zeichnete der aus Hinterpommern stammende Graf Hertz-
berg fiir die Aussenpolitik verantwortlich: unter Friedrich, wie alle Mi-
nister, lediglich ein Gehilfe, unter Friedrich Wilhelm nun der Chef.
Aber kein Meister. Sein Grosser Plan zeigt, wie man mit Volkern, Lan-
dern, Provinzen in der Zeit des Absolutismus umzuspringen pflegte.
Polen sollte Danzig, Thorn, ein Stiick von Posen an Preussen abtreten,
dafiir das an Osterreich in der ersten polnischen Teilung abgetretene
Galizien zuriickbekommen, Osterreich wiederum von der Tiirkei mit
der Moldau und der Walachei entschéddigt werden. Ein Schacherge-
schift. Und wenn nichts daraus wurde, so lag es weniger an den Skru-
peln, die sich irgendeine der beteiligten Regierungen gemacht haitte.
Nur waren hier Vorteile und Nachteile nicht unter einen Hut zu bon-
gen. Der Biindnispartner England war auch nicht daran interessiert,
durch ein preussisches Danzig seinen Osthandel beeintrachtigen zu las-
sen.

So wenig dem Konig das kunstvolle Spiel seines Ministers lag, das Prin-
zip, Schlesien durch Landgewinn mit den preussischen Ostprovinzen
zu verbinden, erkannte er an, doch glaubte er nicht, dass dieses Ziel mit
blosser Diplomatie zu erreichen sei. Er beschnitt die Macht seines Mi-
nisters, liess Biindnisse mit der Tiirkei, mit Polen schliessen und seine
Truppen an der bohmischen Grenze aufmarschieren. Die noch iiberall
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wache Erinnerung an den Siebenjihrigen Krieg, in dem 180 ooo tapfere
preussische Soldaten umgekommen waren, schreckte ihn nicht. Wenn
Preussen nicht Danzig und Thorn bekam, durfte Osterreich sich nicht
auf Kosten der Tiirkei bereichern. Habsburg, im Innern durch {ibereil-
te Reformen gebunden, beugte sich dem Druck und schloss mit den
Preussen einen Vertrag. Uber die Konvention von Reichenbach haben
die Historiker beider Lager heftig gestritten, wer hier der Gewinner und
wer der Verlierer gewesen wire.

War es fiir Osterreich, das trotz erfolgreichen Feldzugs gegen die Tiir-
kei zu demiitigendem Verzicht auf die Friichte seiner Siege gezwungen
wurde, ein Canossagang? Oder war es eine Niederlage fiir Preussen, das
seine schiitzende Hand von den aufstindischen Ungarn und Braban-
tern abziehen und den Fiirstenbund — eigens gegriindet, um Habsburgs
Ubergriffen gegen die Reichsverf assung zu wehren — begraben musste?
Bismarck sah in seinen «Gedanken und Erinnerungen» Preussen als
den Verlierer an: es hatte wenig mehr erreicht als die Genugtuung,
Osterreich zum Frieden gezwungen zu haben. Der Kneg Russlands
aber gegen die Tiirkei ging weiter. Ein Akt der Eitelkeit also, das Ganze,
aber kein Akt der politischen Vernunft. Das Vertrauen der deutschen
Mittel- und Kleinstaaten, die in Preussen — nicht zuletzt durch den Fiir-
stenbund — eine Art Schutzpatron gegeniiber habsburgischer Willkiir
sahen, hatte Friedrich Wilhelm verloren und die Chance vertan, die
Reichsverfassung zu reformieren, die deutsch-deutschen Verhiltnisse
einer Regelung néherzubringen.

Bismarck fiigte seinen Gedanken noch etliche Hatte und Wire hinzu,
doch gilt auch fiir einen Grossen in der Politik, dass er aus dem Rathaus
schlauer herauskommt, als er hineingegangen ist. Reichenbach bedeu-
tete jedenfalls fiir beide Volker einen entscheidenden, einen sensatio-
nellen Wandel: fast 50 Jahre Feindschaft wurden abgel6st, wenn nicht
durch Freundschaft, so doch durch gemeinsame Interessen, was wie-
derum mehr als ein halbesjahrhundert Dauer haben sollte. Statt gegen-
einander marschierte man nun miteinander, und die Herren, die das
Geschift des Gegeneinander noch jlingst besorgt hatten, fielen der
neuen Richtung zum Opfer. Auf der Seite der Hohenzollern war das
Graf Hertzberg.
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Koblenz — ein Klein-Paris

An seine Stelle trat der Sachse Bischoffwerder, Of fizier im Siebenjahri-
gen Krieg, wo er auf preussischer Seite focht, mit dem Konig schon eng
verbunden, als der noch Prinz von Preussen war; auf der Beférderungs-
leiter rasch nach oben gekommen, vom Fliigeladjutanten iiber den Ge-
neraladjutanten zum Generalmajor wurde er schliesslich zum einfluss-
reichsten Mann in Preussen. Er war der Typ des Kavaliers, wie ihn die
Zeit liebte, aber eine schillernde Figur und wohl der einzige Premier der
neueren Geschichte, der die Geister der Verstorbenen bemiihte, um sei-
nen Herrn zu lenken.

Bischoffwerder machte auf seine Art das Wort wahr, wonach es nur ein
Feld gebe, auf dem Generile noch mehr U nheil anzurichten "ermogen
als auf dem Schlachtfeld: auf dem der Politik. Seine Befugnisse oft
iiberschreitend, versuchte er, die beiden Staatsschiffe, das Gsterreichi-
sche und das preussische, allmahlich auf antifranzésischen Kurs zu
bringen. Anfangs ohne rechten Erfolg, da besonders Leopold, trotz des
Hilferufs seiner mit Ludwig XVI. verheirateten Schwester Marie
Antoinette, sich nicht in die inneren Angelegenheiten eines anderen
Staates einmischen wollte, ja die dortige Revolution sogar mit gewis-
sem Wohlwollen betrachtete, als wollte er sagen: das konnte uns allen —
uns Fiirsten — eine Lehre sein.

Ein gewisser Gesinnungswandel trat ein, als Ludwig und Marie Antoi-
nette, verkleidet als Kammerdiener und Kammerfrau, zu fliehen ver-
suchten, wieder nach Paris verbracht wurden und ihrer koniglichen
Rechte voriibergehend beraubt. Hierin Paris, an jenem Sommertag des
Jahres 1791, als der Deputierte der Nationalversammlung, ein Mon-
sieur Corrolaire, den Spross der glanzvollen Dynastie der Bourbonen
wie einen Schulbuben abkanzelte («War das nicht ein bisschen uniiber-
legt? Das kommt davon, Sire, wenn man in schlechte Gesellschaft ge-
rat! ... sehen Sie nun, was Sie da angerichtet haben»), hier hatte die
Gotterdammerung der Monarchie begonnen.

Leopold und Friedrich Wilhelm trafen sich im sachsischen Pillnitz
und erklarten sinngemaiss, dass das, was dem franzdsischen Konig ge-
schehen sei, allen Souverinen geschehen konne, sie allerdings nur
dann bereit seien, militdrisch einzugreifen, wenn ihre Meinung von
allen anderen europiischen Fiirsten geteilt werde. Eine blosse Drohge-
birde, denn zum Krieg waren beide Lager nicht recht entschlossen, le-
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diglich zum kalten Krieg, und wenn es dennoch bald ein heisser werden
sollte, dann waren daran die Franzosen selber schuld. Die jenseits der
Grenze und die diesseits der Grenze.

«Wir waren wahrhaft hingerissen, als wir in Koblenz ankamen»,
schrieb die Marquise de Falaiseau, «und eine Menge Franzosen wie im
Bois-de-Boulogne oder auf den Champs-Elysées promenieren sahen.»
Die Marquise gehorte zu den Zehntausenden Emigranten, die nach
der Revolution aus Frankreich fliichteten. Neben Priestern und Mon-
chen waren es vornehmlich Leute von Adel. Der Umsturz hatte sie
ihrer feudalen Privilegien und Rechte beraubt. Sie wiederzuerlangen,
waren sie, in ihrer Mehrzahl, nach Deutschland gegangen, wo sie in
Koblenz eine Art Frankreich in der Fremde bildeten: mit den Briidern
Ludwigs XVI., dem Grafen von Artois und dem Grafen der Provence
an der Spitze, mit einem eigenen Hofstaat, einem Schattenkabinett, einem
Gerichtshof.

Die Emigranten wurden von den Deutschen gastfreundlich aufge-
nommen, machten sich aber bald unbeliebt, ja verhasst. Sie benahmen
sich nicht wie Gaste, sondern wie Angehorige einer Besatzungsmacht.
Deutsche Sprak war ihnen Sprakfiir Schwein und Pferd, jargon de che-
val, jargon de cochon. Sie waren nicht nur arrogant, sondern korrupt, ver-
schwendungssiichtig, verantwortungslos. Sie beuteten die Naivitat
Friedrich Wilhelms aus und borgten sich von ihm horrende Gelder,
die sie nie zuriickzahlten. Mit Hilfe einer eigens mitgefiihrten Falscher-
werkstatt brachten sie Papiergeld in Umlauf, sogenannte Assignaten,
bei denen nur das Papier niitzlich war. Sie waren in nichts zu verglei-
chen mit den Hugenotten, die den preussischen Staat einst mit fihigen
Beamten, Offizieren, Kaufleuten, Handwerkern versorgt hatten.

Im Grunde fiihrten die Emigrés ihren Gastgebern jene Untugenden
vor, die ihr eigenes Volk nicht zuletzt hatte rebellieren lassen. Und
wenn die Ideen der Revolution im linksrheinischen Deutschland
geeigneteren Boden fianden als im iibrigen Deutschland, dann lag das
am Anschauungsunterricht, der durch die Emigrés geboten wurde.

Der einfache Mann begriff jetzt nicht nur, warum die da driiben Revolu-
tion gemacht hatten, er erkannte plotzlich, wie bis ins Mark verdorben
die eigene Adelsclique war. Jene Clique, die in den Franzosen keine
Fliichtlinge sah, sondern einen zur Rettungseines Konigs bewaffneten
Adel, die es duldete und forderte, dass sie auf deutschem Boden Truppen
anwarben, Manover abhielten, dass sie ihren Krieg vorbereiteten. Auch



aut diplomatischem Parkett versuchten die Emigranten alles, die Staa-
ten Europas zu einem Kreuzzug gegen das revolutionire Frankreich zu
bewegen. So gelang es ihnen, die bewusst massvoll gehaltene Pil 1 nitzer
Erkldrung Osterreichs und Preussens nicht nur ohne Ermichtigung zu
veréffentlichen, sondern sie durch eigenen Zusatz gleichsam in ihrGe-
genteil zu verkehren: aus einer blossen Demonstration wurde eine ver-
kappte Kriegserklarung an Paris.

Der Krieg, eine nationale Wohltat

Und entsprechend reagierte man dort. Nach der Auflésung der Natio-
nalversammlung war die neu gewdhlte Gesetzgebende Versammlung
an ihre Stelle getreten, in der die Partei der Girondisten den Ton angab,
so genannt nach ihren aus dem Departement Gironde stammenden
Fiihrern. Sie verstand es, die Grundsétze der Revolution mit dem Glau-
ben an Frankreichs Sendung zu verbinden, an seine grandeur, eine Art
des Nationalismus, mit der in Frankreich bis in die Tage de Gaulles hin-
ein politische Krifte, politische Leidenschaften entfesselt wurden.

Und nichts ist solchen Tendenzen dienlicher, nichts lenkt mehrab von
den eigenen Schwierigkeiten als eine bewaffnete Auseinandersetzung
mit dem jeweiligen Erbfeind. I n diesem Fall mit Osterreich, mit jenem
Land, das als Hort der Reaktion galt, aus dem {iiberdies Marie Antoi-
nette stammte, die beim Volk nicht beliebte Gattin des Konigs, auch
Madame Veto genannt, weil sie allein im Adel eine Stiitze des Throns
sah und zu jeder Art von Fortschritt grundsitzlich nein sagte.

«Der Krieg», verkiindete Brissot, einer der Fiihrer der Girondisten, «ist
eine nationale Wohltat, und wenn es ein Ungliick gibe fiir uns, so das,
keinen Krieg zu haben.»

Er bekam seine nationale Wohltat. Kriegsgriinde gab es genug. Die
Emigranten zum Beispiel lieferten einen Grund, gegen deren antirevo-
lutiondre Bestrebungen auf dem Reichsgebiet der Kaiser angeblich
nichts tat, und der Widerstand der Deutschen gegen die Verletzung
ihrer Rechte im Elsass einen anderen. Die Deklaration von Pillnitz wer-
tete man als beleidigende Einmischung, selbst die Erklarung Leopolds,
dass ein bewaffneter Ubergriff auf deutsches Reichsgebiet nicht gedul-
det werden wiirde, legte man als Affront aus.
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Friedrich Wilhelm band sich nun, im Februar 1792, durch eine Defen-
sivallianz fester an Osterreich. Nicht deswegen, weil ihn, den ritterli-
chen, den romantischen, den mitfiilhlenden Ko6nig, die Ungewissheit
iiber das Schicksal seines monarchischen Bruders Ludwig geriihrt hat-
te, wie es preussisch-patriotische Historie wollte, eher, weil das seit tau-
send Jahren giiltige Herrscherprinzip in Frage gestellt schien, und noch
mehr, weil ein Feldzug gegen Frankreich Beute verhiess: die seit den Ta-
gen des Soldatenkonigs sehnlich begehrten Herzogtiimer Jiilich und
Berg zum Beispiel oder die Zustimmung des Kaisers zu einer erneuten
Teilung Polens. Der Kaiser selbst dachte an nichts Geringeres als an die
Wiedergewinnung von Elsass-Lothringen, an Landgewinne am Ober-
rhein und an den niederléandischen Grenzen.

Man verteilte das Fell des Baren, bevor er erlegt war.

Lebhaft dabei ermuntert von der russischen Kaiserin, jener Katharina
von Anhalt-Zerbst, die Friedrich der Grosse seinerzeit nach Russland
exportiert hatte, damit sie als Gattin des kiinftigen Zaren den preussi-
schen Einfluss mehre. Sie war daran interessiert, Preussen und Oster-
reich mit Frankreich zu beschéftigen, damit sie bei ihren aggressiven
Planen gegeniiber Polen nicht gestort werde, die eine neue, eine zweite
Teilung zum Ziel hatten.

Doch an dieser Teilung wiirde man noch rechtzeitig teilnehmen kon-
nen. Dachte Friedrich Wilhelm II. Die Franzosen zu schlagen, diese
undisziplinierten, revolutiondren Haufen zum Teufel zu jagen, diirfte
Armeen wie der ruhmvollen preussischen und der ebenfalls in vielen
Kriegen bewihrten dsterreichischen nicht schwerfallen.

«Kaufen Sie nicht zu viele Pferde», riet Bischoffwerder den Herren
vom Generalquartiermeisterstab, «die Komddie dauert nicht lange.»
Unter den alteren Offizieren herrschte die Ansicht: «Das wird eine
Treibjagd wie bei Rossbach.» Womit sie jene legendére Reiterschlacht
meinten, die der General Seydlitz einst fiir Konig Friedrich II. schlug.
Selbst den Krieg hatte man nicht selbst zu erkldren brauchen. Das tat
der neue franzosische Aussenminister Dumouricz, nachdem ein Ulti-
matum an die Osterreicher unbeantwortet geblieben war, sich von
Biindnissen und Riistungen gegen Frankreich fernzuhalten. Adressat
war der Konig von Bohmen und Ungarn, und nicht der Kaiser, das
Reich sollte aus dem Spiel bleiben und damit auch die Reichstruppen.
Die Kriegserklarung Frankreichs beantworteten die beiden Alliierten
auf ungewohnliche W eise: mit grossen Festen, unter denen das der Kai-
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serkronung das glanzvollste war. Leopold II. ndmlich war einem Schlag-
anfall erlegen und Nachfolger Franz noch ungekront. Man nahm sich
Zeit, glaubte Zeit zu haben. Die blutigen Kopfe, die sich die Franzosen bei
ihren ersten Kriegshandlungen, dem Einfall in die osterreichischen Nie-
derlande, geholt hatten, waren willkommene Bestatigung vorgefasster
Meinungen.

Frankfurt wurde zum strahlenden Mittelpunkt alter Kaiserherrlich-
keit, und unter der créme de la creme, die sich dort hochgestimmt selbst
feierte mit Prunk und Prozession, wird kaum jemand geahnt haben,
dass Franz II. der letzte Kaiser des alten Reiches war, der hier jahrhun-
dertealter Tradition gemass gekront wurde. Dass man den 14. Juli dazu
wibhlte, den Jahrestag des Sturms auf die Bastille, entsprang eher Ge-
dankenlosigkeit als der Lust am Untergang.

In Trier und Koblenz wurde weitergefeiert und in Mainz umstandliche
Beratungen abgehalten, wie und wo in welcher Stirke die Truppen
iiber die Grenze zu bringen seien, unterbrochen von Auseinanderset-
zungen tiber Kriegsziele, Kriegsentschidigungen, Kriegsbeute. Proble-
me, die gewiss nicht einfach waren; denn wie wollte man von einem
Staat die Zahlung von Geld und die A btretung von Léndereien verlan-
gen, fiir dessen «Besitzer», den Konig Ludwig, man doch kdmpfen
wollte?

So begann der Feldzug zu spat — Kriege werden schliesslich im Sommer
gefithrt —, geschah der Aufmarsch zu langsam, war die Fithrung zu
lasch und der Soldat, wie man heute sagen wiirde, ungeniigend moti-
viert. An der Seite der ungeliebten Osterreicher fiir die Sache der ver-
achteten Emigranten zu kdmpfen — selten war ein Krieg unpopulirer
als die Kampagne in Frankreich 1792.

Dafiir versuchte man alles, um den Krieg wenigstens fiir das revolutio-
nire Frankreich volkstiimlich zu machen. Die Drohung, Paris dem
Erdboden gleichzumachen, wenn der koniglichen Familie ein Haar ge-
kriimmt werde, 16ste jenseits des Rheins Emporungaus. Die Aufforde-
rung, mit den einmarschierenden Alliierten, den Feinden, gemeinsame
Sache zu machen, wirkte als Schlag ins Gesicht nationaler Gesinnung.
Viele Franzosen, die mit den Jakobinern nichts zu tun haben wollten,
waren zum erstenmal mit ihnen einig. Hass — in diesem Fall der der
Emigranten, die den Aufruf an ihre Landsleute verfasst hatten — ist ein
schlechter Ratgeber, und schlecht beraten war man auch bei der Wahl
des Oberbefehlshabers.
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Kampagne in Frankreich

Herzog Karl Wilhelm Ferdinand von Braunschweig war hochgebildet,
verstand viel von Wirtschaft, Finanzen, Landwirtschaft, hatte aus sei-
nem Herzogtum ein Musterland gemacht und aus seinem Magdebur-
ger Regiment eine Mustertruppe. Als militdrischer Organisator durch-
aus geschatzt — selbst die Girondisten wollten ihn in ihr Lager holen —,
beruhte sein Ruf als Feldherr jedoch im Wesentlichen auf seinem
Oheim, der im Siebenjdhrigen Krieg manche Scharte des grossen Fried-
rich ausgewetzt hatte. Neffe Karl dagegen war ein Zauderer, woran
nicht Angstlichkeit schuld war, sondern Nachdenklichkeit, die be-
richtigte Bldsse des Gedankens, die die Entschliisse verhindert. Hier
noch vermehrt durch den Umstand, dass er dhnlich fiihlte wie der ge-
meine Soldat, also nur halben Herzens mit den Osterreichern gegen
die Franzosen marschierte. U nd er war zu skeptisch, um daran zu glau-
ben, woran die meisten glaubten: dass die franzosischen Soldaten in
Massen zu ihren «Befreiern» iibergehen wiirden. Eine Skepsis, die
durch die rasche Kapitulation von Longwy und Verdun nicht gemildert
wurde.

Auch Goethe hatte daran geglaubt. Er wunderte sich immer wieder,
dass diefrrdankischen Truppen nicht die geringste Bewegung machten, zu
ihnen iiberzugehen. Der Dichter befand sich im Gefolge des Herzogs
von Weimar, dessen Kriegskommissiondr, Wegebaudirektor, Theater-
direktor, Finanzminister er war. Dreiundvierzig Jahre alt, hatte er
unldngst das Fragment «Faust» geschrieben und den «Tasso» abge-
schlossen. Trotz seiner vielen Amter wurde er bei dem Feldzug nicht
recht gebraucht, war mehr ein Schlachtenbummler, ausgeriistet mit
komfortablem Reisewagen und berittenem Diener. Immer in Gesell-
schaft anderer abenteuerlustiger Kavaliere, fiel er den Militdrs eher 14-
stig, brachte sich auch selbst in Gefahr, weil er das sogenannte Kano-
nenfieberam eigenen Leibe erproben wollte, dort, wo die Kugeln her-
tiberspielten.

«Der Ton ist wunderbar genug, als waf er zusammengesetzt aus dem
Brummen des Kreisels, dem Biitteln des Wassers und dem Pfeifen ei-
nes Vogels», schrieb er im betulichen Stil seines Berichts, dem man es
anmerkt, dass er dreissig Jahre nach dem Feldzug geschrieben wurde.
Die tagebuchartigen Notizen, die er sich gemacht, hatte er namlich,
wieder auf deutschem Boden, sorgfiltig zerrissen. Sie waren anschei-
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nend brisant genug, um einige prominente Personlichkeiten blosszu-
stellen. Dazu war der Minister zu klug, wie ein alter Husarenoberst
bemerkte: «Was er schreiben diirfte, mag er nicht schreiben, und was er
schreiben mochte, wird er nicht schreiben.»

Doch bleibt anzunehmen, dass er jene Worte wirklich gesprochen hat,
die aus seiner Campagne mit Vorliebe zitiert wurden, wenn es galt, ihn
als den Mann darzustellen, der visionér in die Zukunft zu schauen ver-
mochte.

«Wir hatten, eben als es Nacht werden sollte, zufillig einen Kreis ge-
schlossen», heisst es da, «in dessen Mitte nicht einmal ein Feuer konnte
angeziindet werden, die meisten schwiegen, einige sprachen, und es
fehlte doch eigendich einem jeden Besinnung und Urteil. Endlich rief
man mich auf, was ich dazu denke, denn ich hatte die Schar gewohn-
lich mit kurzen Spriichen erheitert und erquickt; diesmal sagte ich:
«Von hier und heute geht eine neue Epoche der Weltgeschichte aus, und
ihr konnt sagen, ihr seid dabei gewesene»

Das Wort, das vielzitierte, wurde am Abend nach der Kanonade von
Valmy gesprochen, einer Artillerieschlacht ungewohnten Ausmasses,
bei der man sich, statt anzugreifen, mit Zehntausenden von Kanonen-
kugeln beschoss. Die Erde hatte gebebt, der Himmel sich aufgeklart
durch den Luftdruck der pausenlosen Detonationen, doch war der
Lirm grosser als die Wirkung, und alles ging aus wie das Hornberger
Schiessen, das heisst, es wurde nichts entschieden.

Valmy bedeutete dennoch die grosse Wende...

Karl von Braunschweig, dem sich vorher des Ofteren die Chance gebo-
ten hatte, die schlecht ausgeriisteten, durch die Emigration eines Gross-
teils ihrer Offiziere beraubten, noch dazu getrennt operierenden fran-
zosischen Korps zu vernichten — Chancen, die er zogernd und zagend
ausgelassen —, wagte den Angriff auf die nun vereinigte und in strate-
gisch giinstigen Hohenstellungen verschanzte feindliche Armee nicht
mehr und leitete, nach erregten Auseinandersetzungen mit dem auf Of-
fensive eingestellten Preussenkonig, den Riickzug ein. Aus dem Spazier-
gang nach Paris wurde ein Debakel.

Hunger, Durst, Erschopfung, Pferdekadaver, umgestiirzte Wagen,
abgesessene Kavalleristen mit ihren Sitteln auf den Schultern, dazwi-
schen die bunt lackierten Karossen der Emigranten mit Kind, Kegel,
Gattinnen, Geliebten, Zofen, Lakaien, Pudeln, Klavieren, Hutschach-
teln; und der riesige Tross der deutschen Fiirsten, Fiirstlichkeiten, Fiirst-
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chen, die ihre Offiziere abkanzelten, wenn sie verdreckt zum Rapport
erschienen, die den Soldaten befahlen, sich mit geniigend Kreide ein-
zudecken, damit sie ihre Uniformen vorschriftsmissig weissen konn-
ten.

Von den 45000 Mann, die im August ausgeriickt waren, kehrten
20‘000 wieder nach Koblenz zuriick. Die anderen waren nicht von den
Franzosen aufgerieben worden, sie waren an der Ruhr krepiert in den
verlausten, verdreckten, kotbesudelten Feldlazaretten oder vor Erschop-
fung liegengeblieben in dem durch wochenlange Regenfille aufgeweich-
ten Kreideboden (an den sich die Veteranen des Ersten Weltkriegs noch
mit Grausen erinnern werden).

Das Sanitdtswesen war so unzulinglich geblieben wie zu Zeiten des
grossen Friedrich. Es gab wenige ausgebildete Arzte, die Feldschere
verstanden sich nur aufdie Knochensige, die Hilfskriafte waren fiir ihre
Aufgabe ungeeignet, und alle galten sie als bestechlich, pliinderten die
Kranken und Verwundeten aus oder unterschlugen, wie die Chefarzte
der Lazarette, die ihnen gezahlten Kopfgelder und liessen ihre Patien-
ten verkommen.

«... Kartoffeln, die wir auf dem Felde fanden, mit etwas Schiesspulver
statt Salz, und dazu Kreidewasser war unsere Nahrung», berichtete ein
Fahnrich aus dem Fiisilierbataillon Legat, «wenigstens ein Drittel unse-
rer Leute ging barfuss, die Hélfte krank, alles abgerissen, entmutigt...»
«Grandpré, das nun als ein Ort der Pest und des Todes geschildert war,
liessen wir gern hinter uns», schreibt Goethe, und an den vielen ande-
ren Ungliicklichen am Wegesrand fuhr er mit seiner Kalesche, wenn auch
unguten Gewissens, eilends voriiber.

Zwei Berichte, die zeigen, wie verschieden man einen Feldzug erleben
kann. Die auch das Wort des Ministers Talleyrand entlarven, wonach
niemand wisse, wie siiss das Leben sein konne, der nicht das Ancien ré-
gime kennengelernt habe, das absolutistische Frankreich vor der Revo-
lution. Man musste nur der richtigen Gesellschaftsschicht angehort ha-
ben.

Als Feldherr ohne Gliick, aber auch ohne Talent, bewahrte sich der
Herzog von Braunschweig wenigstens als Diplomat. Er traf sich mit
General Dumouriez, der die franzosischen Truppen befehligte, und
machte ihm Hoffnung auf ein kiinftiges Biindnis Frankreich-
Deutschland. Der General ging nur zu gern darauf ein. Er hatte wie die
meisten Franzosen es nie verstanden, warum der Staat des Philosophen
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von Sanssouci, der Hort der Aufklarung und des Fortschritts — so sahen
sie Preussen! —, mit den reaktiondren Habsburgern gemeinsame Sache
machen konnte. Er versprach nun, die preussischen Truppen bei ihrem
Riickzug nicht zu behelligen, und er hielt sein Versprechen.

Krieg den Paliisten, Friede den Hiitten!

Der demoralisierende Riickzug von 1792, bei dem die Preussen neben
Tausenden von Soldaten einen Grossteil ihres Kriegsgerits und ihrer
Pferde einbiissten, fand am Rhein sein Ende noch nicht. General Cu-
stine war inzwischen, die Gunst der Stunde niitzend, von Landau aus
mit nur 14'000 Mann in die Rheinlande eingefallen, hatte Worms,
Speyer, Mainz und Frankfurt besetzt. Besetzt und nicht erobert. Die
Stadte leisteten keinen Widerstand, selbst Mainz, die stiarkste der Reichs-
festungen, 6ffnete ihre Tore ohne Umstidnde, und die Wormser tiber-
reichten ihre Schliissel in feierlichem Zug.

Der Sieg des revolutiondren Frankreich, von dem die Verantwortli-
chen nicht zu triumen gewagt hitten, war vollstdndig. Thre von nie-
mandem ernstgenommenen, aus Freiwilligen, Nationalgardisten und
Veteranen zusammengewiirfelten Regimenter waren iiber sich selbst
hinausgewachsen. Sie waren beseelt von dem Gefiihl, ihr Vaterland zu
verteidigen («Ehe die Preussen in Pans einriicken», hatte Danton,
Volkstribun und Lebensgeniesser, die Bulldogge unter den Jakobinern,
auf einer Versammlunggeschrien, «eher will ich, dass meine Familie zu-
grunde geht, will ich, dass zwanzigtausend Fackeln in einem Augen-
blick aus Paris einen Aschenhaufen machen»), sie waren erf iillt von der
Mission, dem Rest von Europa die Freiheit zu bringen. Gemass der Lo-
sung «Guerre aux palais, paix aux chaumieres!- Krieg den Palisten,
Friede den Hiitten!».

Der Krieg von 1792 wurde in Galliens Geschichtsschreibung zu einem
totalen militdrischen Triumph, zu einer strategischen Grosstat ersten
Ranges, und wie die Superlative lauten. Was historisch nicht haltbar ist.
Doch etwas hatte die angebliche Grosstat zur Folge: eine Starkung der
franzosischen Moral. Die Streiter fiir die Freiheit hatten die Handlan-
ger der Tyrannei aus dem Land getrieben, die neue Zeit hatte iiber die
alte gesiegt. Sie fiirchteten niemanden mehr und sangen das gerade po-
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pulir gewordene Lied, dessen Text sie erhob, dessen Melodie sie mitriss
- die Marseillaise. Allons enfants de la patrie/Le jour de Gloire est arrivé!
... Aux armes, citoyens! Formez vos bataillons. Marchons! Marchons!
Die Preussen hatten dem Nationalgefiihl, der vaterlindischen Begei-
sterung ihrer Gegner nichts entgegenzusetzen gehabt. Friedrich Wil-
helm II., personlich tapfer und in seiner Haltung vorbildlich, hatte sei-
ne Truppen nicht im Stich gelassen beim Riickzug, stindig die gefahr-
dete Nachhut angefiihrt und alle Strapazen bis zum bitteren Ende mit
ihnen geteilt. So ritt er trotz des stindigen eisigen Regens grundsitzlich
ohne Ubermantel, zwang damit auch die franzdsischen Prinzen in sei-
nem Gefolge, zur Emporung ihrer Landsleute, der Emigranten, man-
tellos zu marschieren. Eine iiberfliissige Demonstration von Herois-
mus, so scheint es, doch lag solche Haltung in der Tradition preussi-
scher Heerf iihrer. Der Konig hat dennoch niemanden zu begeistern
vermocht. Die Aura des grossen Heerfiihrers fehlte ihm und die Gabe
des Organisators auch. Was die Desorganisation des Nachschubs be-
wies.

Der Nachschub basierte noch auf dem schwerfalligen Magazinsystem,
das eine Kette von maximal fiinf Tagesmarsche voneinander entfernt
liegenden Versorgungszentren bedingte, womit jede Truppenbewe-
gung iiber eine grossere Distanz zu einem Risiko wurde. Sich des mo-
dernen Requirierungssystems zu bedienen, bei dem die Truppe auf
Kosten des besetzten Landes lebte, also Lebensmittel, Futter, Bauholz,
Brennstoff beschlagnahmte, wagte man nicht. Den requirierenden Sol-
daten hitte man dabei Freiziigigkeit gewidhren miissen und damit mehr
Gelegenheit zur Desertion.

Am Ende des ersten Koalitionskrieges stand der Bankrott. Keines der
Kriegsziele war erreicht worden. Die Preussen waren nicht in Paris, da-
fiir die Franzosen in Mainz. Und in Briissel! Hatten doch die Osterrei-
cher nach der Niederlage bei Jemappes den ihnen gehorenden Teil der
Niederlande raumen miissen. Ludwig XVI. und seine Familie, fiir des-
sen Rettung man marschiert war, fand sich gefihrdeter denn je.

Die Jakobiner in Paris hatten den Einmarsch der Alliierten und die Ka-
pitulation von Verdun zum Vorwand genommen, die schlechten Biirger
zu richten, damit waren Aristokraten, Verwandte der Emigranten, reni-
tente Priester gemeint. Innerhalb von drei Tagen wurden zwischen
noo und 1400 Menschen gemordet, darunter viele Frauen und Kinder.
Es kam zu Szenen Ausserster Brutalitit und Gefiihllosigkeit Man sah
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Henker, die in den Erholungspausen, vom Morden hungrig und dur-
stiggeworden, ihr Weissbrot in das Blut ihrer Opfer tunkten. Jeder von
ihnen bekam 24 Franken Lohn und die Versicherung: «Ihr habt Schur-
ken umgebracht. Thr habt eure Pflicht getan.»

Nach diesem — Septembermorde genannten — Gemetzel wurde Lud-
wig XVI. der Prozess gemacht. Er geriet zum Schauprozess, bei dem die
Idee des salut public, des Gffentlichen Wohls, an die Stelle des Rechts
trat, und endete mit einem Todesurteil. Wegen Verschworung gegen
die Freiheit der Nation und des Anschlages gegen die allgemeine
Sicherheit des Staates. Louis Capet, wie man den Angeklagten in der
Urteilsbegriindung nannte, war kein Verschworer, auch kein Unhold,
er war allenfalls unfahig, ein Schwachling, der sich in erster Lime fiir
seine Steckenpferde interessierte, fiir Schlosserarbeiten und die Jagd.
Am 14. Juli, dem Tag des Bastillesturms, notierte er nach beuteloser
Pirsch in den Wildern von Fontainebleau «Rien| — Nichts!» Als man
ihm nach dem Tod seines Grossvaters, Ludwig XV., mitteilte, dass er
nun Konig sei, hatte er geklagt: «O mein Gott, welches Ungliick fiir
mich!» Das war so ehrlich gemeint wie die Worte, die er der zu seiner
Hinrichtung herbeigestromten Menschenmenge zurief: «Ich vergebe
denen, die mich t6ten. Ich bete zu Gott, dass mein Blut nicht {iber
Frankreich komme.»

Im Herbst darauf folgte ihm seine Frau, Marie Antoinette, die jiingste
Tochter der Osterreichischen Kaiserin Maria Theresia. Von eben jener
Kaiserin war sie immer wieder beschworen worden, ihre neuen Unter-
tanen nicht durch Verschwendung zu betriigen. Allein fiir ihre Garde-
robe gab sie, nach heutigem Geld, iiber zwei Millionen Mark aus.
Antoinette, vom Volk verichtlich «die Osterreicherin» genannt, be-
herrschte nur eines perfekt, und das war die Kunst, sich jedermann
zum Feind zu machen.

Das Format, das sie zu Lebzeiten vermissen liess, bewies sie in den letz-
ten Wochen ihres Lebens. Sie verteidigte sich wiirdevoll, blieb gefasst
bei der Verkiindung des Todesurteils, und als sie, mit einem zerrisse-
nen weissen Bettmantel und abgeschnittenen Haaren, die Stufen des
Blutgeriists bestieg und dabei dem Henker Sanson auf den Fuss trat,
sagte sie: «Pardon, Monsieur, es geschah nicht mit Absicht»
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Und Polen wird geteilt

Frankreich hatte, wie der spéter ebenfalls hingerichtete Danton sagte,
denn die Revolution frass bekanntlich ihre Kinder, Frankreich hatte
Europa einen Konigskopfais Fehdehandschuh hingeworfen. Die Englan-
der, Hollander, Spanier, Sarden, Neapolitaner, Toskaner nebst den als
Reich fungierenden deutschen Kleinstaaten nahmen die Herausforde-
rung an und verbiindeten sich mit Preussen und Osterreich. In
Deutschland war man um so mehr alarmiert, weil die neuen Herren in
Paris von Frankreichs natiirlichen Grenzen zu sprechen begannen:
von den Alpen, von den Pyrenden — und vom Rhein! Die Franzosen
hatten anfangs nicht allzuviel Miihe gehabt, diese Grenze zu installie-
ren.

Die linksrheinischen Deutschen, aus Kurkoln, Kurtrier, Mainz, Worms,
Speyer, halfen ihnen dabei. Ihren alten Herren vom Adel und vom Klerus,
unter denen sie mehr schlecht als recht gelebt hatten, weinten sie keine
Tranen nach. Zumal ihnen die neuen versprachen, dass bei ihnen kiinftig
liberté, égalité, fraternité herrschen wiirden. Wobei sich die Bevolkerung
am meisten fiir die versprochene Freiheit interessierte, unter der sie die
Freiheit von allen Abgaben und allen Steuern verstand.

Die Neuf ranken, wie sich die Franzosen den Rheinfranken vorstellten,
um die Gemeinsamkeit von Herkunft, Geschichte und Blut zu beto-
nen, waren dann doch enttduscht, als es zum Schwur kam auf die neue
franzosische Verfassung. Es stellte sich heraus, dass die Leute nach dem
Speck schielten, nicht nach der Schwarte. Sie wollten gern franzdsisch
leben im Sinne der neuen Freiheiten, aber Franzosen werden wollten
sie nicht. Und eine Rheinische Republik lehnten sie auch ab. Das
Phlegma, das ihnen die Natur mitgegeben habe — unsterbliche Begriin-
dung des deutschen Michel —, erlaube ihnen lediglich, die Franzosen zu
verehren. Kennzeichnend fiir ihre Gesinnung war die Antwort der
Lohnkutscher, die, wie alle Ziinfte, wegen eines Konstitutionsentwurfs
aufs Mainzer Rathaus bestellt waren. «Kein Briickengeld wollen wir
mehr bezahlen, dann mag unsertwegen Kurf iirst sein, wer da will.»
Custine war verbliifft. Das, was er fiir Volkes Stimme gehalten hatte,
war offensichtlich nur die Meinung einer kleinen Gruppe, die sich aus
vielen Opportunisten und wenigen Idealisten zusammensetzte.

«Man muss diesen Leuten die Freiheit befehlen», sagte einer aus der
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Gruppe der Zukunftsglaubigen, Georg Forster. Er war fest davon iiber-
zeugt, dass nach der Griindung einer Rheinischen Republik sich ganz
Deutschland in Freiheit erheben werde. Forster, Naturforscher, Welt-
umsegler, Kosmopolit, Freund und Lehrer Alexander von Hum-
boldts, wurde zusammen mit Adam Lux nach Paris geschickt, um als
Delegierter die Aufnahme des rheinisch-germanischen Volkes in den
franzosischen Staatsverband durchzusetzen. Lux wurde guillotiniert,
Forster selbst starb einen einsamen Tod in Paris, von seinen Landsleu-
ten gedchtet, von seinen neuen Freunden im Stich gelassen, die tragi-
sche Gestalt eines deutschen Idealisten...

Wie unbelehrbar die alten Machthaber an der deutschen Pfaffenstrasse
waren, gegen die die deutschen Jakobiner Front gemacht hatten, zeigte
sich nach der Wiedereroberung von Mainz und der anderen linksrhei-
nischen Territorien. Blind und taub gegeniiber allem Neuen, erschopf-
ten sich ihre Massnahmen in Rache und Restauration. Sie waren diesel-
ben geblieben. Dieselben, von denen Gorres schrieb, dass die Edelstei-
ne an ihren Krummstidben aus den Trédnen Zehntausender von Witwen
und Waisen destilliert seien.

Die Waffenerfolge der Alliierten waren nur voriibergehend. Auf die
Dauer konnten sich ihre Truppen nicht behaupten gegen die Soldaten
der Revolution. Die stets en mdsse auftraten, im wahren Sinn des Wor-
tes, denn sie waren nach einem System ausgehoben worden, das der
Nationalkonvent verfiigt hatte und das levée en masse hiess. Es rief alle
Unverheirateten zwischen 18 und 25 Jahren zur Fahne und liess die
Armee innerhalb von zwei Jahren lawinenartig anwachsen. Die Iststér-
ke erreichte Ende 1794 die phantastische Zahl von 1‘200‘000. Ein Volks-
heer, das von den noch iibriggebliebenen alten Soldaten gut geschult
wurde, von seinen Offizieren klug gefiihrt, von seinen Befehlshabern
riicksichtslos ins Feuer getrieben. Ein grosser Teil der spateren Generale
Napoleons begann hier seine Karriere.

Preussen und Osterreich hitten die Volksbewaffnung, die levée en masse,
gern libernommen, doch schien die Gefahr, die falschen Biirger zu be-
waffnen, grosser als der zu erwartende Vorteil. Beide Méchte misstrau-
ten sich im Ubrigen nach wie vor, und ihr Biindnis wére nur durch lang-
fristige Erfolge zu festigen gewesen. Die aber blieben aus. Ob es sich
lohne, einen Krieg weiterzufithren, den man als Krieg Habsburgs
ansah, und ob man je dafiir entschédigt werden wiirde, dariiber hatten
die Preussen schon in ihren nach dem Riickzug von Valmy bezogenen
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Winterquartieren nachgedacht. Als sich dann die Gelegenheit zur Ent-
schiadigung bot, griffen sie mit sonst ungewohnter Entschlossenheit
zu. Gemeint ist: die zweite Teilung Polens.

Das ungliickliche Land, an der Nahtstelle dreier Grossmichte gelegen,
in der Vergangenheit haufig Beute und Zankapfel zugleich, von einer
masslosen Adelsclique gelahmt, sozial riickstindig, das letzte Mal ge-
teilt mit Hilfe Friedrichs II., Maria Theresias und Katharinas von Russ-
land, hatte erneut die Begehrlichkeit eines Nachbarn erweckt, der Rus-
sen. Seit einem Menschenalter versuchte Katharina durch die Erobe-
rung Polens das Tor zum Westen vollends aufzustossen. Thre Truppen
waren einmarschiert, um die durch die neue polnische Verfassung ge-
storte Ordnung wiederherzustellen. Die Preussen folgten ihnen, um ja-
kobinische Gefahren im Keim zu ersticken. Grossmichte waren, wie
man sieht, nie verlegen, wenn es darum ging, Expansionsgeliisten das
Mintelchen der Ehrbarkeit umzuhéngen. Auch der «Hilferuf» kleiner
Nationen nach heutigem Muster war schon {iblich.

Die Wiederherstellung der «Ordnung» brachte Russland den Besitz
von Litauen, Podolien und Wolhynien. Preussen bekam das, was es seit
je aus Griinden der Arrondierung erstrebt hatte: Danzig, Thorn sowie
Posen, Gnesen, Kalisch, insgesamt ein Gebiet von 50‘000 Quadratkilo-
metern mit einer Bevolkerung von iiber einer Million. Diese Men-
schen, tberwiegend Bauern, erfuhren gewissermassen wihrend der
Feldarbeit, dass sie jetzt Preussen seien, und den anderen teilte man ihre
nunmehrige Zugehorigkeit zu Russland mit

Thaddédus Kosciuszko ritt im gelben Bauernwams auf seinem Schim-
mel durch die Dorfer und rief zum Widerstand auf. Er wollte mit Waf-
fengewalt beweisen, dass seine Polen noch nicht verloren seien. Sie
waren es. Es diente ihnen auch nicht zum Trost, als der — protestantische
— Preussenkonig erschien und ihrer Muttergottes in Tschenstochau zwei
mit kostbaren Stickereien bedeckte Gewander zu Fiissen legte.

Auch fiir die Osterreicher, die zu ihrer Erbitterung diesmal nicht an der
polnischen Beute beteiligt waren, hatte Friedrich Wilhelm Trost bereit.
«Die Zarin will sie ja nicht nach Polen lassen», sagte er. «Aber etwas
miissen sie erhalten. Mogen sie Bayern nehmen ...» Seinem Oheim,
dem grossen Friedrich, hitten solche Worte gewiss nicht gefallen. Hatte
er doch, damit Bayern nicht habsburgisch werde, im Reich sogar einen
Krieg angefangen.
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Friedrich Wilhelm war immer weniger bereit, den Feldzug im Westen
energisch fortzusetzen. Obwohl er sich hierzu gegeniiber der Zarin im
Teilungsvertrag verpflichtet hatte. Doch allzu hiufig wechselte das
Kriegsgliick, wurden kleinere Erfolge durch grossere Misserfolge abge-
16st. Die Finanzen gerieten immer mehr in Unordnung. Wie alle ande-
ren waren auch die Preise fiir Kriege gestiegen und die von Fried-
rich II. hinterlassenen 50 Millionen Taler liangst aufgebraucht Die
Englinder, stets um das Gleichgewicht der Krifte auf dem Kontinent
bemiiht, winkten mit dem Portefeuille, um Preussens Lust am Kriege
wiederanzufachen. Sie boten 300‘000 Pfund Sterling Mobilmachungs-
gelder und weitere 50°000 pro Monat, wenn Preussen 62‘000 Soldaten
weiterhin gegen Frankreich marschieren lasse — wobei ihr Einsatz sich
nach Britanniens Interesse zu richten habe.

Das roch nach Menschenhandel. Eine Grossmacht vermietete ihre
Truppen und stellte sich damit auf eine Stufe mit jenen Fiirsten von
Hessen-Kassel und Baden, die ihre Landeskinder auf den Markt brach-
ten wie Nutzvieh. Dass der Verkdufer den Kaufvertrag nicht einhielt
und den britischen Menschenaufkdufern die Ware nicht zur Zufrie-
denheit lieferte, anderte wenig an der Verwerflichkeit der Methode.

Die Schlachtopfer der Lust

War im Westen kein Ruhm zu ernten, der Lorbeer im Osten schmeck-
te noch bitterer. Erneut war der Aufstand ausgebrochen. Preussens
einst gefiirchtete Grenadiere wurden mit den mangelhaft ausgeriiste-
ten und untereinander zerstrittenen polnischen Rebellen nicht fertig.
Sie belagerten Warschau vergeblich, wurden bei Bromberg geschlagen
und konnten nicht verhindern, dass polnische Kavalleriepatrouillen
bis Frankfurt an der Oder vordrangen. Im Herbst 1794 kehrte der Ko-
nig aus dem Feldzug zuriick nach Potsdam. Doch statt einer Atempau-
se erwarteten ihn neue Sorgen. Im Westen ging das linke Rheinufer
endgiiltig verloren, womit fiir Kéln, Bonn, Koblenz, Kleve, Mainz und
weitere Stiddte eine zwanzig Jahre wihrende Franzosenherrschaft be-
gann. Im Osten hatte man den Russen {iiberlassen miissen, was man
selbst nicht geschafft hatte: die Rebellen niederzuschlagen. Und mit
den Finanzen ging es weiter bergab.
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Die Zahl jener, die Friedrich Wilhelm zu raten suchten, ohne ihm hel-
fen zu konnen, wie Haugwitz, Hardenberg, Mollendorf, Bischoffwer-
der, Wollner, mehrte sich. Auch Prinz Heinrich, der Bruder Friedrichs
des Grossen, bat um Audienz. Er wollte miindlich vortragen, was
schriftlich keine Gnade gefunden hatte: nicht weiter Geld zu vergeu-
den und Blut zu vergiessen, sondern endlich Frieden mit Frankreich zu
schliessen.

Heinrich, ein kleiner, hasslicher Mann, von nicht wenigen Historikern
das eigentliche Genie unter den Hohenzollern genannt, als Feldherr
beriihmt, als Diplomat meisterlich, von Monarchen gefeiert und Re-
publikanern umworben — Polen wollten ihn zu ihrem Konig machen,
Amerikaner zu ihrem Prasidenten —, hatte sich seit langem, zermiirbt
von der Tatsache, ewig der Zweite sein zu miissen, auf Schloss Rheins-
berg zuriickgezogen, wo er grollend verblieben war, nachdem ihn auch
der neue Konig nicht die Rolle hatte spielen lassen, die ihm zukam —
die des Beraters und Mentors —, und war erst wieder aktiv geworden,
nachdem er gesehen, wie das Staatsschiff immer mehr ins Schlingern
geriet.

«Mon oncle, sauvez moi! — Mein Onkel, retten Sie mich!» hat Friedrich
Wilhelm zu Heinrich, wie die Friedenspartei am Hofe es wollte, nicht
gesagt. Aber er hétte es sagen konnen. Er war mutlos, von Zweifeln ge-
qualt, unentschlossen und lidngst nicht mehr Herr der Lage, sosehr er
sich bemiihte, diesen Eindruck zu erwecken. Kreislaufbeschwerden,
eine Herzinsuffizienz taten ein Ubriges. Als er endlich dem Gedanken
nihertrat, mit den K6nigsmordern, wie er die neuen Herren in Paris
nannte, zu verhandeln, musste er erfahren, dass die Kontakte langst ge-
kniipft waren. Ein Kreuznacher Weinhidndler namens Schmerz war im
Auftrag des Generals Mollendorf im neutralen Basel mit franzosi-
schen Politikern zusammengetroffen.

Innenpolitisch war die Situation Preussens nicht weniger diister. Von
den Privatangelegenheiten des Konigs zu schweigen. Immer, wenn er
Kummer hatte, eilte er zu Wilhelmine Encke nach Charlottenburg
oder in die Mohrenstrasse, um sich trosten zu lassen. Wobei unter Trost
nicht mehr jene brisanten Rendez-vous in dem schwarzsamtenen, von
Kerzen erhellten Boudoir mit dem Riesenbett verstanden werden diir-
fen. Auch wenn es «Minchen», wie er sie zirtlich nannte, trotz ihrer
Vierzig noch keineswegs an Reizen gebrach.

Thr Busen war noch immer voll und rund, so eine Zeitgenossin, seine
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Weisse iibertraf den Alabaster, ihr Auge war feurig und blau, ihr Wuchs
ganz zur Wollust geschaffen — ihr Geist gebildet und ihr Herz dabei
ohne Falsch. Doch aus der Glut der Leidenschaft war langst ein heime-
liges Feuer geworden. Die Geliebte war jetzt Freundin, Beraterin, Hel-
ferin, auch Mitwisserin, und vor allem weise genug, nicht eifersiichtig
zu sein. Wenn der Konig neue Amouren brauchte, weil er glaubte, nur
dann noch potent zu sein, dann wollte wenigstens sie selbst die Damen
aussuchen. «Nun wurde sie zur Kupplerin des Konigs und unterrichte-
te die Schlachtopfer seiner Lust», schrieb der Kriegsrat Colln, der gern
auch ein solches Schlachtopfer gehabt hiatte, «wie sie sich mit ihm zu
benehmen hétten.»

Das Waschermiddchen Minette Horst gehorte dazu, die Téanzerin
Schulzki, Madame Baranius vom Theater. Der Konig bewies hierbei
zumindest eins: guten Geschmack. Uber die Baranius schrieb Rahel
Varnhagen, die beriithmte Rahel: «Nein, wie sie schon war, noch hab’
ich Kopfschmerzen davon.» Spéter wurden ihm die Damen sogar
arztlich verordnet. Man griff dabei auf ein altes Rezept des hollandi-
schen Arztes Boerhave zuriick, der im siebzehntenJahrhundert grei-
sen Fiirsten blutjunge Madchen verschrieben hatte, damit sie durch der
Jungfrauen Korperwiarme verjiingt wiirden. Eine Arznei, an deren Wir-
kung viele Manner heute noch glauben.

Neben seinen Geliebten und seiner Ehefrau musste Wilhelmine den
«Dicken Wilhelm», wie die Berliner ihren Konig mit der ihnen eigenen
Respektlosigkeit nannten, noch mit anderen Damen teilen. Mit Julie
von Voss zum Beispiel, ihm zur linken Hand angetraut oder morgana-
tisch. Was urspriinglich hiess, dass die Angetraute nur das Recht besass,
die Morgengabe entgegenzunehmen, sonst aber keine weiteren ehe-
fraulichen Rechte.

Auf der linkshidndigen T rauung hatte als erste das Fraulein von Voss be-
standen, das, preussisch ordentlich, die Stellung einer Métresse als
unmoralisch ansah. Im Grunde wollte sie iiberhaupt nicht, das heisst,
sie wusste nicht, was sie wollte, und die Verwandten mussten erst ein
deutliches Wort sprechen, denn den Konig zum Vetter zu haben, hatte
noch nie geschadet. Sie driickten es etwas anders aus, als sie Julie
beschworen: «Du kannst ihn vor seinen Ausschweifungen bewahren,
du wirst die schlechten Ratgeber von ihm fernhalten, du konntest damit
den Staat retten.»

Julie von Voss, eine kalte Schonheit, bleich, priide, von vestalischer



Strenge, war endlich zur Rettung bereit, stellte aber weitere Bedingun-
gen. Erstens miisse auch die Konigin ihr Einverstindnis geben und
zweitens Wilhelmine Encke, jetzige Rietz, ins Litauische verbannt wer-
den. Die Konigin war einverstanden, hatte sie doch liangst die Tren-
nung durch die Verweigerung des Geschlechtsverkehrs vollzogen und
dem Konig nach der sechsten Entbindung bedeutet: «Fiir die Erhal-
tung der Hohenzollern denke ich genug getan zu haben.» Wilhelmine
allerdings war nicht bereit, ihr helles Berlin mit finsterer Provinz zu ver-
tauschen.

Es kam dennoch zu jener denkwiirdigen Trauung in der Kapelle des
Charlottenburger Schlosses, vorgenommen vom Hofprediger Zoll-
ner, abgesegnet vom Oberkonsistorium, das seinen Segen inoffiziell so
begriindete: schon Luther und Melanchthon hétten dem Landgrafen
von Hessen, Philipp dem Grossmiitigen, eine Doppelehe gestattet. Die
Verbindung dauerte keine zwei Jahre. Julie, zur Grafin Ingenheim erho-
ben, starb im dreiundzwanzigsten Lebensjahr.

Schuld daran war die Rietz. Sie hatte der Gréfin in der Pause einer
Opernauffilhrung ein Glas Limonade gereicht. Die Limonade war ver-
giftet. Fiir Gift sprach auch, dass Julies Leiche in der Familiengruft zu
Buch, wider jedes Naturgesetz, einfach nicht verwesen wollte. So der
Hofklatsch. Threm Witwer war er wichtig genug, die Leiche obduzieren
zu lassen. Man fand kein Gift in den Organen. Aber eine durch Tuber-
kulose zerstorte Lunge.

Friedrich Wilhelm warein knappesjahrspiter wiederverheiratet Wie-
der zur linken Hand. Luther und Melanchthon wurden diesmal nicht
bemiiht. Ein Brief von koniglicher Hand gentigte: «Je suis séparé de la
reine. Je suis voeuf de Madame de Ingenheim. Je vous offre mon cceur et
ma main.

— Ich lebe getrennt von der Konigin. Ich bin Witwer von Madame
Ingenheim. Ich biete Thnen mein Herz und meine Hand.» Das chevale-
reske Angebot erging an eine Hofdame der Konigin, an die einund-
zwanzigjahrige Komtesse Donhoff.

Hatte der Konig die Voss letztlich gewollt, weil sie nicht gewollt hatte,
die Donhoff begehrte er wegen ihrer klassischen Schonheit, ihrer hiib-
schen Singstimme und ihrer Fertigkeit im Pianofortespiel. Dafiir war
sie auch teurer. Sie kostete 8°‘000 Talerjahrespension bis ans Lebensen-
de, eine einmalige Zahlung in Hoéhe von 50°000 bekam die Mutter,
20‘000 die Schwester, 40‘000 der Onkel Langermann aus Mecklen-
burg. Sie gebar ihm einen Sohn, woriliber er sehr gliicklich war. Anson-
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sten blieb das Gliick aus. Die Donhoff begann, sich in die Politik einzu-
mischen, und gab Ratschlige, die zwar klug waren — sie warnte den Ko-
nig vor der Kampagne in Frankreich mit unzuldnglichen Mitteln —,
aber von niemandem erbeten wurden. Schon gar nicht von Seiner Ma-
jestit, die der Meinung war, Frauen wiirden in der Politik zuviel Arger
verursachen. Das wollte er anscheinend ausschliesslich den Ménnern
iiberlassen.

Man trennte sich, und die Grifin ging. Wie es hiess, gesegneten Leibes.
Was sich als zutreffend herausstellen sollte. An einem November-
abend des Jahres 1793 kehrte sie zuriick nach Potsdam, stiess die Flii-
geltiiren des Musiksaals im Marmorpalais auf, wo der Konig gerade mit
seiner Kapelle ein Konzert gab, eilte, einen in Leinen gewickelten Saug-
ling auf dem Ann. iiber das Parkett und legte ihn dem Konig mit den
Worten zu Fiissen: «Da haben Sie ihr Eigentum zuriick!»

Der Konig warf einen kurzen Blick auf das Kind und sagte knapp: «Ver-
sorgen.»

Es war der letzte Auftritt der Gréafin Donhoff. Das neun Monate alte
Médchen und der zweijdhrige Sohn wurden ihr genommen. Versorgt
werden sollten sie von Wilhelmine. Das nihrte die Geriichte, wonach
sie wieder einmal an allem schuld sei. Madame Rietz trug es gelassen.
Sie war es gewohnt, dass man ihr alles anlastete, was faul war im Staate
Preussen: die Korruption und die Misswirtschaft und das Vetternwe-
sen. Viele seien ihr zinsbar geworden, wer geadelt werden sollte, be-
stimmte sie, wer ins Gefingnis nach Spandau musste, ebenfalls, und
allerorten habe sie ihre Spione — schrieb spiter einer ihrer Ankliger, an
denen es nach ihrem Sturz nicht mangelte. Sie habe, so ein anderer,
100°000 Guineen Bestechungsgelder entgegengenommen, um den Ko-
nig vom Abschluss des Basler Friedensvertrags abzuhalten, der den
Engldndern nicht passte.

«Sie kennen das Weib, welches den Staat an die Engliander verkauft
hat», sagte der Kronprinz zum Kabinettsrat Mencke. Wilhelmine aber
hatte es schriftlich, wie integer sie war. Auf einer Liste des franzosi-
schen Gesandten, die die Namen aller zu schmierenden Personen am
preussischen Hof enthielt, stand hinter threm Namen: «Incorruptible! —
Unbestechlich!» Und sie war es.
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Geister spuken im Belvedere

Die Rietz-Encke, spitere Grafin Lichtenau, machte ihren Einfluss nur
dann geltend, wenn es darum ging, ihre eigene Position zu wahren. Von
der Politik hielt sie sich fern, und das Wort, wonach nicht Friedrich
Wilhelm II. herrsche, sondern Wilhelmine I., ist allenfalls ein Bonmot
Wenn iiberhaupt jemand den Konig in seinen politischen Entschliis-
sen zu beeinflussen vermochte, dann war das der Orden der Rosen-
kreuzer. Mit Bruder Farferus alias Hans Rudolf von Bischoffwerder
und Bruder Chrysophyron alias Johann Christoph Wollner an der
Spitze, der eine als Leiter der Aussenpolitik, der andere als Kultus- und
Justizminister.

Das 18. Jahrhundert war das Jahrhundert der Geheimbiindelei und des
damit verbundenen OKkkultismus. Es ist nur ein scheinbarer Wider-
spruch, dass es gleichzeitig das Zeitalter der Aufklarung war, dem die
helle, klare Vernunft ihren Stempel aufdriickte. Die Gespensterer-
scheinungen im Tegeler Schloss, von denen alle Welt sprach, hat
Goethe im «Faust» nicht umsonst mit dem ironischen Vers kommen-
tiert: «Das Geistervolk kennt keine Regel. Wir sind so schrecklich auf-
geklirt, und dennoch spukt’s in Tegel. »

Es war gerade die Herrschaft des Verniinftigen, die das Unverniinftige
begilinstigte, es war der Glaube, dass sich alles, was die Welt im Inner-
sten zusammenhalt, mit den Mitteln des Verstandes erklaren lasse, der
den Aberglauben forderte. Man wollte wieder das Geheimnisvolle, das
Dunkle, das Ritselhafte. Und die uralte Sehnsucht des Menschen kam
hinzu, das Lebenselixier zu finden, Gold zu machen, Macht iiber die
Michtigen zu bekommen.

Die Griindung Dutzender von geheimen Gesellschaften war die natiir-
liche Folge. Thnen anzugehdren wurde nachgerade zu einer Mode, die
der Adlige wie der Bildungsbiirger gleichermassen mitmachte, vor der
selbst erlauchtere Geister nicht zuriickschreckten. Wie Goethe-Freund
Lavater, der Freiherr von Knigge, Ferdinand von Braunschweig, Held
des Siebenjihrigen Krieges, ja sein Konig und Herr hatte selbst einen
geheimen Orden gestiftet.

Von den Loyalisten, Gasnerianern, Mesmerianern, Kabbalisten, Som-
nambulisten, Swedenborgianern, Cagliostrojiingern, den weissen Ma-
giern, schwarzen Magiern und wie die Gesellschaf ten sich alle nannten,
unterschieden sich die Rosenkreuzer nicht sonderlich. Anscheinend
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aus der Freimaurerei hervorgegangen — obwohl im Gegensatz zu ihr —,
trieben sie einen auf Bibeltext, Theosophie, Mystizismus, Alchimie,
Kabbalistik zusammengebrauten Kult und vertraten eine von Moses,
Zoroaster und der #gyptischen Priesterschaft vererbte Lehre. Was
immer darunter auch zu verstehen war.

Mit der im Mittelalter existierenden Bruderschaft des Frater Rosen-
kreutz hatten sie wenig zu tun, auch wenn sie deren Leitmotiv benutz-
ten «Lux in cruce et crux in luce — Licht im Kreuz und Kreuz im Licht».
Aufklarung war fiir die Rosenkreuzer allemal gleichbedeutend mit
menschlicher Hybris, menschlichem Hochmut und Diinkel, mit dem
Bosen schlechthin, und ein Gott hatte sie beauftragt, Millionen von
Seelen vor diesem Bosen zu bewahren.

Die wichtigste unter so vielen Seelen war zweifellos die von Friedrich
Wilhelm, und sie zu retten deshalb eine dringliche Aufgabe. Bischoff-
werder und Wollner, die sie tibernahmen, hatten raschen Erfolg bei
ihrer Rettungsaktion. Der Hohenzoller, damals noch Kronprinz, liess
sich wie alle schwachen Naturen gern davon iiberzeugen, wieviel mehr
er spiter fiir sein Volk zu tun vermoége, wenn sich ihm, vermittelt von
geheimnisvollen unsichtbaren Oberen, die hohere Wahrheit offen-
barte. Einmal zum Magus aufgestiegen, zur hochsten Stufe im Orden,
wiirde er die Kraft besitzen:

erstens die Menschen seiner Umgebung zu durchschauen und die Redli-
chen von den Unredlichen zu scheiden;

zweitens die geheimen Beschliisse der anderen Grossmichte zu ent-
schliisseln und ihre Anschlége zu vereiteln;

drittens auf allen Schlachtfeldern zu siegen.

Eine fiir jeden kiinftigen Herrscher verfiihrerische Offerte. Friedrich
Wilhelm unterzog sich auch alsbald der feierlichen Zeremonie der
Aufnahme, bei der der Novize an einem Altar aus Menschengebein
Menschenblut trank und, umbraust vom Chor der Geister, ein Gericht
aus magischen Wurzeln zu sich nahm. Der Konig wurde von nun an
als Bruder Ormesus Magnus gefiihrt.

Abgesehen von etlichen Schwindelunternehmen, die es lediglich auf
das Geld ihrer Briider abgesehen hatten, strebten die Geheimbiinde
ideale Ziele an, wobei sie in ihren Mitteln nicht wahlerisch waren, doch
die werden bekanntlich durch den Zweck geheiligt. Von Bischoffwer-
der weiss man, dass er seinem Konig aufrichtig ergeben war und ehrli-
chen Herzens an die wundersame Macht des Rosenkreuzerbundes
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glaubte. Fiir Wollner, die zweite wichtige Figur auf dem preussischen
Schachbrett der Jahre 1786 bis 1797, gilt das weniger.

Der Pfarrerssohn aus dem maérkischen Doberitz studierte Theologie,
wurde Hauslehrer auf einem Rittergut, pachtete nach dem Tod des
Gutsbesitzers das Besitztum, machte die Witwe zu seiner Geliebten
und die schwerreiche Tochter, eine Itzenplitz, zu seiner Frau. Friedrich
der Grosse, wie immer strikt gegen eheliche Verbindungen von Biirger-
lichen und Adligen, versuchte die Mesalliance zu verhindern und
schimpfte, als alles vergeblich war, den Wollner einen betriegerischen
und intriganten Pfaffen. Die ihm versagte gesellschaftliche Anerken-
nung, und damit Macht und Einfluss, suchte Wéllner bei den Freimau-
rern, trat dann, von ihnen enttduscht, den Rosenkreuzern bei, zu
deren Oberhaupt er bald aufstieg. Nach dem Regierungsantritt Fried-
rich Wilhelms II. geadelt, beriet er den Konig in allen wichtigen Ange-
legenheiten und versuchte — mal schmeichelnd, mal klagend, sténdig
den lieben Gott zum Zeugen anrufend — ihn zu lenken. Wobei er nicht
selten den ganzen okkulten Apparat des Ordens einsetzte.

Zusammen mit Bischoffwerder inszenierte er makabre Veranstaltun-
gen in dem im Charlottenburger Schlosspark gelegenen Gartenpalais
Belvedere. Beide Herren wollten damit Friedrich Wilhelm auf den
Pfad der Tugend zuriickbringen, das hiess, ihn von dem immer léstiger
werdenden Einfluss der Rietz-Encke befreien. Hierzu wurden die Gei-
ster des romischen Kaisers Mark Aurel, des Philosophen Leibniz und
des Grossen Kurfiirsten bemiiht, die auch sofort nach Erscheinen mah-
nend und drohend auf den Hohenzollernspross einzureden begannen,
ihm schliesslich gestatteten, Fragen zu stellen, doch brachte der Gefrag-
te, von Furcht und Grauen geschiittelt, kein Wort iiber die Lippen.
Die Geister standen keine zwei Schritte von ihm entfernt, sie gingen,
von Sphérenkldngen umspielt, schwebend auf und ab, ihr bleicher
Mund bewegte sich, der dumpfe Grabeston ihrer Stimmen erfiillte den
Raum — das alles konnte kein Betrug sein! Nach Beendigung der Séance
schwor er prompt dem satanischen Weibe ab, schrankte aber, wieder in
Potsdam und einigermassen erholt, den Schwur insoweit ein, als er sich
nur vom Bett Wilhelminens trennen wollte, nicht jedoch von ihrem
Tisch.

Im Belvedere hatten zwischenzeitlich Ordensbriider die beiden metal-
lenen Hohlspiegel abtransportiert, den mit hauchdiinnem weissen Flor
bespannten Rahmen, drei Theaterkostiime, eine Glasharmonika, auch
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den Bauchredner Steinert entlohnt und zur Verschwiegenheit ver-
pflichtet. Das auf eine weisse Fldche gespiegelte Bild einer mit den
Gesichtsziigen des Verstorbenen versehenen kostiimierten Person ist
im verdunkelten Raum tatsichlich von erschreckend realistischer Wir-
kung. Wie Rekonstruktionsversuche gezeigt haben. Die Theater be-
nutzten diese Technik bei Geisterszenen bis in unser Jahrhundert hin-
ein. Im privaten Bereich war die Wirkungum so stirker, wenn die Ver-
suchsperson an jene Dinge im Himmel und auf Erden, von denen
unsere Schulweisheit sich nichts traumen lasst, ohnedies glaubte.

Auf Friedrich Wilhelm traf das zweifellos zu. Er hatte schon im boh-
mischen Feldlager von Schatzlar gespiirt, wie sich von hinten pl6tzlich
eine Hand auf seine Schulter legte, wiahrend eine Stimme das Wort «Je-
sus» raunte. Nach dem Tod seines neunjidhrigen Sohnes Alexander
kam dessen kleine Schwester zu ihm gelaufen und schrie: «Papa, ich ha-
be meinen Bruder rufen horen!» Mama, die Rietz-Encke, hatte nichts
gehdort. Sie hielt nichts vom Ubersinnlichen, liess sich aber schliesslich
vom Konig dazu iiberreden, doch etwas gehort zu haben.

Wenn es ihr namlich geldange, so kalkulierte sie mit der Pfiffigkeit der
gelernten Berlinerin, mit dem Verklarten in Verbindungzu treten, wiir-
de er gewiss dhnliche Direktiven vermitteln wie seinerzeit die Geister
im Belvedere. Der Geist des kleinen Alexander sagte denn auch bei sei-
nem nichsten Erscheinen prompt, der Konig mdge Wilhelmine nie-
mals verlassen. Und dergewohnte sich allméhlich daran, vor wichtigen
Entscheidungen den Geist seines Sohnes zu befragen. War die Verant-
wortung fiir die Antwort zu gross, wurde ihm von der Geliebten be-
schieden: «Der Geist lasst dir sagen, du mochtest die Angelegenheit mit
deinen Ministern besprechen.»

Spater beteiligte Wilhelmine auch die Bischoffwerder, Wollner et
cetera, mit denen sie sich um ihrer Sicherheit willen hatte verbiinden
miissen, an den Wahrspriichen des Verblichenen. Sie standen mit ihr
in stdndiger Verbindung und liessen dem Konig mit Hilfe des Geistes
Entscheidungen empfehlen, wie sie ihren Wiinschen entsprachen.
Das alles klingt, wenn man bedenkt, dass Berlin nicht drunten fern in
der Tiirkei lag, sondern inmitten Europas, phantastisch, und noch in
einer neueren Biographie hat man die Geisterseherei Friedrich Wil-
helms II. in das Reich des Klatsches verweisen wollen. Die Dokumente
sprechen eine andere Sprache. Die von seinem Nachfolger, Friedrich
Wilhelm III., eingesetzte Untersuchungskommission befand nach



zahlreichen Verhoren, dass «der Hang des Konigs zu iibernatiirlicher
Wirkung Verstorbener, ihn in allen seinen Handlungen leiten zu kon-
nen, verbunden mit Unterwiirfigkeit unter den Ausspruch dieser
hoheren Wesen, sichtbarlich zunahm und diese Denkungsart bis an sein
Ende unverandert geblieben...»

Fontane, der an Preussen hing und an Preussen litt, meinte, dass dies
alles nicht Blasen gewesen seien, die ein beliebiger Sektengeist warf,
sondern diese Anschauungen hitten an oberster Stelle geherrscht und
gedroht, in Edikten und Gesetzen massgebend fiir Millionen Anders-
denkender zu werden.

Press-Freiheit und Press-Frechheit

Wire Wollner nicht bereits dadurch geschichtsnotorisch geworden,
dass er den Okkultismus in den Dienst der Politik stellte, das mit sei-
nem Namen verbundene Religionsedikt hitte es auch getan. Die
Zuriickweisung, die er durch Friedrich II. hatte erfahren miissen, die
Frustration von Seiten der Freimaurer, bei denen seine Triaume nicht
wahr geworden, hatte sich zu einem Hass auf die Aufklirung ausge-
wachsen, der noch grosser war, als ihn die Rosenkreutzer von Hause aus
ohnehin mitbrachten. Denn: wer sich aufklarerisch gab, begann an der
christlichen Religion zu zweifeln; wer zweifelte, glaubte nicht mehr;
wer nicht mehr glaubte, verlor Moral und Sitte; wer derart unmoralisch
war, pflegte keine Ehe mehr einzugehen; wer ehelos blieb, wiirde keine
Kinder mehr zeugen..., und so schrecklich weiter.

Eine terrible simplification, doch die Vereinfachung erwies sich als wir-
kungsvoll. Es war nicht schwer, den Konig — mit dem Gespenst der
franzosischen Revolution im Hintergrund — zu iiberzeugen, dass am
Ende eines solchen Weges das Chaos warte. Die Stiitzen des Altars und
des Throns waren bedroht. Der Protestantismus war Staatsreligion, der
Konig der oberste Bischof, Staat und Kirche befanden sich demnach in
einer Art Symbiose und daraus folgte: «Wer mit Frechheit die Religion
lastert, der verachtet gewiss auch die wichtigsten Pflichten gegen den
Monarchen.»

In erster Linie galt es, die Pfarrer zu disziplinieren. Sie waren vielerorts
dazu iibergegangen, mehr zu philosophieren als zu predigen, das Wort
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der Bibel kritisch auszulegen, statt es gldubig zu verkiinden. Thre Pre-
digten wirkten nicht mehr trostend und aufrichtend, sie liessen die Ge-
meindemitglieder in dumpfer Ungewissheit zuriick, und mancher
wusste gar nicht mehr, was er glauben sollte.

Das Edikt, die Religionsverfassung in den preussischen Staaten betref-
fend, schien dem Konig nicht nur lebensnotwendig, er wahnte sich
auch im guten Recht. Er wollte, dass die christliche Religion in ihrer
urspriinglichen Reinheit wiederhergestellt werde, «auch dem Unglau-
ben ebenso wie dem Aberglauben, der Verfalschung der Grundwahr-
heiten des Glaubens der Christen und der daraus entstehenden Ziigel-
losigkeit der Sitten Einhalt geschehe».

In der Praxis jedoch fithren Gesetze, die den Staat und seine Biirger zu
schiitzen beabsichtigen, nicht selten zur Unterdriickung dieser Biirger.
Das Religionsedikt von 1788 ist dafiir ein Beispiel. Die Geistlichen
durften zwar denken und glauben, was sie wollten — das Edikt gab sich
ja als Toleranzedikt —, verkiindigen aber durften sie nur das staatlich
anerkannte Dogma. Die Predigtamtskandidaten mussten durch Hand-
schlag geloben, nicht abzuweichen vom Text der Bibel und den kir-
chenamtlichen Zusammenfassungen der hauptsédchlichen Glaubens-
aussagen, den sogenannten Symbolischen Biichern.

Ahnliches wurde von den Schullehrern verlangt, die ja in erster Linie
Religionslehrer waren. Jedenfalls plagten sie ihre Schiiler, zumindest
an den Land- und Biirgerschulen, hauptsidchlich mit dem Auswendig-
lernen von Kirchenliedern und des Katechismus. Eine Immediat-Exa-
minations-Kommission iiberwachte alle, einschliesslich der Universi-
tatsprofessoren, und priifte ihre Linientreue. Kandidaten des Lehramts
wurden nur noch von Konsistorialriten gepriift, womit das eintrat, was
Wollners Vorginger Zedlitz hatte verhindern wollen: das Schulwesen
wurde vollends abhéngig von der Kirche.

Wer sich gegen das neue Gesetz auflehnte, wurde nicht angestellt, ge-
massregelt oder seines Amtes verwiesen. Wer sich wider besseres Wis-
sen anpasste, litt zwangsldufig unter Gewissensqualen. Heuchelei be-
gann zu wuchern, das Denunziantentum bliihte.

Eine strenge Zensur sorgte dafiir, dass keine gegen das Religions-Edikt
aufriihrerischen Scharteken in Umlauf kamen und Press-Freiheit nicht
zu Press-Erechheit ausarte. Zu den Scharteken gehorte auch Kants Ab-
handlung iiber «Religion innerhalb der Grenzen der blossen Vernunft».
Die Grundlehren der Heiligen Schrift seien hierin entstellt und herabge-
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wiirdigt worden, wurde ihm bedeutet, verbunden mit der Drohung,
dass ihm Unsere hochste Ungnade zuteil werde, wenn er seine Pflicht als
Lehrer der Jugend weiterhin verantwortungslos verletze.

Der weltberiihmte Philosoph aus Konigsberg protestierte nicht gegen
die Knebelung der Geistesfreiheit. Was manchen gewiss enttauscht hat.
Er schien erhaben gegeniiber den Querelen des Alltags. Er versicherte
Friedrich Wilhelm, dass er ein getreuer Untertan bleibe und darauf ver-
zichte, iiberhaupt noch {iiber Religion abzuhandeln. Zumindest so-
lange wie dieser Konig lebe, bemerkte er listig im Vorwort zur Schrift
iiber den Streit der Fakultéten.

Man hatte sich daran gewohnt, in einem Land zu leben, in dem trotz
allem noch die Maxime des grossen Friedrich galt, wonach jeder nach
seiner Fasson selig werden konnte und Gazetten nicht genieret wur-
den. Preussen wurde noch allerorten als ein fortschrittlicher Staat ange-
sehen. Aufgrund einer durch pflichttreue Beamte garantierten guten
Verwaltung, einer auf dem Allgemeinen Landrecht beruhenden ge-
rechten Justiz genoss der Biirger ein gewisses Mass an Rechtsstaatlich-
keit. Um so emporter war man landauf, landab {iber die mit dem Reli-
gionsedikt einhergehende Gesinnungsschniiffelei und iiber den Mei-
nungsterror. Die Herausgeber der beiden das Berliner Geistesleben be-
stimmenden Journale, der «Allgemeinen Deutschen Bibliothek» und
der «Berliner Monatsschrift», zogen die Konsequenzen und verlegten
die Redaktionen in preussenferne Gebiete Deutschlands.

Was war das fiir ein Herrscher, der sich kirchenstreng gab, ohne sich
selbst um ein Gott wohlgefilliges Leben zu bemiihen? Viele glaubten,
dass er mit dem neuen kirchenpolitischen Kurs seine Siinden des Flei-
sches vor Gott wiedergutmachen wolle. War doch schon manch hoch-
gestellter Silinder im Alter zum frommelnden Moralprediger gewor-
den. Jedenfalls machte sich Geringschitzung breit gegeniiber dem
Herrscherhaus, ja Verachtung.

Friede um jeden Preis

Die Reformen zu Beginn der Regierung Friedrich Wilhelms waren
zum Teil wieder riickgingig gemacht worden. Das Monopol auf Kaf-
fee blieb zwar aufgehoben, dafiir wurden die Abgaben auf Zucker,
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Mehl, Weizen — wichtige Grundnahrungsmittel — erhoht und das Ta-
baksmonopol wieder eingefithrt. Was Tabakbauer, Tabakhandler und
Tabakraucher gleichermassen emporte, war doch die Aufhebung sei-
nerzeit als besonders populédre Tat des neuen Herrschers gefeiert wor-
den. Die Steuern aber, die man anstelle des Monopols eingefiihrt hatte,
sie blieben!

Es niitzte alles nichts. Bereits 1792 war der Staat mit etwa 27 Millionen
Talern verschuldet. Bei einer Zinsleistung von 1,33 Millionen pro Jahr.
Dass die Kosten der eigentlichen Hofhaltung immer noch geringer wa-
ren als die der Héfe von Frankreich, England, Russland, Osterreich,
konnte Preussens Untertanen nur schwacher Trost sein.

Friedrich Wilhelm besass nicht mehr die Kraft, das Ruder herumzu-
reissen. Arbeit strengte ihn schon seit langem an. Eingehende Post las er
nicht mehr selbst. Regierungsgeschifte langweilten ihn, Kabinettsor-
ders signierte er, ohne sie gepriift zu haben. Er war ein kranker, hilfloser
Mann, so krank und hilflos wie das von ihm regierte Land, von dem
Prinz Heinrich sagte: «Die Rolle Preussens ist zu Ende; ohne Men-
schen, ohne Geld, mit einem zerriitteten Heer kommt es mir vor wie
der kranke Lowe in der Fabel, der zuletzt einen Eselstritt erhielt.»
Der Konig sehnte sich nach einem Zustand, der es ihm erlaubte, nicht
mehr in die Welthédndel eingreifen zu miissen, dem ganzen schmutzi-
gen Gewerbe, genannt Politik, fembleiben zu koénnen, nur noch der
Musik zu leben, den Freuden, den Frauen, in das stille Meer der Neutra-
litat einzutauchen.

Der Friede aber, den es mit Frankreich auszuhandeln galt, sollte kein
Diktat sein, sondern ein fiir das ganze Reich geltender Gesamtfrieden.
Von einem Verzicht auf das linke Rheinufer diirfe keine Rede sein,
und die linksrheinischen preussischen Besitzungen diirf ten nicht ange-
tastet werden. Der neue Mann in Basel, Karl August von Hardenberg,
wie viele, die man als Preussen zu kennen glaubt, ein Auslinder —
einem niedersidchsischen Adelsgeschlecht entstammend —, als «Vize-
konig» der beiden neuen preussischen Provinzen Ansbach und Bay-
reuth bewihrt, Hardenberg war ganz in diesem Sinn eingestimmt und
scheiterte doch. Er musste einsehen, dass man eine schlechte Position
besass, wenn der Gegner spiirte, dass man nicht bereit war, lieber einen
neuen Feldzug zu fiihren als sich einem Diktat zu unterwerfen.

Es kam zum Basler Sonderfrieden von 1795, bei dem Frankreich
seine Forderungen durchsetzte: Preussen schied aus dem Krieg aus, gab
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das linke Rheinufer auf und verzichtete auf seine linksrheinischen Be-
sitzungen Cleve, Moers, Obergeldern. Nur vorldufig allerdings, bis zu
einem endgiiltigen Friedensschluss. Das jedoch waren Versicherungen
ohne Wert und wenig mehr als ein billiger Trost, immer gern abgege-
ben, wenn es darauf ankam, dem Partner sauren Wein zu versiissen.
Den mit Preussen dem Basler Frieden beitretenden norddeutschen
Staaten wurden Neutralitit und Freiheit des Verkehrs zugesichert
durch eine Demarkationslinie, die von Ostfriesland iiber Miinster, Cleve,
Limburg bis zum Main lief.

In Preussen atmeten die Menschen auf, als sie von dem Friedensschluss
horten, denn kein Krieg war widerwilliger gefithrt worden als der gegen
das revolutionire Frankreich. In Osterreich dagegen, das nun allein im
Feld stand, sprach man von einer Judastat, einem Verbrechen aus Ei-
gennutz. Zweifellos hatte Friedrich Wilhelm den Biindnisvertrag mit
Osterreich gebrochen, doch haben Vertriige in der Geschichte immer
nur so lange gegolten, wie sie dem jeweiligen Partner niitzten, und wur-
den immer dann gekiindigt, wenn — wie es in der Diplomatensprache
heisst — die Verhiltnisse nicht mehr denen zurzeit des Vertragsab-
schlusses entsprachen.

Das Gros der preussisch-deutschen Historiker des 19. Jahrhunderts
mochte, wenngleich aus anderen Griinden, den Vertrag auch nicht Fiir
sie war er ein Schandvertrag, der nichts eintrug als den Hass Osterreichs,
die Antipathie Englands, die Verachtung Russlands und die Gering-
schitzung Frankreichs. Basel diskreditierte Preussen bei den deutschen
Kleinstaaten, war {iberdies Verrat am Reich, spaltete, durch die Demar-
kationslinie, Deutschland in einen noérdlichen und einen siidlichen Teil,
wiegte Preussen in eine triigerische Sicherheit...

Soviel oder sowenig daran im Einzelnen richtig sein mag, es waren
Urteile, gefallt vom Katheder der spiter Geborenen, jener Nachwelt,
die es bekanntlich besser weiss. Der Mitwelt, den zum Handeln ge-
zwungenen Zeitgenossen, musste sich die Situation anders darstellen.
Preussen, schlecht gefiihrt, finanziell ruiniert, im Westen seitjahren die
Haupdast des Krieges tragend, im Osten durch eine bevorstehende
erneute Teilung Polens im Zugzwang geraten, von England im Stich
gelassen, auch sonst ohne Freunde, sah keinen anderen Ausweg. So war
Basel eher ein Akt der Hilflosigkeit als ein Akt des Verrats.
Gerechterweise bleibt festzustellen, dass der Vertrag nicht nur Lemu-
ren gebar. Die Demarkationslinie wurde zum Limes, hinter dem neues
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Leben aus Ruinen bliihte, die Kriegswirren und -gefahr hinterlassen
hatten. Wirtschaft und Handwerk erholten sich, was einen wackeren
Schneidermeister aus dem Westfalischen zu der auf den Preussenadler
gemiinzten Hausinschrift inspinerte: «Unter diesen Fliigeln lasst sich
ruhig biigeln.» Die Kiinste, die sich allerorten zu regen begonnen hat-
ten, konnten zu jener Vollendung heranreifen, wie sie die Dichtung der
deutschen Klassik und die Philosophie des Idealismus darstellen.

«Der Fortgang der sich selbst iiberlassenen Kultur beruhte auf der Fort-
dauer des inneren Friedens und den unerschiitterten sozialen Zustén-
den ...», schrieb der grosse Ranke. «Ich will keine Theorie aufbauen,
sondern nur in Erinnerung bringen, dass die Jahre der Neutralitat fast
die fruchtbarsten in der deutschen Literatur gewesen sind, fruchtbar
besonders an originalen und fiir die Nation unschitzbaren Hervor-
bringungen ... Niemals hatte die Poesie eine &dhnliche Epoche. Be-
zeichnend ist es, dass unter den weltlichen Fiirsten Karl August von
Weimar eigentlich der erste war, welcher die Aufnahme in die Neutra-
litat begehrte...»

Und er findet einfache, schéne Worte, wenn er von dieser Epoche
schreibt: «Die RoOmischen Elegien und Hermann und Dorothea,
gleichsam die Pole der klassischen Studien, von denen der eine siidli-
che Nacktheit, der andere germanische Tiefe und héausliches Leben
darstellt, erschienen bald nacheinander. Und was ist sonst nicht alles
entstanden! Der Roman, welcher ein Abbild der Zustande des damali-
gen gesellschaftlichen Lebens fiir alle Zeiten enthilt, einige der schon-
sten Balladen der beiden Meister der Dichtung und der Sprache, Goe-
thes und Schillers, das Lied von der Glocke, welches nachgehends die
Kinder auswendig lernten, und die grossen Tragddien, an denen sich
die Seelen der Ménner nihrten und erfrischten: Wallenstein, Jungfrau
von Orleans, Wilhelm Teil — entstammen dieser Epoche ... Nur die
Titel der Biicher zu iibersehen, erfiillt mit Sympathie.»

Giiter schenken, heiraten
Wihrend Preussen durch den Baseler Vertrag Osterreich hinterging,
war Osterreich bereits dabei, Preussen zu Ubervorteilen. Habsburgs Mi-

nister Thugut, ein erprobter Preussenfeind, hatte in Petersburg das Ter-
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Oben: Friedrich Wilhelm II. im Kreise seiner Familie: den Fortbestand des Hauses Hohenzol-
lern sichern nach dem Tode des kinderlosen grossen Friedrich.

Unten: Die Kanonade von Valmy am 20.9.1792. Der erwartete Spaziergang der preussischen
Truppen nach Paris endete in einem Debakel.




Rechts: Wilhelmine Encke, spétere
Grifin von Lichtenau, aufopferungs-
volle Lebensgefahrtin Friedrich Wil-
helms II.

Unten: Eines Konigs Favoritin, «die
Encke»: Ziel zahlreicher Verleum-
dungen, beliebtes Modell zeitgenos-
sischer Karikaturisten.

Folgende Seite: Eine preussische
Idylle:

Konig Friedrich Wilhelm III. und
Kénigin Luise mit ihren Kindern
Friedrich Wilhelm (dem spéteren
Konig Friedrich Wilhelm IV.), Wil-
helm (dem spéteren Kaiser Wil-
helm 1.), Charlotte (der spéteren Za-
rin) und Alexandrine.
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Folgende Seite, oben links: Luise von Mecklenburg-Strelitz, Konigin von Preussen. Goethe
hielt sie im Feldlager von Marienborn fiir eine himmlische Erscheinung.

Oben rechts: Einer Konigin schwerer Gang. Am 6.7.1807 trifft Luise in Tilsit den «Sohn
der Holle-, wie sie Napoleon zu nennen pflegte.

Unten: «Meine Seele ist grau geworden ...» Friedrich Wilhelm III. mit den Kindern am
Sterbebett seiner Gemahlin Luise.







Oben: «Messieurs, wenn er noch lebte, stiinden wir nicht hier!» Napoleon am Grabe
Friedrichs des Grossen.

Unten: Jena und Auerstedt: das alte Preussen starb am Altersstarrsinn seiner Generale,
am Hochmut und der Unbildung seiner Leutnante, an der Unfdhigkeit seiner ganzen
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Oben: Ein Floss schwimmt auf der Memel. Kaiser Napoleon und Zar Alexander trafen
sich in der Mitte des Flusses.

Unten: «Mit Mann und Ross und Wagen ...»: Die Reste der Grande Armée erreichen
die Beresina. Nur jeder zehnte Soldat kehrte heim aus Russland.







Vorhergehende Seite, oben links: Ein preussi-
scher Offizier macht Weltgeschichte.

Mit Handschlag besiegelt General Yorck am
30. Dezember 1812 die Konvention von Tau-
roggen.

Oben rechts: Ein Volk steht auf. Am Kampf ge-
gen Napoleon waren alle Schichten des Vol-
kes beteiligt. Der Landsturmmann Johann
Gottlieb Fichte riihrte die Berliner durch sein
martialisches Auftreten.

Unten: Abschied zweier freiwilliger Jager von
ihren Familien.

Die Befreiung vom Joch Napoleons wire nicht
moglich gewesen ohne Manner vom Genie ei-
nes Karl vom Stein (unten rechts), der zusam-
men mit Hardenberg die Reformeeinleitete...

... eines Wilhelm von Humboldt (rechts), der
die Berliner Universitit griindete...

... eines Johann Gottlieb Fichte (unten links),
der die «Reden an die deutsche Nation»
schrieb.




rain sondiert — und Erfolg gehabt In einer Geheimdeklaration schlos-
sen die beiden Lénder ein Schutz- und Trutzbiindnis und einigten sich
auf den Lieblingsplan der Zarin Katharina: Polen noch einmal zu tei-
len, aber diesmal endgiiltig. Russland sicherte sich dabei den Lowenan-
teil, Kurland und Litauen, mit 450‘000 Quadratkilometern und sechs
Millionen Einwohnern, Osterreich bekam Westgalizien mit Lublin
und Krakau, was 100°‘000 Quadratkilometer und vier Millionen Men-
schen eintrug. Auch an Preussen hatte man nolens volens gedacht, unter
der Bedingung, dass Berlin sich einverstanden erklarte mit anderen Pla-
nen der beiden Grossmachte, die Donaufiirstentiimer betreffend.
Friedrich Wilhelm ging es wie seinerzeit der Kaiserin Maria Theresia
bei der ersten polnischen Teilung, als sie zwar weinte, aber nahm. Auch
er war sich bewusst, dass es nicht Rechtens sein konnte, einen Staat mit
einer achthundert Jahre alten Geschichte von der Landkarte ver-
schwinden zu lassen, ausserdem hatte er vor der zweiten polnischen
Teilung die polnische Verfassung garantiert Gleichsam entschuldi-
gend schrieb er an Hardenberg, der immer stirker in den Vordergrund
trat: «Ich bin es nicht, der diese letzte Teilung gesucht oder gewiinscht
hat, aber es stand schlechterdings nicht in meiner Macht, sie zu verhin-
dern. Es wire denn, ich hitte mich unter den ungiinstigsten Umstén-
den in einen Krieg mit den Kaiserhofen eingelassen.»

Es war ihm unbehaglich zumute, aber er griff zu und bekam Masowien
mit Warschau, das Land zwischen Weichsel, Bug und Njemen, von
nun an Neuostpreussen genannt, und einen Teil des Gebiets von Kra-
kau, Neuschlesien bezeichnet Zusammen mit der zweiten Teilung
ergab das einen Zuwachs von rund 140‘000 Quadratkilometern und
iiber zwei Millionen Einwohnern.

Der von Mitwelt und Nachwelt wegen seiner Passivitit viel gescholte-
ne Hohenzoller hatte damit, rechnet man Ansbach und Bayreuth hin-
zu, das Staatsgebiet um beinah 60 Prozent auf {iber 305°000 Quadratki-
lometer vergrossert In dhnlichem Masse war das vorher nur dem Kur-
flirsten Johann Sigismund und dem Konig Friedrich II. gelungen. Jeder
vierte Preusse war nun ein Pole und Preussen eine Art halbslawischer
Staat, eine Tatsache, die niemanden sonderlich erregte. Zwei- und
Mehrvolkerstaaten waren nicht ungewohnlich und Menschen, ge-
nannt Untertanen, daran gewohnt, Herrschaft und Herrschaften zu
wechseln wie die Hemden. Viel wichtiger, als einer Nation anzugeho-
ren — wie es der Nationalismus spéter postulierte —, war es fiir sie, in ei-
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nem Staat zu leben, der sie rechtlich schiitzte, gut verwaltete und wirt-
schaftlich forderte. Mit anderen Worten: von dem sie am wenigsten
drangsaliert wurden.

Der Erwerb aus der polnischen Teilung brachte allerdings keinen Se-
gen. Die riesigen neuen Gebiete waren, denkt man nur ans Litauische,
zum Teil wiist, ihre Bevolkerung verarmt, die Verwaltung, sofern man
davon sprechen konnte, in desolatem Zustand. Sie in den preussischen
Staatsverband einzugliedern als wo hl geordnete, zukunftsreiche Pro-
vinzen, wie es Friedrich Wilhelm I. mit Ostpreussen getan hatte und
Friedrich II. mit Westpreussen, wire eine lohnende Herausforderung
gewesen. Thr Nachfahre war nicht imstande, sich ihr zu stellen. Allein
physisch hitte er die dazu notwendigen Inspektionsreisen, die stindige
personliche Uberwachung, nicht mehr leisten kénnen.

Es fehlte auch an Geld, die notwendigen Investitionen vorzunehmen.
Korruption, Unterschlagung, liederliches Wesen machten sich inner-
halb der in den neuen Provinzen eingesetzten Beamtenschaft breit.
Wie iiberhaupt die guten Sitten durch schlechte Beispiele gelitten hat-
ten und immer weniger Beamte gewillt waren, etwas fiir den Staat zu
leisten, dafiir aber stdndig bereit, sich zu bedienen. Was uns wieder
bekannt vorkommt.

Der der Kirche und den Starosten weggenommene Grund und Boden
wurde nicht an polnische Bauern oder deutsche Einwanderer zur Be-
wirtschaftung iibergeben, sondern an wohl meritierte Offiziere und ein-
flussreiche Biirger verschleudert, die die Giiter wiederum rasch mit ho-
hem Gewinn abstiessen. Der Konig war hier besonders grossziigig. Als
er in Bad Pyrmont eine hiibsche Hofdame entdeckte, die zwar Braut
war, aber arm, befahl er kurz: «Giiter schenken, heiraten.» Kurze Zeit
darauf besass der iiberraschte Brautigam, ein Herr von Hiinerbein, ein
Landgut im Wert von 200000 Talern.

Die schimpflich erworbenen Vermégen machten bdses Blut unter den
Bauern Neuostpreussens und Siidpreussens. Auf solche Art war nie-
mand zu Preussen zu bekehren. Die Bemerkung des Grafen Hoym, ei-
nes der verantwortlichen Minister, charakterisiert die Situation: «Halb-
jahrliche Bemiihungen, in den Geist der polnischen Nation einzudrin-
gen, notigen mich zu dem traurigen Bekenntnis, dass die Nation der
preussischen Verwaltung hartnickig widerstrebt.»
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Ein Konig stirbt

Etwa zwei Jahre blieben dem Konig noch nach der Unterzeichnung
des Teilungsvertrags, seiner letzten grosseren aussenpolitischen Hand-
lung. Er zog sich in das am Heiligen See gelegene Marmorpalais zu-
riick, das Gontard aus den Sdulenkolonnaden des Parks von Sanssouci
erbaut hatte. Ein Frevel, der Friedrich den Grossen nachts aus seinem
Grabe steigen liess — raunte man in den Salons und Kaschemmen der
Hauptstadt Wenn ihn nicht unaufschiebbare Staatsgeschifte hinder-
ten, widmete er sich der geliebten M usik, gab Konzerte und spielte mit
der Bratsche den Solopart. Bisweilen fuhr er mit Wilhelmine zur
Pfaueninsel hinaus, wo, nach ihren Entwiirfen, ein Schlosschen in
Form einer Burgruine entstanden war, heute ein beliebtes Ausflugsziel
der Berliner. Es war als Liebesnest gedacht, doch war ihr Verhéltnis
jetzt endgiiltig so geworden, wie Wilhelmine es spiter in ihren Me-
moiren treuherzig-edel beschrieben hat: «Zwischen mir und ihm gab
es ein ungleich edleres Band denn das physische zu kniipfen vermag.»
Dem Konig hat dieses Band offensichtlich nicht geniigt Bei aller son-
stigen Hinfalligkeit war er in puncto puncti noch einigermassen aktiv.
Was der Hof auf die regelméssige Einnahme des von Bischoffwerder
beschafften Lebenselixiers «Diavolini», eines potenzerhaltenden Mit-
tels, zuriickfithrte. Jedenfalls verliebte er sich erneut Die bereits
erwahnte Tdnzenn Schulzki hatte es ihm angetan, eine neunzehnjihri-
ge Balletteuse vom Typ der Dritten von rechts. Sie war schwarzbraun
und gewachsen als ein Licht, wie er der ihrer Gesundheit wegen nach
Ttalien aufgebrochenen Wilhelmine schrieb.

In einem Brief, in dem er gleichzeitig darum bat, sie mége den Geistes
bereits erwahnten frith verstorbenen Alexanders von der Mark) befra-
gen, ob er mit der neuen Liaison einverstanden sei. Er war es, und der
Konig notierte zu Ostern: «An dem jetzt kommenden heiligen Feuer
werde ich mit ihr beten und einander das Wort geben, uns bis ans Ende
unserer Tage treu zu sein.»

Noch ein weiterer Brief kam. Diesmal aus Neapel, wo die regierende
Konigin beider Sizilien sich geweigert hatte, die Encke zu empfangen,
da biirgerlich. Eine preussische Pompadour zu sein geniigte am Vesuv
nicht Wenig spiter jagte ein Kurier Richtung Italien, in dessen Sattel-
tasche sich ein Adelsdiplom befand, das Wilhelmine Encke zur Grifin
Lichtenau erhob. Mit Wappen und vier blaubliitigen Ahnen miitterli-
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cher- sowie viterlicherseits. Weniger schwierig war es, bei Lady Hamil-
ton vorgelassen zu werden, der Gemahlin des britischen Botschafters
und spiteren Geliebten des Seehelden Lord Nelson. Auch die Lady
war keine Geborene, sondern eine Gewisse, hiess Lyons, Emma, war
Hausmagd in London gewesen und hatte jene Karriere gemacht, die
allein einem Médchen aus dem Volk das ermoglichte, was man heute
Selbstverwirklichung nennt.

Zweiundvierzig war Wilhelmine jetzt, von reifer Schonheit und im
Gegensatz zu den meisten gleichaltrigen Frauen der damaligen Zeit
noch nicht verbliiht. Begleitet von Reisemarschall, Sekretir, Gesell-
schafterin, Kochen, Kammerjungfern, Kammerdienern, wohlverse-
hen mit Blankoschecks fiir die Banken in Mailand, Florenz, Rom und
einer Summe in bar zum Ankauf von Antiquitdten, wurde sie bald
zum Mittelpunkt einer internationalen Clique von Globetrottern. Sie
zeigte sich nicht priide gegeniiber den Prinzen, Herzogen, Grafen,
Marquis, die ihr ausdauernd den Hof machten, darunter Mylord Bri-
stol, den seine Bischofswiirde nicht davon abhielt, stundenlang vor
ihrem Bett zu knien, verliess aber eilends das Land, in dem, wie sie sagte,
der Mond warmer scheine als die Sonne in Preussen, nachdem sie von
der Erkrankung Fnedrich Wilhelms erfahren hatte.

Er war wie ein Kind bei ihrem Wiedersehen. «Ach, wie freue ich mich.
Gott sei gedankt, dass ich noch solches erleben darf, Gott segne Thnen!»
sagte er — lebte sichtlich auf und liess seiner Freundin einen Triumph
zukommen, den abzulehnen sie diesmal nicht klug genug war. Sie gab
in ihrem Palais Unter den Linden ein Geburtstagsfest, zu dem sie, da
nun adlig und damit ebenbiirtig, den Hof einladen durfte. Sie wurde
der Konigin vorgestellt. Die Kronprinzessin, die spatere Konigin Lui-
se, musste ihr die Hand reichen, der Kronprinz sie ihr kiissen.

Alles war kostbar in dieser infamen Budike, wie der alte Prinz Heinrich
fluchte, auch die kleine Biihne, auf der man Nasolinis Oper «Cleopa-
tra» auffithrte, ein Werk, das nicht ganz passte, oder vielleicht zu sehr.
Als Octavia den Mark Anton der Untreue zieh, sah alles verstohlen zur
Konigin hin, die zu weinen begonnen hatte, woriiber sich der Kron-
prinz derart altenerte, dass er auf den Gang hinausstiirzte und, den De-
gen ziehend, ausrief: «Ich tote diese Kreatur auf der Stelle.»

Ansonsten war es ein gelungenes Fest, der Konig warf den Kindern sei-
ner drei Geliebten, der Encke, der Voss und der Donhoff, Schokolade
in ihre Logen hinauf, und alles lachte frohlich.
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Friedrich Wilhelm aber war trotz aller zur Schau getragenen Frohlich-
keit hinfilliger denn je, der Atem ging miihsam, die Stimme klang
kaum verstandlich, er war schon vom Tod gezeichnet. Ein Verfall, den
die Arzte, trotz voriibergehender Erleichterung nach einem Badeaufent-
halt in Pyrmont, nicht aufzuhaken vermochten. Auch die Quacksalber
konnten ihm nicht mehr helfen: die Ausdiinstung ungeborener Kilber,
das Ausstopfen von Kassen mit ihren Innereien, die Pillen aus Rizinus,
Seife, Rhabarber, die mit Hilfe komplizierter Apparaturen in das Kran-
kenzimmer geblasene Lebensluft waren untauglich. Die Brustwasser-
sucht, und daran litt der Kénig, war stéarker.

In den Morgenstunden des 16. November 1797 starb er unter Qualen,
und niemand befand sich bei ihm. Ausser einem Lakaien, den er, und
das war vermutlich sein letztes Wort, flehentlich bat: « Mon eher Offel, ne
m'abandonnez pas!-Mein lieber Off el, verlassen Sie mich nicht!» Eini-
ge Tage vorher hatte er gesagt: «Die Campagne in Frankreich, ich hatte
sie nicht unternehmen sollen.» Er war 53 Jahre alt geworden...

Der Sturz der Favoriten

Die Rietz, die ihn wochenlang aufopfernd gepflegt hatte, war,
erschopft von néchtlichen Wachen, in ihrem Zimmer in einen toten-
ghnlichen Schlaf verfallen. Als sie sich erhob, war der Mann gestorben,
der ihr Lehrer gewesen war, ihr Geliebter, ihr Freund, ihr Wohltéter,
der Vater ihrer Kinder. Den sie wihrend seiner Krankheit zum Tode
nicht hatte verlassen wollen, obwohl sie die Ungnade seines Nachfol-
gers furchten musste. An Warnungen hatte es nicht gefehlt, auch nicht
an Angeboten, ihr Vermogen ins Ausland transferieren zu lassen oder
selbst zu fliichten. Dass die Geliebte eines Grossen sich zu Lebzeiten
des grossen Mannes versichern miisse, da man sie nach seinem Able-
ben mit allen Hunden hetzen wiirde, nach dieser Weisheit hatte sie sich
nicht richten wollen. Obwohl Emma Lyons alias Lady Hamilton es ihr
immer wieder eingescharft hatte.

Das Verhidngnis brach schnell herein. Noch am selben Tag, von
draussen ertonte der schwere Schritt der die Totenwache iibernehmen-
den Garde, betraten der Oberst Zastrow und der Major Kleist ihr Zim-
mer. «Im Namen des Konigs. Sie sind verhaftet!»
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Eine Haupt- und Staatsaktion schloss sich an, wiahrend derer sie von ei-
ner Kommission in 45 Punkten verhort und in 7 Punkten angeklagt
wurde. Man beschuldigte sie des Verrats von Staatsgeheimnissen an
fremde Michte, des Diebstahls, der unrechtméssigen Bereicherungaus
koniglichem Gut, der Schiadigung der Person des Konigs durch Aus-
niitzen seiner Schwichen und Begiinstigungseiner spiritistischen Nei-
gungen. In tagelangen Verhoren wurde ein ganzes Leben bis ins letzte
Detail durchleuchtet, wobei die Gréfin, so das Protokoll, «mit anschei-
nend vollkommener Unbefangenheit sich ausgelassen, sich nie wider-
sprochen und geidndert hat». Es war die Unbefangenheit des guten
Gewissens.

Die Mitglieder der U ntersuchungskommission befanden nach sorgf al-
tigem Aktenstudium und Abwégung alles Fiir und Wider: «Der Rietz-
Encke, nunmehrigen Grifin Lichtenau, ist nichts Strafwiirdiges nach-
zuweisen.» Sie bewegten sich damit innerhalb derTradition des llyades
juges a Berlin, wussten sie doch, dass ein anderes Urteil erwartet worden
war. Denn Friedrich Wilhelm III. brauchte ein Opfer, um seinen Vater
zu entsithnen. Er kassierte das Urteil, ganz im Stil einer iiberwunden
geglaubten Kabinettsjustiz, liess das Vermégen der Delinquentin ein-
ziehen und verbannte sie fiir den Rest ihres Lebens auf die Festung
Glogau.

Das Médchen aus der Spandauer Strasse, das so hoch gestiegen und so
tief gefallen, war noch vital genug, ein neues Leben zu beginnen. Und
sei es im Niederschlesischen. Der Theaterdichter und spatere Burg-
theaterdirektor Holbein, in Glogau auf Tournee, machte ihr einen Hei-
ratsantrag, den anzunehmen sie, die Staatsgefangene, eines konigli-
chen Erlaubnisscheins bedurfte. Friedrich Wilhelm III. erteilte ihn
iiberraschenderweise, er gewihrte, bei Verzicht auf alle anderen Ansprii-
che, sogar auf Lebenszeit Pension und liess das Paar nach Breslau ziehen.

«Ubereilt gehandelt damals, Sache iibers Knie gebrochen», lautete sein
Kommentar zum iiberraschenden Sinneswandel.

Thr Name tauchte spiter noch einmal auf im Zusammenhang mit Na-
poleon, der der Gréfin hochstpersonlich half — und so etwas konnte
nur Wilhelmine gelingen —, einen Teil ihrer beschlagnahmten Giiter
zuriickzubekommen. Sie bedankte sich bei ihm in Paris, nahm, inzwi-
schen ldangst von ihrem Mann getrennt, Wohnung in der Seinestadt
und war bald Mittelpunkt eines kleinen Salons. 1812 nach Berlin zu-
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riickgekehrt, vergrub sie sich in ihrem Palais Unter den Linden. Eine
Frau, die durch ihre Vergangenheit interessierte, aber nicht gewillt war,
sich damit interessant zu machen. Ein Zug tiefer Trauer, wahrhaften
Schmerzes sprach aus ihren schonen Ziigen, wenn auch nur die entfern-
teste Andeutung dahingehend gemacht wurde — berichtete einer ihrer
Besucher.

Fiir sie gilt, was der franzosische Historiker Marc Bloch iiber die Ne-
benfiguren der Geschichte einmal schrieb: «Sie bilden fiir die histori-
schen Ereignisse die farbige Kulisse, ohne die die grossen Haupt- und
Staatsaktionen blass bleiben wiirden. Die Handlung, die sich auf dem
Vordergrund der Biihne abspielt, wird durch die Beachtung der Ne-
benrollen verstidndlicher. Deshalb sind sie wichtig fiir die Geschichte
der Politik, der Kultur, der Sitten.»

Auch die Tage des Generalleutnants Bischoffwerder waren nun ge-
zahlt. Er wihlte einen Abgang, der bei allem Theaterhaft-Pompdsen
Format hatte. Als bei der Begribnisfeier im Dom der Sarg Friedrich
Wilhelms langsam in die Gruft hinabzusinken begann, stand Bischoff-
werder neben seinem toten Herrn, eine Fackel in der Hand, und ver-
sank mit ihm, wiahrend der Chor «Ich hab’ mei n Sach’ auf Gott gestellt»
sang und die Kanonen den Trauersalut schossen. Wollner dagegen, die
Zeichen verkennend, versuchte verzweifelt, sich angenehm zu ma-
chen, indem er unterwiirfig versicherte, dem Willen seines neuen Her-
ren auf das piinktlichste zu gehorchen. Die Antwort darauf bestand in
seiner Endassung ohne Gewihrung einer Pension.

Und so wie beim Tod Friedrich Wilhelms I,, des Soldatenkdnigs, 1740,
alle Welt aufgeatmet und die Hoffnung auf den Sohn gesetzt hatte
und beim Hinscheiden des grossen Friedrich, 1786, keine Tranen ver-
gossen wurden, weil jeder glaubte, mit seinem Nachfolger, Friedrich
Wilhelm II., brachen bessere Zeiten an, so glaubte man, dass Friedrich
Wilhelm III. das Reich der Preussen neuem Ruhm und neuer Grosse
entgegenfiihren wiirde.

Das alte, ewig neue Lied des Le roi est mort — vive le roi...
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Monsieur Buonaparte aus Korsika

Er war so klein, dass er in der preussischen Armee kaum Karriere ge-
macht hitte. Ein Meter dreiundsechzig. Der Kopf unverhaltnismassig
gross gegeniiber dem Korper, die Stirn breit und hoch, eine wie model-
liert wirkende Nase iiberfeinnervigem Mund, die Haare ins Kastanien-
braune hiniiberspielend. Die Augen, wie bei vielen Grossen, be-
herrschten das Gesicht, kaltes Feuer verstrahlend, doch mit Damonie
hatte das nichts gemein, auch wenn seine Ziige von einer Art hartnécki-
ger Trauer umschattet waren. Zum Damonen machten ihn erst die
diamonengliaubigen Deutschen. Alles an ihm war Vernunft, Verstand,
Klarheit des Gedankens, mittelmeerisch-romanisch. Er wirkte verschlos-
sen, freudlos, «nicht amiisierbar», wie sein Minister Talleyrand das
nannte.

«Ich habe eine Seele von Marmor», sagte er.

Und: «Ich finde kein Vergniigen an unniitzen Empfindungen.»
Womit er die Liebe meinte, die Liebe zum Nachsten. Nur einem einzi-
gen Menschen hat er jemals wirkliche Zuneigung entgegengebracht,
seiner Mutter, der Korsin Letizia Buonaparte, Gebarerin von dreizehn
Kindern, die dem Gliick des Sohnes nie traute und noch auf dem Zenit
seiner Laufbahn sorgenvoll bemerkte: «Wenn es nur so bleibt, wenn es
nur gutgeht...»

Seine Macht {iber andere Menschen schien unbegrenzt. Und doch
liessen ihn alle im Stich, als seine Sonne nicht mehr wirmte: die
Jugendfreunde, die Waffengefihrten, die eigenen Verwandten. Und
die europiischen Fiirsten, die vorher vor ihm katzbuckelten.

Als Friedrich Wilhelm den Thron bestieg, war Napoleon Bonaparte 28
Jahre alt und hatte nach seiner Meinung noch immer nichts fiir die
Ewigkeit getan. Die blutige Niederschlagung der royalistischen Kon-
terrevolution, als er die Aufstiandischen auf den Stufen der Kirche von
Saint-Roch bedenkenlos zusammenkartétschen liess, damit den jako-
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binischen Konvent rettend, ein solcher Erfolg bedeutete ihm wenig.
So wenig wie diese ganze franzosische Revolution, deren Ziele ihm
gleichgiiltig waren, wie das ganze Frankreich iiberhaupt, dessen Spra-
che er mit starkem korsischen Akzent sprach, ein Land, das ihn nur
interessierte, weil es ihm die Moglichkeit zu einer Karriere bot: Stipen-
dium in der Militdrschule von Brienne, Besuch der Kadettenanstalt in
Paris, Aufnahme als Leutnant in die konigliche Armee. Und wenn er
an Freiheit dachte, dann nur an seine Heimatinsel Korsika, die unter
dem Joch der franzosischen Besatzungsmacht litt.

Er hatte Joséphine Beauharnais geheiratet, die Witwe eines unter der
Guillotine gestorbenen Generals, deren Schonheit, sie war Kreolin, ihn
so anzog wie ihre Beziehungen. Sie hielt Kontakt zu den neuen Herren,
denen der Revolution, und zu den alten, denen des Ancien régime —
denn man konnte nicht wissen. Die neuen schenkten ihm zur Hoch-
zeit den Oberbefehl iiber die Armee in Italien. Ein Danaergeschenk,
wie sich herausstellen sollte. Diese Armee bestand aus halb zerlump-
ten, schlecht ausgeriisteten, unzureichend erndhrten Soldaten, denen
ein iiberlegener Feind, Osterreicher und Piemontesen, gegeniiber-
stand. Wenn auch nicht so iiberlegen, wie die Napoleonlegende es will,
an der noch zu seinen Lebzeiten fleissig gearbeitet wurde.

Den martialischen Aufruf an seine Truppen zum Beispiel: «Ich werde
Euch zu den fruchtbarsten Ebenen der Erde fithren», hat er auf St. He-
lena, seinem letzten Verbannungsort, diktiert. Doch war ihm, der sei-
nen Livius, seinen Plutarch, seinen César gut kannte, die Macht des
Wortes durchaus gegeben. Er versprach den Soldaten, dass sie unter
ihm siegen wiirden, und sie glaubten dem kleinen untersetzten Mann.
Castiglione, Bassano, Arcole, Rivoli hiessen einige Stationen seines Sie-
geszuges. Bei Lodi setzte er, seinen Truppen voranstiirmend, sein Le-
ben ein, was er im Gegensatz zu Friedrich dem Grossen, seinem Vor-
bild, spéter kliiglich vermied. Seine Strategie, jede Streitmacht konzen-
triert an einem bestimmten Punkt einzusetzen, zeigte sich bereits in
Ansitzen. Bald war er Herr der Lombardei und Mailands und spiirte
zum ersten Mal, dass aus ihm etwas werden konnte. Zu dem Gesandten
Miot de Mélito sagte er: «Was ich hier getan habe, ist noch gar nichts.
Ich stehe erst am Anfang meiner Karriere.»

Um sie zu fordern, schickte er einen Grossteil seiner Kriegsbeute nach
Paris. Nichts erregt bei Politikern, das merkte er rasch, mehr Wohlge-
fallen als Geld. «Zwei Millionen sind unterwegs», schrieb er den an der
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Spitze des Staats stehenden Direktoren. «Der Finanzminister kann
unbesorgt auf vier bis fiinf Millionen Wechsel ziehen... Morgen ge-
hen hundert Wagenpferde von Mailand ab... Kostbare Gemilde und
Handschriften sind von Genua aus unterwegs.»

Der Krieg erndhrte bei ihm den Krieg, was Preussen spiter zu spiiren be-
kommen sollte. Er hatte wenig Skrupel, die eroberten Linder auszu-
plindern, ihre Kunstwerke zu rauben oder ihnen einen Waffenstill-
stand zu verkaufen. Der Herzog von Parma zahlte zwei Millionen in
Gold dafiir, siebzehnhundert Pferde und zwanzig Gemilde; der von
Modena sogar zehn Millionen; am schlimmsten wurde der Papst ge-
schropft mit einer Entschidigungszahlung von 21 Millionen, hundert
Kunstwerken und fiinthundert kostbaren Handschriften.

Er war der Sieger auf der ganzen Linie, und jene, die durch seine Siege
im Sattel gehalten wurden, die Herren des Direktoriums, empfingen
ihn im Garten des Luxembourg-Palastes mit allen Ehren. Doch die
Furcht von dem neuen Mann war grosser als die Freude iiber seine
Erfolge. Misstrauisch beobachteten sie, wie er iiberall, wo er auftauchte,
vom Volk gefeiert wurde. Hatte er nicht den Frieden vom Campo For-
mio mit Osterreich abgeschlossen, ohne die Ankunft ihres Bevoll-
michtigten abzuwarten? War er nicht in Rastatt, wo Europas Fiirsten
um Entschiddigung aus kirchlichem Besitz feilschten fiir die drohen-
den linksrheinischen Gebietsverluste, zu selbstherrlich aufgetreten?

Es galt, ihn abzulenken von seinen geheimen Pldnen, und da er ein
Kriegsheld war, geschah das am besten durch einen Krieg. Bei dieser
Gelegenheit konnte er einen alten franzosischen Traum verwirkli-
chen: dem britischen Weltreich den Weg nach Indien abzuschneiden.
Im Mai 1798 brach Napoleon mit 54°000 Mann und 400 Schiffen auf zu
seiner agyptischen Expedition, die so abenteuerlich war wie sinnlos. Er
siegte auch im Reich der Pyramiden («Soldaten, vierzig Jahrhunderte
schauen auf euch herab!»), aber die Lorbeeren welkten rasch. Die
Armee konnte sich in dem riesigen Land nicht halten. Das Mittelmeer
wurde von englischen Kriegsschiffen beherrscht, der Nachschub aus
der Heimat blieb aus, und die franzosische Flotte war von Nelson bei
Abukir vernichtet worden.

Napoleon liess in dieser aussichtslosen Lage seine Truppen im Stich
und stahl sich, stindig in Gefahr, den Englédndern in die Hénde zu fal-
len, nach Frankreich zuriick. Dort stellte man ihn nicht wegen Fahnen-
flucht an die Wand, man machte ihn, von den Bajonetten der Grena-
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diere ermuntert, zu einem der drei Konsuln, spéter zum Ersten Konsul
und damit zum Alleinherrscher.

Am 2. Dezember 1804 fliisterte er in der Kirche Notre-Dame seinem
Bruder Joseph zu: «Wenn Vater uns jetzt sehen konnte», und setzte sich,
den anwesenden Papst briiskierend, eigenhéndig die Kaiserkrone auf.

Zwei Jahre spiter schrieb er aus dem Feldlager in Deutschland an José-
phine: «Mit Gottes Hilfe wird es bald einen ziemlich schrecklichen
A usgang, glaube ich, fiir den armen Konig von Preussen geben. Person-
lich tut er mir leid, weil er ein guter Kerl ist.»

Das war in den Tagen von Jena und Auerstedt...

Friedrich Wilhelm und Luise — eine preussische Idylle

Wihrend die Furien des Krieges Europa in Brand setzten, Stidte be-
rannt wurden, Gefangene abgefiihrt, Tausende verbluteten und Zehn-
tausende verkamen, spielte sich in Preussen eine Idylle ab. Friedrich
Wilhelm III. liebte seine Ruhe und die seines Landes und ware statt ei-
nes Konigs lieber Dorfschulze von Paretz geworden, wie der ldndliche
Ruhesitz an der Havel hiess. Das war nicht friderizianisch gedacht, und
doch war Fridencus sein Leitstern, und unvergesslich waren ihm die
Worte geblieben, die der Alte im Park von Sanssouci zu ihm gespro-
chen hatte: «Ich fiirchte, lieber Fritz, du wirst mal einen schweren, bo-
sen Stand haben. Habilitiere, riiste dich; sei firm; denke an mich. Wache
iiber unsere Ehre und iiber unseren Ruhm.»

Friedrich Wilhelm wachte auf seine Weise: indem er sich aus allem
heraushielt. «Man mische sich nie in fremde Héndel, die einen nichts
angehen», schrieb er in seinen «Gedanken iiber die Regierungskunst».
«... und lasse sich nicht durch einen vermeint zu erlangenden Ruhm
verblenden. Um aber nicht wider seinen Willen in fremde Héndel ge-
mischt zu werden, so hiite man sich vor Allianzen, die uns friih oder spat
in solche verwickeln konnten.»

Die Engldnder, der Kaiser, der Zar, die in Berlin anklopften, um
Preussen fiir die zweite Koalition gegen Frankreich als Partner zu ge-
winnen, holten sich einen Korb. Als daraufhin die Franzosen Morgen-
luft witterten und ihrerseits an Preussen herantraten, wurde ihnen die
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gleiche abweisende Antwort zuteil. Auch beim Ausbruch des dritten Koa-
litionskriegs versuchte Friedrich Wilhelm, seine Neutralitdt zu wahren.

Der Berliner Hof wollte keine Kriege fithren, der Hof wollte tanzen,
und zwar Walzer. Jenen neuen Tanz, der nichts gemein hatte mit den
bisher gepflegten Gesellschaftstanzen, mit dem verschnorkelten Me-
nuett, dem gezierten Contre, der steifen Ecossaise. Allen voran gab
sich die Konigin dem Rausch im Dreivierteltakt hin. Die Konigin-
witwe freilich, eine hochst seltsame Person, vor der Zeit hésslich,
krumm, mit wackelndem Kopf, liess alle wissen, dass Preussen nichts
darin gelegen sein konne, wohlbehiitete Friaulein mit Offiziers im Tau-
mel walzen zu sehen, setzte auch spéter ein off izielles Verbot des Wal-
zers bei Hoffestlichkeiten durch, das bis in die Zeiten des letzten Kai-
sers giiltig blieb. Dieser Tanz war nicht nur unsittlich und untergrub die
Moral, er war auch ungesund, es gab Arzte, die ihn als Alliierten der
Schwindsucht bezeichneten.

Luise, die neue Konigin, verstiess in vielem gegen das, was die Etikette
erlaubte. Sie kiisste beim Einzug in Berlin eine der — biirgerlichen —
Ehrenjungfrauen, wihlte sich bei den Maskenbillen ihren Partner
selbst, und man wire noch entsetzter gewesen, hatte man gewusst, dass
sie nach der Hochzeitsnacht ihrem Mann das Du angeboten hatte.
Auch in der Kleidung war sie leicht skandals, zog sich a la grecque an:
raf finiert einfach geschnittene Kleider aus Musselin, Linon oder Batist,
darunter ein diinnes Hemd, tief der Ausschnitt, und das ganze so leicht,
dass es nach Moglichkeit nicht iiber 16 Lot wiegen durfte (etwa 206
Gramm). Directoire hiess diese Art, sich zu kleiden, spiter Empire ge-
nannt. Im Grunde ein Aufstand des Natiirlichen gegen die Tortur von
Reifrock, Korsett, Schniirbrust, Turmfrisur. Eine Mode, die entziickte
und schockierte, die aber auch mit Anmut, Charme und Grazie getra-
gen sein wollte.

Beides besass die aus dem Hause Mecklenburg-Strelitz stammende, am
Darmstiadter Landgrafenhof aufgewachsene Luise. Thre siiddeutsche
Lebenslust und Heiterkeit passte wenig zur berlinischen Niichtern-
heit und Strenge, trotzdem, besser deshalb, war alles begliickt und
empfand das, was Goethe spiirte, als er Luise im Feldlager von Marien-
born fiir eine himmlische Erscheinung hielt.

Dem Schwiegervater, bekanndich selbst kein Kind von Traurigkeit,
wurde sie bald etwas zu himmlisch, und er sah sich genétigt, dem Sohn
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zu raten, er moge Luise nach seiner Hand reiten und bisweilen den
Sporen gebrauchen.

Luise Auguste Wilhelmine Amalie hiess sie mit allen ihren Vornamen,
und wenn «Luise» spiter ein Modename wurde, lag das daran, dass sie
aus der unscheinbaren Ahnengalerie hohenzollernscher Herrscher-
frauen herausragte. Sieht man von der genialischen Sophie-Charlotte
einmal ab. Sie hatte Charisma, wie die Griechen die als iibernatiirlich
empfundene Qualitdt eines Menschen nannten, und ihr Leben wies
alle Elemente des Strahlenden, Diisteren, Tragischen, auch Riihrseli-
gen auf, die dazu gehoren. IThr frither Tod, den das Volk als Opfergang
ansah fiir das Vaterland, trug vollends zur Legendenbildung bei.

In Berlin kennt man sie heute noch, an ihrem Geburtstag liegen
Strausse von unbekannter Hand — Kornblumen, ihre Lieblingsblumen
- auf dem von Rauch geschaffenen Sarkophag im Charlottenburger
Mausoleum. Die Totenmaske beweist, wenn man schon Gemilden
nicht trauen will, dass die Kleist, Arnim, Brentano nicht iibertrieben ha-
ben, wenn sie von der Schonheit, der A nmut und der Wiirde dieses Ge-
sichts schwiarmten. Den Mangel an Bildung, verursacht durch die laxe
Erziehung, die selbst Prinzessinnen zuteil wurde, verziehen sie ihr und
auch wie wenig sie die Klassiker interessierten — Goethe, Wieland, Jean
Paul, Herder —, wieviel mehr dagegen Trivialautoren vom Typ eines
Zacharias Werner, Kotzebue und Lafontaine.

Spéter hat sie versucht, ihre Bildungsliicken durch mithsames Selbst-
studium zu fiillen. Sie las und las, wie sie bekannte, bis ihr Héren und
Sehen verging, und zwar Biicher, die ihr Marie von Kleist, eine Cousi-
ne des Dichters, ins Schloss schmuggeln musste. IThr Mann war dagegen,
weil er fiirchtete, sie wiirde ihren natiirlichen Instinkt verlieren und
ihm entgleiten, hitte sie erst einmal eine hohere Bildungsstufe erreicht
Friedrich Wilhelm schien in allem das Gegenteil seiner Frau. Er war
steif, scheu, gehemmt, miirrisch, abweisend, wortkarg, ohne Phantasie
und Geist, aber da er seine Luise liebte, ihre anfingliche Lust am Tanz
und modischer Extravaganz tolerierte, die Kinder zirtlich umsorgte,
machte er aus seiner Ehe das denkbar Beste.

Die Konigin stindig an der Seite des Konigs, das hatte man in Preussen
lange nicht mehr erlebt. Es war um so erstaunlicher, weil die beiden das
offensichtlich aus gegenseitiger Zuneigung taten. Sie schienen sich
wirklich zu mogen, was einer Sensation gleichkam in einer Zeit, da
Prinzen und Prinzessinnen grundsitzlich nicht aus Neigung heirate-
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ten, sondern aus dynastischer Vernunft und dementsprechend schlechte
Ehen fiihrten.

Man erlebte das konigliche Paar Arm in Arm im Tiergarten, zu Pferd
im beissenden Staub der Truppenparaden, in der Kutsche auf den
miihseligen Reisen in die entferntest liegenden Provinzen, auf Ausflii-
gen mit ihren Kindern. Sie wurden zum Vorbild eines harmonischen
Familienlebens. Es wurde geradezu Mode, ihnen nachzueifern.

Und die Worte des Konigs machten die Runde, als er es nach der
Thronbesteigung ablehnte, seinen Etat erhohen zu lassen — «Der Ko6-
nig wird von den Einkiinften des Kronprinzen leben miissen» —, als
erden Uniformschneider wieder nach Hause schickte: «Alte Sachen in
Ehren halten. Rock noch ganz gut. Thn noch manches Jahr tragen.»

Die Briefe, die uns von Friedrich Wilhelm und Luise erhalten sind, mit
ihren Bekundigungen gegenseitiger Achtung und Zuneigung — wahre
Liebesbriefe, selbst im Herbst und Winter ihrer Ehe —, zeigen, dass ihre
Harmonie nicht gespielt war.

Der Triumph des Mittelmissigen

Was Friedrich Wilhelm betraf, so machten die Tugenden eines Fami-
lienvaters noch keinen Landesvater. Seine Bescheidenheit wurde hier
Angstlichkeit, sein Hang zur Geborgenheit ein Sich-tot-Stellen ange-
sichts von Gefahren, seine Gutmiitigkeit zu Schwéche, sein haushilte-
risches Wesen zu Geiz, besonders im Hinblick auf die Armee, sein
konservatives Beharren zum Starrsinn. Ein solcher Mann nun, und
hier liegt wohl seine Tragik, der in leidlichen Zeiten ein leidlicher Herr-
scher gewesen wire, sah sich bald einer Entwicklung gegeniiber, die die
alten Werte wertlos machte und Europas Landkarte von Grund auf
veranderte. Aus dem Mann, den die Mitwelt den guten Konig nannte,
wurde fiir die Nachwelt der Mann der Kénigin Luise, ein entschlussloser,
willensschwacher Herrscher in erbarmungsloser Zeit.

Sein Regierungsantritt wurde mit den iiblichen Vorschusslorbeeren be-
dacht, und er zeigte den einschldgigen guten Willen, es besser zu ma-
chen als sein Vorginger, bei dessen Tod es zynisch geheissen hatte:
«Wohl ihm. Wohl uns. Dass er nicht mehr ist» Ersah durchaus ein, dass
Reformen noétig waren, eine Art Revolution von oben nach unten,
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wollte man eine von unten nach oben wie in Frankreich verhindern.
«In wenig Jahren wird es in Preussen keine privilegierte Kaste mehr ge-
ben», sagte der Minister Struensee hoffnungsvoll zum franzosischen
Geschiftstrager, und sein Optimismus schien ihm recht zu geben.
Innerhalb von sechs Jahren gelang es, die Domadnenbauern von ihren
Frondiensten zu befreien, von der Gestellung von Pferd und Wagen,
Kind und Kegel, von ihrer ganzen Unterténigkeit, die sich vererbte wie
eine ewige Krankheit und sie ihres Lebens nie hatte froh werden lassen.
Die Doménen waren Staatsgiiter, was aber der Staat dort fiir seine quasi
Angestellten erreichte, vermochte er nicht fiir die den Rittergutsbesit-
zern untertdnigen Bauern durchzusetzen.

Der Adel war nicht bereit, nur ein Quentchen von seinen Privilegien
aufzugeben. Da ihm der tiberwiegende Teil des Grund und Bodens ge-
horte — 87 Prozent der preussischen Bevolkerung lebten auf dem fla-
chen Land —, war seine Macht gross und sein Widerstand stark genug,
alle Reformversuthe zu vereiteln. Mit Gewalt durchzugreifen und da-
mit das Feudalsystem in Frage zu stellen, dazu fehlte Friedrich Wil-
helm der Mut und der Wille. Der Versuch, die Adligen zur Grund-
steuer heranzuziehen, endete dhnlich, und man war froh, dass bei die-
ser Gelegenheit wenigstens ihre Zollbegiinstigungen beseitigt werden
konnten.

Halbherzig auch die Massnahmen, die Armee zu reformieren. Das nun
wire lebenswichtig gewesen! Denn um die proklamierte Neutralitét
bewahren zu konnen, musste das Heer modernisiert werden: die Be-
waffnung, die Ausriistung, die Taktik — und der Geist Und hier war
nichts modern, hier war man eingeschlafen auf den Lorbeeren, die der
grosse Friedrich gesammelt hatte: die Gewehre veraltet, die Uniformen
aus minderwertigem Tuch zusammengestiickelt, die Lohne auf dem-
selben Stand wie in den seligen Tagen des Soldatenkonigs, der Exer-
zierdienst ein Priigeldienst, die Paraden sinnlos wie die Mandéver, das
Offizierskorps iiberaltert und in Hochmut erstarrt.

In einer Zeit in der ein franzosischer Artillerist namens Bonaparte sich
anschickte, Kaiser zu werden, stritt man sich in preussischen Offiziers-
kasinos dariiber, ob man einen Artillerieoffizier zum Generalstab zu-
lassen konne. Uber den General von Biilow sagte sein eigener Bruder:
«Unter uns Briidern ist er der Diimmste, aber in der Armee ist er immer
noch ein Licht»

Es war nicht so, dass der Konig die Mangel nicht sah. In militdrischen
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Dingen besass er Kenntnis und Urteil, und der masslose Diinkel seiner
Offiziere missfiel ihm genauso wie dem Biirger, der unter ihren Uber-
griffen zu leiden hatte. In einer scharfen Kabinettsorder drohte er je-
dem von ihnen mit Arrest, Verabschiedung oder Todesstrafe, wenn sie
es fernerhin wagten, «einen der geringsten Meiner Biirger zu brusquie-
ren, sie sind es, nicht Ich, die die Armee unterhalten, in threm Brot steht
das Heer der Meinem Befehl anvertrauten Truppen». Auch hier Ein-
sicht, aber keine Kraft, sie in die Tat umzusetzen.

Die alte Wahrheit, wonach die meisten Konige so gut sind wie ihre Rat-
geber, wurde an Friedrich Wilhelm III. offenbar. Er wihlte sich denk-
bar ungeeignete Manner in sein Kabinett. Nicht aus Mangel an Men-
schenkenntnis, eher nach den ihm angeborenen Gesetzen des Subal-
ternen. Er besass eine instinktive Abneigung gegen jedwedes Format,
gegen die Personlichkeit, die das Mittelmass sprengte, und nur das Mit-
telmissige garantierte ihm das Normale. Daher sein anfingliches Miss-
trauen gegen Hardenberg, seine Ablehnung des Freiherrn von Stein,
und als der genialische Prinz Louis Ferdinand gefallen war, gab er den
eisigen Kommentar: «Hat wie ein toller Mensch gelebt, ist wie ein toller
Mensch gestorben. Die Scharte nur klein.»

Wes Geistes Kind des Konigs Berater waren, hat der Reichsfreiherr von
Stein mit einer Denkschrift dokumentiert. Der Geheime Kabinettsrat
Beyme, schrieb er, ist mit den zur Leitung der inneren Staatswirtschaft
notigen Kenntnissen nicht im mindesten vertraut Der Geheime Kabi-
nettsrat Lombard, zustidndig fiir die diplomatischen Angelegenheiten,
ist physisch und moralisch gelahmt und abgestumpft, seine Kenntnisse
schranken sich auf franzosische Schongeisterei ein. Der Minister
Haugwitz, zustindig fiir das Aussere, ist verschroben, verderbt, siisslich
geschmeidig, ein Mann ohne Wahrhaftigkeit und Kraft

Die Tatigkeit der Kabinettsréite bestand im Wesentlichen darin, heraus-
zuspliren, was der Konig meinte, und ihn in dieser Meinung zu bestér-
ken. Sie rieten ihm das, was er geraten haben wollte. Mit diesen Mén-
nern regierte er! Und zwar nicht mehr, wie noch sein Vater, aus dem Ka-
binett, sondern durch das Kabinett. Hardenberg hat seinem Konig spa-
ter klarzumachen versucht, wie schédlich ein Regierungsstil sei, der die
Minister zu Befehlsempfiangem degradiere. Stein hat in der erwdhnten
Schrift mit scharfen Worten eine Reform verlangt. Onkel Prinz Louis
Ferdinand versuchte dasselbe in gemissigter Form, aber mit Unterstiit-
zung einflussreicher Personlichkeiten, darunter waren der Schwager
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und zwei Briider des Konigs. Es musste erst die Katastrophe kommen,
ehe er widerwillig zu Reformen bereit war...

Der Konig liebte einfache Menschen oder was er fiir Einfachheit hielt,
Akademikern mit ihren spekulativischen Raisonnements traute er sein
Leben lang nicht iiberdenWeg. Er schitzte sie, wenn iiberhaupt, lediglich
nach dem Nutzen ein, den ihre Wissenschaft der Landwirtschaft, der
Industrie, dem Handel und dem Gewerbe zu bringen vermochte. Mit
Kant, Fichte, Hegel wollte er nichts zu tun haben, duldete auch keinen
der bekannten Philosophen in der Akademie der Wissenschaften, hier
seinem Vorfahren, dem Soldatenkonig, dhnlich, der von Leibniz ge-
sagt hatte, dass er nichts taugen konne, weil er noch nicht einmal zum
Wachestehen zu gebrauchen sei. Nicht anders sein Verhiltnis zur Kunst
und den Kiinstlern.

Fiir die grosse Masse geniigten ihm die Volksschulen, und fiir sie hat er
einiges getan. Volksschiiler waren nun mal die besseren Untertanen.
Von keiner Wissenschaft irritiert, blieben sie ihrem Gott, ihrem Konig,
ihrem Vaterland treu. Wéahrend Bildung aufsassig machte. Jeder moge
im Ubrigen bei seinem Leisten bleiben, in einer Zeit, deren Geist ohne-
hin unter allen Menschen ein Bestreben rege gemacht habe, sich iiber
ihren Stand zu erheben. Liess er wissen.

Folgerichtig waren ihm Universitaten suspekt. Studenten sollten — und
er entsprach damit in manchen Kopfen heute noch spukenden Vor-
stellungen — gefilligst studieren und sich nicht in die Politik mischen.
In Form von oOffentlichen Ruhestérungen womdglich noch. Um sol-
ches auf samtlichen Academien der Kéoniglichen Staaten zu verhindern,
erliess er ein Edikt, wonach im Falle von Excessen in keinem Fall auf Re-
legation oder Geldbusse zu erkennen sei, sondern auf Gefdngnis oder
Priigelstrafe.

Am liebsten hatte er Menschen um sich vom Schlag eines Obersdeut-
nant von Kockeritz, seines Generaladjutanten, der stolz darauf war,
sein ganzes Leben in der Potsdamer Garnison verbracht zu haben — des
Tages Dienst, des Abends Kartenspiel und Tabakspfeife — ein recht-
schaffener Mann, doch wie gefdhrlich blosse Biederkeit in hoher Posi-
tion werden kann, hat schon die Oberhofmeisterin Sophie Marie von
Voss weltklug bemerkt, wenn sie in ihrem Tagebuch iiber Kockeritz
notierte: «... tut er, obwohl er redlich das Beste will, dennoch unaus-
sprechlich viel Schaden, indem er das nachspricht, was andere ihm vor-
sagen, sich von anderen irrefithren und gebrauchen lésst... Dem Konig



in hochstem Grad ergeben, befindet er sich dennoch in einer Stellung,
die nicht zu ihm passt.»

Die Anderung der Landkarte Europas

Die Politik der Neutralitit um jeden Preis schien sich anfangs sogar
auszuzahlen. Preussen durfte alte Wechsel prasentieren, die Frankreich
seinerzeit in Basel ausgestellt hatte. Sie besagten, dass rechtsrheinisch
wiedergutzumachen sei, wenn linksrheinisch etwas verlorenginge.
Ohne einen Schwertstreich getan und einen einzigen Mann geopfert
zu haben, sah Preussen sich plotzlich im Besitz von Hildesheim, Pader-
born, Miinster, des Eichsfelds und Erfurts, der Reichsstddte Goslar,
Miihlhausen, Nordhausen, der Abteien Herford, Quedlinburg, Elten,
Essen, Werden, Kappenberg. Es hatte dafiir das linksrheinische Her-
zogtum Geldern, das Fiirstentum Moers und Teile des Herzogtums
Kleve an Frankreich abtreten miissen, doch blieb ein Gewinn von 190
Quadratmeilen (eine Quadratmeile gleich 55,062 Quadratkilometer),
430°000 Einwohnern und 2,5 Millionen Taler Jahresertrag. In Berlin
jubelte man, als der Kurier mit der Ratifikationsurkunde aus Paris
endlich eintraf, Friedrich Wilhelm sagte «Superb gemacht!», was bei ihm
einen leidenschaf tlichen Ausbruch bedeutete. Er glaubte, doppelten
Grund zur Freude zu haben.

Mit Luise hatte er in Memel Alexander I. getroffen, den neuen Zaren
aller Reussen, ein Mannsbild, strahlend schon, kultiviert, voller Ideale,
und mit ihm Freundschaft geschlossen. Wobei Alexander mehr die
ihm wie eine holde Fee erscheinende Luise meinte. Man machte in See-
lengemeinschaft, und nichts war charakteristischer als die Treuherzig-
keit des Deutschen, wenn er mit dem Zaren an der Hand zur Gemahlin
ging und sagte: «Das kann ich dir versichern, Luise, die Russen haben
niemals einen Kaiser wie den gehabt» Politisch war die Memeler Be-
gegnung gleich Null. Friedrich Wilhelm jedenfalls tauschte sich, wenn
er glaubte, einen Verbiindeten gefunden zu haben und einer Tripel-
Allianz Frankreich-Preussen-Russland ndhergekommen zu sein.

Nicht nur Preussen gewann damals an Land und Leuten hinzu. Was in
Rastatt begonnen worden war, wurde jetzt im grossen Stil weiterbetrie-
ben und kam praktisch einer Neuordnung der Landkarte Europas

91



gleich. Die Abtretung des linken Rheinufers war nach Lunéville und
Amiens endgiiltig, wo Napoleon wieder einmal Frieden geschlossen
hatte mit Osterreich und England. Eine in Regensburg vom Reichstag
gebildete Deputation begann damit, alle jene zu entschiadigen, die
links des Stroms geschédigt wurden. Ein kompliziertes Geschift, doch
fiir die Deputierten nicht so sehr, weil sie lediglich abzusegnen hatten,
was Frankreich und Russland in Paris ausgehandelt hatten. Um so volu-
mindser war die Bezeichnung, die sie fiir das Ergebnis ihrer Tatigkeit
fanden: Reichsdeputationshauptschluss, ein nur im Deutschen mogli-
ches Sprachungetiim.

In Rastatt und spater in Paris waren die deutschen Fiirsten und Fiirst-
ehen zuhauf erschienen, und die Vorstellung, die sie boten, war wiirde-
los. Sie feilschten, bettelten, intrigierten, bedrohten sich gegenseitig,
buckelten vor ehemaligen Lakaien, umbuhlten die Maitressen des Mi-
nisters Talleyrand, streichelten das Schosshiindchen seines Sekretars,
leckten den Speichel der momentan Stirkeren und waren jederzeit be-
reit, fiir eine Pfriinde ihre Frauen und T6chter zu verkuppeln.

Die Franzosen waren angeekelt von so viel nationaler Wiirdelosigkeit,
doch angewidert konnte man auch von der Schamlosigkeit sein, mit
der sie selbst ihre menschheitsbegliickenden Ideale in dem Moment
verrieten, da ihre Befolgung nachteilig gewesen wire. Schlimmer als
die nach ihrer Meinung verfaulten alten Michte es je getan hatten,
wandten sie die Mittel der Bedrohung und Erpressung an; brachen
Vertrdage oder schlossen sie mit der Absicht, sie bei Bedarf zu brechen;
verstiessen gegen die ungeschriebenen Gesetze des Volkerrechts oder
schrieben sie sich einfach selbst. Thr Ziel war es, die Welt neu zu
ordnen, aber in threm Sinn, und das bedeutete, die Maulwurfshaufen-
ansammlung Europa mit ihren vielen Klein- und Kleinststaaten ein-
zuebnen, die Grosseren nicht zu gross werden zu lassen, die Kleineren
zu vergrossern, die Kleinsten auszuradieren.

Eine dritte Kraft von militarisch leistungsfahigen Mittelstaaten unter
Frankreichs Einfluss und Fithrung war zu bilden, eine Art Rekrutende-
pot, wie sich bald herausstellen sollte.

Das Kurfiirstentum Bayern war die Nummer eins auf der Liste Napo-
leons. Bayern, in der deutschen Geschichte ewig dazu verurteilt, die
zweite Geige zu spielen, wihrend Osterreich sein Gliick in der grossen
Welt gemacht hatte, man konnte es ihm nicht veriibeln, dass es nachzu-
holen versuchte, was nachzuholen war, und endlich eine Grossmacht
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werden wollte. Wenn auch Kurfiirst Max Joseph, der sehr wohl wusste,
dass sein Land fiir Frankreich le principal boulevard contre l'Autriche
war, sich den neuen Herren in Pans etwas zu deutlich angedient hatte mit
der Versicherung: «Ich bin in Frankreich erzogen und bitte Sie, mich
fiir einen Franzosen zu halten. Bei jedem Erfolg der franzosischen
Waffen habe ich es gefiihlt...»

Max Joseph, spiter als Monarch der gute Konig Max genannt, bekam
einen Fnedens- und Freundschaftsvertrag und — fiir die Hergabe der
Kurpfalz, der Herzogtiimer Zweibriicken, Simmern, Jiilich — die rei-
chen Bistiimer Wiirzburg, Bamberg, Augsburg, ein bisschen von Pas-
sau, etliche Reichsabteien und einige Reichsstidte wie Rothenburg,
Ulm, Nordlingen. Ein gutes Geschaft mit einem Plus von 88 Quadrat-
meilen und 250‘000 Einwohnern.

Ein noch besseres machten die Wiirttemberger, die fiir sieben Qua-
dratmeilen und 14‘000 Einwohner 39 Quadratmeilen mit 120‘000 Ein-
wohnern bekamen. Das Beste aber iiberhaupt machten die schlauen
Badener: sie kassierten das Siebenfache an Land und das Neunfache
an Leuten. Dass Napoleon sie die Avantgarde im nachsten Krieg nann-
te, hitte sie stutzig machen miissen. Die beiden Nassauer Linien erhiel-
ten wertvolle kurmainzische und kurtrierische Gebiete, Hessen-Darm-
stadt ein Stiickchen rechtsrheinisches Mainz und das Herzogtum
Westfalen. Die Hannoveraner, die Braunschweiger, die Hessen-Kasse-
ler dagegen zogen lange Gesichter. Man konnte es eben nicht jedem
recht machen.

Insgesamt wechselten durch den Reichsdeputationshauptschluss 112
Reichsstinde den Besitzer, darunter ein weltliches und zwei geistliche
Kurfiirstentiimer, 19 Reichsbistiimer, 44 Reichsabteien. Von den 41
Reichsstiddten blieben nur Hamburg, Bremen, Liibeck, die Hansestad-
te, und Augsburg, Frankfurt, Niirnberg reichsunmittelbar, das heisst,
sie unterstanden weiterhin dem Kaiser, durften den Reichstag und die
Reichsgerichte anrufen. Auch viele Reichsfiirsten und Reichsgrafen
wurden mediatisiert und biissten damit ihre Hoheitsrechte ein. Den
Reichsrittern mit ihrem Zaunkonigtum drohte ein dhnliches Schick-
sal. Alle geistlichen Fiirsten verloren, bis auf zwei, ihre Gebiete.
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Die Kloster —
Brutstitten der Sittenlosigkeit und Volksverdummung

Drei Millionen Untertanen wachten eines Morgens auf und stellten
fest, dass sie einen neuen Herren hatten. Wobei es allerdings vielen
gleichgiiltig war, ob sie, wie der Dichter Wieland schrieb, mit einem
krummen oder geraden Stab geweidet wurden.

Irgendwoher hatte das, was man zur Entschiddigung anbot, kommen
miissen. Wer besass geniigend Land? Wer war reich genug? Wen hatte
man schon einmal wihrend der Reformation und dann im Zeitalter
der Aufklarung zur Ader gelassen?

Die Kirche.

«Alle Giiter der fundierten Stifte, Abteien und Kl6ster», hiess es im Pa-
ragraphen” des Reichsdeputationshauptschlusses, «seien von nun an
zur freien und vollen Disposition der respektiven Landesherren ge-
stellt, sowohl zum Behufe des Aufwandes fiir Gottesdienste und so
fort sowie zur Erleichterung ihrer Finanzen.»

Damit war praktisch das Signal zu einer Pliinderung grossten Aus-
masses gegeben. Entschidigungsberechtigte und -nichtberechtigte
kiampften um |eden Fetzen der Beute, sprich um den letzten Schafhof
des allerletzten Klosters. Man nannte das Sékularisation. Doch stand
die Verwandlung geistlicher Liander, Giiter und Rechte in weltliche
trotz des herangezogenen Paragraphen auf schwachen Fiissen. Die
Nutzniesser versuchten ihr nicht ganz reines Gewissen zu beruhigen,
indem sie darauf hinwiesen, dais das Reich Gottes schliesslich nicht
von dieser Welt sei, wie in der Bibel ja auch nachzulesen, und der Staat
deshalb berechtigt, zur Erhaltung des Ganzen die Rechte Einzelner auf-
zuopfern. Wie auch anders sollten die Franzosen ferngehalten werden
von den deutschen Grenzen als durch Aufgabe der linksrheinischen
Territorien und die damit verbundene Entschiadigung.

Man klagte bewegt iiber die den Geistlichen zugemuteten hochst lamen-
tablen und jammervollen Erleidenheiten. Max Joseph 1. von Bayern zum
Beispiel kamen die Trdnen, wenn er an das Schicksal des Wiirzburger
Fiirstbischofs dachte — dessen Besitz ihm zugefallen war. Man klagte,
aber man griff zu. Und zwar besonders riicksichtslos in katholischen
Landern, wo es mancherorts zu einem an die Reformation erinnern-
den Bildersturm kam. Kostbare Kirchengerdte wurden ihrer Edelsteine
beraubt, ihr Silber und Gold zu Barren eingeschmolzen, uralte Kloster-
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gewolbe abgerissen, Kirchen zerstort. Den Dom zu Freising bot man ei-
nem Metzgermeister fiir goo Gulden an. Der zu Fiirstenberg sollte von
Kanonen zerschossen werden. Die Bauern heizten ihre Kamine mit
den aus dem Mittelalter stammenden Biichern der Klosterbibliothe-
ken oder benutzten sie zur Befestigung der Zufahrtswege.

«Es ist bekannt, dass Reiche und Fiirsten untergingen, weil sie sich an
der Kirche vergaffen haben!» protestierte der Papst aus Rom, doch
erreichte er nichts als die trostvolle Versicherung, ein grosser Teil der
enteigneten Giiter bleibe im Besitz von Fiirsten — die gut katholisch
seien.

Trotz der Schiden auf kulturellem Gebiet — schliesslich verschwanden
auch kirchliche Hochschulen, verwaisten Stitten der Wissenschaft
und Kunstpflege —, die Sékularisation war weitgehend populdr. Die
von Geistlichen beherrschten Staaten waren trotz gelegentlicher halb-
herziger Reformversuche zutiefst riickstandig. Sie hatten es nicht ver-
standen, sich einer gewandelten Welt geistig, wirtschaftlich und sozial
anzupassen. Im Schatten des Krummstabs, hiess es nicht nur bei den
Antikienkalen, wuchere schlechte Justiz, abgeschmackte Bigotterie, fins-
tere Reaktion.

Der Besitz der Kirche war in der Tat unangemessen gross und wuchs
noch immer. Nach Schitzungen besass die Kirche allein in Bayern 50
bis 60 Prozent des Grund und Bodens, und im altbayrischen Teil des
Landes lebten fast 8‘000 Geistliche. Ein Viertel des Jahres bestand aus
kirchlichen Feiertagen. Von den 170 Klostern galten die meisten als
Horte der Reaktion oder, wie Kritiker aus weltlichen, aber auch aus
kirchlichen Kreisen es unverbliimt formulierten, als Brutstdtten der Sit-
tenlosigkeit und Volksverdummung sowie als Haupthemmschuh des
wirtschaftlichen Fortschritts.

Viele Abteien waren ausschliesslich dem Adel vorbehalten. Ein in der
Wolle gefarbter Katholik wie der Freiherr von Aretin schrieb: «Die
philosophischen Geschichtsschreiber werden von der Aufhebung der
Kloster, wie sie es von der Authebung des Faustrechts taten, eine neue
Zeitrechnung anfangen, und man wird sich dann den Ruinen der
Abteien ungefahr mit eben dem gemischten Gefiihle nihern, mit wel-
chem wir jetzt die Triimmer der alten Raubschlosser betrachten.»

Die nach Dutzenden von Millionen zidhlenden Einkiinfte kamen nun
dem Staat zugute, der einen grossen Teil davon fiir neuzugriindende
Universitaten verwandte. Die leerstehenden Kloster wurden zu Schu-
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len, Heil- und Pflegeanstalten, Verwaltungsgebduden, aber auch zu Ka-
sernen und Zuchthiusern.

Trotz allem: die Kirchen iiberlebten. Fiir die katholische Kirche darf
man die Sakularisation, die Verweltlichung, als eine Art Rosskur anse-
hen, die den Patienten leiden liess, ihn aber, da er iiberlebte, auf den
Weg der Besserung brachte. Was manch einsichtsvoller geistlicher
Fiirst vorher zu reformieren versuchte, aber am starren Feudalsystem
und der Pfriindenwirtschaft gescheitert war, fiir solche Reformen wa-
ren jetzt bessere Voraussetzungen gegeben. Man fand, arm geworden,
zuriick zu den Urspriingen, besann sich seiner inneren Stirke, schuf da-
mit die Voraussetzungen fiir einen Neubeginn.

Neutralitit ist Nullitit

Eine dhnliche fortschrittliche Katastrophe erlebte das Reich der Deut-
schen auch in politischer Hinsicht. Das war nicht im Sinne des Erfin-
ders, Napoleons, dem es darauf angekommen war, sich Satelliten zu
schaffen. Doch wurde er hier zu einem Teil von jener Kraft, die das
Bose will und nebenbei doch etwas Gutes schafft.

Seine grosse Flurbereinigung von 122 Territorien hat hauptséichlich jene
Liandchen beseitigt, deren Hoheitsgebiet dem Wandersmann leicht an
der Schuhsohle kleben bleiben konnte, wie Heinrich Heine hohnte.
Und es waren Franzosen, die Bonaparte vorwarfen, dass die Deutschen
vor Bismarck keinen besseren Reformer gehabt hitten als Bonaparte.
Die neuen deutschen Staaten, die nun entstanden, waren in ihrer
Grenzziehung zum Teil willkiirlich, nahmen wenig Riicksicht auf Tra-
dition, Konfession und landschaftliche Formation, aber sie erwiesen
sich, fiir viele iiberraschend, als lebenskréftig und erzeugten bei ihren
Biirgern ein Staatsbewusstsein. Wie Hessen, Baden, das vergrosserte
Bayern, Wiirttemberg bewiesen. Spater zu Rheinbundstaaten aufge-
stiegen, profitierten sie von der Code Napoléon genannten Gesetzes-
sammlung — Grundlage der Zivilgesetze zahlreicher Liander —, die die
Gleichheit aller vor dem Gesetz, die Beseitigung der Standesunter-
schiede, den Schutz des Eigentums sichern half. Auch die Zerbrechung
der Zollschranken, die Aufhebung der Ziinfte, die Einfithrung einer
zentralen Verwaltung kam diesen Ladndern zugute.
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Nachdem die Deutschen die Franzosische Revolution gefeiert und
wieder verdammt hatten, begriissten sie nun mit dem gleichen Uber-
schwang Napoleon Bonaparte, der nicht nur ihrem Sinn fiir Ordnung
entgegenkam, sondern auch ihrer Sehnsucht nach Frieden, nach der
Riickkehr eines goldenen Zeitalters, wie sie es im Reich Karls des
Grossen zu sehen glaubten, damals, als Deutschland und Frankreich
noch eins gewesen waren.

Napoleon selbst glaubte daran oder gab zumindest vor, es zu glauben.
Bei seiner Kaiserkronung hatte er das Zepter des grossen Franken ge-
schwungen und sich nicht daran gestort, dass man ihm in Ermangelung
des echten Zepters den Taktstock eines Dirigenten untergeschoben
hatte. Er liess sich in Aachen feiern, von wo einst Karl sein Weltreich re-
giert hatte, und hielt hof in Mainz. Der Philosoph Hegel sprach von ei-
ner wundersamen Empfindung angesichts eines solchen Individuums,
das, auf einem Pferd sitzend, iiber die Welt iibergreift und sie beherrscht.
Fiir den sonst nicht der Heroenanbetung verdichtigen Heine war er der
weltliche Heiland. Die meisten dachten, was Goethe spéter von dem
Korsen sagte: «Damonische Wesen solcher Art rechneten die Griechen
unter die Halbgdtter.»

Wie alle Diktatoren, die den Krieg wollen, versicherte er immer wieder,
wie sehr er doch den Frieden liebe. «... wenn mein Vorschlag zum
Waffenstillstand », hatte er im italienischen Feldzug an den Osterreichi-
schen Erzherzog geschrieben, «das Leben eines einzigen Menschen ret-
ten kann, wiirde ich auf die Biirgerkrone, die ich mir damit verdient
hitte, stolzer sein als auf den traurigen Ruhm, den man durch militari-
sche Erfolge erwirbt.»

Preussen schlief und schlief und schlief einen Dornroschenschlaf und
bewahrte eifersiichtig das, was es seine Neutralitdt nannte, von Metter-
nich richtiger als Nullitdt bezeichnet. Im Kreis der Grossméchte zihlte
ein Land wenig, dessen Konig nicht begriff, dass Preussen nicht Oettin-
gen-Wallerstein war oder Schleiz-Greiz-Loewenstein, nicht irgendein
Kleinstaat, sondern eben Preussen, und dass man mit einer Politik stén-
digen Lavierens nicht weiterkam.

Man wollte England nicht verprellen, Frankreich nicht vor den Kopf
stossen, sich Russland nicht zum Feind machen, Osterreich nicht verir-
gern, man wollte, wie die Amerikaner sagen, everybody’s darling sein,
was damit zu enden pflegt, dass man niemandes Freund mehr ist.
Preussens Unparteilichkeit galt als derart fadenscheinig, dass es noch
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nicht einmal als Schiedsrichter, als Vermittler zwischen den sich strei-
tenden Méchten akzeptiert wurde.

Wie stark sein Kurswert gesunken war, zeigte der drohende Wiederaus-
bruch des franzosisch-englischen Krieges 1803, als Napoleon ankiindig-
te, er werde Hannover besetzen, das Stammland von Englands Koni-
gen. Damit ware die in Basel garantierte Neutralitdt Norddeutschlands
in Frage gestellt gewesen und Preussen als Schutzherraufgerufen, sie zu
verteidigen. Friedrich Wilhelm liess hieriiber ausfiihrlich beraten.
Haugwitz, fiir das Aussere zustindig, empfahl, den Franzosen unver-
ziiglich zuvorzukommen, der Kabinettsrat Lombard riet zu Verhand-
lungen, ein anderer bat in Petersburg um Riickendeckung, und als man
erneut zusammentraf, erfuhr man vom Einmarsch des Marschalls
Mortier, von der Sperrung der Elbe und der Weser, von der Besetzung
Cuxhavens und der Knebelung des preussischen Seehandels.

Friedrich Wilhelms schiichterner Protest und seine Bitte, in Hannover
sich mit 20‘000 Mann Besatzung begniigen zu wollen, wurde mit der
Forderung beantwortet, Preussen moge sich mit Frankreich verbiin-
den, dann wiirde ihm Hannover vielleicht einmal gehéren. Man gab
sich mit diesen und dhnlichen vagen Versprechungen zufrieden, dabei
wire Napoleon im Augenblick durchaus erpressbar gewesen, schickte er
sich doch an, sechs Jahrhunderte der Schmach und der Beleidigung zu
rdchen: er wollte von Boulogne aus mit 130°000 Mann iiber den Kanal
nach England iibersetzen, ein Unternehmen, das keine Stérungen von
irgendeiner Seite duldete.

Doch den Graben zu iiberqueren, der Britannien so wirkungsvoll
schiitzte, wagte er dann doch nicht Die eigens gebauten flachen Lan-
dungsboote schienen nicht geniigend seetiichtig, die englische Flotte
liess sich durch kein Tauschungsmandver weglocken, seine eigenen
Admirale verunsicherten ihn durch ihre ewigen Wenns, Denns und
Abers, so dass ersieh, beinah erleichtert, einer neuen Aufgabe zuwand-
te, und das hiess, einem neuen Krieg.

England, Osterreich, Russland, Schweden waren wieder ein Biindnis
eingegangen, die Dritte Koalition, mit dem Ziel, das sich immer aggres-
siver gebdardende Frankreich in seine — alten — Grenzen zu weisen.
Preussen hatte sich geweigert, der Allianz beizutreten, blieb lieber der
halbe Partner Frankreichs — mit dem lockenden Koder Hannover vor
der Nase —, untersagte sogar den Russen den Durchmarsch durch sein
Gebiet. Und musste es erleben, wie der General Bernadotte mit seinem
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Heerhaufen ohne jeden Skrupel durch Ansbach zog, durch das preussi-
sche Ansbach, um die Osterreicher bei Ulm einzuschliessen. Denn die wa-
ren, Napoleons Landevorbereitungen niitzend, urplétzlich in Bayern ein-
gefallen.

Mitterniichtlicher Schwur am Sarg Friedrichs des Grossen

Friedrich Wilhelm, der seelengute, gutgldubige Mensch, war, obwohl
von den Franzosen durch immer neue Ubergriffe und Willkiirakte
nichts Besseres gewohnt, tiber diese Grenzverletzung nun doch emport,
oder wie das Preussens Paradehistoriker Treitschke ausdriickte, «... auf
diese Nachricht flammte der Konig auf, sein hohenzollersches Blut geriet
in Wallung».

Doch wallte es nicht genug, um ihn endlich kompromisslos und ener-
gisch handeln zu lassen. Er beschleunigte die Mobilmachung seiner
Truppen, gestattete den Russen den Marsch durch Schlesien, blieb aber
im Ubrigen in seinem geliebten Paretz — stur wie ein Maulesel laut Grifin
Voss —, um den zehnten Geburtstag des Kronprinzen zu feiern, den
Tag, an dem Hohenzollernprinzen traditionsgemass in die Armee auf-
genommen wurden.

Ende Oktober traf der Zar in Berlin ein. Der Empfang war tiberwalti-
gend, der Schauplatz im alten Schloss voller Pracht. Niemals hatte die
Stadt, nach den Beuchten der Chronisten, Tage grosseren Glanzes gese-
hen, und wer sie erlebte, schwelgte im patriotischen Wahn, dass ein sol-
ches Land unbesiegbar sei in der W eit. Amj. November 1805 wurde der
Biindnisvertrag unterzeichnet und einen Tag darauf mit einer Szene
besiegelt, wie sie kein Theaterregisseur bithnenwirksamer hitte gestal-
ten konnen: in der von Fackeln erleuchteten Potsdamer Garnisonkir-
che reichen sich um die Mitternachtsstunde Konigin Luise und Zar
Alexander die Hand {iber dem Sarkophag Fnedrichs des Grossen, wéh-
rend das Glockenspiel die Melodie «Ub immer Treu und Redlichkeit»
erklingen lasst

Anderntags griff Erniichterung um sich. Der Konig war bereits etwas
weniger mutig, als er dem ins Hauptquartier Napoleons zu entsenden-
den Minister Haugwitz zwar auftrug, der Korse mdége sich auf die im
Lunéviller Vertrag vereinbarten Grenzen zuriickziehen, andernfalls
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Preussen der Koalition beitreten wiirde, gleichzeitig aber in ihn drang,
nichts zu tun, was den Frieden zwischen Frankreich und Preussen ge-
fahrden konne. Ausserdem, fiigte er hinzu, mége er sich bei der Abrei-
se nach Briinn Zeit lassen.

Auch der Herzog von Braunschweig, der wieder den Oberbefehl {iber
die Armee trotz seines Versagens in der franzosischen Kampagne
erhalten hatte, reiste mit seinen Soldaten nur langsam heran. Der be-
tagte alte Herr dachte sich wie sein Konig, es werde sich schon noch alles
einrenken lassen.

Graf Haugwitz traf Ende November in Briinn ein, liess sich bei Napo-
leon melden, redete viel und sagte wenig, vor allem nichts davon, dass
der Korse die widerrechtlich okkupierten Gebiete des Reichs, Italiens,
Hollands, Neapels, der Schweiz zu raiumen habe, andernfalls ...

Dieses Andernfalls, das ja ein Ultimatum war und iiber Krieg oder Frie-
den entschied, erwihnte er erst gar nicht Er bestieg seine Kutsche, be-
gab sich nach Wien, das die Franzosen inzwischen genommen hatten.
Dort liess er sich von Talleyrand, Chefberater Napoleons und Erfinder
des Bonmots, wonach dem Menschen die Sprache gegeben sei, um sei-
ne Gedanken zu verbergen, bereitwillig hinhalten. So lange hinhalten,
bis die Schlacht von Austerlitz geschlagen war und der Korse den Alp-
traum von einigen hunderttausend in seinem Riicken aufmarschierenden
Preussen los war.

Wie meisterlich Bonaparte diese Bataille von der Diplomatie her vor-
bereitet hatte, zeigte, dass bei ihm die Politik und der Krieg eng ver-
zahnt waren und welch himmelweiter Unterschied zum Stiimpertum
des Berliner Hofs bestand. Auf Napoleons Geheiss hatte Bayerns Kur-
fiirst den Osterreichern sein heiliges Ehrenwort gegeben, keinen
Schwertstreich gegen sie zu fiihren — und Max Joseph gewann damit die
notwendige Zeit fiir die Mobilisierung von 20‘000 Mann. Gegen Oster-
reich!

Baden, von Frankreichs Gnaden abhingig, schloss sich an. Wiirttem-
bergs Friedrich I. hitte, wenn iiberhaupt, dann lieber an der Seite Habs-
burgs gekdmpft, erlag aber der Uberredungskunst des Korsen. Alle drei
Fiirsten wurden mit Versprechungen gekodert und ihre Truppen mit
dem Aufrufmotiviert, dass s\efiir die ersten Giiter der Nationen ihrLeben
einsetzten, fiir Unabhdngigkeit und politisches Dasein. Ein Appell, der
besonders in Bayern ein Echo fand, denn niemanden hasste man hier
mehr als die Vettern von driiben. Von den anderen Lindern Deutsch-
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lands war keine militirische Hilfe zu erwarten, aber auch kein Wider-
stand. I hre Vertreter sassen in Regensburg zusammen beim immerwéh-
renden Reichstag und ratschlagten iiber einige Probleme hinsichtlich
der Eutiner Gemeindewiesen.

Und doch wire Napoleons Triumph von Austerlitz nicht mdéglich ge-
wesen — die klassische, aus der Defensive gefiihrte Offensivschlacht a
la Marathon —, wenn er nicht Gegner gehabt hitte, deren Unfihigkeit
nur noch durch ihre Arroganz iibertroffen wurde. Allen voran der
osterreichische General Mack, der bei Ulm nicht merkte, wie man sei-
ne Truppen einschloss, weil er am Schreibtisch sass und Befehle
entwarf. Auch Erzherzog Karl, ein ansonsten kriegserfahrener Stra-
tege, versagte auf dem italienischen Schauplatz trotz zahlenmaéssiger
Uberlegenheit. Der Zar liess sich durch ruhmrednerische Generale ver-
leiten, zu frith loszuschlagen, wo Warten alles gebracht hitte, dann
fliichtete er, nur von einem Stallmeister begleitet, in Panik, fand sich
heftig schluchzend auf einem Chausseestein wieder und schrieb an-
schliessend einen Brief an Friedrich Wilhelm, in dem er seine Verbiin-
deten ein «feiges, verriterisches, dummes, mit den schlechtesten Eigen-
schaften ausgestattetes Volk» nannte.

An jenem 2. Dezember 1805, da die sprichwdrtlich gewordene Sonne
von Austerlitz den winterlichen Morgennebel zerteilte, begann der ei-
gentliche Aufstieg des Napoleon Bonaparte. In Pressburgzwang er das
durch Verdienste seiner Vorfahren auf den Thron gebrachte Skelett, wie
er Kaiser Franz II. nannte, zu einem Vertrag, der Osterreich Venetien, Ti-
rol, Vorarlberg, Eichstitt, Passau, Burgau, Brixen, Trient kostete. Die
Wittelsbacher bekamen davon 500 Quadratmeilen mit 620‘000 Ein-
wohnern ab, zuziiglich einer Konigskrone und eines kaiserlichen
Schwiegersohns namens Eugen de Beauharnais, frischgebackenen Vi-
zekonigs von Italien. Er fand sich zu seiner eigenen Uberraschung mit
Auguste Amalie von Bayern verlobt.

Auch den Wiirttembergern wurde, neben einigem Gewinn an Land,
ein Schwiegersohn zuerkannt, Jérome Bonaparte. Jérome, als spaterer
Konig von Westfalen anerkannt, beriichtigt wegen massloser Ver-
schwendung auf Kosten der Einwohner — «Konig Lustik» —, war zwar
schon verheiratet mit der amenkanischen Kaufmannstochter Elisabeth
Patterson, die”e Alliance aber hielt der kaiserliche Bruder fiir eine Mesal-
liance und befahl die Trennung.

Das Land Baden musste sich mit einer Schwiegertochter begniigen, mit
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Stephanie, Nichte der ehemaligen Generalswitwe Joséphine de Beau-
harnais und jetzigen Kaiserin von Frankreich.

Am 25. Dezember traf der Graf Haugwitz wieder in Berlin ein. Im Ku-
riergepack einen Vertrag, den er, ohne eine Vollmacht zu haben, unter-
zeichnet hatte, weil er in ihm die Rettung seines Vaterlandes erblickte.
Preussen bekam darin etwas geschenkt, was es seit langem begehrt hat-
te: das Kurfiirstentum Hannover. Die damit verbundene Abtretung Ans-
bachs an Bayern und Kleves sowie Neuchétels an Frankreich schien nur
ein Schonheitsfehler, das Kleingedruckte jedoch storte Friedrich Wil-
helm.

Es verpflichtete ihn, alles, was Napoleon erobert hatte, zu garantieren
und gemeinsam zu verteidigen, worin sogar eroberte tiirkische Gebiete
einbezogen waren.

Hardenberg, inzwischen Hauptberater des Konigs in allen Fragen der
Aussenpolitik, versuchte durch Verfahrenstricks, den Vertrag zu
dndern, da man aber gleichzeitig die mobil gemachten Truppen wieder
in ihre Garnisonen zuriickzog, war ihm das einzig wirksame Druckmit-
tel genommen. Die Folge war ein im Februar 1806 in Paris abgeschlos-
sener, noch ungiinstigerer Vertrag, der Preussen durch die ihm diktierte
Schliessung der Elbe- und Wesermiindung in einen Kriegszustand mit
England treten liess.

Friedrich Wilhelm, ausgezogen, zwischen kriegfithrenden Méchten zu
vermitteln, sah sich zum Vasallen wider Willen degradiert. Der Pariser
Vertrag entsprach einer Societas leonina, einer Vereinbarung nach dem
Muster des Léwen, wie man in der Antike einen Vertrag nannte, aus
dem der eine Partner allen Nutzen zieht, der andere allen Nachteil
tragt.

Das Heilige Romische Reich Deutscher Nation und sein Ende

«Am 30. Dezember 1797 ... starb zu Regensburg in dem bliihenden
Alter von 955 Jahren, 5 Monaten, 28 Tagen sanft und selig an einer
ganzlichen Entkriaftung und hinzugekommenen Schlagflusses, bei
volligem Bewusstsein und mit allen heiligen Sakramenten versehen,
das Heilige Romische Reich schwerfilligen Andenkens», schrieb Jo-
seph Gorres, den man den ersten grossen deutschen Journalisten nennt,
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als die Stadt Mainz an die Franzosen iibergeben wurde. Es dauerte je-
doch noch neunjahre, bis jenes Gebilde sich auch formell aufloste, das
seit langerem weder romisch war noch heilig noch ein Reich und sei-
nen Beinamen «Deutscher Nation» auch nicht mehr so recht verdiente.
In Regensburg dammerten die Gesandten des immerwidhrenden
Reichstags vor sich hin, wie wir gesehen haben, und die Kronungsfeste
in Frankfurt waren zu Reprasentationsveranstaltungen herabgesun-
ken, zu Schaugeprangen mit Karnevalscharakter. Schon Maria There-
sia hatte sich ausschiitten wollen vor Lachen, als sie ihren Franzi in sei-
nem mittelalterlichen Kronungsgewand erblickte. Der Reichsdeputa-
tionshauptschluss mit der Sékularisation der geistlichen Reichsstinde
entzog den Habsburgern im doch ziemlich fernen Wien ihre letzten
Stiitzen in Deutschland. Sie konnten nun nicht einmal mehr sicher
sein, ob einer der Thren beim n#chsten Mal {iberhaupt wieder gewihlt
wurde. Es schien deshalb nur konsequent, wenn auch wider jedes
Recht, dass Franz II. sich 1804 zusitzlich als Franz I. Kaiser von Oster-
reich nannte. Eine Kaiserwiirde wiirde ihm, so dachte er, zumindest er-
halten bleiben.

Er behielt trotz Rechtsbruchs recht. Zwei Jahre spater namlich schlos-
sen sich sechzehn deutsche Fiirsten zum Rheinbund zusammen und
sagten sich los von Kaiser und Reich. Napoleon, Schutzherr und Initia-
tor des neuen Bundes, forderte Franz II. auf, als Kaiser des Reichs abzu-
danken, denn ein Reich gebe es nicht mehr. Am 6. August 1806 verkiin-
dete ein Herold in Wien, dass «Wir uns von allen iibernommenen
Pflichten gegen das deutsche Reich losgelost betrachten und die von we-
gen desselben bis jetzt getragene Kaiserkrone niederlegen».

Es war dieselbe Krone, mit der sich Sachsenkdnig Otto I., dessen Vater
Heinrich das Reich gegriindet hatte, in Rom zum Kaiser kronen liess.
Goldschmiede auf der Reichenau hatten das vierzehn Pfund schwere
Kleinod gefertigt mit seinen acht Platten aus reinem Gold, von denen
vier mit Edelsteinen iibersit sind, ein Prachtstiick frithmittelalterlicher
Handwerkskunst, das heute in der Schatzkammer der Wiener Hofburg
von Touristen aus aller Herren Liander bewundert wird. Die Krone
war einst das Symbol der Erneuerung des romischen durch ein christli-
ches Weltreich und erinnerte an jene glanzvolle Epoche, da die deut-
schen Kaiser als Nachfolger der romischen Casaren betrachtet wurden.
Der Patient, genannt das Reich, war zu lange sterbenskrank gewesen,
als dass man sich iiber seinen Tod sonderlich erregt hitte. Die allgemei-
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ne Stimmung spiegelt sich in Goethes Notiz wider, die er in seinem
Tagebuch auf der Riickreise von Karlsbad machte: «Zwiespalt des Be-
dienten und Kutschers auf dem Bock, welches uns mehr in Leidenschaft
versetzte als die Spaltung des romischen Reiches.»

Deutschland in seiner tiefen Erniedrigung

Man blieb gleichgiiltig, sah dem Untergang der alten Ordnung zu, und
es gab noch nicht allzu viele, die sich iiber Deutschland in seiner tiefen
Erniedrigung erregt hitten. So der Titel einer Flugschrift, in der der Ter-
ror der franzosischen Soldaten, die sich in den mit Frankreich befreun-
deten Staaten Bayern, Baden, Wiirttemberg wie Feinde benahmen,
und die Erbarmlichkeit deutscher Fiirsten angeprangert wurde. Abge-
sehen von einigen gefiihlsseligen Formulierungen wie «Weine laut auf,
edler, biederer Deutscher!» blieb der Verfasser sachlich und zeigte sich
vertraut mit der politischen Situation. Treffsicher in seinen Formulie-
rungen, aggressiv in seinen Anklagen rechnete er mit Napoleon ab, der
gesagt hatte, Frankreichs Stirke beruhe auf Grund und Boden seines
Landes und auf der Tapferkeit seines Volkes.

Doch gemeint haben miisse er damit etwas anderes, namlich: «Meine
halbe Million Soldaten soll immer auf Kosten fremder Lander unterhal-
ten werden.»

Und: «... dort, wo seit Jahrhunderten Pline zum Untergang unseres
Vaterlands geschmiedet und die Mordfackel so oft angeziindet wor-
den, im treulosen Pariser Kabinette, entwirft Napoleon, dessen schimpf-
licher Oberherrschaft unsere Fiirsten wie schlaftrunken zusehen, eine
neue deutsche Staatsverfassung, und damit es ja weder klein noch gross
unter uns in den Sinn kommen moge, dieses neue franzosische Joch ab-
zuschiitteln, ldsst er seine Heere im ohnmaichtigen Deutschland zu Hun-
derttausenden stehen.»

Am Schluss dieser Schrift rief der Anonymus dazu auf, den franzosi-
schen Besatzungssoldaten mit Waffengewalt zu begegnen.

Der Korse, sonst eher geneigt, bei Schméhschriften mit den Achseln zu
zucken, reagierte diesmal empfindlich — ein Zeichen fiir die Gefdhr-
lichkeit der Flugschrift! — und wies seine Militirbehorden an, den Fall
unnachsichtig zu verfolgen. Wenn man des Autors nicht habhaft wer-
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den konne, solle man den Verleger ausfindig machen. Und das gelang,
unter anderem mit Hilfe des Augsburger Polizeidirektors, ziemlich
rasch. Es war Johann Philipp Palm, ein Buchhéndler aus Niirnberg.
Palm ergriff, von klugen Freunden beraten, die Flucht, kehrte aber in
der Meinung, er habe sich schliesslich keines Verbrechens schuldig ge-
macht, nach Niirnberg zuriick und wurde prompt verhaftet
Napoleon wollte ein abschreckendes Exempel und befahl, dass ein
Kriegsgericht binnen vierundzwanzig Stunden das Todesurteil iiber
ihn spreche. Begriindung: Hochverrat! Der Buchhindler liess sich,
ohne den Namen des Verfassers preisgegeben zu haben — man kennt
ihn trotz intensiver Nachforschungen bis heute nicht — an die Wand
stellen und ging ohne Klage in den Tod. Deutschlands Patrioten hatten
ihren ersten Mértyrer. In Berlin sammelte man fiir die Witwe.

«Die Sache ist emporend. Worte muss man darum nicht verlieren. Gott
gebe Krieg!» schrieb der Verleger Friedrich Campe. «Es ist die einzige
Rettung... An Hilfe fehlte es wahrlich nicht Es ist nur eine Stimme im
ganzen Lande, und die gefesselten Linder werden die wiitendsten
sein.»

Der Krieg, so nachdriicklich vom lieben Gott erfleht, kam. Er kam in
einem Augenblick, wie man ihn sich unglinstiger fiir Preussen nicht
hétte vorstellen konnen. Friedrich Wilhelm, dem der Verfasser von
«Deutschland in seiner tiefen Erniedrigung» bittere Vorwiirfe gemacht
hatte («Welcher Landesvater kann bei dem sichtbaren Untergang sei-
ner treuen Untertanen unempfindlicher sein als der Konig von
Preussen?») bot in diesen Wochen und Monaten das zur Resignation
stimmende Beispiel, dass ein Staatsmann trotz guten Willens den Frie-
den nicht wahren kann, weil Friedensliebe allein nicht geniigt. Zweck-
dienlicher erscheint eine Politik, die keinen Zweifel daran ldsst, dass
man zwar neutral bleiben will, aber nicht um jeden Preis. Nicht um den
Preis, sich demiitigen, sich schikanieren, sich mit Verachtung strafen zu
lassen. Das aber war in den vergangenen Jahren mit Preussen geschehen
und geschah weiter.

Die Preussen als Entschiddigung fiir Kleve zugesagten niederrheini-
schen Abteien Essen, Elten, Werden hielten die Franzosen weiterhin
besetzt; die von Frankreich selbst vorgeschlagene Griindung eines
norddeutschen Bundes unter Fithrung Preussens wurde insgeheim sa-
botiert; die franzosischen Truppen in West- und Stiddeutschland kehr-
ten nicht nur nicht in ihre Heimat zuriick, sie bewegten sich, Manover
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fiir Manover, auf die preussischen Grenzen zu; und — Hohepunkt der
Illoyalitdit — Hannover sollte den Preussen wieder weggenommen und
England zuriickgegeben werden, um mit dieser Morgengabe Britannien
friedlich zu stimmen.

Trotz allem hatte Napoleon nicht die Absicht, einen Krieg gegen
Preussen zu provozieren. Er war nach Austerlitz nicht an einem neuen
Waffengang interessiert, wollte die Lage erst einmal stabilisieren, durf-
te auch gewiss sein, dass niemand mit ihm in absehbarer Zeit Streit
anfangen wiirde. Er war deshalb mehr befremdet denn betroffen, als er
aus Berlin von einer Mobilmachung horte. In einer Talleyrand zuge-
dachten «Bemerkung iiber die gegenwirtige Lage meiner Angelegen-
heiten» schrieb er: «Sein [Preussens] Kabinett ist so verédchtlich, sein
Souverdn so schwach ..., dass man auf diese Macht gar nicht zéhlen
kann. Sie wird stets so handeln, wie sie es bereits getan, namlich riisten,
abriisten, riisten, dann, wahrend man sich schlagt, untétig bleiben ...
Der Gedanke, Preussen konne sich allein mit mir einlassen, erscheint
mir so lacherlich, dass er gar nicht in Betracht gezogen zu werden ver-
dient.»

Der «Herr Bruder» in Berlin aber, wie er den preussischen Konig in sei-
nen Briefen nannte, hatte tatsdchlich seine Truppen mobilisiert. Eine
Mobilisierung, die zu diesem Zeitpunkt so unsinnig war wie ihre De-
mobilisierung zu Anfang des Jahres. Er wollte nun einen Krieg fiihren,
um den er sich gedriickt hatte, als die Chance bestand, ihn zu gewin-
nen. Den er jetzt aber nie und nimmermehr fithren durfte.

Er besass keine Verbiindeten: Osterreich erholte sich gerade von sei-
nem Cannae: Austerlitz; mit England war man im Kriegszustand; Kur-
hessen erstrebte lediglich bewaffnete Neutralitdt; die Rheinbundstaa-
ten litten zwar unter Frankreichs Freundschaft, waren aber deshalb
noch nicht die Freunde Preussens; die Sachsen beteuerten ihre Biind-
nistreue, baten aber gleichzeitig in Paris, man moge ihnen das nicht
allzu tibel nehmen; der weimarische Herzog, Goethes Freund und
Herr, stand brav zu seinem Wort, doch das zdhlte, in Soldaten gerech-
net, wenig. Blieben nur die Russen, mit denen man ein geheimes Biind-
nis geschlossen hatte; sie aber waren vorerst weit vom Schuss.

Keine Verbiindeten — wie oft schon war das Preussen-Deutschlands
Los! —, keine geniigend geriistete Armee und kein Geld, wenig gute
Voraussetzungen also, sich mit der stdrksten militdrischen Macht
Europas anzulegen. Das alles aber sah man nicht, wollte es nicht sehen,
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lebte noch in der Scheinwelt friderizianischer Grosse, und nichts war
typischer in jenen Tagen als der Ausspruch des Generals von Riichel
vor den Offizieren seines Stabes: «Feldherm wie der Monsieur Bona-
parte einer ist, hat die Armee Seiner Majestdt mehrere aufzuweisen.»
Die jungen Offiziere glaubten in dem ihnen eigenen Hochmut, dass
man die Franzosen wie einst bei Rossbach zu Paaren treiben wiirde, ver-
gassen aber, dass man keinen Friedrich und keinen Seydlitz mehr hatte.
Vorlaufig begniigten sie sich damit, demonstrativ ihre Sibel an den
Stufen der franzdsischen Botschaft Unter den Linden zu wetzen und
dem fiir einen Franzosenfreund gehaltenen Minister Haugwitz die
Fensterscheiben einzuwerfen. Es waren dieselben Offiziere des vor-
nehmen Regiments Gensd’armes, die spéter bei Prenzlau kampflos die
Waffen streckten ...

Doch auch jene Ménner, die die Notwendigkeit von Reformen langst
erkannt und immer wieder darauf gedrungen hatten — Schamhorst,
Bliicher, Hardenberg, Prinz Louis Ferdinand, Biilow, Knesebeck, Cour-
biére —, allesamt der sogenannten Partei der Patrioten angehorig, und die
hétten wissen miissen, dass Armeeriistung, Armeeverwaltung, Armee-
fiihrung in einem bejammernswerten Zustand waren, sie machten ihren
Einfluss geltend, damit der Konig endlich zu den Waffen greife.

Ein preussischer Edelmann geht nicht zu Fuss

Die Kasse war leer, ausgepowert vom «Dicken Willem», noch nicht
wieder aufgefiillt von seinem Nachfolger, erneut strapaziert durch die
letzte Mobilmachung. Was auch der Grund gewesen war fiir die zu frii-
he Demobilisierung. Denn eine Armee in Kriegsbereitschaft kostete
ungleich mehr, als sie in den Garnisonen zu halten. Um sie erneut aus
ihren Quartieren holen zu konnen, wurde, zum erstenmal in Preussen,
Papiergeld ausgegeben, sogenannte Tresorscheine, die bald das Papier
nicht mehr wert waren, auf das man die Zahlen gedruckt hatte. Eine
Karikatur lief um, auf der der Minister Schulenburg-Kehnert einen
kranklich aussehenden Adler mit solchen Scheinen gesund zu fiittem
versuchte.

Die Militdrverwaltung bestand aus fiinf etwa gleichrangigen autono-
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men Behorden: dem Militirdepartement des Generaldirektoriums,
den Garnisongouverneuren, den Generalinspekteuren, dem Ober-
kriegskollegium, der Generaladjutantur. Unfihig, auch unwillig zur
Koordination, war man damit beschiftigt, sich iiber Kompetenzen zu
zanken, die Autoritiat der anderen zu bestreiten und deren Position zu
unterhohlen. Hinzu kam der Generalstab, das Gehirn jeder Armee,
und nach zdhem Widerstand der alten Herren endlich gegriindet, doch
mit Mannern besetzt, die von Strategie, Taktik, Organisation grund-
verschiedene Vorstellungen hatten.

Die Mobilisierung der Truppen kam nur schwer in Gang, verlief unor-
dentlich und blieb vorallem unvollstindig, glaubte man dochaufviele
Regimenter, auf die ostpreussischen zum Beispiel, verzichten zu kon-
nen. Den 130°000 Mann, die man schliesslich fiir einsatzbereit hielt,
standen auf franzosischer Seite 160‘000 gegentiber.

Im Ubrigen fehlte es an allem. Das Hohenlohesche Korps, Ist-Stirke
46500 Mann, besass nur ein einziges Feldlazarett; seine Reservemuni-
tion wurde am Tag der Jenaer Schlacht von Breslau aus (!) in Marsch
gesetzt. Die vom Herzog von Braunschweig befehligte Hauptarmee
verfiigte liber keine Feldbickerei. Der Artillerie fehlte es an Zugpfer-
den, dafiir verfiigte jedes Infanteriebataillon iiber fiinfzig Offiziers-
reitpferde. Die Gewehrldufe waren bei manchen Regimentern vom
ewigen Putzen so diinn, dass man fiirchtete, sie wiirden beim Schiessen
platzen.

Der Hauptmann Miiffling, der darauf hinwies, dass die franzosischen
Infanterieoffiziere mit dem Tornister auf dem Riicken marschierten, be-
kam von seinem General die Antwort: «Mein Freund, ein preussischer
Edelmann geht nicht zu Fuss!» Die bei den Franzosen léngst iibliche
Einteilung in Truppenverbinde, die iiber alle zu selbstindiger Ge-
fechtsfithrung erforderlichen Waffen und Versorgungsdienste verfiig-
ten, sogenannte Divisionen, wurde so spit vorgenommen, dass sie beim
Einsatz der Truppen zu Desorganisation fiihrte.

Dem jahrelangen Zogern und Zaudern auf politischem Gebiet folgte
nun, und das ist charakteristisch fiir fiihrungsschwache Menschen a la
Friedrich Wilhelm, ein iibereilter Entschluss. Napoleon hatte einen
Brief geschrieben, in dem er wie der Wolf, der die Kreide frass, betonte,
dass er einen Krieg zwischen Frankreich und Preussen fiir einen Biirger-
krieg ansehen wiirde, «... so eng sind unsere Staatsinteressen miteinan-
der verbunden».
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Das Antwortschreiben Friedrich Wilhelms trug den Stempel des
enttauschten Liebhabers und erging sich, unter Weglassung der bisher
iiblichen Anrede «grosser und lieber Freund», in Anklagen, Vorwiirfen,
Vorhaltungen. Nach diesem Brief dann eine Woche spiter das alles
entscheidende Ultimatum, das in der Forderung unverziiglichen
Abzugs der franzosischen Truppen aus Deutschland gipfelte.

Die Forderung war unannehmbar. Das Ultimatum bedeutete Krieg.
Dass der Koniges ablehnte, ihn selbst zu fithren, sprach fiir seine Selbst-
erkenntnis. Dass er den Herzog von Braunschweig damit beauftragte,
dagegen fiir seine sattsam bekannte Scheu, scheinbar verdiente Man-
ner zu entfernen und den richtigen Mann an die richtige Stelle zu set-
zen. Der Herzog war zweiundsiebzig. Damit gehorte er beinahe zu den
jlingeren unter den hohen Offizieren.

Von den einhundertzweiundvierzig Generalen der Armee waren vier
iiber So, dreizehn iiber 70, zweiundsechzig iiber 60. Bei der Artillerie
gab es einen siebzigjdhrigen Leutnant. Der greise Feldmarschall von
Mollendorf, von seinem Adjutanten von links aufs Pferd gehoben,
sank rechts wieder herunter, und bei der Gefangennahme eines Ober-
sten rief ein franzosischerTirailleur: «Voyez donc le pauvre papa saxon'.
— Schau dir doch mal den armen sichsischen Opa an!»

Nun wire gegen Alter nichts einzuwenden, waren doch, wie der briti-
sche Historiker Gordon A. Craig bemerkt, die Truppenfiihrer, die die
Schlachten von 1866 und 1870 gewannen, nicht jiinger. Doch wenn
Lebensjahre sich mit Altersstarrsinn verbinden, Konservativismus
blind macht gegeniiber dem Fortschritt, dann ist ein gefahrlicher Punkt
erreicht.

Wie wenig dem Konig das bevorstehende bewaffnete Rencontre be-
hagte — dabei war er keineswegs feige —, zeigte das Bestreben, die Abrei-
se ins Hauptquartier hinauszuzégern. Durch einen Theaterbesuch, ein
letztes Fest, einen allerletzten Ausflug auf die Pfaueninsel, doch dann
war es unwiderruflich soweit. Tranenden Auges nahm er Abschied
von den Kindern — «Der Vater gab mir einen langen starken Kuss»,
erzahlte der fiinfjdhrige Karl geriihrt — und machte sich auf den Weg
ins Hauptquartier nach Naumburg, spater nach Erf urt. Gefolgt von ei-
nem riesigen Tross, der mit seinen geschlossenen schwarzen Kaleschen
einem Leichenzug dhnelte. Die Berliner begleiteten ihn dessenungeachtet
mit Jubel. Die Rache an dem Auswurf der Holle, an dem Ungeheuer, dem
Monstrum, das erschlagen gehort — wie Hofkreise den Korsen nannten
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— war populér, das Feuer der Begeisterung loderte, und nur Einsichtige
wulsten, dass es ein Strohfeuer war.

Luise hatte sich, als die Halbherzigkeit ihres Mannes auf allen Gebie-
ten mit Hianden zu greifen war, allmahlich gewandelt und war eine
andere geworden. Thre Frohlichkeit hatte sich in Skepsis verwandelt,
ihr leichter Sinn in Verantwortungsbewusstsein, ihre Gleichgiiltigkeit
gegeniiber der Politik in ein starkes Engagement fiir die Interessen
ihres Landes. Sie hielt den Feldzug gegen Frankreich fiir ein Gebot der
Ehre und der Pflicht, folgte ihrem Mann ins Hauptquartier, um ihm
auf irgendeine Weise helfen zu kénnen, wenn er ihre Hilfe zu benéti-
gen glaubte.

Die hohen Offiziere und die Mehrzahl der Minister begegneten ihrer
Teilnahme reserviert, weil sic die Meinung vertraten, dass Frauen in der
Politik nichts und im Felde gar nichts zu suchen hétten — auch wenn sie
Koniginnen seien. Anders das Volk. Wo immer ihr Wagen auftauchte,
waren die Menschen da und brachten ihre Verehrung auf mannigfalti-
ge Art zum Ausdruck. Sie spiirten, dass diese Frau der einzige Mann war
innerhalb der preussischen obersten Fiihrung.

Einen Tag vor der Schlacht wird Luise ihrem Mann schreiben: «... es
ist nicht der Augenblick, uns auf irgendeine Weise weich zu machen.
Ich liebe Dich wahr und innig und bete fiir Dich! Adieu. Ich darf Dich
noch einmal bitten, nehme mehr Zutrauen zu Dir selber und fiihre das
Ganze; es geht viel besser.» Dann der Satz, der einfiltig klingt und doch
anriihrt: «Gott stirke Dich und gebe Dir eine tiichtig gewonnene
Schlacht!»

Im Erfurter Hauptquartier hielten die fiihrenden Herren Abend fiir
Abend einen Knegsrat, der durch seine Parteiungen, seine Debattier-
sucht, seine Ratlosigkeit auffiel. Wirrungen, die durch die Anwesen-
heit des wie iiblich unentschlossenen Konigs eher verstirkt wurden.
Das Terrain war den meisten Herren, im Gegensatz zu Napoleon, nur
oberflachlich bekannt Die Karte, nach der man arbeitete, stammte aus
dem Jahre 1763, war also nicht auf dem neuesten Stand. Man hétte bei
Schropp in Berlin, einer wohlsortierten Landkartenhandlung, die
neuesten Karten vorher kaufen kénnen. Man hitte ...

Das Entsenden von immer wieder neuen Kurieren bot willkommenen
Anlass, féllige Entscheidungen bis zum Wiedereintreffen des Kuriers
zu verschieben. Ein einheitlicher Plan existierte nicht, konnte nicht
existieren bei einem Oberkommandierenden, der sich, wie er dusserte,
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von Prahlhénsen umgeben sah, von abgestumpften Greisen, listigen
Rinkeschmieden, talentlosen Routiniers, und der zu der Uberzeugung
gekommen war, dass es besser sei, dem Konig doch noch den Frieden
zu retten, als mit solchen Leuten Krieg zu fithren.

Dazu war es, finf vor zwdlf, zu spiat. Zu spat auch, den Aufmarsch
abzublasen und das Eintreffen der 70‘000 Russen abzuwarten, die sich
in ihrer Heimat gerade zu formieren begannen. Friedrich Wilhelm,
von dem die Rede ging, dass seine liebste Zeit die Bedenkzeit sei, hatte
hier, wo es verniinftig gewesen wire, nicht gezaudert.

Louis Ferdinand, ein preussischer Achill

Am Abend des 9. Oktober traf in Blankenhain, wohin das Hauptquar-
tier verlegt worden war, eine Nachricht ein, die, erst nicht geglaubt,
dann widerrufen, schliesslich bestétigt wurde: die Avantgarde des
Korps Hohenlohe bei Saalfeld geschlagen, Prinz Louis Ferdinand, ihr
Kommandeur, bei dem Versuch, die Flichenden aufzuhalten, im Nah-
kampf durch Sébelhiebe todlich verwundet Wie der Konig auf den
Tod des Prinzen reagierte, ist bereits erzihlt worden. Er hatte den
tollen Menschen nie leiden mégen, und das keineswegs nur deshalb,
weil er Luisen ausdauernd den Hof gemacht hatte. Seine Umgebung
aber war tief betroffen. Die Offiziere und Soldaten sahen im T od eines
Mannes, der ihnen Garant des Sieges schien, ein diisteres Vorzeichen.
«Sechs Fuss hoch aufgeschossen, ein Kriegsgott anzuschauen, der Lieb-
ling der Genossen, der Abgott schoner Frauen, blaudugig, blond, ver-
wegen und in der jungen Hand den alten Preussendegen — Prinz Louis
Ferdinand», so die erste Strophe eines Fontaneschen Gedichtes, das bis
in die vierzigerJahre unseres Jahrhunderts hinein die Schulkinder aus-
wendig lernen mussten. Carl von Clausewitz, Autor der weltberithm-
ten Schrif t «Vom Kriege» bezeichnete ihn als einen von der Natur ver-
schwenderisch ausgestatteten Menschen, anmutig, charmant, geist-
reich, hochbegabt Friedrich August Ludwig von der Marwitz, Zeitge-
nosse wie Clausewitz, kam ins Schwiarmen, wenn er den Prinzen einen
Herrn nannte, wie die Welt keinen mehr gebaren wird: perf ekt im Sat-
tel, gef lirchtet sein Degen, stark wie Herkules — drei Infanteriegewehre
hob er, die Finger in den Laufen, spielerisch empor.
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«Wenn er erschien in der prachtigen Uniform seines Regiments, sei es
zu Fuss, sei es zu Pferde, so war es nicht anders, als wenn der Kriegsgott
selbst sich sehen liess.» Und wer ihn nicht mit Mars verglich, fiir den
war er Achilles, Leonidas, Adonis und Alkibiades in einer Person, ein
Liebling der Gotter.

Wer war er, dem die Mitwelt tiberschwengliches Lob zollte, was im
Allgemeinen zur Vorsicht mahnt, doch sind Clausewitz, Marwitz,
Achim von Arnim keine billigen Lobredner gewesen. Selbst Napo-
leon, der den Prinzen fiir den gegen ihn gefiihrten Krieg mitverant-
wortlich machte und ihn deswegen hasste, erwdhnt im 2. Bulletin der
Grande Armée ausdriicklich, dass sein Ende glorreich gewesen und be-
klagt zu werden verdiene.

Einem strahlenden Helden nach Schulbuchart dagegen glich er nicht.
Er war ein Zerrissener, der das Himmelhochjauchzen und Zumtode-
betriibtsein in sich trug, Kind einer Zeit im Ubergang, allein deshalb
des Interesses wert. Wer seinem Zauber erlag, und das waren nicht nur
Frauen, spiirte doch das Unstete seines Wesens. «Er schien unruhig,
verstort, ein schmerzlicher Ernst verdiisterte sein schones Gesicht», be-
schrieb ihn ein Besucher des viel gerithmten Salons der Rahel Levin, zu
dessen Besuchern er gehorte.

Was fiir ein Leben! Friedrich derGrosse hielt ihn bei derTauf e im Arm,
wie viele vom Zweifel befallen, ob das nun der Sohn seines Bruders
August Ferdinand war oder nicht. Ferdinand, ewig kriankelnd und gei-
zig dazu, hatte sich, auch was die Nachkommenschaft betraf, nicht als
Verschwender erwiesen. Eine Tochter nach sechs Jahren, dann acht
Jahre nichts, plotzlich aber sechs Kinder in Reihe, Ausbruch einer Zeu-
gungskraft, die dem Freund des Hauses, dem Grafen Schmettau,
manch misstrauischen, aber auch anerkennenden Blick eintrug. Wes-
halb die einschldgigen Nachschlagewerke nicht umhinkdnnen zu bemer-
ken, er sei wahrscheinlich der Sohn des Grafen.

Mit sechzehn die erste Affaire des homme dafemmea Louis. Eine neun
Jahre adltere Hofdame kommt mit einem Kind nieder, einem Kind der
Liebe oder besser der Leidenschaft Rasches militdrisches Avance-
ment, Teilnehmer an der Kampagne in Frankreich und an der Belage-
rung von Mainz, wo er einen schwerverletzten Grenadier unter Le-
bensgefahr aus dem Feuer holt, eine Tat, die ihm die einfachen Solda-
ten nicht vergessen. Verwundung durch einen Kartitschensplitter,
Ernennung zum Generalmajor, Stationierung schliesslich in Magde-
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burg, Lemgo, Hoya, wo er, in den schonsten Jahren des Lebens, Galle
destilliert, eine Verbannung im Grunde. Seine kritischen Studien iiber
die Armee tragen ihm das Lob Scharnhorsts ein, aber den Tadel des
Uniformschneiders, des Stiefelettensergeanten, wie er den Konig nennt.
In Hamburg Verkehr mit Demokraten, mehr als ein Fauxpas fiir einen
preussischen Prinzen.

Klavierkonzerte, der blendende Pianist improvisiert zusammen mit
Ludwig van Beethoven auf dem Pianoforte. «Er spielt gar nicht konig-
lich oder prinzlich, sondern wie ein tiichtiger Klavierspieler», ruft der
unverbesserliche Republikaner Beethoven aus. Louis Ferdinands
Kompositionen sind von ihm beeinflusst, doch, auch hier kein blosser
Anempfmder, beeinflusst er seinerseits Komponisten wie Spohr, Cho-
pin und, vor allem, Carl Mana von Weber. Gibt Schiller ein Gastmahl
in Berlin, trifft Goethe in Jena; «... er [Goethe] ging gestern noch spit
mit mir nach Hause und sass dann vor meinem Bette, wir tranken
Champagner und Punsch; er liess seinem Geist freien Lauf; er sagte
viel, ich lernte viel und fand ihn ganz natiirlich und liebenswiirdig».
Wilde Ritte, Kartenspiel, Gelage mit Champagner, von dem er schliess-
lich sechzehn Flaschen am Tag trinkt; die Schulden so hoch wie die
Kunst, immer neue zu machen; noch Friedrich Wilhelm IV. muss sich
mit den Glaubigern auseinandersetzen; der Versuch, sich durch Heirat
mit der schwerreichen Tochter der Herzogin von Kurland zu sanieren,
scheitert am Veto des Konigs.

Diplomatische Missionen, Affairen und immer wieder Affairen: mit
der animalischen Pauline Wiesel, dem Wunder der Schonheit und der Ge-
meinheit-, mit Jettchen Fromme, Tochter eines Hutmachers aus Berlin,
die ihm zwei Kinder gebiert, Blanka und Ludwig (der spatere Vater des
patriotischen Dichters Ernst von Wildenbruch); mit Friederike, der
Schwester der Konigin («... ein herrlicher, recht zur Wollust gemach-
ter Korper», wie er dem Oberstleutnant von Massenbach indiskret an-
vertraut); mit Luise selbst, in Ehren, versteht sich, wie die preussische
Geschichtsschreibung, um das Renommee der Tugendreichen be-
sorgt, versichert. Allerdings wurde sie, wenn die Rede auf den Prinzen
kam, nach vielen Jahren noch blutrot, und es gibt Gewdhrsménner, die
von einem Dossier im Preussischen Geheimen Staatsarchiv wissen mit
den Berichten privater Detektive, die Friedrich Wilhelm zur Uberwa-
chung Luisens angesetzt hatte.

Er verehrt die schone Jiidin Henriette Herz, in deren Salon die sich bil-

113



dende neue biirgerliche Gesellschaft verkehrt, und geniesst Seelen-
freundschaft mit Rahel Levin, die nicht schon ist, nicht reich, doch mit
dem kostbaren Talent ausgestattet, allein durch ihre Anwesenheit das
Beste in uns zu wecken, Menschen zusammenzufithren ohne Unter-
schied des Standes, der Religion, der Rasse. In ihren Dachstuben in der
Jagerstrasse unweit des Gendarmenmarkts verkehren Fichte, Schleier-
macher, Chamisso, die Humboldts, die Briider Tieck, der Fiirst de
Ligne, die Schlegels, und Heine wiinschte sich ein Hundehalsband mit
der Inschrift «Ich gehore Rahel».

Endlich der ersehnte Krieg, der Auftrag, die Avantgarde des Hohenlo-
heschenCorps zu iibernehmen. Die letzte Nacht auf der Heidecksburg
oberhalb des thiiringischen Rudolstadt, in der Ferne die Biwakfeuer
der Franzosen, Offiziere, Hofdamen, der gastgebende Fiirst, Louis Fer-
dinand am Klavier, Beethovens Musik, gegen Mitternacht abrupter Auf-
bruch.

Die Fiirstin: «Sie haben jetzt auf einem anderen Klavier zu spielen.»

Der Prinz: «Ja, lauter Dissonanzen.»

Das Kklingt fast unertrdglich melodramatisch und ist nichtsdestoweni-
ger wahr. Es ist die Zeit. Die Zeit mit ihrer Unendlichkeitssehnsucht,
ihrem Sinn fiir Pathos, ihrem Gefiihlsiiberschwang. Louis Ferdinand,
so viel ist gewiss, wollte sterben. «Das, was mir am meisten gefallt, ist die
Bestimmung zum Tode», schrieb er als Vierzehnjahriger. Und sein
Abschiedsbrief an Luise, die Konigin: «Ich werde mein Blut fiir den
Konig und das Vaterland vergiessen, ohne einen Moment zu hoffen, es
zu retten.»

So viel Todesbereitschaft ist schon von Zeitgenossen kritisiert, ja be-
spottelt worden. Clausewitz gab die gemésse Antwort, wenn er schrieb:
«Er wollte nicht ohne Sieg zuriickkehren ... Das Gefiihl, was diesen
Helden auf den Todesplatz f esselte, musste es ihn nicht, unter gliickli-
cheren Umstédnden, zur Grosse fithren?»

Hier liegt es. Louis Ferdinand wusste, dass er nicht der hatte sein kon-
nen, der er nach seiner Personlichkeit hitte sein miissen; dass sein
Leben sinnlos war. Sein Tod war somit Konsequenz. «... die Wahrheit
ist, dass mir auf Erden nicht zu helfen war», schrieb Kleist vor seinem
Freitod. Das gilt, wenn auch mit anderen Vorzeichen, fiir Prinz Louis
Ferdinand.
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Nacht iiber Preussen

Saalfeld kostete 1‘800 Tote, Verwundete, Gefangene und 34 Kanonen
von 40, die Franzosen biissten ein Zehntel dessen ein — erster Beweis
ihrer iiberlegenen Gefechtsfithrung, in deren Mittelpunkt Tiralleurs stan-
den, in lockeren Schwarmen angreifende, feuernde und wieder Deckung
nehmende Schiitzen. Im Gegensatz zu den nach althergebrachter Weise
in starren Reihen, der Lineartaktik, vorgehenden Preussen.

Napoleon hatte gezogert, den Krieg zu beginnen: wegen des noch
nicht ratifizierten Friedensvertrages mit Russland, auch seines Respek-
tes wegen, den er zwar nicht der preussischen Fithrung, aber doch der
preussischen Armee entgegenbrachte. Er, der in allem so sein wollte wie
sein Vorbild Friedrich der Grosse — sogar dessen exzentrische Kleidung
kopierte er —, fiirchtete besonders die Kavallerie, und Talleyrand erzihlte:
«Eine geheime Unruhe bewegte ihn, als er daranging, sich zum erstenmal
mit den Preussen zu messen. Der alte Ruhm ihrer Armee lastete schwer
auf ihm.»

Einmal entschlossen, war er jedoch von stihlernem Willen, kluger
Umsicht, klaren Gedanken. Seine neuen Satrapen, die Rheinbundfiir-
sten, hatten ihre Kontingente bereits marschbereit machen miissen.
Auf drei Strassen, iiber Kronach, Koburg, Bayreuth, von seinen Spio-
nen vorher sorgfiltig auf Belastungs- und Aufnahmefdhigkeit gepriift,
ging es den Preussen entgegen. Die einzelnen Tagesmirsche waren
exakt festgelegt, die Quartiere vorbereitet, die Feldlazarette eingerich-
tet. Die Truppe war ausreichend verproviantiert, gut bewaffnet und,
vor allem, kriegserfahren, ja kriegsliistern. Der Kaiser selbst schrieb
voller Siegeszuversicht an Joséphine: «Meine Geschifte gehen gut!»
Die Geschifte aber gingen nicht so gut, wie er vermutete. Seine Rei-
terei, ohnehin die Achillesferse der Grande Armée, war unfihig, aufzu-
kldren, das heisst festzustellen, wo der Gegner sich befand und wie er
sich dort befand. In der Annahme, die Preussen seien im Abmarsch
nach Osten begriffen, setzte er seine iiberholende Bewegung in nord-
ostlicher Richtung auf Gera fort, entfernte sich damit von ihnen, gab
schliesslich den Befehl, auf Erfurt, in Richtung Westen also, zu mar-
schieren, eine iiberraschende, spater als genial bezeichnete Links-
schwenkung. Was sie nicht war. Die Preussen namlich marschierten
langst in Richtung untere Saale und entzogen sich damit allmahlich
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der drohenden Umklammerung. Auch bei ihnen war der Irrtum der
Vater des Entschlusses, denn man glaubte die Franzosen auf dem Marsch
nach Berlin.

Bei der Tragodie «Die Schlacht» spielen die Gotter die Hauptrolle. Das
wussten die Griechen, und es gibt Militdrexperten, die die Meinung
vertreten, dass die grossen Bataillen der Weltgeschichte weniger von der
Genialitit der Heerfithrer entschieden worden sind als vom Zufall;
oder davon, dass der Feind noch mehr Fehler machte als sie selbst. Das
Treffen bei Auerstedt zu verlieren war jedenfalls, laut Feldmarschall
Boyen, eine wahre Kunst.

Man verfiigte {iber fast doppelt so viele Truppen, setzte sie aber nicht
alle ein, hielt auch die Reserven zuriick — mehr als 20 unversehrte Ba-
taillone und eine Reihe von Kavallerieregimentern! —, ging zu allem
Ungliick im Herzog von Braunschweig, den ein Kartitschensplitter
erblinden liess, des Oberbefehlshabers verlustig, verlor schliesslich, da
der Konig sich nicht getraute, an seine Stelle zu treten oder einen ande-
ren Befehlshaber zu ernennen, die Ubersicht und damit die Schlacht.
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Auerstedt: das Ende einer Illusion.
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Jena: unfihige Befehlshaber, Hochmut der Kommandierenden.

War bei Auerstedt der Marschall Davout Held des Tages, so war es fast
zur selben Stunde bei Jena Napoleon selbst, der, hier allerdings mit ei-
ner Ubermacht, den Preussen erfolgreich entgegentrat. Nachdem er im
Schutz der Dunkelheit unter personlichem Einsatz die strategisch giin-
stig gelegenen Hohen besetzt hatte — was seine Gegner straflich ver-
sdumten —, griff er das Hohenlohesche Korps an, dessen Kommandie-
render die Nacht friedlich im Bett verbracht hatte, auch nicht recht
wusste, ob er sich einer vortags gegebenen Order gemiss in eine
Schlacht einlassen sollte oder nicht. Dessenungeachtet trafen die Fran-
zosen auf ziahen Widerstand und konnten von Gliick sagen, dass die
bewihrte preussische Entschlusslosigkeit den Einsatz der nur wenige
Kilometer entfernt stehenden 12°'000 Mann des Generals Riichel ver-
hinderte.

Doch erst der Riickzug machte aus der Niederlage eine Katastrophe.
Aus halbwegs geordnetem Abmarsch wurde kopflose Flucht, wobei
die Fliichtenden vonjena und Auerstedt sich chaotisch ineinander ver-
kniulten und, da man vorher mit verkehrter Front gefochten hatte, nur
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nach qualvollem Umbherirren, von den Chasseurs verfolgt, den Weg
ins Hinterland fanden. In den Sturzdckern steckende Kanonen, veren-
dende Pferde, von Bagagewagen iiberrollte Schwerverwundete, Deser-
teure, Meuterer, Pliinderer, Grenadiere, die ihre Waffen wegwarfen
und, bis dahin nie erlebtes Sakrileg, ihre Fahnen in den Schmutz traten.
In der Schreckensnacht vom 14. auf den 15. Oktober 1806 ging das alte
Preussen unter. Gneisenau schrieb: «... tausendmal lieber sterben, als
das noch einmal erleben. Das waren Greuel...», und als die Konigin
Luise mit ihrer Kutsche wieder in Berlin eintraf, wurde ihr auf die Fra-
ge, ob der Konig bei der Armee sei, geantwortet: «Die Armee? Sie exi-
stiert nicht mehr.»

Wie nach jeder verlorenen Schlacht floss nun die Tinte. Wenige Beru-
fene und viele Unberufene erorterten die Schuldfrage. Aus dem Wust
der Verdffentlichungen kristallisierte sich heraus, dass die Soldaten mit
dem gleichen Todesmut oder sagen wir Todesergebenheit in den
Kampf gezogen waren wie ihre Ahnen bei Rossbach und Leuthen. Thre
Tapferkeit stand ausser Zweifel, ihre Disziplin, wenn auch mit unzeit-
gemissen Mitteln erzwungen, war ohne Tadel. Trotz der erwdhnten
Mangel in der Bewaffung, der Ausriistung, der Verpflegung schlugen
sie sich mit einer Bravour, die dem Gegner Achtung abzwang. Der ein-
fache Mann hatte in der Doppelschlacht nicht versagt.

«Wenn man erwigt, dass die Besiegten von 1806 diejenigen sind, die uns
unsere Niederlagen von 1813, 1814 und 1815 zugefiigt haben,» heisst es
im Operationsjournal des franzosischen Generalstabs, «dann kann man
nicht umhin zu denken, dass dieselbe Armee, gefithrt von Méannern
dieses Schlages, Anspruch auf ein ganz anderes Los gehabt hitte.»
Preussen ist in Jena nicht untergegangen, weil seine Truppen schlechter
bewaffnet, ungeniigender ausgeriistet, mangelhafter verpflegt worden
waren, Preussen starb am Altersstarrsinn seiner Generale, am Hochmut
seiner Leutnante, der sich mit Unbildung paarte, an der Unféhigkeit
seiner Befehlshaber, Soldaten in der Schlacht zu fithren, am Geist —
oder besser am Mangel an Geist — dieser Fithrungsschicht.

«In der ganzen neueren Kriegsgeschichte», schreibt Militdrwissen-
schaftler Curt Jany, «wird man kaum einen Fall finden, wo der Schlach-
tenerfolg allein aus der Beschaffenheit der miteinander kimpfenden
Heere abgeleitet werden kann. Immer ist die héhere Fiihrung das Ent-
scheidende.»
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Jetzt ist Ruhe die erste Biirgerpflicht

Der Niederlage in der Doppelschlacht, der Katastrophe des Riickzugs
folgte die Schande der Kapitulation.

Die preussischen Festungen, gut angelegte, ausreichend besetzte Ba-
stionen, die trotz einer gewissen Vernachldssigung geniigend Kampf-
wert besassen, den Vormarsch der Franzosen aufzuhalten, wurden eine
nach der anderen iibergeben. Von Offizieren, die von ihren Mannern
jederzeit das Opfer des Lebens forderten, selbst aber nicht bereit wa-
ren, es zu bringen.

Erfurt erdffnete den Reigen der Elendigkeiten, die den preussischen Na-
men befleckten, es lieferte sich mit ioooo Mann dem Feind aus, eine Kapi-
tulation, die der Prinz von Oranien zu verantworten hatte. Die méchtige
Zitadelle Spandau bei Berlin iibergab der Major von Beneckendorff,
ohne auch nur den Versuch gemacht zu haben, sie zu verteidigen. Ge-
schworen hatte er, auf ihren Triimmern zu sterben. Stettin, besetzt mit
5‘000 Mann, gut versorgt mit Munition und Proviant, bestiickt mit 160
Kanonen, wurde vom Generalleutnant Romberg in dem Moment auf-
gegeben, als eine einzige franzosische Husarenbrigade die gewaltigen
Mauern umritt.

In Kiistrin erreichte der moralische Bankrott des preussischen Offi-
zierskorps den Hohepunkt. Oberst von Ingersleben, der seinem Konig
vorher versichert hatte, er werde die Festung halten, bis ihm vom Feuer
der Geschosse das Schnupftuch in der Tasche brenne, kapitulierte
nicht nur auf der Stelle, er holte, da eines seiner Regimenter gegen die
Ubergabe rebellierte, die Franzosen zu seinem eigenen Schutz mit
Kdhnen iiber die Oder. Napoleon handelte nach der alten Weisheit,
wonach der Verrat gefillt, der Verriter aber missfillt, und strich, ange-
ekelt von so viel Perfidie, den Paragraphen, der dem Oberst den Ein-
tritt in die Grande Armée erlaubt hitte.

Waihrend der bei der Generalabrechnung spéter zum Tode verurteilte
Romberg wegen hohen Alters und geschwdchter Geisteskrdfte begnadigt
wurde, bestatigte Friedrich Wilhelm im Falle Ingersleben das Todesur-
teil, ohne es allerdings vollstrecken zu konnen. Der Oberst hielt sich —
arm, ehrlos, meidend und gemieden — irgendwo in Deutschland versteckt.
Im Ubrigen ist es nicht bekanntgeworden, dass einer der anderen fiir die
Kapitulation verantwortlichen hohen Offiziere Hand an sich gelegt
hitte — so weit ging der sonst so penibel gepflegte Ehrbegriff nicht.
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In Magdeburg war es ein General von Kleist, der dem grossen alten Na-
men seiner Familie alle Unehre machte, als er 21°'000 Soldaten einem
Gegner auslieferte, der noch nicht einmal iiber ein ordentliches Belage-
rungsgeschiitz verfiigte. Mit ihm kapitulierten neunzehn Generale, die
zusammen ein Alter von, das hat man genau ausgerechnet, eintausend-
dreihundert Jahren zdhlten. 6‘°000 Pferde, 600 Karossen und wohlge-
fiillte Magazine fielen dem Feind zusitzlich in die Hand. In Hameln
hisste General Scholler, gegen den Widerstand der Mannschaft und ei-
nes Teils der Offiziere, die weisse Flagge.

Ungeheuerliches ereignete sich auf freiem Feld in der Nahe der Stadt
Prenzlau. Fiirst Hohenlohe hatte die Reste seiner bei Jena geschlagenen
Truppen, etwa 10°000 Mann, unter unséglichen Strapazen bis in die
Uckermark gefiihrt, um jenseits der Oder eine neue Hauptkampflinie
aufzubauen, liess sich aber auf Verhandlungen mit dem ihn verfolgen-
den Marschall Murat ein, der ihm versicherte, die Preussen seien von
seinen Leuten umzingelt und nur durch eine ehrenvolle Kapitulation
vor der Vernichtung zu bewahren.

Murat log, untermauerte die Liige mit seinem Ehrenwort, und nach-
dem auch der Generalstabschef Massenbach, eine dubiose Figur inner-
halb der preussischen Generalitit, zur Aufgabe riet, versammelte Ho-
henlohe die Stabsoffiziere, sprach von der bevorstehenden Niederle-
gung der Waffen und — wartete vergeblich darauf, dass einer seiner Her-
ren widersprach. Unter ihnen die Offiziere des exklusiven Regiments
Gensd’armes, die, mehr durch Ubermut als durch Mut bekannt gewor-
den, sich in jammerlicher Weise selbst treu blieben.

«Die Kapitulationen pflanzten den Kleinmut in alle Herzen», schrieb
der General von der Marwitz in seinen Memoiren, «streuten die Vor-
stellungen von Verrat unter das Volk und verbreiteten den jede Tat-
kraft lahmenden Gedanken, >dass doch alles verlorent sei. Wie eine
grosse mannhafte Tat fortwirkend Grosseres erzeugt und aus Méannern
Helden macht, so sind auch umgekehrt mit der Vollbringung einer
schmihlichen Tat deren Folgen nicht abgeschlossen, sie bleibt ver-
dammt, fortwdhrend Schwaches zu erzeugen, wirkt wie ein schleichen-
des Gift und macht Manner zu Weibern.»

Die Rolle, die Friedrich Wilhelm III. wahrend der Katastrophe spielte,
war nicht so, dass sie den Worten Bliichers entsprochen hitte: «Unser
Ungliick kann uns allein stark und entschlossen machen.» Er verliess
als einer der ersten das Schlachtfeld, schrieb noch am 15. Oktober einen
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Brief an Napoleon, in dem er um einen Waffenstillstand bat und
darum, man moge wie frither wieder gut Freund sein. Hétte er doch nur
des Kaisers versohnlichen Brief vom 12. Oktober frither empfangen, wie
er weiter ausfiihrte, das Blut von Tausenden wire nicht vergossen wor-
den.

So viele Tote und Verwundete also nichts anderes als ein ungliickliches
Missverstandnis!

Immerhin habe aber jeder bei dieser Gelegenheit feststellen konnen,
welch hohen Wert die preussische Armee besitze. Dann jenes unsagli-
che Schreiben nach dem Einzug des Korsen in Berlin: «Ich habe den
lebhaften Wunsch, dass Eure Majestdt in meinen Paldsten auf eine
Weise aufgenommen und behandelt werde, die ihr angenehm ist, und
mit Eifer habe ich schon zu diesem Zweck alle Massnahmen getroffen,
die die Umstinde mir gestatten. Moge es mir gelungen sein!»

Wie wichtig es gewesen wire, dass er, oder zumindest die Konigin, sich
in Berlin dem Kaiser der Franzosen gestellt hitte, zeigt das Beispiel der
Herzogin von Weimar. Sie bewies Contenance, begegnete dem Kor-
sen wiirdevoll, erreichte, dass die Pliinderungen in ihrem Land auf-
horten, und letztlich auch, dass der Herzog, der ja mit Preussen mar-
schiert war, Herzog von Weimar blieb. Zivilcourage und Unerschrocken-
heit sind von jeher die Tugenden gewesen, die den Siegern bei den
Besiegten imponierten; wie andrerseits Wiirdelosigkeit ihnen verécht-
lich war.

Jenen Berlinern ist Mangel an Wiirde vorgeworfen worden, die den
Korsen bei seinem Einzug in Berlin am 27. Oktober mit «Vive l'empe-
reur!» begriissten. Doch war man auch hier dem Volk kein Vorbild ge-
wesen. Kleinmiitigkeit, Servilitdt, Feigheit iiberall bei jenen, die zum
Fiihren bestimmt waren, allen voran der Gouverneur Schulenburg-
Kehnert mit jenem vielzitierten Bulletin, das in seinem Beamten-
deutsch und seiner Schulmeisterei ein Dokument preussisch-deut-
schen Ungeists jener Tage darstellt: «Der Konig hat eine Bataille verlo-
ren. Jetzt ist Ruhe die erste Biirgerpflicht Ich fordere die Einwohner
Berlins dazu auf. Der K6nig und seine Briider leben!»

Schulenburg selbst verliess, von seinem Posten desertierend, mit allen
Zeichen der Unruhe die Residenz, nicht ohne vorher seinen Schwie-
gersohn, den Fiirsten Hatzfeld, zum Vizegouverneur ernannt zu ha-
ben. Beide Herren vergassen, die im Zeughaus lagernden 40‘000 mo-
dernen Gewehre und 50 Kanonen abzutransportieren, ein Vergehen,
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D Konig bat cine Bacaille
petlobren,  SSedt iff Rube dic
erfic Buraerpflide, S fordere
dic Einwobner Berling dagu auf,
S Komig und feine  Briider

{chen!
Berlin, den 17, October 1800,

Grof 0, ). Sdulenburg,

Ein Dokument der Hilflosigkeit: die beriihmt-beriichtigte Proklamation «Jetzt ist Ruhe die erste
Biirgerpflicht».

fiir das man einen Korporal an die Wand gestellt hitte. Hatzfeld je-
doch findet man ein Jahr darauf im Dienste Jéromes, des neuen Konigs
von Westfalen.

Den Berlinern imponierten weniger des Kaisers paradiesvogelbunte
Generale und seine Mamelucken, die Janitscharenmusik und das Ge-
schmetter der Clairons als die Soldaten, die da einhergezogen kamen.
Sie hatten nichts gemein mit ihren exakt im Gleichschritt marschieren-
den geschniegelten, gepuderten, von der Fuchtel der Korporale in Reih
und Glied gehaltenen Grenadieren.

Die Uniformen schlecht gepflegt, die Hiite kreuz und quer auf dem
Kopf, die Haare wirr, manche mit Bart, andere bartlos, klein und mager
die meisten, gingen sie im Spazierschritt oder fingen unvermutet an zu
laufen, einige rauchten gemiitlich ihr Pfeifchen, was in Berlin auf offe-
ner Strasse selbst fiir Zivilisten verboten war.

Aus der Schilderung eines Preussen aus der Napoleonischen Zeit klingt
an, wie erstaunt, wie fassungslos man allgemein war, dass derartige Lum-
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penkrieger Preussens stolze Grenadiere zu Paaren getrieben hatten. Da
war einer — und der war keine Ausnahme —, der des Augenzeugen
besonderes Interesse erregte: «... ein zottiger Pudel, den er am Strick
fihrte, blickte aufmerksam ihm nach dem Munde, mit dem er von
einem grossen Stiicke Brot abbiss und mitunter dem Pudel etwas
zuwarf... und, was noch mehr war, auf dem Bajonette ein halbes Brot
aufgespiesst, am Pallasch eine Gans hiangend und auf dem Hute statt
des Feldzeichens einen blechernen Loffel. Diese originelle Figur kam
allein voran, mit einem gewohnlichen leichten Schritte, blickte aber
mit grossen schwarzen Augen wie ein Konig auf die Hunderte ...»
Die Hunderte am Strassenrand waren bald in einen lebhaften Handel
verwickelt. Die Franzosen verkauften all das, was ihnen bei Jena und
Auerstedt in die Hiande gefallen war, wobei die Offiziersbagage die
lohnendsten Beutestiicke geboten hatte. Pelzméntel, Seidentiicher,
Schinken, Klaviere, Porzellan, lebende Ochsen, Rassepferde wechsel-
ten den Besitzer. Was zwanzig Taler wert war, wurde zu acht Groschen
verschleudert, Sacke mit Silbermiinzen weit unter Wert gegen ein paar
Goldstiicke abgegeben. Mancher Berliner hat, so der Chronist, in jenen
Tagen den Grundstock zu spaterem Reichtum gelegt

Napoleon in Potsdam

Napoleon selbst ging anderen Geschéften nach. Seine Soldaten zu
Ordnung und Zucht ermahnend und die Offiziere zu Wohlverhalten,
setzte er eine Art Biirgerverwaltung ein, an deren Spitze unter anderen
drei Angehorige der franzosischen Kolonie berufen wurden. In der
Annahme, die Nachkommen der Hugenotten seien selbstredend
Franzosen geblieben («Messieurs», sagte er, «die Anspriiche auf IThr
altes Vaterland sind nicht verwirkt!»). Die Fourniers, le Jeunes, Beau-
monts, de la Gardes waren jedoch in ihrem Herzen und in ihrer Seele
langst Preussen geworden und mussten den sich als «Landsmann»
anbiedernden Korsen enttduschen.

Der siebzigjahrige Jean Pierre Erman, Direktor des franzosischen
Gymnasiums und Doyen der Berliner Geistlichen, verwahrte sich bei
einer Audienz dagegen, dass Napoleon stdndig Konigin Luise beleidig-
te («Kriegsliisterne Amazone», «Bose Intrigantin», «...sie moge bei
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ihrem Spinnrocken bleiben»), wagte es sogar, den Kaiser beim Rockér-
mel zu packen und ihn zu beschworen: «Sire, der Arm eines Siegers
sollte der Arm eines Wohltaters sein!»

Unter der hoheren Beamtenschaft wurde kaum Protest laut. Mit der
ihnen anerzogenen Disziplin leisteten sie zusammen mit den Mini-
stern den von ihren neuen Herren verlangten Treueid. Die Biirger
begniigten sich damit, inwendig zu rasonnieren und den Korsen einen
Pferdedieb zu nennen, als er die Quadriga vom Brandenburger Tor
nahm und nach Paris schickte. Der Raub des Schadowschen Meister-
werks gehorte zu den Praktiken, die Napoleon in jedem besiegten
Land planmaéssig betrieb. Wenn Monsieur Danon, Generaldirektor der
franzosischen Museen und gewiefter Kunstriauber, auftauchte, wusste
man, dass neue Einbussen bevorstanden. In Berlin waren es ausser der
Quadriga 116 Gemélde, 32 antike Bildwerke, 74 Biisten.

Freunde dagegen erwarb sich Frankreichs Kaiser durch seine Hochach-
tung, die er Friedrich dem Grossen entgegenbrachte. Sie entsprang ei-
nem echten Gefiihl, und ihm Heuchelei vorzuwerfen, weil er sorgfiltig
darauf achtete, dass seine Huldigung in allen Details bekannt wurde,
scheint nicht angebracht. Er wusste eben den Wert dessen zu schitzen,
was man heute eine gute Publicity nennt.

In Potsdam besuchte er das Grab des in der Garnisonkirche ruhenden
Konigs. Der Comte de Ségur, der ihn zusammen mit den Marschillen
begleitete, schrieb: «Der Kaiser ging zu Fuss dorthin; anfangs rasch aus-
schreitend, wurde sein Gang im Angesicht des Tempels langsamer,
und je ndher er den sterblichen Resten des grossen Konigs kam, dem er
seine Ehrerbietung darbrachte, desto gemessener wurde sein Schritt.
Das Portal des Monuments war geoffnet Ernst und gesammelt ver-
weilte er davor, und seine Blicke tauchten in die Ddmmerung, die die
erhabene Asche umbhiillte. Unbeweglich, schweigend, in tiefe Gedan-
ken versunken, blieb er so wohl zehn Minuten stehen...»

Und dann das Wort, das uns schon auf der Schulbank mit Genugtuung
erfiillte, weil Lob aus dem Mund eines Feindes kostbar ist: «Messieurs,
wenn der noch lebte, stiinden wir nicht hier.» Beim Hinausgehen be-
merkte er: «Sic transit glona mundi — So vergeht der Ruhm der Welt.»
Verehrung und Respekt hinderten ihn nicht daran, sich den Degen,
den Schwarzen Adlerorden und die Generalsschirpe Friedrichs
anzueignen und sie dem Invalidenhaus in Paris zu {ibersenden. Verse-
hen mit der Mahnung: «Die Veteranen werden alles dasjenige mit hei-
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liger Ehrfurcht empfangen, was dem ersten Feldherrn, den die Ge-
schichte kennt, angehorig gewesen.»

Nur keinen schindlichen Vertrag

So abenteuerlich wild die franzosischen Truppen auf die Deutschen
wirkten, das Verhiltnis zwischen Siegern und Besiegten war, von eini-
gen Ausnahmen abgesehen, einigermassen ertréglich, ja beinahe ange-
nehm, wenn man daran denkt, wie sich Preussens Freunde, die Russen,
zur selben Zeit in Ostpreussen benahmen. Wurde dort erbarmungslos
requiriert, gepliindert, gebrandschatzt, ein bisschen asiatisch verfahren,
konnte man sich hier sogar vor Pliinderungen bewahren. Man musste
nur, wie der Philosoph Hegel aus Jena berichtete, Haltung bewahren,
Franzosisch sprechen und zu Hause bleiben.

Nun sprachen die einfachen Leute kein Franzosisch, aber auch sie blie-
ben relativ ungeschoren, wenn sie den fremden Gasten einigermassen
auftischten. Denn deren Liebe ging durch den Magen. Sie verlangten
Frithstiick, Mittagbrot, Vesper, Abendessen, und zwar — entsetzt ward es
ausgesprochen und angehort — mit Kaffee, Bouillon, Braten, Weissbrot
und Wein! Klagte ein Zeitgenosse: «Man denke sich, ein Soldat Wein,
das war mehr, als man je geglaubt hitte, und es wurde angenommen,
dass die Stadt nur deshalb geschont worden sei, damit man sie langsam
aufzehren konne.»

Eine Bouteille Wein kostete drei Franken, und das war teuer, zu teuer
fiir den Quartierwirt Miiller und Schulze. «Sie baten uns», berichtete
der Gardegrenadier Jean-Roch Coignet, «mit Kannenbier vorliebzu-
nehmen. Wir machten davon beim Appell Meldung, und unsere Offi-
ziere redeten uns zu, die armen Leute nicht zu zwingen, das Bier wére
sehr gut. Zum Trost der Biirger tranken wir nun also immer Bier, und
da es vortrefflich schmeckte, wurde damit auch nicht gekargt. Wir
waren aufs Beste aufgehoben. Die Wirte selbst und ihre Dienstboten
bedienten uns und liessen es an nichts fehlen. Alle Mahlzeiten waren
reichlich und gut zubereitet. Wir lebten mit den freundlichen Men-
schen in Frieden und Eintracht.»

Dass auch die hoheren Of fiziere sich missigen konnten, zeigte der Vor-
fall Eschwege-Hersfeld. Von der patriotisch gestimmten Historie ver-
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standlicherweise verschwiegen, weil nicht sein konnte, was nicht sein
durfte, bleibt er ein Beispiel von Zivilcourage. Der General Barbot und
der ein badisches Kontingent befehligende Major Lingg, denen Napo-
leon befohlen hatte, die beiden Stadtchen niederzubrennen und min-
destens sechzig Ménner wegen einer hier stattgefundenen Rebellion
zu erschiessen, folgten diesem Befehl in einer Weise, die den Tatbe-
stand der Befehlsverweigerung erfiillte: sie liessen im Wesentlichen
Gnade vor (Besatzungs-)Recht ergehen.

«Dies ist geschehen im Februar des Jahres 1807, und so etwas ist des Le-
sens zweimal wert», schrieb Johann Peter Hebel in seinem «Rheini-
schen Hausfreund».

Kaiser Napoleon war, was die Waffenstillstandsbedingungen betraf,
weniger massvoll. Dass ein Sieger zugleich ein Wohltéter sein wiirde,
damit hatte niemand gerechnet, doch was nun gefordert wurde fiir ei-
nen den Frieden anbahnenden Waffenstillstand, iibertraf schlimme
Erwartungen. Neben einer Kriegsentschiadigung von 100 Millionen
Franken hatte Preussen alle Gebiete bis zur Elbe, ausser Magdeburg und
der Altmark, abzutreten, seine Truppen hinter die Weichsel zuriickzu-
ziehen und die der Russen zum Riickzug zu bewegen.

Man war bestiirzt, am meisten enttduscht aber wurde, wieder einmal,
Friedrich Wilhelm, der immer noch geglaubt hatte, dass sich irgendwie
alles zum Guten wenden wiirde und Napoleon nicht der Wolf war, zu
dem ihn die meisten machten. Hatte er ihm nicht einen angenehmen
Aufenthalt im eroberten Berlin gewiinscht? Ja sogar die Ausgaben des
dort etablierten Hofmarschallamts {ibernommen? Was den Reichs-
freiherrn vom Stein, den Minister fiir Handel, Wirtschaft und Finan-
zen, zu dem sarkastischen Kommentar veranlasste, es sei beispiellos,
«dass die Kosten des Hofstaates des Eroberers des grossten Teiles der
Monarchie von dem aus diesen Provinzen verdrdngten Monarchen ge-
tragen werden...»

Doch wiahrt, nach La Fontaine, auch die Geduld des Lammes nicht
ewiglich, und Napoleon musste Erstaunliches aus dem ostpreussischen
Landstadtchen Osterode vernehmen. Dieser Preussenkonig, den er we-
gen seiner Halbherzigkeit weder geschitzt noch geachtet hatte, lehnte
es ab, den von seinen Unterhadndlern unterzeichneten Vertrag zu ratifi-
zieren. Lehnte ihn ab, obwohl die Mehrzahl seiner Generale und Mini-
ster fiir die Unterzeichnung stimmte! Er war der Meinung, dass den
Vertrag anzunehmen sich selbst aufzugeben bedeutete.
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Napoleon reagierte nach Art der Tyrannen, die gewohnt sind zu be-
kommen, was sie gefordert, und sich von niemandem das Konzept ver-
derben zu lassen. Dieses Konzept hatte geheissen: Preussen zur Auf-
marschbasis gegen Russland zu machen. Seine Reaktion war von der
Hybris, die letztlich seinen Untergang verursachte. Wer nicht fiir ihn
war, war gegen ihn und musste vernichtet werden. Diese Dynastie, ge-
nannt Hohenzollern, galt es auszuloschen, ihren letzten Reprisentan-
ten abzusetzen, ihr Staatsgebiet aufzuteilen — das jedenfalls ging aus
den bei ihm gefundenen Papieren hervor.

Konigin Luises mit Leidenschaft vorgebrachte Mahnung «Nur keinen
schindlichen Vertrag!» hat gewiss des Konigs Entschluss zum Wider-
stand beeinflusst, entscheidend war jedoch der Zar, dessen militarische
Unterstiitzung so wichtig war wie seine moralische.

«Vereinigen wir uns enger als jemals!» hatte er nach der Katastrophe
von Jena geschrieben. «Bleiben wir den Grundsitzen der Ehre und des
Ruhmes treu und iiberlassen alles Ubrige der Vorsehung, die unfehlbar
dem Erfolg der Usurpation und Tyrannei ein Ziel setzen und die ge-
rechteste und schonste aller Sachen triumphieren lassen wird.»
Bis dahin schien es noch ein steiniger Weg. Um ihn zu ebnen, musste
erst einmal die Voraussetzung im obersten Fithrungsgremium geschaf-
fen werden. Das hiess, die alten Manner durch neue zu ersetzen, an Stel-
le der Kabinettsregierung nun endlich dem Staatsoberhaupt allein ver-
antwortliche Minister zu berufen.

Der Freiherr vom und zum Stein

Wie stand es mit diesen Alten? Lombard war bei dem Versuch, zur Pa-
triotenpartei iiberzuwechseln und den zu hassen, den er vorher iiber-
schwenglich verehrt hatte, Napoleon, gescheitert und dem Volkszorn
geopfert worden. Der Graf Haugwitz, nach Hardenbergs Riicktritt
1806 wieder einmal Leiter der Aussenpolitik, war schon deshalb nicht
mehr zu halten, weil Zar Alexander seinen Kopf forderte. Er sei, lautete
der auf sein Augenleiden anspielende Entlassungsgrund, halb blind, was
angesichts dessen, was er als Aussenminister alles nicht gesehen hatte,
zum unfreiwilligen Zynismus wurde. Auch der Kabinettsrat Beyme,
ausgestattet mit den Tugenden des preussischen Beamten — Recht-
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schaffenheit, Sachkunde, Integritit —, aber auch mit den Untugenden —
Unselbstandigkeit und Meinungslosigkeit —, sollte gehen, weil er das ver-
derbliche System der Kabinettsregierung geradezu verkorperte. Das je-
denfalls meinten Stein und Hardenberg.

Friedrich Wilhelm wollte den letzten seiner bequemen alten Rite
nicht verlieren, war aber schliesslich zum Einlenken bereit. Ein Staats-
rat sollte gebildet werden aus den Ministern des Auswirtigen, des Inne-
ren und des Krieges, jeder von ihnen berechtigt, seinem Monarchen di-
rekten Vortrag zu halten. In Gegenwart Beymes allerdings, und da er
das Protokoll fithren sollte, wiirde er ein einflussreicher Mann bleiben,
ein Kabinettsrat hinter der Gardine.

Stein lehnte diesen Vorschlag ab. Die Konstruktion aus Ministerrat
und Kabinettsrat erschien ihm briichig und dazu geeignet, eine Inssuenz
der Hinterthiire zu erzeugen.

«... eine unannehmbare Sache», protestierte er, «ein Widerspruch in
sich und absurd, eine Einrichtung, an der ein verniinf tiger Mensch sich
nicht beteiligen kann.» Auch seine Ministerkollegen behagten ihm
nicht. Er, der das Aussenministerium abgelehnt hatte, sollte als Innen-
minister nun Zusammenarbeiten mit dem General von Riichel, dem
designierten Kriegsminister, und dem General von Zastrow, dem zukiinf-
tigen Aussenminister.

Mit Méannern von vorgestern, die noch jede Reform blockiert hatten
und das Heil nach wie vor in Frankreich suchten. Beide waren sie politi-
sche Dilettanten, mit denen kein neuer Staat zu machen war. Von Har-
denberg, pradestiniert fiir das Aussenministerium wie kein zweiter, war
nicht mehr die Rede, nachdem aus dem napoleonischen Hauptquar-
tier verlautet war, wie wenig der Korse ihn mochte.

Mit dem Hohenzollern und dem Reichsfreiherrn standen sich zwei
Menschen unterschiedlicher Pragung gegeniiber und zwei Prinzipien.
Der eine, Friedrich Wilhelm, vertrat trotz aller aufkldrerischen Ten-
denzen nach wie vor das absolute Konigtum, erwartete Gehorsam,
konnte sich nur schwer daran gewohnen, dass seine Beamten nicht in
erster Linie Diener des Monarchen seien, sondern Diener des Staates,
war dariiber hinaus dngstlich bemiiht, das zu behiiten, was er seine ko-
nigliche Wiirde nannte; sah zwar ein, dass die alte Zeit zu verdimmern
begann, kidmpfte aber hartnickig darum, moglichst viel von ihr in die
neue hiniiberzuretten.

Der andere, Heinrich Friedrich Karl vom und zum Stein, einem alten
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reichsfreiherrlichen Geschlecht entstammend, Preusse aus Neigung
und nicht von Geburt — er kam aus Nassau —, sah im Gliick der preussi-
schen Monarchie die Voraussetzung fiir das Gliick seines Vaterlandes,
und das hiess Deutschlands. Thm, dem realistischen Traumer, ging es
um den Menschen, um seine Entwicklung zum freien, selbstandigen
Biirger, der fiir seinen Staat sich einsetzte, als sei es fiir seine Familie;
schroff, kompromisslos bis zum Starrsinn und genauso autokratisch
wie das Staatsoberhaupt, wenn es um die Durchsetzung seiner Ideen
ging, war er fiir jeden Vorgesetzten ein unbequemer Mann.

Es spricht fiir Friedrich Wilhelm, der genialische Leute nicht mochte,
ihn tiberhaupt berufen zu haben. Er hat sogar ein wenig unser Ver-
standnis, wenn er angesichts der kompromisslosen Weigerung Steins,
das neue System anzuerkennen und zum Vortrag zu erscheinen, die
Nerven verlor: diinnh&utig, tiberreizt, erschopft, wie er nach der Flucht
iiber Kiistnn, Graudenz, Osterode, Ottelsburg, Wehlau bis Konigs-
berg war, wurde er zusétzlich strapaziert durch die bereits laufenden
Vorbereitungen zu erneuter Flucht.

In dusserster Erbitterung nannte Friedrich Wilhelm den Reichsfreiherrn
einen widerspenstigen, trotzigen, hartndckigen und ungehorsamen
Staatsdiener, der, «auf sein Genie und seine Talente pochend, weit
entfernt das Beste des Staates im Auge zu haben, nur durch Capricen
geleitet, aus Leidenschaft und aus personlichem Hass und Erbitterung»
handele. Am liebsten hétte er diesem koniglichen Bedienten in Spandau
oder Kiistrin ein passendes Quartier bereitet. Wie aus dem ersten
Entwurf der Kabinettsorder hervorgeht. Da das, Friedrich dem
Grossen und dem Soldatenkonig sei’s geklagt, nicht mehr moglich war,
verblieb es bei der Drohung: «Da Sie vorgeben ein wahrheitsliebender
Mann zu sein, so habe ich Thnen auf gut deutsch meine Meinung ge-
sagt, indem ich noch hinzufiigen muss, dass, wenn Sie nicht ihr respekt-
widriges und unanstindiges Benehmen zu &ndern willens sind, der
Staat keine grosse Rechnung auflhre ferneren Dienste machen kann.»
Stein war nicht willens. Erwarseinem Monarchen,im Gegensatz zu den
meisten anderen hohen Beamten, auf der Flucht gefolgt, hatte ihm in
Berlin die Kasse gerettet, Not und Demiitigung mit ihm geteilt, seine
Gesundheit aufs Spiel gesetzt und die seiner Familie (ein schweres
Rheumaleiden plagte ihn, eines seiner Kinder war an Typhus
erkrankt), er war bereit, auch in Zukunft Opfer zu bringen — jedoch in
erster Linie dem Staat und nicht dem Konig, einem Manne, der glaub-
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te, ihn wie einen Dienstboten behandeln zu kénnen. In seiner Ehre ge-
krankt, in seinem Selbstbewusstsein gestort, reichte er noch in der
Nacht vom 3. zum 4. Januar 1807 seinen Abschied ein, denn Staatsdie-
ner seines Schlages seien dem Wohl des Ganzen, wie er ironisch schrieb,
wirklich nicht zutréglich...

Wer nie sein Brot mit Trinen ass

In den ersten Januartagen des Jahres 1807 fuhr eine Kutsche iiber die
Kurische Nehrung. Das ist eine 120 Kilometer lange Landzunge zwi-
schen dem Samland und dem Stadtchen Memel, die an einigen Stellen
so schmal ist, dass sich die Wasser der Ostsee und des Haffes miteinan-
der zu mischen scheinen. Ein klirrender Nordost stemmte sich gegen
den Wagen, in dessen Fond einige vermummte Gestalten hockten.
Unter ihnen Preussens Konigin und der Doktor Hufeland, der Arzt
Goethes, Schillers, Herders, Wielands, nunmehr Leibarzt des preussi-
schen Konigspaares, filhrender Mediziner an der Berliner Charité.

Er notierte iiber die schrecklichste Fahrt seines Lebens: «Wir brachten
drei Tage und drei Nachte, die Tage teils in den Sturmwellen des Mee-
res, teils im Eise fahrend, die Néchte in elendesten Nachtquartieren zu
- die erste Nacht lag die Konigin in einer Stube, wo die Fenster zerbro-
chen waren und der Schnee auf ihr Bett geweht wurde, ohne erquicken-
de Nahrung... Ich dabei in der bestédndigen dngstlichen Besorgnis, dass
sie ein Schlagfluss treffen mochte.»

Konigsberg, Ostpreussens Hauptstadt, durch den Riickzug der russi-
schen Truppen und der preussischen Regimenter entblosst, schien
nicht mehr sicher, und man hatte sich erneut aufgemacht, diesmal die
nordostlichste Stadt des Konigreichs, Memel, als Zuflucht wihlend.
Die Konigin war an Nervenfieber erkrankt. Ein Sammelbegriff fiir ver-
schiedene mit heftigem Fieber einhergehende Krankheitszustinde, zu
denen man auch den Typhus rechnete. Zwei Tage vor Weihnachten
war sie von Hufeland auf ihrem Krankenlager zu Konigsberg fast auf-
gegeben worden. Die trostlose Situation ihres Landes, das Elend ihres
Volkes, die Haltlosigkeit ihres Mannes, seelischer Stress, wie man heute
sagen wiirde, hatten die Krankheit ausgelost Doch gehorte Luise zu
den Menschen, die sich durch Leiden lautern und zu ihrem wahren Ich
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finden. «Man sieht sie einen wahrhaft koniglichen Charakter entwi-
ckeln», schrieb der Dichter Heinrich von Kleist.

«Wer nie sein Brot mit Trénen ass, wer nie die kummervollen Nachte
auf seinem Bette weinend sass, der kennt euch nicht, ihr himmlischen
Machte.» So die Goethe-Verse, die sie immer wieder las, an denen sie
sich aufrichtete, die sie in ihr Tagebuch schrieb, jedoch nicht in die
Wand einer Fischerkate auf der Nehrung ritzte, wie die Luisenlegende
es will.

Nun kann man meinen, dass es nicht schaden konne, wenn die, die im
Lichte stehen, ihr Brot einmal mit Tranen essen, weil sie dann spiiren, wie
schwer es jenen im Dunkeln fillt, es taglich zu verdienen. Auch sei eine
Stube mit zerbrochenen Scheiben besser als gar keine Stube. Ein
Standpunkt, der uns Heutigen selbstversténdlich ist, auf eine tiiber
anderthalb Jahrhunderte zuriickliegende Epoche aber nicht anwend-
bar erscheint. Geschichte sollte auch aus ihrer Zeit heraus beurteilt wer-
den, aus einer Gegenwart, wie der weise Ranke es formulierte, die ihre
Zukunft nicht kannte.

Wenn Luise inmitten des allgemeinen Fliichtlingselends schrieb, dass
diesmal nur ein Gedeck aufgelegt werden konnte, ist das keine Blasphe-
mie, sondern, fiir sie, ein Gradmesser ihrer Situation. Die einfachen
Leute empfanden das damals ganz richtig, wenn sie ihre Konigin zu-
tiefst bemitleideten und um sie bangten. Dasselbe gilt fiir den Konig.
Die Konigin war eben mehr als eine einzige grosse Dekoration, sie war
das Symbol der Hoffnung, dass Preussen wiederauferstehen werde,
oder, um noch einmal Kleist zu zitieren: «Sie hat den ganz grossen Ge-
genstand, auf den es jetzt ankommt, umfasst — ja, sie ist es, die das, was
noch nicht zusammengestiirzt ist, hélt.» Wie man auch zu Luise von
Preussen stehen mag, sie gehort zu den wenigen grossen Frauen unserer
Geschichte. Auch kommt es nicht von ungefihr, wenn das Volk jemanden,
der Ausdruck sei hier erlaubt, in sein Herz schliesst. Kennten wir
von ihr nichts anderes als jenen Brief aus Konigsberg an den Vater, sie
hétte es verdient, in unserem Gedichtnis bewahrt zu bleiben. Es ist ein
Dokument der Humanitat, der Tapferkeit, der weisen Einsicht in die
Dinge, giiltig iiber die Zeiten hinaus.

«Bester Vater! DiegéttlicheVorsehungleitet unverkennbar neue Welt-
zustinde ein, und es soll eine andere Ordnung der Dinge werden, da
die alte sich iiberlebt hat und in sich selbst als abgestorben zusammen-
stiirzt. Wir sind eingeschlafen auf den Lorbeeren Friedrichs des
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Grossen, welcher, der Herr seines Jahrhunderts, eine neue Zeit schuf.
Wir sind mit derselben nicht fortgeschritten, deshalb iiberfliigelt sie
uns... Von Napoleon konnen wir vieles lernen, und es wird nicht ver-
loren sein, was er getan und ausgerichtet hat. Es ware Listerung zu sa-
gen, Gott sei mit ihm; aber offenbar ist er ein Werkzeug in des
Allméachtigen Hand, um das Alte, welches kein Recht mehr hat... zu be-
graben.

... es kann nur gut werden in der Welt durch die Guten. Deshalb glau-
be ich auch nicht, dass der Kaiser Napoleon Bonaparte fest und sicher
auf seinem jetzt freilich glanzenden Thron ist. Fest und ruhig sind nur
allein Wahrheit und Gerechtigkeit... Er meint es nicht redlich mit den
Menschen. Er ist von seinem Gliick geblendet, und er meint alles zu
vermOgen. Dabei ist er ohne alle Massigung, und wer nicht Mass hal-
ten kann, verliert das Gleichgewicht und fillt. Ich glaube fest an Gott
und also auch an eine sittliche Weltordnung. Diese sehe ich in der
Herrschaft der Gewalt nicht; deshalb bin ich der Meinung, dass auf die
jetzige bose Zeit eine bessere folgen wird... Ich finde Trost, Kraft, Mut
und Heiterkeit in dieser Hoffnung, die tief in meiner Seele liegt Ist
doch alles in der Welt nur Ubergang.

Hier, lieber Vater! haben Sie mein politisches Glaubensbekenntnis, so gut
ich als eine Frau es formen und zusammensetzen kann.»

Am Horizont ein Silberstreif

Und tatsdchlich schienen sich Silberstreifen am diisteren Horizont
abzuzeichnen.

Die Stadt Danzig hielt sich unter General von Kalckreuth gegen alle
Angriffe. In Graudenz bewies der Gouverneur de Courbiére, dass auch
ein alter Wolf noch zupacken kann. Napoleons Adjutant, der, die Feste
zur Ubergabe auffordernd, darauf hinwies, es sei sinnlos, einem Kénig
die Treue zu halten, der sein Land im Stich gelassen habe, bekam von
dem 73jahrigen die Antwort: «... sollte der Konig nicht zuriickkehren,
so will ich solange wie moglich Konig von Graudenz bleiben.»
Schlesien, das Napoleons Bruder Jérome moglichst rasch erobern
sollte, denn die Oderlinie war fiir die weiteren Aufmarschplidne von
Bedeutung, in Schlesien wehrten sich die kleinen Festungen Kosel und
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Silberberg mit dem Mut, den die Verzweiflung leiht. Glatz, von seiner
Besatzung durch tollkiihne Ausfille geschickt verteidigt, wurde zum
Fanal des Widerstands gegen die Franzosen. Eines Widerstands, dessen
Seele der Graf Goetzen war, ein Mann, der die im damaligen Offiziers-
korps rare Eigenschaft besass, ohne Befehl handeln zu kénnen. In einer
Reihe zu nennen mit dem Major Neithardt von Gneisenau, dem alten
Fahrensmann Joachim Nettelbeck, dem Husarenleutnant Ferdinand
von Schill, die mit ihren 5500 Mann die Festung Kolberg mit Klauen
und Zihnen gegen eine Ubermacht franzosischer, hollindischer, pol-
nischer, nassauischer, thiiringischer Truppen hielten. Alles Manner,
die auf ihre Art bewiesen, was trotz Jena in Preussen moglich gewesen
ware. So waren Danzig, Graudenz, Kosel, Silberberg, Glatz, Kolberg Sig-
nale, dass es Preussen noch gab.

Die Schlacht bei Preussisch-Eylau am 7./8. Februar 1807 gar schien an
schon vergessen geglaubte Waffentaten zu erinnern. Hier fiihrte
Scharnhorst, bei Auerstedt ein Truppenfiihrer ohne Format, seine
kaum 6‘'000 Mann zihlende Schar hinter der Front entlang und brachte
sie so rechtzeitig zum Einsatz, dass die bereits zuriickgehenden Russen
das Feld behaupten konnten. Sie sangen ein Tedeum, aber auch die
Franzosen sahen sich als Gewinner. Es gab aber keinen, es gab nur Ver-
luste. In bisher nie gekannter Hohe: fast 30°000 tote und verwundete
franzosische Soldaten, etwa 18000 russische.

«Welch ein Massaker!» sagte Marschall Ney schaudernd beim Anblick
der in Haufen iibereinandergetiirmten Leichen, die der Schnee gnidig
zu verhiillen begann.

Preussisch-Eylau gilt in der Kriegsgeschichte als ein Remis, doch waren
die Auswirkungen fiir die Franzosen schwerwiegender: der Mythos
der Unbesiegbarkeit Napoleons war zerstort Seine Soldaten schienen
mutlos und deprimiert. Sie waren frisch-frohliche Kriege gewohnt und
nicht die zermiirbenden Kédmpfe in den Schneewiisten des Ostens. Napo-
leon wusste das.

«Ich kenne meine Franzosen», sagte er, «kriegerische Expeditionen mo-
gen sie nicht. Frankreich ist zu schon, sie entfernen sich ungern allzu weit
davon.»

Die Folge solcher Einsicht war ein versiegelter Brief, den kein Geringe-
rer als der General Bertrand nach Memel brachte, wo der preussische
Hof, abgeschnitten von der Welt durch unpassierbaren Weg und bar-
barischen Winter, ein deprimierend bescheidenes Dasein fiihrte. Um
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die harten Waffenstillstandsbedingungen zu mildern, bot Napoleon
in diesem Schreiben die Riickgabe aller rechts der Elbe liegenden
Gebiete innerhalb von vier Wochen an und den Verzicht auf seine pol-
nischen Pléne. Ein Angebot, verlockend genug, einen Teil der sich seit
den martialischen Beschliissen zu Osterode und Ottelsburg so stand-
haft gebenden Militars und Minister auf der Stelle Umfallen zu lassen.
Hardenberg jedoch, der inzwischen wieder an Einfluss gewonnen hat-
te, war wachsam und legte seinem Monarchen messerscharf dar, was
Laokoon zu Troja mit den Worten ausgedriickt hatte: «... und fiirchte
ich die Danaer, auch wenn sie Geschenke bringen.» Napoleons Présent
war zu nichts anderem bestimmt, als die Preussen von den Russen zu
trennen. Der Versuch Bertrands, auch die Konigin fiir den neuen Frie-
densplan einzuspannen, wurde von ihr, auf Napoleons entsprechende
Vorwiirfe anspielend, mit den Worten zuriickgewiesen: «Frauen soll-
ten doch wohl iiber lebensentscheidende Fragen der Politik nicht mit-
reden.»

Die endgiiltige Ablehnung des Danaergeschenks geschah in Barten-
stein, das zu jenen ostpreussischen Namen gehorte, die heute keiner
mehr nennt «Russland, Preussen, England, Osterreich», heisst es in dem
dort geschlossenen Vertrag, «miissen sich gleichsam als die Vormiinder
Europas betrachten.» Russen und Preussen verpflichteten sich, die
Waffen erst dann niederzulegen, wenn Frankreich wieder iiber den
Rhein zuriickgeworfen sei. Vornehmstes Ziel bleibe die Unabhéngig-
keit Deutschlands, und die Neuordnung Europas werde am besten ge-
wihrleistet durch die Errichtung eines deutschen Bundes souverdner
Staaten, einer konstitutionellen Foderation also, wie sie spiter beim
Wiener Kongress zur Debatte stehen sollte. Ideen alles, welche die Zu-
kunft der Welt umfassten. Von Menschheit, Integritdt, bestindigem
Frieden war die Rede.

Hardenberg, dessen Gedanken hier zu Papier gebracht wurden, erlebte
am Tage der Unterzeichnung seinen personlichen Triumph: er wurde
erster Minister, womit, da er dem Konig allein vortragen durfte, das
Ende der unseligen Kabinettsregierung gekommen war. Er bewies da-
mit, denkt man an Steins ungestiime Hartnackigkeit, dass bisweilen mit
Geduld, Takt, Geschmeidigkeit mehr zu erreichen ist

«Ich preise Gott jeden Tag, die Dinge dahin gefiihrt zu haben, wo sie
jetzt stehen», sagte Luise und driickte damit die allgemeine Euphorie
aus. Sie wurde noch gesteigert durch die Nachricht von einem Gefecht
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bei Heilsberg, das die Russen als Sieger sah. Gliickselig eilte sie damit
zum General Kockeritz, dem alten Defaitisten, der auch den schibig-
sten Frieden akzeptiert hitte, wenn er ihm nur wieder zu seiner Whist-
partie in Magdeburg verhiilfe.

Eine einzige Schlacht liess dann alle Hoffnungen verbliithen. Bei Fried-
land wurde des russischen Generals Bennigsens Heer in wenigen Stun-
den zersprengt und unter starken Verlusten zu heillosem Riickzug in
Richtung Grenze gezwungen. Zwei Tage spater marschierten die Fran-
zosen in Konigsberg ein, in die Stadt, in der einst der erste Hohenzoller
als Friedrich I. zum Konig gekront worden war.

Der Zar, nach Austerlitz vor Verzweiflung schluchzend, fiel diesmal in
Ohnmacht beim Empfang der Hiobsbotschaft. Er, der noch vor kur-
zem den preussischen Konig in Memel trostend in die Arme geschlos-
sen hatte und ihm versicherte: «Seien Sie iiberzeugt, Sire, dass mein
Sonderinteresse niemals schwerer wiegen wird als das Allgemeininter-
esse!», er liess den Freund und Verbiindeten fallen und nahm dafiir
Napoleons Freundschaft und Biindnis an. Hier von Verrat zu spre-
chen, wire naiv. Wenn Politik gleich Schicksal war, wie Napoleon in
Erfurt zu Goethe sagte, durften von der Schicksalsg6ttin keine morali-
schen Massstidbe erwartet werden. Alexander wusste, was ihm zustossen
konnte, wenn er sich nicht schicksalsgemiss, das heisst politisch, verhielt.

Aufgewachsen am Hof zu Petersburg in einer Atmosphire von Mord
und Blutdunst, waren in seinem Kronungszug drei Ménner mitgezo-
gen, drei Verschworer, denen er die friihzeitige Kronung verdankte.
«Wenn nicht anders, dann eben wieder Pahlen», war ein Wort, das er
nur zu gut kannte. Der Graf von Pahlen gehorte zu den Verschworern,
die seinen Vater Paul mit der eigenen Schirpe erdrosselt hatten, und
wenn Alexander sie jetzt fiirchten musste, dann Preussens wegen. Die
Waffenbriiderschaft mit diesem Land war in Russland unpopulir.
Besonders unter der Generalitdt begriffen viele nicht, warum man fiir
den Konig von der Spree die Kastanien aus dem Feuer holen sollte.
Napoleon konnte seine Freude iiber des Zaren Angebot nur schlecht
verhehlen. Zwar war er der Sieger, doch zihlte Friedland lediglich zu
den batailles ordinaires, wie er die glanzlosen Schlachten nannte, bei de-
nen die eigenen Verluste in keinem Verhaltnis zum Erfolg standen.
Der Generalarzt der Grande Armée driickte die allgemeine Stimmung
aus, wenn er schrieb: «Falls die Soldaten den Befehl erhielten, auf das
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andere Ufer der Memel zu gehen und weiterzumarschieren, vermag
ich nicht zu sagen, was daraus entstehen konnte. Weil alle an Heimweh
leiden und sich wiinschen, in die Heimat zuriickzukehren...»

Auch hatte der Korse eingesehen, dass die noch immer angestrebte
Nachfolge Karls des Grossen, das Kaisertum Europa, nicht machbar war
ohne einen starken Partner: da war ihm Russland noch am liebsten
oder sagen wir am wenigsten unlieb. Ohne dieses Land war auch die
Kontinentalsperre wirkungslos, die er Ende November 1806 in Berlin
verkiindet hatte, um England, das mit kriegerischen Mitteln nicht zu
besiegen war, nun auf wirtschaftlichem Weg in die Knie zu zwingen:
britische Schiffe durften keinen europdischen Hafen anlaufen, briti-
sche Waren wurden beschlagnahmt, britisches Vermogen enteignet.

Ein Floss schwimmt auf der Memel

Der Fluss heisst Njemen, weil er grossenteils ein russischer Fluss ist Hat
er die Grenze nach Ostpreussen passiert, nennen ihn die Anwohner
Memel. Hierzulande wire er heute ziemlich unbekannt, wenn sein Na-
me nicht im Deutschlandlied vorkdme. Es ist ein grosser Fluss, bis zu
300 Meter breit, und auf seinem Riicken trug er jahrhundertelang das
Holz aus den Wildern Russlands. An einem Junitag des Jahres 1807
schaukelte auf seinen Wassern bei Tilsit ein Floss mit einem bunt be-
malten, laubengeschmiickten Holzhduschen, iiber dessen Tiiren ein
grosses «N» und ein grosses «A» prangte und auf dessen Dach die fran-
zosische und die russische Fahne.

Gegen Mittag ndherten sich von beiden Ufern zwei Boote. In dem
einen sass ein nachlissig gekleideter Mann mit schief aufgesetztem
Hut, in dem anderen ein hochgewachsener Beau in gldnzender Uniform.
Thre Begleiter trugen Waffen.

Kaiser Napoleon und Zar Alexander hatten das Floss zum Ort ihres
Rendez-vous gewihlt. Eine Wahl, die nicht irgendwelchen romanti-
schen Vorstellungen entstammte, sondern dem Kalkiil, dass die Fluss-
mitte die Nahtstelle ihrer beiden Reiche war, somit keiner sich etwas
vergab, wenn er den anderen besuchte. Ein Treffen voller Symbolik,
und symbolisch auch, dass am ostpreussischen Ufer eine in einen alten
Militarmantel gehiillte Gestalt verharrte, die angestrengt zu dem vom
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Sie reformierten das preussische
Militdr: Gerhard von Scharnhorst
(oben)...

.. und Graf Neidhardt von Gnei-
senau (Mitte).

Unten: Das Eiserne Kreuz, die hoch-
ste preussische Auszeichnung der
Freiheitskriege. Der Entwurf Karl
Friedrich Schinkels von 1813 und die
erste Ausfiihrung.

Folgende Seiten: «Die groste schlacht
di uf der erde stadt gefunden.» 90‘000
Menschen, dreimal soviel wie die
gesamte Einwohnerzahl Leipzigs,
starben in der Volkerschlacht.
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Von Friedrich dem Grossen gedemiitigt, erlebte Gerhard Leberecht von Bliicher erst
mit siebzig seine Sternstunde. Als «Marschall Vorwérts» wurde er zum gefahrlichsten
Gegner Napoleons.



Oben: Mit dem Rheiniibergang bei Kaub in der Neujahrsnacht 1814 begann Bliicher
den Marsch auf Paris.

Folgende Seiten: Die letzten Szenen des Dramas, das den Titel triagt «Napoleons Hundert
Tage»‘

Unten: Er fand sein Waterloo. Nach dem Gemetzel der Zweihunderttausend ist der
Boden mit Leichen iibersit. Beim Meierhof «La belle Alliance» werden Tote verscharrt.










Alexander I. und Friedrich Wilhelm III. an der Spitze ziehen die verbiindeten Trup-

Seit vierhundert Jahren erstmals feindliche Truppen in Frankreichs Hauptstadt: mit
pen iiber die Champs-Elysées.



Regendunst verhiillten schwimmenden Pavillon hiniiberstarrte. Es war
Friedrich Wilhelm.

Napoleon und Alexander verstanden sich auf Anhieb. Der ehrgeizige
Emporkémmling und der Herrscher aller Reussen unterschieden sich
sehr voneinander. Doch ziehen sich Gegensitze bekanntlich an, und
es entstand so etwas wie Liebe auf den ersten Blick. Eine Liebe aller-
dings, die geradezu planmissig von dem Franzosen entfacht wurde:
mit seinem Charme, seiner Beredsamkeit, mit all jenen Verfithrungs-
kiinsten, die einen Teil seines Rufs ausmachten. Alexander, der schone
Barbar, leicht zu beeindrucken und rasch zu begeistern, erlag ihnen auf
der Stelle, und wir lesen spater bei ihm: «Ich habe niemanden mehr ge-
liebt als diesen Mann.»

Sie dinierten, promenierten, philosophierten, und nebenher teilten sie
sich die Welt. Der eine verpflichtete sich, dem anderen zu helfen: der
Zar Napoleon gegen die Engldnder, wofiir er freie Hand bei seinen
Eroberungsplidnen gegeniiber Finnland bekam, Napoleon dem Zaren
gegen die Tiirken, was mit der Anerkennung der nagelneuen Konigs-
kronen Josephs, Louis’ und Jérémes, seiner Briider, honoriert wurde.
Auch tiber das Schicksal des Mannes, der da am Memelufer im Regen
gestanden hatte, diskutierten die beiden. Sie beorderten ihn schliesslich
herbei, baten ihn aber nicht zum Essen, sondern liessen ihn wieder
nach Piktupdhnen zuriickkehren, wo er in seinem Quartier, einem
baufilligen Schulhaus, seiner Verbitterung in langen Briefen an Luise
Luft machte.

«Stellen Sie sich vor, dass dieses Tier», berichtete er iiber den Korsen,
«soviel Mangel an Hoflichkeit besass und mich nicht einmal seinem
teuflischen Gefolge vorstellte oder wenigstens vorstellen liess.»

Der Zar setzte es dann durch, dass sein Exverbiindeter wenigstens zu
den Diners zugelassen wurde. Die Atmosphére blieb frostig. Der
Preusse, rechtschaffen zwar und grundanstindig, wie wir ihn inzwi-
schen kennen, aber unbeholfen, linkisch, sehr bieder eben und sehr
teutsch, war nicht der Mann, sie aufzutauen. Die anfingliche Antipa-
thie der Herren wandelte sich zu Mitleid — das Schlimmste, was einem
Herrscher widerfahren kann —, und Generalarzt Percy notierte in sei-
nem Journal des campagnes.»Der arme Wilhelm ist recht diirre. Im All-
gemeinen blickt er ziemlich trist drein, auch scheint er so melancholisch,
dass jeder dazu neigt, sein Schicksal zu bemitleiden.»

Dabei hatte Napoleon dieses Schicksal, sprich die Bedingungen des zu
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schliessenden Friedensvertrags, noch mit keinem Wort erwihnt. Die-
ser Mensch langweilte ihn gar zu sehr, und wenn es irgendwie ging, ver-
suchte er, ihn sich vom Hals zu schaffen. Thn zu den Verhandlungen
hinzuzuziehen lag nicht in seiner Absicht Aus einem Vertrag wurde
ein Diktat, dessen einzelne Blétter Talleyrand aus seiner Mappe her-
vorzog mit der an die preussischen Bevollmachtigten gerichteten Be-
merkung: «Anderungen diirfen nicht vorgenommen werden, Mes-
sieurs. Verzug fiir die Annahme ist nicht gestattet, Messieurs.» Goltz
und Kalckreuth hiessen die Herren, Hardenberg wére statt ihrer zustian-
dig gewesen, doch ihn hatte Napoleon mit sicherem Instinkt als seinen
gefahrlichsten Gegner erkannt und seine Abberufung gefordert.
Friedrich Wilhelm hatte kleinmiitig beigegeben und seinen Premier
fallenlassen. Er demiitigte sich so weit, dass er ihn, um sich Rat zu holen,
nur heimlich zu treffen wagte, des Nachts in einem alten Gartenhaus
bei Memel. Hardenberg empfahl, einen Mann wiederzurufen, mit
dem sich Preussens Rettung verbindet: den Reichsfreiherrn von Stein.
Die Bedingungen des Tilsiter Vertragswerks vom 7. Juli 1807 waren
noch hirter als jene, die der Konig in Osterode zuriickgewiesen hatte:
Abtretung aller Gebiete westlich der Elbe einschliesslich Magdeburgs
an das neu gegriindete Konigreich Westfalen, auf dessen Thron Napo-
leons Bruder Jérome, der bereits erwdahnte Konig Lustik, sein teures
Zepter schwang; den Kreis Kottbus und die in Polen gelegenen neuen
Provinzen bekam, unter dem Namen eines Grossherzogtums War-
schau, August Friedrich von Sachsen als eine Art nachtriglicher Beloh-
nung fiir seinen Frontwechsel von Preussen zum Rheinbund. Bialy-
stok, ein Gebiet von 100 Quadratmeilen, sich selbst einzuverleiben,
nahm Russland keinen Anstand; und Danzig wurde freie Stadt, eine
Freiheit, die angesichts eines franzosischen Generalgouverneurs illuso-
risch blieb.

Selbstverstandlich musste sich Preussen an der Kontinentalsperre betei-
ligen, und selbstverstandlich wurde die Zahl seiner Soldaten begrenzt;
auf 42°000 Mann. Ein Zusatzabkommen besagte, dass die noch verblie-
benen Gebiete — Brandenburg, Pommern, Ostpreussen, Schlesien —
erst dann von franzosischen Besatzungstruppen geraumt werden wiir-
den, wenn die Kontributionen bezahlt waren. Um freie Hand zu ha-
ben, sie immer wieder zu erhohen, hatte der Sieger die Summe bewusst
nicht festgelegt.

Nach Tilsit war Preussen praktisch halbiert, die Fliigel des schwarzen
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Adlers gebrochen. Aus einer Grossmacht war ein Kleinstaat geworden,
ausjoo 0oo Quadratkilometern mit {iber neun Millionen Einwohnern
150°000 mit 4,5 Millionen. Ein Gebiet, das nicht viel grosser war als
Preussen zurzeit des Regierungsantritts Friedrichs II., 1740. Dass es
iiberhaupt noch existierte, verdankte es dem Zaren. Doch nicht seinem
angeblichen Zartgefiihl des Herzens den ehemaligen Freunden Luise
und Friedrich Wilhelm gegeniiber, sondern der Uberlegung, dass es bes-
ser sei, zwischen seiner Machtsphire und der des Franzosen einen Puffer
zu belassen.

Der Konigin Luise schwerer Gang

Ein Meisterwerk der Zerstorung hat man den Vertrag von Tilsit genannt;
er war eher ein Werk der Hybris, dazu bestimmt, die Rache zu gebiren.
Im Augenblick allerdings war bei den Verlierern niemand von Rache-
gedanken erfiillt, eher von Verzweiflung. Aus dieser Verzweiflung ge-
boren schien auch der Gedanke, eine Konigin einen Opfergang gehen
zu lassen. Gemeint ist die beriihmte Begegnung, die oft auf die Biihne
gebracht und noch ofter beschrieben wurde, von der ein Dutzend Ge-
malde und Gedichte existieren, die immer wieder verfilmt wurde.

Der Versuch, das bronzene Herz eines Usurpators durch den Seelener-
guss einer sich biirgerlich gebenden Monarchin aufzuweichen, hat
etwas hochstaplerisch Kiithnes und gespenstisch Naives zugleich. Es ist
ein Gedanke, der so deutsch ist, wie er delikat franzosisch sein konnte.
Er zeigt, wie sehr man am Ende war mit den iiblichen Mitteln der Di-
plomatie. Eine teutsche Biedermeieridylle gegen den apokalyptischen
Reiter Galliens — selten war die Geschichte so romanhaft

Luise erwartet ihn auf dem Flur der ersten Etage im Quartier Friedrich
Wilhelms. Von der Strasse her drohnt der Hufschlag galoppierender
Pferde. Es ist Napoleon, der mit Vorliebe Galopp reitet, um seinem Ruf
als der jagende Bote des Schicksals gerecht zu werden. Dabei ist er ein
maissiger Reiter. Man hort, wie er den Kammerherrn von Buch begriisst
Einen Moment spiter steht er, die steile Treppe mit grossen Sitzen hin-
aufeilend, der Konigin gegeniiber.

Beide sind sie iiberrascht, und es vergehen Sekunden, bis das erste Wort
fallt.
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Napoleon hat viel von der Venus am preussischen Hof gehort, so be-
zaubernd hat er sie sich nicht vorgestellt. Augenzeugen versichern, dass
ihre Schonheit niemals heller erstrahlte als in den dunklen Tagen von
Tilsit: die grossen Augen in Melancholie verschleiert, die sonst schon
zur Vollschlankhcit neigende Figur durch die Strapazen der letzten
Monate zu zartem Ebenmass verfeinert, gehiillt in ein weisses, silber-
durchwirktes Kreppkleid, ein Diadem von Perlen im Haar («Perlen be-
deuten Tranen», wird sie spater sagen), fragil, anmutig, ein Denkmal von
Trauer und Schonheit.

Die Konigin hatte von dem Korsen nie anders gesprochen als von dem
Quell des Bosen, der Geissel der Erde, dem aus dent Kot Emporgestiege-
nen. Thr Mann hatte ihr von der Gemeinheit der Visage geschrieben. Sie
erkennt, wie wenig davon wahr ist. Sie spiirt das Césarenhafte in die-
sem Mann, aus den Augen spricht der Denker, der Herrscher, der la-
chelnde Mund zeugt von Charme, ja von einer gewissen Giite.

Sie geht auf ihn zu, entschuldigt sich in einem Atemzug wegen der stei-
len Treppe und des rauhen Klimas im nordostlichen Preussen, eréffnet
ohne Umschweife die Unterredung. Aus dem Legendenkranz, der die
Begegnung spater umwucherte — denn niemand war Augen- oder
Ohrenzeuge des ersten Gespréchs —, hebt sich der Bericht des schwedi-
schen Gesandten Karl Gustav von Brinckmann heraus, den ihm Luise
kurz nach dem Rendez-vous gab und der deshalb als authentisch zu be-
trachten ist.

(Luise) «Ich lerne Ew. Majestit in einem fiir mich hochst peinlichen
Augenblick kennen. Ich sollte vielleicht Bedenken tragen, zu Ihnen
iiber die Interessen meines Landes zu sprechen. Sie haben mich einst
angeklagt, mich zuviel in Politik zu mischen, obgleich ich wirklich
nicht glaube, diesen Vorwurf je verdient zu haben.»

(Napoleon) «Seien Sie ganz iiberzeugt, Majestit, dass ich niemals das
alles geglaubt habe, was man wihrend unserer politischen Zwistigkei-
ten so indiskret verbreitet hat.»

«Sei dem, wie ihm wolle, ich wiirde es mir nicht vergeben, wenn ich die-
sen Augenblick nicht benutzte, freimiitig zu Thnen zu sprechen, als
Gattin und Mutter. Ich schmeichele mir, dass ich besténdig die Pflich-
ten zu erfiillen gesucht habe, die mir diese Eigenschaften auferlegten.»
«Alle Welt, Majestit, muss das zugeben.»

«Nun wohl, wire ich dem Konig aufrichtig ergeben, wenn ich nicht in
diesen grausamen Tagen seinen Kummerund seine Besorgnisse teilte?
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Wir haben einen ungliicklichen Krieg gefiihrt, Sie sind der Sieger, aber
soll ich annehmen, dass Sie Thren Sieg missbrauchen wollen?»
«Eure Majestat wollen mir gestatten, freimiitig zu antworten. Warum
haben Sie mich gezwungen, die Dinge aufs Ausserste zu treiben? Wie
oft habe ich Thnen Frieden angeboten? Osterreich, das sich ungefihr in
derselben Lage befand wie Sie nach der Schlacht von Auerstedt, glaub-
te verniinftige Bedingungen nicht zuriickweisen zu sollen, Sie aber ha-
ben stets jedes freundschaftliche Abkommen abgelehnt»

Luise hatte im Laufe des Gesprichs die Furcht verloren, die sie am
Morgen noch gespiirt hatte («Es ist mir, als wenn ich in den Tod gin-
ge ...»). Sie hilt sich genau an das Konzept, das ihr Hardenberg mit auf
den Weg gegeben hat, wohl wissend, dass sie von Politik wenig weiss.
Davon aber ist jetzt nichts zu spiiren. Sie bringt die Instruktionen mit
solcher Selbstverstandlichkeit, dass Napoleon sich tduschen ldsst und
etwas fiir echt halt, was nur angelernt ist. Zwischendurch appelliert Lui-
se an die Menschlichkeit des Kaisers, erinnert ihn an seine eigene Fami-
lie, spricht dann von ihren Kindern, lenkt rithrend geschickt zu ihren
Landeskindem {iber, denen ein so grausames Schicksal bevorstehe.
Napoleon: «Aber Majestat glauben doch nicht etwa, dass von der Ver-
nichtung Preussens die Rede ist.»

«Nein, aber der Friede, den man in Aussicht stellt, kann die Vernich-
tung fiir die Zukunft vorbereiten... Ist die Rache dessen wiirdig, der sie
widerstandslos ausiiben darf? Eine Frau darf Thnen sagen, was einem
Manne nicht wohl anstehen wiirde. Erwerben Sie sich das Recht auf
unsere Dankbarkeit, und Ihre Siege werden Thnen doppelt Ehre machen. »

«Aber haben nicht Ew. Majestét selbst meine Freundschaft fiir Preussen
zuriickgewiesen?» Napoleon fragt schliesslich ganz direkt:

«Und was wiinschen Sie vorzugsweise zu diesem Zwecke?»

«Ich gebe mich keiner Tduschung hin iiber unsere Lage. Ich weiss, dass
wir Opfer bringen miissen; aber wenigstens trenne man von Preussen
nicht Provinzen, die ihm seit Jahrhunderten gehoren; wenigstens neh-
me man uns nicht Untertanen, die wir wie Lieblingskinder lieben und
die unter jeder anderen Herrschaft ungliicklich sein werden.»

«Leider, Majestit, stehen die allgemeinen Kombinationen oft den beson-
deren Riicksichten entgegen.»

«Ich verstehe nichts von den grossen politischen Kombinationen, aber
ich glaube, der Wiirde einer Frau nichts zu vergeben, wenn ich den
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grausamen Schmerz des Konigs betone, falls er einige der dltesten Pro-
vinzen des Hauses abtreten miisste.»

Abends traf man sich noch einmal zum Diner. Napoleon sagte zwi-
schen Fisch und Pastete, dass er es nie begriffen habe, warum eine so
kleine Macht wie Preussen sich gegen ihn habe erheben kénnen.

Luise antwortete ihm: «Der Ruhm Friedrichs II., Sire, erlaubte uns,
unsere Krifte zu iiberschitzen.»

Talleyrand war von dieser A ntwort derart beriickt, dass er den Wortlaut
fast geniesserisch wiederholte.

Napoleon, zum erstenmal seine Beherrschung verlierend, scharf: «Ich
weiss nicht, Monsieur, was Sie daran so Schones finden. Sie tiaten besser
daran, von etwas anderem zu reden.»

Das Ergebnis des Tilsiter Rendez-vous zwischen einer Konigin und ei-
nem Kaiser war in politischer Hinsicht gleich Null. Napoleon hat nie
auch nur einen Augenblick daran gedacht, der schonen Preussin
irgendwelche Zugestdndnisse zu machen. Einem Politiker, schrieb er
nach Pans an Joséphine, kdme es teuer zu stehen, den Galanten zu spie-
len. Beeindruckt war er jedoch von der Wiirde, vom Seelenadel und
der menschlichen Hoheit dieser Frau. «Sie hat Charakter im Ungliick
bewiesen. Sie hat mit mir gesprochen, ohne irgendeinen Schritt zu tun,
der ihre Wiirde beeintréachtigt hétte.»

Charakter im Ungliick, daran fehlte es in der Gotterddimmerung
Preussens. Luise war zum Gewissen des Landes geworden, zur Verkor-
perung jener unwigbaren Krifte, die da heissen Geist, Gemiit, Idealis-
mus und die man selten hoch in Rechnung stellt, wenn es gilt, politi-
sche Bilanzen zu ziehen. Diese Konigin hatte auf ihre Art ein Beispiel
gegeben, ein lebenswichtiges, wie sich herausstellen sollte.

Das Herz wollte uns brechen,
als wir Deinen Abschied von uns lasen

Der Friede von Tilsit wurde in deutschen Landen mit Freude begriisst.
In den Rheinbundstaaten war es mehr Schadenfreude: zu erleben, wie
gedemiitigt man die Landsleute aus dem Preussischen hatte, wie gering
ihre Macht nun sein wiirde und wie armselig ihr Leben, war ein seltener
Genuss. Man lachte weidlich tiber die Karikatur, auf der Friedrich Wil-
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heim gezeigt wurde, wie er durch die heftige Umarmung Napoleons
mit Alexander vom schwankenden Memelfloss schreiend ins Wasser
stiirzte. Der Gedanke, dass es nicht Rechtens sein konne zu jubeln,
wenn der Nachbar leide, kam wohl in Sachsen auf, doch waren es nur
vereinzelte Stimmen. Was Talleyrand spéter in Erfurt beim Zwei-Kai-
ser-Treffen an Byzantinismus und nationaler Wiirdelosigkeit erlebte,
war bereits jetzt allerorten zu besichtigen.

«... dass nicht allein die blode Menge dem Gewaltigen schmeichelte
und vor ihm im Staube kroch [unteranderem mit Spruchbindern vom
Typus «Gib’s jetzt noch einen Gottersohn, so wifs gewiss Napo-
leon!»], sondern dass auch die Fiirsten, die noch auf ihrem Thron sassen,
aber in steter Gefahr schwebten, durch ihren sogenannten Protektor
gestiirzt zu werden, aus Angst sich zu der elendesten Schmeichelei und
Augendienerei erniedrigten: sie kiissten die Hand, die sie heut oder
morgen vernichten konnte... Schmeichelei, die an Vergétterung, und
niedere Gesinnung, die an Abscheu grenzte, schienen sich gegenseitig
iiberbieten zu wollen», schrieb Frankreichs Aussenminister.

Auch in Preussen, wo man Grund genug gehabt hitte, zu trauern, tiber-
wog die Freude, endlich wieder in Frieden leben zu koénnen. Zumin-
dest bei den einfachen Leuten. Was kein Wunder war. Die Besatzungs-
macht hatte es nicht fiir nétig befunden, ihnen die Bedingungen dieses
Friedens mitzuteilen. Waren sie doch lediglich dazu aufgefordert wor-
den, zu feierlicher Illuminierung Kerzen in die Fenster zu steilen. Ein
Gewiirzkramer aus der Friedrichstrasse sprach allen aus dem Herzen,
wenn er in seinem Ladenfenster ein Schild befestigte mit der Auf-
schrift: «Ick kenne zwar den Fried'n nich’, doch aus Jehorsam und be-
fohlne Flicht, verbrenn’ ick ooch mein letztet Licht.»

Als der Inhalt des Vertrags durchsickerte, herrschten Trauer, Bestiir-
zung, Entsetzen. Dieser Friede schien nichts anderes denn die Fortset-
zung des Krieges mit anderen Mitteln. Die Vernichtung Preussens, die
laut Napoleon nur des Zaren wegen nicht vorgenommen worden war,
sollte anscheinend nachgeholt werden. 150°000 Besatzungssoldaten
und 50‘000 Pferde waren tagtiglich zu versorgen, das ruinierte Land
nicht imstande, die geforderte Zahlung von 150 Millionen Francs, eine
astronomische Summe, zu leisten, die Regierung unfihig, selbst kras-
sen Vertragsbriichen, wie der nachtriglichen Abtretung Neu-Schle-
siens an das Grossherzogtum Warschau, entgegenzutreten.

Der Konig residierte in Memel, umgeben von stellungslosen Beamten,
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entlassenen Offizieren, von Witwen, Waisen und den Blessierten aus
den letzten Kriegen. Er konnte niemandem helfen und schien endgiil-
tig zu versinken in Lethargie, Hoffnungslosigkeit und Indolenz.
Gertichte, wonach er nach England fliichten oder sich als Privatmann
nach Paretz zuriickziehen wolle, blieben Geriichte, doch hat er in je-
nen Tagen ernsthaft an Abdankung gedacht, hatte wohl auch abge-
dankt, wenn da nicht seine Frau gewesen wire, die solche Gedanken
mit aller Indignation bekdmpfte. Sie zog ihre Kraft aus den treuherzigen
Bekundungen, die aus allen preussischen Provinzen in Memel eintra-
fen («Das Herz wollte uns brechen, als wir Deinen Abschied von uns la-
sen ...» — so beispielsweise Westf alens Bauern) — und aus der Tatsache,
dass es einen Mann gab namens Karl vom Stein ...



Wo bleibt denn Stein?

«... thnen, mein verehrter Freind beschwore ich su uns su kommen, so
balde sie verlangt werden, wass gewiss geschehen wird; sind wir durch
ihnen versterkt, so sollen uns die noch {ibrigen an Geist und Leib kran-
ken Faulthire keinen Schritt Terain mehr streitig machen», schrieb Blii-
cher in seiner eigenwilligen Orthographie an Karl vom Stein.

Hardenberg beschwor den Freiherrn mit den Worten: «Sie allein ver-
mogen einen Staat zu retablieren und zu retten, dem Sie seit Threr Jugend
gedient haben.»

Und Konigin Luise fragte wiederholt: «Wo bleibt denn Stein?!»

Der Mann, den Friedrich Wilhelm vor etwas mehr als einem halben
Jahr in Unehren verabschiedet hatte, wurde plotzlich wieder ge-
braucht. Der Vielgeschmihte nun ein Vielbegehrter — selbst Napoleon
hatte ihn empfohlen —, so rasch pflegt sich der Wind zu drehen in der
Politik, und es hitte wenige Politiker gegeben, die eine solche Situation
nicht ausgenutzt hitten. Stein dagegen, von einem Fieber geschwicht
und nicht imstande, die Feder zu fiihren, diktierte seiner Frau einen
Brief, in dem er mit keiner Silbe den bitteren Abschied erwahnte.

«In diesem Augenblick des allgemeinen Ungliicks», hiess es darin, «wé-
re es sehr unmoralisch, seine eigene Personlichkeit in Anrechnung zu
bringen, um so mehr, da Eure Konigliche Majestiét selbst einen so ho-
hen Beweis von Standhaftigkeit geben.»

Von seinen Giitern im Nassauischen brach er, kaum genesen, auf, fuhr
mit der Kutsche iiber Strassen, die aus Morast, Sand, Schlagléchern
und, wenn es hoch kam, holprigem Steinpflaster bestanden, iiber die
allerelendesten Strassen, die man sich auf dem Gotteserdboden nur den-
ken mag, wie einer der hartgepriiften damaligen Reisenden fluchte, durch-
querte 6de Provinzen, setzte schliesslich die Reise an Bord eines Schif-
fes fort und erreichte, mehr tot als lebendig, Memel, wo noch immer
Preussens Hof klaglich, kiimmerlich residierte.
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Voller Klagen auch der Konig, mutlos, schwach, wieder mit dem Ge-
danken spielend, alles hinzuwerfen, doch nicht schwach genug, um
nicht sofort mit dem Freiherrn zusammenzustossen. Den Herrn Bey-
me zu entlassen, lautete die conditio sine qua non Steins, eingedenk
schlechter Erfahrungen mit Kabinettsraten. Darauf das Nein des Ko-
nigs, dann sein Ja, das bei ihm immer ein Jein war, und es ware wieder
zum Bruch gekommen, wenn Luise nicht die storrischen Méanner zur
Vernunft gebracht hitte.

«Der Konig halt gewiss sein Wort, Beyme kommt weg, aber erst in Ber-
lin. So lange geben Sie nach!» beschwor sie den einen in einem Billet,
den anderen in langem Gesprich.

Karl Friedrich Beyme, kein unrechter Mann und nicht ohne Verdien-
ste, wurde als neuer Kammergerichtsprasident dieTreppe hinaufbefor-
dert, Stein mit Vollmachten ausgestattet, wie sie preussische Minister
bis dahin nicht gekannt. Den Roten Adlerorden, nach dem Schwarzen
die zweithochste Auszeichnung, die das Land zu vergeben hatte, be-
kam er als spiate Wiedergutmachung gleich dazu. Er konnte an die Arbeit
gehen.

Es schien die Arbeit des Sisyphos, der den Felsblock den Berg hinauf-
walzt, ihn wieder herabrollen sieht, ihn wieder hinaufwélzt, ewig und
ewiglich. Preussen war zerstiickelt, von Freund und Feind verwiistet,
bewohnt von einer ausgepliinderten Bevolkerung, stranguliert von ei-
ner Besatzungsmacht, die von ihren Reparationsforderungen nicht ein
Jota aufgab. Es bedurfte der zdhen Vitalitidt, des Glaubens an die Mis-
sion, des Feuers der Leidenschaft eines Stein, um angesichts dessen
nicht zu verzagen. Doppelt bewundernswert, ja verwunderlich, weil es
diesem Mann weniger um Preussen ging, im Grunde war ihm dieser
Staat mit seinem Konig und seinen Junkern Hekuba.

«Ich habe nur ein Vaterland», dies sein Grundsatz, «und das heisst
Deutschland; und da ich nach alter Verfassung nur ihm und keinem
besonderen Teil desselben angehore, so bin ich auch nur ihm und nicht
einem Teil desselben von ganzem Herzen ergeben.»

Um Deutschland zu befreien und zu einigen, musste Preussen befreit
und, vor allem, durch Reformen fiir die ihm zugedachte Aufgabe ge-
starkt werden. Nach aussen konnte das nur durch Nachgiebigkeit ge-
geniiber dem Sieger gelingen, mit der geheimzuhaltenden Absicht
allerdings, die Revanche vorzubereiten. Es ist das vorweggenommene
Clémenceausche Motto «Nie davon sprechen, immer daran denken».
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Um die Besatzungstruppen loszuwerden, hiess es zahlen und nochmal
zahlen, aber nicht jene Summe, die der Feldmarschall Kalckreuth in
Konigsberg unterschriftlich anerkannt hatte, ohne ihre genaue Hohe zu
kennen.

Im Innern dagegen war nur durch umwilzende Reformen voranzu-
kommen. Hier lag die eigentliche Aufgabe des nunmehr Fiinfzigjahri-
gen. Hier war er geriistet Die Zeit auf den Nassauer Besitzungen hatte
er nicht tatenlos verbracht. Uber die zweckmdissige Bildung der obersten
und der Provinzial-, Finanz- und Polizeibehorden in der preussischen
Monarchie hiess der Titel seiner Denkschrift, in der als Leitmotiv immer
wieder die Forderung auftauchte, den Gemeingeist und den Biirgersinn
zu aktivieren, die schlafenden und falsch geleiteten Kréfte zu benutzen,
das Gefiihl fiir Vaterland, Nationalehre und Selbstindigkeit wiederzube-
leben. Denn wie anders war der Staat zu retten als durch die Beteiligung
des Volkes am offentlichen Leben, an der Selbstverwaltung, an der
Verfassung, kurz am Schicksal des Staates, dem es angehorte, bisher
aber teilnahmslos, ja gleichgiiltig gegeniibergestanden hatte, wie die
Zeit nach Jena und Auerstedt erwiesen hatte.

Was auch konnte von einem Bauern erwartet werden, der dem Guts-
herrn ausgeliefert war, sein Dorf nicht verlassen, keine Ehe eingehen
durfte nach eigenem Entschluss, seine Kinder fiir ihn arbeiten lassen
musste, ihm dienstpflichtig war, seiner richterlichen und polizeilichen
Gewalt unterstellt? Was von einem Biirger, durch dessen Arbeit das
Gemeinwesen lebte, an dessen Verwaltung er aber nicht beteiligt war?
Was von einem Soldaten, der noch immer gepriigelt wurde, keine
Chance hatte, jemals eine hohere Charge zu erreichen, dessen Rock kein
Ehrenkleid war, sondern ein Striflingskittel?

Uberfillig war besonders die Befreiung der Bauern, denn hier hinkte
Preussen hinter England und Frankreich her, ja selbst hinter den nicht
gerade fortschrittlichen habsburgischen Territorien, und in anderen
deutschen Lindern hatte Napoleon fiir die Aufhebung von Leibeigen-
schaft und Erbuntertanigkeit gesorgt. Das Edikt, im Oktober 1807 ver-
abschiedet, enthielt als Kernstiick den Passus: «Mit dem Martinitage
1810 hort alle Gutsuntertdnigkeit in Unsern sdmtlichen Staaten auf.
Nach dem Martinitage 1810 gibt es nur freie Leute, so wie solches auf
den Domaénen in allen Unsern Provinzen schon der Fall ist.»

Gleichzeitig wurde es Biirgern, Handwerkern, Bauern gestattet, jeden
Beruf auszuiiben und Landbesitz auch dann zu erwerben, wenn er aus

155



Adelsbesitz stammte. Beides galt umgekehrt fiir die Adligen. Sie hatten
bisher ihren gesellschaftlichen Ruf und ihren Titel aufs Spiel gesetzt,
wenn sie ein Gewerbe oderein Handwerk betrieben, statt Offizier oder
Beamter zu werden, und es war von Vorteil, ein Gut nicht nur an adlige
Standesgenossen verkaufen zu konnen, sondern an den Meistbieten-
den, und sei er biirgerlich.

Dass das Edikt den erleichterten Besitz und den freien Gebrauch des
Grundeigentums sowie die personlichen Verhdaltnisse der Landbewoh-
ner betreffend, wie die Verordnungen zur Bauernbefreiung genannt wur-
den, einen Pferdefuss hatte, sollte sich erst spéter herausstellen.

Die Reformgesetze hatten so rasch verabschiedet werden konnen, weil
Karl vom Stein auf einen kleinen Kreis von hohen Staatsbeamten traf,
die die altpreussischen Tugenden ihres Standes bewahrt hatten, ohne
sich neuen Ideen zu verschliessen. An Kant geschult und seinem
ethisch-sittlichen Pflicht- und Freiheitsbegriff, den liberalen Lehren
des britischen Volkswirtschaftlers Adam Smith verbunden, der den
Freihandel und den f reien Wettbewerb propagierte, waren Manner wie
Schon, Schrotter, Frey, Stigemann fiir ihn wichtige Vorarbeiter und geis-
tesverwandte Mitstreiter.

Konigsberg, heimliche Hauptstadt

Thr Zentrum war Konigsberg, die durch Handel wohlhabend geworde-
ne Stadt, seit der Besetzung Berlins heimliche Hauptstadt und Zen-
trum einer Gesellschaft, in der Adlige und Biirger, Gelehrte und Beam-
te sich ohne Betonung von Standesunterschieden begegneten. Theo-
dor von Schon, Gutspachtersohn aus dem Memelland, war einer ihrer
typischen Vertreter. Auf seinem Entwurf beruhte das Edikt zur
Bauernbefreiung, so wie die berithmte Stidteordnung ohne den Konigs-
berger Polizeiprasidenten Johann Gottfried Frey nicht denkbar wire.

«Zutrauen veredelt den Menschen», schrieb Frey, «ewige Vormund-
schaft hemmt sein Reifen, Anteil an den oOffentlichen Angelegenhei-
ten gibt politische Wichtigkeit, und je mehr diese an Umfang gewinnt,
wichst das Interesse fiir das Gemeinwohl und der Reiz zur offentli-
chen Tatigkeit».
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Jene Stadteordnung war es, die aus der Fiille der Reformen in den Jah-
ren 1807/1808 als das gelungenste Werk herausragt und nicht umsonst
dauerhaften Bestand hatte. Von nun an verwalteten die Biirger ihr Ge-
meinwesen selbst, wahlten sie die Manner, die in der Stadtverordne-
tenversammlung zAr Recht vertraten und die Verwaltung kontrollier-
ten, machten sie ein Ende mit der Vormundschaft, die der Staat seit den
Tagen Friedrich Wilhelms I. mittels seiner Steuerréte, meist ehemaliger
Militars, rigoros ausgeiibt hatte.

Die neuen Rechte allerdings hatten neue Pflichten im Gefolge, und
mancher war befremdet, dass die neugeschaffenen A mter ihm lediglich
Ehre einbrachten und kein Geld. Besoldet wurden nur der Biirgennei-
ster und ein Teil der Stadtrite. Doch da die blosse Ehre iiberraschender-
weise gesellschaftliches Prestige im Gefolge hatte, waren auch die Eh-
rendmter bald begehrt.

Was fiir die Stadtverwaltung nétig war, galt auch fiir die Staatsverwal-
tung. Kabinettsrite, die beriichtigten Nebenregierer, gab es nicht mehr,
und auch das Generaldirektorium wurde aufgelost An seine Stelle trat
ein Kollegium von fiinf Fachministern, den Ministern des Inneren, der
Finanzen, des Auswiartigen, der Justiz, des Krieges. Ein Staatsrat sollte
die fiinf Herren daran hindern, zu biirokratisch und zu absolutistisch
zu agieren; dieser Plan aber blieb im Planungsstadium stecken. Bei den
Provinzialbehérden wurdenjustiz und Verwaltung grundsétzlich von-
einander getrennt

Die Biirokraten zu bekdmpfen, wo man sie traf, galt Steins ganzes Be-
streben. Wenn man die Amtlichen Schriften liest und die Briefe, erschei-
nen seine Worte fatalerweise immer noch aktuell. Besoldet, buchge-
lehrt, interesselos seien sie, die geistlosen Bediener der Regierungsma-
schine; ob es nun regne oder die Sonne scheine, ob die Welt untergehe
oder die Erde bebe, ob althergebrachte Rechte zerstort wiirden oder be-
stehen blieben — alles das kiimmere sie nicht Sie erhohten ihr Gehalt
aus der Staatskasse und schrieben, schrieben, schrieben in stillen, mit
wohlverschlossenen Tiiren versehenen Biiros und zdégen ihre Kinder
wieder zu gleich brauchbaren Schreibmaschinen auf. «Mit der Anwen-
dung eines Systems plumper verworrener Formlichkeiten hemmen sie
die freie Tatigkeit des Individuums und begraben jede Initiative unter
Massen von Papier.»

Was fiir das Gros der Beamtenschaft galt traf fiir die Armee gleicher-
massen zu. Sie zu reformieren war die Voraussetzung fiir alle anderen
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Reformen iiberhaupt. Sie sollte die Schule der Nation werden, der
Schmelztiegel der Stinde, von den notwendigen Veranderungen im
Organisatorischen und Technischen nicht zu reden. Was hier alles im
argen lag, dariiber ist schon gesprochen worden. Die Konsequenzen
waren vorerst gezogen worden durch die Einrichtung einer sogenann-
ten Reorganisierungskommission. Ihre Mitglieder jedoch schienen
sich darauf zu beschrénken, ehrvergessene Offiziere zur Verantwor-
tung zu ziehen, ein paar Mingel abzustellen, einige Missstdnde zu be-
heben, zu reparieren also, statt neu zu bauen. Fiir Generale wie Yorck,
Knesebeck, Marwitz und ihre konservativen Gefolgsleute war Jena-
Auerstedt ein Unfall, eingetreten durch das Zusammentreffen
ungliickseliger Umstinde. Sie sahen nicht, oder wollten nicht sehen,
dass die Niederlage eine Niederlage des politischen und militarischen
Systems war.

Hier nun war es Stein, der dem Chef der Kommission den direkten
Vortrag beim Konig verschaffte und damit Einfluss und Wirkung. Es
war Gerhard Scharnhorst, Sohn eines Dragonerunteroffiziers und spa-
teren Gutspdchters aus dem Hannoveranischen, wie Stein Nicht-
Preusse, doch dem Preussischen seinem Wesen nach verwandt Bei
Auerstedt mehr durch Mutais durch Ubersicht aufgefallen, wie bereits
erwiahnt, die Schlacht bei Eylau dann durch sein personliches Eingrei-
fen entscheidend, gehorte er zu den Mainnern, die wie Gneisenau,
Clausewitz, Boyen Idealismus mit Pragmatismus in gliickhafter Weise
in sich vereinten. Personlichkeiten alles, die, als seien sie aus dem
Boden gewachsen, plotzlich da waren, da ein Staat in seiner Not sie
brauchte.

Scharnhorst verriet auf den ersten Blick keine besonderen Talente,
wirkte, als typischer Niedersachse, verschlossen, in sich gekehrt, doch
hinter unscheinbarem Ausseren verbarg sich durchdringender Ver-
stand, die Fahigkeit, Menschen zu erkennen, zu bilden, die Gabeler-
trauen zu erwecken, ein zdher Wille und ein von Menschenfurcht gdnz-
lich freier Muth.
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Lernen ertodtet den Charakter

Es galt, den Soldatenstand aus einem allgemein verachteten zu einem
ehrlichen Stand zu machen. Ein seiner Menschenwiirde beraubter Sol-
dat, die Kanaille, konnte kein guter Soldat sein. Man proklamierte des-
halb die Freiheit des Riickens, ein irrwitziger Ausdruck, der milde um-
schrieb, was in Zukunft nicht mehr geschehen durfte: den Riicken des
Gemeinen mit der Fuchtel oder den in Salz getauchten Spiessruten zu
bearbeiten. Was schon deshalb nicht mehr denkbar war, weil in Zu-
kunft auch die gebildeten Schichten zum Militardienst herangezogen
werden sollten, nicht nur, wie bisher, die erbuntertinigen Bauern und
die im Ausland angeworbenen oder gepressten Individuen.

Dennoch war der Widerstand der Militars von altem Schrot und Korn
gross. Sie konnten sich einen Korporal ohne den stets schlagbereiten
Stock einfach nicht vorstellen. Wie anders denn, klagten sie, sei Zucht
und Ordnung aufrechtzuhalten als durch Priigel?

Noch stirker war der Widerstand gegen die Offnung des Offiziers-
korps fiir den Biirger. Einem Leutnant Hinz oder einem Hauptmann
Kunz zu begegnen war fiir jeden Adligen ein ungewdhnlicher, ja
erschreckender Gedanke. Die Adelsfamilien schickten seit altersher
ihre Sohne, sofern sie nicht Staatsbeamte wurden, in die Kadetten-
anstalten, wo sie mit erbarmungsloser Hérte fiir einen Beruf erzogen
wurden, dessen Lohn im wesendichen darin bestand, privilegiert zu sein,
bei dem das Dienen vor dem Verdienen kam.

Im Frieden in 6den Garnisonsstidten dahinlebend, im Krieg in vorder-
ster Front stehend, hatten sie ihren Konigen ihr Gut und besonders ihr
Blut geopfert. Die Geschichte vieler Geschlechter liest sich wie eine
einzige grosse Verlustliste mit der stereotypen Bemerkung «Gefallen
fiir Konig und Vaterland am ..., bei...». Wenn viele von ihnen viel-
leicht nicht zu leben verstanden, sterben hatten sie gelernt, und sie star-
ben klaglos und tapfer, die Yorcks, Kleists, Tresckows, Biilows, Don-
hoffs, Witzlebens. Diese Tugenden trauten sie einem Biirgerlichen
nicht zu, und sie waren emport, dass man ihnen ein Recht nehmen
wollte, das so teuer bezahlt worden war.

Die Reformer setzten sich auch hier durch und bestimmten ausserdem,
dass jeder Offizier werden diirfe, der iiber Kenntnisse und Bildung ver-
fiige sowie im Krieg iiber Tapferkeit, Umsicht und die Qualitdt, Men-
schen zu fiihren.
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Wenn Sprache etwas iiberden Geist auszusagen vermag, brauchte man
nur ein Memorandum Gneisenaus zu lesen, das mit seiner gedankli-
chen Klarheit und lakonischen Pragnanz imponiert. «Die Geburt gibt
kein Monopol fiir Verdienst», heisst es da, «rdumt man dieser zu viele
Rechte ein, so schlafen im Schosse einer Nation eine Menge Krifte
unentwickelt und unbenutzt ... Wihrenddem ein Reich in seiner
Schwiche vergeht, folgt vielleicht in einem elendsten Dorf ein Casar
dem Pfluge, und ein Epaminondas nihrt sich karg vom Ertrag seiner
Hande. Man greife daher zu dem einfachen und sicheren Mittel, dem
Genie, wo immer es sich auch befindet, eine Laufbahn zu 6ffnen und
die Talente und die Tugenden aufzumuntern, von welchem Range
und Stande sie auch sein mogen. Die neue Zeit braucht mehr als alte Ti-
tel und Pergamente, sie braucht frische Tat und Kraft.»

Bildung hatte bei der Armee bisher in geringem Kurs gestanden. Leit-
bild war hier immer noch der Alte Dessauer, der jeden als Federfuchser
beschimpft hatte, der mehr als seinen Namen schreiben konnte. Selbst
Ludwig von der Marwitz noch glaubte, das viele Lernen ertodtet den Cha-
rakter. Und es war ihm gleichgiiltig, wenn jemand bei Iphigenie auf
Tauris an eine Reiterin und ihr Pferd dachte.

Jetzt musste eine Priifung abgelegt werden zwecks Beforderung zum
Portepeefahnrich und eine zweite, bevor der Fahnrich Leutnant wur-
de. Kriegsschulen in Berlin, Konigsberg, Breslau unterrichteten ihn in
der seit den Revolutionskriegen aufgekommenen Taktik und in den
neuen Waffentechniken. Felddienstiibungen zwischen den einzelnen
Waffengattungen 16sten das geistttende Exerzieren ab.

Das Hauptziel, die Einfilhrung einer allgemeinen Wehrpflicht,
erreichten die Reformer — noch — nicht. Ein Volk in Waffen, eingeteilt
in Linie, Reserve, Landwehr und Landsturm, war dem Ko6nig nicht ge-
heuer. Wie leicht konnten sich diese Waffen eines Tages gegen das Ko-
nigtum richten! Uberhaupt diese Reformer, er legte ihnen keine Steine
in den Weg, doch im Grunde hielt er sie fiir sonderbare Schwirmer, de-
ren patriotische Begeisterung ihm so verdachtig war wie ihr sittliches
Pathos unverniinftig. «Boser, vorwitziger Kerl, miisste iiberwacht wer-
den», dusserte er spiter iiber Gneisenau.

Doch wie in jedem guten Drama niemand ganz recht hat und niemand
ganz unrecht, der Mann, der alles zu hemmen schien und ewig zauder-
te, sollte mit seiner Art Preussen noch zum Segen gereichen ...
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Der verhingnisvolle Brief

An einem Augusttag des Jahres 1808 verhafteten franzdsische Militar-
polizisten kurz vor den Toren Berlins einen berittenen Kurier und be-
schlagnahmten die in den Satteltaschen befindliche Post Ein Spitzel
hatte sie informiert, und sie fanden rasch, was sie zu finden hofften: ei-
nen Brief, den der Minister vom Stein an den Fiirsten Wittgenstein, ei-
nen Vertrauten des Konigs, geschrieben hatte.

«Die Erbitterung nimmt in Deutschland taglich zu», hiess es darin,
«und es ist ratsam, sie zu nidhren und auf die Menschen zu wirken. Ich
wiinschte sehr, dass die Verbindungen in Hessen und Westfalen erhal-
ten wiirden und dass man sich auf gewisse Fille vorbereite, auch eine
fortdauernde Verbindung mit energischen, gut gesinnten Ménnern
erhalte und diese wieder mit anderen in Beriihrung setzte.»

Das bedeutete im Klartext: der in Preussen fiihrende Mann begann, ei-
nen Volksaufstand gegen die Besatzungsmacht vorzubereiten. Nach
der Rebellion der spanischen Guerillas, die mit Klauen und Z&hnen
sich gegen die Franzosen wehrten und nach heroischem Kampf 20‘000
ihrer Soldaten zur Kapitulation zwangen, glaubte Stein auch Preussens
Stunde bald gekommen. Napoleon, in Spanien zum erstenmal in
ernsten<Schwierigkeiten, erschrak bei der Lektiire des Steinschen Brie-
fes, betrachtete ihn dann aber als das, was er war: ein Geschenk des
Himmels. Und in der Tat hitte ihm momentan niemand einen grosse-
ren Gefallen tun kénnen.

Mit gewohnter Perfektion setzte er den Brief fiir seine Zwecke ein. Er
liess ihn im «Moniteur», dem franzosischen Staatsanzeiger, abdrucken,
um der Welt zu zeigen, wie wenig dem Freiherrn vom Stein in allen Be-
langen zu trauen sei. Er présentierte ihn dem Prinzen Wilhelm, dem
Bruder des Preussenkonigs, der in Paris gerade iiber die Minderung der
Kontributionen verhandelte. Mit beiden Massnahmen hatte er Erfolg.
Der Prinz, ohnehin fiir seine Mission zu weich, war derart eingeschiich-
tert, dass er, in der Furcht, sein Land in einen neuen aussichtslosen
Krieg zu stiirzen, die wahnwitzige Forderung von 140 Millionen Francs
vertraglich anerkannte. Bis zu ihrer Begleichung blieben die Oderfe-
stungen Stettin, Kiistrin, Glogau als Faustpfand in franzosischer Hand.
Das iibrige preussische Gebiet werde sechs Wochen nach der Ratifika-
tion des Vertrages, Pariser Konvention genannt, gerdumt, doch behielt
sich Frankreich sieben Militar- und Etappenstrassen vor, untersagte je-
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de Art von Volksbewaffnung, forderte erneut eine Reduktion der Armee
auf 42°000 Mann und die Stellung eines Hilfskorps im Falle eines Krieges
gegen Osterreich.

Minister Stein, in dem Gefiihl, dass seine politische Glaubwiirdigkeit
in Frage gestellt sei, reichte seinen Abschied ein, musste sich iiberdies
selbst von ihm Wohlgesonnenen sagen lassen, einen derart brandge-
fahrlichen Brief schicke man nicht, noch dazu unchiffriert, mitten
durch das von Polizeispitzeln wimmelnde Besatzungsgebiet. Wenn
der Konig zogerte, dem Entlassungsgesuch zu entsprechen, lag das dar-
an, dass er eben immer zogerte und ausserdem Stein so schnell nicht
ersetzen zu konnen glaubte.

Erst Ende November, da Napoleons erstes Donnergrollen iiber die
Weiterbeschiftigung des Freiherrn an sein Ohr drang, zusammen mit
den immer lauter werdenden Stimmen der eingesessenen Junker, die
den landfremden Seigneur, den fatalen Zivilisten wegen der Bauernbe-
freiung und der Heeresreform hassten, erst dann schien ihm die Lage
des ungeliebten, aber geschitzten Ministers unhaltbar.

Zum zweitenmal war der Freiherr vom und zum Stein nun entlassen,
wenn auch diesmal in Ehren und unter Weiterzahlung seines Gehalts
auf ein Jahr, doch mitten heraus aus einem Lebenswerk, das nun fiir
immer, und hier liegt die eigentliche Tragik dieses bedeutenden Man-
nes, den Stempel des Unvollendeten tragen wiirde.

Er freute sich, trotz allem, eine Zeitlang einen gewissen Ruhestand ge-
niessen zu konnen zusammen mit der lange entbehrten Familie. Die
Freude wihrte kurz: Anfang Januar 1809 muss er auf Grund einer War-
nung Berlin Hals iiber Kopf verlassen, bedroht von den Héschern Na-
poleons, die einem von ihm erlassenen Befehl geméss handeln, wo-
nach der Mann namens Stein, welcher Unruhen in Deutschland zu erre-
gen sucht, zum Feind Frankreichs erklart werde; seine Giiter seien zu be-
schlagnahmen, er selbst solle verhaftet und fiisiliert werden.

Den Regierungschef einer fremden Macht mit dem Tode zu bedrohen
widersprach den ungeschriebenen Gesetzen europiischen Staatenver-
kehrs eklatant und war selbst fiir den nicht zimperlichen Korsen unge-
wohnlich.

Weitere in seine Hande gefallene Briefe Steins sowie die Einfliisterun-
gen von Seiten der zahlreichen Stein-Feinde mogen sein Vorgehen ver-
anlasst haben. Er wollte nach dem Debakel in Spanien keinen zweiten
Unruheherd. Zu spét sah er ein, dass er einen Martyrer geschaffen hatte.

162



Wenn den Mann namens Stein bis dahin nicht alle gekannt, jetzt war
sein Name in jedermanns Munde. An seinem Schicksal richteten sich
die Patrioten auf, nihrten sie ihren Hass und ihre Hoffnung.

«Aller Edlen Herzen sind durch Ihre Proskription [Achtung] noch fe-
ster an Sie geschlossen», schrieb Gneisenau, «Napoleon hitte fiir Thre
erweiterte Zelebritédt nichts Zweckmaissigeres tun kénnen. Sie gehorten
ehedem nur unserm Staat an, nun aber der ganzen Welt»

Steins Flucht gelang. In einer bitterkalten Wintemacht ging er tiber das
schlesische Gebirge hiniiber nach Béhmen. Er verliess einen Staat, fiir
den er 30 Jahre seines Lebens gearbeitet hatte, er wurde aus einem Va-
terland vertrieben, in dem seine Familie seit 675 Jahren ehrenwert ge-
wesen war. Aus einem allgewaltigen Minister war ein hilfeheischender
Emigrant geworden.

Der Tod einer Konigin

Der Konig sitzt an seinem Schreibtisch im Schloss Charlottenburg. Vor
ihm der Brief, den er soeben erhalten hat, durch Eilkurier aus dem
mecklenburgischen Hohenzieritz gebracht. Bevor der Wagen kommt,
der ihn abholen soll, wirft er ein paar Zeilen auf das Papier. Sie lauten:
«Die heutigen Nachrichten drohen mir mit Vernichtung... Mit Beben
denke ich an das Wiedersehen. Gilt es Leben oder — Tod? Oh! Nein,
nein. Erbarmen, Erbarmen, der Schlag ware fiirchterlich und schreckli-
cher als alle, alle, die mich je treffen konnten. Wenn wir nur beisam-
menbleiben, dann ergehe iiber uns, was Gottes Wille ist Amen!»
Morgens gegen fiinf Uhr steht er am Krankenbett seiner Frau, auf das
Schlimmste vorbereitet durch den Doktor Ernst Ludwig Heim, den
berithmten alten Heim, trotzdem tief erschrocken wegen ihres verén-
derten Aussehens. Sie ringt keuchend nach Atem, fliistert: «Gut, dass
du wieder da bist, es ist doch besser beieinander zu sein, es ist doch
mehr Trost»

Er kniet neben dem Bett nieder, kiisst ihre Hand und sagt: «Es ist nicht
moglich, dass es Gottes Wille sein kann, uns zu trennen. Ich bin ja nur
durch dich gliicklich.»

Als er meint, sie sei der einzige Mensch, zu dem er Zutrauen habe, unter-
bricht sie ihn: «... und Hardenberg!»
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Sic sagt, dass sie ihm das Gliick und die Erziehung der Kinder anver-
traue, ringt um Fassung, meint schliesslich unter Tranen: «Mach mir
nicht noch so eine Szene und bedaure mich nicht, sonst sterbe ich.»
Sie war die ganzen letzten Jahre nicht mehr recht gesund gewesen, hatte
an Atemnot, Brustkrampfen, Fieberanfallen gelitten, sich aber nicht
schonen wollen. Weite Reisen, davon eine mitten im russischen Win-
ter nach Petersburg; bittere Enttduschung iiber den alles versprechen-
den, wenig haltenden Alexander; der Kriegder Osterreicher gegen Na-
poleon, ihr Sieg bei Aspern, ihr Riickzug nach der Schlacht bei Wa-
gram: zerstorte Hoffnungen, das Joch Napoleons loszuwerden; die
wahnwitzige Unternehmung des Majors von Schill, endend vor den
Miindungen der Erschiessungskommandos und auf den Galeeren; die
Hilflosigkeit, nicht helfen zu koénnen, nicht helfen zu diirfen («... es
kommt nichts mehr {iber meine Lippen, da mein Rat, wie Anno 5,
solch fiirchterliche Folgen gehabt»); die Riickkehr nach Berlin am 23.
Dezember 1809, Reden, Empfange, Vivats, Fackelziige, Glockenschall,
Kanonendonner («Es wird einem ganz elend vor Seligkeit...»); wenige
Wochen vorher hatte sie einen Sohn zur Welt gebracht, zehn Gebur-
ten und erst Zweiunddreissigjahre alt, barbarisches Los der Frauen ihrer
Zeit, besonders jener, die nach dem Gesetz angetreten waren, wonach
man ein Herrscherhaus wie ein Gestiit betreiben miisse.

«Meine Seele ist grau geworden...», schrieb sie kurz vor ihrem Ende in
einem Bnef, in dem sie auch iiber die korperliche Hinfilligkeit klagte.
Die Arzte diagnostizierten eine Lungenentziindung. Das Volk sprach
von gebrochenem Herzen. Die Wahrheit ist, dass korperliche Strapa-
zen, seelische Torturen und, nicht zuletzt, permanente Schwangerschaft
ihre Lebenskraft frithzeitig aufgezehrt hatten.

Der Konig ging mit seinen Kindern, der zwolfjahrigen Charlotte, die
spater Zarin von Russland wurde, dem vierzehnjahrigen Kronprinzen,
spaterem Konig Friedrich Wilhelm IV., und dem dreizehnjdhrigen
Wilhelm, nachmals Kaiser Wilhelm L, in den Garten des Schlosses. Sie
pfliickten weisse Rosen und legten sie der Toten auf das Sterbebett. Der
Baumeister Schinkel wurde beauftragt, im Charlottenburger Schloss-
park ein Mausoleum zu errichten. Am Ende einer diister-melancholi-
schen Fichtenallee, die die Verstorbene so gern gemocht hatte.

Das Grabmal aus einem eigens aus Carrara geholten Marmorblock
schuf Christian Daniel Rauch, den Angaben des Konigs gemiss, «lie-
gend in riithrender Stellung in Lebensgrosse, in einem Gewénde einge-
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hiillt, das aber so leicht und frei sein muss, dass die Formen des Korpers
durchscheinen». Letztere Anweisung war verwunderlich. Denn jenes
Durchscheinende war seinerzeit der Grund gewesen, der ihn das mar-
morne Doppelbildnis Schadows, Luise und ihre Schwester Friederike
darstellend, in einen Keller hatte verbannen lassen. Mit dem fiir ihn ty-
pischen Kommentar: «Mir fatal!»

Jeder Zoll ein Diplomat

Dass Hardenberg Premierminister werden miisse, war das hartnickige
Bestreben der Konigin in ihren letzten Wochen gewesen. Es war nicht
zuletzt ihr Verdienst, wenn er es tatsdchlich wurde, nachdem Napo-
leon gegen den ihm in Tilsit noch so unangenehmen Mann nichts
mehr einzuwenden hatte. Er schien ihm jetzt nicht angenehmer, doch
sah er ein, dass Preussen nur unter einem fahigen Premier seine Kriegs-
schulden wiirde abtragen konnen. Und tatséchlich stieg der Kurs der
Staatspapiere an der Berliner Borse nach der Ernennung Hardenbergs
zum Staatskanzler.

Mit Karl August Freiherr von Hardenberg — ein Name, der in den
Schulstuben nur unter dem Terminus «Stein-Hardenbergsche Refor-
men» firmiert — begann eine wichtige Epoche in Preussens Geschichte.
Aus dem Hannoveramschen stammend, fast sechzigJahre alt nun, den
Gedanken des aufgekldarten Absolutismus verhaftet, war ihm das Volk
und seine Erweckung gleichgiiltig. Thm geniigten demokratische
Grundsitze in einem monarchischen Staat. Er personifizierte die ande-
re Moglichkeit, ein Staatsmann zu sein: war Stein leidenschaftlich,
unbeugsam, kompromisslos, erfiillt von der Mission, ein einiges Deutsch-
land zu schaffen, blieb Hardenberg stets kiihl, anpassungsfihig, das Mog-
liche vor Augen, und nicht moglich erschien es ihm, Menschen zu einem
Bund zusammenzuschliessen, deren Vaterland nicht Deutschland war,
sondern Bayern, Wiirttemberg, Sachsen, Mecklenburg, Hannover.

Man hat ihm vorgeworfen, dass ihm die hohe sittliche Auffassung vom
Staat fehlte, der Berge versetzende Glaube, das Tiefgriindende-Unter-
griindige, und, schirfer noch, er sei in seinem Lebenswandel nicht
ohne Tadel gewesen und von Widersachern, Weibern, Wechseln sein
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Leben lang verfolgt worden. Vorzuwerf en war hier jedoch nichts, denn
Hardenbergs Talente waren eben anderer Art, und was sein Privatleben
betrifft, so war sein Amt davon weniger betroffen als angenommen.
Seiner As falsche Klugheit verleumdeten Staatskunst, die das Risiko ver-
mied, vor Schwierigkeiten zuriickwich und sich lieber nach der Gunst
der Stunde richtete, verdankt es Preussen letztlich, wenn die Zeit der na-
poleonischen Herrschaft einigennassen iiberstanden wurde. «Harden-
berg befehligte ein Schiff geringeren Tiefgangs, aber er brachte es un-
versehrt und reich beladen in den Hafen, wihrend es in den Stiirmen,
denen es Stein hatte aussetzen wollen, leicht hétte untergehen kon-
nen.» So Hans Haussherr, einer der besten Kenner des deutschen Metter-
nich, wie Hardenberg wegen seiner Wesensidhnlichkeit mit dem Oster-
reichischen Staatskanzler auch genannt wurde.

Der Staatskanzler ging sogleich daran, das Steinsche Reformwerk fort-
zusetzen, nicht deckungsgleich im Sinne des Vorgéingers, doch der
grossen Linie gemiss, und dass er die unpopulidre Aufgabe {ibernahm,
die viel Last und wenig Lorbeeren brachte, sprach fiir ihn. Besonders
die markischen Junker, ohnehin erbittert iiber Bauernbefreiung und
Finanzreform, machten ihm das Leben schwer. Stein, der Hardenberg
aus der Ferne brieflich, auch bei einem geheimen Treffen irgendwo im
Riesengebirge, zu unterstiitzen versuchte, wetterte in der ihm eigenen
kraftvollen Sprache gegen die Herren Notabein, diese pfiffigen, herz-
losen, halbgebildeten Menschen aus den sandigen Steppen Branden-
burgs, die nur zu Korporals und Kalkulatoren gemacht seien.

Es ging darum, die Adligen dazu zu bringen, einen Teil der Staatslasten
zu iibernehmen, ihnen die mittelalterlich anmutende Steuerfreiheit zu
nehmen. Das schien nicht unbillig, klang eher, denkt man an den Wan-
del der Zeiten, selbstverstandlich. Der alte Finckenstein, der im be-
rithmten Miiller-Arnold-Prozess selbst von Friedrich dem Grossen das
Recht nicht hatte beugen lassen, und der von der Marwitz aus Fiieders-
dorf, konservativ bis in die Knochen und junkerstolz, waren die Wort-
fiihrer der Opposition. Sie sahen den Adel nach wie vor als Stiitzen
von Thron und Altar und wichen keinen Fingerbreit von ihren Vor-
rechten ab.

Hardenberg liess sie, und das war eigentlich gegen seine jeder Gewalt-
massnahme abholde Natur, auf die Festung Spandau bringen, wo sie
flinf Wochen verbrachten — den Widerstand der beiden Eisenschidel
und ihrer Standesgenossen vermochte er nicht zu brechen. Sie zahlten

166



weiterhin keine Grundsteuer, Einkommensteuern schon gar nicht, und in
der Notabeinversammlung, von Hardenberg als vorlaufige Nationalre-
préasentation berufen, duldeten sie die beiden anderen Stande, die Stadter
und die Bauern, lediglich als Berater.

Auch in der Frage der Aufhebung bauerlicher Erbuntertidnigkeit setz-
ten sie ihren Widerstand fort. Stein hatte dekretiert, wie wir wissen,
dass mit dem Martinitage 1810 alle Gutsuntertianigkeit aufhére. Der
Erlass aber war in seinen Details mangelhaft ausgefiihrt, galt auch als
vorlaufig, und als die endgiiltige Regulierung kam, war der Freiherr
nicht mehr Minister, und die Bauern mussten erfahren, wie teuer ihnen
die Freiheit kam.

Sie hatten ihre einstigen Herren dafiir zu entschidigen, dass sie ihnen in
Zukunft nicht mehr dienstbar waren. Entweder durch Geld — das sie
nicht hatten — oder durch Abtretung von Land, was je nach ihrem
Rechtsstatus zwischen einem Drittel bis zur Halfte ihres Besitzes aus-
machte. Die adligen Gutsbesitzer dagegen waren ihnen gegeniiber zu
nichts mehr verpflichtet, nicht zur Bauhilfe, nicht zur Hofwehr, nicht
zur Steuervertretung oder zu sonst irgendwie geleisteter Fiirsorge. Womit
sie, in grotesker Umkehrung des Gesetzes, die eigentlichen Gewinner wa-
ren, denn ihr Besitz wuchs ins Unermessliche.

Die Bauern waren frei, vogelfrei. Wer nicht zahlen konnte, wurde auf-
gekauft, wer nicht mehr lebensfihig war, musste seine Acker aufgeben.
Aus Bauern wurden landwirtschaftliche Proletarier, die Landflucht
setzte ein, die grosse Wanderung von Ost nach West, spéter schliesslich
die Auswanderung.

War Hardenberg im Falle der Steuerreform und der Bauernbefreiung
vor dem Druck der Reichen und Michtigen zuriickgewichen, womit
beide Reformen verwiassert, verzogert, unkenntlich waren, auf anderen
Gebieten setzte er sich durch. Seinem Prinzip geméss, wonach dem
Volk nicht unbedingt politische Rechte Zu iibertragen seien, man aber
fiir Freiheit und Gleichheit im biirgerlichen Leben und vor allem in der
Wirtschaf t sorgen miisse, beseitigte er die Vorrechte der Ziinfte, setzte
eine allgemeine Gewerbesteuer fest und proklamierte Gewerbefreiheit.

Wer von nun an einen Handwerksbetrieb griinden wollte, einen Gast-
hof eroffnen, eine Wascherei betreiben, war nicht mehr abhingig von
der Gnade einer Innung oder von der Willkiir einer Behorde. Er besass,
von einzelnen Ausnahmen abgesehen, das Recht der Freiziigigkeit, der

167



freien Niederlassung und der freien Wahl des gewerblichen Berufes.
Obrigkeitliche Konzession, Zugehorigkeit zu einer Korporation, Nach-
weis eines bestimmten Bildungsgangs oder einer personlichen Qualifika-
tion waren nicht mehr notwendig. Eine grundlegende Anderung der ge-
samten Wirtschaftsverfassung, die reiche Friichte tragen sollte, war da-
mit gegeben.

Zwei Jahre spiter wurde den Juden durch ein eigens erlassenes Edikt
die biirgerliche und wirtschaftliche Gleichstellung zugesichert. Ledig-
lich die Zulassung zu den Staatsdmtern behielt sich der Kénig vor. Um
die Bedeutung des Gesetzes zu wiirdigen, muss man sich der Zeiten
Friedrich Wilhelms I. entsinnen, der sich noch damit vergniigt hatte,
die von ihm erlegten Wildschweine den )uden zwangsweise zu verkau-
fen, wohl wissend, dass ihnen dieses Fleisch nicht koscher war. Und
sein Sohn Friedrich II. schrieb in seinem ersten politischen Testament,
man solle «die Juden schérfer beaufsichtigen und sie hindern, dass sie in
grossem Umfang in den Handel eindringen, sorgen, dass ihre Zahl sich
nicht vermehrt und ihnen bei jedem Betrug, den sie begehen, das
Aufenthaltsrecht nehmen, denn nichts ist dem Handel schéadlicher als
ihre unerlaubten Geschéfte».

Zur jiidischen Nahrung, wie das genannt wurde, gehorte (von Ausnah-
men wie die Glas- und Steinschleiferei, die Graveur- und Medaillier-
kunst, das Gold- und Silbersticken abgesehen) in erster Linie der Geld-
verkehr, wobei das Pfandleihen ausschliesslich ihre Doméne war. In Ber-
lin waren die einheimischen jiidischen Familien registriert, mit Schutz-
briefen versehen und einer Sondersteuer unterworfen. Fremde Juden
mussten die Stadt nach vierundzwanzig Stunden wieder verlassen.

Dieses friderizianische Judenrecht war jedoch in der Praxis ldngst
durchléchert worden. Besonders nach der zweiten und dritten polni-
schen Teilung, als Zehntausende von Juden zu Einwohnern Preussens
wurden. Die Verleihung von Generalprivilegien an einzelne jiidische
Familien, die Verwandlung eines Juden in einen Christen mittels der
Taufe, und damit in einen gleichberechtigten Biirger, taten ein Ubriges.
Bahnbrechend fiir die Emanzipation war besonders die Entstehung ei-
ner gebildeten, wohlhabenden jiidischen Oberschicht, die das gesell-
schaftliche Leben in Berlin befruchtete. Die Salons der Rahel Levin-
Varnhagen und der Henriette Herz sind bereits genannt worden.

Hardenberg hatte ganz im Gegensatz zu Stein immer mit Juden ver-
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kehrt, sich auch von ihnen, seiner ewigen Schulden wegen, in finanziel-
ler Hinsicht helfen lassen, ausschlaggebend fiir das Edikt betreffend die
biirgerlichen Verhdltnisse der Juden, wie ihm Boswillige nachsagten, war
das nicht. Ahnlich wie Wilhelm von Humboldt erschien ihm ein Anti-
semitismus als unwiirdig fiir einen Mann der Aufklarung und des Libe-
ralismus. 1812, im Jahre des Edikts, gab es in Preussen 70‘000 Juden. Sie
wurden nun preussische Staatsbiirger, unter der Bedingung, deutsche
Familiennamen anzunehmen. Aus Juda wurde Lowe, aus Benjamin
Wolf, aus Naphtali Hirsch-, wer in Speyer geboren war oder in Auerbach
oder in Wertheim nannte sich Spiro, Urbach, Wertheimer, und wer den
schonen Klang liebte, wihlte Rosenbliith, Goldfarb, Feigenbaum. Nie-
mandem wurde ein Name aufgezwungen, wie es in Galizien die Gster-
reichischen Behorden taten, die arme und deshalb wehrlose Juden kur-
zerhand Kanalgeruch tauften oder Pulverbestandteil oder Heringshose.
Gleiche Rechte zogen in Preussen auch gleiche Pflichten nach sich.
Man durfte zum Militir, spater musste man es. In den Befreiungskrie-
gen kidmpften iiber 400 jlidische Freiwillige fiir ein Land, das nun auch
offiziell ihr Vaterland war. 72 von ihnen erhielten fiir ihre besondere
Tapferkeit das Eiserne Kreuz, einer den Pour le mérite, 23 wurden we-
gen besonderer Bewihrung zu Offizieren befordert. Jiidische Arzte ta-
ten ihren Dienst an der Front mit der gleichen Selbstverstiandlichkeit
wie jlidische Krankenschwestern in den Lazaretten.

«Die Geschichte des Krieges wider Frankreich», schrieb Hardenberg
seinem Hamburger Gesandten 1815, «hat bereits bewiesen, dass sie des
Staates, der sie in seinem Schoss aufgenommen, durch treue Anhing-
lichkeit wiirdig geworden sind...»

Humboldt — Minister des Geistes

Hardenberg war unfreiwillig ein Ein-Mann-Ministenum. Zwar blieb
ihm Stein als Ratgeber aus der Ferne treu — ohne zu wissen, dass der,
dem er riet, zu seinem Sturz einst beigetragen hatte —, Niebuhr aber und
Schon, die alten Mitstreiter aus Konigsberger Tagen, weigerten sich, die
undankbare Aufgabe eines Finanzministers zu iibernehmen. Und
Humboldt, den Leiter der Sektion fiir Kultus und Unterricht, der gern
Aussenminister geworden wire, fiirchtete er wegen seines Ehrgeizes,
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seiner diplomatischen Begabung, seiner ganzen Personlichkeit, mit ei-
nem Wort: der Mann war ihm zu &hnlich. Er komplimentierte ihn
nach Wien auf den dortigen Gesandtenposten, wo er ein hohes Salair
hatte, aber wenig Chancen, Hardenbergs Kreise zu stéren. Wilhelm
von Humboldt war nicht Kdmpfer genug, um dagegen anzugehen.
Wien mit seinen Kunstsammlungen, Bibliotheken, Museen, wissen-
schaftlichen Instituten verlockte ihn, und die Kultur war sein eigentli-
ches Gebiet.

In den knapp anderthalb Jahren seiner Tétigkeit in Berlin hatte er das
Wort seines Konigs in die Tat umgesetzt, wonach Preussen die mate-
riellen Verluste durch geistige Kréfte ersetzen miisse. Die Volksschu-
len, kleinen Kasernen &hnlich, befreite er vom sturen Drill, der aus
Auswendiglernen und Im-Chor-Sprechen bestand. In den neuen hu-
manistischen Gymnasien sollte die Beschiftigung mit der Antike dazu
dienen, die Schiiler zu begeistern, zu veredeln, ihnen die Kenntnisse
vermitteln, die ein gehobenes Biirger- und Beamtentum benétigte.

Es war nicht seine Schuld, dass solcher Art geschaffene Bildungsunter-
schiede spéter zur Vertiefung der Klassengegensitze fiithrten. Und
auch nicht, dass seinem Bildungsideal ein Griechenbild zu Grunde lag,
das klassisch marmorkiihle, bleiche Bild einer griechischen Welt, wie
sie so gewiss nicht existiert hat. Fiir uns heute demnach das falsche Grie-
chenbild, damals aber das richtige und einzig mogliche. Humboldt
schuf ein fiir viele Lander vorbildliches Erziehungswesen, das, bis ins
Detail durchgebildet mit Schuljahr, Schulgeld, Wochenstunden, Ver-
setzungsvorschnften, Priifungsordnung (Abitur!), Schulverwaltung,
anderthalb Jahrhunderte iiberdauerte. Aus diesen Schulen gingen
Manner hervor, die Deutschlands fithrende Stellung in der Philologie,
der Geschichtsschreibung, der Philosophie, der klassischen Gelehr-
samkeit und spater auch in den Naturwissenschaften begriindeten.
Humboldt, der Minister des Geistes, der perikleische Staatsmann, wie
man ihn genannt hat, war von einer Vielseitigkeit, die heute im Zeital-
ter des Spezialistentums undenkbar wire. Sprachforscher von Weltruf,
Philosoph, Kulturhistoriker, setzte er sich, der enge Freund Schillers
und Brieffreund Goethes, ein Denkmal mit der Begriindung der Berli-
ner Universitdt Dort, im alten Prinz-Heinrich-Palais Unter den Lin-
den, lehrten und forschten von nun an Manner wie der Rechtsgelehrte
Savigny, der Philosoph Fichte, der Theologe Schleiermacher, der Be-
griinder der rationellen Landwirtschaft Thaer, der Mediziner Hufe-
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land, der Akhistoriker Niebuhr, Namen, die heute weithin unbekannt
sind; auch an der Spree, wo ihre Tréager wirkten, kennt man sie nur noch
von den Strassenschildern. Ihr Ziel war, die Studenten zu bilden, und
nicht, wie heute, sie nur auszubilden.

Wenn es je gelungen ist, Berlin und Weimar, Friderizianismus und
Idealismus, zu einer Symbiose zu fiihren, Wilhelm von Humboldt war
dieses Kunststiick mit seiner Universitdt gelungen. Da jene Mianner
gern vergessen werden, die die Kérrnerarbeiten leisten und damit das
eigentliche Werk erst ermoglichen, in diesem Fall die Reform des Bil-
dungswesens, seien sie hier ausdriicklich erwahnt. Es waren Johann
Wilhelm Siivern und Ludwig Nicolovius.

Was Humboldt nicht werden durfte, wurde, das heisst blieb, Goltz,
namlich Aussenminister, eine wohlgepuderte Nullitdt, wie ihn Luise ge-
nannt, die besonders Frau Goltz verabscheut hatte wegen ihres dimm-
lich-arroganten, aber auch intriganten Wesens. Zusammen mit seinen
Ministerkollegen hatte er unter Altenstein, Hardenbergs Vorginger,
die Abtretung Schlesiens vorgeschlagen, um die Kriegsschulden
endlich loszuwerden. Eine Tat, die Preussens Wiederaufstieg génzlich
unmoglich gemacht hitte.

Blieb noch Scharnhorst, aber der war unerwiinscht, wie der franzosi-
sche Gesandte unmissverstindlich zum Ausdruck brachte, und musste
als Chef des Allgemeinen Kriegsdepartements zuriicktreten. Der Ko-
nig ersetzte ihn auf Vorschlag Hardenbergs durch den Herrn von Ha-
ke, einen Strohmann, dazu bestimmt, die Arbeit des Mannes zu decken,
der nur an eines dachte, an die Befreiung von Napoleon.

Auch Hardenberg gelang es nicht, das notwendige Geld zur Befriedi-
gung der napoleonischen Anspriiche aufzutreiben, trotz Bauernbe-
freiung und Gewerbefreiheit, zweier Massnahmen, die ja letztlich auch
die Produktion steigern sollten, trotz des Verkaufs staatlicher Giiter
und der Enteignung kirchlichen Besitzes im katholischen Schlesien.
Doch zu Beginn des Jahres 1811 war immerhin die Halfte der Summe
aufgebracht, und der Staatsbankrott konnte verhindert werden.

Eine Atempause hatte er sich damit verschafft, mehr nicht, doch er
niitzte sie auf seine Weise. Ein Doppelspiel nahm seinen Anfang, ris-
kant, gefahrlich, das niemand anderer hatte wagen konnen als Karl Au-
gust von Hardenberg, der Virtuose auf dem diplomatischen Parkett.
Tauschung und List, Taktik und verwickelte Mandver, die Bereit-
schaft, verkannt zu werden, gehorten zu den Regeln. Sie anzuwenden,
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dafiir brauchte es nach des Kanzlers Meinung mehr Courage, als einer
Geschiitzbatterie entgegenzugehen.

Preussen, was die Spionage betraf, bisher ziemlich naiv, besass nun
selbst tiiberall Spitzel, Zutrager, Agenten. Neben Gesandten, die die
offizielle Meinung vertraten, gab es die Sonderbeauftragten, die in Pa-
ris, Petersburg, London, Wien inoffiziell tatig wurden. Unterstiitzt von
franzosischen Diplomaten sogar, die, wie St Marsan in Berlin (dersel-
be, der Stein gewarnt hatte und seine Rettung ermdoglichte), Napoleon
letztlich fiir einen Korsen hielten und nicht fiir einen Franzosen, iiber-
dies sein auf Eroberung und Unterdriickung gegriindetes Imperium
nicht fiir dauerhaft hielten. Selbst die klatschsiichtige Frau des Aussen-
ministers Goltz, die alles, was sie von ihrem Mann erfuhr, ihrem Ge-
liebten weitererzihlte, dem Botschafter des Westfalenkonigs Jéréme,
selbst sie wurde eingespannt, wenn es galt, die Tuilerien mit falschen
Nachrichten zu tauschen.

Hardenberg zog kunstvoll die Register. Ergebenheitsadresse an Napo-
leon («... ist es meine innerste Uberzeugung, dass Preussen nur dadurch
sein zukiinftiges Gliick sichern kann, wenn es Threm System, Eure Kai-
serliche Majestit, folgt und.. .»). Gleichzeitig Sondierung in der Umge-
bung Metternichs, wie die Stimmung fiir ein Zusammengehen mit
Russland sei. Geheimtreffen mit einem Sonderbevollméchtigten aus
England wegen eventueller Subsidien. Gesprache mit dem Zaren, ob er
Preussen im Falle eines Falles helfen wiirde. Abwarten. Schweigen. Ver-
schleiern. Listig sein wie die Schlange. Beschwichtigung der Patrioten-
partei, die stindig ihr Kriegsgeschrei ertonen liess. Priifung der Even-
tualitdt, trotz allem mit Napoleon zusammenzugehen und nicht mit
den notorisch unzuverldssigen Russen. Rekognoszierung an der Seine.
Geheime Forderung der Scharnhorstschen Aufriistung: Feldartillerie
neu aufbauen, Geschiitze giessen, befestigte Lager anlegen, Uniformen
schneidern und — dreimal so viele Mannschaften ausbilden, wie der
Vertrag es gestattete, mit Hilfe des Kriimpersystems, eines Schnellkur-
ses von vier Monaten. Erneuter Treueschwur fiir Napoleon, erneute
Fiihlungnahme mit Alexander. Immer zwei Sehnen auf dem Bogen.
Wendung nach links, nach rechts. Der qualvolle Seufzer gegeniiber ei-
nem Vertrauten: «Wenn Sie wiissten, was es mich kostet, vor den Au-
gen von ganz Europa die schmachvolle Rolle zu spielen, die ich jetzt
spiele.»

Sie kostete ihn gewiss gelegentlich Uberwindung, diese Rolle, im Allge-
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meinen aber spielte er sie mit Leidenschaft. Gepflegt, sorgfaltig geklei-
det, doch mit jenem Schuss Lissigkeit, die den Kavalier ausmacht, ver-
mittelte er jedem das Gefiihl, nur fiir ihn dazusein. Den Kopf beim
Gesprich leicht geneigt, beutete er sogar seine Schwerhorigkeit aus,
indem er sich Passagen wiederholen liess, sich Gesprachspausen ver-
schaffte, sich spiter auf Horfehler berief. Und niemand verstand es
besser, dem iiberaus schwierigen Friedrich Wilhelm so Vortrag zu hal-
ten, dass selbst Ungeniessbares schmackhaft wurde.

Der Konig, er war seit dem Tod Luises verdndert, der Schmerz schien
das Kantige abgeschliffen, das Verkrampfte gelost zu haben. Bei den
Fahrten iiber Land liess er die Kutsche halten, um einen Augenblick
dort zu weilen, wo er mit Luise gewesen war, zog auch, sich unbeobach-
tet glaubend, das Taschentuch heraus, mit dem er der Sterbenden die
Stirn getrocknet, und driickte es an die Lippen. Zugéanglicher, aufge-
schlossener, ja irgendwie liebenswiirdiger, wie er jetzt wirkte, blieb er
sich in Grundsatzfragen jedoch selber treu.

Auf Poesie ist die Sicherheit der Throne gegriindet

Als Gneisenau im August 1811 in einer Denkschrift wieder den Gedan-
ken eines Volksaufstands gegen Napoleon aufgriff, schrieb Friedrich
Wilhelm an den Rand die Bemerkung: «Als Poesie gut» Der Feuer-
kopf Gneisenau erwiderte ihm daraufhin: «Religion, Gebet, Liebe zum
Regenten, zum Vaterland, zur Tugend sind nichts anderes als Poesie,
keine Herzenserhebung ohne sie. Wer nur nach kalter Berechnung sei-
ne Handlungen regelt wird ein starrer Egoist Auf Poesie ist die Sicher-
heit der Throne gegriindet... und zwar von der edelsten Art; an ihr
will ich mich aufrichten mein Leben lang.»

Stolze Worte, voller Wiirde und edlem Anstand, doch war trotzdem
kalte Berechnung im Augenblick besser am Platz. Einem Staat den
Volkskrieg zu empfehlen, der zerstiickelt war, an dessen Grenzen eine
hochgeriistete Armee stand, dessen Festungen an Oder und Weichsel
von franzdsischen Truppen besetzt waren, der keine festen Zusagen
anderer Méchte besass, einen Krieg mit Heckenschiitzen also, ver-
brannter Erde, Hinrichtung von Landesverridtern, Verbringung der
Frauen und Kinder in die Wilder, Bewaffnung der Bauern mit Sensen
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und Hacken, als seien die braven Einwohner Preussens den fanatischen
Guerillas Spaniens dhnlich, das musste in der Tat wie Poesie erschei-
nen.

Noch dazu in den Augen eines Konigs, dessen kalter Niichternheit je-
der Gefiihlsiiberschwang abhold, der aber auch gebranntes Kind war.
1806 hatten die Patrioten ihn zum Krieg gedriangt, und es war schiefge-
gangen. 1809 waren sie, mit Ausnahme Scharnhorsts, wieder vorstellig
geworden, an der Seite Osterreichs in den Krieg zu ziehen, und Oster-
reich war geschlagen worden. Sein Zaudern entsprang gewiss nicht der
staatsmannischen Tugend des Abwartenkonnens, es kam seiner Natur
entgegen, die Entscheidungen scheute. Und in seiner Natur lag es auch,
an das Uberleben des Hauses Hohenzollern zu denken, jener Dynastie,
deren Aufstieg Preussens Aufstieg bedeutet hatte. Das Werk des
Grossen Kurfiirsten, Friedrich Wilhelms I. und des grossen Friedrich,
seiner Ahnen, nicht zu gefdhrden — und Napoleon hatte gezeigt, wie
wenig Umstdnde er selbst mit alteingesessenen Herrscherhdusern
machte, siehe Portugal, siehe Spanien —, das war nichts anderes als der
Trieb zur Selbsterhaltung.

Was nicht heisst, dass die Stein, Scharnhorst, Gneisenau, Clausewitz,
Arndt, Fichte, Schleiermacher unrecht hatten. Auch sie handelten, wie
sie glaubten handeln zu miissen. Sie waren bereit, Preussen und die Dy-
nastie Hohenzollern um Deutschlands willen aufs Spiel zu setzen. Sie
dachten national, dachten deutsch, bekdmpften jeden, der anders
dachte, und traten leidenschaftlich fiir den Anschluss an Russland ein.
Threr Geisteshaltung des Alles-oder-Nichts, ihrer Zahigkeit, ihrem Hass
war es zu verdanken, dass der Freiheitswille nicht erlosch.

Im Frithjahr 1812 allerdings schien es, als sei alle Hoffnung zerstort, die-
se Freiheit jemals zu erlangen.

Die Freundschaft zwischen Napoleon und Alexander, in Tilsit und auf
dem Erfurter Fiirstentag sentimental und glanzvoll beschworen, war
abgekiihlt, die Teilung der Welt am Gegensatz der Interessen geschei-
tert. Was besonders Polen und den Orient betraf. Der Zar war irritiert,
als das Land seines Vetters, des Grossherzogs von Oldenburg, kurzer-
hand von Napoleon kassiert wurde, er fiihlte sich bedroht durch den
Ausbau des Herzogtums Warschau zu einer franzosischen Opera-
tionsbasis, wie er liberhaupt den immer starker zutage tretenden Impe-
rialismus seines Vertragspartners mit Sorge betrachtete.

An die Verpflichtung, die Kontinentalsperre zu unterstiitzen, fiihlte
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Alexander sich nicht mehr gebunden. Sie hatte sein Land wirtschaft-
lich hart mitgenommen. Russland brauchte England, um dort sein Ge-
treide, sein Vieh, Holz, Flachs, Talgzu verkaufen und Industrieproduk-
te sowie Kolonialwaren «nzukaufen. Der Ukas vom Silvestertag 1811,
mit dem das Kontinentalsystem praktisch aufgekiindigt wurde, bedeu-
tete das Ende des russisch-franzosischen Friihlings. Das im April des
darauffolgenden Jahres in Paris den Franzosen iiberreichte Ultima-
tum, alle Besatzungstruppen aus Polen, Preussen und Schwedisch-
Pommern hinter die Elbe zuriickzuziehen, war lediglich der Punkt auf
dem «i».

Napoleons Plan, England in die Knie zu zwingen, das verhasste Britan-
nien, das militdrisch seiner Insellage wegen nicht zu besiegen war, wirt-
schaftlich aber sehr wohl, dieser Plan war damit vereitelt. Das jedoch
vermochte er nicht einzusehen. Wer sich ihm entgegenstellte, musste
vernichtet werden.

«Ich habe meine Bestimmung noch nicht erfiillt», sagte er, «ich will
beenden, was kaum begonnen. Aus allen V6lkern Europas muss ich ein
Volk machen und aus Paris die Hauptstadt der Welt!»

Dem Zaren liess er die Drohung iibermitteln: «Wir werden unsere
Briickenkopfe nicht nur an die Donau vortreiben, sondern auch an
Njemen, Wolga und Moskwa; und wir werden damit fiir zweihundert
Jahre die Gefahr der Einfille aus dem Osten bannen.»

Heiratet eine Deutsche

Es war die Sprache des vom Wahn der Cidsaren Getriebenen, von allen
Feinden der Diktatoren der gefdhrlichste. Masslos auch die Art, mit der
er seine Macht durch verwandtschaftliche Bande abzusichern sich be-
miiht hatte. Nepotismus a la Corse hatte Stiefsohn Eugen Beauharnais
zum Vizekonig Italiens gemacht, Bruder Joseph zum Konig von Spa-
nien, BruderLudwigzum Konigvon Holland, Bruderjéromezum Ko-
nig von Westfalen, Schwager Murat zum Konig von Neapel, Schwe-
ster Elise zur Grossherzogin der Toskana, Schwester Pauline zur Herzo-
gin von Guastalla.

Er selbst hatte, nach vergeblicher Werbung um des Zaren vierzehnjih-
rige Schwester, die Hand Marie Louisens aus dem Hause Habsburg
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erbeten. Obwohl er sich einmal geschworen hatte: «Keine Osterreiche-
rin auf dem f ranzosischen Thron, das wiirde an Marie Antoinette erin-
nern!» (die man bekanntlich gekopft hatte). Doch die Aussicht auf
einen Thronerben (den Joséphine ihm nicht hatte gebaren kénnen)
und die Hoff nung, der Glanz der ehrwiirdigsten Krone Europas moch-
te sein Haus ehrlich machen, liess ihn den Schwur vergessen.

Das Geschift war rasch perfekt. Kaiser Franz, in dem Glauben, durch
die Auslieferung seinerTochteran Frankreich seine Position in Europa
zu stirken, gab sein Jawort. Der neue Schwiegersohn liess sich flugs
scheiden. Den Papst benétigte er dazu nicht, wie sonst bei Fiirstlichkei-
ten der Brauch und die Pflicht. Pius sass als sein Gefangener fern von
Rom in Savona und wire ohnehin storrisch gewesen. Eine obskure Pa-
riser Behorde namens «Kirchliche Gerichtsbarkeit» beschloss, dass die
Ehe zwischen Napoleon und Joséphine keine wirkliche Ehe gewesen
sei und deshalb null und nichtig.

Die Erwéahlte war nicht gliicklich iiber die Wahl des kleinen Korsen, wie
sie ihn verachtlich nannte, hatte frither auch gedussert: «Die arme Prin-
zessin, die den mal kriegt, kann ich nur bedauern.» Nachdem sie es nun
selbst geworden war, ergab sie sich in ihr Schicksal und sagte brav:
«Wenn die Interessen des Reiches und meines Vaters auf dem Spiel ste-
hen, muss ich sie beriicksichtigen und nicht meine Gefiihle.» Der Ehe-
kontrakt konnte von den Bevollmichtigten unterzeichnet werden.
Napoleon hatte nicht die Geduld, die Ankunft der ferngetrauten Braut
abzuwarten, fuhr ihr entgegen, stieg nach stiirmischer Begriissung in
ihre Kutsche, liess in Compiegne halten, fithrte die ihm bis dahin
Unbekannte in seine dortigen Gemicher und entjungferte sie. Den
jungen Méannern seines Gefolges pflegte er spéter den Rat zu geben:
«Heiratet eine Deutsche. Sie sind die besten der Weit. Sanft, gut, unver-
dorben und frisch wie Rosen.»

Preussen war, wie bei Hardenberg beobachtet, bemiiht gewesen, die
Gegensitze der beiden Grossmachte fiir sich auszunutzen, hatte auf
beiden Schultern getragen, war schliesslich, nachdem durch unent-
schlossenes Lavieren der Zeitpunkt verpasst war, mit Russland zusam-
menzugehen, von Frankreich zu einem Biindnis gezwungen worden.
Es gab dabei keine Biindnispartner, sondern lediglich einen — franzosi-
schen — Herrn und einen — preussischen — Knecht: letzterer hatte ohne
Gegenleistungen ein 20°000 Mann starkes Hilfskorps im Falle eines
franzosisch-russischen Krieges zu stellen, den Durchmarsch der
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Grande Armée zu gestatten und ihre Verpflegung zu gewihrleisten.
Was das in praxi bedeutete, zeigte sich, als der Fall eintrat Die Franzo-
sen riickten nicht ein, sie fielen ein. Die Magazine wurden geleert, die
Vorriate beschlagnahmt darunter jene, die insgeheim fiir einen Be-
freiungskrieg angelegt worden waren. Allein fiir den Train beschlag-
nahmten sie iiber ioo ooo Pferde. Pliinderung, Erpressung waren an der
Tagesordnung gegeniiber einem Land, das durch Krieg, Kriegsentscha-
digung, Kontinentalsperre am Rand seines Existenzminimums ange-
kommen war. Die befreundeten Franzosen von 1812 benahmen sich
unfreundlicher als 1806, da sie noch Feinde waren.

Die Patrioten waren emport liber das aufgezwungene Biindnis und
voller Zorn auf einen Konig, der ihre Meinung bestitigte, wonach auf
deutschen Fiirstenthronen die Erbarmlichkeit sitze. Hunderte von
Offizieren, fast ein Viertel des Offizierskorps, nahmen ihren
Abschied, dem Beispiel Gneisenaus, Boyens, Clausewitzens folgend,
verliessen Preussen und nahmen Dienst in England oder Russland. In
Petersburg war der Freiherr vom Stein bereits an hoher Stelle titig
geworden: als Berater des Zaren und, wie es der ihm assistierende Ernst
Moritz Arndt formulierte, als Stellvertreter Deutschlands und der
moglichen Entwicklung der Dinge, die sich fiir Deutschland ergeben
konnte. Boyen wurde zum Militdrexperten eines Deutschen Komi-
tees, das den Widerstand von Russland aus organisieren sollte. Clause-
witz war Oberstleutnant im russischen Generalstab und Generalquar-
tiermeister der Deutschen Legion, einer als Elite gedachten Truppe
deutscher Soldaten und Offiziere, dazu bestimmt, einst den Befreiungs-
kampf nach Deutschland zu tragen.

Karl von Clausewitz gab in seiner «Bekenntnisschrift» der Stimmung
jener Patrioten leidenschaftlichen Ausdruck, die an Preussen verzwei-
felten. Es ist eine Schrift, deren Worte jenen, die den Zweiten Welt-
krieg erlitten haben, schrill in den Ohren klingen miissen. Wurde sie
doch damals von schlechten Deutschen fiir ihre schlechte Sache miss-
braucht Thre geschichtliche Bedeutung kann solch Missbrauch nicht
mindern.

«Ich sage mich los», heisst es in dem Bekenntnis, «von der leichtsinni-
gen Hoffnung einer Errettung durch die Hand des Zufalles, von der
dumpfen Erwartung der Zukunft, die ein stumpfer Sinn nicht erkennen
will;

von der kindischen Hoffnung, den Zorn eines Tyrannen durch freiwil-



lige Entwaffnung zu beschworen, durch niedrige Unterténigkeit und
Schmeichelei sein Vertrauen zu gewinnen;

von der falschen Resignation eines unterdriickten Geistesvermogens;
von dem unverniinftigen Misstrauen in die uns von Gott gegebenen
Kréfte; von der siindhaften Vergessenheit aller Pflichten fiir das allge-
meine Beste;

von der schamlosen Aufopferung aller Ehre des Staates und Volkes,
aller personlichen und menschlichen Wiirde ...

Ich glaube und bekenne, dass ein Volk nichts héher zu achten hat als
die Wiirde und Freiheit seines Daseins...»

Moskau brennt

«Welcher Weg fiihrt am schnellsten nach Moskau?» fragt Napoleon her-
risch den in seinem Hauptquartier zu Wilna erschienenen russischen Ge-
neral.

Der General antwortet: «Karl XII. marschierte tiber Poltawa.»

Der Kaiser beendet das Gesprach abrupt. Er hat verstanden. Bei Polta-
wa war 1709 das nach Russland eingefallene Heer des Schwedenkdnigs
Karls XII. vernichtet worden. Nun, dieser Karl hatte 45‘°000 Mann ge-
habt, er dagegen verfiigt iiber mehr als das Zehnfache. Mit 556‘000
Mann, das grosste Heer, das die Welt gesehen, war er aufgebrochen und
hatte am 24. Juni mit dem Gros die Memel iiberschritten. Die Grande
Armée repriasentierte langst nicht mehr die Grande Nation. Es war eine
Fremdenlegion, zusammengesetzt aus Polen, Osterreichern, Italienern,
Dénen, Neapolitanern, Schweizern, Portugiesen, Spaniern, Kroaten, Dal-
matinern und — Deutschen.

Neben den 240°000 Franzosen bildeten sie das stidrkste Kontingent.
Mit 30°0000 Bayern, 28°000 Westfalen, 26°000 Sachsen, 15°000 Wiirt-
tembergern, 7000 Badenern, 7000 Hessen, 3‘'000 Wiirzburgern, 2000
Mecklenburgern, mit Soldaten aus Anhalt, Berg, Frankfurt am Main,
Schwarzburg. Die 20°000 Preussen marschierten unter Marschall Mac-
Donald durch die Ostseeprovinzen. Dass man sie dort, am linken Flii-
gel, einsetzte, war fiir die Geschichte ihres Staates entscheidend ...
Vierzehn Tage nach dem Memeliibergang hatte diese Armee bereits
135000 Mann von ihrem Bestand eingebiisst Jeder weitere Tag kostete
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ein Regiment, jeder Marsch mehr Menschen und Pferde als em bluti-
ges Gefecht. Der Feind war nicht der Feind, sondern die Ruhr, der Hun-
ger, die Fahnenflucht. Dieses Land war selbst im Sommer die Holle.
Dorrende Glut und kein Trinkwasser, die Strassen durch Schlaglocher
oder Morast unpassierbar, armselige Dorfer mit verwa hrlosten Hiitten.
Innerhalb kurzer Zeit brach der Nachschub zusammen. Die Heeres-
verwaltung, daran gewohnt, dass der Krieg den Krieg ernihrte, versagte
angesichts deprimierender Armut und riesiger Entfernungen.

Bald lagen Tausende marode am Strassenrand, verstopften die Lazaret-
te, fiillten die eilig ausgehobenen Massengréber. Der Gestank der Pfer-
dekadaver, der Qualm der brennenden Dorfer, die Schiisse der Exeku-
tionskommandos, das Morden der Marodeure — Napoleon war bereits
ein geschlagener Mann, bevor er Moskau erreicht hatte.

Mit den Beinen seiner Soldaten war hier keine Schlacht zu gewinnen.
Die Beine des Feindes waren schneller, und man bekam von ihnen nur
die Fersen zu sehen. Eine Legende allerdings die Uberlieferung, wo-
nach die Russen die Grosse Armee planmassig in das Innere des nesigen
Landes gelockt hétten, um sie zu dezimieren und Miitterchen Russ-
lands gebenedeiten Boden anschliessend in einem nationalen Krieg zu
befreien.

Barclay de Tolly und Bagration, die Befehlshaber der beiden 111‘coo
und 37°000 Mann starken russischen Westarmeen, verabscheuten sich
gegenseitig zu sehr, um einem Plan folgen zu konnen, fiirchteten iiber-
dies die Ubermacht des Gegners und das Genie seines Feldherrn. Thr
Riickzug entsprang keiner Tugend, sondern der Not. Dass diese Not
schliesslich zur Tugend wurde, war nicht ihr Verdienst. Immer dann,
wenn sie Feindberithrung bekamen, wurden sie geschlagen. So bei
Witebsk, bei Smolensk, bei Polotsk, bei Scherwardino.

Das é&nderte sich wenig, nachdem Kutusow das Oberkommando
iibernommen hatte. Der alte Schlagetot, eindugig, narbenzerf urcht, in
den Kriegen gegen die Tiirken bewihrt, hatte schon in Austerlitz seine
beste Zeit hinter sich gehabt, war so dick geworden, dass man ihn auf
kein Pferd mehr heben konnte, und pflegte Schlachten vom Lotterbett
aus zu leiten. Als Symbolfigur eines vaterldndischen Heldenmythos
schien er jedoch wichtig genug, um vom Zaren berufen zu werden. Tol-
stoi hat Véterchen Kutusow in seinem Roman «Krieg und Frieden» ein
Denkmal gesetzt, wie es grossartiger — und unverdienter — nicht denkbar
ware.
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Bei dem Dorf Borodino stellte sich das russische Heer endlich zum
Kampf.

Ein weiterer Riickzug nach so vielen Riickziigen schien wegen des nur
no Kilometer entfernt liegenden Moskau, der Metropole des heiligen
Russland, schon aus Griinden nationalen Stolzes nicht denkbar. Am
Abend vor der Schlacht kiisste Kutusow die aus dem brennenden Smo-
lensk gerettete Schwarze Muttergottes, sprach mit seinen Soldaten das
«Gospodi pomilui — Gott erbarme Dich unser!», zog sich am anderen
Morgen aber hinter die Front in sein luxurioses Zelt zuriick — wahrend
seine Generale fielen, darunter Bagration, wihrend 50‘000 seiner Sol-
daten get6tet und verwundet wurden.

Makaber auch das Verhalten des Oberbefehlshabers auf der Gegensei-
te, der das bekommen hatte, was er auf dem Vormarsch ersehnt hatte:
eine Schlacht Gleichgiiltig bis zur Apathie, ohne Reaktionen, nicht
mehr fahig, die Truppen durch sein Beispiel anzuspornen, wirkte Na-
poleon wie gelahmt. Er lebte nur auf, wenn er das per Reiterstafette aus
Paris iibersandte Bild seines einjdhrigen Sohnes betrachtete, liess sich
auch durch Marschall Neys Flehen nicht dazu bewegen, die Garde zum
alles entscheidenden Einsatz zu bringen.

Der halbe Sieg, den er dennoch erkdmpfte, 6ffnete ihm zwar den Weg
nach Moskau, glich aber einem Pyrrhussieg. Als die Tiirme Moskaus
aus dem Dunst auftauchten, war die Grande Armée auf 95000 Mann
zusammengeschmolzen. Besonders gelitten hatten die Truppen der
Deutschen: von den Bayern war nur noch jeder zweite Mann iibrig, die
Sachsen lagen, zu Tausenden hingemetzelt vom gehackten Blei der
russischen Kanonen, vor den Verhauen der Borodiner Rajewskischan-
ze; der wiirttembergische Kommandeur meldete seinem Konig aller-
untertinigst von einer ausserordentlichen Verminderung seines ihm an-
vertrauten Kontingents.

Vor den Toren Moskaus dann das vergebliche Warten auf die Delega-
tion mit den Torschliisseln; der Einmarsch schliesslich in eine Haupt-
stadt, die, von ihren Bewohnern verlassen, einen gespenstischen
Anblick bot; die ersten Brande, entziindet durch den Leichtsinn der an
den Biwakfeuern sich wiarmenden Soldaten und die Zerstérungswut
der Pliinderer, geschiirt von starkem Wind. Die Hauptursache jedoch
lag in planvoller Brandstiftung, ausgefithrt von den Kommandotrupps
des Gouverneurs Rostoptschin (der beim Verlassen der Stadt die Feuer-
spritzen mitgenommen hatte).
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Moskau, die Stadt aus Holz, brennt wie eine Fackel, das grosse Feuer
wirft seinen blutigroten Schein iiber ganz Europa. Heldenstiick oder
Bubenstiick, Opfergang oder Verbrechen? «Eine Tat, ebenso nutzlos
wie furchtbar. Nichtswiirdig, das Werk von Jahrhunderten und eine
der schonsten Stddte der Welt zu vernichten», meinte Napoleon, und
er stand mit dieser Meinung nicht allein. Auch Russen teilten sie.

Fiinf Wochen blieb er in Moskau. Es waren fiinf Wochen zu viel. Die
Hoffnung, Alexander wiirde nach der Zerstérung seiner Hauptstadt
um Frieden bitten, erfiillte sich nicht. Die eigenen Briefe an den guten
Freund, wie er Alexander nannte, wurden so wenig beantwortet wie ein
Waffenstillstandsangebot.

«Jetzt erst beginnt mein Krieg», hatte der Zar gedussert, nachdem ersieh
vergewissert hatte, dass seine Offiziere sich vor nichts f iirchteten, es sei
denn davor, dass er mit Napoleon Frieden schliesse. Und er fiigte hinzu:
«Wenn es das Schicksal will, dass meine Dynastie zum Untergang ver-
urteilt ist, werde ich lieber meinen Bart bis auf die Brust wachsen lassen
und in Sibirien Kartoffeln essen, ehe ich die Schande meines Landes
und meiner braven Untertanen unterschriebe.»

Am 19. Oktober 1812 verliess Napoleon Moskau mit einem Heer, das
aus 50°000 Soldaten bestand und etwa ebenso vielen Nichtkombattan-
ten. Die Stadt war keineswegs total zerstort, wie immer wieder berichtet
wird. Ein grosser Teil der in Kellern gelagerten Vorriate war nicht durch
das Feuer vernichtet, sondern durch Pliinderung und Unverstand ver-
geudet worden. Der verbliebene Rest hitte immer noch ausgereicht,
die Soldaten fiir den Riickzug einigermassen zu versorgen, doch
schleppten sie an diesem warmen Herbsttag meist etwas anderes mit als
Proviant und Munition. Klaviere zum Beispiel, Kanapees, Heiligenbil-
der, Teppiche, Stoffballen, Bojarenméntel, Truhen mit Kirchensilber,
Wodkafisser, Kisten mit Chinarinde, goldgerahmte Gemilde, Miinz-
sammlungen.

Eine phantastische, abenteuerliche, groteske Parade, die Napoleon
hier abnahm. Er wusste, wie gefédhrlich ein solcher Tross fiir die Schlag-
kraft einer Armee war, aber er vermochte diesem Treiben keinen Ein-
halt mehr zu gebieten. «Nur keine Affaire jetzt», sagte er zu Ney. Nur
keine Schlacht, zuriick nach Smolensk ins Winterquartier. Doch allzu-
bald geriet er mit Kutusow zusammen, der ihm den Weg durch die
vom Krieg verschonten Provinzen zu versperren suchte. Die Soldaten
mussten dieselbe Strasse zuriickmarschieren, die sie gekommen waren,
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bis zum bitteren Ende. An diesem Ende jedoch trug der russische Win-
ter den geringeren Anteil.

Die Geschichte des Untergangs der Grande Armée in einem Inferno
von Eis und Schnee, wie sie in unseren Schulbiichern steht, ist eine Le-
gende. Franzosische Historiker des 19. Jahrhunderts, an Subjektivitat
und Einseitigkeit den preussisch-deutschen Geschichtsschreibern weit
iiberlegen, haben sie auf Grund von Napoleons Bulletins («...die
ausserordentliche und allzu vorzeitige Gewalt des Winters») gewoben.
Den Elementen zu unterliegen, gegen die selbst Gotter vergebens
kampfen, schien ihnen weniger unehrenhaft, als von einem Feind
geschlagen zu werden. Auch den Romanciers, Theaterdichtern, Malern
schien es dramatischer, einen Helden zu schildern, der wie Kénig Lear
auf 6der Heide umbherirrt, vom grausamen Glanz des Schnees erblin-
det, an seinem Gliick verzweifelnd, wihrend seine unbesiegbaren Krie-
ger von der Kilte gemordet dahinsinken.

Die napoleonische Armee war, wie erwahnt, schon auf dem Hin-
marsch eine geschlagene Armee. Die Kalte hat ihr Schicksal lediglich
besiegelt. Und wenn man von einem Gnadenstoss spricht, dann war
der Gnadentod langsam und qualvoll. Von den Lanzen der Kosaken
durchbohrt, von den Bauern gefoltert, vom Frost an den erloschenen
Biwakfeuern steif gefroren, starben die Soldaten dahin. Eine Szenerie,
die der Danteschen Hdélle glich: Pferde, denen man bei lebendigem
Leib die Zunge herausriss, um den Hunger zu stillen; am Wege Liegen-
gebliebene, liber die die Ridder der mitgeschleppten Kanonen rollten;
Verwundete, die sich mit dem eigenen Bajonett umbrachten; Offizie-
re, die sich von Aas ernihrten.

In diesem Chaos von Unmenschlichkeit, wo einer des anderen Wolf
war, aber auch ergreif ende Beispiele von Nichstenliebe und Kamerad-
schaftlichkeit. Blinde wurden gefiihrt, Schwerverwundete auf den
Schultern getragen, Hungernde teilten ihren letzten Bissen.

Etwa 40°000 Soldaten erreichten Smolensk, mussten es wieder verlas-
sen, um ihre Hoff nung, hier Schutz, Warme, Nahrung zu finden, grau-
sam betrogen. Eingehiillt in Sacke, Strohmatten, Frauenunterricke,
schleppten sie sich dahin — Gespenster in Lumpen. Unter ihnen einer
in griinem Samtpelz mit einer Miitze aus Marderfell, gestiitzt auf einen
Birkenstock: ihr Kaiser. Sie erreichten die Beresina, die zum Fluss ohne
Wiederkehr zu werden drohte. Ohne Furt, ohne Briicken, mit treiben-
dem Eis, auf beiden Ufern die Russen, so bot sie sich dar, und dass den
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Franzosen der Ubergang gelang, war den Pionieren des Generals Eblé
zu verdanken, die fiir den Bau zweier Pontonbriicken ihr Leben opfer-
ten. Nur noch die kampffahigen Truppen retteten sich, 30‘000 Ver-
sprengte, Verwundete, Nachziigler verdarben im Grauen des Feuers
und des Eises auf dem 0stlichen Ufer.

Mit Mann und Ross und Wagen

Am Morgen des 10. Dezember 1812 stieg ein Monsieur de Rayneval,
der Sekretir des Herzogs von Vicenca, im «Hotel de Saxe» in Warschau
ab und wartete, frierend das winzige Zimmer durchmessend, bis der
Abbé de Pradt, Frankreichs Botschafter, eingetroffen war.

«Sie sehen, mein Lieber», sagte der Sekretar und wies auf seinen etwas
merkwiirdigen Auf zug, «Sie sehen, vom Erhabenen zum Licherlichen
ist nur ein kleiner Schritt.»

Es war Napoleon, der, unter falschem Namen, auf dem Wege nach Pa-
ris in Warschau Station machte. Er schien verniinftige Griinde zu ha-
ben fiir seine plotzliche Reise: in Paris war es zu einem — wenn auch be-
reits niedergeschlagenen — Putsch gekommen; er musste eher in der
Hauptstadt sein als die Nachricht von seinem Desaster; auf seinem
Thron war er in diesem Moment wichtiger als an der Spitze seiner Armee.

Napoleons Russlandfeldzug kostete vierhunderttausend Tote, Ver-
misste, Verwundete und hunderttausend Gefangene (von denen die
meisten umkamen!). Nur jeder zehnte Soldat etwa kehrte von der Hol-
lenfahrt nach Hause zuriick. Besonders hohe Verluste hatten die Deut-
schen erlitten. Von 30‘000 Bayern kamen 28500 um, von 26‘000 Sach-
sen 22500, von 15°000 Wiirttembergern 14°'000, von 7°000 Badenern
4000, und von den 30‘000 Westfalen sahen nur 450 ihre Heimat wie-
der. Die haufigste Eintragung in den Regimentslisten lautete — hier
werden diistere Ennnerungen aus jlingerer Zeit wach — : «Verschollen
in Russland, 1812, hinterher ohne Nachricht» In Fritz Reuters, des platt-
deutschen Dichters, Zeitbild «Ut de Franzosentid» antwortet der Mol-
ler Voss auf die Frage, wie es seinem Sohn Karl gehe, mit den Worten:
«Korlen hewwen de Franzosen mitnahmen nach Ruszland un hei’s nich
wedder kornen.»
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Angesichts dieser Bilanz des Schreckens ist die Frage erlaubt, ob nicht
der Feldherr, der seine lieben Kinder, wie er die Soldaten nannte, in die-
sen Krieg gefiihrt hatte, mit ihnen hatte ausharren miissen. Gleichgiil-
tig, ob das verniinftig gewesen wire oder nicht. Tolstoi meinte, dass der
kleine Mann, hitte er sich verhalten wie Napoleon, der Feigheit gezie-
hen worden wire. In seinem Fall jedoch werde dieses Verhalten «von
den Geschichtsschreibern als etwas Grosses und Geniales hingestellt.
Und wenn sie am Ende ihres Lateins sind, um eine Handlung zu recht-
fertigen, rufen sie feierlich den Begriff der historischen Grosse zu Hilfe,
als ob dieser den Begriff von Gut und Bose ausschliessen konnte.»
«Wie kann man einen Stein an der Tafel des Zaren dulden! Glaubt
Alexander, dieser Mann konne ihn lieben?» hatte Napoleon einen
dem Hof in Petersburg nahestehenden russischen General gefragt. Er
ahnte, wie gefihrlich dieser Mann ihm werden konnte. Am Hof eines
Monarchen, der leicht beeinflussbar war, unstet, dariiber hinaus stin-
dig auf eine vom Kanzler Romanzoff angefiihrte Gegenpartei Riick-
sicht nehmen musste. Seine Ahnung trog ihn nicht. Der kleine Freiherr
zahlte ihm heim, was er durch die Achtung erlitten hatte.

Dabei ging es ihm gar nicht um Rache, es ging ihm um die Befreiung
Deutschlands. Bei jeder Audienz, mit jeder Denkschrift brachte er sein
Ceterum censeo vor: es geniige nicht, die Feinde aus dem Lande zu trei-
ben, der Zar miisse seine Heere in das Herz Europas fiihren, Osterreich
und Preussen sein Biindnis anbieten, England auf seine Seite ziehen
und Deutschland eine politische Ordnung geben, die der Nation die
Unabhéngigkeit wiedergebe und sie instand setze, die Welt vor den
Aggressionen Frankreichs zu bewahren.

«Sire», beschwor er Alexander L, «Sie werden sich an die Spitze der
Michte Europas setzen; Sie haben die erhabene Rolle des Wohltiters
und Friedensbringers zu spielen!»

Er war klug genug, um die Gefahr zu spiiren, die in seinen Beschworun-
gen lag. Ein wiedererrichtetes, mit Russland verbundenes Polen, die
Kosaken an der Weichsel, ja an der Oder, hiesse das nicht, den Teufel
durch den Beelzebub ersetzen? Und er schien sich selbst zu beruhigen,
wenn er an den Pazifikator und Wohltiter im gleichen Atemzug appel-
lierte: «Russland ist zu gross und gerecht, um sich vergréssern und das
allgemeine Misstrauen erregen zu wollen.»

Anfang Januar 1813 rief ihn der Zar in sein Hauptquartier nach Wilna,
dann nach Suwalki. Er fuhr mit seinem Schlitten die Riickzugsstrasse
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entlang, an der die Wolfe sich misteten und die Raben, auf der die Ge-
fangenen mit Peitschen vorangetrieben wurden, viele Deutsche darun-
ter, urspriinglich gedacht fiir den Dienst in der Deutschen Legion, nun
zum sicheren Tod bestimmt. Zum gleichen grausigen Tod wie die in
Wilnas Klostern liegenden 15°000 Kranken und Verwundeten, deren
Hilflosigkeit sie nicht vor Rache schiitzte.

Der achtzehnjidhrige Primaner Ferdinand August schrieb damals jene
Verse, die die Alteren unter uns noch von der Schule her kennen: «Es
irrt durch Schnee und Wald umher das grosse macht’ge Franzenheer.
Der Kaiser auf der Flucht, Soldaten ohne Zucht... Trommler ohne
Trommelstock, Kiirassier im Weiberrock, Ritterohne Schwert, Reiter
ohne Pferd. Mit Mann und Ross und Wagen, so hat sie Gott geschlagen.»
Wer sich iiber die Grenze nach Ostpreussen retten konnte von den Re-
sten der Grossen Armee, war einigermassen sicher. Die Bewohner die-
ser Ostlichsten Provinz Preussens hatten durch den Vormarsch am hér-
testen gelitten, waren ausgepliindert worden, in die Wilder vertrieben,
gebrandschatzt, dem Hunger ausgeliefert. Bei den meisten jedoch
schlug angesichts der Flichtenden der Hass in Mitleid um, in Mitlei-
den. Warum die Deutschen nicht wie die russischen Bauern zu Kniip-
pel, Axt und Sense griffen, woher die barmherzige Geduld kam mit den
frevelhafien Rdubern, wie Ernst Moritz Arndt schrieb, iiber so viel Hu-
manitit waren die Franzosen am meisten verwundert.

Der Brigadegeneral und Adjutant Napoleons Ségur machte sich sei-
nen — franzosischen — Reim darauf, als er Konigsberg erreicht hatte:
«Die Deutschen nahmen uns aus Trigheit oder aus Furcht mit zahmer
Fligsamkeit auf. Thr Hass hielt sich innerhalb der Grenzen des Kalt-
sinns, und da sie selten aus eigenem Antriebe handeln, mussten sie, in
Erwartung eines Signals, unser Elend erleichtern helfen.»

Auslandische Historiker haben die wackeren Ostpreussen ihres Kalt-
sinnes wegen sogar verspottet. Golo Mann bemerkt dazu mit einer ge-
wissen Resignation: «Es ist den Leuten schwer recht zu machen. Ware
die Nation wirklich dem Ruf Heinrich von Kleists gefolgt: ,Schlagt sie
tot! Das Weltgericht... [fragt euch nach den Griinden nicht]‘, so wiir-
de man echt deutsche Barbarei und Tiicke f inden, wo man so echt deut-
sche Zahmbheit und Biirgergehorsam findet.»

Das Signal aber, von dem Ségur gesprochen hatte, kam. In einer Weise
allerdings und von einer Seite, von der aus die Franzosen es nicht erwartet
hatten.
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Die Miihle von Poscherun

Am 29. Dezember 1812 ist der General Yorck, Chef des unter franzosi-
schem Oberbefehl im Ostseeraum operierenden preussischen Korps,
in seinem Quartier zu Tauroggen, einer litauischen Kleinstadt. Er
schaut schweigend auf Clausewitz, den Parlamentar der Russen, meint
schliesslich nach langem Nachdenken: «Ihr habt mich.»

Er setzt hinzu: «Sagt dem General Diebitsch, dass wir uns morgen frith
auf der Miihle von Poscherun sprechen wollen und dass ich jetzt fest
entschlossen bin, mich von den Franzosen und ihrer Sache zu tren-
nen.»

Als ein junger Offizier von der Massenbachschen Kavallerie seine
Begeisterung kaum ziigeln kann, fahrt er ihn an: «Ihr habt gut reden, ihr
jungen Leute, mir Alten aber wackelt der Kopf auf den Schultern.»
Am anderen Morgen reitet er in Begleitung seines ersten Adjutanten,
des Majors von Seydlitz, zur Miihle und schliesst dort mit dem General
Diebitsch, der in Begleitung des Grafen Dohna erschienen ist — zusam-
men mit Clausewitz sind das fiinf Preussen! —, die Konventionvon Tau-
riiggen. Es ist ein Neutralitatsvertrag, der die Preussen zwischen Memel
und Tilsit so lange Gewehr bei Fuss verharren lisst, bis ihr Konig tiber
ihre weitere Verwendung, sei es an f ranzosischer oder an russischer Sei-
te, entschieden habe.

Ein preussischer General, mit der Grossen Armee ausgezogen, doch vor
dem Untergang bewahrt geblieben, hatte Weltgeschichte gemacht.
Tauroggen bedeutete die Aufkiindigung des preussisch-franzosischen
Biindnisses, das Zusammengehen mit Russland, den Riickzug der
Franzosen bis iiber die Weichsel. Hoher noch war die moralische Wir-
kung einzuschétzen.

Leopold von Ranke, der grosse Historiker, damals siebzehnjéhrig,
schrieb, dass die Nachricht aus Tauroggen auch dem weit Entfernten
wie ein Blitzstrahl erschien, der den Gesichtskreis durchzuckte und
verdnderte.

Napoleon spiirte Ahnliches, als er dem preussischen Gesandten in Pa-
ris beschied: «In militdrischer Hinsicht ist es gar nichts, in politischer
aber sehr viel.»

Tauroggen war das Signal. Das Signal fiir die Erhebung der Preussen...
Der dreiundfiinfzigjahrige Yorck, der es gegeben hatte, bekannte spa-
ter, dass sein Haar bleich geworden sei, so qualvoll habe er in den Nach-
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ten davor mit sich gerungen. Sein Konig ndmlich hatte ihn allein gelas-
sen, mit vagen Andeutungen und halbherzigen Ordres. Dabei gehorte
Yorck nicht zu denen, die die Welt Preussens fiir reformbediirftig hiel-
ten. Fiir ihn war sie die beste aller Weiten, Friedrich der Grosse sein lie-
ber Gott und eine Person wie Stein ein Teufel.

Dieser Mann, als Vorgesetzter scharf wie gehacktes Eisen, doch stets
fiirsorglich, als Untergebener so unbequem, dass er im Bayrischen
Erbfolgekrieg seinem Kommandeur, der eine Altardecke mitgehen
liess, den Befehl verweigerte (und dafiir ein Jahr Festung kassierte), die-
ser erzkonservative, bis in die Knochen konigstreue Mann tut das
Schlimmste, was ein preussischer Offizier zu tun imstande ist: er han-
delt wider den Befehl seines Konigs.

Dergestalt, dass er, nur seinem Gewissen folgend und einer einmal fiir
richtig erachteten Tatsache — «Jetzt oder nie ist der Moment, Freiheit,
Unabhingigkeit und Grosse wiederzuerlangen ...» — die Fronten wech-
selt. Womit er ein Beispiel gibt fiir das, was wahres Preussentum aus-
macht: bei allem Gehorsam zu wissen, wann man nicht zu gehorchen
hat. Zwei Jahre vorher hatte ein anderer Preusse, Heinrich von Kleist,
dieses Problem in den Mittelpunkt seines Schauspiels «Prinz Friedrich
von Homburg» gestellt.

«Ich erwarte nun sehnsuchtsvoll den Ausspruch Ew. Majestét», schrieb
Yorck an Friedrich Wilhelm III., «ob ich gegen den wirklichen Feind
[Frankreich] vorriicken, oder ob die politischen Verhéltnisse erhei-
schen, dass Ew. Majestit mich verurteilen. Beides werde ich mit treuer
Hingebung erwarten, und ich schwore Ew. Majestét, dass ich auf dem
Sandhaufen ebenso ruhig wie auf dem Schlachtfeld, auf dem ich grau
geworden bin, die Kugel erwarten werde.»

Die Verhéltnisse erheischten es, dass der Koénig die Tat seines Generals
verurteilte. Die Franzosen waren noch in seinem Land, und die Gefahr
bestand, ausgehoben und nach Frankreich als Geisel verbracht zu wer-
den. Er schrieb deshalb dem franzosischen Oberkommandierenden,
dass er die Konvention nicht anerkenne und Yorck des Oberbefehls
entsetze, liess dariiber hinaus Tauroggen durch das preussische Kabi-
nett offiziell missbilligen. Doch auch innerlich missbilligte er: Insubor-
dination war ihm zuwider, aus was fiir edlen Grinden sie auch immer
vorkam, und wenn er gekonnt, hitte er den «Jakobiner» namens Yorck
vor ein Kriegsgericht gestellt
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Der grosse Bluff

Mitte Januar 1813 war es, als der Staatskanzler Hardenberg den franzo-
sischen Botschafter St. Marsan und die hohen Offiziere der Besat-
zungsmacht zum Donhoffplatz bat. Vor seinem dortigen Palais stand
wie immer jene Obstfrau, die weniger mit Obst handelte als mit Infor-
mationen dariiber, wer hier ein und aus ging. Das war diesmal kein Ge-
heimnis, und die fremden Gesandten konnten sich ihr Geld sparen.
Hardenberg teilte St. Marsan mit, dass der Konig nach Breslau zu gehen
beabsichtige. In der Hauptstadt Schlesiens sei seine Anwesenheit zur
Zeit dringend erforderlich — des neuen Hilfskorps wegen, das er Napo-
leon bekanntlich zu stellen habe. An die Bevolkerung Berlins werde
ein Aufruf ergehen, sich gegen das franzosische Militar weiterhin so zu
betragen, wie es einem Alliierten zukomme. Er dusserte wiederholt sei-
ne Entriistung tiber Yorck, schlug auch vor, und das war beinahe schon
zuviel des Guten, zur Vertiefung der preussisch-franzésischen Freund-
schaft den Kronprinzen mit einer Prinzessin aus dem Hause Bonaparte
ehelich zu verbinden.

Die Herren blieben einigermassen arglos. Sie wussten zwar, dass das
anfiangliche Entgegenkommen eines Grossteils der Bevolkerung langst
in Abneigung umgeschlagen war und jeder sie fiir die tiberall herr-
schende Not verantwortlich machte, waren aber weit davon entfernt,
deswegen an eine bevorstehende Rebellion zu glauben. Hier hielten sie
es mit ihrem Herrn, der an Marschall Davoust geschrieben hatte: «Ur-
teilen Sie doch selbst, was zu befiirchten ist von einem so braven, so
verniinftigen, so kalten, so geduldigen Volk, von jeder Ausschreitung
weit entfernt, dass kein einziger meiner Ménner wihrend des Krieges in
Deutschland ermordet wurde...» Und er hatte hinzugesetzt: «Diese
Deutschen, pah, sie werden niemals werden wie die Spanier.»
Spanier wurden sie nicht, aber viele von ihnen, besonders in Preussen,
begannen sich darauf zu besinnen, was sie eigentlich waren: Deutsche.
Um deutsch sein zu konnen, mussten sie die Franzosen loswerden. Das
aber ging nicht ohne Krieg. Selbst einen zu fiihren, einen Volkskrieg
nach tirolerischem und spanischem Vorbild, hétte nicht ihrem Cha-
rakter entsprochen. Ausserdem waren sie zur Ordnung erzogen wor-
den, zur Unterordnung. Und wenn es auch schien, dass die von Napo-
leon zitierte Bravheit, Geduld und Vernunft bis zum dussersten strapa-
ziert war — in Ostpreussen war man bereits darangegangen, 20°000

188



Landwehrménner gegen die Franzosen zu bewaffnen —, warteten sie den-
noch auf ein Wort ihres Konigs.

Sie warteten und erfuhren von der Koéniglichen Kabinettsorder iiber
die Formation von Jégerdetachements, gebildet aus Freiwilligen, die
wohlhabend genug seien, sich zu bekleiden und beritten zu machen.
«... um dadurch vorziiglich solchen jungen Miannern Gelegenheit zur
Auszeichnung zu geben, die durch ihre Bildung und ihren Verstand
ohne vorherige Dressur gute Dienste leisten und geschickte Offiziere und
Unteroffiziere abgeben konnen.» Und sie lasen die Verordnung, die sich
auf die lingst anerkannte Verbindlichkeit eines jeden waffenfihigen
Biirgers bezog, sein Vaterland zu verteidigen. Was praktisch die allge-
meine Wehrpflicht bedeutete.

Noch immer jedoch kein Wort dariiber, ob sich diese Wehrhaftma-
chung gegen Russland oder gegen Frankreich richtete. Obwohl beim
Volk hieriiber kaum Zweifel herrschten. Auch die Franzosen waren
inzwischen misstrauisch geworden. Hardenberg fiel es immer schwe-
rer, den Verdacht des mit nach Breslau tibersiedelten Botschafters St.
Marsan zu zerstreuen.

Friedrich Wilhelm zogerte die Entscheidung hinaus, hoffte immer
noch, Osterreich zum Bundesgenossen zu gewinnen, verlangte von
Russland Unmégliches — die Riickgabe aller ehemaligen polnischen
Provinzen Preussens —, begniigte sich endlich damit, von den in Breslau
versammelten Patrioten und dem Volk gedringt, sich die Wiederher-
stellung seines Landes in den Grenzen vor 1806 und eine Entschidi-
gung im Norden Deutschlands fiir eventuelle Gebietsverluste im
Osten garantieren zu lassen. Ferner seien Ostpreussen und Schlesien
durch neu zu gewinnende Lénder miteinander zu verbinden. In zwei
Geheimartikeln verpflichtete sich der Zar, die Waffen nicht niederzu-
legen, bevor Frankreich endgiiltig besiegt sei.

Dieser Vertrag wurde am 27. Februar 1813 in der polnischen Stadt Ka-
lisch geschlossen. Ein bedeutsames Datum, datiert doch von hieran ei-
ne russisch-preussische, russisch-deutsche Freundschaft, die bis in die
Spétzeit Bismarcks wahrte.

Der Mann, dem das Biindnis letztlich zu verdanken war, der noch im
letzten Moment die von Kleinbiirgern wie Goltz, Kalckreuth, Ancil-
lon aufgebauten Hindernisse beseitigt hatte, lag derweilen in einer
schiabigen Mansarde des Breslauer Gasthauses «Zum Zepter», durch
eine typhose Infektion gefdhrlich erkrankt, und hatte Gelegenheit,
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iiber den Dank vom Hause Hohenzollern nachzudenken. Der Konig
erkundigte sich nicht einmal nach seinem Befinden. Alexander war es,
der unmittelbar nach seiner Ankunft Preussens getreuesten Untertan,
wie er ihn nannte, besuchte und ihn in ein besseres Quartier bringen liess.
Auf dem Quartierzettel stand in winzigen Buchstaben «Stein, Frei-
herr».

Ein Volk steht auf

Der Konig rief, und alle, alle kamen, diese Verszeile hat man spéter in
den Satz verwandelt Als alle, alle riefen, kam endlich auch der Kénig.
Doch war sein Zaudern hier verstiandlich und dem gestellten Ziel, wie
man heute weiss, hochst dienlich. Es ging buchstiblich um Sein oder
Nichtsein seines Staates. Was kein Geringerer als der vernachlissigte
Stein anerkannte, wenn er spater schrieb, dass der Beitritt Preussens zu
dem von Russland begonnenen Kampf gewagt war. Denn die eigenen
Kréfte waren beschrankt und die russischen noch schwach. Kaum 40‘000
Mann hatte Alexander zwischen Oder und Elbe aufmarschieren lassen.
Der Blutzoll, den der Einfall Napoleons gekostet hatte, war im Verhéltnis
nicht viel geringer gewesen als der der Grossen Armee.

Am 20. Mirz erschien in den Zeitungen unter der Uberschrift «An
mein Volk» ein Aufruf, wie er in der Geschichte Preussens bis dahin
unbekannt war: ein Monarch legte Rechenschaft ab iiber die Ursachen
des bevorstehenden Krieges und bat seine Untertanen, ihm bei diesem
Kampf zu helfen.

«Brandenburger, Preussen, Schlesier, Pommern, Litauer! Thr wisst, was
Thr seit fast sieben Jahren erduldet habt, Thr wisst, was Euer trauriges Los
ist, wenn wir den beginnenden Kampf nicht ehrenvoll enden. Erinnert
Euch an die Vorzeit, an den grossen Kurfiirsten, den grossen Friedrich.
Bleibt eingedenk der Giiter, die unter ihnen unsere Vorfahren blutig
erkdmpften: Gewissensfreiheit, Ehre, U nabhingigkeit, Handel, Kunst-
fleiss und Wissenschaf t... Grosse Opfer werden von allen Stinden ge-
fordert werden: denn unser Beginnen ist gross und nicht geringe die
Zahl und die Mittel unserer Feinde.

Thr werdet jene lieber bringen fiir das Vaterland, fiir Euren angebore-
nen Konig als fiir einen fremden Herrscher, der, wie so viele Beispiele
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lehren, Eure Séhne und Eure letzten Kréifte Zwecken widmen wiirde,
die Euch ganz fremd sind ... Aber welche Opfer auch vom Einzelnen
gefordert werden mogen, sie wiegen die heiligen Giiter nicht auf, fiir
die wir sie hingeben, fiir die wir streiten und siegen miissen, wenn wir
nicht aufhéren wollen, Preussen und Deutsche zu sein.

Es ist der letzte entscheidende Kampf, den wir bestehen fiir unsere Exi-
stenz, unsere Unabhangigkeit, unseren Wohlstand; keinen anderen
Ausweg gibt es als einen ehrenvollen Frieden oder einen ruhmvollen
Untergang. Auch diesem wiirdet Thr getrost entgegengehen um der
Ehre willen, weil ehrlos der Preusse und der Deutsche nicht zu leben
vermag.»

Es waren die richtigen Worte, veréffendicht zur rechten Zeit, und ihre
Wirkung war brisant. Das Volk, das nun aufstand, der Sturm, der nun
losbrach, liessen Friedrich Wilhelm die geheime Angst vor der eigenen
Courage vergessen. Hatte er doch, als man ihm riet, Freiwillige aufzu-
rufen, den nun schon wieder klassischen Satz von sich gegeben: «Ganz
gute Idee sein, aber keiner kommen.»

Wenige Tage nach dem Aufruf sah er vom Fenster seines Quartiers,
wie Hunderte von freiwilligen Studenten aus Berlin mit ihren Wagen
iilber das Pflaster der schlesischen Hauptstadt rollten. Von fiinfund-
vierzig Primanern des Gymnasiums zum Grauen Kloster zum Beispiel
zogen neununddreissig den Soldatenrock an, von fiinfundfiinfzig Se-
kundanern zweiunddreissig. In Jena, Halle, Gottingen leerten sich die
Horséle, und die Studenten zogen {iber die preussische Grenze, um sich
in die Freikorps einzureihen, von denen das Liitzowsche das berithm-
teste werden sollte. Die Teilnahme der studentischen Jugend und der
Schiiler war, gemessen an ihrem zahlenmaissigen Anteil an der Bevol-
kerung, ungewdhnlich hoch. Man hat deshalb von einem Vorrang der
gebildeten Kreise an den Befreiungskriegen gesprochen. Was ganz
natiirlich gewesen sei, denn, so wortlich, wahre Vaterlandsliebe ist erst
bei einem gewissen Grad von Bildung moglich.

Die diirre Statistik zeigt ein anderes Bild. Von den etwa 25000 bis
27000 Freiwilligen waren rund 2°000 Studenten, Schiiler, Arzte, Apo-
theker, Anwilte, Architekten, Gutsbesitzer, allein 10‘300 dagegen
Handwerker! Diese traditionell konigstreue Schicht war damit am
starksten vertreten. Auch die Zahl der Okonomen, Férster, Jiger, Kauf-
leute konnte sich sehen lassen. Gering dagegen das Echo im Proletariat
der Stidte und unter den Bauern der erst seit kurzem von der Leib-
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Lusow’s wildbe Iagd,
Leipyig, den a4ften April 1813 auf dem Schnedenberge.

Was gldngt dovt vom Walde {m Sonnenfdyein?
DHort's ndber und ndber braufen.
@8 sieht fidh bevunter in diifteren Reib'n,
Und gellende Horner erfdallen darein,
Und exfiillen die Seele mit Graufen.
Und wenn ifhr die fdwarzen Gefelien fragt,
Das ift Lisow’s wilde, verwegene Jagd,

Das Liitzowsche Freikorps, Sammelbecken der patriotischen Studenten. Das Lied schrieb der
junge Kriegsfreiwillige Theodor Korner, gefallen 1813 bei Gadebusch.

eigenschaft befreiten Gebiete — Angehorige zweier gesellschaftlicher
Schichten, die sich fragen mussten, welche Giiter sie eigentlich verteidi-
gen sollten.

Fast das ganze Volk also war beteiligt, und der eher niichterne Scharn-
horst bestitigt es, wenn er schrieb: «Es ist eine grosse und herzerheben-
de Zeit. Es wird mir schwer, mich der Trianen zu enthalten, wenn ich all
diesen Edelmut, diesen hohen deutschen Sinn, gewahr werde. Welches
Gliick gelebt zu haben, bis diese weltgeschichtliche Zeit eintrat. Nun
mag man gerne sterben...»

Der Kampf gegen Napoleon war popular. Seit 1806 hatte beinahe jeder
in den preussischen Provinzen die Fremdherrschaft auf irgendwelche
Weise zu spiiren bekommen. Die Bauern hatten ihr Vieh verloren, ihre
Pferde, die Biirger waren verarmt durch ewige Einquartierung, die
Kaufleute ruiniert durch Kontinentalsperre und Handelsbeschrin-
kungen. Die Daumenschraube der Steuern, die Last der Kontributio-
nen, die Verheerungen durch die landauf, landab ziehende Soldateska,
der Schmerz um die Gefallenen, Verschleppten, Umgekommenen
hatten allmahlich ein Klima der Erbitterung geschaffen.
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Doch war mehr noétig als diese Schule des Leidens, um aus dem freiwil-
ligen Jéger, dem Landwehrmann, dem zum Landsturm Aufgebotenen
und dem in der Linie stehenden aktiven Soldaten einen zu allem ent-
schlossenen Befreiungskrieger zu machen. Jenes geistigen Bands bedurf-
te es, gewoben von Patrioten wie Gneisenau, Clausewitz, Stein, Scharn-
horst; von den Romantikern, die in der ruhmvollen Kaiserzeit des Mit-
telalters die Schicksalsgemeinschaft aller Deutschen aufspiirten; von
den Klassikern, auf deren Werke man stolz war; von den protestanti-
schen Pfarrern, die aus dem Kampf fiir die Freiheit einen Kreuzzug
machten; von Publizisten und Poeten vom Format eines Arndt, Schen-
kendorf, Korner, Kleist mit ihren Kriegsliedern; von Philosophen wie
Fichte mit seinen «Reden an die deutsche Nation», einem Versuch,
dem zerstrittenen Volk der Deutschen den Glauben an sich selbst zu
geben, das Bewusstsein einer Sendung; von Theologen wie Schleierma-
cher, der als Voraussetzung einer Befreiung eine sittliche und religiose
Erneuerung predigte.

Der Stolz auf das wiederentdeckte Vaterland, das Gefiihl, eine grosse
Vergangenheit und eine gemeinsame Kultur zu haben, Konigstreue
und christliches Pflichtgefiihl (symbolisiert durch das am Geburtstag
Konigin Luises gestiftete Eiserne Kreuz), das Bewusstsein, dass durch
die Fremdherrschaft die Grundrechte der Existenz bedroht waren, ein
Quantum Nationalismus, ja Chauvinismus — und der Ruf des Konigs,
alles das musste zusammenkommen, damit in Preussen die Flammen-
zeichen loderten.

Vom Geist der Resignation und Unterwerfung des Jahres 1806, im Re-
frain des Soldatenlieds festgehalten «Das Vaterland ist undankbar und
dafiir sterben? — O du Narr!», war nichts mehr zu spiiren. Die in nur sie-
ben Jahren eingetretene Wandlung kam einem Wunder gleich: statt
angstlicher Entsagung zihe Entschlossenheit zum Widerstand, statt
kaltem Egoismus mitreissendes Gemeinschaftsgefiihl.

Wenn man wie Voltaire die Knege in gerechte und ungerechte einteilt
(wobei der Franzose fast alle zu letzteren rechnete, den Sklavenauf-
stand unter Spartacus aber ausdriicklich ausnahm), mag der Freiheits-
krieg der Preussen zu den gerechten gezihlt werden. Jedenfalls war er
kein Angriffs- oder Eroberungskrieg Es wirkt heute noch ergreifend,
wenn man auf den zeitgenossischen Darstellungen die Menschen be-
trachtet, wie sie zu den Sammelstellen kommen, wie Ehepaare das
Gold ihrer Trauringe fiir Eisen geben, Middchen ihr Haar abschneiden
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lassen, Gutsbesitzer ihre Pferde bringen, Bauern ihre Leiterwagen,
Beamte einen Teil ihres Gehalts, adlige Fraulein ihren Schmuck, Kauf-
leute ihre Waren, Handwerksmeister die neu gefertigten Stiefel, Ho-
sen, Wamser, Sittel, Beile, Messer, Seile, Fasser, Schulklassen die Lei-
nenbinden und Charpiewatte, alte Frauen die wollenen Socken, leine-
nen Hemden, das Selbstgestrickte.

Das missbrauchte Wort vom heiligen Ernst, hier trifft es zu. Theodor
Korner, Dichter und Soldat, schrieb in Vorahnung seines Todes einen
Brief an seinen Vater, der dokumentarischen Wert hat fiir den Geist
der Zeit: «... jetzt ist es bei Gott die michtige Uberzeugung, dass kein
Opfer zu gross sei fiir das hochste menschliche Gute, fiir seines Volkes
Freiheit. Vielleicht sagt Dein bestochenes viterliches Herz: Theodor
ist zu grosseren Zwecken da, er hitte auf einem anderen Feld Wichtige-
res und Bedeutendes leisten konnen ... Aber, Vater, meine Meinung
ist die: Zum Opfertod fiir die Freiheit und fiir die Ehre seiner Nation ist
keiner zu gut, wohl aber sind viele zu schlecht.»

Sechseinhalb Millionen Taler betrug der Wert dessen, was das Volk zu
den Sammelstellen brachte. Opfer, die es mit ermoglichten, dass das
ausgeblutete Land zwischen 1815 und 1815 280‘000 Mann — eine unge-
heuerliche Zahl! — ins Feld stellen konnte. Entscheidend jedoch wirkte
sich die von Scharnhorst und seinem Mitarbeiter immer wieder gefor-
derte und nun verwirklichte totale Mobilmachung aller Wehrfihigen
aus.

Zurzeit des Marzauf rufs waren es gerade 68‘000 Mann, die in der Linie
standen, wie die aktive Friedensarmee genannt wurde. Sie stellte altge-
diente Soldaten ab fiir die Reservebataillone. Ehemalige Fahnriche,
dltere Kadetten und kriegserfahrene Unteroffiziere beférderte man zu
Offizieren. Die Kriimper, jene in Schnell kursen vor der Nase der Fran-
zosen ausgebildeten Manner, wurden gemeinsam mit den neuen Re-
kruten unterwiesen. Exerziert wurde nur insoweit, dass jeder die Kom-
mandos verstand und die Richtung wihrend des Marsches einhielt.
Das Schiessen geiibt dagegen so lange, bis nach raschem Laden ein Ziel
auf vierzig Meter Entfernung getroffen wurde. Was mit den zum Teil
wahren Donnerbiichsen dhnelnden Gewehren nicht einfach war.

Es fehlte iiberall an Waffen und an Ausriistung. Bei den pommerschen
Reservebataillonen besass nur jeder zweite eine Jacke, ein Kleiderman-
gel, den man durch von England gelieferte, urspiinglich fiir die portu-
giesische Armee bestimmte Paradeuniformen zu beheben suchte. Die
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auf 120°000 Mann angewachsene Landwehr wies Kompanien auf, bei
denen nur das erste Glied Gewehre trug, aus dem zweiten ragten Piken
und Lanzen empor. Nur die Fliigelméanner hatten Schuhe, und die Ka-
valleristen waren mit dunklen Ménteln angetan, die die Zunft der Lei-
chentrager selbstlos gespendet hatte.

Dass die solcherart bewaffneten und ausgeriisteten Manner im Feuer
nicht in Massen desertierten, sondern Bravour bewiesen, war die gelun-
gene Probe auf das Werk der Reformer.

Herr Lieutenant, ich bin ein Madchen!

Auch junge Midchen zogen die Uniform an. Elf von ihnen sind na-
mentlich bekannt, doch werden es viel mehr gewesen sein, denn die
Dunkelziffer war hier naturgemiss hoch. In den reprisentativen Ge-
schichtswerken werden sie unterschlagen, wie auch in modernen Wer-
ken iiber die Geschichte der Frau und der Familie. Vielleicht genierte
man sich ihrer, weil man sie fiir Mannweiber, fiir Flintenweiber hielt
Sie waren aber in erster Linie Patrioten, nutzten ihre Chance, die ihnen
die Ausnahmesituation bot, um aus ihrer unverschuldeten Unmiin-
digkeit auszubrechen. Bezeichnenderweise entstammten sie fast alle
den unteren Volksschichten, in denen die Frau besonders rechtlos war.
Anna Lithringaus Bremen ging nachts iiber das Eis der Weser, erreich-
te nach vierzehntigigem Fussmarsch Miinster, wo sie sich die Haare ab-
schnitt, ihre Briiste einschniirte und sich als Eduard Kruse beim Liit-
zowschen Freikorps meldete. Sie wurde in das 3. Bataillon eingereiht,
das Friedrich Ludwigjahn fiihrte, der beriihmt-beriichtigte Turnvater.
Als ihre Identitit wiahrend des Vormarsches iiber Liittich, Nivelles,
Givry offenbar wurde, schickte man sie nicht nach Hause, sondern
sorgte dafiir, wie es im Regimentsbericht heisst, dass nur ehrenfesteste
Mdnner das Nachtquartier mit thr teilten.

Die Niedersachsin Johanna Stegen schleppte im Kugelhagel bei Liine-
burg Munition an die Front und brachte Verwundete ins Lazarett
«Zwei Kugeln nahmen die Flucht durch den Saum von mein Kleidt
und eine durch die Schiirtze, aber dennoch liess ich mich nicht schrecken
und holte immer mehr herbei. Schliesslich kam eine geflogen, die nahm
mir an der linken Wange die Haarlocke.»
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Friedenke Kriiger aus Friedland in Mecklenburg kdmpfte bei Gross-
beeren und Dennewitz, meldete sich freiwillig zum Sturm auf eine Ge-
schiitzbatterie, wurde zweimal verwundet, mit dem Eisernen Kreuz
ausgezeichnet und zum Unteroffizier beférdert. Die Jiidin Esther Ma-
nuel brachte es bei der Kavallerie zum Wachtmeister. Von Eleonore
Prohaska, die in einem Potsdamer Waisenhaus aufwuchs, sind uns
Briefe aus dem Feld iiberliefert, die die Unterschrift tragen «Leonore,
genannt August Renz, Freiwilliger Jager bei dem Liitzowischen Frei-
korps im Detachement erstes Bataillon».

In einem von ihnen bittet sie den Bruder, ihr zu verzeihen, denn «ich
war im Innern meiner Seele iiberzeugt, keine schlechte oder leichtsin-
nige Tat zu begehen; denn sieh nur Spanien und Tirol, wie da die Wei-
ber und Madchen handelten!»

In einem anderen heisst es: «Uns ist gesagt, dass wir schon in drei Tagen
an den Feind kommen, es ist also vielleicht das letzte Mal, dass ich mit
Dir, geliebter Bruder, eine Unterhaltung habe; ich bin zwar sehr miide,
wir haben in fiinf Tagen wohl an dreissig Meilen zuriickgelegt (etwa 225
Kilometer), und morgen um zwei Uhr marschieren wir schon weiter.
Es ist mir bis jetzt noch immer gegliickt, ganz unerkannt zu bleiben.
Wegen meiner Stimme necken sie mich; da habe ich mich fiir einen
Schneider ausgegeben, die konnen auch feine Stimmen haben.»
Indem Gefecht bei Gadebusch, in dem Theodor Korner fiel, zeichnete
sie sich durch Tapferkeit vor dem Feind aus, kdmpfte dann an der
Gohrde, ibernahm nach der Verwundung des Tambours die T rommel
und fiihrte, den Sturmmarsch schlagend, die Ménner nach vorn, bis ihr
von einer Kartdtschenkugel der Oberschenkel zerschmettert wurde.
Im Niedersinken klammerte sie sich an den Mantel des neben ihr ge-
henden Offiziers, riss ihre Litewka auf und rief: «Herr Lieutenant, ich
bin ein Méadchen!»

Die preussische Jeanne d’Arc, wie man sie nannte, starb acht Tage
darauf und wurde mit militdrischen Ehren beigesetzt.

Die patriotische Begeisterung ausserhalb Preussens hielt sich in Gren-
zen. Man dachte nicht gesamtdeutsch, und Napoleon war vielen weni-
ger furchtbar als der Befreier Alexander mit seinen Kosaken. Die
Rheinbundstaaten Bayern, Wiirttemberg, Baden, Hessen hatten kei-
neswegs nur gelitten unter den Franzosen. Sie waren grosser geworden,
wirtschaftlich f reier, besser verwaltet und gerechter gerichtet Sie liefer-
ten dem Korsen die von ihm verlangten Soldaten, warteten im Ubrigen
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ab, wohin die Waage sich neigen wiirde. Erst dann wire es Zeit zu dem
Entschluss, entweder dem alten Herrn treuzubleiben oder zu den neuen
Herren iiberzulaufen.

Die Fiirsten spiirten, dass das, wie Korner schrieb, kein Krieg war, von
dem die Kronen wissen. Hier schien das Volk am Werk, und einer der
Thren konstatierte: «Es wird am Ende besser getan sein, das welsche na-
poleonische Joch noch zehn, zwanzigJahre langer zu tragen als das Ge-
fiihl der Stérke zu sehr an die Kleinen zu bringen.»

Die Vorsichtigen, die Mahner und Warner, zu denen auch Goethe ge-
horte («Riittelt nur an Euren Ketten, der Mann ist Euch zu gross, Thr
werdet sie nicht brechen»), schienen recht zu behalten. Trotz des De-
sasters in Russland schien Napoleon mit seinem férmlich aus dem Bo-
den gestampf ten Heer vom Nimbus seiner U nbesiegbarkeit nichts ver-
loren zu haben.

Die «Tolpel» haben gelernt

Bei dem Dorf Grossgorschen unweit von Leipzig griff er Anfang Mai
die zahlenmassig weit unterlegene russisch-preussische Armee in einer
Umfassungsbewegung an, wobei er, um seinen Leuten ein Beispiel zu
geben, in beinahe selbstmorderischer Weise sein Leben einsetzte,
zwang sie zum Riickzug iiber die Elbe, konnte aber sein Ziel, den Geg-
ner durch seine Ubermacht zu erdriicken, mangels einer schlagkrifti-
gen Kavallerie nicht erreichen.

Die Lorbeeren, die er errang, waren blutiger denn je. 20‘000 Mann,
diesmal iiberwiegend Franzosen, blieben tot oder schwer verwundet
auf den Ackern zwischen Gross- und Kleingorschen, Rahna und Caja.
Ein Verlust, der doppelt so hoch war wie der der Verbiindeten, bei de-
nen besonders die Preussen mit solcher Leidenschaft kimpften, dass er
ihnen ein Kompliment besonderer Art machte. «Wie? Keine Tro-
phien? Keine Gefangenen? Und so ein Gemetzel?» herrschte er seine
Stabsoffiziere an. «Ces animaux ont appris quelque chose — Diese T6lpel
haben einiges gelernt.»

Napoleon blieb der Trost, dass Sachsens Konig ihm nun seine Streit-
krafte und die von ihnen besetzte Festung Torgau auslieferte. Er konn-
te nicht ahnen, dass die gleichen Sachsen entscheidend zu seinem
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Untergang beitragen wiirden. Und die Preussen nicht, dass Gerhard
Scharnhorst, der Kopf und die Seele des Widerstands, an der bei Gross-
gorschen erlittenen leichten Verwundung sterben musste. Der Riick-
zug, den sie antraten, war geordnet, aber es war ein Riickzug, und so
etwas ist der Moral einer Truppe noch nie dienlich gewesen. Bliicher,
der alte Fuchs, wusste das, liess seine Leute an sich vorbeimarschieren
und wiederholte in seinem mecklenburgischen Platt stindig, auf die
Munitionsknappheit anspielend: «Dat Pulver is alle. Darum jehen wir
zuriick bet hinder de Elbe, Kinder. Wer nu seggt, dat wir reterieren, dat
is en Hundsfott, en schlechten Kerl!» Und: «De Franzosen sind et je-
wahr jeworden, mit wem se zu dun hebben. Se wem sich besinnen...»
Sie besannen sich nicht lange. Drei Wochen spéter kam es bei Bautzen,
wo ihnen der Ubergang iiber die Spree verwehrt werden sollte, zu ei-
nem neuen Treff en. Von Generalen gefiihrt, die untereinander uneins
waren und aufeinander eifersiichtig, in deren Dispositionen der Zar
stindig eingriff — wie iberhaupt zwischen den Russen Barclay, Witt-
genstein und den Preussen Yorck, Bliicher, Gneisenau keine Harmonie
herzustellen war —, dazu wieder erschreckend in der Minderzahl, waren
die Verbiindeten diesmal trotz wiederum glédnzender Tapferkeit der
Vernichtung nicht entgangen. Wenn der Marschall Ney rechtzeitig zu
seinem Flankenstoss angetreten wére...

Zwei Niederlagen innerhalb drei Wochen liessen die Hochstimmung
in Preussen verfliegen wie Rauch im Wind. Der Konig sah sich bereits
wieder in Memel, als die Truppen an ihm vorbei in Richtung Osten zo-
gen. Einige erfolgreich gefiihrte Nachhutgefechte und die Abwehr ei-
nes Vorstosses auf Berlin vermochten den Mut nicht zu heben. «Ich ha-
be nie ein Korps gesehen», schrieb der Freiwillige Jédger Mebes, «in wel-
chem einso vorziiglicherTon herrscht wie bei unsjvom Kommandeur
an bis zum schlechtesten Pulverknecht gliiht alles fiir Kénig und Vater-
land, und Du wirst Dir also unsere Verzweiflung denken koénnen...»
Wie nun sollte Osterreich angesichts eines derart gliicklos begonnenen
Feldzugs dazu gebracht werden, an der Seite der Alliierten in den Krieg
einzugreifen? Flatte man mcht Bautzen auch deshalb riskiert, um
durch einen Sieg Habsburg endlich davon zu iiberzeugen, dass die Ver-
biindeten die besseren Bataillone besassen?

In dieser Situation der Enttduschung, der Bitternis und Radosigkeit, in
der die Russen, der ewigen Querelen mit den Preussen ohnehin miide,
bereits daran dachten, den Weg in Richtung Heimat einzuschlagen
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und Napoleon einen guten Mann sein zu lassen, liess sich der Korse
iiberraschenderweise auf Waffenstillstandsverhandlungen ein. Neben
dem Versdumnis, Preussen nicht vollstandig ausgeloscht zu haben, als
er die Macht dazu besass, war das sein zweiter grosser Fehler — wie er auf
St. Helena, seinem letzten Verbannungsort, bekannte.

Von seinen Spitzeln, Agenten, Zutrdgern, die er in alle Hofe Europas
eingeschleust hatte, falsch oder unzureichend informiert, wusste er we-
nig von den Zwistigkeiten seiner Gegner und dem Zustand ihrer
Armee, glaubte {iiberdies in Verkennung der tatsdchlichen Lage,
Schwiegervater Franz auf seine Seite ziehen zu konnen oder gar mit
dem Zar Alexander sein Geschift zu machen. Verstandlich, dass er sein
Heer neu organisieren, verproviantieren und vor allem verstirken
wollte — allein 90‘000 seiner meist blutjungen Soldaten lagen krank
und erschopft in den Hospitélern, {iber 25‘'000 Mann waren tot oder
verwundet! —, er vergass aber, dass die Alliierten die Atempause wesent-
lich dringender brauchten, befand sich doch die russische Armee beinahe
im Zustand der Auflésung.

Anfang Juni 1813 wurde der Waffenstillstand unterzeichnet, drei Wo-
chen spiter lud Napoleon Osterreichs Aussenminister Metternich
nach Dresden, wo er residierte, zu einer Unterredung ein. Habsburg
hatte, damit aus dem Waffenstillstand ein Friede werde, folgende Be-
dingungen gestellt: Auflosung des Herzogtums Warschau, Riickgabe
der ehemals zu Osterreich gehorenden serbokroatischen Gebiete, die
Wiederherstellung Preussens nach dem Status von 1806, die Auflésung
des Rheinbunds und die Unabhéngigkeit der Hansestédte.

Das waren hohe Forderungen an einen Mann, der gerade zwei Schlach-
ten gewonnen hatte. Metternichs Einsatz bei diesem Politpoker war ris-
kant, aber er wagte ihn in der Zuversicht, letztlich die besseren Karten
zu haben.

Der einem rheinischen Adelsgeschlecht entstammende Clemens Graf
Metternich hatte die Heirat Napoleons mit Marie-Louise betrieben
oder, wie der Fiirst de Ligne das nannte, die Kopulation der jungen
Kuh mit dem Minotaurus, war dafiir mit einem kostbaren Tafelge-
schirr belohnt worden (Service pour service, witzelte man am Pariser
Hof), hatte seinem Kaiser aber die zur Erholung notwendige Atempau-
se verschafft, auch dafiir gesorgt, dass die fiir den Russlandfeldzug zu
stellende Hilfstruppe keinen Schaden erlitt. Der Fiirst der Mitternacht,
der ministre a deux faces, wie ihn Treitschke nannte, besonders die De-

199



mokraten und Liberalen hassten ihn, ist erst in jiingerer Zeit gerechter
beurteilt worden. Was angesichts der bei ihm besonders intensiven
Verflechtung von Politischem und Privatem zugegebenermassen nicht
einfach war.

Das Schliisselwort zu seiner Existenz hat Metternich kurz vor seinem
Tod immer wieder mit zittriger Hand auf ein Blatt Papier geschrieben:
«Gleich — ge — wicht der Krafte». Dieses Gleichgewicht wollte er auch
1813 gewahrt wissen, dergestalt, dass Frankreich zwar besiegt werden
musste, aber nicht geschwécht; Preussen gestiarkt wurde, ohne zu stark
zu werden; Russlands Gewicht in der europdischen Waagschale kein
Ubergewicht sein diirfe; Osterreichs Stimme dagegen im Konzert der
Michte stets zu horen wire.

Was sind schon eine Million Menschen

Die Schilderung seiner Unterredung mit Napoleon im Marcolinipa-
last ist von einigen Historikern in ihrem Wert als historisches Doku-
ment angezweifelt worden, weil er selbst sie verfasst hat. Doch diirfen
wir mit Friedrich Hartau meinen, dass sie als literarisches Produkt jene
hohere Wahrheit besitzt, die Urkunden nicht haben kénnen. Wir geben
sie hier gekiirzt wieder.

Napoleon (den Degen an der Seite, den Hut unter dem Arm): «Sie wol-
len also den Krieg? Gut, Sie sollen ihn haben. Ich habe bei Liitzen
[Grossgorschen] die preussische Armee vernichtet; ich habe die Russen
bei Bautzen geschlagen; auch Sie wollen an die Reihe kommen. Es sei!»

Metternich: «Krieg und Frieden liegen in der Hand Eurer Majestat. Das
Schicksal Europas, seine Zukunft und die Ihrige. Die Welt bedarf des
Friedens. Um diesen Frieden zu sichern, miissen Sie in die mit der allge-
meinen Ruhe zu vereinbarenden Grenzen zuriickkehren, oder aber Sie
werden in dem Kampf unterliegen. Heute konnen Sie Frieden schliessen,
morgen diirfte es zu spét sein.»

Napoleon: «... was will man denn von mir? Dass ich mich entehre?
Nimmermehr! Ich werde zu sterben wissen, aber ich trete keine Hand-
breit Bodens ab. Eure Herrscher, geboren auf dem Throne, konnen
sich zwanzigmal schlagen lassen und doch immer wieder in ihre Resi-
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denz zuriickkehren; das kann ich nicht, ich, der Sohn des Gliicks! Mei-
ne Herrschaft iiberdauert den Tag nicht, an dem ich aufgehort habe,
stark und deshalb gefiirchtet zu sein. Ich habe die Verluste des vergan-
genen Jahres ausgeglichen, sehen Sie einmal die Armee an nach den
Schlachten, die ich gewonnen!»

Metternich: «Und gerade die Armee ist es, die den Frieden verlangt.»
Napoleon: «Nicht die Armee, nein, meine Generale wollen den Frieden!
Ich habe keine Generale mehr. Die Kélte von Moskau hat sie demorali-
siert. Ich sah die Tapfersten weinen wie die Kinder.»

Metternich: «Der Augenblick ist da, wo Sie und Europa sich gegensei-
tig den Handschuh hinwerfen; Sie werden ihn aufheben, Sie und Euro-
pa, und nicht Europa wird es sein, das im Kampf unterliegt!»

Napoleon: «Ich nehme die Herausforderung an. Aber ich kann Sie ver-
sichern, im néchsten Oktober sehen wir uns in Wien! Dann wird es sich
zeigen, was aus Euren guten Freunden, den Russen und Preussen, gewor-
den ist.»

Der Kaiser unterbricht seinen Gesprichspartner immer wieder, um
nach Art der Diktatoren sich in weitschweifigen Monologen zu erge-
hen, in denen er mit der Stdrke seiner Armee prahlt, von der Zuverlas-
sigkeit seines Geheimdiensts, von dem unverzeihlichen Fehler spricht,
eine Osterreichische Erzherzogin geheiratet zu haben, und immer wie-
der davon, dass an seiner Niederlage in Russland ausschliesslich der Ge-
neral Winter schuld sei.

Metternich unterbricht ihn schliesslich und fragt: «Ist Ihre jetzige
Armee nicht eine verfrithte Generation? Ich habe Thre Soldaten gese-
hen, es sind Kinder. Und wenn diese jugendliche Armee, die Sie heute
unter die Waffen gerufen haben, dahingerafft sein wird, was dann?»
Hier wére das Gespriach um ein Haar abgebrochen worden. Napoleon
erregt sich derart, dass er, bleich vor Zorn, mit verzerrtem Gesicht, sei-
nen Hut in die Ecke schleudert. Er weiss sehr wohl, worauf Metternich
anspielt, auf die Marie-Louises. So geheissen, weil sie im Namen der
Gattin des Korsen, die wiahrend seiner Abwesenheit die Regentin spie-
len muss, ins Feld geschickt wurden. Eine Generation von Schulbuben
war das: tapfer, patriotisch, an einen Kaiser glaubend, dem sie zu nichts
Besserem taugten als zu Kanonenfutter.

Metternich lisst sich nicht, wie die meisten Gespréchspartner des fran-
zOsischen Kaisers, einschiichtern. Er bleibt kiihl, gelassen, antwortet
mit Festigkeit: «Offnen wir die Tiiren, und mdgen Thre Worte von ei-
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nem Ende Frankreichs bis zum anderen ertonen. Nicht die Sache, die
ich vertrete, wird dabei verlieren.»

Napoleon fasst sich auf der Stelle, sagt in ruhigerem Ton: «Die Franzo-
sen konnen sich nicht beklagen; um sie zu schonen, habe ich die Deut-
schen und die Polen geopfert.»

Metternich: «Sie vergessen, Sire, dass Sie zu einem Deutschen spre-
chen.»

Die Schlussworte der iiber acht Stunden dauernden Unterredung erin-
nern uns in fatalerweise an jene, die in den letzten Wochen des Zwei-
ten Weltkrieges auf deutscher Seite fielen. Napoleon: «Es kann mich
den Thron kosten, aber ich werde die Welt unter seinen Triimmern be-
graben.»



Der von Bliicher kann sich zum Teufel scheren

Am n. August 1813 flammten auf den Hiigeln um Prag Feuer auf, die
weit ins Land hineinleuchteten. Als Signale gedacht, die Truppen des
Fiirsten Schwarzenberg zu alarmieren, bedeuteten sie die Kriegserkla-
rung Osterreichs an Frankreich. Napoleon hatte sich auch wihrend des
verlangerten Waffenstillstands und eines Friedenskongresses nicht ret-
ten lassen wollen, wie Metternich es beabsichtigt. Doch waren nicht
Hochmut oder Hybris daran schuld, sondern des Korsen bereits im
Dresdner Gesprich ausgedriickte Erkenntnis, dass er, der emporge-
kommene Soldat, vor dem franzosischen Volk niemals als ein durch
Kleinmut und Nachgiebigkeit Unterlegener dastehen durfte. Er wuss-
te, wie sehr seine Existenz abhingig war vom Schlachtengliick.

Die Wiirfel waren gefallen, und zum fiinftenmal in einer Generation
traten Millionen von Menschen auf beiden Seiten zu einem Krieg an,
wie er grausamer, verheerender, verlustreicher nicht denkbar scheint.
Es war ein Krieg der Volker Europas und nicht nur ein Befreiungskrieg
Preussens. Der Staat der Hohenzollern spielte nicht die Rolle, die unse-
re Geschichtsbiicher ihm zuschreiben. Die Hauptrolle spielten Russ-
land mit seinem unerschopflichen Menschenreservoir und England
mit seinen Millionen an Hilfsgeldern (deren Transaktion bei den
Gebriidern Rothschild aus Frankfurt in guten Hénden lag).

Dennoch war Preussens Part von entscheidender Wichtigkeit, und es
ist kein Eigenlob, wenn Clausewitz an Gneisenau schrieb, den Chef
des Stabes beim Schlesischen Heer: «Ihre Armee kommt mir vor
wie die Spitze von Stahl in dem schwerfilligen eisernen Keil, womit
man den Klotz spaltet.» Gneisenaus Kommandierender war Gebhard
Leberecht von Bliicher, eine jener Gestalten, die von der Legende und
der Anekdote umrankt sind, ein Haudegen, doch mehr als das, einer
mit jener Ausstrahlung, die im einfachen Soldaten etwas Ungeheuerli-
ches bewirkt: den Tod zu verachten.
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Am Nachmittag dieses Augusttages ist Bliichers Platz auf dem Plateau
oberhalb des schlesischen Flusses Wiitende Neisse. Im Sattel sitzend,
die Tabakspfeife im Mund, die er, wenn sie ausgeraucht, mit dem Ruf
«Schmidt!» zum Stopfen nach hinten reicht, starrt er, ohne sich um das
immer stirker werdende Feuer zu kiimmern, auf das linke Ufer hin-
iiber. Dorthin, wo die Franzosen, von der Katzbach kommend, den Uber-
gang vorbereiten.

Seit Tagen regnet es, die Wege sind grundlos, die Fliisse angeschwollen,
seine Ménner durchnésst, erschopft. Der Feldzug hat bisher fiir sie
darin bestanden, in morderischen Kreuzundquermarschen den Fran-
zosen auszuweichen, Marsche, die verlustreicher gewesen sind, als es
eine Schlacht gewesen wire, die man befehlsgemaiss nicht liefern durf-
te. Die Franzosen waren von Napoleon selbst gefiithrt worden, und die
allgemeine Direktive lautete, sich nur dann zum Kampf zu stellen,
wenn nicht er, sondern einer seiner Marschille kommandierte.

Nun aber war der Korse, um die Bedrohung seines Hauptquartiers
Dresden abzuwenden, umgekehrt und hatte MacDonald das Kom-
mando iibergeben, einem Mann, von dem bekannt war, dass er alle Tu-
genden eines Heerfiihrers besass, ausser der wichtigsten — Fortiine. Blii-
cher greift an, greift gegen den Widerstand seines ganzen Stabes an,
instinktiv spiirend, dass nur ein Erfolg die zerriittete Moral wieder auf-
richten kann, notfalls ein Ende mit Schrecken einem Schrecken ohne
Ende vorzuziehen wire.

Bei Einbruch der Dunkelheit sind die Franzosen von der russischen
und preussischen Infanterie im Bajonettkampf geworfen — schiessen
hatte man nicht gekonnt wegen des feucht gewordenen Pulvers —, von
der mit Bliicher vorpreschenden Kavallerie in den reissenden Fluss ge-
trieben, von den an das Steilufer geschleppten Kanonen mit zwdlf
Pfund wiegenden Vollkugeln und Kartitschen zusammengeschossen.
Tausende sind tot, Tausende verwundet, 18‘000 geben sich gefangen,
iiber 30°000 Mann verliert der Feind an diesem Tag, und Marschall
MacDonald, der Mann ohne Gliick, schickt seinem Kaiser einen Mel-
dereiter mit der Botschaf t: «Sire, votre armée du Bobre n 'existeplus —
Sire, Thre Boberarmee existiert nicht mehr...» Schlesien war damit be-
freit, die Soldaten nannten Bliicher von nun an Marschall Vorwdrts, und
die Kosaken glaubten allen Ernstes, dass der schnauzbirtige Alte mit den
lavendelfarbenen Augen in den Steppen am Don geboren sei — wie anders
konnte ein Auslander ein solcher Held sein?
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Dass er mit siebzig noch seine Sternstunde erleben wiirde, danach hatte
es nicht ausgesehen, als 1773 bei seinem Regimentskommandeur eine
Order Friedrichs des Grossen eintraf des Inhalts: «Der Rittmeister von
Bliicher hat die Erlaubnis, seinen Abschied zu nehmen, und kann, so-
bald es ihm gefillt, zum Teufel gehen.» Eine barsche Verabschiedung
im Stile des Fridericus rex, und das nur, weil der Rittmeister es gewagt
hatte, seinen Konig in geziemender Unterténigkeit darauf aufmerk-
sam zu machen, dass man ihn trotz untadeliger Conduite bei der Befor-
derung iibergangen habe.

Gebhard Leberecht heiratete, zog sich auf die Klitsche seines Schwie-
gervaters im Pommerschen zuriick, baute Weizen und Riiben an. Von
Friedrich Wilhelm II. wieder in Gnaden aufgenommen, nahm er an
der Kampagne in Frankreich teil, stieg zum Generalleutnant auf, fithrte
die Nachhut Hohenlohes beim Riickzug von Auerstedt, kapitulierte
bei Ratkau erst, nachdem ihm Munition und Verpflegung ausgegan-
gen waren. Spater gehorte er, wie erwahnt, zum Kreis der Reformer um
Gneisenau. Und Gneisenau war es dann, der nach dem Tod Scharn-
horsts — verursacht durch die bei Grossgorschen erlittene vernachlissig-
te Wunde — sein Generalstabschef wurde.

Mit Bliicher und Gneisenau verbanden sich soldatische Bravour und
kiihle Berechnung, der Draufgénger und der Stratege, Arm und Kopf
in idealer Weise. Der Marschall hat dieses Verhéltnis selbst am tref-
fendsten charakterisiert, als er vor der Verleihung der Doktorwiirde in
der Universitdt Oxford trocken bemerkte: «Wenn ich Doktor werden
soll, so miissen sie den Gneisenau wenigstens zum Apotheker machen,
denn wir zwei gehdren nun mal zusammen. »

Angst vor Napoleon

Was Bliicher an der Katzbach errungen hatte, schien vor Dresden wie-
der verlorenzugehen. Fiirst Schwarzenberg, Kommandeur der in Boh-
men stehenden Hauptarmee, befehligte gleichzeitig die gesamte alliier-
te Streitmacht. Von manchem deswegen mit Neid verfolgt, war er kei-
neswegs zu beneiden. In seinem Hauptquartier weilten drei Monar-
chen, die sich stdndig einmischten, allen voran Zar Alexander in seiner
Lieblingsrolle als Befreier Europas. Sie glaubten es besser zu kénnen,
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trauten Schwarzenberg ohnehin wenig zu. Er war in der Tat kein strate-
gisches Genie, hatte iiberdies zuviel Respekt, ja Angst vor Napoleon.
«... wenn ich bedenke, dass mir gegentiiber der grosste Feldherr unserer
Zeit, einer der grossten aller Zeiten, ein wahrer Schlachtenlenker steht»,
schrieb er wiahrend des Feldzugs an seine Frau, «dann, meine liebe Na-
ni, ist es mir freilich, als waren meine Schultern zu schwach und miiss-
ten unterliegen unter der Riesenaufgabe, welche auf ihnen lastet» Und
wenn Bliicher der erfolgreichste unter den alliierten Generalen wurde,
dann nicht zuletzt deshalb, weil er als einziger den Korsen nicht fiirch-
tete.

Schwarzenberg erlitt bei Dresden eine bose Schlappe, musste sich eini-
germassen ungeordnet in die Berge zuriickziehen, hatte aber das Gliick,
den kopflos folgenden General Vandamme mit seinen 8‘000 Mann
einzuschliessen und zur Kapitulation zu zwingen. Vandamme, unter
den Generalen des Korsen der brutalste und riicksichtsloseste, wurde
vom Zaren an die Grenzen Sibiriens verbracht. Da der Marschall
Oudinot in den Siimpfen von Grossbeeren, der Marschall Ney bei
Dennewitz den preussischen Truppen unterlag — wodurch Berlin zwei-
mal gerettet war —, auch der Marschall Davoust an der Niederelbe
gliicklos blieb, war die Partie, wie Militarhistoriker das nennen, wieder
ausgeglichen.

Der Ratschlag, sich vor Napoleon zuriickzuziehen, seine Marschille
aber zu attackieren, hatte sich als niitzlich erwiesen. Der Mann, der ihn
gegeben hatte, war von Napoleon einst wegen angeblicher Verschwo-
rung nach Nordamerika verbannt worden. Jean Victor Moreau, wie er
hiess, von Beruf General, war nun zuriickgekehrt und stillte seinen Ra-
chedurst in den Diensten der Verbiindeten. Er bezahlte ihn teuer. Bei
Dresden verlor er durch eine Kanonenkugel beide Beine und zog auf
dem Totenbett das melancholische Fazit: «Ich, Moreau, sterbe, von ei-
ner franzosischen Kugel getroffen, mitten unter den Feinden meines
Volkes.»

Ende September, als der Himmel aufriss und der seit Wochen unauf-
horlich stromende Regen nachliess, gab Bliicher Order, am Ufer der
Elbe eine Stelle zu erkunden, die es ermdglichte, 50°000 Mann mog-
lichst schnell iiberzusetzen, moglichst in den Flanken gedeckt und mit
einem moglichst grossen Entfaltungsraum. Das Ergebnis war der Uber-
gang bei Elster nach zermiirbenden Gewaltmérschen unter strenger
Geheimhaltung und das anschliessende Gefecht bei Wartenburg. Eine
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kriegsentscheidende Tat, wie sich herausstellen sollte. Der Feldzug war
wieder in Gang gekommen, Schwarzenberg liess seine Truppen vom
Stiden her marschieren, und, vor allem, Prinz Bernadotte von der
Nordarmee bewegte sich endlich und iiberschritt mit seinen Schweden
ebenfalls die Elbe — der Ring um Napoleon begann sich zu schliessen.
Der Elbiibergang zeigte eine brillante Zusammenarbeit innerhalb der
preussischen Fiihrung. Gneisenau hatte den Plan entwickelt, Bliicher
den Entschluss zur Ausfiihrung gefasst, Yorck — nun Yorck von War-
tenburg genannt — ihn mit seinen Truppen verwirklicht. Was Clause-
witz in seinem Buch Vom Kriege geschrieben hatte, hier wurde es zur
Tat: der brillanteste Punkt in der Defensive ist ein schnelles, energi-
sches Ubergehen zur Offensive.

Bliicher, der schon an der Katzbach den Russen die Lorbeeren zuer-
kannt hatte, zeigte sich auch hiervon kluger Bescheidenheit. Beim Di-
ner im halbzerstorten Schloss Wartenburg zog er den Leutnant von
Scharnhorst zu sich heran und sprach zur Tischgesellschaft: «Wer alles
so bereitet hat, dass wir hier zusammen zum Erfolg wirken konnten,
das ist — Ihr verstorbener Vater.» Das Pathos nicht scheuend, fiigte er
mit dem Blick nach oben hinzu: «... vernimm es, lieber Freund, wie
wir alle in die Hand deines Sohnes geloben, dir nachzueifern in Wort
und Tat, bis wir das deutsche Vaterland wieder befreit und den preussi-
schen Namen wieder zu Ehren gebracht.»

«Die groste schlacht di uf der erde Stadt gefunden»

Leipzig, ein Knotenpunkt vieler wichtiger Strassen, reich an Hilfsquel-
len und umgeben von einem Terrain, das zu kriegerischen Unterneh-
mungen einlud, hatte bereits im Dreissigjdhrigen Krieg zweimal den
Schauplatz einer Schlacht abgegeben, und als Napoleon mit seinen
Truppen Dresden verliess und sich auf die Pleisse zu bewegte, wurde
offenbar, dass die Stadt auch diesmal die zweifelhafte Ehre haben wiir-
de. Was sich in dem verhiltnismaissig engen Umkreis an Soldaten, Pfer-
den, Geschiitzen, Munitionskarren, Bagagewagen versammelte, was
an Lagern, Depots, Lazaretten, Befehlsstinden, Quartieren eingerich-
tet wurde, liberstieg alles, was die Einwohner bisher erlebt hatten, und
liess einen der Ihren schreiben: «Alles ist mit Uniformen bedeckt und
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mit Lanzen und Piken vollgedrangt. Man kann kaum ein Stiick Erde
sehen. Aus allen Richtungen hort man Trommeln, Schlachthymnen und
Fanfaren.»

Wer das Reitergefecht bei Liebertwolkwitz einleitete; ob Napoleon
von der Anwesenheit der gesamten bohmischen und schlesischen
Armee gewusst; warum Tausende geopfert wurden, um viermal das
Dorf Markkleeberg zu nehmen und es viermal wieder zu verlieren;
weshalb die Franzosen am zweiten Tag einen Waffenstillstand anbo-
ten; wann die Reserven der Alliierten eingesetzt wurden; warum die
Elsterbriicke, iiber die die Riickzugstrasse ging, in die Luft gesprengt
wurde; wie also im Einzelnen die Volkerschlacht bei Leipzig verlief,
dariiber zu berichten hiesse die Zahl der Volkerschlachtbiicher um ein
weiteres Buch vermehren.

Napoleon verlor die dreitiagige Schlacht, weil die Landwehr des Yorck-
schen Korps die Elite der franzosischen Armee, Marineinfanterie und
Junge Garde, aufrieb; weil seine Sachsen und Wiirttemberger fahnen-
fliichtig wurden; weil seine Soldaten zu jung waren und seine Mar-
schélle verbraucht; weil ein Gneisenau auf der anderen Seite stand;
weil der von beiden Seiten angerufene liebe Gott mit den starkeren
Bataillonen war — er verlor Leipzig auch deswegen.

Im Grunde jedoch wurde er besiegt, weil seine Uhr abgelaufen war.
Oder wie Kircheisen in seiner Napoleonbiographie das schlicht nennt:
«... man kann sich des Gedankens nicht erwehren, dass hohere Gewal-
ten seinen Fall bestimmten.»

Bliicher, mit der deutschen Sprache auf stdndigem Kriegsfuss, schrieb
an seine junge Frau: «... ist die groste schlacht geliffert di uf der erde
stadt gefunden hat.»

Die Berichte der Soldaten und Zivilisten, die das Inferno von Leipzig
iiberlebten, zeigen die Kehrseite der Siegermedaille. Der Gutsbesitzer
Christian Gotthelf Zeis erzdhlt von den bei ihm einquartierten Solda-
ten, wobei es wenig Unterschied machte, ob sie zu den Freunden oder
Feinden gehorten: «Die reiche Ernte auf 300 Scheffel Feld war zertre-
ten ... Das Wohnhaus gewéhrte den Anblick der grisslichsten Zersto-
rung. Die Mobel waren zerhackt, die Biicher zerrissen, selbst die Saiten
auf den musikalischen Instrumenten zerhauen und Kisten und Kasten
geleert. Die Federn aus den Betten gestiibt, mehrere unserer Leute
durch Priigel misshandelt.»

Der Leutnant Woisky nach seiner Verwundung im Héuserkampf von
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Mockern, wo mit Bajonetten, Messern, Sédbeln, Gewehrkolben ge-
kampft wurde: «Wir waren eben einige Schritte so Seite an Seite gegan-
gen mit einem anderen Verwundeten, als ich plotzlich neben mir einen
dumpfen Schlag horte. Ich fiel zu Boden, fiihlte mich iiber und iiber
mit Blut bespritzt und sah neben mir ein Bein. Dann hérte ich den Sol-
daten rufen: ,Freund, téte mich, um Gottes willen, téte mich!‘ Eine der
vielen Kanonenkugeln hatte ihm sein Bein gerade unter dem Bauch
weggerissen.»

Die Schilderung eines franzosischen Brigadiers, der von Schweiss, Blut
und Pulverdampf erblindet zwischen den Haufen der aufgebldhten
Leichen und Verstiimmelten beim Dorf Schonefeld lag, erinnert an
den modernen Bombenkrieg: «Unbeschreiblich der Lirm und das Ge-
schrei, das Einschlagen und die Explosion der Granaten, das Heulen,
Stohnen, Briillen von Mensch und Vieh, die Hilfeschreie der Verwun-
deten und derer, die lebend unter geborstenem Mauerwerk und bren-
nenden Balken lagen.»

Statistiker haben errechnet, dass in jeder Stunde der Schlacht 1’500 Men-
schen getétet oder verwundet wurden; 23‘°000 Russen, i6oooPreussen,
15‘000 Osterreicher, 280 Schweden, 37°000 Franzosen. Insgesamt iiber
90000 Menschen! Und das war dreimal soviel wie die gesamte Ein-
wohnerzahl Leipzigs.

Napoleon, der am Nachmittag des ersten Tages bereits die Glocken
hatte lauten lassen und an den Konig von Sachsen die Botschaft ge-
sandt «Le monde tourne encore pour nous! — Noch dreht die Welt sich
fiir uns!», musste ein weiteres Mal die Reste einer grossen Armee zuriick-
fiihren, doch zogen seine Soldaten diesmal nicht durch Russlands Eis-
wiisten, und seine Verfolger waren schlecht gefithrt und zumindest so
erschopft wie die Verfolgten. Typhus und Ruhr forderten mehr Opfer
als die immer wieder aufflammenden Gefechte. Dass der verwundete
Lowe sich noch zu wehren verstand, zeigte er, als er die Bayern, die ihm
bei Hanau den Weg zuriick versperren wollten, kurzerhand iiber den
Haufen warf . Eigentlich waren sie ja seine Verbiindeten, aber ihr Konig
hatte eingesehen, dass es zwar wenig vornehm sei, einen Mann im Stich
zu lassen, dem man sein Konigtum verdankte, aber es sich letztlich auf
der Seite der Sieger angenehmer lebte.

Die anderen Rheinbundfiirsten folgten dem Beispiel der Bajuwaren.
Voran der Wiirttemberger, dessen Soldaten bereits bei Leipzig, iibri-
gens gegen seinen Willen, ihre Gewehre umgedreht hatten. Dann der
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Badener, der seinem Volk den Sieg der Verbiindeten partout hatte ver-
schweigen wollen. Schliesslich der Hessen-Darmstadter, der Sachsen-
Coburger, der Nassauer. Sie alle verliessen das sinkende Schiff mit der
Angst im Nacken, der Korse kénne zuriickkehren und, wie er gedroht
hatte, ihre Lander verwiisten wie einst Ludwig XIV. die Pfalz.

Die Preussen begriissten die Herren mit gemischten Gefiihlen, weil sie
nicht einsehen wollten, dass man Verlierer, verdchtlich «das Rhein-
bundgesindel» genannt, auch noch belohnte, ndmlich mit der Garantie
ihres Besitzstandes (von Napoleons Gnaden) und ihrer Souverénitat
Doch Metternich wollte es so, des Gleichgewichts der Krafte wegen. Er
brauchte die Fiirsten als Parteiginger in einem zu griindenden Deut-
schen Bund. Von den Hoéfen der anderen Linder kam kein Wider-
spruch, war man doch mit den Kleinkonigen verschwigert, verschwiegen,
vervettert

Der Zar sagte mit frohlichem Zynismus zu Stein, als im nunmehrigen
Frankfurter Hauptquartier sein Blick Deutschlands Dynasten umfass-
te: «Woher auch sollte ich Gemahlinnen fiir meine Grossfiirsten be-
kommen, wenn alle diese kleinen Fiirsten entthront wiirden.» Worauf
Stein so barsch und unerschrocken wie je antwortete: «Das habe ich frei-
lich nicht gewusst, dass Eure Majestét Deutschland als eine russische Stu-
terei betrachten.»

Nach Hessen-Kassel, Braunschweig, Oldenburg durften die einst ver-
triebenen Serenissimi zuriickkehren, in ihrer ewigen Gestrigkeit sofort
bemiiht, die alten Zustinde wiederherzustellen. Hessens Kurfiirst be-
griisste mit kindlicher Freude jeden, und das war gleichsam symbolisch,
der noch, oder wieder, einen Zopf trug. Konig Lustik von Westfalen
hatte unter Mitnahme des Kronschatzes bereits das Weite gesucht.
Sachsens Konig, der sich nicht hatte entscheiden kénnen und ganz
zum Schluss noch auf das falsche Pferd gesetzt, wurde als Kriegsgefan-
gener nach Berlin abgefiihrt.

Kein schon’rer Tod ...

Die Begeisterung, dass die Franzosenzeit nun ein Ende hatte, war so
gross wie die Erleichterung, und einst geheime Flugblitter gingen nun
offen von Hand zu Hand, wie das mit dem zum Hassgebet gewendeten
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Vaterunser: «Vater unser Napoleon, der du bist im Himmel zu Paris,
entheiligt werde dein Name, wegkomme dein Reich, dein Wille ge-
schehe in der Holle, aber nicht auf Erden. Gib uns unser Brot, Geld, Blut
und alles wieder, was wir dir geben mussten. Bezahle uns unsere Kriegs-
schulden, dann vergeben wir auch unsern Schuldigem, fiihre uns nicht in
franzosische Versuchung, sondern erlose uns von allem franzosischen
Ubel. Amen!»

Wer frither die sechzig Meter hohe Ruhmeshalle des monstrosen Vol-
kerschlachtdenkmals zu Leipzig betrat, dem wurde in Wort und Bild
erzdhlt, wie die Helden mit dem Feinde stritten, es schwieg aber des
Sangers Hoflichkeit dariiber, wie sie nach einer Verwundung um das
eigene Leben kampften. Auch unsere Historiker taten das mit einigen
Sétzen ab, wenn sie nicht gianzlich verstummten. Und fiir die Schulbii-
cher war das Thema ohnehin tabu.

Gerade Leipzig aber zeigt mit grausiger Deutlichkeit, was sich hinter
dem in Geschichtsbiichern tiblichen Satz verbirgt: «16.-19. Oktober 1813.
Sieg der Verbiindeten iiber Napoleon.»

Die Rede soll sein nicht von den Toten, die zu Zehntausenden von den
Bauern in riesige Gruben gekarrt wurden — sie hatten es hinter sich —,
sondern von den Verwundeten und Kranken, deren Zahl {iber 30‘000
betrug. Johann Christian Reil von der medizinischen Fakultédt der Uni-
versitit Berlin, einer der filhrenden Arzte in Deutschland, visitierte
auftragsgemass die Lazarette der verbiindeten Armeen. «Ich tue dies
um so williger», schrieb er in seinem Bericht, «als in dieser tatenreichen
Zeit auch die Untaten nicht fiir die Geschichte verlorengehen diirfen.»
Er betont, dass er nur einzelne Ziige des schauderhaften Gemildes zu
geben vermag, sei doch das Ganze selbst fiir tatkréftige Naturen nicht
ertriaglich. Die Verwundeten «liegen geschichtet wie die Heringe in
ihren Tonnen, alle noch in den blutigen Gewéndern... Hat auch nicht
ein einziger ein Hemd, Bettuch, Decke, Strohsack oder Bettstelle erhal-
ten. Thre Glieder sind, wie nach Vergiftungen, furchtbar aufgelaufen,
brandig und liegen in allen Richtungen neben den Riimpfen. Die Bin-
den sind zum Teil von grauer Leinwand, aus Salzsdcken geschnitten,
die die Haut mitnehmen. In einer Stube stand ein Korb mit rohen
Dachziegeln zum Schienen der zerbrochenen Glieder. Viele Amputa-
tionen ... werden von unberufenen Menschen gemacht, die kaum das
Barbiermesser fiihren konnen... An Wirtern fehlt es ganz. Verwunde-
te, die nicht aufstehen konnen, miissen Kot und Urin unter sich gehen
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lassen und faulen in ihrem eigenen Unrat. Fiir die Gangbaren sind zwar
offene Biitten ausgesetzt, die aber nach allen Seiten iiberstromen. In
der Petrikirche stand eine solche Biitte neben einer andern, ihr glei-
chen, die eben mit der Mittagssuppe hereingebracht war. Der Perron
[des Gewandhauses] war mit einer Reihe solcher [Fikalien-] Biitten be-
setzt, deren trager Inhalt sich langsam iiber die Treppen herabwalzte.»
Von allen Seiten wird er um Hilfe angefleht, um Wasser gebeten, gellen
die Schreie der von ihren Schmerzen Gefolterten. Auf dem Hof der
Biirgerschule findet er einen Berg aus Kehricht und Sterbenden, die
nackt daliegen und von Hunden und Raben angefressen werden.

«... als wenn sie Missetiter und Mordbrenner gewesen wiren. Ob
Schlaffheit, Indolenz oder boser Wille die Ursache des schauderhaften
Loses ist, das meine Landsleute hier trifft, die fiir ihren Konig, das Va-
terland und die Ehre der deutschen Nation geblutet haben, mag ich
nicht beurteilen... Bei dem Mangel an offentlichen Gebduden hat
man dennoch nicht ein einziges Biirgerhaus den gemeinen Soldaten zum
Spitale eingerdumt.»

Es kann keine Entschuldigung sein, dass das Sanitdtswesen bei allen eu-
ropdischen Armeen mangelhaft entwickelt war, dass besonders bei den
Franzosen Scharlatane oder Schlichter den Arztberuf ausiibten, dass,
wie Reil selbst schreibt, das Schicksal der verwundeten preussischen
Soldaten auf anderen Schlachtfeldern giinstiger gewesen sei. Johann
Christian Reil starb wenige Wochen spiter in Halle an Typhus, einer
Krankheit, die er sich bei der Betreuung der Verwundeten geholt hatte.
Wo ist sein Denkmal?

Nach der Schlacht von Leipzig trafen sich die Verbiindeten in Frank-
furt, der alten Kaiserstadt, um mit der Feder zu zerstoren, was das
Schwert errungen hatte. So etwas jedenfalls befiirchteten die preussi-
schen Militdrs und vertraten hartnickig die Meinung, dieses Schwert
solle nicht eher in die Scheide gesteckt werden, bis Paris erreicht, die
franzosischen Armeen vernichtet, Napoleon beseitigt worden sei. Dass
das Schwert ziemlich schartig war, das heisst ihre Truppen sich in einem
desolaten Zustand befanden, war indes nicht zu leugnen.

«Unsere Armee ist sehr geschmolzen», berichtete Gneisenau, «und lei-
det den bittersten Mangel an Kleidungsstiicken. Barfuss und in leine-
nen Hosen miissen viele der wackeren Soldaten durch die grundlosen
Wege waten.» Und wenn Bliicher seine Soldaten mit «Meine Kinder»
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anredete, war das von fataler Doppelbedeutung: sechs von zehn brauch-
ten sich noch nicht zu rasieren.

Doch wusste man, dass bei den Franzosen nicht nur die Ausriistung de-
fekt war, sondern auch die Moral. Thre Truppenverbinde waren durch
Fahnenflucht gelichtet. Die Achtzehn- bis Vierundzwanzigjahrigen la-
gen auf den Schlachtfeldern des Jahres 1813. Den neuen Jahrgéngen war
la gloire gleichgiiltig, sie desertierten oder stellten sich erst gar nicht.
Frankreich hatte den Menschenschlachter, der niemals Frieden ge-
wiahrte, satt, wie Jacques Presser in seiner erbarmungslosen Abrech-
nung schreibt, und dass die Leierménner an jeder Strassenecke das
«Veillons au salut de 'Empire — Lasst uns wachen zum Heil des Kaiser-
reichs» dudelten, half auch nichts.

Einmarsch in Paris

«Die Herren Alliierten», hohnte Marschall Ney spéter, «hiatten Marsch
fiir Marsch ihre Nachtquartiere bis nach Paris im Voraus bestimmen
konnen.» Die Herren aber waren miide. Kriegsmiide. Wofiir jeder von
ihnen einen anderen plausibel klingenden Grund besass. Alexander
hatte die Verwiistung seines Landes gerdcht und eine Position in West-
europa erreicht wie kein Zar jemals zuvor. Kaiser Franz wollte seinen
Schwiegersohn nicht allzusehr demiitigen, und Metternich dachte
ohnehin nur an das Gleichgewicht. Auch Castlereagh, Englands Be-
vollméchtigter, war es zufrieden, denn Portugal und Hannoverwaren
befreit, die Kontinentalsperre zerbrochen. Friedrich Wilhelm III. hatte
erreicht, was er nur zu traumen gewagt: der Korse war aus Preussen ver-
trieben, und reicher Lohn winkte fiir die gebrachten Opfer. Warum
also durch eine Fortfiihrung des Krieges alles aufs Spiel setzen?

Die Alliierten machten Napoleon deshalb den Vorschlag — und sahen
sich hiermit in Ubereinstimmung mit ihren Vélkern, was nicht oft vor-
kam —, wenn er auf jede unmittelbare Oberherrschaft in den Lindern
rechts des Rheins verzichte, er ferner die Integritat Spaniens, Hollands,
ITtaliens anerkenne und iiber Oberitalien in Verhandlungen eintrete,
dass Frankreich dann in den natiirlichen Grenzen verbleiben konne,
die die Pyrenden, die Alpen und der Rhein bildeten, Kleinode wie
Koln, Aachen, Koblenz, Trier, Mainz, Worms, Speyer eingeschlossen.
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Ein in seiner Grosszligigkeit geradezu atemberaubendes Angebot, eins,
wie es einem gerade Geschlagenen selten gemacht wird, dazu einem,
der jene, die es ihm machten, zwanzig Jahre lang erpresst, ausgepresst,
gepresst hatte, und es gehorte der ganze phantastische Hochmut Kaiser
Napoleons I. dazu, nicht sogleich darauf einzugehen.

Frankreich, so kalkulierte er, war noch immer mit Invasoren fertig ge-
worden, wie die Geschichte hinldnglich bewiesen hatte — 1792 hatte so-
gar ein zusammengewlirfelter Haufen geniigt, die Eindringlinge hin-
auszuwerfen —, Frankreich wiirde angesichts eines Einmarschs seinen
scheinbaren Defaitismus rasch ablegen — und Frankreich besass ihn.
Als er sich Ende Januar in Paris von Marie Louise verabschiedete,
meinte er: «Weine nicht. Ich werde Papa Francois [Kaiser Franz, ihren
Vater] wieder schlagen. Ich bin bald zuriick.» Tatsdchlich schien er das
eigene Wort wahrzumachen, wonach der Feldherr Napoleon den Kaiser
Napoleon retten wiirde.

Bliicher, der in der Neujahrsnacht 1814 iiber den Rhein bei Kaub gegan-
gen war, ungeduldig und halb krank vor ungewohnter Stubenluft, be-
kam es bei Brienne sogleich zu spiiren, wo er um ein Haar sehr rasch
nach Paris gekommen wiére — als Kriegsgefangener. Nur sein schnelles
Pferd hatte ihn davor bewahrt. Bei La Rothiére machte er die Schlappe
wieder wett. Er schlug Napoleon in einer offenen Feldschlacht, wobei
er ihm zum erstenmal direkt gegeniiberstand, und zerstorte damit den
Nimbus, wonach Franzosen auf eigenem Boden nicht zu besiegen seien.

Dass der moralische Nutzen dieses Sieges grosser war als sein strategi-
scher, lag an Habsburgs Schwarzenberg, der wieder einmal nicht ein-
greifen durfte. Osterreich fiijhrte den Feldzug nicht nach militérischen,
sondern nach politischen Gesichtspunkten und betrachtete allzu glo-
riose preussische Siege mit gemischten Gefiihlen: konnten sie doch die
immer noch schwebenden Friedensverhandlungen storen. Sein stdndi-
ger Hang zur Defensive trug dann dazu bei, dass die Schlesische Armee
bei Montmirail geschlagen wurde, so empfindlich geschlagen, dass Na-
poleon alle Verhandlungen vorerst blockierte («Mit Gefangenen unter-
handelt man nicht») und die Verbiindeten an Riickzug und Waffenstill-
stand dachten.

Ein zweites Valmy schien sich anzubahnen, doch wieder war es Blii-
cher mit seinem Vorwirtsdrang, der die Situation rettete, indem er
trotz seines um ein Drittel dezimierten Verbands auf Paris losmar-
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schiene, um sich mit dem Korps Biilow, das inzwischen Holland befreit
hatte, und einem russischen Korps zu vereinen.

Zusammen mit ihnen gelang der Abwehrsieg bei Laon. Diesmal lag es
an den Preussen selbst, wenn daraus kein Vernichtungssieg wurde. Blii-
cher, von Fieber, Ohrenschmerzen und einer Augenentziindung ge-
plagt, hatte sich einen Rollstuhl an den Rand des die Stadt schiitzenden
Felsplateaus schieben lassen, versuchte von dort die Schlacht zu leiten,
verlor aber bald den Uberblick, wurde in ein verdunkeltes Zimmer ge-
bracht, wo er mit einer Binde vor den A ugen sich im Bett walzte, immer
neue Krankheiten an sich entdeckte — Wassersucht, Tumor, Krebs,
Herzversagen —, von Halluzinationen genarrt wurde und schliesslich
nur noch zusammenhanglos sprechen konnte.

Gneisenau iibernahm das Kommando, und der als Stratege bewihrte
Mann schien plotzlich zu versagen: er versdumte es, den Feind verfol-
gen zu lassen und damit unweigerlich zu vernichten. Was ihm die her-
ben Vorwiirfe der Militdrhistoriker aller Couleurs eintrug. Einige ha-
ben ihm zugute gehalten, dass seine Truppen zu erschopft gewesen
seien, dass er sie, die ohnehin die Hauptlast des Feldzugs getragen hat-
ten, nicht noch weiteren verlustreichen Kampfen aussetzen wollte,
denn: auch bei einem kiinftigen Friedenskongress wiirden die Regimen-
ter zahlen, wenn es galt, Forderungen durchzusetzen.

Doch lag der Grund seines Verhaltens wohl einfach dann, dass es ein
ander Ding ist, einen Schlachtplan auszuarbeiten, oder die alleinige
Verantwortung dafiir zu tragen. Hindenburg, gefragt, warum immer
wieder behauptet werde, der eigendiche Sieger von Tannenberg sei Lu-
dendorff gewesen, sein Generalstabschef, antwortete trocken: «Wenn'’s
verloren gewesen wire, hitte er es mir gelassen.»

Das Geriicht, das unter den Soldaten umlief, Bliicher, ihr Marschall
Vorwirts, sei vom Wahnsinn umschattet, kam nicht von ungeféhr. Sei-
ne ritselhafte Krankheit fiel ihn periodisch an, jede Meldung, jeder
Vortrag, jede Person wurde ihm dann, wie sein Adjutant Ferdinand
von Nostitz schrieb, ekelhaft und zuwider. Der lebenspriihende, vita-
le Mann, dem die Strapazen eines Feldzugs nichts auszumachen schie-
nen, der nach zwolfstiindigem Ritt den eigens fiir ihn mitgefithrten
Champagnerwagen offnen liess, bis in die Nacht hinein trank, tafelte,
spielte, verfiel in solchen Perioden derart, dass der Kommandeur des
russischen Korps bei der Diskussion dariiber, ob ein solcher Befehlsha-
ber nicht ersetzt werden miisse, als er dann die Unmdglichkeit ein-
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sah, seufzend meinte: «In Gottes Namen, tragen wir diese Leiche mit
uns mit.»

Die moderne Psychiatrie hat bei Bliicher nachtriglich Depressionszu-
stinde mit Hypochondrie, Sinnestduschungen und Beeintrachtigungs-
ideen diagnostiziert und eine melancholische Psychose nicht ausge-
schlossen. Doch war die Leiche bald wieder lebendig.

Als nach einer weiteren Niederlage Napoleons, gegen Schwarzenberg
bei Arcis-sur-Aube, der grosse Marsch auf Paris endlich begann, lag er
in einer offenen Kutsche, angetan mit einem breitkrempigen griinen
Damenhut zum Schutz der entziindeten Augen, gab mit gewohnter
Umsicht seine Befehle, kletterte beim letzten erbitterten Kampf um
den Montmartre aus dem Wagen, stieg auf ein Pferd und leitete den
Angriff auf die Vorstadt La Chapelle — der Alte, von dem der Zar kurz
zuvor gesagt hatte: «Ich glaube, ohne ihn wiirden wir noch immer in
den Morasten Bohmens stecken.»

Die letzte Schlacht war noch einmal blutig und besonders verlustreich.
Napoleon hatte sich teuer verkauft, fiir Hunderte von Millionen
Francs und Zehntausende von Toten. Als die Verbiindeten mit Alex-
ander I. und Friedrich Wilhelm III. an der Spitze die Champs-Elysées
entlangzogen — seit vierhundert Jahren die ersten feindlichen Soldaten
in Frankreichs Hauptstadt! —, ertonten, wie beim Einzug Napoleons in
Berlin, die Vivats, nur dass sie diesmal «Vivent les Alliés!», «Vivent nos
libérateurs!» lauteten. Preussens Konig, der einstige Gefangene von Til-
sit, erlebte seinen personlichen Triumph, den Gneisenau in die Worte
fasste: «Was Patrioten ertraumten und Egoisten beldchelten, ist gesche-
hen.»

Von den preussischen Soldaten durften nur die Garden einmarschie-
ren — die Reste des Kleistschen und Yorckschen Korps fiihrte man ihres
abgerissenen Aussehens wegen verschdmt um die Stadt herum —, doch
selbst diese Elitesoldaten sahen so aus, dass Friedrich Wilhelm sich bei
ihrem Anblick erregt an Yorck wandte: «Haben Sie meine Garden ge-
sehen? Wo sind meine Garden?»

Der Mann von Tauroggen antwortete, auf die elenden Ménner zeigend:
«Das sind Thre Garden, Majestét.»

Wie erbarmungslos der Feldzug gewesen war, geht aus dem Brief des
Leutnants Alberti an seine Familie hervor: «Dieser furchtbare Krieg,
den wir jetzt fiihren und gefiihrt haben, lisst bei Gott gar keine Be-
schreibung zu, und alles Ausmalen und Zergliedern des Schrecklich-
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sten, was auf der Erde vorgeht, ist unfihig, die ganze Grosse seines
Elends zu umfassen.»

Frankreich war Auge um Auge, Zahn um Zahn heimgezahlt worden,
was seine Soldaten auf ihren Eroberungsziigen angerichtet hatten. Dorfer
wurden verbrannt, das Vieh geschlachtet, die Menschen vertrieben,
Acker und Girten verwiistet, es wurde geraubt, gepliindert, gemordet.
Und nicht an allem konnte man den Kosaken die Schuld geben.

Sich zu rachen fiir Erlittenes, solche Gefiihle hegte selbst ein Mann
vom Format eines Gneisenau. Ein besonders in der Politik verhéngnis-
volles, aber dessenungeachtet immer wieder gefordertes Mittel.

«Die Vorsehung hat uns hierhergefiihrt», schrieb er. «Wir mogen Ra-
che nehmen fiir so viele tiber die Volker gebrachte Leiden, fiir soviel
Ubermut.. .Tun wir das nicht, so sind wir Elende, die es verdienen, alle
zwei Jahre aus ihrer trigen Ruhe aufgeschreckt und mit der Sklaven-
geissel bedroht zu werden.» Nach dem Ubergang iiber den Rhein hatte
er sich bereits seinen Rachegedanken hingegeben. Gedanken, die ge-
nihrt wurden durch die Erinnerung an die 1806 begangenen Greuelta-
ten der Franzosen in Liibeck, Weimar, Jena. «Kommt die Schlesische
Armee zuerst nach Paris, so lasse ich sogleich die Briicken von Auster-
litz und Jena nebst dem Siegesmonument sprengen. »

Auf den Pontd’Iéna hatte es nach dem zweiten Einmarsch in Pans, 1815,
auch Bliicher abgesehen. Der hitzige Alte war der Meinung, dass die
Briicke nicht zu Ehren des bei Jena siegreichen Napoleon erbaut wor-
den sei, sondern zur Beschimpfung der Preussen, die nationale Ehre es
deshalb erfordere, dieses Monument in die Luft zu jagen.

Aber Preussen hatte eben auch einen Grafen von Biilow, von Freund
und Feind als Gouverneur von Paris seiner Gerechtigkeit wegen ge-
rithmt, der gegen die Sprengung mit dem Argument Einspruch erhob,
sie entspreche als kleinliche Rachemassnahme nicht der historischen
Grosse des Geschehens. Und Preussen hatte auch einen Clausewitz, der
sachlich fragte, was es denn fiir einen politischen Sinn habe, Siegesmo-
numente zu sprengen, Kontributionen zu erpressen, ja Napoleons
Kopf zu fordern. «Ich finde, dass unser Benehmen nicht den noblen
Charakter hat, der Siegern gerade am schonsten steht... Eine Stellung
mit dem Fuss auf dem Nacken eines anderen ist meinen Empfindun-
gen zuwider.»

Ein Ingenieur-Offizier 16ste das leidige Problem auf seine Weise,
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indem er die Sprengladung so falsch berechnete, dass die Explosion le-
diglich Risse in den Quadern verursachte. Anstelle eines neuen Ver-
suchs einigte man sich darauf, die Briicke des Anstosses von Pontd’Iéna
in Pont des Invalides umzutaufen. Angesichts der nach Hunderttausen-
den zdhlenden Kriegsinvaliden in ganz Europa eine salomonische Lo-
sung.

Napoleons Abschied von der Garde

Am 12. April 1814 verzichtete Napoleon fiir sich und seine Erben auf
den Thron Frankreichs. Acht Tage darauf steigt er zum letztenmal die
Marmortreppe in den Schlosshof von Fontainebleau hinab, das Ge-
sicht gezeichnet von dem Selbstmordversuch, den er eine Woche
zuvor unternommen. Das Gift aber, gemischt aus Tollkirschen,
Opium und Nieswurz, das er schon wihrend des Russlandfeldzugs in
einem Seidenbeutel an seinem Korper trug, hatte seine Kraft verloren
und lediglich starke Krampfe erzeugt.

Der Abschied von der Alten Garde ist eine Szene, die viele Franzosen
noch heute zu Trénen zu rithren vermag. Napoleon dankt den Méan-
nern fiir ihre Treue; er bittet sie, ihr ungliickliches Land nicht zu verlas-
sen; er versichert ihnen, dass der Ruhm und die Ehre Frankreichs sein
einziger Gedanke gewesen sei. «... wenn ich mich entschlossen habe
zu iiberleben, dann deshalb, weil ich auch weiterhin eurem Ruhm die-
nen will. Ich werde die grossen Taten niederschreiben, die wir gemein-
sam vollbrachten. Lebt wohl, meine Freunde, und vergesst mich nicht.
Ich mochte euch alle an mein Herz driicken, aber ich will wenigstens
eure Fahne kiissen ...»

Napoleon ist allein. Seine Marschille haben ihn verraten. Seine Fami-
lie hat ihn verlassen. Seine Diener bestehlen ihn zum Abschied. Seine
Frau befolgt seinen Rat etwas zu rasch, sich nicht in sein Ungliick ver-
flechten zu lassen. Es ist eben, wie Talleyrand kiihl konstatiert, nicht je-
dermanns Sache, sich den Gefahren eines einstiirzenden Gebaudes
auszusetzen.

Auf der Reise in die Verbannung muss er erleben, wie das ihn frither
umbrausende «Vive l'empereur!» sich in ein «A bas le tyran!» verkehrt.
Der Mann, vor dem Europa zitterte, sieht sich gezwungen, in einen
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alten Gehrock zu schliipfen, einen runden Hut aufzusetzen und ein
Postpferd zu besteigen, damit er fiir einen Kurier gehalten werde. Zu ei-
nem der alliierten Begleitoffiziere sagt er: «Hatte ich nicht recht, die Men-
schen zu verachten?!»

Und er vergisst, dass sie ihn immer nur gefiirchtet haben, aber nie ge-
liebt...

Am selben Abend, da die englische Fregatte mit Napoleon an Bord in
Porto Ferraio vor Anker ging, der Hauptstadt der ihm zum Verban-
nungsort bestimmten Insel Elba, zog in Paris ein dicklicher alterer Herr
ein, die grosse Periicke weiss gepudert, die Uniform schmuddelig und
so schwach auf den diinnen gichtbriichigen Beinen, dass ihn zwei Mén-
ner aus seiner Prunkkalesche heben mussten. In einem Lehnstuhl
nahm er die Parade der Garnison ab und sagte, jeder Zoll kein Konig:
«Je suis content. — Ich bin zufrieden.»

Es handelte sich um Ludwig XVIIL., einen Bruder des 1793 hingerichte-
ten Ludwig XVI., Spross des Dynastengeschlechts der Bourbonen, auf
den Thron berufen, weil den verbiindeten Méchten niemand anderer
eingefallen war, sich auch sonst keiner anbot. Auf Bernadotte, den
franzosischen Exgeneral und nunmehrigen schwedischen Kronprin-
zen, der vom Zaren favorisiert worden war, hatte man sich nicht eini-
gen konnen. Louis dix-huit, von den Parisern spéttisch Louis biscuit ge-
nannt, war lange in der Fremde gewesen und von den Franzosen so gut
wie vergessen. Wenn sie ihn dennoch akzeptierten, dann aus dhnlichen
Griinden wie jener hessische Bauer, der iiber seinen nach dem Umsturz
wieder heimgekehrten Kurfiirsten meinte: «Und ob er schon ein alter
Esel ist, wir nehmen ihn halt doch wieder.»

Das ancien régime nouveau wurde akzeptiert, weil alte eingefahrene Ge-
wohnheiten sich eben schwer verdriangen lassen. Ausserdem hatte Lud-
wig versprochen, die Errungenschaften der Revolution im Grossen Gan-
zen zu tolerieren. Woran ihn dann die alte Adels- und Priesterclique
mit seinem Bruder, dem Grafen Artois, an der Spitze hinderte. Die
Bourbonen hatten ebenso wie die zuriickgekehrten deutschen Klein-
fiirsten nichts gelernt und nichts vergessen.

Von den Verbiindeten wurde der charakterschwache, bestechliche,
geldgienge, degenerierte, trage Monarch, dessen einzige Tugend eine
gewisse Gutmiitigkeit war, mit Glacéhandschuhen angefasst Man
wollte, wie man bereits in Frankfurt proklamiert hatte, dass Frankreich
nicht gedemiitigt werde, sondern eine grosse, starke, gliickliche Nation
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bleibe. Eine beherzigenswerte, nur allzu selten in die Tat umgesetzte
Denkart eines Siegers gegeniiber einem Besiegten. War doch Rache oft
genug der Keim neuer Kriege. Dass die Bourbonen mit soviel Grossmut
wenig anzufangen wussten, steht auf einem anderen Blatt.

Die Friedensbedingungen zeichneten sich durch Milde aus. Frank-
reich musste zwar das linke Rheinufer wieder herausgeben, durfte aber
die alten deutschen Lande an der Saar behalten, was zusammen mit
einigen Grenzkorrekturen sogar zu einer Mehrung des Besitzes — ver-
glichen mit der Zeit vor 1792 — um 150 Quadratkilometer und mehr als
eine halbe Million Einwohner fiihrte. Frankreich brauchte entgegen
bisherigem ungeschriebenem Volkerrecht keinen Franc Kriegsent-
schadigung zu zahlen (zur Erinnerung: 1808 fixierte Napoleon allein
die riickstdndigen Kontributionen Preussens auf 140°000‘000 Francs).
Selbst die in ganz Europa zusammengeraubten Kunstschétze blieben
in Pans, und es war wie ein Entgegenkommen, dass sich die Preussen
wenigstens die Quadriga vom Brandenburger Tor und den Degen
Friedrichs des Grossen wieder mitnehmen durften.

Der Pariser Friede war fiir Preussen kein vorteilhafter Friedensschluss,
aber es schwiegen doch endlich die Waffen, ein Aufatmen ging durch
das Land, und wer dennoch klagte, dass die gebrachten Opfer nicht ho-
noriert worden seien, liess sich auf den Wiener Kongress vertrosten.
Dort an der Donau wiirden die Repriasentanten der Grossmichte auch
Preussens Interessen gebiihrend beriicksichtigen.

Der Kongress tanzt

Wenn der Wiener Kongress im Volksbewusstsein noch nicht génzlich
vergessen worden ist wie die unzihligen anderen Kongresse des 18. und
des 19. Jahrhunderts, dann liegt das nicht so sehr daran, weil hier eine
Neuordnung Europas versucht wurde, sondern an einem Bonmot. Es
stammt von dem achtzigjahrigen Fiirsten de Ligne und lautet: «Lecon-
gres ne marche pas, il danse. — Der Kongress marschiert nicht (kommt
nicht voran), er tanzt.» Mit diesem Wortspiel ist gleichzeitig ein Urteil
verbunden: in Wien wurde nicht gearbeitet, in Wien wurde gefeiert.
Gefeiert wurde in der Tat. Die phantastische Kulisse der Donaustadt
mit den Bauten der Fischer von Erlach und Lukas von Hildebrandt, die
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wundersame Lage inmitten der Weingarten, der Auen und Walder, der
gesellschaftliche Ehrgeiz der alten Adelsfamilien wie der Esterhazys, Col-
loredos, Schwarzenbergs, die lebenslustigen Wiener und der nicht ohne
Berechnung gastfreundliche Kaiser waren Anlass und Anreiz genug.

Die Feste reihten sich wie die Perlen einer Kette. Bille in der Hofburg,
Redouten im Apollosaal, Premieren im Burgtheater, Jagden im Wie-
ner Wald, Schlittenfahrten in Schénbrunn, Feuerwerke im Prater, le-
bende Bilder, Aufziige, Revuen, Ballette, Maskenziige. Man feierte den
Jahrestag der Volkerschlacht von Leipzig, den Prediger Zacharias Wer-
ner, den Dirigenten Beethoven und seine Schlachtensymphonie, den
Komiker Ignaz Schuster, selbst den Todestag des unter der Guillotine
gestorbenen Ludwig XVI. beging man zwar in Schwarz, doch festlich.
Die fiinf Kaiser und Konige, elf Fiirsten, neunzig bevollmichtigten
Gesandten und dreiundfiinfzig nicht ganz so Bevollméchtigten genos-
sen nach so vielen Kriegen das Leben, und das Witzwort machte die
Runde: «Der Kaiser von Russland liebt fiir alle. Der Konig von Bayern
trinkt fiir alle. Der Konig von Wiirttemberg frisst fiir alle. Der Konig
von Dianemark redet fiir alle. Der Konig von Preussen arbeitet fiir alle.
Und der Kaiser von Osterreich zahlt fiir alle.»

Letzteres kostete Franz I. zwischen 40 und 50 Millionen Franken —
allein die kaiserliche Tafel verschlang pro Tag 50°‘000 Gulden —, aber da
er ohnehin bankrott war, trug er es mit der den Habsburgern eigenen
edlen Resignation, vergass dennoch nicht, die Erwerbssteuern zu erho-
hen, so empfindlich zu erhohen, dass die Wiener den hohen Herrschaf-
ten bei ihren pompo6sen Umziigen protestierend zuriefen: «Fohrt’s nur
hi mit unsre fuffzig Perzent!»

Auf diesem Jahrmarkt der Eitelkeiten jedoch wurde nicht nur geliebt,
gelacht, getanzt, getrunken, sondern auch gearbeitet, und zwar von je-
nen namenlosen grauen Beamten, die auf den politischen Konferen-
zen auch heute noch die Hauptlast tragen. Neun Biande Akten mit
insgesamt 4683 Seiten zeugen davon, erarbeitet in den Sitzungen und
Konferenzen der Ausschiisse, Unterausschiisse, Kommissionen. Wo-
bei jene Ergebnisse ihren Niederschlag nicht finden, die aus Begegnun-
gen am Rande der Szene zustande kamen, auf dem Parkett, beim Bankett,
im Salon.

Was der Volksmund iiber Friedrich Wilhelm sagte, traf auf jeden Fall
fiir seine Delegation zu. Sie demonstrierte die preussischen Tugenden
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des Fleisses, der Redlichkeit und Pflichttreue. An ihrer Spitze der
Staatskanzler Hardenberg, nun schon im fiinfundsechzigsten Lebens-
jahr, doch vital genug, die Arbeit mit dem Vergniigen harmonisch zu
vereinen, wie eh und je Lebenskiinstler und Arbeitspferd zugleich.
Unterstiitzt wurde er von Wilhelm von Humboldt, allgemein aner-
kannt durch seine scharfsinnigen Denkschriften, und von einem Stab
glanzend vorbereiteter Experten, darunter der Geheime Rat Hoff-
mann, dessen profunde Kenntnisse in Geographie und Bevolkerungs-
statistik besonders von jenen gefiirchtet wurden, die sich bereits ihren
eigenen Atlas entworfen hatten.

Durch so viel Tiichtigkeit macht sich niemand beliebt, aber die
Preussen waren ohnehin nicht popular in Wien. Der Verlust Schlesiens
war, obwohl nun ein dreiviertel Jahrhundert her, noch immer nicht
verschmerzt. Die Erinnerung daran wurde geweckt, als die Berliner
Herren ganz Sachsen forderten. Das gewerbefleissige, am weitesten
industrialisierte Land in Deutschland, schon vom grossen Friedrich
heftig begehrt, schien ihnen der gerechte Lohn fiir die im Befreiungs-
krieg gebrachten Opfer an Gut und Blut.

Sachsen gehorte zwar rechtmaissigen Besitzern, den Wettinern, die aber
hétten, so Preussen, ihr Anrecht darauf verwirkt, weil Friedrich August
III. Napoleons Verbiindeter gewesen war. Zu diesen Verbiindeten hat-
ten andere Souveridne auch gezahlt, die von Bayern, Baden, Wiirttem-
berg zum Beispiel. Sie aber waren nicht so toricht gewesen, dem Korsen
bis zum Schluss treu zu bleiben, sondern rechtzeitig iibergelaufen. Ein
Faktum, das Talleyrand mit gewohnt geistreichem Zynismus kom-
mentierte: «Verrat ist eine Frage des Datums.»

Frankreichs Bevollmichtigter, Charles Maurice de Talleyrand, kannte
sich aus in der Materie. Als Bischof unter den Bourbonen, Gesandter
der Girondisten wiahrend der Revolution, Grosskimmerer unter Na-
poleon, nun wieder im Dienst Ludwigs XVIIL, hatte er bisher noch je-
den verraten, dem er gedient. Was er etwas anders sah: er habe nieman-
den verlassen, bevor derjenige sich selbst verliess. Der Herzog, von den
Wienern wegen eines verkriippelten Fusses der hinkende Teufel genannt,
war anfangs von den Siegern nicht zugelassen worden zu den Verhand-
lungen. Mit der schwer zu widerlegenden Behauptung, er vertrete kein
besiegtes Land, sondern ein von Napoleon befreites, war es ihm gelun-
gen, immer grosseren Einfluss zu gewinnen. In seinem Quartier, dem in
der Johannesstrasse gelegenen Palais Kaunitz, wurde er zum Wortfiih-
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rer der vielen Kleinen, die fiirchten mussten, benachteiligt zu werden,
deshalb zu allem zu benutzen waren, was gegen die Grossen ging.
Talleyrand war selbstverstandlich fiir Sachsen, weil man doch einen
von Gott gewollten Herrscher, einen legitimen Souverdn — und das
Wort Legitimitat wurde zum Schlagwort des Kongresses — nicht seines
Thrones berauben diirfe. Dabei war ihm der Sachse herzlich gleichgiil-
tig, ein durch Sachsen gestirktes Preussen dagegen keineswegs.
Preussen als eine ernst zu nehmende Grossmacht und Wortfiihrer eines
geeinten Deutschlands war ihm ein Alptraum. «Wer kann die Folgen
berechnen», schrieb er an seinen Koénig nach Paris, «<wenn eine Masse
wie die deutsche, zu einem einzigen Ganzen gemischt, aggressiv wiir-
de? Wer kann sagen, wo eine solche Bewegung haltmachen wiirde?»
In Metternichs Politik des Gleichgewichts der Krifte passte Preussens
sachsischer Traum so wenig wie in Lord Casdereaghs, dem Vertreter
Englands, Vorstellungen einer balance ofpower. Noch dazu, da die séch-
sische Frage nicht zu trennen war von der polnischen Frage. Denn: der
Zar forderte die Wiederherstellung eines Konigreichs Polen, in Perso-
nalunion mit Russland, versteht sich, und unter Einverleibung der pol-
nischen Provinzen Preussens, wofiir Friedrich Wilhelm als Entschadi-
gung Sachsen erhalten sollte. Der Landerschacher aber wiirde nicht
nur bedeuten, dass dem Preussenadler Schwingen wuchsen, sondern
auch, dass der russische Bar direkt vor den Toren Mitteleuropas stand.
Frankreich/Osterreich/England und Russland/Preussen versicherten,
ihre Einstellung werde ausschliesslich von dem Gedanken an das zu-
kiinftige Wohl Europas bestimmt Ein Argument, uns Heutigen wohl-
bekannt, und doch nicht glaubwiirdiger geworden. Die Wiener und
die hunderttausend Besucher, an dem ganzen Kongress und seinen
Ergebnissen nur méssig interessiert, da man ja eh nix machen kénne, be-
gannen zum erstenmal aufzuhorchen.

Die Chronique scandaleuse hatte bis dahin iiber die Bordellbesuche
des Prinzen Karl von Bayern berichtet; {iber den Bauch des wiirttem-
bergischen Konigs (fiir den man an der Tafel einen Halbkreis heraussi-
gen musste); liber Marie Louise und ihren neuen Galan, den Grafen
Neipperg, und dass sie, nach eigener Aussage, Napoleon nie geliebt
habe, sondern nur den Glanz seines Throns; und auch dariiber, wie die
Grifin Széchenyi-Guilford den eroberungssiichtig auf sie eindringen-
den Zaren mit den Worten zuriickwies: «Halten Majestét mich fiir eine
Provinz?»
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Links: Auf dem Wiener Kongress hatte
Fiirst Metternich — hier mit Englands
Castlereagh und Preussens Hardenberg
— das Heft fest in der Hand.

Unten: Fiunf Kaiser und Konige, elf
Fiirsten und neunzig bevollméchtigte
Gesandte rangen in Wien um die Neu-
ordnung Europas.

Folgende Seiten: Die Zeit des Bieder-
meier brachte der Hauptstadt Preu-
ssens einen glanzvollen kulturellen
Aufstieg. Auf Berlins Prachtstrasse
Unter den Linden stand auch das
Palais Friedrich Wilhelms III.










Rechts: Alltag in der Parochialstrasse.
Der Maler Eduard Gértner gehort zu
den liebevollen Schilderen! berlini-
schen Lebens.

Unten: «Ein Fluch dem Kénig, dem
Konig der Reichen, der den letz-
ten Groschen von uns erpresst, und
uns wie Hunde erschiessen lasst...»
schrieb Heinrich Heine iiber den
Aufstand der schlesischen Weber.
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Oben: Die «tollen Tage» des Jahres 48. Die Barrikade am Kéllnischen Rathaus in Berlin,
vom MaschinenbauerSigrist befehligt, blieb trotz fiinfmaligen Sturmangriffs in den Han-
den der Aufstédndischen.

Unten: Es war eine Elite, vornehmlich des Biirgertums, die sich in der Frankfurter Pauls-
kirche am 18.5.1848 versammelte, um die ersehnte Einheit Deutschlands zu schaffen.
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Oben: Friedrich Wilhelm IV., der ungliickseligste aller Hohenzollernherrscher. Sprung-
haft, hochfahrend, verstiegen, dabei gutmiitig, wohlmeinend, besten Willens, besass er
laut Ranke mehr Gemiit, als ein Staat vertragen konnte.

Vorhergehende Seiten: Den Choral «Jesus meine Zuversicht» stimmten die Trauernden
an, als die Mérzgefallenen im Schlosshof aufgebahrt waren. «Hut ab», ertonte ein Schrei,
als der Konig auf der Galerie erschien.




Jetzt aber klangen andere Tone auf bei diesem jdmmerlichen Handel,
dem mit Ldndern und dem mit Menschen, wie der Erzherzog Johann
seufzte. Franz 1., normalerweise ausreichend damit beschaftigt, die ver-
traulichen Berichte seiner Geheimpolizei iiber das Intimleben der Kon-
gressteilnehmer geniesserisch zu studieren, hatte auf die stdndige Dro-
hung, Friedrich August von Haus und Hof zu verjagen, mit den Worten
reagiert: « Wann das g’schieht, dann schiess i.» Da Friedrich Wilhelm dar-
auf bemerkte, in diesem Fall keinen Schuss schuldig zu bleiben, und
Alexander nicht ohne Logik darauf hinwies, wie viele Soldaten er in
Polen zu stehen habe — ein paar hunderttausend —, kam es zur Krise.
Sie wurde verscharft, als Alexander mit Metternich aneinandergeriet,
ja ihn zum Duell forderte wegen eines vertraulichen Billets, in dem ihn
die Osterreichische Seite zum Liigner gestempelt hatte. Da beide Her-
ren ausserdem um die Gunst derselben Dame buhlten, vermischte sich
Privates mit Politischem, was bekanntlich eine besonders brisante Mi-
schung ergibt.

Sich damit zu beschiftigen, sind beim Wiener Kongress selbst jene
nicht herumgekommen, denen Privates-Intimes-Amourdses nicht des
Berichtens wert erschien, ja {iberhaupt keiner Beachtung wiirdig. Doch
ist die Historie nicht nur eine Geschichte der Ideen, sondern der Men-
schen, und deren Entscheidungen werden nicht selten von sehr Per-
sonlichem beeinflusst, von Liebe und Hass zum Beispiel, von Arger,
Abneigung, Uberarbeitung, einer guten Mahlzeit, einer schlaflosen
Nacht oder davon, um beim Thema zu bleiben, dass Metternich eifer-
siichtig war auf den Zaren, Hardenberg schlecht horte, Friedrich Wil-
helm immer noch um Luise trauerte, Franz I. eh alles fad fand.

Wie klein werden beispielsweise weltgeschichtliche Haupt- und Staats-
aktionen, wenn wir dem Gesprich lauschen zwischen dem 0sterreichi-
schen Kaiser und dem damals achtjdhrigen Sohn Napoleons.

Napoleon IL: «Wo ist denn mein Vater?»

Kaiser Franz L: «Dein Vater ist eing’sperrt»

Napoleon IL: «Warum ist er denn eing’sperrt?»

Kaiser Franz L: «WEeil er net gut getan hat; und wenn du net gut tust,
wirst halt auch eing’sperrt»
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Der Streit um Sachsen

Diesen Dialog verdanken wir einem Brief des Komponisten Zelter an
Goethe. Auch die meisten anderen Interna des Kongresses stammen
aus Briefen, allerdings aus abgefangenen Briefen. Eine eigens einge-
richtete Polizei- und Zensur-Hofstelle liess die Schreiben in den
Schwarzen Kabinetten 6ffnen, kopieren, wieder verschliessen und, mog-
lichst ohne allzu grosse Verzogerung, weiterexpedieren. Die Beamten
bedienten sich dabei rauchloser Kerzen, iiber die die mit Siegellack ver-
schlossenen Briefe so lange gehalten wurden, bis das Siegel vorsichtig
auseinandergezogen werden konnte. Nach der Abschrift driickte man
das Siegel mit Hilfe einer rasch angefertigten Petschaft oder, bei Dauer-
kunden, eines sorgfiltig nachgestochenen Stempels wieder in den
Lack. War der Brief chiffriert, kam er zur Dechiffrierung in das Ziffern-
kabinett, war er mit unsichtbarer Tinte geschrieben, machte man die
Schrift sichtbar und wieder unsichtbar.

Emporung iiber so viel Gastfreundschaft wire fehl am Platz. Das Brief-
geheimnis wurde von allen Héfen Europas geringgeachtet. Geheime
Abschriften, sogenannte Interzepte, waren iiblich, Napoleons Postver-
waltung Offnete grundsitzlich alle Briefschaften, und unsere mit ei-
nem Postmonopol versehenen Thum und Taxis machten nicht zuletzt
durch auf solche Art erlangte Informationen ihr Vermogen.

Die Wiener zeichneten sich lediglich durch besondere Griindlichkeit
aus. Was auf dem Postweg nicht zu erlangen war, mussten die Papier-
korbe hergeben. Zerrissenes setzten sie mit Hilfe winziger Siegellack-
teilchen kunstreich wieder zusammen. Reste von Konzepten und
Entwiirfen wurden aus der Asche herausgeklaubt. Ein vom Grafen bis
zum Stubenmadl reichendes Netz von Confidenten, beamteten Aus-
horchern und Geheimpolizisten lag iiber den Hauptquartieren der
ausldandischen Miachte und hielt jede fiir wert erachtete Information in
seinen Maschen fest. Bisweilen wusste Metternich eher vom Inhalt
eines Briefes als sein Empfanger, oder er dusserte zur Herzogin von
Sagan, seiner Geliebten, dass er gespannt sei, ob ihm Talleyrand etwas
von dem Inhalt des Briefes erzidhlen werde, den der Franzose von Har-
denberg erhalten habe.

Da auch die hohen Géste Abwehragenten unterhielten, Spitzel bezahl-
ten, Spione beschiftigten, und alle wussten, dass die anderen wussten,
was man von ihnen wusste, herrschte zumindest hier wenn auch augen-
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zwinkerndes Einverstindnis. Das meiste Vergniigen an den geheimen
Confidentenberichten hatte der Gastgeber Franz I. selbst, der sich
koniglich, besser kaiserlich, amiisierte, wenn er beim Déjeuner las, dass
«der englische Botschafter das Friaulein von Kohary beim Walzer in
den H... gekneift» habe. Neben Wissenswertem Unsagliches, neben Hoch-
politischem Klatsch, die Lektiire der im Wiener Staatsarchiv liegenden
Papiere der Geheimen Polizey ist erregend und rithrend zugleich.

Indiskretionen spielten auch bei den Verhandlungen iiber die sich-
sisch-polnische Frage eine Rolle. Immer wieder berichteten die Confi-
denten von der unterwiirfigen Haltung, die Friedrich Wilhelm dem
Zaren entgegenbrachte. «Sie heissen ihn den Schatten des Russen»,
klang es aus einem der Berichte, und in einem anderen wurde ein Aus-
spruch von ihm vermerkt: «Je ferai comme l'Empereur Alexandre. — Ich
halte es so wie der Kaiser Alexander.»

Liebedienerei jedoch konnte man dem Preussenkonig nicht vorwer-
fen. Er war nur biedersinnig genug, um Loyalitit zu zeigen, Loyalitét
und Dankbarkeit gegeniiber einem Monarchen, der an der Befreiung
Preussens den grossten Anteil hatte. Ausserdem hatte er trotz aller Be-
denken auf die russische Karte gesetzt, und dieser Einsatz sollte sich
auszahlen.

Man fithrte ndmlich keinen Krieg gegeneinander, man ging einen
Kompromiss ein, eine Ubereinkunft, bei der jeder glaubte, die grossten
Zugestdndnisse gemacht zu haben. Doch sind die Vertrage, mit denen
keiner der Partner so recht zufrieden ist, noch immer die haltbarsten.
Preussen bekam dabei etwa zwei Fiinftel Sachsens, von Polen behielt es
aus den fritheren Erwerbungen Westpreussen mit Danzig und Thorn
sowie das Gebiet um Posen und damit die ersehnte Landbriicke zwi-
schen Schlesien und den Provinzen; auch Vorpommern, bisher immer
noch schwedisch, wurde nun preussisch, dergestalt, dass Schweden es
erst einmal an Danemark abtrat, um von Danemark Norwegen zu be-
kommen, Preussen den Dinen dafiir das Herzogtum Lauenburg geben
konnte, das hannoveranisch gewesen war, wofiir die Hannoveraner
Ostfriesland erhielten, wahrend Preussen, um den vertraglich zugesi-
cherten vormaligen Umfang zu erreichen, Kurtrier, Kurkoln, Aachen, Jii-
lich, Berg erhielt, Ansbach und Bayreuth aber den Bayern lassen musste.

«Der gute alte Wiener Kongress», schrieb Bliicher, «gleicht einem Jahr-
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markt in einer Kleinstadt, wo ein jeder sein Vieh hintreibt, es zu verkau-
fen oder zu vertauschen.»

Seine Schlussfolgerung, dass Preussen einen tiichtigen Bullen hinge-
bracht habe und einen schibigen Ochsen eingetauscht, lasst ihn das
Ergebnis des Kongresses zu sehr aus der Sicht des sich um die Friichte
des Sieges betrogen glaubenden Soldaten beurteilen. Sein Vaterland
konnte sehr wohl zufrieden sein; denn im Konzert der in Wien ver-
sammelten Grossmichte hatte es nur die zweite Geige gespielt. Zwar
zerfiel seine Landmasse noch immer in zwei Teile, wie die Karte zeigt,
doch hatte es sich durch die Einverleibung der Westgebiete neuen Her-
ausforderungen zu stellen: fiir die Weiterentwicklung eines jungen
Staatsgebildes eine wichtige Voraussetzung. Durch die Orientierung
nach Westen, wo man, wenn auch nicht gar so gern, die Wacht am
Rhein bezog, verflocht Preussen seine Interessen unaufloslich mit denen
des iibrigen Reiches.

Von diesem Reich waren noch 39 Staaten iibriggeblieben und die mei-
sten ihrer Vertreter wohl darin einig, sich irgendeine Form des Zusam-
menlebens zu schaffen.

Dass man einem Volkstum angehorte, eine Geschichte hatte, eine Spra-
che sprach, soviel schien man in gemeinsam erlittener Not begriffen zu
haben. Wie diese die deutschen Staaten umfassende Klammer auszu-
sehen habe, dariiber allerdings war man sich keineswegs einig. Ein Bun-
desstaat? Zwei Bundesstaaten? Ein Staatenbund? Eine Wiedererrich-
tung des alten Reiches mit einem Kaiser an der Spitze? Die Angst der
Kleinen vor den Michtigen war zu gross, die Eifersucht zwischen
Osterreich und Preussen zu heftig, die Furcht des Auslands vor einem
geeinten Reich zu stark, als dass man sich zu einer Losung durchrang,
die Dauer versprochen hitte.

So kam der Deutsche Bund dabei heraus, eine lockere volkerrechtliche
Vereinigung mit einem stidndigen Gesandtenkongress unter Osterrei-
chischem Vorsitz in Frankfurt, dem Bundestag. Im Grunde nichts
anderes als eine Interessengemeinschaft deutscher Fiirsten. Der Publi-
zist der Freiheitskriege Joseph von Gorres nannte den Bund in seinem
«Rheinischen Merkur» eine jammerliche, unférmliche, missgebore-
ne, ungestaltete Verfassung. Die Optimisten trdsteten sich damit, dass
es mehr war als nichts, mehr zum Zusammenhalt taugend als das alte
Reich in seinen letzten Jahrzehnten.
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Die Hundert Tage

In der Nacht vom 8. zum 9. Mérz 1815 wird Bliicher in seinem Berliner
Haus aus dem Schlaf geweckt. An seinem Bett steht Gneisenau. «Napo-
leon ist aus Elba geflohen und am 1. Mérz in Frankreich gelandet», sagt
er.

Der Alte ist mit einem Schlag hellwach. «Dies ist das grosste Gliick, was
Preussen begegnen konnte! Nun fangt der Krieg von Neuem an, und die
Armee wird alle in Wien begangenen Fehler wiedergutmachen!»
Wenige Tage vorher war auf einer Bergstrasse in den franzdsischen
Alpen Erstaunliches geschehen. Napoleon, auf seinem Marsch nach
Paris beim Dorf Laffray einem Bataillon des 5. Linienregiments begeg-
nend, das aus Grenoble entsandt worden war, um ihm, den die Gross-
maéchte in Wien fiir vogelfrei erklart hatten, den Garaus zu machen,
steigt vom Pferd, nahert sich der feindlichen Phalanx auf zwanzig
Schritt und ruft: «Soldaten vom fiinften Regiment, erkennt ihr mich
wieder?»

Der befehlshabende Offizier gibt das Kommando «Feuer!» Die Gewehre
richten sich auf ihn.

Der kleine Mann mit dem merkwiirdigen Hut 6ffnet den Mantel, schlagt
ihn zuriick. «Wenn einer unter euch ist, der seinen Kaiser toten will, der
mag es tun.»

Die dreissig Sekunden, die jetzt vergehen, entscheiden iiber ein Schick-
sal. Es fallt kein Schuss. Die Soldaten werfen ihre Waffen weg und ru-
fen: «Vive L'Empereur!»

Die magische Gewalt, die von dem petit corpora! ausgeht, hat nichts von
ihrer Wirkung eingebiisst. Auch Marschall Ney verfallt ihr, Ney, der
Ludwig XVIII. versprochen hatte, er werde Napoleon in einem eiser-
nen Kifig nach Paris bringen. Der Exkaiser kann seinem Versprechen
gemadss, keinen Schuss auf einen Franzosen abzufeuern, in die Tuilerien
einziehen, in das Schloss, aus dem Ludwig tags zuvor ausgezogen war,
nachdem man ihn gebeten hatte, er moge an der Spitze des Adels und
der Deputierten Bonaparte entgegenziehen. Der Bourbone aber hatte
wenig Sinn fiir heldische Posen.

«Wo sind bloss meine Pantoffeln?» fragte er auf der hastigen Reise nach
Belgien immer wieder. «Sie hatten sich so schon meinen Fiissen ange-
passt»

Napoleons Hundert Tage hatten begonnen. Bliicher war wieder zum
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Oberbefehlshaber der preussischen Armee ernannt worden. Es gab
nicht wenige, zu denen auch Staatskanzler Hardenberg gehorte, die ihn
nach nunmehr fiinfundfiinfzigjghriger Dienstzeit fiir zu gebrech-
lich hielten. Am legendiren Ruf des Marschalls Vorwirts aber kam nie-
mand vorbei, und Gneisenau, der wie Scharnhorst sein Leben gegeben
hitte, um einmal eine Schlacht selbst zu leiten, musste sich wieder mit
der undankbaren Rolle des zweiten Mannes begniigen, des Stabschefs.
Auch er sollte bald einsehen, dass selbst ein krankelnder Bliicher durch
nichts zu ersetzen war.

Der Beginn des Feldzugs war wenig ermutigend. Die aus den preussisch
gewordenen Gebieten Sachsens stammenden Manner, tiiber das
Schicksal ihrer geteilten Heimat ohnehin verunsichert, sollten zum
erstenmal fiir ihren neuen Konig in den Krieg ziehen und dabei von
ihren sachsisch gebliebenen Landsleuten getrennt werden (die man
dem Herzog von Wellington zugeteilt hatte). Es kam zu Protesten, zu
Unruhen, schliesslich rotteten sich vordem Hauptquartier der Preussen
unweit Liittichs die Meuterer zusammen, begannen, Napoleon laut-
hals als ihren Beschiitzer zu feiern («Preussischer Kuckuck, warte! Uns
hilft Bonaparte!»), warfen mit Pflastersteinen die Fenster ein, und Blii-
cher, der partout mit dem Sébel auf sie einhauen wollte, musste sich vor
seinen eigenen Soldaten in Sicherheit bringen.

Die Ruhe wurde mit Waffengewalt wiederhergestellt, und Bliicher
schrieb anderntags an seine Frau: «Es tut mir nur leid, dass ich morgen
vier Menschen als Rebellen totschiessen lasse. Die Sachsen aber miis-
sen meinen Namen mit Ehrfurcht zu nennen lernen. Ich hatte mich
diesen Menschen mit Vertrauen iibergeben und nicht einmal eine
Schildwache behalten...» Dem Sachsenkonig teilte er, zornig und
ungliicklich zugleich, mit, dass erziirn erstenmal in seinem Soldatenle-
ben das Kriegsrecht in seiner schirf sten Form habe zur A nwendung ge-
bracht. Deutsche Zwietracht — ein deutsches Dauerverhidngnis.

Der Kriegsplan der umstindehalber wieder alliierten Russen, Osterrei-
cher, Englander und Preussen war eigentlich kein Plan zu nennen. Er
basierte auf dem primitiven Grundsatz der Uberzahl. Masse sollte
Klasse erdriicken. An letzterer war nicht zu zweifeln, gemessen an der
Begeisterung, mit der Napoleon von den noch unter den Fahnen ste-
henden Soldaten empfangen worden war. Es war ihm in der Tat gelun-
gen, ein schlagkraftiges Heer aufzustellen mit den Veteranen und den
kriegserfahrenen Ménnern als Stamm, die die deutschen Festungen
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wie Torgau, Stettin, Danzig noch lange nach der Leipziger Schlacht be-
setzt gehalten hatten. Der Zahl nach war Napoleons Heer, wie erwéhnt,
den verbilindeten Truppen um ein Vielfaches unterlegen. Diese jedoch
verharrten wieder einmal in Untitigkeit, lagen an den Grenzen im Quar-
tier und werteten auf den Befehl zum gemeinsamen Einmarsch.

Napoleon reagierte mit gewohnter Perf ektion. Es galt, ehe dieser Be-
fehl kam, jene Formationen anzugreifen, die Paris am néichsten lagen.
Das waren die britischen Verbiande in der Nidhe von Briissel und die
deutschen in der Ndhe von Namur. Diese beiden Armeen an ihrer
Nabhtstelle — Charleroi, Quatre-Bras und Sombreffe — zu trennen, sie
nacheinander zu vernichten, das war Napoleons Plan.

Sein Stoss traf zuerst die Preussen, weil, so legte er spater auf St. Helena
dar, «... ich sicher war, dass die Englander den Preussen nicht zu Hilfe
kommen wiirden, wenn ich diese zuerst angriff, wahrend Marschall
Bliicher, dieser Feuerkopf, Wellington eiligst unterstiitzt hatte, selbst
wenn er nur zwei Bataillone gehabt». Er traf sie bei Ligny mit solcher
Vehemenz, dass ihr Zentrum durchbrochen, ihre Infanteriekarrees nie-
dergeritten, ihr Marschall bei dem Versuch, die drohende Niederlage
durch eine Kavallerieattacke zu wenden, unter sein todlich getroff enes
Pferd geriet und in ein Feldlazarett zwischen Tote und Sterbende gelegt
wurde.

Gneisenau, der Wellington die Schuld gab an der Niederlage, weil er
sein Versprechen, einen Entlastungsangriff zu unternehmen, nicht ge-
halten, Gneisenau wollte urspriinglich den Riickzug zur deutschen
Grenze antreten, gab dann aber den berithmt gewordenen Befehl, den
gefahrvollen Weg nach Nordwesten einzuschlagen. Berithmt gewor-
den deshalb, weil seine Truppen dadurch in Kontakt mit den Briten
blieben und rechtzeitig bei Waterloo eingreifen konnten.

Er fand sein Waterloo

Waterloo. Eine Schlacht, die zum Inbegriff der Schlacht wurde. Ein
Name, der Erinnerungen weckt, Ressentiments aufriihrt, Chauvinis-
mus wiederbelebt; zum Sprichwort geworden fiir jemanden, der auf
irgendeinem Gebiet eine endgiiltige Niederlage erlitten hat: sein Water-



loofinden; auch in aller Erinnerung durch das Wort Sir Arthur Welles-
leys, des Herzogs von Wellington: «Ich wollte, es wiirde Nacht oder die
Preussen kdmen!» Es dndert wenig, dass er in Wirklichkeit gesagt hat:
«Unser Plan ist ganz einfach: die Preussen oder die Nacht. In jedem Fall
ausharren'.»

Die Literatur iiber Waterloo ist uniiberschaubar. Wie die Schlacht
wirklich verlief, ist dennoch nicht zu erfahren. Stendhals Schilderung
in seinem Roman «Die Kartause von Parma» oder Grabbes Darstel-
lung in seinem Drama «Napoleon und die Hundert Tage», sie sind so
wahr oder so unwahr wie die Berichte der Augenzeugen, die Beschrei-
bungen der Historiker, die Analysen der Militarschriftsteller. Einer
von ihnen, Henri Houssaye, meinte, dass es, um eine Schlacht zu schil-
dern, so vieler Jahre des Studiums bediirfe, wie die Schlacht Stunden
gedauert habe. Selbst dann sei man vor Irrtiimern nicht gefeit.

: : Waterloo 1 2. 3km
Die Schlacht bei Waterloo Haupiquartier
am 18. Juni 1815 Yelingtons
EAGI 4 : 9 Uhr abends: Wellington
Allierte unter Wellington: und Blucher treffen sich

13 000 Niederlander,180 Geschiitze
PreuBen: 45 000 Mann

Verluste
(Tote. Verwundete und Getangene)
etwa 1/5 der Armee

B 30000 Oeutsche, 24 000 Briten, | nach gewonnener Schiacht
\ ab 2 Uhr bis abends: /
Hauptangriff

der Franzosen.
abgeschiagen
1 Uhr:

Die PreuBien
erreichen
. das Schiachtfeld

/ )
VorstoB
n Richtung

Mont-St.Jean
.

Franzosen unter Napoleon:
B 72 000 Mann,264 Geschitze

Verluste: AN % Planchenoit
Mehr als die Halfte der Armee & =
3 R Erster ablenkender =
> und Gber 200 Geschitze franzosischer Angrift ]
i Planchenoit
== - Angiiff # Riickzug i b 4 1/2 Unr:
i abends: Kampf um Planchenoit
Riickzug, der F und Eroberung durch die PreuBen

Ein Mythos unter den grossen Schlachten der Weltgeschichte: Waterloo.

Gehen wir iiber die Fehler hinweg, die im Falle Waterloo besonders
den Franzosen angelastet wurden («Wenn der linke Fliigel bei Ligny
seine Pflicht getan hitte...», «Wenn die Kavallerie nicht verheizt wor-
den wire ..», «Wenn die Garde frither zum Sturm angetreten
wire...»), Wellington hat zumindest ebenso viele Fehler gemacht
(17'000 Mann setzte er trotz dringender Hilferufe seiner Unterfiihrer
nicht ein). Beachtenswerter sind die Helden dieses schrecklichen

240



Schauspiels, angesichts derer ein Dramenautor mutlos werden kénnte.
Da ist der Marschall Ney, der mit zerfetzter Uniform und zerbroche-
nem Degen immer wieder nach vorn geht («Soldaten, folgt mir, ich will
euch zeigen, wie ein Marschall Frankreichs stirbt»), der Tod aber will
ihn nicht, noch nicht, er wartet auf ihn im Jardin du Luxembourg in Pa-
ris, wo Michel Ney im Dezember wegen Hochverrats fiisiliert wird.
Und Grouchy; ausgesandt mit 30°'000 Mann und 100 Kanonen, die
Preussen nach ihrem Desaster von Ligny zu verfolgen, irrt er in Regen
und Schlamm umbher, und als er die Kanonen von Waterloo hort, folgt
er ihrem Ruf nicht, sondern fiihrt seinen inzwischen sinnlos geworde-
nen Befehl aus.

Und Cambronne, Chef einer Division der in Schlachtgewittern
bewidhrten Alten Garde, der die Aufforderung, sich zu ergeben, mit
den Worten beantwortet: «Die Garde stirbt, aber sie ergibt sich nicht!»
So hat man es in den Sockel seines Denkmals in Nantes gemeisselt.
(Was er wirklich gesagt hat, hitte dort auch nicht hingepasst: «Merde!-
Scheisse!»)

Und der britische Hauptmann Mercer, der die Nacht nach dem Ge-
metzel der Zweihunderttausend auf dem Schlachtfeld verbringt;
inmitten der Toten und Verstimmelten (es sind insgesamt 45°000:
25‘000 Franzosen, 13‘'000 Englander, 7000 Preussen) kritzelt er in sein
Tagebuch: «Ein Pferd erregte mein schmerzlichstes Interesse. Es hatte
beide Hinterbeine verloren und sass die lange Nacht hindurch auf sei-
nem Schweif, blickte umbher, als erwarte es Hilfe, und stiess immer wie-
der ein langgezogenes, melancholisches Wiehern aus.»

Und Wellington, in Spanien bewihrt als gefahrlichster Gegner der
Franzosen, Brite front top to toe, von uniiberbietbarem Standeshoch-
mut, ein Verdchter seiner Soldaten, ungeliebt, aber hochgeachtet,
selbst im chaotischen Schlachtgetiimmel kiihl bis ans Herz hinan; ganz
Gentleman, verbietet er einem seiner Scharfschiitzen («Sir, ich glaube,
ich kann ihn erwischen!»), auf den pl6tzlich auf Schussweite sich ndhern-
den Napoleon zu feuern.

Und Bliicher, dieser wundervolle alte Knabe, so Wellington, der das
Unwahrscheinliche zum Ereignis macht: eine geschlagene, erschopfte,
verzweifelte Truppe zu sammeln, umzugruppieren, moralisch wieder
aufzurichten, erneut ins Feuer zu fuhren und dadurch die Entschei-
dung zu erzwingen.

Und Napoleon selbst, der, nach vergeblichem Warten auf den
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ungliickseligen Grouchy und einem Versuch, die Garde personlich
nach vorn zu fithren, in den Mahlstrom der zuriickflutenden Soldaten
gerit, seinen Reisewagen erreicht, ihn Hals {iber Kopf wieder verlassen
muss, weil das nervenzerfetzende Hurra der uberall auftauchenden
Preussen ertont, die mit dem letzten Hauch von Ross und Mann die Ver-
folgungaufgenommen haben. Und die Muschkoten des 15. Infanterie-
regiments stehen starr vor den unter den Sitzkissen des Wagens entdeck-
ten Goldmiinzen in Millionenwert.

Bei dem Gasthof La Belle Alliance treffen sich in der spiten Ddmme-
rung jenes 18. Juni die beiden siegreichen Feldherrn, wihrend von
irgendwoher Musik ertont, «Godsave the king» und «Nun danket alle
Gott». Bliicher, lahm und zerschunden von seinem Sturz, beugt sich
im Sattel vor, um Wellington zu umarmen. «Mein lieber Kamerad»,
sagt er. «Quelle affaire...» Die anmutige Gunst des Zufalls, dass der Hof
«Das schone Biindnis» hiess, damit zum Symbol preussisch-englischer
Waf fenbriiderschaft werdend, konnte den Herzog nicht davon abhal-
ten, die Schlacht «Waterloo» zu taufen, nach dem Namen seines letz-
ten Hauptquartiers, und nicht Belle-Alliance.

Ein erster Zwiespalt, der grosser wurde, je mehr Zeit verstrich, und in
den gegenseitigen Behauptungen gipfelte: Wir haben die Schlacht von
Waterloo gewonnen. Napoleon sei, so die Engldnder, praktisch schon
geschlagen gewesen, als die Preussen kamen. Wellington hitte das Wei-
te suchen miissen, so die Preussen, wenn Bliicher nicht rechtzeitig auf
dem Kampfplatz erschienen wire.

Die Fachleute haben den alten Streit begraben, indem sie etwas fest-
stellten, was der Laie schon immer gewusst hatte: den unter Wellington
kdmpfenden Truppen (ein Drittel von ihnen stammte iibrigens aus
Braunschweig, Hannover, Hessen-Nassau) und den unter Bliicher ge-
biihre der gleiche Anteil am Lorbeer des Sieges.

«Welch ein Roman ist doch mein Leben», hat Napoleon einmal gesagt.
Nun war die Zeit gekommen, das letzte Kapitel aufzubléttern. Es trug
die Uberschrif t «St. Helena», wobei der Untertitel «Oder der an den Fel-
sen geschmiedete Prometheus» zu sehr an die Napoleonlegende erin-
nern wiirde. An dieser Legende hat Napoleon selbst mit Fleiss und Ge-
schick gearbeitet, als er dem ihm in die Verbannung gefolgten Grafen
Las Cases, spater auch dem General Gourgaud, das achtteilige Mémo-
rial de Sainte-Héléne diktierte, das, in mehrere Sprachen iibersetzt, zu
einem Bestseller wurde, wie man heute sagen wiirde.
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In seinem Mémorial zeichnet er der Nachwelt das Bild eines Men-
schen, der stets das Gute gewollt und nicht dafiir verantwortlich ge-
macht werden konne, wenn es von seinen Widersachern bisweilen ins
Bose gekehrt wurde. Seine Feldziige waren keine Eroberungskriege,
sondern Kreuzziige fiir die Einigung Europas; seine Eroberungen wur-
den unternommen, um die Volker vom Joch ihrer Tyrannen zu be-
freien. So sah er sich, so wollte er gesehen werden, doch vermag so viel
Subjektivitét seine eigentlichen Verdienste nicht zu verdunkeln. Sie la-
gen auf dem Gebiet der Verwaltung und Rechtspflege, die er moderni-
sierte, verbesserte, reinigte. Wovon in Deutschland besonders die
Rheinbundstaaten profitierten. Wie er iiberhaupt in Deutschland
durch die Zerstorung des alten Reiches feudale Sonderrechte und
kleinstaatliche Zersplitterung weitgehend beseitigte und dem modernen
Staats- und Nationalgedanken zum Durchbruch verhalf.

Auf jenem armseligen Felsen im fernen Weltmeer, St. Helena genannt,
lebte Napoleon noch sechs Jahre. Schikaniert von seinen britischen
Bewachern, gepeinigt von der Sehnsucht nach Frankreich, krank ge-
macht von einem ungewohnten Klima, siechte er dahin. Was viele als
ein ihm gemasses Los ansahen, zugeteilt von der Gottin Nemesis, der
Wahrerin des rechten Masses und der Richerin des Frevels.

Gefragt, wann er wohl am gliicklichsten gewesen sei in seinem Leben,
hat er, kurz vor seinem Tod am 5. Mai 1821, geantwortet: «Vielleicht in
Tilsit. Ich war dort siegreich, diktierte Gesetze, Konige und Kaiser mach-
ten mir den Hof.»

Die Ermordung des Staatsrats von Kotzebue

Der Mann, der damals am Ufer der Memel im Regen stand und warte-
te, bis er seinem Bezwingerden Hof machen durfte, hiess Friedrich Wil-
helm III. Er erlebte die Genugtuung, dass der Sohn der Holle, wie seine
Gemahlin Luise den Korsen nannte, endlich dorthin zuriickgekehrt
war. Er selbst regierte noch viele Jahre iiber ein Land, das, durch erneu-
ten Landgewinn im Zweiten Pariser Frieden vergrossert, eine Ausdeh-
nung von 278000 Quadratkilometern erreichte. Auch dieser zweite
Friede war milde fiir Frankreich, denkt man an die Zehntausende von
Menschen, die dafiir bei Waterloo hatten sterben miissen.
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Seine Bedingungen lauteten im Wesentlichen: Abtretung des westli-
chen Saarlands mit Saarbriicken an Preussen, Zahlung von 700 Millio-
nen Francs Kriegsentschiadigung, Herausgabe aller geraubten Kunst-
werke (dazu gehorten die flaimischen Meisterbilder, die Mediceische
Venus aus Florenz, die bronzenen Rosse des Markusdoms von Vene-
dig). Ludwig XVIII. durfte wieder nach Paris zurlickkehren, und die
Verbiindeten versicherten ihm erneut, dass man nicht gegen die Fran-
zosen, sondern gegen Napokon Krieg gefiithrt habe.

Den nunmehr zehn Millionen Einwohnern seines Staates vermochte
Friedrich Wilhelm wéhrend seiner restlichen Regierungszeit den Frie-
den zu erhalten, und das waren fiinfundzwanzig Jahre. Was sich auf
seiner Waagschale gut ausnimmt. Weniger gut sah es mit dem inneren
Frieden aus. Das auf dem Wiener Kongress gegebene Versprechen, es
solle eine Reprdsentation des Volkes gebildet werden in Anerkennung der
Waffentaten eben dieses Volkes, hielt er nicht.

Zusammen mit den Herrschern Russlands und Osterreichs schloss er
eine Heilige Allianz, der spéter bis auf England alle européischen Mon-
archen beitraten. Wip sie war er der Meinung, dass Menschen patriar-
chalisch geleitet und behiitet werden miissen, im Sinne einer grossen
christlichen Familie, der nation chrétienne, deren gemeinsamer Souve-
ran Jesus Christus sei und deren Verfassung die Heilige Schrift Die Va-
ter dieser Familie, die Souverine, seien lediglich Beauftragte, dazu ver-
pflichtet, Frieden und Gerechtigkeit walten zu lassen und sich gegen-
seitig zu helfen, falls dagegen verstossen werde.

Ist angesichts von derart mertschheitsbegliickend sich gebenden Wen-
dungen grundsétzlich Vorsicht am Platze, denn die angestrebten Ideale
waren zu verschwommen, um als Grundlagen rechtsstaadicher Nor-
men zu dienen, der Passus der gegenseitigen briiderlichen Hilfe war be-
sonders suspekt. Zwar bezeichnete Metternich den Vertragstext als
ein tonendes Nichts, gerade er aber verstand es, die Heilige Allianz zu-
sammen mit dem Vierbund der Siegermichte Russland, England,
Osterreich, Preussen in ein Machtinstrument zu verwandeln.

Mit seiner Hilfe liessen sich jene Manner bekdmpfen, die es nicht auf-
geben wollten, fiir die Ideale der Freiheit, der rechdichen und sozialen
Gleichberechtigung zu kdmpfen und damit die endlich erstrittene Ru-
he wieder zu storen. Metternich handelte hierbei nur logisch: er war der
erste Mann eines Staatsgebildes, in dem viele Vélker lebten und in
dem jedes Volk bestrebt war, seine Selbstbestimmung zu erlangen.

244



Das traf fiir Preussen zwar nicht zu, der Gedanke der Restauration, der
Wiederherstellung des Alten, aber entsprach der Mentalitiat des
Preussenkonigs. Thm waren die Reformer stets zuwider gewesen, ge-
nauso wie jene Patrioten, die den Spruch «Das ganze Deutschland soll
es sein» stindig im Munde fiihrten. Thm hatte selbst Bliicher als ein
Jakobiner gegolten. Die lastigen Mahner, die an die Einlosung seines
Verfassungsversprechens zu erinnern wagten, fertigte er ungnadig ab:
versprochen habe er die Konstitution, den Zeitpunkt ihrer Einfiihrung
moge man gefilligst ihm iiberlassen. Und wenn es nach ihm und dem
konservativen Landadel, den Junkern, gegangen wire, hitte man sogar
die von Stein in Gang gebrachten Reformen, wenn nicht riickgingig
gemacht, so doch stark beschnitten. Beim Edikt iiber die Bauernbefreiung
gelang das sogar weitgehend.

Hitte er je geschwankt zwischen den fortschrittlichen Gneisenaus,
Humboldts, Boyens und den erzkonservativen Miifflings, Wittgen-
steins, Mecklenburgs, zwei Ereignisse waren es, die solches Schwanken
beseitigt hatten. Im Oktober 1817 versammelten sich etwa 500 Studen-
ten, um mit Feuer, Fackeln und Gesang die Erinnerung an Luther und
die Volkerschlacht bei Leipzig wachzuhalten. Sie gehorten der Bur-
schenschaft an, einer vor zwei Jahren in Jena von jungen Kriegsteilneh-
mern gegriindeten Vereinigung, auf deren schwarzrotgoldenen Fah-
nen der Ruf nach einem einheitlichen Deutschland stand und die Lo-
sung «Ehre, Freiheit, Vaterland».

Vom Bier und der eigenen Begeisterung berauscht, warfen sie zum
Schluss der Veranstaltung das Vaterland entehrende, der Freiheit feindli-
che Schriften in die Flammen, den Zopf, den Schniirleib, den Korporal-
stock, Symbole der Reaktion, gleich hinterher. Und sie hielten Reden
wider der Tyrannen Anmassung.

Bei allem ehrlichen Enthusiasmus war auch viel studentischer Uber-
mut im Spiel. Preussen und Osterreich aber geniigte das, den toleranten
Herzog von Weimar, von ihnen ironisch der Altbursche genannt, unter
Druck zu setzen. Dass man gegen die Burschenschafter riicksichtslos
vorgehen konnte, dafiir lieferten sie selbst den Anlass. Einer der ihren,
der Theologiestudent Karl-Ludwig Sand, stach August von Kotzebue,
einem Literaten und Agenten des Zaren, das Messer ins Herz und sich
selbst ein anderes in die Brust. Nach vierzehn Monaten war er so weit
wiederhergestellt, dass man ihn kopfen konnte (wobei vornehme Biir-
gerfrauen ihre Schnupftiicher in sein Blut tauchten).
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Die Ermordung des Verrdters am deutschen Wesen Kotzebue durch ei-
nen wirrkopfigen Jiingling war Metternich willkommen. Er bemiihte
sich, «aus der Gelegenheit, die der vortreffliche Sand auf Kosten des
armen Kotzebue geliefert hat, die moglichste Partie zu ziehen». Er
machte sich Friedrich Wilhelm geneigt, ja horig, zitierte die wichtigen
Mitglieder des Deutschen Bundes nach Karlsbad und erzielte eine ein-
stimmige Verabschiedung von Beschliissen, mit deren Hilfe die Uni-
versitaten iiberwacht, Zeitungen und Biicher zensiert, alle «demagogi-
schen» Bewegungen im Keim erstickt werden sollten.

In der traurigen preussischen Praxis bedeutete das die Entlassung Ernst
Moritz Arndts, Professors der Geschichte in Bonn; die polizeiliche Be-
spitzelung Schleiermachers; das Verbot einer Neuauflage von Fichtes
«Reden an die deutsche Nation»; die Verhaftung des Turnvaters Jahn,
eines Mannes, der als teutschtiimelnder Nationalist unangenehm ge-
nug war, doch kein Hochverréter, und das Verbot des von ihm erfun-
denen Turnens, womit Kniebeuge und Bauchwelle als staatsfeindlich
erklart waren; die Vertreibung von Gorres nach Frankreich.
Staatsverbrechen wurden durch die Demagogenverfolgungen nicht
ans Licht gebracht, dafiir war der Schaden, den sie anrichteten, gravie-
rend. Fir Ménner wie den Kriegsminister Boyen und den gerade zum
Minister fiir Verfassungsfragen ernannten Wilhelm von Humboldt ge-
horten die Karlsbader Beschliisse mit zu den Griinden ihres Riicktritts.
Der Freiherr vom Stein zog sich auf seine westf dlischen Giiter zuriick.
Gneisenau lobte und beforderte man so lange, bis er keinen Einfluss
mehr besass. Biirgerliche Existenzen wurden vernichtet, die Zahl der
Auswanderer stieg, in Paris bildete sich eine ganze Kolonie emigrierter
Deutscher, und Amerika sah sich bereichert um etliche kluge Kopfe.
Weit schlimmer noch wirkte sich die Zerstérung des aufkeimenden
Gefiihls fiir Mitverantwortung aus, eines neu erwachten biirgerlichen
Gemeinsinns. Resignation machte sich breit, man fiihlte sich betrogen
um die Friichte eines Krieges, von dem man die Freiheit erwartet hatte,
der aber allenfalls die Befreiung von Napoleon gebracht. Der Dichter
Uhland beschwor, an die Tage von Leipzig gemahnend, in geradezu
rithrender Weise die Fiirsten: «Vergasst ihr jenen Tag der Schlacht, an
dem ihr auf den Knien laget, und huldigtet der héhern Macht? Wenn
eure Schmach die Volker 16sten, wenn eure Treue sie erprobt, so ist’s an
euch, nicht zu vertrosten, zu leisten jetzt, was ihr gelobt.»
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Herr Biedermeier und der Vulkan

Dazu waren die Fiirsten nicht bereit, und wie iiberall begriisste man es
auch in Preussen, dass der Biirger sich darauthin und iiberhaupt in sein
Schneckenhaus zuriickzog, sich seiner Familie hingab. Enttauscht, ge-
tauscht, kriegsmiide, wie er war, entsagte er der Politik und den Versu-
chen, die Privilegien des Adels in Frage zu stellen. Er entsprach ganz je-
nem Philister, von dem Georg Herwegh in seinem «Wiegenlied» sang:
«Und wenn man Dir alles verbote, ach, grame Dich nicht zu sehr. Du
hast ja Schiller und Goethe! Schlafe, was willst Du mehr?» Ein anderer
Schriftsteller, Georg Kinkel, ldsst den zipfelmiitzigen Michel sagen:
«Stets nur treu und stets loyal und vor allem stets zufrieden, so hat Gott
es mir beschieden. Folglich bleibt mir keine Wahl, ob des Staates alten
Karren Weise lenken oder Narren, dieses geht mich gar nichts an: denn
ich bin ein Untertan.»

Dieser Untertan war, zuriickgeworfen in seine Welt, der Tréger einer ei-
genen, einer eigenartigen Kultur, nach der sich spéter viele Generatio-
nen seufzend sehnten. Sie wurde zum Inbegriff einer guten alten Zeit,
in der das Leben beschaulich schien, die Sitten tugendsam, die Ansprii-
che bescheiden. Die Zeit der Tagebiicher und Briefe, der Hausmusik
und des Theaterbesuchs, der schwarmerischen Liebe, des stillen
Gliicks im Winkel war es, iiber die unsichtbar der Vierzeiler als Motto
stand «O wie lieblich ist’s im Kreis trauter Biederleute! Welt und
Mensch gewinnt dabei eine bess’re Seite.» Wenn wir diese vom gebil-
deten Biirgertum getragene Epoche, das Biedermeier, beneiden, dann
auch wegen der Sicherheit ihres Geschmacks, die sich in der Wohnkul-
tur zeigte, dort, wo das Schlichte mit dem Zweckmaéssigen sich zum Be-
haglichen verband.

Biedermeiers aus Preussen sahen mit Bewunderung und Grausen auf
die erste Eisenbahn zwischen Potsdam und Berlin, vor deren gesund-
heitsschidigender Geschwindigkeit die Arzte warnten. Sie erlebten,
wie das Zollgesetz von 1818 zum Deutschen Zollverein fiihrte und in der
Silvesternacht 1833/34 die Schlagbdume zwischen achtzehn deutschen
Lindern zerbrachen, und sie sangen jubelnd mit Hoffmann von Fallers-
leben «Schwefelholzer, Fenchel, Bricken, / Kiihe, Kése, Krapp, Papier, /
Schinken, Scheren, Stiefel, Wicken, / Wolle, Seife, Gran und Bier, / Pfef-
ferkuchen, Lumpen, Trichter, / Niisse, Tabak, Glaser, Flachs, / Leder,
Salz, Schmalz, Puppen, Lichter, / Rettich, Rips, Raps, Schnaps, Lachs,
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Wachs! / Und ihr andern deutschen Sachen, / tausend Dank sei euch ge-
bracht! / Was kein Geist je konnte machen, ei, das habet ihr gemacht: /
Denn ihr habt ein Band gewunden / um das deutsche Vaterland, / und
die Herzen hat verbunden, / mehr als unser Bund, dies Band.»

Biedermeiers wandten sich geniert ab, wenn sie jenen begegneten, die
ihre Arbeitskraft als Ware verkauften, zum Leben zuwenig, zum Ster-
ben zuviel damit verdienten und Proletarier genannt wurden. Eine
Menschenklasse, tiber die die Romantikerin Bettina von Arnim einen
hochst unromantischen Bericht geschrieben hatte unter dem Titel
«Dies Buch gehort dem Konig» und in dem es hiess: «... Vor dem
Hamburger Thore [in Berlin], im sogenannten Vogtland, hat sich eine
formliche Armen-Colonie gebildet ... Sie hungern lieber bis aufs
Ausserste, als dass sie sich der Exmission aussetzen, denn sie wissen, dass
sie alsdann der Polizei in die Hénde fallen, ins Arbeitshaus kommen
und ihr Leben, gehetzt von den unmenschlichen Polizeigesetzen, aus-
hauchen ... Viele in den Familienhdusern essen morgens trockenes
Brot, mittags gar nichts, abends eine Mehl- oder andere Suppe. Von ei-
nem halben Lot [Gersten-]Kaffee trinken 5 Personen zweimal. Eine
Frau hat mit einem fremden Weber ein Zimmer zusammen gemietet
und hilft ihm bei der Arbeit, um wenigstens einen Anhaltepunkt zu ha-
ben. Manchmal aber verdienen beide nichts... In 400 kleinen Stuben
wohnen 2°'500 Menschen.»

So gesehen glich das Leben der Biedermeiers einem Spaziergang auf
vulkanischem Boden. Denn unter der Oberfliche von Harmonie und
Entsagung brodelten die gesellschaftlichen, wirtschaftlichen und gei-
stigen Krifte...
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Die Abenteuer des Herrn von Bismarck

Am Abend des 19. Mirz 1848 horte der Rittergutsbesitzer Otto von Bis-
marck-Schonhausen, der gerade zu Gast bei seinem Gutsnachbarn
war, dass es in Berlin zu revolutiondren Ausschreitungen gekommen
sei und Friedrich Wilhelm IV. sich in der Gewalt der Aufstdndischen
befinde. Das jedenfalls berichteten einige Damen, die sich aus der Resi-
denz in die Altmark gefliichtet hatten. Bismarck beschloss auf der Stel-
le, seinen Konig zu befreien, fuhr auf die Dorfer zu den Bauern und
fragte, ob sie bereit waren, ihn dabei zu unterstiitzen. Sie waren bereit,
und er begann die Gewehre zu zahlen, liess durch reitende Boten Pul-
ver aus der nahen Kreisstadt holen, hisste auf dem Schonhauser Kirch-
turm eine Flagge mit dem Eisernen Kreuz.

Mit einem geladenen Revolver in der Tasche fuhr er anderntags nach
Potsdam, wo er sich von spionartigen Zivilisten verfolgt sah, und bot
dem General Prittwitz, der auf Geheiss des Konigs die Truppen aus Ber-
lin hatte abziehen miissen, durch seine Bauern Hilfe an. Prittwitz
antwortete trocken: «Schicken Sie uns lieber Kartoffeln und Korn.»
Wenn er jedoch von allerhochster Stelle einen Befehl bringen konne,
Berlin wieder zu besetzen, dann...

Bismarck liess sich den Bart scheren, setzte einen Schlapphut mit
schwarzrotgoldener Kokarde auf und fuhr nach Berlin, wo ihn ein be-
freundeter Kammergerichtsrat trotz der Verkleidung erkannte. «I Jotte
doch, Bismarck! Wie sehn Sie aus!» In das Schloss konnte er auch mit
einem Empfehlungsschreiben nicht vordringen, kehrte unverrichte-
ter Dinge nach Potsdam zuriick und versuchte nun, den Prinzen Wil-
helm zu erreichen, der, wegen der Kinderlosigkeit des Monarchen, zum
Thronfolger bestimmt war.

Im Stadtschloss traf er jedoch nur dessen Frau, die Prinzessin Augusta,
die nicht bereit war, ihm den Aufenthaltsort ihres Gemahls mitzutei-
ien. Sie mochte den Mann nicht, der da so herrisch auftrat und ihr,
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wenn auch verhiillt, nichts Geringeres vorschlug als eine Konterrevo-
lution. Da der Konig nicht mehr handlungsfahig sei und der Thronfol-
ger als reaktionir beim Volk verhasst, komme nur Augustas siebzehn-
jahriger Sohn Friedrich Wilhelm als kiinftiger Konig in Frage; wobei
sie, die Prinzessin, bis zu seiner Volljahrigkeit die Regentschaft {iber-
nehmen miisse.

Augusta, Urenkelin Katharinas der Grossen, Nichte des Zaren, ver-
schwieg, dass sie gerade von der Pfaueninsel zuriickgekommen war, wo
Wilhelm auf der Flucht nach England, wozu ihn der Volkszorn ge-
zwungen, Zwischenstation gemacht hatte. Sie glaubte zu spiiren, dass
man ihre liberale Gesinnung fiir etwas Reaktiondres missbrauchen
wollte, und entliess einen Gast ungnadig, in dem sie von nun an nichts
anderes sehen wiirde als einen skrupellosen Intriganten. Nach des spa-
teren Kanzlers eigenen Worten machte sie ihm mehr Schwierigkeiten
als alle fremden Michte und Parteien zusammen.

Bismarck gab nicht nach in seinen Bemiihungen, den Marsch auf Ber-
lin zustande zu bringen, traf sich erneut mit den Generalen, brachte sei-
ne Bauern aus Schonhausen nach Potsdam, musste aber gerade an die-
sem Tag erleben, wie wenig der Konig, den er aus den Hianden des Po-
bels glaubte retten zu miissen, von dieser Rettung etwas wissen wollte.
In der Marmorgalerie des Stadtpalais dankte er den Offizieren der
Garde fiir ihre Treue, sprach von dem abnormen Zustand Berlins, sag-
te dann: «... und dennoch fiihle ich mich dort so sicher wie in Ihrer
Mitte, meine Herren. Dies Gefiihl verdanke ich den braven Biirgern
Berlins. Thnen wird es, hoffe ich, auch ferner gelingen, die Ruhe der
Stadt aufrecht zu erhalten..und nur wenn sie mich darum bitten, wer-
de ich mich bewegen lassen, die Truppen zum Schutz der Biirger wie-
der herbeizurufen.»

Bismarck kehrte nach Schonhausen zuriick, enttduscht, zornig, in dem
Gefiihl, einen Narren aus sich gemacht zu haben, und es war ihm nur
ein schwacher Trost, dass sich in der Marmorgalerie Entriistung breitge-
macht, ein Murren und Aufstossen der Sibel, wie es ein Konig von
Preussen inmitten seiner Offiziere noch niemals gehort hatte.

Ein Unternehmen hatte geendet, das abenteuerlich anmutet, beson-
ders wenn man bedenkt, dass sein Held kein Jiingling war von sieb-
zehn, sondern ein Mann von dreiunddreissig, ein Familienvater, Guts-
besitzer, Abgeordneter. Doch ist das Abenteuerliche, das Ausserge-
wohnliche, das jeder Regel und Norm Spottende ein Schliissel zu Bis-
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marcks Existenz. In diesem Menschen scheint alles sich zu widerspre-
chen. Widerspriichliches, das sich bereits im Ausseren zeigt: ein Hiine
mit merkwiirdig hoher Stimme, auf dem méchtigen Korper ein zierli-
cher Kopf, an den kraftigen Armen fein gestaltete Hénde. Einer, den
man in seiner Heimat den tollen Bismarck nennt, und so sensibel, dass er
in entscheidenden Situationen Weinkrampfe bekommt; ein eiserner
Kanzler mit hochst labilem Nervensystem; kraftmeiernd und zweifle-
risch, hart und sentimental, bei Arger und Enttiuschung unter Gesichts-
schmerzen leidend, wie iiberhaupt bei ihm Seelisches sich unmittelbar im
Korperlichen manifestiert

Das abgegriffene Wort vom Menschen in seinem Widerspruch, hier
wird es offenbar. Man kann deshalb iiber Bismarck alles schreiben,
weil alles auf irgendeine Weise richtig und falsch ist. Der reaktionire,
menschenverachtendejunker, der Deutschlands Einheit schmiedende
Titan, der mit dem Teufel paktierende Machiavell ohne Treu und
Glauben, der aus grauer Vorzeit auferstandene germanische Held, der
Bosewicht shakespeareschen Formats, ein Vorldufer Hitlers, der den
Frieden Europas bewahrende weise Staatsmann — es gibt kein Etikett,
das man ihm noch nicht umgehangt hitte.

Jede Generation ist bestrebt, die Geschichte neu zu schreiben, weil sie
Vergangenes aus ihrer Gegenwart heraus neu zu sehen glaubt Im Falle
Bismarcks pflegen sich dabei die Bilderstiirmer mit den Weihrauch-
schwenkern abzuwechseln. Aber niemand, wo immer er steht, kann
verkennen, so Bismarcks kritischster Biograph Erich Eyck, dass der
Preusse die beherrschende Figur seiner Zeit war und mit ungeheurer
Kraft ihr die Wege gewiesen hat Und niemand kann sich der faszinie-
renden Anziehungskraft dieses Menschen entziehen, der im Guten
wie im BOsen immer eigenartig und immer bedeutend ist Grosseren
Reichtum hat die Natur nur selten in einer Person vereint

Thn moglichst oft selbst sprechen zu lassen, ihn, der das Wort meister-
lich zu handhaben verstand und von seinen Riten immer wieder for-
derte, den Gedanken in die bestmdgliche Form zu giessen, erscheint
unabdingbar, will man sich ein Bild, ein Bismarckbild machen.

251



Ein Fluch dem Ko6nig, dem Konig der Reichen ...

Was nun war geschehen an jenen beiden Mérztagen in Berlin, die Bis-
marcks Parforcetour veranlasst hatten? Besser noch, wie war es zu den
Ereignissen gekommen, die wir die Revolution von 1848 nennen? Ange-
fangen hatte es wieder einmal in Paris.

In Paris, wo der Geldadel an die Stelle des Geburtsadels getreten war
und sich als nicht weniger korrupt und ausbeuterisch erwiesen hatte,
hatte das Volk im Februar 1848 den sogenannten Biirgerkonig Louis
Philippe vertrieben und die Republik ausgerufen. Die Flamme des
Aufruhrs griff iber den Rhein und fand Ziindstoff genug. In Baden,
Wiirttemberg, Bayern, in Darmstadt, Nassau, Sachsen, in Hannover
und Kassel gingen die Biirger auf die Strasse, schickten Delegationen zu
ihren Fiirsten, verlangten, dass sie in Zukunft wéihlen durften, 6ffent-
lich ihre Meinung sagen, sich versammeln, unzensierte Zeitungen le-
sen und sich fiir ein vereintes Deutschland einsetzen, ohne dafiir bestraft
zu werden.

Die Fiirsten, verschreckt, gedngstigt, bewilligten die Forderungen meist
so rasch, als habe es sich bei dem bisherigen Unterdriickungssystem le-
diglich um ein Missverstiandnis gehandelt. Sie entliessen die reaktiona-
ren Minister, erkannten die Landtage als Regierungspartner an und lei-
teten die Ausarbeitung einer Konstitution ein oder dort, wo es bereits
eine gab, ihre Revision. Dabei war das Ganze ein Aufstand a la Michel,
es wurde kaum Blut vergossen, und vor den Thronen machte man halt.
Man wollte keine Revolution, man wollte Reformen.

Auch in Wien beabsichtigte man nicht, dem Kaiser zu nehmen, was
dem Kaiser zukam, dafiir um so mehr einem Mann, mit dessen Namen
sich alles verband, was gestrig war: Zensur, Spitzelwesen, Polizeiterror.
«O Metternich, o Metternich, ich wollte, dass das Wetter dich tief in
den Boden schliige!» hatte man an der Donau schon seit Jahren gesun-
gen. Jetzt wollte man Ernst damit machen. Die Demonstranten zogen
plindernd und brandschatzend durch die Vorstddte. In der Hofburg
beriet zagend die erzherzogliche Familie, und sie beschloss — Dank
vom Hause Habsburg —, den ihnen seit fast vierJahrzehnten ergeben
dienenden Minister dem Volkszorn zu opfern. Clemens Metternich,
im fiinfundsiebzigsten Lebensjahr nun, rettete sich vor der Gefahr, ge-
lyncht zu werden, und ging nach England ins Asyl, begleitet von einer
Grabschrift des Dichters Grillparzer: «Hier liegt, fiir seinen Ruhm zu
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spat, der Don Quichotte der Legitimitat, der Falsch und Wahr nach sei-
nem Sinne bog, zuerst die anderen, dann sich selbst belog; vom Schelm
zum Toren ward bei grauem Haupte, weil er zuletzt die eigenen Liigen
glaubte.»

Die Nachricht vom Sturz des bestgehassten Mannes ging wie ein Lauf-
feuer durch Europas Metropolen. In einer von ihnen, in Berlin, wo sie
drei Tage danach, am 16. Marz, eintraf, wirkte sie auf doppelte Weise...
Auch in Preussen hatte es seit langem gegart. Politisch und sozial. Die
Einwohnerzahl war seit 1816 rapide gewachsen. Innerhalb einer Gene-
ration waren aus zehn Millionen sechzehn Millionen geworden. Fiir
sie alle war Raum da, aber nur fiir die Hilfte von ihnen Brot. Auch
nicht auf dem flachen Land, wo noch immer der {iberwiegende Teil
des Volkes lebte — besser sein Leben fristete —, hatte doch die unzuldng-
liche Agrarreform die Zahl der Bauernstellen verringert, statt sie zu ver-
mehren. Instleute, Kétner, Saisonarbeiter, Magde, Knechte streiften als
Gelegenheitsarbeiter und Bettler umher, oder sie zogen in die Stidte,
wo sie in den Elendsvierteln die Not der durch die Maschine stellungs-
los gewordenen Handwerker und der unterbezahlten Fabrikarbeiter
vermehrten.

Um zu iiberleben, mussten in den Familien die Frauen arbeiten und die
Kinder. Wer sich dagegen wandte, dass Sechs- bis Zwolfjahrige vom
Morgengrauen bis zur Ddmmerung schufteten, bekam vom Innenmi-
nister, Friedrich Freiherr von Schuckert, zu horen, dass Fabnkarbeit
von Kindern kein Idealzustand sei, letztlich jedoch weniger schadlich
als der Erwerb geistiger Bildung. Wer erfahrt, dass Ende der dreissiger
Jahre die Arbeit in Fabriken, Berg- und Hiittenwerken fiir Kinder unter
neun verboten wurde und fiir jene zwischen neun und zwdlf auf tag-
lich zehn Stunden begrenzt, weiss genug iiber die soziale Situation der
Zeit.

Es war zu Unruhen gekommen, Emporungen, ja Auf stinden, wie dem
der schlesischen Weber, deren Not so himmelschreiend war, dass die
sonst eher gutmiitigen, sogar #dngstlichen Menschen zu den Waffen
griffen. Und Heinrich Heine schrieb im Pariser Exil: «Ein Fluch dem
Konig, dem Konig der Reichen, den unser Elend nicht konnte erwei-
chen, der den letzten Groschen von uns erpresst und uns wie Hunde
erschiessen lasst — wir weben, wir weben.»

Ein Aufstand, der spontan aus der Not geboren ward, hinter dem we-
der Hintermidnner noch eine Organisation standen, wie jener Konig
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mutmasste. Auch an den Grundfesten seines Throns wollten sie nicht
riitteln, die zu Proletariern gewordenen Arbeiter, Bauern, Handwerker.
Thre Bittschriften trugen die Anrede «Allerdurchlauchtigster Konig»
und waren im Ton massvoll, ja ehrerbietig. In einer Petition vom Marz
1848 wurde «Abhilfe erbeten der jetzigen grossen Not und Arbeitslosig-
keit aller Arbeiter und Sicherstellung ihrer Zukunft. Der Staat bliiht
und gedeiht nur da, wo das Volk durch Arbeit seine Lebensbediirfnisse
befriedigen und als fiihlender Mensch seine Anspriiche geltend ma-
chen kann. Wir werden namlich von Kapitalisten und Wucherern
unterdriickt; die jetzigen bestehenden Gesetze sind nicht imstande,
uns vor ihnen zu schiitzen.»

Thr Konig aber horte sie nicht, brauchte ihnen nicht zuzuhéren, weil sie
allein standen. Die Biirger scheuten ein Biindnis mit ihnen, weil sie in
den Proletariern den Pobel sahen, und wer konnte wissen, ob nach ei-
nem gemeinsam errungenen Sieg ihnen dieser Pobel ihren Besitz liess
oder ob es zur Herrschaft der Kanaille kommen wiirde, mit Chaos und
Anarchie? Dem Biirgertum ging es auch nicht so sehr um soziale Re-
formen, sie hatten ein politisches Ziel, und das hiess Konstitution. Eine
Verfassung, in der ihnen jene Grundrechte garantiert wiirden, mit de-
nen allein sich ein menschenwiirdiges Leben fithren liesse. Verspro-
chen war ihnen die Verf assung, wie schon gesagt, nicht nur einmal. Der
das Versprechen abgegeben hatte, der 1840 verstorbene dritte Friedrich
Wilhelm, nun der Hochse\ige genannt, konnte nicht mehr gemahnt
werden. Sein Nachfolger, der vierte Friedrich Wilhelm, wegen seiner
vielen Ansprachen der AoAelige geheissen, war von seinem Gottesgna-
dentum derart durchdrungen, dass er Hinweise auf das Verfassungsver-
sprechen des Vaters als Majestitsbeleidigung ansah.

Dabei hatte bei Amtsantritt dieses Hohenzollern alles so gut angefan-
gen. Er 10ste die beriichtigte Kommission zur Untersuchung demago-
gischer Umtriebe auf, entliess Hunderte der Aufwieglung und des
Hochverrats verdichtige Studenten aus den Gefingnissen, rehabili-
tierte die verfolgten Patrioten Arndt und Jahn, machte sogar einen ehe-
maligen Demagogen zum Kultusminister und berief die Gebriider
Grimm, die zusammen mit fiinf anderen Gottinger Professoren drei
Jahre zuvor gegen den Verfassungsbruch ihres hannoverschen Landes-
herrn protestiert und deswegen ihre Amter verloren hatten, in die
Preussische Akademie der Wissenschaften. Dass er gleichzeitig reaktio-
nir gesinnte Manner zu Kabinettsministern und Adjutanten machte,



war leicht verwirrend, aber man sah dariiber hinweg, bis man merkte,
dass alles an diesem Herrscher wirr war.

Wohl die ungliickseligste Figur auf dem Thron der Hohenzollern, die-
ser Friedrich Wilhelm IV., und selbst preussenfromme Historiker ha-
ben hier wenig retten konnen. Einervon ihnen, Heinrich von Treitsch-
ke, nannte ihn den grossten aller Dilettanten, und Ranke fliichtete in
die Erklarung, dass er mehr Gemiit gehabt habe, als ein Staat vertragen
konne. Unstet, fahrig, zu konzentrierter Arbeit nicht imstande, war er,
wie sein Lehrer einmal sagte, stindig ein Raub des Augenblicks, will
heissen, er liess sich allzu schnell begeistern, iiberwiltigen von allem,
was auf ihn einstrémte.

Ein Romantiker, ein Mystiker, einer, der es gut meinte mit den Unterta-
nen und sie bei seiner Thronbesteigung gefragt hatte: «Wollen Sie mir
helfen und beistehen, die Eigenschaften immer herrlicher zu entfalten,
durch welche Preussen mit seinen nur vierzehn Millionen den Gross-
maéachten der Erde zugesellt ist — ndmlich: Ehre, Treue, Streben nach
Licht, Recht und Wahrheit —? O! Dann antworten Sie mir mit dem
klaren, schonsten Laut der Muttersprache, antworten Sie mir ein
ehrenfestes Ja!» Ja, sie konnten sich ihm anvertrauen, war er doch ein
Gesalbter mit unmittelbarem Zugang zum Herrn. «Es gibt Dinge, die
man nur als Konig weiss», sagte er, «die ich selbst als Kronprinz nicht
gewusst und erst als Konig erfahren habe.»

Bei aller Verstiegenheit und allem Hochmut war dieser Konig durch-
aus nicht unsympathisch. Im Gespriach immer wieder bestrickend
durch Bildung und Belesenheit, durch Witz und Witze, unter denen er
die echt berlinischen bevorzugte, redegewandt und vielsprachig, wech-
selte er leger vom Deutschen ins Franzosische, vom Italienischen ins
Hollandische, ja ins Sanskrit, vielféltig talentiert tiberhaupt, ein begab-
ter Zeichner, seine nach Tausenden zihlenden Zeichnungen zeugen
von seiner Sehnsucht nach der Vergangenheit: Tempel, Dome, Altire,
stidliche Gestade; Sehnsiichte, der wir die Vollendung des Kolner
Doms verdanken, den Wiederaufbau der Hohenzollernstammburg,
den der Burg Stolzenfels — und dreihundert Kirchen; er war fromm,
wenn auch nicht frei von Frommelei. Er wiinschte sich sehnlich, seine
Untertanen mochten wieder echt christlich und glaubig leben. Dazu
war es notig, die Kirche zu reformieren, damit sie ihrer Aufgabe, den
Gottesstaat auf Erden zu verwirklichen, besser nachkommen kénne.
Bildung, Humanitit, Religiositit und Friedfertigkeit (Antimilitarist



war er namlich auch), das schienen keine schlechten Voraussetzungen
dafiir, das andere Preussen zu reprasentieren. Doch waren es nur
Scheintugenden, solche, die nicht gelebt, sondern mehr gespielt wur-
den. Unbewusst gespielt. Der vierte Friedrich Wilhelm war kein
Heuchler, er war auf seine Art stimmig, in sich konsequent. Wenn man
nicht so weit gehen will, ihn fiir einen fiirstlichen Psychopathen zu hal-
ten, dann doch fiir einen im Sinne der Heineschen Verse, und damit
fiir alles andere als fiir einen Herrscher: «Ich ward ein Zwitter, ein Mit-
telding, das weder Fleisch noch Fisch ist, das von den Extremen unserer
Zeit ein narrisches Gemisch ist»

Alles bewilligt!

Verschwommenheit, Undurchsichtigkeit, Unehrlichkeit bewies er be-
sonders bei dem Bemiihen, das Verfassungsversprechen des Vaters
doch noch zu verwirklichen. Wenn seine Preussen denn durchaus mit-
regieren, mitverwalten, mitbeschliessen wollten mit ihrem beschrank-
ten Untertanenverstand, dann zu seinem Preis. Und der hiess: Bewilli-
gung neuer Steuern, im speziellen Fall die einer o6ffentlichen Anleihe
zwecks Baues einer Eisenbahn zwischen Berlin und dem 6stlichen Teil
der Monarchie, ein volkswirtschafdich wie militarisch gleich interes-
santes Projekt. Zu seinem Preis — und zu seinen Bedingungen.

Wie die aussahen, erfithren im Apnl 1847 sechshundert aus den acht
Provinzen in die Hauptstadt zitierte Abgeordnete. In ihrer jeweiligen
Heimat sassen sie in den Provinziallandtagen sduberlich nach Stdnden
getrennt — Ritterschaft, Biirgerschaft, Bauernschaft — und mussten sich
in jeder Sitzung sagen, dass sie nichts zu sagen hatten. Das sollte sich,
hofften sie, in dem nunmehr konstituierten Vereinigten Landtag dndern.

Der Konig aber teilte ihnen in einer Erdéffnungsrede im Weissen Saal
des Schlosses mit, «dass es keiner Macht der Erde je gelingen soll, mich
zu bewegen, das natiirliche, gerade bei uns durch seine innere Wahr-
heit so michtig machende Verhiltnis zwischen Fiirst und Volk in ein
konventionelles, konstitutionelles zu wandeln, und dass ich es nun und
nimmermehr zugeben werde, dass sich zwischen unsern Herrgott im
Himmel und dieses Land ein beschriebenes Blatt gleichsam als eine
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zweite Vorsehung eindriange, um uns mit seinen Paragraphen zu regie-
ren und durch sie die alte, heilige Treue zu ersetzen».

Appelle solcher Art jedoch waren lingst nicht mehr zugkriftig. Die
Abgeordneten hatten iiberhaupt nichts gegen das beschriebene Blatt,
und wenn sie es schon nicht bekommen konnten, dann wollten sie zu-
mindest mehr, als nur zur Begutachtung von Gesetzen herangezogen
werden und zur Beratung. Sie forderten das Recht, beim Budget, in
Heeresangelegenheiten und auswartigen Geschiften mitzusprechen,
und verlangten, dass der Vereinigte Landtag regelmaissig einberufen
werde. Auf taube Ohren stossend, rachten sie sich auf ihre Weise und
lehnten es in ihrer tiberwiegenden Mehrheit ab, die Eisenbahnanleihe zu
bewilligen. Mit der feinen Begriindung: da sie keine Rechtsgarantien
fiir ihre Existenz beséssen, fiihlten sie sich auch nicht befugt, die Ver-
antwortung fiir 30 Millionen Taler zu iibernehmen.

Friedrich Wilhelm, vom Zaren und von Metternich seit Jahren immer
wieder gemahnt, dem Volke nicht den kleinen Finger zu reichen, miis-
se er doch bald beide Hiande reichen, er sprach von offenem Ungehor-
sam, von geheimer Verschworung und erkldrtem Abfall von allem,
was guten Menschen heilig sei. Verirgert, verletzt, verstort schickte er
die Herren nach einigen Wochen wieder nach Hause.

Es folgten die Miarztage des Jahres 1848 in Berlin, wo die Unruhe — und
die Unruhen — sich verstirkten. Uber 7000 Personen standen unter
Polizeiaufsicht Borsig hatte 400 Arbeiter entlassen miissen. Die Bor-
senkurse fielen. Das gesellschaftliche Leben kam zum Erliegen, und in
den Vergniigungsetablissements traf man sich nicht mehr zum Ver-
gniigen, sondern um zu debattieren. In einem der populdrsten, den
«Zelten» im Tiergarten, wurden von einer tausendkopfigen Menge
Resolutionen verfasst. Oft in rithrender Naivitdat. Immer wieder forder-
te man Pressfreiheit, worunter viele nichts anderes verstanden, als dass
sie nicht mehr”"f/?/ werden wollten. «<Wo jeht’s 'n hier zur Revolu-
tion?» fragten Neuhinzukommende. Man bestimmte eine Deputa-
tion, die dem Konig die Forderungen der Biirger iiberbringen sollte,
und als der Polizeiprisident meinte: «So was lieben Majestit {iber-
haupt nicht!» und stattdessen den Postweg empfahl, war man’s auch
zufrieden.

Die gemiitlichen Revoluzzer allerdings wurden ungemiditlich, als Ka-
vallerie ihre Versammlung «Unter den Zelten» auseinanderzutreiben
versuchte. Nach einer Verordnung von 1798 (!), so die Behorden, seien
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Versammlungen verboten. Auch in der Innenstadt gingen die Kiiras-
siere bei Volksauflaufen nicht mehr mit dem flachen Séabel vor, sie hie-
ben scharf ein. Uberall tauchte jetzt Militér auf. Berlin schien bis an die
Zédhne bewaf f net, und der alte Widerwille der Berliner gegen das Mili-
tar — «Der Schlag ist nichts wert», hatte schon der Soldatenkonig f estge-
stellt und sich lieber in Potsdam aufgehalten —, er brach verstérkt her-
vor. Bald fielen die ersten Schiisse, gab es laut «Staatszeitung» die ersten
beschddigten Personen, wurden zum erstenmal Barrikaden errichtet. Vor
dem Palais des Thronfolgers, eines Vertreters der harten Linie — «Nur
kraftig schiessen auf die Leute!» — und deshalb Kartdtschenprinz ge-
nannt, kam es zu Krawallen.

Am 16. Miarz dann die Nachricht aus Wien und damit der Um-
schwung: die Verfechter der Verstdndigung, die Tauben, wie man heu-
te sagen wiirde, setzten sich gegeniiber den Falken durch. Nicht aus der
Einsicht, dass dem Volk endlich gewidhrt werden miisse, was dem Volk
zukomme — eine Verfassung mit den garantierten Grundrechten des
Menschen — , eher aus Angst vor den Folgen einer Verweigerung. De-
putationen aus dem Rheinland, vom Berliner Magistrat erhoben ihre
Forderungen, wiesen auf die drohender werdende Situation hin. Eine
Massenpetition des Volkes von Berlin war angekiindigt. Die Fiirsten
anderer deutscher Linder dringten zum Einlenken. In der Angst sei-
nes Herzens beschwor der séchsische Johann den liebsten besten Freund
an der Spree, er moge die Sache nicht auf die dusserste Spitze treiben.
«Misslingt eine gewaltsame Unterdriickung, so ist das Schicksal aller
Fiirsten Deutschlands entschieden, und glaube mir, die offentliche
Meinung ist zu stark, als dass ihr auf die Lénge entgegenzuarbeiten sei.
Man kann nicht mit dem Kopf durch die Wand.»

Ehe man sich etwas abpressen liess, sollte man es lieber freiwillig her-
ausriicken. Das hitte den zusitzlichen Reiz fiir den Konig, als Gnaden-
und Segensbringer aufzutreten. Eine Rolle, die ihm auf den Leib
geschrieben war. Wie alle Hohenzollern war er ja guten Willens. Tragi-
scherweise hatte er es in diesem Fall um einen Tag zu spét gut gemeint.
Als am Vormittag des 18. Méarz die Ausrufer in den Strassen ihr «Alles
bewilligt!» verkiindeten, und das hiess Aufhebung der Zensur, be-
schleunigte Einberuf ung des Vereinigten Landtags, Pressefreiheit, Ver-
sammlungsfreiheit, eine Verfassung, sowohl fiir Preussen als auch fiir
den deutschen Bund, ein neuer Ministerprasident, als diese Konzessio-
nen offentlich wurden, befand sich das Volk von Berlin bereits in jener
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Stimmung, die entsteht, wenn man zu lange, in zu grosser Ungewissheit
auf etwas gewartet hat. Die Erfiillung des Wunsches bewirkt dann ein
Warum-denn-nicht-gleich-so-Gefiihl und wird nicht mehr als positiv
empfunden, sondern als Schwiche ausgelegt. Das Individuum schwankt
zwischen Dankbarkeit und Aggressivitat, und wo die Seelenlage sich ein-
pendelt, hiangt von Imponderabilien ab. Eine Erkenntnis der Psychologie
des Individuums, die um so mehr fiir die Masse gilt.

Verrat! Meuchelmord! Man schiesst auf das Volk!

Die Zehntausende, die um die Mittagszeit des 18. Mirz bei herrlichem
Friihlingswetter zum Schlossplatz zogen, brachten ihre Vivats und Le-
behochs aus, als der Konig auf dem Balkon erschien. Thre freudige Be-
wegtheit iiber das «Alles bewilligt!» schlug um, als sie die vor dem
Schloss postierten Soldaten bemerkten. Thre Anwesenheit, normaler-
weise eine Selbstverstandlichkeit, wirkte nach den Zusammenstossen
der letzten Tage wie ein rotes Tuch, und sofort flammten die Rufe auf:
«Weg mit dem Militér!», «Soldaten raus!» Ob man sich im Schloss nun
bedroht fiihlte, ob die Scharfmacher in der Umgebung des Monarchen
ihre Chance erkannten, steht dahin. Jedenfalls bekam der Komman-
deur des Gardekorps, von Prittwitz, den Befehl, dem Skandal da unten
ein Ende zu machen und den Schlossplatz zu sdubern.

Die Gardedragoner reiten, erst im Schritt, dann im Trab, auf die Menge
zu, bekommen Unterstiitzung von den mit Gewehr iiber und Trom-
melschlag vorgehenden Grenadieren des Kaiser-Franz-Regiments — da
krachen zwei Schiisse. Sie sind nicht mit Absicht abgefeuert worden,
niemand wurde durch sie verletzt, und bei der spiateren Untersuchung
gibt der Unteroffizier Hettgen wahrheitsgemaéss an, jemand habe ihm
mit dem Stock auf den Ziindstift seines Gewehrs geschlagen; der Gre-
nadier Kiihn sagt aus, bei ihm sei der Abzugshahn am Sibel hingen-
geblieben. Davon weiss in diesem Moment natiirlich niemand etwas.
Der Knall zweier Gewehre geniigt, die bis dahin einigermassen friedli-
che Menge in einen rasenden, tobenden Haufen zu verwandeln und ei-
ne blutige Revolution auszulosen. «Verrat! Meuchelmord! Man
schiesst auf das Volk!» Das Geriicht eines durch das Militar verursach-
ten Massakers mit Hunderten von Toten pflanzt sich in Windeseile
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fort. Der neue Ministerpriasident Graf Arnim steigt, eine weisse Fahne
schwenkend auf den Platz hinunter. An einem Schlossfenster erscheint
ein Transparent mit der Aufschrift «Missverstandnis!!!».

Alles vergeblich.

Als ob die Erde sich 6ffne, so ein Augenzeuge, braust es durch die
Stadt. Das Strassenpflaster wird aufgerissen, die Waffenldden werden
gepliindert, die Hauser erstiirmt. Zwolf Barrikaden erheben sich im Nu
in der Konigstrasse, aufgetiirmt aus Droschken, Omnisbuswagen,
Wollsédcken, aus Balken, umgestiirzten Brunnengehédusen. Selbst die
Obstbude von Mutter Schmidecke in der Friedrichstrasse, einer popu-
laren Berlinerin, muss zum Barrikadenbau herhalten. «Die Bude muss
nu’ mal dran jlauben, Mutterken», sagen die Biirgerkrieger, «deine
Appel aba retten wa dir.» Und sie verpacken die Boskops und Renetten
sorgfaltig in grosse Kiepen.

Auf den abgedeckten Dichern stapeln sich Pflastersteine, Ziegel, die
Granitplatten der Trottoirs. Sie sind als Wurfgeschosse gedacht. Primi-
tiv auch die anderen Waff en: Beile, Axte, Mistgabeln, uralte Sibel, Rei-
terpistolen, Gewehre aus der Zeit der Befreiungskriege. Theodor Fon-
tane, damals noch Apotheker in der Neuen Konigstrasse, schildert, wie
er in die Requisitenkammer des Konigstddter Theaters einbricht. Der
Held wider Willen findet «Degen, Speere, Partisanen und vor allem
kleine Gewehre. Wahrscheinlich waren es Karabiner, die man fiinf-
zehn Jahre frither in dem beliebten Lustspiel >Sieben M#dchen in Uni-
form< verwandt hatte, hiibsche kleine Gewehre mit Bajonett und Le-
derriemen, die, nachdem sie den theaterfreundlichen guten alten Ko6-
nig Friedrich Wilhelm III. manch liebes Mal erheitert hatten, jetzt, statt
bei Lampenlicht bei Tageslicht, wieder in der Welt erschienen. »

Der Widerstand, der mit solcher Bewaffnung geleistet wird, ist, und
hier wiare das Wort am Platze, nur als heldenhaft zu bezeichnen. Die
Schlossergesellen Glasewald und Zinna verteidigen ihre Barrikade Ja-
ger-, Ecke Friedrichstrasse mit Klauen und Z&hnen. Die Barrikade am
Kollnischen Rathaus, vom Maschinenbauer Sigrist befehligt, bleibt
trotz fiinfmaligen Sturmangriffs in den Handen der Volkskdmpfer.
Die Mitglieder der Schiitzengilde bewéhren sich am Alexanderplatz
als todlich sichere Scharfschiitzen. Der Drechslergeselle Hesse, ein ge-
dienter Artillerist, wird mit seiner kleinen Messingkanone, die er mit in
Wollstriimpfe gefiillten Murmeln 14dt, zum Helden des Tages. Unter
den aktiven Kémpfern sind in erster Linie Arbeiter, darunter die von
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Borsig mit ihren Eisenstangen, und Handwerker, dazu einige hundert
Studenten, nur wenige Biirger. Alles in allem ist es eine Revolution der
kleinen Leute, nicht die des wohlhabenden Biirgertums. Ein Aufgebot
von etwa drei- bis viertausend Mann (bei einer Bevolkerungszahl von
400°000), das sich einer Ubermacht an Militir gegeniibersieht!

Der Kampf der Soldaten gegen die Arbeiter und Handwerker, anfangs
eher zogernd begonnen — «Seht ihr nicht, dass ich in den Dienst muss?!»
hatte der Premierleutnant von Kriawell an der Schiffbauerdamm-Barri-
kade geflucht, und man hatte ihm bereitwillig einen Durchschlupf ge-
schaffen —, war von Stunde zu Stunde hérter geworden. Die Truppen,
im Strassenkampf unerfahren, verunsichert, weil ihnen Landsleute ge-
geniiberstanden, erschrocken iiber die Tapferkeit dieser Zivilisten,
mussten von ihren Offizieren nach vorn getrieben werden gegen die
«Canaille», gegen das «Lumpenpack». Bald wurde kein Pardon mehr
gegeben, Kampfunfihige niedergemetzelt, Gefangene misshandelt,
die fiir Biirgerkriege typische Grausamkeit begann zu grassieren.
Schliesslich wurde Artillerie eingesetzt. Zwischen vier und fiinf Uhr,
berichtet der Augenzeuge, prasselt die erste Kartitsche von der Kurfiir-
stenbriicke auf die Konigstrasse hinab. Sie vermag die Barrikade nicht
zu zerstoren. Kanonendonner folgt Schlag auf Schlag; die Barrikade
wankt; zerrissene Leichen liegen an den Strassenecken, zwischen fiinf
und sechs Uhr kommen Infanteriepiketts. Man schiesst auf sie von den
Déchern, man schleudert Steine. Gegen sieben Uhr ist die Strasse einge-
nommen unter grossem Blutvergiessen.

Im Schloss herrscht inzwischen hochst unpreussische Unordnung,
Unentschlossenheit. Professoren, Generale, Minister, Stadtverordnete
hasten durch die endlosen Zimmerfluchten. Nachtliches Kommen
und Gehen. Antichambrieren in dunklen Vorzimmern. Durch die dicht
verhingten Fenster dringt Feuerschein, tont das Geschrei der Kdmpfen-
den, das Rollen der Infantenesalven, Trommelschlag, das ununterbro-
chene Sturmlduten der Kirchenglocken.

Der Konig, von allen Seiten bedréngt, iibernichtig, von dem Gedan-
ken gefoltert, dass seine Untertanen, denen er doch alles bewilligt hatte,
zu den Waffen gegriffen haben, dass in diesen Augenblicken Hunderte
getotet und verwundet werden — Friedrich Wilhelm verbirgt seinen
Kopf in den Hinden, ein Schluchzen schiittelt ihn. Er, der unmilita-
rischste aller Preussenkonige, ist der Situation nicht gewachsen. Verstar-
kung der Truppen? Abzug der Truppen? Waffenstillstand?
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Jesus, meine Zuversicht

Gegen Mitternacht rang der Konig sich zu dem Befehl an die Truppe
durch, die Stellung zu halten und nicht weiter vorzugehen. Einiger-
massen erleichtert setzte er sich an den Schreibtisch und schrieb eine
Proklamation «An meine lieben Berliner».

«Eine Rotte von Bosewichtern, meist aus Fremden bestehend..., ha-
ben die erhitzten Gemiiter von vielen meiner treuen und lieben Berli-
ner.. . mit Rachegedanken erf iillt... An Euch, Einwohner meiner ge-
liebten Vaterstadt, ist cs jetzt, grosserem Unheil vorzubeugen. Erkennt,
Euer Konig und treuester Freund beschwort Euch darum, bei allem,
was Euch heilig ist, den unseligen Irrtum! Kehrt zum Frieden zuriick,
raumt die Barrikaden, die noch stehen, hinweg, und entsendet an mich
Mainner voll echten alten Berliner Geistes, mit Worten, wie sie sich Eu-
rem Konig gegeniiber geziemen, und ich gebe Euch mein konigliches
Wort, dass alle Strassen und Pldtze von den Truppen sogleich gerdumt
werden sollen und die militarische Besetzung nur auf die notwendigen
Gebaude des Schlosses, des Zeughauses und weniger anderer, und
auch nur auf kurze Zeit, beschrankt werden wird. Hort die vaterliche
Stimme Eures Konigs, Bewohner meines treuen und schonen Berlins,
und vergesst das Geschehene, wie ich es vergessen will und werde in
meinem Herzen, um der grossen Zukunft willen, die unter dem Frie-
denssegen Gottes fiir Preussen und durch Preussen fiir Deutschland an-
brechen wird.

Eure liebreiche Konigin und wahrhaft treue Mutter und Freundin, die
sehr leidend darniederliegt, vereint ihre innigen, trinenreichen Bitten
mit den meinigen.»

Man muss nicht so weit gehen, hier von weibischem Flehen und sal-
bungsvoller Schlauheit zu reden, von feiger Herablassung und from-
melnder Falschheit, es ist eher ein Dokument grenzenloser Naivitét.
Der Konig zeigte sich hier in nuce, so wie er war und seine Untertanen
sah: als Kinder, Landeskinder eben, gutherzig, leicht verfiihrbar, doch
ebensoleicht wiederauf den Pfad der Tugend zuriickzubringen, wenn
man nur die richtigen Worte fand. Diese Wirkung aber hatte die Pro--
klamation nicht Die Gutwilligen fiihlten sich nicht ernstgenommen,
die weniger Gutwilligen sahen in ihr eine Kapitulation und die Bestiti-
gung, dass letztlich nur Gewalt zum Ziele fithre. Dabei war das, was der
Konig vorschlug, der Situation angemessen. Das Volk war erbittert ge-
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nug, um weiterzukdmpfen, und wenn auch das Militdr am Ende gesiegt
hétte, Tausende wiren auf beiden Seiten umgekommen, halb Berlin zer-
stort worden.

Die Truppen wurden schliesslich génzlich abgezogen, wobei ungeklart
bleibt, ob der Abzug in dieser Form gewollt war oder das Chaos von Be-
fehlen und Gegenbefehlen ihn in Gang gesetzt hatte.

Und es geschah jene erhabene schauerliche Demonstration, wie sie die
Geschichte der Revolutionen bis dahin nicht kannte. Das Volk bahrte
seine Toten auf, schmiickte sie mit Lorbeerzweigen, entblosste ihre
Todeswunden und brachte sie klagend, anklagend, seinem Konig dar.
Bahre fiir Bahre wurde auf dem Schlosshof abgestellt. Die Angehori-
gen traten vor und verkiindeten, wer dort kalt und erstarrt lag.

«Unser einziger Sohn. 15 Jahre alt»

«Der Vater unserer Kinder.»

«Mein Bruder. Niedergeschossen, nachdem er sich ergeben.»

Friedrich Wilhelm, mit seiner Frau am Arm, nahm, einer Ohnmacht
nah, die Parade der Leichen ab, begleitet vom Jammern der Frauen, den
Drohungen der Manner, und dann der Schrei hinauf zur Galerie, wo er
stand: «Hut ab!» Er nahm die Militirmiitze ab und horte schweigend,
wie die Trauernden den Choral «Jesus, meine Zuversicht» anstimmten.
Die Konigin mit erloschener Stimme: «Nun fehlt bloss noch die Guil-
lotine.» Es war eine Ehrfurchtsbezeugung Friedrich Wilhelms, aber
man hatte ihn dazu gezwungen, und damit glich es einer Demiitigung.
Nach der Tragdédie dann ein Satyrspiel auf demselben Schauplatz, wie
ja bei dieser Revolution die Tragik immer wieder von der Komik, der
unfreiwilligen, konterkariert wurde. Ob denn nun wirklich alles bewil-
ligt sei, wollte eine Gruppe auf dem Schlossplatz versammelter Biirger
wissen, und der auf einem Tisch Rede und Antwort stehende Fiirst
Lichnowsky beeilte sich zu versichern: «Ja, alles, meine Herren!»

«0Ooch det Roochen?» «Ja, auch das Rauchen.» «Ooch im Tierjarten?»
«Ja, auch im Tiergarten darf nun geraucht werden, meine Herren.» «Na,
denn kdnnen wa ja zu Hause jehen», hiess es iiberall, und in kurzer Zeit
raumte die Menge den Platz.

Theodor Fontane, in seinem Bericht iiber die Marztage stets bemiiht,
sie keinen Augenblick als mehr erscheinen zu lassen, als sie es waren,
aber freilich auch nicht als weniger, meint dazu: «Unsere Leute sind
nicht darauf eingerichtet, sich untereinander zu massakrieren; solche
Gegensitze haben sich hierzulande nicht ausbilden kénnen.»
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Man blieb trotz aller Schrecknisse konigstreu, freute sich iiber das
«Alles bewilligt!», und die Biirgergardisten, denen sich der Konig nun
mangels seiner eigenen Garde anvertraute, probierten eifrig die nagel-
neuen, im Zeughaus empfangenen Gewehre aus. An den Griabern der
im Friedrichshain bestatteten hundertdreiundachtzig Marzgefallenen
tonte kein Rachegeschrei. «Aber sithnen wollen wir dieser Toten Blut,
indem wir das heilige Vermichtnis annehmen, wofiir sie gestorben
sind. Wachet, und strebet, und denket der blutig mahnenden Schatten
eurer Briider, die wahrlich nicht fiir ein Kleines zu sterben gedachten»,
hiess es in einer der Gedenkreden.

Welcher Anstand, welcher Gerechtigkeitssinn diese einfachen Men-
schen beseelte, zeigte sich in der Forderung, man mdge auch den im
Strassenkampf gefallenen Soldaten (die amtliche Verlustliste gibt 3
Offiziere, 17 Unteroffiziere und Gemeine an, in Wirklichkeit waren es
weit mehr) ein ehrenvolles Begréibnis bereiten. Mit dem Ehrengeleit des
Volkes.

Zornig war man nur auf die Garde und ihre Offiziere. Die ganze Wut
der Berliner aber traf den Prinzen Wilhelm, den spéteren Kaiser Wil-
helm I. «Eher soll Berlin mit all seinen Bewohnern zugrunde gehen»,
soll er gesagt haben, als es um die Frage des Riickzugs des Militirs ging.
Ein Geriicht, doch galt er nicht zu Unrecht als Vertreter der Militarpar-
tei und war so gehasst, dass der Konig ihm um seiner Sicherheit willen
den Befehl gab, nach England zu reisen. Aus der Reise wurde eine
erniedrigende Flucht. Verkleidet, unter falschem Namen, mit gefalsch-
ten Papieren, in stindiger Angst, entdeckt zu werden, schlug er sich
durch, und als Wilhelm endlich London erreichte, sagte er erschopft
zum preussischen Botschafter: «Man muss jetzt Demut iiben, die Thro-
ne wanken.»

Aber sie wankten gar nicht. Auch der preussische Thron stand fest Es
hitte des Umritts nicht bedurft, den Friedrich Wilhelm IV. durch die
Strassen seiner Residenz unternahm, angetan mit schwarzrotgoldenen
Armbinden, den sogenannten deutschen Farben, begleitet von den
neuen Ministern, von Biirgerschiitzen, Stadtverordneten, Studenten.
Der nun wieder Redselige proklamierte, dass er, dem Beispiel alter
deutscher Herzoge folgend — die bei niedergetretener Ordnung mit
dem Banner sich an die Spitze des Volkes zu stellen pflegten —, die Lei-
tung fiir die Tage der Not iibernehme.

«Rettung aus dieser doppelten dringenden Gefahr kann nur aus der
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innigsten Vereinigung der deutschen Fiirsten und Volker hervorgehen.
Mein Volk, das die Gefahr nicht scheut, wird mich nicht verlassen, und
Deutschland wird sich mir mit Vertrauen anschliessen. Preussen geht
fortan in Deutschland auf.»

Eine Proklamation von romantischem Uberschwang und schéner
Ungla ubwiirdigkeit. Wer den Konig kannte, wusste, dass ihm nichts we-
niger am Herzen lag, als Preussen in irgendetwas aufgehen zu lassen.
Eher schon Deutschland in Preussen. Umritt und Proklamation waren
eine Flucht nach vorn, der Versuch, durch die Identifizierung mit der
populdren nationalen Bewegung die eigenen Schwierigkeiten verges-
sen zu machen. «Friedrich Wilhelm IV. hatte am 21. Marz die Hand
nach Deutschland ausgestreckt», schreibt Veit Valentin, der Geschichts-
schreiber der deutschen Revolution. «Niemand hatte diese Hand erfassen
wollen, denn sie war blutig und zitterte. Nun wandte der Konig sich wie-
der zuriick nach Preussen.»

Hier zeigte er sich wieder von seiner anderen Seite. Er berief mit Camp-
hausen und Hansemann zwei Herren zu Ministerprasident und Fi-
nanzminister, die liberal gesinnt waren, dem Biirgertum entstammten
und aus dem Rheinischen kamen, liess durch den Landtag ein neues
Wabhlrecht verabschieden, das eine allgemeine, freie, gleiche Wahl vor-
sah, versprach personliche Freiheit, Versammlungsrecht, allgemeine
Biirgerwehrverfassung, Ministerverantwortlichkeit, unabhéngigen Rich-
terstand, Vereidigung des stehenden Heeres auf die neue Verfassung und
wafs zufrieden, als Ende Mai eine preussische Nationalversammlung im
Schauspielhaus zusammentrat.

Das schien alles sehr fortschrittlich, zu fortschrittlich, denn jene, die
nicht so schnell fortschreiten wollten, begannen sich zu sammeln und
schlossen sich zu einer Partei zusammen, zur Partei der Konservativen.
Mit der «Neuen Preussischen Zeitung», wegen ihres unter dem Titel
prangenden Eisernen Kreuzes kurz «Kreuzzeitung» genannt, als
Organ. Zu ihren Mitarbeitern gehorte Bismarck. Bismarck war auch ei-
nes der Mitglieder der Kamarilla, eines Ratgeberkreises des Konigs um
den Generaladjutanten Leopold von Gerlach. Bei den Wahlen zur Na-
tionalversammlung durchgefallen, arbeitete er zusammen mit Gerlach
insgeheim daran, ein neues Kabinett einzusetzen. Das alte, aus Libera-
len gebildete, galt ihm als ein Haufen von Kastraten, die sich dem
Druck der Strasse beugten und gegen die auf der linken Seite sitzenden
Abgeordneten, die Demokraten, kein Mittel fanden.
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Wrangel, der Bluthund

Der Schwung der Revolution in Preussen erlahmte. Den Biirgern war
das alles ein wenig unheimlich geworden. Ohne sie aber konnte der
vierte Stand, die Arbeiterschaft, seine Ziele nicht durchsetzen. Als nun
die Abgeordneten beim Verfassungsentwurf dem Konig sein Gottes-
gnadentum nehmen wollten (bei der Eingangsformel strichen sie von
dem Satz «Wir Friedrich Wilhelm von Gottes Gnaden» die drei letzten
Worte), ja auf Antrag von links alle Adelstitel kurzerhand fiir abge-
schafft erklart wurden, sie ausserdem verlangten, Preussen moge den
Revolutiondren in Wien zu Hilfe eilen, vor dem Schauspielhaus sich
wieder die Leute zusammenrotteten und die Versammlung unter
Druck setzten, war der Konig so frei, endlich eingreifen zu kénnen.

Zum neuen Ministerprasidenten ernannte er den Grafen Branden-
burg, illegitimen Sohn Friedrich Wilhelms II. mit der Grafin Donhoff,
von seinen legitimen Verwandten der Bastard von Preussen genannt.
Auch der Name Bismarcks hatte zur Diskussion gestanden, der Konig
aber schrieb an den Rand der Liste: «Als Minister nur zu gebrauchen,
wenn das Bajonett schrankenlos waltet.» Er dachte wohl an die Vorhal-
tungen, die Bismarck ihm auf der Terrasse von Sanssouci wegen der
Mairztage gemacht hatte.

Der Konig damals: «Was werfen Sie mir denn eigentlich vor?»
Bismarck: «Die Raumung Berlins.»

«Die habe ich nicht gewollt.»

Die Konigin setzte hinzu: «Daran ist der Konig ganz unschuldig, er hatte
seit drei Tagen nicht geschlafen.»

Bismarck: «Ein Konig muss schlafen konnen.»

Graf Brandenburg verkiindete Anfang November, dass die National-
versammlung sich in das Stddtchen Brandenburg an der Havel bemii-
hen moéchte. In der Residenz sei sie, des Terrors der Strasse wegen,
offensichtlich nicht mehr frei in ihren Entschliissen. Die Abgeordne-
ten protestierten und gelobten, keinen Fingerbreit zu weichen. Darauf-
hin trat der General Wrangel in Aktion.

Friedrich Heinrich Ernst Graf von Wrangel wird in der Anekdote
iiberliefert als witzelnder, falsches Deutsch sprechender alter Hau-
degen, eine Art Bliicher im Taschenformat. Das war er gewiss auch, im
48er Jahr jedoch bewies er noch andere Qualitdten. Seinem Humor,
seinem niichternen Wirklichkeitssinn verdankten einige tausend Ber-
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liner Leben und Gesundheit. Nicht auszudenken jedenfalls, wenn ein
Scharfmacher vom Typ der Prittwitzens den Befehl zum Einmarsch nach
Berlin bekommen hitte.

«Die Musik an die Tete!» befahl er, als man sich den von der Biirger-
wehr besetzten Stadttoren niherte. Mit dem Schellenbaum als Sturm-
bock nahm er sie, liess sich nicht provozieren von Schimpfworten wie
«Bluthund», «Gessler», auch nicht von der Drohung, dass zur selben
Stunde, in der er in Berlin einmarschiere, seine in Stettin lebende Frau
an einem Latemenpfahl baumeln werde. Beim Passieren des Halle-
schen Tores soll ihm doch etwas schwiil geworden sein, und er soll mit
banglichem Gesichtsausdruck seinen Adjutanten gefragt haben: «Ob se
ihr jetzt wohl hang'n?»

Keine Anekdote ist sein Gespriach mit dem Kommandeur der Biirger-
wehr, Major Rimpler. Der Major erklarte ihm, auf seine wackeren, auf
dem Gendarmenmarkt postierten Wehrménner weisend, dass er ent-
schlossen sei, die Wiirde der im Schauspielhaus tagenden Nationalver-
sammlung zu schiitzen. «Ich weiche nur der Gewalt, Herr General.»
Wrangel antwortete schlicht: «Denn sollten Se jetzt weichen, Herr Ma-
jor, die Jewalt is’ da.»

Die Nationalversammlung, das heisst deren Rest, ging nach Branden-
burg, blieb stindig beschlussunfihig, wurde gegen jedes Recht schliess-
lich aufgelost, ohne dass eine Konstitution zustande gekommen wére.
Am selben 5. Dezember 1848 jedoch verkiindete Friedrich Wilhelm
von sich aus eine Verfassung. Er oktroyierte sie, zwang sie seinem Volk
als ein konigliches Gnadengeschenk auf, und das liess nichts Gutes
ahnen. Als ihre einzelnen Artikel veréffendicht wurden, war die Uber-
raschung, oder wie man heute sagen wiirde, die Sensation, perfekt
Sie war von solcher Art, dass der Osterreichische Gesandte verdattert
nach Wien berichtete (wo man mit den eigenen Revolutionéren blutig
aufgerdumt hatte): «Wie ist es méoglich, dass die preussische Regierung
im Vollbesitz ihrer Macht eine Verfassung gibt, die bis auf wenige
Bestimmungen kaum von der aufgelosten Versammlung hitte libera-
ler gegeben werden konnen...» Bestiirzung auch bei den Junkern, die
durch einige Artikel ihre «Grundrechte» bedroht sahen, wie die Aufhe-
bung der Privatgerichtsbarkeit, die Abschaffung der gutsherrlichen Po-
lizei, den Verzicht auf eine rein feudale erste Kammer. Und die Libera-
len waren verdrgert, dass ihnen durch so viel Liberalitdt ihr Programm
gestohlen wurde.
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Die Oktroyierung dieser Verfassung war ein Staatsstreich. Dessen-
ungeachtet enthielt sie die Garantie der wichtigsten biirgerlichen
Grundrechte: Gleichheit vor dem Gesetz, Freiheit der Presse, das
Recht, sich zu versammeln, ein frei gewahltes Abgeordnetenhaus. Die
volle Gewalt des Monarchen, die filhrende Rolle des Adels und der
Armee blieben gewahrt. Die Verfassung stellte somit eine kunstvoll
konstruierte Verbindung dar der neuen Freiheit von 1848 mit der Auto-
ritdt der Krone. Wenn es auch den Konservativen mit einigem Erfolg
gelang, ihr noch einige Giftzahne zu ziehen, wie sie das ausdriickten:
zum Beispiel die Beseitigung der allgemeinen, gleichen, freien Wahl
zugunsten eines Dreiklassenwahlrechts.

Ein viel geschmiahtes Gesetz, das das Recht zu wihlen an Besitz, Ein-
kommen und Steuerleistung band. Das hiess in der Praxis, die wenigen
Hochstbesteuerten (das waren etwa sechs Prozent der Wahler) durf ten
genauso viele Wahlméanner kiiren wie die grossere Zahl der mittleren
Schichten (etwa 17 Prozent) und die grosse Masse der gering besteuerten
Biirger (75 bis 80 Prozent). Das sieht hochst ungerecht aus und wird
auch nicht besser durch die Argumentation, dass derjenige, der dem
Staat mehr gibt, vom Staat auch mehr bekommen soll, mehr Recht,
mehr Einfluss, und so wiirden es ja auch die Englander halten und die
Franzosen mit ihrem Census.

Volkes wahre Stimme war mit dem Dreiklassenwahlrecht nur unzu-
langlich zu ermitteln. In Berlin konnte nur jeder zwanzigste zur Wahl-
urne gehen. Wenn die Erfinder glaubten, sich damit ein Abgeordne-
tenhaus konservativer Jasager zu schaffen, so irrten sie. Die Wahlen
ergaben bis zum Ende des 19. Jahrhunderts hiufig genug Parlamente, in
denen die Opposition die Mehrheit hatte. «Man mochte den Hut
abnehmen vor dem Volk, das sich so verhilt, und auch vor dem Staat,
der das hinnimmt», schreibt Freund. Mit dem System eines Herren-
hauses, in dem vom Ko6nig ernannte Personlichkeiten, sprich die Ange-
horigen des alten Adels, sassen, und dem aus den Wahlen hervorgehen-
den Haus der Abgeordneten liess es sich, nehmt alles nur in allem,
leben.

Die Gesetze, die hier beraten und verabschiedet wurden, die Verwal-
tungsleistungen, die dadurch erbracht, galten im 19. Jahrhundert fiir
viele Lander als vorbildlich. So ist dem Dichter Hebbel, bei aller ver-
stindlichen Enttduschung iiber Nicht-Erreichtes, zuzustimmen, der
im Hinblick auf das ganze Deutschland meinte: «... der Absolutismus
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ist doch, wie es scheint, beseitigt, und dass der nicht wiederkehren kann,
mochte ich hoffen. Das ist denn freilich schon ein unendlicher Ge-
winn.»

Um dieses ganze Deutschland aber wurde inzwischen in Frankfurt lei-
denschaftlich gestritten...

Das ganze Deutschland soll es sein

Mit Frankfurt verbanden sich romantische Erinnerungen an der alten
Kaiser Herrlichkeit und ihre Kronungen. Tradition genug, um die
Stadt zum Sitz des ersten deutschen Parlaments zu macken. 584
Abgeordnete waren gewihlt worden, und da Deutschland laut Kant
ein Titelland war, im Unterschied zu Frankreich, dem Modeland, Ita-
lien, dem Prachtland, England, dem Launenland, Spanien, dem
Ahnenland, waren Rang und Stand dabei ausschlaggebend gewesen.
Allein 99 Professoren waren darunter, 100 hohere Verwaltungsbeamte,
150 Richter und Staatsanwilte, 60 Rechtsanwilte, 35 Geistliche, 50
Schriftsteller und Publizisten, 38 Kaufleute und Industrielle, 37 Gutsbe-
sitzer, 10 Militars, ein Bauer und kein Arbeiter.

«Nachmittags um 3 Uhr geschah am 18. Mai die Er6ffnung des Deut-
schen Reichstags im alten Kaisersaal», berichtet der Abgeordnete
Theodor Paur, ein Professor. «Hier sah ich zum erstenmal eine Reihe
der grossten Minner, die unser deutsches Vaterland aufzuweisen hat,
versammelt. Die alten Kaiserbilder blickten, wie aus schwerem Traum
erwachend, auf uns nieder. Was ich dabei empfand, kann ich nicht aus-
driicken ... Kanonendonner geleitete unseren Zug durch ein glianzen-
des Spalier der Nationalgarden bis in die Paulskirche, welche zum Sit-
zungssaal der Nationalversammlung eingerichtet ist.»

Es war eine Elite, vornehmlich des Biirgertums, die sich hier versam-
melt hatte, eine besonders fiir das Ausland iiberraschende Demonstra-
tion, wie viele Kopfe es in diesem kriahwinkligen Deutschland gab, wie
viele Talente im verborgenen gebliiht hatten. Dahlmann, Duncker,
Gervinus, Raumer, Waitz, die grossen Historiker; Ernst Moritz Arndt,
Friedrich Theodor Vischer, Ludwig Uhland, die Dichter; Jacob
Grimm, einer der Gottinger Sieben; Mohl, Welcker, Beseler, die Staats-
rechtler — um nur einige aus der illustren Gesellschaft zu nennen.

269



Idealisten die meisten von ihnen, ehrlich strebend bemiiht, das hinter
dem Prisidentenstuhl in riesigen Lettern geschriebene Wort wahrzu-
machen: «Des Vaterlandes Grosse, des Vaterlandes Gliick, oh, schaffe
sie, oh, bringe sie dem Volk zuriick!» Idealisten, keine Professionals. Sie
kannten keine organisierten Parteien, allenfalls Klubs, die sich im
«Steinernen Haus», im «Café Milani», im «Wiirttemberger Hof» zu-
sammenfanden. Auch Fraktionen waren unbekannt und die dazugeho-
rige, jede Personlichkeit einebnende Fraktionsdisziplin unserer Tage.
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Das ganze Deutschland soll es sein! O Gott vom Himmel, sieh darein! Und gib uns rechten deut-
schen Mut, Dass wir es lieben treu und gut. Das soll es sein! Das ganze Deutschland soll es sein!

/

Die Hoffnung aller Patrioten hatte Ernst Moritz Arndt mit seinem Gedicht zum Ausdruck ge-
bracht.

Man war lediglich gesinnt, entweder monarchisch, das heisst, man
glaubte die Einheit Deutschlands am besten aufgehoben bei Kaiser
und Konigen, oder republikanisch, sah also das Heil in der Souverani-
tit des Volkes. Jeder Abgeordnete fiihlte sich an niemand anderen ge-
bunden als an sich selbst, und so stimmte er auch ab. Wahrhaft paradie-
sische Zustidnde, scheint es uns. Wer die Reden der A bgeordneten liest,
ist iiberdies beeindruckt von dem hohen Niveau, das hier herrschte.
Ungliicklicherweise jedoch war die Redezeit nicht begrenzt, und da
alle so viel zu sagen hatten nach so vielen Jahrzehnten erzwungenen
Schweigens, kam es zu endlosen Redeschlachten. Dreissig Verbesse-
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rungsvorschlige zu einem einzigen Punkt der Tagesordnung, Wort-
klauberei, Redelust, ja Redesucht, dazu der Mangel an Selbstverleug-
nung, zu schweigen, wenn ein anderer schon dasselbe gesagt hatte.
«Geht es so fort, so sitzen wir iibers Jahr noch hier», klagte der Abgeord-
nete Fuchs, Gerichtsdirektor aus Breslau, und Herwegh reimte: «Zu
Frankfurt an dem Main, sucht man der Weisen Stein. Sie sind gar sehr
in No6ten: Moses und die Propheten, Prasident und Sekretare, wie er zu
finden wire, im Parla-, Paria-, Parlament, das Reden nimmt kein End!»
Der Berg kreisste endlich doch, aber er gebar ein Miuslein: eine Reichs-
regierung mit provisorischer Zentralgewalt. Leider hatte sie weder ein
Zentrum noch Gewalt. Dazu der Erzherzogjohann von Osterreich als
vorldufiges Oberhaupt, ein Mann, fiir den das Wort galt, das Napoleon
vom Papst gesagt hatte: «Wie viele Divisionen hat er?» Seine Machtlo-
sigkeit zeigte sich, als die Truppen der deutschen Bundesstaaten auf
ihn vereidigt werden sollten — und es nicht wurden. Johann, auch ge-
nannt Johann ohne Land, ein verbindlicher Mensch und wie geschaf-
fen dafiir, Berlin nicht zu verprellen und den Weg nach Wien offenzu-
halten, musste unter diesen Umsténden eine ungliickliche Figur abgeben.

Die Abgeordneten diskutierten ungeriihrt weiter iiber die Grundrech-
te des deutschen Volks. Geistreich, ideenreich, inhaltsreich. Eine Ver-
fassung wollten sie schaffen fiir ein Reich, das noch nicht existierte. Die
Feuer der Eloquenz flammten iiber Wochen, iiber Monate. Und als
sie aufblickten von ihren Redekonzepten, um endlich die Verfassung zu
beraten, mussten sie feststellen, dass die Entwicklung sie iiberholt hatte.

Die Fiirsten zitterten nicht mehr vor Revolutiondren, sie hatten sich
wieder etabliert. In Wien hatte die Gegenrevolution den Fiirsten Felix
von Schwarzenberg an die Spitze gebracht, einen Machtpolitiker, der
die eigenen Standesgenossen genauso verachtete wie das aufrithren-
sche Volk mit seinen zeitgemdssen Lappalien, diese Demokraten, gegen
die nur Soldaten halfen. Den Abgeordneten der Nationalversamm-
lung Robert Blum, als Leiter einer Parlamentarierdelegation zu den Re-
volutionidren nach Wien entsandt, liess er erschiessen. Die Todesstrafe
fiir einen Mann, der sich an den Barrikadenkampf en beteiligt hatte, das
war eine blutige Demonstration gegeniiber den Abgeordneten der
Paulskirche. Des Inhalts: «Alle solltet ihr an die Wand gestellt werden!»
Schwarzenberg war nicht geneigt, dem Paragraphen zwei des in Frank-
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furt beratenen Verfassungsentwurfs zuzustimmen, in dem es hiess:
«Kein Teil des Deutschen Reiches darf mit nichtdeutschen Landern zu
einem Staat vereinigt werden.» Die von Deutschen bewohnten Linder
Osterreichs wiirden demnach in das Reich aufgenommen werden, die
Ungarn, Kroaten, Slowenen, Illyrer, Venetier, Lombarden, Polen blie-
ben draussen. Sich selbst in zwei Teile zu zerreissen wie Rumpelstilz,
war in der Tat eine mérchenhaft naive Forderung, und das um eines
Grossdeutschland willen, das keiner weniger mochte als Schwarzen-
berg. Thm schwebte ein Grossosterreich vor, eine Fiihrungsmacht se-
ligen, aber nicht erloschenen Angedenkens, denn: Osterreichs Fort-
bestand in staatlicher Einheit sei ein europiisches Bediirfnis!

In Frankfurt trat jetzt der Osterreicher Schmerling als Ministerprisi-
dent zuriick. Heinrich von Gagem, als voriibergehender Leiter des hes-
sischen Marzministeriums einer der wenigen, die etwas vom Geschéft
der Politik verstanden, trat an seine Stelle. Gagem hatte die Zeichen
erkannt, dass es mit der Losung «Das ganze Deutschland soll es sein»
nichts mehr war und man nun kleindeutsch vorangehen miisse, ohne
Osterreich, aber nut einem Staat, der iiber Macht, sprich eine Armee,
verfugte und dessen Souverin erst kiirzlich gesagt hatte, dass sein Land
fortan in Deutschland aufgehe.

Der Freiherr von Gagem machte sich auf, reiste nach Berlin und fragte
an, ob der Konig von Preussen bereit wire, sich zum neuen Reichsober-
haupt wihlen zu lassen. Als Kaiser! Eine Kaiserkrone, etwas so Hehres,
Heiliges, Hohes, dargeboten von einem, der ihm vorkam wie ein Rei-
sender mit einem Musterkoffer — «Und hier hétten wir noch ganz was
Ausgefallenes...» —, diesen imaginiren Reif, aus Dreck und Letten ge-
backen, von Bickers und Metzgers Gnaden, wollte Friedrich Wilhelm
nicht. Eine Krone hétten nicht Untertanen zu vergeben, sondern Fiir-
sten, alles andere sei ein Akt der Revolution. Direkt nein aber sagte er
nicht zu dem Angebot, er umarmte den Freiherrn sogar zum Abschied,
und dabei haftete doch wie bei allen Paulskirchern der Ludergeruch
der Revolution in seinen Kleidern. Wie er diesen Geruch doch seit den
Berliner Méarztagen verabscheute ...

In Frankf urt liess man sich nicht entmutigen. Dieser Konig hatte oft ge-
nug seine Meinung gedndert. Ende Méarz 1849 wurde der Verfassungs-
entwurf fiir den kiinftigen Bundesstaat angenommen, der eine einheit-
liche Spitze vorsah, ein konstitutionelles Ministerium, einen aus zwei
Hausern, dem Staatenhaus und dem Volkshaus, bestehenden Reichs-
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tag. Am anderen Tag, dem 28. Marz, wurde Friedrich Wilhelm IV. zum
Reichsoberhaupt gewdhlt. Bei 290 Jastimmen und 248 Stimmenthal-
tungen.

Diesmal fuhr eine ganze Delegation von Kaisermachern an die Spree.
Die Krone aber schien dem Ko6nig diesmal unannehmbarer denn zu-
vor, hatte er doch mit ihrer Entgegennahme auch eine Verfassung
anzuerkennen, bei der die radikale Linke noch zwei Anderungen
durchgesetzt hatte, als Preis fiir ihre Zustimmung. Danach war das dem
Reichsoberhaupt zuerkannte Veto gegen die Beschliisse des in gehei-
mer Wahl gewdhlten Reichstags nicht mehr absolut, sondern lediglich
aufschiebend. Eine solche Klausel erschien ihm wie ein Hundehals-
band, mit dem er zum Leibeigenen des Parlaments wiirde.

Auch war er ehrlich davon iiberzeugt, dass die tausendjahrige Krone
deutscher Nation, die edelste iiberhaupt, nach historischem Recht nur
einen Herrscher Osterreichs zieren diirfe. In einem solchen Fall wolle
er gern als Erzkdmmerer das silberne Waschbecken dem Kaiser bei der
Kronung halten. Eine Vorstellung, die ganz seinen romantischen
Ideen einer Wiederbelebung des Heiligen Rémischen Reiches Deut-
scher Nation entsprach.

Die Delegation betonte die begeisterten Erwartungen, die Hoffnung
auf einen gesegneten Entschluss, und der Konig, den Blick gen Himmel
gerichtet, denn der mache das Auge klar und das Herze gross, antwor-
tete: «Ich bin bereit, durch die Tat zu beweisen, dass die Ménner sich
nicht geirrt haben, welche ihre Zuversicht auf meine Hingebung, auf
meine Treue, auf meine Liebe zum gemeinsamen Vaterland stiitzten.
Aber ich wiirde ihr Vertrauen nicht rechtfertigen,... wollte ich, mit Verlet-
zung heiliger Rechte und meiner fritheren feierlichen Versicherungen,
ohne das freie Einverstdndnis der gekronten Haupter, der Fiirsten und
der Freien Stiadte Deutschlands, eine Entschliessung fassen, welche fiir
sie und fiir die von ihnen regierten deutschen Stimme die entschei-
dendsten Folgen haben darf.»

Ein Mitglied der Delegation schrieb, dass in vielen Augen von sehr ru-
higen, ja kalten Mannern Trianen zu sehen gewesen seien. Alle spiirten
sie, da sprach einer vergebens viel, um zu versagen. Sie, die ehrlichen
Herzens ausgezogen waren, den uralten Traum zu verwirklichen, der
da hiess «Das ganze Deutschland soll es sein», kehrten nach Frankfurt
zurlick und mussten zusammen mit den anderen Abgeordneten erle-
ben, auf welch erbarmliche W eise dieser T raum endete. Osterreich rief
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als erste Macht seine Vertreter zuriick, andere Staaten folgten, schliess-
lich war nur noch ein Rumpfparlament vorhanden, das von Frankfurt
nach Stuttgart mehr fliichtete als iibersiedelte und dort Mittejuni von
wiirttembergischem Militar auseinandergejagt wurde wie eine Rauber-
bande.

Noch brutaler ging man gegen die Aufstindischen vor, die in Sachsen,
in Baden, in der bayrischen Pfalz auf die Barrikaden gegangen waren,
um die Verfassung und die Einheit doch noch zu erzwingen. Die Fiir-
sten wandten sich an Preussen um Hilfe, und Friedrich Wilhelm war
sich nicht zu schade, die Blutarbeit durch seine Soldaten verrichten zu
lassen. Die Ordnung war binnen Kurzem wiederhergestellt, denn
Deutschland musste ordentlich sein, wenn er seine eigenen Pline ver-
wirklichen wollte, ein Reich der Deutschen zu schaffen. Es sollte ein
Kleindeutschland werden, ein Ersatzdeutschland, doch schien das bes-
ser als iiberhaupt kein Deutschland.

Wofiir ihr starbt, einig und frei zu sein

Fiir diese Deutsche Union iibernahm er die verponte Reichsverfas-
sung, dnderte sie in seinem Sinne — absolutes Veto, Dreiklassenwahl-
recht —, ging mit den Monarchen Sachsens und Hannovers ein Dreiké-
nigsbiindnis ein und rief 148 Erbkaiserliche, einen Teil jener Partei, die
ihm die Kaiserkrone angeboten hatte, nach Gotha zu einer Sympathie-
kundgebung. Ein Bundesstaat unter Leitung eines Fiirstenkollegiums
schwebte ihm vor, dem der Preussenkonig prisidierte. Ein engerer
Bund das Ganze, mit Osterreich liiert in Gestalt eines weiteren Bundes.
Achtundzwanzig Fiirsten waren mit Uberredung oder Zwang davon
iiberzeugt worden. Die Bayern jedoch und die Wiirttemberger, fiirch-
tend, Preussen fiihre nichts anderes im Schilde als eine rechtswidrige
Vergrosserung seiner Macht, machten nicht mit. Als auch Osterreich
Einspruch erhob, wollte der Konig von Sachsen (den Friedrich Wil-
helm gerade gerettet hatte) ebenfalls nicht mehr. Das neue Parlament
der Union fand sich zwar noch in Erfurt zusammen, sah sich aber dem
von Osterreich in Frankfurt einberufenenalten Bundestag gegeniiber.
In das uralte Lied deutscher Zwietracht, von zwei Orchestern schriller
und misstonender gespielt als je zuvor, mischten sich bald kriegerische
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Tone. Der Kurf iirst von Hessen, eine besonders perverse Erscheinung
unter den deutschen Serenissimi, wollte seine geschundenen Unterta-
nen um neue Steuern erpressen. Doch wie die Zeiten sich gedndert hat-
ten, bewies der Sturm der Empoérung, der sich erhob und seine Durch-
laucht aus dem Land fegte wie Spinnenweb.

In Frankfurt flehte er den Bundestag um Hilfe an, und obwohl man
auch hier vor ihm ausspuckte, erhielt er sie, denn durch eine Besetzung
Kurhessens konnte man Friedrich Wilhelm vielleicht ein wenig demii-
tigen. Kurhessen war Preussens Briicke zwischen seinem 0stlichen und
westlichen Teil, seine militdrischen Etappenstrassen fithrten dort hin-
durch. Und alsbald marschierten von Frankfurt beauftragte Truppen
auf die von Erfurt geheuerten zu, wobei fiinf Gsterreichische Husaren
und der Schimmel eines preussischen Trompeters beschidigt wurden.
Die «Volkerschlacht von Bronzell», wie man das Scharmiitzel ironisch
nannte, hitte sich dennoch zu einem Krieg auswachsen konnen, wenn
nicht Nikolaus I. eingegriffen hitte. Zu fragen, was den Zaren aller
Reussen irgendwelche Querelen im Hessischen interessierten, hiesse
die europidische Verzahnung der deutschen Frage verkennen. Peters-
burg beobachtete besonders seit dem Wiener Kongress Westeuropa
mit Argusaugen und war darauf bedacht, keine Macht zu méchtig wer-
den zu lassen. Die Ruhe herzustellen, und sei es die Ruhe des Friedhofs
der Jahre vor 48 mit ihren Unterdriickungspraktiken, war dem Zaren
oberstes Gebot. Er befahl seinen Schwager Friedrich Wilhelm an den
Verhandlungstisch, drohte sogar mit Krieg und nahm im Ubrigen, Ver-
wandtschaft hin, Verwandtschaft her, Partei fiir Osterreich. Im «Gast-
haus zur Krone» im mahrischen Olmiitz kam es zu einem Vertrag, der,
je nach politischer Couleur, als Demiitigung Preussens, als taktischer
Sieg, als Rettung aus todlicher Gefahr bezeichnet wurde.

Das Ergebnis: Preussen musste seine Truppen aus Hessen zuriickzie-
hen, eine Strafexpedition, Bundesexekution genannt, gegen Schles-
wig-Holstein zulassen, die Deutsche Union aufgeben, der Wiederher-
stellung des Deutschen Bundes von 1815 zustimmen. Gedemiitigt aber
wurde auch die andere deutsche Macht: Schwarzenberg musste auf alle
Pléane hinsichtlich Grossosterreichs verzichten.

Die Zeit schien stillzustehen, das Rad der Weltgeschichte sich zuriick-
zudrehen, der Bund der drei Schwarzen Adler, vor einem Menschenal-
ter zwischen Preussen, Osterreich und Russland geschlossen, feierte
Urstidnd — eine gespenstische Szenerie.
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Die Nationalversammlung hat die Chance, ein einheitliches Deutsch-
land zu schaffen, unter Geschwitz begraben. Sagen die Kritiker der
Paulskirche. Und: die Einheit hitte geschmiedet werden miissen, als
das Eisen noch heiss war, als alle Gewalten, Miachte und Stinde angst-
voll vor der Revolution Schutz suchten. Die Aufgabe jedoch, einen
Staat der Deutschen zu schaffen und eine Verfassung fiir die Deut-
schen, ging iiber die Kraft und die Fahigkeit der Abgeordneten. Sie
hielten sich fiir berufen, waren aber nicht erfahren genug in ihrem
neuen Beruf, dem des Parlamentariers. Warum die 48er Revolution ge-
scheitert ist, dafiir sind mannigfaltige Griinde angefiihrt worden, ist
viel Tinte geflossen, doch man macht es sich wohl nicht zu leicht, wenn
man feststellt: die Zeit war, was das Bewusstsein betrifft und die gesell-
schaftliche Realitéit, noch nicht reif.

Dann hitte eben der Preussenkonig, so die Kritiker weiter, wie er bei sei-
nem Umritt versprochen, sich an die Spitze der nationalen Bewegung
setzen miissen, um mit Gewalt, einen Krieg mit Russland und Oster-
reich riskierend, die Einheit zu schmieden. Er selbst hat darauf eine
Antwort gegeben. Als der Reichsminister von Beckerath in ihn dring,
die Kaiserkrone doch noch anzunehmen, dabei an sein Preussentum
appellierend, an seine grossen Ahnen, sagte er: «Ich bin kein Friedrich
der Grosse.»

Die deutsche Frage legte sich schlafen, klagte der liberale Historiker
Hermann Baumgarten, und die deutsche Ehre schlief neben ihr. Doch
war es gerade die Ehre dieses Volkes, die die Revolution von 1848 ge-
wahrt hatte, die historische Wiirde. Wer meint, dass hierfiir wenig zu
kaufen sei, tduscht sich iiber die Symbolkraft solcher Vorgange. Auch
der Aufstand des 20. Juli 1944 war ein gescheiterter Aufstand, fiir das
Gewissen einer Nation aber, mochte man sagen, lebensnotwendig. Die
Inschrift auf dem Gedenkstein der Mérzgefallenen im Berliner Fried-
richshain nimmt diesen Gedanken auf, wenn sie verkiindet: «Das
Denkmal habt ihr Selber euch errichtet, nur ernste Mahnung spricht
aus diesem Stein; dass unser Volk niemals darauf verzichtet, wofiir ihr
starbt, einig und frei zu sein.»
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Der Junker und die Frommen

«Ich war heute bei General Gerlach,und wahrend er mirvon Vertragen
und Monarchen dozierte, sah ich wie im Garten unter den Fenstern der
Wind wiihlte in Kastanien und Fliederbliiten und horte die Nachtigal-
len und dachte, wenn ich mit dir am Fenster der Taf elstube stiinde und
auf die Terrasse sihe und wusste nicht, was Gerlach redete.»

Es war Bismarck, der das 1851 schrieb. Fiir seine Frau Johanna. An dem
Tag, da man ihm den wichtigsten Posten anvertraut hatte, den es in der
preussischen Diplomatie gab, den des Gesandten und Bevollmachtig-
ten beim Deutschen Bundestag in Frankfurt. Die lyrische Kraft dieser
Zeilen mag den Leser so iiberraschen wie der Umstand, dass jemand
anldsslich einer zukunftsreichen Beférderung daran denkt, dass es doch
besser wire, zu Haus am traulichen Herd zu bleiben. Es war keine
Sentimentalitit, es waren die beiden Seelen in Bismarcks Brust.

Die Sehnsucht nach arkadischem Gliick auf eigener Scholle trug er
zeit seines Lebens in sich. Doch als er sie sich hatte erfiillen konnen auf
seinen pommerschen Giitern, in den Jahren zwischen 1838 und 1848,
langweilte er sich zum Hdngen, trank die Krautjunker, Philister, Ula-
nenoffiziere mit freundlicher Kaltbliitigkeit unter den Tisch, traumte von
Dreschhafer, Mist, Stoppelroggen, weckte seine Géste mit Pistolen-
schiissen, verschlang Shakespeare, Byron, Chamisso, Lenau, Feuer-
bach, Uhland, Heine, Spinoza, viel Historie, aber auchThaers «Grund-
sitze der rationellen Landwirtschaft», Sprengeis «Lehre vom Diinger»
und die «Anweisungen zur doppelten Buchfithrung in der Landwirt-
schaft». Manchmal spielte er mit dem Gedanken, in den Orient zu gehen,
um einige Verdnderungin die Dekoration meiner Komédie zu bringen
und meine Zigarren am Ganges statt an der Rega zu rauchen, aber er
blieb daheim und begniigte sich mit seinem schlechten Ruf, der so weit
ging, dass ein adliges Gutsfraulein, um das er warb, ihm ihre Hand nicht
geben durfte.

Dabei bewihrte er sich als fortschrittlicher Landwirt, steigerte die
Ertrage, baute die auf den Giitern lastenden Schulden ab, zeichnete
sich nach der Ubernahme des Schonhausischen Guts als Deichhaupt-
mann an der Elbe aus, half seinen Bauern, deren Abgott er wurde, doch
wenn er abends im Lehnsessel sass und Champagner mit Porter trank,
sein Lieblingsgetrdnk, dachte er dariiber nach, was das alles fiir einen
Sinn habe fiir einen Dreissigjahrigen.
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Nach dem Sinn hatte er schon wahrend seiner Tatigkeit am Stadt-
gericht in Berlin und als Regierungsreferendar in Aachen gefragt, um
dieser Laufbahn dann, gerade einundzwanzig geworden, Valet zu
sagen. Verstort von der Aussicht, einst als Geheimer Rat zu enden, tro-
cken vom Aktenstaub, hypochondrisch, brust- und unterleibskrank vom
Sitzen, angeddet von einer Biirokratie, die jeden selbstiandigen Gedanken
unterdriickte. In diesem Beamtenensemble wollte er nicht die zweite
Geige spielen, sondern Musik machen, wie er sie fiir gut erkannte — oder
gar keine.

Er war Landwirt geworden und sass da und klagte: «Ich habe das
ungliickliche Naturell, dass mir jede Lage, in der ich sein kénnte, wiin-
schenswert erscheint, und lastig und langweilig, sobald ich darin bin.»
Die Rettung aus so viel Lebensiiberdruss und Lebensleere kam durch
eine Frau. Er liebte sie vom ersten Augen-Blick, ohne ihr diese Liebe je-
mals gestehen zu konnen. Marie von Thadden auf Trieglaff, eine
Nachbarin, war mit einem seiner Freunde verlobt. Sie war sehr fromm,
vertrat als Pietistin ein auf personlicher Heilserfahrung beruhendes
Christentum, eines, das Glaube und Frommigkeit, Gehorsam und Tu-
gendstreben miteinander verband, und war zu Tranen gebracht ange-
sichts dieses wilden Mannes, der vorgab, nicht glauben zu konnen, und
allen Argumenten mit den Worten begegnete: wer sei er schon, er,
ein Mensch in seiner Nichtswiirdigkeit, Nichtigkeit; warum solle Gott
sich auch nur um ein Staubchen von ihm kiimmern?!

Alle Versuche, diesen Ketzer zu retten, scheiterten. Fiir ihn blieb Gott
ein unerforschliches Rétsel, und spoéttisch zitierte er aus Boyens
Preussenlied sein eigenes Glaubensbekenntnis: «Erfiille Deine Biirger-
pflicht, nach Deinem Glauben frag’ ich nicht.»

Eines Tages fand er die Freundin auf dem Krankenbett, von einem Vi-
rus befallen, der schon ihre Mutter, ihren Bruder dahingerafft hatte.
Bismarck war in tiefer Seele erschiittert Zum erstenmal seit seinem
sechzehnten Lebensjahr vermochte er wieder zu beten. Gott erhorte
sein Gebet nicht, Marie starb, doch hat er diesen Tag als den Tag seiner
Bekehrung angesehen zum wahren, echten Christentum. Nie vergass
er, mit welch ungetriibter Heiterkeit die Kranke dem Tod entgegen-
ging, als sei er nichts anderes als eine Vorausreise, der ein frohliches
Wiedersehen folgen musste.

Der Herzenswunsch Marie von Thaddens war es gewesen, dass Bis-
marck das junge Madchen heirate, das ihm bei ihrer Hochzeit als
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Tischdame an die Seite gesetzt worden war. Johanna von Puttkamer
mit Namen. Ein Wesen wie ein frischer sprudelnder Gesundbrunnen,
eine Arznei fiir kranke Herzen, eine schéne pikante Blume, iiber die
noch nie ein Gifthauch gegangen, eine wahre Johanna aus Hinterpom-
mern, hatte Marie geschwarmt, und wir spiiren, wie emphatisch-gefiihls-
betont der pietistische Kreis war.

Bismarck schitzte Johanna, verehrte sie, lernte sie schliesslich lieben,
erhielt ihr Jawort — mit der Einschrankung allerdings, auch ihr Vater
miisse «ja» sagen. Der Brief, den Bismarck darauthin schrieb, ist eine
Mischung aus aufrichtigem Bekenntnis und diplomatischer Delikates-
se, von manchem als eines der bedeutsamsten Dokumente menschli-
cher Existenz bezeichnet. Zumindest ist es eines fiir die weitere
Entwicklung seines Verfassers, und als der Brief einige Jahre nach des
Kanzlers Tod veroffentlicht wurde, schwankten seine Leser zwischen
Unglauben und Bewunderung.

Bismarck wusste, dass die frommen Puttkamers aus Reinfeld ihre Toch-
ter nur einem gldubigen Christen anvertrauen wiirden und sein bishe-
riges Leben den Beweis dafiir nicht geliefert hatte (Johannas Mutter:
«Der Wolf holt immer gerade die besten Schafe...»), riickhaltlose
Offenheit also am Platz war. Er schrieb von der schlechten Gesell-
schaft jeder Art, in die er hineingeraten war und, bald verfiihrt, bald
Verfiihrer, jede Siinde fiir erlaubt gehalten habe, eine diistere Schilde-
rung seines Ich, gegen die sich die Umkehr, die Wandlung vom Saulus
zum Paulus durch den Tod Mariens, um so eindrucksvoller abhob. Er
habe wieder beten gelernt und gehe nun auch zum heiligen Abend-
mahl.

«Welchen Wert Sie dieser erst zwei Monate alten Regung meines Her-
zens beilegen, weiss ich nicht; nur hoffe ich, soll sie, was auch iiber mich
beschlossen sein mag, unverloren bleiben.» Und: «Ich enthalte mich je-
der Beteuerung iiber meine Gefilthle und Vorsdtze in Bezug auf Ihr
Fraulein Tochter ... Auch mit Versprechung fiir die Zukunft kann
Thnen nicht gedient sein, da Sie die Unzuverlédssigkeit des menschli-
chen Herzens besser kennen als ich, und meine einzige Biirgschaft fiir
das Wohl Thres Fraulein Tochter liegt nur in meinem Gebet, in dem Se-
gen des Herrn...»

Der Antwortbrief enthielt kein Ja und kein Nein, aber das Zugestind-
nis, er moge eine endgiiltige Antwort vor Gott und hier in Reinfeld su-
chen. Unser Briautigam machte auf eine Weise davon Gebrauch, die



ihn spiter beriihmt machen sollte: durch kithnen Zugriff vollendete
Tatsachen zu schaffen. «Wer weiss, weichen Weg diese Verhandlungen
genommen héatten, wenn ich nicht durch eine entschlossene Umar-
mung meiner Braut die Sache zum sprachlosen Erstaunen der Eltern in
ein anderes Stadium geriickt hitte, in welchem binnen fiinf Minuten
alles in Richtigkeit geriet.»

Nachdem er sich weidlich an der Verbliiffung der anwesenden Ka-
schuben, wie er die Hinterpommern nannte, ergotzt hatte und an dem
Verdruss der alten Damen, nicht vorher von allem gewusst zu haben,
kehrte er in dem Gefiihl nach Hause zuriick, eine Frau von seltnem Geist
und seltnem Adel der Gesinnung errungen zu haben. 1847 heiratete er
seine Johanna, und 1887 sandte der Reichskanzler Fiirst von Bismarck
ihr eine Depesche, in der es hiess: «Ich danke Gott und danke Dir fiir 40
Jahre unwandelbarer Liebe und Treue. Es waren 14 610 Tage, daneben
2088 Sonntage und zehn 29. Februare. Gute und schlimme [Tage], aber
doch viel mehr gute.» Hunderte von Briefen an die Gemabhlin, teil-
nahmsvolle, liebreiche, herzerwirmende Briefe beweisen, dass die tele-
graphisch iibermittelten Worte nicht mit den bei Ehejubilden iibli-
chen sentimentalen Floskeln gleichzusetzen waren. Ohne Gott, ohne
Johanna, ohne Kinder wire ihm das Leben nicht lebenswert erschie-
nen.

Hecht im Karpfenteich

Der Weg nach Frankfurt hatte ihn {iber die Stationen des Vereinigten
Landtags, der Zweiten Preussischen Kammer und des Erfurter Parla-
ments gefithrt, auf deren Banken erals kompromissloser Abgeordneter
der Konservativen sich mehr verhasst als beliebt gemacht hatte. Er war,
wie wir gesehen haben, ein erbitterter Feind der Revolution, wandte
sich gegen die Annahme der Kaiserkrone durch Friedrich Wilhelm,
warnte vor dem deutschen Schwindel der Paulskirche, lehnte die
Reichsverfassung ab und berief sich immer wieder auf sein Stock-
preussentum.

«Mein Vaterhaus ist Preussen, und ich habe mein Vaterhaus noch nicht
verlassen und werde es nicht verlassen.» Er bekampfte die Deutsche
Union und verteidigte beredt die Olmiitzer Punktation, als sei ihr Ab-
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Schluss ein Ruhmesblatt Preussens. Dem Sohn des in Wien fiisilierten
Abgeordneten Blum bekannte er, als er bereits der Alte vom Sachsen-
wald geworden war: «Ich bin damals 1848 und die Folgezeit ein scheuss-
licher Junker gewesen. Ich hitte Thren Vater auch erschiessen lassen,
wenn ich das hitte tun konnen ...»

Der Verteidigung der wesentlichen Grundsitze der Regierungspolitik
hatte er es mitzuverdanken, dass man ihn zum Bevollméchtigten beim
Bundestag in Frankfurt machte. Und seinem Eintreten fiir Osterreich,
das er in einer Rede als eine alte deutsche Macht gepriesen hatte, die oft
und glorreich das deutsche Schwert gefiihrt. Osterreich beherrschte
den wieder ins Leben zuriickgerufenen Deutschen Bund, und eine Zu-
sammenarbeit mit diesem Staat wire eine Garantie fiir den endgiilti-
gen Garaus jeglicher revolutionirer Bestrebungen. Der kaiserliche Pra-
sidialgesandte Graf Thun mag erfahren haben, dass der Neue aus Berlin
ein politischer Saugling genannt wurde, vom Prinzen von Preussen mit
der Bezeichnung dieser Landwehrleutnant sogar als fiir seine Aufgabe
ungeeignet abqualifiziert, doch durfte er gedeihliches Miteinander erwar-
ten.

Bismarck selbst hegte keine Zweifel an seiner Qualifikation, war iiber-
zeugt davon, dass Gott dem, dem er ein Amt gebe, auch Verstand leihe,
war nur besorgt um seine Johanna, der er schrieb: «Mein siisses liebstes
Herz, warum so traurig, es ist ja so schon im fremden Land. Was
sprichst Du von langer Trennung, mein Engel? Mach dich mit dem
Gedanken vertraut, dass Du mit musst in den Winter der grossen Welt;
woran sonst soll ich mich warmen?» Er merkte rasch, dass am Main nur
mit Wasser gekocht wurde und die Kunst, mit vielen Worten wenig zu
sagen, von allen Mitgliedern beherrscht wurde.

Es waren nicht mehr die Abgeordneten der Paulskirche, die nach Wis-
sen und Gewissen entschieden, es waren ihren jeweiligen Regierungs-
herrn verpflichtete Abgesandte, in ihrer Mehrzahl unselbstidndige,
zopfige, kleinkarierte Beamte, damit beschiftigt, die komplizierte
Abstimmungsmaschinerie zu bedienen und jedem sein (Stimm-)
Recht zukommen zu lassen: Zwergstaaten wie Waldeck, Lippe, Gotha,
Konigreichen wie Bayern, Wiirttemberg, Sachsen, Grossmiachten wie
Osterreich, Preussen, ausserdeutschen Staaten wie Holland, Luxem-
burg gleichermassen, die Botschafter Russlands, Frankreichs, Englands
nicht zu vergessen.

Der Junker aus Schonhausen (von dem das Berliner satirische Blatt
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«Kladderadatsch» gesagt hatte, wenn er wirklich geschickt sei, wiirde er
am Main schon hausen) wurde bald zum Hecht im Karpfenteich. Seinen
neuen Kollegen iiberlegen durch seinen Geist, seinen Witz, seine Welt-
kenntnis, verbliiffte, ja schockierte er sie, die jedes Wort angstlich wo-
gen, vor allem durch seine Offenheit. Einer, der in jeder Situation das
Wort widerlegte, wonach ein Gesandter entsandt werde, um fiir das
Wohl seines Landes zu liigen. Lord Beaconsfield, den Reprasentanten
des englischen Konigshauses, liess so viel Kiihnheit geradezu erblei-
chen, Graf Thun, als Vertreter Osterreichs Prisident des Bundestags,
war derart verwirrt, dass er nach Wien berichtete, die Offenherzigkeit
dieses Herren grenze ans Groteske.

Der Graf war ohnehin irritiert von Bismarck, weil der entgegen jeder
Erwartung Habsburgs Vorherrschaft nicht anzuerkennen bereit war,
eine doch selbstverstindliche Vorherrschaft, denn was war Osterreich,
was war Preussen, wer das nicht aus den Geschichtsbiichern ersah, dem
miisste ein Blick auf die Landkarte geniigen. Dieser Preusse jedoch
beanspruchte nicht nur Gleichberechtigung, er storte jede Sitzung
durch Prinzipienstreitereien, spannte stets ein Pferd hinten an, wenn
Osterreich eins vorn aufschirrte, ja demonstrierte seine Anmassung ei-
nes Tages dadurch, dass er, das ungeschriebene Vorrecht des Préasiden-
ten, wihrend der Sitzungen rauchen zu diirfen, missachtend, fiir seine
Zigarre um Feuer bat. Auch die anderen Gesandten begannen nun zu
rauchen, allerdings erst nach geraumer Zeit, weil sie, wie Bismarck sar-
kastisch meinte, erst ihre Regierungen f ragen mussten. Selbst die Nicht-
raucher steckten sich todesmutig eine Zigarre an.

Thun legte sich nach seelischen Erregungen meist ins Bett, wozu ihm
der schreckliche Bismarck hiaufig genug verhalf («... habe ihn gleich in
der ersten Sitzung wieder ins Bett gedrgert»). Auch sein Nachfolger
Prokesch-Osten, ausgezogen, Preussen auf eine unschidliche Grosse zu
reduzieren, war ihm nicht gewachsen und verliess den unangenehmen
Posten nach zwei Jahren. Seine Hinterlassenschaft bestand aus einer
Beschreibung Bismarcks als «hochmiitige, gemeine Natur, voll Diinkel
und Aufgeblasenheit; ohne Rechtsbewusstsein, faul, ohne gediegenes
Wissen und ohne Achtung fiir dasselbe; voll des Neides und Hasses ge-
gen Osterreich».

Wahr ist zumindest, dass Bismarcks Abneigung gegen Osterreich
wuchs, weil, wie er es in seiner bildkraftigen Sprache ausdriickte, der
Schafspelz dieses Bundesgenossen so fadenscheinig geworden sei, dass
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auch die blindesten Austromanen den raudigen Wolfspelz durchscheinen
sdhen. Was Schwarzenberg in der Zeit von Olmiitz einmal gesagt hatte,
«Auvilir la Prusse, apreés démolir- Preussen schwéchen, dann vernichten»,
dieses Motto war fiir ihn in Frankfurt tagliche Praxis.

In einem seiner Gespriache mit Thun klang aus beider Worten zum
erstenmal unterschwellig die Moglichkeit einer bewaffneten Ausein-
andersetzung hervor. Thun meinte, Osterreich und Preussen sollten
aufeinander nicht eifersiichtig sein, andernfalls man keinen Frieden
habe, sondern nur einen Waffenstillstand. Bismarck antwortete, nie-
mals werde sein Land der Erbschaft Friedrichs des Grossen entsagen,
eher wiirde die Entscheidung durch den Degen vorhergehen miissen.
Auch in der Frage der Aufnahme Osterreichs in den Zollverein prallten
die beiden Michte aufeinander. Den Flohepunkt des sich immer stir-
ker abzeichnenden Dualismus jedoch bildete der Krimkneg.

1853 schien es dem Zaren Nikolaus an der Zeit, der Macht seines Reichs
im Orient endgiiltig zu ihrem Recht zu verhelfen, die Donaufiirstentii-
mer, das heutige Rumaénien, loszureissen, vielleicht sogar in den Besitz
der von der Tiirkei beherrschten Meerengen zu kommen. Aggressio-
nen, die sich einigermassen mit dem Schutz der auf dem Balkan unter
tiirkischer Herrschaft lebenden Christenvolker begriinden liessen. Die
Tiirkei galt schon damals als der kranke Mann am Bosporus, sie war aber
nicht krank genug, um sich gegen die Zerschlagung ihres Reiches nicht
zu wehren. England und Frankreich traten an ihre Seite, schickten ihre
Flotten ins Schwarze Meer und belagerten die Festung Sewastopol auf
der Krim. Der erste Stellungskrieg der Weltgeschichte mit Trommel-
feuer und Grabenkdmpfen hatte begonnen, entsetzlicher Vorldufer ei-
nergrauenerregenden neuen Kriegsart. Die Festung fiel, und man kam,
1856, in Paris zusammen, um den Frieden zu schliessen, Russlands Nie-
derlage damit besiegelnd.

Preussen wurde anfangs nicht nach Paris eingeladen, weil England ver-
argert war, dass der sonst so bewéhrte Festlanddegen seine Schuldigkeit
nicht hatte tun wollen. Es war neutral geblieben, hatte dariiber hinaus
verhindert, dass Osterreich, das dem Bund der Westmichte beigetreten
war, den Deutschen Bund gegen eine angebliche Bedrohung durch
Russland einsetzen konnte. Beschlossen worden war lediglich eine be-
waffnete Neutralitiat zur Abwehr drohender Gefahr in jeder Richtung.
Bismarck sah in den Donaufiirstentiimern keine gesamtdeutschen
Interessen beriihrt Er wollte kein sentimentales Biindnis, bei dem das
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Bewusstsein, eine gute Tat getan zu haben, der einzige Lohn aller Opfer
war. «Es wiirde mich dngstigen, wenn wir vor dem mdglichen Sturm
dadurch Schutz suchten, dass wir unsere schmucke und seefeste Fregat-
te an das wurmstichige alte Orlog-Schiff von Osterreich koppelten...»
Wichtig war, Russland nicht zu briiskieren, sich seine Dankbarkeit zu
verdienen, schien doch die Zeit, wo man sie notig haben wiirde, nicht
allzu fern. Denn, so Bismarck, Deutschland und Osterreich pfliigten
beide denselben streitigen Acker. Sie atmeten einer dem anderen die
Luft vor dem Mund fort, einer miisse weichen oder der andere gewi-
chen werden. Das sei, wie unwillkommen sie auch sein mochte, die
unignorierbare Tatsache.

Der grosste Gedanke hingt ab von einer Faser im Gehirn

Diese Politik bei Friedrich Wilhelm durchzusetzen war kompliziert,
bei einem Konig, der, wie Nikolaus spottete, jeden Abend als Russe zu
Bett ging und jeden Morgen als Englinder wieder aufstand und, so
kann man hinzufiigen, nachts von Kaiser Franz Joseph lieblich trdum-
te, sich iiberdies von Parteien und Cliquen umgeben sah, von denen
die Liberalen mit England marschieren, die gemaissigten Konservati-
ven an der Seite der Westmichte Osterreich aus dem Deutschen Bund
driangen wollten, die Altkonservativen von der «Kreuzzeitung» es da-
gegen mit dem Zaren hielten, Prinz Wilhelm wiederum emport fest-
stellte, der russische Rubel rolle bis in die Vorzimmer des Berliner
Schlosses.

Wenn Herr von Bismarck eine vollstindige diplomatische Erziehung
hitte, hat einer seiner Osterreichischen Gegenspieler einmal gesagt, wa-
re er einer der ersten Staatsminner Deutschlands. Friedrich Wilhelm
schien derselben Meinung zu sein, als er seinen Gesandten auf eine
Mission nach Wien schickte, auf die, seiner Meinung nach, hohe Schu-
le der Diplomatie. Avisiert als ein Mann, der von vielen geehrt, von
manchen gehasst werde, benutzte Bismarck die Zeit, sich von Franz Jo-
seph I. ein Bild zu machen, von einem jungen Mann von zweiund-
zwanzig, seit dem unzeitigen Tod seines Ministerpriasidenten Schwar-
zenberg kiithn gewillt, die Geschicke seines Landes in die eigene Hand
zu nehmen. Bismarck erstellte sich ein genaues Psychogramm, das
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selbst des Kaisers Tanzsitten und seine sexuellen Neigungen beriick-
sichtigte, auch eine aufschlussreiche Ausserung Seiner Majestit regi-
strierte: «Mit den Pickelhauben muss ich schon einmal raufen.»
Wichtiger noch war Bismarcks Besuch in Frankreich, wo der Mann
unumschrankt herrschte, ohne den keine europiische Rechnung zu
machen war, hatte er doch im Krimkrieg den despotischen Zaren in sei-
ne Grenzen verwiesen und der franzosischen Armee etwas von der
gloire vergangener Zeiten zuriickgegeben: Napoleon III. Der Ehe zwi-
schen Ludwig Bonaparte und Hortense Beauharnais entstammend,
damit ein Neffe des grossen Napoleon (doch wie die Fama raunte, in
Wirklichkeit ein Sohn Napoleons I., aus einer Verbindung also von
Stiefvater und Stieftochter) hatte der dritte Napoleon ein bewegtes Le-
ben hinter sich.

In Deutschland aufgewachsen und zur Schule gegangen, nach jahre-
langer Verbannung in Amerika in die Heimat zuriickgekehrt, wegen
zweier Putschversuche gegen den Biirgerkonig Louis Philippe zu le-
benslénglicher Haft verurteilt, war er als Maurer verkleidet nach Lon-
don entflohen. 1848 erneut in Frankreich auftauchend, wurde er, die na-
poleonische Legende propagandistisch niitzend, mit iiberwaltigender
Mehrheit vom Volk zum Prisidenten der Republik gewdhlt, um
schliesslich, durch einen Staatsstreich mit diktatorischen Vollmachten
ausgestattet, zum Kaiser der Franzosen proklamiert zu werden.

Eine interessante Personlichkeit, ein abenteuerlicher Lebenslauf, fiir
Bismarck wichtig genug, es eine Reise wert erscheinen zu lassen. Er
zweifelte nicht, dass er dem franzGsischen Herrscher eines Tages auf
hochster Ebene gegeniibertreten und seine Kenntnisse dann brauchen
wiirde. Die Einwinde seiner konservativen Freunde vom Typ der Ger-
lachs, dass man mit Bonapartisten, deren Herrschaft sich auf der Volks-
souverdnitdt griinde, nicht verhandeln diirfe, schob er beiseite. «Sym-
pathien und Antipathien in betreff auswértiger Méchte vermag ich vor
meinem Pflichtgefiihl im auswértigen Dienste meines Landes nicht zu
rechtfertigen, weder an mir noch an anderen.... Wir miissen mit den
Realitdten wirtschaften und nicht mit Fiktionen.»

Beide Minner versplirten von der ersten Stunde an eine gegenseitige
Anziehungskraft Dass Napoleon sich nur deshalb angezogen fiihlte,
weil er spiirte, in Bismarck seinem Schicksal zu begegnen, hiesse ihn
fiir einen Hellseher halten. Thm imponierte dieser Mann einfach des-
halb, weil er sich turmhoch erhob iiber das Mittelmass der anderen an
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den Pariser Hof delegierten Gesandten. Bismarck selbst registnerte,
kiihl bis ans Herz hinan, dass der starke Mann Europas, Louis Napo-
leon, ihm nicht sonderlich imponiere, Frankreich zdhle ihm ohne
Riicksicht auf die jeweilige Person an der Spitze als ein Stein in dem
Schachspiel der Politik, ein Spiel, in welchem er nur seinem Koénig und
seinem Lande zu dienen berufen sei.

Die Tage dieses Konigs aber begannen sich ihrem Ende zuzuneigen,
die Tage seiner Herrschaft, und damit, so schien es, auch die Karriere
des von Bismarck auf Schonhausen.

Auf der Riickreise von einem Besuch bei Kaiser Franz Joseph, im Juli
1857, erlitt Friedrich Wilhelm IV. den ersten Schlaganfall. Ein langes,
dreieinhalb Jahre wihrendes Sterben begann. Die Arzte beruhigten
ihn, sprachen aber insgeheim von einem Wetterleuchten, dem der
Blitz bald folgen wiirde. Ein zweiter Gehimschlag traf ihn bei einem
Theaterbesuch. Er ldhmte die Glieder, 16schte das Gedachtnis, machte
das Sprechen zur Qual. Sitze, die er anfing, brachte er nicht zu Ende, er
suchte nach Wortern. «Was ist das hier? Wie nennt ihr es?» Er klagte,
dass ihm eine finstere Decke vor dem Verstand hinge, durch deren Rit-
zen nur gelegentlich das Licht sich stehle.

Ende Oktober legte die Konigin ihm nahe, er moge zumindest vor-
iibergehend seinem Bruder, dem Prinzen Wilhelm, die Regierungs-
vollmacht iibertragen. «Das habe ich ldngst gewollt, nur nicht sagen
konnen», meinte er. Er unterzeichnete eine Order und sagte im Berli-
ner Dialekt, den er gern benutzte: «Scheene...» Er liess sich sinken, und
wenn er auftauchte aus der Dammerung seiner Krankheit, zeigte er
wohl auf seinen Kopf und sagte: «Alles tot, ich bin lebendig begraben.»
Selbst in der neuesten Literatur kann man noch lesen, dass Friedrich
Wilhelm in jenem Sommer 1857 geisteskrank geworden sei,genauer: ei-
ne psychopathische Anlage sich aktualisiert habe, ja bereits Stil und In-
halt seinerJugendbriefe psychopathische Ziige aufwiesen. Davon jedoch
kann keine Rede sein, es sei denn, man setzt die nach Schlaganfillen
eintretenden Ausfallerscheinungen und den geistigen Abbau mit einer
Geisteskrankheit gleich.

«Was sind wir?» griibelte Ranke am Totenbett des wohl ungliickselig-
sten aller Hohenzollernkonige. «Der grosste Gedanke héngt ab von einer
Faser im Gehirn.»
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Eine neue Ara

Prinz Wilhelm, seit Oktober 1858 nun auch offizieller Regent und da-
mit praktisch der neue Herrscher, war schlichten Gemiits, mit der vom
Vater ererbten Aversion gegen alles Genialische, der Neigung zum
Zaudern. Auch die Sparsamkeit stammte von Friedrich Wilhelm III.
Die Kosten fiir seine Kronung zum Beispiel zahlte er aus eigener Kasse,
und wenn nach Truppenparaden das von den Stabsoffizieren ersehnte
Diner herannahte, zog er eine Semmel aus der Rocktasche. Vom Mili-
tarischen verstand er etwas, wie wir noch sehen werden, er war Soldat
mit Leib und Seele und verkorperte die preussischen Tugenden in sei-
nem Pflichtbewusstsein, seinem Fleiss, seinem Gerechtigkeitsgefiihl,
seiner Redlichkeit, in seiner ganzen Art, mehr zu sein als zu scheinen;
aber auch die Untugenden, das Beschrinkte, das Steif-Pedantische, die
Ubertragung militirischer Kategorien auf das zivile Leben, der Glaube,
dass die Welt nicht sicherer ruhe auf den Schultern des Atlas als der
preussische Staat auf seiner Armee, Denkweisen, die ihn zum Kartat-
schenprinz hatten werden lassen.

Sechzig Jjhre alt war er im Mirz 1857, zu einer Zeit, wo des Konigs
Krankheit noch nicht offenbar geworden war. Er hatte den Geburtstag,
zusammen mit seinem 50jdhrigen Militdrdienstjubildum, gefeiert wie
einer, der vom tatigen Leben Abschied nimmt und nur noch in den
Kindern weiterzuleben wiinscht. Die ihm gewidmete Festschrift sah er
als einen Nekrolog an, sich selbst als einen Greis, und er ldchelte nach-
sichtig, wenn man ihn an Radetzky erinnerte, der mit einundachtzig
seine erste Schlacht gewann. Nein, er hatte keine Zukunft mehr.

Die Stunde dann, da der Thronfolger, der dem Thron innerlich bereits
entsagt hatte, doch noch gerufen wurde, in ein Amt, das er vielleicht
einmal ersehnt hatte, das ihm jetzt jedoch wie ein Felsstein erschien,
der sich auf seine Seele wilzte. Der Prinz von Preussen war noch durch-
aus riistig zu Beginn seines siebten Jahrzehnts, hatte jene Statur, die
ihm den leicht abschétzigen Namen der schone Wilhelm eingetragen
hatte: hochgewachsen, kriftig, die ebenmaéssigen Ziige beherrscht von
zwei Augen in einem unwahrscheinlichen Blau, soldatisch im Auftre-
ten, Respekt erheischend. Wer ihm begegnete, empfand die Vornehm-
heit seines Wesens, die natiirliche Wiirde, hier war ein Herr.

Kavalier alter Schule auch in seinem Charakter, der ihn bestimmte, an
Altem und Hergebrachtem festzuhalten und sich vor raschen Verén-
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derungen zu hiiten. Das wirklich Veraltete werde die Zeit selbst beseiti-
gen und leichter sei es, einzureissen als aufzubauen. «Es soll nur die
sorgliche und bessernde Hand angelegt werden, wo sich Willkiirliches
oder gegen die Bediirfnisse der Zeit Laufendes zeigt.»

Derart dem Alten und Bewihrten zugeneigt, musste es verwundern,
dass die Minister, die er berief, in ihrer Mehrzahl keineswegs konserva-
tiv waren, sondern gemaéssigt liberal und man nicht mit Unrecht von
einer nun beginnenden neuen Ara sprach. Ein nur scheinbarer Zwie-
spalt, erklarbar aus Wilhelms Abneigung gegen die stockkonservative
Gruppe Gerlach der «Kreuzzeitung», deren politische Uberzeugung er
zwar grundsétzlich teilte, nicht aber ihre intrigante, heuchlerische Art,
sie zu vertreten. Leuten ihres Schlags galt jeder als suspekt, der nicht
innerhalb der schwarzweissen Grenzpfihle geboren war, ein Rhein-
lander war nur ein halber Preusse, ein Katholik ein verdachtiger Preusse.
Ministerprasident von Manteuffel, der Mann von Olmiitz und ge-
brandmarkt, musste gehen und mit ihm das gesamte reaktionédre Mini-
sterium. Karl Anton von Hohenzollern-Sigmaringen, der sein Zwerg-
fiirstentum an die michtigere Berliner Verwandtschaf tabgetreten hat-
te und dafiir Mitglied ihres Hauses geworden war, wurde zum neuen
Ministerprasidenten ernannt. Er hatte wie Schleinitz, der neue Aussen-
minister, und einige andere Herren weniger Qualifikation aufzuwei-
sen als Protektion. «Schiirzen-Ministerium», spotteten die Berliner.
Die Schiirze trug Wilhelms Gemahlin, Prinzessin Augusta, die viel zu
leidenschaftlich war, als dass sie sich aus der Politik héitte heraushalten
konnen.

Augusta hasste Bismarck seit jenem Marztag des 48er Jahres, Wilhelm
hatte gedussert, dass er keine sonderlich hohe Meinung von ihm hege,
und den Osterreichern war er nach wie vor unbequem. Das Ergebnis
war die Abberuf ung des preussischen Gesandten in Frankfurt. Fiir Bis-
marck ein Schock: er glaubte, in den acht Jahren einen guten Kampf ge-
kampft und Achtung fiir sein Land erworben zu haben. Frankfurt
schien ihm sein ureigenes Werk, dazu bestimmt, eines Tages das Problem
Deutschland einer Losung nidherzubringen.

Er schied mit Bitternis, auch mit Wehmut, die Johanna, als ihr Mann
Fiirst und Reichskanzler geworden war, in die Worte kleidete: «O wie
wundervoll waren doch die Frankfurterjahre — die allerschonsten mei-
nes Lebens, wie gesund war mein geliebter Bismarck, wie fréhlich und
sorglos flossen unsere Tage dahin! — Und jetzt — ach!» Das Friihjahr 1859
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sah ihren Mann bereits als Gesandten in Petersburg, auf einem vorneh-
men Posten in der europidischen Diplomatie. Bismarck dagegen hat
diese Beforderung immer nur als eine Kaltstellung angesehen.
Wilhelm, der gesagt hatte, dass er sein eigener Aussenminister sein wol-
le und sein Kriegsminister dazu, denn das verstehe er, wurde bald an
diesen Worten gemessen. Italien, dessen Landkarte so bunt war wie die
deutsche, das noch dazu zu drei Viertel von fremden Michten be-
herrscht wurde, Italien wollte seine Einheit und seine Freiheit. Um sie
zu erreichen, war den Fiihrern dieser Einigungsbewegung jedes Mittel
recht. Sie sassen vornehmlich in Piemont, einem kleinen Konigreich
zwischen Meer und Bergen, unbedeutend, aber gefiihrt von einem be-
deutenden Mann namens Camillo di Cavour. Um seines Zieles willen
musste er die Osterreicher aus der Lombardei und Venetien hinauswer-
fen. Dazu brauchte David einen Goliath, und das sollte Napoleon III.
sein. Ein Sieg, lockte Cavour, und an dem sei nicht zu zweifeln, wiirde
Frankreichs Bedeutung als Grossmacht steigern, sein Prestige als Hei-
mat der Revolution vermehren, sein Staatsgebiet um Nizza und
Savoyen, den Siegespreis, vergrossern. Napoleon schluckte den Koder,
begann einen Krieg gegen Osterreich — und brachte Preussen in ein
schlimmes Dilemma.

Wenn es sein Ansehen als Grossmacht bewahren wollte, musste es in
irgendeiner Form Stellung beziehen. Doch wie? Marschierte man mit
Osterreich gegen Frankreich, kénnte man Napoleon fiir alle Zukunft
den Appetit auf das linke Rheinufer verderben, wiirde damit aber
Habsburgs Stellung im Bund stérken und die italienischen Patrioten
um ihre Einheit betriigen. Oder sollte man den Krieg Osterreichs mit
Frankreich sich scharf einfressen lassen, wie es Bismarck vom fernen
Petersburg empfahl, um dann mit der ganzen Armee nach Siiden auf-
zubrechen und die Grenzpfihle dort einzuschlagen, wo das Protestan-
tische aufhorte zu tiberwiegen?

Wilhelm zdgerte seine Entscheidung hinaus. Als er schliesslich mobil
machte, um als bewaffneter Vermittler den Osterreichern im Falle ei-
ner Niederlage zu helfen, waren sie, bei Magenta und Solferino, nicht
nur bereits geschlagen, sondern kamen jeder Vermittlung zuvor durch
den raschen Abschluss eines Waffenstillstands in Villafranca. Der ko-
stete sie zwar die Lombardei, aber der Verlust erschien ihnen geringer
als der Preis, den sie Preussen fiir Vermittlung oder Hilfe hitten zahlen
miissen.
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Dem Prinzregenten blieben der Vorwurf Franz Josephs, er sei von
Preussen im Stich gelassen worden, die Blamage, wie Don Quichotte
nur mit seinem Schwert in der Luft herumgefuchtelt zu haben, und —
(Mobilmachungs-)Rechnungen in Millionenhéhe. Dass dieser Mann
einer ruhmreichen Zukunft entgegenging und sein Land zu einer
echten Grossmacht machen wiirde, dafiir hitte selbst Rothschild kei-
nen Taler riskiert. «Wie Preussen eine Grossmacht geworden ist, lehrt
uns die Geschichte», schrieb damals die Londoner «Times», «warum es
heute noch als solche gilt, weiss niemand. »

Konigstreu und hohenzollernfromm

Die Mobilmachung war es, die neue Probleme aufzuwerfen begann. Es
ging dabei nicht um die Kosten, auch nicht, ob sie zu diesem Zeitpunkt
sinnvoll oder sinnlos gewesen sei, es ging um die Miangel, die sich ge-
zeigt hatten, Mangel im Organisatorischen, in der Fiihrung, in der
Schlagkraft allgemein. Die Bevolkerungszahl hatte sich in zwei Gene-
rationen von n Millionen auf 18 Millionen erhoht, die Zahl der jahrlich
einberufenen Rekruten dagegen war mit 41°000 konstant geblieben.
Noch nicht einmal ein Viertel der Wehrtauglichen war das. Hundert-
tausende von jungen Minnern durften zu Hause bleiben, auch dann,
wenn mobil gemacht wurde. Die Gedienten aus der Reserve und der
Landwehr dagegen, iiberwiegend Familienviter, hatten auszuriicken.
Damit war die Wehrpflicht nicht mehr allgemein, wie das Gesetz es
vorschrieb, sondern ungerecht, noch dazu, da das Los jene bestimmte,
die zum Militdr mussten.

Die Zahl der pro Jahr einzuberufenden Biirger auf etwa 65°000 zu erho-
hen, die Prasenzzahl des stehenden Heeres damit auf 220‘000 — was in
der Praxis die Bildung von 39 neuen Infanterie- und zehn neuen Kaval-
lerieregimentern bedeutete —, schien einzuleuchten in einer Zeit, in der
die Miachte mehr denn je nach ihren Armeen gewogen wurden. Die
Mehrkosten in Hohe von 9,5 Millionen Talern im Jahr waren peinlich
hoch, gewiss, doch Soldaten waren schon immer teuer gewesen und
Wehrkraft unbezahlbar.

Wilhelm forderte ferner: die Soldaten drei Jahre lang dienen zu lassen,
keinesfalls die lange Zeit iibliche zweijdhrige Dienstzeit wiedereinzu-
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fiihren. Zwei Jahre hindurch werde der Soldat durch Dressur und
Instruktion vollstindig iibermannt, erst im dritten Jahr lerne er sich
fiithren, bekomme er Sinn fiir die Wiirde des Rocks, fiir den Ernst des
Berufes, und ziehe der Standesgeist bei ihm ein, ohne den eine Armee
nicht bestehen konne.

Mit dieser Forderung stiess er auf Widerstand. Im Volk fiirchtete man,
dass mit Ernst des Berufes Kadavergehorsam gemeint war, mit Standes-
geist totale Militarisierung, das dritte Jahr nur dazu dienen sollte, den
Soldaten konigstreu und hohenzollernfromm zu machen. Vom mili-
tarischen Standpunkt aus ndmlich geniigten zwei Jahre fiir eine griind-
liche Ausbildung. Die Erfahrung hatte gelehrt, dass eine zu lange
Dienstzeit abstumpfte, unwillig machte, die im drittenjahr Dienenden die
meisten Disziplinarstrafen kassierten.

Weiter ging des Konigs Bestreben dahin, die Landwehr zu mindern
und zu schwichen, sie praktisch in der Linienarmee aufgehen zu las-
sen. Die Landwehrménner, deren Vorfahren bravourds in den Be-
freiungskriegen gekdmpft hatten, waren fiir ihn verkleidete Zivilisten,
ohne den richtigen festen Soldatengeist, aufsissig dazu, wie sich bei der
Niederschlagung der Aufstinde in Sitiddeutschland, 1849, erwiesen
hatte, gefithrt von Offizieren, die zum Teil aus dem Kaufmannsstand
und aus Juristenkreisen kamen. Mit solchen militdrisch verkehrten Ein-
richtungen seien in modernen Kriegen keine Lorbeeren zu gewinnen.
Meinte der neue Kriegsminister.

Er hiess Albrecht von Roon, nannte sich einen Feldwebel in der grossen
Kompanie des Konigs, Armee geheissen, hier war sein Vaterland, hier
allein waren die unreinen gdrenden Elemente, die alles in Frage stellen,
noch nicht eingedrungen, ein Konservativer, doch so erzkonservativ, dass
er sich nicht fiir geeignet gehalten hatte, den Thronfolger zu erziehen, thm
die neuen Ideen unserer Tage anzupreisen. Werkzeug der Junker jedoch,
wie die Liberalen meinten, war er nicht. Kein Kommissknopf wie der
alte Wrangel, sondern gebildet, weitldufig, kenntnisreich, ein preussi-
scher Offizier wie aus dem Bilderbuch, stand er, trotz inneren Wider-
strebens gegen die ganze konstitutionelle Wirtschaft, auf dem Boden
der neuen Verfassung.

Wilhelm hatte erkannt, dass niemand anderer als Roon, Generalstib-
ler, Organisator, Verfasser der Denkschrift zur vaterldndischen Heeres-
verfassung geeignet war, ein Reformwerk durchzubringen, das er selbst
als eine Existenzfrage Preussens bezeichnet hatte.
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Roons Chancen schienen nicht schlecht, wenn man europiische Mass-
stibe anzulegen bereit war. Danach hatte Osterreich ein Heer von
310°‘000 Mann und eine Dienstzeit von drei bis vierJahren, Frankreich
eines von 420000 und eine Dienstzeit von sieben Jahren, Russland ei-
nes von 990°‘000 und eine Dienstzeit von zwoélfjahren. 150‘000 preussi-
sche Soldaten nahmen sich demgegeniiber bescheiden aus, auch wenn
man die geringere Grosse des Landes beriicksichtigte. Die Landwehr
konnte das Manko nicht ausgleichen. Sie war eine liberale Institution,
populdr dazu, ihre Griindung verklirt vom Mythos der Befreiungs-
kriege; doch sah man sie ohne Sentiment, wurde ihre Unzulidnglichkeit
offenbar. Die Landwehrmanner waren schlecht ausgebildet, mangel-
haft gefiihrt, leisteten ihre Ubungen widerwillig, wenn sie sich nicht zu
driicken versuchten. Dassmansieaufdem Marsch nurmitFreibiervor-
anbringen konne oder sie bei Mobilmachungen mit Husarenpatrouil-
len einfangen miisse, war iibertrieben, der fiir ihren Bestand notwen-
dige Enthusiasmus jedoch gehorte der Vergangenheit an. Auslandi-
sche Militarattachés jedenfalls erfiillte ihr Anblick mit Zufriedenheit.
Und das sprach gegen die Landwehr.

Die Abgeordneten waren dennoch gegen die Reform. Sie fiirchteten
eine Entbiirgerlichung der Eingezogenen, die Entstehung eines Staates
im Staat durch die vergrosserte Armee und, hinsichtlich des Offiziers-
korps, eine Aristokratie des Degens. Die Offiziere entstammten noch
immer vornehmlich dem Adel, fiihlten sich keineswegs als Angehori-
ge eines Volksheers, sondern als Paladine des Throns. Die anderen Ein-
winde, die die Abgeordneten vorbrachten, scheinen uns merkwiirdig
vertraut: ein grosseres Heer bedeute grossere Kriegsgefahr, mehr Solda-
ten mehr wirtschaftliche Néte, die notwendigen Gelder sollten lieber
der Wohlfahrt zufliessen, der Kultur, und alles laufe doch nur auf die
Anstellung von weiteren tausend Leutnants hinaus. Darauf allerdings
hatte ihnen der General von Gerlach bereits eine Antwort gegeben, die
selbst radikale Demokraten nachdenklich werden liess. «Ohne die
Leutnants», sagte er, «die bei kurzem Solde und geringem Avancement
fiir alle standesgemaiss ertragenen Entbehrungen nichts weiter fordern
als das in ihren Familien seit vielen Generationen einheimische Vor-
recht, sich, sowie ein Krieg ausbricht, in grossen Massen totschiessen zu
lassen, ohne solche Leutnants ... kann die preussische Armee nicht
bestehen.»

Die liberale Mehrheit im Abgeordnetenhaus zwang die Regierung, die
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Militarvorlage zuriickzuziehen. Um ihre eigenen — liberalen — Minister
nicht zu demiitigen, erklarte sie sich Wochen spiter zu einem Kom-
promiss bereit und bewilligte sieben Millionen Taler, mit dem Vorbe-
halt allerdings, dass es sich dabei nicht um eine Bewilligung der Militar-
vorlage handele, sondern lediglich um ein auf ein Jahr befristetes Pro-
visorium. Doch kann man eine Armee so wenig provisorisch verstar-
ken, wie man provisorisch schwanger werden kann, anders ausge-
driickt: so etwas liess sich nicht mehr riickgiangig machen. Genauso
handelte Roon, als er kurz entschlossen daranging, neue Regimenter
aufzustellen. Wer wiirde sie guten Gewissens wieder auflésen wollen
und damit Millionen vergeuden?

Das Attentat

Als Ende 1861 durch die Wahlen eine neue Partei zum Zuge kam, die
sich von den Altliberalen absplitternde Deutsche Fortschnttspartei, als
erste iliber ein wirkliches Programm verfiigend, kam es zum Konflikt.
Die Fortschrittler, davon iiberzeugt, die Zukunft ruhe auf dem Biirger-
tum — mit Minnern wie Werner von Siemens, Theodor Mommsen,
Rudolf von Virchow, Gustav Freytag in ihren Reihen —, waren nicht be-
reit, den Wehretat in der gehabten Form noch einmal zu bewilligen. Sie
forderten die zweijdhrige Dienstzeit, die Aufrechterhaltung der Land-
wehr, machten dariiber hinaus deutlich, dass die Vollmachten des
Abgeordnetenhauses erweitert, die des Konigs und der Herrenkam-
mer eingeschriankt werden miissten. Da beide Seiten nicht geneigt wa-
ren, auch nur einen Schritt zuriickzuweichen, 16ste Wilhelm das Haus
auf, entliess die Minister und ersetzte sie durch erzkonservative, ihm
ergebene Méinner.

Aus dem Prinzregenten Wilhelm war inzwischen Wilhelm I. gewor-
den. In Konigsberg hatte ersieh die mit hundertfiinfzig Diamanten be-
deckte Krone aufgesetzt, mit eigenen Hénden, empfangen aber vom
Herrgott, wie auch sein hohes Amt von Gottes Gnaden war. Die Libe-
ralen waren gegen diesen Akt h6herer Weihe. Er schien ihnen antiquiert
und nicht zu vereinen mit dem Wesen eines modernen Verfassungs-
staats. Das Volk dagegen hatte eine andere Meinung vom Zeitgeist und
sagte sich, monarchisch gesinnt, wie es in seiner Mehrheit war, zu ei-
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nem richtigen Konig gehore auch eine richtige Kronung. Dass Gott da-
bei im Spiele war, wurde gern geglaubt, war doch der Konig drei Mona-
te zuvorwunderbarerweise dem Tod durch Moérderhand entgangen. In
Baden-Baden hatte ein Student mit einem Terzerol, einer kleinen Ta-
schenpistole, auf ihn geschossen und ihn am Hals verletzt. Sein Motiv:
Wilhelm sei nicht fihig und nicht willens, die Einheit Deutschlands
herbeizufiihren.

Nach der Auflosung des Abgeordnetenhauses waren, im Mai 1862,
Neuwahlen angesetzt worden, und sie korrigierten den aufgezwunge-
nen Ruck nach rechts drastisch. Die Konservative Partei, vor vier Jah-
ren mit 224 A bgeordneten eingezogen, hatte jetzt noch ganze dreizehn
Sitze, die Fortschrittler zusammen mit dem verbiindeten linken Zen-
trum dagegen zweihundertzweiundvierzig. Selbst Roon wurde ange-
sichts dieser Ubermacht schwach und erklérte sich mit der geforderten
zweijdhrigen Dienstzeit einverstanden, wenn die Abgeordneten das
Heeresbudget bewilligten.

Der Konig aber war nicht bereit, den Weg der Konzessionen und Kom-
promisse zu gehen. Nachgiebigkeit erschien ihm Selbstverrat, und ehe
er auf seine dreijahrige Dienstzeit verzichte, die inzwischen zur fixen
Idee geworden zu sein schien, wiirde er lieber abdanken. Sein Sohn
Friedrich Wilhelm, der spétere Kaiser Friedrich III., wire mit seinen ein-
unddreissig Jahren vielleicht eher imstande, das Konigtum gegen die
Vorherrschaft des Volkes zu verteidigen, und darum ging es letztlich.
Er selbst sah keine Mdglichkeit mehr, wie es im Entwurf der Abdan-
kungsurkunde hiess, seine Pflicht gegeniiber der glorreichen Geschich-
te und dem teuren Vaterland zu erfiillen. «Es bleibt Uns daher kein
anderer Ausweg ibrig, als auf die Ausiibung Unserer koniglichen
Rechte zu verzichten und dieselben dem recht- und gesetzméssigen
Nachfolger zu iibergeben ...»

Wrangel, das Unikum, fasste ihn am Portepee und polterte, dass ein
Konig nicht kneifen diirfe, sein Feldmarschall ihn zwar nicht vor ein
Kriegsgericht stellen konne, aber vor ein Jericht Jottes, jewiss doch.
Auch der Kronprinz beschwor den Vater, auf seinem Posten auszuhar-
ren. Und handelte damit gegen den Rat seiner Frau, der englischen Vik-
toria, die darauf drang, das Opfer anzunehmen. «Sonst, Fritz, wirst Du es
einst bereuen.»

Wer Lust am Spekulieren hat, mag sich ausrechnen, was aus Preussen,
was aus Deutschland geworden ware, wenn ... Wenn Friedrich Wil-
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helm, der 1888, von todbringender Krankheit gezeichnet, den Thron
bestieg, bereits jetzt die Ziigel in die Hand genommen hétte, ein Mann,
der sich in seinen — liberalen — Anschauungen, in seinem ganzen We-
sen so sehr unterschied von seinem Vater Wilhelm und eines gewiss
nicht getan hatte — Bismarck zu berufen. Selbst in dieser Stunde nicht,
in der, wie ein Chronist schrieb, wieder ein Marzliiftlein zu wehen be-
gann und bei den Kommandostellen der Armee versiegelte Order la-
gen, wie im Falle eines neuen 1848 vorzugehen sei.

In diesen Tagen, da der Kampf zwischen Konigtum und Parlament auf
des Messers Schneide stand, schickte Albrecht von Roon eine Depe-
sche an den Mann, der als einziger Rettung versprach: Bismarck.
«Periculum in mora. Dépéchez-vous — Verzug bringt Gefahr. Beeilen Sie sich»
lautete der Text.



Links: Drei Frauen am Rande der Geschich-
te(n). Konigin Augusta, die Gemahlin Wil-
helms I., aufgewachsen am Weimarer Musen-
hof, erbitterte Feindin Bismarcks, versuchte,
politischen Einfluss zu gewinnen.

Unten links: Kronprinzessin Viktoria, dlteste
Tochter der Queen Viktoria. Hochgebildet, wil-
lensstark, ehrgeizig, iibte sie zeitlebens einen
starken Einfluss auf ihren Mann aus, den spé-
teren Kaiser Friedrich III.

Unten rechts: Johanna von Bismarck, von der
der eiserne Kanzler sagte: «Alles, was ich ge-
worden bin, verdanke ich meiner Frau ...»

Folgende Seite, Mitte links: Wilhelm I., im
siebten Lebensjahrzehnt erst auf den Thron ge-
kommen, war kein Wilhelm der Grosse, aber
ein grossartiger Herrscher, einer, der die
preussischen Tugenden stets vorlebte.

Unten links: Der Feldzugsplan gegen die Di-
nen stammte vom Chef des Generalstabes Hel-
muth von Moltke. «Nu mach ma wiedern scho-
nen Plan», riefen ihm die Berliner auch beim
Ausbruch des deutsch-franzosischen Krieges
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Rechts oben: Am 18. April 1864 began-
nen die Preussen mit dem Sturm auf
die Diippeler Schanzen. Das Unter-
nehmen gelang nicht zuletzt durch
die Unterstiitzung der Artillerie, die
mit ihren neuen Kruppgeschiitzen
das stark befestigte Werk zusammen-
schoss.

Rechts unten: Aus der Friihzeit der
Photographie: Konig Wilhelm I. am
Morgen der Schlacht bei Koniggritz
1866.

Vorn von links nach rechts: Prinz Carl,
der Grossherzog von Mecklenburg-
Schwerin, Bismarck, Roon, Moltke, Ge-
neralmajor von Podbielski, Kénig Wil-
helm L.







Oben: Ohne Eisenbahn keine Industrialisierung. Der erste Eisenbahnzug Preussens fuhr
zwischen Berlin und Potsdam.

Unten: Nicht durch Eisen und Blut, sondern durch Eisen und Kohle sei das Deutsche
Reich entstanden, meinte ein englischer Historiker. Die Fabrikanlagen der Firma Borsig
um 1847, steinernes Zeugnis einer industriellen Revolution.
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Links: Bad Ems oder das Vorspiel
zum Kriege. Am 13. Juli 1870 trifft der
franzosische Botschafter Benedetti
Konig Wilhelm auf der Kurpromena-
de und versucht, die Forderungen sei-
ner Regierung in diplomatisch unge-
wohnlicher Form durchzusetzen.

Unten: Moltke beim Generalsvortrag
im Grossen Hauptquartier in Versai-
lles. Der uralte Gegensatz zwischen den
Politikern und den Militérs fiihrte zu
schweren Zerwiirfnissen.

Folgende Seiten: Hier konne er etwas
seines Pinsels Wiirdiges erleben, tele-
graphierte der Kronprinz an Anton von
Werner. Die Kaiserproklamation im
Spiegelsaal von Versailles am 18. Ja-
nuar 1871 wurde von dem Maler in ei-
nem beriihmten Gemilde festgehalten.




S M

L A

.V/







Oben: Im Morgengrauen trafen sich Bismarck und Napoleon III. auf einer Landstrasse
bei Frénois. Der franzsische Kaiser suchte giinstigere Kapitulationsbedingungen zu er-
reichen.

Unten: Die Niederlage im Krieg von 1870/71 liess den Ruf nach Revanche in Frankreich
nie verstummen. Eine antideutsche Propagandazeitung zeigt eine Darstellung des Frie-
densschlusses, bei dem Bismarck und Moltke die arme Mutter Frankreich zur Unter-
schrift zwingen.




Die Berufung

In einem Garten von Avignon iiberreichte ihm Katharina von Orlow
einen Olivenzweig. Er hatte mit der Fiirstin und ihrem Mann, einem
russischen Diplomaten, einige Urlaubswochen in Biarritz verbracht
und sie im gliicklichen Vergessen der Welt bis nach Siidf rankreich be-
gleitet Wie ein Knabe, der weiss, dass die Schule bald anfangen wird,
war er sich vorgekommen, und der Abschied schwer. Er hatte sich in
die niedliche Principesse etwas verliebt wie er an seine Schwester
schrieb, «Du weisst wie mir das gelegentlich zustOsst, ohne dass es
Johanna Schaden tut» Im Friihjahr hatte man ihn von Petersburg nach
Berlin zuriickberufen. Seine Hoffnung, nun jenen Posten zu erhalten,
den er innerlich ersehnte, trotz seiner Beteuerungen, dass das Minister-
geschift eine Schinderei werden wiirde und er sich, im Gedanken
daran, wie ein kranker Kunstreiter vorkomme, der seine Spriinge ma-
chen soll, diese Hoffnung war triigerisch gewesen, und statt als Mini-
sterpréasident hatte er sich als preussischer Gesandter in Paris wieder-
gefunden. Es hatte Tage gegeben, in denen ihm das Weltgetriebe leer
und schal erschienen war, weil es ja doch «alles nur eine Zeitfrage ist.
Volker und Menschen, Torheit und Weisheit, Krieg und Frieden, sie
kommen und gehen wie Wasserwogen, und das Meer bleibt Was sind
unsre Staaten, ihre Macht und Ehre, vor Gott anderes als Ameisenhau-
fen ..., die der Huf eines Ochsen zertritt»

Elegische Stimmungen, Fatalismen, stirker war der Ehrgeiz des nun
siebenundvierzigjahrigen Bismarck, der Wille, doch noch an die Hebel
der Macht zu kommen. Die unbandige Kraft, die er in sich spiirte, woll-
te er nicht weiterhin auf Friihstiicksposten vergeuden. Krankheiten,
die er in den letzten Jahren hatte durchmachen miissen, Nervenkrisen,
was waren sie anderes als, wie man heute sagen wiirde, Frustrationen,
die im Korperlichen sich niedergeschlagen.

Am 21. September 1862, einem Sonntag, sucht Roon nach dem Gottes-
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dienst den Konigin Babelsberg auf und schlégt vor, Bismarck zum Mi-
nisterprésidenten zu berufen. Wilhelm weicht aus.

«Er wird nicht wollen», sagt er, «wird es jetzt auch nicht iibernehmen; er
ist auch nicht da, es kann mit ihm nichts besprochen werden.»

Roon erwidert: «Er ist da, er wird Euer Majestat Ruf bereitwillig fol-
gen.»

Bismarck ist am Tage zuvor nach vierundzwanzigstiindiger Bahnfahrt
in Berlin eingetroffen.

Am nichsten Tag steht er vor seinem Konig, der, die Abdankungsur-
kunde neben sich auf dem Tisch, ihm mit Reserve begegnet Der
Mensch war ihm von jeher suspekt, ja unheimlich, und seine Umge-
bung hat nichts versiumt, das Unbehagen zu vergrossern. Die Worte
seines verstorbenen Bruders hat er nicht vergessen, wonach der Herr v.
B. nur zu gebrauchen sei, wenn das Bajonett schrankenlos walte; und
des Hasses ist er sich bewusst, den Augusta dem Gewaltmenschen
entgegenbringt, auch der Abneigung der meisten Abgeordneten, die
ein Sidbelregiment fiirchten. Bismarck, die vollendete Frivolitit am
Ruder, wie Treitschke, einer seiner spiteren Lobredner, sagte; Bis-
marck, der grundsatzlose Junker, der in politischer Kanaillerie Karriere
machen will, so ein Liberaler; Bismarck als Ministerprasident, das war
der Bock als Girtner, meinte der Fiirst von Hohenzollern; Bismarck,
die ungliicklichste Wahl, die man treffen konne, sprach die Grossher-
zogin von Baden, und das Thronfolgerpaar mochte ihn schon gar
nicht; Bismarck, die Frivolitit, der Zynismus, die Grundsatzlosigkeit,
die Anmassung, die Skrupellosigkeit in persona.

Nein, das war kein Mann nach Wilhelms Geschmack. Thn nicht zu be-
rufen, wie er seinem Sohn versprochen, schien beschlossen. Es kam
jetzt nur darauf an, die Berufung an Bedingungen zu kniipfen, die fiir
ihn nicht erfiillbar waren.

Zwei Tage spater schrieb Bismarck an Johanna: «Du wirst aus den Zei-
tungen unser Elend schon ersehen haben. Ich... werde Ministerpréasi-
dent und iibernehme spéter auch das Auswiértige... Das alles ist nicht
erf reulich und ich erschrecke jedesmal dariiber, wenn ich des Morgens
erwache. Aber es muss sein. Ich bin nicht imstande, Dir jetzt mehr als
diese Zeilen zu schreiben, ich bin umlagert von allen Seiten mit Ge-
schiften jeder Art und kann Berlin in den nichsten Wochen nicht ver-
lassen ... ergib Dich in Gottes Schickung.»

Wie er einen Konig, der ihm in jeder Hinsicht misstraute, wahrend ei-
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ner einzigen Unterredung fiir sich hatte gewinnen konnen, dariiber hat
Bismarck selbst berichtet Wie bei Autobiographien so oft, wird auch
hier Wahrheit gelegentlich von Dichtung iiberschattet Tatsache bleibt,
dass er Wilhelm auf hochst einfache Weise fiir sich gewann. Er erklarte
sich bereit, den Kampf gegen das Parlament auf Biegen und Brechen zu
flihren, fiir die Heeresreform einzutreten, notfalls auch ohne Budget zu
regieren. Wie ein kurbrandenburgischer Lehnsmann wolle er seinem
Herrn in Not und Gefahr beistehen.

Wie sehr der Lehnsmann gebraucht wurde, zeigte das acht Tage spéter
stattfmdende Gespriach im halbdunklen Erster-Klasse-Coupé des fahr-
planmaéssigen Zuges von Jiiterbog nach Berlin. Bismarck hatte Wil-
helm von den ersten erbitterten Auseinandersetzungen im Parlament
berichtet und, nach einer Pause gedriickten Schweigens, zu horen be-
kommen: «Ich sehe ganz genau voraus, wie das alles endigen wird. Da
vor dem Opemplatz, unter meinen Fenstern, wird man Ihnen den
Kopf abschlagen und etwas spiter mir.»

«Et apres, Sire?»

«Ja, apres, dann sind wir tot!»

«Ja, dann sind wir tot, aber sterben miissen wir frither oder spater doch,
und konnen wir anstindiger umkommen? Ich selbst fiir die Sache mei-
nes Konigs, und Eure Majestit, indem Sie Thre koniglichen Rechte von
Gottes Gnaden mit dem eigenen Blut besiegeln ...»

Markig gesprochen und genau berechnet Auf einen Mann, der, fremd
in der Politik, schwankend in seinen Entschliissen, oft mutlos und de-
primiert, einen Entscheidungsgehilfen von solchem Format innerlich
ersehnt hatte. Ein Bund war geschlossen, der Sechsundzwanzig jahre
hindurch wihrte, durch Hohen und Tiefen fithrte und nur aufrechter-
halten werden konnte, weil zwei voneinander grundverschiedene
Miénner die Sache tiber die Person stellten und sich in dem frideriziani-
schen Grundsatz fanden, dass sie nicht nur auf dieser W eit seien, um sie
zu geniessen, sondern um das zu tun, was sie ihr schuldig zu sein glaub--
ten.

Seiner Gemahlin Augusta von der Ernennung Bismarcks Mitteilung
zu machen, blieb Wilhelm nicht erspart Ja, also Bismarck sei ganz zu-
fallig in Berlin gewesen, auf Kurzurlaub, um seine Familie abzuholen,
und da ... «Ich weiss, dass Du sehr unzufrieden mit Bismarcks Wahl
sein wirst, aber meine innere Stimme sagt mir, dass ich so handeln muss-
te, wenn ich nicht den Staat aufs Spiel setzen wollte... Ich bitte Dich
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nun, ruhig die nichste Zeit abzuwarten und bei Deiner Riickkehr hier-
her eine eingehende Unterredung mit ihm zu haben, um Dich a fond
zu tliberzeugen, wie er die Dinge nach meinem Befehl vollkommen rich-
tig nach allen Seiten ansieht und beurteilt.»

Die Ehe zwischen Wilhelm und Augusta war aus dynastischen Griin-
den geschlossen worden. Wahrend bei dhnlichen Verbindungen im
Laufe der Jahre eine gewisse Zuneigung entstand, war es hier bei gegen-
seitiger Respektierung geblieben. Die Geschichte von Wilhelms Braut-
fahrt ist eine traurige Geschichte und beispielhaft fiir die Usancen, die
auf dem Heiratsmarkt der europdischen Dynastien iiblich waren. Ge-
liebt hatte «Wimpus», so sein Kosename, Elisa von Radziwill, ein zar-
tes, schones Madchen aus einer polnisch-preussischen Familie, doch
nicht ebenbiirtig, wie eine Kommission aus sechs Staatsministern und
einem General in Berlin gutachtend befand. Nach jahrelangem qual-
vollem Hin und Her bekam er vom Vater, Friedrich Wilhelm III., der
auch hier ewig gezaudert hatte, die Order, die Sache hiermit als véllig
erschopft und beendigt zu betrachten, worauf der verhinderte Brautigam,
nachdem ihm anfangs zumute war, als wollte ihm der Kopf zerspringen,
erklarte, in frommer Demut und Unterwiirfigkeit ein Schicksal zu ertra-
gen, das thm der Htmmel auferlegt. Der Vater umarmte ihn dafiir auf der
Pfaueninsel unter Tridnen und verliech, Hohepunkt unfreiwilligen
Zynismus, der verschméhten Verlobten den Luisenorden, einst gestif-
tet fiir glinzende Beweise der Vaterlandsliebe und Menschenfreund-
lichkeit.

Wilhelm ging nun, nachdem er voriibergehend Trost gefunden hatte
bei einem Fraulein von Brockhausen, auf Brautschau und hakte auf der
ihm mitgegebenen Liste sorgfaltig jene Prinzessinnen ab, die sein Miss-
fallen erregten. Weil sie, wie eine der Schwedinnen, verwachsen war
oder, wie die Nichte des Konigs von Wiirttemberg, so schwerhérig, dass
man sie standig anschreien musste, oder, wie die Tochter Gustavs IV.
Adolf, vom Kopf her erblich belastet schien oder, wie die Badenerin,
eine Napoleonsche war. Ubrig blieb Augusta von Sachsen-Weimar, ge-
gen die nichts anderes einzuwenden war, als dass er sie {iberhaupt nicht
mochte. Wieder half ihm ein Befehl des teuersten Vaters aus der Bre-
douille, der ihm auf diese Weise gleichzeitig Gottes Walten kundtat,
denn die getroffene Wahl sei gewiss auch Sein Wille.

Augusta, achtzehn, versicherte ihm nicht ohne Anziiglichkeit, dass sie
versuchen werde, diejenige zu sein, die er nicht bekommen hatte,
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nahm Abschied von Weimar, ein Gedicht in der Handtasche, das ihr
Goethe gewidmet, zu dessen Inhalt Wilhelm nicht unbedingt ja gesagt
hétte. «Alle Pappeln, hoch in Liiften, jeder Strauch in seinen Diiften,
alle sehn sich nach Dir um», lautete es.

Nach der Geburt von zwei Kindern und nach zwei Fehlgeburten trenn-
ten sie sich, wenn nicht vom Tisch, so doch vom Bett Wenn sie verreist
war, genoss Wilhelm ihre Abwesenheit, denn ihre Anwesenheit war
anstrengend. «Laura» nannten die Berliner sie, weil sie so lange auf den
Thron jelauat habe. Dariiber vermochte sie nicht zu lachen, wie sie
iiberhaupt humorlos war, immer ein bisschen beleidigt und, aus Man-
gel an Befriedigung, launenhaft

«Meine Schwiegermutter», schrieb die Kronprinzessin Viktoria, «ist zu
phrasenhaft und gibt sich nicht natiirlich. Sie zermiirbt alle, die zu
ihrem Hofstaat gehoren, auch die Herren, setzt sich nie nieder, redet
vierzehn bis fiinfzehn Stunden unausgesetzt laut und lang tiber aufre-
gende Themen mit Dutzenden verschiedenster Personen und ist nie-
mals allein. Sie nimmt nie ein Buch zur Hand..., und wihrend sie all
das tut, klagt sie den ganzen Tag iiber ihre Gesundheit.»

Eine solche Frau, die den Konig stindig zu beeinflussen suchte, sich
dilettantisch, aber zdh in alles einmischte, ihre Minen legte, ihren
Anhang mobilisierte und sich immer neue Feinde schuf, zur Gegnerin
zu haben, konnte Bismarck das Leben schwermachen und hat seine
Nerven, wie er bekannte, auf eine schwere Probe gestellt.

Macht vor Recht?

Am 29. September 1862 stand Bismarck vor der Kommission des
Abgeordnetenhauses, die das Budget zu bewilligen hatte und damit die
Kosten der umstrittenen Heeresreorganisation. Er zog den Olzweig
hervor, den ihm Katharina von Orlow zum Abschied verehrt, meinte,
dass dieses Friedenszeichen noch keine Chance habe, und dann kamen
jene Worte, die seinen Feinden ein Schlagwort lieferten, seine — weni-
gen — Freunde erbleichen liessen und dazu bestimmt waren, fortzeu-
gend immer Boses zu gebdren. Die Lust am Wort riss ihn dazu hin, das
Vergniigen an der schlagenden Formulierung, hierin dem grossen
Friedrich dhnlich, der manches aussprach, was andere nur dachten. Der
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Satz lautete: «Nicht durch Reden und Majoritatsbeschliisse werden die
grossen Fragen derZeit entschieden — das ist der grosse Fehler von 1848
und 1849 gewesen —, sondern durch Eisen und Blut.»

Man hat, gleichsam zur Entschuldigung, angefiihrt, dass hier Worte be-
nutzt worden seien, die in diesem Zusammenhang bereits existierten —
in Schenkendorfs 1813 geschriebenem Gedicht «Das eiserne Kreuz»
zum Beispiel («Denn nur Eisen kann uns retten / Und erlésen kann nur
Blut») —, dass Cavour Gleiches gesagt habe, Disraeli Ahnliches gemeint
und Bismarck, verglichen mit den Grossen der Geschichte, eben nicht
der Mann von Blut und Eisen war. Er aber hatte der unvorsichtigen
Wahrheit jenen gefahrlichen Klang gegeben, der ihn fast fiinfundzwan-
zig Jahre spater darauf zurlickkommen liess, als er im Abgeordneten-
haus beklagte, wie schlecht er damals verstanden worden sei.

Dabei hatte er das ausgesprochen, wovon er {iberzeugt war. In einer
wenige Monate spiter stattfindenden Debatte wiesen die Abgeord-
neten darauf hin, dass eine Regierung ohne bewilligten Etat verfas-
sungswidrig regiere. Bismarck bemerkte, wie wichtig in dieser Frage ein
Kompromiss sei, dass, wenn er nicht zustande kdme, daraus ein schwe-
rer Konflikt entstehen konne. «Wer die Macht in Handen hat, geht dann
in seinem Sinne vor.»

Graf Schwerin, ein honoriger Mann und der Untreue gegeniiber sei-
nem Konig nicht verdichtig, antwortete ihm (und diese Worte wurden
nicht berithmt): «Der Satz, in dem die Rede des Ministerprisidenten
kulminierte, Macht geht vor Recht<... ist kein Satz, der die Dynastie
in Preussen auf die Dauer stiitzen kann. Der Satz, auf dem die Grosse
unserer Dynastie, unseres Landes und die Verehrung, die das Preussi-
sche Regentenhaus bisher geniesst und fort und fort geniessen wird, lau-
tet umgekehrt: >Recht geht vor Macht!<«

Bismarcks erste Massnahmen schienen die iiber ihn gefillten Vorurtei-
le in Urteile zu verwandeln. Er ging mit dusserster Rigorositit gegen die
Opposition vor, disziplinierte die weitgehend liberale Beamtenschatft,
wie Strafversetzungen und Herabstufungen genannt wurden, erliess ei-
ne Pressordonnanz, mit deren Hilfe sich missliebige Blatter mundtot ma-
chen liessen, 10ste das Abgeordnetenhaus vorzeitig auf und drohte da-
mit, das Dreiklassenwahlrecht abzuschaffen, das das wirtschaftlich
immer stdrker werdende liberale Biirgertum begiinstigte (was gar nicht
im Sinne seiner Erfinder gewesen war), und durch ein allgemeines
gleiches Wahlrecht zu ersetzen.
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Dass ein Ministerprasident ohne Budget regierte, galt ihm nicht als ein
Verstoss gegen die Verfassung. Dort stand nicht geschrieben, was zu tun
sei, wenn Krone, Herrenkammer und Abgeordnetenhaus, die drei fiir
die Gesetzgebung zustindigen Organe, nicht miteinander iiberein-
stimmten. Man sprach von einer Liicke, und die Theorie, mit der die
Liicke zu iiberbriicken war — die Maschine, genannt Staat, durfte ja
nicht einfach zum Stillstand kommen —, die Theorie lautete nach sei-
ner Meinung: die Regierungsgewalt gehort der Krone.

Im Ubrigen versuchte Bismarck durch aussenpolitische Erfolge innen-
politische Probleme zu l6sen. Er glaubte, dass seine Landsleute fast
ebenso eitel seien wie die Franzosen: gewannen sie auswirts Ansehen,
liessen sie sich zu Hause viel gefallen. Den Osterreichern versuchte er
eine Bundesgenossenschaft schmackhaft zu machen, indem er eine
Teilung der Interessenspharen vorschlug: die Hohenzollern im Nor-
den, die Habsburger im Siiden mit dem Schwergewicht in Ungarn, ei-
nen Einflussbereich, den Preussen garantieren wiirde. Andernfalls — auf
Lockung folgte die Drohung — andernfalls «nous croiserons les bajonettes
- werden wir die Bajonette kreuzen».

Sondierte er hier das Terrain, ernsthafte (Kriegs-)Absichten hatte er
nicht. Mit Russland versuchte er ins Geschift zu kommen, dabei nach-
driicklich bemiiht, den anderen an solchem Geschift interessierten
Partner vor der Tiir stehen zu lassen: Frankreichs Napoleon. Gelegen-
heit dazu bot der polnische Aufstand gegen die russischen Garnisonen,
mit dem die Polen, wieder einmal, ihre Selbstindigkeit erkdmpfen
wollten. Dass die Flammen der Rebellion auf preussisches Gebiet Uber-
griffen, war zu befiirchten, mehr noch, dass ein neuer polnischer Natio-
nalstaat Anspriiche auf Posen und Westpreussen mit Danzig erheben
wiirde, damit Preussens beste Sehnen durchschneidend.

Eine preussisch-russische Konvention, abgeschlossen im Februar 1863,
ermichtigte die Truppenfiihrer, sich Beistand zu leisten und zur Ver-
folgung der Aufstdndischen die beiderseitigen Grenzen zu iiberschrei-
ten. Populdr machte man sich mit derartigen Menschenjagdabkommen
nicht, wie die Liberalen in Deutschland das nannten, und die Noten
der Westméchte gegen den Neutralitatsbruch Preussens waren scharf
genug. Der Preis schien Bismarck dennoch nicht zu hoch: die Festi-
gung der preussisch-russischen Freundschaft. Sie sollte sich als unab-
dingbare Voraussetzung fiir die Griindung des Reichs der Deutschen
erweisen.
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Er sei wie ein Pferd, das vor einem neuen Gegenstand scheue, bei Ge-
waltanwendung storrisch werde, sich aber allmahlich gew6hnen lasse,
hatte Bismarck mit erschreckender Offenheit {iber seinen Konig ge-
sagt, als er sich wihrend der Regierungsbildung mit dem Abgeordne-
ten Twesten von der Fortschrittspartei unterhielt. Woraus hervorging,
wie er sich die Rollenverteilung zwischen Lehnsherrn und Lehnsmann
dachte. Wilhelm «scheute» zum erstenmal, als Bismarck in ihn drang,
die Einladung zu einem in Frankfurt einberufenen Fiirstentag nicht
anzunehmen.

Einberufen hatte ihn Franz Joseph mit dem Ziel, den Deutschen Bund
zu reformieren: die deutsche Frage namlich wiirde auf irgendeine Wei-
se gelost werden, und damit das nicht durch Preussen geschehe, musste
man rechtzeitig eine Osterreichische Losung versuchen. Der Reform-
plan sah ein Direktorium vor, ein Delegiertenparlament und einen
Fiirstenrat. Dieser Vorschlagsei kein blosser diplomatischer Schachzug
gewesen, meint der Ritter von Srbik aus der alten Gsterreichischen Hi-
storikergarde, sondern der letzte, von Ernst und echter Tragik erfiillte
grossdeutsche, von Osterreich geleitete Versuch, dem alten Bund neue
Lebenssifte einzuflossen. Am Ernst wird man nicht zweifeln und die
Tragik nicht leugnen, doch auch nicht iibersehen, dass die Reform
Osterreich zusammen mit den deutschen Mittelstaaten in die Lage ver-
setzt hitte, Preussen jederzeit zu tiberstimmen, den Bundestag damit zu
einem Osterreichischen Instrument machend.

Um solche Gedanken nicht aufkommen zu lassen, fuhr Franz Joseph
nach Bad Gastein, wo Wilhelm gerade zur Kur weilte, und fragte, ob er
nicht, bittschén, an den Main kommen wolle, am 16. August, wenn es
ginge, da habe er iibrigens grad Geburtstag. Wilhelm hitte vielleicht ge-
wollt, denn er war seiner Natur nach konziliant, chevaleresk, immer be-
miiht, niemanden vor den Kopf zu stossen, schon gar nicht den Repré-
sentanten des ehrwiirdigsten Kaiserhauses von Europa. Gewiss, ein
wenig kurzfristig war der Termin, beinahe schon eine Uberrumplung
diese Einladung. Das meinte auch sein Ministerpriasident. Bismarck
hatte, Boses ahnend, seinen Konig begleitet und wich ihm nicht von
der Seite, als man auf der Riickreise nach Berlin in Baden-Baden Sta-
tion machte und dort plotzlich der Konig von Sachsen auftauchte.
Entsandt, die Einladung so hoflich wie dringlich zu wiederholen.
«Dreissig regierende Herren und ein Konig als Kurier», seufzte Wil-
helm. Jetzt konnte man nun wirklich nicht mehr nein sagen, schliess-
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lich gab es noch so etwas wie fiirstlichen Korpsgeist, und er schickte
sich an, den bereitstehenden Extrazug zu besteigen. Bismarck, der sei-
ne ganze Arbeit in Frage gestellt sah, hielt ihn buchstéblich an den
Rockschossen fest Er fiirchtete, dass sein Herr in Frankfurt aus dynasti-
schen Sentimentalitidten weich werden wiirde. Wenn er nach Frankfurt
ginge, beschwor er ihn, wiirde Preussens deutsche Sendung zu einem
erloschenen Auftrag der Geschichte. Wilhelm dachte an die seiner har-
renden Kollegen und wehrte sich, wehrte sich so lange, bis er einen
Weinkrampf bekam. Schliesslich gab er erschopft nach und unter-
schrieb den Absagebrief. Bismarck ging hinaus in das Vorzimmer,
nahm ein Tablett mit Glasern und schmetterte es zu Boden. «Jetzt habe
ich wieder Atem», sagte er.

Der Fiirstentag war zum Scheitern verurteilt. Ohne die Teilnahme
Preussens wurden die Reformbemiihungen zu Sandkastenspielen.

Es war ein Sieg Bismarcks, aber einer, der einen Sieg {iber den Konig zur
Voraussetzung gehabt hatte. Uber einen Monarchen, der ganz naiv
meinte, dass man im politischen Geschift auch mit Ehrlichkeit, Offen-
heit, Ritterlichkeit vorankomme, im Ubrigen davon iiberzeugt war,
dass ein Konig, den Gottes Gnade in sein Amt eingesetzt, es letztlich
besser wisse als ein solcher Erleuchtung nicht teilhaftiger Ministerpra-
sident.

Der Kronprinz erzahlte damals, dass sein Vater, wenn Bismarck einen
Bund mit dem Teufel vorschliige, dussern wiirde: «Bismarck, Bismarck,
was machen Sie aus mir?», um schliesslich zu konzedieren: «Wenn
Sie jedoch meinen, dass das im Interesse des Staates unerlésslich sei,
dann...» Das war die Meinung eines Gegners des Ministerprasidenten,
doch auch Wilhelm schien sich zu fragen, wohin das alles fithren wiir-
de. Mit einem Mann, der ihm die Familie, der ihm die Abgeordneten,
der ihm sein Volk zum Feinde gemacht, eine ganze Welt.

Der Mann selbst zog im September 1863 das Fazit: «Es kommt mir vor,
als wire ich in diesem einenjahr um fiinfzehnjahre alter geworden...»
Vier Wochen spiter, im Oktober 1863, wurde der neue Landtag ge-
wiahlt, der, in seiner Zusammensetzung liberaler und fortschrittlicher
denn je, die Zukunft fiir Bismarck noch diisterer erscheinen liess. Zwei
Monate spéter geschah etwas, was der Chef der katholischen Linie des
Hauses Hohenzollern als einen gefundenen und unerhorten Gliicksfall-
fiir Preussen bezeichnete. Das Gliick lag im Tod Frederiks VII. von Déne-
mark ...

313



Schleswig-Holstein — meerumschlungen

Der Fall Schleswig-Holstein gehort zu den kompliziertesten Féllen eu-
ropaischer Dynastengeschichte. Dreiundzwanzig juristische Fakulta-
ten konstatierten resigniert, dass die Rechtslage mehrschichtig sei, das
hiess, sie fanden zwischen den einzelnen Schichten des Fiirsten-, Bun-
des-, Landes-, Erbfolgerechts nicht mehr hindurch, und selbst moder-
ne Historiker neigen der Meinung zu, die Englands Premier Palmer-
ston damals in die Worte kleidete: «Die schleswig-holsteinische Frage
haben iiberhaupt nur drei Menschen wirklich verstanden: der eine war
Prinz Albert, aber der ist gestorben; der zweite war ein deutscher Ge-
lehrter, und der ist dariiber verriickt geworden; der dritte bin ich selbst,
aber ich habe alles wieder vergessen.»

Versucht man das Problem zu vereinfachen, dann hat man zwei kleine
Lander, Schleswig und Holstein, die sich in ferner Vergangenheit mit
einem machtigen Nachbarn, Danemark, verbunden hatten, dergestalt,
dass sie dessen Konig als gemeinsames Staatsoberhaupt akzeptierten,
unter Anerkennung ihrer Privilegien und mit der Versicherung, upewig
ungedeelt bleiben zu diirfen. Jahrhundertelang lebten die Einwohner
friedlich zusammen in dem meerumschlungenen Landchen mit den
fruchtbaren Marschen, den blitzsauberen Stadtchen und dem prachti-
gen Hafen Kiel, storten sich wenig daran, dass in Holstein (Platte-
Deutsch gesprochen wurde und in Schleswig von einer starken Min-
derheit Dénisch, bis sie darauf gestossen wurden, dass sie verschiedenen
Nationalitdten angehorten.

Die dinischen Nationalisten wollten sich Schleswig einverleiben und
die deutschen Nationalisten am liebsten gleich beide Herzogtiimer. Es
kam, beginnend mit dem Jahr 1848, zu Aufstdnden, zu Kleinkriegen, zu
Interventionen durch Preussen, durch den Deutschen Bund, durch Da-
nemark, bis es den Grossmachten bedenklich wurde, sich an einer so
heiklen Stelle zwischen Nordsee und Ostsee stéindig beunruhigen zu
lassen. Sie kamen in London zusammen und protokollierten, dass die
Personalunion bestehen bleiben miisse, die Autonomie der beiden Her-
zogtiimer jedoch gewahrt.

Neun Jahre spater beschloss der Reichsrat in Kopenhagen eine Gesamt-
staatsveifassung, womit Schleswig praktisch zu einer dianischen Provinz
wurde, und das war ein Verstoss gegen den Vertrag von London. Die
Lage wurde noch verworrener, als der erwihnte Frederik verstarb, sein



angeheirateter Neffe Christian aus dem Hause Sonderburg-Gliicks-
burg auf den Thron kam, gleichzeitig aber Friedrich aus dem Hause
Holstein-Augustenburg seine Erbanspriiche anmeldete, sich zum Her-
zog von Schleswig und Holstein ausrufen liess, ungeachtet der Tatsa-
che, dass sein Vater diese Anspriiche geméss Londoner Protokoll gegen
einige Millionen danischer Taler abgetreten hatte. Was Friedrich der
Achte aber, wegen seiner Zaghaftigkeit Friedrich der Sachte genannt,
fiir sich, und jetzt war er gar nicht zaghaft, als nicht bindend ansah.
Déanemarks Vertragsbruch empérte ganz Deutschland. In seltener Ein-
miitigkeit sang Hoch und Niedrig das Lied «Schleswig-Holstein meer-
umschlungen, Schleswig-Holstein stammverwandt». Die nationale
Bewegung hatte endlich wieder ein Ziel. Da man mit diesem Stamm
verwandt war, gehorte er eigentlich in den Deutschen Bund, als will-
kommenes neues Mitglied, mit dem Augustenburger an der Spitze.
Die Lage war verworren, und damit war sie so, wie es sich jemand nur
wiinschen konnte, der daraus seinen Nutzen ziehen wollte: Bismarck.
Der deutsch-nationale Aspekt der schleswig-holsteinischen Frage liess
ihn kalt, und wie schlecht die Deutschen in Schleswig behandelt wur-
den, war ihm gleichgiiltig. Er war sich bereits wenige Monate nach sei-
nem Regierungsantritt dariiber im Klaren gewesen, dass die dénische
Angelegenheit nur durch einen Krieg in einer fiir Preussen erwiinsch-
ten Weise gelost werden konnte. Man brauchte nur einen Anlass abzu-
warten. Und der war jetzt da. Wie er ihn nutzte, haben seine Kritiker ais
ein aus Verschlagenheit, Skrupellosigkeit und Tauschung bestehendes
Bubenstiick bezeichnet, seine Anhidnger dagegen als Meisterstiick, ge-
wirkt aus Virtuositat, Geschmeidigkeit und Courage.

Zu bewundern bleibt fiir Freund und Feind, wie Bismarck Englands
Bedenken ausrdumte, an den Kiisten Schleswig-Holsteins konnte eine
deutsche Seemacht entstehen, Napoleon dagegen vorgaukelte, sie wiir-
de sehr wohl entstehen und damit England kiinftig in Schach halten;
wie er dem Zaren das Gespenst einer von Norddeutschland ausgehen-
den Revolution an die Wand malte und immer wieder die Grossméch-
te gegeneinander ausspielte; wie er es fertigbrachte, Osterreich, dem er
in Frankfurt gerade die Suppe versalzen hatte, zu gemeinsamem Vor-
gehen gegen zwei aufsissige deutsche Volksstimme zu veranlassen, in-
dem er die alte FEifersucht weckte auf eine im Erfolgsfall drohende
preussische Vormacht; wie er die Danen glauben liess, dass die Englan-
der sie unterstiitzen wiirden, sie dadurch zu bewaffnetem Widerstand
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ermutigend; wie er den Deutschen Bund iiberspielte, seinen Konig tiber-
zeugte, dass alles Rechtens sei, und ihn gleichzeitig begehrlich machte,
wie er liberhaupt dieses grosse gewagte Spiel spielte, allein, ohne
Freunde, gegen viele Feinde.

Im Januar 1864 waren die Karten verteilt, und Bismarck konnte seinen
Trumpf ausspielen. Zusammen mit Osterreich stellte er Danemark das
Ultimatum, die gegen das Londoner Protokoll verstossende Gesamt-
staatsverfassung unverziiglich zu widerrufen. Die Déanen, auf die Hilfe
Englands hoffend, auch auf die von Schweden, wiesen das Ultimatum
zuriick. Am ersten Februartag des Jahres 1864 iliberschritten preussische
und 6sterreichische Truppen die Eider. An der Spitze der 60°000 Solda —
ten umfassenden alliierten Streitmacht (40°‘000 Preussen, 20°000 Oster-
reicher) stand der Generalfeldmarschall Wrangel, und wenn man Ko6-
nig Wilhelm fast irrtumslose Menschenkenntnis zugesprochen hat, im
Falle Wrangel war der Irrtum mit den Hénden greifbar.

Der Alte, nun beinah achtzig, hatte seine Berufung dem Umstand zu
verdanken, dass er schon einmal gegen die Ddnen gezogen war, im 48er
Jahr als Oberbefehlshaber der Bundestruppen. Seitdem waren sech-
zehn Jahre vergangen, und aus dem energiegeladenen General war ein
starrsinniger Greis geworden, der, auf Kosten seiner Soldaten, den
Marschall Vorwirts spielte. Den vom Chef des Generalstabs, Helmuth
von Moltke, ausgearbeiteten Feldzugsplan missachtete er, versaumte es
dadurch, das Danewerk zu umfassen, ein siebzehn Kilometer langes
System von Verteidigungswillen, das den Weg von Norddeutschland
nachjiitland sperrte, und ermdglichte so den Dénen, in Richtung Diip-
pel zu entkommen. Er liess keine Gelegenheit aus, Fehler zu machen,
und als er mit der Parole «Drauf mit Gott» befehlswidrig in das eigentli-
che Konigreich Danemark eindrang, was ihm aus Berlin einen Riiffel
eintrug, telegrafierte er an Wilhelm, dass er alle Diplomaten an den Gal-
gen wiinsche, die seine Soldaten in ihrem Siegeszug authalten wollten.
Der Abjott von janz Deutschland, wie ihn Bismarck spéttisch titulier-
te, wurde schliesslich kaltgestellt und bekam zum Trost den Grafen-
titel. Was die satirische Zeitschrift «Kladderadatsch» zu dem Kommen-
tar animierte «Schlaf Kindchen, schlaf, der Wrangel ist nu’Jraf.»

Am 18. April begannen die Preussen mit dem Sturm auf die Diippeler
Schanzen, einem Angriff, der weniger aus militdrischen als aus politi-
schen Griinden unternommen wurde. Preussen brauchte, bevor die
Grossmaichte in London zu einer Konsultation zusammentrafen, eine
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gewonnene Schlacht und Konig Wilhelm die Bestitigung, dass die
Heeresreform notwendig gewesen war und die preussischen Grenadie-
re in den fiinfzig Friedensjahren nicht nur den Parademarsch geiibt
hatten. Das Unternehmen Diippel gelang nicht zuletzt durch die Un-
terstiitzung der Artillerie, die mit ihren neuen Kruppgeschiitzen das
stark befestigte Werk zusammenschoss, noo Mann und 70 Offiziere
kostete der Sieg iiber eine dénische Besatzung, die ihre mangelhafte
Ausriistung durch Tapferkeit vergeblich wettzumachen versucht hatte.

Gold und Eisen

Nach der Einnahme der Insel Alsen und dem Vordringen der Alliier-
ten bis nach Nordjiitland streckten die Dinen, die Sinnlosigkeit weite-
ren Widerstands gegen die Ubermacht zweier Grossmichte einsehend,
die Waffen, und ihr Kénig musste im Frieden zu Wien auf Schleswig
und Holstein verzichten. Bismarck war eigens dazu an die Donau ge-
reist, bestaunt wie ein neues Nilpferd im Zoologischen Garten, schrieb
er Johanna. A uf der T errasse von Schénbrunn begegnete er zusammen
mit seinem Konig einem Kaiser, der nicht recht wusste, was er mit der
Kriegsbeute da oben im halbwilden Norden Deutschlands anfangen
sollte.

Franz Joseph, dessen bessere Hilfte die bezaubernde Sissy war, fragte
ganz direkt: «Willst du die Herzogtiimer zur preussischen Provinz ma-
chen, lieber Wilhelm?»

Wilhelm war noch ganz erfiillt vom Enthusiasmus, mit dem ihn die
Schleswig-Holsteiner begriisst'hatten (spater, nachdem sie Preussens
Wehrpflicht und Preussens hohe Steuern kennengelernt hatten, waren
sie weniger begeistert), und in seinen Ohren klangen die Verse eines
ihrer Heimatdichter: «Einst trat ein nord’scher Riese den Fuss in diese
Flur, jetzt tragen Feld und Wiese fiir immer Deine Konigsspur.» Seine
Antwort lautete, ehrlich, rechtschaffen, streng legitim, wie er war: «Ich
habe kein Anrecht darauf.»

Er konne sie aber haben. Er miisse nur bereit sein, Osterreich gelegent-
lich zu helfen. Bei der Wiedereroberung der Lombardei zum Beispiel.
Dabei wire Preussen Napoleon III. in die Quere gekommen, seiner ita-
lienischen Interessen wegen, ein zu hoher Preis, wo doch die Herzogtii-
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mer friiher oder spéater — davon war Bismarck iiberzeugt — billiger zu
haben sein wiirden. Die beiden Machte einigten sich auf gemeinsame
Verwaltung, was bei Besatzungsmachten noch nie ohne Schwierigkei-
ten abgegangen ist Ein Jahr darauf, wieder einmal war das behagliche
Gastein der Schauplatz der Verhandlungen, war der Ministerprasident
seinem Ziel schon niher geriickt. Schleswig, der Kriegshafen Kiel und
das kleine Herzogtum Lauenburg wurden ausschliesslich unter preussi-
sche Verwaltung gestellt (wobei Verwaltung praktisch Annexion be-
deutete), die Osterreicher verwalteten Holstein, sahen sich nun aber ge-
radezu umzingelt von schwarz-weissen Regionen.

Was aber war mit Friedrich VIII., dem man feierlich versichert hatte, dass
beide Linder ungedeelt unter seine Souverdnitdt kommen wiirden?
Das hatte sich Bismarck schon viel frither gefragt und Friedrich zu ei-
ner Unterredung in das Auswartige Amt nach Berlin gebeten. Er betrat
es als «Hoheit», als Herzog von Holstein, und verliess es gegen Mitter-
nacht als «Durchlaucht», als Erbprinz ohne Land. Dazwischen lag eine
dreistiindige Auseinandersetzung, die Auseinandersetzung des Kanin-
chens mit der Schlange. Friedrich hatte die Wahl, eine Marionette
Preussens zu werden und sich damit bei seinen Landsleuten in Verruf
zu bringen oder, die ihm gestellten Bedingungen herunterhandelnd,
sich die Preussen zum Feind zu machen. Er versuchte jedermanns Lieb-
ling zu sein und war plétzlich niemandes Freund. Oder wie ein briti-
scher Historikerdas ausdriickte: «... als der Augustenburger in die laue
Juninacht hinauswanderte, wanderte er sich aus der Weltgeschichte
hinaus.» Die (Welt-)Geschichte jedoch behielt sich die ihr eigene Iro-
nie vor, indem sie dem Augustenburger sechsundzwanzig Jahre spiter
einen Kaiser als Schwiegersohn zuteilte. Wilhelm II. hiess er und schick-
te den Mann in die Wiiste, der Friedrich dem Sachten soviel Unge-
mach bereitet hatte: Bismarck.

Osterreich hatte Preussen ein prichtiges Land zu erobern geholfen, das,
durch seine Kiisten, auch noch strategischen Wert besass, und dabei
buchstéblich pour le roi de Prusse gearbeitet, fiir nichts also. Und wenn
Bismarck auch meinte, sie seien keine Erwerbsgenossenschaft gewe-
sen, sondern allenfalls eine Jagdgesellschaft, der Beuteanteil fiir die
Habsburger war allzu gering. Sie fiihlten sich iibervorteilt, gedemii-
tigt, bemerkten, welch falsches Spiel man mit ihnen, die sie doch eine
Grossmacht reprisentierten, getrieben hatte, und begannen dariiber
nachzudenken, ob man sich einen Krieg leisten konne. Fiir die Uber-
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lassung des stidholsteinischen Lauenburg hatten die Preussen ihnen zwar
zweieinhalb Millionen dénische Taler gezahlt, aber fiir einen Feldzug
reichte das nicht. Kriege waren teuer und die Staatsfinanzen ohnehin rui-
nos.

Auch Preussen hitte sich keinen Krieg leisten konnen, aber Bismarck
hatte seinen Bleichroder, dessen Berliner Bankhaus die Geldgeschafte
der Hohenzollern besorgte und, hochst privat, auch die des Minister-
prasidenten. Gerson Bleichroder, dessen Vater aus Bleicherode zuge-
wandert war, horte das Gras an der Borse wachsen, verfiigte tiber welt-
weite Finanz kontakte — unter anderem vertrat er das Haus Rothschild
an der Spree —, wusste auch Rat, wie der Feldzug gegen Osterreich zu fi-
nanzieren war (und half noch einmal, als es 1870 gegen Frankreich
ging). Er riet, die Betriebsrechte der Koln-Mindener Eisenbahn zu ver-
kaufen, und ein neuer Finanzminister, der die Transaktion zu decken
bereit war — denn sie war, da der Landtag davon nichts wusste, nicht
ganz legal —, fand sich in Herrn von der Heydt auch. So brachte Bleich-
roder, der als erster nicht getaufter Jude in Preussen geadelt wurde und
als der reichste Mann Berlins starb, Gold und Eisen in fiir alle Partner
segensreicher Weise zusammen.

In Preussen hatte man seit Anbeginn an eine bewaffnete Auseinander-
setzung gedacht Doch weiss man inzwischen langst, dass Bismarck kei-
neswegs nur daran gedacht hat Er hat sich, wie jeder Politiker von
Rang, mehrere Wege offengelassen, um im entscheidenden Moment
den einzuschlagen, der am raschesten zum Ziel zu fithren versprach. Es
war ein Fernziel, und es hiess: die deutsche Frage endgiiltig zu beant-
worten, sei es mit Osterreich, sei es gegen Osterreich oder einfach ohne
Osterreich, und dabei den mageren Korper Preussens zu runden, denn
noch immer waren einzelne Glieder nicht miteinander verbunden.
Konnte das ohne Waffen erreicht werden, um so besser. Kriege bergen
Risiken, die letztlich nicht kalkulierbar sind; mit anderen Worten, man
kann sie auch verlieren.

Im Falle Osterreich gegen Preussen sah die 6ffentliche Meinung des
Auslands die Osterreicher eindeutig in der, wie man sich ausdriickte,
Favoritenstellung. Und die des Inlands verdammte einen solchen
Krieg als einen Bruderkrieg. Eine Niederlage hitte sich fiir Preussen
ungleich katastrophaler ausgewirkt als umgekehrt, hatte es sich doch
im Laufe seines unaufhaltsamen Aufstiegs eine Armada von Feinden
geschaffen. Es war mehr als nur ein grosses Wort, wenn Bismarck fiir
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sich personlich die Konsequenz zog: «Wenn wir geschlagen werden...
werde ich nicht hierher zuriickkehren. Ich werde bei der letzten Attacke
fallen. Man kann nur einmal sterben; und wenn man besiegt wird, ist es
besser zu sterben.»

Seine Massnahmen waren deshalb doppelgleisig. Er schopfte alle Mit-
tel aus, die zu einer friedlichen Verstiandigung fithren konnten, und be-
reitete sich gleichzeitig auf einen casus belli vor. Er fuhr nach Biarritz
und machte Napoleon fiir seine Neutralitiat Versprechungen — «Grenz-
verbesserungen» —, die so vage waren, dass man sie im Falle des Falles
nicht einzuhalten brauchte, zitierte die Italiener nach Berlin, um sie
vertraglich zum Beistand gegen ihren Erzfeind Osterreich zu verpflichten,
und versuchte, die stiddeutschen Staaten zur Nichteinmischung zu iiber-
reden.

Wie die Geister starker werden als jene, die sie rufen, zeigt die Vorge-
schichte des preussisch-Osterreichischen Krieges in erschreckender
Anschaulichkeit. Aus Angst, ihre schwerféllige Mobilmachungsma-
schine wiirde zu spét anlaufen, begannen die Osterreicher mit Trup-
penverschiebungen ins Bohmische. Was Preussen wiederum einen t6d-
lichen Vorsprung fiirchten liess. Fiir Bismarck Anlass genug, bei seinem
Konig die letzten Bedenken auszurdumen. Seinem Gefiihl allerdings
widerstrebe es, wie er mit diabolischer Schldue schrieb, die hochsten
landesviterlichen Entschliessungen iiber Krieg und Frieden in zudring-
licher Weise beeinflussen zu wollen. «Es ist ein Gebiet, auf dem ich
Gott allein getrost iiberlasse, Eurer Majestit Herz zum Wohle des Va-
terlands zu lenken... Die Uberzeugung aber darf ich dabei doch nicht
verhehlen, dass uns, wenn es uns jetzt gelingt, den Frieden zu erhalten,
die Kriegsgefahr spéter ... unter ungiinstigeren Verhiltnissen bedro-
hen werde.»

Wilhelm, entschlussschwach wie alle seine Vorfahren seit dem grossen
Friedrich, war allein mit seinen Gewissensqualen. Das Volk, die Abgeord-
neten, seine Umgebung, die Familie beschworen ihn, Deutschland sich
nicht zerfleischen zu lassen. «Ach, lieber Bruder», schrieb Alexandrine,
der Konigin Luise zweitjiingste Tochter, aus Mecklenburg-Schwerin,
«verhindere einen Krieg mit Osterreich, denke an Papa sein Testament!»

Die Entscheidung erleichterte ihm der «liebe Vetter in Wien», Franz Jo-

seph, der, unter dem Einfluss der Militirs, die Vermittlungsversuche
der anderen Grossmichte ablehnte, seine Siidarmee gegen Italien mo-
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bilisierte, schliesslich die schleswig-holsteinische Frage vor den Bun-
destag brachte. Preussen sah darin einen Verstoss gegen das im Gastei-
ner Vertrag festgelegte Mitbestimmungsrecht, liess Truppen in Hol-
stein einmarschieren, in der Hoffnung, dass es mit den dort stationier-
ten Osterreichischen Truppen zu Zusammenstossen und damit zum
Krieg kommen wiirde. Der preussische Befehlshaber und der Osterrei-
chische aber taten etwas fiir Generale hochst Ungewdohnliches: sie
dachten nicht daran, sich zu schlagen, und die Osterreicher konnten
ungeschoren iiber Hannover in Richtung Heimat abziehen.

Bismarcks Enttauschung entlud sich in einem Brief an den fiir Schles-
wig zustandigen General Manteuffel, doch Franz Joseph enthob ihn
aller Sorgen, indem er im Bundestag zum Schutz der inneren Sicherheit
Deutschlands und der bedrohten Rechte seiner Bundesglieder einen An-
trag auf Mobilisierung der Bundesarmee stellte. Er wurde, mit knapper
Mehrheit, angenommen. Das war der Krieg. Der Krieg Osterreichs, mit
Bayern, Sachsen, Wiirttemberg, Hannover, Baden, Hessen-Darmstadt,
Kurhessen, Nassau, Meiningen, Liechtenstein, Frankfurt und Reuss
dltere Linie, gegen Preussen, das sich des Beistands Mecklenburgs,
Oldenburgs und einiger thiiringischer Kleinstaaten erfreuen durfte.

Koniggriitz

Auf einem Hiigel unweit des béhmischen Sadowa verharrt die konig-
liche Suite am Morgen des 3. Juli 1866 und beobachtet die sich entwi-
ckelnde Schlacht Es ist regnerisch, schwiilwarm, die Nebel aus dem
sumpfigen Grund der Bistritz vermischen sich mit dem Pulverqualm,
hiillen die die Kornfelder zerstampfenden Infanteriekolonnen ein,
durch den Dunst leuchten die Blitze der unaufhoérlich feuernden Ka-
nonen. Bismarck lenkt seinen starkknochigen Fuchswallach an die Sei-
te Moltkes und fragt: «Wissen Sie, wie lang das Handtuch ist, von dem
wir hier einen Zipfel gefasst haben?» Moltke antwortet: «Nein.» Und
nach einer Pause. «Es sind wenigstens drei Korps, vielleicht aber auch
die ganze Osterreichische Armee.»

Helmuth von Moltke, Chef des Generalstabs, hat den Aufmarschplan
entworfen unter Beriicksichtigung der modernen technischen Mog-
lichkeiten, Eisenbahn und Telegraf, und das in drei Armeen eingeteilte



Heer von Gorlitz/Zittau, von Dresden und von Niederschlesien iiber
die Grenze nach Bohmen gefiihrt, den Gegner vor sich hertreibend,
wobei es zu Gefechten gekommen war, aber nicht zu einer Schlacht. In
der Nacht vom zweiten auf den dritten Juli ist er informiert worden,
dass der Feind sich, mit dem Riicken zur Elbe und zu der Festung Ko6-
niggritz, zum Entscheidungskampf stelle. ,Das ist das Gliicklichste, was
geschehen konnte.“ So sein Kommentar.

Jetzt aber sieht es nicht gliicklich aus: die Osterreichischen Kanoniere,
im heimischen Gelinde mit den Entfernungen auf den Meter genau
vertraut, erzielen mit ihrem Feuer derartige Wirkung, dass die Regi-
menter der ersten Armee und der Elbarmee zu weichen beginnen. Bis-
marck, in der Hoffnung, etwas tiber den Verlauf der Operation zu
erfahren, préasentiert seine Zigarrentasche und bemerkt mit einiger Be-
ruhigung, dass Moltke von den beiden Sorten bedichtig die bessere
wiahlt, schliesslich wird der Generalstabschef von seinem obersten
Kriegsherrn in harschem Ton gefragt: «Was haben Sie fiir den Fall des
Riickzugs beschlossen?» Moltke antwortet: «Hier wird nicht zuriickge-
gangen. Hier geht es um Preussen.»

Konig Wilhelm, Bismarck, Moltke, Roon, die auf dem Hiigel versam-
melt sind, geht es wie Wellington bei Waterloo: sie warten auf ihren
Bliicher, auf den Kronprinzen, der, mit seiner Armee vom Nordosten
her anmarschierend, den Gegner in der rechten Flanke packen soll.
War der Plan, getrennt zu marschieren und vereint zu schlagen, ein gu-
ter Plan? Sollten die Kommandeure recht behalten, die Moltke, diesem
diirren, bleichen, abgelebten Mann, der wie sein Vater den Dinen ge-
dient hatte, nichts zutrauten und die Meldung seines Adjutanten «Das
ist ein Befehl des Generals von Moltke!» mit der Gegenfrage beantwor-
teten: «Wer ist der General von Moltke?»

Gegen zwei Uhr wendet sich der Generalstabschef, nachdem er das
Fernglas kaum mehr abgesetzt hatte, an seinen Konig: «Die Armee Sei-
ner Koniglichen Hoheit des Kronprinzen greift ein. Die Kampagne ist
entschieden, und zwar zu Hochstdero Gunsten.»

Man hat Moltke spater vorgeworfen, dass er Hasard gespielt habe, aber
der Mut zum Risiko gehort zum (Kriegs-)Geschift und die Fortline
auch. Eine Binsenwahrheit, selten besser ausgedriickt als in den Wor-
ten, die einer der Fliigeladjutanten nach der Bataille an Bismarck rich-
tete: «Exzellenz, jetzt sind Sie ein grosser Mann. Wenn der Kronprinz
sich verspatet hitte, wiren Sie der grosste Bosewicht. »
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Gegen sechs Uhr am Abend passierte der Osterreichische Oberkom-
mandierende von Benedek eine siidlich der Festung Koniggritz iiber
die Elbe geschlagene Notbriicke. Sein etwa 220‘000 Mann starkes Heer
hatte 23‘000 Tote und Verwundete zu beklagen, 20‘000 Soldaten waren
in Gefangenschaft geraten. Dass es nicht vernichtet wurde, verdankte er
seinen Kavalleristen, die mit solcher Vehemenz fochten, dass die
preussischen Eskadronen zur Verfolgung nicht mehr fiahig waren; und
seinen Kanonieren, todesmutigen Minnern, die man hingestreckt
fand neben ihren Geschiitzen, mit denen sie den Riickzug ihrer Kame-
raden bis zur letzten Kanonenkugel gedeckt hatten. Umgeben von
Generalen, denen auf nonchalante Weise alles fad war, mit einem
Stabschef, der sich angesichts des anmarschierenden Gegners erst mal
aufs Ohr legte, hitte Benedek vielleicht mit seinen Soldaten Konig-
gritz gewinnen konnen, aber kaum mit seinen Offizieren.

Er selbst allerdings war ohne Hoffnung in die Schlacht gegangen, vor
seinem geistigen Auge die Gestalt des in Bchmen einbrechenden Frie-
drich des Grossen, ein Medusenbild, wie der Wiener Geschichtsschrei-
ber Heinrich Friedjung schreibt, das den Sinn der Osterreichischen
Heerfiihrer auch jetzt noch beherrschte. Kurz vor dem Treffen hatte
Benedek seinem Kaiser eine Depesche geschickt des Inhalts: «Bitte
Eure Majestit dringend, den Frieden zu schliessen. Katastrophe der
Armee unvermeidlich.» Und nachher bekam der im Telegrafenbiiro
des Wiener Nordbahnhofs auf Nachricht harrende Franz Joseph eine
weitere Depesche: «Vorgestern schon besorgte Katastrophe der Armee
heute vollstindig eingetreten. »

Bismarck hatte einmal gesagt, dass er gegen Sentimentalitidten wie «Bru-
derkrieg» stichfest sei, was nichts daran dnderte, dass dieser Krieg ein
Kampf Deutscher gegen Deutsche war. Bei Skalitz fand Oberst Below
den schwerverwundeten Chef eines oOsterreichischen Jigerbataillons,
kiimmerte sich um seine Versorgung und meinte: «Es wird uns bitter
genug, auf unsere Landsleute zu schiessen.» Als der preussische Artille-
riegeneral von Hohenlohe den Befehl zum Feuern gab, traf die erste
Kugel seinen Vetter. Der Osterreichische Prinz Solms schoss auf seinen
auf der anderen Seite kimpfenden Bruder. Kronprinz Friedrich Wil-
helm beugte sich tiber den auf den Tod verwundeten Kommandeur
des nach ihm benannten sterreichischen Regiments und sagte: «Mein
armer Oberst, wer hitte gedacht, dass wir uns unter so traurigen Ver-
hiltnissen wiedersehen wiirden.»
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Koniggritz war ein Sieg der besseren strategischen Planung, der tiberle-
genen Truppenfithrung und — des Ziindnadelgewehrs M 41. Die von
dem Thiiringer Dreyse entwickelte Waffe konnte von hinten geladen
werden, ermoglichte dadurch das Laden und das Schiessen im Liegen,
steigerte die Feuergeschwindigkeit auf das Dreifache. Wie verheerend
das preussische Schnellfeuer gewiitet hatte, erlebte Bismarck, als er ge-
gen Abend tiiber das Schlachtfeld ritt, vorbei an den grasslich verstiim-
melten Leichen, den schreienden Schwerverwundeten, und er meinte
zu seinem Begleiter: «Wenn ich daran denke, dass einmal unser Herbert
[sein altester Sohn] so daliegen konnte, da wird mir doch schlecht.»
Spater hat er gesagt, dass seine Miihen, den Krieg durch einen Frieden
rasch zu beenden, vom Anblick dieses Schlachtfeldes mit bestimmt
worden seien.

Der Hauptgrund jedoch war die Furcht vor einem Eingreifen Frank-
reichs. Napoleon, der einen langen Kampf zweier sich ineinander ver-
beissender Gegner erwartet hatte, war von Preussens Triumph konster-
niert und fiihlte das, was der Kardinalstaatssekretdar in Rom aussprach:
«IT mondo casca — Die Welt stiirzt zusammen.» Seine Hoffnung, zwi-
schen erschopften Gegnern zu vermitteln und die Vermitdungsgebiihr
in Form von Landgewinn zu kassieren, schrumpfte, und sie wiirde
ginzlich dahin sein, wenn Osterreich und Preussen sich ohne ihn einig-
ten. Eines Tages erschien der franzosische Botschafter Benedetti im
boéhmischen Hauptquartier, bot Napoleons gute Dienste an und liess
durchblicken, dass noch eine andere Rechnung offenstehe, die iiber
Frankreichs Neutralitit.

Bismarck hielt ihn hin, stellte gewisse Kompensationen in Aussicht,
lenkte sein Interesse bei der Gelegenheit auf Luxemburg, auf Belgien,
schliesslich gelang es ihm — unerhorter Kunstgriff — seine Bedingungen
an Osterreich als Napoleons Bedingungen fiir eine Friedensvermittlung
hinzustellen. Dazu gehorten: Auflosung des Deutschen Bunds, Errich-
tung eines Norddeutschen Bundes unter preussischer Fithrung, Einver-
leibung Schleswig-Holsteins und — diese Forderung folgte etwas spiter
— die Annexion Hannovers, Kurhessens, Nassaus, der Stadt Frankfurt;
Osterreich dagegen wiirde unversehrt bleiben und die im Vormarsch
begriffene preussische Armee haltmachen. Massvolle Bedingungen,
die Osterreich schonten und Napoleons Prestige als Schiedsrichter Eu-
ropas wahrten, und so traf das Ja des franzosischen Kaisers nach eini-
gem diplomatischen Hin und Her auch bald ein.
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Das Ja des preussischen Konigs dagegen liess auf sich warten. So wenig
kriegslustig er vorher gewesen war, um so kriegerischer gab er sich jetzt,
wollte nach dem guten alten Brauch des Siegers den Besiegten strafen,
ihm hohe Kriegsentschdadigungen abfordern und einiges Land abneh-
men. Er dachte dabei an den oOsterreichischen Teil Schlesiens, an ein
Stiick vom Bohmischen, an Sachsens reiche Stadt Leipzig nebst Um-
gebung. Hannover, Nassau und Kurhessen dagegen wollte er nicht,
dort sassen uralte Dynastien, die man nicht einfach entthronen konne,
aber selbstverstidndlich miisse man im Triumphzug in Wien einmar-
schieren. Die Generale waren, von Moltke abgesehen, seiner Meinung,
desgleichen seine Familie, und daheim begannen jene, die Kains Bru-
dermord verdammt hatten, die Habe des Bruders zu verteilen, forder-
ten ganze Arbeit, ziehen Bismarck der Halbheit.

Der Ministerprisident hielt nichts von Bestrafung. Er war der Mei-
nung, dass es Preussen schlecht anstehe, zu richten und zu richen.
«... wenn wir nicht {ibertrieben in unseren Anspriichen sind», schrieb
er an Johanna und zeigte, wie er seine Pappenheimer kannte, «und
nicht glauben, die Welt erobert zu haben, so werden wir auch einen
Frieden erlangen, der der Miihe wert ist Aber wir sind ebenso schnell
berauscht wie verzagt, und ich habe die undankbare Aufgabe, Wasser
in den brausenden Wein zu giessen und geltend zu machen, dass wir
nicht allein in Europa leben, sondern mit noch drei Machten, die uns
hassen und neiden.» Osterreichs Kraft werde man eines Tages noch
selbst brauchen, und die Feinde von heute seien die Verbiindeten von
morgen.

Seine Appelle, weise zu sein und masszuhalten, trafen, je dringlicher er
sie vorbrachte, beim Kénig auf um so stiarkeren Widerstand. Im mahri-
schen Nikolsburg, wo man die Unterhéndler erwartet, spielen sich Sze-
nen ab, die das Klischee vom temperamentlosen, kiihlen, niichternen
Preussen ad absurdum fithren. Bismarck ringt mit dem Konig wie Ja-
kob mit dem Engel, verlasst Tiiren schlagend Sitzungen, wirft sich wei-
nend aufs Bett, und als er am anderen Morgen in den Hof des Schlosses
blickt, spielt er mit dem Gedanken, sich hinabzustiirzen. Auch der
Konig bricht des Ofteren in Trinen aus, sitzt dann in einer Ecke seines
verdunkelten Zimmers auf dem Sofa, schweigt stundenlang vor sich
hin, lasst sich durch Bismarcks probates Mittel, die Riicktrittsdrohung,
nicht irritieren und beginnt erst nachzugeben, nachdem der Kronprinz
vermittelnd eingegriffen hat.



Man hat ihn iiberredet, aber nicht iiberzeugt. Am Rand der Denk-
schrift, mit der Bismarck ihm noch einmal seine Griinde darlegt, no-
tiert er: «Wenn... vom Besiegten nicht das zu erlangen ist, was Armee
und Land zu erwarten berechtigt sind,... so muss der Sieger an den To-
ren Wiens in diesen sauren Apfel beissen und der Nachwelt das Gericht
dieserhalb iiberlassen.»

Dass Bismarck weise gehandelt hatte, dariiber war die Nachwelt sich
einig, um so uneiniger war sie iiber Koniggriatz und die Folgen. Die
Kleindeutsche Losung hat Osterreich aus dem Reich ausgeschlossen
und, wegen der dadurch bedingten Schwachung seines deutschen Ele-
ments, es in eine slawisch-magyarische Siidostmacht verwandelt, wo-
mit der Damm zerstort wurde, mit dem die Habsburger Jahrhunderte
hindurch Asien von Europa femgehalten hatten — so sagen die einen.
Die anderen meinen, dass Osterreich seine Ungarn und seine Slawen in
ein deutsches Reich niemals hitte integrieren kénnen, sich auch nicht
von ihnen trennen wollte, der Versuch einer Losung im grossdeutschen
Sinn deshalb gleichbedeutend gewesen wire mit dem Verzicht auf die
Staatswerdung Deutschlands iiberhaupt und damit auf die Gleichbe-
rechtigung neben den anderen Volkern Europas.

Nach dem Frieden von Nikolsburg am 26. Juli 1866 ging Bismarck im
gleichen Geist der Missigung daran, mit Osterreichs deutschen Bun-
desgenossen ins reine zu kommen, deren Truppen nach zahlreichen
kleineren und grosseren Gefechten auseinandergelaufen waren. Er
schloss Frieden und verbiindete sich gleichzeitig insgeheim mit ihnen
unter der Bedingung, dass sie in einem Kriegsfall ihre Soldaten dem
Oberbefehl des Konigs von Preussen unterstellten, wozu die Wiirttem-
berger, die Badener, die Bayern um so rascher bereit waren, als der
Preusse ihnen beildufig mitteilte, Napoleon verlange neuerdings wie-
der einige ihnen gehorende Territorien als Kompensation.

Ende September marschierten die heimkehrenden Truppen durch das
Brandenburger Tor in Berlin ein, angefiihrt von Konig Wilhelm I.,
Roon, Moltke und Bismarck, der Unter den Linden die Stelle passierte,
wo vor wenigen Wochen auf ihn geschossen worden war, nun um ju-
belt auch von jenen, die dam ils die schlechte Qualitit der deutschen
Revolver bemingelt hatten. 352260 Quadratkilometer umfasste
Preussen jetzt mit liber 25 Millionen Menschen; die hissliche Liicke
zwischen dem Gstlichen und dem westlichen Teil war gefiillt, ein Schie-
nennetz verband die an Bodenschitzen reichen Gebiete Schlesiens,
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der Saar, der Ruhr mit den Kornkammern Ostpreussens, den Weinbau-
gebieten des Rheins, den fischreichen Gewissern an den Kiisten Hol-
steins und Pommerns, und an keiner Grenze mehr wurden die Reisen-
den von Zollbeamten beléstigt. Manner wie Borsig, Siemens, Krupp,
Stinnes, Mevissen, Harkort machten das Wort wahr, wonach das Deut-
sche Reich nicht nur durch Eisen und Blut entstanden sei, sondern
auch durch Eisen und Kohle, durch eine industrielle Revolution. Dass
die Stadtsilhouette Berlins, in der durch die Bauten Schinkels neue
Akzente gesetzt worden waren, neben dem Dom und dem Schloss von
einem Borsengebaude beherrscht wurde, war ein Symbol.

Rache fiir Sadowa

«Das Beste fiir mich ware, wenn ich jetzt meinen Abschied néhme.
Ich konnte es in dem Bewusstsein tun, dem Lande etwas geniitzt zu
haben... Ob ich noch schaffen kann, was zu tun iibrigbleibt, weiss ich
nicht.»

Der Mann, der das sagte, hatte mit seiner Politik bei Koniggrétz gesiegt,
und er siegte daheim, als die Abgeordneten ihm nachtriglich Indemni-
tat bewilligten, die Nichtverdammung der seit 1862 ohne Budget durch-
gefilhrten Verwaltungsakte, wozu, wie erinnerlich, besonders die
Zahlungen fiir die Heeresreform gehort hatten. Etwa ein Drittel des
Staatshaushalts betrugen nun die Riistungskosten (zum Vergleich:
Frankreich und Russland gaben zwei Drittel ihres Haushalts fiir die
Armee aus). Im Landtag besassen inzwischen die Konservativen wie-
der die Mehrheit Von den Liberalen hatten sich die Nationalliberalen
abgespalten, die sich von nun an, im Gegensatz zu ihrer bisherigen
oppositionellen Haltung, an der Neugestaltung des Vaterlandes betei-
ligen wollten. Von den Konservativen losten sich die Freikonservati-
ven und beugten sich ebenfalls vor einem Genie, das alle thre Vorurteile
aufgehoben habe. Wie erfolgreich der Erfolg sein kann, zeigte sich auch
darin, dass sie Bismarck als Preisgeld fiir Koniggritz, Dotation genannt,
400000 Taler zuerkannten. Ein Geld, mit dem er die im fernen Hinter-
pommern gelegene Besitzung Varzin erwarb, ein 22°500 Morgen umfas-
sendes Revier aus Waildern, Wiesen, Hiigeln, Seen, Mooren, Heiden
und Wiisteneien, so urtiimlich wie unrentabel, doch fiir den Natur-
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menschen Bismarck ein depeschensicherer Zufluchtsort. Die Riicktritts-
gedanken des Ministerprisidenten entsprachen diesmal keinem politi-
schen Kalkiil. Das unberechenbare Spiel, genannt Politik, das stete
Risiko bei grossen politischen Entscheidungen, der Kampf gegen eine
Welt von Feinden hatten seine Nerven strapaziert, ihn schlaflos ge-
macht, und kamen die Magenkrampfe, dann half nur Opium. Von
Politik durfte niemand sprechen, wenn er auf Riigen, wohin er sich auf
den Rat seiner Arzte fiir einige Zeit zuriickgezogen hatte, unter griinen
Biumen sass und in alten Bilderbiichern blitterte.

Doch hatte er keine Zeit, krank zu sein. Die Aufgaben, die bewiltigt
werden mussten nach dem preussisch-osterreichischen Krieg, glichen
den Arbeiten des Herkules. Die Herrscher der im Norddeutschen
Bund vereinigten Kleinstaaten nordlich des Mains hatten sich fast alle
in ihr — preussisches — Schicksal ergeben. Der aufmuckende sichsisch-
meiningsche Herzog musste allerdings zum Thronverzicht «animiert»
werden, Karoline von der dlteren Linie derer zu Reuss kapitulierte erst
vor zwei Kompanien Infanterie, auch der Konig von Sachsen wurde
mit sanfter Gewalt zum Beitritt gezwungen, dabei konnte er doch froh
sein, wie die Preussen meinten, dass er als Osterreichs Waffenbruder bei
Koniggriatz seinen Thron iiberhaupt hatte behalten diirfen. Dieser
Bund sei, so héhnten die zu ihrem Gliick Gezwungenen, die Allianz
eines Hundes mit seinen Flohen.

Die Bundesverfassung jedoch war dem deutschen dynastischen Fode-
ralismus angepasst und bewihrte sich fiir jene Zeit durchaus. Die Hege-
monie Preussens blieb natiirlich gewahrt, weil man Konig Wilhelm
zum Bundesfeldherrn berief, Bismarck zum Bundeskanzler und der in
allgemeiner, gleicher, geheimer Wahl gewihlte Reichstag nur geringe
Rechte besass. Den Liberalen ist es dann in zdhen Verhandlungen ge-
lungen, den Status der Abgeordneten zu verbessern, und wenn Bis-
marck ihnen dabei entgegenkam, so hatte das aussenpolitische Griinde.
Einer davon hiess: Sadowa.

Nicht Koniggratz, sondern Sadowa nannte man in Frankreich die
grosse Schlacht in Béhmen, und in der franzosischen Offentlichkeit
erklang immer lauter der Ruf: «Revanchepour Sadowa — Rache fiir Sa-
dowa!» Eine befremdliche Losung, so scheint es, die Franzosen waren
dort schliesslich nicht geschlagen worden. Sie glaubten aber, es zu sein!
Der franzosische Nationalcharakter in seiner Mischungaus Empfind-
lichkeit, Stolz und der Sucht nach gloire und grandeur ertrug es nur
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schwer, dass Preussen, entgegen jeder Erwartung, gesiegt hatte, Frank-
reichs Vormachtstellung zu bedrohen begann und damit das europdi-
sche Gleichgewicht ungleichgewichtig machte.

Ja, les prussiens schienen nicht einmal bereit, dem Kaiser Napoleon den
falligen Tribut fiir seine Nichteinmischung zu génnen. Selbst sein be-
scheidener Wunsch, dem Konig von Holland, der einer Matresse we-
gen in stdndigen Geldschwierigkeiten war, das Grossherzogtum Lu-
xemburg abzukaufen, wurde ihm nicht erfiillt. Dabei hatte sein Freund
Bismarck oft genug zu verstehen gegeben, dass er es natiirlich fiande,
wenn Frankreichs Kompensationswiinsche durch Luxemburg, auch
durch Belgien, befriedigt werden wiirden. Der nach langen Verhand-
lungen erzielte Kompromiss, dass Preussen seine dort stationierte Garni-
son zuriickzog, die Festungen geschleift wurden und das Grossherzog-
tum zum neutralen Staat erklart wurde, konnte Napoleon m. nicht be-
friedigen. Er, der einen Erfolg gebraucht hitte, war erneut gedemiitigt.
«Wir sind wie zwei Freunde, die sich im Caféhaus gestritten haben»,
meinte Napoleon zu Preussens Botschafter von der Goltz, «und sich
nun duellieren miissen, wenngleich sie sich eigentlich lieben.» Und er
ging daran, sich nach neuen Freunden umzusehen. Nach Osterreich
erst einmal, das sich, gerade geschlagen und noch mit heftigen Ressen-
timents behaftet, regelrecht anzubieten schien, sollte es doch daran
interessiert sein, dass Preussen die Mainlinie respektierte und nicht
auch noch die siiddeutschen Staaten unter seine Herrschaft brachte.
Zusammen mit Italien, das den Franzosen den Gewinn Venetiens ver-
dankte, liesse sich dann ein Dreibund griinden. Napoleons heftiges
Werben um die Gunst neuer Freunde indes verlief enttduschend.

Aus Wien bekam er einen Korb («Unsere Monarchie bedarf jetzt der
Erhaltung des Friedens ...»), und Konig Victor Emanuels Minister
fragten erst einmal, wie es denn mit dem Abzug der franzdsischen
Truppen aus Rom stehe, die angeblich zum «Schutz des Kirchenstaats»
dorthin geschickt worden waren.

Der innenpolitische Druck auf den Kaiser wurde stirker — auch der
Versuch, Mexiko mit Hilfe franzosischer Truppen einen Kaiser von
Frankreichs Gnaden zu geben, war ja gescheitert —, und die nationalisti-
sche Opposition wies ihn daraufhin, dass es nicht geniige, ein Neffe des
grossen Napoleon zu sein, er miisse auch wie ein Napoleon handeln.
Das bezog sich nicht zuletzt auf die Verhinderung einer Vereinigung
Deutschlands durch Preussen. Napoleonisch zu handeln war einge-
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standenermassen schwierig fiir jemanden, der nichts Césarisches an
sich hatte. Napoleon III. war weich, sinnlich, ganz unfranzosisch senti-
mental, sein Ehrgeiz wurde durch seine Angstlichkeit paralysiert, und
so schwankte er zwischen dem Wunsch, mit Preussen Krieg zu fiithren,
und der Furcht, diesen Krieg und damit seinen Thron zu verlieren. Am
3. Juli 1870 geschah etwas, was ihm unverhofft die Chance bot, die
Schlappen der letzten Jahre mit einem Schlag vergessen zu machen.
Die Agentur Havas meldete, dass das Parlament in Madrid einen neuen
Konig wihlen wiirde, einen Hohenzollern.

Die Emser Depesche

Die Spanier waren, nachdem sie ihre liederliche Isabella vertrieben hat-
ten, auf der Suche nach einem Monarchen. Sie sahen sich dort um, wo
die Prinzen und Prinzessinnen auf den Baumen wuchsen, in Deutsch-
land, und wurden auf den Erbprinzen Leopold von Hohenzollern-
Sigmaringen aufmerksam gemacht, Spross der katholischen Nebenli-
nie der Dynastie. Er erfiillte die gestellten Bedingungen, indem er den
rechten Glauben hatte und der richtigen Familie entstammte. Leo-
polds Vater Karl Anton aber wollte nicht: ein Sohn war bei Koniggrétz
gefallen, den zweiten hatte man auf den dubiosen Thron Ruméniens
gesetzt, sein dritter Sohn war nun der einzige Erbe.

Bismarck dagegen sah in der Kandidatur die Mdglichkeit, Frankreichs
aussenpolitische Aktivitit zu ddmpfen, von der sich iiberall breitma-
chenden antipreussischen Stimmung abzulenken, iiberhaupt die Sta-
gnation der von ihm eingeleiteten Politik auf irgendeine Weise zu
iiberwinden. Jedenfalls konnte eine fiir Napoleon angenehme Losung
derspanischen Frage schwerlich die fiir Preussen niitzliche sein. Seinem
Konig versuchte er klarzumachen, dass ein Hohenzoller auf dem spani-
schen Thron zwei Armeekorps einsparen und seine Dynastie, wie einst
die habsburgische, eine hohe Weltstellung einnehmen wiirde. Wil-
helms schlichte Natur schreckte der Gedanke an ein Tu-felix-Borussia-
nube eher. Erliess verlauten, dass er von der Sache nichts halte — um sich
dann, wie gehabt, Bismarcks Argumenten zu beugen. Auch die Sigma-
ringer sagten nun nicht mehr nein, denn Wilhelm war der Chef ihres
Hauses.
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Der Ministerprasident wusch seine Hande in Unschuld und beschied
dem misstrauisch anfragenden franzosischen Botschafter Benedetti,
dass es sich bei der spanischen Thronkandidatur um eine rein dynasti-
sche, ja private Angelegenheit des Hauses Hohenzollern handele. Er,
der sonst alles einkalkulierte, hatte allerdings mit einem nicht gerech-
net: mit der Wirkung, die die spanische Bombe, wie Wilhelm das Projekt
nannte, bei ihrer Explosion in Paris ausloste. Napoleon erkannte sofort
die Chance, Preussen in die Schranken zu verweisen und Bismarck zu
fassen, ohne dabei alle Deutschen vor den Kopf zu stossen.

Sein Aussenminister Gramont erklirte vor der Kammer, man werde es
nicht dulden, dass eine fremde Macht einen ihrer Prinzen auf den spa-
nischen Thron setzte, damit die Ordnung Europas store und die Ehre
der franzosischen Nation gefdhrde. «Wir hoffen», fuhr er fort, «dass die-
se Eventualitit sich nicht verwirklichen wird... Wenn es anders kom-
men sollte, so wiirden wir ... unsere Pflicht ohne Zaudern und ohne
Schwiche zu erfiillen wissen.»

Botschafter Benedetti eilt nach Bad Ems, wo der Preussenkonig zur Kur
weilt, und fordert ihn im Namen seiner Regierung zum Widerruf der
Kandidatur auf. Der alte Herr will seine Ruhe haben — dieser Bismarck
hat ihn da in etwas hineingeritten, und nun ist er noch nicht einmal zur
Stelle —, den Frieden will er auch, und er legt den Sigmaringern per Son-
derkurier nahe, doch zu verzichten. Karl Anton tut das im Namen sei-
nes Sohnes Leopold, und Wilhelm schreibt erleichtert an Augusta:
«Mir ist ein Stein vom Herzen.»

Napoleon hatte dasselbe Gefiihl. Frankreich hatte seine Stimme erho-
ben im Namen der Volker Europas, Preussen hatte auf der Stelle ge-
horcht, ein Triumph, wie man ihn sich grossartiger nicht vorstellen
konnte! Der schwache Mensch Napoleon aber liess sich den Siegeslor-
beer wieder entreissen. Bedrdngt von einer chauvinistischen Presse,
unter Druck gesetzt von den Nationalisten, iiberwaltigt von den durch
die Strassen ziehenden Parisern mit ihren Rufen «A Berlin — nach Ber-
lin!», gab er Benedetti liber seinen Aussenminister die Weisung, der
preussische Konig moge den Verzicht Leopolds ausdriicklich billigen
und ausserdem versprechen, dass auch kiinftig kein Hohenzoller mehr
fiir Spaniens Thron kandidiere.

Das Prestige einer Grossmacht und die Ehre seines Hauses verboten es
Wilhelm, diesem Verlangen nachzukommen und den reuigen Siinder
zu spielen. Friedfertig, wie er war, ging er soweit, der ersten Forderung

331



nachzukommen. Als Benedetti aber immer dringlicher undfast imperti-
nent wurde — die Szene spielte auf der Kurpromenade —, zog er seinen
Zylinder und bat hoflichst, sich entfernen zu diirfen. Den Geheimrat
Abeken wies er an, die Vorginge Bismarck routineméssig per Depesche
mitzuteilen. Mit dem Hinweis, dass er anheimstelle, die neue Forde-
rung Benedettis und ihre Zuriickweisung den Gesandtschaften und
der Presse mitzuteilen.

Der Ministerprésident erhielt das Telegramm, als er mit Moltke und
Roon beim Diner sass. Er war unguter Stimmung: zum erstenmal sah er
sich vor einer aussenpolitischen Niederlage. Preussen gedemiitigt, ein
zweites Olmiitz vor Augen, nichts anderes wiirde ihm bleiben als die
Demission. Als er das Telegramm seinen Gasten vorgelesen hatte, be-
gann er, nach erneutem Studium, den Text zu redigieren.

Er zog zwei Sitze zusammen, liess einen anderen Satz weg, kiirzte
Umsténdliches, setzte aber kein Wort hinzu, verschaffte auf diese Wei-
se Generationen von Juristen, Philologen, Historikern die Moglich-
keit, sich iiber die Frage zu streiten, ob hier eine Filschung vorliege,
oder nur eine Zuspitzung. Dabei hatte die Antwort darauf am selben
Abend der alte Moltke gegeben, als er den neuen Text mit den Worten
kommentierte: «So hat das einen anderen Klang, vorher klang es wie
Schamade [ein Riickzugssignall], jetzt wie eine Fanfare.»

Ein Angriffssignal, hatte er hinzusetzen konnen, und genauso war es
von Bismarck gemeint. Wenn es jetzt zu einem Krieg kdme, miisste
Frankreich ihn erkldren, Preussen stand da als ein Land, das um des lie-
ben Friedens willen einen Thron zuriickgewiesen hatte, dessen ehrwiir-
diger Monarch trotz seiner Konzilianz schwer gekrdnkt worden war;
von den Reprisentanten einer Nation, die bekanntlich nur eines im
Sinn hatte: Rache fiir Sadowa!

Der Schlusssatz der berithmt-beriichtigten Emser Depesche lautete
nun (nach der Darlegung der von Frankreich erhobenen Forderun-
gen): «S. Majestét der Konig hat es darauf abgelehnt, den franzdsischen
Botschafter nochmals zu empfangen und demselben durch den Adju-
tanten vom Dienst sagen lassen, dass S. Majestit dem Botschafter
nichts weiter mitzuteilen habe.»

Als Konig Wilhelm die Depesche anderntags in der Zeitung las, rief er
bestiirzt: «Das ist der Krieg!» Warum das eine Kriegserklarung war,
wird nur der verstehen, der sich in die Zeit zuriickversetzt, in eine
Epoche hochster nationaler Empfindlichkeit, mit ihren Begriffen von
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Ehre der Nation, von vaterlandischem Stolz, von nationalem Gewis-
sen, mit ihrem Nationalhass und ihrem Chauvinismus. Aussenminister
Gramont jedenfalls sprach fiir seine Landsleute, als er zu seinem Minis-
terprasidenten sagte: «Sie sehen in mir einen Mann, der soeben geohr-
feigt wurde.»

Eine Ohrfeige, die den Krieg veranlasste, ihn aber nicht verursachte.
Die Ursache lag darin, dass die Deutschen auf dem Weg waren, sich zu
vereinen, und den Franzosen diese Vereinigung wie ein Alptraum vor-
kam, wiirde doch der seit Jahrhunderten gefiirchtete Nachbar noch
furchtbarer werden. Planvoll vorbereitet wurde der Krieg von 1870/71
von keiner Seite (auch von Bismarck nicht! Mit dieser Legende ist
langst aufgeraumt worden), — aber beide Machte waren bereit, ihn zu
fiihren; in der Uberzeugung, dass man ihn auf die Dauer so wenig ver-
hindern konne wie eine Naturkatastrophe.

Die Brust durchschossen, die Stirn zerklafft...

«Expressgut fiir Paris» stand auf den Giiterwaggons, die mit einer Ge-
schwindigkeit von genau 22,5 Kilometern pro Stunde durch Deutsch-
land rollten und Bataillon fiir Bataillon mit fahrplanmaissiger Piinkt-
lichkeit zur Grenze transportierten. Die Soldaten sangen, sie besangen
einen Strom, den viele von ihnen zum erstenmal in ihrem Leben sa-
hen. Auch die auf den Bahnhofen wartenden Menschen stimmten das
Lied von der «Wacht am Rhein» an und schrien «Hurra», selbst in
Bayern, in Wiirttemberg, in Baden, in Hessen, in Liandern, die ihre
Biindnistreue pflichtschuldigst erfiillt hatten. Es galt, wie es im Aufruf
an die Armee hiess, das bedrohte Vaterland zu verteidigen, die Ehre
und den eigenen Herd, und fiir diese gerechte Sache werde der Herr-
gott mit den Deutschen sein. Wilhelm I., Konig und Oberbefehlsha-
ber, war davon durchdrungen, als er zum Abschied im Charlottenbur-
ger Mausoleum stumme Zwiesprache mit seiner Mutter gehalten hatte,
der vor sechzig Jahren verstorbenen Konigin Luise.

Bald trafen die ersten Siegesmeldungen in Berlin ein und entfachten ei-
nen Sturm nationaler Begeisterung. Unter Fritzens Auge, wie es in der
Depesche des Konigs tiber den Kronprinzen hiess, wurde das elséssi-
sche Weissenburg genommen, zwei Tage darauf die Stadt Worth, am
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6. August fielen die Spicherer Hohen bei Saarbriicken. Imponierende
Erfolge — bei Worth war immerhin Marschall MacMahon der Gegner
gewesen, Frankreichs ruhmgekronter Marschall —, doch wére der Enthu-
siasmus daheim gedampfter gewesen, hitte man den Preis gekannt, den
sie gekostet hatten.

Weissenburg, Worth und Spichern biisste die A rmee mit dem Tod oder
der Verwundung von 60j Offizieren und 16261 Mann, und ein ent-
scheidender Durchbruch war nicht gelungen. Mangelnde Artillerie-
vorbereitung, Frontalangriffe {iber deckungsloses Gelinde, womdg-
lich mit klingendem Spiel und entrollten Fahnen, die Verantwortungs-
losigkeit der Generalitat gegeniiber dem einfachen Soldaten, Schneid
genannt, trugen die Schuld daran. Da war der Oberbefehlshaber der 1.
Armee, von Steinmetz, ein von krankhaft egozentrischen Instinkten ge-
peitschter Mann, der auf den Chef der 2. Armee, den Prinzen Friedrich
Carl, eifersiichtig war und ihm keinen Schritt nach vorn gonnte. Oder
der Generalleutnant von Kameke, der, ruhmgierig, ehrsiichtig, eine
einzelne Brigade gegen die festungsartigen Hohenstellungen von Spi-
chern trieb, obwohl das Gros seiner Division sich noch im Anmarsch
befand. «Auf allen vieren wurde der Rand erklommen», schrieb ein
Kompaniechef, «und noch keine hundert Schritt waren zuriickgelegt,
da wurden wir von Mitrailleusen- und Chassepotfeuer erfasst, welches
in wenigen Sekunden die gesamte Truppe auf das Feld streckte.»
Mit dem Chassepot, das besser war als das Ziindnadelgewehr, und der
Mitrailleuse, einer Vorlduferin des Maschinengewehrs mit einer
Schussgeschwindigkeit von 200 Kugeln in der Minute, erzielten die
Franzosen eine iiberlegene Feuerkraft. Sie wirkte sich in besonders ver-
heerender Weise bei Mars-Ia-Touraus, wo magdeburgische Kiirassiere
und mairkische Ulanen eine Attacke ritten, die als Heldentat in den
preussischen Schulbiichern gefeiert wurde («Doch von zwei Regimen-
tern, was ritt und stritt, unser zweiter Mann ist geblieben, die Brust
durchschossen, die Stirn zerklafft, so lagen sie bleich auf dem Rasen, in
der Kraft, in derjugend dahingerafft — nun, Trompeter, zum Sammeln
geblasen»). Den am Feldzug teilnehmenden auslindischen Militdrex-
perten schien es eher eine Wahnsinnstat. Mit Lanze und Pallasch vor-
getragene Kavallerieangriffe waren durch die modernen Feuerwaffen
zum Scheitern verurteilt. Es klang makaber, wenn der Stabsoffizier des
fiir den Ritt verantwortlichen Generals von Alvensleben seinem ober-
sten Kriegsherrn berichtete: «Diese Attacke beweist, dass die Kavallerie
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auch heute auf dem Schlachtfeld zu Leistungen befahigt ist wie zu den
schonsten Zeiten des Siebenjéhrigen Kriegs, wenn sie die Opfer nicht
scheut...»

Die Opfer scheuten sie wahrhaftig nicht, die Preussen, die Bayern, die
Wiirttemberger, die Sachsen, die Hessen, die hier zum erstenmal ge-
samtdeutsch vereint waren und von denen die im Pulverdampf ergrau-
ten franzosischen Troupiers meinten, sie wiaren derart unerschrocken
kiampfenden Feinden noch nicht begegnet, weder bei Sébastopol noch
bei Solferino noch in Algerien. Auch nicht solchen Leutnants, Haupt-
leuten und Majoren, die ihren Mannern im Leben vielleicht nicht
immer ein Vorbild waren, aber im Sterben gewiss. «Was fiir Soldaten!»
sagte Marschall Canrobert, der das festungsartige, auf einer Anhdhe ge-
legene Dorf St Privat gegen die anstiirmenden preussischen Gardegre-
nadiere verteidigte.

Es war einer jener Frontalangriffe, die schon Friedrich der Grosse trotz
des damals geringeren Risikos zu vermeiden getrachtet hatte, im Zeital-
ter der Chassepots und Mitrailleusen aber waren sie unverzeihlich. Be-
fohlen hatte den Angnff der Prinz August von Wiirttemberg, ein Ge-
neral von hoher geistiger Einfalt. Da er jedem Besucher seinen in Russ-
land erlegten Auerochsen zeigte, nannte man ihn den «Brudermorder».
Prinz August hatte den Flankenstoss der Sachsen nicht abgewartet,
wohl, weil er ihnen die Lorbeeren eines Sieges nicht gonnte, gab nach
einigen Stunden vergeblichen Anrennens dann den Befehl zum Hal-
ten und bekam von einem inmitten des Leichenfeldes liegenden
schwer verwundeten Offizier die Meldung: «Hier ist bereits alles zum
Halten gekommen.»

Bismarck bezeichnete derartige Attacken offen als unsinnig, ja verbre-
cherisch und schrieb aus dem Feld an Johanna, die Generale trieben
«Missbrauch mit der todesmutigen Tapferkeit der Leute, nur Faust,
ohne Kopf...» Das preussische Offiziersmaterial reiche qualitativ so-
wieso nur aus bis zum Regimentskommandeur. Kronprinz Friedrich
Wilhelm, der im Gegensatz zu den Immer-feste-druff-Typen seine Sol-
daten zu schonen suchte, sagte nach einem verlustreichen Gefecht:
«Ich verabscheue dies Gemetzel, ich habe nie nach Kriegsehren ge-
strebt, und es wird gerade mein Schicksal, von einem Schlachtfeld tiber
das andere gefiihrt zu werden und in Menschenblut zu waten, bevor
ich den Thron meiner Vorfahren besteige.»

Bismarck, seit Koniggritz Generalmajor, trug den blauen Rock der
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Landwehrkavallerie, eine Pickelhaube und bis zu den Oberschenkeln
reichende Stiefel, ein martialisches Gewand, das ihm bei den General-
stablern nicht zur Gleichberechtigung verhalf, der Nachwelt dafiir das
- falsche — Bild des kriegsliisternen Mannes von Blut und Eisen iiber-
lieferte. Wie wenig die Militars diesen Zivilisten im Kiirassierrock
mochten, der schon im deutsch-osterreichischen Krieg sich listig ein-
gemischt hatte, bekam Bismarck in Form von schlechten Quartieren
und mangelhafter Verpflegung zu spiiren und darin, dass sie ihn zu
ihren Beratungen nicht hinzuzogen. Beschwerden beim Konig niitz-
ten wenig, und Moltke hatte sich ihm entfremdet. Der uralte Gegen-
satz zwischen dem Politiker und dem Feldherrn brach von Tag zu Tag
mehr auf. Wiahrend die Generale den Krieg unter rein militdrischen
Gesichtspunkten sehen, an den Erfolg von heute zu denken gewohnt
sind und sich kaum um die Zeit nach dem Feldzug kiimmern, wird der
Staatsmann den Krieg als eine Fortsetzung der Politik mit anderen Mit-
teln betrachten und an das Morgen denken.

«Haste ooch 'n scheenen Plan, Vata Moltke?!» hatten die Berliner dem
7ojdhrigen Generalstabschef zugerufen, als er vor dem Potsdamer
Bahnhof vorfuhr, um mit dem Grossen Hauptquartier an die Front zu
rollen. Moltke hatte. Das deutsche Heer, gegliedert in die 1. Armee
unter General von Steinmetz (60°000 Mann), in die 2. Armee unter
dem Prinzen Friedrich Karl (194°000 Mann), in die3. Armee unter dem
Kronprinzen (130°000 Mann), sollte aus dem Raum zwischen Mosel
und Oberrhein vorstossen, den Feind in seinem eigenen Land stellen
und in einer Umfassungsschlacht vernichten. Was im deutsch-Gsterrei-
chischen Krieg bei Koniggritz gelungen war, gelang gegen Frankreich
nicht. Dabei hatten es ihm die Franzosen leichtgemacht, weil sie wegen
ihres Mobilmachungschaos nicht aus dem Elsass heraus in die Pfalz
vorgehen konnten, um die Siiddeutschen von den Norddeutschen zu
trennen. Moltkes Plan gliickte nicht, weil die Generale, wie gesehen,
Kkliiger zu sein glaubten, eigenmaichtig handelten und sich gegenseitig
das Brot neideten. Neue operative Massnahmen waren notwendig.
MacMahon hatte sein angeschlagenes Heer mit Hilfe der Eisenbahn
unbehelligt nach Chalons-sur-Marne fiihren konnen. Bazaine, der
Fiihrer der anderen Heeresgruppe, wurde auf seinem Weg zur Maas bei
Colombes-Nouilly aufgehalten, umgangen, durch die Schlachten von
Mars la Tour-Vionville und Gravelotte-StPrivat auf die Festung Metz
abgedringt und dort von der 1. und Teilen der 2. Armee eingeschlossen.

336



Zusammen mit einer neugebildeten 4. Armee marschierten die Solda-
ten des Kronprinzen auf Chalons zu, um dort MacMahon zu stellen.
Eine Entwicklung von hochster Dramatik begann sich anzubahnen.
Die Armee MacMahons, urspriinglich dazu bestimmt, Paris zu schiit-
zen, hatte plotzlich Befehl bekommen, durch einen Marsch in die
rechte Flanke der vorriickenden deutschen A rmeen M etz zu entsetzen
und sich mit Bazaine zu vereinen, der gleichzeitig aus der Festung aus-
brechen sollte. Ein riskantes, nahezu verzweifeltes Mandver, unter-
nommen, um das angeschlagene Prestige der franzosischen Armee, die
als die beste Europas galt, wiederherzustellen.

Am 25. August trifft eine Meldung im Grossen Hauptquartier ein, wo
Moltke mit dreien seiner Herren beim Whist sitzt, der einzigen Leiden-
schaft des Schweigers und Machers. Er liest die Meldung, legt die Kar-
ten auf den Tisch und sagt ungldubig: «Sollten die Kerls so dumm
sein...» Und nach einer kurzen Pause: «Sie sollen ihre Strafe bekom-
men.» Noch in derselben Stunde gehen die Melder heraus, spielt der
Telegraf: der Generalstabschef befiehlt den auf Chalons zumarschie-
renden beiden Armeen, mit einer Rechtswendung nach Norden abzu-
drehen, wobei eine Gruppe den Weg nach Metz zu sperren hat, die
andere den Feind vom Westen umfassen soll. Prazision und Piinktlich-
keit waren die Voraussetzungen solch umfangreicher Truppenbewe-
gungen, und sie gelangen nicht zuletzt aufgrund heroischer Marschlei-
stungen.

Am Nachmittag des 31. August stellte Moltke lakonisch fest: «Sie sind
in der Mausefalle.» Der franzosische General Ducrot driickte es etwas
anders aus: «Wir sitzen hier in einem Nachttopf, in den man uns von
allen Seiten hereinscheissen wird.» Gemeint war in beiden Fillen die
Stadt Sedan.

Auf einer Anhohe am linken Maasufer hat sich am 1. September Konig
Wilhelm mit seiner Suite eingefunden, darunter zwanzig deutsche Fiir-
sten, die sich den letzten Akt des Dramas nicht entgehen lassen wollen.
Ein lebendes Bild, das von den Malern spiter immer wieder gestaltet
wurde. Durch die Schwaden aus Pulverqualm und dem Rauch bren-
nender Hauser beobachtet Wilhelm, wie die Chasseurs d’Afrique zu-
sammen mit der Infanterie in selbstmorderischem Einsatz den Ring
der Belagerer zu durchbrechen suchen. Sie sterben im konzentrischen
Abwehrfeuer der deutschen Truppen. Allein 600 Kanonen beschiessen
die auf engem Raum eingekesselten Franzosen, und die Wirkung ist
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entsetzenerregend. Gegen Abend tauchen aus den Rauchsdulen drei
Reiter mit einer weissen Fahne auf. Parlamentére. Sie iiberreichen dem
Konig ein mit roten Siegeln verschlossenes Schreiben. «Da es mir nicht
vergonnt war, inmitten meiner Soldaten zu sterben, bleibt mir nichts

als meinen Degen in die Hinde Euer Majestit zu legen.» Napoleon hat
den Brief geschrieben. Niemand hatte ihn in Sedan vermutet.

1. Sept. vormittags: YorstoB preuBischer TIuppen/ Fleigneux 0 1 9 3km
St. Menges I ——— e
‘
g va:gebhcner
N Iy

Zdsammentrelfen
des franzosischen
und des deutschen,
Befehishabers

?. Sept. :

Vorsto8
preuBischer
Truppen

von .
mit Bismarck

Daugny

Sachs:sche Truppen
gm:(en um 5 Uhr
morgens an

Nacht zum
1. September: (/
PreuBische i/
Truppen

nach Méziéres

1. Sept. 4 Unr morgens:
,& Bayensche Truppen greifen
Beobachtungspunkt 7

des Konigs von PreuBen
1.Sept. 4 Uhr nachmittags:

Befehl zur BeschieBung
der Festung Sedan

Von
bayer. Truppen
St N
Die Schlacht bei Sedan am 1. September 1870
R Deutsche Truppen B2 Franzosische Truppen $-> Angrift @ Riickzug

Deutsche Truppen (PreuBen, Bayern. Sachsen.\!ﬁiritenuerger) Verluste: Etwa 3000 Tote und ca. 6000 Verwundete
Franzosische Truppen  Verlust: Gesamte Armee . Ober 100 000 gefangen. 17 000 Tote. 3000 nachi Belgien gefiohen

Sedan: das franzosische Heer in der Falle.

Im Morgengrauen des anderen Tages wird Bismarck in seinem Quar-
tier von einem franzosischen General geweckt und in die Ndhe von
Frénois geleitet, wo der Kaiser auf der Landstrasse seiner harrt. Napo-
leon ist aschfahl, von Nierenkoliken gequélt, ein todkranker Mann.
«Seine Majestit betonte vorzugsweise den Wunsch, giinstigere Kapitu-

lationsbedingungen fiir die Armee zu erhalten ... In Beriihrung der
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politischen Situation nahm ich meinerseits keine Initiative, der Kaiser
nur insoweit, dass er das Ungliick des Krieges beklagte und erklirte, dass
er selbst den Krieg nicht gewollt habe, durch den Druck der offentli-
chen Meinung Frankreichs aber dazu genétigt worden sei.»

104000 franzosische Soldaten zogen in die Kriegsgefangenschaft Thre
Scham {iber die Niederlage war so gross wie ihr Zorn auf den Kaiser
und seine Minister, die von einem militdrischen Spaziergang gespro-
chen hatten und ihnen nur Landkarten deutscher Gebiete einschliess-
lich eines Stadtplanes von Berlin mitgegeben hatten. Und wie immer,
wenn sie unterlegen waren, riefen sie: «Man hat uns verraten!»
Wer von den Offizieren sein Ehrenwort gab, bis zum Kriegsende nicht
mehr gegen Deutschland zu kdmpfen, wurde in seine Heimat endas-
sen. «Napoleons Sturz ist Wilhelms Hoh’», witzelten die Berliner, als
der franzosische Kaiser in seinem Internierungsort Wiihelmshoh bei
Kassel eintraf. Thr Jubel verhallte rasch, als sie merkten, dass der Krieg
nur fiir Napoleon zu Ende war. In Paris hatte man die Republik ausge-
rufen, und der neue Aussenminister Favre erklirte: «Wir werden kei-
nen Fussbreit unseres Landes, keinen Stein unserer Festungen opfern.»
Am 19. September war Paris eingeschlossen und die Belagerung einer
Metropole begann, die die Franzosen als eine heilige Stadt bezeichne-
ten, die zu retten gleichbedeutend sei mit der Rettung der ganzen zivili-
sierten Welt, die Deutschen dagegen als ein Sodom an der Seine. Was
sie auch immer war, eines war sie ganz offensichtlich: eine gewaltige Fe-
stung. Mit 16 Forts, einem 34 Kilometer langen Wall, 94 Bastionen, be-
stlickt mit 3300 Geschiitzen, verteidigt von 75‘000 Soldaten, 100‘000
Landwehrménnem und 350‘000 Nationalgardisten.

Trotz solch respektabler Zahlen glaubten die Belagerer, sieggewohnt
und vom Siegen verwohnt, ziemlich bald durch den Arc-de-Triomphe
iiber die Champs-Elysées zu marschieren. Wie man dort am rasche-
sten hinkdme, dariiber gingen im Grossen Hauptquartier die Meinun-
gen auseinander. Sollte man die Stadt im Sturmangriff nehmen? Sie
durch ein Bombardement zermiirben? Sie planmaéssig aushungern?
Erst zwei Tage vor Neujahr waren die Fronten zwischen den Schiessern,
die sich von dem Bombardement eine entscheidende Schockwirkung
versprachen, und den Scheissern, die bei einer Beschiessung den Hass der
ganzen Welt fiirchteten, so weit geklart, dass die ersten schweren Bela-
gerungsgeschiitze ihr Feuer erdffnen konnten.

In drei Wochen verschossen sie 12°000 Granaten, die einige tausend
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Hauser zerstorten, in Zivilisten toteten und 270 verwundeten. Das
Feuer der Granaten schweisste die fast zwei Millionen umfassende Ein-
wohnerschaft eher zusammen, als sie kapitulieren zu lassen. Wie man
sich tiberhaupt in der Moral der als dekadent und morbide verschrie-
nen Pariser getduscht hatte. Denen schien auch der Hunger nichts
anzuhaben. Sie assen ihre Pferde auf, ihre Hunde und Katzen, den ge-
samten Zoologischen Garten und schliesslich ihre Ratten, die sie zu Pa-
stete mit Champignons verarbeiteten oder mit Zwiebeln diinsteten.
Bismarck wusste, dass die Zeit fiir die Belagerten arbeitete und nicht fiir
die Belagerer. Zwar hatte Metz im Oktober kapituliert mit 173‘000
Mann, seitdem Innenminister Gambetta jedoch mit einem Ballon aus
Paris entkommen war und in den Provinzen den totalen Krieg organi-
sierte, schienen neue Armeen nur so aus dem Boden zu wachsen. In der
Heimat mehrten sich die kritischen Stimmen {iiber diesen langen,
schrecklichen Krieg; Osterreich, Russland, England begannen ihre Neu-
tralitdt zu iiberpriifen; ein erbarmungsloser Winter und die ausschliess-
liche Erndhrung durch die von einem Herrn Griineberg erfundene
Erbswurst hatte die vaterlandische Begeisterung der Soldaten stark ab-
gekiihlt

Es sollte einhundertzweiunddreissig Tage dauern, bis Paris kapitulierte
und Frankreich einen Friedensvertrag unterzeichnete, der es fiinf Mil-
liarden Francs Kriegsentschiadigung kostete und die Abtretung Elsass-
Lothringens. Der Verlust des schonen Lands am Oberrhein, seit Jahr-
hunderten Zankapfel zwischen Deutschen und Franzosen, habe
Frankreich derart gedemiitigt, dass nie ein wirklicher Friede herrschen
konnte. So die historische Kritik des Auslands und zum Teil auch die
des Inlands. Doch em Volk, das sogar fiir einen Krieg sich rachen woll-
te, an dem es gar nicht beteiligt war («Revanche pour Sadowa!»), hitte
selbst den mildesten Verstdndigungsfrieden fiir eine Schmach angese-
hen.

Der Bundeskanzler hauste in Versailles in der Villa einer Tuchfabri-
kantin, inmitten eines Chaos aus Feuerholz, Aktenstapeln und Zigar-
renkisten. Die Glut des iiberheizten Kanonenofens, das Licht der in
Champagnerflaschen gesteckten Kerzen, die Klinge des vom Vortra-
genden Rat Keudell maltraitierten Klaviers bildeten das Milieu, in
dem Europas Politiker Numero 1 mit den Halbgtttern vom General-
stab herumstritt, franzosische Unterhéndler zur Kapitulation zu bewe-
gen suchte, die Bedingungen eines Friedensvertrags hinsichtlich der
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Annexion Elsass-Lothringens entwarf — und die Deutschen an einen
Tisch zu bringen unternahm. Das, was die Mehrheit von ihnen ersehn-
te, was dieanderen Volker Europas langst erreicht hatten, sollte endlich
Wirklichkeit werden: die nationale Einheit.

Die deutsche Einheit wird gemacht

Die Chance, ein Reich zu griinden, war unter dem Eindruck der in
Waffenbriiderschaft errungenen Siege von Preussen, Bayern, Sachsen,
Hessen, Wiirttembergern, Badenern gilinstig. Was die deutschen Stam-
me jahrhundertelang getrennt hatte, ihre Zwietracht untereinander
und ihre Eifersucht ”»/einander, machte das Einigungswerk noch
schwierig genug. Bismarck seufzte nach einer besonders zermiirben-
den Verhandlung: «Wenn ich doch nur einmal auf fiinf Minuten die
Gewalt hitte, zu sagen: So wird es und so nicht! Dass man sich nicht mit
Warum und Darum abzuquilen, zu beweisen und zu betteln hitte bei
den einfachsten Dingen.» Wie nebensichlich schienen ihm solche
Probleme wie die zukiinftige Gestalt einer einheitlichen Flagge. Sollten
sie doch Griin nehmen oder Gelb-Griin mit Tanzvergniigen oder die Far-
ben von Mecldenburg-Strelitz.

Das natiirlich sagte er den in Versailles erscheinenden Delegationen
der siiddeutschen Léander nicht, sondern nur Artigkeiten. Er liess ihnen
das Gefiihl, dass sie alles freiwillig taten, und kam ihren Sonderwiin-
schen nach Moglichkeit entgegen — unter Inkaufnahme eines erbitter-
ten Streites mit dem Kronprinzen und seinem Motto «Und willst du
nicht mein Bruder sein, so schlag’ ich dir den Schidel ein». Hauptsache,
dass sie nicht gegen sein Grundprinzip verstiessen, wonach man sich
nicht fragen diirfe, was kann gemeinsam sein, sondern was muss gemein-
sam sein.

Den Wiirttembergern gestand er eine eigene Briefmarke zu und einen
eigenen Kriegsminister, den bayrischen Herrn, seinen schwierigsten
Partnern, dass sie — aber nur im Frieden! — ihre Soldaten allein befehli-
gen durften, ihre Eisenbahn und Post selbstédndig betreiben, ihr Bier in
eigener Hoheit besteuern. Im Ubrigen machte er sich ihre Uneinigkeit
zunutze und spielte sie gegeneinander aus, indem er zum Beispiel den
Bayern mitteilte, dass Baden, Hessen, Wiirttemberg bereits im Reichs-
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omnibus sissen und die Bajuwaren nicht gut mit dem Einspénner hin-
terherzockeln konnten. Auf diese Weise bekam er die Unterschriften,
kraft derer die Siiddeutschen dem Bund der Norddeutschen beitraten,
kiinftig das Deutsche Reich genannt, allmihlich zusammen. Und das Ein-
verstiandnis der Reichstagsabgeordneten dazu.

«Die deutsche Einheit ist gemacht und der Deutsche Kaiser auch»,
konnte er endlich verkiinden und lud seine Tafelrunde zu Champa-
gner ein. Ein voreiliger Trinkspruch. Wilhelm wollte Konig bleiben
und nicht Kaiser werden, ein Titel, der ihm vorkam wie der eines Cha-
raktermajors. So wurden die an der Hauptmannsecke hangengebliebe-
nen Offiziere genannt, die zum Abschied den «Charakter» eines Ma-
jors verliehen bekamen. Der alte Herr war Preusse von Geburt, als
Spross berithmter Preussen erzogen worden, er dachte preussisch, lebte
preussisch und fiirchtete, dass sein preussisches Konigtum durch den
Kaisertitel verdrangt, sein preussisches Vaterland im deutschen Reich
aufgehen werde.

Bismarck glaubte, auf dem Titel bestehen zu miissen. Zu einem Reich
gehorte ein Kaiser. Der Kaisertitel besass fiir alle Deutschen in Nord
und Siid, bedingt durch die Erinnerung an eine gemeinsame grosse Ver-
gangenheit, die Kraft eines einigenden Symbols. Wie aber konnte Wil-
helm dazu gebracht werden, eine Krone anzunehmen, die sein Bruder
1848 schon einmal abgelehnt hatte? Mit der Begriindung, dass Unterta-
nen kein Recht hitten, ihm solch ein Anerbieten zu machen. Und hier
lag es: die Fiirsten mussten sie dem preussischen Konig diesmal anbie-
ten, angefiihrt von ihrem vornehmsten Vertreter. Das war der Bayern-
konig Ludwig II., von seinem Volk geliebt als der Marchenkdnig, von
seinem Hof gefiirchtet wegen seiner Leidenschaft, Schlosser zu bauen.
Um ihn fiir die Rolle des Kaisermachers zu gewinnen, bediente sich
Bismarck eines dunklen Ehrenmanns, des Grafen Holnstein, seines
Amtes Oberstallmeister in der Miinchner Residenz.

Holnstein reiste nach scharfem Pokulieren mit dem Kanzler von Versail-
les nach Hohenschwangau und legt seinem Konig einen von Bismarck
entworfenen Brief vor, in dem Ludwig den Konig Wilhelm um die
Annahme der Kaiserkrone ersuchte. Die Szene in dem vom Foéhn-
sturm umtosten Schloss in den Bergen gemahnt an Shakespearische
Konigsdramen: wie der Graf, nachdem er stundenlang vor der Schlaf-
zimmertiir gewartet hat, mit der Uhr in der Hand auf die dringende
Riickreise nach Frankreich verweisend, in seinen Herrn dringt, den
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Briefentwurf abzuschreiben, andrerseits er furchten miisse, dass das
bayrische Feldheer meutere, ihn entthrone und zur Flucht ins Exil
zwinge; wie der Konig in seiner chaotischen Unentschiedenheit einen
Entschluss aufzuschieben versucht, seine Zahnschmerzen vorschiitzt,
sich entschuldigt, kein passendes Papier zur Hand zu haben, dann den
Brief schreibt, mit der Anweisung, ihn vorher den Miinchner Herren,
seinen Ministern, vorzulegen, um schliesslich, nach Holnsteins Abrei-
se mit einer eilends requirierten Lokomotive, alles wieder zu bereuen.
Wie kam ein Wittelsbacher dazu, etwas nach seinen eigenen Worten so
Schauderhaftes und Entsetzliches zu tun und jenem Konig da die Kaiser-
wiirde anzubieten; und damit ausser Gott noch einen Hoheren iiber sich
anzuerkennen? Das fragte man sich nicht nur in Bayern.

Nach dem Sturz Bismarcks ergab sich bei der Nachpriifung des ihm
zur Verfiigung stehenden Weifenfonds, dass etwa vier Millionen Gold-
mark daraus von 1871 an den Konig Ludwig tiberwiesen worden wa-
ren, inklusive einer Vermittlungsgebiihr von 10 Prozent an den Grafen
Holnstein. Ein unmittelbarer Zusammenhang dieser Subsidie mit
dem Kaiserbrief, so die neueste bayrische Forschung, sei jedoch nicht
anzunehmen...

Tragen wir das preussische Konigtum zu Grabe

Im Spiegelsaal des Schlosses von Versailles, der bis vor kurzem ver-
wundete deutsche Soldaten beherbergt hat, trifft sich am 18. Januar 1871
eine illustre Gesellschaft: die deutschen Fiirsten, ihre Minister, die
Kommandierenden Generale, die Abgeordneten, die Diplomaten, die
Abordnungen von sechzig Eliteregimentern; Orden, Uniformen, Fah-
nen, Standarten, deren Glanz die siebzehn michtigen Kristallspiegel
vervielfachen. Auf einer Estrade steht Wilhelm L, der kein Wilhelm
der Grosse war, wozu ihn seine Schmeichler machen wollten, aber ein
grossartiger Herrscher, einer, der die preussischen Tugend des Mehr-
sein-als-Scheinen votlebte. Wie immer bei feierlichen Anldssen ist er
stark geriihrt und schaut wihrend der endlosen Predigt des Divisions-
pfarrers Rogge verlegen zu Boden. Rechts neben ihm steht der Kron-
prinz, den er nach der Proklamation daran hindern wird, vor ihm nie-
derzuknien und ihm die Hand zu kiissen. Zu Fiissen des Podiums
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Moltke, der sich nach Sedan zur Hasenjagd auf seinen schlesischen
Giitern angemeldet hatte, weil er den Krieg fiir beendet hielt. Aber Paris
hat noch nicht kapituliert und vom Mont-Valérien und von St. Cloud her
tont ferner Kanonendonner.

Bismarck tritt vor, gekleidet in den blauen Waffenrock der Magdebur-
ger Kiirassiere — nicht nach der Vorschrift, wie Wilhelm missmutig be-
merkt hatte; er hatte den weissen Koller tragen miissen —, er tritt vor und
verliest die Proklamation. Mit holzerner Stimme, wie der Geschichtsma-
ler von Werner feststellt, vom Kronprinzen aus Karlsruhe herbeitele-
graphiert, weil er hier etwas seines Pinsels Wiirdiges erleben konne.»...
bekunden hiermit», liest der Kanzler, «dass Wir es als eine Pflicht gegen
das gemeinsame Vaterland betrachtet haben, diesem Rufe der verbiin-
deten deutschen Fiirsten und Stiddte Folge zu leisten und die Deutsche
Kaiserwiirde anzunehmen ... und hoffen zu Gott, dass es der deut-
schen Nation gegeben sein werde, unter dem Wahrzeichen ihrer alten
Herrlichkeit das Vaterland einer segensreichen Zukunft entgegenzu-
fiihren.»

Der Grossherzog von Baden bittet um die Erlaubnis, sich an die Ver-
sammlung zu wenden, und ruft mit freudig lauter, klangvoller Stimme-,
«Seine Kaiserliche und Konigliche Majestit, Kaiser Wilhelm, lebe
hoch, hoch, hoch!» Eine salomonische Formulierung. Wilhelm hatte,
nach Erhalt des obskuren Ludwigbriefes, schliesslich zugestimmt, Kai-
ser von Deutschland zu werden, Bismarck aber auf Deutscher Kaiser be-
standen, weil dieses von Deutschland einen Anspruch auf die nicht-
preussischen Gebiete bedeutet hétte. Und er schenkt seinem Kanzler
keinen Blick, als er die Gliickwiinsche der Fiirsten entgegennimmt...
Das Deutsche Reich war gegriindet Ob zum Heil oder Unbheil, ob es
auch ohne Blut und Eisen zustande gekommen ware, ob es ein kunst-
voll gefertigtes Chaos war oder das unter den gegebenen Umstdnden
Erreichbare, ob man das Volk dabei stirker hitte beteiligen miissen
und das Militar weniger, viel ist dariiber gerichtet und gerechtet wor-
den. Wer nicht mit Schiller sagen will, dass die Weltgeschichte das
Weltgericht sei, wird zubilligen, dass die Griindung des Deutschen Rei-
ches einen uralten deutschen Traum verwirklichte, dass die Mehrheit
der Deutschen dieses Reich wollte.

Und Preussen? «Morgen ist der ungliicklichste Tag meines Lebens»,
hatte Wilhelm I.am Abend vorder Kaiserproklamation unter Trénen
gesagt, «morgen tragen wir das preussische Konigtum zu Grabe ...»
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Zeittafel 1786-1871

Die Zeit um 1780 ist in Europa durch Stérungen im 6konomischen und
sozialen Gleichgewicht der Staaten gekennzeichnet. Einsetzen der ersten
Welle der «industriellen Revolution» in England mit Folgen fur die Bevilke-
rungszahl und das Nahrungsmittelgleichgewicht (trotz fithrender Rolle in der
europaischen Landwirtschaft muss England Lebensmittel importieren). Fer-
ner Durchsetzung kapitalistischer Produktionsweisen nach Uberwindung
technologischer Liicken und Verwissenschaftlichung theoretischer und tech-
nischer Kenntnisse. In Frankreich Heranwachsen einer reichen, aber politisch
unterprivilegierten Schicht aus dem Biirgertum, die in den Kampf zwischen
Konigtum und Adel als dritte Kraft eingreift. Allgemeineuropéisch ist fiir die
Epoche an der Schwelle der Franzosischen Revolution bereits erkennbar die
Verbiirgerlichung der Bildung und Kulturpflege, die Vermittlung der neuen
Tendenzen durch neue Medien (Tagespresse) und der Ubergang von hand-
werklichen zu industriellen Produktionsweisen.

Das aussenpolitisch wirkungsvollste Ereignis der Epoche ist die Lostrennung
der englischen Kolonien in Nordamerika im ersten modernen revolutioniren
Volkskrieg vor allem fiir den durch die Franzosische Revolution geschaffenen
modernen Verfassungsstaat.

1786 Tod Friedrichs d. Grossen (geb. 1712), Nachfolger sein Neffe Friedrich
Wilhelm II. Griindung der Berliner Hofbiihne. Tod des dt. Aufklarungsphilo-
sophen und Vertreters des Toleranzgedankens Moses Mendelssohn (Juden-
emanzipation). «Figaros Hochzeit» v. Mozart in Wien uraufgefuhrt. 1. Italien-
reise Goethes. Cartwright baut ersten mechanischen Webstuhl.

1787 Verfassung der USA: erste moderne Verfassung mit Festschreibung
individueller Menschenrechte (Declaration of Rights), Schiller «Don Carlos».
Tod des Erneuerers der dramatischen Oper, Gluck. Der Schweizer Naturfor-
scher Saussure erklettert ein Jahr nach der Erstbesteigung den Montblanc,
um metereologische Messungen durchzufiihren.

1788 Abbé Sieyés, Generalvikar u. Publizist, verfasst «Was ist der Dritte
Stand», grundlegendes theoretisches Manifest im Privilegienkampf des frz.
Biirgertums. Goethe und Schiller lernen sich kennen; Kant veroffentlicht seine
ethische Schrift «Kritik d. praktischen Vernunft»; von Knigge erscheint « Uber
den Umgang mit Menschen»; der Philosoph Schopenhauer geboren. Einfiih-
rung des Abiturs in Preussen.

1789 George Washington erster Priasident der USA. Beginn der Frz. Revolu-
tion mit Erstiirmung der Bastille; Stindeversammlung (Generalstinde)
verkiindet nach amerikanischem Vorbild die Menschenrechte.
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1790 Tod Kaiser Josephs IL, Nachfolger sein Bruder Leopold II. Ende der
joesephinischen Reformen in Osterreich. Verstaatlichung der Kirche und
Eidesleistung der Priester auf den Staat in Frankreich. Kants Asthetik «Kritik
der Urteilskraft» erscheint.

1791 Durch neue Verfassung wird Frankreich konstitutionelle Monarchie.
Urauffithrung der «Zauberflote» und Tod Mozarts. Galvani experimentiert
A elektrischem Strom an Froschschenkeln. Fabrikation von Soda markiert
Beginn der chemischen Industrie.

1792 1. Koalitionskrieg Frankreichs gegen die alten Méchte in Europa.
Osterreich, unterstiitzt von Preussen u. einigen dt. Kleinstaaten, marschiert in
Frankreich ein; nach der Kanonade v. Valmy Riickzug der Koalitionsarmee.
Absetzung Ludwigs XVI., Nationalkonvent erklart Frankreich zur Republik;
Tod Kaiser Leopolds IL, Nachfolger wird Franz II. (dt. Kaiser bis 1806, Kaiser
von Osterreich bis 1835)

1793 Guillotinierung Koénig Ludwigs XVI., zunehmende Radikalisierung der
Revolution (Wohlfahrtsausschuss), Terror gegen Gegner im Innern (Septem-
bermorde), Dynamisierung des Krieges durch Einfithrung der allg. Wehr-
pflicht; der Koalition treten u.a. England, Spanien, Holland, das Dt. Reich
bei. Hinrichtung der K6nigin Marie Antoinette. 2. Teilung Polens. Jean Paul
veroffentlicht «Leben des vergniigten Schulmeisterleins Maria Wuz», der
Marquis de Sade «La philosophie dans la boudoir». Erste Baumwollentker-
nungsmaschine des amerikanischen Ingenieurs Eli Whitney. In Posen letzte
Hexenverbrennung Europas.

1794 Hinrichtung Dantons auf Veranlassung Robespierres. Die Hinrichtung
Robespierres und seiner Anhinger beendet den Terror. Einfiihrung des Allg.
Landrechts in Preussen. Schadow, hervorragender Vertreter des dt. Klassizis-
mus, entwirft die Quadriga und Viktoria auf dem Brandenburger Tor.

1795 Frankreich erhilt Direktorialverfassung. Preussen tritt aus der Koalition
aus und schliesst den Frieden v. Basel. 3. Teilung Polens. Der spétere Konig
Friedrich Wilhelm IV. geb. Erfindung der hydraulischen Presse. Beginn der
Erforschung Zentralafrikas.

1796 Tod der Zarin Katharina II. v. Russland. Kommunistische Verschrung
des Francois Babeuf in Paris. Feldzug Gen. Bonapartes in Italien mit schweren
Niederlagen der Osterreicher. Pockenschutzimpfung durch Jenner.

1797 Friede von Campoformio zwischen Frankreich und Osterreich: Habs-
burgische Niederlande und Lombardei sowie alle linksrheinischen Gebiete des
Reiches fallen endgiiltig an Frankreich; Entschddigung der betroffenen
Fiirsten auf dem Kongress von Rastatt (bis 1799). Talleyrand frz. Aussenmini-
ster (bis 1807). Tod Friedrich Wilhelms IL, Nachfolger sein Sohn Friedrich
Wilhelm IIL.; Geburt des Prinzen Wilhelm (spaterer Kaiser Wilhelm L). Erste
Manifestation der deutschen Romantik mit Wackenroders «Herzensergies-
sungen eines kunstliebenden Klosterbruders». Haydn komponiert das «Kai-
ser-Quartett». Schubert und Heine geb. Erfindung des Steindrucks durch
Senefelder.

1798 Bildung der 2. Koalition zwischen England, Osterreich, Russland u.
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Tiirkei (Preussen bleibt neutral) zur Wiederherstellung des Besitzstandes von
1792. Agyptisches Abenteuer Bonapartes; Sieg Nelsons iiber frz. Flotte
schneidet dem frz. Heer den Riickzug ins Mutterland ab und sichert engl.
Herrschaft im Mittelmeer fiir das ganze 19. Jahrhundert. Frz. Intervention in
der Schweiz, Bildung der Helvetischen Republik. Einmarsch in Rom, Gefan-
gennahme des Papstes (Pius VI.), der nach Frankreich gebracht wird, und
Errichtung der Rémischen Republik. Der brit. Nationalokonom Malthus sagt
Verelendung der Weltbevélkerung durch Uberbevélkerung der Erde voraus.
Casanova, Schriftsteller und bekanntester Gliicksritter, gestorben. Hoffmann
v. Fallersleben (Dichter des «Deutschlandliedes») geb. Trevithick baut erste
Hochdruckdampfmaschine.

1799 Bonaparte kehrt ohne sein Heer nach Paris zuriick, stiirzt das Direktori-
um und wird Erster Konsul; Fouché wird Polizeiminister. Anfinge der
Arbeiterbewegung werden in England durch ein Anti-Gewerkschaftsgesetz
sichtbar. Schiller siedelt nach Weimar iiber. Balzac und Puschkin geboren.
Holderlin verfasst den Briefroman «Hyperion».

1800 Napoleon schligt die Osterreicher in Italien (Marengo). Schiller vollen-
det «Wallenstein». Der engl. Unternehmer Owen fiihrt in seinen Betrieben
soziale Reformen ein (Verbot der Kinderarbeit, 10V2 -Stunden-Tag, Genossen-
schaftsladen, Pensionskassen).

1801/02 Friedensschliisse von Lunéville mit Osterreich und von Amiens mit
England bestdtigen Frankreich im Wesentlichen bisherige Eroberungen.
Napoleon Konsul auf Lebenszeit; Riickkehr vieler Emigranten nach Frank-
reich; Auss6hnung mit der kath. Kirche. Grabbe u. Nestroy geb. Beginnende
anti-aufklarerische Tendenzen.

1803 Seekriege zwischen England und Frankreich (bis 1814). Frankreich
verkauft das westl. Louisiana an die USA. Napoleon lidsst das mit England
verbundene Kgr. Hannover besetzen und bereitet Landung in England vor.
Reichsdeputationshauptschluss in Regensburg regelt Entschddigung links-
rhein. Gebietsverluste ab 1797 durch Aufhebung kirchl. und kleinerer weltl.
Territorien. Griindung der neuen Kurfiirstentiimer Baden, Wiirttemberg,
Hessen-Kassel u. Salzburg.

1804 Napoleon erblicher Kaiser Frankreichs. Einfithrung des «Code Civil»
im frz. Machtbereich. Hardenberg u. Stein Mitglieder des preuss. Kabinetts.
Schiller vollendet «Wilhelm Teil». Reisen der Frau v. Staél mit Schlegel durch
Europa. Pestalozzi griindet in der Schweiz seine erste Bildungsanstalt.
Beethoven vollendet die «Eroica».

1805 3. Koalitionskrieg Englands, Osterreichs, Russlands und Schwedens
gegen Frankreich (Preussen bleibt wieder neutral). Sieg Napoleons in der
Dreikaiserschlacht von Austerlitz. Vertrag von Schonbrunn zwischen Frank-
reich und Preussen (Verzicht Preussens auf die frankischen Markgrafentii-
mer). Sieg Lord Nelsons iiber die franzosisch-spanische Flotte bei Trafalgar
(Nelson wird tédlich verwundet). Durch den Frieden von Pressburg verliert
Osterreich seine letzten Besitzungen in Italien und muss Tirol an Bayern
abtreten. Schiller gest.
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1806 Napoleon setzt seine Verwandten (Napoleoniden) als Herrscher in den
Kgr. Holland und Neapel ein und veranlasst die Griindung des Rheinbundes;
Bayern und Wiirttemberg werden Konigreiche. Napoleon zwingt Franz II. zur
Niederlegung der deutschen Kaiserkrone (Franz ist seit 1804 als Franz I. Kai-
ser von Osterreich), Ende des Rémischen Reiches Deutscher Nation. Krieg
Preussens gegen Frankreich, Prinz Louis Ferdinand fallt, vernichtende Nieder-
lage der Preussen in der Doppelschlacht von Jena u. Auerstedt, Besetzung v.
jerlin; von dort verkiindet Napoleon Kontinentalsperre (Handelsblockade)
gegen England. Sachsen geht Biindnis mit Frankreich ein, wird mit Erhebung
zum Konigreich belohnt. Achim v. Arnim u. Brentano veroffentlichen «Des
Knaben Wunderhorn». Jaquard erfindet Webmaschine mit Lochstreifen-
steuerung.

1807 Friedev. Tilsit (Preussen verliert Warschau u. alle westelbischen Gebiete
einschl. der Altmark). Westfalen wird Kgr. unter Napoleons Bruder Jérome.
England besetzt Helgoland und verhindert mit der Kaperung der dénischen
Flotte in Kopenhagen die Sperrung der Ostsee. Beginn der Reformen in
Preussen mit der Bauernbefreiung. England verbietet den Sklavenhandel.
Fulton fahrt mit dampfgetriebenem Schiff von New York nach Albany. Einfiih-
rung der ersten Gas-Strassenbeleuchtung in London.

1808 Napoleon lédsst Truppen in Spanien einriicken; Kleinkrieg (Guerilla) der
Spanier gegen frz. Besatzung (bis 1813); Siege iiber die Franzosen dank engl.
Hilfstruppen unter Wellington. Fiirstentag v. Erfurt: Napoleon sucht Freund-
schaft Zar Alexanders I. Neue Stadteordnung in Preussen verwirklicht Prinzip
der Selbstverwaltung, Reform der preuss. Verwaltung. Goethe vollendet
«Faust» I und trifft Napoleon in Erfurt.

1809 Im Krieg mit Schweden erobert Russland Finnland. Krieg Osterreichs
gegen Frankreich, Erhebungen in Tirol (Andreas Hofer) und Norddeutschland
(Schill, Hzg. v. Braunschweig). Napoleon wird von Erzhzg. Karl bei Aspern
geschlagen, siegt jedoch bei Wagram. Im Frieden v. Wien verliert Osterreich
das Innviertel u. Salzburg (an Bayern), Illyrien u. Galizien. Gauss entwickelt
seine «Theorie der Bewegung der Himmelskorper». Haydn gest., Felix Men-
delssohn Bartholdy u. Darwin geb. Wilh. v. Humboldt preuss. Kultusminister.
1810 Kirchenstaat u. Nordseekiistenlinder werden dem frz. Kaiserreich ein-
verleibt. Napoleon heiratet Marie Louise v. Osterreich. Hardenberg preuss.
Staatskanzler. Tod der Konigin Luise v. Preussen. Einfiihrung der Gewerbe-
freiheit in Preussen. Griindung der Universitit Berlin. Maschinenfabrik Georg
Henschel in Kassel errichtet.

1812 Krieg Napoleons gegen Russland; Franzosen dringen mit europaischem
Heer bis Moskau vor, nach Brand Moskaus Riickzug der Grossen Armee unter
ungeheuren Verlusten. Neutralitatsvertrag Gen. Yorks mit dem russischen
General Diebitsch (Konvention v. Tauroggen). Im Krieg mit der Tiirkei (seit
1806) erobert Russland Bessarabien. Krieg der USA mit England um Kanada
(bis 1814), Judenemanzipation in Preussen, Gebr. Grimm «Kinder- und Haus-
marchen».
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1813 Biindnis v. Kalisch zwischen Preussen und Russland, dem Osterreich
beitritt. Nach der Volkerschlacht von Leipzig Riickzug der frz. Armee iiber
den Rhein u. Abzug der Truppen aus Spanien. Das Kgr. Hannover wird wieder
englisch. Auflosung des Rheinbundes. Tod Scharnhorsts. Wieland gest.,
Wagner u. Verdi geb.

1814 1. Friede v. Paris: Frankreich verliert alle Eroberungen seit 1792, Napo-
leon nach Elba verbannt. Riickkehr der Bourbonen nach Frankreich, Konig
Ludwig XVIII. (bis 1824). Neuordnung Europas durch den Wiener Kongress
(bis 1815).

1815 Einfiihrung der allg. Wehrpflicht in Preussen. Fichte gest. Salon der Ra-
hel Levin in Berlin. Vergleichende Klimatologie durch Alexander v. Humboldt
begriindet. Gorres griindet den liberalen «Rheinischen Merkur». George
Stephenson baut erste Lokomotive.

1816 Riickkehr Napoleons von Elba und «Herrschaft der 100 Tage». Welling-
ton und Bliicher besiegen Napoleon bei Waterloo. Verbannung Napoleons
nach St. Helena. 2. Friede v. Paris: Frankreich in die Grenzen von 1790
zuriickgedriangt. Riickgabe aller geraubten Kunstschitze u. Zahlung einer
Kriegsentschidigung von 700 Mill. Francs. Matthias Claudius gest., Bismarck
geb. Rauch vollendet Sarkophag der Konigin Luise. Wirtschaftskrise in
England. Beginn des biirgerlichen Biedermeier in Deutschland. Griindung der
«Heiligen Allianz» zwischen den Monarchen von Russland, Osterreich u.
Preussen und des politisch bedeutsameren Vierbunds. Ergebnis des Wiener
Kongresses: Russland wird stirkste Kontinentalmacht, Osterreich zieht sich
vom Rhein zuriick und tiberldsst Preussen dort die Vormachtstellung. Die al-
ten staatstragenden Michte — Dynastie, Kirche, Biirokratie — gehen aus dem
Zusammenbruch des napoleonischen Staatensystems gestérkt hervor. Nach
1815 Wirtschaftskrise auch in Deutschland durch Importe billiger Industrie-
erzeugnisse aus England (bis zur Griindung der Zollvereine).

1816 Deutscher Bund konstituiert sich in Frankfurt unter osterr. Fiihrung.
Goethes Landesvater, Karl August v. Sachsen-Weimar, gewahrt seinem Land
eine Verfassung (als erstes dt. Land hatte das Hzgt. Nassau 1814 eine Verfas-
sung erhalten). Hegel vollendet die «Wissenschaft der Logik». Urauffithrung
von Rossinis «Barbier v. Sevilla». Adam Miiller entwickelt seine antiliberale
Wirtschaftstheorie.

1817 Wartburgfest der deutschen Burschenschaften, Forderung eines dt. Na-
tionalstaates. Storm und Historiker Mommsen geb.

1818 Verfassungen in Bayern und Baden. Schinkel vollendet die Neue Wache
in Berlin.

1819 Ermordung Kotzebues durch den Burschenschaftler Sand. Frankfurter
Bundestag bestétigt Karlsbader Beschliisse: Entlassung v. Hochschullehrern,
Relegierung v. Burschenschaftlern, Pressevorzensur, Einsetzung einer
Zentraluntersuchungskommission in Mainz. Verhaftung des «Turnvaters»
Jahn. Entdeckung des Chinins; Einfithrung des Stethoskops in die medizini-
sche Praxis.

1820/21 Friedrich Engels geb. Turnverbot in Preussen. Metternich wird 6s-
terr. Innenminister. Napoleon auf St. Helena gest.
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1822 Beginn des griechischen Unabhingigkeitskampfes gegen die Tiirkei.
1823 Verkiindung der Monroe-Doktrin (einseitig durch USA, u.a. gegen
Interventionsversuche der Heiligen Allianz in den um ihre Unabhéngigkeit
ringenden siidamerikanischen Kolonien). J. F. Cooper schreibt den «Leder-
strumpf». Griindung der «Monumenta Germaniae historica» (Quellensamm-
lung aus dem dt. Mittelalter). Beethoven vollendet die 9. Sinfonie, Karl Maria
v. Weber «Euryanthe».

1824 Tod Ludwigs XVIIL. v. Frankreich; unter seinem Bruder und Nachfolger
Karl X. Zunahme restaurativer Tendenzen. Bildung der preussischen Rhein-
provinz (aus Jiilich-Kleve-Berg, Erzbistum Kéln).

1825 Adelsaufstand (Dekabristen) in Russland. Liebig u. Wohler entdecken
die Isometrie der Atome. Erste Technische Hochschule Deutschlands in Karls-
ruhe.

1828 Griindung des gegen Preussen gerichteten Mitteldeutschen Handelsver-
eins (Hannover, Kurhessen, Sachsen, Braunschweig, Nassau, thiiring. Fiirs-
tentiimer, Frankfurt, Bremen), ferner eines Zollvereins zwischen Preussen u.
Hessen-Darmstadt und des Stiddeutschen Zollvereins (Bayern u. Wiirttem-
berg). Raimund vollendet «Der Alpenkdnig u. der Menschenfeind». 1 Jahr
nach Beethoven stirbt Schubert. Synthese des Harnstoffs durch Wohler.

1829 Friede v. Adrianopel sichert Griechenland die Unabhéngigkeit. Goethe
vollendet «Wilhelm Meisters Wanderjahre», Balzac beginnt den Romanzyk-
lus «Die menschliche Komddie». Joseph Ressel erprobt die von ihm erfun-
dene Schiffsschraube.

1830 Juli-Revolution in Paris. «Biirgerkonig» Louis Philippe v. Orléans. Er-
hebung des (kath.) Stidens der Vereinigten Niederlande fiihrt zur Errichtung
Belgiens unter Leopold v. Sachsen-Coburg. Unruhen in Braunschweig,
Sachsen, Kurhessen, Gottingen. Aufstand der Polen gegen die russische
Herrschaft.

1831 Kgr. Sachsen erhilt Verfassung. Tod Steins und Gneisenaus, Hegels und
Achim v. Arnims. Von Grabbe erscheint «Napoleon oder die 100 Tage», von
Heine «Reisebilder». Faraday entdeckt die Induktion, Ross den magnetischen
Nordpol.

1832 Hambacher Fest siiddeutscher Liberaler fiihrt zur Authebung von Pres-
se- u. Versammlungsfreiheit durch den Bundestag. Tod Goethes nach Vollen-
dung von «Faust» IT; Wilhelm Busch geb. Beginn der «Programmusik» mit
Hector Berlioz’ «Symphonie fantastique».

1833 Preussen griindet den Deutschen Zollverein unter Beitritt des Siiddeut-
schen Zollvereins und des Mitteldeutschen Handelsvereins (Osterreich tritt
nicht bei). Abschluss der Schlegel-Tieckschen Shakespeare-Ubersetzung.
Physikalisches Masssystem von Gauss u. Weber entwickelt.

1834 Tod Lafayettes und Schleiermachers. Erster Elektromotor. Begriindung
der Teerfarbenchemie mit der Entdeckung von Phenol und Anilin im
Steinkohlenteer durch Ferdinand Runge.

1835 Verbot der Schriften des «Jungen Deutschland» (u.a. Bérne, Heine,
Gutzkow) bis 1842; der Verfasser der ersten sozialistischen Kampfschrift in
Deutschland, des «Hessischen Landboten», der Arzt u. Schriftsteller Georg
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Biichner, flieht nach Strassburg, vollendet «Dantons Tod»; David Fr. Strauss
veroffentlicht «Das Leben Jesu, kritisch bearbeitet». Wilhelm v. Humboldt
gest. Tod Franz’ 1. v. Osterreich, Nachfolger wird sein Sohn Ferdinand I.
(bis 1848).

1837 Victoria wird Konigin v. England, Bliite des englischen Biirgertums, sog.
Viktorianisches Zeitalter, Ende der Personalunion Englands mit dem Kgr.
Hannover. Konig Ernst August v. Hannover hebt Verfassung von 1833 auf;
Protest u. Absetzung der «Gottinger Sieben» (u.a. Jacob und Wilh. Grimm,
Dahlmann); Festungshaft fiir den Kolner Erzbischof Klemens August v.
Droste nach Streit mit dem preussischen Staat wegen Mischehenfrage. Di-
ckens vollendet «Oliver Twist». Borsig griindet in Berlin eine Maschinenbau-
Anstalt.

1838 England fiihrt den «Opiumkrieg» gegen China (bis 1842). Immermann
vollendet «Miinchhausen». Daguerre entdeckt den Prozess der Fotochemie
und Fotografie. Bau der ersten deutschen Lokomotive; erste preussische
Eisenbahn zwischen Berlin u. Potsdam.

1840 Tod Konig Friedrich Wilhelms III., Nachfolger wird sein Sohn Friedrich
Wilhelm IV. August Bebel geb. Von Gogol erscheint «Der Mantel», von
Hebbel das Schauspiel «Judith». Edgar Allan Poe veroffentlicht Sammlung
von Kurzgeschichten. Paganini gest. Liebig begriindet Methode der kiinstli-
chen Diingung. Verwendung erster Briefmarken in England. Preussen fiihrt
Hinterlader-Ziindnadelgewehr ein.

1841 Der Meerengenvertrag verbietet allen nichttiirkischen Kriegsschiffen
die Durchfahrt durch den Bosporus und die Dardanellen. Gesellschaftsfahrten
durch Thomas Cook in England.

1844 Aufstand der Weber in Schlesien. Marx lernt in Paris Engels kennen. Von
Kierkegaard erscheint «Furcht und Zittern»; Nietzsche geb. Griindung der
ersten Volkshochschulen durch den dianischen Theologen N. F. S. Grundtvig.
1847 Einberufung des Vereinigten Landtages in Preussen. «Sonderbunds-
krieg» in der Schweiz. Ranke vollendet seine «Deutsche Geschichte im Zeital-
ter der Reformation» u. beginnt «Neun Biicher preussische Geschichte». Von
dem Irrenarzt Heinr. Hoffmann erscheint «Struwwelpeter». Semmelweis ent-
deckt die Ursache und Bekdmpfung des Kindbettfiebers, der Italiener Sobrero
den Sprengstoff Nitroglyzerin. Griindung der Dampfschiffahrtslinie Bremen-
New York (Norddt. Lloyd) u. der Hamburg-Amerika-Linie (HAPAG).

1848 Februarrevolution in Paris fithrt zur Prasidentschaft des Prinzen Louis
Napoleon (Neffe Napoleons I.) nach Absetzung des «Biirgerkonigs». Marzre-
volution in Deutschland u. Osterreich. Metternich flieht nach England.
Paulskirchenparlament in Frankfurt u. Entwurf einer dt. Verfassung. Aufstan-
de u. Unabhéngigkeitsbestrebungen in Italien, Prag und Ungarn werden von
den Osterreichern niedergeschlagen. Oktoberaufstand in Wien fiihrt zur
Abdankung Kaiser Ferdinands I. zugunsten seines Neffen Franz Joseph I. (bis
1916). Abdankung Konig Ludwigs I. v. Bayern nach Unruhen (Lola Montez).
Beendigung des Krieges zwischen den USA u. Mexiko. Alexandre Dumas
(Sohn) vollendet «Die Kameliendame»; Tod Annette v. Droste-Hiilshoffs.
Wiehern griindet die Innere Mission.
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1849 Oktroyierte Verfassung fiir Osterreich. Friedrich Wilh. IV. lehnt die
deutsche Kaiserkrone ab. Preussische u. Bundestruppen schlagen republika-
nische Aufstiande in Dresden, Baden und der Pfalz nieder. Paulskirchenabge-
ordnete bilden in Stuttgart ein Rumpfparlament, das von Wiirttemberg aufge-
16st wird. Erzherzog Johann legt Wiirde des Reichsverwesers nieder. Oster-
reich wirft Aufstand in Ungarn mit Hilfe russ. Truppen nieder, Wagner, am
Dresdner Aufstand beteiligt, veroffentlicht «Die Kunst u. d. Revolution»,
muss nach Ziirich fliehen. Auflésung des Deutschen Turnerbundes. Entde-
ckung des Milzbranderregers.

1850 Preussen erhilt oktroyierte Verfassung mit Dreiklassenwahlrecht, griin-
det die Deutsche Union mit Parlament in Erfurt. Bundesexekution gegen das
zur Union gehdrende Kurhessen fiihrt zur Konfrontation Preussens mit
Osterreich. Nachgeben Preussens unter russ. Druck fithrt zum Vertrag v.
Olmiitz. Kriegerische Auseinandersetzung um Herzogtum Schleswig zwi-
schen Preussen und Danemark (seit 1848), Nachweis der Erddrehung durch
den Pendelversuch von Foucault.

1851 Staatsstreich Louis Napoleons; er wird Prasident auf 10 Jahre. Bismarck
Gesandter Preussens beim Frankfurter Bundestag. Rauch vollendet das
Reiterdenkmal Friedrichs d. Grossen. Beginn des «Deutschen Worterbuchs»
durch die Briider Grimm.

1853 Krimkrieg zwischen Russland und England/Frankreich, Stellungskrieg.
Griindung der «Gartenlaube».

1855 Brit. u. frz. Truppen erobern Sewastopol. Authebung der Leibeigenschaft
unter Alexander II. v. Russland. Bessemer entwickelt Verfahren zur Massen-
herstellung von Stahl. Erstes Warenhaus in Paris.

1856 Friede v. Paris beendet den Krimkrieg. «Chronik der Sperlingsgasse»
von Raabe erscheint, Morike verdffentlicht die Novelle «Mozart auf der Reise
nach Prag». Freud geb. Griindung der «Frankfurter Zeitung».

1858 Prinz Wilhelm, Bruder Konig Friedrich Wilhelms IV., iibernimmt
Regentschaft in Preussen. Verstaatlichung der Ostindischen Kompanie durch
England. Louis Pasteur veroffentlicht bakteriologische Untersuchungen.
«Max und Moritz» von Wilh. Busch erscheint. Jacques Offenbach komponiert
«Orpheus in der Unterwelt».

1859 Befreiungskampf Italiens unter Garibaldi. Osterreich verliert die Lom-
bardei; Sardinien tritt Nizza und Savoyen an Frankreich ab. Knut Hamsun
geb. Brahms vollendet sein 1. Klavierkonzert, Verdi «Ein Maskenball», Wag-
ner «Tristan und Isolde». Entwicklung der Spektralanalyse durch Bunsen u.
Kirchhoff. Darwin verdffentlicht «Uber die Entstehung der Arten».

1861 Wilhelm I. Nachfolger seines verstorbenen Bruders Friedrich Wilhelm
IV. Der Mediziner Rudolf Virchow griindet die liberale «Deutsche Fort-
schrittspartei». Victor Emanuel von Sardinien wird Konig des vereinten Ita-
lien mit der Hauptstadt in Florenz. Biirgerkriege in den USA und Japan. Phi-
lipp Reis entwickelt das Telefon.

1862 Bismarck preuss. Ministerprasident. Aufstand der Polen gegen Russ-
land. Foucault misst Lichtgeschwindigkeit, J. Sachs entdeckt Photosynthese.
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1863 Erzherzog Maximilian wird von England, Frankreich u. Spanien in
Mexiko als Kaiser eingesetzt (1867 erschossen). Lassalle griindet in Leipzig
den «Allg. dt. Arbeiterverein». Nobel betreibt die Massenerzeugung von Nit-
roglyzerin.

1864 Krieg Osterreichs und Preussens gegen Danemark, das die Hzgt. Schles-
wig, Holstein u. Lauenburg abtreten muss. Griindung der I. Internationale in
London durch Karl Marx u.a.

1865 Ende des amerikanischen Biirgerkrieges. Ermordung des Prasidenten
Abraham Lincoln. Gregor J. Mendel findet die nach ihm benannten Verer-
bungsgesetze.

1866 Krieg Preussens gegen Osterreich. Preussen im Bunde mit den norddeut-
schen Kleinstaaten schliigt die Osterreicher dank der Fiihrungskunst Moltkes
und der besseren Ausriistung bei Koniggratz. Bismarck gelingt im Vorfrieden
von Nikolsburg die Ausschaltung Russlands und Frankreichs. Im Frieden v.
Prag stimmt Osterreich der Auflsung des Dt. Bundes zu. Preussen annektiert
die ehern, Gsterreichischen Bundesgenossen Hannover, Kurhessen, Nassau
und Frankfurt. Italien, im Bunde mit Preussen, wird von den 0sterr. Truppen
besiegt, gewinnt aber durch Unterstiitzung Napoleons Venetien. Abspaltung
der «Freikonservativen Partei» von den Konservativen in Preussen.

1867 Die USA kaufen fiir 7,2 Mill. Dollar Alaska von Russland. Griindung des
Norddeutschen Bundes unter Fithrung Preussens; Bismarck wird Bundes-
kanzler. Einfithrung der antiseptischen Krankenbehandlung durch Joseph
Lister. Karl Marx veroffentlicht den 1. Band von «Das Kapital».

1869 Griindung der «Sozialdemokratischen Arbeiterpartei» in Eisenach
durch Bebel u. Liebknecht. Flaubert vollendet «Erziehung des Herzens»,
Tolstoj «Krieg und Frieden», Jules Verne «20‘000 Meilen unter dem Meere»,
«Brehms Tierleben». Vollendung des Suez-Kanals (begonnen 1859) unter
Ferdinand Lesseps. Erste transkontinentale Eisenbahn in den USA.

1870 Streit um die Thronfolge in Spanien fiihrt nach der «Emser Depesche»
zum Krieg zwischen Frankreich und Preussen. Nach Niederlagen der Franzo-
sen in Metz und bei Sedan, wo Napoleon gefangengenommen wird,
Ausrufung der Republik in Frankreich. Belagerung von Paris durch deutsche
Truppen. Italien besetzt Rom und macht es zur Hauptstadt. I. Vatikanisches
Konzil erklart Unfehlbarkeitsdogma. John D. Rockefeiler griindet die Stan-
dard Oil Company. Schliemann griabt das antike Troja aus.

1871 Kaiserproklamation im Spiegelsaal von Versailles. Nach der Ubergabe
von Paris Vorfriede v. Versailles. Im Frieden v. Frankfurt am Main erhalt
Deutschland Elsass und Lothringen und eine Kriegsentschidigung von
5 Milliarden Franken. Von Dostojewskij erscheinen «Die Ddmonen», von C.
F. Meyer «Huttens letzte Tage», von Fr. Nietzsche «Die Geburt der Tragodie
aus dem Geiste der Musik». Urauffithrung von Verdis «Aida». Stanley findet
den verschollenen Afrikaforscher Livingstone in Ostafrika. Die Einwohner-
zahl Deutschlands betragt 41 Mill. (1841 33 Mill.).
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