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Mario; haritik tiraka 7

Hitzaurrea

“Ez uste ene izkribuetan, zeuk zerbait utzi gabe ezer aurkituko duzunik.
Nik buztinezko ontzi bat ematen dizut. Zeu zara bete behar duzuna”.

* Izan ere nire oihal honek, babes honek, erreal edo irrealki neu re
gaitasun faltari gaina hartzeko eraikitako simulazio honek, egileen egi bi -
hurtzeko gezur txiki honek, haizearen aberriko zeru honek, antzarak berau
gurutzatu eta beraien eran bertan solas daitezen nahi du. Protagonistaren
baiez ta penak irakurleari eginiko galderak dira, gotorleku ireki baten eran -
tzunen zain daudenak.

Musika eta hitzetatik, begirada distantziatu baina hurbileko ba tetik, la gu -
na rengandik lagunarentzako jarritako bidea. He rri koia; Mariotik Mariora.

Ideiek, hitzen eta noten patinean doazen arren, ‘gure’ len goaia izatera
heldu nahiko lukete. Esanahiak, zeuk ugaldu edo oker tze ko, kristal erre -
fraktorio batean irudien gisan. Isil tasun ak ti boaren antza izan!

Zer diozu idazle? Idazlan bat berez dogmatikoa den arren, ekin tza an -
tidogmatikoa izatera hurbildu da?
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* Garrantzitsuagoa iruditzen zait izan nahi denera iritsi nahi izatea.
Gainontzeko Marioen giltzei Marioren sarraila erakustea.

Entsaioa da zurea. Entsaioa humanistikoa baita. Lotzen gai tuz ten ko ra -
piloen eztabaida. Ezagumen, intuizio, deskribapen, me ta fora, galdera… bil -
tzen dituen solas ausardi enpatikoa. Mo no logo dia logikoa. 

Gizakiaren koherentzia osoa ezinezkoa den abiapuntutik, egoe   ra nor -
malena ignorantzia den partetik, ahal den ko heren teena izateko saiakera
eskertzekoa da. Arrautza osorik erakustea. Gorringoa eta zuringoa. Bere
dualtasuna eta aldakortasuna. Aza leko hitz aspertuetatik erbesteratu eta
oskola haustea. Geurera iristeko egin beharrekoa egitea.

Arrautzatik ei gatoz eta egia esan badaukagu bai arrautzatik. Ba lo ra tze koa
zuringoaren gainetik gorringoa jartzea da ordea. Arra  zoiko eta bi ho tzekoa,
inuzente eta ergelari gailentzea. Kez katuen eta kakaztuen gainetik egiak le -
henestea. Gezurrak salatzea behintzat; bizi teatroa. Asetzen gai tuenaz gozatu
eta betetzea, koipe, apar, ke, izen, omen eta abarrez arduratu gabe.

Benetakoari men egitea. Numerotara ekarri ezin litezkeenei, salgai ez
da goenari, neurgailu hori erabiltzen duten mundu ume, ha rro, zuringotuen
igurtzien gainetik. 

Bizitzaz arduratzea gizarteak eraman nahi gaituen pa ra me troetatik
aldenduz. Gorringoa zuringotik desberdinduz. Bizitza existentziatik. Bata
bi kotzat har ez dezagun, laginak bistaratu eta geure buruari ezetz esaten
ikasteraino.
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Hau guztia, banaka garbiak bagina, errazagoa litzateke ko lek tiboki eg i -
tea, hargatik txalotzen dut ur zeurekoienetatik edaten ema tera datorren itu -
rri garbi hau. Iturria besteen urekin urez ta tzera datorren ur hau, per tso na
bere bakarrean eskasagoa baita. Txepelagoa. Izuagoa. Gorringoa zu rin goa
dela sinestera ema na goa. Bizitzea existitzea dela pentsatzera eka rria goa.

Arrautzak zerbait txarra badu, bizitza bera bezala, errazen zu ringoa bis -
ta ratzen dela da. Frijitua, egosia zein gordinik. Lehen kontaktu ekidin ezi -
na. Halabeharrezkoa beharbada. Mundu ho ne tan zuringoak beti dauka
gorringoa mendean hartua ordea. In gura tua. Setiatua. Badator Mario baina,
ezinbestean zuringoa laz tan duz, gorringoa goraipatzera. Gutxien gu txie -
nean tortilla bat egitera. Osagarriak nahita nahastuz zenbaki bako izatera.
Tontotu, harrotu, tonto harrotu edo zuringotzera baina, gorringotik abia -
tzera. Gure geureenetik, zentzu zentzudunera. 
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Sarrera

“Haurrak irr ibarrez;  jak intza eta ene amodioa ,  jo lasa d ira .
Gaz teak kantuan;  jo lasa eta ene jakintza,  amodioa d ira .
Za   harrak isilean; amodioa eta ene jolasa, jakintza dira.”

‘Ezin naiz aldatu’ zioen kamaleoiak. Agian hori da ondoen de finitzen
nauen esaldia. Baliteke horiek izatea, ezinbestean, guztiok ondoen de fi -
nitzen gaituzten hitzak.

11



Unai Ormaetxea12

Izan ere, guztiok aldatzen gara denboraren harira; bizitzaren neurrira.
Ukaezina da; saihestezina. Mendia bezala, momenturo ezberdin eta bizitza
osoan bera. Kontua ordea, ez da aldatzea, nola aldatzen garen baino. Zu-
gandik urruntzea ez da zure bila joatea. Edo izan liteke baina, ez ditut ha-
lakoak gustuko, normalean, deskubritzea baita hori; berriz maskaratzeko
desmas ka ra tzea. Ez berez aldatzea.

Inork ezin du 11 urte izaten jarraitu, bizitzak zoritxarrez –ardurak ira -
bazi ahala galtzen doan berezko irrika magikoaren kaltera– ezinezko egiten
baitu berau, baina, inork ezin dizu, ez lu ke behar behintzat, lehentasun
kontua den bizi bakarrean, norbera ren koherentzia minimo batekin jolastea
galarazi. Saiatzen dira eta… baita lortu ere askorekin; gehienekin. 

Damutzeaz ere damutu liteke, baita barkamenei barkamenak eskatzea al-
ferrikakoa ez dela sinetsi, baina errespetatzen ditut bere ziki, atzerantz, ira-
ganerantz, aurrerantz begiratzen duten na tu ral tasun berdinarekin so egiten
dutenak. Eta ez ditut maite  es pres ki, izana izenagatik trukatzen dutenak.
Kontzientzia bal din tzengatik. Larrua prakengatik. Horiek ez dira kamaleoiak.
kamaleoiak etsaien tzat ikusezin bihurtzeraino kolorez alda dai tezkeenak dira,
baina ez ezkutatzeko prezeski, naturarekin bat egiteko baizik. Komuni ka tze -
ko. Gerturatu ta harremantzeko. Ni kamaleoia naiz; Mario kamaleoia.
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Mario parkean I

“… voy a ver si me encuentro dentro de mi piel, y comprendo porque
nada puedo entender. Me resulta tan raro todo lo normal, me tropiezo
me caigo y vuelvo a tropezar. Creí que me he había equivocado, luego
pensé: que estoy bien aquí, en mi nube azul, todo es como yo lo he
inventado, y la realidad, trozos de cristal, que al final hay que pasar
descalzo…”

Zoriontsua naiz. Haizeak txistua jotzen du nire barruan. Ni ni rekin na -
goelako izango da? Gertaerak gerta daitezen prest? Duda muda edo ale teo
bat baino ez den hegaldirako egonezin bai ko rrean? Edo zo riontasuna,
izatea baino hobeagoa imajinatzea de la ko agian? Batak zein besteak ez
dute zertan baina, bakarrik ego teak pentsatzera bultzatzen zaitu, balantza
alde batera zein bestera balaztatzera behartuz.

Baliteke zoriontsua ez izatea. Baliteke ez, ia seguru, baina gaur zoriontsua
naizela esan dezaket ahopeka. Beharbada, gaur nire bu rua estimatzen dudala
baino ez da, hori baita zoriontasunera hur bil tze ko bide bakarra; zeure buruaz
konformatzea. Zu zurekin ez zau denean ere, posible bada. Beno, hobe esan -
da eta beti ere bal dintzek laguntzen badute, nahi ta nahi ez baldintzatuta bizi
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baikara, ba koi tzak berarekin bizitzeko artea bilatzea da gakoa. Zu zeu
aurkitzea.

Zoriontasuna ez dela existitzen esango nuke. Ezinezkoa dela bizi garen
moduan bizita. Besteekin konpartitu beharreko in jus ti ziez betetako mundu
honetan, ezinezkoa dela, zoriontasun mu ga gabean bizitzea. Gehienez ere
zoriontsua izateko nahia da dau ka gun guztia. Ezinbestean, zoriontsua izatea
hori izango da, diot nik.

Baina gaur sentsazio hori daukat eta, gaurkoa gaurko. Orain goa
oraingo.

Parketik, neure barrutik paseatzean, askatasuna usaindu dezaket eta, ez
da gutxi. Libertatea, bai horixe, ez da ez gutxi, ba da zerbait, erreala izateko
gehiegizko hitza apika. Kavatisek zioen kale ber dinak ibiltzen ditugula beste
hiri batera joanda ere, eta, arrazoi faltarik ez du, parkean bertan ere fe -
nomeno hori ematen baita. Niri behintzat hori iruditzen zait. Hori gertatzen
zait. Par kean lasai lasai egon arren, naizena, barruan daramadala alegia. Eta
gauden lekuan gaudela ere barruan badaramagu garena, zergatik argia berton
piztu? Zergatik ez beste edonon? 

Lekuak, momentuak baino errazago auke ratzen direlako izango da. Batez
ere garuna, berez, leku bat dela ba dakusazu. Argi dago behintzat, garenak
ha rrapa gaitzan, mo men tuak, lore usaia edozein txokori ez dariola, are
gehiago pen tsatzea ere mehatxatuta dagoen ga raian. Amestea arriskutsua eta
arnastea balentria bat den basetxe honetan.
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Nik, horregatik hain justu, ez dut zoriontasuna xede gisa har tzen, ez dut
parkea helburu bezala erabiltzen, bidaiatzeko bi tar te kotzat baino. Ba lia -
bide bat. Euskarri bat. Hemen eta nirekin, zo rion tasunerako eremu bat
aurkitzen dut; bidaiatzeko leku bat. As ka tasun tarte bat. Askatasun tarte bat
ontasun, jakinduria eta adis kidetasuna ereiteko. Egia, poesia eta ulerkuntza
bi la tzeko. Izae  ra eta hitza gobernatzeko. Talentua eta grazia preziatzeko.
Oho    rea defenditzeko. Gezurrei aurre egiteko. Osasuntsu eta umo retsu ego -
teko. 

Nire eskuetan bakarrik balego, neureganako neure kritikek ere geratu ez
na zaten, ni parkean nagoen bezalaxe, parkea nigan egongo litzateke nagoen
le kuan nagoela ere; kalean, plazan,… batzuetan egoten da. Eskizofrenia
partikular honek lagundu na zala noan tokira noala ere; etsaiengana, la gu nen -
gana,… ba tzuetan laguntzen dit. Be har ko! Herriko edozein txokotan dagoela
Mario, ze Kristo. 

Neure munduan nago, nik diseinatutako koadroan, nire pen tsamenduek
eraikitakoan, nahi dudana izaten, nahi dudana baiez ta tzen, ezeztatzen,
argudiatzen zein amesten; neure buruari ba karrik esplikazioak ematen. 

Bene-benetako askatasuna, azalpenik eman beharrik ez izatea da. Baina
ezinezkoa da hori, kirolaren munduan esan ohi duten bezala, besteek ere
jokatzen dutelako, noski. Ez pentsa! Ez diot horri aterik ixten, batzuetan
nire onurarako ziorik ere aurkitzen dut beste jokamolde ezberdinetan, ez
dut ukatuko. Nola ukatu? Hortik luzatzen gara ta! 
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Argazki kamerak lez saiatzen naiz kanpoko interesgarria bar neratzen.
Bai ta negatiboak positibo bihurtzen fotografoak lez. Ge ro ra zuhaitzak lez,
enbor eta ardazketatik luzatzeko. 

Ni bizipozaz ari naiz ordea, bizipoza delako bizitzaren mo torra. Poza
so zializatu bako gizartean ez baitu libre izateak ere apenas merezi.
Alderantzizkoa berriz, parentesian esanda –barra kode bat txiste kontari–
ezinezkoa. Jakingo dugu ba guk? Geure iraultzetatik bakarrik barre egiten
dugunok?!

Bizipoza egiteko zerbait egitean datza; zeregina, zer egina bada ere.
Maitatzeko norbait izatea, zerbaiten esperoan egotea, ordua betetzea,…
kontxo! Buelta ta buelta iritsi naiz zoriontasuna definitzera. Hori da: ordua
zeure erara betetzea. Denbora go bernatzea. Zer gehiago eskatu die zaio -
kezu bizitza honi? 

Geure buruaz gain baina, batzuk bederen, beste batzuengan ere pen -
tsatzen dugu, eta errealitateari atxikituz, zoriontsua hitza bete betean exis -
titzen dela pentsatzea ezinezko egiten zaigu, ebidentea da, eta ezi nez koa
bada, ba hori egin beharko dugu, imajinatu. Izan ere, eta nire usteak argu -
dia tzeko, errealitatean erreparatzea baino ez dago; egu ne rokoan. Gizaki
zoriontsua bele zuria baino arraroagoa da. Bai? Bai! Galdetu zeuon buruari
zo rion tsuak zareten edo ez eta, ikusiko duzue nola utziko diozuen zo rion -
tsu zoriontsua izateari. Nor bizi da itxurakeria minimorik era  bili gabe? Nork
dauka esateaz gain kontzientzia garbi? Zuk zu rekin bakarrik, edo hobe
esanda, ondoen zuk zurekin lortu di tza kezun eran tzunen galderak dira.
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Sasi zoriontsuak gara! Ma ki la tutako zoriontasuna darabilgu egunero;
xahutasunean ezpuru.

Zoriontasuna eta askatasuna eskutik elkar hartuta doaz beraz, bata bes -
teari tiraka. Diote, askatasunak ez duela zoriontsu egiten jendea, per tsona
egiten duela soilik. Klaro! Esan dut, baina zu zurekin egonda hurbil zaitez -
ke bakarrik zoriontasunaren espresio gorenera. Bakoitzak bere se narekin
bakarrik lortu baitezake, den bo ran zehar, bere nahien araberako asea.
Baina hori bai, esandakoa, menpekotasunik gabe; bizipoza mas ti ka tuz.

Ba hori, gizakia txori bat kaiola batean baino askeago sentitu ezin den
honetan, askatasun arriskutsu bat nahiago dudala, mi rabetza lasai baina
aspergarri baten ordez. Guztiz jatorra ez den nortasun baten partez. Nola
heldu bestela momentuko nirvana posible bakarrera? Neure barruan
arakatzera noa; beraien gerla nire jenioaz baketzera. 

Badakit neu neurekin asakatzeak arrisku gutxi duela, pen tsamenduaren
arriskua soilik, a priori behintzat, baina askatasun bakarra dagoelakoan nago;
pentsamenduarena. Gizon askea bere pentsamenduen bukaeraraino heltzeko
beldurrik ez duena da, eta horretara abiatu nahi nuke; beldurraren aurpegian
maitasun golpe  bat jotzera. 

Zu besterik ez zaitut ezagutzen; nire zu. Ni zugan, eza gutzen ez dudan
zugan, zu zarelako nire, ni zure baino ge hiago. Oxa la, bat izan eta hala ere,
izen ezberdinekin izendatuko ba nin du zu, izan ere zure errealitateak nire
galdera guztiak besarkatzen ditu, dar-dar batean, tiritetan, pazientziaz be te -
tako umeak lez. Azken finean, tigreak eta oreinak dituen isla pila batekin
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betetako “leo” bihotz gazte bat baino ez naiz. Bihotzaren lehen etsaitzat
arrazoia bera izan dezakeen arrazoi bat. Ta zer dago hori baino politagorik?
Bere arrazoiekin konformatzen den zoroa, horren zoro al dago ba? Ja kintsu,
poeta eta zorotik denok daukagu apurrik, ia ba kontzientziak laguntzen didan
ibilaldi ho rretan; neure barruko ongia eta gaizkia bereizten dituen in te li -
gentziaren argiak.

Niri, hauek hitz guztiak hitz bakarrean laburbiltzea gustatzen zait;
sentsazioak. Sentsazioak dira nireak. Sentsazioak dira gaur koak ere. Nik
be ti garrantzia handia eman diet sentsazioei, ba rrutik ateratzen diren aho -
tsak baitira, erraietatik eta kanpo eragin gutxienarekin ateratzen di renak.
Nonbaitetik nonbaitera jotzeko hotsak dira eta, hobeagoa da nonbaitera
jotzea, inora jo ezinik geratzea baino. Gainera sentsazioei ezin zaie ezer
leporatu. Ez du te aparteko errurik ezertan. Sentsazioak bultzadak dira, ez
tira ka dak. Utzi beraiengatik eramaten… chambao-txanbao.

Litekeena da bultzadetan pauso txikiak jatea, bizitza eskailera bat balitz
beti pasa dudalako hurrengo mailaren zain. Azkarregi abiatzea, baina
abiatzea da kontua, jausita ere, mundu honetako bi zimoduaren zulo beltz
amaigabetan behin eta berriz amilduta ere, berriz abiatu ahal izateko. Gaur
ez naiz erori ordea. Ez dut laprast ere egin. Pausoka noa. Ta egin izan banu
zer? Zoriontsua izateko nahia nabari zait. Sentsazio partikularrak ditut;
askeak.
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Ez dut bizitza nola zi hoa kion galdetzen zio te nean gizon hark eran tzu ten
zuenik esango: “zoriontsua goa izan ahal banintz, asko jota, anai bizki bat du da -
lakoan egon go nintzen”. Ez nuke inoiz horrelakorik esan go. Hala balitz?! Ezta
gu  txia go rik ere, nik, gutxien gutxienez, gizon horri zer bait falta zaiola uste
baitut. Baita soberan duela zer bait, txarra ez bada ere.

Poztasun hau momen tu koa da, ez iraunkorra. Poz ta sun hau ni neurekin aur -
kitzen hasi izanaren on do rioa da. Aurkitu nahi iza tearena behintzat; bi luz -
tearena. 

Olatuaz bat abia tzera noa beraz. Par ketik ka lera. Jen dearengana. Zuongana!
Berdetik asfaltora. Huts egiten dudala? De si lusionatuko naiz bai na, saiatu ezean
aurrez gaude gal duta!

Artean utzi zuok eta nire artean zerbait gerta dadin bakarrik. Ino zen teak
ez izatearen ino zen tzian jokatzen. Nire se gur tasunek egunero dudak gosal -
duko dituzten arren, auto-estima orokorraren utopian, auto-estima pro piora
hurbiltzen. Ados gau den ez dio ar du ra, ezta esandakorik gogo ra tu ko
duzuen. Ez nazazue estudiatu, ez jarraitu ez obeditu. Ausartu! 

Hau ez da maitasunezko kantu bat, ezta hitz hutseko kontu bat ere.

20



Mario; haritik tiraka 21

Zu edo zu gabe

Ez da erreza,

sentitu ez ta, sentiaraztea.

Ezta, uneka sentitzen dena

esan ezin izatea.

Deabruari, aingeruaren

kandela bera jartzea.

Bizia bizi duguna dela

ez salgai dagon bestea; 

Ikustea.

Sinestea.

Egitea.



Unai Ormaetxea22

Zerbait adierazi nahi nuke

ezpainik mugitu gabe.

Ate bat ireki nahi dut

aterperik busti gabe.
Kolorerik ikustea

kolore ezari ere.

Leihoak irekitzea

euria danean ere.

Zu edo zu gabe.

Zu edo zu gabe.
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Nik lasai pentsa dezaket
pentsaezinetan.

Gaztelu erreak eta
zubi laburretan.

Nahita galduta uzten dituzun
zorionaren giltzetan.

Denborari adarra jo ta
bizitzarekin olgetan;

Bitsetan.
Neuretan.

Geuretan.

23
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Mario parkean I

Hau, hau ez da, hau ez da `maitasun` kantu bat.
Hau, hau ez da, hau ez da hitz hutseko kontu bat.

Hau, dena da, hau dena edo ezer ez da.
Hau, hitz bitan, bizitza baten bizia da.

Zu zara ni naizena. Parke ertzetik Parke ertzetik
Ni naiz zu zarena. parke ertzera parke ertzera
Zu nire ta ni zure. bidean doa dena, bidea dugu dena,
Hori da dena. nire mundutik nire mundutik

gure mundura mundu erdira
hau loratu da. loreak badira.
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“Ez ahaztu Mario, kamaleoia zara; Mario kamaleoia. Norberarena
besteenekin  uztartuz zarena izatera heltzen dena. Zu ez zara aldatzen,
zu aldakorra zara. Haritik tiraka, hariari zentzua hartu nahi diona”

25

Sentsazioak sentsazio, Sentsazioak sentsazio,
ezin duenak poza nondik dabilen dio. koadroaren markoak ez digu balio.
Mundua dutenen orbitan salbu, Bakoitzak bikoitza preso badu,
justizi ezak aske izaterik ez du. erru bakook ere errua daukagu.

Nahi den dena baina, ahaztu barik, zeu barik, ezin zara bizi.
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Mario kalean

“… a la sombra de mi sombra, estoy haciendo un sombrero, sombrero
de largas pajas que recogí del suelo. Lo haré con el ala ancha, que
casi l legué hasta el cielo, pa muchas veces no ver las cosas que ver no
quiero. No quiero ver injusticias, no quiero ver miseria, no quiero ver
mil itares ni  princesas, no quiero ver dictadura, no quiero ver
pobreza, no quiero ver religiones ricas ni reinas. Pero voy a dejar de
hacerlo y voy a luchar con dos huevos…”

Izan ere, kalera irtetea baino ez dago zoriontasun eza zer den jakiteko.
Bes teen begietan norberarenak islatuta ikustea be za la ko rik ez dago, zo -
riontasuna izateko aukerarik ere izan ez dutenen amets gaiztoaz ohar tzeko.
Berdinak izan ezin di renen berezko fus trazioaz gupidatzeko. Etxerik ezak,
urrutira joan gabe, sorrarazten duen sentimendu arrotzaz ikaratzeko. Na hi
luketen apurra sikiera, izan ezin direnen ustezko min gotsa frogatzeko.
Gaziak gazi das ta tzeko. Giza kudeaketa gaiz toetan kaka egiteko. Munduari
zor di tuen aukerak eskatzeko,… posibilitate eza gaitzezteko; in jus tizia.

Ai ama, bizitza oso bat begira dauden begiok, sekulam se ku lorum,
fruituak ez bezala, helduak ez direla konturatzeko!

–Egunon Mario! (Txema okina, “Barr io Sesamo”ko panadero i lehor i sinpatiko har i
beretzat lapur tutako izena)
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–E? Bai? Zer? Esan?

–Ezer ez, ba, horixe, egunona baino ez.

–A, bai , barkatu, egunon.

–Zertan zenbiltzan ba, kale izkinako eskale horri horren arretatsu begira?

–Zuk nirekin egin duzuna, nik berarekin egiteko potror ik ba ote dudan
pentsatzen!

–Zer?

–Ezer ez, ba, hor ixe , Senperrenak ikusten eta airera baino mintzatzen dabiltzan
hauei, egun ona opatzeko gibel nahikor ik ba ote daukadan baloratzen.

Izan ere, zakurrak garitan bezala dabiltzan hauek, jakingo ote dute
egun ona zer den? Besteen begietan kurruxku bat ere balio ez dutenek izan
deza kete egun onik? Egun ona zer da? Egun nor mal antzeko bat? Mami as -
korik bakoa? Egun ona opatzea, izatea baino errazagoa delako ofrendatzen
dugu? Egun ona opa dizunak hala desio du oso osoan? Loou Reed-ek ere
ironikoki aipatzen zuen ‘perfect day’ existitzen da? Gal dera berdinak
egingo ditu, euro-gero dabilen aurreko eskale honek bere kartoipeko bi rri -
netan? 

“… las cosas siguen como siempre, la vida me afecta a mi y a los
demás…”  
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Erantzunen bila berriz, erantzunen zain, edo hobe esanda eta neurekiko
gardena izateko, hauen beldur, aldatuko ez diren arazoetaz konturatzeak
dakarren, berriz hauetaz ez gogoratzearen punturaino.

Hala ere, badago galdera zein erantzunik gabe juzkatzen due nik. Nola
ez. Bi minutu dira hemen daramatzadanak eta dagoe neko pasatu da per -
tsona ezberdin andana, bakoitza bere aurreiri tziz beteriko ikuspegi be -
reziarekin:

Denbora nola jan ez dakitela eta kopeta baino ez dutela dioten atso bi:
Max Center edo Mas Gente-tan kolatzeko erreparorik era kusten ez duten
ber balapiku ugari horietako bi. Espaloira bul tza tuko nituzke!

Zerutzat koltxoi zikin bat baino ez duen eskale bati dirurik ez ematea
poltsa zimurra izatea ez dela auto konbentzituz igaro den gazte bat: de tai -
leak preziorik ez daukala ez dakien aberaskillu ugari horietako bat. Zenbat
dira baina, egoera bukagabeak kon tzientziaren sakonean geratzen di rela ez
dakitenak, eta txarragoa dena, lehenago edo beranduago irten bidea
bilatzera kaleratzen direla. Berriz kili-kilirik sentituko dute behintzat?!
Gustura txa txa murtuko nituzke nik!

Batak besteari, besoa besoaren gainean daudenak edo, inoren bizkar
bizi direnak penarik ematen ez dietela dioten ama koadrila gaztea: inoren
kontura kafe’zito’ak hartzen eta igogailuetako el karrizketetan galtzen diren
giza-pija ugari horietakoak. Kasik nahiago ditut parrokiako mojak, inori
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inoiz jaten eman ez dieten beraien bularrekin, kontu egin. Noiz lehertuko
dira petardo hauek guztiak?

–Pintterdiko jende honek kalean ere ez digu lasai ibiltzen uzten. (bat)

Hara bestea! Beste bat hobe esanda. Inguruko obrak be giz tatzea baino
zeregin hobeagorik ez duen beste espezie koi pe tsu bat. Ignorantzia gorra
den beste adibide bat. Benetako jakin duriara inoiz iritsiko ez dena. Hauxe
da hain zuzen gutxien gustatzen zaidana: errealitate anitz bezain ulertu
bakoan, beraien burua inoiz etsaminatu gabe, lau haizetara edozer al da -
rrikatzeko lotsarik ez dutenen ahots ezatseginak. Kokoteraino nago jaio be -
zain pronto hiltzen diren hitzekin! Jakingo ote dute hauek behin jokoa bu -
ka tze rakoan, erregeak eta peoiak kutxa berdina kon partitzen dutela?
Plastikozko jende honi, ttu egingo nioke bu ru soilean oker eginaren da -
murik gabe!

“… lo que hay que aguantar, ser uno mas…”

Argi dago denok buztin berarekin eginak bagara ere, inor ez dela molde
berekoa. 

Zenbat arrazoi duen oihaneko animalia arriskutsuena, pa radoxikoki,
ber tan bizi ez dela dioenak! Ikusiak ikusi, nork diost niri kaleko koor -
denadetan, beste animalia bat gehiago ez garenik? Askotan ematen ez duen
arren, porlanezko ohian honetako koe fiziente intelektual handiena dugun
animalia izaki, arris ku tsue nak ez garenik? Ez da berau egia bakarra izango,
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egia handia bai ordea; jarreren egia. Arlo baten ez bada beste baten
islatzen den ‘anomalia’ nortasuna. Zer den baleki gizon izaten erakusten
digun duintasunak?!

Adorea behar da gero hau guzti hau asimilatzeko, sumitzeko. Adorea,
arnastu ahala kontsumitzen den adorea. 

Behin gogoratzen dut, Londreseko homeless bati, ahots hauek guztiak
–berdinak baitziren hangoak edo nire estabilitatea zen berdina akaso–
mintzen ez ote zuten galdetu niola eta erantzuna ez zait sekula ahaztuko:
“ez dut nagusi batekin eztabaidatzen arrazoia izateko arrisku handia
baitaukat”. Toma! Esan nuen nik. Hori da hori horren egoera beroan burua
hots izatea. Bere urteek lau negu baino gehiago dituztela jakinda, arazorik
eman gabe egia biluztea.

Izan ere arazoak ematen dituztenekin badakizue zer egiten duten? Arazo
gehiago eman ez dezaten egin beharrekoak egin, ahalik eta arazo gutxien
planteatzea baita berauek kon pontzeko bide bakarra sistema honetan. Par -
txeak partxeen gainean. Nagusi sentitzen direnei nagusi esatea baino ironia
finagorik ez dut ezagutzen gainera. Azken finean, zoriontsuak izateko erre -
bin di katu ere ezin direnen eskubideak zeintzuk dira? 

Gogoratzearen gogoratuz, gogoratzen dut jaio bezain pronto, berriz
amaren hankartetik sartzeko saiakera egin zuela kontatzen zidan ‘muerto
de hambre’ hura. Baina ja danik berandu zela eta, ordutik gosez hilik
bizitzeko aukeratua zela zioen hura. 
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Eta nik, nik, esku hutsen mezuen bila darrait.

“… de rodillas estas, rodeado de ropa sucia, la mano que tienes
extendida, nunca nunca para de temblar, no para de temblar, de frío
de cansancio y algo mas, las sombras se vuelven alimañas, y cuesta
tanto, y cuesta tanto, cuesta distinguir la realidad, cuando la vida, no
vale y nada vale nada ya, perdóname porque yo he sido, uno mas, yo he
sido otro mas, otro mas de…”

–Aizu barkatu baina, jendearen esamesek ez dizute zer pentsatua ematen?

–Bai, zelan ez, iraun beharra sortarazten duela jaiotzak bizi aurretik, ta iraun
nahi eza oihukatzen duela bizitzak jaio ostetik. Besterik?

–Ahal bada bai , hor iek arrosak bait ira kaka irentsi duen eskale baten ahotik.

–Ba bai, dramak ez baitu stopik, heriotzaren ume bakarra bizitza deitzen
denetik. Baina zer nahi duzu esatea nire heriotzatik? 

–Ez dakit , izango da zer esana, zer orekatua, banatua, planeten planetan ezta? 

–Bai baina ez dut ahotsik altxatzen, eta are gutxiago eskatzen, nirea ez den
ezer ez baitut nahi bueltan. Jabe gabeko gauza bakarra zaborra denez,
eusletan. Zaborraren zaborretan. Ticketdunen trenak utzi nauen geltoki
honetan. 

–Igo zaitez ba trenera bederen! Lagun dituzun saguak zure gorpuz loditu baino
lehen.
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–Bizitzak berdin egin du nirekin. Orain ez hasi higuintzen. Eskerrak arnastu
arren, existentzia, heriotzaren amets gaizto bat baino ez den.

Kontxo! Honek jadanik bizimoduaren beste aldea baino ez du ikusten;
sinetsi beharrekoa eta sinestezina. Beste bizitza baten es perantza, es pe -
rantzak elikatzen ez duen arren bizi arazten baitu. Azken finean ametsa
baino ez, bizitzeko ametsen beharra ezin bes tekoa delako, kasik, bistan
denez, hiltzeko, pozoiarena bezain bes te. Horra hor naturak gizonari es -
kain tzen dizkion lasaigarri biak; esperantza eta ametsa. 

Niri, hutsa naizela onartzea ezinezko egiten zait ordea. Le he nago exis titu ez
naizen bezala, gerora existituko ez naizela pen tsatzeak trabatu egi ten nau.
Agian noizbait jakingo dugu zerbait ezereza baino hobea den.  Mo mentuz,
burua pa ra li zatzen dit pen tsatze hutsak. Nahia beldurrari gai lentzen zaiola
dioten arren mu gara iritsi naizela dirudi, baita pen   tsa men duaren mugara ere. 

Herio tza da betidanik, pen tsa men duetan aurrerantz jarraitzea eragotzi
didan hitza. In finitua markatzea. Muga jarri gabe muga aurkitzea. In po ten -
tzia da, eta heriotzaz pentsatzea baino inpo tenteagorik? Bizitzan behin bai -
no agertzen ez den arren bizitzako momentu guztietan dago pre sente gai -
nera kabroia. Hori da nire miseria; heriotzari bel du rra. Inora heltzeko
presa ka nola joan asimilatzea. Baina zeri bestela? Zer nahi duzue esatea,
jaiotzeaz arduratu ez naizen lez, hiltzeaz ere ez dudala arduratu behar?
Gezurra. Dozena bat bizitza banitu?!
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Hila, txiza botatzera altxatu ezin den lotia da? Itxartuen mamua akaso?
Nork zioen epe laburrera begiratu behar dugula, epe luzera denak hilda
egon  go garelako? Baina bi zi tza rik izan ez duenak herio tzan sinetsi beharko
du ezta? Heriotzaren bizitzan?! Eta erli jioak ez duela indarrik diote gero?
Kalamidadezko baldin tze tan, beste zerbaitetan ames teak ez duela balio? Ba
aurrera edo atzera egiteko, ez dela gu txi. Eta bizirik bizi direnak ere ez
dute beti ge hiagorekin amesten ala? Zenbat arrazoi dago korrika hasi eta
inoiz ez gelditzeko?!

Denentzako patu eta botika berdina dago hemen: hilko garela onartzea
eta ondoren zerbait gehiago izango dela pen tsatzea. Baina horiek onartu
beharrean batak bestea izo rra tzeko bideak eraiki dira. 

Pentsatzea bakarrik bost per tso ne tatik bakarra bizi dela airoso mun -
duan?! Bosten batek dituela bizi azterketarako txuletak! Eta bostarekin na -
bilen ho netan, kontra pun turako, plane ta vip honetan, armetan gastatzen
den diruaren ehuneko bos ta re kin mundu osoko miseria arinduko zela pen -
tsatzea! Ondorioak ezin dira ba bestelakoak izan; putapenikoak. Zorte txa -
rragoa izan dutenengan trufatzen den jendea, edo gero eta mundu
boteretsu baten begietara gosez hiltzen ari den hazkunde izugarri handia.
Hobeto lo, gizarte honetan sinetsi baino, esango luke aurrekoak. 

Niri heriotzak beldurra ematen dit, baina zarata barik kritika sozial gisa
agur esaten ari dela dirudien eskale honi ez ordea. Ez behintzat ikaratzeko
bestekoa. Nola emango dio ba? Beldurra bizitzak ematen dio honi! Eta zer
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opa diezaioket nik etorriko diren egunen desesperantzan beti zero ki lo me -
troan dagoenari? Egun ona niri desiratu didaten bezala? Heriotza leun bat
akaso?

–Lorearen arantzak baino ezagutu ez dituzun horrek, bizitza honetan edo beste
baten, baina landare osoa ezagutu dezazula behintzat. Zerbaitetarako nahi
banauzu, badakizu, mesedetxoren bat edo,… beno, hurbil ibi ltzen naiz beti .
Agur.

–Agur. 

Agur hori zein agur hotsa izan den. Agur horrek segi zure bi detik esan
nahi zuela zirudien. Edo nik nahi izan dut horrela uler tu, azken finean
neure bidetik joan nahi dudalako? Horren astuna da mundua? Anitza bezain
pisu tsua? Hainbeste pi sa tzen du egiak? Errealitateak? Zenbat aldiz errenditu
daite ke du guna ondo lotuz? 

Sistemak elikatzen gaitu, ez dago dudarik. Itotzen gaituen soka berak
eusten gaitu. Hau da dagoena. Nahi dugun ikus pun tutik be giratuta ere pan -
pinak baino ez gara, eta panpinek ez dute jolasean parte hartzen; beraiek
dira jolasa.

“… ba al daki inork bereizten, zerua eta infernua, nor dagoen su fri -
tzen eta nork daukan errua? Ta ba al dakizu zuk be reizten, malkoen
arrazoia, sentimenduen zergatia, ba koi tzaren egia? 
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Ez al daki inork bereizten, albisteen kolorea, boteretsuen ar mak eta
etorkinen gosea? Ta ba al dakizu zuk bereizten, hitz bakoitzaren
zentzua, inoiz galtzen ez dutenen, aurpegi faltsua?
Gauzak aldatzeko beharra, sarrailak bidean, begiak ireki behar dira
kolpe eta kolpe artean;  bidean.  Gauzak aldatzeko gogoa,  mina
zaurietan, begiak ireki behar dira horma za harren aurrean…”

–Ondo bizi. (‘dontsua’ . Horrela deitzen diot nik behintzat, beti berdin agur tzen duen
55 ur teko ‘gizajoa’ , ahoan ir r ibarre lasaigarr i eta puru gabe inoiz ikusi ez dudan
per tsonajea)

–Bai berdin; ondo bizi . Egunon edo,… hor ixe joe , ondo bizi !

“… pasito a pasito buscando el equilibrio, y dejándome llevar. Solo
estoy jugando a que me invento un camino, pri mero a saltitos luego en
espiral, no me mire así me esta cla vando un cuchillo, o es que no sabe
jugar. Yo seguiré mirando al cielo, tu nunca quisiste volar…”

Behin jendeari begiratzen hasita, bistaz, edo bistaz bakarrik –ba li te -
keelako herriko marmar hori bakarrizketen lotura bat izatea– antzeman
daiteke bere buruaz konforme ez daudenak ez direla gutxi. Sentimenak ez
dute erradiografia beharrik eta ha marretik zazpitan ez nuke huts egingo.
Ziur.

Beste espaloitik haserre aurpegiaz doan gizona emazteaz po troetaraino
dagoela errefusa ezina da. 
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Bere burua ma da ri ka tzen hamar metro atzerago doan emaztea bera, titi -
pun te ta raino nor gatik dagoen badakidala zin egingo nuke.   

Kalea kaguendioska gurutzatu duen kurrela horrek bere na gusia aka -
batuko luke seguru. 

Mandamasek ere izango dituzte arazoak, baina nork ukatu ma mo -
neoekin bada ere, poltsikoak beteta eramangarriagoak ez di renik? Ez du te -
nei galdetu bestela!

Dena dela laugarren edo bosgarren martxako belozi da dean bizi
garenez, poltsikoetatik jausten zaiguna denbora da maiz. 

“… hortik dabil gizon bat, kalean gora kalean behera, hortik dabil
beste bat…”

Badabilela bai, hara nor doan bere bulegorantz! Atzo ‘Yanki go home’
eta Fidelen aldeko esloganak ozen ozen kantatzen zituen tipoa, Berlineko
harresian daukan bulego adokinatura.   

Katu beltz bat! Beste bat?!

Semaforoz bestaldean dauden lautik hiruk ere, gaur be raien egunik
onena ez dela ziurtatuko lukete. Gaur? Galdetuz baiez tatzen dut nik: da ki -
dan guztia emango nuke ignoratzen dudan erdiagatik.

Neska horrek bere itxura aldatzeko behar izana sentitzen du. Gaur egun
nork ez? 
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Morroxko horrek itxura ez ezik baita izaera ere. Aupa hi animo! Hori ez

da hainbestetan ikusten, zaila baita oso kon tu ratzea ere.  

Nerabe hori, neskak txunditzeko orrazkera moderno eta ‘Nike’ batzuen

premian dago. Normala.

Beste tipa horrek ordea, mugikorrik ezean gainerako nes ke kiko atze ra -

tua geratuko denaren ustea dauka. Jokoz kanpo ba tzuen arriskuan bai be -

hintzat. Baieztatzen galdetzen dut nik: hel du ko da mugikorrek gi zakiz

aldatuko duten garaia ere.

Gazte horrek eskolan ditu arazoak. Beste horrek ordea, es kolan eta

etxean. Batean zein bestean, nork ez? Ha la be harrez perlas! 

Semaforoaren alde bietan, nire ondoan eta bestaldean, ‘La calle’ eta ‘La

farola’ saltzen dabiltzan Errumaniako edo batek daki nongo larru zuri zein

beltzak, behartutako aurpegi erdi irr i  ba rretsuak disimulatu ezinean

dabiltzan berberak, beraien herrian eta berton ere fujituta daude. Karmaren

bila darraigu denok ere! Diot nik.

Errepidean bertan klinexak saltzen ahalegintzen dabiltzan gertuko iji -

toak zer esanik ez! “La cabra” hil zen antza. Tronpetazoka.

Hau guztia ikusi al dute itsuek? Edo gertatzen ez direnak ikus ten dituzte

ezereza posiblearen soka horien kontra? 
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Entzun gorrek? Edo nahikoa dute argi bikoitzeko begiekin? Hartu zein
ematen dituztenekin? Kausa zein barkamen gutxiago behar dituztenekin?
Hiperaktiboak konturatu? Dislexikoak harrapatu?

Nahiz eta batzutan hobe den ez jakitea, jakin nahiko nuke zer dioten
gehiengoarengandik bereizten direnak; elbarritu fisiko, psikiko… 

Zergatik dago semaforoa gorri hain luzaroan? Nire barnekoak lez? Gizar -
tearen suntsiduratik gizartea baino zerbait hobeagoa sortuko da ezta? Eta
hau ez dut ez galdetzen ez baieztatzen; ezin da bestela izan. 

Ufff! Azkenean. Burbuila gris honi ostikada bat ematera nioan. Gu ru -
tzegrama hau apurtzera. Aurrera baina! Jarraitu dezadan pau so lausoz nire
desorekaren orekaren bila, edo, nire orekaren deso rekaren bila, herriaren
errit mora joaten uzteak, neu ez izatearen arriskuan erortzea ekarri
baitezake. 

Bidea gurutzatu, kale izkina hartu eta arkupeetara noa. Hori da, hori
egingo dut, pasealeku batera. Paseoaren pausoaz paso egitera. Edo nor bai -
tekin egotera beharbada. Ez diezadala ezerk pausoa pausatu bederen. Ez
behintzat gizatasunetik haragoko tek nologiek edo bestelakoek. 

“… beldurrak batu gaitu ziutatean, funtzioa beti aurrera, biziko gara
aski urrutiratuak, elektragailuek zainduta, prefabrikatutako ame -
tsetan, estatistikaren zeruan, boron datea itoa izan da, kontsumoaren
ferian…”
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Ostra! Hara nortzuk dauden han! Lehenago aipatu izan ba nitu! Izango
dute esplikazioren bat momentu magiko hauek. 

Hori da hori bikotea. Arkaitz eta Izaro. Ustez normalak dire nentzako
atzeratuak baina, geure burua guztiz normaltzat jotzen ez dugunontzako,
mundu anormal honetan jokaera normalenak era kusten dituzten gi za se -
meak. Edo ez? Frogetara atxikitzen naiz bestela. 

Beraiengana hurbilduko naiz, hauek pausoan pausa bat be raiek nahi
duten guztietan egin dezaketelako. Kit-kat bat, be raiek esango luketen
bezala hain berea duten umore sano ho rrekin. Gero ez dituztela gauzak
ulertzen ariko dira asko esaten, baina nik behintzat, ez daukat inongo
arazorik elkar ondo ulertzeko. Egia da Down gabezia arina dutela, baina
nor libratzen da ba hemen bakoitzaren harrikadaz?!

–Aupa bikote?! Zer moduz?

–Kaka, kaixo, Mario. (Izaro, 25 ur te , maitekorra eta txaplatia, hor i bai)

–Zer tan zenbiltzaten ba? Urrunetik entzuten nuen doinuren bat.

–A,a, abesten. Ba, ba, badakizu, abesten ez gara hitz, hitz to, totelka aritzen.
(Arkaitz, 23 ur te ta Izaro bezain jatorra eta atsegina. Beste ir la bat)

–Eder to! Ze poza! Noski baietz. Zuek beti abesten, beti umoretsu. Gainera
ber tsotan ere ar itzen zarete ezta? 

–Be, ber, bertsotan edo. Bertsozaleak bai behintzat. (Arkaitz)
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–Hobeto. Garrantzitsuagoa da ber tsozalea izatea ber tsolar ia baino. Lasaiagoa eta
nobleagoa bai behintzat. Ez duzue uste?

–Zuk, baba, badiozu?! (Arkaitz)

–Nik badiot ez, zuek bader itzozue . Ta? Zer zenbiltzaten abesten ba? Kantuan
horren sutsu eta ironikoki? Badakizue , zerbait i kolpeka.

–Behin, gube, gu bezalakoa ez den baba, bati, jarritako koko, koplak. (Arkaitz)

–Lele, lelo bati. (Izaro)

–O, o, hori bai, gugu, gure Mañuk eginak dira.

–Zuenak egin badituzue zerbaitegatik izango da beraz, gustura entzungo nituzke
ba aldarr ikapen hor iek, axola ez bazaizue .

–Baba, badakizu, i lun ikarak do do, doinua? Du du, duoan egiten baitugu, baba,
bata, be be, bestearen e, erantzun be be, bezala. Pupu, puntila. (Izaro)

–Ez baina lasai , baietz zuekin kantatzen amaitu!
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(Arkaitz) (Izaro)
1– Belea eta zozoarenak 2– Alde batetik normalak eta
badauka bere grazia, bestetik gu ta besteak,
horra kazpela pare bat nahasgai ni ere  pozten nau gu ikusteak
ezberdinez egosia. beste “normalak” pozteak.

–Izan ere zer dugu bizitza –Konpaziozko begiradetan
umorez hartu ezean, zetako negarrik utzi?
ez dugu faltan ezer sentitzen Paso eginez islatzen bada
irribarre bakoitzean. zer den asko, zer den gutxi.

–Tori! musu bat masail gorriko –Gozatzen dugu, uju! eginez
dama gazte xarmantentzat, kulunka hodei artetik
neska politak geratu bitez bihotzak aise hegan eginez
irudimen  bakoentzat maitasunaren gainetik.

–Kopatxo eta zigarrotxo bat –Nor da belea? nor da zozoa?
jan ostetan lagunekin, nor zozoa? nor belea?
geure buruaz nahiko dugunez Egosi ona irteten bada
nori emango dio min? zerk markatzen du aldea? 

–Hor i da hor i ! Abestu azkena berr iz mesedez, zuekin errepikatu dezadan. Denoi
berdin sar tu dakigun. 
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(hirurok) (fa) NOR DA BELEA? (mi) NOR DA XOXOA?
(fa) NOR XOXOA? (la) NOR BELEA?
(do) EGOSI ONA  IRTETZEN BADA(re)
(sol) ZERK MARKATZEN DU ALDEA? (do)

Zelan gustatzen zaidan su hartzen duen jende hau. Begiak kliskatu gabe
ezin begira daitezkeenak, eta hurbilduz gero, pizten zaituztetenak.

–Agur bikote agur. Gozatu ederra har tu dut zuen ar tean. 

–Gugustatu za zaizu orduan? (Arkaitz)

–Bai hor ixe . Kantuz ukitu nauzue , ukitzeko gustuko dudan beste era horretan.
Gezurrak beraiek ere beste egia bat baino ez diren ki l ima berean.  

–EeeE?! Baina gustatu bebe, benetan? (Izaro)

–Hor i gustatu zaidala! Duda izpir ik al dago akaso? Hurrengoan gitarra dakar t.
Agur lagunak agur, banoa nire bidetik; nire kaletik.

Entzuten duzuenean nire umea, nire nerabea, kaleetatik noraezean hi lda ikusi
dutela, hi lda egotea mereziko dut. 

–EeeE? (biok)

–Eze ezr, ezer ez, onenak zaretela. Txau txau. 

“… paparabaraba, paparabaraba, paparabaraba, paparabaraba,
paparabaraba, paparabaraba, paparabaraba, paparabaraba.
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Que tiene tu veneno, que me quita la vida solo con un beso, y me lleva
a la luna, y me ofrece la droga que todo lo cura, dependencia vendita,
visible cadena que me ata a la vida, y en momentos oscuros, palmadita
en la espalda, ya estoy mas seguro.
Se me ponen si me besas, rojitas las orejas. 
Paparabaraba, paparabaraba, paparabaraba, paparabaraba,
paparabaraba, paparabaraba, paparabaraba, paparabaraba.
Pon carita de pena, que ya sabes que haré todo lo que tu quieras, ojos
de luna l lena, miradas de fuego en mi cuerpo de cera, tu eres mi
verso, pluma, papel y sentimiento, la noche yo y tu la luna, tu la
cerveza y yo la espuma.
Se me ponen si me besas, rojitas las orejas. Pa pa ra ba ra ba…”

Redios! Hauek daukate hauek maitasun gosea; zerua garbitu nahia! Elkarri
musuak lapurtu beharra! Eta elkarrekin zeruari bi izar! Ilusio kontagiagarria,
eguzkia doratu eta ilargia txukun tzerai nokoa. Lotsabako zoriona. 

Maitasunak egiten gaitu, argi dago. Maitaleek maitasuna be raiek sortzen
dutela uste arren, egin, amodioa da egiten duguna. Eta maitasunak egiten
bagaitu, ez da inor beronen jabe, Exkixuk esan eta gure parejatxuek

erakutsi lez:  inork agintzen ez didalako maite dut maite dudana, inork
agintzen ez diolako maite nau maite nauenak.
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Kalean zorion apurra dastatzea sendagaia da, botika, baina ez da
normalena nabaritu daitekeenez. Gizartea maite arren, zirrikitu gutxi uzten
du gizakiak horretarako. 

Kaleak pauso asko ditu ibiltzeke ordea, eta itxaropenari ez diogu aterik
itxiko. Zorionarena ez bederen. Eta zorionaren ka lean luzaroan egoterik ez
da goen arren, ahal den guztietan saia tuko naiz bertara hurbiltzen; haur
begien inozentziara hurbiltzen. Harri koxkor saihestezinez betetako ka -
leetatik egunero pasatuko naizen arren. Nahita igaroko ditudan arren
errealitatearen egi gordinak ezkutatzen dituzten karrikak. Nigandik kanpo
hamaika bide egon arren, ez dagoelako beste errealitaterik, gizakiok, iza -
kiok, barruan daukagunetik at. 

“… caminante no hay camino, se hace camino al andar, golpe a golpe,
verso a verso…” 

Mundu zailean egoteak ematen baitu mundu hobe bat eskatzeko es -

kubidea.
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Mario kalean

Ez dakit,

ez dakit zergatik ez garen, garena, beti.

Ez dakit,

ez dakit zergatik garen, ez garena, askotan.

Kalea kale egiak zenbat aurpegi

usteen kontra ispilu ona dirudi

berdintasunik ez da inondik ageri

dohain bakarrak atzetik ditu ‘fallo ’  bi
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Baina dena da berdin Berdinak beti berdin
gero ezer ez da berdin norbait luzitu  dadin/bizidunon bizi min
neu izan nahi ta ezin zirkoa zirko gordin
izan nahi eta ezin bihozdunon bihotz min

Buruhausteak datoz betilez gainezka
ia nor zaren ia zer zaren galdezka

baina garenok izan nahi dugun bitartean
jarrai dezagun geure izarren aterpean

“Ez ahaztu Mario, kamaleoia zara; Mario kamaleoia. Norberarena
besteenekin  uztartuz zarena izatera heltzen dena. Zu ez zara aldatzen,
zu aldakorra zara. Haritik tiraka, hariari zentzua hartu nahi diona”





Mario; haritik tiraka 49

Mario plazan

Ez al da ba zoragarria, gaur egiten duen eguraldia? Gai non tzekoetan
egiten ez duena?
Pentsa inork gutxik daukala bere herriaren egunsentiaz gozatzeko
aukerarik;  koloretan amesteko plazarik.  Kantauri  itsasoa zeure
sentitzeko ahalmenik.
Abiatu gaitezen ba, udazkenak baino izan ez dituela dirudien herri
zahar honen udaberriaren bila.
Larrosa koloreko larrosa eta krabelin usaineko krabelinen bila;
egiaren bila.
Izan dena izan denik, sinetsi ezinik eta, ametsa, amets hutsa dela,
sinetsi ezin dela, bezperen minbiziz, goazen herriaren egunaren bila.
Justizia, ez berdinketaren bila.
Askatasun eguzkiaren bila. Kolorez jantzitako soineko jatorraren
bila.

Pozik nago. Itxaropentsu. Nola ez naiz ba baikortasunak jota egon  go,
horrenbeste itxarotako momentua heldu denean? Hogeita piku urte luze
kartzelan eman dituen laguna kalean denean? Aka so ez du koadro ilun honi
eguzki izpi bat jartzeak merezi? Inoiz ez bezala korronteetan apurtzeak?
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Ospatzeko gogoa daukat; zoriontzekoa. Gaur, betilez, oraindik den
arren, txintxin baten urtzekoa. Norbait bere tamainan eredu senti araz -
tekoa. Borrokaren garaipen txiki honen haize leun iza tekoa.

“… maite dugu gure herria, ta askatasun eguzkia, itzal egi ten digu
horrek baina…”

–Agur Mario?! (P.N.V.-ko ezagun bat. E.A.J .-koa ere)

Ba gaurkoan ez dut ba beste barik agurtuko. Ez naiz betiko sentsazio
min gotsarekin geratuko. Gaurkoan, horren beraiena duten so berbia puntu
berdinaz erantzun nahiko nioke. Barruan daramaten argentino txikiaz.
Txikia? Esan baino pentsatuko luke berak! 

–Agur Sabino, agur. Denbora ederra ezta? 

–Bai horixe. Lasai egotekoa egoterik badago. Ta zu? Nora ba?

–Ba begira, galdetu ezean esan ere ez nizun egingo. Plazara noa baina. Izan ere ,
25 ur tetan besarkatu ezin izan dudan lagun bat agur tzera. Aldika herr it ik
kanpo egon bai baina, elkar sentitzeko paradar ik izan ez dugun gorputz
osoko bihotz bati ongi etorr ia ematera. UCD, PP, PSOE ta, nola ez, ber toko
atzerr iratutakoek osatzen duten tropelak bahitur ik izan duten preso polit iko
bati itzulera gazi-gozoa leunago egitera. Bazatoz ala?

–Ez eskerrik asko, zereginak ditut.
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–Bai lasai , nola ez, tranki l gizona, nik ere ikusten duzunez baditut eta beste
‘behar izan’ batzuk. Zureak ez bezalakoak segurutik baina betegarr iagoak
seguru. Ez dakit ze hitz erabil i  baina -agoa atzizkiaz doanen bat, ikusi
dezakezunez, oraindik badelako eskubideen alde bere bizitza hipotekatzeko
ahalmena duen bihotzik. Gugatik dena ematen duen gorputzik. Herr iarekiko
maitasunak edo opresorearekiko gorrotoak bakarr ik lor tu dezakeen izar gorr i
hor i aldean daramanik. Baina beno, ez zaitut entretenitu nahi , bakoitzak daki
bere burua nola asetu. Segi zurea betetzen.

–Bai, ondo bizi.

Nire lagun dontsuak esango lukeen bezala, hori bai, bere inozentzian. 

Kanpo eder eta fraide berbati hauekin kokoteraino nago.

“… si han de callar, que callen aquellos, los que firmaron pactos de
silencio…” 

Egia da egia bakarra, bihotz bat salbatzeko beste bat behar dela bezain
egia, eta justiziaz eraikitako bakeranzko bide jatorrik, ikusi edo, ikusi nahi
ez duten hauek guztiengan aurpegi grisak baino ez dira nabarmen. Itzalak
ereiten dituztenen bihotz grisen lorratzak.

“… Por encima de lo humano y lo divino, vosotras, vosotros y vuestro
dinero…”
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–Ze Mario? Begirada galdu hori? (Aitor txu, Durangaldeko euskaldun zahar jator bat)

–Buruar i bueltaka nonbait . Plazara bidean ez dugu arrosekin tupust egiten eta
arantza baten arantza izan nahi izan dut.

–Buuuuuu! Zu horrela jartzen zarenean badakit nortzuetaz ari zaren.
Entzungorrarenak egin eta gainetik kendu ezinik, egunero adarrak jartzen
dizkiguten herrikideetaz.

–Hor i da, betikoetaz, batak bestea hi ltzen duen garaia, ger la garaitzat jotzen
dutenetaz baina, batak bestear i bizitzen uzten ez dion sasoia, bake sasoitzat
bataiatzen duten berberetaz. 

Egia esan, 4 hitz esatea berez eraginkorra ez den arren, burua altxatzeko
baliagarr ia da. Badakit neu ere ez naizela iraultzai le petoa. Idealak azken
muturreraino eramatekoa. Borondate baino desio gehiagoko ar ima
parentesian esanda, baina, momentuz aber tzaletzat daukat neure burua,
aldizka neurean errenditzen naizen arren. Gorroto ditut orduan, gureak izan
zein ez, jar rerekin beste zerbait erakusten dutenak. Jarrerekin bai , jar reretan
baitago motorra. 

Bakezale asko dago –bakearen pipa erre baina ker ik irensten ez dutenak– eta
bakegile gutxi . Zugan konfiantza daukadalako diotsut hau. Ez bester ik.

–Bai, klaro. Begiak irekiz pixka bat, barneko burges txiki hori noraino heltzen
den konturatu behar da norbera. Giza joko honetan normaltzat jo liteke
hitzen hipokresia, maskara beharrak edo, min egiten dizkiguten irudietatik
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aldentzea. Baita daukagunaz konformatzea ere; bakoitzarena lotzea. Edo
gehiago nahi izatea, nola ez. Ekintzak dira balio dutenak ordea. Izanak, ez
esanak. Hitzak, zure pausuen mapa bakarrik behar dute izan. 

Eta orduan, pentsatzen hasten naizen honetan, zelan dauka izena, i legalizazio
ezmoral baten aterpean udaletxeak osten dituen izaerak? ‘Demokrazian’
preso politikoak, zapaltzeko gainera, onartzen dituenak? Hitzaren beraren
ere errespetu barik, zentral termikoak zein AHTak herriratzen dituenak?
Denon ardura behar lukeen gatazka baten ondorioei muzin egiten dionak?
Edo, martxoak 11an bezala, komenientzien arabera, sentipen bortitzekin
era ezin lotsagarriagoan jokatzen duenak?

–Sangijuelak Aitor, sangi juelak. Euskal Herr iko ‘arkitekto’ hauek abilak dira barru
espazior ik gabe etxeak eraikitzen. Eta gur i , eraiki gabeko etxear i leihoak
egitea baino ez zaigu geratzen. Ta kontuz, gurean ere badira ta! Kontu egin.

–Bai, trepak edonon dira baina guk gure kontuak egin beharko ditugu ba,
Madril-Gasteiz konexioak beraienak bezala.

–Nork dio gero gaizki eramaten dela zakurrarekin katua? Boterea da kontua.
Tolerantzia jokoa, eta bakea aholkua. Nir i ere gustatuko l itzaidake
munduarekin armonia lakonikoan egotea, baina saihestezina da saiakera
bakoitzean, odola irakin eta sama luzatzea.

–Zelan ez apartheid propio honetan. Ondo da Mario, laster ikusiko gara
plazan, omenaldi aurretik txiri txiri errekadu bat egin behar dut eta.
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–Bai ba, laster ar te . Plazerra izan da.

“… neguaren bihotzeko begirada zaurituak gurutzatzen ditugu plaza
desolatuetan, gerla garaien mehatxuak airean doaz justiziaren larru
beltzak sardeskatuz. Denboraren orratzak, plegatzen gabiltza, larru
beltzak josi asmoz…”

Neure buruari sarri diotsat, horrelakoek eta men egiten dieten zu rru pa -
tzaileek ez nazatela nire bidetik aldendu. Nire pentsa men duetatik er bes -
teratu. Ez nazala sabeliztun berak bere txotxongilo egin! Gu bidean bai -
koaz, bide justuan. Partiduek bihotzak atza mar katu eta komunikabideek
zauriak pozoindu arren, odola eta sa rraskia zuri-beltzez ikustera behartu
arren, egiaren eta giza es ku bideen bide bakarrean; ezkerreko karrilean. Ez
diezadatela gero giza arrazoiketa klitxeatuetaz hitz egin!

Maite zaitut aberri, eta maite nauzu, seguru, eta maitasun ho netan per -
fekzio ezak erretzen ditugu; bizitzak.

Bozgorailuetatik: 

“… maite ditut maite gure bazterrak, lanbroak, ezkutatzen diz kidanean.
Zer ezkutatzen duen, ez didanean ikusten uzten, orduan hasten bainaiz,
ezkutukoa, nire baitan pizten diren bazter mi res garriak ikusten…” 

Plazara hurbildu ahala kantu hau entzuten dudan heinean, itsasoak
olatuka kolpatzen du nire bihotza. Lotsati eta, ho rre la koe tan nigan ohiko
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den eran, sentimenduak gutxi azaleraziz, bi dean egokitzen zaizkidan aur -

pe giak agurtzen ditudan erritmo berean. 

–Aupa, Aupa, Aupa, Aupa, Aupa,… Iep! Iaup! Aup! Epa!,… 

Koloka nadin. Mikel Laboa gero eta urrutiago entzun ahala, txalaparta
baita belarriak betetzen hasi zaizkidana. 

Garik eta Anek astindutako egur horiek badute toke mistiko bat. Ba -
rruak irakiten, begiradarekin disimuluan Kepa bilatzen hasteko mo du koa.
Baina bera aipatzen duten kartelak ikustea baino ez dut lortzen: “ongi
etorri Ke pa”, “etxera, gudari”, “zu bai zu, potxolo”,… 

Egia esan eskertzen da formalismoetatik kanpo, formatuetatik irteten
den pankarta umoretsu bat, eta berak, zer esanik ez. Su posatzen dut, azken
finean horrelakoek atxikitzen zaituztela zu reengana ‘ongi etorri’ batek
baino gehiago. Ta zertan datza honek ba? Kolektibokoa dela badakigu!

Jarraitzen dut bera begiz jo ezinda baina, begiak poztu diz kidan beste
ele mentu ez ohiko batek piztu dit atentzioa bitartean; oholtza atzetik go -
rantz galanki irteten den eta, iheslariei aipamen egiten dien 2x3 metroko

lona siluetatu eder horrek. 

Itxurosoa, gustagarria, eta emozionantea, batez ere nogan pen tsatu dau -

kanarentzat. Nogan pentsatu. Pentsatu. Tutu-tutu-tutu… 
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Kaixo
Bum-bum, bum-bum bihotza etxean egun; entzun!
Zoom, zoom, zoom burua herrian lagun; erantzun
Ti-ta-ti-ta-ti-ta-ti pausorik aldiz urritu, zazpika!

Ieup! Ieup!
Nahi nuke egon horrela beti,
Baina herria lapurtu zigutenetik

aberria baino ez da geratzen zutik

Burua, bihotza, gorputza, ametsa, bizitza, hitza�
Zer da aberria?

Herririk bagenu, behar ez genukeena, alegia.

Ikusi makusi loa,
edozein herriko silueta oroigarri ilunaren astero,
itzalaren argia; gora Euskal Herria

Eskerrak Sarriren etxeko leihotik ere,
Zerbait ikusten den.

Laster arte. Agur bero bat.

Iheslaria



–Gogobete aurpegia daukazu e Mario?! (aita erbestean duen Leontzio betiko lagun
minak ondotik)

–Bai , gustura pentsakor esango nuke , gustatu baitzait bateko edo besteko, hemen
egoter ik ez dutenak gogoratzeko era. Atsegina bere itzalean. Asper tua
nengoen, sor lekuan egoter ik ez dutenen, laino gisa itzultzen diren uren
imajinaz. Ura sentitu nahi nuen. Gardentasuna ikusi . Nola irudikatzen dira ba
betirako distantziak? Egia da gaua i luna den arren eternala ez dela?
Ezinezkoak pixka bat gehiago irauten duela bakarr ik?

–Ilusiorako galderak. Baikortasunak ematen du indarra eta hala hobe, dena
den, erantzunak errealitateak berak eman ezean berdinetan gaude. 

–Orduan berdin ez? Ia berdin, esperantzaren i lusio iheskor baina iraunkorrarekin.
Baina bai , zu beti bezain hanka lur tar eta egoki . Zuzen. Jai daukagula dirudi
beti ezta? Bihotzetan piztu arazi dizkiguten garretan kondenatuak gaudela?

–Pssssssss, aurreskua dator ta! (albotik errespetuz Pablo zaharrak)

Buruz baieztatu ta txistua entzun artean, oraindik siluetari begira, neure
kolkorako baina, galderetan darrait. 

Zergatik igotzen ditut aspaldiko pasarte klandestinoak oroi menaren bar -
ku ra? Gauza garrantzitsuek betirako pisua dau ka te lako izango da?! Zor teak
zenbateko garrantzia dauka gure patuan?

Ostia! Hor dago Kepa. Azkenean. Ez da ezer bereziagatik bai na, gustuko
dut jende aurreko jarreraz ohartzea, jendearen le po tik egin dituenak
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imajinatuz. Iñigo eta Iñakiren txistu eta han kei or dez, beraien begietara so
dago Kepa. Eta niri malko gazi-gozo bat estaltzen duen irribarre maltzur
bat irteten zait. Gio konda aur pe gia. Lagun biek ordezkatu eta eskainitako
arrosa eta aurres ku ho rren atzean, beraien begiraden arteko distantzian flo -
tatzen duten bisitak, hitzak, esanak, ez esanak, irudiak, usainak, ame tsak,
amets gaiztoak, irriak, negarrak, Km-ak,… daude.

Herri honetan beti izango da euri xume bat zuentzat.

“… askatasun oihu bat, olatu bat bezala, entzun da Kantauri itsasoan,
lur zatitu honetan, itxaropen doinu bat…”

Kontxo kontxo! Hau ere kanta da ba! Aspaldiko gremlins! Hi ru rok gaude
gaur! Inbidia sanoaren gaineko lagun izatearen lu xuak dira hauek.  

Eskerrak inork lapurtu ez diezadan, inoiz bihotzik gainean ez da ra -
madan. 
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Aiba bertsolariak! Aupa Unai!

“Garai zaharren usaia dago “Zer esan zuri, zuri zer esan

garai berrien atzean lurruntzen zaizkit hitz danak
habia bere txoriaren zain suposatzen dut halako zerbait
dagoenaren antzean sentitzen dutela amak
ta nahiz ta jakin adarrak jartzen zure figurak bereizten ditu
dizkigutela lantzean esanak eta izanak
ez da inor eskuz gurutzatuko gazi-gozoak, malko-irri zein
gure aitaren etxean golpeak edo laztanak    
ta nahiz ta jakin adarrak jartzen zure figurak bereizten ditu
dizkigutela lantzean esanak eta izanak
gogoz hustuko gara patrika gora Euskal Herri askatua ta
bukolikoen hutsean” bere alde dabiltzanak”

Urko nire lagunak esango lukeen lez: nire numero unoa.

Bihar, hurrengo egunaren bezpera baino izango ez den arren, edo bez -
pera delako, aupada bat.

“… eraman zuten Francis Hughes gaztea baita haren le hen gusu Tom
McElwee ere, etorri ziren Patsy Ohara, Bobby Sands ta lagunen bila,
Bostonen, Chicagon, Saigonen, San tiagon, Varsovian, Gasteizen eta
Belfasten, eta beste hain bat lekutan, hau zerrenda amaigabea, ez
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dute uzten mai tatzen gauean, ez agurrik ez negarrik gauean, ez zer -
gatik ez, norarik gabe…”

Uaa,… itzela! Ordua zen ekitaldietan kalitateak gora egin de zan. Omen -
dua partaideekin besarkadetan batu eta senide bat tau laratzen den bi -
tartean, “Hertzainak”-en “No time for love” boz go railuetatik entzutea la
hos  tia da! Behintzat dinamikoa eta, ge zurra dirudien arren, garaikidea izan
dadin. Izan ere, ezker aber tza lea ren lana borondatezkoa denaren ar gu -
diopean, beti be tikoaz kon for ma tzen gara geure buruak engainatzeraino. 

Arnaldok dioen lez, ahal den neurrian askoz kalitate hobeko Euskal
Herri bat po si ble dela egiaztatu eta sinestarazi behar diogu jendeari. Bidea
hori da. Zaila noski, gizartearen aspektu guztiak ukitzen ditue la ko, eta iris -
terik errez ez dagoelako. Baina hala behar du, sasi politikoek gure bo toe -
kin nahi dutena egitea galarazi nahi bada. Mundu jus tuaren bila bagoaz,
ho bea ren bila.

Gidoi landu bat sumatzen dut askotan, eta hobetu aldera, de taile txikiek
egiten dute herria, joera zaharkitu edo topiko hu tsa letatik haragoko marra
gainditzen doala sentiaraztea.

Ezin gara esamoldeetan atertu, eta bakoitza bat izanda, denok bat iza -
tera helduko garen perspektibarekin ekin behar diogu la nari, sasi mi li -
tarismo zein auto protagonismoetatik kanpo. Oz to poak oztopo, edozein
kudeaketan ezinbesteko deritzot. Sin prisa, neurriz kanpokorik behintzat,
pero sin pausa, pazientzia in pa zien tziak oparitutako lore hauskor bat baita.
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–Arrastion. (Santos, herr iko senide bat) Badakidanez lotsagarria dela errepikan
hastea dena esanda dagoenean, ezinbestean ez bada behintzat, hemen
gaudenok aske izateko, hemen ez daudenen askatasuna behar dugula baino
ez dut esango. Horretarako, bisita baten bidean ama batek bere alabarekin
autoan izandako elkarrizketa bat ekarriko dizuet gogora, senide naizen
aldetik, beragan islatu nahi dugularik maitatua urrin sentitzen dugunon
amodio eta esperantza.

Grabaketa bozgorailuetatik:

Alaba: Amatxo aitatxo zergatik dago hormen atzean?
Ama: Lore bat ereitearren etxeko baratzean.
Alaba: Amatxo nolakoa zen aitatxoren lorea?
Ama: Itsaso usaia zuen, mendien kolorea. Petalo zuri gorriak, zurtoin berde-

berdea. Zu bezain hauskorra eta, zu bezain dotorea. Baratzean erein arren,
bihotzean gordea. Otsoek gauez zapaldu egin zuten ordea.

Alaba: Noiz izango da amatxo aita berriz askea?
Ama: Bakea daukagunean maitea.
Alaba: Zer da bakea?
Ama: Justua izan nahi bada, lapurrak lapurtuari berea ematea.
Alaba: Ama aita azkenengoz ikusi nuen udan, gaur nola esango diot zenbat

maitatzen dudan?
Ama: Musutsu gozoak eman, ez zaitez egon dudan. Erein zuen loretxoa ikusi

dezan zugan. Zer ari zara pentsatzen laztana hor atzean?
Alaba: Aita berriz utzi behar badugu espetxean, zure laguntzaz bueltatzean, nik
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ere egin nahiko nukeela aitatxoren antzean: loretxo bat erein etxeko
baratzean, berari emateko etxera etortzean.

Aupa zuek! Tiernoa. Ederra. Egokia gainera.

–Honek hunkitzen ez duen gisa-semerik badago? (semea borrokan hi la eta i loba
batek daki non daukan Mar ia amonak)

–Egongo da, munduarentzako preso bat, ba hor ixe , bat baino ez delako. Kontua
da batentzako, hain justu mundua bera dela. Boligrafo gabeko bisita hor iek
bihotza biguntzen didate . Tr istatu aldera, alaitu. Baldintza gabeko
laguntasunaren zeinu. Haiek zaintzen dituztenak ez duten gizatasunaren
amorru. Izan ere opresoreek… 

–Txarri baltzok! Deabru hauei egia diotenean ere ez zaie sinetsi behar!

–… guk zur i beltzean amestea nahi dute , zur i beltzean amestea baino gauza
tr isteagor ik ez baitago. Hargatik zaie zi legi edozein prozesu desbideratzea.

–Horixe da ba txarri horien artea; desmoralizatzea. Herria tristatzea. Erdian
burdinak jarri eta alde bietan presoak uztea. Izan be herri tristeetatik ez
dator garaipenik. Zerbait ikasi badut 87 urte hauetan, ezbeharrei aurre
konbentzimenduz eta umorez egin behar zaiela da. Etengabe kristalak
mastekatuz gabiltzala dirudi bestela! 

Hargatik diot iraultza gaztea dela, eta batik bat gazteena. Mugitzen dena
animatu behar da gazte, mugitzen dena, kontuan hartu hurrengo
urteetarako. Zaharrengan hori argi izan ezean, pozoa baino ez da geratzen.
Gurekin geratzen diren urteak dira zahartzen gaituztenak, ez pasatzen
direnak.
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–Zenbateko arrazoia daukazun polite . Aikor! Iparorratz eredugarr i zen ta den
Sabin dakarkidazu gogora.

–Ez dakizu zuk ondo!

–Ez, baina dakidanarekin nahikoa daukat. Asebetetzen nau denetar ik ikusitako zu
bezalako dama bat, zur i beltzaren ar teko gama alaietan kulunkatzen ikusteak.
Neskato horrek, bere aita ikusteko islatzen duen i lusio bera zugan ikustea.
Bizitza oso bateko egiak. Zimurren koloreak.

Bozgorailuetatik orain Exkixu entzutea Kepak hitza hartu bi tar tean je -
niala da. Jadanik ez dakit musika bozgorailuetatik edo nire belarrietatik
irteten den.

”… bidean emandako bizia, denboran utzitako hazia, inola ere ez da
galdua, denak apur bat emanez, gutxi batzuk dena eman ez dezaten,
bakarrik egon ez daitezen. Sua, sua biho tzian, sua sua bihotzian,
itxaropen hazia…”

Mikrofonotik Kepa: (hitzez hitz)

–Eskerrik asko benetan be. Enaz ni omenaldi zale , baten batek zeozer emoten
badeu gure dauelako baite , barruek eskatzen dotzelako ta ez trukien ezer
jasoteko baina, honezkero, sentimenduek konpartidu bidien, apur apur bat
husteko aprobetxeukot, beti be egoeraren hoberako dalakuen. 

Lehenengo ta behin nire esker on eta miresmena hori bai, amatxuei, aitei,
senideei, lagun, ezagun, ezezagun,… en fin, zeuoi.
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Ondiño ez dakit maitasune edo ernegue dan nigan nagusitzen dana, bestiek
beste, ezinbestien eskutik hartute duezelako. Iguel, gura moduen bizi ezin
izatien kontzekuentzi banaezina izengo da amodio hau; zeinekin
gorrotatzen dodan. Dana dala, zentzuaz jokatzea danez gure bidie , berdin
segitzen dot oin, kartzelan, erbestien, zein oin hogei urte ta piku. Paperak,
polito jarri daian, lerro barik segitzen dau!
“… hauxe duk hauxe, gure destino petrala, hauxe, hauxe duk hauxe…”

–Orduko talde batek esango leuken lez, nola aldatu diren gauzak kamarada,
baina nola beste asko ez dien kanbixau. Nola problemak gehitu eta
oinarrizkuenak arreglau barik segiduten dabien! Nola gure kuadrue
abstrakziñotik diferentzietako lan asko dauen eiteke, baina, nola, neurriko
markue plazaratzen segidukogun.
“… ya lo dijo Vil la, dijo Zapata; justicia, tierra y l ibertad…”

–Zelan orduko 564 ohe huts haiek ia 800 bilakatu dien! Kaiolatutako
zazpiehun ta piku arima! Zelan jentie eperdixe bustiten segidu baina, nola
bestiek gure eperdixetarako ostikadarik onena eukiten segiduten dabien!
Zelan dudak landatu eta bildurrek areagotzen saiatzen dien! Zelan itxura
hotzien, ekintza bortitz bilakatzen dien saminaren gidoilari izeten segiduten
dabien! Zelan historixe kontetako diskurtso bakarretik mobiduten dana ez
dan fotografixan urtetan! Zelan geuzei bere izenez deitu barik segiduten
dabien! Hitz baten esanda, eta sasi epaiketa zein biher dien abar guztixek
testigu, zelan ilusiñuek, i lusiño faltsu konbertiduten saiatzen dien, egoera
Kafkianuetara heldute bada be.
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Azken finean komunikabidietan dekie burujatien arma handixena, guzurrek edo
egi parzialak erabil iaren erabil iaz ajau ta egi bihurtzeraino. Denbora,
manipulaziñorako, ta zelan ez, negoziorako, alde dekie ta. 

Eztekogu errez. Ezker ormatik tantue eitie gatz dau, ta partidue irebaztie
gatzau, baina, egixen ganien ibiltie berez da irebazixe ta, zer ibil ie badau.

Egixe baita herri, nazio edo guruzun moduen deitue izeteko
autodeterminaziñorako deretxue dekogule! Baina sarien parte gara ta,…
eztogu ba ONUn pregunteuko. 

Egixe baita ezker abertzalie izan dala, Argel eta Lizarratik paseute, Txibertatik
Anoetaraino, herri honen soluziñorako proiektu ulergarri-errespetagarri
bakarra eskaini deuena, prest dauzenekin berba eiteko dena delako garaia
probestuz, pausuz pausu, berez gutxi ez dan marko objektibo baten esku
zabaltasunez ganera. 

Partidismuetatik haragoko proiektu bakarra, baina klaro, inplikautako
gehixenek, partidismo intereseuen komenientzire, soluzioñue onartzen ez
dabien egixe bera. Bakotzak bere soliziñue eukiko dau, azken erreferendum
partidista edo hobe esanda party-diska kasu, baina beraz, ez dot pentsetan
guriek ez bestiek, soluziñora eroango gaituenik, soluziñuek, tarta osoaren,
fleko guztien irtenbidie bideuelako. 

Jaurlaritzatik hasite , Herri eta Esteuen artien komunikau biherra, Partidu-
Estatu ikuspuntutik berba ein dalako beti hemen. 
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Egixe baita treguak baldintza egokipetan berba eiten dan bakoitzean hasten
diezela! Jukutrietan gabiz ostien; mamoneuetan. Zurikerixetan gitxienez. 

“… preguntas que no terminan, respuestas que se adivinan, todo
excusas, todo son excusas…”

Galdetu diezaiogun geure buruari beldur gabe, errealitate ez berdinen
herri honen benetako izaera zein den?! 7 gurpileko autoak zenbat bolante
dituen?! Zenbat euskaldun dituen E.Hak?! Zen  bat aditu, aurkari, maitale, be -
katu, gobernu, arazo, galdera, eran tzun,… aspaldi, olerkiak bezala, in mor tala
bihurtu behar izan zen estraditatu hari eginiko hau datorkit gogora: 
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Zein da? Zioen amak.
Erru bakoon errua.
Pentsamenduarena.

Zein, alaben bideen erru bidea?
Izenen izan nahiarena. Errebidea. 

Eta burmuina lurruntzen ziona: 
Zazpi ken zazpiren hutsa.
Nor da? Galdetzen zuen.

Zer da? Oihukatu.
Eta isilean mintzatzen zen,

mintzatzen da:
zazpiarena da bata. Zazpiarena bia, hiru ta laua. Bosta, seia ta zazpia; gu
ta gutarrak. 

GORA!
Mintzatuko da.
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Jarraitzen du mikrofonotik Kepak:

–Egixe baita betikoak diezela geixen sufritzen dabienak! Geixen ematen
dabienak, klaro. Borroka dauen bitartean, ondo bagauz, txarto goazenaren
seinale beraz. Hau baita bizitzie tokatu jakuna, ez guk aukeratua. Gurau
neuke bestela balitz baina,… 

Ezta hain gatza gatazka bat dauela onartzie ezta? Sufrimendu nahi ezak aitu ta
errespetetie behintzet, komenentzi lotsagarrixetarako tortil l ieri bueltie
emonda, kontrako itxurie emon biherrien. Gogue ta borondatie bida baina,
eta antza, entramaue ikusite , hori karuaue da. Indira Gandhik esaten zeuen
lez, eskumutur zarratuarekin ezin baita eskurik emon.

Proiektu bat edo beste, baina  lurraldetasunetik abiatatuko prozesu serio bat.
Euskal komunitatearen, E.A.E, Nafarroa eta Iparraldearen onarpenetik.
Gizarte plurala bai baina, euskal lurren onespenetik, tokian tokiko
soluxiñoarekin.

Portzierto, ezan txarto egongo ejenpluegaz aldarrikatuko bagiñun euskal herri
euskaldune. Ixe ixe independentzixe bera baino gatxaue ikusten doan arren
berau. Zetako gure dogu beste herri baten ohiturapien –hizkuntza etab.–
biziko garen herrixe? Gaeliko bako Eire edo euskara bako Euskal Herrixe?
Bizitza eraiki gura dogu, ez museo bat! Ta esan diziela nik eiten dodan hau
eztala euskera ona gure badabie , dana mezkletan dodala, baina kalien gauz
ta aitzen gara ez? Ba bardin einbigu herri osuegaz!!
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“… nor da gogoan daukazuna nor da? Lo aurreko zure ins tanteen jabe
nor da? Bihotzean daramazuna nor da? Zure begietan gorderik nor
da?…”

–Gure lana, gu danona, plazie osotzen dogunona, Euskal Herri garaikide
baterako bide onena independentziarena dala begi-bistaratzie da.
Horretarako barrankuen behera harri batek baino buelta geixau emon
biher badogu be. Gerora, herri bedeinkatu honetaz zer izengo dan
diskuziño nahikue izango dan arren, edozein erabaki, geure eskuetatik,
gizabanakakoaren eskutik, bakoitzaren hitzetik paseuko danaren garantixe
isladatzie . Benetako sozialismorako bidie! Ta gogoratu bide horretan,
bakotzak eindakuen, esakera ruso batek esaten zeban lez, jaustie onartute
dauela, baina altxetie derrigorrezkue dala. 

Gure bizimodue, inok aurretik ibil i bako bide bana da. Irabazteko dekogunaren
jabe zarie? Konziente zarie? Konziente diez? Merezi dau amets honi forma
emoten segidutie?

“… batzuetan apurtzen naiz, 11.000 zatitan, banaka gor detzen ditut
leku ezkutu batean, inork ez ditzan aurkitu, hitz politen artean,
batzutan zurea bainaiz, haizearena bestetan…”

Ostia! Utzidazu zure isiltasunarekin isiltzen. Amets urakan hauek di ge -
ritzen.
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Uff! Beldurrak, berezko inertzia horrek, horren mistika bo teretsua de -
nez, beste mistika guztiak birsortzen dizkit. Ez dakit, batzuetan beldurrez
ere janzten garelako izango da, baina, dohaina beldur gabe ez omen da
eraginkorra eta, honek, kos kabiloak zimurtu baina sua ernetzen dit.

Bozgorailuetatik:

“… gure hitzak esan berriz esan, ez daitezela isil ,  ez dai tezela gal,
e lur gainean txori  hanka arinek utzitako arras to soi l  ederrak
bezalaxe,…” 

Joan nadin, beletarena egin beharrean momentu betegarriagoen zain,
doinu honekin plazatik aldentzen.

–Hunkitu aurpegiarekin eta abesten zoaz Mario?! (Er lantz, gutxitan gauden
Gernikaldeko lagun on bat)

–Hor i ba, nola ez. Borborka ditut sentimenduak, eta hor i ni ez naizela ekintza
publikoetan aztoratzekoa. Baina hir i gorr i bat badela ikusi dut. Sopa zaldia
eman, ideologiak hi l eta ar imak bahitu arren, bada, baita etorkizun faltan ere ,
zein mil itantziak denar i bai esatera behar tu gabe , nora so egin. Bada
aber tzaletasunaren amaraun ahularen kontra bihotza nola susper tu! Bada
zerua, lakuan itotzen den errekarekin bat egiter ik. Bada etorkizunik.
Esperantzar ik. Bada herr ir ik. Bada hitz baten esanda, ia utopia bat den i lusio
honi, irudikatu ez ezik, erreal itatearen egiaz forma ematen jarraitzer ik.
Zerbait gehiago? Ordaindu beharreko prezioan gainera, gauza handiagor ik? ! 
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“… ni naiz, erreka zikinen, iturri garbiak, aurkitu nahi dituen poeta
tristea. 

Ni naiz, beste asko bezala, neguko eguzkitan, hotzez hiltzen dagoen
gizon bakartia. 
Ni naiz, hostorik gabe gelditzen ari den ardazka lehorra. 
Ni naiz, pasio zahar guztiak kiskali nahi dituen bihotz iheskorra. 
Ni naiz, borrokaren erdian ilunpetan etsita amore ematen duen pizti
beldurtia. 
Ni naiz, ezerezetik ihes munduaren erdian, ezin aurkitutako amets
urrutia. 
Ni naiz, irribarre bakoitzean gaztetasun hondarrak galtzen dituena. 
Ni naiz, itsasoko haizeak gogor astintzen duen lainoen negarra. 
Ez zaidazu galdetu, gauza ilun guztien, arrazoi gordea, nora ote
dihoan denbora aldakorrak daraman bidea…”
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Mario plazan

Badakit zein den egien ta gezurren kalea.
Badakit zein den zuritik beltzerako aldea.

Eta esanak esan edo izanak izan
ez dago jarraitzea bezalakorik.

Injustizi justuen labankaden gainetik
ez dago geu garena bezalakorik.

Gure etxea gurea da baina denak iritzi bila.
Hemen ez dugu maukarik josiko kanpokoen harira.

Beraz kontuak kontu edo usteak uste
ez dago izatea bezalakorik.

Injustizi justuen labanikaden gainetik
ez dago geu garena bezalakorik.
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“Ez ahaztu Mario, kamaleoia zara; Mario kamaleoia. Norberarena
besteenekin  uztartuz zarena izatera heltzen dena. Zu ez zara aldatzen,
zu aldakorra zara. Haritik tiraka, hariari zentzua hartu nahi diona”

73

Alperrik da hitzez jostea
zauri zaharren plaza betea
baina altxa daigun ahotsa
gorputza ez bada bihotza
gorputzean dago bihotza!

Joko zikina atzean 
egi gordinen aurrean
ta zenbat noraezean? 
Iparrik gabe aldean!

Ba nik badaukat bat nirean!
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Mario Haizearen Orrazian

“… que las estrellas no se olviden en salir. Que el sol no sea una estufa
de butano. Que la guerra no me sea indiferente. Que el dolor no me sea
indiferente. Que la resaca y fría muerte no me encuentre vacío y solo
sin haber hecho lo suficiente. Que lo injusto no me sea indiferente.
Que el futuro no me sea indiferente. Que no me sean indiferentes los
amigos, el pueblo, la familia, los lugares,… en estos tiem pos en que
hasta los pájaros visitan al psiquiatra, a los jóvenes les da por
perseguir y las niñas no quieren ser princesas, solo le pido a…”

A mi. Neuri, ez baitu bestela balio. Ia ezertarako balio. Leku ho   netan
ego tea bezalakoa da. Harago naraman indar magnetiko bat dauka monolito
honen aurrean egoteak. Magia berezia dauka bai, puntu estrategiko honek,
mausoleo propio honek, neu haraino joan ezean kasik alferrikakoa dena
ordea. 

Igo nadin ba zure mendira, nire gailurretik gora. Zuen presen tzi ezak
ikusmuga azpi-jaten baitu, bihotzak olatuak bezala utziz, ihesean etengabe! 

“… ai, ai, ai,  ai, . .  aiaiaii i i… que cuando elevas el vuelo, el que no aletea
se cae primero…”
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Noiz utzi nion izarrei izena jartzeari? Ipurtargiak begiratzeari? Ume iza -
teari?! Ibilaldietako autobusetako ilusio birjinei men egiteari? Bisitetan
zirraratzeari? Amesteari?! Traidoreen errautsen gainean umilen aberria
eraikitzeari? Behar izanetatik eskubideak sortzeari? Borrokatzeari?! Taldeko
beste heroi bat izateari? Bolivar? Zapata? Atahualpa?… Sandino, Lorca, Ma -
chado, Neruda, Lenin, Pantxo Villa?… Evita, Marcos, Cooke, Benedetti, Lu -
ther King?… Camilo, Mao, Malcom X, Marx, Tupac Amaru?… Walsh, Martí,
Man dela, Che, Txita, Gogor?… 
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“… ai, ai,  ai,  ai, . .  aiaiaii i i… que estando en la cuerda floja, no consigue
nada el que no se moja…  »

Noiz utzi nion begiokin hodeiertzak deskubritzeari? Munduari kuku egi -
teari?! Sorterriko motxilarekin hemen zein han bidaia tzeari? Bizitzarekin la -
rrua jotzeari?! Notak lurrean erein bitartean zuhaitz puntetan kantatzeari?
Haizearen orrazi izateari?! Zirrikitu zabaleko orratz?! Buruko lez bi ho tza -
rekin oheratzeari ta egun sentiz, bart gauean zerura lotu zituzten ontziak as -
ka tzeari? Zorion be teenari?! Ibai, mendi, arro ka,… muga bako izateari?

“… todas respuestas inundan mi jardín, y no hay guerrero que
descanse en mi, no hay luna de agosto ni l luvia abril ,  que no haya
dormido antes en mi…”

–Zer gertatzen zaio munduari “Che”? Ta Euskal Herriari “Jon”? Pertsonei
espresuki? Neuri adibidez? Zerk bahitzen du ilusioa?

“Jon”: Etorkizuna norberaren eskuetatik pasatzen ez dela pentsatzeak akaso
Mario? Gurpilean sartu eta sinesteak gainera? Beste barik bakoitza berarekin
bizitzeak kontsekuenteak izan beharraren karga barik? Inorekin ezertan
ikustekorik ez izateak? Kuriositate ezak?

Jada ez nago zuekin baina seguruenik hortik doaz tiroak ezta? Neurri batean
errazena eta logikoena da. Izan ere, norbait hermafrodita bada hori historia
da eta, etengabe birsortzen du kaka.
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Nabari denez, urak oraindik ortozik dabiltza kale busti horietatik, zuhaitzetako
orriak, gaixoen gisan kexatzen jarraitzen duten bitartean. Baina hori
betikoa da Mario, ez pentsa beste mundu baten zaudela, garai ezberdinak
diren arren arazoak iturri berdinek eratorriak baitira. Jainkoak hiltzen
diren arren amabirjina beti dago haurdun! 

Madrilen areagotu eta lekutuko zen, dorre bikietan lehertutako gerra mundial
berriaz geroztik, eta halaber, manipulatutako komunikabideen minbiziz,
hitzak ajatu eta posturak tintatu dira. Egunkariak berriz dira ideien
kanposantu. Eta gugana, egunkari saltzailea bera ere ezin da etorri jada!
Etorkizunari i lusio zahar baina extrategia berriekin aurre egin beharrean
gaude. Begi berriekin begiratu beharrean, errekak ur berriak dakartzaten
eran, leku beretan `purifikatzen’ direlako beti.

Ez pentsa gaur dena eurek egin edo suntsitzen dutenek, etorkizunerako guri
sarbiderik uzteko duintasunik erakutsiko dutenik. Txakur izatera heldu eta
txakur izatea zer den ulertu duenak, txakurrago izan nahi! Zenbat eta
bihotz txikiagoa izan orduan eta gorrotoz beteagoa baita. Bihotz onekoak
ordea, bihotzekoaz hiltzera emanagoak gara.  Nik diodan lez; “Xalbador”ak
gara!

Ikusten duzunez, erantzunak ez daude zugan bakarrik, zuk bilatu behar dituzu
ordea.

–Bai noski , aberaski luen mundu honetan sentimenduak baino radiotaxi gehiago
dagoela badakit . Baita sentipenetatik kanposantuak sor tzeko besteko bihotz
gaiztoak daudela. Hilak errentabil izatzeko besterainoko gaixotuak! Rousseauk
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berak aspaldi zioen lez, ezberdinen ar tean ordezkar itza pr intzipioak
ezinezkoak direla ere . Kateatuta jarraitzen dut ordea!

–Kateatuta nahi gaituztelako aske garelakoan. Umeari karamelu bat emanda
bezala. Hori da jokoa eta hori da txarrena, hau horrela izatea demokrazia
ordezkagarria deritzotenaren hastapenetatik. Gezurrezko demokrazia
honetatik. Plazebo honetatik!

Kode politikoez haragoko galdera bat egingo dizut; ia: edozein momentutan
lana edo komunitatea oro har, galdu ahal dituzunaren sentsazioa gailentzen
bada arrazoi ekonomiko zein teknologikoetatik adibidez, non geratzen da
demokrazia? Non daude Argentinako putxerazoaren diruak adibidez?
Buenos Aireseko leku husteak? 

Hori da globalizazioa. Klase borroka herri arteko borroka bihurtu du
inperialismoak, estatu mertzenarioak sortuz, eta honen barnean hau gutxi
balitz, administrazio okerreko dogmapean pribatizazioak sortuz. Izugarrizko
irabaziak sortzen dituzten Repsol bezalako monopolio pribatuak. Aldizko
estatuei beraiei ere, arauak jartzeko besteko indarra duten demokraziaz
mozorrotutako globalizazio jantziak. Txano-gorritxorena egiten duten
otsoak! Ea: aberatsen segmentuen jukutriak, non gehienak itsu itsuan
gozokia txupatzen otordutik kanpo geratzen diren, behar dena,
inkomunikatzeraino. 

Ez dut inon hezur zaharrik egin nahi baina, onez gatozenon bizkar, zilbotak
mahai gainean lasai jarri eta txufeatzen ari dira etengabean. 
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“… tenemos la obligación con nosotros mismos, de devolver la vida, la
vida que esta robando esa maldita maquina que administra dolor y
sufrimiento; se l lama capitalismo…”

–Ta errezetar ik ez al dago? Tokian tokiko edo gu ere geure ar tean batu behar al
gara ba? Zure esperantzaren uztairako bidea erakutsi iezadazu, nire geziak
sukar ametsez aska ditzadan.

–Errezetarik? Lehenengoz, jakinduriarik zuhurrenak proposatu lez, onena
igurika eta txarrenerako prestatzea. 

Bateratzerik? Momentuz, tokian tokiko eta batzen bagoaz hobeto! Estatu
batuetara begira utzi nuen globalizazio inperialistatik aldenduko gaituen
kontzientzia askatzaile eta independentista baten oinarrien alde. 

Horretarako denak berdinak izan behar gara ordea, eta ez dago errez.
Benetako fi losofia demokratiko baten bila, partidu politikoen zismatik
aldentzea ia pentsaezina da gaur egun. Ta hori Washingtonek berak, Estatu
Batuak 20 urtez gobernatu ostean ohartarazi zuela, partidu politikoak
korrupzioaren iturri direla. 

Momentuz, askotan eta nahi ez beste izen ezberdinekin erre arren, arriskutik
libratu den H.Bz kanpo, zurikeri interesatua da edonon nagusi. Hargatik
defenditu dut nik beti langileen esparrutik, sigla batzuk baino haragoko
ezker abertzalea deritzoguna. Partidu batetik haragoko identitate zeinua,
kubatar askok P.R.Cgaz egin bezala iraultza ostean. Hargatik nintzen
sozialista bizi nintzenean, eta bizi ostean ere, hori delako egiazko
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demokrazia baten ideia gauzatuena. Herria auto gobernatzen!
Independentzia eta sozialismoa! Herriak auto gobernatzen, eta zergatik ez,
Bolivarianismoak jorratu bidetik, justizia arrazoidun baten independentzia
osoaren ideiapean bateratu arte. Asko esatea da ezta correcaminos?
Etxetik hasi beharko gara ba!

“… A Chico Méndez lo mataron, era un defensor y un ángel, de toda la
Amazonia. El murió a sangre fría, lo sabía Collor de Melo y también la
policía. Cuando los ángeles lloran, lluvia cae sobre la aldea, lluvia sobre
el campanario, pues alguien murió. Un ángel cayó, un ángel murió, un
ángel se fue, y no volverá…” 

–Bai Jon bai . Gogoratzen dut Santa Klaran, mausoleoan, ‘Che’k ere antzera hitz
egin zidala, demokraziaren izaeraz eta, Rosar iokoa bazen ere , etxetzat zuen
Kuba maitetik eredua ematen hasi beharraz. Ametsak egi bihur tzeko baldintza
ger tuenetatik, Gramara igotzeaz bat demostratu zuten bezala.

Gizajoa, izkina bakoitzean injustizia erauzi aldera, giza arrazonamenduaren
borroka demokratikoa bermatuko duen giza itunaren bila akatu zuten baina!
Horren ohiko duten zurezko trajea jantzi enbarazu egiten dutenei, eta beste
zeregintxu bat gutxiago.

Gure semeei utzi diezazkiekegun bi ondareak gurekin dira ordea: sustraiak eta
hegoak. Zergatik izango ote da bestela, etengabe jaiotzen jarraitzeko ohitura
arr iskutsu hor i duela “Che”k? Zenbat eta gehiago iraindu, traizionatu edo
manipulatu, oraindik gehiagotan jaiotzekoa? Che da denetan gehien jaiotzen
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dena. Sustraiak eta hegoak uztearen arrazoia, ez da izango pentsatzen zuena
esan, eta zioena egiten zuela? Ez da izango horregatik dela horren apar ta,
esanak eta izanak elkar tzea horren arraroa den mundu honetan, eta bat
egiten dutenean, elkar ezagutzen ez dutelako agur tzen ez direnean?  

Ba ez dakit sustraietatik edo hegoetatik mintzatu zitzaidan, edo bietatik noski ,
kontu kontar i hasi zitzaidanean. 

Zioen Chek zure toki beretik: benetako giza eredua, lehentasun taularen
erdian gizakia jartzen duena da, ez merkatua edo kapitala neoliberalismoak
egiten duen lez mundu gehienean. Konkretuki, iraultza sozialista geratzeko
jaio zen sozialdemokraziaz geroztik. Hori zen helburu gorena, behin bloke
sobietarra desmantelatuta, ‘gerra hotza’ deitutakoaren ostean,
berdintasuna, krisiak jota uztea lortu dutena hain zuzen, izan ere, gaur
egun, nagoen lekutik oraindik, horrela dakusat Blair, Schorodér zein garaian
dagokionarekin dena; zatikatua. Jaio aurretik hilda behar lukeen taktiketara
lotutako gizartea. Edo zuek inguruan dituzuen frantses horiek bezala, pixka
bat moztu eta beste bidezidor batzuen bila alderrai dabiltzanak. Centro,
centro izquierda, centro derecha, orain bai, orain ez, zurekin bai, zurekin
ez,… espainiarrak nora ezaren kasuko. 

Eskerrak nire latinoamerika, guzti horiek pairatu eta aurpegi berrien premiaz
bueltan datorren. Eskerrak Brasil , Bolivia, Uruguay, Nicaragua, Ekuador,
Venezuela,… altxatzen hasi diren. Bakoitzak berean, lurra eta pertsona
subjektutzat hartu ta berbideratzen hasi diren. Ia Kubak pairatutako
diskriminaziorik bizi beharrik ez duten, beronen kapitalismoaren kontrako
40 urtetako borroka, eredu nahi bada ez, baina, adibide bezala hartuz, eta
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kudeaketa dagoeneko zail baina zuzen batekin, justu batekin, nahi dugun
bezala bizitzera heltzen garen. Mugen mugetatik zein kontraren kontra,
zoriontasun berdintsua laztantzera heltzen garen!

Bakea ez da existitzen eta, tablak, xakean baino ez. Denok irabazten irteteko,
justizia eta berdintasuna landatu behar ditugu.

Sozialismoa edo basakeria baino ez zaizkigu geratzen beraz, badirelako osasuna
edo hezkuntza bezalako oinarriak, merkatu librearen esku utzi ezin
litezkeenak, ezberdintasunak areagotu baino ez lituzketelako egingo. 

Osasun-zerbitzuak zein interes ekonomiko, kultural, edo hezigarriak
kapitalaren aurretik jartzen duen markoa behar dugu. Ez al du ba denborak
beti eta, mundu osoan demostratu, hierarkia orotan, pertsona bakoitzak
bere inkonpetentzia mailara igo eta bertan irauten duela? Igo duen ‘dohain’
berak lupetzetan ito dezakeela jakin arren ase ezina dela? Ez al da horren
adibide historian eman diren kolonizazio lotsagarriak eta esan ahal bada,
lotsagarriagoak deskolonizazioak? Afrika,’Sub-Amerika’, zuen E.H… lurralde
artif izial zatikatuak hizkuntza hezkuntza etnikoen truk! Horrela deitzen
diote ber kolonizazioei ‘ integrazio nazionala’ egun. Genozidioari
‘aurrerapen sozioekonomikoa’ ta herri erresistentziari ‘terrorismoa’.

Zintzoak izatera konbokatzen zaituztet, tiranoengan hustu eta, muga gabe
maitatu zein gorrotatzera. Askatzera! Hitzordu hontara hitz emandako
guztiak badatoz, zentzuak, iraultza indarrez hartuko duelako betirako, eta
ez hurrengo baten gehiago izango garen arrazoi arduratuagatik, bestela
lurraren hiletara zitatuak gaudelako baizik. Lasai, bizitza berez da joko
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galgarriena, ez da inor irabazle irteten. Definitu edo definitua izatean dago
kontua, eguzki eta i largiak baitira birjaiotzen diren bakarrak. 

Proiektu giza demokratiko bat eraiki ta defenditzera gonbidatzen zaituztet.
Planetaren bizitza merkatu librearen esku uztea ardura etiko eza dela
irizten diona; mundu injustu baterako bermea. Arrazoia gailendu behar zaio
interes berekoiei, besteen kontura dirupuztu eta multinazional zein sektore
handien bitartez lurraren politika zuzentzen dutenei. Bizitza bizi nahi
dugunaren zirriborro izango da beti, bildu gaitezen ba gure askatasunaren
eraztunean! 

Begira Mario, argiago esango dizut: inbasoreak, ‘ indio’ izenez bataiatu zituen
suaren inguruan batera amets egiteko elkartzen zirenak. Ehunka urtetan
saiatu dira su hori itzaltzen. Ametsak lapurtzen. Lortzear daudela sinetsi
ere, baina ameslariek, txispa mantentzen jakin izan dute, generazio berriek
sua berriz pizteko aukera izan dezaten. “Somos excluidos por decreto
neoliberal. Somos rebeldes por decreto de la dignidad humana” esaten
genuen guk mateaz eskuan txingarren bueltan.

Lurra eta izakiaren gudari gara, eta erraldoi bat ikusten duzunean, ongi aztertu
eguzkiaren posizioa, balitekeelako ipotx baten itzala izatea. Ez dezagun
arerioa goratu, ezta erru guztiak leporatu. Ez dezagun geldiezin bihurtu.

Nazionalista erreakzionarioek aberriaren ikuspegi xenofoboa daukate,
mugetara bakarrik mugatzen dena, herria eta aberria bananduz, aberriaren
esentzia herria izango ez balitz bezala. Gu nazionalista iraultzaileak gara,
‘zurdo de ideas’ guajiroei esaten nien moduan, eta kontzeptu hori da
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indartu behar duzuena, eta ez gure hilobien aurrean negar egiteko,
pozarren, seme-alaben sehasken aurrean baino.

Hegan egin nahi dugu, ez askatasunari kanta txori kaiolatuak lez! 

“… bapatean, lehertu ziren gauzak, koloreak, irrintziak ar nasak, he -
rrie tan askatasun festak, solasean, mutil eta neskak, guztiak lehertu
arte…”

–Zelan mintzatu zitzaidan e! Hogei tona brontze ta zazpi me tro ko ga -
raiera duen Santa Klarako bere monolitoak ere ezin die zaioke itzalik egin. 

Argi dago hemen bakoitzak bere jainkoak dituela. Bere eli ka dura or -
bitak. Eta jainkoz ari naizen honetan gogoratzen dut jain kotzat lurra izan
behar genuela zioen norbait ere, eta gezurra ez dela konturatzen hasita na -
go, mundua hankaz gora dagoela uste izanaz batera. Gu lurrera egokitu be -
ha rrean, mundua ekarri dugu lako geureetara. Ez da gezurra lurra hiltzen
gabiltzala badiot. Jain koa hiltzen. Eguzkiak ernaltzen duen patxamama
deusezten, be rezko gatazkez kanpo, mugaz gaindik, geure kontra doazen
bizi modu arinago baten bizio txarrak hartuz. Politika txarrak on duz: trans -
genikoak landatzeen truk… bizitza osoko hipotekadun etxe bi zitzak abe -
raste sistematiko arin honi aurre egingo liokeen es ku bide orekatuen truk…
petrolioaren lelopeko gerrak politika eko lo gikoagoen truk… 

Erruak, gerora, denongan banatzen dituzte gainera; ur, jaki, arropa, eta
abarren gaineko sentsibilizazio kanpainak eginez, arazoak era baki or ga -
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noetan konpondu beharrean. Lehengo antikapitalistak ere, itsu itsuan, des -
kapitalista izateaz konforme uzten! 

Hau da politika! Botoa bereganatu gero nahi dutena egiteko. Po ker par -
tida batean baleude bezala. Elizgizonen antza dute, sal bues penak salbu,
denean bezala, edozein estalpetan kristoak sor tzen boterearen bilako ka -
rreran. Eraginkorrena den beldurra, arma printzipaltzat hartu eta zigorrak
kendu zein ezartzen, xede bakarra den boterean dantza egiteko! 

“los obispos no leen el evangelio desde la porciúncula de Asís, sino
desde la sede de el poder”. 

Etxondoposo elizpean idatzitako hura, hura bai egia hauena. “Irabaziak
baino ez du balio” esango luke bestela Chomskyk beretik.

Jaungoikoaren nagusi hauek ez dute komeni ez denik gai tzetsiko, ezta
komeni bada, putreak bezala, begiak ateratzeko aukerarik galduko. Euren
liburu sakratuarekin gure lurretara etorri ziren begiak itxi eta otoitz egiteko
eskatuz, eta zabaldu geni tue nerako biblia triste berarekin utzi gintuzten
beraien lurretan jada. 

Hauek ez dute argirik piztu ezin dutenetaz ahazteaz bat, bere koi ke ria -
ren argia pizteagatik barkamenik eskatuko. Bestelakorik aldarrikatu arren.
Gizona ogiz bakarrik ez dela bizi esango dute, baina ez dute ba koi tzak
bere ogia izan dezan, duten guztiarekin borrokatuko. Ezta gutxiagorik ere,
jainkoarren! ‘Bidalitako’ hauek ez dute gose grebarik egingo, gre betarako
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ogi bakoek aukerarik ere ez duten arren, inork ezin baitu bere gosearen
greba egin. Hauek ez dira ‘Che’, nortzuk arimaren soldatarekin ere
elikatzen dituzten bihotzak! 

Baina zer diot, zertan egongo ote nintzen pentsatzen? 

Utzi dezadan mendi gailurretako gutunontzietan lez, nire no ta txoa ber -
tan, gaurko bereziki ekarritako pergamino eder hau, lazo gorrian bildua,
eta noan abesten, hurrengoak irakurri eta kan tu berarekin bide beretik
joko duelakoan.
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Mundua ulertzeko Zenbat Ruanda edo Odol gorria odol
bada zenbait modu, zenbat Afganistan? beltzagoz zuritzen
mundu hontan badira Ia nor izaten den ‘petrolio ’ak ez du
dozena bat mundu hurrengoa listan, besterik mugitzen,
botereak errurik heriotzek landatzen ta ez denez platerik
nagusiena du jabegoaz bistan hotzean zerbitzen
gizarteak gizondu ta nahiz ta makilatu jarraitu behar dugu
ezin bagaitu gu dena telebistan dorreetan hiltzen
gizartea pertsonok beti gabiltza mundu ez baditugu hankak
egin behar dugu txarragoen pistan. lurrean ipintzen.

Zer da kultura eta Gosearekin nahiko Bost kontinenteetan
zer errespetua? ez genuen antza! dagoen problema
Belo batez urkatu Nori axola zaio gosea, ura edo
daitekeen paktua, tripa hutsen dantza? gaixotasunena,
arma nuklear baten Mundu erdia dagon parentesi artean
azpiko jokua amildegi baltza? esateko dena,
aginteaz doana Limosna puta batek yankiak maskotetan
eskutik hartua, ahal duena altxa gastatzen dutena;
arimak ereiteko baina ‘bizitza kontu ‘txute’ umiltasun batek
bezain sakratua! seriotan datza’ . Konpon dezakeena.
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Satanas Luzifer ta Pisuak zerutik ta Zer da ezkerreko ta
Beltzebuz aparte lurrak erein gabe Zer da eskumako?
europarrak beraien molde transgenikoen Zer da demokrazia?
errua daukate, garaietan gaude, Hau, esaterako?
sozialdemokrazia ‘tragau’ ditugun behi ta Indar gabe edozein
ezberdinen ate, oilaskoen pare, aldaketarako!
neoliberalismo autodestrukziorantz Kapitala edozein
txatxuen aterpe, goaz, hala ere sistemaren jainko!
beti gure esku ez dauden ‘muu’ ta ‘koo’ esateko Aberriak eraikiz
egoeren menpe. baimenduta zaude. herri faltarako?!

Norbaitek telebistan
zioen moduan
izan dena kontatu
dizuet orduan:
etorkizuna uzten dut
gazteen eskuan,
bihotz gorriko “Che”ren
munduen munduan,
bizi ezin bada behintzat
ametsen zeruan.
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–Halabeharrez, erreferentzia bat bagaren aldetik, nik benetako egiak
nahi ditut. 

Zinez galdetuko nieke munduko gosearekin bu katzeko Ipar amerikarrak
maskotentzako janaritan gastatzen du tenarekin nahikoa den! Ur eza ote den
munduko bigarren herio tza kausa, edo beste era batera esanda, mundu
osoak ura izatea, europarrak urte betean kosmetikoetan gastatzen dutenaz
konpon daitekeen!

4 segunduro bat hiltzen den?! HIESAK jota 40 miloi dauden?! 500.000
diren berarekin jaiotako haurrak?! Egunero 28.000 diren gosez hiltzen
direnak, eta 824 miloi ote diren desnutrizioagatik hilzorian daudenak?!
Egunero 1.200 lagun diren bere buruaz beste egiten dutenak, hogeitik
batek baino lortzen omen ez duelako gainera?! 

Egia ote den lur bedeinkatu honetan 630 milioi txiro daudela?! Egia ote
den mandatari nagusiek, legez gaindik dauden bote re tsue nek, super
poblazioaz bukatzea dutela helburu!  Helburu nazia, helburua, pobreziaren
atalase azpit ik dauden ge hien goaz lotsagabeki bukatzea baita.
Kapitalismoari arazoak ekarri liezazkion zantzuak ezabatzea. 

Gure gerra beraiek aukeratu duten bakea baino ez da, ondorio justua
delako.

“… nos estáis obligando a sentir cada vez mas odio…”

90
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–Baina galdera hauek guztiak ez ditut hemen bezala egingo Txita, zuok
‘Che’ak egiten zenuten bezala egingo dut; aurpegira formulatu. Aurrez
aurre esan. Ahal deneraino heldu. Identitatea, bi trinan geldi izateko mu seo -
ko pieza bat ez dela erakutsi dida zuelako, gure eguneroko kon tradikzioen
sintesi harrigarria baino! Nik liderrak behar baititut, sinesmen iheskorrak
ger tu ratzen diz kidatenak! Ez politikoak ez politika, politika egin ezean
poli tikak egingo zaituela jakin arren. Hau da –gure– egin nahi dudan nire
politika. 

“Vamos a recoger la memoria del fuego para que el eco del viento de
su espíritu alimente nuestra lucha contra nuevos rodajes de la vieja do mi -
nación” esango lukete ‘Che’ren seme-alabek.  

Ez dut funtsezko egia bat bera ere ezeztatu nahi! Abokatuen egiarik! Ez
Bergarako besarkada ez tipula malkorik! Barrez ezer konpondu ezta ne -
garrez ezer deusezterik! Barruko mugarik! Ez zerurik ez baineran lorerik!
Sasi artean kotoizko lorerik ereiterik! Bihotza izozgailuan uzterik!

Ez dut eguzkia, nire bihotza bezain gorri eta handi bada ere, lakuan
ezkutatzerik nahi! Lur desertuko azken arrosa izaterik! Itsasotik lur faroa

bi latu ezinik dabilen marinelak lez hil-hu rrentzerik!

“… bukaera da, bukaera aurresentitzen da, arratsalde euritsua
kamaleoientzat…”

91
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Zure hiletako loreak batu ditut eta zulo bat eginez zure etxerako bidean
lurperatu, etxeratzen direnak ikus ditzazun eta familia bisitatzea errazago
egin. Egunen baten izango duzulako hegan egiteko gogoa, milpen artean
hegaldatu edo lorez lore argia bilatzekoa. Zuk ikusi nahi zenuen mundua
ikustean noski. Lasai, kanta bera kanta beharrik ez denean, ezta zapalduen
olerkirik egin. Orduan, egingo dugu berriz bat, elkarri ‘ongi etorri gurera
Che’ diotsagunean. 
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Mario Haizearen Orrazian

Batek bia dakar denak isil ik
zentzuak ez dauka non obaturik

ikusten ez duten begien lema
norbere erruen islada dena

Betiko leloa, betiko martxa
dama beltzak beti egiten du dantza.
Zenbat erru bako? Zenbat errudun?

Eta beste zenbat izango dugun?

Zenbat txori hiltzen gari artean?
Zikoizkeri eta boterepean.
Arauen gaineko joko legala

dominoko fitxak baino ez gara
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Non da Bolibarren pentsamendua?
Non da Che? Non Chico? Non da mundua?

Non Kristo guztien sakramentua?
Mekaguen gu eta gure kantua!

Non da Bolibarren pentsamendua?
Non da Jon? Non Gogor? Non da mundua?

Non kristo guztien sakramentua?
Mekaguen gu eta gure kantua!

Bestela zer? Zer da ezer? Ta zer da zeozer?
Zer da dena? Zer ez dena? Zer poza? Zer pena?

Zer mingotsa? Zer bihotza? Zer bero? Zer hotza?

Gureak egin du? Gogor heldu! Ze ostia gara gu?!

“Ez ahaztu Mario, kamaleoia zara; Mario kamaleoia. Norberarena
besteenekin  uztartuz zarena izatera heltzen dena. Zu ez zara aldatzen,
zu aldakorra zara. Haritik tiraka, hariari zentzua hartu nahi diona”
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Mario koadrilan

MINIKATEA: “… gerra gogoa, lagunek ta rock and rola, San Dios,
kortako, gure beixek horman gora…”

Ez dago larunbatez pilotan joan eta momentu on gehiagoren esperoan
dutxa bat hartzea bezalakorik. Koadrilakoak elkartu ohi garen Herriko ta -
bernarantz abiatu aurretik, umorea bere lekuan jartzen dizun melodia
batekin bustitzea bezalakorik. Nekatu ostean, berriz ere gustuz nekatzeko,
testuinguruak eskatzen duen eran, lasaitasun tarte bat hartzea bezalakorik.
Unea gustuz janzteko baldintzak adinakorik.

“… une etengabeak,  une etengabeak…” 

Prebioak bezalakorik. Ohartu naiz ia-ia neu konturatu gabe, zeure mar -
txan, abiadura pausatuan, imajinazioaz jokatzen du gu lako edo, aurre tikoen
zalea naizela. Aldez aurreko sor gin keria pi lo tan, saskibaloian, futbolean,
errugbian,… beno, rugbya apar tekoa da, ostekoagatik ere, hirugarren den -
bo rengatik, ez ber dina iza tera heldu litekeen bakarra baita. Noski, guri to -
ka tu zitzaigun garaia medio, guk ere meritu zatia izango dugu, familia-koa -
drila berezi bat sortzen asmatu genuelako Arratiko zekorretan. Egia da
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ordea, bat batekoak hartzen diola gaina edozeri gero. Adrenalina gailen -
tzen zaiola beste edozein ongi izateri. 

Jokatzeko prestatzen beraz, bateko edo besteko, jokoak beti egon behar
duelako. Bukaerak berriz, beti egongo dira aurrekoak baldintzatuak, eta
gaur ere, auskalo non, nola eta norekin bu ka tuko dudan. Ondo, gaizki edo
horrenbestean, baina jakin dezadan behintzat, litekeena dela hauek izatea
eguneko momenturik one nak. Ez dago unea ureztatzea bezalakorik; goseaz
jan, egarriaz edan, loguraz lo egin, kakalarriaz kaka zein txiza gureaz txiza
botatzea bezalakorik. ‘Atxis’ bat adinakorik.

“… bizitzak emandako pase txiki hauengatik ez balitz…”

Batzuetan lan karga bilakatzen zaizkidan bizarra moztea be zalako egin
behar txikiekin bukatu dezadan irten orduko. Zerbait jan eta abiatu nadin
abiapunturantz; despege pistarantz; herriko tabernarantz; koadrilarengana.
Aspaldiko konplizeengana.

Aldatzea da berez tokatzen zaiguna, are gehiago, parentesian esanda,
diseinuak horrela aginduta, 30 urtetik aurrera. Jendea ‘han   burgesatzen’ has -
ten den hortan. Ez baita ez gezurra ez ka sua li tatea, adin horietan direla bu -
rujateak normalagoak ‘aurrerantz’ joan zein ez. Aldaketez gain, beste hari
batzuen funditzeak ur gu ri tzen ta aztoratzen nau ordea. Giro krispatua ez
dakarte al da ke tek, talde baten barruko hari mozteek baino. Ez al dira ba
be ti rakoak existitzen? 



Mario; haritik tiraka 97

Utzi ditzagun ba bizi teatroak, bizitza zirko bat den arren ez garelako
gu pailazoarena egiteko bakarrik el kar tzen. Hari mozteen ondoreneko us -
tez ko konplizitateek ez dute lekurik. Losa bat dira, arropa bustiekin ibil -
tzealakoa. Ilusioa be rres ku ra tze ko zatiketei erreparatu beharko zaie. Koa -
dri la egitea lortu zu ten baldintzei. Interes partikularren gaineko talde la -
nari. Bandera gorentzat errespetua daramaten erregistroei. 

Bonbillak merezi duela uste badugu ahalegintxua egin beharko da, ba -
te rako zein besterako hariak sendotzera jolastuz, zelai mar katutan ibiltzea
ez baita inoren gogoko, ez behintzat nire gustuko norbera lasai egon
litekeen arren. Ilusio berdinaz noa enkontrura beraz, joatekotan joan behar
delako, ahal dela inoren bizkar hitz egin edo informazio, ezinbestean bal -
dintzatuak maneiatzen ibili beharrean. 

“… nondik zatoz? Nora zoaz? Zer da hau? Norena da hori? Nekatua
nago…”

Ez nadila ni akats horretan erori, bere mihia haginkatuta po zoinduko
liretekeenak jadanik ez direlako gutxi. Izan gaitezan ausartak! Konfiantza
bai edo konfiantza ez. That is the question, plaza, komunean konpartitu
nahi bada behintzat. Zain egongo dira Ekain, Xabi, Piru, Martxelo, Jonmi,
Donibane, Alain, Txiki,… gus  tura hartuko dut lehenengo kafea, dagokion
porrotxuaz bat, ta gero, gerokoak.
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HERRIKO: “… isil ik inola ez hobe da abestu, eta gure mu sikaz mundu
zaharra deuseztu, gitarra bateria ta saxoa prestu, hau maite ez
duenak bizitzerik ez du…”

Hau bai hau ongi etorri ederra.

–Ieupa! Pi-pa-pu-pa-pi-pa,… aupa Eire , ahal duzunean kafe huts bat mesedez.
Zuek?

–Trankil trankil Mario, neu nago errondan eta. (Alain)

–Ya era hora, que eres mas agarrado que un paso doble cabrón! (Mar txelo)

–Calla calla saltapatras, que esto acaba de empezar. (Alain)

Joe zelan izorratzen nauen koadrilan erdararako dagoen joe rak. Ni
heldu aurretik ere horrela ibili dira, ta ni tarteko ba nintz bai ta neu ere, bai -
na norbaitek berbideratu ezean erraztasun ber dinaz galduko gara! Jakinda
gainera gero eta gutxiago egin orduan eta artifizialagoa dela! Zerbait
ohitura kontua bada, hau da, ta are gehiago koadrilan, beraz joaten utziz
gero,… ba hain bes te ur te tako borroka gutxiesten egongo gara, bizi ditugun
ga raien es tal pean geure tribuaren zeinu gorena borratzen goazen heinean.

Jadanik ez ditut gogoan koadrilan noiztik ez ditudan txa txa murke,
samazarratue edo papaue moduko hitzak entzuten. Ko maidios! Ta zenbat
galduko diren? 

Agerikoa da euskara egiten dugula, hala dirudi, ordea, ez da  hala!
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Ez dakit errua gehienbat norena den, baina gure begirada la burrari be -
rea egotzi beharko zaio. Trenbideko burdinak paralelo, zuzen, ikusten di -
tuen bista laburrari, urrutira, okertzen direla ba dakigulako. Gero arduratsu
batek orain arduratsu bat behar due lako, momentu orokoa, benetako hitzak
edo hitz pisutsuak beste ba goi batean bidali ordez. Kaleak gure trenak
gurutzatu ezean mu seo bilakatuko direlako karrikak! Gero eta E.H ardura -
ga bea goan hitz bako bokalak lez jarraituko dute eskolak eta Isabel izango
da “kutsidazu bidea” esaten bukatuko duena. 

Ezin gara bi zi rautera kondenatu, gero eta lehorrago baitago baratza;
gero eta al fe rri ka koago fruitua; gero eta nekatuago jendea, hildakoak hil
on do rengo lehen ordutan lez.

–Zertan Mario? (Xabi)

–Ezer ez ezer ez, badakizu, porroaren paperar i lez, buruar i ezinbestean buelta
bat ematen. Eman ahala nire burua ere apur bat kir ibi ltzen uzten da ta. 

–Estres estrarik ez hartu e!

–Ez ez, lasai , dirauena, buelta ta erdi bat. Estua gainera. Normalean, gainerako
denbora ezer tan zuhur pentsatzen ematen dut! Bestelakor ik eman dezakeen
arren.

–Ba ni bai, ni estresatuta nago, ta gaur bertan nire buruaz beste egingo nuke,
astelehenean egin behar pila bat ez banu. (Jonmi)
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–Kar, kar, kar. Har tu egizu nire mar itxutik apur bat zuk merezi duzu ta. Honek
barregura emango dizu, momentuko zor iontasuna, ta badakizu, barreak
bizimodua luzatzen du.

–Gehiago oraindik? Kar, kar. 

–Ikusten zenbat gustatzen zaigun umore beltza?! Zor iontasunak ez gaitu
politagoak egingo baina ze kontent uzten gaituen e?!

–Bai horixe, baita albokoak ere! (Donibane)

–Ba begira ze pozik denok! Preziatzekoa da zure ikuspuntua Don,
erretzaileengan ere zerbait mirestekoa bada hain zuzen hori delako,
tolerantzia, oraindik ez baitut erretzaile ez direnetaz kexatu den inor
ezagutu. (Piru)

–Joe zeinen umore on ta ar ina daukagun e?! Gaur ere ‘gabon’ entseatzen
etxeratuko garen susmoa har tzen diot honi.

–Nik ere bai, baina ez aurrez Urtza, Katu ta Kili-kil itik ohiko erronda egin
gabe. Pipatu eta atxurra harrapa arte. (Ekain)

–Noski ezetz Gargamel. Ezta Pink Panthertik ohiko eran kaleratu arte ere!
Benga ba, eguzkia jada oheratu da ta i largia zahar egin arte; txorta ke!
(Txiki)

BAFLEAK: “… geldirik ez egon, geldirik ez…”
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Badirudi larunbatetan kaleak, tabernatik tabernara joateko jarriak di re -
la, ta hor goaz gu, koadrilan, kaleei minutu erdiko ba lioa emanez, be rauen
espaloi ta espaloi ez direnen probetxua go goratuz, hurrengora.

URTZA: “… te acuerdas de aquella noche en la cabaña del turmo, las
risas que nos hacíamos antes todos juntos, ya no queda casi nadie de
los de antes, y los que hay, han cambiado…”

Bai ba, ze gutxi dirauen betirako bizitzak. Gogoratzen dut nik ere auzoan ‘txu rro
ba’, ‘inke’, ‘tiragomak’ zein sugandilak di se ka tzera jokatzen ge    nue ne  koa.
Baita ‘beso, verdad o consecuencia’ra ere, proiektu txiki be zain haundien
ondotik. Egun ez bezala, be har duen moduan, hura ‘hip hip urra’ konstante
bat zen, bere ne gar zein irri birjinekin. Non izango dira Jo se, Ali cia?,…
Lehenengo ematen zidatelako ematen nuen, gero eman zie za daten, eman -
da koa jaso dezaten ondoren, ta azkenik ematearen plazer hu tsa ga tik. 

Iragana pasatzen ikusi zaituen kanario itsu bat da, are gehiago
pentsamenduak sintonizatzea hainbeste kostatzen zaigun garai hauetan.

–Mario zuk pika ezta? (Ekain)

–Why not compañero!

–Compañero? (Alain)

–Bai ba, laguntzai le . Momentu konkretu hauek konpar titzen ditugun lagunak ezta?
Jotzen zebilen kantuan bezala, ezer ez baita berdin. Lagunak zaindu beharrean
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gorde egin ditugula ematen du. Kutxatan gorde . Musikaz egin bezala, betirako
eskura utzi . Eta betirako betirako, musika baino ez da geratzen. 

Bateko edo bestekoek –mil itantziak, bikote kideak, dena delako pizgarr iak–
mimatu beharreko har iak zaindu beharrean, kasi latan lerrokatzera eraman
gaituzte . Litekeena da gizar teak bultzatuta izatea baina, eror i gara tranpan,
eta kontuz ibi l i  ezean, geure eskuekin eginiko gezurrezko kutxan atrapatuta
bukatuko dugu.

Hargatik nioen compañero, komedia lagunak, lagun-minez osatzen ziren koadr i lak
bukatu zirelako. Gurean bai behintzat. Edozer tarako, eta batez ere momentu
garrantzitsuetarako, onerako zien txarrerako, baldintza bako lagun-min
dituzunak, ez direlako koadr i lako denak. Ez dute zer tan izan behar ere . Enoa
ni hor tik, ezta gutxiagor ik ere , baina  noski , bizitza  eman ere , berea zure
esku utzi  duenar i emango diozu. Behar duzunean argi ematen jarraitzen
duenar i . 

Ger tukoa eta hurbilekoa izatea berdinak ez direla esan nahi nuen bakarr ik. Dena
den har it ik t iratzeko aipatu dut compañero, gizar teaz haserretur ik edo, ez
zuek laguntzat ez zaituztedalako. Hor i bakoitzak daki , nik hurbilekoa nor
dudan eta nor tzuen ger tuko naizen dakidan bezala. 

–Ez baina, askotan zerbait adierazteko kontrako hitza erabil i arren, egia da bai,
batzuetan argi ezaren iluntasun galkorra antzematen dela. Lehen argia
ematen zuenak orain itzala baino ez duela ematen alegia. Hariak aldatzen
saiatzen zara orduan, eta hori errespetua mantenduz egoera berrietara
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atxikimendu berdinaz moldatzea da, baina ez da erreza, eta ez da erreza,
izan arren, bakoitza berera doalako. Bat egin zuten bideak, ez doaz batera,
eta argia ematen duten hariekin baino ez zara geratzen orduan. Hariekin,
ez argiarekin. (Xabi)
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–Ados; har i argitsuekin. Hara baina norainokoa den nahiaren ahalmena, badirela
ezinbestean zein bestela, bideak bat egin ez arren, apur tzen ez diren
er lazioak. Emankor mantentzen diren loturak.  Horra gakoa. Horra magia. 

Gure orbita, gure orbita izaten jarraitzea baino ez dut eskatzen nik. Jakitea,
konpar titu denboraren parean, baloratu eta ezberdintzen. Zurea eraikitzea
baino ez zaizu geratzen bestela; berr iz metxa piztea; sor tzea. Txinoek dioten
bezala, badirelako hiru gauza inoiz itzultzen ez direnak: botatako hitza,
jaur tikitako gezia eta galdutako aukera.

–Horrekin zer esan nahi zenuen? (Alain)

–Bakoitzak nahi bezala har tzea dauka baina, ereindakoa jasotzearen aldekoa
naizela esan nahi nuen nik “V de vendeta”n dioten bezala. Barkamena
eskatzea inoiz alferr ikakoa ez den arren, bakoitzak bere fruitua jaso dezala.
Erantzunak, ekintzak bezain aske onar tzea eragi leak. Neuk eragindako
errebueltak onar tzea. Jarrera arduratuen zalea naiz. 

–Egia esan, guztia iluna eta mugimendu eza den aintzira batean ez nuke bukatu
nahi. Are gutxiago baloreen erregelekin bukatzen diren are mugikorretan ibili. 

Patua, marikoi lotsabako bat delako, eta ez nuke benetako lagun batentzat
niretzako nahi ez nukeenik nahi. Geure kontra goaz bestela, eta gure lehen
etsaia geu garenez, Mariorena Mario eta zurea zu Xabi, geuretik hasi
beharko dugu, ez dagoelako munduan ezer ganora bakoagorik, geure burua
keletoarena egiten ikustea baino. 
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Burua asentatu ta ipurdiarekin pentsatzen hasiko ote gara ba! (Txiki)

“… corre dijo la tortuga, atrévete dijo el cobarde, estoy de vuelta
dijo un tipo que nunca fue a ninguna parte. Sálvame di jo el verdugo,
se que has sido tu dijo el culpable, no me grites dijo el sordo, hoy es
jueves dijo el martes, y tu no te perfumes con palabras para
consolarme. Déjame solo conmigo, con el íntimo enemigo que malvive
de pensión en mi corazón. El receloso, el fugitivo, el mas oscuro de
los dos, el pariente pobre de la duda, el que nunca se desnuda si no
me desnudo yo. El caprichoso, el orgulloso, el otro, el cómplice
traidor. A ti te estoy hablando a ti, que nunca sigues mis consejos, a
ti te estoy hablando a ti, que estás metido en mi pellejo. A ti, que
estas l lorando ahí, al otro lado del espejo, a ti que no te debo más
que el empujón que anoche me llevo a escribir esta canción. No
mientas, dijo el mentiroso, buena suerte dijo el gafe, ocúpate del
alma dijo el gordo vendedor de carne. Pruébame dijo el veneno,
ámame como odian los amantes. Drogas no dijo el camello. ¿Cuánto
vales? Dijo el gangster, a punto de rendirme estaba…”

–Zertan Mario? (Xabi)

–Ez ezer ez, Txikirenar i beste bueltatxu bat ematen, kantu bat tarareatzen
alderantziz goazenaren seinale . Eta egia da, suposatzen dut erru zatia denona
dela, hasieratik bakoitza berean zarratu beharrean gauzak argi ez esatearren.
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Uste dut giza izakiaren erronka handienetako bat eskatzen ikastea dela. Ar lo
guztietan. Ta askotan exij itu egiten dugu sikiera eskatu ere egin gabe!

–Ondo da, ondo, ta zer moduz txiri txiri hurrengora bagoaz eskatu ta
exij itzera? Tragoa ateratzeko behintzat beti asmatzen dugu ta! (Jonmi)

–Wazemank. (Ekain)

BAFLEAK: “… cuidado cuidado os avisamos, somos los mismos que
cuando empezamos…”

Somos los mismos,… askotan esaten denean izaten ez delako da maiz.
Ez dugu ba baieztapen gutxi egiten sentimendua kon tra koa denean, geuk
si netsi nahian edo: ‘ez dut berriz edan go!’, ‘bihar bertan utziko diot erre -
tzeari…’ Utzi ditzadan baina kontu horiek aldakortasun bateratua harika
bultzatuz. 

Bagoaz ta trenbidetik berriz, espaloi zein kale erditik, tren es pe rantzatsuaren
hurrengo xedea argi dagoen arren, bagoi ba koitzak kit-kat bat egiteko edozein
izkina geraleku duelarik. Agur tzeko ere! Hori bai, auskalo zergatik hurrengo
poteak ere denbora mugatua izango du; 10-15min. Hurrengoan beti hobeto
egongo garela pentsatzen dugulako izango da? En fin, bideak berberak dira,
hauek zelan dabilzkigun da kontua. Ibiliak markatzen du aldea.

–Agur Kemen.

–Bueno Mario, bagoaz hurrengorantz.



Mario; haritik tiraka 107

–Aupa ai Mario! (Laie . Herr ian bizi den katalana jator bat)

–Zaindu per la! 

Gustua ematen du irribarre batekin agurtzen zaituen jende honek.

KATU: “… noche de chicas caras, luna l lena de coca, miel para la
heridas, por fin los cuatro ases…”

Itzel! Gustatzen zaizkit begiak biko urreko lez, galdu litezkeen paper
gutxiak galtzera gonbidatzen zaituzten lekuak ere. Marra ibiltariak itzuriz
komunera heldu ta ate bueltan zera irakurtzea: “un día leí que fumar era
malo y deje de fumar. Un día leí que beber era malo y deje de beber. Un
día leí que follar era malo y deje de leer”.

–Mario zu zara e? Martxelorena hurrengoa ezen Piru ta Donik atera dute zu
heldu aurretik. Non sartu zara ba? (Ekain)

–Banago banago, ohiko agurrak toreatzen komunera joateko aprobetxatu dut.
Beste bar ik, banago. Denontzako zerbeza ezta? Heinekenak beti lez?

–Ez ez, edo bai baina, katxiak. Gau berezia da ta guk horrela ospatzen ditugu
egun anormalak. Txosna eran. Zanga zanga egin dezala gure dosiak ere
gora. (Ekain)

–Hori hori, ta hiltzen pozik hasteko egin dezala bakoitzak bere irri-zigarroa!
(Piru)
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Bafleak: “… y vamos a echar un cante pa el que se muere de hambre,
con las palmas de mi mama, pal que curra en el alambre, a los ojos de
mi niña, a los que viven del aire. Al que vive con la ruina, al que busca
por los bares, a lo puta que es la vida, a los kinkis de mi calle, para
el que vino a joderme, para el que vino a abrazarme, un cante al que
quiera escucharme…”

–Hori hori, nahi duenak entzun nazala nik ere nahi dudana entzungo dut eta.
(Donibane)

–Ez zaizu zuri Katuko giroa asko gustatzen ezta Doni? (Jonmi)

–Ez zaizkit ez saltinbanki hauek ilunean askorik gustatzen, baina bakoitza
taberna honi bai ta horri ez esaten hasten bagara, badakizu, horra ez  hau
dala ta, horra bai  beste huragatik, ba betikoan gaude! (Donibane)

–Tabernak ere ez dira betiko antza! Gorde ezik erabil i beharko dira ba! Kar,
kar. (Ekain)

–Gustuko direnak bai , baina ez pentsa hor iek ere pr intzipioz betirako direnik.
Ezta hauetan dabilen jendea, kaleak bezala, dabilen jendeak markatzen bait itu
hauek ere . Esker tzekoa da baina, lehenago Piruk pitorreoan esan arren,
Doniren ikuspuntu irekia. Koadr i lan ber tan ere bakoitza baita espezie
batekoa kaiola berean ir teten garen arren. Ta drogetaz hitz egiten hasten
bagara bakoitzak bere kaiolatik baino ez du hitz egingo, denean bezala,
beretik, bere muga-arau-errespetu etab.tatik. Gainera drogaren gainean ere ,
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ezinbesteko edo errespetuzko  konfiantzan ez bada behintzat, hitz egitea da
egin l itekeen txarrena. Hara bakoitza bere ‘tuboeskapearekin’ ! Ta ir teera
gabeko sohornara heltzen denak, sar tu den lekutik ir tetea dauka, nik
behintzat, aurrez nire errespetua irabazi badu lagunduko diot arazo bar ik
bidea aurkitzen, ta dena delakoagatik horrela ez bada, hor konpon! Al
montón! 

–Hemen ere bakoitzarekiko ereiten dena ordain ezta? (Alain)

–Hor ixe! Ta bakoitza ama batekoa garenez, berdin zaizkit ‘glu-glu-glu’ alkoholetan
itotzen, ‘ñaka-ñaka’ angulak jaten zein, ‘din-dan’ik entzun ezinik, agian
existitzen ez den kanpandorrearen bila dabiltzanak. Nirekikoan izango dute
heurekikoa, ez beraienean egite edo izateagatik.

–Nire drogarik behinena musika da ba! Eskorbutok zioen lez, musikak hil
egiten duela diote, baina ni beragatik bizi naiz. (Mar txelo)

–Musika gabeko mundua ez da ez, imajinatze erraza. 

–Niri asko esatea iruditzen zait ordea. Nire drogarik arriskutsuena, gogorrena
eta bigunena, ni naiz; nire burua. Denona esango nuke. (Txiki)

Bafleak: “… confundes pesadilla con un sueño, confundes pesadilla con
un sueño, confundes pesadilla con un sueño, buscando el cielo en el
infierno…”
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–Horixe berori, uste dut berdina esan nahian genbiltzala lehen. Bakoitzak bere
burua kontrolatu beharraren hortaz. Drogak isolatzaileak dira, eskape bat,
botika zein gaitz bat, eta buruak egin dezake edozer asko zein gutxi
iruditzea. Burua da benetako arriskua. Dangerous in the kraneus! Komeni
da ba kontrolatzea, deskontrolatzeko ere. 

Ez pentsa ni oreka zalea naizenik baina. Oreka estatismoa baita, berdintasuna,
ezaxolakeria; heriotza. Ez dago fisiko-kimikoki, inguru giroarekiko gizon
orekatuagorik hildako bat baino. Ni armonia zalea naiz, absolutuen
kontrako eta A eta anti A interdependienteki elkarrekin bizi ahal direnaren
ustekoa. Ying-a eta Yang-a! Baina kontsekuenteki. (Txiki)

–“koka edo speeda matrailezurra dantzan dabilkitenentzat, zaldia geldi, pirulak
dantzan, txahuena aho gozoentzat, beste flumil bat dukadosagaz dabiltzan
txikiteroentzat, drogak zentzurik ez daukalako aurkitu ez dionarentzat” 

–Nik beste bat dakit Mario: “se cuide de si, se cuide de solo, porque el mismo
don que lo levanto puede ahogarlo en lodo” (Donibane)

–Koño Doni! Kantuan ere badakizu ta! (Jonmi)

–Nahi dudanean bai. Zer bagoaz hurrengora? Ba benga, farolak hustu eta
martxa! (Donibane)

BAFLEAK: “… I don’t know just where I’m going, but I’m going to try
for the kingdom, if I can cause it makes me feel l ike I’m a man. When
I put a spike into my vein, and I’ l l  tell yeah, things arent quite the
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same. When I’m rushing on my run. And I feel just l ike jesus son, and
I guess that I just don’t know, and I guess that I just dont know…”

Falta zena, ileak puntan jartzen dituen The velveten temazo hori. 

Hemen goaz baina berriro, kaleko hautsak astintzen. Kalekoak!  Tribuak
bezala, koadrilan, taldeka eta talde kodigoekin. –“Ni reak? –Aurretik doaz!”
bezalako erregistro komunekin hari gisa edo.

Proximo destino: Kili-kili. Ia zerbaitek egiten digun!

KILI-KILI: “… amores de barra, y un lápiz de labios me ha puesto en
el baño colirio en los ojos, pegote de rimel la copa en la mano, y…”

Ta? Egia esan, oso bestelakoa da Kili-kili. Beste kolore arro sago ba te -
koa. Beste kilima bat. Usaina ere, apotan goazenaren antzekoa; antena igo
eta telebistak balira lez, denei zappingean begira, paratu ahal izateko
modukoa. Baina klaro, babalore eta koipeztoak ere tamainan. 

Gautxoriak hasi dira lehenengo izarrak pikoteatzen txio-txioka, beste
batzuk bide luzetxuago baten, pasioa itzaltzear duten nes ken begietan
nabigatzen ikasten duten bitartean. Ta baten bat, ezin bidean baina pil-
pilean, beti ukatutako mirarien zain. De na ren aldeko izan ninteke, baina
oraintxe bertan ez daukat kre di tuen makinan jokatzeko gogorik!

–Zer? Ni naiz berr iz hala?
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–Lasai txo, betilez barraren sakonerara joan beharrean, non kokatu
estudiatzen genbiltzan eta! Ni noa, badakizu, caipirinha bana hartzeko
ordua da! (Mar txelo)

BAFLEAK:“… la hipnotizante curva de tus labios, fue el argumento
que me convenció, como si fuese el último día, dando mas que lo que
nunca daría, con la fuerza de un ado lescente, hiciste el amor esa
noche, entre las sabanas pa seándote inquieta, sabiendo que ahí eres
la mas fuerte, tu cuerpo, lo que deseo, tu cuerpo, precioso miedo…”

–Hau afrusa eta berbalapikoz betea egongo da baina, ni hamabiak jota nago
jada. Imajinazioa izango da? (Ekain)

–Lasai, ez zara altan dagoen bakarra, hemen leloenak ere baduelako bere
egitorgasmoa. Ta bai, imajinazioa ere izango da tikismikis hauen ondoan
zerbait egingo dugula pentsatzea, baina horixe da gure punto-fuertea;
imajinatzea. Nekatu ere gutxira egiteko arriskua dago ta! (Txiki) 

–Hasi gaitezen ba sareak hedatzen! Musuen ordez, institutuan bezala, palmerak
jaten jarraitu nahi ez badugu behintzat. Jada ez nau lotsak beldurtzen, ezta
jende aurrekoak ere! (Ekain)

–Zetarako baina? Nire osaba arrantzaleak dio, batzutan batzuk eta bestetan
beste batzuk, baina ia beti, berdinek egiten dutela arrantza. (Donibane)
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–Busti ezik ez dago arrantzatzerik ordea! Ta nik astelehenetik ostiralera Santa
Ageda jotzea gustuko dut baina, errekak ur biziak dakartzanean, artzak lez,
errebotatuta irteten diren arrankariak airean hartzea gustuko dut. (Piru)

–Nik ere l isto! Kontua da hemengo guai guztiekin mutur saldar ik ez dudala nahi . 

BAFLEAK: “… garaia duk motel, esaiok, ez pentsa geio, esaiok…”

–Ekainek arrazoi du, momentuan dagoena momentuan dago beraz, egin
beharrekoak orain egin, hiltzean ez baitago larrua jotzerik. (Txiki)

–Hori ba, pitokeriak utzi eta mingaineko zimur gabe, metxa pizteko sua

txapelokerrari eskatzeko beldurrik gabe, golferia apurrari ekin. (Piru)

BAFLEAK:“… esta noche han caído, todos los héroes que has tenido,
astuta como una zorra, endemoniada bailando sola, tarareando esa
canción, vives  para ser deseada, boquita pintada, bonita de cara,
cada vez me pides mas, bonita de cara, boquita pintada…”

Ez zen Taoa, medikuntza aurreratuena naturarekin harre ma ne tan jartzea

dela zioena. Ba ze demonio, mugitzen denari tiro, Bu da Nirvanan bezala

aurkitu arte. Kurt Kobain bezala bukatzen ba dugu ere! Egia esan inguruko

putre batzuk horrela bukatuko balu te ez lidake asko ardura izango.
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Mirarien zain daudenak berriz, ba hori, ez dira behintzat bes teen ohean
sartzen. Bidea libre dagoenean ikustea ere komeni den arren, azken finean
haizetik soilik ez delako inor bizi. Ez berak nahita behintzat. 

Nire miraria, abentura perfektua behintzat, astelehen batez ka feren ba -
ten adibidez, herrira oporretan etorri den norbait ezagu tzea litzateke, ta
pare bat ordutara, badaezpada emandako tele fo nora hots egin diezadala,
betirako herriratu aurretik ostiralera arte geratuko dela esanez. Baina mi ra -
riak espero ordez bilatu behar direnez, eta gaur toreatu behar dugun plaza,
zezen berdin baina kapote ezberdinekoa denez, hemen geratuko naiz,
ezertan pen tsatzen. Beno, ezertan ezertan… neskak daudenean nor bera ez
dagoenez sarri, alkatea eta zinegotziak taburetean tenplau eta, ba rra izki -
nan barra barrukoari begira. Inoiz aspertuko en nin du keten begi argiei has -
perenka! Hori bai, zeharka, begi ba karrarekin, imnoziaz biak galtzeko arris -
kuan nago bestela! Ka nutoa piztu eta hasperen batean kea eta bere hanken
luzea denbora berdinean biltzen. Mihi besarkatuen jolasean, itzala ere mu -
su katuko niola go  goratzen. Nik eman ostean norbaitek ema ngo balio
arrenkurarik izango nukeen hausnartzen. Azkenean ezin bes tean begiok,
bere begi berde biekin topeka, kolpeaz adar pun te tara erori, eta disi mu -
luan, hauek bistaratzen duten kanaletik doa zela uzten. Txanponaren beste
aldean berriz, buelta ematean, glorian, bizkarreko eskotea bukatzen den
kurba horretan justu, eraiki ahal nukeenaz amesten. Aldi berean gozatzen
eta su fri tzen… arte gabe arteari entregatzen; nirekin bukatzen dakienari. 

–Zer Mario? (Xabi)
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–Ejem. Nirean, Gar ik kantalez, nire oinen su eta begien izotz beharrean.
Komunera noa azken gainbegiratua egin eta segidan bueltan etor tzeko.

BAFLEAK: “… mujer fatal… ¿que hace una chica como tu en un sitio
como este? Que clase de aventura has venido a buscar? Los años te
delatan, nena, estas fuera de sitio, vas de caza ¿a quien vas a cazar?
No util ices tus juegos conmigo. Mujer fatal, siempre con problemas,
mujer fatal…”

–Bagoaz? (Donibane)

–Azken por tuaren zain, talde lanaz ahaztu eta, auto disper tsioan  sakabanatu ez
bagara bai ! 

BAFLEAK: “… pónmela esa cinta otra vez, pónmela hasta que se
arranque, y a cantar como tu sabes, y a cantar como tu sabes…”

Bai, horixe, a cantar como tu sabes, eta musikarekin beste leku batera!

–Koadrila buruen topaketa txiki bat da hori ezta? (Donibane)

–Beno, esateko era bat da! Preparatutakoak hobeto arrantza egiten dutela
esango nuke nik, galoi definizio gabe . Ez gurean behintzat, denetar iko
koadr i lak dauden arren, baita lehentasun pr intzipaltzat baldintzapen ‘ l irain’
hor i daukatenak ere . Handitasun saldoak kontsumitzeko arazor ik ez
daukatenak! Herr ian ber tan ikusita daukat hor i , bai nerabe aro bai adin
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nagusiko uda bukagabe hor ietan ere . Gurean irai la urrun bat da hor i eta,
bakoitza lar bakoitza da bestela izateko. Eta orokorrean, ez dakit hor i neskek
ikusiko duten baina, orokorki , beraz denera, beraiek baino ‘ itsusiagoak’ ez
garela bagenekienez, biba gurea! Denbora alde daukagu eta.

–Bai baina, ez ahaztu, sexuan batik bat, lehentasunak momentukoak direla.
Erakargarritasunetik haragoko beste guztia gainera, proiektu luzeetarako
baino ez dugu aintzat hartzen, beraz dohain bat da momentuak bereizten
jakitea. Egoerak egiten du zerbait berezi! Momentu guztiak bereiztu ta
denak aintzat hartzean dago artea; moldatuz, kenduz, ezarriz, gogoratuz,
ahaztuz,… geu izaten uzten. (Txiki)

–Hor i egia da, hamar mila arautara lotzen gara edozer tarako, pr intzipalena
ahaztuta, momentua, eta horrela egiten duena hezurmamitzen gainera.
Kometak bezain erdi l ibre ibi ltzearen gaitza hor i da: kola dakarrela.
Kometaren har ia eutsi nahiean jendeak eragindako kola. Bakoitza bereaz
arduratuko bagina! Baina ez, ikusten ez duten begietan ere , beti dago txibato
bat. Bere buruarekin nahiko ez daukan txota puta bat. 

–Oraintxe esan duzu egia Mario. Maitasuna itsua dela diote gero baina, nik
miopea edo begi okerra dela esango nuke, hemengo jendearen ohitura,
dena lorrindu, petatxatu, ta komeni bada borratzea ere badelako besteak
beste. Esamesak nonahi. Egon da Katun momentu magiko horietako bat
Uxueren koadrilako ile horidunaz, badakizu, zerbait nahi duzula ikusten
uzten duzunean eta, bestela, bururik galdu barik lasai egon zintezkeela
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demostratzen duzun arteko hori. Bai, momentua, benetako atake puntua,
baina loritoen beldur karramarroarena egiten bukatu dut. (Ekain)

–Bai , ni ere , logikoki zu baino askatasun gehiagoz, neur tzai le horretatik
begiratuta noski , geldir ik egon naiz txutxu-mutxuetatik ihesi , zerbait gorroto
badut, kaka hor ietan herr iko jendearen ahotan egotea delako. Mugaz gaindi
erabil itako informazioak. Hobe da beraz, berotasun gehiagoren galeraz bada
ere , hotza zarela esateko arr iskuaz ere; distantzia apur bat. 

“… equidistante con los mios… como me gusta…”

Dena dela, urak bideratzen ikasi beharko genuke arrantzaleei begiratu gabe .

Adarr ik txarrenak norberaren buruar i jar r itakoak diren aldetik, dena delako
zir kunstantziatan, geure buruaz fidela izaten ikasi behar genuke . Horrela
ikusten ez duten begirada i lunetaz paso egiten, ez badugu idien begi eror i
berdinekin ibi l i  nahi behintzat. 

Mundu hontara ir itsi ginenetik her iotzak baino ez gaitu berdintzen antza, ta
garaiak atzera bueltar ik ez duenez, aukera bakarra dago; geure erara hi ltzea. 

–Pixka bat hiltzen hasiak gara, eta geure eran pixka bat gehiago hiltzeko edo
bizitzeko Pink Pantherrera joan beharko da ezta? (Piru)

–Zuk bai jakin ar tista! Argi zegoen hasieratik, nola ez. Plana diseinatua dago
aspaldi . Baina zer, oinez goaz? Hor dago nirea.
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Hori ere kristona da, beti egiten da berdina koadrilan, badirudi bes te -
lako betarik izateko beste orbitaren batera joan beharra dagoela. Aldi be -
rean lotu eta itotzen nauena. Zaituena. Gaituena, gardentasun ezagatik.
Zelan botatzen dudan faltan horrelakoetan batik bat, enano katxondo bat
koadrilan, nik kokotekoak eman ahala berak potroetatik tiratzeko!

–Nire autoan hiru lau, ta Mariogaz beste hainbeste orduan. (Donibane)

–Ok. Argi dago tr ibuek ere ez dutela gauerdit ik aurrera, ki lometro bat gehiago
egiten herr i barruan. Ba zer, bagoaz Xabi? Mar txelo, Jonmi, Ekain? Oraintxe
gaude Doni, Alain, Piru.

Kasseta: “… cuando le dije que la pasión por definición no puede durar
¿como iba yo a saber, que ella se iba a echar a llorar? “No seas absurdo
–me regañó– esa explicación nadie te la pidió, así que guárdatela, me pone
enferma tanta sinceridad”, y así fue como aprendí que en historias de dos
conviene a veces mentir, que ciertos engaños son, narcóticos contra el mal
de amor. Yo le quería decir que el azar se parece al deseo, que un beso es
solo un asalto y la cama es un ring de boxeo, que las caricias que mo jan
la piel y la sangre amotinan, se marchitan cuando las toca la sucia rutina.
Yo le quería decir la verdad por amarga que fuera, contarle que el universo
era mas ancho que sus caderas. Le di bu jaba un mundo real no uno color
de rosa, pero ella prefería es cu char mentiras piadosas, yo le quería,…”

–Ez du ez Sabinak arrazoi faltarik e? Nahita jarri duzu hau loroan, orain hain
justu, Mario? (Jonmi)
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–Zuk ze uste duzu? Non jokatzen den jakitea modukor ik ez dago. Eta jake
bakoitzeko ezin gara endrokatzen ibi l i . Gizon emakumeok ezberdinak garela
diote , eta noski , baldintza fis iologikoak eragiten du, baina gainerakoan, esanak
esan, bizitzeko erak markatzen dute gehien. 

Abestiko neskak argi dauka, gizonak baino gehiago esango nuke , badakielako zer
dagoen ta zelan jokatu. Gizonak ere ez luke beraz, maite duenar i min ez
ematea baino baldintzatzai le gehiagor ik jarr i behar. 

Azken finean bikotea ez da bat, hiru baizik; bera, bestea, eta beraiek. Ni, zu eta
gu, hobe uler tzen bada. Bikotea bat izanda, norbera da goizago edo
beranduago faltan botatzen dena, akabuan egoera naturalera itzul iz . Bikoak
berr iz, modelo ona dirudi baina proiektu gabezia dauka, bakoitzak beretik
ematen duelako baina dosifikatuz. Bakar lar i bikoteduna ez delako heltzen
bere existitze ezatik, eta egun baten isla biak batzen dituen azken zubia
eror tzen da. Normalena da. Eta  txarragoa den beste formatu bat bada; ni
eta bikotea. Bestearen pentsuan bizi dena, bestearen funtzioan funtzionatzera
kondenatuz. 

–Klaro, teoria polita. Badakit nik ere bikotean bizitzea hiruren interesak
bateragarri egitea dela. Baina ez da erreza, armonia agertzen denean polita
den arren. Ni nago, bera agertzen da ta bi gara, ta besarkatzen bagara
bakoitza izanda gara bat,  beraz hiru. Ni, bera eta gu, denbora berdinean
gozatzen,… orgasmo hirukoitza –berea, nirea, gurea– baina ez da beti
horrela. (Jonmi)
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–Noski , ezer ez da beti horrela, neugandik hasita jokatu izan dugulako beti , bat
hirutan jokora, hirurak batera jolastu beharrean. Nik esan nahi dudana da
gauzak diren bezala uler tzean dagoela benetako ar tea. Zuk jarr itako kasua
maitasunaren puntu gorena da. Beste per tsona baten existentzia hutsaren
bozkar ioa. Bestearen onarpen totala. Zure entrega totala. 

Kontuz baina hemen dena nahasteaz daukagun ohiturarekin! Jakin horrek ez
daukala  maiteminduta egotearekin zer ikusir ik; heldu bezain ar in doan
pasioarekin. Ezta behar izatearekin ere –ez baita oxigenoa–, eta are gutxiago
hegoak moztuta ondoan uzteko kapaza den nahi izatearekin. Ez, maitasuna da
hor i ; ondokoa zelan heltzen den disfrutatzea. Seme-alaba batekin ger tatu
behar l itekeen berdina, beraiek beraien burua behar dutela hegan egiteko,
hegaldi lagun izatea biok gustuko lagungarr i dugun arren.

Argi diotsuet, saiatu naizela nolabait harreman horretan, dena bereiztu eta
onar tzearen horretan eta ezinezkoa dela, ezagutu lehen egunetako begirada
ezinezkoa den bezala, hobea izan l itekeen arren. Esatera nentorrena txapas,
gizar te ustel honen hainbeste kakaren ar tean, ikus erreza ez bada ere ,
egoerak egoera, bereizten eta jokatzen jakin behar dela edozeren gainetik. Ez
dakit uler tzen didazuen?

–Bai gizona bai, loturak elementu askeekin egin behar direla. Behartu gabe.
Eragile estra natural gabe. Garbi bezain loi, horrela ulertu nahi bada. 

Maitasuna juzgatu barik entzutean dagoela. Gomendatu beharrean iritzia
ematean. Exij itu ordez fidatzean. Bestearengatik erabaki beharrean
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erabakitzen laguntzean. Hutseratu gabe zaintzean. Ito gabe besarkatzean.
Inbaditu gabe hurbiltzean. Bultzatu gabe animatzean edo kargu egin barik
sostengatzean. 

Maitasuna gezur barik babestean dago, hau da, bakoitzarena bestearengan
proiektatu gabe begiratzean, onak eta txarrak ezagutuz, ezagutu eta
onartuz, orduan bakarrik izango garelako maite garen gu. Hargatik nago
bakarrik ordea, hori ezinezkoa delako. (Xabi)

–Sinesten dizut, esan dut lehen baina, gu geu izaten saiatu beharko dugu ba! Nik
behintzat, ez dut oraindik nirekin bukatu! Ez dut alperr ik ez naizenik hi l !

Nik ere onar tzen dut inork ezin duela inor erabat onar tu, beti egongo delako
gustuko ez dugun zerbait –pentsamendu, usain, kolore , mania–… abestiko
gezur gupidatsua adibidetzat. Hargatik nioen neskak bazekiela zer tan zebilen
ta bestea ere orduan konturatu dela, min eman gabe bakoitza izaten.
Errespetua hor i da, ez gizar te jokoak. Zu, zu zarelako banaiz ni , ni , eta ni , ni
naizelako bazara zu, zu, ba orduan ez gara ez zu zu, ez ni ni izango. Bakoitza
bera izanda eraiki behar da, inor ez delako mundura sor tu inoren uste edo
nahi guztiak betetzeko. Eta horrela izanda bat egiten badugu, aurkitzen
bagara, oso polita izango da er lazio bezala, hiruko bezala, edo ber tso
neurr itan esanda, zor tziko zein hamarreko bezala. Baina horrela ta ez mundu
antinaturalak, faltsu eta bekaiztiak eraikiz. Eta horrela izanda ez bagara
aurkitzen, ba zubiren batzuk huts egiten dutelako izango da –ezin delako
denen begiko izan– edo ez da ez zubi, ez har i , ez nahir ik egongo. Egiazko
garapen gordina bai ordea.
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Kaseta: “… has aprendido a controlarme, has echo trampa al contar,
sa bes que el tiempo juega a tu favor y por eso me haces apostar. Y
yo como un tonto resbalo a tu jaula para que hagas conmigo un robot,
que sigues sufriendo las reglas del juego que tu inventaste para los
dos…”

–Hala ba, denak kotxetik bera eta, irteeraren entsegu, Pink Pantherek merezi
duen bere sintonian sartu gaitezen katxaka hartzera. (Ekain)

–Hori hori, ia arka galduaren bila dabilen norbait! Ia berriz ere, nire
birmaitatzeko ahalmenarekin harritu ta pozten naizen. (Martxelo)

PINK PANTHER: “… tara, tara, tara tara tara tara tara… taratarata.
Tara-tara-tara ta ta ta ta taratarata…”

Heldu gara heldu indioen azken kanpamendura. Tribu ba koitzaren soi -
nu eta mugimendu ezberdinen enkontrura. Topaketa indigenara, non talde
ez berdinak elkartzera jotzen duten, eta aparteko arazo gabe be hintzat, na -
hastu ahal diren orrazkera, ibi lera,… en fin, kolore ezber di neko talde zein
ba kar lariak, edo ba kar lari lez dabiltzan taldekideak, edo… zer dakit nik?

Eskaileratatik pantera arrosarena egiten sartu garen mo mentutik, han -
kak aurrerantz tolestatzen ditugun erritmora, burua lepoarekin bat aldiro
makurtzen, konturatu naiz hemen betilez, animalia bat baino gehiago
badagoela. Panterak nagusi diren oiha nean edozein animalia oldartzen edo
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kikiltzen dela. Espezie ba koitzak bere lekua bilatzen duela eta denak saia -
tzen direla bere esparrua markatzen. Zorte handiago edo txikiagorekin, se -
gun zer nahi duen bakoitzak, gutxi dira hitz, keinu, edo mugimendu ga be
beraien umorea azalerazi gabe uzten dutenak. Bakoitzak, ka ra kolak etxea
lez, bere trasteroa dauka! 

Pub eder honen lehenengo barran, goi koan, sa rrera ondotik eskuinera
irekitzen den horretan, dantzatzeko umo rez ez da bil tzanak ikusi litezke
barraren bueltan; binaka, banaka,… erre habilitazio puntutzat hartu daiteke,
hasera ko noraezean kokatzeko puntutzat hartzen ez baduzu behintzat. Edo
gure kasuan lez, lehen tragoa, altueratatik, lasai, arranoak lez, hartu eta
ikuskatzeko oihan enbortzat. 

BAFLEAK: “… can’t explain, think it ’s love, try to say it to you, when
i feel blue. But I can’t explain, can’t explain, yeah hear what i ’m
sayin’ girl,  can’t explain…”

The who! Zaharrak berri hemen ere.

–Jarriko ditugu pare bat katxarro hartzeko hamarna euro Mario? (Ekain)

–Zelan ez. Neurr ira, ta hor i , erretzen duenak bakoitzak berea egin dezala lehen
kontaktu honetan. 

Han dago Aaron, justu barraren beste izkinan, aurrez aurre. Be retik, Gio -
konda irribarrez beherantz begira. Honek ere, besteok kuadro bat garela
pentsatuko ote du? Neskak utzi zuen baina, berean tinko ikusten zaio. Bere
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buruarekin lasai. Naiz eta su po satzen dudan hori barrutik eramaten dela,
denok bizi izan du gulako noizbait sentsazio gazi hori. Errautsetan geratzen za -
re naren antzeko emozio hori, non barruak eztanda egin ostean, ondorengoa,
ne garraren ostekoa, txarragoa, hutsalagoa dela ba dakizun. Bihotz poza eta
bihotz mina toki berean elkartu ez ezik, nahastearen ondorio gordin hori.
Bihotzerrea deritzon hori. Eta txarragoa dena, hargatik errautsarekiko kon -
parazioa: hauskorregia dela kontua bi eskuekin heltzeko, ganoraz, eta are ge -
hiago lohitu gabe manipulatua izateko. Herri puta honetan gainera! 

Jaiki eta badoa baina, behera, pistarantz, kanturen bat erdi oihukatu eta
dantzaldiren bat botatzera. Bai ba! Horrelako jendea gustatzen zait, doluak
bere osotasunean bizitzen dituena. Denari aurrez aurre begiratuz; mamu
zaharrei, berriei, negarrei, pozei, larritasunei… biziz. Puntu arraroei egu -
rrezko ate naturala es kai niz. Bakardadeari positibismoa ateratzen; denbora,
erabakia, de pen dentzi eza,… piano-piano. 

“… el sol seguirá saliendo mañana, y si no es mañana, seguro que otro
día será…”

Bafleak: “… Angie, Angie , when will those clouds all disappear? Angie , angie ,
where will it lead us from here? With no living in our souls and no money
in our coats. You can’t say we’re satisfied. But angie , angie , you can’t say we
never tried. Angie , you’re beatiful, but ain’t it time we said good-bye?…”

Txarrago darama, kasu bakoitza ezberdina den arren, antzeko egoera
Irisek. Barra berean baina, bi begiak destornia hozten eta kulunkatzen
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duten izotzetan iltzatuta. Arroparik gabe baino biluziago! Diskotekako argi
aldaketek ere ez dute Aaron ze goe netik pixka bat eskumarago dagoen be -
girada galdu hori lekuz aldatzen. Karies bat bezain beltz, komunean
hautseztatu ostean, maldizioak ahopeka kolekzionatzen amildegira ager -
tutako suizida bailitzan. 

Aurreko astean zer moduz galdetu nionean, ametsak txirlaz betetzen ze -
bilela erantzun zidan eta ez diot ba marea aldatuko. Halakoetan, egoerak
ezberdinak izaki, alferrikakoak dira esanak. Esan beharrekoak ordea, eta
nik esan nizkion. 

Mutil lagunak utzi zuenetik, pelikuletako irudi topikoenekin amesten
hasi zela esan zidan. Hondartza baten bi izkinatatik elkar besarkatzera ko -
rrika abiatzen diren bi pertsonena alegia. Bi bi ho tzena. Ametsetan bezala,
diapoak astiro doazela ordea, batez ere bizitzen ari den hasiera honetan.
Hain astiro dio, negar an pu luak lehortzeko beste denbora dutela. Ago -
nikoa. Gazi-gozoa. Gazia atzean utzi nahi eta gozo oso baten bila dioana,
akaso pasatzen ere ari delarik bidean, artean, helduko ote den ere ez
zekiela baitzioen. 

Ezin dela iratzarri zihoen gainera, ta droga pixka bategatik ez bronkarik
botatzeko, ezin zela eta argia ematen zuten elementuak kiskalita ikustera
ma kurtu. Bizitzara bazitekeela, baina hilerrira ez, gezurra dirudien arren. 

Hor dagoela, bistan, zutik korrika hasteko prest, hondartzaren beste
aldean, beste ertzetik, berriz berarekin elkartzera datorren argia korrika
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ikusiko duelakoan. Bihotzaren pisuarekin itxoiten dabilela. Sinisten duela
oraindik berarekin izango dituen Ohian eta Arara seme-alabetan. 

Honenbestean, egin litekeen txarrena egiten ari dela esan nion, ez inori
minik eragingo diolako, ez, justu kontrakoa, bere bu rua rentzako droga po -
zoitsua delako baizik, eta bidea egin behar delako beste horrelakoetara
begiratu gabe. Hala behar badu, etorriko dela behar dena.

Ez diot berriz esango bere momentuan esana. Argi esan niola uste dut:
ez ahaztu ahazduraz ere ahazteaz, baina hori, ahaztu ostean, nahi bezain
beste gainera, baina zeure bidea berreraiki bitartean. Hori da behar duzun
droga, ez kakamarratzea. Denbora ahalik gehien zeure erara betetzea hor -
maren kontra joka ibili beharrean. Aurreko harremanaren zukutan ito be ha -
rrean, are ge hiago urte baino promesa gehiago betetzen ditugun garai
hauetan. Bizitzaz gosetzea. Bakartuen plater bakarreko menuaz ahaztu,
sobran zaigun biziaz, eta birbizitzea. 

“… El caso es que nada regresa, y lo que fue ya no será, y si es que
pretendes que sea, no tienes mas que empezar…”

Bafleak: “… Daddy’s gone across the ocean, leaving just a memory, a
snapshot in the family album. Daddy, what else did you leave for me?
Daddy, whatcha leave behind for me? All in all l it was just a brick in
the wall .  All in all was just the bricks in the wall…”
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Pare parera! Pink floyd. Eta honek trilogia bat ematen du baina horrela
dago gaua. Hain txarto ez dagoena baina inork baino motibo gehiago
dituena Andutz da. Barraren justu nire ez ke rretara, Aaron zegoenetik pare
bat pauso eta Irisengandik bost pa seira, lasai baina saltoka dabilen hori.
Hara-hona begira. Osti txarra barruan gordez, ironikoki eta ahopeka “quien
me ha robado el mes de abril, como pudo, sucederme a mi” kantatzen due -
na. Ho    rrek bai badaukala besteen aldean haserre bezain deseroso ego teko
motiboa, mina sentitzekoa, ia zazpi urteko erlazioa ber tan behera geratu
zelako bikotekidea bere lagun batekin hastean. Koadrilan ere ez zen giro,
antza. Ondo zegoela esaten zidan. Zidan diot ez baitut azken hilabetean
inondik inora ikusi, ta beti irribarrez agurtzen nauen arren, ez dakit ba,
desertuaren lo real diaz gozatzen hasia den.

Mina zer den jasotzen duenak baino ezin du jakin, eta honek azaldu ere
ederto egin zidan aparteko detailerik aipa gabe, bere diskrezio poetikoan.
Benetako mina, zure bihotza maite duen, mai te duzun bihotzari min ematea
zela esaten zidan. Zeureganatu ezin duzun karga sorraraztea, melankolia
hutsalaren ziztuaz haragokoa. Dena ukituta uztea. Egonezina. Inpotentzia.
Lagun bat torturatua izatea. Egon-egin-ezina. Lagun minaren ‘nire’ negarra.
Nes kalagunaren ‘nire’ negarra. Errespetuaren urkatzea. Nazka! Argi bako
gela batean irudikatzen zuen bere mina, definitu bako izpian, non begiek,
ikusi nahi dutena baino ez duten ikusten errea litate ilunean. Irisek ikusi
beharko lukeen lez, bere neurrira moldatzea. Egoera, aldiro barruak le -
ertzera datozen odolez be tetako puxiken eztandekin konparatzen zuen. La -
gunen lagun ezin izanaren eta, laztandu zaituzten neska lagunaren eskuak
besarkatu ezinaren gogorrean. 
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Badakit orain ere galdetuz gero, ezertaz damutzen ez dela esango li -
dakeela, baita etengabe bere usainaz gogoratzen bada ere. Haserreak behar
duen zentsua ez besteak tapatzen dizkion arren. Bere ahoak esana baita,
onak bizitzeko berriz txarrak bizi behar balitu gustura egingo lukeela. Uko
hitza ez dela bere hiz tegian sartzen, txarraren ona txarrena ez delako, ta
irabaziak uga ri; sentitu, intuitu, imajinatu,… jokatu!!

“… Vivir a la deriva, sentir que todo marcha bien, volar siempre hacia
arriba,…”

Bafleak: “… whiskey in the jar-o, mush-a rain dum a doo dum a da.
Mush-a rain duan a doo dum a da, hey. Mush-a rain dum a doo dum a
da, Mush-a rain d doo dum a da. heyyy…”

–Zer Mario, arranoarena egiten? Edo mamuekin hizketan? (Mar txelo)

–Ba bai , bista laburrean baina, badakizu, per tsonen ganbaran bueltaka hor tik ere
zerbait ikasi nahian. Beti bezala neure buruarekin elkarr izketan, hau beste bat
bal itz bezala. Akaso neur i entzuteko egin beharreko ar iketa!

–Ta? Jendea bakarrik ikusteak mintzen zaitu? (Mar txelo)

–Ba hor i da kontua. Mindu ez baina gogait eragin bai , eta zerbait argia atera ahal
bada maitasun kontuetatik, maitasun handiena laguntasunarena dela da.
Har it ik t iraka horr i nabilkio heltzen. Batek daki edonork nola bukatu
dezakeen baina ondo eginiko gauzak betirako egongo dira ondo, bai
besteentzat bai zuretzat. Zuk behar duzu lehen lagun, eta zure par te direnez
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besteak ere , nahi ta nahi ez, komeni da egoki jokatzea. Eta ez dut uste ba
gauzak bat ere ondo egiten ditugunik!

–Ez zaitez horren zolia izan eta zoaz harira. (Alain)

–Ba askotan galtzen garela, aldez aurretik pentsatu ideia ta jarreretan, benetako
baloreei merezi adinako garrantzia eta kuidadur ik eskaini gabe . 

–Lagunetaz ari zara ezta? (Xabi)

–Noski , lagunetaz; koadr i letaz. Gure jarrera ohikoena izaten da, endrokearen
jokaldia. Bizitzan ahal bezain ar in endrokatzea –etxea,neskalaguna,…–
bizkarra babestuz per tsonalki , ondoren hor i bai , atakera jokatzeko. Tar tean
hain justu, endrokatzea posible egin duten piezak pixkanaka ahantziz.

–Lagunak? (Piru)

–Baietz ba! Izan ere xake par tida bat da bizitza, baina argiago esango dizut. Argi
dago pieza bakoitzak bere dohain eta mugak dituela. Abantai lak ta
desabantai lak. Ber tuteak ta hutsak. Ta badakizu, lehengo gerra estrategiatan
lez, hor tik baitago xakea aterata, irabazteko estrategia behinena, bakoitzak
beretik t iraka baina ahal ik bateratuen borrokatzea dela. Mugara ahal ik gehien
heltzea; zor ion garbira. Ba hara ze tontoak garen par tida erdian bakoitzak
beretik borroka egitea hautatzen dugula behar izanik gabe . Baita bidean
pieza-lagunak sakr ifikatuz ere . Hara ze tontoak garen, ezen ez dakigu jokoa
jokotik bereizten ta dama batek edozein pieza jan dezakeen bezala, peoi
batek, laguntzaz, erregea irentsi dezakeela. 

–A klaro, ta gero ez du balio, zaldiak negarrez daudenean adibidez, partida
hasierara itzultzea ezta? (Piru)
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–Hor i da, gainontzeko piezak ere ez direlako bere lekuan egongo. Gainera
legalak bagara ez daukate zer tan egon behar. Izorra dadila mimatu gabe
mimor ik jasotzen ez duena! Eta ez da mendekua, neure musika baizik. 

–Baina horrelakoek beti pentsatuko dute egoki jokatu dutela, bizi bidez, eta
lagun edo pieza berriak beti atera ahal direla! (Txiki)

–A beno hor konpon bakoitza berearekin, baina ez dut nik hor i ondo jokatzea
denik uste . Hor iek errege sentitzen dira, eta noski , damak dama. Baina ai
amigo, erregeek ere bakarr ik bukatu ahal dute , eta esparru laburrean
jokatzera kondenatuak gainera; aurrera/atzera- ezker/eskuin- zur i/beltz-…
pausoz pauso. Koadroz koadro. Azkenean tablen bi la joatearen lelo aurpegiaz
bukatuz. Bizitzak ez du berdinketetaz uler tzen ordea, eta bal iteke jokatzeko
pieza eta taula gabe geratzea ere . 

En fin, jokoa beti momentua preparatzen egituratzen dugula, jokoa, momentuak
berak  deliberatzen duela ahaztuta. Tik-tak batek. Erabakiak beraz,
halabeharrez har tzekoak dira, zir t edo zar t, baina kontrak ere onar tzekoak.
Hor konpon bakoitza berearekin, horretara nioan gau honetan hamaika aldiz
esan badut ere , pena bat baita, berezko, ohizko jokotik ateratzea,
indibidualtasuna ohiko bihur tzeraino. Argentinarren antza dugu ‘ lehenengo ni
eta gero ahal bada nire laguna’ lelopean dantzan. Beharr izanei erreparatu
gabe . Hauek Paraguaitarrekin egin lez, beraien ondokoak beraien ondoan
egoteaz daukaten zor teaz arro fardatzen gainera. Ze uste dugu ba?

–E peña peñita peña, joango gara beheko barrara ala? (Ekain)
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–Goazen bai, ia hurbilekoa hurbiletik hurbilago ikusten dugun. Norbaitek
kokakola nahasi eta irribarre bat ateratzen didan?! (Jonmi)

Bafleak: “… lonely, I’m so lonely, I feel so alone, I feel low, I feel so,
I feel so low, I feel low, low, I feel low, low. I feel low, I feel low,
I feel so lonely, lonely, lone, lonely, lone, I feel so alone, yeah, so
lonely, so lonely, so lonely, so lonely,…”

Joan gaitezen ba, nekaporraturik bukatzeko boleto guztiak di tu gun
arren. Nekatu ta izorraturik. Bihotza disko rallatu baten pare. Betiko leloen
betiko leloaz. Baina zer? Zoroa, arrazoia izan ezik beste dena galdu duen
nor bait da. Zorotzat har gaitzatela, ze kristo, gure eskura dagoen azken de -
fentsa mekanismoa da. Jus tuak gara. Gainontzekoek beraien beste sen titu -
ko ez dugula pen tsatuko dute gainera! Ta ardura dio? Zerk betetzen ditu
pub-ak? Garrantzitsua guretik aberastea da. Pim pam pum!!!

–Ze Mario dantzara? (Piru)

–Hombre! Behin behera joanda mugitu gabe ez naiz egongo. Gauzak ganoraz,
badakizu, erdibideetaz nekatu nintzen. Behin nire askatasunar i prezioa jarr i
eta inork erosten ez zuela konturatu nintzenean, gogor zapaltzeko erabakia
har tu nuen. Mar inel izatera jolastea. I ler ik urdindu gabe hezten segitzera.
Bizitzera, balantzaka bada ere . Ez dut bihotzik begiratzeko bakarr ik aldatuko.
Gainera ze kr isto, mor talak lehen musu edo bigarren tragorako baino ez
garela diotenak badira, ta guk gaur ere marra hor i erraz pasatua daukagu.  
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–Lasai baina, atsegina baita garrantzitsua izatea. Baina garrantzitsuagoa atsegina
izatea. (Txiki)

–Oooo! Zu beti bezain erabakior e Txiki? Ikusi nauzu zuk, noizbait , norbaitekin,
nahita desatsegina izaten? Ta ez nabil alardeatzen e! Nik mereziko nuelako
baten-baten baina besteek? 

Bafleak: “… It was a beatiful day, don’t let it get away, beatiful day,
touch me. Take me to that other place. Reach me. I now i ’m not a
hopeless case…”

Egia da bai, gure Asierrek dion lez, kantuak direla lagun konpletoenak.
Begiradak direla. Koloreetako osotasunak.

Bafleak: “… Uou, uau, uou. Candy, Candy, Candy. I cant let you go. All my life
you’re haunting me. I loved you so. Candy. Candy, Candy, l i fe is crazy.
Candy, baby. Candy, baby, Candy, baby…”

Badakit bai egunak bukatzeko era onena zein den: lekutze egokian,
konpainia onean zerbeza aparrak uzten gaituenak egiten edo, musika
onarekin dantzan –Police, U2, Iggy pop– ta bietara ahal bada hobeto.

Bafleak: “… I now the way, know the way, know the way. I know the
way, know the way, know the way. Ohh,ahh,ohh, on the mighly arms of
atlas hold the heavens from the earth. Ahh, ohh…”
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Entzungo nituzke beste hamar mila The velvet azken irri zi ga rro rako,
The boss bera, edo arrimatekoak a sako –Delin cuen tes, Malas, Bebes, Ve -
ne nos,…– golferi apur bat sentitzeko baina, ezin hobeto. Bukatzeko
perfekto. Beno perfektoa ez da ezer ez inor, baina nork nahi du ba ezer
edo inor izan ba? Led zeppeling-ek ere ez. 

Ostia! Pink panther-ek ere ez antza, ta sartu garen moduan irteteko
ordua da. Ez dezagun guk inoiz ohiturarik apurtu! Ez gai tezen gu izan!

–Bihar arte kuadri! 

Disimulu gabeko ‘bihar arte’ batek irten dit azkenean? Ho nen bestean
etxeratu beharko gara, karga alboka eroaten asmatzen badugu behintzat,
baina bada zerbaiten seinale irten zaidan azken agurra ere. Gau garbi eta
eraginkor baten keinu. Itzel! 

Gaur benetan liatuko nintzen gorputzik banu, arimak gora egin baitit
rolloari esker, baina,… betikoa, osagarri nahasketa be har tua. Akats ko mu -
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ni katiboaren beste zulo bat. Eskatzen jakingo ba genu bizitza bere onean
aprobetxatzeko? 

Nire lehentasunak berbaloratu direnaren alegrantziaz noa aro on eta
pauso motelean ordea. Zeruan irekitzen diren tarte izar tsuei arnas sakonez
so. Ni ta nire orbitei ziurtasunez begira. Daukadan familia ederraren ja -
kitun, gurasoei oparitu die zaie ke dan onena eskaintzeko kontzientziatuta;
oroimen aktiboa. Be raie taz inkon di zio nalki gogoratzea. Baita lagunen
orbitari ere. Lagunmin edo bereziei behintzat. Egunak edo kontuak kon -
partitzen dituenari. Gure etapa zein kezka ezberdinetan –kultur arlo, kirol,
politika, juerga,…– aldakortasun hariak argiztatuta mantentzen dituenari.
Jarrerei. Arauei. Errespetuari. ‘X’ arrazoiengatik zu izaten uzten zaituenari.
Orbitak orbita direla dakitenei, joe! Nirean ere badagoelako D’artagnan,
Falconetti,… zein mangarranen bat, beraien eta nire meritu edo demerituei
esker, aterpe ezberdin, banandu eta sendoa egitea lortu duenik. Sendoa
bezain hauskorra, bizitza bezalakoa, baina posalekua. 

Izan ere nagusitan zerbait izan nahi badut, izatea da. Ahal bada!

“… gerra gogoa, lagunek ta rock and rola, San Dios kortako, gure
beixek horman gora, egun bi dire ta, etorten bazara, beste bat
izengo zara,…”
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Mario koadrilan

Begira, gauzak aldatzen dira, denboraren harira,
aldatzea zer da ba? Berezkoa ez bada?!

Begira, gauzak moldatzen dira, bizitzaren neurrira,
moldatzea zer da ba? Neurri eza ez bada?!

Begira, asko klonatzen dira, formatoen gutxira,
berezia zer da ba? Bereizia ez bada?!

Begira, lagunak gutxi dira, esku betez, aski da!
Kolega bat zer da ba? Bateko urrea ez bada?!
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Atzerantz –so– egin nahi dut
–arre– aurrerantz bezala
lehengoak nigaz nahi ditut
hurrengoak bezala

hontzak ez gara baina
dohai hoberik ba al da?

Jakin atzo gaur dala
Jakin bihar gaur dala
Jakin beti gaur dala
Dana ta ezer garala

“Ez ahaztu Mario, kamaleoia zara; Mario kamaleoia. Norberarena
besteenekin  uztartuz zarena izatera heltzen dena. Zu ez zara aldatzen,
zu aldakorra zara. Haritik tiraka, hariari zentzua hartu nahi diona”
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Mario topagunean

Lehiotik: “… bihar, bihar, bihar hil eingo naz, lagundu nazu, bihar hil
eingo naz. Bihar, bihar,…”
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Ostra! Norbera esperientzia ezberdinen bila,… eguzkia itsu da goenetik
ilargiaren zilbotaren bila,… ez galdu ezta aurkitutako arrazoiaren bila,…
nahiak ekortzeko pintzelaren ileen bila,… nire sare zulatuak jaurti ahal
ditudan begi ozeanikoen bila,… eta hara, gauaren iluntasunaren erdian,
farolen argi ezdeusaren azpian, bi zipozaren antitesiaren hotsa non
entzuten dudan; puta baten kan tu hotza. Ema’galdu’ esango nuke aurkitu
izan ez banu! Ikusten ez den aurpegiaren aurpegia. Bokazio gabeko suizida
torpe bat bai litzan, bakardadeari mokoka, gauak, sutan dagoen txoriak lez
deliratzen duelarik. Nahikoa da! Neure bila oldartu nadin; neure kon tra jo.
Ia topatzen naizen.

“… y desafiando el oleaje sin timón ni timonel, por mis venas va ligero
de equipaje sobre un cascarón de nuez mi corazón de viaje, luciendo
los tatuajes de un pasado bucanero de un velero al abordaje, de un no
te quiero querer, y como huir cuan do no quedan islas para naufragar
al país donde los sa bios se retiran del agravio de buscar labios, que
sacan de qui cio, mentiras que ganan juicios tan sumarios que en vi le -
cen el cristal de los acuarios de los peces de ciudad, que mordieron
el anzuelo, que bucean al ras del suelo, que no merecen nadar,…” 

Ze ironikoa, sarkastikoa hobe esan topagunearen izena ez? “The Dolls”;
pan pinak. Inork manipulatuak izateko jostailuak. Gizarteak, has ta pe ne -
tatik, jolasteko erai kitakoak. Gerora bizitzak ahotsik izan ez dezaten sor -
tuta koak. Tiene cojones!
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Barrurakoan, barrakoari galdetu beharko zaizkio mugara hel tze ko non -
dik norakoak, letrero argitsu baino ilun honen azpiko beste honek uzten
banau.

–Barkatu: lehen pisuko argi gorr i xeheko gela horretara abiatu nahi nuke?!
Zeintzuk dira pasa beharreko mugarr iak?

–Ate honetan zure galderak erantzuteko nagoela uste duzu? (Hulk, edo horrela
deitzen dioten basaganaua)

Berdin dio, uztazu, dena dela lehen mugarria pasa duzu, baina barra izkinako
bakarrari galdetu beharko diozu. Heltzen bazara. 

Heltzen bazara? Zaila da ba moketatik ibiltzea? Kar,kar.

Ez diot eskerrik eman baina, ze Kristo, sartzen utzi beharra zeukan dena
dela, gainerako pikukeri gabe gainera!

–Zer? (barra izkinako tipo bakar hor i ; ‘bigotes’) Zu ere zure baritarekin hauts
magikoak isurtzeko motxetaren bila?

–E? A, bai , beno, aurrez zure bi la ezta? Gustuko dudan bat badut baina,
kasual itatez goian dago, lehen pisuko koar to batean.

–Inor ez badago ez daukate ba han egoterik, zorte txarra. A! beno baliteke
Lupe izatea, hemen inor falta denik ez baitut uste. Urrea zaindu beharra
dago garesti dago ta!

Bafleak: “… subamos la escalera, vamos a hacer el amor,…”
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Ze ironiko sarkastikoa tuburio honetako musika ere ezta? Amor?! 

–Pok-pok? Pok-pok-pok? Pok-pok-pok-pok?!

–Bai? Nor? Zer? (Lupe , leundu gabeko harr ibitxi hegoamer ikarra) 

–Ezer ez, Pretty Woman-eko Richar naizela eta Jul iaren bi la nabilela. Bai? 

–Ba jai daukazu. Gela honetako woman bakarrak Lupe du izena, izena eta iza…
beno ezer ez, eta ez daukala gaur ganbara alokatuta daukan inorekin
egoteko gogorik.

–Lasai , broma bat zen, berdintasun bakarra ordua ordaindu dudala da gar itoko
per larekin egoteko, beste kale txakurren bat etorr i aurretik. Zabaltzea
komeni zaizu, edo beheko bibotedunarengana jo beharko ote dut berr iz?

–Sartu. Barkatu, erantzi mesedez.

–Ez, ez, ez didazu uler tu. Tatuaia baten erradiografia lez, porrot baten
autobiografia leiho batetik kantatzen entzungo ez banu, bal iteke , baina
kasuan, ez dut koskoilar i jaten emateko ordaindu, kontzientziar i baino. Ez
dakit garesti edo merke ir tengo zaidan, baina gaurko aukera hor i izan da.
Arraroa ezta? Ezberdina ez, arraroa.

Izan ere jadanik, ikusiak ikusi , ez dakit mundua den alderantziz dagoena edo ni
naizen buruz behera dagoena baina, zerbait ziurra bada, morala eror tzen
denean dena berarekin doala da, baita beste hor i ere .
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“… viene y va, el tranvía del deseo, viene y va, en la estación de mis
sueños solo hay, vías muertas nada mas, vías muertas nada mas…”

–A, ederto, zeuk ere ez duzu sinisten baina ondo.

–Baliteke .

–Ba ni ere hemen, zer nahi duzu esatea ba! Kristalezko paradisuan galderak
loratzen. Estazioetako itxarongelan zain dagoen jendea lez, erantzunen
hilerrian auskalo zer itxaroten.

–Bai ba, hor ixe , sexurako gogoa ere kendu didala, kendu badaiteke behintzat,
leiho baten si lueta bat negarrak landatzen ikusteak. Amodioa urkatu, amorrua
erditu eta mina ezagutzen. Eta txarragoa dena “bihar hi l eingo naiz”en
aienean zaur ientzako odol bar ik geratzen.

–Nortasuna bilatzearen ordaina zen, ispiluari hil arte mokoka aritzea. Ispilua
da egiak aurpegira jaurtitzen dituen bakarra. 

Bila bazentoz, aurkituko duzu beste topagune bat. Hona hemen bakardadea;
egoterik ez daukazun bakardadea. Isi ltasuna eta zentzu gabeko distantziak
zeharkatzen dituzten automobil alderraien geralekua. Ozeano deslaiak.
Belarra hasi eta sikiera oroimenik ere ez dagoen lekua. 

Nahiko nuke nik ere “Hotel Kalifornia” abesten egon ahal izatea Varaderon,
pero ya ves,… 
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–Ya veo. Ta zer esanik ez negu i luntze hauetan ezta? Ikatza ikatzaren gainera
eror tzen  denean. Metroko trenak ere nonbait lotan daudenean.

–Ba lehen esatera zentozena; perla urratua. Asteko pare bat negudun aroa, non
egunero uda bat hiltzen den. Ta zenbat diren leundu gabeko harribitxiak?
Kaleetan –San Franetik Miribil larako aldapak kasuko– itsatsitako 3.
munduko estanpak. Postaletako argazki ederrek usain txarra hartzen
dituzten orenak. 

“… la belleza es un ramo de nubes que sube de dos en dos las es -
caleras, un carné de exclusivo socio del bingo negocio de la pri -
mavera, un barril de cerveza que mata de sed, un melón con pezón de
sandia,  un espía enemigo,  un contigo al  revés,  un ombl igo de
bisutería…” 

–Bai, arrosa, arrosa delako da polita, ez ber tan lore batek arnasten duelako. Ta
nola ir itsi zinen ba hona? Zeren atzetik edo zeren ihesi? Zer dela ta?

–Ama bakarra dagoela dio esaerak ezta? Ba neuri tokatu behar zitzaidan. Ta
aita? Nor da aita? Berak baleki?! 

Gogoan duzu jaiotze eguna? Bizitzak klin egin zizuna? Ba nik ere klin egin nion
eta biok itzali ginen. Ordutik hona gauak beltz beltzak dira. Bizi nahi eta
bizi nahi eza, etengabe nahastu dira eta kolore guztietako printzipioak
asmatu ditudan arren –suzko koktelak itsasora jaurti, haizea hezi,
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unibertsoa zulo beltz batean gatibatu,…– isiltasuna abestea baino ez zait
geratu.

“… isil ik! Isi l ik! Isi l ik!…”

Ez dago isiltasuna oihukatzea bezalakorik. Ta horrela, etxe-minez, etxean min
gehien eragingo zuen bizibidea hautatzeraino. Zornotzan. Pasoko bizitzaren
pasoko herrian. Hotzetan. Hezetasunean gutxienez. Itsaso gabeko
hondartzan.

–Bai, badakit zer diozun, jadanik i largia bera ere beraietaz asper tu eta, eguzkiak
ikusi nahi ez dituenekin bat egiten ezta?

–Bat egiten bat egiten? Toki berak zapaltzen. Izan da zure gutarren bat inoiz
lekuko?!

–Lekuko lekuko? Bai , kasuen kasuan. Nire gutarren bat egon da inoiz kasuan.
Esperantza galduaren balantzan. Itxarotea bester ik ez dagoen lekuan. Ez da
izango itxaropena gizasemearengana heltzear dagoen ondasun bat baina,
zor igaitz bezala ere ezingo da har tu. Momentuko droga soil ik, esperoan.
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–Poema ederra, baina momentukoa hori ere noski. Uste dut nire bizitza ere
azken baten, besteenaren ezberdina, baina antzera, momentuko poema bat
bezalakoa izango dela. Hori bezain idatzi eta ez idatzia. Botila huts batera
sartzen dugun mezu bat, gezalak ezabaturiko letrak begi zohardiren batzuk
gerora ber egin ditzaten. Eta hark ere momentukoa izatearen gurutzea
eraman beharko du. Auskalo ze erara eta ze lekutan.

“… laino i lunak ikusten, goizean goizo zeruan, leihoak bus tirik daude,
hitzak hiltzen jaiki naiz, berririk ez dakar egun honek, kezka gabe
hartuko dut kafesne bat lasai lasai, oraindik erdi lotan naiz. Eguzkia
alde batetik irten eta bestetik sartzen da baina bien bitartean inork
ez daki zer tan dan, bakarrik, berriz etorriko dela, ja, ja, ja, ja, ja…”

–Argi dago beraz, ez garela ez, gaueko izar bakarrak, are ge hiago, indar
gabeko irribarre honekin. Gela honetako leihotik ilargia bada ere ostu dai -
tekeen gauza bakarra, beragandik ere urruntzen garela. Edan ditzagun ba
arrazoiak, eta azidoaz bi hotzak erretzen ditugun bitartean jolastu gai tezen.
Aitzakia zuriak eta gorriak kontatzera jolastu geratzen zaizkigun 45 minu -
tu tan. Hus tera. Soberan ditugun 5 izarrak eranstera. Laurak, hirurak… 

“… Ya lo dijo Camarón, quita una pena otra pena y un dolor otro dolor,
eso es lo que digo yo, antes que morir de pena que te den por culo
pinto un corazón…”
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–Hasi ba galderak landatzen. Orain artean ere erein gabe ibil i ez zaren arren.
Inozentzi galduaren prezioa ordaintzen. Azken finean ni ez naiz zu gabe eta
zu nirekin baino ez zara antza. Ba benga, nire azpiko errekaren bila, berago
dagoen eguzki edo, biontzako, sakon sakonean daukadan gauaren bila.

–“… because the night belongs to the lovers, because the night belongs to us?…”

–Ja, ja. Era ederra hasteko. Ba jakin dezazun, amodioa dagoen eta
jainkorik handiena dela ez dakiena, ergel eta ezjakin galanta da.
Berak ematen die  pertsonei  erotasuna eta zentzua;  atsegin-
desatsegina.

–Zergatik maite duzu orduan ordur ik beltzena?

–Nondik atera duzu hori? Itzaletan jaio nintzelako behar bada?!

Esan dizut lehen ere, mugaren mugan egoteak kontra dakarrela. Kontraren
kontra. Kontraren kontraren kontra. 

Begira, oroitzapena baliagarria da bizitza beragan finkatzen ez duzun bitartean,
menpeko ez zaren artean, eta horren harira behin nire memoria eta ohorea
eztabaidatzen hasi ziren. Memoriak horrela izan zela zioen eta ohoreak
ezin zitekeela horrela izan. Normalean memoria da ohoreari gailentzen
zaiona, egia, egia nahiari. Baina, kasu honetan ez zen inor galtzaile irten, ez
zeukan batek besteak baino pisu gutxiago antza, eta beste barik, bizitzak
zor didan erregaluren baten zain nagoela suposatzen dut, erdibideko ezer
onartzen ez dudala behintzat argi izanda.
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–Hau erdibideko eta bide erdikoa da ba?

–Bai, baina mindu nauten bihotzak mintzeko adinakoa. Irtenbiderik
aurreikusten ez denean, mintzen zaituztenak mintzea da bidea. Pozoiak
pozoitzen ez badu baliteke merezi izatea.

–Aja! Hor i da polit ika. Bizitza. Borroka. Ez zaitut baina pozoi bako ikusi? !
Bazirudien kulpak nahiak baino pisu gehiago zeukala?!

–Lasai. Momentua zen. Sentimenduak paper albalean. Mugikorrarekin gertatzen
den bezala maitasuna makina batean sartzen saiatzen zarenean. Egiak,
erabaki guneak sakonean daude.

–Amodioa, sentimenduak, mobila, makina, egi-erabaki-sakon,… koktel ederra
ezta?

–Osagarriak ondo bereiztu ezean bai. Hori da arazoa ordea, elementuak
ordenatu ez ta gainera, gure orden eza, norbaitzuk noizbait komenentziaz
jarritako ‘ordena’, gainontzekoen ‘desoreka’ bihurtzea. Ondorioa? Oreka.
Hau bezalako leku putapenikoen negozio txarkuteroa. Norbere erabakian
bakarrik oinarritzen ez den sexu negozioa. Uneoro bihotzak saldu baina,
gorputzak, interes ekonomiko instantaneo honen truk  jartzen ditugunon
kontu trufatzen diren emagalduen gurutze; hilobi. Hankak edo ahotsa saldu
litezke baina bularrak edo ipurdia ez? Bihotza bai baina xoxoa edo buztana
ez? Ez zabiltzate ba zuok eguneroko jarrerekin demostratzen, bizitza
interesen truke bat baino ez dela? Luzaroan, presa barik berdina egiten
gainera?
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Barkatu baina errua gurea beste, zuona da. Are gehiago, zuena delako da gurea,
langileona, beste azeri batzuentzako larrua uzten dugunona. Gezurrik
gabeko merkatu librea bultzatzen ez duenarena. 

Zer gehiago nahiko nuke nik, neure egoera pertsonalaz gain, bizitza truke
sinple bat izatea baino. Joko legala, ez zintzotasun ezak eraikitako puzzle
desleial hau. Zintzotasunaren tribiala, ez orain den bezeroen zurikeria eta
agintarien monopolio zikina. Ez gaitzazue ba pakete ezberdinetan sartu,
berean baikaude. 

–Zenbateko arrazoia duzun. Beti esan dut geure izatearen kontra jarr itako arau
askoren menpe gaudela. Kontraesanen gatibu, lagun izan beharrean, ta adibide
gisa, arrazoien arrazoi lez, potroetaraino, ta ezin nuen hobeto esan, beteta
dauden guardiako farmazia hauek. 

–Eta sorginkeriaz beteagoko etxe enkantatuak, noski, bata besteen ondorio,
osagarrien arteko konexioaren txispak hain zuzen. Elkarrekintzan bizi diren
gorpu biren talka ekidin ezina; amodioa eta sexua. Besteak beste, komunean
jarritako ur-olioaren ezinbesteko dentsitate ezberdintasuna; leku bereko
toki bilatzea. Fusioa edo eztanda, uneoro irudi bera ematen saiatu arren,
elementu bien elkar bizitza zirrikiturik gabekoa bail itzan.

“… sabes de sobra que eres la primera, que no miento si juro que
daría por ti la vida entera, y sin embargo, un rato, cada día, ya ves,
te engañaría con cualquiera. Porque una casa sin ti es una emboscada,
un pasil lo de un tren de madrugada…”
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–Egiak garesti daude ezta? Garestiago! Garestiegi !

–Bai noski. Tranpa baten adibide ezezta ezina, esan dizut. Partxeatutako egia;
argien itzala. Partxeatutako gezurra; itzalen argia. Partxeatutako sistema;
zintzotasun eza. 

“… falta una sota, sobran dos reyes, cuerpos de jota, contra las
leyes…”

–Herr ia neurotikoz lepo dago. Eraginen eraginez, bizitza erdia tranpak jar tzen
pasatzen duen jendeaz, beste erdia beraietan jausten pasatzeko. Deskonforme
permanente eta manipuladoreez lepo. Limiteak onar tze ezak etendako
jendeaz. 

Zergatik ez dugu onar tzen bakoitzaren kapela per tsonalaren per txero baino ez
garela? Barrua eta kanpoa bereizten ikasi?

Garrantzitsuena norekin oheratzen zaren baino, nahi duzunaren ondoan esnatzea
bada, garrantzitsuagoa beharko luke gauzak sentitu bezala esatea ezta? Sexu
bako mundur ik ez da existitzen, esan dezagun ba! Abiatu gaitezen
bizipozerantz.

Nork imajinatzen du gaur egun bere burua hi l ar te berdinarekin txor tan?
Egunero arroza jaten? Inoiz goi mailako sukaldar itza probatuko ez duela
pentsatu edo pintxoren bat sikiera dastatu gabe lasai egoten? Estra gabe?
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“… todos queremos más, todos queremos más, todos queremos más y
más y más, y mucho más,…”

Asko dira ‘ fideltasuna’ren banderapean beste batekin bizitza proiektu baten
formatu ‘zuzenena’ aukeratu dutenak. Baldintzapeko askatasunak eskaintzen
duen aukeraketa bakarra, halaber, ez baldintza ez askatasuna, baina bai ,
eguneroko ogia ziur tatzearena, kontzeptuak batera ezinak bait ira marko
legalean; naturaren ir real idadean.

Datozela hona, topagunera bestela.

Ni ere bizi osoan per tsona berdinarekin bizi naitekeelakoan nago, zein ez, lagun
hober ik ez dagoela uste badut, zergatik ez baina, objektibitate eta erreal itate
baten gainean beti ere , sexuarena beste kontu bat baita. Amodio menuaren
plater garrantzitsuena bada ere , sexuak ez dauka bide bakarra inoren buruan.
Ba al dago ba sexualki errepr imitu gabe beste norbaitengan pentsatu ez
duenik? Noizbait , loran egonda bederen, masturbatu ez denik? 

“… destrozame, destrozame, y no me digas nada…”

Ez gaitezen aldez aurretik txotxatu. Errespetuan dago gakoa. Amodioak beti
behar du sexuaren gainetik, maitatzea nahi bada behintzat, sentitzen bada. Ez
da beronen ama bakarra ordea.

Txapo ez dut esango ez direlako inongo ereduren ikur, formatu baten, honen,
garai le natural baizik baina, zor iondu nahi nituzke hala ere , inongo errepresio
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sentsazio gabe  –ez fis iko ez psikiko– neurr iko maitasun eta sexu nibelak
per tsona bakarrarengan aurkitu dituztenak. Zaila zait uler tzea baina,
zor iontasunetik, nahit ik hurbilen eta errazen egotearren, zor ionak! Bejon
daiela batez ere nire gurasoei, horrela sinesten dudalako noski .  

Zureengatik ezingo dugu ba berdina esan ezta?

–Utzi nireak bakean; bizitzan hil ik. Ni berdin ikusteak ematen dien min
jasanezinarekin bakarrik. 

Itzuli gaitezen ongi mintzo zaren zauri sekretura! 

–Zaur i sekretua?

“… si lo que antes parecía amor, ahora es una guerra, trinchera de
silencio y rencor, quien dijo que esto ese el plato mejor, la sal de la
vida, ternura, color, maldito imbécil .  Si los perros tienes pulgas, los
hombres problemas y tu no eres menor mi amor, el mar no esta en
calma, el cielo tan gris, el fuego que quema también da calor, será una
fasidad. Busco una luz que ilumine los sueños perdidos, que me enseñe
a jugar con la locura en tu rincón, busco una luz…”

–Bai ba, inolaz senda ezina den gizakiaren berezko zaurira. Batera zein bestera
estali ezina den hutsune naturalera. Nonbait buruan behar lukeena baina
gehienentzako aurkitu ezina denera. Ez genbiltzan ba hortaz, ase ezinaren
minaz?
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Pentsa hain dela horrela, amoranteak beraiek ere ez dakitela desirak
ordenatzen. Hutsak beti estalita izaten. Ezta larrua jotzean ere! Atsegina
garbia ez delako, amodioak beti espero baitu, xurgatzen duen sugarra, piztu
zuen berberak amatatzea. Eta ez da hola! 

Amodioa energia bezala transformatu egiten da, transformazioa posible egiten
duten zutabeak zutik badaude, beraz inoiz ez da bera. 

Hara, jakiek bere lekua okupatzen dute gorputzean irentsi ostean, gorputzak
asimilatzen duena, larru leunek ordea ez, itxura hutsal eta galkorrak diren
imajinak baino ez dizkigu uzten. Tabakoak lez, hutsunea sortzen du. Bete
ahala ere bai. Trago gozoena edan ondoreneko edalontzia lez, betetakoan,
gainezka egin orduko noiz berriz hustuko unearen zain. 

Hori dira amodioan amoranteak; Venusen jostailu. Ase ezinak, min egin arte
besarkatuta ere ezin baitute beste gorputz horri deus ostu. Ametsetan
egarria ase nahi eta asetzeko ur nahikorik inon aurkitzen ez duen ura bezala.

Plazerean errendatzera arte borrokatzen dute, esan dizudan lez, suminaldi
berria etorri arte suak aldi baterako itzaltzen direlarik. Azken finean,
eraren batera sumatzen dute, sumintzen eta erresumintzen dituen desira
hori non ezkutatzen den ez dakitela; zauri sekretua.

“… siempre estoy soñando, en invierno con el sol, son las nubes en verano…”

–Jakina, ta horrela doa negozioa. Auskalo ze huts tar teren inspirazio iraunkor.
Bizi dugunon bizitzak berak eraikitako negozio zaharra. Tranpa zolia. Baina zu
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zaur iekin eskarmentatur ik ta hain ger tuko izanik, bi latuko zenuen ba zeurea?
Zeure zaur i sekretua? Sekretua bada!

–Kontuz, zauriak sekretutik beti izango du pertsonala baita, bakoitzak berea.
Beste gauza bat da aurkitzea, eta bestea komunikatzea. Baina txiste bat
dela uste duzu ala? 7 minutuko jardunetan bilatzen den zerbait? Hitz joko
bat? El anímus edo el anima de jung? Kar, kar, kar. Talentua denerako da
ona, baita sexurako ere!

Dena dela dogma bako itsasoetan erosoago egiten da uger. Alde horretatik
arrazoi duzu. Sexua dogmetarako humanoegia den eran, bidean arri
gutxiagorekin tupust egiteko aproposa da. Abaniko osoa eta denentzako
berdin: eros-aren arte gozoetan hasi berria denarentzako, alargunarentzako,
termoen bioladoreentzako, telenobelazale menopausikarentzako, izkinako
trabestiarentzako, el gay de clóset, la frígida, el castro, el eunuco… bizitzak
kamaleoiak bezala kolore asko ditu eta denak ikasi dezakete.

–Bai, ondo dakit zer taz ar i zaren, baina zuretzako ez da denontzako lez ezta?

–Noski ezetz. Nik ezin dut nahi dudanera heldu; naturaltasunera. Denbora nahi
bezala bete; bizipoza. Tronuan sartu; neure burua aurkitu. Ez nizun esan
nahi bakoitzaren bilaketa delako baina, konturatu zara zein sinplea den
zauri sekretua? Ezagutuz, zeugaz bizitzearen artea bilatzea. Horren aldakor.
Horren aldaezin.

Horrek desberdintzen gaitu ordea, zu heldu zintezkeela zoriontasuna
laztantzera horretarako baldintzak aurkitzen badituzu, giza eredu honetan
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erraz ez daukazun arren, batez ere hainbeste zirrikitu dituen sexu kontuan,
baina ni ez, nire zauria zein den dakidan arren. 

Gehienek, denek ez esatearren, ez dakite minaren jatorria non dagoen, ezta
milaka buelta emanda ere, zoratu artean errealitatearen ordezkoak
bilatzeraino. Sinpletasuna aurkitu ez ta gaixotu direnak: sado masokistak,
masokak, pedofil iakoak, gerontofil ikoak, nekrofil iakoak, kopofragikoak,
homofobikoak, androjobikoak, misoginoak,… 

Gaiztakeriak egiten du gaizkia, ahultasunak kontsentitu eta jakinezak txalotu
zioen Sacy-ko baroiak, eta ene bihotza beste bihotz hauek eritzen dute.
Esan dizudan bezala, askoz sinpleagoa da zauri sekretuaren gotorlekua.

–Bale bale , ez jarraitu, zurea bai baina nirea ere , nire bihotza, bolante zoro baten
moduan hasi baita j iraka.

–Ez zaitut ikaratu nahi, hemen horrelakorik ez baitago.

Pena, sexua eta maitasuna zein polita den konturatu ezin direnena da. Hori
bezain naturala. Adibide metaforiko puntual lez, orgasmo bat bere baitan
ulertzen ez dutenena. Konbultsio sinple bat. Estasi bat; tentsio deskarga
birjina. Epilepsia atake bat bere gozoan. Binaka, hirunaka, seinaka,
hamabinaka zein banaka, denok baitaukagu fetixistatik zerbait, baina
naturala. Arrazoizkoa. Arrazoiaren arrazoizkoa!

“… que el cansancio sea de placer, las lagrimas de risa. Cuantas
ilusiones traje a este mundo al revés, que perdiendo una al día, creo
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que aun me quedan dos o tres, sin fe, que triste un final sincero,
cansado ya de perder, pensando en lo que la vida pudo haber sido y no
fue. La noche ya se gastó, mi sueño empieza a caer, los recuerdos son
cenizas, parece que aún fue ayer. El día Z llego, la esperanza ya se
fue, o nacimos cansados o se fracasa después, la vida ya se gastó, el
tiempo empieza a caer, los días están colgados, parece que aun fue
ayer. Como se fueron los años! Como se gasto la vida! Parece que aun
fue ayer…”

–Arrazoi bako mundu honek sumintzen zaitu ezta? Paradisua behar lukeen kloaka
honek.  

–Bai, errubakoon bizitza ugerrak. Ez dira baina hain justu nire onetik ateratzen
nautenak azken kapritxoaren bila datozenak, kapritxoak azkenik ez daukan
arren. Beste mapa baten mendiak deskubritzera datozenak. Maitasun aldien
kontua galduta dutenak. Balore ziurra etxean utzi eta, nirea ez den beste
ezeren gogorik ez dutenak. Eduki ezin diren gauzak bakarrik maite
daitezkeen pasioarekin, soil ik ezpainekin, maitatzera datozenak. Beraien
gehiegikeriaz edozer faltan botatzen dutenak. Halabeharraren gaixoak dira,
buruan irakiten dituzten desiren botika partikularra bilatu ez dutenak.
Hemen inor ez da indarren atalaseraino kiribiltzen! 

Baina bai pena ematen didatela, lorea eraman eta lorontzia laga dutela
pentsatzen dutelako. Errautsa bota eta hautsontzia bueltan daramatela
pentsatzen dutelako. Kapela bertan utzita buruaz itzuli direla pentsatzen
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dutelako. Arimaren farmaziak daudela uste dutelako. Larjakinak  izaki, beste
ezer ez dakitelako. Itsututako itsuak, lastima.

“… ba al dakizu sua, ahaztu zitzaidala zure bihotzian, ba al dakizu
bala batek zulatzen nauela zutaz pentsatzian, kon tatu ahal dizut
inoiz eguzkiarena, eguzki gorria dela ze ruaren ardoa, eta i largiak piz -
ten didala azken zigarrua, baina ni banoa, eta ez dakit nora. Bidaia
za zu zuganantz, har itzazu oporrak zeure barrurantz, eingo dizut
leku bat nire inpernuan, zatoz ta eingo dizut leku bat nire inpernuan,
baina ni banoa,… paseatuko gara gure minerantz, ia topatzen dugun
gezur hori berriz, eta defendatuko dugu alaitasuna alaitasu na ren gan -
dik, esan dizut inoiz ez nauzula maite, maitia, baina ni banoa…”

–Gauzei bere izenez ez deitzeak, nahi ezkutuak adiskidetasunaren magal
sekretuan gorde ezinak, baizik beste edozein kainer iatan, kaiak lez utzi behar
zaitu benetan ere; goiztir ian abandonatuta. Bizitzarekin borrokatu eta
arrazoia izan arren, ezinbestean, bere buruaz beste egitear dagoen karakola
terrestre bat bezala. Esana dizut egon dela nire gutarren bat kasuan?!
Gutarren ni . Dena dela, ordu bete honen ostean hobeto zaudelakoan nago.
Ez al da hola?

–Bai noski, ordua bete delako hain justu. Ezer ez, broma bat zen, umorea
errekuperatu didazunaren seinale . Badakizu segundoak minutuak baino
luzeagoak direla hemen, momentuaren garrantzia, eta etorriko delakoan



Unai Ormaetxea158

nago besteren bat laster, ez dena seguruenik hau bezain poetikoa, beraz,
polita soil ik izango. 

Kai irteera astuna da Txo, eta itsas zabaleko lana itsasontzia inguratzen duen
irudiaren handitasun eta bakardadeagatik zuzendurik dago. Gainera
datorkigu, zeru eta lurren haserre bizia; uren marea handia. Gaur ere
baretu zaigu bere indarrean eta itzuliaz goaz kaira, baina,… eta bihar?

Oheetan loa kendu didatenak lo daude Mario, eta sinetsi ene begietan itsasoan
baino gatz gehiago dagoela, ezin baitut, ez itsasotik ez kaitik muinorik edo
palmondorik ikusi. Bizitza luze bat? Ez, mesedez ez.

Gauean basamortuko haizea sartzen da kandelaren sugarra ikaratzera. Ainadi
berarekin batera itzal. Jaiotzean lez. Nola adierazi bihotzaren mila
tolesdura bestela?

Lasai Mario, ez zaitez infernu itzali honegatik arduratu! Baliteke zerua, Sarrik
esaten zuen lez, erreka zikin bat izatea. Askatasun ezaren beste okaso bat.

–Agur ba polite , plazer bat izan da ta berr iz izan dadin, izan. Arrazoi zuen gauza
onak garesti ordaintzen direla zioenak. Baita merezi dutela zioenak ere . Musu
bat! Zaindu, nonbaitetik noizbait porrota berr iz ager tzen bada, aurpegi maite
baten falta inoiz izan ez dezazun, bion esku baitago bihar goizez gaurko gau
izaten jarraitzea. 

–Itxoin, ez bazaizu inporta eta gainean ditudan neureak diren sosen truk, edo
debekatutako ahomusu honen erantzun, irakur egidazu mesedez eta
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faborez, izan bako haurtzaroan lez, bakean dagoen nerabe aroko lagun min
baten amodio sekretu hau. Askatasun kontu hau. Inoiz ez baitut bukatzea
lortu, beragatik edo beharbada askatasunarekiko beldurragatik. Baliteke. Ez
dut ba ezezkorik onartuko, badakizu printzipioz, erdizka geratzekoa ez
naizela. Ezin zara ene memorian kantzelatu. Buka dezadan ba, betirako aske
edo betirako lo. 

NiXNi:
Lorategian lurperatu zituen emaztea eta zakurra elkarren ondoan. Pozoin
berarekin hil zi tue lako beharbada. Pozoina hilgarria zen edo ez jakiteko zakurra
lehenik eta, emakumea, behin eta berriro adarrak jartzen zizkiolako.
Pozoiak txakur bat hil badu, beste batekin ere ez zuela hutsik egingo argudiatzen
zion bere buruari gai nera! Bere buruari noski, beste inori uler tarazterik ez ze -
goelako ta ez dagoelako. Jakin baitaki mun dua hankaz gora jarrita ere berea
dela arrazoia, baina bere arrazoia, ez arra zo na men duaren arrazoia. 
Zerbait badu Potxi bezalako tipo batek, inoren gainetik mun duaren azkenera arte
heltzeko adorea da. Zoroa bai baina, arriskua gainerakoengan zamaratzen duen
horietakoa, badakizue.  
Noizbait loraz lora ibiltzeaz gogaitu eta bakarraren petaloetan lo hartzeko
apus tua egin zuen nonbait. Baina arantzekin ere egin zuen topo antza, behintzat
berak polito ikusten ez zituen arantzekin. 
Izaki preformatuak garen neurrian, gizartearen kulpa ere izan go da, bai bai,
denona, baina Aitziber bere lehen emaztea eta honen txakurra hiltzearen errudun
bakarra bera da; Potxi.
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Gauzak horrela aurrera jarraitzerik baino ez zegoen, bakoitza bere ha rri ka da -
rekin eta, Ainhoa bere bigarren emaztearekin ez zuen zorte hobea izan. Ta noski,
ezta Ainhoak ere Aitziberrena baino hobea. Honek ere lorategiko katakunbetan
bukatu zuen. Era berean pozondua gai nera; bere pozoiarekin. Arrazoia? Adarrak.
Taktika? Aurkitu nahi ezaren bengantza. Sinestezina baina, oraindik egia.

Potxi enpresa gizonak egin oi dituen 15-20 egunetako bidai luzetxo horietako baten,
honen itsasertzeko jauregian eta bere presentziarik gabe noski, errespetuz,
gozaldiren bat edo beste hartu izanak zuen errua; du errua. 

Hamaika negar aurkeztuko genuke desenmaskaratuko bagina, gajoa ‘modus
operan dis’ bera behar bestetan errepikatzeko asmoaz zebilen ordea. 

Gizon aberatsa da Potxi, 42 urteko tipo dirutsua; bi aldiz arriskutsua. Izan ere
orain dik ia inork ezer ez jakitearen arrazoi nagusia horixe izango da ziur asko;
dirua.

Diruarekin dena erosi liteke, eta batez ere isiltasuna. Zenbat izango dira beste
itsa sertz baten kristalezko leiho eta lorategiekin atondutako etxe galantak di -
tuzten epaile eta enparauak? 

Bere munduaren arrazoiaz jarraitzen zuen beraz, eta hala dirau, izan ere
bada kizue zelakoa den mundu hori: zenbat eta diru gehiago are eta zirrikitu
gutxiagoko mundua. Ta Potxi nolanahi, sa guzaharren antzera, iluntasunean hegan
egiten duen mundu sub terraneoan zebilen itsu. Auto-arauen peskizan, egia baita,
diruaz, bakoitzak bere mundua eraiki ahal duela gainontzekoen bi zitzaren prezioan
bada ere. Hori bezain pobrea!
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Oraindik ezkutuko sekretua den egiazko pasarte lotsagarri honen amaia, zori -
txarrez ez da baina hau. 32 urte bete zituenetik urte biko epeetan ezkondu izan
da Potxi. Ta ezetz igarri zer gertatu zitzaion hurrengo emazteari? Bai horixe.
Rosak ere ez zion eutsi bakardadezko epe luze horietan bakarrik ez egotearen
ten ta zioari eta, armiarma sare korapilatsuan erori zen. Arra zio  na li dadearen
altzoan. Arauak behin ta berriz jokoz kanpo geratzen diren horretan, eta
dagoeneko zati txiki baten bere errua ere izan zela aitortzen ausartuko naiz.
Zergatik ez? Ez hilik bukatzearen patua noski, baina bai formatu baten peskizan
bere aurreko bi zitza osoa (lagunak, familia, herria ) bere horretan utzi eta
proiek  tu bakarrean zarra tzearena. Izan ere, abilak gara gizakiok bizi moldeei
jarraiki geure izatearen kon tra joaten. Ba jadanik, gutxienez badira hiru,
Urdaibaiko jauregiko nonbaiteko soro azpitan desagertutako emakumeak. 

Sumatuko zenuten, epean egon arren, oraindik eman ez den eraildako bosgarren
ema kume baten aurretik, laugarren bat egon zela. Neska horren heriotzaren
aurretik jakin nuen nik gainera, ez kon tza hura juzgatu bidez burutu zela, eta nire
kurio si da derako hirugarren emaztearekin sinatutako bizi tza kontratua ere ber din -
tsu izenpetu zela baieztatu nuen. Baina gutxienekoa zen, ez baita ha rri tzekoa,
badaez padako alarma sozialik ez pizteko, eliza be zalako bide dei ga rririk ez
hautatzea. 

Autoprebentziorako neurriek ere bazuten bere pisua beraz, gero ta gehiago, hortik
ate ra kontu ze neu rr itarainoko gizaki bal dintzatuak garen.

Duda handiegirik ez nuen arren ohiko galderak hasi ziren nire barrua eragiten
gero. Zergatik pare bat urtetako epeak? Zergatik ez du inork matrimonio txar bat
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epe gehiagoz agoantatzen? Eta ona non si na tzen da ba? Zer onartzen dugu?
Diruagatik hurbiltzen zaizkio emakumeak Potxiri? Eta honek, be rari legez lotuta da -
goe nak huts egitean, hain zuzen bere diruekin ez geratzeko erail? Itxura ‘noblea’
ez ematea zailagoa da antza!

Kasualitateetan gero eta gutxiago sinesten dut eta dagoeneko ez ditut
erantzunak laugarren hilotzean bilatuko. Jakin ba da kiz kidan arren berdin zaizkit
laugarren gor puaren izen-deiturak ere. Eran tzu nak kalean aurkitzen dira.
Erantzunak etxean bertan aur ki tzen dira. Hau da, zu gan eta besteengan, bilatu
nahi di tue na rentzat behintzat. Horren erreza ta konplikatua aldi berean. 

Hasteko, tentazioak gizaki-izakiaren baitakoak dira, eta Nietcszchek zioen legez,
be raien gandik ihes egin behar dugu, baina astiro, harrapatuak izateko moduan.
Beste era batera esanda errealitateak ematen duela arrazoia, ta arra ziona -
le nak izanik ere animaliak garenez, onerako zein txarrerako, tentazioetan erortzea
da gure lehen erreflexua. Geure buruari jarritako arauak en kar gatzen dira
erreflexu natural horiek jokoz kanpoko bihurtzen. 

Gainera tentazioei men egitea ez da dena, jakin nahiko nu keelako, Potxik berak
besteei ezarritako bere arauak zenbatetan puskatuko zituen bidaia horietako ba -
koitzean. Jakin nahiko nuke adar kontuetan askotan gertatzen den moduan, bere
zama bes tea ren lepoan jartzen ez ote zuen, desagertuen arrastorik ez dagoen
bezala, ez dagoelako inongo adarren pistarik. Pista bakarra, X, istorio honetako
pertsonaia ezkutuak eta biok kon par titzen dugu.

Erruak, beldurrak, loturak  formatuak. Kontuak kontu, uste dut azken hitzetik duela
gehiago kontuak, asmatu dugun bizi for ma tuan barregarri geratzeak min handia
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eragin baitezake. Inori, sekula zeure buruari eragingo ez zenion mina egiteko
bestekoa. 

Ez al da konturatzen ezkondu gabe, loraz lora zebilenean, ara zo gabe zebilela?
Gi zar teari serioski atxikitutako arauetatik kanpo erosoago zebilela? Adarrek,
gaur egun oraindik arauen lehentasun taulan goreneko postua betetzen duten arren,
ez luketela izan behar inor barregarri uzteko besteko pisurik? Eta nor berarenak
badira ere, ez direla inoren bizitza torturatzeko aitzakia! Falta zena, onetik
dugulakoan txarretik daukagu gehiena!

Diseinatutako markotik kanpo emandako pintzelada bakoitza garesti ordaintzen
da gizarte honetan oraindik ere, aske irteterik ere badagoen arren, hain zuzen
disei nuaren munarriei garesti ordainduz. Jokoa dirudi, eta funtsean hori da; jokoa.
Joko serioa ordea. 

Eta galdetuko duzue zelan dakidan nik hau guztia ezta? Zer dela eta daukadan
adarrak egon izan zirenaren pista bakarra ezta? Mundua txikia izan eta den -
bo raz denek dena jakin ahal duten arren, zelan momentuz ia nik bakarrik ziurtatu
dezakedan hori ezta? Ba utopikoa bezain sinplea da, bizitza bezalakoa lehen
esa ten saiatu naizen bezala. Potxik izan zituen lau emazteen maitale baka rra -
ren nes ka laguna naiz, Olatz, eta niri nire mutilak dena kontatzen dit arau eta
loturarik gabeko aska ta su nak baduelako betirako lotzen gaituen magia bat. Balio
behar da baina, ez filosofatu. 

Neure mutil lagunak esana dit, hirugarren emaztearekin, Ro sa rekin egoniko batean,
Po txik bere eskuz idatzitako ohar bat bilatu zuela oharkabean, mesanotxetik
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behe ra bere egutegiaren antza zeukan liburuxka batetik eroria, honako hau
zioelarik: 
“Lora txarrak loren sorlekura itzuli behar dira, lur azpira, belar txarra zena
hurren goan belar on irten dadin “
Anun tziatutako hirugarren erailketaren slogan berria zen. Anuntziatutako laugarren
erailketaren pozoi bera. Aurkitu nahi ezaren bosgarren gurutze. 
Lorak bere laguntzarik gabe ere irteten zirela ez zen ohartu ordea, madarikatua.
Lorak pertsonak bezala, lurraren fruitu dira, munduaren produktu, arrazoiaren
arra zoi. Ez inoren tesi. Argi hitz egin eta auto arauen eraldaketa gizartekoi bat
eman bitartean baldintzapeko askatasunean jarraitzeko arriskuan gaude ordea.
Potxi bakarra ezagutu dut, horren istorio tristea eraiki duena zoritxarrez, baina
Potxi edonor izan liteke. Eta edonor izan liteke denok egiten dugulako posible hori.
Beno X eta biok ez, bistan da ezetz, baina bere ‘emazte’ek adina arrisku dau -
kagu dakiguna ez ezkutatzeagatik. 
Bizi-arauen beste biktima bat ez izateko bere maitale egitea izango da onena
aka so? Eta hala balitz ere, baldintza hori iraungitze-datarik gabekoa litzake?
Maite minaren epe ez zientifiko baina erreala ez bezelakoa? X-ek ihes egin behar
luke? Ezta pentsatu ere nire izenpeko anonimatotik irten eta uztaitik pasako naize -
nik, askatasuna ez baita aldarrikatzeko hitza, erabiltzekoa baizik!!! 
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Mario topagunean

Maite dut neure burua nire bezeroek beraien emazteak baino gehiago,
lan kideak dirua baino gehiago, sukaldeak lapiko bat baino gehiago,
baina… 

1) Ama zazpi gizonekin 2) Lehen lana ezagutu
zortzi urtez Bordelen hamalau urterekin
aitak burua non daukan “kuartako” sexu taldea
ez dakit badakien, “The Dolls” izenarekin,
alaba bakarti baten aitak hainbeste urtetik
gurutze zaharra eusten, gorako gizonekin,
‘emagaldu’en lantoki gaixo sanoegiak zein
kutre bateko izen, sano gaixotuekin,
larrosen biderik ez da bizitzak eskainitako
harpeetan ikusten enkantuei men egin
zimeltzen doana baina harpeetako larrosa
larrosa izan arren. gauero lora dadin.
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3) Gaueko hamarrak eta 4) Beste laurogei badira
sei erdiak bitarte bihotzaren zuloak
edozein neskak daraman borborka diren sumendi
bizitzatik aparte, minduen ainakoak,
egun bat beste batetik kabi baten irauteko
desberdindu daiteke maiz eraikitakoak,
ohe beteen zenbakiz zein zulotan ote dauka
zein aterpez aterpe, bukaera jokoak,
ta azkenik izerdi hotzek noiz irentsiko nau gauak?
agur bera dakarte; Noiz urtuko margoak?
laurogei fula ekarri Non hartuko nau ametsen
eta hurrengora arte. bizitza bako loak?!
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5) Agur harpeetan dagon 
larrosen esparrua
ilusio faltsuen
bizitza deabrua,
errealitatearen
barneko amorrua,
gaizki erabilitako
printzesaren larrua,
leundu gabeko urre 
zatitxuan orrua,
ez daukanak ordaintzen du
daukanaren errua.

“Ez ahaztu Mario, kamaleoia zara; Mario kamaleoia. Norberarena
besteenekin  uztartuz zarena izatera heltzen dena. Zu ez zara aldatzen,
zu aldakorra zara. Haritik tiraka, hariari zentzua hartu nahi diona”
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Mario parkean II

“… hay días que parece que nunca se va apagar el sol, y otros son mas
tristes que una despedida en la estación, es igual que nuestra vida
que cuando todo va bien, un día tuerces el camino y te tuerces tu
también. Yo he nacido cerca de las vías y por eso se, que la tristeza
y la alegría viajan en el mismo tren. Con el paso de los años nada es
como yo soñé, si no cierras bien los ojos muchas cosas no se ven. No
le tengo miedo al diablo no ves que no puedo arder, no hay mas fuego
en el infierno del que hay dentro de mi piel.  Todo lo malo y lo bueno
caben dentro de un papel, quieres ver el mundo, mira esta debajo de
tus pies…”

Zoriontasunaren oparia, dena delako dieta psikologikoengatik nire esku
bakarrik ez dagoen arren, oparia irekitzen dutenei da gokie; berau askatzen
dutenei. Eta bizitzak berekiko esker onean edo, utzi ninduen lekuan har -
tzeko detailea izan du; as katasunean. Es plikaziorik zertan eman behar ez
den leku berean. Neure bo ron da tearen lorategian. Beste edonon ez bezala,
soilik lore usaia darion toki horretan hain justu. Haizean haize naizen ho -
rretan. Haizeak airez aldatu dezakeen berean. Aberastu nauten es pe rien -
tzietatik harago, berriz ere, ni nirekin errekontziliatzen. Ia denarekin, ia
eze re za rekin solasean. 
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Patua? Halabeharra? Zoria? Baliteke, baliteke dena izan edo ezer ez
izatea, baliteke kasualitatea baino ez izatea, baliteke, bai na abiatutako
puntuan bukatzeak zerbait esan nahiko du ba? Nik ere zerikusirik izango
dut ba! Azkenean, ezinezkotzat jotzen nuen erabateko zoriontasuna aur ki -
tzera iritsi naizela izango da? Keba, keba, ezinezkoa, baina bai agian, neure
buruaz kon for m atzera heldu naizela, parketik irten aurretik neure kolkoari
ko men tatzen nion hura, bakoitzak norberarekin bizitzeko artea aurkitzera
heldu naizela alegia. Suertatu zaizkidan eta bilatu nahi izan ditudan bal din -
tzapetan hegan egiteko gai izan naizela gu txienik. Neure kon bentzimendua
dela arrakasta bakarra!!

Azken finean, garena aldatzeko egiten duguna gara, eta ho rretarako as -
ka tasuna baino oinetako hobeagorik ez dago. Ziurta de zaket itzuleran
askatasunak eli katzen duela zoriontasuna bera, as ka ta su nik ezean irentsi
ezin litekeen bizipozaz jangarritzat. 

Kaletik bueltan beraz, abiapuntua ontzat jo dezakedala on dorioztatu de -
zaket, elkarrizketa eta batez ere bakarrizketa bizien iturri. Denok egin be  -
har genukeena egin dudalakoan nago: in guruarekiko behar adinako tes -
tuinguruan beti, neure buruarekin benetan hitz egin. Onerako zein txa -
rrerako neure dohain eta aka tsen jabe izan; neure aberastasun eta miserien
nagusi. Pen tsa menduen bukaeraraino beldurrik gabe jo.

Kamaleoi bat naizela onartzeaz pozik nago; Mario izateaz arro. Barruan
daramat daramadana eta edozein zirkunstantziatan ez, bistan da, horietan
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bilatu gabe baitzara zu, gordin, datozen be zala, zer erremedio, baina egoe -
ra herrikoi ezberdinen aurrean, ni iza teko gai izan naiz inongo har barik.
Nire aukera da, hori behintzat bai, eta aukeratutako bideaz baliatu baino
ez naiz egin, besterik gabe. Helmuga bidean iltzatu. 

Osasuntsu nago beraz, bai osa sun tsu, zer da ba osasuna aukeratzeko
kapazitatearen es presioa baino! Esan eta isiltzen dudana aukeratzea baino!
Gero eta autentikoago gainera, baldintzapen gutxiagorekin, kon pro me -
tituago, naizena izatearen prezioa ordaintzeko prestuago, kon ben tzituago.
Gaur egun, saiakeran gaixotasunen bat egostea erra zagoa den arren, zo -
rion tasunak osatzen ez duen gaitzik osatzeko, medizinarik ez dagoela fro -
gatzera emanago. Emozioak pentsa men duetatik, arima gorputzetik eta arra -
zoia bihotzetik dibortziatzen dituen sistema horren borreroago. 

Ikusiak ikusi pribilegiatua naizela deritzot, bizitzea egokitu zaigun mun -
du aldrebes honetan, denek ez baitute aukeratzeko aukerarik. Ezta herrian
ere, herririk badute. Eta penagarriagoa dena, beste batzuk ordea, ez dute
markatutako koadrotik kanpo si kiera pintzelada batzuk pintatzeko sasi
aukerarik ere ikusi nahi. Ongi izatearen bermeaz desposatu! Jakitearen bel -
durrak igno ran tzia ra kondenatu dituenak dira, egitearenak halaber, in po  -
ten tzia ra. Erantzunen beldur dira, gara, baina bereziki dira, urrundik ka -
maleoiaren kolore deigarriak bakarrik erdikusi dezaketen horiek guztiak,
eta sinesten ere hasia nago jada, gero eta gehiago direla aldakorrak izan
ezin direnak. Izaera propio baten ustean, oraindik, benetako izaerarik ez
dutenak. Baieztatzen hasi ninteke gaurdanik, kontrakoak poztuko ninduen
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arren, gero eta gehiago direla eta, gero eta gazteagotatik gainera, formato
batera atxi ki tzen direnak. Atzekoz aurrera doazenak. Muskerrak, ez ka -
maleoiak. 

Gizakien gizarte hau atzerantz doa, karramarroak lez. Gutxi gara be ne -
tako kamaleoiak, berez aldatzeko maskaratu edo des mas karatu beharrik ez
dugunak. Aldakorrak garela onartu eta, txaketaz aldatzen ez dugunak. As -
ka tasun zaleak, geurea ez den beste ezeren baldintza barik. Zoritxarrez,
erremedio etxekoirik ezean, galtzear dagoen espeziea.   

Jakinminik, ilusiorik eta umorerik gabeko bizitzari garapena deitu dio -
gu. Ni ez naiz progresista orduan! Nik ez dut progresista izan nahi kontzep -
tu horietan behintzat. Bide naturaletik aurreratu nahi dut.

Dirua da denaren gainetik gizartearen oinarri. Boterea oraindik ametsen
zutabe, zutabe gabe ere amestu litekeen arren. Baina hori, antza, amestu
bakarrik, ezinezkoa baita askatasun osoa, men  pekotasunen zooan. Bal din -
tza diferentzia handiegien zirkoan. Dirua jendea baino libreagoa den ho ne -
tan. Ondorioz, askatasunik ezean, erabateko zoriontasuna zutabe bako
amets bat baino ez da: trapezista bat airean. Bizitzaren motorra beraz, bi -
zipoza, di rua gatik aldatuta ere, ez dugu inoiz erabateko zoriontasunik lor -
tuko, eta diru horiekin edo gabe, beti egiten duguna egiten ja rrai tuko
dugu; imajinatu. Denok noizbait egin dugun berbera: betiko zo rion tasuna
zer izango ote den irudikatu. Geurea mar gotu.
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Hau guztia baino askoz errazagoa da ordea. Konturatuko ahal dira ga -
joak! Zoriontsua izatea zoriontasunik behar ez izatea da. Beharrik ez bada
garelako baikara. Ez da horren garestia ez ta? Ez dirutan neurtzen ez
badugu behintzat! Pintzelik ere kentzen ez badigute behintzat!

Atera aurreko usteak ustelak ez zirela konfirma dezaket ordea: Sasi zo -
riontsuak gara. Kaleko xalotasunean izaera mozorrotuak dira nagusi. Irri -
barre margotuak garaile. Disfrazaren kulturari eta ‘okulta’tzen duenari dei -
tzen zaio ‘kulto’. Disimuluaren hizkuntza bikoitza darabilenari; moral do -
blea. Inmoralak izan beharko dugu ba benetako kamaleoiak? Ezta pentsa
ere! Ez da zuringoa nagusituko!

Ustez egin dezakegun bakarra egiten dugu: ahal den ondoen bizi, ho -
beto bizi ahal garela pentsatuz. Baina ez da imajinatzea egin dezakegun
guztia, are gutxiago aurrekorik ikusi gabe, ohi dugun eran. Geure burua
ikusteaz bat aritzea ez litzake hobea? Erreala fantasia bera baino fan tas -
tikoagoa dela sinestea?

Azken finean ohartu naiz zoriontsua izateko ezinbestekoa dena bihotza
toperaino beteta izatea dela, husteko betetzea. Bete ta hustu kikara bat ba -
litz lez. Hustu-bete, baita minez ere. Bai, mi nez ere bai, minik garratzenez
ere bai, husteko gainezkatua uki tzea. Ez baitago bizi ez izanarena baino
nostalgia txarragorik. Ibili arazten nauten barrikadak dira. Eta hau ez da
masoka izatea, bihotza okupatua izatea baino. Bihotzean okupa bat baino
gehia go izatea alegia. Zeureaz gain denentzako lekutxo bat izatea  zeure
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benetako izaerarekin dena ikusi ahal iza teko. Bizipoza da hau. Maitatzeko
edo gorrotatzeko norbait izatea. Zer baiten esperoan egotea. Zoriontasu na -
ren sekretua beraz, be rau, bidaiatzeko modu gisa uler tzean dago, ez beti
heltzear zau den jomugalez. Bizipoza mastekatzen. Horretarako burua utzi
eta zentzuetara itzuli behar da. Sentsazioetara. Nor berarenak nor be raren -
gan duen konfiantzaren jarrera plastikora. Baiez ta tzeko zein ezeztatzeko
be zain jarrera egonkor eta, errealitatera mol da tzeko bezain elastikora. Da -
bilen harriari ez baitzaio goroldiorik batzen!

Kontzientziaren minak oso arriskutsuak dira, baina ez naiz kon tzientzia
errotik ateratzen duen horietako bat izango. Ez naiz kontzientzia eze rez -
tatzen duen monigote bat gehiago izango; mina saihesten duen beste bat.
Kontradikzioa nire osasunaren parte baita, nire jarrera plastikoaren parte.
Inkoherentzia berriz, nire gaixotasunarena; argi faltarena. Orain eta hemen,
bai esan eta egin ezean, izan ezean, errespetu falta bat da neurekiko zein
besteekiko eta, nik ez dut hori nahi. Horretan jarraitu nahi nuke apustu
egi ten. 

Ez nago geldi egoteko. Berriz gogotsu nago gai nera. Nintzena be zain
kamaleoi, hasieran bezain aske, bidaiatzeko berriz prest. Baita laprast
egiteko ere. Sentsazio berrien egarri. Izan ere neu izatea lortzen dudanean,
osotasun sentsazio batekin ko nektatzen dut, nire kontzientzia handitu eta
harago na ra manarekin. Baldintzapen ezak zabaltzen didan atearekin.
Hutsune fertila; dena jasotzeaz bat denontzako lekua eskaintzen didanak. 
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Horra nola iritsi naizen orain ere irteera puntura; sen tsa zioe tara. Ezer
leporatu ezin zaien bultzadetara; barruko aho tsetara. Behin eta berriz amil -
du arren, aurrera jarraitzeko arnas garbira. Berezkora. Chambao-Txanbao. 

Kontuz baina, hauek mani pulatzeko makinaria, egon badagoelako. 24
orduz gainera. Errea litatearen amaraunak diosku denbora dela gero ta
garestiago or dain tzen de na. Zuhaitzetik jaitsi den tximuak onerako baino
txarrerako erabili ohi duela indar hori. Bakarrizketarako eta el karriz ke ta -
rako baino, norberekoikerietarako eta kanpo-eder ke rie tarako, den bora ren
aurrez te eta ongi izatearen lelopean.  

Nik zoriontsua izatea baino ez dut nahi, eta ez dut uste asko eskatzea
de nik eskaini ere egiten ez den bizitza bakarrerako. Izan gaitezen errea -
listak beraz; egin dezagun guztiarekin amets. Hori ez dela handizale izatea,
argi geratu delakoan nago. Justu kon tra koa, gure txikitasunean handi izan
nahia. Hori ongia nahi izatea da, eta de nona bada hobe, baina egiaren
ongia. As ka ta su narena. Askatasuna es kain tzen dutenena. Izatearen eta ez
esa tearen ongia. 

Hain gauza sinplea eskatu eta ezinezkoak eskatzen ditudalakoan nago.
Izan ere, ezinezkoak eskatzen ditut, zinezkoak ezinezko eta ezinezkoak
zinezko bihurtzeko joera al dae zina du telako gizarte honetako txakurterdi
gehienek. Mundua begiratzea baino ez dago! Zu pozik zaude? Zure anima -
lia klasearekin ados?
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Hargatik beti esateko moduan egongo naizen ustearekin diot, ni naizela
nire lagunik onena; naizen modukoa izaten uzten eta onartzen nauen ba -
karra. Agian hori ere ez, beti ez bainaiz era kar tzen, ezta gutxiagorik ere,
baina, lagun perfektuaren bila ba zabiltza, bakarrik zaude. Gutxienez ba,
beti gainean eraman ezin litekeen sentsazio uholdea barnean eraman nahi
duen gizasemea izan nahi dut. Momentua bera. Nire aurpegia haizean, hai -
zearen kontra, eta aurpegia kolpatzen didan haizea bera. Espresio ho riek
guztiak!

Eta ez dut aldatu nahi, aldakorra izanez, alda ezina izatea baita, ka ma -
leoiaren izaeraren ezaugarririk esanguratsuena.
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Maite

Nire olerkietan zaude,
zaude baina,

errezitatzen dudanean.

Nire kantuetan zaude,
zaude baina,

kantatzen dudanean.

Nire koloreetan zaude,
zaude baina,

margotzen dudanean.
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Ametsak bezala naiz neure.
Ametsak bezala zara zeure.
Ametsak bezala gara geure.

Momentua, geure egiten dugunean.
Momentua geu garenean.

Geu, geu garenean.

Maite zaitut,
zaitut baina,

maite naiz, maitia.
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Mario parkean II

Nire burua, mundu zabaleko irla bat da.

Nire burua, batek daki zertan dabilen
Nire burua, sinistu ezinak amesten

Nire burua, amets bat bide hauskor baten

Nire bihotza, txori bisitarien habia da.

Nire bihotza, erritmo ezberdinak sentitzen
Nire bihotza, armonia ona bilatzen

Nire bihotza, amets bat bide hauskor baten

Nire gorputza, osatu gabeko osotasun bat da.

Nire gorputza, sarri deabruaz dantzatzen
Nire gorputza, pozik bibaketan jolasten

Nire gorputza, amets bat bide hauskor baten
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Elikatu beharra dut, askatasunean
bizipoza mastikatuz, zoriontasunean

kamaleoi herrikoi bat, bakoitza berean
sentsazio berrien zain, Mario parkean

Nahi den dena baina, ahaztu barik, zeu barik ezin zara bizi.
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Agurra

“Ez ahaztu Mario, kamaleoia zara; Mario kamaleoia. Norberarena besteenekin
uztartuz zarena izatera heltzen dena. Zu ez zara aldatzen, zu aldakorra zara.

Haritik tiraka, hariari zentzua hartu nahi diona”

Aldatu gabe norberarena
besteengana hurbildu ,

marka gabeko marka jarrita
zarena izatera heldu.
Kamaleoiak kamaleoien
izaerarik nahi badu

bere barneko sentsazioen
gatibu izan behar du.
Kamaleoiak kamaleoien
izaerarik nahi badu

ausart jokatu zeu izatera
geu ere izateko gu.






