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MODERNA ERMlTO.
Dum dudek jaroj mi estas loĝinta en malgrandaurbo sur la Mediteranea marbordo, kaj mi konas

tre bone la pastron, la ĥŝkaptistojn, la kampanarojn,ja ĉiujn, sed nur sciiĝis la lastan semajnon ke interni kaj la. plej proksima vilaĝo vivas maljunaermito. Oftege mi estas promeninta laŭlonge lakvin kilometroj da ŝtona laciga bordo neniun ren—kontinte, kaj neniam iu priparolis al mi pri la
stranga estaĵo pri kiu mi estas skribonta. Onividas tie unuflanke la krutajn montetojn kunŝtonegoj kaj dornaj arbetoj, du aŭ tri ĝardenojnkun palmarboj kaj oranĝujoj, kaj malmulte damuroj ruinitaj; aliflanke estas la profunda trans-videbla blua maro. Sed irinte meztagmanĝi kunamiko kiu antaŭ nelonge aĉetis unu el la kultura—ĝetoj kie li nun estas alklimatiganta nekomunajnkaj delikatajn arbojn kaj florojn kiuj ne povas bonevegeti aliloke, mi konatiĝas kun la ermito, ĉar dumni manĝis, jen, sur la marbordo alproksimiĝas lamalalta blankhara solulo, pasanta malrapide kunsiaj okuloj rigardantaj la teron.

Kio estas tio, mi demandis ?

Cu vi ne konas la ermiton, li respondis miaamiko?
La ermito alvenis apud ni, kaj mi esperis paroladikun li, sed li ne respondis al mia amika saluto.Tiam mi proponis partopreni kun li mian panonkaj kokinaĵon, kaj tiujn ĉi li akceptis sed sen ia.dankesprimo. Tio ne min, mirigis, ĉar la anoj de

ma urbo estas tre malmulte dankemaj, sed ŝajnispli mirinde ke li ne volas trinki eĉ iom da vino, ĉarmaj urbanoj tre volonte trinkas, eĉ drinkas vinonkaj likvorojn.
_Baldaŭ li foriris, kaj mia amiko rakontis lianhistorion. Sajnas ke la ermito loĝas ĉiam sur lamarbordo, kaj neniam iras al la urbo aŭ al la

butikoj kaj ne, eĉ dum la Kristnaska festo aŭskultasla meson en la nemalproksima preĝejo. Li dormassub la ŝtonegoj aŭ en ia ĝardeno. Li interparolaskun neniu kaj ne havas amikojn. Tamen li estasedziĝita pli ol unufoje, kaj havas multajn idojn,sed li ilin forlasis, kaj ili nature ne amas lin, kajkvankan kelkaj parencoj loĝas apude ili ne vizitaslin. Li neniam iris al la komunuma lernejo kaj nepovas legi aŭ skribi. Li ne tranĉas la hai-arojnkaj havas longajn vangharojn, kaj estas sen botoj,
sen ĉemizo kaj sen ĉapelo.

Mia amiko ne povis doni al mi aliajn sciigojn,kaj li mem ne scias kie la ermito naskiĝis aŭ kiamli komencis tiun ĉi manieron da vivado.
Mi demandis kiel li putras sin, ĉar li ne laboraskaj nenion aĉetas. Cu li posedas bienojn aŭmonon? ĉu li sendas iun en la urbon? Ne, li

respondis, sed li rabas en la ĝardenoj sed preskaŭĉiutage li manĝas fiŝon, ĉar kiam la fiŝkaptantojaltiras marbordon siajn retojn li subite ekkuras alili, kaj ili aŭ donacas iom, aŭ foririnte lasas la sen-valorajn restaĵojn por li, kaj kelkafoje ili kiuj amasla solulon, donas siajn manĝaĵeretojn, pecon de panoaŭ makaronio aŭ fromaĝo. Tial la mizerulo ne estastute legommanĝantulo nek tute Viandmanĝantulo.
De tia tago mi rakontis la aferon multefoje almiaj amikoj. Ciuj diras, “ Tre strange, mi ankaŭiros serĉi lin." Jes, estas strange, ne vere en tiujĉi nuntempoj, en kiuj turistoj, ne dezertuloj,

troviĝas en la Egiptaj dezertoj, kaj la grotoj de laantikvaj ermitoj estas nur vizitataj de kampofeste—
nantoj. Tamen ne tre strange, ĉar mia nova.amiko estas nur kato, pli ruza ol siaj samspeculoj,ĉar li povas manĝi fiŝon ĉiutage sen ia timo promalpacoj kaj ungogrataĵoj.

C. BICKNELL.
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LA ORA KORO.
Fantazi0, 0riginale verkita de C. Oxenford.

Unu yidvino kuŝis sur sia lito. Si estas mor-
tonta. Si scias ke baldaŭ ŝi devas lasi sian ĥlinet0n
sola en la kruela m0nd0; kaj tiu penso dol0ras ŝin
pli multe 01 ŝia malsanego. Si alvokis sian filineton,
kaj ŝin karesante, diris: “Karulino mia, mi foriras
al malproksima land0, kaj vi ne min revidos ĝis
multaj jaroj. Ne, plej amata, ne pl0ru; certe, vi
min revidos ian alian tagon. Aŭskultu, kiam mi
iros, vi estos sola; sole vi devos pasi tra la vivad0.
Mi estas tiel malriĉa ke mi ne haVas i0n ajn vin
doni ; sed ĉirkaŭ via k0l0 vi havas ĉeneton portanLe
la duon0n de 0ra kor0, kiun vi portis de la tag0
kiam vi naskiĝis. Ie en la m0ndo vivas knab0 kiu
p0sedas la alian duon0n de tiu ĉi koro, kvankam
mi ne scias kie, ian tag0n vi lin renkont0s, kaj
tiam, kiam vi renkont0s nnn la alian, vi trovos, ke
la duonk0r0j kuniĝ0s, kaj neniu nek nenio ilin
povos redisŝiri, aŭ rompigi. Sed, estu singardema;
multe da vir0j pr0vos preni de vi la duonkoret0n,
aŭ dezir0s ĝin interŝanĝi, aŭ ĝin aĉeti. Plie, eble
vi mem trompiĝ0s, kaj kiam vi vidos duonkoron
similan al la via, vi pens0s ke ĝi estas tiu kiun vi
serĉas. Eble ĝi estos tiel simila ke ĝi trompig0s
ambaŭ vi kaj la havanto. Sed estos pruv0. Se
ili ne egalas ili ne kuniĝos, kiel ajn vi penados,
kaj neniam vi povos f0rpreni ĝin de la ĉeneto.
B0ne do rigardn, kaj z0rgu, ke vi ne m0ntr0s vian
oran koron tuj kiam vi pensas ke vi vidas unu
ŝajne simila al ĝi. Reaŭsknltu: estas belega land0
kinn mi treege deziras ke vi trafu. Ciu penas
trafi, sed ne ĉiu sukcesas. Neniam alvenas tien iu
kiu estas sola. Estas nur duope ke oni pr)vas
atingi la Paradizon de la Koroj. Tial, karulino,
ĝis la tempo kiam vi tr0vos la knab0n kin havas la
alian parton de via k0ro, ne penu iri tinn landon.
Tio estas ĉi0, kion mi povas diri, mi laciĝas. Adiaŭ,
plej karega ĥlineto mia, mi ne pli longe p0vas
gardi aŭ zorgi pri vi,—min kisu——mi iras—," tiam,
per lasta peno, ŝi ald0nis tiujn ĉi vort0jn: “Ne
permesu al iu ajn vidi vian koron—ĝis vi—renkontos
—la alian, tiam vi—kon0s. Adiaŭ, kar "

La knabineto pl0ris multe, sed kvankam la naj-
bar0j ŝin kompatis, ili ne povis red0ni al ŝi ŝian
patrinon. Baldaŭ ili ekmalz0rgas ŝin ; eĉ ili
ekmalametas ŝin. ĉar ŝi ne estas simila al la aliaj
knabinoj. Si ne estas bela, kvankam ŝi havas
bonkoron; sed ŝi havas tre mallumajn okul0jn,
kiuj ŝajne travidas la personon al kiu ŝi parolas,
kaj neniu amas tion, ne vere'.[ Unu virin0 diris al
ŝi “ Vi havas kruelajn 0kulojn, mi volas ke vi ne
rigardu tiele ĉe mi." Tiu ĉi virino est1s trompantmo.

Tamen la knaboj ludus knn ŝi antaŭ ol ili ludus
kun la aliaj knabinoj; kaj kiam ŝi iĝis pli granda,
pli maljuna, ili marŝus kaj paroladus kun ŝi
anstataŭ kun la pli belaj junulinoj en la vilaĝ0.
Tial ŝi malamiĝis de mnltaj, kaj ŝi estas tre mal-
feliĉa. Si estis tute s0la, kaj ŝi multefoje ploris
p0r ŝia perdita patrin0. Sed, neniam ŝi montras
al iu sian malgrandan duonkoron, kvankam ŝi
elrigardus maltrankvile por vidi ĉu iu ajn el la
junuloj havas duonkor0n simila al la ŝia. Sed
ne, tre malofte knabo montras ĉu li havas koron
aŭ ne, kaj inter la malmultaj kiujn ŝi vidis,
neniam estis unu kiu estis eĉ i0mete simila al la ŝia.

Sed, unu tago alvenas al la vilaĝ0 juna viro, kin
estas tri aŭ kvar jar0j pli maljuna 01 ŝi. Ho, li
estas bela, forta, kaj tiel agrabla kaj aminda, ke
ŝi pensas: jen estas eble la junul0 kiu havas ]a
alian du0n0n de mia koro. “Mi estas certa, ke se
mia patrino estus ĉi tie, ŝi same dirus," diris ŝi al
si mem. En tiu ĉi temp0 ŝi estas malamegita de
ĉiuj ĉirkaŭ ŝi, ĉar kiam ŝi viriniĝis, ŝi tr0vis ke ĉi0
en la yilaĝo estas malsimila de ti0 kio ĝi aperas
esti. Ciu portas maskon; kaj ŝi neniel komprenas
kial. Tial ŝi ofte f0rtiras la maskojn de iaj per-
son0j, ĵus kiam ili la plej dezirus ĝin k0nseryi.
Tial, vi vidas, ŝi devas esti treege malamata. Cie
ŝi portas ĉagrenon, hontec0n, kaj certe, en la okul0j
kaj laŭ la pens0j de tiuj ĉirkaŭe ŝi estas malbonkora.

La junulo kiu estis nove alveninta, vidas tiun ĉi,
kaj kompatas ŝin. Ili iĝas geamik0j, kaj ŝi tute
konfidas al li. Tagon ŝi montris al li sian 0ran
k0r0n,kiun, kiam li vidis, li deziregis havi, kvankam
li bone scias ke li ne havas la alian duonon. Sed li
havas la du0non de kupra kor0, kiun li pensas igi
similan al la ŝia. Li 0bservis zorge la supraĵon de
ŝia k0r0, kaj p0ste t0rdis, fleksis, kaj poluris sian
kupraĵon, ĝis ĝi vere ekaperas i0mete simila al ŝia,
tiam li montras ĝin al ŝi, kaj ŝi, ĉar ŝi estas ank0raŭ
juna kaj malsaĝa, kaj ĉar ŝi pensas ke ŝi lin amas,
ekd0nas la sian; sed subite ŝi vidas ke eĉ dum ŝi
rigardas, la kupraĵon iĝas malhela, malluma, kaj
kiam ŝi volus provi ĉu la du kuniĝos, ŝi trovas ke
ŝi neniel povas sian f0rpreni de la ĉeno ĉirkaŭ sia
kolo. Kiam la junulo trovis ke li ne povis gajni
ŝian koron, li pli kaj pli ĝin deziris. Li iĝis tre
k0lera, kaj preskaŭ tiel krnela kiel la vilaĝanoj,
kaj iaf0je penis perforte ŝteli la malgrandan duon-
koron, sed ŝi tiel forte ĝin tenis, ke li ne povis.

Fine, ne povante trovi aŭ feliĉec0n aŭ b0nkorecon
en sia vilaĝo, ŝi foririsde sia naskloko, kaj marŝis
dum la nokto ĝis la proksima urbo; esperante
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ke tie ŝi pov0s labori por sia pan0, dum ŝi serĉos lajunulon kiu posedas la alian du0non de sia k0ro,kiun ŝi tr0vas ĉiutage pli peza. Certe, pensis ŝi,tie ĉi baldaŭ mi tr0vos mian korkunul0n, ĉar lajena devas esti la plej granda urbo en la mondo,kiel ĝi estas la plej bela. Eble mi estas proksimela Paradizon de la K0roj, kinn mia patrinopriparolis.

Ho ve ! Baldaŭ ŝi trovas ke la urbo estas nekbela nek granda, kaj la kor0j de laloĝantoj, se iamŝi vidis iajn, estas mald0lĉigitaj, malbeliĝintaj. Sideviĝas labori treege, sed neniam ŝi povis plaĉigisiajn niastrinojn, kaj ofte ŝi multe ploras dum ŝilaboregas. Semajnojn, monatojn, eĉ jar0jn ŝi
pasigis tiamaniere, sed ĝis nun ŝi ne estas tr0vintainn kiu p0sedas la alian du0nk0r0n. Unu tagonŝi renkontis maljnnegulon, kin diris al ŝi ke neniamŝi trovos tion, kion ŝi serĉas en tiu urb0. Li loĝis tiedum multe da jaroj, kaj li bone scias ke preskaŭĉiuj la loĝantoj jam knnligis siajn kor0jn, kvankammultaj pretendas ke ne, kaj multaj aliaj pretendaske siaj kunulinoj estas nesimpatiaj. Ne, ŝi alvenisĉe la malprava urbo, ŝi devis sin turni maldekstre,

anstataŭ dekstre, kiam ŝi loriris de ŝia vilaĝo.
“ Ho ve!" fliris ĝi, “mi estas tiel lacigita vivitiel izole malĝoje. Cu mi akceptos unu el la knpraj,aŭ ŝtaloj koroj kiujn oni prezentas al mi? Ili

tre brilas, kaj nnn aŭ dn preskaŭ egalas al la mia.K0mpiA'eneble ili neniam knmĝos, sed—ĉu jes, ĉune?" Si pripensadis mall0nge. “Ne, mi ne p0vas,estas neutile peni. Mi ne estas ankoraŭ tr0 mal-juna p0r penadi trafi tiun landon kiu estas tiel bela.Eble mi povos trovi ĝin s0le, malgraŭ la timoj demia patrino. Eble ŝi eraris, en ŝia z0rgec0 pri mi.Jes, mi iros, eble estas alia vojo el tiu ĉi urbo, kiuk0ndukos min al la Paradizo."
Tial ŝi demandis de ĉiuj kiujn ŝi renk0ntis, ĉu0ni povus montri al ŝi la vojon al la Paradiz0 dela Kor0j. Sed ĉiuj ridis.
“ Vi'l Penas trovi tiun land0n kiun trovas jamalmultaj. Ho jes, estas voj0 el tiu ĉi urbo kon—dukante al ĝi, sed estas malofte uzita, kaj estas tremalfacile vidi la v0jeton nune. Ankaŭ vi estastr0 maljuna, tro malbela——malsaĝa. Estas nnr lajunaj belnlinoj kinj sukcesas, ĉar ili ĉiam estashelpataj. Vi neniam ĝin tr0v0s s0le. Vidn,"diris nnn, “trarigardn tra tiu ĉi okulvitro, estasmald0lĉa, malbela, mallnma vojo, kaj la Paradizo

estas trompaĵo, estas pli malbona 01 tiu ĉi urb0."Sed alia viro k0mpatis ŝin, kaj diris : “Malfeli-ĉulino, b0ne pensu. Se vi ekiras, vi ne p0vosreveni. Vi devas iri longe antaŭ eĉ vi alproksimiĝasje ĝi. Unue vi devas trairi tra la Alet) de la.Nekonahy', ĉe la fin0 de la aleo, vi tr0v0s LaSimputirojon ; ĉe la krncvojoj, maldekstre, vi vid0sla 5t1'afet0n de la, Amant0j ; kiam \'i alven0s al laĥno de tiu strateto, vi eniros la grandegan Arbaron

de Ellern—unu—la—alian, kaj trapasinte tra tiu mal—facila arbarvojo, vi traf0s la belan land0n kiun vi
serĉas. Sed kie estas via kunnlo? Cu vi ne havasiun'! Nur dnope oni p0vas tiun landon trafi."

“H0 ve! tiel dii'is mia patrino, sed mi pensiske eble ŝi eraris. Sajnas al mi ke estas tre longamalfacila vojaĝ0, kaj mi ne ankoraŭ trovis iun kiusnfiĉe min amas por eĉ montri al mi la vojon. Kialmi ne penas iri sole?"
“Ho, multaj estas pensintaj ke ili povus traĥ lalandon sole, sed neniam mi aŭdis ke ili sukcesis.La v0jo estas vere malĝoja kaj dol0riga al tiujkinj penas."
“Mi ne estas timulino. Eble mi trovos iun jam

sur la vojo. Kie do estas la unua. strat0, la Ale0de _fVelmnatoj, ĉn vi bonvolos diri al mi?"Li ridetis.
“Vi estas nune preskaŭ ĉe la ĥno de la Ale0;tie estas la k0menco de la Simpatia V0j0. Nu, miadmiras vian kuraĝon, mi iros kun vi ĉe la ĥno (lela Aleo, kaj montras al vi kie estas la krucvojoj."Ce tiu ĉi eldir0, ŝi tre kontentiĝis. Jam si

malametis la penson de deviĝi diri adiaŭ al la bon-kora viro. Pensis ŝi, li estas la unua pers0no kiunmi renkontis en la nrb0, kiu ŝajnas havi kor0n.
Nu, ili marŝis kaj marŝadis, kaj nek0nscie marŝis

tra la Simpaliwy'o; sed n0ktiĝante, ili restis ĉeAmilcdomo ĝis la sekvanta mateno, ĉar li troVis keli ne p0vus retrali la nrb0n antaŭ la nokt0 falns.Kiam mateniĝis, ŝi malgaje ekdiras adiaŭ, sed li
respondis: “ Estas tiel bela mateno, mi iros pluetekun vi, kaj almenaŭ m0ntr0s al Vi kie la Am-Strafeto eliras el tin ĉi voj0, kaj tiam ni dirosadiaŭ." Ili d0 marŝadis malrapide sur la vojo,par0ladante dume. Ju pli ili parolas, des pli ili
ametas unu la alian kaj ree nek0nscie ili atingas lakrucVoj0jn kaj sin turnas en la stratet0n.

“ H0, kia bela strateto," kriis ŝi.
“Jes, estas vere bela," li respondis, sed nek li

nek ŝi scias ke ili estas _jam en Alu—St1'ate[0, kaj tielili marŝadas kune. Dume ili pr0menadas, li
rakontas al ŝi ĉion pri li mem, kaj ŝi rak0ntas al li
ĉion pri ŝi ; sed neniam vorton pri la ora koreto.
Subite, li diris :

“Mi plenkonfidos al vi (ĉar mi vin tre ametas,kaj mi bone scias ke vi estas kontidinda) tion kionmi neniam antaŭe konfidis al iu." Tiel dirante, li
elprenis el sia brustpoŝ0, skatoleton, kaj ĝinmalfermante, montras al ŝi la duonon de mal—
granda ora koro. “Tiu ĉi," li diris, “ estas la sola
aĵo kiun mi posedas. sed mi vidas ke vi estasank0raŭ pli malriĉa, kaj devasAiri l0nge antaŭ vi
trafos vian deziratan landon. Cu \'i akceptos giu?Estas difekta, mi scias, kaj ne mnlte valoras. Mi
ne scias kie estas la alia duono, sed tia kia ĝi estas,mi v0lonte d0nas ĝin al vi, ĉar mi vin amas.“

Kiam ŝi ekvidis la koron, kaj aŭdis liajn vortojn,

%'
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preskaŭ ŝi svenis pro ĝojo, sed ankoraŭ ŝi timas.
Supozu ke lia kor0 ne egalas la ŝian—supozu ke ĝi
ne estas ora, sed nur kupra; ŝi pensis. Sed nuneŝi ekvidas la arb0jn de la grandega arbar0 en la
blua malpr0ksimaĵo, kaj ŝi treege ektimas, kaj
inklinas reiri al la urbo.

“ Cu vi ne akcept0s mian oferon! Kredu ke ĝi
estas vere oro ; mi scias ke ĝi ne estas grava, kara
donaco, sed estas mia ĉio."

Tiam ŝi parolis—kun rideto sur ŝiaj lipoj, sed
larmetoj en ŝiaj okuloj. “Cu vi ja donos al mi
vian duonkoron, vian ĉi0n'l Sed, rigardu, amiko
mia, mi ankaŭ havas duonkoron. Mia patrino
diris ke ie estas vir0 kiu havas la alian duonon, ni
vidu, eble niaj duonoj kunliĝos kaj iĝos unu tuta
koro. Kun tremantaj manoj, ili pruvis la rom-
pitajn duonojn. Jes, ili iĝis unu ; kaj ili do
interŝanĝis ilin ; li portis la ŝian, kaj ŝi portis lian,
ĉar ili tr0vis ke kiam ili remetus ilin en iliaj propraj
ingoj, ili ne povis.

Nu, p0st tio, ili pensis ke ili devas z0rgi tr0vi la
Stratemn de la Amantoj antaŭ falos la nokto, sed—!
Jen rigardu! L0ngtempe ili estas marŝadinta sur
ĝi kaj ne sciis.

“Nun mi ne p0vas f0rlasi vin," li diris, “mi
ankaŭ iros kun vi, kaj kune ni tr0V0s tiun belan
landon, la Pa/radizon de la Ka'rqi. Kune ni ir0s tra

la arbaro, sed ĉar estas malluma arbaro, ni do haltos.
hodiaŭ ĉe la domo de Hymeno, la forĝisto, kaj li
forĝ0s ĉenon kiu kunliĝos niajn duonk0roj n, tiel ke
neniam ni povos iri malproksime unu de la alia.
Ni restos nokte ĉe JIielluna Dmneto, kaj morgaŭe.
ni kune iros tra la Arbam de Ellm'n-unu-lafalian.

Tiun ĉi ili faris.
H0, sed estis grandega, malluma, malfacilirebla.

arbaro. Estis multaj malbonsprituloj tie, kiuj
provis ŝteli iliajn k0rojn. Multaj es1is la mal-
facilaĵ0jn kiujn ili trovis; malhelpaĵ0jn kiujn ili
deviĝis surrampi. Multef0je ili ekfaletas. Multe——
foje ili preskaŭ rompigis siajn korojn, sed la.
ĉen0 de Hymeno estas f0rta, kaj ilin kuntenas..
Unufoje, ĉio mallumiĝis kaj malgajiĝis; venis.
teruran ventegon, sed subite, kiam ĉio aperis
senespera, infaneto venis al ili el la mallum0, kaj.
ludis ĉirkaŭ ili; alligante florajn ĉennjn al la
hymena ĉeno. Tiam ree la suno ekbrilas tra. la
densaj arboj, kaj baldaŭ ili vidas ke ili preskaŭ,
estas ĉe la ĥno de la arbarvojo. Ili iĝas gajaj kaj
ludas kun la infanet0 ; ili pendigis la duonk0rojn.
ĉirkaŭ ĝia k0lo, kie tuj ili kuniĝis kaj estas unukoro. Ili nune estas trapasintaj tra la arbar0, kaj
estas trafintaj la alian Hank0n kaj en unu momento,
subite ili vidas la gl0ran sunon kaj la belegan.
kamparon de Ia Eterna Kmparadiz'a.

FRAGMENTAJ MEMOROJ.

Originale verkita de Edward Metcalfe, M.A. (0xon).
La aŭtoro rizervas ĉiajn rajtojn.

—.o.—

“La Amerika senceremonieco." Tiu estas
preskaŭ la. last0 frazo de la antaŭa (Maja) Frag-
ment0; sed ankoraŭ pripensante la aferon mi
k0mencas dubi ĉu, eĉ en tiu granda sencere-
moniec0, oni ne trovos ankaŭ ceremoniecon. Pri
tio la leganto juĝu: mi rakontos al li kiel eble
plej akurate tion kio okazis.

Mi legis libron en unu el la salon0j kiam alvenis
vizitantoj; almenaŭ mi unue pensis ke ni vidos
nur kelkajn vizitantojn. Baldaŭ mi trovis ke
estas vere vizitantarego, ĉar kiam ĉiu seĝo havis
sidantinon, kaj tie ĉi kaj tie staris grupetoj da
homoj, ni estis vidintaj, por tiel diri, nur la unuajn
gutojn de la hompluvado. La pluvo rapide fariĝis
pluyego, kaj la pluvego daŭradis ĝis superakvego.

Cu mi daŭrigos la komparaĵon, kaj priskribos
kiamaniere, ekkaptita de tiu homa turnakvo, mi

estis f0rĵetata en angulon de la ĉambro, kaj tie4
restis tiel kiel se mi estus marportita lignaĵo en.
fendaĵ0 de ŝtonego; kaj kiamaniere fine tiu
homakvego superakvegis sur la balkonon kaj en la.
ĝardenojn ?

Ne; mi diris ke mi rakontos la aferon “kieI
eble plej akurate," kaj tia priskribo donus ideon
pri tumuIto, kvankam en tiu amindega kaj bonkora
kunveno tumulto certe ne estis. Tamen la gastaro-
tute plenigis la ambaŭ salonojn kaj troviĝis ĉie enla du ĝarden0j.

Se seĝoj mankas, tiel ke oni povas sidigi nur-malgrandan porcion da la gastaro, pro kio tio—
valoras? 0ni ricevas gastojn per koroj, ne per'seĝoj, kaj la pastraj koroj (_tiel kiel ankaŭ la pastra.
gastemeco) estras senlimaj.

Bedaŭrinde la du sal0noj ne p0sedis la samam
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karakterizml, kaj, tiamaniere plenigitaj, oni povasb0ne imagi ke ili baldaŭ fariĝos ne nur varmaj sed
varmegaj. Mi vidis ĉirkaŭ mi aregon de brilantaj
okuloj; mi vidis pafarkajn ridetantajn lipojn;mi aŭdis gajajn kaj dolĉajn V0ĉ0jn ondetantajn
tiel kiel arĝentaj son0riloj, kaj—ĉe la unua0kazo mi ekfugis en la ĝardenon al la egale feliĉa.
sed multe malpli varma ekstera. gastar0.Tie mi trovis kelkajn kiuj grave diskutis pridiversaj afer0j, sed la pli juna kaj pli saĝa porcio
—de la gast0j amuzis sin per la ludoj de Cr0r1uet kaj
Snake (kiun lastan 111don mi jam priskribis en la
kvara (Aprila) Fragmento). Tr0 0fte ni pliagul0j
vivas inter la nuboj de venonta pluva tago, kiu--eble por ni tute ne ven0s. La infanoj, multe pli
\saĝaj, ĉiam ekkaptas la nun. Ili obeas al la vort0jrde pr0verbo kiun kredeble ili neniam aŭdis :—La Tempon perditan, pasintan,

Revenigi vi tute ne povas ;
La Tempo estonta ne estas ;
Ekkaptu Vi,—kion vi tr0vas.
Kunven0jn tiajn kiajn mi priskribas la Amerikoj

*nomas Suqn'z'se Parlies (kunven0jn de surprizo);kaj oni aranĝas ilin laŭ la sekvanta maniero :—Kiam oni decidas fari al iu la hon0ron de unuSmprise Parfy, oni interk0usentas ke, ĉe fiksita h0ro'de fiksita tago lin vizitos ĉiuj la interk0nsentant0j.
Nature la familio vizitota tute nescias pri la

:afero (alie la kunveno ne estus unu de surprizo),
—sed kredeble tiu famili0 estas la sola en ]a vilaĝo"kiu ne konas la ĉiujn aranĝojn.

Mi kredas ke ofte oni kunp0rtas manĝaĵ0jn kajlasas la vizititojn pli b0ne pr0vizitajn 01 ili estis
zantaŭ la kunveno; tiamaniere el la kutimofarante delikatan metodon por helpi kaj sam—'tempe honori la malriĉulojn. Sed pri ti0 mi ne
np0vas diri de mia pers0na sciado. Certe ĉe tiu ĉi
0kazo, oni tion ne faris, sed, malgraŭ la lignadometo, la pastro ne estis malriĉulo.

Tre ofte vizitis la pastrej0n sinj0rin0 kiu estis
.antaŭ ne longe edzigita, kaj kies idolo estis ŝia.
Baby (infaneto). La etulo portis oran br0ĉon,
0ran ĉenon kun pendaĵo, kaj sur la. ĥngro ĝi havis
oran ringon.

Mem0rante la antikvan infanejan ritm0n mia'igardis la piedojn p0r vidi se ĝi havis ankaŭ“ sonorilojn sur la piedtingroj," sed kredeble tiu ĉi'ideo ne ankoraŭ eniris la patrinan kapon, kaj mi
ne kuraĝis ĝin inspiri. La kompatinduIet0 jamportis sufiĉon kaj mi neniel deziris pligrandigi tiun

_pez0n de am0.
Vere Amerikaj infanoj estas treege frumaturaj.Ni ĉiuj konas 'la rakontet0n pri infanistino kiu4eniris la salonon kie sidis Amerikino kun siakvarAaŭ kvin jara iufanineto.
“C-u vi sonorigis, sinjorino?" demandis laa'nfanistin0.

“Ne," ekkriis 1a knabineto.
F0rprenn la panj0n. mi petas.
mald0lĉa kaj malagrabla."

Sed malgraŭ lia frumatureco, mi ŝatas laAmerikan infanon. Li ne estas sen ĉarmo, kaj li
estas almenaŭ sincera kaj tre patriota. Mi nememoras kie mi legis la sekvantan sed ĝi tremontras tiun ĉi karakterizon.

Instruist0 demandis de sia. klaso :—“ Kiu estis1a nnua homo?" Kaj malgranda knabet0 tujrespondis “Ge0rge \Vashingt0n." Nature lainst-rnisto estis mirigita.
“Cu vi neniam aŭdis pri Adamo 'l"
“ H0 ! jes," resp0ndis la eta patrujamul0, nenielhontigita, “ sed mi ne pensis ke vi ankaŭ kalkulas

fremdulojn."
Oni povis kompreni la sent0jn de la Amerikasinj0rin0, kiam Italianin0 demandis al ŝi :—“ CuAmeriko estas tiel granda kiel la urb0 Firenze(Floreuce) 2"
Jen kion diris al mi juna Amerikan0 :—“ Kialvi ne parolas al mi, sinjor0? Mi vin bone k0nas.Cu vi ne mem0ras ? Mi estis hieraŭ sur balancilo

en la ĝardeno, kaj kiam vi preterpasis, preskaŭ mifrapis vian kap0n." '

Iom stranga. pretend0 al konateco, sedankoraŭ pli stranga estis tiu de malgrandasamlandano.
Mi vidis la malgrandan knabeton sidanta surmalgranda triciklet0 kaj min rigardanta pergrandaj bluaj okuloj. Tiel atente li min rigardegiske la tricikleto tute renversiĝis kaj falis sur lakorpeton de la malgranda rajdinto. Mi rektigisla ambaŭ, rajdinton kaj rajdit0n; kaj ankoraŭsidigis lin s_ur la selon. Tiam, per repr0ĉinda voĉ0,li diris: “Cu vi ne konas min, sinjor0 ?"
Vane mi penis revenigi en memor0n 13. mal—

grandan ĉagrenitan vizaĝ0n.
. “Ne," mi ĥne respondis.
Cu mi vin antaŭe vidis ?"

“ Ho, jes; antaŭ unu jaro kiam mi estis tre, tremalgranda. H0! for, f0r de tie ĉi. Ce GCu vi ne memoras ? Mi konis vin iuj."
“ Ne, knabeto. Antaŭ unu jaro vere mi estisĉe G sed mi vin ne memoras."
“Sed, sed,— vi parolis al mi. Vi puŝis Biciklon

supre sur la k01iuo; mi estis sur la vojo, kaj vipar0lis al mi.“
“ Ne, mi ne memoras.
Vi diris, vi diris:

ĵMI sonorigis.
Si estas treege

“ Mi ne memoras vin.

Ki0n al vi mi diris '!"
“ F0r de mia vojo. knabeto,

aŭ mi vin surkuros." Sed vi ne par0lis mald0lĉekaj vi ridetis. H0! mi k0nis rin tuj, kaj mipensis ke vi ankaŭ konus min." Ka.j la larmegojformiĝis en la grandaj bluaj okul0j.
Sed tro longe mi postsekvis la memorojn priinfan0j. En la pr0ksima fragment0 mi revenos almia priskribo.
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MIKSAĴO.
Inter multenombraj leteroj, gazetoj kaj diversaj

avizoj kiujn sendis afablaj amikoj dnm nia alilanda
f0restado, ni tr0vis la sekvantajn novajn librojn :—La Nm'da Sfel0, bclforma skribmaŝinata gazet0,
organo de la Aberdeen Esperantist Club. Ni
deziras sendi korajn gratul0jn pro ĝia eldonmaniem
kaj enhavo.

Espemmo, scienca kaj literatura monata revuo,redaktata de Marich Agostin (8 pp.), en la lingvoj
Hungara k Esperanta. Eldonej0 Papnovelde u. 6.
Budapest IV., Hungary.

Program0 de Esperanta k0ncerto, kiu okazis enVladivostock la 2 an Marton. l905.
Um'on Internationale, Aprilo, 1905, enhavanta

longan kaj val0ran artikolon pro-Esperantan de
Joseph Jamin, Direktoro de la Belga Sonorilo.

Do y0u kn0w Esperanto? utilega broŝuro de la
London Esperanto Club, enhavanta gramatiketon,
kritikojn de eminentuloj pri Esperanto, kaj la
leterojn por enskribigi sur la Adresam.

La langue intei'natimiale, peul—elle ĉtre le latin?
(eltirita el L'Espemnliste) de Marquis L0nis de
Beaufront. En la 1ingvoj Franca kaj Esperanta
(77 paĝoj), 60 c.

L'Espemnto, langue inlernationale aumiliaire, parEdgar Sacre. Artikolo kun ilustraĵoj kaj du
geografiaj kartoj verkitaj laŭ 13. Tutmonda Jarlibro
de l904. Eldonata, 23A, Avenue Longchamps,
Uccle, Bruxelles, Belgium.

Espcmnfa SL'ens/c Ordbok (Esperata-Sveda vortaro),
de P. Ahlberg, granda 145 paĝa bonege presita
verko, kosto f.2.50, de 50, D6belnsgatan, Stockh0lm,
SWeden.

La tekniko de Za termala Luracado ĉe Aix-les—bains,
de Dm .Ĵean Dardel, eldonata ĉe la Esperanta
medicina biblioteko, 25, Rue de l'Ecole de Medicine,
Paris. 23 pp.

La langue internaticmale auxiliaire, congres de
Grenoble, 1904. Seances generales, eldonata ĉe la
grnpo Esperantista Pariza, 28, Rue Serpente, Paris.
28 pp., kosto 5O c.

La kalm'igistq ae7'—i'etm'anto, tradukita de la Grupo
de Monaco. Ce Hachette, 24 pp.

Ankaŭ en Parizo ni vidis la novan Rusan
monatan gazetpn, Esperanto, kaj korege ĝ0jas proĝia beleco. Gi ja ŝajnas esti inter la manoj
de tre fortaj kaj energiaj kundnkantoj.

Estas atentinde ke nuntempe preskaŭ ĉiuj
Esperantaj gazetoj pliboniĝis rilate ekstera vidaĵo.
Antaŭe oni ricevis ilin legis ilin, kaj kaŝis ilin, p0rke amikoj ne \'idu tiajn malbonajn revuojn. Kon-
traŭe, ni nun fiere kuŝigas la Esperantajn ĵurnal0jn
sur niajn skrib-tab10jn kaj aliloke, por ke ili, pro siaj

belaj eksteraĵoj, altiru la atenton de la ekrigar—
dant0. Tiu ĉi estas vera signo de pr0g1'eso.

Inter la (liversaj aviz0j, kiujn enhavis la restaĵo
de la korespondado, estas nur eble citi malmultajn.

Nia agema D0vera Grupo perdis la servojn de
ĝia antaŭa tre energia Sekretario, S") Geddes, sed
ni devas gratuli la grupon trovinte novan Sekre-
tari0n en S" Chitty, kies ferv0reco estas sufiĉe
bone—konata. Sir William Crundall, la. eminenta.
Urbestro de la havena—urb0, konsentis fariĝi la.

grupan Prezidanton—honoron pro kiu ni kore
dankas lin.

,.La. Dovera Komerca Cambro donacis £2 2s. al
la Bulonja Kongres0.

Du filin0j de nia nelacigebla Maitre Michaux
edziniĝos ĉe la snprenomita Kongreso. Ambaŭ ]a
edzoj est0s 0ficir0j de la Franca armeo, kaj ankaŭ
Esperantistoj. La atestantoj estos Df0 Zamenhof
mem, kaj tri aliaj Esperantistoj el Canada, Peru
kaj Hispanujo. Oni diras ke la sub-urbestro eĉ
Esperantiĝas, por povi fari Esperantan paroladon
ĉe la ceremonio! Bonege!

Pri la Kongreso mem estas plezure ekvidi ke ĝi
promesas esti eĉ pli signifa ol ni atendis. Jam
kelkaj aŭtoritatuloj certigas ke pli ol tri mil Espe—
rantistoj ĉeestos. Certe ni ĉiuj plezure atendas la.
5a" de Aŭgusto por renkonti tiujn amik0jn, kies
n0m0j jam estas ĉiu-tagaj vortoj ĉe ni, kaj kies
ag0j kuraĝigas nin je la ĉiama propaganda lab0rado.

Sm Rene Deshays, la fama verkisto de la bela
kanto La V0jo, verkis, por la Kunveno, novanhimnon al Dm Zamenhof.

La Grupo de Liege, Belguj0, deziras ke ni
petu tiujn Esperantistojn, kiuj vizitos la Lieĝan
ekzpozicion, ke ili ankaŭ venu al la Grupaj kun—
Ven0j, kiuj okazas ĉiuj lundoj kaj vendred0j (je la
0ka h0ro vespere), en la kafejo “ Au petit Trian0n,"'
Bvd. de la Sanveniere, apud la Reĝa Teatro.

SW Boirac, Rektoro de la Diĵona Universitatm
deziras altiri la atenton de la tutmonda Esperan——
tistaro al la libertempa kurso ĉe tiu Universitato.
kiu daŭros de 1 Julio ĝis 31 Oktobro. Sm Lambert,
jam tre sukcese faris Esperantajn kurs0jn kaj,
intencas samon fari tiun ĉi jaron. Li pIezure—
send0s pluajn inf0rmojn, se oni petos ilin de la.
Universitat0 de Dij0n.

Sm Michaux sendis al ni la sekvantan sciigom
pri la Universala Kongreso :—

Grava Alvoko.—La unua Kongreso est0nte, laŭ'.
1a parolo de Dm Zamenhof, la paĝo la plej seri0za..
de la Esperanta historio, estas necese ke ĉiu
Esperantisto respondu jese al nia alvoko. Tiu ĉi
elmontro devas fari grandan impres0n tra_la.tuta.
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mondo, ĝi devos gajni la indeferentulojn kaj plie
venki la malamikojn. Estas pro tiu celo ke Dm
Zamenhof prezid0s la unuan kongreson kaj volas
ke ĉiu ĉeestant0 subskribu kun li la netuŝeblajn
kaj fundamentajn regulojn de la lingvo.—Do, ĉiu
vera Esperantisto devas veni al la Kongreso,
malgraŭ ĉiuj malfacilaĵoj. Li tiel tre hclpos la
definitivan triumfon de nia kara afer0.

Ku-nrenoj.—La Kongreso k0menc0s la 5““ de
Aŭgusto kaj daŭros uuu semajnon. La Komitat0
speciale insistas por ke ĉiuj kongresanoj ĉeestu
almenaŭ je la 63 , 7“

, kaj 8a de Aŭgusto. Tiuj
ĉi tri tagoj estas rezervataj por la plej gravaj
kunvenoj .—La 10“, okaz0s ĝenerala marapromenado, dum kiu 0ni vizit0s Esperantistajn
havenojn, Anglajn kaj Francajn.—La sekvantajn
tagojn, variaj distraĵ0j.——Ciuj kiuj p0vos, aŭ
kanti, aŭ deklami, bonvolu tion sciigi al ni. Ni
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p1ie organizos vesperkunvenon kun naciaj vestaĵoj.
—Ni tre insistas por ke ĉiu k0ngresano kiu
akceptas tion, skribu tnj al ni.
A Ekspozici0.—Granda Eksp0zicio est0s organizata.
Ciuj grupoj Esperantistaj estas petataj sendi kiel
eble plej multajn dokumentojn al S") Deligny,
sekretario de la grupo de Saint—0mer (France).

Aliĝ0j.—Ciu Esperantisto kiu sendos almenaŭ
5 frank0jn ricev0s (krom la kart0n kiu permes0sĉeesti ĉe ĉiuj kunvenoj aŭ festoj de la Kongreso
kaj ricevi rabat0n da 5O po 100 sur la ferv0j0j)
detalajn programojn kaj ilustritan gvidlibr0n de
Boulogne, kuj de la Kongreso.

Senutile estas diri ke la kartaj prezoj ne sufiĉos
p0r egaligi la elspez0jn. Ni do danke akcept0s la
m0noferojn kiujn oni bonvolos al ni sendi.

Por ĉiuj sciig0j, sin turni al: “S'O Michaux,
advokato—Bonlogne—sur-Mer (F rance)."

P.S.—Ni pefas ke niaj kunrerkanz'oj b(mvolos sendi kell'ajn artikolojn kiel eble plej baldaŭ.
Dum m'a vojaĝo la enhavo de la tirkesto ne b0ne L'reskis !

DONI AŬ NE DONI!
mm

Cirkaŭ la jaro 1847 multe (la laboristoj ne plu
dungiĝis en la regaj fabrikejoj ĉe Deptf0rd. Tiame
oni ne kutimiĝis aŭdi pri du milionoj da malsataj
estaĵoj en sia lando, kaj terura estis la ide0 ke
2,000 homoj mizeriĝis senkulpe. Estis ankaŭ
terure vidi arojn da viroj lacaj kaj h0ntemaj,
kiuj marŝis malrapide kaj silente, rigardante surtere.

Ili ne p0vis trovi labor0n, kaj ne volis almozuliĝi;
apenaŭ mano ŝanceliĝe etendiĝis por ricevi modeste
prezentitan donacon.

La unuan fojon ke mi renkontis ar0n da tiuj ĉi
malfeliĉuloj mi ne havis monon snr mi, sed preskaŭ
senv0le mi donis mian mufon kaj rapide ekdemetis
miajn felajn kolumon kaj manumojn, dirante :
“ Mi petas, prcnn tion ĉi kaj ĝin vendu."

Unu viro repuŝis mian manon. kaj dna diris:
“ Ke Di0 benj1 vian k0rp0n kaj animon, vi bonkora
idiotulino! Cu vi ne povas vidi ke tio ne donos al
ni nnn duonon da plcnbuŝo da pano, kaj vi estus
malvarma la tutan vintron ?"

Estis vere, ĉar ili estis inter 400 kaj 500 viroj.
De tiu tempo mi ĉiam p0rtis mian m0nuj0n kiam

mi promenis, ĝis fine mi ne havis plu m0ner0n,krom ŝilingo, kiun mi gardis por aĉeti poŝtmarkojn.
En tre malgranda strateto mi renkontis subite

unu el la malriĉeguloj nun ja almozul0. Li ŝajnistiel sovaĝa, tiel malespera, ke mi preskaŭ timis lin
preterpasi, sed, kiam mi diris: “Mi bedaŭras, mi
ne havas monon," li nur ĝemis kaj mi lin lasis.
Post kelkaj paŝoj mi mem0ris la ŝilingon, kaj mi

sciis ke mi trompis lin. Kompreneble mi kuris
kaj, lin atinginte, diris “ Nesciante, mi mensogis
al vi, mi forgesis tiun ĉi ŝiling0n. Prenu ĝin."

Li unue min rigardegis, tiam li ekkriis “Ho vi
bona kara estaĵino, diru al mi vian nomon kaj
adreson. Mi repagos ĝin al vi."

“ Ne," mi diris. “Donu ŝilingon kiam vi havos
monon, al iu via kunulo kiu ĝin bezonas."

“Fraŭlino, neniam mi ne faris tion, diru al mi
tamen vian nomon, por ke mi ĵuru je ĝi !"

Mi petis lin neniam blasfemi, sed mi diris al li
mian nomon kaj, knn manpremo, ni disigis.

Unu el miaj amikoj, pastro kiu pIi frue estis
advokat0, alvenis al mi kaj sin turnis por akom—
pani min. Mi kredas ke, vidante la manpremon,li pensis ke mi m0non donacis, ĉar li ekkomencis
lonvan predik0n pri la malbonm0reco de nedis—
kreta almozdono. Li min sciigis ke oni multege
0ferdonis pro la 2,000 senlaboruloj, ke komitato el
viroj saĝaj kaj sindonemaj inf0rmiĝis pri ĉies
karaktem, tial ke nur meritul0j ricevu helpon.

Mi lin demandis ĉu li konsilis al la malmerituloj
ŝteli, sin mortigi, aŭ morti pro malsato, sed li nebonvolis resp0ndi al rimarko tiel nerespekto-
plena.

Li anstataŭe sciigis min ke mi devos aĉeti
biletojn por doni al la alm0zul0j, tiel certigante,
ke mia mono elspeziĝos en pano, kaj ne en biero
kaj alk0holo.

Enfine li min preskaŭ k0nvinkis ke mi grave
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pekis, kaj dum du tagoj mi pentis pro mia memin-
dulgo. Mi ne aĉetis biletojn, ĉar ĝis la venonta
monato mi ne havus monon.

La kvaran tagon mi vekiĝis feliĉa, ĉar mi pensis :

“ Ne estas certe ke mi helpis al friponoj kaj ankaŭ
la plej malvirtulojn iafoje plibonigis bonaĵo.

Post iom da tempo oni aŭdis malbonajn raportojn
pri la mirinde organizita help-komitato. Centoj
da homoj devis ĉiutage stari multajn horojn sur la
stratoj por atendi sian vicon por enskribi siajn
nomojn kaj adresojn. Neniu el ili ricevis nutraĵon,
sed, la morgaŭan tagon ili devis denove atendi
(ofte dum sep horoj) sur la stratoj por ricevi pan—
biletojn kiujn ili devis porti al bakistoj por havi
panon por du tagoj. De tagmezo ĝis la tria aŭ
kvara horo de mateno la stratoj, en kiuj loĝis tiuj

bakistoj amasiĝis de viroj kaj kelkaj virinoj kies
edzoj ne plu povis marŝi. La plej fortaj baraktis
al la butikoj kaj frue ricevis panon, la plej mal—
fortaj nenion ricevis, kaj ofte tiujn ĉi svenis kaj
estis forportataj hejmen de la policanoj. Policanoj
ankaŭ devis aresti pli ol 200 da ebriuloj kiuj,
ricevinte panon, ĝin forportis al la drinkejo por
ĝin ŝanĝi kontraŭ alkoholo.

Kiam mi eltrovis ke tiuj ĉi famoj ne estis neige-
blaj, mi pensis: “Pli bone estis agi memstare ol
konfidi en komitato el viroj tiel saĝaj kaj sin-
donemaj !"

Eble mi eraris, sed estas malnova proverbo:
Kion ri atendas de porko, se ne blekmz, kio signifas:
Kion vi atendas de tre maljuna virino se ne senti-
mentalan malsaĝecon.

MEMOROJ PRI IRLANDO.
Originale verkita de Florence A. Meigh.

_om—
Kvankam oni ofte aŭdas malafablajn rimarkojn

pri Irlando kaj la tieaj malriĉaj loĝantoj, ĝi estas
sendube tre interesa lando kie pasigi la somerajn
libertempojn. Aparte de la belegaj pejzaĝoj kaj
interesaj antikvaj konstruaĵoj, oni allogiĝas per la
kuriozaj kutimoj, spirito kaj boneco de la vilaĝanoj.
Eble multe da la eraraj ideoj pri ili deveniĝis de
la pentraĵoj kiujn oni kelkafoje vidas, kiuj image
ilustras “ Irlandan Vivon." Tiuj ĉi ofte estas tiel
ridindaj, kiel ili estas malkorektaj; kaj se oni
demandus de malklera Angla laboristo “ Kiel
vivadas la. Irlandano '! " Eble li dirus “ Li estas
viro kiu manĝas nur terpomojn kaj loĝas ĉe mal-
granda malpura dometo, kune kun siaj porkoj,
kortbirdoj kaj azeno." Certe mi ofte estas vidinta
la kortbirdojn en la kuirejo, sed nur unufoje mi
estas vidinta la porkon dormanta paceme sur la
pordŝtupo kun la nudpiedaj geknaboj ludantaj
apude. La malaltaj dometoj kun blankigitaj
muroj kaj dikaj pajlaj tegmentoj estas tre pen—
trindaj; sed malfeliĉe la luantoj ne ĉiam sin ĝenas
pri la eksteraj riparoj ĉar mi rimarkis kelkafoje,
ke kiam“ la kamentubo rompiĝis, oni ĝin anstataŭis
per ligna barelo sen aŭ supro aŭ malsupro.

La kredemo pri la agoj de la protektanta sank—
tulo “Patrick" estas tre kurioza. Estas bonekonata
fakto ke estas nek serpentetoj nek bufoj en
Irlando; kaj kiam mi foje demandis Kial? Viro
diris al mi ke “ La benita Sanktulo Patrick ilin
forpelis maren antaŭ multe de centjaroj " kaj li
montris al mi pentraĵon kiu atestis almenaŭ al sia
kontentigo la verecon de sia raporto. Sed estas
kurioza fakto ke, kvankam mi estas preninta tie
kelkajn bufojn, ili ĉiam mortas post mallonga

tempo; tiel oni devas konjekti ke la malbeno de
la sanktulo ankoraŭ restas sur la bufa raso! Kom-
preneble ĉe la kamparaj kvartaloj oni malofte
renkontas aŭtomobilojn kaj sekve la azeno (kiu
estas la precipa ŝargbesto de la malriĉuloj) prenas
tiun ĉi okazon certigi sian obstinegan naturon. Mi
neniam forgesos rajdinte trans marĉego kune kun
amiko sur memmova bicikleto. Ni estis sur longa
rekta vojo, kie azeno estis vaginta. Aŭdante la
bruon de la bicikleto li staris por ĉirkaŭrigardi, sed
laŭta blovego de la korno funkciis magie kaj li
forkuris antaŭ ni blekante timeme. Je ĉia posta
blovego la ĉaso pli rapidiĝis, ĝis ni preskaŭ flugis.
Estis neeble preterpasi lin ĉar li kuris de flanko
ĝis flanko de la vojo , kvankam post unu mejlo la
vojo bonŝance forkiĝis kaj nia amiko rapide diris
adiaŭ.

La malgrandaj kamparaj kvartaloj ne ĉiuj
"posedas preĝejojn kaj la adorantoj devas ofte
veturi kelkajn mejlojn dimanĉe. Mi estas vidinta
ok aŭ naŭ azenojn (kun ŝargoveturiloj) alligitaj al
muro apud la preĝejo, atendante dum la okupintoj
sin konfesas. Sed la veturilaj sidejoj estis tre
ridindaj. Oni vere diras ke “Neceseco estas la
patrino de elpenso " kaj ĉar la ŝargoveturiloj ne ĉiuj
posedis sidejojn oni estis uzinta ordinarajn
kiurejajn seĝojn; sed historio ne rakontas kio
okazus se la veturisto erare veturis en la
defluilon.

Estas malmulte da almozuloj en Irlando sed
ilia metodo demandi almozojn estas'tre amuziga.
Okazis foje ke mi sidiĝis ripozi voj-flanke, kiam
almozulino alproksimiĝis. i demandis monon per
hipokrita, malforta voĉo kaj diris ke se mi donus
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al ŝi: “La anĝeloj rekompence faros mian liton
—ĉiele." Sed kiam mi rifuzis, ĉar ŝi estis sufiĉe
forta por lab0ri, ŝi formarŝis kaj rapide esprimis la
dezir0n ke: “La diablo ven0s kaj enmetos ar0n
de urtikoj en la lit0n." Ordinare la donaco de
'sespeneoj elvokas suĥĉajn benadojn por plenigi
nialgrandan libr0n.

Oni rakontas ŝercan rakonton pri la longec0 de
la Irland0 mejl0 kiu estas 1,44O futoj pli longe 0l
la Angla mejl0. Foje viro kiu vojaĝis ĉe County
,Antrim (kie oni nune kalkulas Angle) demandis de
_policano “Kiom da mejl0j malpr0ksime estas

B—?" La polican0 respondis “ Nu! estas nur 12
mejl0j se vi marŝas sur la maldekstra iianko de la
v0jo, sed, se vi marŝas sur la dekstra iianko estas
15% mejloj." Li poste klarigis ke 0ni ne estis
forpreninta la maln0vajn Irlandajn mejlstangojn
kiam 0ni enmetis la Anglajn sur la kontraŭa Hanko
de la vojo. Ankaŭ mi 0fte estas rimarkinta ke
kiam vilaĝano diras ke estas “ nur unu mejl0 kaj
pec0 al X——," la peco estas multe pli longa ol 1a
mejlo ! !

Sed ti0 ĉi estas nur bagatelo kaj oni multe
lernas per sperto.

FREMDULO EN FREMDALANDO.
De C. W. T. Reeve.

(Muziko ĵam verkita presigos kiam sufice da mendoĵ ricevigis de S“ Reeve).
Vojaĝinte tra la mondo, Mi alvenis al L0nd0n0 ;
Aŭdis fremdan babilaĵon, Mi ne sciis eĉ la sencon.Sed suĥĉe, pantomime, Mi divenis facilege.
Tie fraŭlo renk0ntante, Fianĉinon kaj vidante
Ke la bopatrin, estonta, Iĝstas eble ne venonta,
Li ĝojiĝas, ŝin salutas. Goj'-esprimojn li elŝutas :

Aj se Gud De ! Haŭ duju du? Baj Ĵ0vju du
luk fajn !

P-re tek e sz't, maj ledi fer, Jur lajlc e roz divajn.
Naŭ te/c e kk bisajdjur plet. Ajl por aŭtjur ti.
Ju ĉarm mz', dir, Ho du- ste hir. Haŭ lcud ju se

Gud Baj ?

,Alveninte al Hinduj0: Ŝajnis al mi Varmegujo !

“Sed agrabla estas ŝanĝo, En la land' kaj dum
vojaĝo.

Ve, mi estis malkontenta, Ke Ia besto homman-
ĝanta

Ne troviĝas sur la strato: Nur en kaĝo je la ĉirk0.
Iris mi Kortegon Raĵan, Kaj la festsalut0n lernis,
Kiun aminduma Hindo, Diras al k0rt' danculino :

Ram mm0 gneri pz'jan', Tu bare naĉti haj ,“
AM tere hi hub ganve se, 1l[uĝe quŝ ata lmi.
Asman se aji ho ? Bolo ! A ŭr dcvi pajdi lw
Ja dunja ki lu) ? Ganne do, To mera aram h0.

Traduko : Saluto ho mia karulin0, Vi bone dan—
cadas

Via bonega al mi kantado, Plezuron tre
A

donas
Cu vi estas de cielo ? diru !

kiĝis
Aŭ al mond' apertenas ? Sciigu! Tiam

mi gojiĝos.

Diino nas-

(Horo de Sm PARSONS).
Post alveno en Francuj0, Mi rapidis al Pariz0,
Granda l)I'l10 tie regis, Kaj pr0 tio mi tre miris
Panzanoj gajaj estas, Sinjorinoj min tre ĉarmas.

Veturil0j grandan0mbre, Forkuradas tre rapide,
Tuj mi V0kas kondnkiston, Mi veturas la bul-

vard0n
A

Kondukisto al mi krias, Car kvin frankojn nur mi
d0nas :

Alor mmdone pad purbuar.
n'ŝ ;

L' lc0ŝen traz'aj pa pur la qua)', ll nem ])a le: h-mn
ŝzŝ.

La proŝen fua, si % vule, j'Ue %prete mu burs
E lcom sa alm' wpure Akitel prid la lcurs !

(Sm LEGOFFRE, du Ham-A

AlL, m'e .' w net pa

Pri belega Italujo P0ste mia kor' sopiris,
Fama land' de muzikistoj, De poetoj, de pentrist0j
Kaj Napoli min altiris, Kies anoj tre feliĉaj
Estas se makamnion Ili p0vas ĉiam manĝi.
Tie brunan boatiston Mi renkontis, kaj sul)ite
Li ekkantis la kantet0n, Karan al Napola kor0

Anuzta Celestina, mm .' aI mare a peskar;
La MMalta e m ĉjel ; perke in lera star ?
La barka mm MM e ; M refe e anwr,
A[iida ii a nw, e zy'en, 6 da il mo km'.

(CLARENCE BICKNELL, Bm-dighera).

Tiam havis mi plezuron Formigradi Hispanuj0n,
Kie p0lvo, bruo, snn0, Hejto, ŝvit0 ŝajnas puno;
Kaj malbonaj registamj Estas oftaj kiel gitamj.
Sed mi tie gaj' vivadis, Trinkis, dancis kaj kantadis
Kun ĝ0jegaj gejunuloj. Kaj ni ŝajnis frenezuloj
Kiam b0vojn salutante, Ni f0riris ekkantante :

Vz'ran Mms i t0re'r0s, Sol i alegn'a .'
Ole pw las morenz'las D' ach l'ompanfja !
Aba/u'k0s { nmnh'ljas, Fldres en la, peĉ0,—
Mi p0bre k01'asdn esld Brito i dese'ĉo !

(NORMAN MAcLEAN, Aguilas).
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“ LA ORA HORO CHEED)
Tradukita el la Kimra Esperanten de Pastro T. Eli Evans.

Ar ganol dyddiau trymaidd Daw ambell awr, moreuraidd !

Nid hafddydd goreu'r ddaear All fagu nwr morhawddgar.
Daw'n wyn o dragwyddolfyd, Gan hedfan eryein hadfyd.
Bu'r ngith sydd ar ei baden, Un waith ar Winwydd

Eden.
Dros Fryn y Cariad hedodd, Ar fraich y Groes

disgyhodd
Cyfl'yrddodd gwaed ali gwenfron A daeth yn nesat ddynion.
Ar ganol dytltliau trymaidd Mae'n d'od—yr awrnefolaidd.

Dio ofte punas sekretajn pekojn per publika honto.
Gio en Dio estas mirinda, kaj Dio estas mirinda

en ĉio.
La Sanktulo preferas havi Dion sen ĉielo, ol

Cielon sen Dio.
Kelkaj trompas siajn korojn, kaj, ĉe aliaj, la koroj

trompas ilin mem.

Meze de malĝoja tago J en venas la ora horo !

La plej bela somer—tago Ne povas doni tian horon !

Ĝi venas blank' el l' eterno Kaj flugas tra mizero nia

La roso sur ĝia flugilo Ja venis el Paradizo

Super la montet' da Amo Kaj ripozis sur la Kruco-

Gian bruston sango tuŝis, Ce la homaro ĝi venis.

Meze de malĝoja tago Venas—la ĉiela horo.

Meriti honoron sen ricevi ĝin estas pli bone ol
ricevi honoron sen meriti ĝin.

La vero ne estas en tiu, kiu ne estas en la vero.Li, kiu ne prenos ekzemplon de aliaj, estos farata.
ekzemplon por aliaj.

Peko estas en ĉiu sankta homo, sed ĉiu sankta.
homo ne estas en peko.

KRESPO 1 PUNTA.
(Recepto eltirita el “Annales Politiques et Litteraires ").

Tradukita A. Vuillaume (Stenay).
ilIaterialo.

Tri ovoj.
Sama pezo da sukero.

,, ,, da tritika faruno.
,, ,, da freŝa butero.

Da lakto sufiĉa kvanto.

Me fod0.

Miksu la sukeron kune kun la faruno, rompula ovojn, agitu la tuton aldonante la varmetigitan
buteron. Varmetigu lakton, kaj ĝin verŝu iom
post iom, evitante sekajn amasetojn. Parfumu
per vanilo aŭ rumo. Hejtu paton, ŝmiru ĝin
zorge kaj tenu ĝin iom klina, prenu unu kuleron

da pasto, lasu ĝin flui en la paton donante al la,
kulero alternan movon, por ke la pasto sterniĝuunuforme kaj maldike. Tuj kiam la krespo estasorkolorigita, elprenu ĝin per tranĉilo, volvu ĝinĉirkaŭ la. trauĉila ŝtala plato kaj metu sur pladon.

Tiuj krespoj, nomataj ankaŭ volvitaj krespoj,
estas tre bonaj kiam ili estas varmaj, sed ne malpli
bonaj kiam ili estas malvarmaj. Oni povas ilin
konservi almenaŭ dum ok tagoj, se oni zorgasenmeti ilin en ladan keston.

1 Krespo (France, crĉpe; Angle, Pancake) specode kukaĵo, kiun oni manĝas ordinare dum la
Grasa Mardo, t.e., la tago kiu finigas la karnavalon.

SAĜA HUNDO!
Viro, kiu zorgis grandan hundon por amiko

kiu vojaĝis eksterlande, malplaĉiĝis ĉar la besto
ĉiam sidis en la plej bona seĝego.

Unu tagon ideo frapis lin. Li eniris la ĉambron
kaj trovis la hundon en lia kutima loko, tial li
marŝis fenestron kaj kriis “ Katoj ! Katoj ! "

La hundo supersaltis kaj kuris al la fenestro,
dum la viro sidis seĝegon.

Post kelkaj tagoj la hundo eniris la ĉambron
kaj trovis ke lia mastro sidis seĝegon.

lrinte al la fenestro li bojis laŭte.
La. viro leviĝis por vidi tion kio okazas kaj

la hundo saltis en la seĝegon.

F. E. BEARNE
(8225).
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LA SINAPSEMERO.
El “La Lumo de Azio" de Sir Edwin Arnold.

Versigita de A. Motteau.

. . . Kaj kiam ili traĥs riverbordon,
Klinante sin, per manlevad' salutis
Virino juna, (lolĉokula; pl0re
Ŝi diris al la Majstro :——Cefsinjoro,
En ĥgarbej0 loĝas mi, kaj nutris
Filet0n mian; lude, tra fl0rejo
Kuranta li eltrovis serpentet0n;
Ci-tiu ĉirkaŭ lia manradik0
Sin volvis, dnm la knab0 ride tuŝis
La buŝon kaj forklang0n de l) rampaĵo.
Sed baldaŭ li paliĝis kaj sul)ite
Ne movis. Mi la kaŭzon nek komprenis,
Nek kial liaj lipoj lasis mamon.

——“Li veneniĝis !" al mi diris iu ;
Alia eĉ aldonis : “Tuj li mortos."

La karan id0n mi ne volas perdi;
Mi petis do el ili kuracilon
ff0r lumredoni al okul0j liaj;
Car estas tre malgranda la kismarko,
Kaj serpenteto povus nek malami,
Nek suferigi mian etan filon !

Sed, in diris: “Estas jen sanktulo;
Sur la monteton nun li ĵus alvenis.
Demandu al la flavrobvesta viro
Cu kuracil, ekzistas p0r malsano
De via ĥlo." Tial mi tremanta
Tuj Venis al vi, diefrunta Majstr0,
Kaj plore malteginta la vizaĝ0n
De ll kara infaneto, mi vin petis
Sciigi al mi ĉu ekzistasAherboj
P0r resanigi lin. Vi, Cefsinjom,
Ne min forpuŝis ; d0lĉe vi rigardis
Kaj ame palpis la idetajn vang0jn;
Sed lin vi revualis kaj tuj diris:
'“Jes, fratineto, estas io taŭga
Por resanigi vin kaj vian idon,
Se baldaŭ ĝin vi pov0s al mi doni.
Mi petas, trovu (la sinap0 nigra
Nur eron, sed ne ĝin akceptu
El dorno kie patro aŭ patrino,
Infano aŭ servisto iam mortis.
Bonege estos se tielan gren0n
Vi povos trovi."

A
Tiel vi parolis,

H0, Cefsinjor0 !

Diris nnn 1a Majstro
Kompate: “ Jes, precize miajn v0rt0jn

Vi ĵns ripetis, ll0, Kisagotami !

Sed, ĉu Vi tr0vis la sinapsememn ? "

Mi iris, Majstro, kun l'infan* malvarma.
Al brust0 lin premante, mi petegis
En ĉiun homloĝejon, tra la ĵungl0,
Kaj tra la urb0:—“ Al mi ĉu bonvole
Vi donos eron da sinapo nigra ?"
Kaj kiu tion havis al mi donis,
(Car helpas malriĉulojn malriĉuloj).
Sed kiam mi demandis ĉu en d0mo
De tiaj geamikoj in mortis,
Aŭ patro aŭ patrin', infan', servist0?
Tuj ili diris:—“H0, fratin0 kara!
Demando via tute stranga ŝajnas:
Mortintoj tre superas la vivant0j !"

Dolore do mi tuj redonis eron,
P0r aliloken iri. Sed mi aŭdis:
“Jen estas grajn0, sed ni perdis sklavon;
Jen estas ero, sed la mastro mortis;
Jen estas sem0, sed semisto m0rtis
Dum l' intertemp' de pluvoj al rikolto , ;

Nenian domon tr0vis mi grenhavan
En kiu, Majstro, jam neniu mortis.

La senridetan id0n malvarmegan
Sub river-vinberlaŭb0 mi kuŝigis,
P0r veni ree al vi piedkisi,
Kaj peti por sinapa sem' sen m0rta:
Sed mi tre timas ke P infano mia
Hieraŭ mortis, kiel in diris.

Fratino mia, diris nun la Majstro.
Vi trovis, dum vi serĉis neeblaĵon,
Balzamon laŭan, kaj gravegan scion.
M0rtinta jam sur '\'ia brust' hieraŭ
Ripozis via ido. Karulino,
Vi scias nun ke la homar' tutm0ntla
Kortuŝe vian perdon vere ploras:
Dol0r' de ĉiuj malgrandigu via!
Ho ve ! volonte mi Ia sangon mian
Elverŝus por haltigi \'iajn larm0jn,
Se p0vus ti0 de ll malben0 homa
La. kaŭz0n tr0vi. Kial amo sankta
Fariĝas ag0nio ? Kial mili0nojn
Da h0m0j, tra la Horoj, oni trenas
Al oferado sanga, kiel brutojn ?

La knabon enterigu—dum mi serĉas.
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LA FRATOJ DE BiRCmNGToNt
(Legendo de la Insulo deThanet, Anglolando).

0riginale verkita de Sydney H. Emptage.

De la enŝipigejo de nia urbo, Margate, rigardante
.al la 0kcident0, oni povas vinli, malproksime de
pr0ksimume naŭ mejloj, du altajn turoju de tute
similaj vidiĝ0j, kiuj elstaras kontraŭ la horizont0
—sur la ekstrema rand0 de la krutaĵo. Tiuj turoj—kiujn 0ni nomas “Reculvers' "—estas la restaĵo de
antikva monaha preĝejo, k0nstruita antaŭ multe
da centjaroj, kaj jam utiligita dum la regado de
nia Henrik0 IIa. (jarojn ll35—l lŝ4).

Nu, 0ni diras, ke la turoj ne estis part0 de la
0riginala preĝejo. 0ni rak0ntos al vi du diversajn
legendojn, laŭ la gusto de la rak0ntant0—unue, ke
ili estis ald0nitaj de al)atino, kiel dankpag0 ĉar ŝi
saviĝis el terurega ŝippere0—due, ke konstruis
ilin la “ Fratoj de Birchington'," ankaŭ kiel dank-
pag0. Jen sube la dua legend0, laŭ niaj lokaj
saĝuloj.

Kiam regadis nia Henriko IIa., en Reculvers
vilaĝ0 staris sentura monahej0, en kiu loĝadis kiel
ĉefabato certa Rikard0 de Birchingt0n,, saĝa, b0na,
religia hom0, kiu preĝis, fastis kaj pentofaris
senĉese ; li estis m0ndfama pr0 sia sanktec0. Vere
feliĉa homo—laŭ sia idealo—0ni pensus, kvankam
li ne d0rmadis sur lit0 de r0z0j ; sed neniu povas_ĝui perfektan feliĉec0n, kaj li havis sian d0rnan
.kr0non. Gi estis efektive lia frato Roberto, ankaŭ
“ de Birchingt0nĥ" Tiu ĉi kavalir0 tute similis al
Rikard0—ekstere, tio estas, kaj nur ekstere, ĉar li
ne estis sanktulo kaj el tiu simileco kreskis ĉiuj
specoj da malplaĉaĵoj. R0berto mokis sian fraton;
drinkis, hlasfemis, eĉ mortigis kaj ĉiam serĉadis
okaz0n p0r ĉagreni lin. Malb0naj viroj, kiuj
malamis la ĉefahaton, audinte pri certaj pek0j de
R0bert0, ofte diris kun palpebrum0——“ H0 jes ! ni
bone scias, sed . . ĉu li ne estis Rikĉj0 '!"
Tiaj kalumni0j treege vundis la bonulon, sed li
pacience suferis kaj neni0n diris.

Nu, la Prineo de la Mallum0 ekzamenis sian
nigran libreg0n, en kiu li konservas registr0n de la
pekemaj homoj, kaj ekVidante sub la flamskribita
n0mo de “ R—— de Birehingt0n, " grandegan
nombron da pekoj, li alvokis diableton kaj ord0nis
al li :—

“Supreniru teren kaj alportu tien ĉi la viron,
kies n0mo aperas sur tiu ĉi surskribet0. Mi tr0vas,
ke lia. ŝuldo tro pligrandiĝas, kaj li devos elpagi
ĝin tiun tagon mem. Foriru ! "

La m0rgaŭan tagon, la monaĴioj serĉadis ilian
ĉefon, kiu estis malaperinta.

Kie li estis? Nek en kel0, nek en preĝejo; li_
tute neniiĝis. Maltrankvile ili atendis lian revenonĝis la tagmez0, kiam palvizaĝa vilaĝano rapide

enkuris por sciigi ke li ĵus trovis la. ĉefabaton en la.
kampar0 m0rtinta.

Sekvis kriado, pl0rego, malĝ0jo ; preĝas la.
Inonaharo, terurplena: sonadas la mortson0ril0j,
kaj la vilaĝo, kies anoj tre amis la mortinton,
alprenis funebran vidiĝ0n, silente bedaŭrante ĝian
perd0n. '

Subite, en la mortĉambron, aperis la Sanktulo
Thomas a Beckett. Kvazaŭ per magio la bruego
ĉesis, la s0n0rilado silentiĝis.

La Sanktul0 benis la kunVen0n, ĉirkaŭrigardis
kaj diris :

“ Kion vi havas, miaj filoj? Pr0 ki0 vi plore-
gas ? "

Ili unuvoĉe resp0ndis “ La ĉefabato."
Sankt, Thomas' alproksimiĝis la mortul0n,

ekridetis, poste sulkigis, kaj ĥne rimarkis:
“ Ha! mi tiel pensis. La Diabl0 havas lin."
Je tiuj vort0j, teruro revenis al la aŭdintoj, kiuj

tuj rekomencis murmuri preĝ0jn, sed la Sanktul0
trankviligis ilin, elstreĉante la brak0n kaj
dirante :—

“ Ne timu, miaj fil0j. Satano estas vere multe-
pova, sed li ne povas venki min, kiu estas ankoraŭ
pli multepova. Mi devigos lin revivigi mian
fraton, Rikard0n."

Li forte frapigis k0ntraŭ la ŝton0j sian episkopan
bastonon. La ter0 ekskuis kaj malfermis. Sur
kol0no da fajro elsaltis Satano, grincante la dentojn
kaj tremante pro kolero; sub brako li p0rtis la
nigran libreg0n. La mona oj ankaŭ ektremis—ne
pr0 kolero—ĉar la Diahl0 ŝajnis minaci ilin; sed
Sankt, Thomas7 eĉ ne paliĝis.

“ Bone, perfidulo ! “ li kriegis, “ ĉu vi jam
alvenas ? Kion vi faras, serpento? Vi kredis ke
vi pov0s ŝteli la puran animon de est0nta Sanktulo,
ne vere? Nu, vi multe eraris. Rep0rtu ĝin senŝanceliĝo, kaj remetu ĝin en la korp0n de tiu
mortul0. Ne rifuzu ! ĉar mi avertas vin .

nu, la Infero sendube havas ĝiajn turmentojn, sed
je tia okazo mi elpensos por vi iajn ĝis nun neson—
ĝeblajn."

Satano altigis la ŝultrojn, kaj malbenis sian mal—
b0nŝancon, sed li tamen respondis kun respekto.

“Pardonu min, Sankta Moŝto, mi petegas, ĉar
tio ne estis mia kulpo. Vi baldaŭe vidos ke mi
havis rajton. Rigardu en mian lihreg0n jen aperasla nomo—“ R de Birchingtoif, kavaliro, loĝan-
to en Reculvers." Nu, li estis Rikard0—aŭ R
de Birchington', li loĝadis ĉe Reculvers; ke li estis
pastro anstataŭ kavaliro ne estas mia eraro, sed de
mia sekretario, kiu malb0ne enskribis lian pr0fesion.
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Pura animo ? " kaj li ridegis.
petas, la k0lekton da pekoj."

Sankt' Thomas' sulkigis kie1 fulmotondro. Per
sia bastono, li batadis la Diablon, samtempe
kriante :—

“ Tio ĉi eble Afarigos vin pli zorgema. Vi
eraris, idi0to. Cu yi ne sciis ke Rikardo havis
fraton, Roberton? Stelu lin, se vi volos ; li estas
malbonulo kiel vi—sed, vi tuj reportos la animon
de tiu sankta homo. Nun, rapidu !

rapidu ! !"
Pr0 mank0 da spirado, li ĉesis, kaj Apoljono, kiu

vane penis eviti la fortajn batojn, murmuris vazaŭ
li ploris pro kolero kaj h0nto :—

“ Bone, Via Sankteco
gis 1a ŝuldon kaj . . .

“ Rapidu!" interrompis S. Thomas'.
batos vin denove."

Apenaŭ li finigis la par0ladon, kiam la m0rtulo
ternis, oscedis kaj malfermis la okulojn. La mona-

oj ĝoje alproksimiĝis al li, gratulis pro lia mirinda
reven0 al la tera vivado, kaj poste ferVore dankegis
Sankt' Th0mas'on. Dum ili ĉiuj interparoladis
tiamaniere, eniris la ĉambron Roberto, kiu alvenis
p0r demandi pri sia fratp. Li ekdiris :—

“ Ho ! graseguloj ! Cu vi i0n aŭdis pri
kaj tuj neniiĝis. La Infera Reĝo, sidiĝanta en
angul0, elpuŝis raŭkan, m0keman ridon, tordante
sin de ĝoj0, car li tre ŝatis la k0nsternemajn viza—
ĝojn, kiuj ĉiuparte ĉirkaŭturnis, kvazaŭ por eltrovi
la kaŭzon de tia dua malapero.

Sed lia plezuro daŭris nur mallongan tempon.
Sankt' Thomas, hokis lin per la koIo, kaj piedfrapis
lin per f0rtaj batoj.

,“ Kiel? Ankoraŭ ?" li demandis. “ Cu vi jam

“ Ekzamenu, mi

sed mi jam nuli-
))

“ Aŭ mi

))

forgesis tion, kion mi promesis al Vi? Kien vi
alsendis Robert0n? Al la Infero, sendube. Nu,
revenigu lin, kaj baldaŭe. aŭ ."

“ Ne, Sankta Moŝto," plendis la Mallumreĝo-
“Rigardu en mian libregon pro ki0m da pekoj li
ŝuldas min ."

“ Li ŝuldasAal vi tute nenion ajn," respondis S_
Th0mas'. “Car vi mem certigis ke la ŝuldo estas
jam nuligita. Ne penu trompi min, perfidulo!
Memorigu mian avert0n, kaj m0ntru al ni
Roberton."

Post tiu parolado, okazis tondra bruego, kun;
Hama ekbrilo, kaj oni ne vidis plu la Diablon.
Apenaŭ li foriris, kiam la tero denove malfermis,
kaj 1a korpo de malfeliĉa Roberto, elĵetinta el la
tru0 ĝis la plafono, falis pezeme sur la ŝtonpla-
tojn.

De tiu tago, la karaktero de Roberto ŝanĝis. Li
f0rlasis sian pekeman vivadon, k0nfesis sin kaj
longeA pentofaris, kiam post senpekig0 li eniris la
monahejon, en kiu, la legendo juras, neniam antaŭe
nek poste, loĝadis monaho tiel pia kaj tiel bon-
farema. Siajn posedaĵojn li ĉiujn vendis, dis-
d0nante la plimulton da mono al la malriĉuloj de
tiu kvartalo. La restaĵon li aldonis al simila sumoprovizita de Rikardo, kaj i0m pli malfrue la m0naĥa
preĝejo posedis du altajn kvadratajn turojn, kiujn
la vilaĝanoj n0mis “ La Dunaskitojn."

Je tiuj ĉi tagoj nur restas fragmentoj de la muroj
de la preĝejo mem, sed dum kaj tra la pasintaj
centjaroj fortike elstaradis la frataj turoj, kaj—al
ĉiuj kiuj kredas, aŭ konas la, legendon—sendube
memorigas tiun mortigitan Sanktulon “ Thomas a
Beckett," kiu savis el la terur0j de la Infero, la,
anim0jn de la “ Frat0j de Birchington'."

LA PATRUJO DE LA ROZESENCO.
Ilarion Raytcheff (Burgas).

En la naturo ekzistas uuu forta odoro al la hom0
kontentiga, ĝojiga. Mi priparolas la roz-esenc0n,kies patrujo estas la Bulgaraj roz—Valoj.

La parfumistoj scias ke du-trionoj da la rozesenc0
en la tuta mond0 eliras el Bulgarujo, ĝi estas pura,
natura kaj forta.

Dum Ia jaro l903 Bulgarujo sendis kilogramojn
da rozesencon kiel sekvas : Al Anglujo 1,054,
Aŭstrujo 64, Belgujo 4, Germapujo l,027,
Italujo 36, Rusujo 272, Unuigitaj Statoj l,467,
Turkujo 393, Francujo 1,870, kaj alien 22.

D0 6,2l0 kilogramoj entute estis forsenditaj.
_

Tiu ĉi cirkonstanco min devigas rekomendi tiun
ĉi k0mercaĵ0n de nia patruj0.

_Eksterlandaj fabrikist0j aĉetas ĝin por fari
d1versajn parfumojn. '

Rozesencon oni enmetas en ujojn da diversaj
mezuroj, kaj vendas ĝin proksimumeje uuu franko
po gramo. Se 0ni volas aĉeti iom da la esenc0,
oni skribu tien ĉi pri la dezirata kvanto, sendante
poŝtau mandaton aŭ poŝt markojn laŭ la diritae
kosto. 0ui plezure plenum0s mend0jn de dek
gramoj ĝis cent kilogram0j.

Avizo de la Redakloro.—Mi ricevis de Sm Rayt-
cheff, kiu estas la Limpagej-estro ĉe Burgas.
specimenon de tiu ĉi roz—esenco, kaj tute senŝancele
mi konsilas ke parfumamantoj mendu kelkajn.
gramojn da la b0nod0ra komercaĵo kaj tiel ne nur'
profitu pro Esperanto, ricevante la veran parfumon,
sed ankaŭ tiel m0ntru al niaj Bulgaraj amikoj ke
Esperanto plifaciligas komercajn interrilatojn.

H.B.M.
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MIA LIBERTEMPO.
La Redaktoro.

En kupeon, se plaĉos !

Kaj, post la multenombraj trompet-blovoj,
fajfoj kaj ekkrioj kiuj akompanas la forveturon de
Franca vagonaro, mi ektraveturis tiun parton da
Esperantujo kiu kuŝas inter Parizo kaj Marseille.

Jam frumatene mi renkontis niajn bonajn
amikojn S'0J'" Ducr0s (patr0 kaj filo) kaj Leg0ffre
en Havro, kaj poste, en tiu malgranda oficejo
kiu baldaŭ plilarĝiĝ0s, mi havis la plezuron
paroladi por la unua fojo kun Hungaroj.
Efektive la Akcia Societo, kies estroj estas Df0
Fruictier kaj Sm Lengyel Pal estas ja internacia
0ficej0. Sm Lengyel kaj lia hclpanto nur par0las
Esperante kaj Hungare, Sm Mann estas Anglo, kaj
D'0 Fruictier k0mpreneble estas Franco. Oni d0
aŭdas nur Esperanton, dum oni aranĝas la tip—
literojn por niaj pr0gresemaj samtempaĵoj, la
Lz'ngvo Internacia kaj la Internacia Scienm Remw.

Nu, revenante al la skuiga vagonaro, ni estas
kvazaŭ en Anglujo, ĉar ĉiuj kupeanoj estas Angl0j.

Pri la mirinda vojaĝo sur la Mediteranea maro
ne estas mia nuna intenc0 verki. Estas tute
neeble v0rte pritrakti tiun temon. Mi nur skribu
ke, post trankvilega v0jaĝ0, simila al la naĝad0 de
cign0 sur spegula laget0, ni trovas nin ĉe Palma,
ĉefurbo de la Hispana insulo Maj0rca. Mi kredas,
ke tie ne ankoraŭ troviĝas Esperantist0j. Pro tio
mi devis akompani la aliajn ŝipanojn kaj atendi
ĝis la m0rgaŭ antaŭ ekĝui la specialan privilegion
de la Esperantisto.

Sed vere, kiani miaj estimataj amikoj Sinjorino
kaj Kapitano Cape—Montrosier kaj ankaŭ S'0
Bresson renkontis min en Alĝero, kaj k0ndukis min
ĉiam kaj ĉie, la kunvojaĝantoj ja volus ĝui la
saman afablan kondukad0n !

Efektive, se mi ne estus havinta tiajn gegvidan—
tojn, mi estus timinta eniri la misteran antikvan
urb0n, kie tr0viĝas la ĉarmego de la loko. Sed,
post interesega promenado kun Sinjorino Cape,
kaj p0st nef0rgesinda matenmanĝo ĉe Araba
restoracio, mi sentis min tute sentima en la novaj
ĉirkaŭaĵoj.

Tiu transir0 de Eŭropo en Afrik0n ja postulas
tutan v0lumon da priskrib0.

Mi povus doni la menuon de tiu impresiga festo,
mi eĉ povus desegni la grandan lignan kuleron,
kiu estis nia sola ilo por manĝo, sed esprimi la
senton esti en tia miksaĵo da nigruloj kaj diversaj
vestoj, mi tute ne p0vas.

En roiture, s'z'l wus plait/
And, after the innumerable trumpet squeaks,Whistles and cries Which accompany the departure

of a French railway train, I commenced to traversethat section of Esperantoland which lies betWeenParis and Marseilles. '

Already, early, I had met our good fiiendsMessr$ Ducros (father and son) and Leg0ffre inHavre, and later on, in that little ofIice about t0 beenlarged, had had the pleasure of speaking for theĥrst time with Magyars. In fact, the Limited00mpany, 0f Which Dr. Fruictier aud Mr. PaulLengyel are the mainstays, is indeed an inter-
nati0nal 01'ĥce. Mr. Lengyel and his assistant speakonly Esperanto and Magyar, Mr. Mann is anEnglishman, and Dr. Fruictier is, of course, aFrenchman. ()ne theref0re only hears the Esper—
anto tongue, while the type is set for our pro-gressive contemporaries, the Lingw Il1[e7'nacia andlnternacia Scienca Rez'uo.

Well, returning to the joggley railWay train,
We are as it Were once again in England, for allthe travellers are English.

Of the w0nderful voyage in the Mediterranean
it is uot my present inteution to write. It is quiteimpossible t0 treat of such a subject verbally.Let me but say that, aftera m0st tranquil j0urney,
resembling the passage of a swan 0ver a mirror-like lake, We lind ourselves at- Palma, the capital0f the Spanish island of Majorca. I believe noEsperantists are yet to be found there. On this
account I had t0 accompany my fell0w travellers
and Wait till the morrow before commencing t0enj0y the special privilege 0f the Esperantist.

But, indeed, When my esteemed friends Mme. andCaptain Cape—Montrosier and M. Bress0n met mein Algiers and conducted me everywhere andalWays, my fell0w travellers W0uld indeed haveliked t0 enj0y the same kind guidance!
In fact, had I not had such cicer0nes I shouldhave feared t0 enter that mysterious native toWn,in Which the charm of the locality is t0 be found.

But, after a m0st interesting walk with Mme.Cape, and after an unforgettable lunch in an Arab
restaurant, I felt quite fearless in my newsurroundings.

This trausit from Europe into Africa demands avolume for description.
I could give the menu of this impressive meal, I

could even depict the large wooden sp0on, which
. Was our only aid, but as for expressing the feeling
of being in such a medley 0f black folk and Varied
garments, I am quite incapable.

,
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Kaj kia kontrasto ! Matene manĝante ĉe Araba
domo, kaj vespere dinante kun la Esperantistoj ĉe
bela salono aŭskultante aron da kleraj muzikistoj.

En tiu tago, pli ol iam antaŭe, mi komprenis
kiom mi gajnis, lerninte Esperanton. Miaj kun-
vojaĝintoj nepre ne povas havi tiajn plezurajn
memorojn de la bela “ Diamanto de la maro," kiel
oni poete nomas la blankan kaj verdan Alĝeron.

Estis malĝoja momento kiam mi devis forlasi
mian unuan Afrikan urbon!

La sekvantan tagon ni naĝis laŭlonge la interesan
marbordon, kaj posttagmeze granda plimulto da
la ŝipanoj tre interese aŭskultis proAEsperantan
paroladan en la salono. Vespere oni vidis multajn
Unufoliegojn sur la ferdeko.

Estis signifa fakto ke almenaŭ du jam aĉetis
lernolibrojn, kaj la plej granda nombro jam konis
iom pri la lingvo.

Mia Alĝera sperto tute kuraĝigis min kiam mi
alvenis en tiun ĉarmegan urbon, Tunis. Kvankam
mi ne renkontis la tie loĝantajn Esperantistojn, mi
neniel ŝanceligis eniri la antikvan urbon, restora—
ciojn kaj mond—famajn bazarojn tute tiel, kiel mi
estis de longaj jaroj Tunisano.

Sed, por miaj nunaj legantoj, ne estos konvene,
ke mi detale priskribu tiun urbon, sed estos pli
bone ke mi tuj rapidu al bela Maltujo, la frukto—
dona insulo kies estinta historio estas tiel sangakaj interesplena.

Eĉ antaŭ la ŝipo haltis en la haveno mi rekonis
niajn energiajn kunbatalantojn, Dmu Busuttil da
SW" Agius kaj Dominic Chiantar.

Tiuj ĉi tri sindonemaj amikoj afable veturigis
min tra la belaj ĉirkaŭaĵoj, kaj kondukis min en la
luksegan ĉambregon de la antikvaj Kavaliroj de
S. Johano, kaj en diversajn preĝejojn. Ili volu
denove akceptu miajn dankojn !

Kaj ĉiam kaj ĉie la sama lingvo, sen malfacileco
komprenebla !

Sed ne al Maltujo mi finigis mian Esperantan
vagadon, ĉar, post varmega vizito al la interesa
Syracuse, mi trovis ĉe Palermo la afablan Doktoron
Nalli, Sekretario de la Sicilia Societo. Li
sondoneme dediĉis al mi tutan tagon, kaj pruvis
al mi ke tiu kiu ne vizitis Palermon mankis tute
ĉarman urbegon.

Tie ankaŭ mi havis bonegan matenmanĝon laŭ
Palerma maniero, dum miaj kunvojaĝantoj perdis
pli ol du horojn ĉe granda hotelo Franca.

KIAM EN Romo, FARU KIEL unas RoMo!
Ja. saĝa proverbo, kaj tiu kiu ne sekvas ĝian

konsilon neniel povos plene ĝui alilandan vojaĝon.
Sed por ĝin plene efektivigi estas kompreneble
necese paroli aŭ la nacian aŭ la internacian

And What a contrast! In the morning eating
in an Arab house, and in the evening dining with
Esperantists in a fine hall, listening to a band of
able musicians !

That day, more than ever before, did I under-
stand how much I had gained through having
learned Esperanto. My fellow voyagers can
certainly not have the same pleasing memories of
the “Diamond of the sea," as the white and
verdante Algiers is poetically called.

It was a sad moment when I had to depart
from my first African city !

Next day we glided along the interesting coast-
line, and in the afternoon the majority of the
passengers listened With interest to a pro—Esperanto
talk in the saloon. In the evening many Broad-
sheets were to be seen on the deck.

It is a Significant fact that at least two had
already got textbooks, and most knew something
of the language.

My Algerian experience quite braced me upwhen I arrived in that most charming city, Tunis.
Although I did not meet the Esperantists residing
there, I did not hesitate to enter the Old Town,
restaurants, and world—famed bazaars just as if [
had resided in Tunis for long years.

But, for my present readers, it is not well that
I should describe this city, but better that Ishould
hasten to beautiful Malta, the fruitful island whose
past history has been so bloody and full of
interest.

Even ere the ship had come to a standstill in
the harbour I recogniscd our energetic comrades,
Dr. Busuttil and Messrs. Agius and Dominic
Chiantar.

These three devoted friends kindly drove me
over the beautiful surroundings, and took me into
the luxnrious hall of the Knights of St. John of
olden time, and into various churches. Will thev
kindly accept my renewed thanks ! "

And ever the same language, intelligible without
difficulty !

But it was not in Malta that I terminated myEsperantic wanderings, for, after a broiling visit to
the interesting Syracuse, [ found in Palermo the
genial Dr. Nalli, Secretary of the Sicilian Society.
He kindly devoted a whole day to me, and proved
that he who has not visited Palermo has missed acity of many charms.

There also I enjoyed an excellent lunch li la
Palermo, while my fellow tourists lost more than
two hours waiting in vain at a French hotel.

WHEN IN Roma, DO AS Roma DOES !

Truly a Wise proverb, and he who follows it not
can in no way fully enjoy a foreign tour. But to
carry it out completely it is of course necessary to
speak either the national or the international
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lingvon, kaj mi pers0ne trovis tiun ĉi la pli facilan
kaj plezurigan el la du !

Tiun vesperon la menuo de la diner0 sur la ŝipo
presiĝis Esperante.

Kaj nun, rilate la Esperantist0j, mia vojaĝo
finiĝis. De k0menc0 ĝis'fin0 uuu longa senmakula
plezurplena transiro de uuu paradizo ĝis alia.

Ajaccio kaj Villefranche ne estas ĝis nunn0tindaj Esperantaj lllllle.
Efektive, miaj legant0j ne devas malk0ntentiĝi

kiam ili eklernas ke mi ne plu vizitis Esperantis-
tojn. Krom apud Ajaccio, kie mi hazarde renkon-
tis nian eminentan botaniston kaj kunverkant0n,
Sm Clarence Bicknell, kiu, portante la verdan
stelon en la butontruo, serĉis kreskaĵojn en
kampeto, mi ne vidis konatan samidean0n ĝis mia
reveno en Londonon.

Tiel mi trafis mian deziron, kaj ĝuis la tutan
ŝang0n kiun p0stulis la sano. Kaj, Vere, kiam mi
forlasis la belajn art0plenajn urb0jn de Italujo,
kaj ĝiajn ŝonĝindajn lagojn, kaj diris “Gis la
revido“ al la turist—plena Svisujo, mi ektimis ke
mi ja estis f0rgesinta Esperant0n !

Tia devas esti tuta ŝanĝo, ne vere ?

Sed mi nun ĝ0je trovas ke la fingroj kuras sur
la klav0j de la skribmaŝino preskaŭ tiel facile kiel
antaŭe, kaj ke la monta ncĝ0 ne sukcesis mal—
fluidigi la llnon de Esperantaj pensoj.

Je konklndo, mi konsi1as ĉiujn kiuj povas
fari tian vojaĝon: ne ŝanceliĝu, sed iru morgaŭ,
kaj ankaŭ, se eble, postmorgaŭ. Kaj oni estas
permesita bedaŭri ke oni ne ankaŭ iris hieraŭ—sed
tiu lasta estas eble i0m nesaĝa !

language, and I personally fonnd the latter the—.
m0re easy and pleasurable 0f the two !

That evening the menu 0n b0ard \vas printed in
Esperanto.

And noW, as far as c0ncerns the Esperantists,
my journey had 00me t0 its termination. Fr0m
beginning to end one long unmarred pleasant
transition from one paradise to another.

Ajaccio and Villefranche are not, np to the
present, notablc Esperant0 cradles.

In fact, my rcaders must not be disapp0inted
When they learn that I n0 longer visited Esper-
antists. Except near Ajaccio, where I casually
met our eminent botanist and contribntor, Mr.
Clarence Bicknell, Who, wearing the green star in
his butt0nhole, was searching in a little ĥeld for
plants, I did not see a known Esperantist nntil myretnrn to L0nd0n.

Thus I carried out my wish, and enjoyed the-
thor0ugh change which health demanded. And,
in truth, When I left the ĥne art—full cities of Italy,
and her lakes t0 be dreamed of, and had said AuRevoir to the tourist—haunted Switzerland, I had
begun to fear that I had forgotten Esperanto !

Such should a thor0ugh change be, is it n0t so ?
But I n0W gladly ĥnd that the fingers run 0ver>

the typewriter keys almost as freely as of old, and
that the m0untain snoW has not succeeded in
freezing the fiow of Esperantic ideas.

In 00nclusion, I advise all who can take such a.
journey: hesitate not, but go to—morroW, and, if
p0ssible, on the day after to—morr0W also. And
one may be allowed to regret that one did not gow
yesterday as well——but this last is someWhat.
unWise, maybe !

“LA LEONOj DE LA ARBARO DE GIR. (HINDUJO, N.W.)."
Eltiraĵo de l' “Madras Mail" de l' 15.3.'O5, de H.K.G.

La melfe1iĉo, kiu ĵus 0kazis ĉe la Katiawar
Arbaro,_kiam Maj0r0 Carnegie m0rtiĝis de le0n0,
malĝojamaniere atentigas al la stato de leonoj
Hindaj.

Estas ĝenerale konjektita ke nuntempe ekzistas
tre malmultaj le0n0j en Hindujo (la diferenco,
inter la Afrika kaj Hinda leono, estas bonekonata :

la Hinda estas senkolhar0).
Tamen, tiu kred0 de nelonge estas pruvita tute

erara. Pro ncdisputeblaj postsignoj ilia nombro
estas nune kalkulata ĉirkaŭ lOO.

Plie, tiuj ĉi leonoj fariĝis pli sentimaj ol antaŭe :

iliaj postsignoj troviĝas apud domoj apartigitaj,

'

estos multe malpliigata, kaj ĝis la danĝera brutarov

vilaĝ0j, kaj eĉ urboj. Ili elportis bestojn el limoj?
de la Kolegio Cefurba: la viIaĝanoj ne volas
vojaĝi krom grupe, kaj kun armiloj, kaj lanternoj,
kaj eĉ tiamaniere time.

La kaŭzo de la plimnltiĝo estas simpla: 1a..
Arbaro Gir*a dum multc da jaroj estis gardita
por ĉaso: granda spaco estas netrapasita de.
hom0j, kaj estas malmulte konata. .

Por savi la vivojn homajn kaj bestajn, kaj p0r—
eksigi perd0n je la malriĉaj vilaĝan0j, la tempo
venis por detrui tiujn ĉi le0nojn ĝis ilia nombro—

est0s forpelata ree en siajn pr0fnndaĵ0jn arbarajn._
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