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Chiarissimo Professore, 

Chi come Lei, ha un' anima benefica e generosa, 

dimentica ciò che altri gli deve ; e quanto maggiore 

è-il suo diritto alla riconoscenza, tanto più lo dissi¬ 

mula e ricolma di nuovi benef.zj quegli stessi che 

sembrano ingrati. Ond'io, per non parér tale, ripen¬ 

sando alle infinite cortesie ricevute e al molto bene 

che mi ebbi in ogni tempo da lei, ardisco intitolare 

al caro e venerato suo nome questa mia nuova fatica 
letteraria. 

, Nello scorrer con occhio benevolo queste povere 

pagine le verrà fatto certamente di ricordare i nostri 

colloquj letterari e le ore tante volte insieme diletto- 

samente passate. 

Anche questa volta, seguendo in tutto i paterni 

consigli di Lei, non ho dimenticato che le lettere si 

nutrono di solitudine e di libertà, e che sono di dol- 



cissimo ajuto, quando V anima sappia nudrirsi della 

filosofìa condita dalla soavità delle Muse. E perù, scri¬ 

vendo intorno al Leopardi, al Manzoni, al Guerrazzi 

e odia Guacci, mi son rinchiuso nella mia celletta da 

studio, consultando solo i miei libri — amici fedeli e 

cari — e interrogando solo il mio cuore. 

Poco mi preme che ad altri non garbi ciò che io 

serico su gli scrittori prediletti della mia giovinezza, 

purché io mi abbia la sperata lode di Lei. 

Pochi uomini possiedono le sue virtù ; pochissimi, 

la stessa sua nobiltà d' animo e dignità di vita. 

Son queste le doti che La fanno cara a quanti 

ebbero e hanno la fortuna di conoscerla ; ond1 io, che 

sono del bel numero, me ne reputo fortunato, e in 

me stesso m' esalto di sì prezioso bene. 

Possa Ella continuare — è questo il mio voto — 

per lunga serie di anni a educare la gioventù italiana 

al culto del giusto, del bello, del buono e del vero; in¬ 

segnandole ad amare palesemente e generosamente le 

lettere, ad assumere il coraggio della concordia; e a 

far che la coscienza del sapere e della onestà la armi 

del desiderio della vera e utile fama. 

Con questi sentimenti nell' animo ho caro di ripe¬ 

termi devotissimo di Lei 

Poma, i5 nov. 1888. t 

Camillo Antona-Traversi. 
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all’ esimio marchese 

GAETANO FERRAJOLI. 

Ottimo Marchese, 

Conoscendo Ella l’amichevole relazione che passò 

tra 1’ esimio suo fratello Alessandro e mia zia Paolina, 

da lui conosciuta in Recanati, non Le sembrerà strano 

che, nella fausta occasione delle nozze di suo fratello 

Filippo con la gentile signorina De Rossi, il cui nome 

suona elogio di belle e peregrine virtù, mi unisca al 

coro de’ plaudenti ammiratori e venga innanzi ancor 

io, se pur timidamente, col mio povero dono. 

Essendomi noto il suo amore per le lettere, eh’ è 

amore ereditario nella sua nobile Casa, e la cortesia 

ond’ Ella dischiude i tesori della sua ricca biblioteca a 

■quanti onorano l’Italia con l’ingegno e col sapere, mi 
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è sembrata opportuna e dicevol cosa il dar fuori, in si 

bella occasione (1), quanto il mio avo Monaldo Leopardi 

lasciò scritto intorno alla cessata publicazione della 

Voce della Ragione, giornale di cui, senza volerlo, di¬ 

ventò il fondatore. 

Si potrà cosi aggiungere all’Autobiografia di Mo¬ 

naldo un nuovo e originale capitolo: quello su Mo¬ 

naldo giornalista, e studiare da un nuovo e più largo 

aspetto quest’uomo, che sembra óra per tanti titoli 

caro all’ Italia, e sopra il cui capo — doloroso a dirsi — 

pende ancora — come spada di Damocle una vol¬ 

gare e bugiarda tradizione, che gli ultimi lavori non 

sono riusciti a disperdere interamente. 

Monaldo Leopardi — checché ne dicano i suoi eterni 

detrattori — era tutto di un pezzo : in lui non mai bas¬ 

sezze, nè viltà. Se credeva giusta una causa, la sosteneva 

con tutto 1’ ardore', poco o nulla curandosi se potesse 

recare altrui danno o molestia. Era Monaldo imparziale, 

retto, equanime ne’ suoi giudizj. Non ligio ai Sovrani, 

più di una volta — al loro passaggio per Recanati — 

diè prova di grande e, se vuoisi, pericolosa indipen¬ 

denza. Lo scritto che vede oggi la prima volta la luce 

lo chiarisce sempre più spirito retto, leale, indipendente. 

In esso egli dà a conoscere una grande fermezza di 

carattere, piuttosto rara a’dì nostri. È, in latti, cu¬ 

rioso, per non dir altro, il vedere un giornalista que¬ 

relarsi della cessata publicazione del suo giornale, sol 

perchè non gli è stato possibile soffrire per la causa 
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ond’ erasi fatto paladino. Di giornalisti di questa stampa, 

diciamo il vero, non se ne incontrano a ogni canto di 

strada. 

Cessato il giornale, Monaldo ben intendeva che, co¬ 

stretto a vivere in un paese moralmente e intellettual¬ 

mente orrido, cui il poeta delle Ricordanze bollò per 

tutta 1’ eternità, si troncava per lui ogni commercio 

intellettuale; e ne provava vivo dolore. Sfogavasi, è 

vero, a scriver lettere — ne dettò in media ogni anno 

oltre 500 e tutte lunghissime (ciò che non può non far 

maraviglia per quei tempi in cui i mezzi di comunica¬ 

zione erano rari e assai diffìcili) ; ma questa operosità 

epistolare non era sufficiente guiderdone alle soddisfa¬ 

zioni morali che gli procacciava il cessato giornale, c 

a quel suo desiderio umanitario, quasi bisogno continuo, 

di contrasto e di lotta, in difesa e sostegno di ogni 

causa nobile e santa. 

Sino dalia più tenera età, seppi da’ miei genitori che 

mio nonno mostravasi desideroso che mi conducessero 

in biblioteca — ov’ era solito passare la maggior parte 

del suo tempo — perchè, affacciandomi, nelle sue braccia, 

a una delle finestre, gettassi alcuni bajocchi a dieci o 

dodici poverelli, che, tutte le mattine, vi si affollavano 

nell’ ora in che era solito scendere in libreria. 

Mi piace anche ricordare, come io seppi da mio 

padre, che, abbattutosi una sera sotto il portone di 

Casa Roberti, ove soleva passar la sera, in un vec- 

chiarello che batteva i denti a cagione della molta neve 
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caduta — era di gennajo — non sapendo come soc¬ 

correrlo, e avendo dato fondo alla solita moneta, a di¬ 

rittura si levò eroicamente i calzoni e glieli diede, 

ravvolgendosi nell’ ampio f'errajolo che portava in 

dosso. 

Una volta — ebbe a dirmi Paolina — un ladro gli 

rubò la catena d’ oro dell’ orologio. Ben lungi dal me¬ 

narne scalpore, come avrebbe fatto chiunque altro, in¬ 

contratolo poco di poi, e conosciutolo, non solo non 

volle accusarlo; ma, dopo di avergli tocco il cuore, 

10 sovvenne largamente : da quel giorno mio nonno 

portò sempre un laccio di seta in vece della catena, 

per togliere, come mi diceva mia zia, a’birbanti la 

tentazione dell’ oro. 

Poteva quest’ uomo, di animo cosi nobile, che tutti i 

poverelli di Recanati chiamavano il padre loro, non 

amare, come taluno vorrebbe, i suoi figliuoli, e, sopra 

tutto, quel Giacomo, della cui gloria fu egli il primo a 

godere ? 

Ma vedo, signor Marchese, che se volessi, non che 

approfondire, accennar solo 1’ argomento, e dirle tutto 

ciò che da tempo mi tenzona nell’ animo, sarei condotto 

assai più lontano che non vorrei : lascerò, dunque, che 

11 mio egregio amico, prof. Camillo Antona-Traversi, il 

quale ha gentilmente accettato d’illustrare le Memorie 

inedite di Monaldo che si publicano qui appresso, toc¬ 

chi, se crede, anche delle relazioni tra padre e figliuolo: 

che a lui, amoroso cultore di Giacomo, meglio certo 
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si addice. Io mi starò pago di ripeterle qui, signor Mar¬ 

chese, ciò che ebbi a dire ultimamente all’ illustre 

prof. Bonaventura Zumbini, che, cioè, senza Monaldo, 

l’ingegno bellissimo di Giacomo non avrebbe al certo 

dato i frutti che fecero maravigliare gli uomini piti 

colti de’ suoi e de’ tempi nostri. Monaldo, con l’esempio 

e la emulazione, spinse Giacomo alla gloria; gli pro¬ 

cacciò i mezzi di studiare da sè tante svariate lingue 

e divenire in esse maestro ; gl’ insegnò i rudimenti del 

sapere, e, per mezzo delle sue estese relazioni di la¬ 

mi glia, lo fece conoscere in Roma, predicandone primo 

la grandezza presso i parenti e gli amici. 

Questa gloria nessuno, certo, potrà togliergli, o mi 

è soprammodo caro, in si bella e fausta occasione, di 

pagare questo debito di onesta e legittima riparazione 

alla sua venerata memoria. 

Sarebbe da vero ornai tempo che cessassero le ca¬ 

lunnie e gl’insulti alla fama di quest’uomo, il cui nome 

— perchè padre e primo maestro di Giacomo — do¬ 

vrebbe esser caro a ogni Italiano. 

Il lavoro che il prof. Antona-Traversi, giovandosi 

de’ documenti da me affidatigli, sta compiendo sopra i 

miei antenat1, varrà, ne ho ferma speranza e fiducia, a 

porre tregua una buona volta al fuoco incessante delle 

ingiurie triviali e delle nere calunnie. 

Che ne sarebbe stato in vero della memoria di Mo¬ 

naldo e di Adelaide, se gli archivj della mia famiglia, 

aperti in tempo per sacro e leale debito di gratitudine 
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verso la venerata memoria di questi miei cari con¬ 

giunti, non avessero parlato, e disperso, come nebbia 

che si dilegua al sole, il venticello continuo della ca¬ 

lunnia ? se non avessero latto di questi crudeli e disu¬ 

mani genitori un padre e una madre amorosa, teneri 

quanto altri mai della loro prole ? 

E già che io scrivo da questa Roma, ove Giacomo 

Leopardi, uscito la prima volta dal natio borgo sel¬ 

vaggio, fermò sua dimora, mi sia concesso di mara¬ 

vigliarmi del non avere ancora il Municipio di questa 

nobile città, d’ accordo con la illustre famiglia Antici- 

Mattei, pensato a perpetuare nel marmo il ricordo della 

prima dimora di Giacomo in Roma presso il marchese 

Carlo Antici, suo zio, che fu per lui un secondo padre. 

Forse non fu il marchese Carlo il primo, insieme 

con Giuseppe Melchiorri, suo cugino, a predicare in 

Roma la grandezza di Giacomo : non gli fec egli co 

noscere il Niebuhr, il Bunsen, l’Ackerblad, il Cancel¬ 

lieri e quanti uomini dotti vantava allora 1’ eterna città? 

>E perchè non correggere la iscrizione della lapide 

eli’è nella casa di Via delle carrozze, la quale vuole 

che Giacomo vi dimorasse oltre due anni, laddove è 

notorio che vi si fermò solo cinque mesi e poco più ? 

Forse, per rispetto all’illustre parente di lui, che la 

dettò ? Ma è bello, è giusto (come ha già detto l’Avòli, 

assai benemerito degli studj leopardiani), che la storia 

— per umani non lodevoli riguardi — rinunzii a’ suoi 

diritti ( 
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Tutto ciò voleva dirle, ottimo Marchese ; e mi ac¬ 

corgo, solo ora che non ne sono più in tempo, di es> 

sermi indugiato di soverchio. 

Voglia Ella scusarmene, e concedermi le attenuanti. 

Tanto caro mi è il nome di Monaldo, che, offeren¬ 

dole cosa di lui, io non potevo tacere interamente delle 

sue molte sconosciute virtù. 

Gradisca, e faccia gradire, al marchese Filippo, alla 

sua gentile Signora e alle due nobili famiglie i miei 

più sinceri e fervidi augurj. 

Possa questa fausta unione essere delle più felici, e 

P affetto scambievole che unisce i giovani sposi, mu¬ 

tando a mano a mano le penne, e circondandosi di 

raggi attinti alla fiamma dell’ anima, vivere immortale ! 

Mi abbia, ottimo Marchese, quale me le offro, devo¬ 

tissimo di lei 

Roma, 30 giugno- 1886 

Giacomo Leopardi. 



NOTE. 

(1) Questo scritto, in pochissimi esemplari, vide primamente 

la luce per le Nozze Ferrajoli-De Rossi, 27 giugno ISSO. 

(Roma, Tip. Fratelli Pai lotta). 



MONALDO LEOPARDI 
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Che Monaldo fosse ingegno multiforme e versatile 

non è, crediamo, chi neghi. Scrisse egli, in vero, su 

mille disparati argomenti: di economia e di politica, 

di filosofia e di critica, di storia e di archeologia, di 

giurisprudenza, di morale e di religione : scrisse sin 

anco di matematica, e, come ogni buon Italiano che si 

rispetta, volle essere eziandio tragico e commediograto. 

« La grande fecondità del suo ingegno », ci dice 

T Avoli, dotto e amoroso biografo di lui, « apparirà 

anche più meravigliosa quando si sappia che in capo 

a quattro anni (dal 1832 al 1835) scrisse e stampò tanto 

da poter formare un otto o dieci giusti volumi, e ciò 

nonostante che in media scrivesse in questo frattempo 

un cinquecento lettere all’ anno, la più parte delle quali 

lunghissime da poter riempire tre o quattro dei nostri 
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modesti fogliettucci, e nonostante avesse le cure e le 

noie della direzione d’ un assai diffuso e allora rino¬ 

matissimo giornale, La Voce della Ragione » (I). 

Vero è che, sebbene scrittore fecondissimo, non può 

certo dirsi scrittore terso e limpido: tirava giù alla 

buona, senza punto curarsi di essere cruschevole (2). 

La sua grande, e da vero straordinaria, facilità di mettere 

in carta le sue idee, gli nocque più che non si creda. 

Spesso — ha ragione V Avoli — si credette dispensato 

da un maggior apparecchio di meditazioni, di esame 

e di ricerca, si che non di rado lo trovi fiacco nell’ar¬ 

gomentare, incerto ne’ giudizj, rude nelle conclusioni : 

ma tutto questo non toglie che i suoi scritti, sebbene 

in gran parte dimenticati, abbiano veri e reali pregi. 

Nel genere storico, da lui con sommo amore coltivato, 

riusci egregiamente. Anche il suo periodare aveva da 

ultimo acquistata quella solennità che ben si addice a 

tal genere di componimento. 1 suoi periodi, se bene 

osservi, finiscono sempre con qualche sentenza che 

ti tocca, e ti obbligano a pensare. 

Piace, poi, in lui sopra tutto quella onesta franchezza 

e indipendenza di giudizio, ch’é si rara ai di nostri 

e forma tutta la lode dell’ uomo. 

Monaldo (cediamo qui la parola al suo amoroso 

biografo), ne’ suoi scritti, mise fuori le sue opinioni, i 

suoi pensieri, i suoi principi; manifestò sempre più la 

sua indole, le sue tendenze, le sue aspirazioni : rivelò 

l'uomo tutto quanto. Fu nemico delle mezze misure: il 
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pane diceva pane, il diavolo chiamava diavolo (3). Se 

doveva tacere, taceva; ma se credeva di dovere aprir 

bocca, non era chi potesse tenergliela chiusa, e le do¬ 

veva spiattellare come le sentiva; garbatamente più 

o meno, ma senza involucri, senza ceiimonie (4). Mostro 

di saper combattere ad armi cortesi; ma diede anche 

a vedere che quando era convinto di dover combattere 

ad oltranza, tirata fuori la spada, non aveva difficolta 

di bruciare il fodero, e guai a chi toccavano le sue 

botte (5). 
Al marchese Carlo Antici, suo cognato, con cui fu 

sempre nella più intima e affettuosa relazione, che lo 

consigliava a non lasciarsi trasportare di soverchio 

dal suo impeto, Monaldo rispondeva senz albo. 

« Voi avrete ragione nel darmi i vostri consigli; ma 

«io non sono capace di seguirli, e non so fare la 

« guerra senza menare le mani. Leggo poi nel "V angelo 

« che Gesù Cristo chiamava i Farisei razza di vipere, 

« sepolcri imbiancati, figliuoli del diavolo, e non so 

« perchè i sepolcri imbiancati di oggidì debbano cliia- 

« marsi vasi di cristallo e di porcellana. Se Lugano 

« stamperà gli ultimi miei articoli, vi fai e te i so^ni di 

« croce sopra la mia temerità » (0). 

Nò è già da dire eh’ egli si lanciasse nella mischia 

per fini volgari, per iscopo o brama di lucro, come 

vediamo accader di sovente. Più di una volta ci rimise 

del suo, e il guadagno sopra le sue fatiche lasciò 
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che altri il facesse. Combatteva, perchè reputava suo 

dovere combattere; perchè convinto esser questa la 

sua missione. Proeliare bella Domini, fu il programma 

del suo periodico La Voce della Ragione, e può dirsi 

fosse il programma di tutta la sua vita. 

Come nascesse, e qual fosse 1’ origine di questo gior¬ 

nale — che, come ci dice 1’ Avoli, fu do’ più in voga 

un mezzo secolo addietro — narra, con molta festività, 

•e non senza una leggiera tinta di umorismo, che tro¬ 

viamo in quasi tutti i suoi scritti, Monaldo stesso. 

Il primo fascicolo si publicò il 31 maggio del 1832. 

Quanto al formato era a un circa quello dell’ Antologia 

di Firenze, di cui doveva essere 1’ emulo, e, tratto tratto, 

1’ avversario. Quanto al contenuto, chi noi conoscesse, 

non deve far altro che leggere il programma dettato 

dallo stesso Monaldo (7), alcune pagine del Catechismo 

filosofico (8), e i titoli de’ non pochi articoli di lui, onde 

diamo appresso 1’ elenco. 

Padrone assoluto del giornale, al Leopardi pareva da 

vero di esser passato novellamente a nozze. In questo 

il Nobili, da uomo accorto, non si era punto ingannato. 

Monaldo non lo confessa apertamente ; ma, ove si con¬ 

sideri eh’ egli accettò senza difficoltà 1’ assunto, non 

può dirsi altrimenti. 

Fiero campione dell’ assolutismo, nemico acerrimo di 

ogni libertà, sospettoso d’ogni progresso (9), non si 

lasciò sfuggire nessuna occasione per combattere in 

nome di que’ principi, che erano il culto di tutta la sua 
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vita (IO). Apostolo convinto del valore della propria 

causa, non consentiva che altri assalisse impunemente 

i cari ideali che sin da fanciullo aveva accarezzati (11) : 

se lo avesse permesso, si sarebbe creduto reo della 

più imperdonabile vigliaccheria e della defezione più 

vergognosa. E però non usava egli riguardi a persona, 

sia che si chiamasse Chateaubriand o La Mennais, 

Pellico o Alfieri, Tommaseo o Mastrofini (12). Spesso, 

trattando di argomenti seriissimi, lo trovi scherzoso, 

vivace, sì che lo diresti un novello Democrito. « La fi¬ 

losofia — diceva — vuol ridere delle cose più sante, 

e noi vogliamo ridere della filosofia. » 

Il periodico ebbe gran successo: trovò la via aperta 

e 1’ opinione publica già bella e fatta da’ Dialoghetti 

(che, sanno tutti, destarono al loro comparire immenso 

scalpore e procacciarono subito grande rinomanza al 

lore autore (13)), sì che Monaldo era più che soddisfatto 

del felice esito delle sue fatiche. 

« Eccolo là » — ce lo dipinge 1’ Avoli — « tutto inteso 

a scrivere, a leggere, a consultare ; eccolo impigliato 

in polemiche, affaccendato in corripondenze, assorto 

in meditazioni. Se volete conoscere qual frutto ei ri¬ 

tragga da tanta occupazione, a dirlo si fa presto: 

alcune lettere di amici o di ammiratori che lo incorag- 

givano a continuare ; qualche lode di altri giornali del 

medesimo colore (e talvolta anche a denti stretti; che 

pur troppo anche a quei tempi la fratellanza cristiana 
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non era la virtù predominante tra i giornalisti), e una 

medaglia di bronzo mandatagli dal Pontefice Gregorio 

XVI (14)- Altre rimunerazioni non ebbe. A chi toccaAano 

i vantaggi era Annesio Nobili, che oltre il guadagno 

che gli davano i duemila e più associati alla Voce (15), 

ebbe in dono dal s. Padre settecento scudi, dal Duca 

di Modena due o tre volte cinquanta zecchini, e un le¬ 

gato di altri cinquecento scudi dal cardinale Albani » (16). 

Ma Monaldo, piti che alle cose di questa terra, 

volgeva le sue cure al cielo, e non si riprometteva 

nessun compenso dalle sue incessanti fatiche, anche 

perché conosceva quanta fosse la cattiveria e la in¬ 

gratitudine degli uomini. 

In un suo scritto aveva egli combattuto in modo as¬ 

soluto, e senza restrizione, i governi elettivi, dicendo 

contro i medesimi tutto il male che si poteva dirne, e 

non pensando che elettivo era anche il governo dei 

Papi. Avvistosi dello scerpellone, non tardò a farne 

ammenda, col dichiarare che non aveva inteso, e non 

intendeva, parlare del governo pontificio : ma oramai 

il dado era tratto, e, dopo il romore che se n era fatto, 

un’ ombra di sospetto — come dice 1 Avoli sia pure 

lievissima, era rimasta (17). L'ombra non tardò, poi, 

a mutarsi in nuvola grossa per gli articoli publicati 

contro l’abate Mastrofini, il quale, secondo conferma 

lo stesso Monaldo, «godeva in Roma una riputazione 

amplissima, ed era tenuto come l’oracolo d’ogni let- 
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teratura e dottrina, e pareva ai più grandi di non poter 

esser tali senza la sua approvazione ». Il cielo si fece 

anche più fosco, quando, per un nobile sentimento di giu¬ 

stizia, volle — a suggestione anche, come crediamo, di 

molti Prelati — impacciarsi nella causa celebre (è questo 

il titolo del suo opuscolo), che agitavasi in Roma per 

una quistione de legitima vel illegUima filiaUone. 

Allora veramente tonarono alto molte voci di corvi, 

perchè il giornale fosse soppresso, e tolta cosi di mano 

all’ audace e poco prudente polemista un’ arma dive¬ 

nuta nelle sue mani si potente e temibile (18). 

Come andassero le cose in appresso, e quale fosse il 

nuovo pretesto cólto dalla cabala per dar l’ultimo colpo 

al giornale; quali i segreti maneggi con gli stampatori, 

perchè si rifiutassero di continuare la coraggiosa im¬ 

presa; quali le nuove e fiere burrasche addossatesi 

sovra il suo capo, ci narra Monaldo stesso, per filo e 

per segno, nelle Memorie che publichiamo, con una 

tranquillità e serenità di cui, adir vero, nonio crede¬ 

vamo capace. 

Il lungo capiioio sarà letto, senza dubbio, con pia¬ 

cere da quanti, dopo la lettura dell’Autobiografia, si 

sono affezionati alla memoria di quest’ uomo, che 

avrà avuto tutti i difetti di questo mondo, ma che era 

pure un galantomone, e, ciò eh’è più, un carattere. 

Monaldo combatteva con lealtà e con onesta inten¬ 

zione. Il troppo amore che portava a’ suoi convincimenti, 

non gli consentiva talora di esaminare con sufficiente 

Antona-Tra'versi. 2 



MONALDO LEOPARDI GIORNALISTA . 
18 _ 

1 giudizi dS'ieraL E1*° " ‘nt larghezza e ‘ contro ogni progresso (Ih), 
grandissimo di sca0na - futura 

i a narevao-li fosse tutto a danno della vita fu , 
perche parevamo Hip l’uomo 
e temeva - come ben avverte l’Avoli (20) - che no 

notes-e divenire troppo terreno. Combattè accanita¬ 

mente o<mi libertà (21), perchè convinto che a un prim 
mente o0m sen-mto un secondo, e 

sibile ritrame il piede, si cl 
phhP sofferto un grande sconvolgimento. Ne di ciò 

avrebbe sofferto o educazione 
dobbiamo farci alcuna màrav‘g • crebb6i 

austera ricevuta in famiglia, e co principj 

" st a cui giungevano 

:: - ni—,o'—" 
CeS6’ 1 n _ rendere Monaldo sempre prn tenace 
buire non poco a rende e in lui l’astio 
ne’ suoi convincimenti, e a l 

, „„„i libertà. Nè dobbiamo dimenticare eh egli 
conti o oP timore di cadere 

trono e dell’altare, era tale da indù > J 

e con la penna (perciò solo nacquero > ^ 
combatte e accanitamente ogni idea di novità e * P™ 
IZo. Anche il timore che la Marca fosse «ta- 

Pontefice, servì a renderlo sempre piu en 
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convincimenti. Del resto, chi ha letto 1’ Autobiografìa, 

rammenta come l'ottimo Conte accettasse di comporre 

la Congregazione di governo (cosi nomavasi) nella pro¬ 

vincia di Macerata, posto in cui non durò a lungo (23). 

Tra monsignor Tiberi che — piena la mente e la me¬ 

moria di tutti gli orribili eccessi a cui si era lasciata 

trasportare la rivoluzione francese, si diè con ogni sua 

possa a smantellare 1’ edificio innalzato da’ governi pre¬ 

cedenti, sì che non ne rimanesse pietra nè traccia di sorta 

alcuna — e Monaldo, il cui odio contro i Francesi non 

ha chi ignori, non correva da vero buon sangue. E 

ciò, perchè Monaldo, giunto al governo, aveva smessa 

buona parte della sua fierezza conservatrice, e si era 

convertito a qualche idea, la quale, forse, lungi da 

quel posto, sarebbegli parsa poco men che sacrilega. 

Il suo rigorismo si era alquanto rammollito, senza 

perdere nulla dell’ antica fierezza. La pratica realità 

gli era apparsa ben diversa dalla nuda teorica. Se non 

che, appena restituitosi a’ domestici lari, tornò a es¬ 

sere il Monaldo di prima. Certo, se avesse avuto la 

forza d’infrangere tratto tratto i ceppi che Io tenevano 

continuamente legato alla moglie, e fosse vissuto in un 

gran centro, avvicinando molta gente diversa, mettiamo 

pegno che si sarebbe di non poco cangiato; ma co¬ 

stretto a passare i mesi e gli anni in un paese moral¬ 

mente e intellettualmente orrido, non vedendo e non 

conversando che con pochi indòtti amici, non è da ma¬ 

ravigliare se non intuisse i nuovi veri. Del rimanente. 



so monai.ho leccarli giornalista-_ 

■ , ...-avidi .li cornerà politiche, che minac- 

1 terap,;' 8 ‘ ‘ .A detto rovina a troni e dinastie cd eiavano, con ^«0, ^ scusan0 in 

eran° Pir, eccessivo pessimismo di Monaldo, il quale, 

pian pa sciagure e visionario fanatico, se i- 

S° Pm,M “Se è pure il solo bene verace onde 

spie“?[ possano ripromettersi un prospero e sicuro 

' P°P , ' fu nondimeno onesto a tutta prova; esente, 

rZ da" e^i, certo da colpa: di retto intendimento, 

di carattere «o eji Conte 

c: ìeco-ano le parole con le quau _ 

chiude racconto delle peripezie cui andò sogge 

La Voce della Ragione, e ci si dica, poi, sene p 

di Giacomo le idee politiche e religiose erano fighe 

ciarlatanesca prosopopea e di volgare ostentazione, o, 

si bene, di profondo e incrollabile convincimento. 

« 11 Card.' Bernetti mi scrisse ancora essersi tanto 

« avanzate le cose contro il giornale, che si • 

«scendere al Papa l'autore dell! *»"**££> 
« minati. Questo vuol dire chiaramente c e 

« pericoli anche per la mia persona, lo pero non 

.. citavo l'onore di soffrire qualche cosa per la gloria 

« (li Dio » (24). 

Quanta nobile amarezza in queste parole! «ir te 

gloria di Dio, cioè della Verità stessa, Monaldo Leo¬ 

pardi sarebbe stato felice di guadagnarsi la palma 
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martirio (25). Francamente, tra chi è lieto di morire 

per la causa della libertà e per gli alti ideali di Pla¬ 

tone, e un cattolico fervente, eh’ è desideroso di metter 

la sua vita in servigio della causa del trono e dell’ al¬ 

tare, non corre differenza alcuna. Nobili e meritevoli 

di encomio, 1’ uno e l’altro. 

Povero conte Monaldo ! Egli avrebbe potuto trovare 

molta vanità di compiacenza nel nome che si era ac¬ 

quistato co’ suoi articoli e con le altre sue opere ; ma 

fu costretto di chiedere candidamente al Signore di 

non rimunerare le sue fatiche in questa terra, perchè 

gli uomini lo avevano pagato male, si che egli non 

sofferse strazio nelV animo per la soppressione del 

giornale e per V obblio in cui era caduto (26). 

Non sofferse strazio nell' animo! Qui Monaldo si 

rimette alla discrezione del lettore. La soppressione 

coatta del giornale a cui aveva dedicato tutto il suo 

ingegno e tutto il suo tempo, che gli procacciava esteso 

commercio epistolare con uomini assai stimati nelle 

lettere e nelle scienze, le lodi de’maggiorenti della 

Curia, non che del Papa stesso, non poteva non es¬ 

sergli stata cagione di vivo dolore (27). 

Recanati, da lui grandemente amata come la terra 

in cui era nato ed eran nati i suoi avi e i suoi figliuoli, 

e disprezzata per la assoluta nullità de’ suoi concitta¬ 

dini, per la nessuna vita intellettuale che allora, come 

adesso, vi si menava; per la guerra, quasi feroce, 

fatta — come sempre accade ne' piccoli centri — al- 
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l’intelligenza, all’onestà e alla dottrina (28), non of¬ 

friva — e non poteva offrire — a quel suo vivo bisogno 

di espandersi, di conversare, di discutere, di trattare 

argomenti storici, letterarj e filosofici; di vivere, in 

somma, della vera vita — quella dell’intelletto -• al¬ 

cuna seduzione, alcun commercio intellettuale. Il gior¬ 

nale, se non altro, per Monaldo, e per quel suo ardor 

di battaglia, per quel suo spirito sottilmente indagatore 

e polemizzatone, teneva le veci delle dotte dispute e 

delle amichevoli conversazioni. Cessato il giornale, egli 

si vide perduto. Con chi conversare, a chi aprirsi, con 

chi battagliare ? In Consiglio ? : ma se — e abbiamo il 

fatto da un contemporaneo di Monaldo — i suoi illustri 

concittadini, quando — e avveniva spesso — non po¬ 

tevano tener testa a quella sua logica così stringente 

e calzante, gli davano torto col voto (29). Coi parenti l ■ 

ma se Carlo Antici, suo cognato, uomo di larghe ve¬ 

dute, di sana dottrina e di fine acume, passava la 

maggior parte dell’anno a Roma. Coi figli?: ma se 

Giacomo già da diversi anni aveva lasciato Recanati 

per non ritornarvi che a brevi e rari intervalli : se 

Carlo, sino dal marzo del 1829, erasi allontanato dalla 

famiglia per andare sposo, contro il volere de geni¬ 

tori, a Paolina Mazzagalli, sua cugina. Si sfogava, è 

vero — come ci dice il nepote — a scriver lettere 

lunghissime e a comporre opere storiche di gran mole ; 

ma quel suo ardore epistolare, quella sua operosità 

letteraria non era sufficiente compenso alle soddisfa- 
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zioni morali e intellettuali che aveva perdute. Non deve, 

al certo, dimenticarsi che Monaldo, specie dopo i fa¬ 

mosi Dialoghetti, che levarono si alto grido in Roma 

e fuori, era divenuto celebre. Gli articoli da lui man¬ 

dati alla Voce della Verità (30), che il Veratti dirigeva 

in Modena, la Predica recitata al popolo da Don Muso 

Duro — che ebbe la medesima fortuna de’ Dialoghetti, 

e fu letta, ristampata e commentata diffusamente (31) — 

quella stessa nominanza che gli veniva dall’ essere il 

padre di quel miracolo d’ingegno che era Giacomo, 

avevano fatto di lui un uomo superiore. 

In Recanati, dove tenne per lungo tempo i più alti 

e delicati uffizj, gli mossero sempre guerra accanita 

per invidia de’ suoi indiscutibili meriti (32). A Roma, in 

vece, e altrove, i suoi scritti erano assai diffusi, letti, 

discussi, e, spesso, favorevolmente accolti. Il giornale 

serviva a tener alto il suo decoro, e la fama, grande 

o piccola, che i suoi scritti gli avevano procacciata. 

Sospese che ebbe, per forza maggiore, le sue publi- 

cazioni, Monaldo si vide quasi perduto. E fu ventura 

che le Discussioni lauretane, la Storia evangelica (33), 

e gli Annali recanatesi — per non parlare che delle sue 

opere maggiori — assorbissero tutto il suo tempo o 

quasi; chè, in difetto, egli non avrebbe sopportata con 

tanta serenità la caduta del giornale, e perdonato alla 

ingiusta guerra mossagli contro dalla solita cabala. 

Vuoisi anche qui osservare che quando Monaldo loda 

quella sua quadratura di mente (34), che tanto, e a 
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torto, gli è stata rimproverata, intendeva fare un pa¬ 

ragone tra sé e i suoi concittadini. In Recanati, Mo¬ 

naldo si sentiva di gran lunga al di sopra di tutti, e 

non poteva non confessare a sé medesimo che era 

assai meglio quadrato di essi (35). Tali parole, tal 

giudizio, non avrebbe, al certo, recato di se medesimo, 

.se fosse vissuto in Roma o in altro luogo che non so- . 

migliasse in nulla a Recanati, orrida tana (36), la città 

più incolta e morta di tutta la'Marca (37), miserabile 

città o piuttosto sepoltura (38), formidabile deserto 

del mondo (39), cacerna (40), si com' ebbe a chiamarla 

più volte il poeta delle Ricordanze. 

Come fu profeta il buon Monaldo quando, non per 

sentimento di esagerato orgoglio, si bene per secura co¬ 

scienza dell’essere suo, parlando, nella Serie de’ rescori 

dì Recanati, ai suoi concittadini che rirranno dopo 

di lui, scriveva che la campana che sarebbe suonata 

al suo funere, sarebbe forse stata una roce di giu¬ 

stizia per la memoria sua, e che i suoi posteri al - 

sasso che chiuderebbe il suo sepolcro, avrebbero detto 

forse unanimi : « Tu cuopri la polvere di un onesto 

ed affettuoso cittadino recanatese. » 

La campana è sonata da un pezzo e la storia ha detto 

che Monaldo fu non soltanto ottimo padre, onesto e 

affettuoso cittadino (41), si bene l'ultimo cittadino 

RECANATESE (42). 



NOTE. 

(1) Cfr. Autobiografia di Monaldo leopardi con Appendice di 

Alessandro Avoli. — Roma, Tip. A. Befani, 1883, — pag. 326. 

(2) Scriveva al marchese Carlo Antici il 1° di decembre del 1832: 

« I miei figli sono farisaicamente cruschevoli, hanno sempre il 

« vocabolario alle mani, e non di rado contrastano con me, perchè 

« prendo licenza di uscire talvolta dal frullone. Ma io credo che 

« allargarlo un poco con giudizio non possa far male. » (Cfr. Auto- 

biografia,, op. cit., pag. 326, nota 1). 

(3) Monaldo — a dir vero — non era ligio nè a’ Sovrani, 

nè a’ Pontefici : era retto, imparziale. 

Quando Napoleone I passò per Recanati, egli solo rimase se¬ 

duto. Quando Gregorio XVI, che gli aveva soppresso il Giornale, 

si fermò per poco a Recanati, non andò a incontrarlo. Allorché 

rinunziò alla carica di Tesoriere Generale dello Stato, adducendo 

il pareggio ottenuto e gli 11 anni di quell’ enorme peso sì ono¬ 

revolmente sostenuto, in margine alla lettera degli 11 gennajo 

del 1845 diretta al Santo Padre dal Cardinal Tosti, scrisse di sua 

mano : « II tempo del suo riposo è arrivato, perchè il Santo Padre 

« lo ha fatto rinunziare, con esultazione di tutto lo Stato. » 
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(4) « Ilo vissuto libero », soncwsue parole, « sotto l’impero delle 

« leggi, non mi sono avvilito a sorte veruna di adulazione, lio 

« parlato e ho scritto francamente come uno Scita, ma ho con- 

« servate inviolate la fede, e la fedeltà dei padri miei, e le lasceró 

« ai miei figli eredità preziosa. Si può esser libero, anzi deve 

« esserlo chi non è vile, ma le basi e i confini della vera libertà 

« sono la fede di Gesù Cristo, e la fedeltà al Sovrano legittimo. 

« Fuori di questi limiti non si vive liberi, ma dissoluti. » (Cfr. Auto- 

biografia, op. cit-, pagg. 91-92). 

Oueste libere e oneste parole ritraggono mirabilmente tutto 

T uomo. 

(5) Cfr. Autobiografia, op. cit., pag. 328. 

((3) Ibid., pagg. 328-329. 

(7) Crediamo opportuno riferirne il brano più importante : 

« Proponiamo la pubblicazione di un nuovo giornale a confu- 

« tare i sofismi e gli errori delia empietà e dello spirito di ri- 

« volta, e a propagare le dottrine della religione e della morale. 

« dell’ordine sociale e della fedeltà. Il giornale si stamperà senza 

«data di luogo e, come suol dirsi, alla macchia, ma quesla 

« macchia non sarà un bosco orrido e tenebroso, nè vi cresce- 

« ranno cipressi funerali sulla tomba della virtù e del pudore. 

» Al contrario sarà una selva di olivi e di allori destinati a pro- 

« durre il ramo della pace e la corona della giustizia, e ì recon- 

« diti di questa selva illuminati dal sole della verità, saranno 

«sempre accessibili allo sguardo e all’azione della legittima 

«autorità. Per servire utilmente la causa dell’altare e del trono 

«è d" uopo scrivere con libertà generosa e cristiana, ed inoltre 

« se si vuole che i popoli accolgano di buon grado la riprensione, 

« bisogna toccare qualche volta con mano rispettosa, ma franca 
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« ancora gli errori dei re. Ai principi non è discara quella libertà 

« eh’è figlia dell’ affetto e dello zelo, e viene guidata dal giudizio 

« e dalla moderazione ; ma i riguardi politici sociali impongono 

« ai governi certi doveri, e gli vietano di approvare pubblica- 

« mente certi scritti di cui gradirebbero sommamente la diffu- 

« sione. Il libro il più ardito e il più fedele che conosca 1' Europa 

« (i Dialofjhcttì), passeggia liberamente da qualche mese per tutte 

« le sue nazioni ; ma se questo libro non si fosse stampato alla 

« macchia, nella costituzione attuale delle cose europee non 

« avrebbe potuto giammai uscire alla luce. Per questi riflessi il 

« nostro giornale uscirà senza data, ma ad onta di quel velo con 

« cui cammineremo coperti, l’autorità legittima potrà sempre 

« trovarci, e avrà sempre riprove della nostra ubbidienza e della/ 

« nostra fedeltà. » (Cfr. Autobiografìa, op. cit., pag. 359, nota I). 

Legga, ora, chi ne ha voglia, questa pagina del Catechismo 

filosofico, in cui si trova come la quintessenza delle lezioni filo¬ 

sofiche di Monaldo. 

« Concluderemo », son sue parole, « queste brevi lezioni di fi- 

« losofia riconoscendo, secondo gli ordini della natura e il dettame 

« della ragione, che 1’ uomo col nascere insufficiente a se stesso 

« nasce col bisogno e col debito di vivere in società, perlochè il 

« vivere sociale non è il risultato di un patto volontario, ma è 

« una condizione inseparabile dalla natura dell' uomo ; che la so- 

« cietà non può sussistere senza un capo il quale la regoli e la 

« governi, e perciò 1’ uomo nascendo nella società e per la società. 

« nasce col debito della sommissione, e non nasce nella libertà 

» e col diritto della libertà ; che gli uomini nascendo dispari di 

«forze, di sanità e d’ingegno nascono nella disuguaglianza na- 

« turale da cui procede inevitabilmente la disuguaglianza civile; 

« che per garantire la prosperità individuale e 1 oi’dine sociale, 
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«Iddio ha imposto a ognuno l’osservanza dei propri doveri con 

« la quale vengono custoditi bastantemente i diritti di tutti ; che 

« la necessità in cui sono gli uomini di essere governati, venendo 

« dalla natura e da Dio, il potere dei sovrani viene da Dio : che 

« i patti e le costituzioni stabilite dall' uomo non possono alterare 

« il principio e spegnere le ragioni della sovranità ia quale ri- 

« ceve il potere dalla Divinità; che allora la sovranità è più gio- 

« vevole all' ordine sociale quando risiede tutta intiera nella per- 

« sona di un solo monarca; che qualora la sovranità non si-trovi 

« stabilita con titolo legittimo, non viene da Dio, e non riceve il 

« suo potere da Dio; che la ribellione del popolo è sempre con- 

« traria al comando di Dio, ed è la maggiore di tutte le cala- 

« mità che possono affliggere un popolo : che appunto per il bene 

« del popolo il sovrano deve riunire in se stesso lutti i poteri 

« della sovranità, altrimenti non avrebbe la sovranità: che quan- 

« tunque i pensieri reconditi della mente sieno noti solamente a 

« Dio, e possano giudicarsi solamente da Dio, la manifestazione 

« delle opinioni e dei pensieri soggiace alla giurisdizione del 

« principe, e qualora si opponga alle leggi e al buono stato sociale, 

« può venire punita dal principe ; che appunto per il buono stato 

« sociale dovendo gli uomini vivere divisi in molte condizioni e 

« in molte classi, non a tutte è giovevole un medesimo grado di 

« coltura ^ di civiltà, e quindi è necessario moderare il troppo 

«avanzamento della civiltà; che ognuno deve amare la sua 

« patria, il suo governo e il suo Stato senza affliggersi per la 

« brevità dei suoi confini, e senza correre dietro ai vaneggiamenti 

« della nazionalità e della indipendenza nazionale suscitata dalla 

« sedicente filosofia ; e che per vivere felicemente da uomini onesti 

« e saggi, da buoni ed utili cittadini, da sudditi onorati e fedeli 

« e da cristiani veri e persuasi che dopo questa vita comincia 

-« un’altra vita, bisogna ripudiare tutte le dottrine, tutti i sofismi 
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« e tutte le menzogne della filosofìa. Queste sono le norme del 

« saggio, questi sono i doveri del galantuomo, e queste sono le 

« verità proposte, dimostrate e raccomandate dalla Voce della 

Ragione. » (Gir. Autobiografia, pagg. 356-357). 

(8) Di quest’ opera si fecero più edizioni, e ne parlarono 

diffusamente i giornali di quel tempo. (Gtr. Autobiografìa, 

op. cit., pagg. 356-357). 

r (9) « Portai la spada ogni giorno », son parole di Monaldo, « come 

« i cavalieri antichi, e fui probabilmente 1’ ultimo spadifero del- 

« l’Italia, finché nel 1798 sotto il Governo repubblicano questo 

« costume nobile e dignitoso decadde affatto. » (Gtr. Autobio- 

grafia, op. cit., pag. 36). 

(10) « Quantunque io sia piuttosto pieghevole nelle circostanze 

« isolate » — ci dice Monaldo neìYAutobiografìa — « sono stato 

« sempre tenacissimo nell’ osservare i proponimenti che ho fatti 

« per massima, e, riconosciuto un principio, non ho mai operato 

« contro di quello.» (Op. cit., pag. 95). 

(11) « Devo dire per onore della verità », scrive Monaldo nel- 

l’Autobiografia, «che i principi di religione e di onore, e 

« i modi nobili e generosi erano ereditari nella mia famiglia, 

« tantoché i congiunti miei li trasfusero in me senza avveder- 

« sene, ed io mi trovai possessore senza fatica di tutto quello 

« che occorre per costituire un galantuomo. » (Cfr. Autobio¬ 

grafia , op. cit., pag. 31). 

(12) Cfr. Autobiografìa, op. cit., pag. 361. 

(13) Vedi, su questo proposito, tutto quel che ne dice bellamente 

I’Avòli a pagg. 345-352 della sua Appendice. 

(14) _Vedi a pagg. 42-43 di questo scritto. 
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(15) « Monaldo » — parla sempre 1’Avoli — « che non durava 

« tutte quelle fatiche per interesse, e che voleva pur conservai 

« in una dignitosa altezza, non si curò mai di sapere il numero 

« degli associati. Se conobbe che questi ammontavano ai duemila, 

« fu per accidente affatto fortuito. Ma questo numero poi dovette 

« crescer di molto per speciali raccomandazioni che fecero del 

« giornale i cardinali Gemetti e Gamberini, Segretari di Stato, 

« e i Legati e Delegati delle Provincie. » (Cfr. Op. cit., pag. 303, 

nota 2). 

(10) Cfr. Autobiografia, op. cit., pagg. 303-304. — A edi a 

pagg. 42-43 di questo scritto. 

(17) Intorno alle prime avvisaglie contro Monaldo e il giornale 

da lui diretto, vedi la lunga nota dell'Avoli a pag. 304 (nota 2) 

della sua Appendice. 

(18) « Ilo esaminato un poco », son parole di Monaldo, « come 

« può essere che io sentendo un vero rispetto per l’autorità 

« legittima e avendo spiriti e desideri tutt altro che ri\oltosi, mi 

« scaldi facilissimamente con quelli che comandano, e mi attacchi 

« non di rado con essi ; ed eccone la causa, per quanto mi sembra. 

« lo sono amantissimo della giustizia, e avendo un po’ di ingegno 

« conosco assai bene quello che è giusto e quello che è ingiusto.... 

« L’ aspetto della ingiustizia mi sdegna, il vedermi trattato come 

«una pecora mi irrita, e mi attacco, e mi batto non contro 

«l'uomo o contro l'autorità, ma contro l’errore e l’abuso.» 

(Cfr. Autobiografìa, op. cit., pag. 1<4). 

(19) « Ilo conosciuto e conosco », son sue parole, « i molti er- 

« rori del Governo ; me ne sono doluto, e me ne dolgo franca- 

« mente, e vorrei vederli corretti: ma il prestigio della novità 

« non mi ha sedotto, le lusinghe della rivoluzione mi hanno la- 
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« sciato inconcusso, non ho seduto nel concistoro degli empi, e 

« non ho alzata la voce dalla cattedra della pestilenza. » (Cfr: Au¬ 

tobiografìa, op. cit-, pag. 91). 

(20) Cfr. Autobiografia, op. cit., pag. 425. 

(21) Sebbene uomo antico, è noto, del rimanente, come in molte 

cose precorresse al suo secolo. Vagheggiò ognora — tanto per ci¬ 

tare un esempio — il ritorno alla libertà de’ Comuni, come nei 

tempi più belli dell'età di mezzo; e ciò per togliere sopratutto 

ai cittadini, privi della patria libertà, il mezzo più efficace di co¬ 

spirare contro il Governo. 

(22) Vedi il capitolo dell'Autobiografìa intitolato : Mi condan¬ 

nano a morte (Op. cit., pagg. 118-122). 

(23) Cfr. Autobiografìa, op. cit., pag. 239 e segg. 

(24) Vedi a pag. 52 di questo scritto. 

(25) A piena confermazione di queste nostre parole si legga la 

bella e nobilissima lettera che Monaldo, a nome de' Redattori 

della cessata Voce della Ragione, scrisse al padre' Gioacchino 

Ventura, che, nel Diario di Roma, acera fatto un ripudio so¬ 

lenne e non necessario, e, quindi, uno sfregio publico, a I). Muso 

Duro, ai Dialoghetti e alla Voce della Ragione. 

«.Se nel nostro giornale Ella avesse ritrovato qualche 

cosa di riprovevole, poteva degnarsi di ammonircene caritate¬ 

volmente, e noi, accogliendo la riprensione con umiltà e con 

rispetto, ci saremmo fatti un onore e un dovere di pubblicare 

la conveniente ritrattazione.... Un ripudio però nè provocato nè 

necessario e tanto generale ed austero è d’uopo riconoscerlo 

come un'onta deliberata e come un riflettuto disprezzo. 

» E se nell’impresa, certamente lodevole di difendere i troni e 
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gli altari, la debolezza nostra viene cosi sconfortata e derisa da 

questi illustri che potevano sostenerla col valore del proprio 

braccio, non sarà questo con esultazione dei malvagi, con qualche 

scandalo dei buoni e con qualche discapito dellà causa di Dio t 

» Impegnati a combattere per le ragioni della verità c della 

Chiesa, non trasportiamo la pugna in altro campo ; e piegando 

la fronte sotto la umiliazione, non volgeremo le armi giammai 

contro i campioni della verità e i luminari della Chiesa. Ma 

dissimulare un’offesa pubblica e grave sarebbe villa, e chi com¬ 

batte sotto le bandiere di Gesù Cristo, non deve essere nè superbo 

nè vile. 

» Pertanto alla P.tà vostra R.ma denunziamo l’aggravio che 

abbiamo ricevuto da Lei, ed Ella farà ragione al nostro reclamo, 

quando si troverà ai piedi di quel Crocefisso in cui Ella e noi 

riconosciamo la nostra divisa e la nostra gloria. » (Cfr. Autobio¬ 

grafìa, o]). cit-, pagg. 365-366). 

Le parole che abbiamo stampate in corsivo sono per noi - e 

saranno per tutti - una rivelazione. Monaldo, pur di servire la 

causa del trono e dell’altare, .sopportava di buon animo quelle 

umiliazioni e quelle offese che, in altre occasioni e per altra 

causa, il gentiluomo avrebbe respinto sdegnosamente. 

11 soffrire adunque per sostenere la ragione e i diritti della 

Chiesa era per l’ottimo Monaldo il maggiore de’premj. Come si 

può non ammirare, e anche non invidiare, chi possiede una lede 

cosi grande, così cieca, così sublime! 

(26) Vedi a pag. 41 di questo scritto. 

(27) Che Monaldo amasse la lode, e andasse in cerca di nomi¬ 

nanza, sappiamo da lui medesimo: « Nell esordio della mia gio- 

« ventò », egli scrive, « ero dominato dall orgoglio, e lo era efìet- 

« Inamente e lo sono tuttora, quantunque gli anni, 1 esperienza 
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« e le avversità mi abbiano insegnato a dominare, e forse a na- 

« scondere solamente questa passione. Come si leghino nell’animo 

« mio orgoglio e mansuetudine, io non lo so : ma so che non 

« sono altiero, non sono collerico, amo lutti, non cerco vendette, 

« faccio bene a chi mi fa male, e tuttavia sono orgoglioso.... Forse 

« 1 orgoglio mio è più fino di tutti, e si compiace nel vanto di 

«quella mansuetudine, di quella calma, di quella longanimità, 

« che in questo caso non sono più virtù, ma satelliti dell’ambi¬ 

zione.» (Cfr. Autobiografia, op. cit., pagg. 32-33). 

(28) Vedi su questo proposito il nostro scritto: Un Capitolo 

inedito dell Autobiografia di Monaldo Leopardi nel volume : 

Studj su Giacomo Leopardi. Napoli, Enrico Detken, editore, 1887. 

(29) Vedi a pag. 48 del nostro volume: Studj su Giacomo Leo¬ 

pardi. — « Parla Monaldo? » — dicevano i suoi soliti, eterni op¬ 

positori: — «Or bene, non potendo noi resistere alla sua logica, 

gli daremo torto col voto. » 

(30) Se ne veggano i titoli nell’Avoli (Op. cit., pag. 360). — 

La Voce della Ragione, del rimanente, era tenuta più moderata 

della Voce della Verità, che i liberali, per ischerno, chiamavano 

L’ Urlo della menzogna. 

(31) Cfr. Autobiografia, op. cit., pagg. 353-354. 

(32) Con molta ragione l’ottimo Monaldo lasciò scritto nella 

Autobiografia : 

« Disse lo Spirito Santo che verun profeta riceve onore nella 

« patria sua, e pur troppo è difficile che un uomo il quale si 

« sollevi alquanto sopra il comune dei suoi concittadini, goda 

« tranquillamente amore e stima nel paese proprio. Se arriva di 

« fuori un uomo grande, già sovrastante per dignità, per dovizia 

Antona-Traversi. 3 
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istr "^1 
« a rispettarlo, e non si entra a garbare 

«medesima e cM-ta la ca8a del vicino più 

irr *— r rtr:irr : 
—a umiith de, suo r. dolore. 

,< sorgente del suo propinquo, ne _ mafro.iori di 

«I giovani perdonerebbero qualche preminen. * ® - 

-.M. il giudizio della gi„ve„tù vie^ pveo«u^o d^ ^ 

«rioni invidiose dei coetanee agl. mediai., scc ^ 

« quanto eccellente nel paese proprio resta nel naso ’ 
« L 1 concittadini trovano indulgenza e plauso magg.or a ma, 

« vagiti! e la stupidezza, che l’ingegno, il mento e “ "r 

« -e Si rende ai cittadini illustri ^ 

« Che loro si è negata Viventi, ma P de per 
,• nofflo nmi è un eccitamento grande pei 

« la speranza di un epitaffio noi . natura 

« rendere i cittadini virtuosi. Nulladimeno questa e nata 

: uomo, e „isog,,a contentarsene. Chi si sente maggiore degU 

«altri, fugga dalla patria,» viva ritirato ed oscuro qu nto pn , 

« sicuro che la sua eccellenza mai gli verrà perdonata. » <Oj>. - 

pagg. 151-152). 

(33) Leone XIII fece al presente conte Giacomo Leopardi gran 

dissime lodi di questa Istoria. 

,34) «11 fatto sta che la natura o l'abitudine a sovrastare mi 

. fslinpre rimasta, e mi adatto malissimo, anzi non m. adatto 

«in modo veruno alle seconde parti. Voglio P'^ vog o 

«esser docile, rimettermi e tacere 1 ma m — tutto “ 

« che mi ha avvicinato, ha fatto sempre a mio modo, q 
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« che non si è fatto a modo mio, mi è sembrato malfatto. Non 

«vorrei adularmi, e non ho interesse alcuno per farlo; ma in 

« verità mi pare che il desiderio di vedere seguita la mia opi- 

« nione non sia tutto orgoglio, bensì amore del giusto e del vero. 

« Ho cercato sempre con buona fede quelli che vedessero meglio 

« di me, ed ho trovato persone saggie, persone dotte, persone 

« sperimentate ; ma di ingegni quadri da tutte le parti e liberi 

« da qualunque scabrosità ne ho trovati pochissimi, e ordinaria- 

« mente in qualche punto la ragione, o forse il mio amor proprio, 

« mi hanno detto : — Tu pensi e vedi meglio di quelli. — L’espe- 

« rienza di tutta la vita mi ha dimostrato sempre vero il detto, 

« credo di Seneca, che non si dà ingegno grande senza la sua 

« dose di pazzia, e mi ha sorpreso il vedere che in qualche an- 

« goluccio delle menti le più elevate si nascondevano incredibili 

« puerilità. Ho fatto alcuna ricerca in me stesso per conoscere 

«quale fosse il deliquio della mia ragione, e non avendolo tro- 

« vato, mi è venuta la tentazione di credere che la mia mente 

« fosse superiore a molte, non già in elevazione, ma in quadra- 

« tura. Forse sono stato indulgente con me medesimo , e forse 

« è decreto della natura che l’uomo non conosca la sua debo- 

« lezza caratteristica, ma se altri conosceranno la mia, io certa- 

« mente non la ho dissimulata con mala fede. » (Gfr. Autobio¬ 

grafia, op. cit., pagg. 6-7). 

(35) Vuoisi qui osservare che tanto Carlo, quanto Giacomo, 

erano persuasi di essere alla lor volta assai più quadrati di 

Monaldo. Da qui le continue baruffe in famiglia. 

(36) 'Cfr. Epist., voi. I, pag. 34, lettera 12. 

(37) Ibid., pag. 193, lettera 98. 

(38) Ibid., pag. 236, lettera 136. 
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(39) Jbid., pag. 1“5, lettera 88. 

(40) Ibid., pag. 155, lettera 70;- e pag. 36, lettera 12. 

(41) « Avevo ancora », scrive l'ottimo Monaldo nella Autobio- 

nrafia « un cuore ottimo e grande quanto una piazza, e questo 

'«cuore è rimasto sempre così ad onta dell’abuso che altri ne 

«hanno latto, e dei danni che la sua troppa espansione mi ha 

« recati. » (Cfr. Op. cit.3 pag. 31). 

(42) Queste parole sono di Monaldo stesso. Nel Capitolo medilo 

dell'Autobiografìa, da noi publicato, in fatti, si legge: 

« Allora Recanati cadrà nell’ ultimo avvilimento. Fatta piu 

« debole, ogni attentato contro essa riescirà fortunato. Perderà 

« sostanze e nome. Come ora ne fuggono i ricchi perchè deforme, 

« ne fuggiranno i poveri perchè cadente, e al Sasso che chiuderà 

« il mio Sepolcro non sarà forse chi dica: fu cuoprt il Cenere 

« dell'ultimo Cittadino Recanatese.» (Cfr. Studj ini 0. Leopardi» 

op. cit., pag. 173). 



MEMORIE 
DELLA 

VOCE DELLA RAGIONE 0) 

Annesio Nobili, nato in Nocera, figliuolo di un Can¬ 

celliere, dopo una vita molto avventurosa, apri una 

tipografia in Bologna. Poscia ceduto ad altri quello 

Stabilimento, che però conservò lungamente il suo nome, 

apri un’ altra tipografia molto bene accivita in Pesaro, 

il Nobili, ancorché sfornito affatto di dottrina, aveva 

buon ingegno, ottimo cuore, e principii veramente cri¬ 

stiani; ma nelle sommosse del 1831 non potè resistere 

ai rivoltosi i quali si servirono dei suoi torchii per molte 

riprovevoli pubblicazioni. Con ciò il tipografo restò in 

cattiva vista presso il governo pontificio, e andato a 

Roma non potè ottenere udienza dal Papa. 

Nel settembre del 1831, trattando io di pubblicare la 

mia Storia Evangelica (2), la proposi al Sartori di An¬ 

cona, che non potè accettarla perchè chiudeva la stam- 
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perla 11 Nobili però avutane notizia dal Sartori, nella 

cui tipografìa aveva già servito, mi domando quell opera 

con lettera delli 6 ottobre, e pensai volesse quell impreca 

religiosa per ristorare con essa il suo nome. Io glie a 

cerlei gratuitamente, dandogli ancora li 200 assodati 

clic avevo raccolti, come si vede nelle mie memorie 

relative alla Storia Evangelica. Da quel punto incomincio 

la mia corrispondenza con quell’ottimo amico, .1 quale 

mi ha scritto sempre ogni ordinario, eoe tre volte la 

settimana, fino alla morte. . ,. 
Mentre si stampava la Storia Evangelica scrissi 

Dialoghetti, i quali, stampati dal Nobili, ebbero un ac¬ 

coglienza prodigiosa dal pubblico, come può vedersi 

nelle mie relative memorie (3). Il Nobili, animato da 

questo buon successo, immaginò di pubblicare un gior¬ 

nale in difesa delle sane dottrine religiose, e non con¬ 

siderò le difficoltà dell’impresa, poiché nella bontà e 

nella semplicità del suo cuore faceva il mestiere di 

tipografo come avrebbe fatto quello di falegname, e 

pensava che a scrivere un libro ci volesse tanto come 

a piavolare una tavola. Adunque inaspettatamente mi 

comunicò il suo progetto mandandomi circa 120 pagine 

di stamponi, tutti di articoli inconcludenti, e accozzati 

senza giudizio. Li rimandai dicendogli di abbruciarli 

perchè non servivano a niente, e al tempo stesso gli 

spedii una minuta di manifesto, avvertendolo però che 

avrebbe potuto pubblicarsi soltanto quando egli si fosse 

assicurato di un buon direttore sul luogo, e di otto c> 
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dieci collaboratori per il giornale. Il Nobili però stampò 

e diramò a dirittura il manifesto, con che mi trovai 

impegnato, solo e senza sicurezza di nessun soccorso, 

a pubblicare la Voce della Ragione. Il manifesto è 

quell’ istesso che si trova stampato nel primo volume. 

Il primo fascicolo del giornale si pubblicò alli 31 di 

maggio del 1832. Alli 30 aprile del 1833 si dettero due 

fascicoli in vece di uno, e alli 30 di dicembre del 1833 

se ne dettero tre in vece di uno. Così quantunque il 

giornale abbia durato veramente quarantatre mesi e 

mezzo, ne sono usciti novanta numeri. Li due ultimi 

però non sono di mia redazione, come dirò a suo luogo. 

Alla redazione del giornale sono stato sempre rigo¬ 

rosamente solo; ma molte buone persone mi hanno 

mandato articoli, come si vede nel registro qui an¬ 

nesso (4). Il principale soccorso però lo ho ricevuto 

dalla mia figlia Paolina, senza di cui avrei dovuto ab¬ 

bandonare l’impresa. Essa leggeva libri, fogli, e gior¬ 

nali francesi, rimarcandomi gli articoli opportuni ; essa 

ha fatto tutte le traduzioni da quella lingua ; essa cor¬ 

reggeva gli stamponi, e travagliava giorno e notte per 

questa impresa con uno zelo e con un disinteresse di 

cui potrà solo ricevere il premio da Dio (5). Anche il 

mio figlio Pier Francesco mi ha prestati utilissimi 

aj uti (6). 

Quindici o venti giorni avanti alla pubblicazione spe¬ 

divo gli originali al tipografo, il quale me li rimandava 

insieme con gli stamponi. Ritenevo gli originali, e spe- 
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divo gli stamponi corretti. Il tipografo poi mi doveva 

nove esemplari del giornale. Di questi io ne donav o 

quattro alli miei figli Giacomo, Carlo, Paolina e Pier 

Francesco. Uno lo davo ai Padri Passionisti i quali 

celebravano una messa per fascicolo per il mio diletto 

figlio Luigi defunto (7). Un esemplare resta nella biblio¬ 

teca, uno nella scanzia dei miei scritti, ed uno lo donavo 

a mio fratello (8). L’ ultimo resta come copia d’autore, 

e vi ho distinto gli articoli con numeri marginali cor¬ 

rispondenti a quelli del Registro generale qui annesso (• ). 

La mia voluminosa corrispondenza colla tipografia 

correva senza spesa. Il Nobili raccomandava ai corrieri 

e conduttori delle diligenze i pacchi a me diretti, che 

cosi mi arrivavano fuori di consegna, ed io dirigevo i 

pacchi al Direttore della posta in Pesaro da cui il Nobili 

li ritirava, pure senza tassa. Lo stesso Nobili a\e\a 

ottenuto dal Governo di pagare per la spedizione del 

giornale il solo terzo della tassa postale; ma credo 

risparmiasse frequentemente anche questo, profittando 

di viaggiatori, di corrieri, e di altri moltissimi mezzi, 

giacché era incredibile l’estensione dei suoi rapporti. 

Egli li manteneva con le buone maniere, e con piccoli 

donativi opportuni, e mi disse che al Natale donava ai 

suoi corrispondenti, in almanacchi, libri ed alno, un 

valore di cinquecento scudi. Probabilmente intendeva 

di valore a catalogo. 

Non ho mai saputo precisamente il numero degli 

associati, e non me ne sono dato pensiere, perchè non 
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ho avuta nessuna parte nell’ interesse. Ho fatto sempre 

tutto gratuitamente lasciando al Nobili tutti gli utili. Egli 

mostrava qualche difficoltà intorno al parlare di ciò, 

forse perchè non gli si facessero i conti addosso, ed io 

non lo ho mai inquietato. Una volta bensì volle darmi 

un elenco degli associati ed erano circa mille, ma so¬ 

spettai non fosse intiero. Quest’ elenco si conserva qui 

unito (10). Un’altra volta gli uscì di bocca che ne ti¬ 

rava 2000 esemplari. 

Il giornale venne accolto assai bene dai partitanti 

delle sane dottrine, anche per il credito che gli avevano 

preparato i Dialocjhetti, e le altre mie operette pole¬ 

miche. Pochi giornali però ne parlarono, perchè pochi 

sono quei fogli che non soggiacciono un poco all’ aria 

infetta del tempo. La Voce della Verità di Modena (11) 

non ha mai cessato di farne elogio ; quelle memorie di 

religione ne hanno parlato nel tomo II, fascicolo IV, 

della continuazione ; il Cattolico di Lugano ne ha ri¬ 

copiati parecchi articoli ; e il Costituzionale di Francia, 

22 marzo 1833, dopo di avere maltrattato la Voce della. 

Verità, e il Principe di Canosa, si esprime cosi: « Le 

« Comte Leopardi de Ricaneti redige un autre feuille 

« apostolique dans un stile plus moderé. C’ est aussi 

« toutefois un grand partisan de 1’ absolutisme. » Quanto 

alla benevolenza privata con cui venne accolto il gior¬ 

nale, si può scorgerla nei volumi della mia corrispon- 
* 

denza letteraria. 

Il Nobili venne a conoscermi e visitarmi ahi 3 di 
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agosto 1832, e poi tornò alli 8 gennaro 1833 di passaggio 

per Roma, dove, come tipografo dei DialoghetU, delle 

altre mie cose polemiche, e del giornale, venne accolto 

quasi in trionfo. 11 Papa gli accordò varie udienze e 

gli donò 200 scudi. Altri 300 gliene mandò a Pesaro 

nel Natale del 1834, ed altri 200 gliene donò in Roma, 

dove il Nobili tornò di nuovo nel gennaro del 1835. 

Inoltre il Nobili ebbe due o tre volte 50 zecchini dal 

Duca di Modena, e il Cardinale Albani nel suo testa¬ 

mento gli lasciò 500 scudi. Non conobbi mai quest’ot¬ 

timo c sagace Cardinale, e non ebbi mai corrispon¬ 

denza con esso ; ma egli voleva bene a me e alle cose 

mie più di quanto io potessi desiderare (12). Nell ultima 

infermità, e dopo ricevuti i Sacramenti, si fece leggero 

i miei articoli del giornale. Desiderava grandemente di 

conoscermi, e mi aspettava da un momento all altro. 

Ho detto di non esserci andato per non far supporre 

che ambissi un qualche legato; ma in verità mia moglie 

si mostrò contraria, ed io ho preferito sempre la pace 

domestica a qualunque altra considerazione (13). 

Il Papa in una udienza accordata al Nobili nel 1833 

gli dette tre medaglie simili, una per sé, una per il 

Principe di Canosa, ed una per me. Le medaglie erano 

di rame indorato, ancorché nella Gazzetta eli Moclena 

quella del Principe di Canosa si annunziasse come di 

oro. Inoltre, vedendosi pareggiati ad uno stampatore 

non ci era molto da insuperbirsi; ma tuttavia quel dono 

spontaneo fu sempre un segno di benevolenza. Conservo 
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questa medaglia nel mio museo (14), e 1’ erario ponti¬ 

ficio non lia speso altro per me. Di più il Papa mi 

scrisse due lettere, una in data dei 13 marzo, l’altra 

dei 27 aprile del 1833. La prima si riferiva alla Storia 

Evangelica, che io però non gli avevo spedita, e la se¬ 

conda si riferiva al codice delle Lettere del Cardinale 

Salviati offertogli da me; ma ancorché queste lettere 

non trattassero del giornale, erano sempre un pegno 

di bontà per il suo redattore. Le conservo ambedue 

nei volumi della mia corrispondenza. 

Il Nobili spediva regolarmente due esemplari del 

giornale al Papa, che li leggeva, e ne parlava coi su oi 

confidenti (15). Altri esemplari ne spediva ai Segretarii 

di Stato, ed alle principali autorità e personaggi di 

Roma. Alli 21 di giugno del 1833 ambedue li Segretarii 

di Stato Bernetti e Gamberini rilasciarono al Nobili 

amplissime testimoniali ostensibili, nelle quali si esor¬ 

tavano i sudditi pontifici)', e generalmente tutti i cattolici, 

ad acquistare e diffondere le sue stampe polemiche, 

intendendosi così di raccomandare il giornale (16). Con¬ 

seguentemente, i Legati e Delegati delle Provincie lo 

raccomandarono apertamente alle comuni, molte delle 

quali si associarono (17). 

Alli 25 di gennaro del 1835 il Nobili passò di qua 

recandosi nuovamente a Roma, e di là mi chiese una 

minuta di istanza per avere soccorsi dal Governo. An¬ 

corché il giornale gli fruttasse molto, egli voleva man¬ 

tenere uno Stabilimento troppo grande per questi luoghi, 



J l MEMORIE DELLA « VOCE DELLA RAGIONE ». 

e stipendiava regolarmente 60 giovani. Feci malvolen¬ 

tieri la minuta, e più malvolentieri la vidi stampata e 

diramata, giacché pensavo che dovesse presentare 

soltanto la sua istanza manualmente. Le circostanze 

che sopravvennero, e annunzierò fra poco, ne mino¬ 

rarono gli effetti. Nulladimeno il Segretario di Stato, 

Card.0 Bernetti, mostratosi sempre benevolo verso di 

me e verso i miei scritti, fece in data 2 aprile 1835 

una circolare riservata e diretta a tutti i capi di pro¬ 

vincia, raccomandando espressamente e premurosa¬ 

mente La voce della Ragione (18). Con ciò crebbero 

al giornale altri associati. Le copie di tutti i fogli enun¬ 

ciati si trovano qui annesse (19). 

Còsi le cose del giornale procedevano assai prospe¬ 

ramente, ed io avrei potuto trovare molta vanità di 

compiacenza nel nome che mi ero acquistato con esso, 

e con le altre mie opere. Ho procurato di rettificare le 

mie intenzioni, e ho domandato candidamente al Signore 

di non rimunerare le mie fatiche in questa teri a. Spci o 

di essere stato esaudito, perchè gli uomini mi hanno 

pagato male, ed io non ho sofferto strazio nell animo 

per la soppressione del giornale, e per 1 obblio in cui 

sono caduto. 

1 miei scritti, e fra essi il giornale, fino dal loro ap¬ 

parire dovevano necessariamente incontrare 1 inimicizia 

della cabala, congiurata contro la religione e contro la 

sovranità; ma la voce di tutti i buoni mi sosteneva, e 

per illudere il governo pontificio bisognava procedere 



MEMORIE DELLA « VOCE DELLA RAGIONE ». 45 

astutamente e lentamente. La prima decadenza del mio 

nome a Roma venne dagli scritti che pubblicai nel 1834 

contro l’Abbate Mastroflni. Questo ecclesiastico godeva 

a Roma una riputazione amplissima; vi era tenuto 

come 1’ oracolo di ogni letteratura e dottrina ; e pareva 

ai più grandi di non potere esser tali senza la sua 

approvazione (20). Io lo attaccai senza rispetti, e i miei 

attacchi sembravano a molti una temerità, e quasi una 

empietà, non che un rimprovero alli suoi ammiratori (21). 

Quanto concerne queste controversie si può vederlo 

nelle mie memorie relative, e nei volumi della corri¬ 

spondenza. Il Papa non era fra gli ammiratori del Ma¬ 

strofini, e da religioso aveva censurata la sua opera 

sulla Trinità; ma il Papa non è Roma, e fino da quel 

momento gran parte dell’ aria romana cominciò a spi¬ 

rare contro di me. 

La burrasca si accrebbe coi miei scritti sulla causa 

Cesarini, in cui di mia spontanea volontà, e senza alcun 

interesse sostenni la causa della Duchessa Torlonia, 

contro cui parteggiava quasi tutto il mondo romano. 

Ciò che riguarda questa causa può vedersi nelle mie 

relative memorie, e nei volumi della corrispondenza (22). 

Il sig. Gaetano Moroni, primo e potentissimo came¬ 

riere di Sua Santità, era amico del Bastardo, e forse 

per influenza di lui, Gregorio XVI, ancorché lasciasse 

libero il corso alla giustizia, inclinava anch’ esso aper¬ 

tamente verso la stessa parte. Il Moroni ritirò la sua 

amicizia al Nobili, che aveva stampate, e diramate 
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personalmente, le mie scritture, ed io restai tota’mentc 

demolito nell’ animo del Papa. Da allora in poi si vide 

più diffìcile di abolire il giornale, e solo si trattò di 

aspettarne l’occasione opportuna, e di trovare chi fosse 

capace di dargli il colpo mortale. 

Il vero uccisore del giornale credo sia stato il teso¬ 

riere generale Monsigd Tosti, influentissimo presso 

il Papa, e avverso implacabilmente a me, che pero 

noi conosco, e neppur sapevo di averlo offeso. Una 

sera il Vescovo di Recanati, Monsig.r Bernetti, trovan¬ 

dosi in casa mia parlò dolentemente di un ordine nuovo 

governativo con cui s’imponeva dovessero i Vescovi 

mantenere a spese proprie i carcerati della loro curia. 

Scrivendo io allora contro il cosi detto curato di Monte¬ 

verde, che strapazzava i tribunali vescovili, censurai ga¬ 

gliardamente quell’ ordine nel fascicolo 67. L’ ordine fu 

revocato, e intesi di poi che veniva da Monsignor Teso¬ 

riere. Questa sola può essere la causa della sua inimicizia 

contro di me. All’ occasione dei miei scritti sulla causa 

Cesarmi, parlandosi di me in Roma, egli disse: « Que- 

« sta sorte di persone bisognerebbe distruggerle per 

« benefizio della società * (23). Il marchese Carlo Ali¬ 

tici (24), il quale udi queste parole, le riferì al suo figlio 

Ruggero (25), e Ruggero a me. 

Sembra che tuttavia il Papa non fosse inclinato alla 

soppressione del giornale, ma servì di pretesto per 

allarmarlo e farlo risolvere 1’ articolo Deutz pubblicato 

nel fascicolo 86 (26). Allorché la Duchessa di Berry fu 
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a Roma prima di andare alla Vandea, oltre le visite 

pubbliche, ebbe col Pontefice un lungo colloquio al 

museo, e quest’incontro, che sembrò accidentale, si 

disse concertato, e con cautela che non ne fosse infor¬ 

mato il ministero. Si disse ancora che il Papa ascol¬ 

tasse con poca politica i progetti della Duchessa, e 

che, riusciti questi infelicemente, si procurasse di ne¬ 

gare o cuoprire alla meglio il fatto, per non avere di¬ 

sturbi col governo di Francia. Io ignorava tutto ciò ; 

e avendo il Deutz pubblicato un libro in sua difesa, 

ne trassi uno squarcio da un giornale francese per¬ 

messo nello Stato, lo misi nel giornale come un pezzo 

curioso di storia, accompagnandolo con le note oppor¬ 

tune. In quel libro il Deutz si vantava che il Papa lo 

avesse lodato e quasi raccomandato alla Duchessa di 

Berry, e queste furono le parole fatali, come capaci 

di ravvivare l’idea del colloquio. 

L’ottimo Nobili era morto ahi 5 di settembre, e la 

tipografia si reggeva dai suoi giovani a nome degli 

Eredi. Ahi 18 novembre del 1835 il capo del negozio 

ebbe ordine dal Card.® Legato di mandargli gli origi¬ 

nali del fascicolo 87 uscito già ahi 15, e di non mandare 

al Papa li soliti esemplari di quel fascicolo; ma replicò 

che gli originali restavano al solito presso di me, e 

gh esemplari al Papa si erano già spediti. Il fasci¬ 

colo 86 in cui si trovava l’articolo Deutz era già uscito 

ahi 31 di ottobre, e non so perchè quegli ordini tar¬ 

dassero tanto, ma non v’è dubbio che non avessero 
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ia rau^eTtócolo 86; giacché quando arrivarono 

comandi il fascicolo 87 non era ancora 

conosciuto a Roma. Probabilmente non si ^ tfnon 

rare che 1" articolo dispiaciuto era il Deut , 
autor,zzare i sospetti sopra il colloquio e . andava 

cercando qualche altro mezzo termine per dai e 1 ultimo 

' " Matti Bàm^ledi novembre la tipografia ebbe ordine 

di non mandare mai più i fascicoli al Papao all, 

le vennero ridati li esemplari del fascicolo 8/ mandati 

già al sovrano, e respinti da Roma. Con co ven 

a simularsi che il reo fosse il fase,colo 87, ma s, 

mutazione non fu congegnata bene, giacche, come ho 

avvertito i rigori erano già decretati prima che quel 

fascicolo fosse stampato. In esso si fin 

nare l'articolo intitolato La scuola d, La Menarne, 

dicendosi che per confutare quell' apostata si "P^van 

incautamente le iniquità scritte da lu, contro il Sommo 

Pontefice. Ma questa accusa era affatto Puerlle' 1 ' 

interamente perchè in tutte le confutazioni e d uopo 

assolutamente di annunziare gli errori, e in secondo 

luogo perché in quell'articolo il Santo Padre non era 

neupur nominato. . 
intanto, al.i 27 di novembre i tipografi m, scrissero 

che non volevano più stampare il giornale oltre 

prossimo fine dell'anno, giacché non gl, complica pu 

quest'impresa per lo scarso numero degli associa n 

Accettando io la loro rinunzia, e rimarcando solo 
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avrebbero potuto avvertirmene con più tempo, sog¬ 

giunsero che avevo ragione, ma prima di venire a 

questo passo avevano fatto di tutto per continuare, 

senza però poterci riuscire. Compresi dunque chiara¬ 

mente che la scarsezza degli associati era un pretesto, 

e si erano dati alla tipografìa ordini secreti perchè 

abbandonasse l’impresa. 

Divulgatosi che gii eredi Nobili rinunziavano l’im¬ 

presa del giornale, molti tipografi si affrettarono a do¬ 

mandarmela, ed io mi trovai affollato e molestato da 

quel concorso. Vedute però le ostilità venutemi per parte 

del Governo scrissi amichevolmente al Card.0 Bernetti 

Segr.i0 di Stato pregandolo di qualche lume, e fra tanto 

sospesi qualunque determinazione. Il Cardinale mi rispose 

in data 5 decembre, « che si era suscitata una gran tem- 

« pesta contro il giornale, ed egli conosceva chi soffiava 

« in quella burrasca gagliardamente (questi era il Teso- 

« riere). Che al Papa era dispiaciuto assai assai l’articolo 

« Deutz, perchè ricordava cose non vere, o che si vole- 

« vano non vere, ed anche l’articolo sopra La Mennais. 

« Si erano date le repliche convenienti, ma non si aveva 

« voluto ascoltarle. Si desiderava ardentemente che il 

« giornale finisse, e intanto sarebbe sottoposto a rigo- 

« rosissima revisione per il tempo che gli restava. » 

Ho dimenticato di avvertire che, incominciando dai 

Dialoghetti, tutte le cose mie, compreso il giornale, 

si erano stampate sempre senza nessuna revisione, 

avendomi il Governo accordata tacitamente la più 

Anton a-Tr aversi. 4 
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córnpietaTfiducia^ lettera de! Card.» Bevetti si con- 

e abbantomd^qualunque^tra^a tj - ^ ^ 

o“Zeno di sospenderà col te¬ 

si era stampato il tascieo clic s; era 

ramante alli 30 di novembre ma ^ Can„. Coli> 

rrhlm ttUscoZ0,1il PadremLongl.i. inquisitore del 
revisore vescovUe Direttore di Polita m 

Sant’ Uffizio, e ^sirno lionate, e mi 

PeSa,'uvaTlalo" benevolenza, perlochè o non videro, 
accordavano la lo .n„heraomessodamesuiba- 
o finsero di non vedere, lo scherzo m 

, i„ rota nell’ articolo « pensieri de 

fascicolo 88, pag. 252. Veramente quand 

le avversità l'articolo era già stampato altrmte ^ 

forse moderato quello -“girono per attiz 

tamento. In ogni moi o ì Pe=aro ebbero 
zero .1 fuoco ; probabilmente i revisori * ^ 

rimproveri per ^f^ni che stritolarono il giornale. 

provennero gli ultim decembre, 

„ fascicolo 80, che ^“^lato componendolo 

era di già stampato, Q. da quaiUnque ce¬ 

di articoli moderatissimi, r aut0rità governativa 
cezione. m aspetta tarante 

in Pesaro riprovo tutto il lasci . , i 00 

ordinando ai tipografi di supplire al fascicolo 89 e 
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con altre cose non venute da me. I tipografi me ne 

scrissero alli 10 di decembre, rimandandomi ancora 

il materiale per il fascicolo 90, che avevo già spedito. 

Gli articoli preparati per 1’ 89 sono segnati nel registro 

generale coi N.ri 1111, 1146, 1147, 1151,1154, 1156, 1157, 

1158. Quelli preparati per il fascicolo 90 sono segnati coi 

N."1 1129,1131,1137, 1140, 1141,1143,1150,1160,1168,1170. 

Insieme col materiale del fascicolo 89 avevo spedito 

un modesto avviso, in cui annunziavo che il tipografo 

lasciava l’impresa, e che i redattori si sarebbero volti 

ad altra tipografia, o avrebbero abbandonato il gior¬ 

nale, secondo si fosse ravvisato più conveniente alla 

professata ubbidienza. Quest’ avviso non piacque, e i 

tipografi stamparono, per ordine del governo e senza 

intesa mia, che il giornale finiva per motivi economici, 

come si vede nel fascicolo 89. Non mi parve bene che 

si stampassero bugie per ordine del governo, e mi do¬ 

levo molto che il giornale apparisse morto di inedia, 

mentre aveva più di mille associati, e sette stampatori 

domandavano di assumerlo, offrendo ancora di ribas¬ 

sare il prezzo di associazione. Il Signore però provide 

che si conoscesse la verità, giacché nel fascicolo 89 

e nel 90 si stamparono le solite approvazioni contro 

quanto si era fatto negli 88 precedenti fascicoli. Con 

ciò il governo commise due errori ; riconobbe ed ap¬ 

provò in certo modo tutto il giornale, al quale si era 

dato l’aspetto che uscisse senza l’intesa del governo, 

e lasciò conoscere a tutti che la sua soppressione ve- 
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niva da un comando superiore e non dalla carestia di 

associati. Fecero come quel Signore il quale avendo 

scritta al suo ministro una lettera piena di commissioni, 

dopo di averla sigillata mise nella soprascritta: «di 

quanto vi ho ordinato qui dentro non ne farete niente. » 

Cosi fini la Foce della Ragione, di cui pubblicai 88 

fascicoli, giacché gli ultimi due non furono redatti da 

me. Solamente all’insaputa mia, e con mio dispiacere, 

i tipografi misero nel fascicolo 90 la sciarada XXIV 

che era la mia, e di cui avevano conservato lo stam¬ 

pone. Della fine di questo giornale, per quanto mi è 

noto, nessuno ha parlato pubblicamente. I fogli addetti 

alla cabala, e sono i più, hanno per massima di tacere 

sopra quelli scritti che temono per non dargli maggiore 

pubblicità, lo ho creduto che i doveri di suddito e di 

cristiano mi imponessero un assoluto silenzio (2/). Pochi 

amici mi hanno scritto le loro condoglianze, ma ibuoni 

parlano poco, e poi la loro indifferenza non è l’ultima 

fra le miserie del tempo. 
Ho trascurato di accennare qualmente il Card.* Per¬ 

notti nella sua lettera 5 decembre mi scrisse ancora 

essersi tanto avanzate le cose contro il giornale, che 

si dovè nascondere al Papa 1’ autore delli due articoli 

incriminati. Questo vuol dire chiaramente che ci furono 

pericoli anche per la mia persona. Io però non meritavo 

l’onore di soffrire qualche cosa per la gloria di Dio. 

I marzo 1836. 
Monaldo Leopardi. 



NOTE. 

(1) Il volume da cui togliamo queste Memorie è tutto scritto di 

mano di Monaldo, tranne l’Indice degli ultimi 28 Fascicoli, 

o sia degli idtimi cinque tomi, eh’è di mano della contessa 

Paolina. — In esso volume si contengono: Le Memorie isto- 

riche della Voce della Ragione — Le testimonianze e lettere 

del Governo — Il registro generale di 1187 articoli venuti alla 

redazione — L' indice dei corrispondenti e delle loro cifre — 

Un elenco di associati del 1834 — L' indice delle materie per li 

primi dieci volumi — L’indice delle materie per li ultimi cinque 

volumi. 

(2) Quest’opera, sebbene composta prima de’ Di alo ghetti, venne 

alla luce parecchi mesi dopo che quelli erano publicati. Eccone 

il titolo esatto: Istoria evangelica scritta in latino con le sole 

parole dei sacri Evangelisti, spiegata in italiano c dilucidata 

con annotazioni. Pesaro, Nobili, 1832, Tomi 2, in-8. 

« Quest’opera », scrive 1’ Avoli, « non è che la vita di N. S. Gesù 

Cristo. Come sia stata condotta, sentiamolo dall’Autore stesso, 

che così ne parla sin dal principio : « La presente Istoria è scritta 

in latino, tutta da capo a fondo con le sole parole dei quattro 
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sacri Evangelisti, debitamente connesse e concordate e usate 

sempre nel senso genuino e proprio.... Di più si è procurato con 

somma diligenza d'includere nella presente Istoria la maggior 

parte delle parole dei quattro Evangelisti, escludendo soltanto 

quelle che avrebbero prodotto evidente e disdicevole duplicazione. 

Non si è seguito esattamente nessuno degli scrittori precedenti, 

ma profittando dei diversi loro lavori e talvolta arbitrandosi a 

nuovi concetti, si è adottato frequentemente un sistema crono¬ 

logico del tutto nuovo. ...» 

È un’opera come di gran pazienza, cosi di gran merito. Non 

era destinata a persone che professano le lettere e la dottrina ; 

ma bisogna confessare che anche i dotti e gli eruditi possono 

non vergognarsi di averla tra i loro libri e trarne non di rado 

scli alimenti e consigli opportuni ; si ben distribuita è la materia, 

si preciso 1’ ordine, si retti e talora nuovi i giudizi e le interpre¬ 

tazioni. In tutto apparisce il diligente studio che 1 Autore ebbe 

messo in quest’Armonia che S. Agostino avrebbe chiamata la¬ 

boriosa ed operosissima. 

Lo scritto venne accolto con grande favore dal pubblico, i 

periodici ne parlarono con grandi lodi, fu subito tradotto in lingua 

spagnuola, e il S. Padre, che ne ebbe una copia dall’editore 

Annesio Nobili, scrisse all’autore un affettuosa e gentil lettela. 

Il Leopardi che non 1’ avea composto per mercede caduca, temei.» 

che per tante lodi non gli toccasse udire dal Signore, per la cui 

gloria soltanto aveva sostenuto quella fatica: Recepisti mercedi m 

titani , e così non avere quel premio più sostanziale, eh egli si 

era proposto, mettendo nei modi più acconci innanzi agli occhi 

del popolo la vita di Gesù Cristo, il più grande benefattore della 

umanità, e la sua legge eh’è legge di carità, di amore e di vera 

e santa fratellanza. » (Cfr. Autobiografia, op. cit., pàgg. 341-34.»). 

(3) Monaldo non esagera certo nel dire che 1’ accoglienza che 



MEMORIE DELLA « VOCE DELLA RAGIONE ». 55 

i Dialoghetti si ebbero fu prodigiosa. « Non so », scrive a ragione 

l’A vòlt, «se altro libro abbia eccitato mai in Italia, o possa 

eccitare, maggior entusiasmo. In capo a un mese si erano già 

fatte tre edizioni : dopo cento giorni 1’ edizioni erano sei, e tutte 

di parecchie migliaia di copie. Dall’Italia 1’entusiasmo passò i 

mari e le alpi, e dell’ opuscolo si fecero traduzioni in ogni lingua, 

sarei per dire, d’Europa. LAutore in questi Dialoghetti senza 

reticenze, senza ambagi, senza frascame, giuocando co capiicc' 

della fantasia, sì, ma ogni cosa deducendo da’ principi che pro¬ 

fessava, mette a nudo le sue idee in modo così ardito, che diffi¬ 

cilmente ti verrà fatto trovare cotanta franchezza in altri. » 

(Cfr. Op. cit.j pag. 345 e segg.). 

Ci è grato riportare qui alcuni brani della lettera di Monsignor 

Cattani al Nobili intorno a 'Dialoghetti: 

« . . . . Come vi scrissi mandai subito li Dialoghetti all E.mo di 

Stato. Sabato a sera, che lo viddi, e ci parlai a lungo, mi disse 

che gli erano estremamente piaciuti, e che li aveva dati a leggere 

ad un Ministro Estero; per cui gli mandai la domenica subito 

l’altro libretto, che avevate unito per me. E veramente sono 

scritti con grazia, e, quello che è il sommo, dicono delle verità 

evangeliche ; e sarebbe bene che si conoscessero da tutti, sebbene 

tirino un poco giù dei Sovrani per la soverchia moderazione 

usata. Io ci parlai di Voi, e mi disse: « è certo un gran merito 

avere stampato questo libro », ma gli stanno in mente tutte 

quelle stampacce in tempo della rivolta, e le porcherie alloia 

impresse. La mattina nell’ accompagnargli l’altro libretto con un 

biglietto, tornai a dare una bottarina (sic) per Voi. Sono d’opi¬ 

nione che anche al Papa siano assai piaciuti. So che di costà ne 

sono venute altre copie, ed essendo alla Macchia, non mi farebbe 

specie che qualche stampatore, anche qui, o altrove, li ristaili- 
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passe alla Macchia, facto brevi verbo con chi ne può dare il 

permesso. 

P. S. Finita questa, è venuta la posta. Ho ricevuto tutti li 

Pieghi, e gli farò avere il debito corso. Ed unirò qualche altra 

parolina per Voi all’ E.m0 Farò avere anche il piego a Giansanti. 

Addio in fretta. Ma li Dialoghetti sono bellissimi. Che galera! 

alla galera ci anderanno li birbanti di Romagna se faranno li 

pazzi, e scamperanno dalle baionette. Vale. 

Roma. 19 del 1832 D. Cattani. 

Ecco ora un bigliettino del Card.Ie Oppfzzoni al Nouili : 

1 Febbraio 1832 
Sio. Anne.sio 

Vi ringrazio degli opuscoletti speditemi. Mi furono cari i Dia¬ 

loghetti poi in particolar modo. Scommetterei che l’autore è un 

Romano! Se potete dirmelo, vi sarò obbligato. L’ operetta fa onore 

all’ autore. C. Card. Oppizzoni. 

(4) Diamo qui i nomi di alcuni corrispondenti della Voce della 

Ragione, che togliamo dal Registro ond’ è qui parola : 

Borne, canonico Giacomo ; Borghi Giuseppe ; Belli ; Albertini ; 

Carradori, conte Antonio; Canosa, principe D. Antonio; Bret- 

schneider; Dominici Gio. Francesco; Castelbarco ; Alitici, mar¬ 

chese Carlo; Chateaubriand; Delacour; Galvani Francesco da 

Modena ; Muzi Francesco ; Marchetti canonico ; Palmieri avv. Lo¬ 

dovico da Modena; Ricci Angiolo Maria; Rasi cav. Giovanni, 

Console generale di Sardegna a Roma; Sanminiatelli Bah Cosimo 

da Modena; Ugolini, Mons. Vescovo di Fossombrone ; Veratti 

Doti. Bartolomeo di Modena, che vive tuttora. 

(ò) La contessa Paolina nacque in Recanati il 1800 e mori 

a Pisa il 13 di marzo del 1869. Fu il vero braccio destro di 

Monaldo, e il conforto perpetuo de’genitori, che l'amarono 
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grandemente. Buona, modesta, caritatevole, affabile, cortese, può 

dirsi avesse tutte le virtù. « La sua vita », scrive la Teja, « tutta 

trascorse nell’ adempimento de’ suoi doveri di figlia e sorella 

amantissima. Oltre la modestia e il candore che la rendevano 

sommamente amabile, quello che sopratutto colpiva in essa, era 

un’ indulgenza, una bontà che toccavano il cuore. Il suo spirito 

era colto e gentile, ma non lo mostrò che nelle sue lettere, ed 

anche solo nelle più intime. » ("Note biografiche, pagg. 77-78). 

Uscito di casa Carlo’) e allontanatosi Giacomo, si diede con 

grande fervore agli studj, ajutando Monaldo nelle sue publica- 

zioni periodiche. Conosceva molto bene il francese, e non era 

afflitto ignara della lingua latina e spagnuola. Amantissima della 

lettura, aveva acquistato una soda e vasta dottrina. Di Lei si 

hanno a stampa varie traduzioni dal francese, che tutte si rac¬ 

comandano per chiarezza ed eleganza di dettato. 

Rimasta sola in casa, con Pier Francesco, si appigliò a un 

tenore di vita mirabilmente divoto, e tutta carità per il prossimo. 

« La sua memoria », dice I'Avòli , « è rimasta in benedizione 

presso quanti la conobbero, e andrà sempre unita a quella di 

Monaldo e di Giacomo, figlia e sorella amorevolissima, esem¬ 

plare. » (Cfr. Ojo. cit., pag. 313). 

(0) Pier Francesco, ultimo figlio di Monaldo, nacque in Re¬ 

canati il 1813 e vi mori il 1851. Per far cosa grata a’ genitori, 

che teneramente amava e da cui era di eguale amore ricambiato, 

andò sposo , nell’ aprile del 1839, alla contessa Cleofe de conti 

Ferretti di Ancona, da cui ebbe quattro figliuoli, due de’ quali 

tuttora viventi (il primogenito, conte Giacomo, e il conte Luigi). 

Ereditò da Monaldo un grande amore a’ libri, e diè gran parte 

del suo tempo ad accrescere, ordinare e illustrare la ricca biblio¬ 

teca paterna. Fu assai versato nelle discipline storiche e archeo¬ 

logiche, alle quali si sentiva grandemente inclinato : lasciò inediti 

I 
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(che modestissimo) diversi pregevoli lavori di erudizione archeo¬ 

logica, e un Diario, assai prezioso per le notizie che contiene. 

Si occupò anche, con intelletto d’arte e d’amores, deile cose 

municipali, e, come già Monaldo e Carlo, fu eletto a presedere 

alla città col titolo di Gonfaloniere. Faceto e arguto non meno 

del padre suo, era assai amato da quanti ebbero la ventura di 

conoscerlo. Di Monaldo e di Adelaide fu il figliuolo diletto, che 

il solo, a dir vero, se ne togli Paolina, — dopo la lontananza e 

la morte di Giacomo, il matrimonio e la separazione di Carlo 

che loro rimanesse. Mori pianto e benedetto da tutti. 

(7) La morte da vero edificante di questo prediletto figliuolo 

gittò Monaldo nella più grande costernazione. Sono affettuosissime 

e piene di lacrime le lettere a Giacomo in cui parla della ma¬ 

lattia, e, poi, della morte del suo amatissimo Luigi. (Vedi le 

Lettere scritte a G. Leopardi dai suoi parenti, e cfr. anche la 

Autobiografia di Monaldo Leopardi, op. cit., pagg. 313-317). 

(8) Il conte Vito Leopardi, con cui Monaldo, e senza sua colpa, 

ebbe varie dolorose liti. 

(9) Quest' ultima copia è conservata in famiglia. 

(10) La Voce della Ragione aveva associali in Ancona, A'nagni, 

Acquasparta, Arezzo, Bologna, Cervia, Civitavecchia, Cingoli, 

Camerino, Cesena, Forlì, Fermo, Corneto, Fossombrone, Faenza, 

Foligno, Firenze, Forlimpopoli, Fano, Frosinone, Gubbio, Ferrara, 

Modena, Loreto, Imola, Lugano, Lucca, Narni, Orte, Orvieti', 

Perugia, Osimo, Roma, Spoleto, Sinigaglia, Terni, Tolentino. 

Torino, Tivoli, Vercelli, Viterbo, Venezia, ecc. ecc. 

(11) Cfr. Autobiografia, op. cit., pagg. 3G0-362. 

(12) L’Albani raccomandò anche con circolare a stampa La 

Voce della Ragione : stimiamo non inutile riprodurla. 
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Pesaro 24 Agosto 1833 

Illustrissimo Signore 

Dalla Tipografia di Annesio Nobili qui in Pesaro esce un 

Giornale periodico intitolato La Voce della Ragione che a\elido 

per iscopo la diffusione delle buone massime ha meritato 1’en¬ 

comio e la protezione del Governo. Ora interessando come cosa 

utile, che tale diffusione sia estesa quanto più è possibile, sul¬ 

l’esempio ancora di ciò che si è praticato in altre Provincie, si 

deduce a notizia delle Autorità Governative e Municipali, rile¬ 

vando che, atteso il bene che ne può derivare, sarebbe desiderabile 

di procurare delle associazioni, non esclusi i rispettivi Comuni, 

ove possa farsene lettura con profitto. 

Il Giornale suddetto si divide in due Fascicoli per ogni mese,, 

e il prezzo di ciascun Fascicolo franco di porto è di baiocchi 

quindici da pagarsi anticipatamente di trimestre in trimestre. 

Col Fascicolo venuto alla luce il primo del corrente si è compito 

il numero di trenta Fascicoli. I nuovi socii avranno in dono i 

primi sei Fascicoli del primo trimestre. 

Non dubito che V. S. vorrà cooperare alla propagazione di 

questo utile Giornale, e frattanto con sincera stima mi dico 

Di V. S. 
Ajf.mo per servirla 

Il legato 

G. Card. Albani. (*) 

Al Signor .. 

(*) L'Albani nacque in Roma ai 13 di settembre del 1750 : fu 
creato da Pio VII. ai 23 di febbrajo del 1801, cardinale diacono 
di S. Eustachio, donde passò alla diaconia di S. M. in Via Lata. 
Come primo diacono incoronò Pio Vili, da cui fu eletto, segre¬ 
tario di Stato e bibliotecario, mentre gli si concedeva di rima¬ 
nere visitatore Apostolico dell’ Ospizio di S. Michele e Segretario 
de’ Brevi, carica conferitagli da Leone XII. Gregorio XVI lo 
nominò legato di Urbino e Pesaro, poi commissario delle quattro 
legazioni. Morì in Pesaro ai 3 di decembre del 1834. (V. Soriano, 
Principato della famiglia Albani), 
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(13) È risaputo che Adelaide non volle mai separarsi dal ma¬ 

rito. Non fu se non a stento, e dopo la affettuosa e insistente 

intercessione del fratello di lei, marchese Carlo Antici, che con¬ 

sentì si conducesse Monaldo a Roma e a Macerata, ove prese 

stabile dimora come membro della Congregazione di Governo, 

ufficio, del rimanente, in cui non durò a lungo. 

11 pensiero di dover vivere anche un sol giorno senza l'amato 

consorte era per lei insopportabile e preferiva qual si sia altra 

molestia. Più di una volta — e ciò onora grandemente la buona 

Marchesa — per non dividersi dal marito, preferì ch'egli per¬ 

desse lucrosi impieghi, con danno evidente della economia e del 

dissestato patrimonio domestico. 

Quando Monaldo fu costretto a condursi a Roma per iscolparsi 

di alcune gravi accuse fattegli come amministratore del publico 

erario, Adelaide, sebbene avvertita del giorno e dell’ ora del suo 

ritorno, svenne per le scale all'udire il rumore della carrozza che le 

riconduceva l’amato consorte, tanta era la consolazione che la 

nobil donna provava in quel momento e 1’ ansia di riabbracciarlo. 

(14) Monaldo stesso così parla del suo piccolo Museo : « Mi 

venne il pensiero non già di fare una raccolta studiata e dispen¬ 

diosa di antichità, ma di riunire e custodire questi oggetti che 

mi sarebbero venuti alle mani quasi casualmente, o che a\iei 

potuto acquistare con poca spesa.» 

Vi si conservano un duemila monete tra consolari, danari im¬ 

periali e quinarii e sesterzii : v’ ha medaglie di varie specie, anelli 

con ismeraldi, croci, pietre dure, conchiglie, vetri, cristalli ; e, in 

bronzo, putti alati, qualche statuetta, un gruppo rappresentante 

la caccia del cignale, un satiro, un desco cesellato, e altri oggetti. 

Dalle pareti pendono, tra le altre cose, i ritratti in miniatura 

che Monaldo e Adelaide si donarono in pegno del loro amore. 

(Cfr. Autobiografìa, op. cit., pagg. 199-200). 
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(15) Ne fa chiara testimonianza la seguente lettera del Cardinal 

Bernetti al Nobili. 

lll.mo Signore 

Il S.to Padre ha ricevuto con piacere il primo numero del foglio 

periodico La voce della Ragione, che va a pubblicarsi pe’ di lei 

torchi, ed io, se mi è permesso parlare di me dopo avere adom¬ 

brati i sentimenti di Sua Santità, le sono gratissimo dell’esem¬ 

plare che mi è toccato in sorte. Auguro sorte propizia a codesto 

giornale che l'amore della buona causa raccomanda ad ogni 

uomo retto, e non saprei lodarla abbastanza della intenzione di 

consacrare i suoi tipi alla difesa dell’ordine e della religione. Le 

ripeto i sensi della mia vera stima. 

Roma 26 maggio 1832 
A(f.rno per servirla 

T. C. Bernetti. 

Fuori : Sig. Annesio Nobili 
Pesaro 

(16) Stimiamo non al tutto inutile riferir qui le lettere che i 

due Cardinali diressero al Nobili. 

La prima è del Bernetti. 

lll.mo Signore 

Le utilissime edizioni di ottimi libri da Lei fatte in questi ul¬ 

timi tempi per i suoi Torchi cotanto applauditi generalmente, 

sono un vero ed importante servigio, che da Lei si rende alla 

moralità publica, ed alla Santa Causa del Trono e dell’Altare. 

Il Governo di Sua Santità ama di darlene con questo mio di¬ 

spaccio ostensibile un attestato, che acquistar possa notorietà a 

talento di Lei, non però per via di circolari, o di stampa, non 

credendo ciò conveniente per prudenziali riguardi. 

Io amo intanto che tutti coloro ai quali Ella sarà per mo¬ 

strarlo, specialmente se i medesimi siano costituiti in qualche 
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. . .. „ riv;ie che dia loro alcuna influenza sul- 
irrado Ecclesiastico o Cavile, cti -Ao 

l'animo degli abitanti, sappiamo che il Govei < . 

tutto CO che da ,000 sarà epe,-aio por P—r° ^ , 

dei buoni «bri da Lei dati in ,uce,. ristampati. Non ap P 

strare'a'chi ne abbisogni un sano pascolo ed un 

Mi è grato attestarle la mia sincera e partico ar 

I)i V. S. Ill.ma 

noma li 21 Giugno 1833 
Aff.mo per seri n la 

T. C. Bernetti. 

Ed ecco la lettera del Cardinal Gamberini : 

Alnltn lode si deve allo zelo ed all in- 
,\ mitissimo mio ece. — Molta ioue &i 

«esse che prendete per procurarvi e diffondere code » 

■ . : mnii ner la rettitudine delle mas 
Onere di mie’ saggi autori, ì quali P« 
le e per ,a maniera di espor.e con uno stile viva* ~ 

robusto si rendono utili alla società e benemeriti della Santa 

'i una ■«* «*•,—- 
dissesto alle vostre ffnanze : dissesto che seco porterebbe la sven¬ 

tura di tante famiglie da voi impiegate nella vostra tjogra 

Approvo quindi che cerchiate per quanto è possibile d, esitare 
• .i~i„ iv, rvoftìmlnr modo alle pnmane 

Approvo quindi che cerchiate per quanto è possibile d, esitare 

le vostre stampe, annunciandole in particolar modo alle prima,ne 

Autorità Ecclesiastiche e Civili dello Stato Pontifico, le qua 

intente tutte come sono ad insinuare nei loro Atomi».strati ,1 

buon costume e la religione, daranno volentieri mano alla di,- 

fusione, perchè tendente allo scopo che le pre ette au ori 1 

■sono proposto. 
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Nella lusinga che un tal mezzo sia per produrre quell’ ottimo 

effefto che di tutto cuore vi desidero, passo con vera stima a dirmi 

Aff.rno 

D. Card. Gamberini. 

Fuori: Al Signor Annesto Nobili 

Tipografo 

Pesaro 

(17) Diamo ancora qui a titolo di curiosità la Circolare spe¬ 

dita dal Delegato Apostolico di Ancona, G. Grassellini. 

DELEGAZIONE APOSTOLICA 

DI ANCONA 

Segreteria Generale 

Illustrissimo Signore 

Sorte da Torchj di Annesio Nobili in Pesaro un Giornale pe¬ 

riodico intitolato La Voce della Ragione. Sono due fascicoli al 

mese, franchi di porto, al prezzo di tre paoli mensili. L'impor¬ 

tanza di questa intrapresa è attestata dalle molte associazioni 

che ha già avute. Potendo derivare dei vantaggi anche a cotesti 

amministrati, e trattandosi di tenuissima spesa, il Governo gra¬ 

dirà moltissimo che cotesta Comune vi si associ, e che inoltre 

procuri al detto Tipografo altre sottoscrizioni. 

Faccio all’ effetto alle SS. LL. delle raccomandazioni, ed in at¬ 

tesa di conoscerne il risultato, mi ripeto colla solita stima 

Delle SS. LL. 

Ancona 17 Luglio 1833 
Lev. Servo 

Il Delegato Apostolico 

G. Grassellini. 

Un’ altra Circolare (15 agosto 1833), eh’ è, a un circa, dello 

stesso tenore, venne spedita dal Delegato Apostolico di Mace¬ 

rata, L. Ciacchi. 
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(riservata) 
(18) La riproduciamo qui testualmente: 

Dalla Segreteria di Stato 

2 aprile 1835 

Piacerebbe al Governo che trovasse copiosi leggitori nello 

Stato il Giornale intitolato La Voce della Ragione, e che con nu¬ 

merose associazioni ne fosse incoraggiato il benemerito Editore, 

stante 1'ottimo spirito ond’ è scritto il Giornale medesimo. 

L’editore per adescare i suoi associati a provvedersi de’ numeri 

arretrati, giacché il Giornale conta già tre anni di vita, è disposto 

a donarne la metà, e ad esigere il prezzo dell'altra metà solamente 

Il prezzo di associazione è di soli scudi 3.60 per ogni anno, ed 

Oo-ni anno lia prodotto e seguirà a produrre 24 fascicoli. . 

Mi piacerebbe che V. S. Ul.ma, senza far conoscere per giusti 

riguardi l’interesse che ne prende il governo, trovasse il modo 

di accrescere in cotesta sua giurisdizione il numero degli abbo¬ 

nati: io le ne sarei tenutissimo. 

Mi è grato ripeterle i sensi della mia distinta stima. 
T. G. Berretti. 

(19) Ecco ora due altre Circolari a stampa: una del Presidente 

della smarca, l'altra de’ Redattori della Voce della Ragione 

(che è scrittura di Monaldo, come la correzione delle bozze c .a- 

ramente attesta). 
1* 

N. 194. P. 5 

presidenza della comare a 

Circolare 

Ai Signori Governatori, Gonfalonieri, Priori e Sindaca 
Roma li 4 Aprile 183o 

Rlustriss. Signore 

Fra li diversi Giornali, che si stampano, e si diramano ogg, 

giorno, merita cerlamente massimo plauso il Giornale mirtolato: 

La Voce ,Iella Ragione - per l’ottimo spirito onde è scritto, e 
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per le sane e vere massime di religione, e di devozione al Trono, 

che vi si diffondono. 

Mi piacerebbe quindi, che ciascun Governatore, ciascuna Co¬ 

munità, ciascun Funzionario pubblico della Provincia alle mie 

cure dalla Sovrana Clemenza affidata, e se fosse possibile direi 

anzi ciascun Cittadino vi si associasse. E perchè non venisse a 

mancare dei Fascicoli arretrati che sono interessantissimi (giacché 

il Giornale eonta tre anni di vita) si sarebbe ottenuto dal bene¬ 

merito Editore,, che ne donasse la metà, ed esigesse il prezzo 

dell’altra metà solamente. 

Il prezzo quindi dell’associazione per li Fascicoli scorsi, ridotto 

alla metà, sarebbe di soli se. 1.80 per anno; quello poi dei Fa¬ 

scicoli successivi sarebbe di se. 3.G0 all’ anno. 
« 

Interesso perciò V. S. con tutto il calore, perchè non solamente 

voglia prestare il suo nome a questa associazione ; ma perchè 

voglia anche eccitare li suoi dipendenti, e quant’altri potrà, ad 

associarsi, cooperandovi col vivo suo zelo, col suo esempio. 

E sarò ben condiscendente (visto il vero vantaggio, che va a 

derivare dalla lettura di questo Giornale alla Religione, alla de¬ 

vozione al Governo, ed ai costumi) che la spesa per le Magistra¬ 

ture che vi si associeranno, venga imputata fra le spese Comu¬ 

nali e sia soddisfatta per quest’ anno sulle spese di sopravanzo 

tabellato, ponendosi negli anni avvenire nelle spese certe delle 

respettive Tabelle di prevenzione. 

Non dubito senza meno di tutta la sua cooperazione e del fe¬ 

lice esito della cosa, che m’interessa vivamente, e glie ne sarò 

di vero cuore tenutissimo. Nella aspettativa quindi di consentaneo 

riscontro, mi pregio di ripetermi con distinta stima di V. S. 

Obbig alias. servitore 

Il Presidente 

Domenico Cattane 

Antona-Tk aversi. 
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II. 

I REDATTORI 

agli Amici della TToce della Ragione. 

Tant' è. 11 nostro Nobilissimo tipografo, il quale come tutti 

sanno si farebbe martirizzare per la Causa della Verità ci ha 

.letto chiaro e tondo che se non viene un poco soccorso, non 

vuole saperne altro della Voce della Ragione. Sostiene che le 

spese sono gravissime principalmente per il carteggio e per gli 

infranchi postali; dice che allo stringere dei conti l'impresa del 

Giornale gli è più dannosa che utile e conchiude che la Santa 

Causa è una causa bella e buona; ma di battere il sedei e per 

essa non se la sente. Noi non sappiamo se questa sia tutta ve¬ 

rità, ovvero se ci sia mescolato un poco di artifizio tipografico ; 

e può essere che il Tipografo nobilissimo desideri sommamente 

le benedizioni del cielo, ma gradisca di assaggiare un poco an¬ 

cora la pinguedine della terra. Bensì sappiamo che egli ci ha 

servito a meraviglia; che i suoi rapporti, i suoi giri, e le sue 

astuzie sono quelle che ci vuole per 1' andamento materiale del 

Giornale e che se egli ci lascia, la Voce della Ragione s. tro¬ 

verà in mezzo alla strada. Cercheremo, e forse troveremo altro 

alloggio ; ma le piante vogliono crescere ove nacquero, e il nostro 

povero Giornale condannato ad una vita vagabonda anderebbe 

certamente a perire. 
Ora dunque bisogna fare i conti, e concludere se la Voce della 

Ragione è buona a qualche cosa, o pure non serve a niente. Se 

si giudica una voce inutile di chiaccheroni, si lasci pur andare, 

che la strada per morire ognuno la trova da sè. Se poi si crede 

che valga a qualche bene, e che in tanta colluvie di errori e 

di seduzioni, giovi conservare una voce la quale tuona impavida 

in mezzo alle procelle del tempo, e sostiene le ragioni del vero 
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e del giusto; allora bisogna sostenerla in qualche modo, e non 

si ha da lasciarla perire per l’economia di quattro baiocchi. 

Quanto a noi, non domandiamo, e non vogliamo niente; e 

finché avremo sanità e vita, intendiamo di combattere affatto 

gratuitamente per la Causa santa di Dio. Egli ci userà una par¬ 

ticolare misericordia, e non vogliamo mercede fuori di Lui : 

« Ego merces tua magna nimis ». Quanto poi al Tipografo, non 

sappiamo bene cosa desideri, e cosa convenga accordargli. Egli 

però come persona di buon appetito, e ad un tempo discreta, 

si contenterà di qualche discreto soccorso; e a quelli da cui 

F invoca non mancano mille modi di compartirglielo. 

Noi dunque lo raccomandiamo, e preghiamo che venga aiutato, 

o almeno contentato con le buone parole ; assicurando a tutti i 

nostri benevoli, che egli ci ha assistito , e ci assiste con docilità, 

con onore e con zelo ; e che qualora egli ci abbandonasse, questo 

sarebbe un danno gravissimo, e forse irreparabile per la Voce 

della Ragione. 

(20) Marco Mastrofini fu prosatore di vaglia, filosofo per¬ 

fettissimo e poeta elevato. Gli diede grande rinomanza una sua 

Dissertazione filosofica, nella quale prese a provare la esistenza 

di Dio con il metodo detto a 'priori: contro di essa si scaglia¬ 

rono molti teologi, cui sembrava si perdesse in regioni troppo 

elevate : ciò prova chiaramente eh’ essi noi compresero e non 

comprendevano. Per le critiche e gli encomj che ne ebbe, e 

per la ingiusta guerra di cui fu vittima, può dirsi col poeta 

che fu fatto segno d’immensa invidia, di pietà profonda e 

d.’ inestinguibil odio. 

Altra sua opera di gran valore, che sola basterebbe a render 

chiaro il suo nome, sono Le discussioni su le Usure ! Grande 

rumore destò al suo comparire, e se ne fecero, solamente in 

Italia, diciannove edizioni. I più la combatterono accanitamente, 
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per inveterati pregiudizj e per ignoranza, perchè paurosi di 

ogni scientifica novità ; ma il trionfo del dottissimo abate non 

tardò a essere intiero. Se a mezzo il decimonono secolo non 

si tenne più immorale l’interesse giusto del denaro, si voglia o 

non si voglia, è principalmente merito suo. 

L’epigrafe, dovuta alla dotta penna del P. A. Angelini ge¬ 

suita, e collocata sul modesto monumento a lui eretto nella 

chiesa di- S. Silvestro in Monte Compatri, ove ne fu tumulata 

la salma, dice egregiamente dell’uomo e delle sue virtù, onde 

ci piace qui riprodurla. 

A il 

MEMORIE . ET . NOMINI 

MARCI . MASTRO FINI . SACERDOTE . COMPITENSIS 

CVIVS . INGENII . VIM 

YOLVM1NA . IN VVLGVS . EDITA . I'RODVNT 

NOVVM . ITER . INQVIRENDAE . VERITATIS • INCRESSVS 

DE . DEO . DE . TRINITATE . AVGVSTA 

DE . ANIMA . DE . MVTVIS . PECVNIIS . DISSERYIT 

ITALO . SERMONI . NE . LIBERIVS • VAGARET . LEGES . EDIX1T 

GRAECA . IN . LATINVM . TRANSTVLIT 

P1VS . YIX1T . ANNOS . LJyXXI. • M. . X. . D. . M. 

DIEM . SVPREMVM . OBIIT . V. . NON. . MART. . A.. MDCCCXL1. 

DOCTRINAM . MODESTIA 

MODESTIA . CONTEMTV . IIONORVM . ORNAVIT 

CAELEST1NVM . CIYFFA . SAC. . GV M . FRATRIBV S 

EX . SORORE . NEPOS . TANTAE . VIRTVTIS . MEMOR . P. 

Intorno al Mastrofini si veggano le Memorie storico-apologe¬ 

tiche rii Saturnino Ciuffa. (Marco Mastrofini, Sue opere edite 

ed inedite e suoi contraddittori. Roma, Tipografia della Pace, 18/o). 
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(21) Nell’opera del Mastrofini su le usure Monaldo credette 

violate le dottrine della chiesa, e, con quel solito suo ardore 

battagliero, si levò una volta ancora campione in loro difesa. 

Venne così alla luce 1’ operetta La giustizia nei contratti e V ri¬ 

sarà (Modena, Soliani, 1834). In essa l’autore, accumulando testi¬ 

monianze della sacra Scrittura, de’ Padri e de’Dottori, de' concili, 

delle costituzioni pontificie, della storia e della tradizione, e 

traendone conseguenze tutte sue, sostiene contro il Mastrofini 

•che i soli modi di acquistare lecitamente la proprietà sono V oc¬ 

cupazione, la donazione e la permuta. Attenendosi alle sentenze 

più rigorose, e non volendo far distinzione tra l’usura inno¬ 

cente e l’usura rea, com’egli la chiama, si sforza di provare 

•che 1 usura è sempre rea per essenza e per natura propria, e, 

conseguentemente, come il furto, come l’adulterio, e come l’ido¬ 

latria, in qualunque caso e in qualunque grado, sempre colpevole. 

Anche questa volta il soverchio zelo fece sì che Monaldo pren¬ 

desse a sostenere con più accanimento che non comportasse una 

causa non giusta. Se si fosse ricordato che Scipione Maffei 

quasi un secolo innanzi (1746), aveva dato alla luce in Roma, e 

proprio sotto gli occhi e con la piena adesione di Benedetto XIV, 

la sua opera Sull’ impiego del danaro, nella quale si difen¬ 

devano a un circa le idee stesse del Mastrofini ; se avesse — 

come ben avverte I’Avòli — specialmente considerato che la qui- 

stione, intricatissima certo, era quasi risoluta anche a quei 

tempi da una pratica pressoché universale, e confermata, può 

•dirsi, dalla Congregazione della Penitenzieria, si sarebbe per 

avventura trattenuto dallo scagliarsi con tanto impeto contro il 

■dotto lavoro dell’illustre Abate, il quale, si voglia o non si 

voglia, aprì la via a nuovi criterj , che anche i Teologi più or¬ 

todossi non esitarono far proprj. Monaldo era d’avviso che, 

come in politica, così anche in religione, la via più sicura do¬ 

vesse essere la più stretta. Operando diversamente — son pa- 
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role dell’amoroso suo biografo — temeva che le compagini 

dell’edificio della Chiesa si rallentassero, e la civil società pre¬ 

cipitasse a rovina. Conosciuto e capito l’uomo, non si può non 

iscusarlo e lodarlo. (Cfr. Autobiografia, op. cit., pagg. 372-3/o). 

(22) Il romore che il libro di Monaldo contro le idee espresse 

dal Mastrofini sull’usura fece in Roma, indusse alcuni amici 

del focoso polemista a pregarlo, per amore della publica mo¬ 

rale e dell’ordine sociale, e per non mettere in sugo tutti i 

figli illegittimi, di scrivere sulla notissima causa Cesarini-Tor- 

lonia, che in Roma e fuori avea menato tanto scalpore. 

Monaldo fu tocco nella parte più sensibile e più delicata del- 

1’animo. Monsignor Niccola Manari, avvocato in Roma e giu¬ 

dice di qualche grido, era stato il primo a rivolgersi a lui perche 

spezzasse una lancia in favore della giustizia. Detto e fatto, Mo¬ 

naldo si mise di gran lena al lavoro : spolverò volumi di cano¬ 

nisti, di giuristi, di teologi ; sviscerò sentenze ; accumulò ragioni 

e — per dirla con 1’A vóli — veleggiando nel mare magno 

delle sottigliezze e sofisticherie forensi, nulla lasciò intentato a 

fine di provare la illegittimità del pretendente. Se non che lo 

scritto (Una causa celebre nella età presente e nelle età ven¬ 

ture. Certa jiro justitia. 1835) (*) giunse in ritardo, quando ciò 

era uscita la terza decisione della Rota, che dava perduta la 

causa al Torlonia. Non per tanto ottenne più di quello che potesse 

desiderare, vale a dire una nuova Udienza, sì che fu mestieri 

tornar da capo a esaminare la questione e fare un nuovo giudizio. 

Intanto infinite gratulazioni riceveva Monaldo dai fautori del 

Torlonia: qualcuno anzi spingeva la lode sino a chiamarlo il 

redivivo Giustiniano, che maneggiava la ragione meglio di un 

(*) Se ne conserva un esemplare presso i Gesuiti nella biblio¬ 

teca del Collegio Romano. 
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Volfio e le leggi con più maestria cV un Cuiacio, abbenché, 

forse, non abbia fatto nè il giureperito nè il giureconsulto 

(Cfr. Autobiografia, pag. 378). Monaldo, senza farselo ripetere, 

si accinse subito a stendere una nuova scrittura (La nuova 

udienza. Appendice alla causa celebre. 1835), quasi a compi- 

men to e sostegno della prima, e, in poco tempo, la mandò al 

pallio col motto : Clama, ne cesses. Il romore che sollevò fu 

grandissimo ; ma la causa fu perduta per la potentissima ra¬ 

gione che figlio legittimo dev’ essere sempre tenuto quegli cui 

tale àustac nuptiae demonstrant. 

Monaldo, più che da giurisperito, ragionava da moralista. 

Egli considerava le cose troppo astrattamente, e voleva giustifi¬ 

care un principio che nella pratica realità avrebbe cagionato 

disastrose conseguenze ; perchè se si dovesse prestar fede alle 

deposizioni dei genitori, questi, avendo sempre interesse o a ri¬ 

fiutare un figlio, o a dichiararlo nato da loro, non potrebbero 

essere testimoni imparziali della filiazione. La massima pater is 

est quem iustae nuptiae demonstrant è fondata sulle necessità 

della natura, che rendono facilmente dimostrabile la nascita 

dalla madre , perchè visibile il distacco della creatura dall’ utero 

materno, mentre il concepimento del padre è avvolto nel mistero. 

Non si può, d’altra parte, negare che la teorica messa innanzi 

da Monaldo contro quella de’ giuristi, faccia chiara testimo¬ 

nianza del cuore veramente nobile e generoso di lui. In vero, 

egli teneva per fermo esser mestieri prestar sempre fede alle 

deposizioni de’genitori quando rifiutassero la prole, perchè con 

l'animo suo nobilissimo non sapeva concepire genitori snaturati 

capaci di ripudiare la propria figliolanza. 

Addimostra anche ingegno acutissimo distinguendo la filiazione 

presuntiva, dalla filiazione reale , quando parla della condizione 

del bastardo, che dice confuso nell’ emporio d’ incerta carne e 
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non affidato alia custodia e ricognizione continua dei padri, 

nè nudi-ito in seno alla famiglia, nè reputato figlio dall opi¬ 

nione costante e universale degli nomini. 

Era voce comune in Roana che 1’ avvocato Armellini, di¬ 

fensore del Torlonia, non avesse saputo scoprire il lato vulne¬ 

rabile della questione ; e, sulla bocca de’ più , allorquando fu 

noto che non facevasi questione innanzi a’ tribunali della identità 

della persona che reclamava i diritti di filiazione, si udirono queste 

parole pronunziate pubicamente : abbiamo il duca Cesarmi ! 

Monaldo, quasi per santificare le sue ragioni, cercò gli ai- 

gomenti favorevoli alla sua tesi ne dogmi della religione, e, 

senza volerlo, per eccesso di difesa, cadde nelle censure degli 

inesorabili teologi. Le parole: «la stessa religione nostra augu¬ 

stissima è grandemente appoggiata sulla deposizione di due 

coniugi ; e rifiutata la loro testimonianza mancherebbe fra gli 

atti umani il principale documento della religione cristiana » 

furono, non che audaci, giudicate empie, e per esse si seque¬ 

strarono quante copie si potè dell’ opuscolo. I nemici di Monaldo 

urlavano e strepitavano che il libro doveva essere messo all’In¬ 

dice. Monaldo, vindice della religione, ne comparì a un tratto 

offensore, quasi ribelle 1 A togliere ogn’ombra di sospetto sulla 

sua ortodossia, due giorni appresso (30 aprile) diè alle stampe 

.un’amplissima ritrattazione col titolo Appendice all' Appendice 

della Causa Celebre, e ne mandò gran numero di copie in 

Roma e ovunque potè giungere la Nuova udienza. 

Il padre Rothaan, generale de’ Gesuiti, amicissimo di Mo- 

paldo, non seppe lodarlo dell’ avere scritto intorno a quella causa 

puzzolente, e senza entrare nel merito delle ragioni, prò o 

eontra, condanna l'argomento teologico, perchè, anche umana¬ 

mente parlando, sarebbe assurdo giustificare l’incarnazione del 

verbo con le ragioni adoperate da Monaldo. 
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I] dogma della incarnazione non potendo essere dimostrato con 

la ragione umana è mestieri riguardo ad esso ripetere col di¬ 

vino poeta : 

State contenti, umana gente al quia ; 

Chè se potuto aveste veder tutto, 

Mestier non era partorir Maria. 
tv 

A titolo di curiosità, riproduciamo qui integralmente dalla 

stampa originale la ritrattazione, ampia e intera, dell’ottimo 

conte Monaldo. 

APPENDICE ALL’APPENDICE DELLA CAUSA CELEBRE. 

Udiamo censurato da’ Teologi il nostro Libro La Nuova 

Udienzacome contenente errori nel capitolo intitolato L’Inte¬ 

resse della Religione. Non parliamo delle nostre intenzioni, 

giacché Iddio le conosce, e siamo contenti di venire giudicati 

sopra di quelle. Il Servo che corre per servire il Padrone, anche 

quando cade senza volerlo, cade servendo il Padrone. Gli uomini 

poi le conoscono anch’ essi, e ormai, in punto almeno di Reli¬ 

gione e di Fede, sarebbe una buffonata 1’ attribuirci cattive in¬ 

tenzioni. Tarlando però delle nostre parole, può essere benissimo 

•che contengano proposizioni o mal’espresse, o assolutamente er¬ 

ronee e meritevoli di condanna, giacché noi siamo poveri igno¬ 

ranti, e poi l’errore è il partaggio della misera umanità. Ma quel 

birbo del Diavolo che non ci può prendere dal canto dell' inte¬ 

resse, non ci prenderà nemmeno dal canto della superbia. Noi 

dunque diciamo e protestiamo pubblicamente e solennemente cosi. 

I. 

Disapproviamo e ritrattiamo dalla prima all’ ultima sillaba il 

capitolo sunnominato « L’Interesse della Religione » ; ci dispiace 

di averlo scritto ; e desideriamo che dal nostro libro La Nuova 
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Udienza, e da tutti i suoi esemplari stampati e da stamparsi, 

venga levato, lacerato e abbruciato quel capitolo. 

II. 

Se questa ritrattazione e ripudio generale non bastano, siamo 

pronti a ritrattare e condannare specialmente quegli errori che 

ci si additeranno contenuti direttamente, indirettamente, e in 

qualsivoglia modo nelle parole di quel capitolo. Tale ritrattazione 

poi si farà da noi prontamente, umilmente, completamente ; con la 

penna, con Ja mente, e col cuore ; senza esami, senza cavilli, senza 

contrasti. Siamo figliuoli obbedientissimi della Chiesa ; riconosciamo 

nella voce della Chiesa la voce di Dio ; e crediamo che si allontana 

dalla verità e si fa ribelle a Dio, chiunque accoglie un pensiero 

di contumacia contro il comando e l’insegnamento della Chiesa. 

III. 

Poiché nella Causa Celebre e nella Nuova Udienza abbiamo 

conservato l’incognito, lo conserviamo ancora nella presente di¬ 

chiarazione, quantunque tutti sappiano dove sta di casa il nostro 

incognito. Nulladimeno se le Autorità competenti crederanno op¬ 

portuno che quest’ incognito venga maggiormente manifestato, 

noi segneremo le convenienti ritrattazioni col nostro nome, e ci 

metteremo in ginocchio alla porta di S. Pietro con gli omeri 

denudati e con la corda al collo, confessando gli errori della 

nostra penna, e detestandoli con la voce, con la mente, e col 

cuore. Così il Diavolo non avrà guadagnato n'ente, e finirà su¬ 

bito di ridere a spalle della Nuova Udienza. 

Sorgendo poi da quell’umile positura, proseguiremo con sempre 

nuovo coraggio nella nostra carriera, e con l’aiuto di Dio, a 

marcio dispetto del Diavolo, combatteremo fino alla morte in 

difesa della giustizia, della verità, e della Chiesa. Siamo soldati 

di Cristo, e se egli si degna di sostenerci nella nostra imbecillità, 
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la tribolazione e le angustie, la fame, la nudità, i pericoli, le 

persecuzioni e le spade, non ci distoglieranno dal combattere per 

1’ onore delle sue invitte bandiere. Siamo figliuoli delia Chiesa, e 

abbiamo risoluto di agonizzare acciocché le porte dell’ inferno 

non prevalgano contro la Chiesa. Prima che tacere nei perigli 

di questa cara e venerata Madre, vogliamo che la lingua si at¬ 

tacchi instupidita alle nostre fauci. Adhaereat lingua mea fan- 

cibus mei, si non meminero fui. E se la nostra destra non 

dovrà servire all’ onore di Dio e della sua Santa Sionne, la col¬ 

piscano pure il torpore, l’oblivione e la morte. Si oblitus fuero 

lui Jerusalenij oblivioni detur denoterà mea. 

(23) Gran peccato che il tempo, con le sue fredde ali, non abbia 

ancora spazzato il nome e la memoria di Monaldo Leopardi t 

Possiamo, del resto, consolarcene, pensando che anche il nome 

di monsignor Tosti, cui spettava l’oblio, vive e vivrà eterno. 

Sopra il fregio della gran porta del maggior tempio dell’ isola 

di File, di là della prima cateratta del Nilo, presentandosi allo 

sguardo un panorama de’ più pittoreschi, e quale rade volte s’in¬ 

contra più splendido, si legge scolpito a lettere nere semicubi¬ 

tali il suo illustre nome, sì che lo spettatore ne resta sbalordito. Il 

presente capo della famiglia Leopardi, conte Giacomo, ci scriveva 

da Assuan, nello scorso inverno, che il Tosti erasi assicurata 

F immortalità in un tempio che precede di poco 1’ èra di Aies» 

sandro il Macedone 1 Le parole della iscrizione sono le seguenti : 

GREGORIO . XVI . F. R. 

DEGLI . AUSPICI . DEGLI . EMI . GAMBERINI . E . TOSTI 

FIN . QUI . LA . SPEDIZIONE . ROMANA 

SUL . BORDO . LA . FEDELTÀ 

CHE . DAL . TEVERE . A . QUESTI 

SCOGLI . IL . XXI . DEL . MDCCCXLI 

APPRODAVA. 
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(24) L’Artici era il primogenito del marchese Filippo e della 

contessa Teresa Montani da Pesaro, e s’ ebbe il nome di Carlo 

Teodoro perchè al sacro fonte il suo padrino, che si fece rap¬ 

presentare, fu 1’ Elettore Palatino di Baviera, il quale così si no¬ 

mava e che in lui volle conservato il suo nome. Nato nobilmente, 

venne anche nobilmente educato nel Collegio Reale di Monaco. 

Studiò greco, latino, francese, inglese, tedesco, sì da riportarne 

lodi e premj assai onorifici. Attese alle matematiche e alla filo¬ 

sofia, e studiò leggi ed economia politica nella rinomata Univer¬ 

sità di Heidelberg. Di nobili fattezze, elegante parlatore, scrittore 

e ragionatore profondo, parve destinato agli onori più eccelsi. 

Napoleone, che gli aveva posto gli occhi a dosso, lo creò barone 

dell' impero, ciambellano di corte, cavaliere della corona di ferro, 

e lo avrebbbe veduto volontieri senatore o pretetto di qualche 

provincia. Ma FAntici, vista sfumare la concordia che parea 

ferma tra il terribile Còrso e Pio VII, si tramutò in Roma, dove 

aveva già tolta in moglie donna Marianna de principi Mattei. 

Restituito alla sua sede il Pontefice, F opera di lui fu spesso ri¬ 

cercata per il buon andamento de’ publici negozj. 

Del suo ingegno rimangono documenti non pochi : discorsi, 

opuscoli, traduzioni in gran numero, massime dal tedesco, arti¬ 

coli e trattazioni in questo e in quel periodico. Ogni suo scritto 

— dice assai bene l’A vóli — aveva questo scopo : giovare alla 

Religione e alla società ; far argine, per quanto era in lui, al toi- 

rente di errori che senza ritegno dilagavano 1 umana società. 

Fu il migliore amico che Monaldo ebbe mai ; e, più che amico, 

può dirsi, il suo vero confidente. Il nodo che avvinse questi due 

egregi Recanatesi fu profondo e sincero : stretto nella fanciul¬ 

lezza si ruppe solo con la morte. 

Compianto da’ buoni, desiderato da tutti, mori FAntici il 20 

di febbraio del 1849, lasciando quattro figli, due de' quali su- 
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perstiti fino a poco tempo fa: Ruggero, cardinale di santa Chiesa, 

e Matteo, ex senatore di Roma. (Cfr. Autobiografia , op. cit., 

pagg. 320-325 ; e il Ritratto storico politico letterario del mar¬ 

chese Carlo Antici delineato da Antonio Angelini della, com¬ 

pagnia di Gesù,professore di eloquenza sacra e di istituzioni 

liturgiche al collegio Romano. Roma, Tipografìa delle belle arti, 

mdcccliv). 

(25) Ruggero Antici, figlio del marchese Carlo, fu educato nel 

Collegio dei Nobili di Urbino e di Roma. Canonico di S. Pietro; 

segretario del S. Concistoro e Patriarca di Costantinopoli fu 

elevato alla dignità della porpora da Pio IX col titolo di S. Lo¬ 

renzo in Panisperna. 

Dotato di cuore eccellente seppe guadagnarsi 1’ affetto di quanti 

lo conobbero. Di sali attici, faceto, culto, arguto, piissimo, di 

larghe vedute, fu un ottimo ecclesiastico nel vero senso della 

parola. 

Nella sua infanzia, passata a Recanati, giocò assai di sovente 

con Giacomo, suo cugino, ed ebbe per Monaldo e per tutti i 

Leopardi un culto tanto sincero quanto profondo. La sua me¬ 

moria non può non esser cara a quanti conobbero ed ebbero in 

pregio le sue molte virtù. Morì il 21 di aprile del 1883, e le sue 

ossa riposano nella necropoli di Campo Varano. 

(26) Ecco le fatali parole del Deutz : 

« Il s. Padre avea parlato di me alla duchessa di Berry in 

«termini obbligati, e mi aveva dipinto come un uomo inteili- 

« gente, attivo, di coraggio e di esecuzione tenace nelle sue ri- 

« soluzioni, usando del credito de’ suoi amici e del suo personale 

« favore, non già in un interesse privato, ma in un interesse ge- 

« nerale. Dietro questo ritratto, certo troppo adulatore, io poteva 

« venir considerato come una conquista di qualche prezzo, e perciò 

«si procurava di infeudarmi al carlismo. » 
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A tali parole Monaldo fe' seguire questa nota asciutta asciutta : 

« Se fosse vero che il santo Padre avesse parlato di Deutz con 

« tanto vantaggio, questa sarebbe una dimostrazione di più che 

« i Papi hanno l’infallibilità per decidere degli errori, ma non 

« 1’ hanno nella conversazione privata per non essere ingannati 

« dai birbanti.» (Voce della Ragione, n. lxxxvi, pagg. 98-99). 

11 Deutz, coni’è noto, fu quegli che tradì a Nantes la Du¬ 

chessa di Berry. 

(27) Vedi la nota 25 che è a pag. 31. 

Degli articoli publicati da Monaldo e firmati 1150, anagramma 

di lui (*), ha dato un buon elenco I’Avòli a pagg. 402-404 del- 

V Autobiografia. 

Eccone, per uso e consumo del lettore, i diversi titoli : 

Il Manifesto sopra un sonetto del conte Alfieri - sulla morte 

di Pericr - le gloriose giornate di giugno (dialogo) - conside¬ 

razioni sopra una lettera diretta ai Redattori - risposta alla 

censura fatta da questo Giornale al compendio di Storia uni¬ 

versale dell’ ab. Rome - le ricchezze del clero - l autorità pa¬ 

terna - traduzione della Enciclica di Gregorio XVI, e prefa¬ 

zione alla medesima - concordia fra le garanzie dei popoli 

e il potere assoluto dei re - un filosofo e il boia (dialogo) 

Chateaubriand - il Ghetto - le buone feste - la Gazzetta di 

Francia - pensateci bene. Italiani - sidle dottrine condannate 

dalla Enciclica di Gregorio XVI - V Etichetta - analisi di un 

articolo del!Antologia fiorentina - sul denaro straniero Che 

viene a Roma - le mogli dei preti - il fiotto libero - due. brevi 

■conteggi - il salmo secondo di Davide - la prigioniera (dialogo) 

- alcune costumanze dell'Inghilterra - il nuovo re della Grecia 

- lettere tratte dal Diario di Roma - notizie di Spagna - il 

(*) Le cifre .1150, tradotte in numeri romani, danno, in fatti, 
MCL: — Monaldo conte Leopardi. 
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giorno 26 marzo 1833 - la scuola delle feste - Le prigioni di 

Silvio Pellico - il salmo XIII di Davide - la bottega della li¬ 

bertà - il concentramento - il Generale Savctry - la compagnia 

del diavolo - avviso all’Europa - il progresso delle scienze nel 

secolo dei lumi - lettera belgica, con annotazioni - un articolo 

del giornale Des Débats - V aristocrazia - considerazioni sid- 

V Is toria d’Italia di Carlo Botta - De la Mennais - una car¬ 

rozza ribaltata - le libertà, i diritti e iprivilegi delle Comuni - 

sul Tommaso Moro di Silvio Pellico - i doveri dell'uomo di 

Silvio Pellico - Luigi Filippo e le barricate - il curato - il 

calendario gregoriano - il Giornale agrario di Firenze - l'an¬ 

niversario delle gloriose giornate - i virtuosi - il panegirico 

dell’ abate De La Mennais - considerazioni siila corrispon¬ 

denza di Monteverde - sulla ristampa fatta in Lugano delle 

Considerazioni sulla storia del Botta - un’ altra parola sul 

calendario gregoriano - Santa Filomena - date obidum Beli¬ 

sario - le strade di ferro e le carrozze a vapore - la terra 

dell’Evangelo e Gerusalemme, squarci del Sig. Lamcirtine con 

annotazioni del 1150 - la voce del pastore - annotazioni sopra 

una lettera sul sistema copernicano - politica - sull’architettura 

delle Chiese, sulle funzioni notturne e sulla musica ecclesia¬ 

stica - nota ad un articolo intitolato i monasteri - la scuola 

di La Mennais - pensieri del tempo. 

Nel Magazzeno, o sia registro quotidiano di tutti gli articoli 

che giungono, e dell’ esito rispettivo, che Monaldo stesso ci ha 

lasciato (*), troviamo, fra i molti altri, i seguenti articoli man¬ 

dati al giornale e successivamente stampati. 

(*) «Questo registro», son parole di Monaldo, « è incominciato 
« adì 25 Luglio 1832. Gli articoli in cui si scrive Nihil sono ripro- 
« vati del tutto. Gli articoli in cui si scrive messi al magazzeno 
« generale sono giudicati inopportuni, almeno per il momento, e 
« si potranno rivedere ad altro tempo. Gli articoli distinti con una 
« croce sono giudicati buoni, con due, migliori, con tre ottimi. » 



80 MEMORIE DELLA « VOCE DELLA RAGIONE ». 

Sull’ indipendenza dell’Italia - un filosofo e un contadino - 

la credulità dei liberali (tradotto da Paolina) - l'anima umana - 

10 spirito del tempo (d 1 march. Carlo Antici) - sul cholera 

ottanta sentenze tratte da celebri autori - bando e ritorno di 

Carlo VII (del Veratti) - sulla tarda punizione di Dio (tra¬ 

dotto da Paolina) - sui provvedimenti decretati dalla Dieta Ger¬ 

manica (due articoli del dottor Bartolomeo Veratti) - la Sovra¬ 

nità e la Nazione (del marchese Carlo Antici) - V autorità pa¬ 

terna - discorso sulV origine, natura e fine delle leggi (del 

Canonico Francesco Saverio Mazzi) - omelia eucaristica per la 

esaltazione di Gregorio NVI (dello stesso) - sonetto « Italia 

mia » (del Galvani) - epitaffio per Voltaire - sorgente, scopo e 

durata della Rivoluzione (del sig. G. B. Rasi, Console Generale 

di S. M. Sarda in Roma) - sonetto « Vergine Madre » (del Gal¬ 

vani) - sonetto siila soppressione dei Gesuiti (del Padre Cor- 

bara gesuita) - l’ indipendenza - il Palazzo della Filosofia e 

11 Palazzo del Cristianesimo - considerazioni intorno alla 

Società di Gesù - celibato del Clero Cattolico - due parole sulla 

sommissione dell’Abbate de La Mennais - la responsabilità dei 

Ministri (tradotto da Paolina) - l'Italia è debitrice della sua 

felicità alla Sede Apostolica (di don Filippo Vanni, maestro di 

rettorica) - sul ristabilimento de’ Gesuiti in Portogallo - i Trap- 

pisti (traduzione di Paolina) - come si può difendere la società 

dai libri cattivi (traduzione di Paolina) - gli spiriti forti (del 

march. Carlo Anlici) - i riformatori del Mo>tdo (del Padre Sta¬ 

nislao Gatteschi, scolopio) - realizzati i progetti dei liberali 

quale sarà la sorte dell’Italia? - i duelli (traduzione di Pao¬ 

lina) - il dominio ereditario della morte (traduzione di Paolina) - 

il cristianesimo e la rivoluzione (traduzione di Paolina) - « la 

Morte », sonetto - « il Giudizio », sonetto - « l'Inferno », sonetto - 

« il Paradiso » , sonetto - discorso sull’Albero della libertà 



MEMORIE DELLA « VOCE DELLA RAGIONE ». 81 

(tradotto dal tedesco) - intorno alla libertà di pensare - la li¬ 

bertà della stampa - la bottega della libertà - Roma pagana e 

Roma cristiana (del march. Carlo Antici) - la vera religione 
m 

giova all' anima e al corpo - Pietro il Grande - sui piaceri e 

i vantaggi delle lettere e sui doveri dei letterali (del marchese 

Carlo Antici) - verità e grandezza della fede cattolica - il secolo 

illuminato - articolo sopra l'abbate de La Mennais (traduzione 

di Paolina) - il tragitto della Duchessa di Berry (traduzione di 

Paolina) - la scuola di La Mennais (traduzione di Paolina con 

note di Monaldo) - discredito di La Mennais (traduzione di 

Taolina). 

E, come saggio, ci pare che possa bastare. 

Axtona-Tra versi , 6 



v“- 







(1) Nel 1878, pe’ tipi de’ Successori Le Mounier, Giuseppe 

Piergili, così benemerito degli studj leopardiani, dava 

fuori, conci’ è risaputo, le Lettere scritte a Giacomo 

Leopardi dai suoi Parenti (2). Non è da dire quanto 

quella publicazione, specie dopo tutte le calunnie sparse 

a piene mani su’ genitori del poeta delle Ricordanze, 

abbia gittato novella luce sulle relazioni tra Giacomo 

e i suoi cari. Le lettere di Monaldo, dettate, come ben 

osserva il Piergili, senza alcun artificio e con visibile 

negligenza, mostrarono, anche a’ più increduli, come 

solo la poca contezza della vita e del carattere di lui, 

non che 1’ odio di parte, fecero si che siasi rappresen¬ 

tato con troppo neri colori il padre di Giacomo. Dopo 

la lettura di quelle lettere niuno più osa dire che Mo¬ 

naldo, benché nemico di ogni progresso e campione 

ardentissimo del trono e dell’ altare, fosse tanto fanatico 
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da far tacere la voce della natura ; e tutti dan ragione 

all’ amoroso biografo di lui quando scrive che il suo 

cuore veramente paterno verso i figli non si mutava 

neppure quando talora essi gli chiudevano il loio (3). 

E chi potrebbe, in vero, negare che Giacomo, più di 

una volta, e prima di lasciare il natio borgo selvaggio, 

d’ accordo in questo coi fratelli, non si mostrasse chiuso 

fuor di ogni misura verso 1’ ottimo padre suo, le cui 

idee in fatto di religione, di politica, di educazione, se 

erano da biasimarsi, meritavano pur sempre quel ri¬ 

spetto che è il primo e sacrosanto dovere di ogni buon 

figliuolo ? 
Si; Monaldo amò sempre Giacomo e lo reputò la 

gloria della famiglia. Vedendolo crescere così diverso 

da sè di sentimenti, di gusti e d’idee, dovette, senza 

dubbio, soffrir molto; e molto anche soffrì Giacomo, 

che non seppe mai intendere il padre suo, da cui pure, 

in molte cose, non era inteso. Infelici, dunque, 1’ uno e 

1’ altro : Monaldo, perchè non gustò mai interamente 

le sacrosante dolcezze dell’amore, del rispetto, della 

venerazione del suo primogenito; Giacomo, perchè non 

provò le gioje ineffabili delle carezze materne e della 

confidenza del padre suo. 
A ogni modo, oggi che, in tanto fervore di studj leo¬ 

pardiani, nuovi e preziosi documenti hanno mandato più 

bella luce sulle relazioni ira padre e figliuolo; oggi che 

la memoria del conte Monaldo si è pressoché intera¬ 

mente riabilitata, a compiere la nobilissima opera del 
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Piergili non saranno accolte senza piacere le poche lettere 

di Monaldo a Giacomo che, a nostra cura, vedono pri¬ 

mamente la luce. Son esse, come già quelle publicate 

dall’illustre Professore, tratte di su gli autografi di Mo¬ 

naldo, che si conservano gelosamente ne’ ricchi archivj 

domestici; e noi dobbiamo la gentil concessione di po¬ 

terle rendere di publica ragione al presente capo della 

famiglia, conte Giacomo, cui gli studiosi dell’immortale 

Poeta vanno debitori di preziosissimi e indimenticabili 

ajuti. 

Delle sètte lettere che diamo alla luce, quattro de- 

vonsi più che altro considerare come semplici bigliettini 

(e forse perciò furono omessi dal Piergili) ; ma hanno 

non di meno la loro importanza. Vedasi, infatti, con 

quanto sentito e verace affetto, in quella de’ 23 di 

marzo del 1826, augura la buona Pasqua all’ amatissimo 

suo primogenito; e come si duole, in quella de’ 19 di 

ottobre del 1828, del non aver ricevuto la lettera che 

era solita pervenire alla famiglia ogni domenica: ci 

si dica poi, e una volta più, se Monaldo non aveva, 

come vorrebbero i suoi eterni accusatori, viscere 

paterne ! 

La lettera de’21 di aprile (1826) è, a nostro avviso 

almeno, importantissima, perchè ci mostra vie più mag¬ 

giormente il vivo desiderio di Monaldo e gli sforzi da lui 

durati perchè il suo primogenito abbracciasse la carriera 

ecclesiastica, alla quale il grande pessimista (vedi in¬ 

stabilità degli umani giudizj !) non era da principio cosi 

contrario come, a tutta prima, potrebbe supporsi. 
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Le due ultime lettere hanno poi, e l’avranno agli 

occhi di tutti, un importanza eccezionale : in esse, e 

specie nella prima, il povero padre, colpito crudelmente 

in ciò che aveva di più sacro, vedendo mancargli un 

figliuolo, che doveva piangere come perduto, apre 1 animo 

mortalmente piagato al suo dilettissimo primogenito, 

gli confida le crudeli ambasce del suo cuore, i suoi 

legittimi dubbj, i suoi giustificati timori, e, raccoman¬ 

dandogli la mamma e i fratelli, lo scongiura perchè 

voglia aprir gli occhi al misero Carlo, non potendo 

ancora patteggiare con la idea terribile che il cuore 

di lui voglia allontanarsi per sempre dal suo, e che 

una barriera insuperabile abbia da frapporsi fra lui 

e il resto della sua famiglia. 

Monaldo avversava, e avversò, con tutte le sue forze, 

le nozze di Carlo, suo secondogenito, con Paolina 

Mazza galli, cugina di lui (4). « L’opposizione paterna », 

scrive la signora Teresa Teja, andata sposa in seconde 

nozze al fratello dilettissimo a Giacomo Leopardi, e tut¬ 

tora vivente, « non era, a dir vero, in tutto irragionevole , 

« ma anche Carlo fu degno di giusta scusa. Morto Lui^i, 

« si sentiva in casa solo, e col triste presentimento che 

* Giacomo non si sarebbe giammai deciso a stabilirsi 

« in Recanati. Avrebbe anche protratto il matrimonio, 

« in riguardo al padre ', ma cedette all amore troppo 

« sincero, scevro d’ ogni esaltamento giovanile, per la 

« cugina, donna di molta bellezza , di pregi singolari, 

* distinta per molte virtù e coltura.... Monaldo taceva 
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« di quei sponsali niente meno che un caso grave di 

« coscienza, tenendo per fermo che maritaggi fra 

« cugini-germani (che in Recanati chiamano fratelli- 

« cugini) non s’ avessero a contrarre, e cosi quello di 

« Carlo colla cugina gli metteva scrupoli invincibili. 

« Oltre a ciò, Monaldo faceva assegnamento su Carlo 

« che rialzerebbe le fortune della famiglia, mediante 

« un matrimonio denaroso, ciò che non poteva aspettare 

« dal primogenito, di cui il cadetto avrebbe preso il 

« posto. Luigi non era più. Pier Francesco.... esciva 

« appena d’ adolescenza. Pertanto la risoluzione di Carlo 

« distruggeva tutti i piani del genitore : il quale però, 

« non che la C.9,a Adelaide, ben presto, calmato il ri- 

« sentimento, resero la più ampia giustizia alla nuora 

« impareggiabile » (5). 

Le tanto aborrite nozze furono celebrate segreta- 

mente in Recanati, mentre Monaldo si trovava a Roma 

per iscolparsi dinanzi al Buon Governo di alcune gravis¬ 

sime accuse: furono una ferita atroce al suo cuore di 

padre, e recarono un colpo non leggiero alla sua mal 

ferma salute. La lettera da lui scritta a Giacomo il 5 di 

febbrajo del 1829 (che il Piergili, forse, per eccessiva de¬ 

licatezza, ha tralasciato di publicare) non può leggersi 

senza provare una grande commiserazione per quel 

Padre così buono e così infelice. 

Le ragioni, del rimanente, del suo irrevocabile rifiuto 

e della sua fiera opposizione sono state da lui lunga- 
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mente esposte nel Memoriale, che noi rendiamo oggi 

di publica ragione, senza andar incontro alla taccia di 

indelicatezza o di altro. 
Oramai sono trascorsi molti anni dalla morte di Carlo 

Leopardi e di Paolina Mazzagalli, e la fiera opposizione 

di Monaldo non può esser giudicata diversamente da 

quel che non sia. Figliuoli da quelle nozze non nacquero : 

perchè, dunque, si dovrebbero sacrificare i sacri diritti 

della storia a umani riguardi, che non hanno oggi 

più ragione di essere ? 
Ci si consenta, prima di finire, di fare un ultima os¬ 

servazione, che concerne Giacomo. Ancor egli, come il 

padre suo, non dovè approvare il matrimonio di suo fra¬ 

tello. Basterebbero a mostrarlo le lettere che Monaldo 

gli diresse non solo come primogenito, ma, più che 

altro, come amico, se anche non ce ne rimanesse 

un’ altra testimonianza irrefragabile nel lungo e non 

giustificato silenzio di Giacomo con Carlo e di Carlo 

con Giacomo, sino allora cosi diletti 1 uno all altro. 
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Recanati 23 Marzo 182G. 

Mio caro Figlio 

Paolina deve spedirvi alcune Fedi della discendenza 

di Adamo, ed io usurpo volentieri due righe alla So¬ 

rella per augurarvi una Pasqua veramente felice, ed 

accompagnare con la mia benedizione quella che otter¬ 

rete dalla misericordia divina in questi giorni di pro¬ 

piziazione e di pace. La quadragesima a Dio piacendo 

ci ha trattati assai bene, ed io la vedo finire con mi¬ 

nore compiacenza che gli anni scorsi. La Marchesa 

Roberti vi saluta, e cosi Monsig.r Mazzagalli, e il Se¬ 

gretario del Comune. 

Addio, mio caro Giacomo, vi abbraccio con tutto 

il cuore. 

Vostro aff:no Padre (6). 
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Recanati 21 Aprile 1826 (7). 

Mio caro Figlio 

Ho ricevuto le Procure che mi avete spedite, e ne 

farò 1’ uso opportuno. Frattanto io vi ho nominato ad am¬ 

bedue li Benefizii. Si sono pubblicati li soliti editti, c dopo 

dieci giorni verranno spedite le Bolle a vostro favore, 

e si assumeranno i possessi. Intendete già che se vi 

piacesse di riassumere il Collare, i Benefìzii sono vostri, 

e ve li lascio con tutto il cuore. Se poi non vi accomoda 

per ora, farò uso della vostra rinunzia, e procurerò 

di ottenerli in amministrazione come avevamo incam¬ 

minato. Avvertite però che di questo concerto in cui 

siamo per la rinunzia, non dovete mai fare parola con 

alcuno, neppure con li vostri Fratelli. Nel foro della 

coscienza io sono salvo, perchè non vi do li Benefìzii 

col patto di rinunziarli, nè con veruno altro patto, anzi 

ve li do liberamente di cuore, e con desiderio che voi 

li riteniate. Nel foro esterno però questa rinunzia con¬ 

cordata precedentemente potrebbe dar sospetto di si¬ 

monia , ed esporci a perdere li Benefìzii. Frattanto per 

meglio assicurarne la conservazione, è necessario un 

qualche piccolo vostro sacrifizio, cioè che usiate una 

crovatta nera ed un soprabito modesto, sicché nes¬ 

suno possa pescare costà un documento o prova che voi 

vestite decisamente in abito di secolare. Avendo qui un 

inimico acerbissimo ed* astutissimo nell Arciv. Calcagni 

con cui sto in lite per 1’ altro Beneficio di Pietruccio, 
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conviene essere all’erta e temerne tutto. Appena se¬ 

guita la rinunzia voi sarete libero da qualunque im¬ 

pegno; ma vi ripeto che se vorrete ritenere i Benefizi}, 

io ne sarò contentissimo, e per questo la rinunzia non 

si farà senza altra vostra precisa commissione. 

Noi tutti stiamo bene non dovendo contarsi per in¬ 

fermità un buon ciamorro sofferto da Paolina, Luigi 

e Pie traccio, che pure ne stanno meglio. Avrete sa¬ 

puto che il Cav. Antici (8) è stato ammalato con qualche 

serietà di Rosalia, e che ora è in piena convalescenza. 

Anche qui nelli giorni p. si senti un caldo intempe¬ 

stivo, e quasi estivo, il quale ha reso più sensibile il 

freddo attuale che gli è succeduto e che sentirete ancor 

voi. Riguardatevene assai, perchè queste alternative 

sono pericolose. Qui si è ciarlato assai di molti omicidii 

accaduti in Bologna nelle ultime settimane, e dicono 

fino a cinquanta. Spero che almeno non siano stati 

tanti. Addio, mio caro figlio, vi abbraccio e vi bene¬ 

dico con tutto il cuore. 

Vostro off:"0 Padre. 

Recanati il Settembre 1826. 

Mìo caro Figlio 

Capita sul momento una occasione per spedirvi il 

vostro Baule e lo consegno al Vetturale che è stato 
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già pagato del trasporto. Tutti stiamo bene. Vi ab¬ 

braccio, e sono di cuore 

Vostro q{f.'n0 Padre (0). 

Similmente, a porto già pagato, io stesso Vetturale 

vi consegnerà dieci forme di Formaggio del peso di 

libre 21 V2 (10). 

Reeanati 14 Giugno 1828. 

Caro Giacomo 

Ho differita un ordinario (11) la spedizione del pre¬ 

sente Libretto (12), acciocché ancora con esso riceveste 

le nostre nuove che grazie al Signore sono buone. 

Tali siano le vostre, che aspetto da Firenze ansiosa¬ 

mente. Se vedete il Ministro di Olanda Reimholdt fa¬ 

tegli i miei saluti. Addio, Giacomo mio. Vi benedice con 

tutto il cuore 

Il vostro qff'.m0 Padre (13). 

Recanati 19 Ottobre 1828. 

Mio caro Giacomo 
t * 

Oggi non ho ricevuta la vostra Lettera che soglio ri¬ 

cevere tutte le Domeniche, ma abbiamo veduti i v.ri ca¬ 

ratteri in quella che avete scritto a Pietruccio. Tut- 
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tavia non voglio che vi manchino le notizie nostre, le 

quali grazie al Signore sono buone, e oltre alle quali 

non avrei niente da dirvi, se non dovessi contristarvi 

annunziandovi la morte del Marchese Romualdo Ba¬ 

viera marito di vostra zia. Raccomandatelo al Signore. 

Addio, carissimo Figlio, e Iddio accompagni la bene¬ 

dizione del vostro 

aff:no Padre (14). 

Roma 5 Febbraio 1829. . 

Mio caro Figlio 

Nessuno di voi mi ha scritto intorno alle cose fatte 

costi dal Vicario, e nessuno di voi me ne ha scritto 

per non amareggiarmi, o perchè forse tutti speravate 

che non portassero a conseguenze disgustose. Nulla- 

dimeno io ne ebbi qualche sentore, e a primo aspetto 

le ravvisai come un artifizio accortissimo, diretto a 

cimentare i giovani e ridurli all’ estremo, sicché Carlo 

rompesse ogni freno, e venisse all’ ultimo passo ; e 

questa Machina ingegnosa poteva essere uscita dalla 

officina rinomata di Mons.1' Mazzagalli. Di poi, vedendo 

continuato il vostro silenzio e sentendo che Carlo 

si era condotto con molta docilità, pensai di collo¬ 

care quelle scene fra le impertinenze e ragazzate di 

Mons.r Grimaldi, il di cui cervello risiede non già nella 

testa, ma forse in quella natta ricoperta dal suo ca¬ 

mauro. Per altro nel darmisi conto di codeste cose 
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si mentovò di passaggio il Breve della dispensa come 

già staccato e giunto costì, e questa menzione si fece 

per incidenza, quasi che l’arrivo del Breve fosse cosa 

già nota e conosciuta da tutti. Questo cenno mi ag¬ 

ghiacciò, perchè avevo sempre ritenuto che tutti gli 

atti precedenti, essendo niente costosi, potevano farsi 

a terrore, ma che la spesa del Breve non si sarebbe 

incontrata senonchè nel momento di metterlo in uso. 

Volli dunque accertarmene io stesso, e con infinito 

cordoglio ho veduto io stesso in Dataria che il Breve 

si prese alli 13 di Gennaro con lo sborso di 144 scudi. 

Suppongo che questa sola notizia basti a dimostrarvi 

come può starne il mio cuore. Per una parte il carat¬ 

tere e la condotta moderata di Carlo, le assicurazioni 

vostre, e le lettere cordialissime che egli mi ha scritto 

mi fanno sembrare impossibile clic voglia trafiggere il 

cuore della madre e mio con questa piaga insanabile. 

Per altra parte il Breve e lo sborso della somma in¬ 

dicata sono innegabili, e le Mazzagalli non avrebbero 

incontrata quella spesa senza presumersi alla vigilia 

delle nozze. 

Io non vi ho scritto questo per esigere da voi che 

distorniate dalla nostra famiglia la minacciata, ormai 

imminente tempesta, sapendo bene che o niente po¬ 

trete in proposito, o farete tutto il vostro possibile 

senza il mio eccitamento. Io ve lo ho scritto perché 

sappiate a qual punto ci ritroviamo, e possiate rego- 

larvene con la vostra povera Madre. Se avete qualche 
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fondamento per vedere le cose in aspetto meno lugubre 

di quello in cui si presentano a me , potete risparmiarle 

maggiori rammarichi. Se no bisogna venirla preparando 

acciocché il colpo non le riesca decisamente fatale. 

Inoltre è necessario che mi avvertiate se mai da qualche 

segno poteste indurre che si volesse abusare della as¬ 

senza mia. Assolutamente e sinceramente io non lo 

temo da Carlo, ma in qualunque caso il mio partito è 

preso e Paolina Mazzagalli non deve entrare in Casa 

mia nè mentre io vivo, nè dopo la mia morte (15). 

Addio, caro Giacomo mio. Io raccomando Mamma 

all amore di voi e della nostra cara Paolina, alla quale 

non farete un mistero della presente. Vi raccomando 

altresi Carlo, non potendo ancora patteggiare con la 

idea terribile che il suo cuore voglia allontanarsi per 

sempre dal mio, e che una barriera insuperabile abbia 

da frapporsi fra lui e il resto della sua Famiglia. Vi 

benedico con tutto il cuore e addio. 

lì vostro aff.m» Padre (16). 

Roma 21 Marzo 1829. 

A. car.mo 

Non potendo dubitare della vostra cordialità, e sin¬ 

cera amicizia, sono persuaso di tutto il vostro inte¬ 

resse per la nuova sventura che ha colpito la mia 

sconsolata Famiglia. Ancorché la aspettassi mi ha 

battuto più forte che non credevo, e la mia squilibrat 

Anton a-Tr avulsi. 
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salute se ne è risentita. La perdita di un Figlio è tal 

cosa con la quale non transige mai il cuore di un Padre. 

Vero è che questo Figlio sventurato ha fatto quanto 

ha potuto per minorarmi il sentimento della sua per¬ 

dita, perchè nessuno avrebbe concepita una idea tanto 

atroce, quanto quella di celebrare le sue nozze infauste 

e ree mentre io sono ammalato, e mentre la sua de¬ 

solata madre non poteva avere il conforto della mia 

assistenza. Il misero è stato soverchiato e sedotto, ma 

pur troppo la sua seduttrice sarà la sua punizione. 

Prego di cuore Iddio che allontani i miei presagii, ma 

credo che questa coppia sventurata sarà esempio di 

infelicità sopra la Terra (17). 

Scrivo a mia Moglie quelle direzioni che stimo op¬ 

portune per ora a regolare il sistema, e la quiete della 

Famiglia. A tutto stringere io non voglio che la se¬ 

duttrice di Carlo metta il piede in casa mia neppure 
A 

per un momento. Spero che non si tenteranno sorprese 

e violenze, ma per ogni caso possibile ho scritto a 

mia Moglie di rivolgersi a voi. 

Addio, mio caro ed ottimo amico. Prego il Signore 

che vi renda più di me fortunato co’ Figli vostri. Sa¬ 

lutateli , e- riverite in mio nome la vostra impareggia¬ 

bile compagna. Addio. 

Vostro a(f.mo obb:no 

Monaldo Leopardi (18). 



(1) Questo scritto vide la luce in Roma, pe’ tipi de’ Fratelli 

Pallotta, nel giugno dell’86, in occasione delle Nozze Ricca 

Salerno-Costa. — Lo ristampiamo con molte aggiunte e cor- 

i ezioni. 

(2) Firenze, Successori Le Monnier, 1878. 

(d) Op. cil., pag. III. 

(4) Paolina Mazzagalli, nata nel 1803, era la secondogenita 

della Contessa Isabella Antici (ne’ Mazzagalli), sorella di 

Ahelaide, madre di Giacomo. 

(5) Cfr. Noie biografiche sopra Leopardi e la sua famiglia, 

— pagg. 68-69. 

Cablo, ne primi anni del suo matrimonio, vedeva ogni giorno 

la madre col tacito consenso di Monaldo, che tìngeva d’igno; aldo. 

Paolina vedeva spesso, uscendo a passeggio, la Mazzagalli, con la 

(piale si strinse sempre più in affettuosa amicizia. Non andò 

molto, del rimanente, che anche Monaldo, il cui cuore era 

largo quanto una piazza, consentisse di rivedere Carlo e sua 



loft LETTERE INEDITE DI MONALDO LEOPARDI 

moglie. Nelle solennità di famiglia li invitava a pranzo e, spesse 

volle, usò cortesia alla loro figlioletta (morta in età giovanis¬ 

sima), come risulta da documenti che possediamo. 

(6) Nello stesso foglio Paolina scrisse la lettera che è a pag. 1*1 

delle Lettere scritte a G. Leopardi dai suoi parenti. 

(7) Vedasi la lettera di Monaldo de’ 14 di aprile dello stesso 

anno (1826), che è a pag. 174 delle Lettere di G. Leopard/ ai 

suoi parenti. 

(8) Il marchese Cablo Anticj, fratello di Adelaide e cognato 

di Monaldo; uomo di molte lettere e di rara virtù. (Vedi Auto- 

biografia di Monaldo Leopardi, op. cit., pagg. 320-325). 

(9) Veclasi la lettera de’ 12 di settembre del 1826, che è a 

pag. 197 delle Lettere scritte a G. leopardi dai suoi parenti. 

(10) Fuori; Al Nobile Signore 

Conte Giacomo Leopardi 

Bologna 

attaccato al Teatro al Corso 

con un Baule vuoto. 

(11) Vedasi la lettera de’ 10 di giugno del 1828, che è a 

pagg. 255-256 delle Lettere scritte a G. Leopardi dai suoi parenti. 

(12) Cioè del Memoriale di frate Giovanni di Niccolò da Ca¬ 

merino, francescano, scritto nell’ anno 1371. Fascicolo I. An¬ 

cona, aprile 1828. — Questo non è altro che un saggio dell’opera 

che vide per intiero la luce a Pesaro nel 1833. Contiene Leggende, 

Testimonianze antiche del Cristianesimo, Deputazioni di Pipino 

giovane reale con Albino Scolastico , Dialoghi , Favole, Novelle 

e una Cronichetta di Recanati. 

(13) La lettera non ha indirizzo. 
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(II) Fuori: Al Nobile Signore 

Conte Giacomo Leopardi 

Firenze. 

(15) Come l'ottimo padre mantenesse questa sua risoluzione, 

■già abbiam detto ne’ pochi cenni che precedono queste lettere. 

(Ili) Fuori : Al S. C. 

Il Sig. Conte Giacomo Leopardi 

Recanati. 

(17) Da un lato la coppia iu felicissima; dall'altro, certo, 

sventurata. Felice, per l’amore vivissimo che mai sempre uni 

i due cugini; sventurata, per la morte delle loro due figlio- 

lette, la seconda delle quali, perduta nell'età di undici anni, era 

un angelo di bontà e un vero miracolo d’ingegno. « La madre », 

ci dice la Tei a, « allo spirare della giovinetta undicenne, venne 

trafitta da sì fiero e cupo cordoglio, che rifiutò ogni conforto, 

si chiuse nel proprio appartamento, non volle, anche dei pa¬ 

renti, riveder più nessuno, eccetto il marito, la madre, le so¬ 

relle; finché, nel 1850, l'adorata donna ne morì.» (Cfr. Note 

biografiche, pag. 70). 

(18) Fuori : Al S. C. 

Il Sig Cav.,e Giuseppe Politi 

Recanati. 
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MONALDO 

CONDANNA IL MATRIMONIO DEL FIGLIO CARLO 

CON 

PAOLINA MAZZAGALLI. 





Se un Figlio in un accesso fé bri le si sforza eli inveire 

contro se stesso, può essere che la Madre amorosa, 

la quale lo assiste nella di lui infermità, non avendo 

la forza di trattenerlo, debba restare spettatrice dolente 

de’ suoi furori. Ma se l'infermo minaccia di buttarsi 

dalla finestra, e questa si trova fortunatamente chiusa 

e difesa, non sarà mai che la Madre rimuova di propria 

mano gli impedimenti, e spinga il proprio figlio a ca¬ 

dere nel precipizio. 

Il Figlio che ardisce di congiungersi in matrimonio 

contro il volere dei Genitori infrange il vincolo più 

sacro della natura e della società, e pecca gravissi¬ 

mamente , facendosi ribelle alla autorità del Padre e a 

quella di Dio. La Provvidenza divina, interessata a 

tutelare la autorità paterna, base e modello di tutte 

le umane podestà, rare volte lascia impunita in questo 
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mondo la contumacia dei Figli, e quel giovane sven¬ 

turato il quale, sedotto dalla passione, ardisce di pre¬ 

sentarsi all’ altare scompagnato dalla benedizione del 

Padre, prepara a sé medesimo e alla sua prole infe¬ 

lice una serie indeficiente di sventure e di lacrime. 

La Santa Chiesa madre amorosissima e sapientis¬ 

sima, detesta e vieta questi matrimonii illeciti e te- 

merarii, e il sacrosanto Concilio Tridentino, dichiarando 

che non sono invalidi, soggiunge prontamente che ni- 

hilominus sancta Dei Ecclesia ex jusiissimis causis illa 

semper detestata est et prohibuit. Pur troppo, ad onta 

di questo aborrimento e di questo espresso divieto, ac¬ 

cadono qualche volta consimili matrimonii, e la Chiesa 

Santa, quantunque ne pianga, non gli fa ostacolo a 

scanso di maggiori disordini. Ma quando avventurosa¬ 

mente un impedimento grave, publico e canonico si 

oppone alla loro effettuazione, nessuno temerà mai 

che la autorità ecclesiastica si presti a rimuoverlo, 

e mentre la voce dello Spirito Santo infrena la con¬ 

tumacia dei Figli, non si vedranno le chiavi di Pietro 

proscioglierne le mani e concedergli la libertà del 

delitto. 

Fermo in questa sicurezza confortatrice vivo sicuro 

che l’impedimento per secondo e secondo grado di 

consanguineità esistente fra il Conte Carlo Leopardi, 

mio figlio, e la Contessa Paolina Mazzagalli, non verrà 

mai dispensato, perché io dichiaro il mio dissenso as¬ 

soluto e irrevocabile dalle nozze di loro, e non posso 
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temere che la potestà della Chiesa voglia combattere 

la mia potestà paterna datami dalla natura e da Dio, 

e rimuovere quell’ ostacolo il quale vieta all’ incauto 

Figlio di gettarsi nel precipizio. Ma perchè cessi ogni 

pretesto di domandare questa dispensa, e il dissenso 

mio e della Contessa Adelaide Alitici, mia Moglie, non 

sembri capriccioso e fantastico, esporrò brevemente 

che la dispensa medesima sarebbe di gravissimo danno 

al mio Figlio; che non è necessaria allanubenda; che 

il dissenso di noi genitori è ragionevole e giusto, e in¬ 

fine che le nozze progettate sarebbero all’ universale 

di ammirazione e di scandalo. 

I. Quanto al mio Figlio, tutto è perdita per esso in 

questo negozio, se non si vuole calcolargli a guadagno 

1’ appagamento di una passione mal concepita e forse 

già spenta. Io ho altri due Figli (1) e una Figlia (2) r 

ma il maggiore essendo alieno dal matrimonio, ed il 

minore trovandosi incamminato nella strada ecclesia¬ 

stica, Carlo sarebbe stato il centro della famiglia, e il 

possessore di tutte le mie mediocri sostanze. Inoltre io 

non sono il figlio dell’ interesse, ma avendo le publiche 

e le private calamità fatta alcuna breccia nel mio patri¬ 

monio (3), una dote conveniente lo avrebbe ristorato , 

e Carlo ne avrebbe raccolto tutto il vantaggio. Il suo 

matrimonio con la giovane Mazzagalli distruggerebbe 

le speranze di tutti. Io ritengo che i padri siano debi¬ 

tori verso la società della punizione de’ figli disubbe- 
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dienti, perchè se la debolezza de’ padri non transigesse 

frequentemente con la contumacia di quelli, tante fa¬ 

miglie non si troverebbero in lutto, e il mondo non 

sarebbe spettatore di questi scandali. Per questo ho 

fatto il mio testamento con 1* assegnare a Carlo la sola 

legittima, e mancando la discendenza degli altri miei 

figli ho sostituita la Chiesa. Desidero sommamente di 

revocare quest’atto, ma se Carlo non mi ubbidirà io 

sarò irremovibile a fronte di qualunque considera¬ 

zione (4). Egli poteva essere un mediocre signore e 

sarà un povero (5). 

Inoltre ho tutte le ragioni per credere che la di lui 

passione, tiepida anche in principio, sia già quasi smor¬ 

zata, e si presti alle pratiche della Casa Mazzagalli 

per una incauta promessa e per un falso punto di onore. 

Egli ha 29 anni ed è al caso di calcolare i suoi doveri, e 

li proprii vantaggi. Vive tuttora con me, si asside alla 

mia mensa, e più volte in ogni giorno domanda e ri¬ 

ceve la mia benedizione, lo non lo contristo e non gli 

disdico nozze oneste e geniali, e quanto è certo che 

non accoglierò mai come nuora una donna la quale 

mi si presenti armata della fiaccola e del pugnale, 

cosi egli sa che gli lascio vastissimo arbitrio nella sua 

scelta, anche se vuole con sacrificio della economia fa¬ 

miliare. Per tutto questo io credo che egli nel suo cuore 

condanni l’impegno incautamente contratto; desideri 

un mezzo di uscirne senza lesione del suo supposto 

decoro, e aborrisca quanto me stesso il conseguimento 
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dì questa fatale dispensa. In ogni modo è evidente 

quanto la luce che a mio Aglio non recherebbe altro 

che danno. 

II. Quanto alla Casa Mazzagalli, la giovane nubenda 

procede nella età, ed è malissimo fornita di dote. Desi¬ 

dera dunque un marito, e no qualunque marito, ma 

tale che per Ananza e per docilità di costume la con¬ 

servi nell’ assunto diritto di contentare tutte le vanità 

muliebri, e di offerire costantemente all’Italia il Agurino 

settimanale di Francia. Per questo ha riAutato e riAuta 

tutti gli onesti partiti che non hanno mancato di capi¬ 

tarle, e per questo fra li non pochi Agli di Adamo trova 

solo uu marito adattato nel suo cugino carnale. 

Ma se la età crescente, la poca dote, e li non pochi 

capricci delle fanciulle bastassero a coonestare li ma- 

trimonii aborriti dalla natura, vietati dalla Chiesa e 

disapprovati dai Genitori, già quelle cantarine, come- 

dianti e danzatrici (6) che furono lo scòglio della gio¬ 

ventù, e che intruse dalle arti della seduzione in tante 

oneste famiglie portarono il disonore e 1’ affanno, già 

non sono più ree, nè sono più la feccia del genere 

umano, ma adoperarono saggiamente e lecitamente 

giovandosi con lo sconsigliamento dei giovani, e inco¬ 

raggiandoli a conculcare le ragioni umane e divine. 

Inoltre la signora Contessa Isabella Mazzagalli, madre 

della nubenda, è madre ancora di due Agliuoli, i quali 

contro la di lei volontà contrassero nozze oneste, an¬ 

corché disuguali. Questa vedova dama, quantunque 
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disarmata della patria potestà, sommosse il cielo e la 

terra per impedire que’ maritaggi, e non valsero preghi 

nò pianti per ottenere V assenso suo. Il maggiore dei 

figli dovè aspettare che finisse il Governo Francese, 

e con esso la necessità del consenso materno; ed il 

minore, per gli impegni prepotenti di lei, stette prigione 

in un convento più mesi ; e perchè a fronte di tali 

ostacoli quelle nozze seguirono, la Contessa Mazzagalli 

si separò dai figli,; ha ricusato e ricusa costantemente 

di abbracciare le sue Nuore, e non ha voluto vederle 

giammai. Come è dunque che adesso contraddice tanto 

apertamente se stessa ? com’ è che fomenta nel figlio 

di sua sorella quella contumacia che detestava nei 

figli proprii? com’è che l’intrudere una nuora in Casa 

Mazzagalli si ravvisava delitto, e il respingere questa 

intrusione dalla Casa Leopardi si proclama atto pre¬ 

potente e crudele ? Forse la natura e la Chiesa hanno 

dettato due codici, uno per la Casa Mazzagalli, ed un 

altro per tutti i figli di Adamo ? 0 forse le figlie della 

Contessa Mazzagalli sono oggetti tanto sacri e preziosi 

che il dissentire dallo averle per Nuore sia abomina¬ 

zione e bestemmia ? (7) 

III. Quanto poi al dissenso mio e di mia Moglie da 

queste nozze io non intendo di giustificarlo con detri¬ 

mento della nubénda, e non è necessario che i geni¬ 

tori annunzino a tutto il mondo perchè non vogliono 

che quella o quella giovane sia la sposa del proprio 

figlio. La Contessa Paolina Mazzagalli non piace nè a 
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me, nè alla mia compagna, e qualunque sia la causa 

di questo nostro sentire, una giovane discreta e saggia, 

la quale sa e sente che noi non la vogliamo per nuora, 

già non è più discreta nè saggia se si ostina di dive¬ 

nirlo contro il nostro publico e dichiarato dissenso. 

Ma diremo una parola di questo, e dilateremo quella 

ferita del nostro cuore da cui sgorga perennemente 

vivissimo e cocentissimo sangue. 

Iddio mi aveva dato un altro amatissimo e amoro¬ 

sissimo figlio, e gli è piaciuto di levarmelo ahi 4 dello 

scorso maggio in età di 24 anni. Fino a quel giorno i 

calcoli della famiglia si erano bensì fatti sempre sopra 

Carlo come il maggiore, ma tutti vedevano che se 

egli mi avesse contristato, io potevo stabilire i miei 

disegni sopra dell’ altro. Pertanto, fino a quel giorno, 

Carlo per la Casa Mazzagalli fu un oggetto di indiffe¬ 

renza, ed anzi se accadeva che talora in qualità di 

congiunto strettissimo la avvicinasse alquanto frequen¬ 

temente ne veniva respinto con poco grati modi, ac¬ 

ciocché l’avvicinamento di un giovane non recasse pre¬ 

giudizio al nome delle fanciulle. Appena la mano del 

Signore si aggravò sopra la mia famiglia, e l’Angiolo 

della Morte segnò di lutto indelebile i nostri poveri 

giorni (8), si vide la possibilità di soverchiarmi, e il 

vederla, e lo afferrarla, e lo stabilire di rubarmi un 

figlio quando Iddio mi privava dell’ altro, furono un atto 

solo. Era caldo tuttora il cadavere del mio diletto Luigi 

e già si proponeva di mettere il piede sulla sua bara 
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per salire alle nozze di Carlo. Si mescevano lacrime 

menzognere alle nostre sconsolatissime lacrime, e 

nella stessa visita di condoglianza si facevano le prime 

mostre di quei vezzi colpevoli che dovevano sedurre 

il mio figlio. La Contessa Mazzagalli, sorella della mia 

desolata compagna, fingeva di abbracciarla tenera¬ 

mente con una mano, e con l'altra brandiva il pu¬ 

gnale che doveva aprirle una seconda ferita nel cuore. 

Ma tutto questo era poco per dimostrarmi quel buon 

affetto con cui la Casa Mazzagalli desiderava il mio 

parentaggio; e si doveva accoppiare l’insulto alla atro- 
* 

cita. Fra le persone ben nate è canone di urbanità che 

non si prende al servizio un domestico senza il buon 

volere del suo attuale padrone. Nel nostro caso, fra 

amici e fra congiunti strettissimi, si è risoluto di en¬ 

trare in casa mia o di levarmene un figlio ; si è presa 

la sua parola; si è stabilito il matrimonio, e si con¬ 

trasta in questo tribunale supremo per la dispensa, e 

ancora di tutto questo non si é fatto con me un primo 

cenno, neppure per semplice convenienza. Se le voci 

del volgo non mi avessero istruito di questa trama, 

il cantico e il tripudio nuziale sarebbe stato il primo ad 

avvertirmi che in casa mia fosse entrata una sposa (9). 

Quando ebbi il primo sentore di questa pratica, sti¬ 

mandola una follia giovanile, ne feci avvertire urba¬ 

namente la Contessa Mazzagalli col mezzo del sacer¬ 

dote Marchese Don Girolamo Alitici, di lei fratello. 

Questa impavida Signora mi fece dire che già preve- 
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tleva il mio dissenso, ma che io facessi il mio comodo 

ed essa farebbe il suo. 

Lasciamo dunque da un canto che la giovane Maz- 

zagalli non mi piace, e che la sua mancanza di dote 

non conviene alla mia finanza domestica. Ma una 

figliuola che ha saputo adocchiare il feretro del mio 

caro figlio, come scaglione per ascendere al proprio 

stabilimento, che ha meditato di entrare in casa mia 

passando attraverso del mio corpo e di quello di mia 

moglie, e che ha potuto trattare i genitori dei suo 

bramato sposo come non si farebbe con la più spre¬ 

giata feccia del volgo; questa figliuola ha fabricato un 

muro di bronzo fra il suo cuore ed il mio, e non sarà 

la mia nuora, o noi sarà col mio consenso e con la 

mia benedizione giammai (10). 

Davidde commise a Salomone di punire Semei che 

lo aveva insultato nell’ ora dell' infortunio. Io non desi¬ 

dero vendette, ma commetto alla mia posterità di non 

transigere in eterno col sangue di quella famiglia, la 

quale mi è stata tanto crudele nei giorni del mio 

cordoglio. 

VI. Finalmente lo scandalo di queste nozze sarà pu- 

blico e universale, e forse non sarà ristretto ai soli 

pusilli, i quali in ogni modo costituiscono la immensa 

maggiorità della greggia cristiana. Per i matrimonii 

contratti a fronte di un vincolo altissimo di parentela, il 

Popolo conserva tutto il ribrezzo della natura, e corne- 

chè l’impedimento analogo della Chiesa venga dispen- 

Antona-Tr aversi. 8 



1 14 MONAl.no CONDANNA IL MATRIMONIO DEL FIGLIO CARLO 

sato soltanto per importantissime cause, nulladimeno il 

volgo suppone sempre che le dispense si siano ottenute 

con la esposizione di cause false, sparla delle somme 

pagate, ascrive a punizione diretta di Dio quelle s"\en- 

ture die pur troppo ne vanno raramente lontane, e 

insomma crede di vedere 1 incesto in questi a ietati 

connubii. Pertanto, la effettuazione di un matrimonio 

fra due cugini carnali, senza alcuna legittima causa, 

e ad onta del dissenso fermo e dichiarato dei Genitori, 

diffonderebbe uno> scandalo deplorabile, come già il 

solo trattarsene eccita universali mormoramenti e sba¬ 

digli. Ma lo scandalo sarebbe più grave ancora per 

altri motivi. 

Se la Santa Chiesa volesse' dispensare li due Cugini 

dall’impedimento ecclesiastico, non vorrebbe e non 

potrebbe dispensare il mio figlio dall’ obbligo di obbe¬ 

dirmi, dipendente dal precetto naturale e divino. Carlo, 

dunque, ancorché munito della dispensa, non potrebbe 

effettuare le nozze senza peccato, e la benedizione del 

Parrò30 non sarebbe accompagnata da quella di Dio (11). 

Ma il volgo non è capace di queste distinzioni. Veden¬ 

dosi che il figlio, ad onta del paterno divieto, salisce 

all’altare munito delle facoltà pontificie, e che il Sa¬ 

cerdote benedice le sue nozze, ancorché aborrite dai j 

genitori, 'moltissimi crederebbero che il Papa avesse 

assoluto il figlio dall’obbligo della obbedienza, e che 

l’Anello del Pescatore avesse sigillata la abolizione 

della potestà e delli diritti paterni. Altri argomenterei:»- 
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bero più infaustamente, sapendosi die la legge divina 

e la Chiesa condannano i matrimonii riprovati dai ge¬ 

nitori, e vedendosi al tempo istesso che, permanendo 

quella condanna, pure le autorità ecclesiastiche rimuo¬ 

vono volontariamente gli impedimenti di quelle nozze, 

tanti, e tanti direbbero che i Tribunali non si accordano 

con li Concilii, che concedono le facoltà di peccare, e 

che Pietro parla diversamente da Pietro, Roma da 
Roma. 

10 espongo queste cose, non tanto col cuore di un 

padre, quanto con 1 anima di un cristiano, imperocché 

io lo sono, e Iddio scrutatore dei cuori sa e vede che 

più della famiglia e dei figli mi sono care la religione 

e la fede. Io supplico pertanto fervorosamente acciocché 

venga negata la dispensa richiesta, e mi pare di spe¬ 

rare fondatamente che la mia supplica non sarà riget¬ 

tata. Si tratta di un figlio e di un figlio mio, il quale 

la Casa Mazzagalli vuole levarmi per metterlo in braccio 

alla povertà, alla discordia, al pentimento e al peccato, 

ed io voglio conservarlo al mio cuore e a quello della 

sua madre, all amore e all’ onore della famiglia, alla 

obbedienza dei genitori e di Dio, e all’ ereditaggio del 

mio nome e di tutte le mie sostanze (12). 

11 rifiuto della dispensa contristerà soltanto due donne, 

che si sono incapricciate di domandarla senza diritto 

e senza giudizio. Ma 1’ accordarla desolerebbe una ia- 

miglia ingiustamente e proditoriamente aggredita, chiu¬ 

derebbe al mìo figlio la strada di ritornare alle braccia 
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del Padre, anzi, lo costringerebbe a fuggire, mentre- 

esso è probabilmente pentito dell’incauto suo primo 

passo, strazierebbe il cuore de’ genitori, il quale già 

Iddio percosse con tanto larga ferita, e diffonderebbe 

largamente la ammirazione e lo scandalo in tutti quelli 

ai quali giungesse notizia dello essersi accordata una 

dispensa ad un figlio, dichiarante pubicamente di vo¬ 

lerla adoperare per disubbidire alli suoi genitori in fatto 

gravissimo e irreparabile. 



(1) Giacomo e Pier Francesco: il povero Luigi era morto sino 

• lai maggio del 1828. 

(2) Paolina. 

(3) Sui molti debiti che gravavano il patrimonio avito, ve¬ 

dasi quel che ne -dicono I’Avóli (Op. cit., pagg. 264-269) e la Teja 

(Note biografiche, pagg. 7-15). 

(4) La minaccia fu mantenuta. Carlo ereditò solo la legittima, 

per la quale mosse anche lite alla madre e al fratello. 

(5) Carlo non morì povero, ma ricco. Seguendo P esempio della 

madre, restaurò le finanze dissestate di Casa Mazzagalli , che 

andò a lui debitrice dell’agiatezza e della domestica quiete. Nei 

suoi ultimi anni, dando il danaro a frutto, potè accumulare un 

'asto patrimonio, ereditato poi dalla vedova signora Teresa Teja. 

(6) Queste parole, sia detto con tutto il rispetto dovuto alla 

memoria di Monaldo, sono assai troppo severe e ingiuste, chè 

Paolina Mazzagalli non apparteneva certo al novero di quelle 

comedianti e danzatrici che, scoglio della gioventù, intruse 

dalle^ arti della seduzione, portavano, e portano, nelle oneste 

famiglie, il disonore e V affanno. Qui la passione, il legittimo 

orgoglio offeso, il giusto sdegno, fan velo — diciamolo schietta- 
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mente — alla consueta rettitudine e all'equanime giudizio di 

Monaldo. 

(7) L'ottimo Padre, o c’inganniamo, lm qui non una, ma 

mille ragioni. Il vero si è che una cosa è il predicar bene, altra 

il far quello che si predica altrui. Del resto, chi potrebbe con¬ 

tare e spiegare tutte le contraddizioni del cuore umano ? 

(8) La morte da vero edificante di questo suo prediletto figliuolo, 

gittò Monaldo nella più grande costernazione. Sono affettuosis¬ 

sime, e piene di lacrime, le lettere a Giacomo in cui parla della 

malattia, e, poi, della morte del suo amatissimo Luigi. In quella 

de’ 16 di maggio di quell'anno, gli scrive: 

« . . . . Appena si dichiarò la malattia del nostro caro Luigi. 

« io cominciai a tremare per il giorno della Santa Croce, so- 

« spettando che il Signore lo destinasse per crocifiggere il nostro 

«cuore, e chiamarci a parte della sua passione. Iddio ha verbi - 

« cati i miei' dolorosi presagi. Il giorno della Santa Croce fu 

« quello, in cui si vide che la perdila era irreparabile, e il giorno 

« seguente, in cui quest’ anno per essere domenica avevamo tra- 

« sferita la festa, fu quello, in cui si spezzò la corona delle gio- , 

« vani olive, che erano l'allegrezza e il decoro della mia mensa ;• 

«in cui l’angelo della morte passò sopra la nostra casa, inal- 

« barandoci lo stendardo del pianto, e in cui rimasi per sempre! 

« desolatissimo padre. Giacomo, figlio mio, voi sapete quanto 

« sia sviscerato il mio amore per tutti voi miei figli, e potete in - 

« maginare una parte del mio immenso cordoglio. Il mio cuore 

« non trova pace, non distinguo più i giorni dalle notti, le la- 

« grime mi hanno affievolita la vista, et noluit consolari quia 

« non sunt .... Luigi è morto, ma è morto] con la rassegna- 

« zione di un santo, e col riso c con la ilarità di un predestinalo. 
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« La sua morte è stata una missione per tutta la città, e il passio¬ 

ne nista che lo ha assistito, va dicendo che si augura una morte corn¬ 

ee pagna. Lo stesso dice il parroco, al quale il caro figlio di suo 

ee spontaneo volere commise di domandare perdono al popolo di 

ee qualunque scandalo gli avesse dato, segnatamente nella casa 

ee di Dio. Questa esemplare commissione venne eseguita nella 

ee scorsa domenica. 

ee Allorché, spezzando il mio cuore, suggerii al caro figlio per 

ee la prima volta di ricevere i SS. Sacramenti, ed egli accolse, 

ee questo avviso col volto di un angelo, abbracciai piangendo li 

ee fratelli vostri che stavano intorno al letto, e dissi a tutti: 

«— Figli miei, questo sarà per la casa nostra il giorno della 

ee benedizione del Signore. — Io spero di non essermi ingannato, 

ee Quanto a me sento in me stesso una grande mutazione, e un 

<e fermissimo proponimento di salvarmi, e di rivedere i miei figli 

ee per sempre in Paradiso. Là riacquisterò intiera quella corona, 

ee che la morte mi ha rotta in questa terra. Credo di dovere in 

ee gran parte i miei propositi e le mie speranze alle preghiere 

ee del mio Luigi, che vede dal cielo l’amore, il dolore e i bisogni 

ee del padre suo. Al vostro ritorno vedrete nella mia camera le 

ee immagini del Crocifisso e di Maria Santissima, che il caro figlio 

ee abbracciava e stringeva al petto negli ultimi giorni della sua 

ee vita. Questi cari e consolanti monumenti, che io bacierò e 

ee avrò sempre avanti gli occhi, confermeranno i miei propositi, 

ee Noi tutti in questi giorni abbiamo ricevuti i SS. Sacramenti, 

ee Non dubito che anche voi darete questo segno di amore al 

ee caro fratello, che vi amava tanto, e prega per voi. Giacomo 

«e mio, salviamoci. Tutto il resto è vanità. Io vi prego col cuore 

ee di un padre di leggere il capo II di Tomaso da Kempis, libro I. 

ee Leggetelo per amor mio. Addio, Giacomo mio. » (Cfr. Lettere 

scritte a G. Leopardi dai suoi parenti, op. cit., pagg- 247-249). 
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(0) Qui, osiam dire, nessuno vorrà dar torto a Monaldo, 

tutti non potranno non riconoscere colpevole la condotta vera¬ 

mente non bella delle Mazzagalli, madre e figlia. 

(10) E pure abbiamo già veduto come l’ottimo e veramente 

generoso cuore di Monaldo, si piegasse, da ultimo, ad accettare 

per nuora colei che lo aveva — diciamolo pure — in non bello 

modo ingannato, o, almanco, non considerato come secondo padre. 

Ben a ragione scrive I’Avòli : 

« Ma se potè quel cuore essere amareggiato da rammarico , 

« non potè essere ricettacolo d’ odio e nido di vendetta. Subito 

«dopo l’avvenimento (25 marzo) scriveva a Paolina : «Io lo per- 

« dono col cuore di un padre amoroso e cristiano » ; e perchè 

« il suo perdono non si credesse sterile e solo a parole, il di 30 

«dello stesso mese soggiungeva: «Io farò in modo ch’egli non 

«abbia a vivere di elemosina», e lo ammise alla sua mensa,’e 

« lo sovvenne di consigli e di aiuti. In data del 20 gennaio 1831 

« trovo questa lettera indirizzata all’Antici: «Carlo volendo pe- 

« scare in codesto fangoso e sozzo mare delle petizioni, gradi 

« che io gli cedessi il Rescritto procuratomi tanto cordialmente 

« da voi, quando non si sapeva che 1’ epoca della ristaurazione 

«sarebbe ancora l’epoca della confusione. Io l'ho contentalo 

« volentieri .... Quanto a me avrei tutto il piacere dei van- 

« faggi di Carlo e di chiunque gli appartiene. Perciò se al corso 

« ìegolare della pratica è necessario avanzare istanza a mio nome, 

s rimetto tutto alla vostra prudenza ...» 

«Qualunque sia l’impiego di cui è parola in questa lettera, 

< e comunque sia andato l'esito della cosa, quello che importa 

« assodare e, che Monaldo non pure schiudeva nuovamente gli 

«affetti dei-suo cuore a Carlo, ma, dimenticando il passato, 

«pur di vederlo occupato vantaggiosamente e con decoro, non 
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« aveva difficoltà di anteporlo a sè ed a qualunque altro de’ figli. 

« E se in appresso questo figlio ebbe 1’ onorevole e lucroso ut- 

« fìcio di Direttore delle Poste in Ancona, lo dovette special- 

« mente al padre suo che gliel procurò per mezzo dell’ incom- 

« parabile Anfcici. » (Cfr. Autobiografìa, pagg. 309-310). 

(11) Qui, certamente, il povero Padre, così crudelmente e 

inaspettatamente ferito al cuore, manifesta de’ diritti che nè la 

natura, nè Iddio, nè le leggi, possono concedere, nè concedono. 

11 diritto di scegliersi una compagna, è sacro; e quando questa 

compagna non disonora il nome che portiamo, se anche non 

piace a’ genitori, non è certo colpa, nè delitto, lo sposarla. 

(12) Monaldo, gioverà ripeter qui, era in buona fede. Le sue 

parole ritraggono appieno 1’ animo suo. Gridargli oggi la croce 

a dosso per quelle sue idee così discutibili intorno all’onore e 

al matrimonio, equivarrebbe a dar prova di non aver inteso 

la natura di quest’uomo, cui solo i tempi, gli studj fatti, i 

principj politici, 1’ educazione, fecero retrivo. Il cuore , ripe¬ 

tiamo, era eccellente. Del resto, quanti padri, anche a’dì nostri, 

allorquando si tratta di ammogliare i figli, sostengono a spada 

tratta le idee stesse di Monaldo ! Ma il padre di Giacomo era 

nato in un secolo in cui le idee di libertà e di progresso, può 

dirsi, si affacciavano a pena all'orizzonte, e si era in ogni 

tempo dichiarato campione ardente del trono e dell’altare. Mentre 

certi padri de’giorni nostri propugnano le più alte idee di libertà, 

e, poi, quando si tratta della libertà de’ figli, li tiranneggiano 

peggio assai che non facessero i nostri buoni padri antichi. 

Siamo, dunque, onesti e imparziali nel giudicare, e facciamo 

sopra tutto, se è possibile, di ess^er coerenti. 
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DELLA 

ADOLESCENZA DI UGO FOSCOLO 

ORA LA PRIMA VOLTA PUBLICATI. 





Al eh. professore Camillo Antona-Traoersi 

Mio caro Signore, 

Mi furono carissime le Rime dell’ adolescenza di lT(/o Fu 

scolo: die a me appaiono delle più importanti come testimo 

manza di studi di arte e anche di vita. 

La saluto cordialmente. 

Suo Giosri: Carducci. 

eoi. se opr. iss7. 





DELLA 

ADOLESCENZA DI UGO FOSCOLO 0) 

(Proprietà letteraria e riproduzione vietata). 

I. 

Nel frammento Bella poesia, dei tempi e della re¬ 

ligione di Lucrezio, che leggesi nel secondo volume 

da'Saggi di critica (2) di Ugo Foscolo, ci è data no¬ 

tizia de’ suoi primi passi negli studj e del suo primo 

entrare nella giovinezza. 
r e • 

« Mi abbandonò », egli scrive, « prima degli anni gio¬ 

vanili il dolce spirito delle Muse, che primo m’iniziò 

nelle lettere. Io m’ era appena tinto della lingua latina, 

ed era (3) ignaro al tutto della toscana, quando venni 

di Grecia in Italia; e que’ primi anni della mia gio¬ 

ventù, sebbene circondati da molte miserie, furono non¬ 

dimeno illuminati dalla Musa, e fu il mio ingegno come 
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innaffiato dalla poesia, alla quale tutta l’anima mia s’ab¬ 

bandonava. E dal suo amore incitato, tutti lessi in quel 

tempo gl’ italiani, e molti de’ latini poeti; e più assidua¬ 

mente il padre nostro Alighieri, e Omero, padre di tutta 

la poesia. Cosi mi ravvolsi , senza avvedermene, nelle 

passioni degli uomini e nello studio de’ tempi e delle 

nazioni, onde di mano in mano, dopo avere scritte molte 

ardenti ed inerudite poesie di ogni specie, m’inoltrai 

nella storia e nelle dottrine morali e politiche. » 

In una recensione della Biblioteca Italiana (4) intorno 

alle Lezioni di eloquenza del Foscolo (5), è riportato 

il seguente frammento da una lettera inedita di lui 

al Monti, nella quale troviamo importanti ragguagli 

sull’ età prima : 

« Il mondo crede eh’ io abbia ingegno, e lo credo 

anch’io, ma si crede altresì, ch’io sappia più di quello 

che so. So poco: nella mia fanciullezza fui tardo, ca¬ 

parbio : infermo spesso per malinconia, e talvolta fe¬ 

roce, ed insano per ira : fuggiva dalle scuole, e ruppi 

la testa a due maestri. Vidi appena un collegio e ne 

fui cacciato. Spuntò in me a sedici anni la volontà di 

studiare, ma ho dovuto studiare da me, e navigare due 

volte in quel tempo dalla Grecia in Italia. Se i Vene¬ 

ziani avessero fischiato il mio Tieste, com’ ei si meritava, 

quand’ io avea diciott’ anni, non avrei forse più né 

scritto nè letto. Da indi in qua ho amate le Muse; 
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d amore talvolta appassionato, e nobile sempre, ma 

spesso anche freddo, infedele — Dacché 

Amor, dadi, destrier, viaggi e Marte 

m’invadeano la giovinezza più vigorosa. E se ho stu¬ 

diato e stampato, fu più forza di natura che di costume.» 

Che la sua prima fanciullezza, quando ancora viveva 

il genitore, gli fosse confortata dagli agj, cel dice egli 

medesimo in una lettera al conte Giovio de’ 29 gen- 

najo del 1808 : 

«Non sono padre, ma ho nipoti bambini e infelici; 

ma ho un fratello che mi può essere figlio, minore di 

molti anni di me, nato ne’ giorni dell’agonia di nostro 

padre (6), cresciuto nel decadimento della mia famiglia, 

senza godere degli agj che consolarono la mia fanciul¬ 

lezza » (7). 

Ma, allorquando, nel decimo anno dell' età sua, perdè 

il padre, e’ si rimase nello squallore della povertà con 

la madre, la quale si spogliò cV ogni suo bene dotale 

a soddisfare i creditori del marito (8.). 

Anche nell’ Ortis, eh’ è sangue del suo sangue, ritratto 

del suo ritratto (9), e dove la madre sua è dipinta dal 

vero, ricorda con dolore le affettuose liberalità della pia 

donna a suo vantaggio, come quelle che « le sceme¬ 

ranno certamente quegli agj fra’ quali nacque ». « Pur 

troppo » — egli esclama, con filiale dolore — « fu 

Antona-Traversi. 9 
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moglie mal avventurata! le sue sostanze sostengono 

la mia casa che rovinava per le prodigalità di mio 

padre » (10) ; ed è anche questa la prima e 1’ ultima 

volta che permette a sé stesso di giudicare il padre 

suo, per piangere la morte del quale scrisse, come or 

ora vedremo, versi ineleganti, ma affettuosissimi. 

Che la madre, prima della morte del marito, vivesse 

tra gli agj, ripete Ugo, del resto, anche in quel suo Di¬ 

scorso sulla servitù dell' Italia : 

« E,... una Donna aggiunge alla mia continua an¬ 

goscia il rimorso d’avere più amato la Libertà e la 

Patria che Lei : Lei, che vedova e sola abbandonò gli 

agj, e la pace, e l’amenità della sua terra natia, e mi 

sostenne orfano e fanciulletto, spogliandosi delle sue 

sostanze per educare l’ingegno mio, si che la povertà 

non l'ha potuto nè intorpidire mai, nè avvilire » (11).. 

Certo, quella morte fu cagione principale, sì per lui, 

si per i suoi, di molte e gravi disavventure. 

Da Londra, a' 4 di ottobre del 1823, scrivendo alla 

sorella llubina quella stupenda lettera, che rimarrà ce¬ 

lebre nella vita e negli scritti del Foscolo, le ricordava 

— sebbene fosse più giovane di lui — come furono 

misere, agitatissime e sempre incerte le loro vicende 

sino dalla fanciullezza. « Orfani », egli esclama, « divisi 

da nostra madre, raccomandati a parenti, e, senza 

quasi provvedimento, esposti a’ pericoli di una discola 
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educazione, e in si tenera età; — e poi abbiamo lot¬ 

tato contro nuove disavventure. E tu, povera infelice, 

ne hai pur provate di molte ed amarissime ! » (12). 

II. 

Andrea Foscolo, padre del cantore de’ Sepolcri, nacque 

a Corfù nell’ottobre del 1754 da Nicolò Foscolo, figlio 

del sig. Pietro da Candia, e dalla signora Isabella Mano 

da Napoli di Romania, sua consorte (13). 

Di lui poco o nulla ci dicono i biografi : il Carrer lo 

fa uomo erudito nelle scienze e nelle lingue antiche, 

e aggiunge che, « addottorato medico in Padova, viaggiò, 

e tornato in Levante, prese in moglie Diamante Spaty, 

vedova di certo nobile Marco Serra » (14). 

Le nozze, come prova l’atto matrimoniale da me pu- 

blicato (15), avvennero il 6 maggio del 1777 in Zante, di 

dove Andrea, sette anni dopo, si condusse in Spalato a 

surrogare il padre suo, medico aneli’esso e Priore in 

quell’ Ospitai militare, segnalandosi grandemente nel 

disimpegno del suo difficile e pietoso ufficio, e acqui¬ 

stando alla sua famiglia la gratitudine e 1’ ajuto degli 

eccellentissimi Provveditori alla Sanità di Venezia (16). 
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III. 

Ai 6 di febbrajo dell'anno 1778 nasceva in Zante ad 

Andrea Foscolo e a Diamantina Spathis un figliuolo, 

cui fu imposto il nome di Nicolò (17); e il 13 di ot¬ 

tobre del 1788, quando cioè Ugo toccava il decimo 

anno dell’età sua, passava Andrea a miglior vita di 

circa trentatrè anni (18), lasciando affidati all'immenso 

amore o alla inesauribile carità della madre quattro 

figliuoli (10). 

IV. 

Il Pecchio, in quella sua Vita del Nostro, spesso se 

non bugiarda, malevola, ci dice che Ugo « deve aver 

perduto in tenerissima età il padre perchè, quasi non 

lo avesse conosciuto, non ne faceva mai menzione, lad¬ 

dove e scrivendo e conversando ricordava spesso con 

gratituline e divozione la madre che avea presa tanta 

cura della sua ortana fanciullezza * (30). 

Che Ugo non perdesse il padre in tenerissima età 

è provato ornai da’ documenti" da me publicati; che, 

poi, non lo avesse nemmeno conosciuto si da non far 

mai menzione di lui, è dimostrato talso da alcuni so¬ 

netti e da una canzone ch’egli compose nella morte. 
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V. 

Questa canzone, e questi sonetti, veggono oggi, a mia 

cura, la prima volta la luce. 

I soliti fanciulli bocciati negli esami della licenza gin¬ 

nasiale o liceale, cui il latte critico, che si son dati a 

bere con molta avidità su per i mille giornalucoli let¬ 

terari d’Italia, è sembrato, e sembra, antidoto prezioso 

contro F ignoranza, grideranno anche questa volta, se¬ 

condo ne hanno l’abito, allo scandalo, e faranno un fra¬ 

casso d’inferno per questi pochi versi, che, in omaggio 

a ben determinati criterj letterari, tolgo di tra le mani 

di una vedovella e rendo ora di publica ragione. 

Quanto a me, divenuto sordo, per il lungo uso, al 

gracchiare de’ criticonzoli italiani, li lascerò sbraitare 

a lor posta, pago di avermi, con le lodi, l’approvazione 

de’ ben pensanti. 

Molti egregi, in vero, hanno ornai sentenziato che 

degli uomini per universale consenso veramente grandi 

s’abbiano a dare alla luce sin anco gli sgorbj; onde io 

non posso temere di recar offesa, con questa stampa, 

alla memoria del celebrato cantor de’ Sepolcri. 

Che se questi versi, quasi fanciulleschi, non aggiun¬ 

gono certo nulla alla grande e incontrastata nominanza 

di lui, non tolgono nemmanco un sol fiorellino a quella 

corona che cinge da cento dieci anni, per consenso del- 

1’universale, la sua fronte gloriosa. 
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VI. 

Giuseppe Chiarini — nella sua bella, ma incompiuta, 

edizione critica delle Poesie di Ugo Foscolo (21) — par¬ 

lando de’ versi giovanili dello Zacintio, e pur conve¬ 

nendo che in essi ci ha qualche traccia di attitudine 

al poetare (22), notò che il concetto generale e lo svol¬ 

gimento delle poesie sa sempre d’imparaticcio, e di¬ 

mostra molta incertezza ed inesperienza. « Manca », 

scriv’egli, «la fusione dello stile; e abbondano le im¬ 

magini goffe strampalate volgari, e i versi malfatti. 

C’è poi qua e là della roba bruttina assai; diciamolo 

pure, brutta orribilmente » (23). 

« Se un giovane — parla sempre il Chiarini oggi 

publicasse delle poesie, dove ci fossero delle strofe 

come questa, 

Ma qual nebbia l qual livido 

Umor spargon dai vanni 

Che in fetida caligine 

Attomban nomi ed anni, 

E rodono quel serto 

Che ombreggia un tenue meno ? (24) 
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o come quest’altra: 

Vien meco, o Elettra, a piangere 

Il soqquadrato mondo, 

Ch’ ode gli eterei fulmini, 

E corre furibondo 

A trar suoi giorni eterni 

Ne’ spalancati averni; (25) 

i critici del Fanfulla domenicale, me compreso, si 

crederebbero in diritto, e anche in dovere, di consi¬ 

gliarlo a lasciare la poesia, per mettersi a fare qualche 

altra cosa. Ove poi, seguitando a leggere, i detti cri¬ 

tici si imbattessero in versi come questi, 

Oh padre 1 oh vate ! un giovane 

Cui l’estro ai cieli innalza, 

Che pel genio che l’agita 

Fervidamente sbalza 

A inerudita cetra, 

Canti spargendo all’etra; (26) 

forse non saprebbero rinunziare alla sodisfazione ma¬ 

ligna di far sentire al mal destro poeta le punture 

della loro critica facilmente arguta. Ebbene, chi scri¬ 

veva que’ versi era il Foscolo : e non solamente li 

scriveva ; ma, che è peggio, li stampava, dimentico del 

suo proposito di tenerli prima in serbo dieci anni » (27). 
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Sin qui r egregio autore delle Laergmae. Io non 

voglio già dire ch’egli non abbia ragione, e che le 

strofe da lui addotte non siano realmente brutte, anzi 

orride; ma mi pare strano, per non dir altro, che 

mentre è costretto a confessare quei brutti versi aver 

dato fama al poeta, fama che non oltrepassava di 

molto i confini del veneto, ma bella fama (28), publi- 

cando una edizione critica (noti il lettore) delle Poesie 

di Ugo, si stia pago a darci quasi tutte e non tutte le 

poesie giovanili di lui, e solamente un saggio delle 

poesie stampate a Lugano dal Raggia nel 1831, le 

quali, secondo egli dice, sono, più che giovanili, fan¬ 

ciullesche, fanciullesche e per V età in cui furono scritte 

e pel loro valori. Ristamparle tutte — sono sempre sue 

parole — sarebbe stato ingrossare inutilmente il vo¬ 

lume (20). Ma, perchè allora non sopprimere a dirittura 

tutto il volume? E perchè, singolarmente, non intito¬ 

larlo Poesie scelte di Ugo Foscolo ì 

La edizione critica de' versi di un grande Poeta, chi 

ben intende, deve darci tutta intera la storia delle sue 

creazioni ; quindi anche i primi tentativi, i modi da esso 

tenuti per giungere a si alto grado di perfezione; a costo 

di parer crudele, come chi maneggia il coltello anato¬ 

mico per iscoprire l’intimo organismo del corpo umano. 

E su questo proposito cadono in acconcio alcune 

belle pagine del Mestica, le quali piacerà certo a chi 

mi legge di avere sott' occhio : 
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« Ugo Foscolo » — egli dice — « nella Lettera apo¬ 

logetica, a proposito di una nuova edizione delle sue 

opere fatta nel 1822 dal Silvestri a Milano, verso il 1826 

scriveva : « Alcune delle scritture in quel volume date 

al mio nome non sono mie ; e alcune mie sono muti¬ 

late o interpolate; ed altre raccolte dalla tradizione 

orale da chi forse non le vide mai scritte ; e alcune 

altre, da poi che furono composte e lodate perch’ io 

m’aveva da diciott’ anni, si rimanevano dimenticate 

debitamente da tutti e da me : Pessimum inimicorum 

genus laudantes » (30). Con le ultime parole egli allude 

sicuramente al Tieste, unico dei componimenti del¬ 

l’adolescenza stampati nell'ultima parte di quel vo¬ 

lume. E non sapeva, esule da noi si lontano!, che fin 

dal 1819 il Tieste erasi ristampato pure in Venezia e 

con una bugia solenne sul frontespizio, che a Venezia 

il 1822 in una nuova edizione delle sue Poesie era stata 

accolta l’ode La Verità e collocata, a farla scompa¬ 

rire maggiormente, presso la bellissima per X Amica 

risanata senza un cenno che fosse un componimento 

dell’adolescènza. E se viveva pochi anni di più, avrebbe 

potuto vedere stampati nel 1831 i suoi versi della prima 

adolescenza sotto il titolo pomposo, che può sembrare 

anche ironia, di Poesie inedite, e poi nell’edizione mi¬ 

lanese del 1833 ripubblicati gli sciolti Al Sole e l’elegia 

Le rimembranze ; e giù giù, queste e altre cose, fino 

alle edizioni recenti, in cui i versi da esso rifiutati sono 
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stati sparsi di nuovo alla luce della pubblicità. Certo, 

il fiero e sdegnoso Ugo sarebbe andato in furore ; ma 

s’aveva ragione ? È questione di critica, e non altro. 

Gli scrittori stessi, rifiutando qualche produzione del 

proprio ingegno non muovono da considerazioni di 

questa natura? Essi vogliono avvisare i presenti ed i 

posteri che quelle produzioni, per lo più giovanili, 

sono inadeguate alla perfezione da loro conseguita o 

che sentono di poter conseguire nell’arte, e chiedono 

di esser giudicati su gli esemplari di maggiore eccel¬ 

lenza. Essi hanno ragione e fanno bene a dircelo, e 

la critica deve tener conto di quei loro giudizi. Ma la 

critica deve anche discuterli. . . I lavori meno perfetti 

e anche gli abbozzi, sebbene ciascuno per sé possa 

avere poco e fors’anco niun pregio, in relazione coi 

progressi ulteriori dell’artista acquistano qualche im¬ 

portanza, e servono a far conoscere i vari momenti 

estetici delle sue creazioni. Se si dovesse badare ai ri¬ 

fiuti , alle proteste degli autori, bisognerebbe rinunziare 

alla discussione non che di una variante, ma di com¬ 

ponimenti interi : bisognerebbe, per esempio, ripudiare 

la Gerusalemme Liberata del Tasso, accettando in si¬ 

lenzio la sua Conquistata. Checché dunque, o rifiutato 

o no, giovi a far conoscere nelle produzioni letterarie 

l'esplicazione degl’ ingegni e i procedimenti dell’ arte, 

e valga anche indirettamente a illustrarli, può divenire 

soggetto e strumento di critica ; e la cura che si pone 

specialmente oggidì in tali ricerche segna anch’essa 
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un grande progresso. Di Ugo Foscolo, per esempio, 

dalla sua morte ad oggi, quanti scritti e in versi e in 

prosa non si sono venuti pubblicando, o alla spiccio¬ 

lata , o in opuscoli, o in volumi ? E chi se ne duole ? 

Chi non vede anzi la gran luce che n’è. derivata alla 

storia della vita, dell’ ingegno e dell' arte sua ? E ciò 

apparirà assai meglio dopo che del suo Epistolario, 

per citare una parte sola di tali ricerche e pubblica¬ 

zioni, sarà fatta la nuova edizione, promessa dal Chia¬ 

rini e dal Bianchini all’ Italia. Quante cose di Alessandro 

Manzoni sono già venute fuori, e dalla sua morte 

è trascorso appena un decennio ! E che ci resta a 

conoscer più del Leopardi ? del quale ben si è detto 

eh’ egli ormai si può veder tutto come dentro un cri¬ 

stallo. Sebbene, rispetto ad esso, è avvenuto un fatto 

curioso; che mentre per gli altri, e antichi e moderni, 

si applaude alla scoperta e alla pubblicazione di ogni 

minimo che, certi piagnucolosi avrebbero preteso che 

per lui si facesse un’ eccezione. Sicuramente che nè 

l’importanza nè l’opportunità di questo o quello scritto 

preso alla spicciolata non si potrebbero giustificar 

sempre; ma esaminando queste pubblicazioni in rela¬ 

zione l’una con 1’ altra e tutte insieme, insomma con 

giudizio comprensivo, chi non vede che mercè di esse 

noi oggi siamo in grado di poter ben conoscere quale 

fu egli realmente nella vita, negli studi, nella filologia, 

nella poesia, nella prosa, nell’arte l » (31). 
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VII. 

I Versi deir adolescenza del Foscolo, ne'quali si ac¬ 

colgono componimenti lirici , una tragedia e parecchie 

versioni, furono scritti tra il 1793, per accennar qui 

solo i termini estremi, e l'autunno del 1797, ossia 

mentr'egli correva dai quindici ai diciannove anni. Il 

tempo di quella prima sì feconda e incomposta produ¬ 

zione — come nota a ragione il Mestica (32) — lo de¬ 

signava egli stesso, con parole che parafrasano tale 

età, nei primi versi di un sonetto, a lui sì cari e tante 

volte ripetuti quindi nelle sue lettere : 

Pur tu copia versavi alma di canto 

Su le mie labbra un tempo, aonia Diva, 

Quando de’ miei fiorenti anni fuggiva 

La stagion prima. 

Gettando uno sguardo al Piano di studj che il Fo¬ 

scolo lasciò manoscritto, e il Benvenuti, or sono al¬ 

cuni anni, diè alle stampe (33), e che va sicuramente 

riferito al 1796, noi vediamo un’ampiezza di studj, di 

cultura e di propositi, che, per dirla sempre col Me¬ 

stica (34), in un giovinetto di quell’ età potrebbe dirsi 

non che rara, singolare; massime ove si tenga conto 

ch’egli ebbe lo svantaggio di essersi dovuto italianizzare 
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poc’ anzi, dopo stabilitosi con la madre a Venezia 

nel 1793. 

Ne’ primi ventisei componimenti dei quarantuno (chè 

della versione ora non parlo) mandati al Naranzi, il 

giovinetto quindicenne mostra di avere un’ idea ben 

poco esatta perfino delle forme e dei generi della poesia 

lirica universalmente accettati, e ci tiene in mezzo a im¬ 

paraticci. Pur — nota anche qui il Mestica con molta ra¬ 

gione — si distingue talora dalla scuola arcadica a cui 

fugacemente appartiene ; poiché tra nomi e forme con¬ 

venzionali manifesta nelle sue poesiole una certa ten¬ 

denza a trar l’ispirazione da situazioni reali ed affetti 

veri. Le sue Nelai, Filli, Licoridi e Clori, benché si 

poco e anche male accarezzate dall’ autore, in qualche 

coipponimento hanno palpiti di vita ; non sono sempre 

finte come le Ireni e le Dori, si ben lisciate, si mor¬ 

bide, ma si glaciali, del Vittorelli (35). 

Vili. 

Oltre che a Costantino Naranzi, a Melchiorre Cesa¬ 

rotti, a Tommaso Olivi, all’abate Greatti, soleva Ugo 

mandare i suoi versi a Gaetano Fornasini da Brescia, 

perchè glieli giudicassero con franchezza e sincerità. 

L’anno 1794 mandò, in fatti, al Fornasini — se non 

tutti, in parte — gli stessi ventisei componimenti già 
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mostrati al Naranzi, e de' quali gli tien parola nella let¬ 

tera de’ 29 ottobre (36). Il 10 decembre di quello stesso 

anno (37) scrisse all’ amico per dargli giudicio di alcuni 

componimenti poetici di lui e, al tempo stesso, per in¬ 

viargli, come per giunta sopra la derrata, un elegia q 

due canzoncine. Ma 1’ elegia — come ci dicono gli edi¬ 

tori fiorentini (38), — non fu inclusa nella lettera: si 

trovò in quella vece il sonetto in mor te del padre, che 

comincia Era la notte ; e sul funereo letto, e appar¬ 

tiene indubitatamente a quest’ anno. 

È questo anche il solo sonetto in morte del padre 

che si trovi in quasi tutte le edizioni delle poesie del 

Foscolo. Stando a ciò eli’ egli stesso ci dice nel Piano 

di studj, Può argomentare che i sei componimenti 

dettati in quella luttuosa occasione, vale a dire un 

canto di 123 endecasillabi sciolti e cinque sonetti (39), 

siano stati composti verso quel tempo, e, forse, cor¬ 

retti poco dopo; quando Ugo, raccoltili in un quader¬ 

netto con lettera dedicatoria alla madre, ne fece dono 

nel 1796 (40) a un Galvani, cittadino jonio e suo amico. 

Se non che, quanto al sonetto che unico fu dato alla 

stampa, il Foscolo, publicandolo nel 1797 unitamente 

a due delle migliori poesie dell’ adolescenza, lo lasciava, 

salvo lievissime modificazioni (41), quale nel decembre 

del 1794 lo aveva mandato al Fornasini. 

L’Autore, già s’intende, mise alla stampa quello 

de’ suoi componimenti che gli pareva più degno ; e, 

certo — sebbene se ne pentisse di poi (42) — ebbe la 
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mano felice; dappoiché, come osserva a ragione il 

Carducci, nella chiusa risuona proprio il pianto come 

si faceva, una volta intorno a' morti (43), e co' suoi coe¬ 

tanei del 1794 non fa cattiva figura, accennando a una 

maniera meno arcadica di quella degli altri, e, ciò che 

più rileva, a un’ispirazione intima e lirica veramente (44). 

IX. 

Era la notte; e sul funereo letto 

Agonizzante il genitor vid’io 

Tergersi gli occhi, e con pietoso aspetto 

Mirarmi, e dire in suon languido: Addio. 

Quindi, scordato ogni terreno obbietto, 

Erger la fronte, ed affisarsi in Dio; 

Mentre disciolta il crin batteasi il petto 

La madre rispondendo al pianto mio. 

Ei, vòlte a noi le luci lagrimose, 

Deh basti ! disse ; e alla mal ferma palma 

Appoggiò il capo, tacque, e si nascose. 

E tacque ognun: ma alfìn, spirata l’alma, 

Cessò il silenzio, e alle strida amorose 

La notturna gemea terribil calma (45). 

Senza nessun confronto, de’ cinque sonetti è questo 

il più sentito, il più affettuoso, il più felice per mossa 
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lirica e ispirazione gagliarda: ma anche negli altri 

quattro si hanno alcuni versi assai belli : in tutti poi, e 

anche nella canzone — che, per varj rispetti, del resto, 

apre il fianco a molte censure — è chiara la tendenza 

quasi istintiva del giovinetto poeta a uscire dalle pa- 

stoje di certe forme convenzionali. Ma ciò che più piace 

in questi componimenti dell’ adolescenza e, a chi ben 

guardi, fa presentire il mirabile cantore di tanti versi 

insuperabili e insuperati, sono i diversi lampi d’ispi¬ 

razione desunta dalla viva natura che appaiono qua e 

là, e fanno fede di un ingegno robusto e precoce. 

X. 

Quand’anche i cinque sonetti, e la canzone, che 

tolgo alla polvere di un archivio privato, non avessero, 

artisticamente parlando, nessunissimo pregio, ne avreb¬ 

bero, come ne hanno, moltissimo, a parer mio, dal 

lato storico. 

Già la dedicazione alla madre, di per sé stessa, è 

un piccolo capolavoro di pietà e di affetto: 

Scorsero ornai seti’ anni dopo la morte del tuo dolce 

compagno, e del nostro tenero genitore. Tutto questo 

tempo fu di dolore, ed io, benché acessi appena due 

lustri, ho saputo meco dividere le tue pene, e quelle 

rimembranze funeste che mi tornano innanzi, e che 
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mi torneranno fino al sepolcro .... Addio, benefica 

Madre. Se i talenti e V età non mi concessero versi 

migliori, il mio core, il mio core saprà compensare, 

amandoti, tutti i loro difetti. 
k 

Chi scriveva cosi era un giovane di diciassette anni, 

cui l’amor materno ispirava i più nobili e i piu alti 

sentimenti dell’ animo. E quali versi in vero — se pur 

di mediocre iattura, con la derrata di alcuni spro¬ 

positi ortografici — non gli sgorgavano dalla penna e 

dal cuore, per piangere a calde lacrime la immatura 

dipartita di chi era pace e governo de’suoi giorni de¬ 

relitti e sconsolati, dell 'amico della sua fanciullezza, 

del padre tenero e amorosissimo ! : 

Troppo ei mi amava in terra, e troppo forse 

Se doglia provan de’ beati i spirti 

Ei s’ addolora alla mia intensa pena. 

E com’ è dipinto dal vero, e con accenti ineffabili, il 

mesto e terribile quadro della miseria che aspetta la 

dolce sposa e i quattro figlioletti, privi sempre del 

loro unico sostegno ! : 

Luce chieggiam, e chi faccenda, o Padre, 

Forse non v’ é, forse non v’ è chi porga 

Acqua di chiaro fonte a nostra sete. 
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Sol suonan pianto, e muto orrore ammanta 

Que dolci lochi ov’ io ti vidi un giorno 

Porger a' tuoi Figliuoli e baci e pane, 

E in fogge care e strane 

Saltellar essi a tue ginocchia intorno. 

Questo malinconico timore di mancare sin anco del 

pane torna spesso al pensiero del piccolo capo della 

famiglia, che già, con senno maturo, leggeva nel libro 

doloroso dell’ avvenire : 

E veggo il scarso lagrimato pane 

Che dal tuo dipartir a tuoi figliuoli 

E alla Vedova tua più non rimane. 

E veggo.... ahi lasso !, tutto veggo, e tutto 

Che sei morto mi dice, e che a noi soli 

'Non altro avanza che miseria e lutto. 

Anche il dolore angoscioso della madre, istupidita 

per la perdita crudele, è reso con grande efficacia e 

commovente verità : 

Egra già fora in grembo a tua quiete 

Ella che a noi fu Madre, a te fu Sposa, 

Se non che, lassa! ancor viver si vuole 

Per sua tenera prole, 

Ma del suo lacrimar unqua riposa, 

Anzi meco si duole, 

Dicendo, o Figlio, a te chiedo contorto, 

Poi che il mio Sposo, il mio buon Sposo è morto. 
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E com’ è anche bello, e altamente poetico e umano, 

quel gettarsi che fa la madre, resa disperata dal dolore, 

nelle braccia del suo primogenito, 

Quasi chiedendo a su,a sventura ajuto ! 

Ma qual conforto mai può egli darle, una volta che 

varca appena il terzo lustro ? quale altro conforto, se 

non di lutto e di pianto eterno ? : 

E qual da me conforto ? e quale io posso, 

Padre, se il terzo lustro appena io varco, 

Prestar sollievo a sua doglia cotanta? 

Ahi che mal so di quel soave incarco 

Gravar per anco il mio debile dosso 

Che il tuo gravò per quasi anni quaranta ! 

I versi, non nego, sono bruttini bruttini anzi che no ; 

ma, in compenso, come è alto e gentile il sentimento 

che li ispira ? 

E a rendere ancor più nero e straziante il quadro, 

già per sé stesso cosi fosco, immagina il Poeta che il 

dolce padre, prima di chiudere per sempre gli occhi 

alla luce del giorno, chiamato a sé il suo primo nato, 

e strettoselo dolcemente al petto, gli dica : - ti racco¬ 

mando i mìei fiali innocenti! 
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Rammento allora qual diemmi la mano. 

Qual me la strinse e qual mi benedisse. 

Coi sguardi ove mancavangli gli accenti! 

Qual, « miei Figli innocenti », 

Disse, « ti raccomando », e più non disse. 

Come resistere a tanto strazio; come dar sollievo e 

aiuto ai miseri fratellini; come sostentar sé e la dolce 

famiglinola? Qual altro rimedio gli restava, in tanta 

confessata impotenza, se non quello d invocare e di 

darsi la morte ? Meglio, dunque, mille volte morire, che 

assistere alle grida de’ fratellini invocanti in a ano un 

tozzo di pane; che esser testimonio della disperazione 

e delle angosce crudeli della madre, senza poterle 

recare nè ajuto, nè contorto alcuno ! 

L’ amico, il Padre è morto : or qual mai speme 

Fia che più resti alle mie brame afflitte 

Se non che la pietà m’ apra la fossa ? 

Ben troncherassi un di questa catena 

Grave al mio spirto e. 

0 lieto istante, o grande 

Istante, a che ver me ratto non voli 

Onde in braccio al mio Padre io mi consoli ? 

Le impressioni che prime si stampano nel cuore di 

un fanciullo di rado gli si cancellano, e tanto meno 
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quanto più esse sono dolorose ed è sensibile F animo 

che le riceve. In quella età ignara e irriflessiva, fatal¬ 

mente, le gioje poco si apprezzano e si dileguano inos¬ 

servate ; laddove più profonde e acute si sentono le 

trafitture del dolore. 

La tardità, la caparbietà del suo naturale, e la in¬ 

sania e ferocia in cui dava talora, lo scoppio delle ire 

della sua lanciullezza, delle quali s’accusa egli stesso (46), 

è da credere — scrive assai bene il Trevisan — non 

lossero altro, in fondo, che gli effetti di quella melan¬ 

conia, della quale era infermo, e che dovea col tempo 

farsi tanto più virile e profonda quanto più era vigo¬ 

rosa ed ardente F anima onde nasceva. Primogenito, e 

nato quando ancora la fortuna della sua famiglia, se 

non prosperava, non era afflittissima, e in una terra, 

alla quale la natura avea prodigate le più rare bellezze, 

potè godere nella sua fanciullezza della quiete dome¬ 

stica e alle carezze materne riempiere il cuore di gen¬ 

tilezza e di gioje innocenti, e ravvivarlo allo spettacolo 

di quella splendida natura : tanto più che era in quel- 

F età vaga e spensierata nella quale tutto sorride e di¬ 

letta. Eppure egli si dice infermo spesso di melanconia, 

e sembra chiudersi nella meditazione di un solitario e 

misterioso dolore. Se non che questo stato che par con¬ 

traddire all’ordinario andamento delle cose, in quel 

giovinetto è tutto affatto naturale ; è il primo sfogo 

spontaneo di un sentimento dell’ animo suo; sentimento, 

che in un uomo volgare o dai casi della vita o dalla 
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educazione domestica può essere facilmente spento, o 

attutito, o comunque ravviato ; e che all’ incontro in un 

uomo di raro ingegno e di tempra gagliarda, per virtù 

di queste medesime cagioni, di solito si afforza, e quello 

e questa efficacemente signoreggia ed informa. — Cosi 

invero fu del Foscolo. — A dieci anni la morte gli to¬ 

glieva il padre, e con esso il sostegno della famiglia; j 

ed e’ si rimaneva nello squallore della povertà con la 

madre, la quale doveva dibattersi fra le strette del bi¬ 

sogno sempre crescente, e sostenere da sola, senz altro 

ajuto che l’immenso amore materno e la sua maschia 

virtù, sé stessa e quattro figliuoli. Cosi alle vergini gioje, 

che pure talvolta avevano consolata Y infanzia di Ugo, 

alla tranquillità della sua inconsapevole puerizia, e alle 

facili lusinghe della fortuna sottentrava quasi improvvi¬ 

samente una prima e gravissima calamità, e con essa | 

la schiera dei mali, che sogliono inevitabilmente se¬ 

guire. Gli è perciò che il povero giovane, appena bal¬ 

betta l’italiano, non ha che parole di pianto per lamen¬ 

tare i suoi giorni per seguitoti ed afflitti, e le s\entuie 

che lo oppressero, e le immagini di piacere che si di¬ 

leguarono, e le speranze perfino, che gli vanno lan¬ 

guendo ; onde a lui tutto è continua e desolatrice tri¬ 

stezza, dubbio e dolore. E dal dolore, che quando 

soverchia le forze ordinarie dell’ animo non vuol dare 

nò ricevere soccorsi e si ravvolge nel silenzio della 

disperazione, nascevano in lui di mano in mano il con¬ 

centramento, la meditazione, lo sdegno generoso contro 
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tutte le perfidie degli uomini, e la diffidenza, che lo al¬ 

lontanava anche dalle persone, della cui conversazione e 

dimestichezza sogliono godere i giovinetti, e per la quale 

si rivelavano fin d’ allora indizj di quella misantropia, 

che, anche adulto, gli faceva spesso fuggire il tumulto 

della vita e cercare la solitudine. In questo modo F in¬ 

genito germe si andava svolgendo; e la melanconia, 

per la quale ancora nel fiore degli anni e’ si diceva 

Mesto i più giorni e solo e ognor pensoso, 

facevasi, com’ ebbe a dire più tardi, profonda e indi- 

visibile (47). 

È facil cosa intendere come da questa sorgente ine¬ 

sausta e infinita di dolore, che ebbe sua origine sin 

dalla prima fanciullezza, dovessero nascere forzata- 

mente pensieri e desideri di morte. Trista condizione 

quella di coloro che son cresciuti al dolore e al pianto, 

e sono, fino da’ lor primi vagiti, predestinati a togliersi 

di per sé medesimi quella vita che, se per tutt' altri è 

un bene, per essi non è che una fonte inesauribile di 

mali ! Tristo destino questo de’ tre fratelli Foscolo, due 

de’ quali si spensero volontariamente, e il terzo, Ugo, 

maturò più di una volta sì fatto funesto consiglio, e 

nutrì, può dirsi, durante tutto il tempo di sua vita, nel 

suo petto, pensieri e desiderj di morte ! E, certo, avreb- 

beli mandati ad effetto, se, nel momento terribile della 
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lotta e del disinganno, non fossegli, quasi miracolosa 

visione, apparsa dinanzi la santa, la venerata figura 

della vecchia madre ! (48). 

Quast’ amore per la pia e virtuosa donna cui, per una 

invidiabile concessione del cielo, toccò in sorte di dargli 

i natali, fu 1' affezione più forte, più profonda, più reale 

di tutta la sua vita. L’ amore e la devozione verso la 

madre ; la gratitudine verso tutti i beneficj ricevuti ; il 

dovere, in lui prepotente, di renderle meno angosciosi 

i giorni col sottrarla agli stenti, alle ingiurie, alle umi¬ 

liazioni della miseria ; 1’ obbligo di provvedere alla so¬ 

relli, al fratello Giulio e a’ nepotini del cuore, basta¬ 

rono a fargli sopportare cristianamente la vita. 

Della preziosissima sua conservazione, che fu un vero 

e inestimabile beneficio del cielo, siamo dunque debi¬ 

tori all’ amore profondo, immenso, che seppe ispirargli 

la santa donna che gli fu madre ; e quest’ amore, che 

avrà rare volte 1’ uguale, gettò salde radici nel cuore 

di lui sino dalla più tenera infanzia; quando, al letto 

del padre morente, mescolò le sue alle lacrime della 

sconsolata genitrice, stringendo un nuovo ed eterno 
» 

patto di fratellanza e di amore : 

Parlar voli’io: ma, ogni accento perduto, 

Un bacio solo il labbro mio le porse- 

E seco infin che trista 1’ alba sorse 

Abbracciato io mi stetti muto muto. 
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A Lei scorrean mie lacrime sul seno 

Tacitamente; e come ella staccosse 

Vidimi il volto di sue stille pieno. 
* 

Da quel giorno Ugo, fanciullo di dieci anni a pena, 

con senno ed eroismo maturo, giurò a sé medesimo di 

essere il sostegno della vedova famigliuola ; e come re¬ 

stasse fedele al giuramento fatto al letto di morte del 

genitore sanno quanti ne conoscono intimamente la vita. 

XI. 

Considerati, dunque, non tanto come documento let¬ 

terario della prima fioritura poetica di Ugo adolescente, 

quanto come documento storico e biografico delle 

prime fortunose vicende del cantore de’ Sepolcri, questi 

nuovi versi, hanno, o io m’inganno, un’ importanza 

assai maggiore che a primo aspetto non paja. 

Comunque, del resto, si riguardino, essi servono a 

darci intera T opera poetica di lui, e attestano una 

volta più come nella prima giovinezza si possano 

scrivere delle poesie molto mediocri, e anche assoluta- 

mente brutte, e levarsi, poi, a un tratto, a un’ altezza 

innarrivabile. 

Questo rapido, e quasi improvviso, trapasso dalla 

inesperienza giovanile alla sapiente maturità dell’arte, 
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è tanto più maraviglioso nel Foscolo, quanto è tutto 

opera interiore, e direi quasi spontanea, della sua 

mente, senza 1’ ajuto di esempj ed incitamenti esteriori. 

Gli elementi, che gli si agitavano dentro incerti e 

confusi a un tratto si ordinarono, si fusero, si depu¬ 

rarono , ed egli senti che aveva trovato la torma 

dell’ arte sua (49). 

Ed ecco come dalla canzone e dai sonetti in morte 

del padre il giovinetto italo-greco assorse a mano 

a mano ai sonetti E tu ne’ carmi, Perchè taccia il rumor, \ 

Meritamente, « mirabili », come scrive il Carducci (50), 

« di novità, di purità, di movimento; vera lirica, alfine, 

dell’ affetto superiore ed intenso trasformato ed idealiz¬ 

zato nel fantasma » ; all' ode per la Pallavicini caduta 

da cavallo, e All' amica risanata, « una stupenda per¬ 

fezione marmorea » (51), sì come ancora ai sonetti Un 

dì s’ io non andrò sempre fuggendo, Nè più mai ri¬ 

vedrò le sacre sponde, Forse perchè della fatai quiete, 

e Pur tu copia versavi alma di canto, che « sono di 

certo, dopo quelli di Dante e del Petrarca e qualcuno 

forse del Tasso, dei più perfetti della poesia italiana: 

pur così grondanti di lacrime e frementi di disperazione, 

sono caldi, caldi, caldi della divina passione giovanile : 

sono, senza più, una meraviglia » (52). E, con un altro 

salto maraviglioso, dall’ ode AlV amica risanata e dal 

sonetto Alla sera giunse ai Sepolcri, il quale, « per la 

nervosità e il colorito caldo e forte della espressione, 

per l’altezza dei concetti e lo splendor delle immagini, 
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per la novità di alcuni passaggi, apparve a' suoi tempi 

qualche cosa di nuovo, d’inaspettato, di grande; e fu 

e rimane 1’ espressione più perfetta dell’ ingegno poetico 

del Foscolo, fu e rimane la prima voce più vera¬ 

mente ed altamente lirica dell’ Italia moderna » (53); e al 

carme delle Grazie, i cui frammenti, « finché la marea 

montante del desiderio di beni e godimenti materiali 

non avrà spento in tutti gli uomini 1’ amore della poesia 

e dell’ arte, finché resterà in Italia qualcuno che trovi 

ancora un po’ di gusto a legger Pindaro e Omero, sa¬ 

ranno ammirati come una delle più splendide imitazioni 

dell’ arte antica » (54). 



NOTIZIA DEL MANOSCRITTO 

Nel giornale V Italia di Milano (55,), leggevasi, or 

l'anno alcuni mesi, questo curioso articoletto: 

« Una signora milanese che vuole 50,000 Lire. 

« Abbiamo una curiosissima notizia. Una signora 

« milanese — certa Galvani — che dalla nostra città 

« segui il marito in Grecia e là restò vedova — pos- 

« siede alcuni sonetti ed una canzone inedita di Ugo 

« Foscolo. La Galvani scovò questi autenticissimi versi 

« del grande poeta nella sua casa paterna. Nel 1811 

« Ugo Foscolo, capitano nell’ esercito napoleonico, fre- 

« quentava la casa dei maggiori della signora Galvani, 

« e pegno della sua amicizia diresse probabilmente 

« loro i suoi versi. 
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« Or bene, ci furono delle trattative fra la signora in 

« discorso e il governo per F acquisto di quei versi. 

« Qualche migliaio di lire il governo in tale acquisto 

« lo avrebbe speso. Ma la signora chiese lire cinquan- 
• V 

« tamila in denaro — e il mantenimento del figlio suo 

« minorenne in un Collegio Militare del Regno. 

« Naturalmente queste condizioni furono respinte. 

« Che diamine! Ci sarebbe mancato anche questo!» 

Del rimanente, Guido Biagi sino dall’ 83, a pagina 

xxvn della sua Prefazione alla edizione completa delle 

Poesie di Ugo Foscolo (56), dopo di averci descritto 

F autografo, secondo quel che il Bianchini — egregio 

e dotto foscoliano — ne riferi a Giuseppe Chiarini (57), 

scriveva : « Pare che F autografo di queste poesie fosse 

donato dal Foscolo all’ amico suo jonio G. Galvani, 

padre della signora che oggi lo possiede, la quale non 

ha voluto consentirne la scampa » ; e, in nota: «La 

signora Galvani cercava anni sono di cedere questo • 

autografo al Governo Italiano, a patto che fosse prov¬ 

veduto all’ educazione d’ un suo figlio in un collegio 

nazionale. Naturalmente questa proposta non fu at¬ 

tendibile ! » (58). 

Il bravo prof. Mestica — imitando questa volta la 

volpe, che, accortasi di non potere con le sue forze ascen¬ 

dere sino al pergolato di dove nereggiava della bellis¬ 

sima uva — si diè a sprezzarla, affermando che non 

era matura, dopo di averci detto cheli Foscolo mise alle 
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stampe quello de' sei componimenti che gli pareva più < 

degno, soggiunge : « questo ci fa meno desiderare gli 

altri cinque, che tuttora inediti sono in mano di una 

figlia di quel Galvani, e non si potrebbero avere che 

pagando una buona somma; ma nò quegli autografi 

varrebbero tanto, nè chi fa quest’arte potrebbe altro che, 

alla meglio o alla peggio, pretium dicere numeri • (59). j 

Non pare anche a te, o amico lettore, che l’ottimo 

Mestica e la volpe della favola sieno qui uno stesso e 

identico personaggio ? 

- 

«- 

* * 

Del resto, la signora Galvani non avendo potuto ot- 1 

tenere dalla munificenza del Governo italiano nè le j 

richieste cinquantamila lire, nè un posto gratuito per 

il figliuolo in qualche Collegio Militare del Regno, pensò " 

bene — mediante la gentile intercessione dell’ottimo 

prof. Spiridione De-Biasi, valente e appassionato cul¬ 

tore , come sanno tutti, degli studj foscoliani — di ven¬ 

dere a me il prezioso autografo per il prezzo di ita- 

liane lire secento. 

È un quadernetto in 8° piccolo ; e avendo divisato. 

nel riprodurlo a stampa, di darlo tale quale si trova 

nel manoscritto, non istarò a descriverlo qui a chi mi 

legge (60). 
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De’sei componimenti, due soli sonetti non sono ine¬ 

diti : il primo [Era la notte, e sul funereo letto] fu pu- 

blicato, conti’ è risaputo, dal Foscolo stesso ; e il se¬ 

condo [Padre, quand' io per la tua muta tomba] da me 

donato all’ egregio avv. Luzzatto, direttore della Tri- 

buna, che ne fe’ dono a’ suoi lettori nella occasione 

del sessantesimo anniversario della morte di Ugo Fo¬ 

scolo (61). 





DI NICOLO UGO FOSCOLO <62> 

Ma a me che resta a Uro che pianger sempre 

Misero e sol? che senza te son nulla. 

Petrarca. 





Madre, 

Scorsero ornai sette' (64) anni dopo la morte del tuo 

dolce compagno, e del nostro tenero genitore. Tutto 

guesto tempo fu di dolore, ed io benché acessi appena 

due lustri ho saputo meco dividere le tue pene, e 

quelle rimembranze funeste che mi tornano innanzi, 

e che mi torneranno fno al sepolcro. Non sapendo in 

qual modo disfogar il mio affanno, raddolcire, o mia 

tenera genitrice, il tuo , e rendere un ommaggio a 

mio Padre, scrissi questi versi che or V indirizzo con 

le mie lagrime. Addio, benefica Madre. Se i talenti e 

/' età non mi concessero versi migliori il mio core, il 

mio core saprà compensare, amandoti, tutti i loro 
diffeiii. 

Tuo figlio Nic=Ugo. 





Perchè, o mie luci, V angoscioso pianto 

Voi non cessate? et al suo cupo affanno 

Non vi piace lasciar 1’ anima mesta ? 

Troppo voi siete a quella doglia inganno 

■Che m’ è cara soffrir finché sia infranto 

Lo stame a cui s’ attien mia vita infesta. 
I 

Ben innanzi accadrà che si rivesta 

Di verde e fiori il prato a mezzo verno 

Pria che m’incresca di mie vive doglie, 

E se il destin mi toglie 

•Chi era de giorni miei pace, e governo 

Almeno alle sue spoglie 

Che ornai sotterra son cenere frale 

-Si dica sospirando un caldo vale. 

V 

ii 

'r ■ 
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L’ Amico il Padre è morto : or qual mai speme 

Fia che più resti alle mie brame afflitte 
% 

Sennon che la pietà m’apra la Fossa? 

Proffonda mente nel mio sen stan scritte 

Le sante dolci sue parole estreme 

Onde sovente quest’ anima è scossa. 

Mi traggon elle a visitar quest’ossa 

Sparger miei voti, e forse al sordo vento ; 

Ah! che mai dissi? dall’Eterea sede 

Ove beato ei siede 

Non ode il suon del mio triste lamento ? 

E del dolor non vede 

L'alta ferita? ah s’egli è ver cessate 

Lugùbri voci, né più duci gli date. 
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Troppo ei mi amava in terra, e troppo forse 

Se doglia provan de’beati i spirti 

Ei s’ addolora alla mia intensa pena. 

Dunque spargiam sulla sua tomba mirti 

E se fosca per lui mia vita scorse 

Per lui ritorni ancor queta e serena. 

Ben troncherassi un di questa catena 

Grave al mio spirto e goderò di lui 

Ove luce di Dio su ognun si spande. 

Ivi fia che domande 

De’Frati miei, de’dolci Figli sui, 

0 lieto istante, o grande 

Istante, a che ver me ratto non voli 

Onde in braccio al mio Padre io mi consoli ? 
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Perché in’adduci mai, folle desio, 

A vaneggiar con tai speranze audaci 

Credi che al mio buon Padre io m’ assomigl 

Ivi egli posa in grembo a liete faci 

Perchè con sua saviezza il nembo rio 

Seppe fuggir e del mondo i perigli. 
la«:=i 

Fuggir forse sapranli i mesti Figli 

Clie nel mondo imboscati a mezza notte 

Soli e confusi ad erme piagge ed erte 

•Volgon lor piante incerte 

Ahi troppo giovanili, e troppo indotte 

Ma se Pia che si merte 

Un giusto grazie, ah 1 dal Signor dell' Etra 

Consiglio e Grazie a tuoi pupilli impetra. 
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Luce chieggiam e chi V accenda, o Padre, 

Forse non v’ è, forse non v’ è chi porga 

Acqua di chiaro fonte a nostra sete. 

Se per te dunque un rio puro non sgorga 

Se non diradi a noi quest’ ombre si adre 

Chi fia che ci rischiari, e ci dissete ? 

Egra già fora in grembo a tua quiete 

Ella che a noi fu Madre, a te fu Sposa 

Seonon che, lassa! ancor viver si (65) vuole 

Per sua tenera prole 

Ma del suo lacrimar unqua riposa 

Anzi meco si duole 

Dicendo o Figlio, a te chiedo conforto 

Poiché il mio Sposo il mio buon Sposo è morto. 
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E qual ila me conforto? e quale io posso, 

Padre, se il terzo lustro appena io varco, 

Prestar sollievo a sua doglia cotanta ? 

Ahi che mal so di quel soave incarco 

Gravar per anco il mio debile dosso 

Che il tuo gravò per quasi anni quaranta. 

Sol suonan pianto e muto orrore ammanta 

Que’ dolci lochi ov’ io ti vidi un giorno 

Porger a tuoi Figliuoli e baci e pane, 

E in fogge care e strane 

Saltellar essi a tue ginoc&hia intorno 

Ed or, ahi! che rimane 

Altro che aver in grembo gli orfanelli 

E alle lor grida lagrimar con elli. 



, 
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* 

0 cupa notte ! o tenebroso istante ! 

O tetra bara o feretro funebre 

Ove il padre vidd’io la volta estrema! 

Dal duolo avvolti e da vostre tenebre 

. 

>/ 

Venite agli infelici ora d’innante 

Onde ognun sopra voi sospiri e gema. 

Qui mia suora innocente e guarda e trema 

L’istupidita genitrice nostra 

Che fitti ha gli occhi al suol nè fiato manda; 

Qui il fanciul che addomanda 

« Che fu? che avvenne? » - e mesto indi si prostra 

E al padre raccomanda 

Quinci il ritorno; e un altro che col dito 

Tergesi i lumi, e fa al suo pianto invito. 
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E a sqnallor tanto in mezzo io con la fronte 

Dalle man sostenuta, i miei sospiri 
» 

Traggo più ardenti, e li rattongo invano. 

Par che d’intorno a me F ombra s’ aggiri 

E delle smorte luci il caldo fonte 

Egli m' asciughi in atto dolce umano 

Rammento allora qual diemmi la mano 

Qual me la strinse e qual mi benedisse 

Coi sguardi ove mancavangli gli accenti ! 

Qual, « miei Figli innocenti », 

Disse, « ti raccomando », e più non disse, 

Qual di Angeli fulgenti 

Sull’ ale io vidi sgombra del suo velo 

L’alma rapita a innamorare il Cielo. 
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Canzon, tu oscura, dolorosa, e sola 
altri 

Ove gli orfani stanno in pianto e in duolo 
Drizza 

Scendi gemendo il volo 

Et una amante vedova consola; 

E siegui un Figlio che alla mesta notte 

E alla tacita luna 

Fra lagrime dirotte 

Narra le tempre (06) di sua rea Fortuna 

Ivi per 1’ aria bruna 

T’inno! tra, e digli in suon d’aura notturna; 

Solo non piangi del tuo Padre all’ urna. 





SONETTI. 

lacrymse volruntur inanes. Viro 

I. 

Padre, quand’io per la tua muta tomba 

Che da sett’ anni te per sempre asconde 

Passo gemendo e il gemer si confonde 

Al bronzo che di morte il suon rimbomba; 

Trista memoria allor nel sen mi piomba 

E ti veggo del letto fra le sponde 

Quel calice libar che in cor t'infonde 

L’ ultimo istante che a te intorno romba : 

E veggo il scarso lagrimato pane 

Che dal tuo dipartir a tuoi Figlioli 

E alla Vedova tua più non rimane. 

E veggo.... ahi lasso ! tutto veggo, e tutto 

Che sei morto mi dice, e che a noi soli 
avvaoza 

Non altro amanza che miseria, e lutto. 
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II. 

Era la notte ; e sul funereo letto 

Agonizzante il genitor vid’ io 

Tergersi gli occhi, e con pietoso aspetto 

Mirarmi, e dir in suon languido: Addio. 

obbliato 

Indi scorciato ogni tereno obbietto 

Erger la fronte ed affisarsi in dio, 

Mentre avvolta dai crin batteasi il petto 

La Madre rispondendo al pianto mio. 

E volte a noi le luci lagrimose 

Deh basti ! disse : e alla mai ferma palma 

Appoggiò il capo, tacque e si nascose. 

K ciascun tacque : ma spirata 1' alma 

E tacque ognun : ma già spirata 1’ alma 
amorose 

Cessò il silenzio, e alle strida profonde 

La notturna gemea terribil calma. 
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III. 

Fu tutto pianto : e con un grido acuto 

In braccio al Figlio disperata corse 
mocrlie 

La trista Madre, e a me stretta s’ attorse 

Quasi chiedendo a sua sventura ajuto. 

Parlar volli’ io: ma, ogni accento perduto, 

Il labbro Un bacio solo il labbro mio le porse 

E seco infin che trista V alba sorse 

Abbracciato io mi stetti muto muto. 

A lei scorrean mie lacrime sul seno 

Tacitamente ; e come ella staccosse 

Vidimi il volto di sue stille pieno. 

Da quel di ogni sempre all’ urna del consorte, 

Surta di notte, squallida si mosse 

A dir sue pene e ad invocar la morte. 

Ant.ona-Traversi. 12 
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IV. 

Oh ! qual’ orror ! un fremito funèbre 

Scuote la terra ed apresi la Fossa 

Ove in mezzo a tetrissime tenèbre 

Stan biancheggiando del mio padre l’ossa. 

Le guato allor con incerte palpebre ; 

Scendo d' un salto e alla feral percossa 

Gemono le profonde alte latebre 

Ove ogni parte della tomba è smossa. 

E già stendo la man ; già il cener santo 

Raccolgo . . . ahi tremo ... la più cupa notte 

Mi casca intorno, e gelo il cor gelo mi stringe. 

E par che un suono, un pianto, mi rimbrotte, 

Ond’ io mi luggo, e tutto mi dipinge 

L’osca, (67) horror, 1’ oscuritade il pianto. 

Fine. 

Oh ! qual orror ! un tremito funèbre 

Serpe sotterra, ed apresi la Fossa, 
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Queste due sonetti possono 

confrontarsi, e sceltone uno scriversi 

in luogo del secondo che 

non mi piace. 

Rotte da tetro raggio le tenèbre 

Cingeano il Genitor che si giacea 

Agonizzando sul letto funebre 
'■ • i.* " 

E i moribondi sguardi al ciel volgea . . 

E in me che dal sudor freddo tergca 

Sua smorta fronte affiso le palpèbre, 

E apri le labbra, e addio (69) dir mi volea . . 
Alii sol 

Ma un sospir trasse dall’ ime latebre 

Poi mie querele udendo lagrimose 

Deh basti ! (70) disse : e alla mal ferma salma 

Appoggiò il capo, tacque, e si nascose. 

E anch’ io pur tacqui . . . ma spirata 1’ alma 

Cessò il silenzio, e alle strida pietose 
Kj 

La notturna gemea terribil calma. 

} l me piate più il 

‘ ondo;come quel - 

' 'he ha bellezze 

nmaffine e d’ar- 

9 tic* superiori ad 

• ultimi. (G8) 





Era la notte ; e sul funereo letto 

SONETTO A STAMPA DI 

* 

UGO FOSCOLO 





Questo sonetto fu publicato la prima volta dal Fo¬ 

scolo stesso nell’ Anno Poetico | ossia | Raccolta an¬ 

nuale di | Poesie inedite | di | autori viventi. | Venezia 

mdccxcvii. | Dalla Tipografìa di Antonio Curti | presso 

Giustino Pasquali Q. Mario. | Con approvazione. | ; nè 

fu da lui, ch’io sappia, ristampato. Fu riprodotto, del 

rimanente, nelle Opere scelte | di | Ugo Foscolo [ 

Poesie | Voi. Primo | Voghera, dalla Tipografia Sor- 

mani | 1829. \pag. 67J ; nelle Opere | di | Ugo Fo¬ 

scolo | Volume primo | Milano | per Nicolò Bettoni e 

comp. | m. dccc. xxxii [pag. 55] ; nelle Scelte | Opere | 

di | Ugo Foscolo | in gran parte inedite sì in prosa 

che in verso | con nuovi cenni biografici e note | del 

professore | Giuseppe Caleffi | Voi, 2. Poligrafia Fie- 

solana | 1835. [pag.123^ ; nelle Prose e Poesie | edite ed 

inedite | di Ugo Foscolo, \ ordinate | da Luigi Carrer, l 
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e corredate della vita deW Autore. | Venezia, ! co' tipi 

,lel Gondoliere. | m. dccc xlii. [pag. 453] ; nelle Opere \ 

Edite c postume 1 di | Ugo Foscolo | Poesie | raccolte 

e ordinate da F. S. Oriandini \ Volume unico. Vi- 

renze. | Felice Le Monnier. | 1856. [pag. 289] ; e nelle 

recenti edizioni del Chiarini [in Livorno, 1882, j 

pag. 407], del Biagi [in Firenze, 1883, — pag. 84]; del 

Mestica [Firenze, G. Barbèra, 1884, - pagg. 44-45] e del 1 

Goni [Firenze, Adriano Salani, 1886, — pagg. 79-801 (71). 

Riproduco or qui fedelmente, per comodità degli ^ 

studiosi, la lezione dell’ Anno Poetico, e do in nota 

tutte le varianti delle edizioni summentovate. 



DELLO STESSO. 

Era la notte; (1) e sul funereo letto 

Agonizzante il genitor -vici'io 

Tergersi gli occhi, e con pietoso aspetto 

Mirarmi, (2) e dire (3) in suon languido: (4) addio (5). 

Quindi (6) scordato ogni terreno obbietto (7) 

Erger la fronte, ed affisarsi (8) in Dio; 

Mentre (9) disciolta il crin (10) batteasi il petto (11) 

La madre (12) rispondendo al pianto mio. 

(1) notte, [Bettoni]. 

(2) Mirarmi [Voghera ; Galefej]. 

(3) dirmi [Voghera; Caleffi]. 

(4) languido ; [Bettoni]. 

(5) addio : [Bettoni ; Garrer]. 

Addio. [Le Monnier; Chiarini : Biagi; Mestica; Gori]. 

(6) Qim\dit [Garrer'; Le Monnier ; Chiarini ; Biagi; Mestica; Gori]. 

(7) obbietto, [Garrer;LeMonnier; Chiarini;Biagi;Mestica; Gori]. 

(8) affissami [Vogherà ; Caleitt : Le Monnier; Chiarini : Biagi; 

Gori]. 

(9) Mentre, [Garrer; Le Monnier; Chiarini; Biagi; Gori]. 

(10) eviri, [Garrer; Le Monnier; Chiarini; Biagi; Gori]. 

(11) getto, [Voghera]. 

(12) madre, [Garrer; Le Monnier; Chiarini; Biagi; Gori]- 
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Ei (1) volte (2) a noi le luci lagrimose, (3) 

Deh (4) basti ! (5) disse ; (6) e a la (7) mal ferma palma 

Appoggiò il capo, tacque, (8) e si nascose. 

E tacque ognun : ma alfin (0) spirata 1' alma (10) 

Cessò il silenzio, (11) e a le (12) strida amorose 

La notturna gemea terribil calma. 

Il ) Ei, [Bettoxi; Carrer; Le Monnier ; Chiarini; Biagi ; 

Mestica; Cori]. 

(2) vòlte [Carrer; Gori]. 

vòlte [Mestica]. 

(3) lacrimose, [Voghera; Bettoxi; Calerei ; Carrer]. 

lacrimose: [Le Monnier; Chiarini; Biagi; Goni], 

(4) Beh ! [Carrer]. 

Beh , [Le Monnier; Chiarini; Biagi; Gori]. 

(5) basti, [Carrer]. 

(6) disse, [Bettoxi]. 

disse [Galeffi]. 

(T) alla [Carrer; Le Monnier; Chiarini; Biagi; Mestica: 

Gori]. 

(8) tacque [Carrer; Le Monnier; Chiarini; Biagi; Gori]. 

(0) alfin, [Le Monnier; Chiarini; Biagi; Mestica; Gori]. 

(10) l'alma, [Carrer ; Le Monnier; Chiarini; Biagi; Mestica; 

Gori]. 

(11) silenzio; [Le Monnier]. 

silenzio: [Chiarini; Biagi; Gori]. 

(12) alle [Carrer; Le Monnier; Chiarini; Biagi; Mestica; 

Gori]. 



(1) Furono da me publicati, in pochi esemplari, per le fau¬ 

stissime nozze Tittoni Antona-Traversi (Recanati, xiv aprile 

mdccclxxxviii, tip. di Rinaldo Simboli). 

(2) Firenze, Felice Le Monnier, 1862, — pag 385. 

(3) Queste parole mancano nell’autografo. 
V 

(4) Vedi Biblioteca Italiana, o sia Giornale di Letteratura , 

Scienze ed Arti compilato da varj letterati. Tomo lx , Anno 

Quindicesimo, Ottobre, Novembre e Dicembre, 1830. Milano, 

presso la Direzione del Giornale, — pagg. 324-325. 

La recensione, molto probabilmente, era dovuta alla penna di 

Emilio de Tipaldo, editore delle Lesioni di eloquenza. 

(5) Ediz. di Venezia, ann. 1830, Tipografia del Commercio. 

(6) Quanto il Foscolo afferma qui non è esatto (vedi il mio 

libro Be' Natali, de’ parenti, della famiglia di Ugo Foscolo. 

Milano, fratelli Dumolard, editori, 1886). 
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(7) Cfr. F.pist., voi. I, pag. 107. — Ugualmente, nella lettera 

Alla giovane signora F. Giorio, esclama: « Dopo venti anni il 

domestiche avversità, io, di fanciullo ricco, mi vedo uomo po 

vero. » (Ibid., pag. 310). 

(S) Cfr. Lettere inedite di U. Foscolo, tratte dagli autograj 

ron note e documenti. Seconda edizione, Torino, presso T. Vac 

carino, editore, 1875, — pag. 186. 

(9) Cfr. Per i.e Nozze Morpurgo-Levi in Trieste. lettere ine 

dite ron un frammento latino di Vgo Foscolo. Padova, 1859 

Prem. Lit. Prosperilo. 

(10) Cfr. Prose letto-arie, voi. I, pag. 121.— Sembra pur tut 

Cavia che il padre non isciupasse tutto il suo avere, se il Foscoi.c 

scrivendo al conte Giovio [12 marzo, 1809], diceva il vero (cos; 

che io non credo punto); avergli cioè il padre suo «lasciai 

un'entrata minore di quattro mila lire.» 

(11) Cfr. Prose politiche, pag. 253. 

(12) Cfr. Lettere inedite ecc., pag. 180. 

(13) Vedine l’atto di nascita a pag. 367 de' miei Natali ecc 

di U. Foscolo. 
+ 

(14) Cfr. Prose e poesie edite ed inedite di V. Foscolo, ordinai 

da L. Caiuier (Venezia, co’ tipi del Gondoliere, u dccc sui) 

— pag. iv. 

(15) Vedi a pag. 368 de’ miei Natali ecc. di V. Foscolo. 

(10) Vedi i documenti da me publicati sull’avo e sul padre d 

Ugo a pagg. 379-391 de’ miei Natali ecc. di U. Foscolo. 
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(17) Vedine l’atto di nascita a pagg. 368-369 de’ miei Natali ecc. 

di U. Foscolo. 

(18) Vedine l’atto mortuario a pag.373 de’miei Natali ecc. di 

TJ. Foscolo. 

(19) Ugo, Rubina , Giovanni e Giulio. -— Quest'ultimo es¬ 

sendo nato il 25 di novembre del 1787, non s'intende come Ugo, 

scrivendo al Giovio, potesse dirgli: «ho un fratello che mi può 

essere figlio, minore di molti anni dime, nato ne’ giorni dei- 

fi agonia di nostro padre. » 

(20) Cfr. Vita di Ugo Foscolo scritta da Giuseppe Pecghio (Lu¬ 

gano, Gius. Ruggia e C., 1830), — pagg. 19-20. 

(21) In Livorno, coi tipi di Frane. Vigo, editore, 1882. 

(22) Op. cit., pag. xix. 

(23) Ibid., pag. xx. 

(24) A Dante. 

(25) Il mio tempo. 

(26) A Dante. 

(27) Cfr. op. cit., pagg. xx-xxj. 

(28) Ibid., pag. xxj. 

(29) Ibid., pag. viij. 

(30) Cfr. Prose politiche, pag. 525. 
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(31) Cfr. Le Poesie di Ugo Foscolo, nuova edizione eoa ri¬ 

scontri su tutte le stampe, discorso e note di Giovanni Mestica. 

Voi. I, Firenze, G. Barbèra, editore, 1884, — pagg. ux-i.xiv. 

(32) Jbid., pag. lxv. 

(33) Cfr. Un autografo di Ugo Foscolo (Piano di studi. Indice 

di alcune sue opere, facsimile) pubblicato a cura di I.eo Ben¬ 

venuti. — Bologna, Nicola Zanichelli, 1881, in-4. 

(34) Cfr. op, cit., voi. I, pag. i.xyiii. 

(35) Ibid., pagg. i.xx-lxxi. 

(36) Cfr. Epist, voi. Ili, pagg. 275-276. 

(37) Ibid., pag. 277. 

(38) Ibid. — Vedi la nota 1 degli editori. 

(39) Nel Piano di studj è scritto quattro, e s'intende, perchè, 

come rilevasi dal manoscritto, il quinto fu composto in sosti¬ 

tuzione del secondo, che non piaceva all'Autore. 
% « : 

(40) Non già nel 1795, come afferma il Mestica fop. cit., 

pagg. lxxv). 

(41) I lettori le troveranno da me notate in Appendice. 

(42) Vedi, a suo luogo, la noticina dello stesso Foscolo in cui 

consiglia di scegliere tra i due ultimi sonetti in vece del se¬ 

condo che non gli piaceva. 

(43 Cfr. G. Carducci, Conversa'ioni critiche. — Roma, Casa 
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Editrice A. Sommaria, 1884, pag. 290.- Vedi anche tutto ciò 

che il Carducci dice bellamente intorno a’versi dell’adole¬ 

scenza e della giovinezza di Ugo. 

[ (44) Vedi anche il Mestica a pagg. lxxvi-lxxvii del 1° voi. della 

sua edizione critica. 

(45) Dalla ediz. del Mestica (voi. I, pagg. 44-45). 

(46) Vedi il già citato frammento di lettera a Vincenzo Monti 

nella Biblioteca italiana, toni. LX, ann. XV, Ottobre, Novembre 

e Dicembre, 1830, — pagg. 324-325. 

(47) Cfr. Dei sepolcri, Carme di Ugo Foscolo, con discorso 

critico e commento del Professore Francesco Trevisan. Seconda 

edizione, ritoccata e notevolmente accresciuta. — Verona, Li¬ 

breria H. F. Miinster, G. Goldschagg succ., 1883, — pagg. G-9. 

(48) Vedi a pagg. 293-335 dell’ opera mia : De’ Natali, de Pa¬ 

renti, della Famiglia di Ugo Foscolo (Milano, fratelli Dumolard, 

editori, 1880) tutti i brani delle lettere, o delle opere di Ugo, in che 

egli invoca, come estrema consolatrice, la benefica morte, e dice 

di non darsela di per sè stesso per non lasciar soli al mondo, e 

senza ajuli di sorta alcuna, la madre e i fratelli ! 

(49) Vedi Chiarini, op. cit., pag. xxiij. 

(50) Cfr. Conversazioni critiche, op. cit., 308. 

(51) G. Carducci, ibid., pag. 314. 

(52) Ibid. 

(53) Cfr. G. Chiarini, op. cit., pag. xxxxxv. 
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(54) Tbicl., pag. cxxx. 

(55) Ann. Ili, n. 152, Giovedì-venerdì 2-3 giugno 1887. 

(56) In Firenze, G. G. Sansoni, editore, 1883. 

(57) Ibirl, pag. xxv. 

(58) Ibicl, pag. xxvii. 

(59) Cfr. op. cit., voi. I, pag. lxxvi. 

(60) La descrizione che ne danno il Chiarini e il Biaoi, av¬ 

verta il lettore, è spesso inesatta. Io, non fa bisogno nemmanco 

d’avvertirlo, riproduco il manoscritto fedelissimamente, non mu¬ 

tando nè virgola, nè lettera d’ alfabeto. 

(61) Vedi La Tribuna, ann. V, n. 278, Roma, Martedì 11 otto¬ 

bre 1887. — Vedi anche il mio articolo : Verni inediti di l go 

Foscolo nel Fanfulla della Domenica, ann, IX, n. 30, Roma , 

24 luglio 1887. 

(62) Questo primo foglietto è a metà tagliato. 

(63) L’anno e le parole : Di Fi colò Ugo Foscolo non sono di 

mano di lui, ma solo i versi del Petrarca. 

(64) Le lettere in carattere tondo (comico in appresso) indicano 

le correzioni latte da Uoo sul manoscritto. 

(65) Nel ms. questo monosillabo può leggersi anche : si. 

((36) Cosi nel ms. 

(67) Così chiaramente si legge nel ms. 
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(68) Questa annotazione non sembra di mano del Foscolo. 

(69) Il corsivo qui è anche nel ms. 

(70) Qui ugualmente. 

(71) Non do la lezione che di questo sonetto leggesi nell'opu¬ 

scolo per Nozze Fornasini-Soleri dal titolo : Lettere inedite, di 

lT. Foscolo a Gaetano Fornasini (Brescia, Tipografia della 

Minerva, mdcccxliv), essendomi ora impossibile di veder questa 

stampa, la quale, in ordine cronologico, è la quinta. Erra, 

dunque, il Mestica (op cit., voi. I, pag. 341) nel dirla la se¬ 

conda stampa. 

Anton a-Traveksi. 13 





DI UN AMORE 

DI 

UGO FOSCOLO 

CON TRE ItTGLTETTINI AMOROSI INEDITI 





Publicando tre bigliettini galanti di Ugo Foscolo alla 

i saggia Isabella, che confortò di non poche e fugaci 

j gioje le ore del nostro poeta, io intendo semplicemente 

di portare una nuova petruzza alla storia degli amori 

del celebrato cantor de’ Sepolcri. 

L’amore, il più sublime de’ sentimenti umani, è 

ì stato in ogni tempo ispiratore delle più splendide e 

durature concezioni poetiche. Il Foscolo, che ha tanto 

| amato, e che negli anni più belli e più fecondi della 

sua poco avventurosa vita si è, per cosi dire, nodrito 

; continuamente d’amore, deve al giovinetto alato, dalle 

I cento frecce, le sue più felici e immortali creazioni. E 

! Peró il conoscere, anche ne’ più minuti particolari, 

, per quanto apparentemente non importanti, la storia de’ 

suoi affetti, che è, in altri termini, la storia del suo 

. cuore e delle tempeste dell’animo suo, non può non 
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conferir grandemente a darci tutta intera questa bella 

figura di amatore e di poeta. 

Ci confortiamo perciò di non far opera vana con 

questa modestissima publicazioncella, la quale, se non 

altro, servirà a rendere più compiuto ['Epistolario 

che del Foscolo preparano e promettono all’ Italia due 

uomini egregj, di Ugo e delle cose sue dotti e appas¬ 

sionati cultori, vogliamo dire Domenico Bianchini e 

Giuseppe Chiarini. 



V. , 

Son noti pressoché all’ universale gli amori di Ugo 

Foscolo, dopo quanto ne hanno più volte scritto alcuni 

riputati biografi di lui. 

Come l’ingegno, così il cuore, non poteva in Ugo 

stare inoperoso. Egli stesso aveva detto ne’ Sepolcri : 

« lo spirito delle vergini Muse e dell’ Amore sono l’unico 

spirito della raminga mia vita » ; e non mai disse ve¬ 

rità maggiore di questa. 

Una delle sue più tenere amiche fu, senza dubbio, 

la contessa Teotochi Isabella Albrizzi, verso la quale 

tenne mai sempre lunga e costante amicizia. 

Il Malamani, che publicò un curioso libro sulla saggia 

Isabella (I), dopo di aver detto che « il carteggio del 

Foscolo colla contessa è dei più appassionati », non 

lascia bene intendere se egli creda o pur no a un 

vero amore di Ugo per la gentildonna. E ciò, forse, 

« perchè il Chiarini non credette di accennare questo 
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amore nella sua edizione critica » (2): come se il bene¬ 

merito editore [e nello stesso equivoco cadde anche il 

Masi (3) | si fosse proposto di parlare di tutti gli amori 

conosciuti del cantor de’ Sepolcri. 

Già il Biadego prima, in un suo pregiato opuscolo (4), 

e, poi, nel suo bel volume Da libri e manoscritti (5), 

ebbe ad accennare a un vero amore del Foscolo per 

Isabella. 

« Ugo», egli scrive, « aveva troppo ingegno e troppo 

fuoco, Isabella troppa bellezza e troppo spirito, perditi 

queste due anime incontrandosi avessero a rimanere 

indifferenti. La simpatia si destò al certo vivissima in 

quei due petti sino dal loro primo incontro, e si man¬ 

tenne per lungo periodo d’anni, come si vede dalle 

lettere, o inedite o venute in varie epoche e sparsa¬ 

mente alla luce » (6). 

In una sua lettera alla saggia Isabella del giugno 

(o del luglio) del 1803, che è anche la prima sinora 

conosciuta, cosi dolcemente parla: 

« Quante cose dovrei scrivervi, mia dolce amica, 

perchè voi mi perdonaste il mio lungo silenzio! e quante 

volte ho lasciata la penna perchè non ho avuto nem¬ 

meno il coraggio di scolparmi ! Ma poiché voi sola do¬ 

vete essere il mio giudice, io non farò alcuna difesa; 

io mi confiderò su la vostra generosità, e su la gra- 
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titudinè che voi mi dovete per la gentile conoscenza 

eh’ io vi procuro. La contessa Antonietta Arese vi farà 

avere questa mia lettera. Vi dirò io che la mia amica 

è bella, ch’ella ha sommo ingegno, una coltissima 

educazione, un cuore angelico?.... Ah no, no; voi la 

conoscerete. E se la breve sua dimora in Venezia non 

ve ne lasciasse il tempo, io vi farò una piena racco¬ 

mandazione e un sincero elogio, dicendovi eh'ella vi 

somiglia. Chi l’avrebbe mai detto che, dopo tante e 

sì fiere vicende, io dovessi vedere unite le due donne 

che sono le più care al mio cuore....? E lo saranno 

per sempre; perchè, con tutti i miei ventiquattr’anni, 

il mio cuore è divenuto come un vecchio che non 

loda e non desidera che il passato.... » (7). 

Ma il Foscolo non fu questa volta buon profeta. E 

come esser profeta nelle vicende d’amore ? Il suo af¬ 

fetto per la bella contessa Arese non tardò guari a 

ricevere una profonda ferita (8) : allora egli senti 

più vivo il bisogno di rivolgersi alla sua greca amica. 

Notevole è la lettera de’ 3 di maggio del 1804 (9), con 

la quale il poeta prende commiato dall’Albrizzi prima 

di partire per la Francia. 

« .... Non vi ho veduta mai mai dopo il mese d’ ot¬ 

tobre del 1796. — Il solo pensiero che voi vi ricor¬ 

diate talora di me mi ha confortato. — Ma l’incer¬ 

tezza di rivedervi si accresce di giorno in giorno: e 
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fra due settimane non troverò persona forse elio 

venga da Venezia e che mi parli di voi. — Ma io 

porterò con me le rimembranze della mia fanciullezza, 

e della mia prima gioventù, e vaneggerò con esse, e le 

farò parlare con le mie speranze » (10). 

Quando il Foscolo, due anni dopo, tornato di Francia, 

si condusse a Venezia per rivedere la dolce famiglinola, 

nel restituirsi a Milano, dove lo chiamavano i suoi do¬ 

veri militari, si fermò a Verona per salutare Ippolito 

Pindemonte. Dalla locanda in cui si trovava — era il 10 

e il 17 di giugno del 1806 — inviò a Isabella, cui il mer¬ 

coledì antecedente aveva visitato nella villa del Ter¬ 

ragno, una tenera e appassionata lettera, di cui ecco 

i tratti principali: 

« .... Soffocato dal sole e dalla polvere ho corso 

queste cinquanta miglia — e sempre pieno di voi, o 

vinto dal desiderio della mia patria, e funestato dalle 

disavventure dei miei cari.... Oh come tutto mi lusin¬ 

gava a protrarre il mio viaggio e a ritornare a Ve¬ 

nezia! e voi sempre, voi seduttrice, mi state davanti. 

Non mi sono sentito così perplesso mai da che vivo.... * 

E, poco appresso: 

«_ Questo sostarmi in Verona, tempra alcun poco 

le noie, e le paure, e 1’ ardore de’ voti che mi circon- 
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dano da quel di eh' io dissi addio ai grandi alberi ospi¬ 

tali della vostra villa. Sono le due — e mi pare di ve¬ 

dervi con 1’ abate » (Franceschinis) « — e col Conte e 

col mio Pippi, e col buono Anchise : » (il padre dell’Al- 

brizzi) « — passeggerete tutti nel viale d’Ippolito (11). — 

Io vi prego di passare talvolta anche per me quell’ altro 

viale, e di cercare ombra all’ arbore che ci raccolse 

mercoledì scorso a quell’ ora, e di nominare talvolta 

1’ amico vostro in quel luogo, eh’ io ve ne rimerito ; nè 

v’ ha ora del giorno in cui l’animo mio non mi discorra 

di voi, nè società la quale possa distogliermi dalle con¬ 

versazioni che le memorie de’ giorni passati e le lu¬ 

singhe de’ giorni che io spero tengono sempre nel mio 

1 secreto » (12). 

Bf 
Un mese dopo (a’ 13 luglio), quando il Foscolo si ap¬ 

prestava di bel nuovo a visitare Venezia, la cara fa¬ 

miglinola e Isabella [divisamente che non potè poi 

mandare ad effetto, contrariamente a quanto ne dice il 
i! 

Biadego (13)], e quando l’amicizia tra lui e l’Albrizzi 

erasi fatta ancora più viva, più intima, il nostro fervido 

amatore esce in queste parole : 

| 
« — Se Dio mi riconduce a Milano, io lo ringrazierò 

con una Messa, ma lo ringrazierei con un Pontificale 

I se mi riconducesse a Venezia. Ad ogni modo mi aiuterà, 

e se non aiuterà Iddio, aiuterò io e verrò a vedervi.... 

E voi avete a sapere ch’io ho un piede a Batjonne 
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ov’ è andata ora la mia divisione.... un altro piede Ito 

in Dalmazia.... — il cervello qui, e lo vado stillando su 

carte geografiche, ed evoluzioni di battaglie antiche e 

moderne ; — ed il cuore sta con mia madre e con voi.... 

Ma cada il mondo, a’ primi di agosto vi vedrò, e ba- 

cerò Giuseppino, e parlerò con quell’ uomo senza pari 

che il Cielo vi ha dato per marito: vcsd Sélsi gol utò> gì 

ayzràw ai o).vjv r/,v Ij/Ó'j uoù.... » (14). 

E, pochi giorni dopo, scrivendo a Isabella da Man¬ 

tova, e grecizzando al suo solito, con queste tenere o 

non tranquille parole la saluta : 

« Addio dunque: cai egó se agapao poli, sebbene voi 

rieri me agapas tipoies » (15). 

Cada il mondo, a' primi di agosto vi vedrò, aveva 

scritto il Foscolo nella lettera de’ 13 luglio. — Otterrò 

il permesso di ritornarmi a voi, le dice in questa 

de’ 22. Il bramato permesso giunse finalmente; ma, con 

suo gran dolore, vennegli poco dopo ritolto, onde il po¬ 

vero Ugo non potè muoversi da Milano (16). 

La lettera, dunque, del Foscolo all’Albrizzi, senza 

data, che il Patuzzi publicò il primo, e che va, senza 

alcun dubbio, annoverata ira le amorose, non deve già, 

si come il Biadego suppone (17), riferirsi all’ agosto 

del 1806: chò di quel tempo il nostro non si trovò a 

Venezia ; si bene, come noi crediamo, a tutto il 
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tempo che il Foscolo si trattenne nella città delle la¬ 

gune per fruire del congedo ricevuto al suo ritorno 

dalla Francia, vale a dire dalla fine di marzo in sino 

a mezzo giugno di quello stesso anno. 

La lettera porge ampia testimonianza delle relazioni 

molto intime che passavano trai due illustri personaggi. 

« Te 1’ ho pur detto, tu avresti scoperto de’ difetti nel- 

1’ amico tuo. Mi accusi di freddezza e di distrazione 

quando appunto io sono tutto tuo e pieno di te. — Ne’ 

pochi momenti eh’ io siedo al tuo fianco m’ hai tu ve¬ 

duto freddo o distratto mai ? quando io siedo solo e si¬ 

curo da mille occhi che ci spiano, quando io ti parlo 

libero da tante etichette, per cui mi sento ammazzare 

tutte le più care affezioni nel punto che il cuore do¬ 

manda F espansione e la solitudine dell’ amore. — Con- 

fessa che la società mi rapisce una porzione dell’ anima 

mia : per me, quando tu pur lo negassi, io lo credo — 

e n’ ho mille esperienze : se tu m’ ami davvero, quando 

10 ti vedo circondata dal mondo tremo per te e per la 

tua fama : e se 1’ amore è ancora perplesso e bambino, 

la dissipazione dell’ ingegno e della civetteria usurpano 

11 primo seggio e ne cacciano il cuore ; ed allora io 

tremo per me, e gemo per 1' amore che si deve o sma¬ 

scherare o languire. — Non è egli il fatalissimo de guai 

che sia profanato dagli uomini (e da questi uomini) 

quel secreto eh’ io non amo se non è consecrato nel 

santuario ? Ecco perchè tu mi vedi inquieto nel viso. 



'200 DI UN AMORE DI UGO FOSCOLO. 

nojato, ripartire e tornare, cercando distrazioni e te¬ 

mendo di trovarle — e sperando sempre la calma della 

voluttà vicino a te sola. Tante commedie da me vedute 

doveano erudirmi nell’ arte comica, ma la natura com¬ 

batte con l’esperienza — nè sono più in età da imparare; 

l'asinelio imita sgarbatamente le moine del cagnuoletto: 

pure s’io sapesssi imitarle, nè tu forse ti dorresti di 

me, nè io sarei ora ridotto a scolparmi — ma non 

t’amerei certamente con tanta delicatezza.... Ecco Ste¬ 

lletto. Mio Dio, mio Dio! ho sempre le stanze affollate 

— avrei mille cose da dirti. — Ma puoi tu scrivere alle 

persone del tuo cuore in faccia agli occhi o esploratori 

o indifferenti?... — Addio dunque addio. Addio mio an¬ 

gelo. Amami se non come io t’ amo, almen quanto io 

t’ amo. — Alle due. La mia salute migliora — non cosi 

il cuore. Addio. 

Il tuo Ortis » (18). 

In questa bellissima lettera, come ognun vede facil¬ 

mente, la passione trabocca. Il poeta troppo a lungo 

aveva dovuto comprimere la piena del suo affetto, da 

potere, trovandosi presso la sua dolce e tenera amica, 

padroneggiar sè medesimo. In questo tempo, cre¬ 

diamo, le relazioni di Ugo con Isabella dovettero es¬ 

sere più intime e tenere che mai. Le poste amorose 

si succedevano con molta frequenza, e fu ventura che 

1' affollarsi delle persone nelle salo della greca gentil¬ 

donna impedisse a’ due amanti di oltrepassare i limiti 

del debito e dell’onesto. 
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La nostra buona fortuna ci permette di far qui a’ 

nostri lettori il regalo di tre bigliettini amorosi, che 

l’amante poeta diresse alla sua tenera amica, e che 

sono al tutto sconosciuti. Noi, bene o male, li attribuiamo 

a questo tempo. Essi mancano affatto di data, e furono 

scritti sopra foglietti volanti (19). 

Ecco il primo : 

(Venezia, aprile o maggio, 1806) 

« Vi rimando le ultime lettere (20) — io vi prego di 

- serbarle religiosamente. Scriverò meglio forse come 

Autore — ma 1’ uomo non scriverà più come in quel 

libro : ed io desidero d’ esservi caro più per 1’ animo 

che per l’ingegno (21). E quando la Fortuna mi con¬ 

tenderà di vedervi, questa amarezza mi sarà raddol¬ 

cita dal pensiero che voi abbiate 1' ombra almeno del 

povero Foscolo e i monumenti più cari della sua gio¬ 

ventù (22) — ed io intanto conserverò sempre come 

santa proprietà del mio cuore le dolci affezioni che 

v’infondete. — Addio — oggi vi vedrò — o tenterò 

di vedervi — alle due — Addio e un bacio al vostro 

ragazzo » (23). 

Fuori: Madame la Comtesse Albrizzi 

Corte Miehieli 

S. Moìsè 
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Meno tenero forse, ma non meno eloquente, è il 

secondo : 

(Venezia, aprile o maggio, 1806). 

« Ti vedrò verso le tre — forse prima : ad ogni modo 

tu puoi escire per le tue visite perchè se mai tu non 

fossi in casa t’ aspetterò. Vorrei pur venire alla una 

— ma devo obbedire alla cassia ch’io prenderò scritto 

appena questo biglietto — sai tu eh’ io teneva jeri la 

minaccia d’una malattia seria ? mi sono rassicurata 

— e spero che fra due giorni sarà tutto passato. Il 

principio della mia notte fu infelicissimo ; ma le ultime 

quattro ore mi hanno confortato d’un sonno salutare — 

Addio, mio angelo, Addio. Ugo » 

Fuori : Madame la Comiesse Albrizzi 

San Moìsè. 

Il terzo, poi, è eloquentissimo, e dice più che non po¬ 

trebbero le nostre parole : 

(Venezia, aprile a maggio, 1806). 

« Torno a casa senza avervi riveduta — vi avea la¬ 

sciata per pochi minuti, e il diavolo mi ha intricato 

mezz’ ora, Voi intanto mi siete sparita ; ho girato su e 

giù invano — o la folla mi vi ha nascosta, o voi aveto 

lasciata la sala prima del solito : mi sono seduto sulla 

stessa sedia ; le vostre erano vote e mi lusingavano 

che voi ritornaste ; cosi io mi divorava pazzamente il 

tempo; avrei potuto vedervi al caffè, e non vi trovai piu. 

i : 
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Quella visita alla Signora Albetta ci strascicò dietro 

una folla di noje. — Buona notte intanto; se voi ed io 

possiamo dopo tante disgrazie sperare una buona notte. 

La mia anima mi mostra tutta l’impazienza della 

vostra, se non che io merito mille rimproveri; io non 

dovevo lasciarvi neppure per un momento. Addio addio 

addio, e un bacio al Pippi ». 

Sbolliti gli ardori, il carteggio del Foscolo si fa, 

se non meno tenero, più sostenuto. 

Una lettera, già publicata, del 28 febbrajo del- 

l’anno 1807 alla divina Isabella, termina con queste 

parole : 

« .... E voi, Isabella, amatemi, eli’ io vi amo sempre 

più caldamente e teneramente ; che sarebbe di me se 

voi pochi mi abbandonaste ! Ma perchè mai scrivere 

appena due righe e fredde ? Ogni vostra lettera è dit¬ 

tamo al mio cuore. — Addio, addio » (24). 

In un’ altra lettera, pure da Milano, de’ 15 novembre 

di quello stesso anno, fa di bel nuovo capolino la pa¬ 

rola amore: 

« Il Cavaliere (25), mia dolcissima amica, m’ ha pian¬ 

tata una spina nel cuore con le ultime righe della sua 

ultima lettera: Sapete voi che Isabella e il marito fu¬ 

rono gravemente infermi nella lor villa? Al colpo, 

Antona-Tra versi. 14 
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1’ amico mio aggiungeva il balsamo ; ma io cominciai 

a rimproverarmi amaramente il silenzio che mi lasciava 

come uomo diviso dalle Alpi e dall’ Oceano.... Io vi cre¬ 

deva nella beata tranquillità del Terraglio, e nei mesi 

scorsi il mio pensiero si andava deliziando con la spe¬ 

ranza di vedervi e parlarvi, sotto 1’ombra de’vostri 

alberi ospitali. 0 mia Isabella ! Io t’ amo non più di 

tutti forse, ma certamente più di molti che ti stanno 

intorno, appunto perdi’ io ti desidero sempre. Quante 

belle illusioni svanite 1... » (26). 

Pai tempo in che questa lettera fu scritta in poi, il 

carteggio di Ugo con la nobil donna non cessò mai di 

essere coltivato, e, se non frequentissimo (27), pur si 

mantenne sempre affettuoso e caldo di vera e profonda 

amicizia. Ma i primi bollori della passione erano venuti 

meno, e non lasciarono nell’ animo di Ugo che una 

soave e non dimenticabile ricordanza. Isabella fu sempre 

per lui una saggia, una tenera amica, che lo confortò 

di un amore, se non purissimo, certo incolpevole, negli 

anni delle feconde gioje e de’fecondi amori; e di una 

amicizia veramente sublime negli anni delle sventure 

e de’dolori, accompagnandolo col pensiero, e guidan¬ 

dolo col consiglio, sin nella lontana Inghilterra, non 

senza, tratto tratto, pietosamente, rammemorargli i bei 

colli per vendemmia festanti, popolati di cuse e d'oli- 

veti, e la sua dilettissima patria d’ elezione, l’Italia. 



NOTE. 

(1) Cfr. Vittorio Mai.amani, Isabella Tco tocld-Altri zzi — J 

suoi amici — Il suo tempo. Torino, Tip. A. Locatelli, 1883. 

(2) Cfr. op. cit., pag. 58. 

(3) In un suo articolo sul libro del Malamani publicato nei 

Farfalla della Domenica, ann. V, n. 8. 

(4) Cfr. Ugo Foscolo e Isabella Albrizzi (Carteggio edito ed, 

inedito). Verona, Prem. Tip. di G. Franchini, 1880. 

(5) Cfr. Da libri e manoscritti. Spigolature. Verona, Libreria 

H. F. Mùnster, 1883. 

(6) Cfr. op. cit., pag. 33. 

(7) Cfr. Epistolario di Ugo Foscolo, raccolto e ordinato da 

F. S. Orlaxdini e da E. Mayer. (Firenze, Le Monnier, 1854), 

voi. I, pag. 27. — Gli editori fiorentini assegnano a questa let¬ 

tera, come data, l’anno 1802, ma erroneamente. 

(8) Gli amori del Foscolo per la bella contessa Antonietta 

Arese furono narrati dal Biagi e dal Bianchini nel Farfalla 

della Domenica (ann. I, n. 18, 19 e 21). Secondo il Bianchini ebber 

comincianiento versoi primi mesi del 1801, raggiunsero il colmo 

nel 1802, ricevettero una profonda ferita nel 1803, e finirono 

del tutto al principio del 1804. Quando dunque — osserva a ra¬ 

gione il Biadego- (op. cit,, p. 35) — la contessa Antonietta Arese 

veniva presentata alla Albrizzi, il Foscolo era nel periodo più 

felice e fortunato d’un tale amore. 
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(9) E non de’5 maggio, come per errore scrive il Biadego. 

(Cfr. op. cit., pag. 36). 

(10) Cfr. Lettere inedite di Ugo Foscolo tratte dagli autografi, 

con note e documenti. Seconda ediz. — Torino, presso T. Vac- 

carino editore, 1875, — pag. 263. 

(11) Nella villa del Terraglio Isabella aveva imposto il nome 

d Ippolita a una stradicciola serpeggiante tra folte macchie 

di castagni, cui soleva con più diletto frequentare il cantore 

d ' Arminio. 

(12) Questa lettera fu publicata la prima volta nel 1874 a Na¬ 

poli, per nozze, dall onorevole Jacopo Comin, il fortunato e degno 

possessore di tutto il carteggio del Foscolo con l'Albrizzi. (Nozze 

Calcagno-San Marzano. Augurii e voti. Napoli, 1874. Stab. Ti¬ 

pografico del cav. De Angelis). — La ripublicò anche il Biadego 

a pagg. 37-43 del suo libro sopra mentovato. 

(13) Cfr. Biadego, op. cit., pag. 46. 

(14) « E voglio dirti che ti amo con tutta 1’ anima mia. * — 

(Cfr. Alcune lettere d'illustri Italiani ad Isabella Teotochi-AU 

brizzi, pubblicate per cura di'Niccolo Barozzi. Firenze, Felice 

Le Monnier, 1856, — pagg. 20-23). 

(lo) « E io ti amo molto, sebbene tu non mi ami punto. » — Fu 

publicata dal Patlzzi per bozze Malaspina-Miniscalchi-Erizzo 

(\ erona, 18/5, Stab. Livelli), in un’edizione di pochi esemplari. _ 

La ripublicò anche il Biadego a pag. 45 dell’opera summentovata. 

(16) L'egregio amico nostro, prof. G. A Martinetti, l’ha provato 

lucidissimamente nel suo pregevolissimo lavoro sulla Vita mili¬ 

tare di Igo loscolo, publicato nella Rivista Europea (ann. xm, 

'°1. xx,x> fase, vi — voi. xxx, fase. i). Si vede che l’egregio Bia- 

pi-oo non ne ebbe a tempo contezza. 
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(17) Cfr. op. cit., pag. 46. 

(18) Cfr. opusc.: Per nozze Ma l asp ina - Min {scalchi- Er i zzo, eoe. 

(19) Gli autografi di questi tre bigliettini si trovano tra il ricco 

carteggio di Isabella Teotochi-Albrizzj, posseduto dall’onore¬ 

vole Comin. Dobbiamo alla sua molta amicizia di poterli publicare. 

(20) Le ultime lettere dì Jacopo Ortis. 

(21) Queste parole fan fede, una volta più, della grande bontà 

e generosità d animo del cantore de’ Sepolcri, che ben a ragione 

poteva scrivere : 

« Amo ciò che mi par bello, difendo ciò che mi sembra véro : 

1 ingegno avrà colpa de’ miei errori; non l’anima, perchè io, 

considerandola mia unica ed intangibile ricchezza, la serbo alta, 

incontaminata, giusta e forte.... forte quanto può concederlo la 

infermità d un mortale. » (Vedi Alcune lettere d’ illustri italiani 

ad Isabella Teotochi-Albriz zi, opusc. cit., pag. 26). 

(22) Allude, come crediamo, al ritratto che di sè, giovanissimo 

fece nell’ Ortis; o, meglio ancora, al ritratto premesso all’edi¬ 

zione dell’ Ortis del 1802, e al ricordo soave de’suoi dolcissimi e 

giovanili amori con la Monti prima, e con la Roncioni dopo. 

(23) Cioè a Pippi, figliuolo dell’Albrizzi, assai amato dal 

Foscolo. 

(24) Clr. Lettere inedite di Ugo Foscolo ecc., pagg. 273-274. 

(25) Ippolito Pindemonte. 

(26) Cfr. Lettere inedite di Ugo Foscolo ecc., pagg. 275. 

(27) Cfr. Biadego, op. cit., pagg. 50-72. 
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IN PROPOSITO 

DEGL’ “ IRREYOCATI DÌ 

DEL MANZONI 

' NEL II CORO DELL 'ADELCHI 





AL PROFESSORE 

DARIO CARRAROLI. 

Mio ottimo Amico, 

Pochi mesi addietro, aprendo Y Illustrazione Italiana, 

lessi, nella rivista bibliografica, senza maraviglia alcuna 

(e in Italia, oggi, in fatto di critica sarebbe più possi¬ 

bile maravigliarsi ! ), che mi si faceva F uomo addosso 

per il mio opuscoletto sul « greve tuono dantesco ». E, 

nota, poche linee dopo si elogiava lo studio del Borgo¬ 

gnoni sulla Matelda dantesca. Perchè il sapere, o cercar 

di sapere, chi fosse la Matelda dantesca importi assai 

al retto studio e intendimento del divino poema; e il 

sapere, o cercar di sapere, che cosa Dante veramente 

intendesse con quel greve tuono, se, cioè, il tuono 

degl’ infiniti guai, o vero un tuono vero e reale, non 
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abbia importanza veruna, non so da vero intendere. 

Colpa forse del miseruzzo intelletto ! 

Così ancora vorrei che tu, si acuto sempre e così 

fine, mi spiegassi perchè il filosofo Barzellotti, che so 

da te molto ammirato, in un suo recente studio A pro- 

/tosilo dì nuove pubblicazioni manzoniane, (1) mentre 

dà lode piena ed intera al Bonghi per averci dato 

anche i pentimenti e le correzioni di lui in tutta una 

serie di redazioni diverse del suo pensiero, che qui 

è bene e importa aver sotto gli occhi, si fa poi a con¬ 

dannare e censurare, con evidente allusione alla mia 

persona e all’ opera mia, certe recenti edizioni cri¬ 

tiche, (2) in cui non vai la pena di vedersi passar davanti 

tutte le cassature fatte da qualche grande scrittore 

nel limare i propri versi. 

in somma, come vedi, amico dolcissimo, quel che é 

bello, che giova, che piace, che va fatto pel Manzoni j 

poeta — bada — non è bello, non giova, non piace e 

non va fatto per il Leopardi, poeta grandissimo e non ! 

certo di minor fama del grande Lombardo! 

Le son cose, dillo tu — non ostante 1’ amicizia pel 

tuo filosofo — da far.... trasecolare chiunque non fosse 

nato e cresciuto sotto il bel sole della critica italiana! 

Figurati — dopo questi precedenti e altri molti che, 

per carità di patria, lascio nella penna — quanto 

chiasso i bimbi italiani, che sputano ogni domenica su 

per i giornali del bello italo regno il latte.... critico 

bevuto in soverchia quantità dalle dotte poppe de’ loro 
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grandi Maestri, faranno nel ricevere un nuovo scritto 

sulla oramai celebre questione dibattutasi fra uomini 

e§’reS’j intorno al vero senso da darsi a gli « irrevocati 

di » della infelice, ma cosi poetica consorte del grande 

Imperatore. 

Mi par di sentirli ; e già mi ronzano agli orecchi — 

fatti oramai duri e sordi a’ mille improperi onde sin 

qui mi hanno, bontà loro, ricoperto — nuovi blasfemi e 

nuovi insulti plateali e volgari. Io, ammaestrato dalla 

esperienza, e fatto piu tranquillo dagli anni, non rispon¬ 

derò questa volta e lascerò che raglino a tutto lor agio, 

pago di avere la tua approvazione e la tua lode. 

Chè sì a te, sì a me, costretti a spezzare, per nove 

e più mesi dell’ anno, il cosi detto pane della scienza 

a molti scolari, non pare e non parrà mai tempo spre¬ 

cato lo sforzarsi, sia pure soffermandosi alla intelli¬ 

genza di un solo verso o di una parola sola, di meglio 

penetrare l’intimo pensiero del poeta, ricavandone quel 

senso che più si avvicina e risponde alle eterne e 

immutabili leggi del bello e del vero. 

Perdona questo piccolo sfogo alla nostra buona e 

antica amicizia, ai doveri del comune ufficio, all’amore 

de’ cari studj in cui abbiamo speso e spendiamo la 

maggior parte di noi medesimi. 

Vivi felice come ne hai il diritto, circondato dalla 

gratitudine e dalla ammirazione de’tuoi alunni, dalla 

stima e dall’ affetto de’ tuoi vecchi maestri ed amici ; 

e, sebbene i più amino dipingermi a’ tuoi occhi come 
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insofferente di ogni freno e, non di rado, come un 

pazzo da catena, abbimi, che il puoi, sempre sempre 

nel cuore. 

Sono e sarò sino all’ ultimo mio sospiro 

Roma, 15 ottobre 1887 

il tuo a{f.° 

Camillo Antona-Traversi 



« .... Ma sarà bene smettere : lusimus satis. Che io non vorrei 

« che un qualche Minosse che 

Giudica e manda secondo eh’ avvinghia 

«m’avesse poi a ribattezzare simili questioni e ricerche per 

« quisquilie, pigliando anche da ciò l’occasione per lamentare 

« r abbassamento dei presenti studi italiani. Ciò, dico il vero. 

« mi addolorerebbe sino al cuore dell’ anima, massime se il rim- 

« provero partisse da un giornale che avesse l’incontestato me- 

« rito di ammannire quotidianamente saggi di alta e civile 

« letteratura alla gioventù studiosa. Di questi giornali, per nostro 

« conforto, ce n’ è. E dire che nonostante siffatti esempi, restano 

« pur sempre in Italia uomini di cosi povero cuore e di mente 

« cosi cinese da spendere il loro tempo (il tempo eh' è moneta !...) 

«in quisquillie ! Oh saeclum insipiens et inficetum ! » 

Adolfo Borgognoni (Malteria, pagg. 19-20). 

In proposito degl' « irrevocati di » del Manzoni nel II coro 

dell’ Adelchi. Studio di Camillo Antona-Traversi. — Città di 

Castello, Lapr, 1888, in-16, pag. 41. 

« Questo è uno solo dei molti opuscoli scritti in questi ul- 

« timi anni sulla questione che vi si tratta. Se ne può leggere 

« un elenco cronologico a pag. 24 ; e quantunque lungo, è pos- 

«sibile, che si deva aggiungervene più d’uno. 

« Di tanta folla d’interpreti il Manzoni avrebbe riso per il 

« primo. Egli soleva dire, che quando uno scrittore non si lascia 

« intendere, bisogna rispettare la sua volontà e rinunciare a in- 

« tenderlo. Con animo pacatissimo avrebbe applicato questa mas- 

< sima a se stesso, se davvero fosse stato oscuro nel verso di 



« cui tanti discutono e quistionano. Ma in realtà egli non è stalo : 

« oscuro punto, e ci lia voluto una gran fatica per trovarlo tale. 

« GF irre cocotti di vale i di irrevocabili, i dì, cioè, che non si 

« possono richiamare indietro, perchè passati oramai senza ri- 

« medio ; e tali giorni irrevocabili son quelli, che appunto tor- 

« navano al pensiero di Ermengarda, quelli nei quali essa 

Ebbra spirò le vivide 

Aure del Franco lido, 

« quelli nei quali 

Yedea nel pian discorrere 

La caccia affaccendata. 

« Così intende 1’ Antona-Traversi e fa bene, e mi duole che il 

« Gelmetti ed altri intendano irrevocati per non richiamati, si- 

« gnifìcato che imbroglia tutto. Vi sarebbe stata da fare soltanto 

« una ricerca compiuta e filologicamente importante : quanti 

«esempi, cioè, si trovino in autori latini e italiani di participii 

« indicanti stato intesi in senso di aggettivi dinotanti possibilità 

« o impossibilità (atus-abilisJ : e dove sta la ragione di tale pro- 

« miscuità di uso. La ragione è facile a dire : uno stato persi- 

« stente e che non muta o non persistente e che muta si con- 

« verte facilmente nel pensiero in una impossibilità o possibilità 

« di mutare. Gli esempii tutti, invece, non son facili a raccogliere: 

«ma farlo è la sola cosa utile, chi ci si voglia mettere, senza 

« ingegnarsi a torcere il significato ben chiaro d' un verso che 

« tutti quelli, che non si sforzano a non intendere, hanno sempre 

« inteso e intenderanno a un modo ». 
Bonghi. 

(La Cultura, rivista di scienze, lettere ed arti, ann. mi, 

voi. fi, num. 5-G, Roma, 15-30 marzo 188$, — pagg. 158-151»;. 



IN PROPOSITO DI ALCUNE DISCUSSIONI 

INTORNO- AL 

SECONDO CORO DELL’ ADELCHI (3). 

L 

Lessi con piacere, or non ha molto, varie discussioni 

filologiche intorno ad alcuni luoghi del secondo Coro 

dell’ Adelchi manzoniano (4). E come nel leggere at¬ 

tentamente quelle discussioni mi occorse di fare alcune 

avvertenze non ancora fatte da altri, cosi mi sia lecito 

di prender la penna su tale argomento e offrire agli stu¬ 

diosi il modesto frutto delle mie considerazioni. 

Circa alla tanto dibattuta questione su gl' irrevocaiì 

dì, io tengo per fermo che il vocabolo irrevocaiì sia 

qui aggettivo e non participio. E non so intendere qual 

sostegno possa trovare il D’Ancona alla sua opinione 

nell’ esempio eh’ egli adduce di un luogo d’ Orazio. 

Forse l’egregio uomo volle provare con quell’esempio, 
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che il vocabolo irrevocati può usarsi, e fu usato ta¬ 

lora , come participio ? Ma chi per avventura ne ha 

mai dubitato? Anzi, chi non sa che irrevocati è, di 

natura sua, un participio e non un aggettivo? Ma 

— soggiungerò anche — chi non sa che questa specie 

di participio è usata, il più delle volte (anzi, quasi 

sempre), nel significato di vero e proprio aggettivo 

e non già di participio ? Or badi il D Ancona che 

f esempio addotto d’Orazio non ha nulla di comune 

con quello del Manzoni. In fatti, nel luogo manzoniano, 

la cosa irrevocata è una cosa dolcissima e suprema¬ 

mente desiderabile ; nel luogo d Orazio, tutto al contrario, 

è una cosa nojosa e detestabile. Non fa, dunque, nessuna 

maraviglia che sia irrevocata (cioè non desiderata e 

non richiamata) questa cosa detestabile d’ Orazio ; ma 

niuno (salvo che non sia un pazzo trascendentale) 

rifugge, o ha rifuggito mai, dall’ invocare il ritorno del 

suo tempo felice e de’ suoi giorni beati. Se non che 

m’ opporrà il D’ Ancona : non si tratta qui d’invocare 

il ritorno di giorni felici, sì bene della ricordanza 

di essi; la quale ricordanza, essendo il tormento d’ Er- 

mengarda, doveva essere inevocata, ossia non ri¬ 

chiamata. Ma l’illustre Uomo vorrà anche conce¬ 

dermi che il vocabolo irrevocati non ha, non può 

avere e non ha avuto giammai, per sé stesso e per 

sè solo, questo strano significato di non richia¬ 

mati alla memoria. Se si vuole che abbia questo 

lignificato, è necessario dirlo espressamente, aggium 
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gendo: alla memoria, alla mente, al pensiero, o 

simiglianti; perocché il solo irrevocati significa (come 

appunto nell’ esempio d’ Orazio, addotto fuor di proposito, 

sembrami almeno, dal D’ Ancona) non desiderati, non 

bramati, non richiamati ; e si riferisce alla cosa stessa, 

non già alla ricordanza della cosa. In maniera che, 

nel caso nostro, questo vocabolo, se fosse veramente 

participio, significherebbe che Ermengarda non desi¬ 

derava punto il ritorno effettivo de’ suoi giorni beati 

e del suo tempo felice. E come ciò possa esser vero e 

logico, lascio considerare al D' Ancona stesso ! Nè vale 

opporre che, nel verso precedente, si legge la locuzione 

al pensier tornavano: perocché questa locuzione non 

può, grammaticalmente, avere alcuna relazione col 

vocabolo irrevocati. In fatti, perchè la locuzione al 

pensier tornavano potesse, grammaticalmente, aver 

relazione col vocabolo irrevocati, e, quindi, modificare 

il significato di esso, tanto da farlo equivalere a non 

chiamati alla memoria, sarebbe assolutamente neces¬ 

sario, secondo le leggi della grammatica almeno, che 

irrevocati non fosse preceduto dall’ articolo. In tal caso, 

il significato proprio del vocabolo irrevocati sarebbe 

modificato e mutato dal trovarsi unito con la frase al 

pensier tornavano ; e tutta intera la locuzione manzo¬ 

niana sonerebbe così : tornavano, irrevocati, al pensiero. 

Ma, al contrario, essendo il vocabolo irrevocati prece¬ 

duto dall’ articolo, e però diviso e separato totalmente 

dalla frase al pensier tornavano, non potrebbe, se 

Antonà-Traversi. lo 
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fosse participio, aver altro significato che il suo proprio 

e naturale di non desiderati, non invocati, non richia¬ 

mati indietro, come appunto nell’ esempio d’ Orazio. 

Ora, il D’ Ancona sa benissimo quanto fossero desi¬ 

derati e sognati da Ermengarda i suoi giorni felici: 

1 . . . Oh, quanti abbiam trascorsi insieme 

Giorni ridenti ! Ti sovvien ? varcammo 

Monti, fiumi e foreste; e ad ogni aurora 

Crescea la gioia del destarsi. Oh giorni ! 

Anzi, tanto veemente è 1' ardore del desiderio, che 

giunge talora a illudere la mente di Ermengarda, a 

farle? credere effetto di sogno fallace la perdita dei 

giorni felici, a farle credere che quei giorni sieno 

ancora realmente presenti. Odansi intanto le parole 

di lei: 

... Se fosse un sogno ! e l’alba 

Lo risolvesse in nebbia! e mi destassi 

Molle di pianto ed affannosa; e Carlo 

La cagion ne chiedesse, e sorridendo, 

Di poca fé mi rampognasse! 

. Dalla veemenza di quest’ ardore sembrami dover in* 

ferire non solo esser falso che i giorni felici non fos¬ 

sero desiderati da Ermengarda; ma essere anche falso 

che non fossero da lei richiamali alla memoria. In 
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fatti, se Ermengarda (come vedesi nel Coro) si ricor¬ 

dava sempre, perpetuamente, con assiduità diurna e 

notturna, de’ suoi giorni felici : se, oltre questa ostinata 

e non interrotta assiduità, se ne ricordava anche con 

una diligentissima minuzia di particolari, come rile¬ 

vasi dal Coro, mi pare assolutamente impossibile che 

non ci fosse, da parte di Ermengarda, un po’ di buona 

volontà nel revocare e accarezzare cosi perpetuamente 

e così minuziosamente i ricordi del suo tempo felice. 

In somma, ella stessa era la spietata carnefice di sé 

medesima. Chiedeva, è vero, al cielo la forza di dimen¬ 

ticare (e la chiedeva per quella eterna contraddizione 

che esiste nel cuore femminile, massime quando è vee¬ 

mentemente appassionato; e anche per mostrarsi docile 

agli amorevoli consigli delle pie suore, condiscendendo 

in qualche modo visibile alla presente sua condizione 

e alle prescrizioni del claustro); ma non faceva nulla, 

propriamente nulla, per agevolare al cielo la conces¬ 

sione della grazia 

Richiesta dalle labbra, e non dal cuore. 

Si vede bene che Ermengarda non conosceva, o non 

ricordava, quello che Iddio suol dire al supplicante : 

ajutati, che io ti ajuto. Anzi, nel momento stesso che 

le labbra di lei imploravano dal cielo la forza di dimen¬ 

ticare, il suo cuore veniva appassionatamente acca¬ 

rezzando, proprio innanzi ai supplicati altari, i ricordi 
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più minuziosi del tempo felice ! E, stando cosi le cose, 

mi pare proprio impossibile che, nel revocare questi 

ricordi, Ermengarda non mettesse dal canto suo un 

po’ di buona volontà. 

Dopo ciò, parmi dover concludere che irrecocati non 

può esser qui participio. Sbaglierò; ma non credo sia 

facil cosa a’ miei egregj avversarj recar in mezzo 

argomenti più validi di quelli che hanno persuaso me 

del contrario. 

Se non che il D’Ancona non si è fermato a questo 

miserabile irrevocati. Già si sa che l’appetito viene 

mangiando ! L'illustre Uomo ha aperto una vera e 

propria campagna, ha bandito una crociata, contro l'uso 

di simigliami participj nel significato di aggettivi. E 

avendo il D’Ancona grande e incontrastata autorità, 

ed essendo mal vezzo nostro, in questioni filologiche, di 

ripetere pappagallescamente ciò che fu detto da’ pochi, 

non è punto inverisimile che la campagna aperta dal- 

l’illustre Professore abbia esito felice. Cosi, d’ora in¬ 

nanzi, le odorate piagge del Petrarca significheranno 

non altro che le fiutate piagge: 

Vuoisi cosi colà dove si puote 

Ciò che si vuole, e più non dimandare. 

E sta bene. Se non che, il D'Ancona consentirà, spero, 

che séguiti la difesa dell’ uso de’ participj nel significato 

di aggettivi. Lascio stare, almeno per ora, gli altri molti 
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participj che il D’Ancona imprigionò spietatamente, 

calunniandoli di essersi falsamente sostituiti ad altret¬ 

tanti aggettivi. Ma non posso non prendere le difese 

di uno almeno di essi. 

Nel Cinque Maggio incontriamo questi due versi : 

D'inestinguibil odio 

E d’indomato amor. 

Anche qui il D’Ancona vuole che indomato sia par¬ 

ticipio, e significhi non domato effettivamente. Ma come 

mai 1’ erudito Professore non ricordò che innumerabili 

poeti latini e italiani, parlando di passioni e di effetti 

veementi, usarono spessissimo aggiungere ad essi gli 

epiteti di invitto, indomato, implacato nel significato 

evidentissimo di invincibile, indomabile, implacabile? 

Ricorderò qualche esempio , che mi viene spontaneo 

alla memoria. Il Leopardi chiama invitta cura la pas¬ 

sione d’amore in un canto d’ argomento filosofico e 

universale : 

E fulmina nel cor l’invitta cura ; 

dove sembrami sovrumanamente chiaro che invitta 

significa invincibile. — Vergilio (Aen., II, 594) dice in- 

domitas iras le ire sfortunate del povero Enea, nel 

significato evidente di veementissime: 

Nate quis indomitas tantus dolor excitat iras. 
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Orazio chiama indomita rabies la libidine sfrenata e 

insaziabile di una vecchia lussuriosa. Ma vuole il D’An¬ 

cona un esempio di una evidenza materialmente pal¬ 

pabile ? un esempio a cui ebbe l’occhio certamente il 

Manzoni nello scrivere il suo verso ? Ebbene, prenda 

in mano il poeta che fu maggiormente studiato e imi¬ 

tato dal Manzoni, voglio dire il Parini, e troverà 1’ evi¬ 

dentissima fonte del verso manzoniano ne’ due versi 

seguenti dell’ Ode (non so più se a torto o a ragione 

famosa) La Educazione : 

Fido ti faccia amante 

E indomabile amico; 

dove indomabile significa costantissimo, o, per usare 

una felicissima frase del Carducci, disperatamente fe 

dele, come appunto l’indomato del Manzoni. 

Mi sia ora egualmente concesso di notare una svista 

di Guido Mazzoni. Ecco le sue parole : 

« Tanto la strofe sesta quanto la settima comin¬ 

ciano con un quando: il primo dipende sintattica¬ 

mente dal tornavano; il secondo dipende dal torna¬ 

vano stesso o dall’ uscì? » (5). A dir vero, non mi 

sembra quasi credibile. Lcggansi, in fatti, le strofe a 

cui allude il Mazzoni, cioè la quinta, sesta e settima 

del Coro manzoniano; e, poi, mi si dica se non é a 

bastanza evidente clic nessuno de’due quando può 
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dipendere sintatticamente da tornavano ; perchè > se 

ciò fosse, il passo manzoniano si dovrebbe necessaria¬ 

mente intendere in questa guisa : i ricordi dolorosi ri¬ 

tornavano appunto quando Ermengarda era cara a 

Carlo e dimorava in Francia. 

I due quando, in questo luogo, fanno semplicemente 

le veci del pronome relativo, e ambedue dipendono 

sintatticamente dalla parola di, e non significano altro 

che nei quali. Sicuro: nei quali; cioè quegli irrevo¬ 

cabili giorni, nei quali Ermengarda, ebbra di gioja, 

spirò la prima volta le aure del franco lido, e quei 

giorni, parimente irrevocabili, nei quali essa assisteva 

con fasto regale alle pompe e alle cacce famose di 

Carlo. Avete inteso, gentili lettori? Salute dunque e 

ogni bene. 

IL 

Quando dettai lo scritto precedente [publicato nel- 

1’ ottimo giornale La Letteratura di Torino (6)] avevo 

letto soltanto due o tre articoletti in proposito « degl’ir- 

•revocati dì ». Ma ora, scorrendo il recente volume del 

prof. Mazzoni, Rassega e letterarie, ve do, non senza 

una tal quale maraviglia, una farragine infinita di 

scritti, articoli, conferenze e lettere su lo stesso argo¬ 

mento. Mi sia sempre lecito, dunque,'già che ho co- 
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minciato, di aggiungere qualch’altra cosellina al po¬ 

chissimo osservato sin qui. 

E, prima di tutto, dirò che mi sembrano veramente 

belli e degni di esser tenuti per definitivi (se pure in 

questioni di filologia italiana ci ha qualcosa di definitivo) 

gli articoli del Rizzi e del Fornaciari. Leggendo questi 

scritti non sapevo proprio intendere come mai altri 

avesse il coraggio e l’intrepidezza di chiudere ostina¬ 

tamente gli occhi a quelle ragioni di una evidenza 

materialmente palpabile. La lettera in vero che, su 

questo argomento, scrisse il Fornaciari al Presidente 

del Circolo filologico di Firenze, sembrami talmente 

assennata, indiscutibile e definitiva, e (caso curioso!) 

s’incontra talmente con ciò che io scrissi nella Lette¬ 

ratura, che non posso non riprodurne qui una parte. 

Udite, amabili letto i : 

* Irrevoeati nel senso, come spiega il Casini, di irre- 

« vocabili, che non possono ritornare, fa un bello ed 

« efficace contrasto col concetto precedente « sempre 

« al pensier tornavano », venendosi a dire : tornavano 

« si al pensiero, ma pur troppo non potevano tornare 

« nella realtà ; e appunto perchè non potevano tornare, 

« solo per questa ragione, e non per altra veruna, Er- 

« mengarda desiderava e chiedeva a Dio di dimenti- 

« Carli. Che se fossero potuti tornare, ella non poteva 

« certo nè doveva discacciarne il pensiero. 

« In secondo luogo, apparisce da tutto il contesto non 



NEL SECONDO CORO DELL’« ADELCHI ». 233 

« solo del Coro, ma anche della scena precedente, eh e 

« in Ermengarda combattevano due forze differenti : da 

« un lato la virtù della religione che eccitavala all’ oblio 

« del passato, alla rassegnazione, al sacrificio ; dall’altro 

« V empia virtù cP amore. Il refrigerio d’una parola 

« amica diverte il cuore di lei dall’ umano all’ amor di- 

« vino ; ma ben presto l’amor umano sopito, torna 

« immortale e richiama le sviate immagini al noto 

« dolere ; ossia, come spiega il Casini, richiama le im- 

« pressioni, i ricordi del mondo, per un momento dis- 

« sipati. Ecco qui proprio il verbo richiamare, che sta 

« in contraddizione al nuovo senso che dar si vorrebbe 

« a irrevocati. Come mai lassù ella non li richiamava, 

« e qui invece li richiamava ? Nè si opponga che qui 

« agente è l’amore, perchè l’amore è Ermengarda 

« stessa, è una sua passione. 

« Che poi Ermengarda avrebbe desiderato di far 

« tornare que’ giorni (non dico la loro memoria, ma 

« proprio quei giorni), si rileva da vari passi della scena 

« precedente, e specialmente da que’ versi che, farne- 

« ticando, dice a Bertrada : 

Oh quanti abbiam trascorsi insieme 

Giorni ridenti ! Ti sovvien ? varcammo 

Monti, fiumi e foreste; e ad ogni aurora 

Crescea la gioia del destarsi. Oh giorni! 

No, non parlarne per pietà! 
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«E questi giorni saranno proprio irrevocati, cioè 

« non chiamati, non cercati, per Ermengarda? Anzi, 

« saranno incessantemente richiamati e desiderati, 

« perchè amore la spingerà a far questo » (7). 

Cosi, acutissimamente, il Fornaciari, incontrandosi 

con le osservazioni da me fatte in precedenza. 

Quanto agli altri articoli su Gl' irrevocatì di, rac¬ 

colti pazientemente dal Mazzoni in appendice alle sue 

Rassegne letterarie, mi sembrano, a dir vero (ove si 

eccettui lo studio dotto, e in molte parti mirabile, del 

prof. Comencini), un tantino insulsi e inconcludenti, i 

Dotto e acuto, in vece, parmi quello del prof. Fran- j 

ccsco Linguiti: nel quale ebbi anche la compiacenza I 

di trovare la stessa osservazione da me precedente- 

mente fatta al Mazzoni. Ecco le parole del valente, 

quanto modesto, professore, che combaciano perfetta- | 

mente con le mie: 

«Vengo ora al quando, con cui cominciano le due ! 

« strofe dello stesso coro, la sesta e la settima: 

Quando ancor cara, improvida 

D’ un avvenir mal fido, 

Ebbra spirò le vivide 

Aure del Franco lido, 

E tra le nuore Saliche 

Invidiata usci: 
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Quando da un poggio aereo 

Il biondo crin gemmata, 

Vedea nel pian discorrere 

La caccia affaccendata, 

E sulle sciolte redini 

Chino il chiomato sir. 

« Il Mazzoni, sebbene non senza un certo dubbio, 

« crede che il primo quando dipenda da tornavano, 

* e il secondo da uscì. A me (forse mi inganno) non 

'« pare cosi : io credo, invece, che i due quando dipen- 

« dano, l’uno e 1’ altro, dagl’ irrevocati dì, di cui essi 

« sono complemento ed esplicazione, parendomi, anzi, 

« che si possano risolvere nel relativo ne’ quali. Se 

« que’due avverbi di tempo si riferissero, l’uno a 

« tornavano, e 1’ altro ad uscì, ne verrebbe fuori un 

« senso, che non pare (mi perdoni l’egregio Mazzoni) 

« si accordi col buon senso. Chi, invero, potrebbe im- 

« maginare che al pensiero di Ermengarda gl’ ìrrevo- 
i 

« cati dì tornavano quando 
t r , 

Ancor cara, improvida ec. ? 

« Chi mai potrebbe pensare che Ermengarda usci, 

Quando da un poggio aereo 

Vedeà nel pian discorrere 

La caccia affaccendata ec. ? 
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« Che Le pare ? Al pensiero di Ermengarda gl’ irre- 

« vacati di tornavano, quando essa tra le nuore sa- 

« lidie invidiata uscì, ed uscì, quando vedea ec. Messa 

« quella relazione dei due avverbi con tornavano e con 

« uscì, sfido io a dare altro senso alle due strofe man- 

* zoniane. È necessario forse ricordare che 1’ avverbio 

« quando significa in quel tempo in cui? 

« Si riferiscano, invece, come hanno fatto gli altri 

« commentatori, i due quando agl 'irrevocati dì; e il 

« senso procederà più chiaro e più ragionevole, riu- 

« scendo essi a spiegare e a determinare meglio ciò che 

« vagamente si esprime negl’ irrevocati dì. A questo 

« modo, se non vado errato, il pensiero delle due 

« strofe riuscirà più chiaro e limpido, nè v’ è bisogno 

« di tanti contorcimenti per intenderlo. Alla mente di 

« quella mesta tornavano que’ giorni, ne’ quali (quando) 

« ancor cara a Carlo e improvida d’ un avvenir mal 

*fido, ebbra di sperata felicità, respirò l’aria di 

« Francia, ed uscì invidiata fra le giovani spose fran- 

« cesi ; que’ giorni ne’ quali (quando) da un poggio aereo 

« stava a riguardare su la pianura sottostante 
. 

La caccia affaccendata, 

E su le sciolte redini 

Chino il chiomato sir. 

• « Erano questi giorni, la cui realtà non poteva più 
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« rivivere, ma la cui immagine ritornava sempre al 

« pensiero di quella sventurata » (8). 

Cosi ottimamente il Linguiti, venendo alla stessa mia 

conclusione : se non che a me pare che 1’ egregio Pro¬ 

fessore si dilunghi un po’ troppo in dimostrar cosa per 

sé evidentissima. 

Quanto alla breve lettera di Giuseppe Rigutini sulla 

questione degl’ irrevocati di, ella è,o m’inganno, non 

degna di lui. Il lettore può accertarsene scorrendola 

a pagg. 312-313 delle Rassegne Letterarie del Mazzoni. 

A provarlo basterà qui trascrivere queste poche pa¬ 

role : « MA QUANDO MAI IRREVOCATO PUÒ VOLER DIRE IR¬ 

REVOCABILE ? QUESTO È UN FAR VIOLENZA ALLA LINGUA 

E ALLA GRAMMATICA ». E, più Sotto : « MI PARE CHE SI 

disputi di cosa non disputabile ». Da vero ? ! 

Lo scritto, poi, che il Del Lungo publicó nella Ras¬ 

segna Nazionale di Firenze è assai bello e persua¬ 

dente, ed è peccato non sia, come gli altri, riprodotto 

nel volume mazzoniano. Il buon Guido, non sapendo 

oramai più a qual santo votarsi per far trionfare 

la sua interpretazione, cavò fuori, ultimamente, il 

Fauriel, facendogli dire ciò che in realtà non sognò 

mai. Vero è che l’ottimo Mazzoni, nel dare a’lettori 

del Capitan Fracassa, e, poi, del Fanfulla domenicale, 

la notizia della recente scoperta da lui fatta, si giovò 

della citazione che delle parole del Fauriel fece un 

amico suo convertito alla nuova interpretazione. 



238 IN PROPOSITO DEGL’ « 1RREVOCATI l»ì » DEL MANZONI 

III. 

Egli certo non previde che qualcuno si sarebbe presa 

la briga di andare a riscontrare la curiosa citazione. 

E, di vero, il valentissimo prof. Rizzi, novello san 

Tommaso, volle verificare con gli occhi proprj l’esat- 

tezza della citazione del Fauriel, e trovò.un fischio 

in vece d’ un fiasco. « Egregio signor Mazzoni, » — 

scrive l’illustre autore del Grido nella bellissima let¬ 

tera publicata nella Perseveranza del 10 aprile (che 

mi é caro, col gentil permesso di lui, riprodurre inte¬ 

gralmente in Appendice a questo opuscoletto) — « io 

« vorrei, se mi fosse permesso, dare un consiglio al- 

* l'amico suo di Milano : quello di aver meno fretta 

« nel leggere, nello scrivere, e soprattutto nel corner». 

« tirsi. Cominciamo dalla citazione eh’ egli fa. — Ho 

« vista, egli dice, la traduzione dell’ Adelchi del Fauriel 

« (Parigi, 1823;. L’irrevocati vi è tradotto redoutés: 

« è un buon argomento contro l'irrevocabili. E pensare 

« che tenevo per gl’ irrevocabili anch’ io ! — Or bene ; 

« la citazione è tutt’ altro che esatta. Il Fauriel non 

« dice: les jours redoutés; egli dice: le souvenir re- 

« douté de ces jours » ; il che, come ognun vede, è 

« molto diverso. Les jours redoutés, mi scusi l'amico 

«suo, sarebbe qui un controsenso. Che se poi egli 
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« avesse letto, come 1’ ho letto io, anche tutto il resto 

« della traduzione, si sarebbe subito accorto che il 

« Manzoni non poteva aver riveduta, ma che dico ri* 

« veduta ?, nemmanco veduta quella traduzione, prima 

« della stampa. » 

E qui 1’ egregio Professore rileva parecchi spropositi 

e qui-pro-quo fenomenali della traduzione del Fauriel r 

per mostrare, con evidenza matematica, che il Man¬ 

zoni non fu il revisore delle traduzioni dello scrittore 

francese. Soggiunge egli poi : « Del resto, anche senza 

« questa prova, c’è tutto il motivo di credere che il 

« Manzoni non abbia vista, o voluta vedere, prima 

« che fosse pubblicata, la traduzione del Fauriel. Nè io 

« voglio escludere con ciò la possibilità che il Fauriel 

« non si sia rivolto, quando ne sentiva il bisogno, al 

« Manzoni per schiarimenti o consigli. La cosa è anzi 

« tanto naturale che mi parrebbe strano, e quasi in- 

« credibile, che non 1’ avesse fatto. Ma altro è correre, 

« altro è arrivare ; e chi ha conosciuto il Manzoni non 

« si stupisce punto che egli, e per più d’ una ragione, 

« rispondesse all’ amico : fate voi e da voi ! Il che è 

« appunto quel che leggiamo (per citarne una sola) 

« nella sua lettera del 29 maggio 1822 ; nella quale egli 

«dà al Fauriel, come si suol dire, carta bianca per 

« la traduzione del suo Adelchi. — Enfin pour tout ce 

« qui pourrait paraìtre une difficulté, je n’ai qu’une 

« cliose à vous dire ; qui est de ne pas me consulter, 

« ce qui vous ferait perdre Dieu sait combien de temps. 
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« Tachez d’ avoir 1’ avis de mon ami Fauriel, et faites 

« absolument ce qu il vous conseillera de faire. — E 

« il Fauriel dovette, si vede, piegarsi al volere del- 

« 1’ amico. Nella prefazione al suo volume egli stesso 

« col miglior garbo del mondo ce lo confessa : — Au- 

« torisé par V auteur à prendre aree son texte les li- 

« bertés que je jugerais à propos, f ai quelchefois 

* fati usage (s’è visto, s’è visto!) de cette permise 

« sion, ecc. — » 

E, dopo tutto ciò, si sarebbe detto che il povero 

Fauriel non potesse oramai più servire alla interpre¬ 

tazione del passo manzoniano sostenuta e voluta dal 

Mazzoni. Se non che, la lettera del Rizzi non essen¬ 

dogli pervenuta in tempo, ebbe egli agio, mettendo i 

passi innanzi, di prevenire (non più nel Capitan Fra¬ 

cassa, si bene nel Fanfulla domenicale) le objezioni 

che il Rizzi gli moveva nella sua epistola. 

In fatti, il Mazzoni, nel Fracassa, aveva detto che il 

Fauriel, traducendo il verso, 

Gl’irrevocati di, 

aveva reso in francese 1’ addjettivo irrecocati con la 

parola rèdoutés (si badi: rédoutés — numero plurale). 

Questo rédoutés (plurale), che, naturalmente, ognuno — 

dopo la lettera del Rizzi — doveva credere si riferisse 

alla parola « di nel Fan fulla, vien da Lui congiunto 
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con un altro plurale, che non è « di », cioè con il plu¬ 

rale souvenirs: les soucenirs rédoutés. Vero è che ri¬ 

mane sempre a sapere per qual misteriosa e arcana 

ragione l’anonimo e convertito amico del Mazzoni abbia 

voluto aggiungere tre « esse » al testo del Fauriel, so¬ 

stituendo les souvenirs rédoutés a le souvenir rédouté. 

Sbaglio di stampa non può essere ; perchè sarebbe 

sbaglio troppo grammaticalmente regolare e troppo 

costantemente ripetuto. 

Oltre a ciò, il buon Mazzoni si premunisce e ri¬ 

sponde con quella sua letterina publica (certo involon¬ 

tariamente o senza aver ricevuto la lettera del Rizzi) 

anche intorno all’ altro punto della questione, vale a 

dire se il Manzoni rivedesse, o no, la traduzione del 

Fauriel. Il convertito amico del Mazzoni, fondandosi 

sulla intimità strettissima de’ due valentuomini, propen¬ 

deva pel si. Ma il Rizzi mostrò, esuberantemente, con 

argomentazioni sfolgoranti e con le parole stesse del 

Manzoni e del Fauriel, che esso Manzoni non volle mai, 

non. dico rivedere, ma nemmanco vedere, neppure una 

linea della traduzione del Fauriel, prima della stampa. 

Se non che il Mazzoni, più che mai fermo nelle proprie 

convinzioni, pensa che, se 1’ Epistolario edito del Man¬ 

zoni gli dà torto manifesto, potranno dargli ragione 

certe lettere inedite. Ed ecco in fatti (si dànno alle volte 

di questi casi fortunati !) che, circa la revisione del 

Manzoni, un cortese amico gli accenna che da certe 

lettere inedite parrebbe di si. Quanta cautela e quanto 

Anton a-Tra versi, 16 
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lino accorgimento in queste prudentissime espressioni 

indeterminate e incerte! Ecco, del resto, Fintero periodo, 

perché il lettore veda meglio la cosa da sé : « Dall’ Epi- 

« titolarlo manzoniano appare che il Manzoni aspettava 

« con molto desiderio la versione del Fauriel, ma non 

« eh' egli la rivedesse a mano a mano che si andava 

« stampando : se non che, un amico cortese mi accenna 

« che da certe lettere inedite parrebbe di si ». Che avrà 

mai detto F ottimo prof. Rizzi e in quale estasi beata 

sarà egli mai caduto leggendo queste parole e trovan¬ 

dosi le mani piene di mosche! Vada ora il valente 

Lombardo a combattere, se si sente ancora la fregola 

di menar le mani, contro quelle certe lettere inedite o 

contro quel cortese amico e contro quell’ innocentissimo 

accenno. Al più, il bravo Rizzi se la potrà prendere 

con le regie poste, che non portano una lettera, nej>- 

pure nello spazio di quattro giorni, da Milano a Roma. 

Oh, le pòste! (9). 

IV. 

E ora mi si consenta di toccar un’ altra questioneelia. 

Si tratta anche questa volta di uno degl’ infiniti parti- 

cipj che il D'Ancona calunniò di essersi falsamente so¬ 

stituiti ad altrettanti aggettivi. Ecco le sue parole al 

Mazzoni : 
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« Ti voglio aggiungere una noterella su altra forma 

« consimile : sulle incolpate ceneri dello stesso Secondo 

« Coro dell' Adelchi : ceneri, non direi incolpevoli, ma 

« innocenti, non macchiate da colpa. E sai tu donde pro- 

« babilmente il Manzoni, ch’era un romantico molto clas- 

« sico, ha tolto questo latinismo? Da Ovidio, lib. ix, 

« vers. 671 delle Metamorfosi, laddove parlando di Ligdo, 

« lo dice : 

« Ingenua de plebe virum ; nec census in ilio 

« Nobilitate sua major: sed vita fidesque 

« Inculpatus fuit » (10). 

Cosi il D'Ancona. Se non che io, che ho dura cer¬ 

vice, non so da vero intendere come mai, e perchè 

mai, Egli distingua incolpevoli da innocenti, non mac¬ 

chiati da colpa. Mi trovi l'illustre Uomo, se pur gli è 

possibile, un solo esempio in cui incolpevole non signi- 

iìchi semplicemente ed esclusivamente non macchiato 

da colpa, innocente. 

Il D’Ancona ha dovuto qui esser tratto in inganno 

dalla desinenza: colpevole e incolpevole non sono come 

piacevole, onorevole, maneggevole e simiglianti agget¬ 

tivi verbali, che indicano possibilità : essi, al contrario, 

significano sempre, ed esclusivamente, un fatto certo 

e compiuto ; vale a dire o reo, macchiato da colpa, o 

innocente, non macchiato da colpa. Vorrei che il D’An- 
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cena si provasse a trovarmi in tutta la letteratura ita¬ 

liana un solo esempio in contrario. Evidentemente, egli 

deve aver confuso incolpevole con incolpabile ; ma il 

significato e l’uso costante di questi due aggettivi è 

differentissimo. Incolpabile, presso i nostri classici, si¬ 

gnifica sempre che non può incolparsi ; laddove incol¬ 

pevole, come ho detto, significa sempre, ed esclusiva- 

mente, innocente, non macchiato da colpa. Sicché, 

quando il D’Ancona dice : « ceneri non direi incolpe¬ 

voli, ma innocenti, non macchiate da colpa », afferma 

cosa non giusta. (Si vegga il vocabolario della Crusca 

agli articoli incolpevole e incolpabile). L’ esempio, poi, 

clic il D’Ancona cita a conforto della sua opinione, è to¬ 

talmente fuor di proposito. In fatti, voglia ricordare 

1’ esimio Professore che tanto incolpabile (cioè che non 

può incolparsi), quanto incolpevole (che è come dire 

non macchiato da colpa), si traducono ambedue in la¬ 

tino, egregiamente ed elegantemente, col vocabolo in¬ 

citi patos (si veggano i lessici). Sicché l’esempio di 

Ovidio, adoperato dal D’Ancona, non solo è totalmente 

inutile e fuor di proposito; ma, anzi, potrebbe prestare 

un’ arma a chi volesse, per avventura, nelle incolpate 

ceneri, intendere incolpabili ceneri, ossia ceneri che 

non possono incolparsi. Perocché, come ho detto, in¬ 

coi patus, in lingua latina, può significare promiscua¬ 

mente tanto incolpevole (cioè innocente), quanto incol¬ 

pabile (vale a dire che non si può incolpare). Non 

adduco esempi perchè i lessici ne hanno a esuberanza. 
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E quanto al caso nostro, se dovessi dire il parer mio 

circa quell’ inculpatus dell’ esempio ovidiano, propen¬ 

derei quasi a prenderlo nel significato di incolpabile, 

auzichè d'incolpevole. In fatti, quel passo d’ Ovidio po¬ 

trebbe benissimo, o io m’inganno, tradursi nel modo 

seguente : Nacque dalla plebe; nè il censo fa in lui mag- 

piove della nobiltà dei natali ; ma la sua vita e l'onestà, 

sua non potevano intaccarsi o incolparsi da nessuno-». 

Ma di ciò non è qui discussione. Quel che importa, ripeto, 

si è che incolpevole significa sempre, ed esclusivamente, 

innocente, non macchiato da colpa, e che 1’ esempio 

ovidiano, arrecato in mezzo dal D’ Ancona, è, per lo 

meno, fuor di proposito; giacché incolpevole significa 

appunto quel che il D’Ancona intende nell’ inculpata del¬ 

l’esempio ovidiano (11). 
ìw v _ f 

Ma passiamo ad altro. Nelle strofe : 

Quando ancor cara, improvida 

D’ un avvenir mal fido, 

Ebbra spirò le vivide 

Aure del Franco lido, 

E tra le nuore Saliche 

Invidiata uscì, 

ho udito biasimare da alcuni valentuomini 1’ uso del 

vocabolo lido nel significato di regione, paese. A me 

cotesto biasimo parve sempre privo di ragione. In fatti, 
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abbiamo moltissime locuzioni analoghe a questa, ossia 

nominanti i confini di un luogo o di una cosa in vece 

del luogo stesso o della cosa stessa. Cosi i Latini (e, 

specialmente, Cesare) adoperano spesso il vocabolo 

Jìnes in vece di regnum, imperituri, : cosi tutti i poeti 

latini adoperavano spessissimo il vocabolo ora in vece 

di teììus, regio. E non solo il vocabolo ora, ma anche 

lo stesso Uhm, è usato spesso dai Poeti nel significato 

evidente di regio, teììus. Reco qui solo alcuni degl’infi¬ 

niti esempj che potrei facilmente addurre. 

Vergilio, nel principio della Eneide: 

. Eroine qui primus ab oris 

Italiani fato profugus Lavinague venit 

Li torà...; "m 

e Properzio (1. u, 25, 64) : 

I 
Qui nunc Aeneae troiani suscitat arma, 

Jactaque lavinis moenia litoribus. 

Del resto, non mancano esempj anche ne’ poeti italiani. 

Dante, nel secondo canto del Paradiso, ha : 

Tornate a riveder li vostri liti. 

E il Tasso, nella Gerus. liber. (17, 5): 

Eil accresciuto in guisa tal che viene 

Asia e Libia ingombrando e ’l Sirio lito. 



NEL SECONDO CORO DELL’ « ADELCHI ». 247 

E aggiungo, da ultimo, un esempio di Orazio, che 

adesso mi torna a mente, e nel quale ora è usato in¬ 

dubitabilmente nel significato di tellus, regio. In fatti, 

Orazio, favellando delle guerre civili del tempo suo e 

lamentandone i lugubri effetti, domanda qual terra mai 

non fu bagnata di sangue romano : 

Quae caret ora cruore nostro ? 

Se non che dell’ uso di ora. nel significato di regio 

sono tanto numerosi gli esempj ne’ poeti latini, che 

continuare a far citazioni sembrerebbe superfluo e vano 

anche a un alunno di terza ginnasiale : e però faccio 

punto, chiedendoti scusa, lettor benevolo, di tutta questa, 

se non inutile, certo non divertente, chiacchierata. 



(1) \edi il Fan full a della Domenica, ann. IX, n. 30, Roma 24 

luglio 1887. 

(2) Leggi: Canti eversioni di Giacomo Leopardi publicati con . 

unir,erose varianti di su gli autografi recanatesi da Gamu.i.o 

Antona-Travkrsi. Città ili Castello, S. Lupi, editore, 1887. 

(8) Questo scritto vide primamente la luce nell’ottimo giornale 

La Letteratura di Torino (ann. II, n. 5, 1° marzo 1887). Lo ri- 

publieo ora riveduto e corretto. 

(4) Eccone l’elenco cronologico: Guido Mazzoni, Capitan 

Fracassa, ann. vii, n. 312, Roma, 14 novembre 1880; — Ales¬ 

sandro D’Ancona, Fanfulla della Domenica, ann. vm, n. 47, 

Roma, 21 novembre 1880 ; — Guido Mazzoni, Fanfulla della 

Domenica, ann. vm, n. 48, Roma, 28 novembre 86;— 0. Tar- 

gioni-Tozzetti, Gazzetta Livornese, ann. xv, n. 5323, Li¬ 

vorno. 4 dicembre 80 ; — Giovanni Rizzi, I, a Perseveranza, 

ann. xxvm, n . 9750, Milano, 4 dicembre 80; e n. 9751, 5 dicem¬ 

bre 80; — Adolfo Borgognoni e Luigi Venturi, Fan- 

/'"Ila della Domenica, ann. vm, n. 49, Roma, 5 dicembre 80; — Fo¬ 

li ce Cavallotti, Il Secolo, ann. xxi, n. 7425, Milano, 9-10 dicem¬ 

bre 80; - F rancesco Linguiti, Il Nuovo Istitutore, ann. xvm. 

n. 29-32, Salerno, 10 dicembre 80; — Giovanni Mestica, Fan- 
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fu.lla della Domenica, ann. vm, n. 50, Roma, 12 dicembre 86; 

— Pietro Caso rati, Il Tempo, ann. xxvii, n. 340, Venezia, 

13dicembre86- Cesare Bosis, La Perseveranza, ann. xxvnr, 

n. 9765, Milano, 19 dicembre 86; — G. L. Patuzzi, L’Illustra¬ 

zione Italiana, ann. xm, n. 52, Milano, 19 dicembre 86; — 

Pietro Casorati, La Ronda, ann. iv, n. 52, Verona, 26 di¬ 

cembre 86; — Matteo Ricci, L’Elettrico della Domenica, 

ann. ni, n. 361, Firenze, 26-27 dicembre 86; — L. Biagi, La 

Nazione, ann. xxix, n. 1, Firenze, 1° gennaio 87; — Matteo 

Ricci, L'Elettrico, ann. iv, n. 1, Firenze, 1-2 gennaio 87; — 

Isidoro Del Lungo, La Rassegna Nazionale, ann. ix, 

voi. xxxm, Firenze, 16 gennaio 87; — Attila, Il Pensiero dei 

giovani, ann. ii, n. 2, Pisa, 16 gennaio 87; Paolo Tedeschi. 

La Provincia dell’Istria, ann. xxi, n. 3, Capodistria, 1° feb¬ 

braio 87. 

Tutti questi scritti, tranne quello del prof. Del Lungo e 

di Attila, sono riprodotti per disteso (se ne eccettui l’arti¬ 

colo del Tedeschi, cli'è solo dato nella sua ultima parte) nelle 

Rassegne letterarie di Guido Mazzorti (Roma, Libreria A. Man¬ 

zoni, 1887). 

Al Mazzoni scrissero anche sulla questione degl’Irrevocati di 

Giuseppe Rigutini, Luigi Venturi, Raffaello Forna- 

ciari e Luigi Comencini, e le loro lettere sono state ugual¬ 

mente riprodotte dal Mazzoni nel suo libro. 

Dal mese di aprile in poi altri scritti furono dati alla luce 

sulla stessa questione, e, in ordine cronologico, sono i seguenti : 

Guido Mazzoni, Capitan Fracassa, ann. vm, n. 93; Roma, 

3 aprile 87; e Fanfulla della Domenica, ann. ix, n. 15, Roma, 

10 anrile 87 : — Nuova Antol osùa. ann. xxii. voi. ix. fase. x. 



250 IN PROPOSITO degl’ « IUREVOCATI I>ì » DEL MANZONI 

pagg. 363-364, Roma, 16 maggio 87; Giovanili Rizzi, La Per¬ 

severanza, ann. xxix, n. 9875, Milano, Domenica, 10 aprile 87 ; 

— Giuseppe Checchia, Napoli Letteraria, ann. iv (nuova 

serie), n. 21, Napoli, 15 giugno 87, e Luigi Gelmetti: Il Man¬ 

zoni spiegato col Manzoni risolve la famosa quistionc sopra 

« gl'irrevocati dì » nel coro rii Ermengarda morente. Milano f 

Prem. Tip. e Lit. degli Ingegneri dell’editore B. Saldini, 1887. 

Gli articoli del Mazzoni, che, tirando in ballo l’autorità del 

Fauriel, fecero rivivere la questione che già sembrava sopita; 

la risposta bellissima e vittoriosa del Rizzi; 1'articoletto della 

Nuova Antologia — perchè favorevoli alla tesi da me sostenuta 

— ho stimato bene di riprodurre in Appendice a questo studio, 

non fosse che per comodità dello studioso. 
» 

(5) 5’edi a pag. 290 delle Rassegne letterarie. 

(6) Ann. n, n. 5. 

(7) Vedi a pagg. 356-357 delle Rassegne letterarie. 

(8) Ibid., pagg. 316-317. 

(9) Vedi jiella Appendice le nuove lettere del Mazzoni e del 

Rizzi. 

(10) Vedi a pagg. 287-288 delle Rassegne letterarie. 

(11) Sull uso di participj in forza di aggettivi discorre con 

molta dottrina il chiaro prof. Come nei ni — tanto valente quanto 

modesto filologo — nella sua bellissima lettera al Mazzoni (v. a 

pagg. 367-369 delle Rassegne letterarie). 

m
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I 

RASSEGNA LETTERARIA (1). 

Lettore mio, ancora un po’di pazienza; ma qui la 

controversia ebbe principio e qui è giusto che venga 

in luce una nuova ed importante testimonianza. Let¬ 

tore mio, tu, cosi acuto, hai già capito che si tratta 

degli irrevocati dì ! 

Nel 1823 il Fauriel pubblicò quella sua traduzione 

francese deli'Adelchi che piacque tanto ad Ermes Vi¬ 

sconti , e tanto giovò a diffondere la fama del Manzoni 

fuor d’Italia e ad accrescerla in Italia stessa. Chi ram¬ 

menti il continuo scambio d’idee che era tra’ due amici 

e la loro perfetta concordia nelle questioni di gusto, 

ammetterà subito che saper V opinione del Fauriel sulla 

interpretazione degli irrevocati di vale presso a poco 

quanto saper quella del Manzoni in persona; nè rife- 
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rirò le parole con le quali l’autore de\V Adelchi si vol¬ 

geva, nell’ottobre del 22, al traduttore: « Vous póuvez 

juger, si je désire voir de mes yeux: Adelchi, et son 

frère ainé, vestiti dal dì delle feste, et de trouver mes 

ébauches d’idées redressées, perfectionnées, embellies 

dans votres stvle ». Sta bene che qui può molto la 

cortesia de’ringraziamenti ; ma il Manzoni col Fauriel 

non aveva bisogno davvero di esagerazioni insolite a 

lui verso gli altri. 

Premesso ciò, ecco quel che mi scrive un amico: 

« Ho vista la traduzione de\Y Adelchi del Fauriel (Pa¬ 

rigi, 1823). L’irrevocati vi è tradotto redoutés: è un 

buon argomento contro l’irrevocabili. E pensare che 

tenevo per gli irrevocabili anch’io!». È chiaro infatti 

che se il Fauriel, volendo rendere in francese l’epiteto, 

lo tradusse a quel modo, dovè intendere che ir revocati 

significasse « non richiamati », anzi sfuggiti, e quindi 

temuti dal pensiero di Ermengarda che da’ ricordi era 

oppresso. Vegga altri se, coni’io credo, la testimonianza 

del Fauriel possa aversi in conto d’ una testimonianza 

del Manzoni stesso. » 

Guido Mazzoni. 
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II. 

« GL’ IRREVOCATI DÌ » 

(per finire) (2). 

Riceviamo da Guido Mazzoni la seguente lettera: 

Al Direttore del Fanfulla della Domenica. 

Mio caro signore, — Nel Fanfulla della Domenica, 

comparvero alcuni de’ più importanti scritti sulla fa¬ 

mosa questione degli irrevocati dì : credo piacerà 

a’ lettori sapere che una nuova testimonianza, di molto 

peso, si è aggiunta ora in favore di quelli che inten- 

dono l’irrevocati come non revocati. La versione del- 

\ Adelchi, che Claudio Fauriel fece e pubblicò a Pa¬ 

rigi nel 1823, traduce quel verso: « Lcs souvenirs 

rédoutés ». È chiaro quindi che egli interpetrava il 

testo come l’interpretammo il D’Ancona ed io ; e chi 

ripensi la costante intimità e corrispondenza sua col 

Manzoni, vedrà subito che valore debba attribuirsi a 

questo dato di fatto che viene ora in luce. Dall’Episto¬ 

lario manzoniano appare che il Manzoni aspettava 

con molto desiderio la versione del Fauriel, ma non 
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eh’ egli la rivedesse a mano a mano che si andava 

stampando: se non che, un amico cortese mi accenna 

che da certe lettere inedite parrebbe di sì. La cosa- 

merita di essere indagata più particolarmente; a me 

basti averci richiamata l’attenzione degli studiosi. 

Mi abbia per suo 

Deo.nio 

Guido Mazzoni. 

III. 

LETTERATURA E POESIA (3). 

Diremo anche una parola sull’Appendice [delle Ras¬ 

segne letterarie'] che riproduce tutta la polemica fatta 

nei primi mesi di quest’ anno intorno agli Irrecocaii dì 

del Coro di Ermengarda, spiegati fino ad ora come 

« giorni irrevocabili », e sol di recente dal Mazzoni 

stesso, dal D’Ancona e da altri non pochi, come «non 

richiamati, non desiderati da Ermengarda ». Nella qual 

polemica è curioso il vedere che nessuno dei sosteni- 
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tori dell’ opinione antica accennò almeno chiaramente 

(giudicando dagli articoli e lettere riportati qui) ad 

un argomento, che avrebbe, secondo noi, abbattuta 

affatto la nuova spiegazione; cioè al senso unico ita¬ 

liano e vero dell’ aggettivo irrevocato. Irrevocato vien 

da irrevocare, e questo è F opposto di revocare : ora 

revocare in italiano non vuol dir davvero richiamare, 

cioè « desiderare che una cosa torni indietro » ; ma vuol 

dire invece farla tornare indietro, ripristinarla, sia 

perchè piaccia il riaverla, sia perchè si vorrebbe non 

mai avvenuta : diciamo sempre revocare una sentenza, 

un decreto ecc., e i dizionari abbondano d’ esempi an¬ 

tichi e moderni. Dunque irrevocato (che è F opposto di 

revocato) dee significare non fatto ritornare, non ri¬ 

pristinato (e quindi non ripristinabili, irrevocabili) ; 

e siccome Ermengarda non era un Dio, che potesse 

far tornare indietro o distruggere i fatti accaduti, così 

quell’ aggettivo non può aver lei per agente : conse¬ 

guenza chiara ed irrepugnabile, non ostante F irrevo- 

catus d’Orazio, che si cita a sproposito, perchè tutto 

latino, e perchè riferito a persona, non a cosa, come 

l’irrevocato del Manzoni. Se non erriamo, è proprio il 

caso dell’ uovo di Colombo ! 
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IV. 

RESURREXIT (4). 

Caro Direttore, 

Pareva, e nessuno no era più contento di me, che 

fosse morta, e che non se ne dovesse sentir parlare 

mai piu; quand’ecco, il Mazzoni (quel medesimo, se 

ve ne ricordate, che la mise al mondo) me la risuscita 

di punto in bianco sulle colonne del Fracassa del .4 

aprile. Voi intendete eli’ io parlo, aimè, della questione 

degli irreoocati dì. 

Ma non abbiate troppe paure per questo : è una re¬ 

surrezione effimera, e dimani, siatene pur certo, il pub¬ 

blico tornerà a cacciare quegli importuni, se non ci 

vorranno andare da sé, nella tomba. Oggi intanto vo¬ 

gliate aver la bontà di pubblicare la lettera eh’ io scrissi 

al Mazzoni stesso, e che vorrei fosse vista anche dai 

lettori della Perseceranza ; i quali mi si mostrarono, 

l’altra volta, tanto indulgenti da incoraggiare ogni in¬ 

discrezione da parte mia. 

E perchè essi possano intendere subito di che si 

tratta, dirò loro che il Mazzoni, parlando in genere 
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della traduzione dell'Aclelehi fatta dal Fauriel (5), so¬ 

stiene, prima, che « saper 1’ opinione di lui sull’ inter¬ 

pretazione degli irrevocaii dì vale press’ a poco quanto 

saper quella del Manzoni in persona » ; poi, citando la 

traduzione della parola quale gliela scrisse un amico, 

osserva che il Fauriel, « traducendo a quel modo, dovè 

intendere che irrevocaii significasse « non richiamati », 

anzi sfuggiti, e quindi temuti dal pensiero di Ermen- 

garda » ; e conchiude con queste parole : « Vegga altri 

se, come io credo, la testimonianza del Fauriel possa 

aversi in conto d’una testimonianza del Manzoni 

stesso! » 

Abbiate pazienza, amico mio, e credetemi 

Vostro aff.mo 

G. Rizzi. 

* 

* 
* * 

Milano, 6 aprile. 

Egregio Sig. Mazzoni, 
. 

Io vorrei, se mi fosse permesso, dare un consiglio 

all’ amico suo di Milano : quello di aver meno fretta 

nel leggere, nello scrivere, e soprattutto nel convertirsi. 

Cominciamo dalla citazione eh’ egli fa. « Ho vista, egli 

dice, la traduzione de\Y Adelchi del Fauriel (Parigi, 1823). 

Antona-Tbavkrsi. 17 
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L’irrevocati vi è tradotto redoutés : è un buon argo¬ 

mento contro l’irrevocabili. E pensare che tenevo per 

gli irrevocabili anch’ io ! » Or bene ; la citazione è tut- 

t’altro che esatta. Il Fauriel non dice: les jours re- 

douiés ; egli dice : « le souvenir redouté de ces jours », 

il che, come ognun vede, è molto diverso. « Les jours 

redoutés », mi scusi 1’ amico suo, sarebbe qui un con¬ 

trosenso. 

Che se poi egli avesse letto, come 1’ ho letto io, anche 

tutto il resto della traduzione, si sarebbe subito accorto 

che il Manzoni non poteva aver riveduta, ma che dico 

riveduta? nemmanco veduta quella traduzione, prima 

della stampa. 

Di fatto; è possibile che un uomo come il Manzoni, 

cosi attento sempre’, cosi sottile, e, per giunta, cosi 

profondo conoscitore e perfetto scrittore del francese, 

avesse lasciata correre nella strofa XVIII un’ interpre¬ 

tazione come questa : « personne n’ insulterà a tes 

cendres. absoutes » ? (G) — Ceneri assolte, perdonateli 

Ma che bisogno aveva Ermengarda d’ una si crudele 

pietà ? Che bisogno di codesta postuma assoluzione ? 

Quanta ragione non avrebbe avuto, allora, il Manzoni 

di dire al Fauriel quel ch’egli, tanti anni dopo, disse 

a me, quando il Settembrini ebbe ad accusarlo (par 

di sognare!) di aver co’ suoi versi insultata (7) la po¬ 

vera Ermengarda. « Insultarla io ? Io, che le ho voluto 

sempre tanto bene ! » 

È possibile che egli, il Manzoni, avesse messo il suo 
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visto a una traduzione, come questa, della strofa IV : 

« Son immuable sort ici-bas était de s’ oublier elle- 

« méme; de contenir dans son coeur des voeux qui 

« ri eussent rencontré que des refus (8,), ecc. » ? 

Ma non basta. Nell’ altro Coro dell’Adelchi 

« Le donne accorate tornanti all’ addio, 

« A’ preghi, a’ consigli che il pianto troncò, 

diventano nella traduzione : « leurs épouses, revenucs, 

« d’ un coeur plus ferme, aux adieux, aux conseils, 

« aux prières interrompus d' abord par les larmes ? » 

« Accorate » scambiato per « rincorate ! » Sciupato 

così miseramente tutto il bel quadro; un quadro così 

vivo, così potente nella sua affettuosa ed elegante 

brevità ! 

E crede Lei che il Manzoni fosse uomo da lasciarsi 

conciare, sia pur da un amico, a questo modo, senza 

nemmeno una parola di protesta ? Crede che egli 

avrebbe spinto il suo spirito di rassegnazione cristiana 

(il quale, specie in certe cose, non era poi tanto grande, 

quanto generalmente si crede) fino al punto da tolle¬ 

rare in pace che in un altro Coro, in quello del Car¬ 

magnola , codesto amico gli facesse dire che i figli 

imparano dalle madri (9) « a distinguer par des so- 

« briquets guerriers ceux d’ entre eux qui grandissent 

« pour tuer un jour ? » La rassegnazione sta bene a 

fatti compiuti, quando non c’ è più rimedio ; e però si 
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capisce benissimo come il Manzoni, grato all’ amico- 

che gli aveva fatto, non solo un grande onore, ma 

anche un gran beneficio, facendo conoscere il suo nome 

e le sue tragedie a tutta la Francia (che voleva dire 

allora, come vuol dir oggi, a tutto il mondo), si sia 

sempre mostrato, a quel che mi dicono, soddisfatto di 

quella traduzione; tanto più che essa, nel suo com¬ 

plesso, è una traduzione molto felice, per entro alla 

quale circola, per cosi dire, quello stesso sangue, e 

ferve quella stessa vita che spingeva il Manzoni a dare, 

anche sul teatro, lo battaglie d* un’ arte, al suo tempo, 

ancor nuova in Italia. Ma una rassegnazione che si 

eserciti anche prima del fatto compiuto, anche quando 

gli errori (e noti che io non ho tenuto conto dei piccoli, 

dei peccati veniali !) si potrebbero facilmente correggere, 

è un assurdo, una cosa dell’altro mondo. In questo 

mondo nostro, si chiamerebbe goffaggine ! 

Del resto, anche senza questa prova, c’ è tutto il mo¬ 

tivo di credere che il Manzoni non abbia vista, o vo- 
* ' > 

luta vedere, prima che fosse pubblicata, la traduzione 

del Fauriel. Nè io voglio escludere con ciò la possibi¬ 

lità che il Fauriel non si sia rivolto, quando ne sentiva 

il bisogno, al Manzoni per schiarimenti o consigli. La 

cosa è anzi tanto naturale che mi parrebbe strano, e 

quasi incredibile, che non l’avesse fatto. Ma altro è 

correre, altro arrivare ; o chi ha conosciuto il Manzorù 

non si stupisce punto che egli, e per più d’ una ragione, 

rispondesse all’amico : Fate voi, e dà voi! Il che è 
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appunto quel che leggiamo (per citarne una sola) nella 

sua lettera del 29 maggio 1822 (10) ; nella quale egli dà 

al Fauriel, come si suol dire, carta bianca per la tra¬ 

duzione del suo Adelchi. « Enfin pour tout ce qui pourrait 

« paraitre une difficultó, je n’ai qu’ une chose à vous 

«dire; qui est de ne pas me consulter, ce qui vous 

« ferait perdre Dieu sait combien de temps. Tachez 

« d’avoir l’avis de mon ami Fauriel, et faites absolu- 

« ment ce qu’ il vous conseillera de taire ». E il Fauriel 

dovette, si vede, piegarsi al volere dell’amico. Nella 

prefazione al suo volume egli stesso col miglior garbo 

del mondo ce lo confessa (11). 

Ella vede dunque da tutto ciò, caro professore, che, 

per far che si faccia, la testimonianza del Fauriel non 

può aversi in conto, com’ Ella sperava, d'una testimo¬ 

nianza del Manzoni stesso. Il Fauriel, questa volta, 

è un testimonio per conto suo, un testimonio come tutti 

gli altri; salvo che, per un certo rispetto, è forse un 

po’più bacato degli altri. Il Fauriel fu uno degli scrit¬ 

tori francesi più colti e più acuti del suo tempo ; un 

pensatore profondo e sereno, un uomo pieno di gusto 

■e di buon senso; ma egli era, nel caso nostro, uno 

■straniero che tra duceva dall’italiano ; o, meglio, che 

traduceva dei versi italiani! Qual maraviglia che abbia 

fatto anche lui quello che, suppergiù, fanno tutti i tra¬ 

duttori del mon lo ; che abbia scambiato una parola per 

l’altra ; che qua e colà abbia confuso, arruffato il senso 

di qualche strofa; che sia caduto in certe inesattezze, 
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in certe infedeltà, in certe libertés d’interpretazione, 

nelle quali non cadrebbe, per la sola ragione che è 

nato in Italia, l’ultimo de’ nostri scrittori ? 

Ma dopo ciò, o anzi appunto per ciò, quale autorità, 

siamo giusti !, può avere in una questione cosi precisa, 

e direi quasi tecnica, di parole com’ è la nostra, in una 

questione in cui per giunta uno straniero non poteva 

essere aiutato nemmeno dal dizionario, quale autorità 

può avere 1’ opinione di uno che mi piglia « le ceneri 

incolpate » per absoutes, e « le donne accorate » per rin¬ 

corate? Ammetto con Lei che il « souvenir redolite» del 

Fauriel s’ accosti di più all’ interpretazione sua che non 

alla mia; come Ella vorrà, non ne dubito, ammettere 

con me, che i glùcklichen Tagen del Gòthe (12) s’ac¬ 

costino di più al senso d’irrevocabili. Ma che perciò? 

I due traduttori, non conoscendo, si vede, nè 1’ uno, nè 

V altro, il vero valore della parola, si contentarono di 

darci il senso generico della strofa. Ma il Fauriel fa 

colpito maggiormente dall’ uno de’ due concetti che in- 

formano quella strofa; il Gòthe, dall'altro. L’uno espresse 

col suo « souvenir redouté * lo sgomento presente dei 

ricordi (il Manzoni stesso dirà poi che quei ricordi as¬ 

salgono V anima impaurita — « effragèe » — di Ermen- 

garda) ; 1’ altro ne’ suoi « glùcklichen Tagen » raccolse 

tutta la passata felicità d’ un’ anima rapita nell’ amore, 

inebbriata di speranze ; l’uno e 1’ altro insieme, com- 
11 

piendosi a vicenda, riuscirono a rendere tutto intero il 

concetto del poeta moderno ; concetto tanto simile, me 
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lo lasci ripetere, a quello del poeta antico: Nessun 

maggior dolore, ecc. 

Ma io, se qualcuno non mi ferma, rientro a piene 

vele nell’ un via uno di tre o quattro mesi fa. Mi fermo 

dunque da me; chè, se le nostre chiacchiere parvero 

già troppe allora, figurarsi poi ora ! Le stringo dunque 

in gran fretta la mano, e mi dico 

Suo devotiss. 

Giovanni Rizzi. 



NOTE. 

(1) Vedi Capitan Fracassa, ann. vili, n. 93, Roma, Domenica 

3 aprile 87. 

(2) Vedi Fanfulla della Domenica, ann. ix, n. 15, Roma, 
10 aprile 87. 

(3) Vedi Nuova Antologia, ann. xxii, voi. ix, fase, x, 16 mag¬ 

gio 1887, — pagg. 363-364. 

(4) Vedi La Perseveranza, ann. xxix, n. 9875, Milano, Do¬ 

menica 10 aprile 1887. 

(5) Dobbiamo allo zelo intelligente del Commendatore Isaia 

Ghiron e all’intelligente abilità del Commendatore Ulrico Iloepli 

se finalmente fu potuto trovare e acquistare a Parigi un esem¬ 

plare di questo libro, ormai diventato rarissimo, per la Sala 

Manzoniana, nella Biblioteca di Brera. 

[G. R.] 

(6) Alle incolpate ceneri 
Nessuno insulterà. 

[G. R.] 
•4 

(7) Vedi il III Volume della sua Storia della Letteratura 

italiana. 
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(8) Tal della mesta, immobile 

Era quaggiuso il fato ; 

Sempre un obblìo di chiedere 

Che le saria negato. 

.s [G. R.] 

(0) Là, pendenti dal labbro materno, 

Vedi i figli che imparano intenti 

A distinguer con nomi di scherno 
p 4 

Quei che andranno ad uccidere un di. 

[G. R.] 

(10) Vedi il bel libro del De Gubernatis : II Manzoni ed il 

Fauriel studiati nel loro carteggio inedito. 

(G. R.] 

(11) « Autorisé par l'auteur à prendre aree son texte les 

libertés que je jugerais à propos, f ai quelquefois fait usage 

{d è visto, s’è visto !) de cet permissione ecc. » 

[G. R.] 

(12) « Kehren ihre Gedanken zu gliicklichen Tagen zurùck » 

/ai giorni feliciJ. 

[G. R.] 





ALESSANDRO MANZONI 
E LE DUE EDIZIONI 

BE’ PROMESSI SPOSI. 





Alessandro Manzoni e le due edizioni de’ Promessi Sposi. Fi¬ 

renze, 1887. 

« È un opuscolo dovuto alla facile e feconda penna del prof. Ca- 

« MILLO Antona-Travehsi, che in esso fa la storia delle due 

« edizioni del celebratissimo romanzo manzoniano, la originale 

« del 1827 e quella del 1840, in cui stile e lingua furono ridotti 

« all’uso toscano o meglio fiorentino. L’edizione comparata delle 

« due edizioni, o meglio dei due testi diversi, fu eseguita colle 

« più pazienti e lodevoli cure dal prof. Folli per comodo degli 

« studiosi dell’ italiana favella, e conformemente al suggerimento 

« dato prima dai Manzoni al Casanova. Fu notato dal D’Ovidio 

« che in un confronto, fatto come questo, a prò dei giovani, non 

« dovea omettersi la indicazione del metodo più razionale da 

« tenersi in tale esercizio. Merito principale del lavoro del Foll:, 

« secondo l’Antona-Traversi, si è di avere richiamata l’attenzione 

« di letterati e filologi insigni sulla già tanto agitata quistione 

«dell’unità della lingua e dell’uso di essa. Ed ei cita alcuni 

«de’più notevoli scritti su questa interessante materia; e fa 

« pure un bel riassunto delle teoriche del Manzoni e di quelle 

«dei suoi contradittori in fatto di lingua e di stile, e se ne fa 

«strada all’esame delle due edizioni, che è l’oggetto precipuo 

« delle sue ricerche ; ed è trattato con critica linguistica degna 

« di un solenne maestro, e però si stenta a credere che questo 

« studio ora è pubblicato tal quale fu letto nella Università di 

« Napoli l’anno 1881 nella scuola dello Zumbini, quando cioè egli 

« era giovanissimo. » 

Carlo Lozzi. 

(Il Bibliofilo, ann. in, n. 6-7. — Bologna, giugno-luglio, 1888). 





Le opere degli uomini sommi, tra le altre cose, hanno 

questo di buono, che a più secoli porgono materia di 

feconde e utili dispute, le quali accrescono quasi sempre 

il patrimonio della letteratura nazionale, e, servendo di 

nobile palestra agli studiosi, promuovono quello scambio 

generosissimo di idee dalle quali si sprigiona pur sempre 

la scintilla animatrice del vero. 

L’egoismo dell’uomo non tollera che si celebri il 

genio quando ha vita, ma solo dopo morte. I nostri 

grandi furono compresi e studiati sol quando la terra 

generosa li aveva accolti nel suo grembo, e i loro nomi 

non destavano più nè ira, nè invidia. 

Noi Italiani abbiamo sempre esaltato le nostre glorie 

quando la morte inesorabile ce le ha rapite; e, quasi 

per riparare alla nostra ingiustizia, siamo caduti poi 
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nell’eccesso opposto, glorificando tal volta anche chi 

non meritava di esser punto glorificato. 

Il Manzoni, come tutti, ebbe in vita le sue spine e 

le sue rose; ma le prime superarono le seconde; e 

non solo non fu sempre compreso da’ contemporanei, 

ma ancora calunniato da chi, in quest’ opera ingenerosa, 

si lasciava guidare da ignobili fini. E quanto non sa¬ 

rebbe stato meglio per 1’ arte e per la verità che molte 

tra le dispute che si vanno agitando con tanto calore 

ai di nostri, fossero venute in campo quando il Man¬ 

zoni era ancor vivo, e, quindi, in grado di poter tron¬ 

care ogni questione con la sua autorevole parola! Quanti 

errori evitati e quante congetture di meno (2)! 

a ogni modo rallegriamoci pure co’ nostri tempi di 

questo amore che si è risvegliato nelle lettere, e 

che va acquistando di giorno in giorno maggiori se¬ 

guaci. Rallegriamoci pure con gli studiosi del Man¬ 

zoni del tempo e dell’ ingegno speso nell’ illustrarne le 

opere, e in vece di dolerci che i nostri classici siano 

studiati dagli stranieri più che non siano da noi stessi, 

in aspettazione di un avvenire migliore, rallegriamoci 

almeno che la storia della letteratura italiana offra 

materia di coscienziose ricerche presso le altre nazioni. 

Il Manzoni, coni’è noto, diede alla luce nel 1827 i suoi 

Promessi Sposi, che levarono incontanente molto grido 

dall’un capo all’altro della penisola. 

Critici d’ ogni genere o portarono alle stelle il ro- 
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manzo, o lo dilaniarono spietatamente. Di tutti gli ap¬ 

punti che gli si mossero, i più gravi risguardano la 

lingua. I campioni della purità non gli perdonarono i 

pochi lombardismi (3), i molti idiotismi e le non poche 

locuzioni improprie profuse nel libro. 

Il Manzoni, impensierito da queste accuse che rico¬ 

nobbe vere, con eroica costanza e valendosi dell’ opera 

di alcuni dotti fiorentini, dopo uno studio accurato sulla 

lingua toscana, corrèsse da capo a fondo il suo ro¬ 

manzo. 

Prima di accingersi a quell’ ardua impresa — come 

ci dice egli stesso nella sua bellissima lettera al Casa¬ 

nova — per meglio persuadersi che 1’ uso toscano era il 

migliore da seguirsi, ricorse a Gaetano Cioni e a Giam- 

batista Niccolini, suoi intimi, richiedendoli, in cortesia, 

di voler segnare in margine del romanzo tutte quelle 

avvertenze di lingua che, nella pratica grande che 

possedevano dell’idioma fiorentino, avessero credute 

più opportune : e ciò fece senza che l’uno risapesse 

dell’altro. La prova riuscì a maraviglia : le avvertenze 

furono trovate identiche, e il Manzoni, senza esitanza 

alcuna, si pose allora a correggere di pianta il suo 

romanzo. 

L’opera fu presto condotta a buon termine con grande 

compiacenza degli amatori dell’ idioma toscano, e la se¬ 

conda edizione de’ Promessi Sposi vide la luce nel 1840. 

Il Manzoni fu il primo a difendere 1’ opera sua contro 

gli attacchi de’ sostenitori della prima edizione. 

An’TONA-TrA VERSI, 18 
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Pregevolissime sono le lettere dell’ autore de’ Promessi 

S/iosi al Casanova, al Carena e al Bonghi, in cui tratta 

dell’unità della lingua, appoggiandosi sempre all’uso 

fiorentino. Non istarò qui a ripetere tutte le ragioni 

prò e contro addotte dal Manzoni a sostegno della sua 

tesi, certo che non uno de’miei lettori (4) non le abbia 

lette e rilette più volte, essendo ormai diventate di 

patrimonio comune; ma rammenterò solo che, secondo 

il Manzoni e secondo molti altri uomini dotti, la lingua 

che tutti più o meno ci accordiamo a chiamare italiana, 

in Firenze propriamente, e non altrove, diventò lingua, 

da dialetto che era: che in Firenze si trova bensì intera, 

ma non cosi nelle altre città d’Italia: che la lingua co¬ 

mune da noi usata nel parlare e nello scrivere, presa 

nella sua totalità, è quella che si parla in Firenze, 

e non quella di Siena o di Bologna o di Roma o di 

Napoli o di Palermo o di Torino : che le grammati¬ 

che usate in Italia da quattro secoli, e tuttora in voga, 

son tutte fondate sulla lingua fiorentina, come però la 

scrissero frate Cavalca, l’autore de’ Fioretti di S. Fran¬ 

cesco, il Poliziano, il Cecchi, il Davanzati e tutti gli altri 

che fanno testo in materia di lingua. 

Quando il Manzoni — come egli stesso ci dice — ebbe 

risciacquato in Arno i suoi cenci (fosser tutti cosi 

i cenci!), e publicata l'edizione riveduta d F Promessi 

Sposi, si diffuse la credenza che il libro fosse stato 

guasto dalle correzioni, e, anzi, a detta di alcuni, av¬ 

venne pel Manzoni come pel Tasso, il quale, dopo di 
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avere sciupata la Gerusalemme Liberata nella Con¬ 

quistata, ebbe il sommo dispiacere di vedere il publico 

restar fedele alla figliuola primogenita, rinnegata dal 

padre. 

Questo pregiudizio, chiamiamolo noi pure così, ebbe 

1 onore di esser combattuto da critici insigni, quali il 

Morandi (che nel 1873 fu il primo a dargli un tal nome), 

il Bonghi, il D’Ovidio, e altri (5), i quali, concordemente, 

dichiararono cadere anche agli occhi dei profani la in¬ 

contrastabile superiorità della seconda edizione sulla 
prima. 

Il professore Folli — che insegna lettere italiane nel 

Liceo Beccaria di Milano (6), e che fu mio maestro nel 

ginnasio di Roma — venne nel divisamento di publicare, 

per comodo degli studiosi di nostra lingua, 1’ edizione 

comparata delle due edizioni, opera quanto mai pa¬ 

ziente, e, in ogni modo, lodevolissima (7). 

Io ricordo che il Folli, senza metterci allora a parte 

delle sue intenzioni avvenire, soleva addestrarci in 

quest’ esercizio comparativo delle due edizioni ; e ri¬ 

cordo ancora che, avendo io addimostrato gusto par¬ 

ticolare in siffatte ricerche, fui prescelto tra tutti i 

miei compagni a illustrare le correzioni apportate dal 

Manzoni nella 2a edizione, e, più d’una volta, con¬ 

dannato a leggere per ore intiere, tra gli sbadigli de’ 

miei carissimi condiscepoli, lunghe liste comparative, 

appoggiate all’ autorità degli scrittori fiorentini, che 

mi fruttarono molte lodi si da parte dell’ottimo Preside 
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Balduzzi, si del mio egregio Professore, e qualche 

dieci in più sul registro, non che una menzione onore¬ 

vole alla fine dell’ anno. Chiedo venia a’ miei cortesi 

uditori 

Di questa digression che non li tocca, 

e che, forse, non testimonierebbe a favore della mia 

modestia, se non potessi addurre in primo luogo, a mia 

discolpa, che, parlando del Folli, per la singolare simpatia 

che mi addimostrò sempre, era naturale gli rendessi 

questo piccolo tributo di gratitudine, e, in secondo luogo, 

che le memorie della prima gioventù sono sempre dol¬ 

cissime a ricordarsi. 

Ma, tornando senz’ altro a bomba, a scanso di equi¬ 

voci, ripeterò, dunque, che il Folli altro non fece se non 

tradurre in atto il suggerimento dato prima dal Man¬ 

zoni al Casanova, e, poi, dal Bernardi allo stesso, di 

publicare cioè l’edizione comparata delle due edizioni; 

suggerimento che, per le pretensioni di un esoso edi¬ 

tore, andò a monte. 

Il Folli avrebbe, secondo me, potuto aggiungere 

qualche nota illustrativa al confronto tanto egregia¬ 

mente eseguito; né io, pur lodandolo moltissimo — sia 

per avere, come egli dice, compito un voto del grande 

scrittore; sia per aver cosi porto ai giovani il modo di 

ricavare dallo studio sulle due edizioni quel profitto elio 
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è confessato grandissimo da quanti nella scuola ne han 

fatto prova — non saprei discolparlo, col D’ Ovidio, dal- 

l’accusa, per quanto microscopica, di aver fatto un 

lavoro paziente, nuli’altro che paziente, e di non aver 

portato il suo granellino all’ edifìcio, lasciando che altri 

ve lo apportasse, o almeno per non avere, in un con¬ 

fronto fatto sopra tutto a benefìcio de’giovani, indicato 

il metodo più razionale da tenersi in così fatto eser¬ 

cizio, dove bisogna procedere, come si suol dire, coi 

calzari di piombo. 

Del resto, il lavoro paziente del Folli — venuto dopo, 

ripeto, gli studj egregj del Morandi — ebbe la fortuna 

di chiamare 1’ attenzione di uomini dottissimi sulla già 

tanto agitata questione dell’unità della lingua e dell’ uso 

di essa. E tra tutti gli scritti publicati in questi ultimi 

tempi sulla lingua de’ Promessi Sposi, m’ è caro ricor¬ 

dare la bellissima lettera del Bonghi al Folli, che serve 

come di prefazione al I volume dell’ opera compara¬ 

tiva delle due edizioni (8), il dotto e minuto studio del 

D’ Ovidio, contenuto ne’ suoi Saggi critici (9), una ma¬ 

gnifica lezione del Bernardi, monaco Cassinese , del¬ 

l’uso come autorità in materia eli lingua, lodata dallo 

stesso D’Ovidio (10), lo splendido volume del Mo¬ 

randi (11), non che altri pregevolissimi lavori di parec¬ 

chi egregj, tra cui non va dimenticato il De Capitani (12). 

Per procedere con chiarezza in questa esposizione, 

c anche perchè i miei cortesi lettori possano farsi un 

proprio sentimento in una questione di tanta impor- 
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tanza, mi sforzerò di riassumere, il più brevemente 

che mi verrà dato, le opinioni che si manifestarono 

prò e contro il Manzoni, nella presentazione che fece 

al publico di una edizione riveduta de’ Promessi Sposi. 

E per farlo, prima d’ entrare, se pur brevemente, nel- 

i esame delle due edizioni, stimo necessarissimo di 

accennare, alla sfuggita, alle teoriche del Manzoni in 

latto di lingua e a quelle de’suoi contradittori, seb¬ 

bene mi senta in obbligo di confessare che avrei deside¬ 

rato meglio di potermi dispensare dal farlo, sia per non 

sentirmi da tanto, sia perchè moltissimi eletti ingegni 

ne hanno a lungo, e con molta competenza, trattato : 

se non riuscirò nell’intento, a ogni modo, mi si tenga 

conto della buona volontà. 

« Prima che si pubblicassero i Promessi Sposi — 

son parole dell’ egregio Morandi — la prosa italiana 

era tale che, lo stesso Leopardi, giudice non sospetto 

di tenerezza per le dottrine e le opere del Manzoni, 

sentiva che bisognava tornar da capo e crearla inte¬ 

ramente, — tanto il di fuori, quanto il di dentro — ; 

lo sentiva, senza però avesse un concetto chiaro del 

male e dei rimedi. Il Manzoni, meditandoci sopra lun¬ 

gamente, trovò che cagione principalissima dei molti 

difetti de’nostri prosatori, era la mancanza del con¬ 

senso di tutti nell' adottare un solo idioma, vivo e vero 

e intero, invece di quel guazzabuglio di locuzioni, di 

quella nuova babilonia, che i letterati chiamavano lingua 
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illustre o comune. Sostituito che fosse a questa lingua 

incerta e convenzionale di pochi 1’ uso pieno e spon¬ 

taneo d’ un popolo, doveva anche, per necessaria con¬ 

seguenza, sostituirsi la sintassi disinvolta e naturale 

dell’uso medesimo a quella intricata e artificiosa, creata 

dai letterati; e di qui la possibilità di una grammatica 

e d’un vocabolario non ipotetici e cervellotici, ma 

certi quasi matematicamente ; di qui la possibilità 

eh’ ogni scrittore si formasse un suo proprio e vero 

stile ; di qui una perfetta intelligenza tra scrittori e 

lettori, e la conseguente popolarità della letteratura ; 

di qui infine la cessazione di quella funesta guerra 

sulle parole, che aveva resa fino allora tanto vil¬ 

lana quanto infeconda la nostra critica. Era insomma 

una grande e pacifica rivoluzione, quella che il Man¬ 

zoni andava meditando. E poiché la prevalenza in tutta 

Italia degl’ idiomi toscani in genere, e del fiorentino in 

ispecie, era un fatto oramai incontrastato, la scelta del 

fiorentino su tutti gli altri a diventar lingua comune, 

non poteva esser dubbia per lui » (13). In questa lingua, 

dunque, il Manzoni si propose di scrivere i Promessi 

Sposi; ed ecco tre anni dopo il compimento della ri¬ 

stampa corretta, venir fuori la Lettera al Carena, nella 

quale egli confessava apertamente di essere in quella 

scomunicata, derisa, compatita opinione, che la lingua 

italiana è in Firenze, come la lingua latina era in 

Roma, come la francese in Parigi ; non perchè quella 

fosse, nè questa sia ristretta a una sola città : tutt al- 
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tro ; ma perchè, conosciute bensì, e adoprate in parte, 

e anche in gran parte, in una casta estensione di 

paese, anzi di paesi, pure, per trovar Vuna tutf intera, 

e per trovarla sola, bisognava andare a Roma, come, 

per trovar l'altra, a Parigi. 

E il Manzoni andò tant’ oltre da dichiarare al Bonghi, 

— in una sua lettera intorno al Vocabolario — che 

se si usciva dalle porte di Firenze era già impossibile 
aver più l’unità della lingua (14). 

Era naturale che queste e altre ragioni ancora — ad* 

dotte dal Manzoni nella citata lettera al Carena e negli 

alni scritti da lui publicati sull unità della lingua in 

sostegno dell uso fiorentino — non dovessero andare 

a versi di tutti. 

ISon era, in latti, possibile che tanti solenni maestri 

chinassero volenterosi il capo alle solenni affermazioni 

di lui; giacché, e di qui non si sfugge, se non avevan 

torto loro, doveva necessariamente aver torto il Man¬ 

zoni. Sarebbe stato un pretender troppo dalla natura 

umana in genere, e da quella de’ letterati e de’ critici 
in ispecie (15). 

Abbiamo detto che il Manzoni concluse per l’uso 

fiorentino ; ma innanzi di venire alla confutazione — 

fatta egregiamente dall’Ascoli — di questa teorica, 

cerchiamo prima di fissar bene la natura e i limiti 
di quest’ uso. 

In ogni città s’ ha da distinguere il popolo dal 
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volgo. Popolo significa lingua; volgo, dialetto: il po¬ 

polo parla la lingua, il volgo parla il dialetto: po¬ 

polo significa uomini costumati, gentili e colti anche 

in parte; volgo, al contrario, béceri e ciane, come di¬ 

cono a Firenze; uomini, in somma, ignoranti, zotici e 

plebei, anco se vadano in carrozza o sian cavalieri. 

Onde, dicendo uso fiorentino, s’intende uso della to¬ 

talità cittadina, non già uso volgare. Chi volesse rac¬ 

cattar tutte le parole e i modi di dire che escono di 

-bocca alla gentaglia di Firenze, per conchiudere : — O 

vedete robaccia che ci si vuol vendere per uso fio¬ 

rentino! — non direbbe certo cosa giusta (1G). 

E mal disse il Caix che il Manzoni fini col persua¬ 

dersi che meglio di tutti i suoi studj letterarj gli avrebbe 

.giovato un buon dizionario fiorentino e Yoccasione di 

cicalare con le vecchie di Mercato Vecchio. 

« Sarei ben curioso di sapere », esclama il D’ Ovidio, 

« dove mai il Manzoni abbia detta quest’ ultima cosa. 

Circatu aju, per dirla con Ciullo, la Lettera al Carena, 

la Relazione al Broglio, l’Appendice ecc. ecc., e non ho 

mai trovata una frase che v’ accennasse pur alla lon- 

tana ! Il Manzoni, che si sforzò tanto per far capire 

•che egli per fiorentino intendeva la favella dei Fio¬ 

rentini colti, e non sapeva più che fare per assicurare 

i pusilli che egli non voleva sostituire alla lingua colta 

un gergo triviale, si sarebbe lasciata sfuggire una 

espressione cosi inadeguata al suo pensiero e così 

simile al pensiero che più gli doleva di vedersi attri- 
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Imito » (17). Il D’Ovidio ha tutte le ragioni di confutare 

la facile asserzione del Caix, affermando che il Man¬ 

zoni non ebbe mai in mente di sostituire alla lingua 

colta un gergo triviale; ma dove, secondo me, ha 

qualche torto, è quando affermar che il nostro Autore 

per fiorentino intendeva la favella dei fiorentini colti. 

Dio buono, quando il Maftzoni consigliava 1’ uso fio¬ 

rentino non alludeva certamente solo ai dotti: inten¬ 

deva piuttosto parlare del popolo, della lingua viva 

parlata dal popolo. E quando il Manzoni andò a Firenze 

per apprendere l’uso fiorentino, non avrà al certo con¬ 

versato solo co’dotti; ma, molto più di frequente, col 

popolo. E, in fatti, per imparare la lingua de’ dotti fio¬ 

rentini non occorreva punto andare a Firenze. Ba¬ 

stava leggere e studiare gli scrittori fiorentini, e as¬ 

similarsi i loro modi di dire e le loro locuzioni. 

E, d’altra parte, nelle opere degli scrittori si trova 

forse tutto 1’ uso fiorentino ; o, non piuttosto, questo si 

apprende conversando direttamente col popolo ? 

Gli uomini del volgo profittarono bensì dell’opera 

degli scrittori, e ripigliarono di tal guisa più bello e 

più perfetto il proprio linguaggio dal lavoro di questi 

primi artisti, dove trovarono memorie, ammaestra¬ 

menti, pensieri e affetti che li destarono e disposero 

a maggiore civiltà. Quegli uomini fanno il popolo, e 

fanno la lingua. Gli altri rimasero volgo, e ritennero 

il dialetto. E questa trasformazione del dialetto in lin¬ 

gua non segui soltanto in Firenze, ma ben anche nelle 
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1 altre più cospicue città di Toscana. Ma se a Firenze 

rimase il vanto di averci dato la lingua, fu perchè 

là, e più e meglio che altrove, l’opera della tra¬ 

sformazione fu larga e continua, in grazia delle sue 

particolari condizioni civili. Dove meno fu sentita la 

barbarie e 1’ arroganza forestiera; dove meno pesarono 

le prepotenze baronali, e dove meno gl’ Italiani furono 

esposti, prima del 1200, alle furie devastatrici di quelle 

guerre violente, brevi ma continue, fu in Toscana. E 

tra le terre di Toscana quella che primeggiò nella 

pace operosa, negli ordinamenti cittadini e nelle in¬ 

dustrie, fu Firenze. Appunto nel 1200 dominava così 

potentemente sulle altre, che tutte la temevano e le 

erano politicamente o moralmente soggette. A dir 

breve, a Firenze, non questo o quest’altro degli ele¬ 

menti della civiltà era venuto in fiore, ma tutta la ci¬ 

viltà maravigliosamente. Con la perfezione degli ordini 

civili, andò anche perfezionandosi sempre più la lingua; 

la quale, in bocca a Dante Alighieri, diventò così vi¬ 

gorosa e potente, così ricca e compita, che ben poco 

< le bisognò poi per essere, com’ è, una delle più belle e 

; perfette lingue moderne. Ora, questa lingua di Firenze 

durò ben poca fatica a diventar subito lingua italiana, 

e fu principalmente in grazia della Divina Commedia, 

prima, e poi del Canzoniere e del Decameron, che si 

diffusero per tutta Italia (18). — Dunque, uso fiorentino 

su tutta la linea, sì come vogliono e sostengono a spada 

tratta i Manzoniani, i quali, secondo generalmente av- 
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viene, anche in questo si sono spinti più là dal maestro, 

nocendo cosi alla causa loro. 

Il Bonghi, uno de’più accaniti e valorosi sostenitori 

dell’idea manzoniana, nella lettera diretta al Folli, in 

risposta ai contradittori di essa, cosi scrive: « Queste 

contraddizioni si vanno spegnendo ogni giorno da sé ; 

e a’ sostenitori di esse è venuta tanto fioca la voce, 

che si pena a sentirla. Il l'atto è, che la dottrina del 

Manzoni, che la lingua si fondi essenzialmente sopra 

un uso, e che quest’ uso deva essere quello d’una città, 

i cui abitanti trovandosi tra di loro in tutte le relazioni 

abituali tra gli abitanti delle altre città della stessa 

nazione, hanno avuto il bisogno non solo di fornirsi di 

parole e di locuzioni atte ad esprimerle, ma di non 

averne di solito più d’una per ciascuna cosa o senti¬ 

mento da dire o da indicare, questa dottrina, dico, già 

dimostrata da lui con quel coraggio del pensiero pre¬ 

ciso, che come accennavo più su, è cosi tutto suo, ha 

avuto coi fatti ed ha ogni giorno la miglior riprova 

che possa avere una dottrina qual sia, cioè questa, 

che cercano di conformarvisi anche quelli che la ne¬ 

gano, nell’ atto stesso che la negano. Io metto pe¬ 

gno, che se ad un autore, il quale stia scrivendo 

un libro contro essa, un amico sotto i cui occhi cada 

una qualche pagina del suo manoscritto, dicesse, 

senz’esser sentito da alcuno: — Bada; questa locu¬ 

zione non è fiorentina; e in Firenze s’usa dire cosi — 

i’ autore farebbe si in palese, un’ alzata di spalle, come 
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per dire che non gl’importa nulla, ma di nascosto, 

dopo qualche giorno, surrogherebbe senza dubbio la 

locuzione certamente fiorentina a quella usata prima 

da lui ». E conclude col dire che « il non conformarsi 

praticamente alla dottrina del Manzoni può essere ef¬ 

fetto di ignoranza, ma non più effetto di volontà » (19). 

Questo si chiama, secondo me, un voler sottilizzar (troppo nella questione e toglierle autorità. Nè saprei 

davvero immaginare uno scrittore cosi piccino da voler 

di nascosto operar quello che fosse da lui tenuto per 

giusto, sol per non dar la palma all’ avversario ! 

Una delle ragioni più ovvie, che sorge spontanea 

nella mente dei contradittori del Manzoni, è questa : — 

Ammesso pur che quest’ uso fiorentino sia il migliore, 

come attenersi a esso da’ non Toscani ? 

Il modo cui accenna il Bernardi, oltre all’ essere — 

sia detto col maggiore rispetto — puerile, mi sembra 

del tutto impraticabile. Il dotto monaco cassinese, nel 

suo belVAvviamento all’ arte del dire, è di parere che 

si otterrebbe facilmente la tanto sospirata unificazione 

della lingua, « se i libri dove chi non è nato a Firenze, 

ba da imparare la lingua d’ uso fiorentino, fossero di¬ 

sposti in quelle tre schiere, tre e quattrocentisti, la- 

tineggianti, popolari; e i letterati di quella fortunata 

città li postillassero sobriamente, notando con diligenza 

ciò che in quei libri non è conforme all’uso fiorentino, 

sostituendovi le parole e le locuzioni colà viventi » (20). 

Nè si creda per vero che si potrebbe conseguire il 
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tanto desiderato intento se ai libri cosi annotati s’ ag¬ 

giungessero, come il Bernardi vorrebbe, quel vocabola¬ 

rio che il Giorgini e il Broglio cominciarono a com¬ 

pilare, per consiglio dello stesso Manzoni, con tanta 

buona volontà, ma-che non si sa quando sarà finito, 

e una buona grammatica fondata sull’ uso fiorentino. 

Esclama il Bernardi a questo proposito : « preghiamo 

il cielo che così sia! » Il Bernardi è monaco e fa bene 

a pregare i Santi; ma io che non sono in odore di 

santità, e, per conseguenza, non credo a certi miracoli, 

credo fermamente che nè un buon vocabolario, né 

una buona grammatica, fondata sull’uso fiorentino, 

sarebbero sufficienti a dare, ai non Toscani, una guida 

sicura per iscrivere toscanamente. 

Nè il dire, come fa il Bernardi, che, oggimai, « in 

Italia chi aspira al vanto di farsi leggere, non sola¬ 

mente si studia d’usare parole e modi che più corrono 

a Firenze, ma d’accostarsi anche a quel tono schietto 

e vivace insieme, che si sente nella parlata fiorentina 

(nella parlata, egregio D’Ovidio, non nella favella 

de’fiorentini colti) meglio assai che nell’ altre » (21), è 

per me cosa giusta. 

Massime al giorno d’oggi è cosa rarissima tro¬ 

vare chi toscaneggi nello scrivere, e su cento libri che 

escono non ve ne son dieci che si attengano all' uso 

fiorentino. Il che mostra che siamo ancora ben lontani 

dal conseguire quella tanto desiderata unità della lingua; 

che io credo non si conseguirà certo cosi facilmente 

* 
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come alcuni vorrebbero dar a credere, per ragioni che 

vedremo appresso. Uso toscano, è prestp detto!; ma 

è poi F uso toscano composto di elementi sufficienti a 
esprimere tutti i bisogni di tutti gli scrittori ? 

E quando lo scostarsi dall' uso fiorentino non porta 

con sé nè confusione, nè contraddizione, è forse pec¬ 
cato mortale il discostarsi da esso ? 

Io, nel mio me — dice 1’ illustre Mamiani, in un suo 

scritto sul Manzoni e Leopardi (22) — ho sempre pensato 

che il difficile sta a scrivere bene, non a sapere dove 

e da cui sono da pigliar le parole. E il Mamiani ha 
ragione da vendere. 

h i- 

Fissati cosi a un circa i limiti di quest’uso fioren¬ 

tino, come è inteso-dal Manzoni e da’suoi ammiratori, 

veniamo senza più all’ Ascoli, che ha egregiamente 

confutata la teorica manzoniana, nel suo magnifico 

proemio àH’Archivio glottologico italiano (23). Egli, dopo 

di avere, con quell' acume che gli è tutto proprio, in¬ 

dagate le ragioni per cui alla Germania e alla Francia 

non mancava quella salda unità della lingua che non 

è certo vanto dell’ Italia nostra, giunge alla naturai 

conclusione, che, ove si fingesse, per breve istante, 

l’officina germanica trasportata e adattata all’ Italia, 

il tipo della lingua italiana resterebbe sempre non solo 

toscano, ma si propriamente fiorentino ; ma che, non es¬ 

sendo questo avvenuto — per circostanze che sarebbe 

qui troppo lungo enumerare — dal fatto della salda unità 



288 ALESSANDRO MANZONI 

di linguaggio, di cui si rallegra la Francia o la Ger¬ 

mania, mal può venire alcun argomento di legittimità, 

o alcuna speranza di facile conseguimento, al proposito 

di ridurre tutta F Italia alla pretta favella di Firenze. 

La distanza che separa quelle realtà da questo de¬ 

siderio, non si ristringe punto alla differenza che passa 

tra la cosa fatta e la cosa da farsi. Si tratta qui di con¬ 

seguire — son parole dell’Ascoli — F effetto, che ad altri 

invidiamo, per una via, non solo disforme, ma a dirittura 

opposta a quella per cui la conseguirono le genti da 

noi invidiate. Tra le quali essendosi avuto in tutto e 

del tutto simultaneo il moderno svolgimento della pa¬ 

rola e del pensiero, o dell’ attività nazionale, le menti 

non si nutrono, nè si possono nutrire d’altro idioma 

che non sia quello della nazione e di tutti i libri. Tra 

noi, all’incontro, malgrado ogni temperamento di cui 

si circondi la romorosa innovazione, si riesce a dire 

a coloro che pensano e studiano, cioè a coloro che pur 

hanno una culta favella mentale, con la quale ruminar 

le idee: smettete lo stromento del vostro pensiero, per¬ 

ché ha bisogno di essere mutato o almanco modificato 

per bene. Si viene a dire agli opera] della intelligenza, 

che sospendano tanto o quanto, la propria industria, e 

non già per rifornire il loro apparecchio mentale col 

rituffarlo in una nuova serie di libri che ancora ali¬ 

mentino il loro pensiero e i loro studj, ma per farsi 

ad imitare una conversazione municipale, qual sara 

loro offerta da un vocabolario, da una balia, oppur dal 
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maestro elementare, che si manderà a incivilir la loro 

provincia. Ma i più, o molti almeno, tra gli odierni stu¬ 

diosi dell'Italia non-toscana,- reputano che il male, per 

la maggior sua parte, stia in ben altro che non nel 

quanto o nel quale degli elementi di favella ormai 

messi in comune : essi credono, a torto o a ragione, 

che le menti loro stiano appunto lavorando, prò virili 

parte, a far che si consegua, per quel modo che é 

l’unico possibile e non è punto diverso da quel che fu 

tenuto altrove, quanto ancora manca e più importa 

a determinare o promuovere la saldezza, la unità, e 

anche la purità, della parola nazionale, e si irritano, 

o si sono irritati, per ciò, che mentre essi tentano (ed 

è forse una pia illusione) di portare qualche incremento 

al patrimonio delle idee italiane, mentre si credono in¬ 

tenti a suscitar quella larga spira di attività civile, che 

poi debba travolgere in ferma unità di pensiero e 

di parola tutte le genti d’Italia, altri sparga delle 

dottrine, dalle quali, con facile e non evitabile ec¬ 

cesso, si viene al punto di bandire, che non saremo 

nazione, in sino a che essi scrivano per maniera, che di 

certi loro modi o costrutti possa ridere per avventura 

un qualche fiorentino che ozia. Se però è chiaro che 

l’Italia non abbia 1’ unità di lingua — perchè le son 

mancate le condizioni tra le quali s’ebbe altrove— e 

insieme è chiaro che il non averla deva molto dolere 

agl’ Italiani, e sia sorgente legittima della disputa eterna, 

si deve ancora chiedere, perchè veramente siano al- 
Antona-Traversi. 19 

( 
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l’Italia mancate le condizioni che altrove condussero 

alla unità intellettuale onde si attinse la unità di fa¬ 

vella; o in altri termini, semplificata la questione, 

perchè l’Italia non pervenisse a quell’unità di pensiero, 

a cui la Germania è pur pervenuta. 

Nella scarsità del moto complessivo delle menti, che 

è a un tempo effetto e causa del sapere concentrato 

ne’ pochi, e nelle esigenze schifiltose del delicato e insta¬ 

bile e irrequieto sentimento della forma, s’ ha — per fer¬ 

marci al nostro proposito — la ragione adeguata ed 

intera del perchè l’Italia ancora non abbia una prosa 

o una sintassi o una lingua ferma e sicura. 

V’ ha una regione, o una città, la Toscana o Firenze, 

in cui vive, splendida di grazie native, una favella che 

mal si scerne dalla lingua de’ buoni scrittori, e ha mo¬ 

venze di gran lunga più belle, più candide, più sicure 

che non abbia questa. Dinanzi al tribunale della verità 

implacabile, la candidezza fiorentina, e il lieve o in¬ 

certo distacco tra il linguaggio fiorentino e quello delle 

scritture italiane, potranno sonare accuse gravissime 

d’insufficienza di moto civile e per Firenze e per l’Italia. I 

Ma se il serbatojo toscano è limpido e terso perchè 

la cultura ha ristagnato, non è men vero che la sua 

maravigliosa limpidezza innamori il barbaro e deva 

affascinare 1’ artista. Al quale non può non sembrare 

una vera bestemmia il concetto di una civiltà che 

avesse dovuto o deva turbare la linfa incantevole ; e 

deve all’incontro parergli ovvio e legittimo che l’Italia 
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intera essendo pur cosi poco rimota da Firenze, poi¬ 

ché scrive o parla comunque, in ogni occasione per 

poco solenne, un linguaggio che è uscito di Firenze, 

abbia finalmente a varcare quella breve distanza che 

ancora da Firenze la sequestra, e quasi transuma¬ 

narsi , si che da ogni angolo del bel paese possa tra 

non molto risonare la stessa favella ammaliatrice che 

ora sta rincliiusa in cosi breve giro. Come sottrarlo a 

questo ideale abbagliante ? (24). 

Il Manzoni stesso che, a parere dei più, fu sommo e 

inarrivabile artista, non trovò modo di sottrarsene. 

Fece bene; ebbe ragione il Manzoni; riusci nell'in¬ 

tento ? — All’Ascoli, che seguo qui in tutto e per tutto, 

non pare. Lo scrivere correttamente — dice l’illustre 

glottologo — rimane sempre, malgrado la vantata sicu¬ 

rezza delle contrarie norme, una cosa che sa di mi¬ 

racolo, una cosa da perigliarvi la vita; e gli scrittori 

utili ma non-artisti, che sono o dovrebbero essere i più, 

e quindi i più decisivi in ordine all’uso nazionale, tra¬ 

scorrono, per naturale reazione, all’ eccesso opposto, e 

ribellandosi legittimamente a una religione che scomu¬ 

nica, cioè dà del barbaro a chi non fa miracoli, tra¬ 

scendono a vantarsi di non avere culto alcuno e di 

barbarizzare. Prima, quando lo scrittore timorato aveva 

la fatalità d’imbattersi in una idea, o meglio di rasen¬ 

tare una di quelle regioni ideali, che il pensiero itahano 

o il pensiero dei classici non aveva ancora conosciuto 

e doveva perciò usare una qualche parola che non fosse 
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nella Crusca e tradisse un qualche nuovo fenomeno 

della civiltà universale, egli la accompagnava del fa¬ 

moso « come dicono », che significava: come direbbero 

quegli esseri compassionevoli che sanno quello che io 

non so, o hanno un’ idea per la quale a me manca la 

parola. Oggi, il nuovo ideale suona all’incontro: scrivere 

e parlare per modo, che nel nostro discorso il Fioren¬ 

tino non possa trovar mai nulla che sia disforme dalla 

sua domestica favella; evitare che il Fiorentino (il quale, 

del resto, lasciato a sé medesimo, rinunzia ben facil¬ 

mente all’enorme autorità di cui lo vorrebbero investito) 

possa mai ridire della nostra imitazione imperfetta. 

Perciò tentare, con quel maggiore sforzo che alla na¬ 

zione sia dato, di venir presto a tali condizioni, che 

da ogni terra italiana possa nascere spontanea una 

novella o una comedia in pretta lingua fiorentina. 

L’Arte, che crede aver pronta una forma squisita, 

non può di certo aspettare che la progredita cultura 

rifaccia la nazione, e poi sorga un teatro, non vene¬ 

ziano o piemontese o fiorentino, ma di lingua parlata 

che sia propriamente italiana; vuole la comedia prima 

della nazione ; intende il linguaggio, non come una cute 

che sia il portato dell’intiero organismo della vita na¬ 

zionale, ma come una nuova manica da infilare. L’ideale 

del classicismo di certo non si attagliava al concetto 

della vera unità nazionale ; ma a questo non ripugna 

meno, o anzi gli ripugna ben di più, il nuovo ideale del 

popolanesimo, a cagione del principio idolatrico a cui sù 
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è venuto informando. E se è vero, come anzi ci mostrano 

di continuo, che nelle regioni dell’Arte corra un legame, 

più ancora stretto che non sia altrove, tra il pensiero 

e la forma, l’Arte medesima non avrà forse gran fatto 

a rallegrarsi di questa infinita brama di fiorellini, pla¬ 

cidamente raccolti sull’ ajuola nativa, che ora vorrebbe 

dire l’unica ajuola fiorentina. Non mai, per avventura, 

l’Arte si sarebbe messa in maggiore antitesi con quella 

virile civiltà, a cui pur l’Italia virilmente aspira ; né 

mai si sarebbe più fatalmente scambiato, sotto le ap¬ 

parenze di serbar puro il carattere nazionale, quel di 

poetico o di terso che la lunga immobilità dei secoli può 

conferirci, col genuino e sempre nuovo suggello che i 

popoli robusti imprimono e nella sostanza e nella forma 

di quella parte che a loro spetta nel comune lavoro 

delle genti civili (25). 

Per queste, e per altre ragioni alle quali non accen¬ 

nerò qui, non pare all’Ascoli che il fiorentinismo giovi 

in alcun modo all’ intento di rinnovare o allargare l’at¬ 

tività mentale della nazione. Egli crede anzi con cer¬ 

tezza che, a dirittura, vi controperi, a quel modo che i 

■dazj esagerati soglion far del contrabbando (26). È su¬ 

perfluo aggiungere che io, modestamente, sono dell’av¬ 

viso stesso dell’ illustre glottologo. Noterò anche, su 

questo proposito, che il Mamiani chiama ostico il pen¬ 

siero del Manzoni, « non ostante il suo intendimento 

bellissimo, che fu di stringere gl’italiani nella unità 

dello scrivere e del favellare, come nell’ unità politica 

(bontà di Dio) sono stretti al presente ed affratellati ». 
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Osserva a ragione il dotto Pesarese che nessuno di¬ 

venta scrittore esemplare, salvo che in una lingua; ed 

espressamente in quella in cui si strinse da principio 

il congiungimento essenziale e perfetto tra V idea e il 

segno, e in cui le forme native del sentire e significare 

s’innaturano affatto con noi. Nè crede che quest’opera, 

mezzo razionale e mezzo istintiva, si possa rifare due 

volte nel breve corso della vita. Laonde, se v’ ha al di 

d’oggi in qualsia parte del mondo scrittore insigne in 

prosa e in verso, si può far conto eh’ egli s’andrà sol¬ 

lazzando bensi in amori furtivi con parecchie lingue 

e letterature, ma una sola finirà col togliere in moglie, 

una sola con lungo studio vezzeggiata e onorata lo 

renderà padre di figli immortali. 

Ora — domanda sempre il Mamiani — le prime nozze 

tra i segni e le idee, furono esse celebrate dal Manzoni 

in Italia o in Parigi, dove si trasferì giovanissimo? — E 

conclude col dire : — Del sicuro il Manzoni usò di ogni 

mezzo per consumare il divorzio, e sembrami gli sia 

riuscito a compimento nei versi; quanto alla prosa, mi 

reco a fortuna di non avere obbligo di decidere (27). 

Anche il Mamiani, dunque, non mena buone le teo¬ 

riche manzoniane. 

Posta così nettamente, e in termini generali, la que¬ 

stione dell’unità della lingua, lasciando che ognuno 

pensi a modo suo, eccomi a dir qualche cosa succin¬ 

tamente della lingua de’ Promessi Sposi si nella 1% 
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e sì nella 2a edizione ; ma non senza aver prima rias¬ 

sunto tutto il bene che ne è stato detto da quei valenti 

che si occuparono, assai prima di me, di questa im¬ 

portantissima questione. 

Il D’Ovidio afferma che basta mettersi con un po’ di 

attenzione e di buona fede a confrontare per quattro 

o cinque pagine la prima edizione de' Promessi Sposi 

con la seconda, per convincersi che da questa a quella 

v’è, in complesso, un miglioramento grandissimo. In 

certi punti sembra perfino — egli dice — di leggere la 

composizione d’uno scolaro molto inesperto, benché 

ingegnoso, corretta poi da un ben accorto maestro (28). 

Anche il Bernardi — che fu per molti anni 1’ amico del 

cuore del Manzoni — fermamente sostiene esser oramai 

accertato, e non doversi quindi porre più in dubbio, che la 

lezione del 1840 vince l’altra in perfezione di novanta 

su cento ; e si mostra persuasissimo che un tal miglio¬ 

ramento devesi attribuire al ritocco che da cima a 

fondo fece del suo romanzo sull’ uso vivo di Firenze (29). 

È questa anche interamente, come già dissi, 1* opinione 

del Morandi, il quale, ponendo a confronto con l’antica 

la nuova dicitura di alcuni dei migliori brani de’ Pro¬ 

messi Sposi, e indagando accuratamente spesso an¬ 

che con sottili disquisizioni filologiche — le ragioni che 

mossero l’Autore a sostituire una maniera di dii e a 

un’ altra, giunge alla naturai conclusione che la seconda 

lezione vai molto più della prima (30). Il Bonghi, come 

sappiamo, manifestò più volte lo stesso avviso (31). 
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Ora a me pare che dall’un lato e dall’altro si sia 

molto esagerato. Che la seconda edizione in fatto di 

lingua superi di gran lunga la prima, non può revo¬ 

carsi in dubbio, e, per persuadersene, chiunque abbia 

qualche dimestichezza col Vocabolario della Crusca e 

con la buon’ anima di Basilio Puoti, può, di leggieri, ac¬ 

certarsene. A me basta di far rilevare come le corre¬ 

zioni apportate dal Manzoni non siano tutt’ oro ; come il 

sommo Lombardo tralasciasse molte correzioni che, per 

essere conseguente a sé medesimo, avrebbe dovuto pur 

fare ; come la bellezza estetica de’ Promessi Sposi abbia 

scapitato nel romanzo di tanto quanto ne ha guada¬ 

gnato la lingua; come il Manzoni non potesse impos¬ 

sessarsi, nel breve tempo che passò in Toscana, di tutti 

i modi e di tutte le locuzioni toscane; e, finalmente, 

come i giudizj degli egregj critici su mentovati siano 

in alcune parti arrischiati e in altre, secondo almeno 

cred’io, erronei. 

L essersi il Manzoni rivolto alle persone più dotte 

del suo tempo, che, per esser di Firenze, no sapevano 

qualcosa dell uso fiorentino; Tessersi il Manzoni indiriz¬ 

zato alla signora Emilia Luti, la persona con la quale 

— osserva il Bonghi — il nostro Autore rilesse il libro 

da capo a fondo; a Gaetano Cioni, a Giambatista Nicco- 

lini e ad altri, è per me prova evidente che il Manzoni, 

per aver passato tre mesi in Toscana, e per essersi 

messo a sfogliare da cima a fondo il Vocabolario della 

Crusca, non poteva in nessun modo acquistare si fatta 
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conoscenza dell’ uso fiorentino da arrivare a correggere 

di pianta il suo romanzo, e a spogliarlo de’ molti lom¬ 

bardismi e neologismi in esso a larga mano profusi. 

Al Manzoni non mancava al certo buona volontà, e 

1’ essersi accinto a un lavoro cosi minuto e paziente, 

che — come egli stesso ci dice — mise più d'una volta 

a tortura il suo cervello, è prova evidente del suo buon 

volere. Ma, pur troppo, e massime in fatto di lingua e 

di uso, la buona volontà non è sufficiente ; nè lo spo¬ 

gliare e rispogliare con eroica pazienza, da mane a 

sera, il Vocabolario della Crusca ; nè l’ajuto de’ cortesi 

Fiorentini e delle gentildonne fiorentine, sono sufficienti 

a conferire a uno scrittore, per quanto poggi in alto, 

quell’ autorità, o, dirò meglio, quella famigliarità con la 

lingua toscana, che è solo propria di chi si è bagnato 

sin dalle fasce nelle pure acque dell’Arno. 

E, poi, il Manzoni era pretto lombardo, e gli abiti 

e le tendenze native furono riconfermate in lui dalla 

cultura che acquistò in Francia, in cui visse buona 

parte de’ suoi anni giovanili, e dove assaporò quella 

conversazione disinvolta, gaja e vispa, che è, e sarà 

sempre, un privilegio di quel paese e di quel popolo. 

Inoltre, il Manzoni era un ingegno originalissimo, tanto 

che non seppe mai accettare un’idea, un giudizio, una 

frase da altro scrittore. Con una tale inclinazione di 

mente e di animo ognuno intende quanto mal disposto 

egli fosse per quella specie di prosa che tutta consi¬ 

steva in un continuo intarsiamento di reminiscenze di 
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classici, trecentisti o non trecentisti ; reminiscenze di 

parole, di frasi, di costrutti, di figure retoriche e di 

cadenze continue in mezzo alle quali 1’ originalità dello 

scrittore poteva tralucere soltanto qual raggio di sole 

da nuvoli folti. 

Con questa disposizione d’animo non era possibile 

che il Manzoni, per quanto fermo nel nobile proponi¬ 

mento di sostituire alla lingua incerta e convenzionale 

de’ suoi tempi 1’ uso pieno spontaneo di un popolo, e di 

adottare, col consenso di tutti, un solo idioma vivo, 

vero e intero ; non era possibile, dico, che il Manzoni 

potesse darci una seconda edizione perfetta de’ suoi 

Promessi Sposi. 

E l’essere stato il nostro Autore spinto più d’una 

volta a ricorrere al cortese ajuto de’ cortesissimi Fio¬ 

rentini, ci mostra chiaramente come egli camminasse 

sempre a tastoni in materia di lingua; nè poteva acca¬ 

dere altrimenti a chi (come egli stesso ci dice, con 

una sincerità che gli fa molto onore), per non es¬ 

sere di Firenze, e pur desideroso di scrivere una lingua 

viva e vera, senza giovarsi del nativo dialetto e delle 

locuzioni importate da’paesi stranieri, si sforzava di 

riandar con la mente tutte le locuzioni toscane (vive, 

s’intende) lette o intese pronunziare, di fare un paziente 

spoglio del Vocabolario della Crusca, implorando l’ajuto 

altrui, per assicurarsi se questi o quei tali modi di dire 

fossero ancora in uso, in modo da potersi liberamente 

adoperare (32). 
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Pregevolissime al certo sono le sue lettere sull’ unità 

della lingua, e vorrebbero da tutti gli studiosi del nostro 

idioma esser lette e meditate : pregevolissimo e nobilis¬ 

simo era il concetto di voler fare della lingua toscana 

la lingua italiana, di voler cioè unificare Ja lingua; ma 

egli, a parer mio, non era l’uomo destinato a compire 

col fatto questa grande e pacifica rivoluzione. Inten¬ 

diamoci bene : io non nego al Manzoni la gloria di aver 

cercato di sostituire all’arruffio vergognoso di tutti i 

. dialetti l’idioma toscano, che aveva sugli altri un’ in¬ 

contrastabile superiorità e prevalenza ; ma gli nego di 

avere col fatto compita quella grande trasformazione. 

Con quel suo acume finissimo e quel suo portentoso 

ingegno comprese, intuì, tutto il male che sarebbe stato 

per derivare alla letteratura italiana ove non si fosse 

rimediato a quello sconcio che minacciava d’invadere 

tutta la letteratura nazionale ; ma — mi perdoni il 

D’Ovidio e con lui gli altri valenti che ne seguono 

l’opinione — le correzioni apportate con tanta fatica 

dal Manzoni a’ suoi Promessi Sposi, non sono tali al 

certo da far dimenticare che non era nato a Firenze_ 

Nè intendo con ciò di affermare che il Manzoni abbia 

fatto del tutto opera vana nello sfrondare i suoi periodi 

di tutte quelle contorsioni e locuzioni improprie, onde 

li aveva da prima infarciti ; de’ molti costrutti ambigui 

o sforzati, delle molte improprietà, de’ pochi lombar¬ 

dismi , e, in fine , di aver curata nella seconda edi- 

zione un pochino più la sintassi, che era stata tante 
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volte offesa nella prima ; ma non m’è dato egualmente 

lodarlo per aver mutato nuotano in notano, spagnuolo 

in spagnolo, stradicciuole in stradicciole, terricciuola 

in terricciola, mariuolo in mariolo, famiglinola in 

famigliola, e per aver sostituito, qua e là, al pronome 

egli ed ella, lai e lei, e cosi via discorrendo (33). 

Non citerò altri esempj per non dilungarmi di so¬ 

verchio; ma non posso ristarmi dall’osservare chequi 

si vede chiaramente l’opera dello scolare, il quale 

avendo veduto che i Fiorentini proferiscono alcune date 

parole in un dato modo, usò, scrivendo, quella dicitura, 

senza distinguere che altro è il parlare e altro lo scrivere. 

E che non vi sia alcuna ragione di scrivere donnic¬ 

ciola, mariolo, quercioli, vetticciola, in vece di donnic- 

ciuola, mariuolo, querciuoli, vetticciuola, prova egregia¬ 

mente l’Ascoli (34', al quale rimando gli strenui difensori 

del Manzoni. Per me, in tutta questa questione regna 

un malinteso, ed ecco, secondo il parer mio, dove con¬ 

siste. Per uso fiorentino intendiamo il modo di dire de’ 

Fiorentini. Benissimo, lo ammetto ; ma la lingua che si 

parla può essere la stessa della lingua che avvenir 

debba naturalmente solo ne’ primordj di una lingua. 

In fatti, quelli che scrissero per i primi usarono la loro 

lingua nativa, che è sempre dialetto; sicché nel prin¬ 

cipiar delle letterature noi troviamo sempre dialetti, e 

non mai lingue nazionali. Nella Grecia troviamo cinque 

o sei dialetti, che (sol perchè si mantenne divisa, e 

ciascuno Stato ebbe una propria coltura) si nobilitarono 
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nelle opere degli scrittori, finché il dialetto attico pre¬ 

valse sugli altri. Atticismo, in fatti, valse eleganza del 

dire greco. In Roma non ci fu la stessa divisione, e però 

la letteratura latina fu tutta romana : pure anche iu 

Livio fu trovata la patavinità. E in Italia, prima di 

Dante, si scrisse siciliano, pugliese, bolognese, aretino, 

fiorentino, sardo, lombardo, veneziano e piemontese. 

Dante si sollevò, col suo ingegno e sapere, com’ aquila, 

sugli altri; nobilitò, ingentili, arriccili la favella, e fece 

dimenticare a quelli che aspiravano al vanto di scrit¬ 

tori i lor nativi dialetti, e tutti, se vollero scrivere, si 

sentirono tratti a imitare il dire di Dante, che, nato fio¬ 

rentino, divenne italiano e solo per onorarne 1’ origine 

Dante proponeva fosse chiamato siciliano. 

Ma Dante non potè certamente dal parlare de’ Fio¬ 

rentini trarre 1’ espressione di tutti gli altissimi suoi 

concetti ; e se la più parte delle parole e l’organamento 

di esse è sinceramente fiorentino, 1’ uso delle parole 

stesse, e la figura del concetto che con quelle stesse 

parole vieu rappresentata, è ben altra che la figura 

de’ concetti del volgo ; la quale, se Dante avesse vo¬ 

luto trasportare nella Divina Commedia, non merite¬ 

rebbe più di essere chiamata divina, ma volgare. 

Valgano, ad esempio, i primi versi dell’ Iliade, tra¬ 

dotti in dialetto napoletano dal Capasso : 

« Dimme, sia ddea, che arraggia e che mmalora, 

« Tanto abbotta]e d’Achille li premmune, 

« Che, da li Griece asciuto isso da fora, 
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« Scesero a compagnie li battagliane; 

« E cliillo minale, che non troppo addora, 

« Fece piglià a chiù d’ uno li scarpune. * 

Non diversamente il dire nudo e crudo del popolo 

fiorentino ci darebbe press' a poco queste stesse forme 

(le quali è pur necessario omettere da chi voglia scri¬ 

vere nobilmente e gentilmente), in che è posta la na¬ 

tura della lingua scritta, che lascia sussistere le forme 

triviali e volgari, e le nobilita recandole alla condi¬ 

zione della mente di chi con li studj ha ingentilito e in- ' 

nalzato il suo modo di vedere e di pensare. 

Ma non basta. Ecco un altro punto da risolversi, che 

è come il cardine della questione e serve di alimento 

al malinteso. Può o non può uno scrittore, per quanto 

ingegnoso, assimilarsi i modi di dire di un altro scrit¬ 

tore e di un altro paese, senz’ esser ne’ panni di quello 

scrittore e nella cerchia di quel paese ? 

Può, ad esempio, chi è sempre vissuto in Lombardia, 

scrivere come chi è vissuto sempre in Toscana? Al 

Porta, milanese, se fosse piaciuto scrivere in dialetto 

napolitano, sarebbe bastato venir a Napoli per appro¬ 

priarsi le locuzioni e i modi di dire napolitani ? È ciò 

possibile, è ciò ragionevole ? Per assimilarsi, per esem¬ 

pio, i modi del dialetto napolitano basta forse pren¬ 

derli da altri, o è mestieri ripensarli napolitanamente, 

perché diventino tali ? 0 non piuttosto, per assimilarsi 

i modi di dire di una lingua, basta, come suggerisce 
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il Bernardi, studiare que’ modi di dire o sur un vo¬ 

cabolario o sur un commento? Nel Vocabolario s’im¬ 

para forse la lingua, o non è esso piuttosto fatto in 

servizio di chi vuol intendere la lingua ? Se per impa¬ 

rare la favella latina bastasse mandare a memoria il 

Porcellini, noi tutti saremmo tanti altri Livj e tanti 

altri Vergilj. O non piuttosto, per iscriver latino, bisogna 

pensar latinamente, cioè come pensavano i Latini ? 

Lo scrivere dunque latino, con buona pace dell’ ottimo 

monsignor Mirabelli (35), al giorno d’ oggi non è pos¬ 

sibile, non essendo al presente il mondo romano se non 

un monumento storico e un prezioso ricordo. E qui 

. cadono in acconcio le parole di Quintiliano : Ahud est 

grammatice, aliud latine scribere. 

E, poi, la lingua, 1’ uso della lingua, la proprietà della 

lingua, non si succhiano forse col latte come la viia ? 

Se cosi non fosse, perchè que’ di Toscana dovrebbero 

parlar meglio che que’ di Lombardia ? 

Dunque, riepilogando, il Manzoni non poteva correg¬ 

gere come si conveniva il suo romanzo : per farlo, 

avrebbe dovuto prima ripensarlo fiorentinamente, e, poi, 

scriverlo di sana pianta. 

Oh, se il Manzoni in vece di spendere intiere gior¬ 

nate nella ricerca di un vocabolo, come egli stesso 

ci dice, avesse impiegato il suo tempo nel secondare 

le sublimi aspirazioni del suo Genio divino, 1 Italia 

avrebbe forse un’ edizione di meno de’ Promessi Spos7, 

ma un romanzo di più ! 
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— Il monatto si recò una mano al petto, espressione 

che corresse nella seguente: Il monatto si mise una 

mano al petto. Quando, o presi da sgomento, o da 

compassione, o da terrore, facciamo 1' atto descritto 

qui dal Manzoni, è sempre la destra che avviciniamo 

al petto. La naturalezza quindi scapita di molto nella 

nuova dizione. 

— O Signore ! esclamò Renzo ; esauditela ! pigliatela 

con voi; e nella 2a edizione: O Signore! esclamò 

Renzo ; esauditela ! tiratela a voi. Quel tiratela, con 

buona pace del Manzoni, del D' Ovidio e del Morandi, 

mi sa di uno che fa l’atto materiale del tirare; e che 

Dio debba trascinar quella donna sino a sé, ò un’ im¬ 

magine che, a dir vero, poco o nulla mi garba. 

Mi eserciterei più lungamente in questo raffronto, se 

non fossi più che convinto della inutilità di cosi paziente 

lavoro. 

Chiunque vorrà prendersi la briga di leggere atten¬ 

tamente il sublime episodio di quella povera appestata, 

si convincerà di leggieri, senza bisogno del mio ajuto, 

come esteticamente la seconda versione abbia scapi¬ 

tato sulla prima. 

L’episodio commoventissimo e sublime a un tempo 

di Cecilia, la povera appostata, piace assai più sentori* 
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dolo narrare dal primo che non dal secondo Manzoni. 

Il perchè, a dirla proprio come la penso, non so nem- 

manco io. La prima descrizione è più naturale e più 

vera; mentre la seconda mi ha del ricercato, del raffi¬ 

nato. In una parola, mi commuove meno. 

Com’ è bella e trista a un tempo quella pallida figura 

di Cecilia! E quella bambina che porta in collo, morta! 

Dunque ella era madre? Come il nostro pensiero 

ricorre subito allo spavento di lei, quando vide quella 

sua prediletta còlta dalla peste: come ci si affacciano 

alla mente le notti angosciose vegliate presso a quel 

letticciuolo, le carezze, i baci e le lagrime ricacciate 

nel cuore e riarse a’ sorrisi pietosi, chiamati a velare 

la desolazione dell’anima ! La nostra mente corre tosto 

alla bambina morente, alla madre, che se la vede 

morir tra le braccia; a quel dolore, che non si chiama 

più dolore e non ha un nome, perchè non ha nè gemiti, 

nè singhiozzi, nè lagrime. 

O che bisogno aveva il Manzoni di ritoccare quel 

capolavoro di affetto e di arte ! 

E questa mia stessa impressione dovette riceverla 

quell ingegno elettissimo del Giusti, che lo stesso 

Manzoni chiama un gran maestro di bella e buona lin¬ 

gua. È bensì vero che il poeta lombardo, stando almeno 

all autorità sua, in forma solenne ci annunzia di es- 

seie riuscito a costringere il Giusti a disdirsi; ma 

questa conversione, se tale può chiamarsi, non cancella, 

a parer mio, le storiche parole : — Che estro f è venuto 
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in: gli era accaduto qualche cosa di straordinario 

davvero. Quel davvero, per la collocazione in cui si 

trova, non risponde bene al concetto dell’Autore. Avrebbe 

dovuto dire: non gli era accaduto nulla di veramente 

straordinario ; e però non corresse bene. Davvero è il 

contrario di da beffe, e il Manzoni vuole qui accrescere 

l’affermazione dello straordinario, e non usare un con¬ 

trario di da beffe. 

A pag. 26 (c. s.) troviamo poi un erroruzzo di gram¬ 

matica. Nella prima edizione scrisse il pover uomo 

senza metterci 1’ apostrofo, che poi mise nella seconda. 

Ora la grammatica, fondata sull’ uso toscano, insegna 

che quando la parola può troncarsi, elidendosi, non si 

apostrofa (37). 

Ancora un esempio, e ho finito. A pag. 31 scrive : 

bisognerebbe trovarsi nei nostri panni per conoscere 

quanti impicci e è in queste materie, che poi corresse 

in : bisognerebbe trovarsi nei nostri piedi per cono¬ 

scere, ecc. L’espressione trovarsi nei piedi, sebbene an¬ 

cor viva nelle Marche, nell’ Umbria, a Roma e altrove, 

parrai assai meno naturale ed efficace. 

Dimostrato, con alcune prove di fatto alla mano — e 

se io mi sono esteso si poco, è solo per carità e com¬ 

passione di chi mi ascolta — che il Manzoni corresse 

in molti punti dove pur non avrebbe dovuto correggere, 

è mestieri mostrar parimente le moltissime oscillazioni 
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e contraddizioni in cui il nostro Autore cadde, sebbene 

involontariamente, per quella solita titubanza con cui 

procedeva in fatto di lingua. E a ciò fare basta la scorta 

del D’ Ovidio che, con quella maravigliosa coltura che 

tutti sanno, ha rilevato buona parte delle contraddizioni 

manzoniane. 

HHr. ‘“a s ' 'i < . ' * 

Nella prima edizione usò promiscuamente il costrutto : 

ho dato prove, come ho date prove, e nella seconda 

una tal promiscuità continuò, ed è ben naturale ; ma 

non è ugualmente naturale l’avere il nostro Autore 

dove nella prima c’ era F un costrutto, sostituito nella 

seconda F altro, e viceversa. Lo stesso si può dire per 

gli si e se gli, che, promiscuamente, adoperò nell’ una 

e nell’altra edizione con le solite mutazioni inverse (38). 

E così, tanto nella prima quanto nella seconda edi¬ 

zione, adoperò senza scrupolo, oltre il superlativo com¬ 

parativo senza articolo proprio, anche quello con F ar¬ 

ticolo ripetuto, che è lo spauracchio dei grammatici; 

come quando scrisse: nel canto il più lontano dall'uscio ; 

l'uomo il più felice del mondo; nell' epoca la più cla¬ 

morosa ; l'alloggio il più decente, e così appresso (33). 

Ancora, ad esempio, nel Cap. I, mutò V otto d' aprile 

in otto aprile, laddove nel Cap. XXXII della seconda 

edizione lasciò come stava scritto nella prima F espres¬ 

sione il quattro di maggio, V undici di giugno, e 

così via (40). 
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Usò ancora certe altre lievi mutazioni che, se fecero- 

andare in solluchero i Manzoniani intransigenti, ogni 

uomo spassionato dovrebbe trovare assolutamente in¬ 

differenti. Immancabili son quelle di diciferare in deci¬ 

frare, quistione in questione, conira in contro, ghiri¬ 

bizzo in cchiribizzo, Ludovico in Lodovico, e molte 

altre consimili (41). 

Contra poi 1’ osservazione di coloro che hanno affer¬ 

mato non avere il Manzoni lasciato nemmeno un egli 

nella seconda edizione e sostituito sempre il lui, si leva 

il D’Ovidio, che conta ben sessantun egli nella seconda ; 

più due altri neutrali pleonastici. Dice il valente filo- 

logo : — o questo pronome s’ha a sbandire dalla lingua 

italiana, e allora non bisogna usarlo mai; o ci ha da 

restare, ed allora cosa vuol dire l’usar solo sessan- 

tuna volta una parola, che non è una parola qua¬ 

lunque, ma un pronome, cioè una parola che di sita 

natura deve ricorrer di continuo nel discorso ? (42). — 

E qui ha pienamente ragione. Che direste voi di chi 

facesse cento volte il male, e se ne scusasse allegando 

a sua discolpa di aver pur fatto sessantuna volta il bene V 

E cosi si dica dell’ onde, usato con l’infinito, corretto 

sempre e lasciato una sola volta (43). 

Il D’Ovidio, poi, facendosi beffe di quei pedanti che 

gridano al sacrilegio per aver mutato semj>re e poi 

sempre, come dicono essi, il che o che cosa interroga* 
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tivo nel famigliare cosa, osserva con ragione che se il 

Manzoni non poche volte sostituì al ehe o che cosa il 

semplice cosa, lasciò tuttavia un numero almeno uguale 

hi volte il ehe o il che cosa (44). 

Ugualmente, non va data lode al gran Lombardo di 

aver mutato — attenendosi troppo strettamente all’uso 

fiorentino — in molti luoghi il vi e ve in ci e ce ; V av¬ 

verbio quivi in li e là ; di aver usato liberamente il 

peggio e il meglio tanto per il maschile e femminile, 

quanto per il singolare e plurale ; di aver soppresso 

tutti i questi, i quegli o gli altri di nominativo singo¬ 

lare (45), non che di molte altre soppressioni, se pur 

giustificate dall’uso fiorentino, non sempre interamente 

accettabili. 

L’ottimo Morandi, egregio e purgato scrittore, ci 

fa sapere che l’uso e il buon senso fecero anche 

rifiutare al Manzoni certe vecchie forme ortografiche 

già cadute in disuso. E, tra molte curiose osservazioni, 

riporta quel brano del secondo Capitolo in cui don Ab¬ 

bondio vuol menar Renzo per le lunghe nell’ affare del 

matrimonio. 

Dice don Abbondio : 

« Oggi non può ! Cos’ è nato ? » 

« Prima di tutto non mi sento bene, vedete. » 

« Mi dispiace; ma quello che ha da fare è cosa di 

cosi poca fatica.... » 

« E poi, e poi, e poi.... * 
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« E poi che cosa ? » 

« E poi c’ è degli imbrogli. » 

« DegV imbrogli ? Che imbrogli ci può essere? » 

Nota qui il Morandi quel « degli imbrogli * senza l’a¬ 

postrofo in bocca a don Abbondio, il quale, come per 

dar importanza alla cosa e colore di verità alla bugia, 

pronunzia la frase lentamente, strascicando le sillabe ; 

e con l’apostrofo in bocca a Renzo, che pronunzia 

quelle parole tutto d’ un flato, con istizza e dolore ('16). 

Ma io, con buona pace dell’ottimo Morandi, credo 

che se il Manzoni nello scrivere avesse dovuto pensare 

a tutte queste minuzie, avrebbe impiegato un secolo 

a scrivere il suo romanzo. Ne vuole una prova l’egre¬ 

gio Uomo ? 

C’è un punto nel Capiioio V in cui fra Cristoforo si 

duole acerbamente con Renzo per aver ricorso agli 

amici prima che a Dio contro le provocazioni di don 

Rodrigo. Nella prima edizione il Manzoni fa dire a fra 

Cristoforo : — Che tu andavi in cerca di amici — la¬ 

sciando l’i. Ora, se le ragioni del Morandi si potessero 

menar per buone, il Manzoni avrebbe dovuto toglier 

l’i nella seconda edizione per indicare il parlare conci¬ 

tato e stizzoso di fra Cristoforo (47). Oh quante conget¬ 

ture oziose ! Non ho forse ragione di affermare che 

dagli ammiratori del Manzoni si sono esagerate di 

molto le teoriche del maestro ? 

Ma v’ ha di più. Soggiunge il Morandi : — il consenso 
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di tutti nell’ Uso fiorentino avrebbe tra gli altri van¬ 

taggi anche questo, di farci fare un gran passo verso 

l’unità dell’ortografia.... Ognuno scrive e punteggia a 

suo modo : da Luigi Settembrini, che in mezza pagina 

mette due sole virgole, a Carlo Maria Tallarigo, che 

fa disperare i tipografi che non han virgole sufficienti 

per lui. Il Manzoni potrebbe servire a tutti di modello 

anche nell’ ortografia e nella punteggiatura (48). 

Anche qui mi sembra che il ragionamento del Morandi 

cammini — sia detto col debito rispetto alla incontra¬ 

stata autorità dello scrittore insigne—su trampoli. Per 

la punteggiatura, nè l’uso nè le grammatiche possono 

dare.stabili norme, e nè manco alcune leggi generali : nè 

queste si possono certo imparare, o scovare, ne’ Promessi 

Sposi. Ogni scrittore punteggerà sempre a suo modo, 

checché se ne dica; secondo cioè la diversa maniera che 

avrà di pensare, di concepire e di scrivere. Il Manzoni, 

come gli altri, ebbe la sua particolar maniera di pun¬ 

teggiare, maniera che fu diversa nella seconda edi¬ 

zione, anche perchè in questa concepì molte cose 

diversamente da quello che aveva fatto nella prima. 

La sua maniera quindi di punteggiare non potrebbe 

seguirsi da chi non avesse lo stesso sentire delicato 

del Manzoni e lo stesso modo di concepire e di espri¬ 

mere il pensiero. 

Riepilogando, a me pare di aver sufficientemente 

provato che il Manzoni col fatto mostrò di non aver 
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potuto, nò saputo appropriarsi, durante il suo breve 

soggiorno in Firenze, quella docile materia nella quale 

attuare quel suo ideale di stile prosastico, quel dav¬ 

vero dolce stil nuovo che, nella prima edizione de'suoi 

Promessi Sposi, aveva tanto trascurato. Il suo , se cosi • 

mi è concesso dire, fu dunque un lavoro di rammendo, 

al quale concorsero in vero molti abili sartori; ma che, 

per quanto ben latto, resterà pur sempre di seconda 

mano, checché dai più, per quanto egregj, si voglia 

opporre in contrario. 

Vuoisi ancora notare che molte delle correzioni onde 

il Manzoni, con magnanima menzogna, volle dar me¬ 

rito al fiorentinismo, debbonsi in quella vece attribuire, 

per non piccola parte, al semplice ritocco che, a pre¬ 

scindere da ogni mutato criterio linguistico, sol per 

esser tornato sull’opera propria, lece e avrebbe fatto 

in tutti i modi l’Autore al proprio stile. E qual è quello 

scrittore che tornando sulle sue opere non trova da 

correggere, da rifare e abbellire il parto della propria 

fantasia? (49). 

Alcuni manzoniani impenitenti danno, non so bene 

con quanta ragione, soverchia importanza ad alcune 

correzioni di senso fatte dal Manzoni nella seconda 

edizione del suo romanzo. Ma, domando io, anche le 

correzioni di senso debbonsi dunque attribuire all’ uso 

lìorentino di cui il Manzoni s’è latto seguace; o, non 

piuttosto, a un nuovo capriccio dell'Autore, cui, nel cor¬ 

reggere, corsero alla mente nuove idee e nuove espres- 
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sioni? Se non vogliamo essere ragionevoli, facciamo 

almeno di essere logici ! E le lievi mutazioni introdotte 

nella parte storica del lavoro, i manzoniani son forse 

<1’ avviso che si debbano anche attribuire all’uso fioren¬ 

tino ? O, non piuttosto, alle nuove e più accurate ricer¬ 

che fatte nel tempo corso tra le due edizioni dal Man¬ 

zoni stesso? Senza aggiungere poi che fin tutti gli 

scrittori ci son delle locuzioni, che, come osserva be¬ 

nissimo il Tommaseo, dell’ accoppiamento di due voci 

note fanno una creazione di fantasia. Esse abbondano 

nel Manzoni come in ogni altro grande scrittore, e 

i sono il distintivo caratteristico dei diversi stili. E qui 

cadrebbe in acconcio di chiedere agli apologisti del 

Manzoni : — Diteci un po’ : anche lo stile individuale 

dello scrittore dovrebbe, secondo voi, attenersi all uso 

fiorentino ? E quando anche lo voleste, sarebbe ciò pos 

’ sibile ? Purché non si voglia confondere lo stile con la 

lingua, che son due cose ben distinte. E come lo stile, 

| che è cosa del tutto individuale, non può uniformarsi 

a un uso qualsiasi; cosi la lingua, che è l’espressione 

dello stile, non può, in dati casi, andar soggetta a un 

uso costante. 

E non ho ancora finito. Que’ cortesi che mi han 

sin qui seguito spero vorranno essermi benevoli anche 

in quest’ ultima parte del mio ragionamento. 

Mi sia, dunque, concesso innalzarmi per poco nelle 

serene regioni dell’arte, in aria più respirabile: mi 

sia dato cogliere per un istante il lato bello, arti— 

V 
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stico della questione, e mostrare come lo slancio della 

fantasia e l’impronta del genio non possano patir cor - 

rezioni; come all’artista non sia dato ritornare, con 

troppa insistenza, sul suo lavoro, senza guastarlo; come 

le opere d’arte, che son figlie dell’immaginazione e 

della fantasia, scapitino di molto nel colorito e nella 

vivacità delle descrizioni, se guaste dal troppo amore 

di perfezione (non, ben inteso, dal salutare ìabor limae). 

In arte, forse, la vera perfezione non esiste ; non 

però che non deva essere cercata. La pochezza del- 

l'ingegno può esser talora cagione al non raggiungi¬ 

mento di essa; ma è impossibile al certo, per via di 

emendamenti, ridurre a perfezione l’opera nata im¬ 

perfetta. Ora è egli mai possibile correggere, rifare , 

emendare per buona parte un lavoro artistico ? Si giun¬ 

gerà forse da un lato a ottenere maggior simmetria; 

ma, dall’altro, si sarà snaturato il carattere vero del- 

l’opera d’ arte. 

Poteva dunque il Manzoni correggere da cima a 

fondo il suo romanzo senza togliergli naturalezza e co¬ 

lorito ? No certo : ne sono intimamente convinto per le 

ragioni da me dette di sopra. Ma le prove, le prove 

di questa asserzione, mi par già di sentir chiedere da 

miei avversari ; oggi che la critica accenna a diven r 

positiva e che nulla più è dato affermare senza pro¬ 

vare. Del resto, io benedico a questa critica sana, che 

s’innalza a potenza di civile apostolato, e che davvero 

rimpetto all’opera d’arte è quello che la filosofia rim- 

petto all’ opera della natura. , 
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Oggi che T arte italiana patisce d’ asma ; che il bi- 

. sogno di una feconda idealità, prodotto di una sana 

istruzione classica e sorella della forza morale di un 

popolo, non si fa sentire vivamente tra noi; oggi che 

è tanto difficile il serbar la giusta misura tra le tradi¬ 

zioni che impongono di fermarsi e il delirio di novità 

che conduce al vilipendio del passato e alle delizie del 

barocco ; oggi che l’ingegno letterario, tra incertezze 

che aumentano, metodi che si moltiplicano e gusti che 

variano all’infinito, si dibatte miseramente in cerca del 

felice successo e della perfezione; oggi che la nomea 

del critico si assume da troppi con leggerezza non 

perdonabile, e si alternano a casaccio, non già le leggi 

immutabili del bello e del vero, ma simpatie e anti¬ 

patie personali e politiche, le apoteosi e le maledizioni ; 

e si suol chiamare « spirito del tempo » il saper pia¬ 

cere senza farsi stimare, il mentire con grazia, 1 esser 

nato col talento equivoco di una pronta e rapida con¬ 

cezione, il volare d’oggetto in oggetto, sfiorando tutto, 

senza mai andare a fondo di nulla, il cogliere rapida¬ 

mente tutti i fiori, senza lasciar mai tempo ai frutti di 

giungere a maturità ; oggi che è di moda il disprezzo 

dell’ ars long a di Ippocrate, e che, conio svolgersi 

della intelligenza, non vediamo ingrandire il carattere, 

nè affermarsi il sentimento del dovere, 1 energia inte¬ 

riore, il senso morale e quello che si chiama il mondo 

della coscienza; oggi, ripeto, non si può non salutare 

con entusiasmo quella critica larga, feconda, cultrice 
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* : 

del vero, che fa l’arte per 1* arte, e che dalle forme 

più palpabili e grossolane vediamo salire sino a quel- 

1’ unità immediata e organica del contenuto, in cui è 

il segreto della vita. Qui il critico può sentirsi davvero 

uno con l’artista e con il suo lavoro; può ricrearlo, 

dargli la seconda vita, e sciamare con l’orgoglio di 

Fichte : io creo Dio ! 

Tornando a bomba, mi si conceda di porre a raf¬ 

fronto, solo per poche linee, si nell’ una e si nell’ altra 

edizione, il commoventissimo episodio della madre che, 

consegnando al monatto la morta figlioletta, e porgen¬ 

dogli una borsa piena di danaro, lo prega, sentendosi 

mancare la vita, di venire, verso sera, a toglierla di 

là, perchè il suo corpo possa aver sepoltura insieme 

con quello di un’ altra sua bambina, cui la morte già 

leggevasi in volto. 

Scendeva dalla soglia d'uno di quegli usci, e ve¬ 

niva inverso il convoglio una donna, il cui aspetto an¬ 

nunziava una giovinezza avanzata, ma non trascorsa ; 

e vi traspariva una bellezza celata e offuscata, ma 

non guasta, da una gran pena e da un languor mor¬ 

tale. Nella 2a edizione il Manzoni ha corretto: ma non 

guasta, da una gran passione e da un languor mor¬ 

tale. Ora a me sembra che qui il vocabolo pena esprima 

molto più che non la semplice passione dell’animo. La 

passione è dolore recente; al contrario, la pena, il pe- 
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ilare, l’aver penato esprimono lunghi e antichi travagli 

dell’ animo, sopportati con maggiore o minore rasse¬ 

gnazione. 

Il suo andare era faticoso ; al che, nella 2a edi¬ 

zione, ha sostituito, non so con quanta ragione: la 

sua andatura era affaticata. A dirla francamente, quella 

andatura che è affaticata mi ha tutta 1’ aria di un so- 

marello che non può procedere innanzi per il grave 

peso ; mentre la prima espressione, oltre a darmi l’idea 

di una donna che cammina con fatica, perchè aggra¬ 

vata da un peso, mi dà ancora l’idea di una donna 

malata, a cui il respiro s’ è fatto affannoso per la fa¬ 

tica e per il male. 

Ed ecco un turpe monatto aovicinarsi alla donna, 

e far vista di volerle torre il peso dalle braccia. 

Nella 2a edizione ha corretto: Un turpe monatto andò 

per levarle la bambina dalle braccia. Quanto è piti 

naturale la prima lezione! Ed eeco un turpe monatto.... 

Non par quasi di vederlo avvicinarsi alia donna e cer¬ 

care di sgravarla dal peso che portava? Al contrario, 

col dire: Un turpe monatto andò per levarle la bam¬ 

bina dalle braccia, ci par di assistere a un atto sgar¬ 

bato, che fa tristo contrasto con la dolcezza e col pal¬ 

lore di quella donna. Quel ripeter poi la bambina, non 

mi sembra artistico. Ha già detto, poco sopra, che por¬ 

tava una fanciulletta (che, poi, corresse in bambina) tra 

le braccia t 
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— Il monatto si recò una mano al petto, espressione 

che corresse nella seguente: Il monatto si mise una 

mano al petto. Quando, o presi da sgomento, o da 

compassione, o da terrore, facciamo 1’ atto descritto 

qui dal Manzoni, è sempre la destra che avviciniamo 

al petto. La naturalezza quindi scapita di molto nella 

nuova dizione. 

— (J Signore ! esclamò Renzo ; esauditela ! pigliatela 

con voi; e nella 2a edizione: O Signore! esclamò 

Renzo; esauditela! tiratela a voi. Quel tiratela, con 

buona pace del Manzoni, del D’ Ovidio e del Morandi, 

mi sa di uno che fa 1’ atto materiale del tirare ; e che 

Dio debba trascinar quella donna sino a sé, è un im¬ 

magine che, a dir vero, poco o nulla mi garba. 

Mi eserciterei più lungamente in questo ralfronto, se 

non fossi più che convinto della inutilità di cosi paziente 

lavoro. 

Chiunque vorrà prendersi la briga di leggere atten¬ 

tamente il sublime episodio di quella povera appestata, 

si convincerà di leggieri, senza bisogno del mio ajuto, 

come esteticamente la seconda versione abbia scapi¬ 

tato sulla prima. 

L‘ episodio commoventissimo e sublime a un tempo 

di Cecilia, la povera appestata, piace assai più senten- 
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dolo narrare dal primo che non dal secondo Manzoni. 

Il perchè, a dirla proprio come la penso, non so nem- 

manco io. La prima descrizione è più naturale e più 

vera; mentre la seconda mi ha del ricercato, del raffi¬ 

nato. In una parola, mi commuove meno. 

Com’ è bella e trista a un tempo quella pallida figura 

di Cecilia 1 E quella bambina che porta in collo, morta! 

Dunque ella era madre ? Come il nostro pensiero 

ricorre subito allo spavento di lei, quando vide quella 

sua prediletta còlta dalla peste: come ci si affacciano 

alla mente le notti angosciose vegliate presso a quel 

letticciuolo, le carezze, i baci e le lagrime ricacciate 

nel cuore e riarse a’ sorrisi pietosi, chiamati a velare 

la desolazione dell’anima ! La nostra mente corre tosto 

alla bambina morente, alla madre, che se la vede 

morir tra le braccia; a quel dolore, che non si chiama 

più dolore e non ha un nome, perchè non ha nè gemiti, 

nè singhiozzi, nè lagrime. 

O che bisogno aveva il Manzoni di ritoccare quel 

capolavoro di affetto e di arte ! 

E questa mia stessa impressione dovette riceverla 

quell’ ingegno elettissimo del Giusti, che lo stesso 

Manzoni chiama un oran maestro di bella e buona Un- 
CJ 

gua. È bensì vero che il poeta lombardo, stando almeno 

all’ autorità sua, in forma solenne ci annunzia di es¬ 

sere riuscito a costringere il Giusti a disdirsi; ma 

questa conversione, se tale può chiamarsi, non cancella, 

a parer mio, le storiche parole : — Che estro f è venuto 
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di far tanti cambiamenti al tao romanzo ì Per me, 

stara meglio prima (50). 

Ora, perchè al Giusti — non sospetto certo di igno¬ 

ranza dell’uso fiorentino — potessero uscir di bocca 

queìle parole, bisognava bene che le bellezze estetiche 

della la edizione superassero di gran lunga le bel¬ 

lezze linguistiche della seconda. 

E un uomo come il Giusti poteva, in fatto di gusto, 

difficilmente ingannarsi! Anche il Mamiani, del resto, 

in quel suo scritto sul Manzoni e il Leopardi, fa intra¬ 

vedere che, a suo giudizio, la prosa del Manzoni è più 

francese che italiana, e ciò anche dopo la edizione 

corretta. 

Tra coloro che diedero biasimo al Manzoni per aver 

corretto secondo 1’ uso fiorentino il suo romanzo, ricor¬ 

derò il Bersezio, che, in uno studio biografico e critico 

su Alessandro Manzoni, scrisse queste parole: « Man¬ 

zoni , convertito al dogma della necessità assoluta 

del toscanesimo nella lingua, riprese a correggere i 

suoi Promessi Sposi, e li ridusse in quel più puro fio¬ 

rentino che gli venne fatto: ma il pubblico diede torto 

alla tanta fatica che il lombardo scrittore sostenne ; con¬ 

tinuò a leggere la prima versione di quel libro stupendo 

ed a commoversi e ad imparare ed a farsi migliore a 

dispetto di tutti gli appuntati lombardismi e delle accu¬ 

sate improprietà, e lasciò in disparte la riduzione fio¬ 

rentina, la quale non toglie certo all’ opera nessuna 

delle sue grandi doti e insuperabili meriti, ma pure 
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non ha più tutta la naturalezza di prima e quasi fa ap¬ 

parire che il pensiero non si sposi, non s’informi più 

così completamente ed intimamente colla veste che 

l’esprime e l’adorna» (51). 

Il Morandi, in risposta al Bersezio, asserisce che se 

il publico continuò a leggere la la edizione de’ Pro¬ 

messi Sposi, non fu già per dar torto alle correzioni; 

ma perchè, l’edizione corretta essendo stata publicata 

sotto la tutela della convenzione sulla proprietà letteraria, 

conclusa nel 1840 tra il Piemonte, l’Austria e la Toscana ; 

1’ editore Le Monnier di Firenze si credette in diritto di 

ristampare più volte, senza il consenso dell’Autore, 

la la edizione, che gli parve non dovesse cadere sotto 

il divieto di quel patto internazionale; e queste ristampe, 

« con la potenza del minor prezzo », resero diffìcilissimo 

10 smercio dell’edizione corretta, che costava di più (52). 

Anche il D’ Ovidio, su questo proposito, afferma che 

11 publico continuò a leggere la prima edizione più della 

seconda, per una sola ragione, perchè gli editori pote¬ 

vano ristampare impunemente soltanto la prima (55*) ; e 

il Bonghi osserva ugualmente che l’edizione rifatta, con 

molto lusso e cura, dall’Autore costava caro, onde fu 

letta meno della prima, che, per vera rapina, continuò 

a essere offerta a bonissimo mercato (54). 

Il publico, dunque, continuò a leggere la prima edizione 

e a non curarsi della seconda, sol perchè la prima 

edizione, per una vera rapina, costava pochissimo; 

mentre la seconda, rifatta dall’Autore con molto lusso 

Antona-Traversi. 21 
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e cura costava carissima ? Che il volgo sia per la 

massima parte ignorante, non oserei certo negare, ma 

che sia affatto privo di buon senso, e privo di quel 

gusto naturale che è dote comune, è quanto non posso 

logicamente ammettere. Come avviene talora che, per 

essere certi di questo o di quell’ altro quadro, si suole 

esporlo agli occhi del volgo per giudicare dell impres¬ 

sione che produce sur esso ? Perchè Apelle, fatto un 

quadro, soleva nascondersi dietro la sua tela, che espo¬ 

neva agli occhi del publico per raccoglierne lo schietto 

giudizio ? 

Egregio D’Ovidio, se la voce publica suol essere 

banditrice de’ più madornali errori, suol essere anche 

delle più grandi verità; e se accordò la sua preferenza 

alla prima edizione de’ Promessi Sposi, ponendo in non 

cale la seconda, dovette avere le sue brave ragioni. 

Le masse di solito giudicano, ma non ragionano, e 

quel libro che le commuove è per esse il libro migliore. 

La forma della prima edizione, forse perchè più schietta, 

più spontanea, più viva, più naturale, meno ricercata, 

meno studiata, ma più vera, garbava meglio. E garba 

meglio anche ai di nostri. A me è capitato di vedere 

più d’ una volta preferita dalle classi laboriose la prima 

alla seconda edizione, anche oggi che si trovano tutte 

e due a buon mercato. E perchè ciò ? perchè il volgo, 

che non sa di eleganza, cerca di commuoversi e di 

divertirsi. 

Per tacere di tutti gli altri che giudicarono la seconda 
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edizione esteticamente inferiore alla prima, citerò solo 

le parole dell’illustre De Sanctis, da lui publicate in 

uno stupendo saggio critico su’ Promessi Sposi (inserito 

nel fascicolo XII della Nuova Antologia, dicembre 1873). 

« Il grosso del materiale », scrive l’insigne Uomo, senza 

troppo curarsi delle correzioni fatte dal Manzoni, « è qui 

la lingua parlata e intesa dall’ un capo all’ altro d’Italia, 

intramezzata di lombardismi e di toscanismi, che le 

comunicano la vivacità del dialetto ». 

Il Morandi dà poco meno che della bestia all’ illustre 

critico per aver mostrato d’ignorare o di non curare 

il fatto delle correzioni, e dice che le parole qui sopra 

riportate non hanno più senso (55). Io ho troppa stima 

delle doti di mente e di cuore dell’illustre biografo 

del Belli da non poter dare alle sue parole un signifi¬ 

cato troppo disgustoso. 

Lo stesso D’ Ovidio, non sospetto partigiano della 

seconda edizione, ammette che la prima, se presa 

all’ingrosso, si manifesta sciolta e spigliata (56). Or 

qual maraviglia che al popolo — che non giudica certo 

con gli occhi dell’ erudito e del critico — la prima pia¬ 

cesse più della seconda ? Le cose che intendiamo me¬ 

glio, sono anche quelle che finiscono di piacere mag¬ 

giormente; ed è naturale. 

Quando, dunque, uscì la seconda edizione pochi se 

ne curarono, sia perchè costava di più, sia perchè tro¬ 

vavano la prima già tanto bella da non sentire il bi¬ 

sogno di tutte le correzioni che il Manzoni v’ introdusse. 
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Di que’ pochi che si presero la briga di leggere la se¬ 

conda edizione, non tutti poi convennero nel tenere per 

migliore la seconda, per aver fatto, come si suol dire, 

1'orecchio alla prima, senza sapere, già s’intende, le 

ragioni onde il ManzoDi si diede a correggere il suo 

romanzo. 

È cosa, certo, lodevolissima per il Manzoni l’aver 

tentato di risciacquare alle sorgenti dell’uso vivo e 

dialettale toscano e fiorentino la lingua letteraria che, 

secoli fa, da quello stesso uso si sparse per tutta Italia, 

e divenne poi come morta e stagnante; ma non può 

onestamente dirsi che il tentativo sia pienamente 

riuscito. 

Del rimanente, se si può discutere, analizzare e 

mettere in dubbio, come ho fatto io, la teorica del 

Manzoni sulla lingua e non riconoscerla per buona; 

non può del pari mettersi in dubbio la sincerità e la 

nobiltà de’ suoi intendimenti. 

A ogni modo, se anche fosse vissuto qualche anno 

di più non avrebbe nè pure in parte modificato le 

sue teorie, e m’ induce a ciò credere il non es¬ 

sersi egli discostato in nessun modo, negli scritti della 

vecchiaia, da quel puro ideale che si era formato. Sia 

comunque, senza perderci in congetture ipotetiche, 

e senza fargli una colpa del non esser riuscito piena¬ 

mente nel nobile fine che s’era proposto, consideria¬ 

molo anche in questo come il più geniale e felice pre¬ 

cursore dell’ avvenire. 
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m X , 

NOTE. 

(1) Questo studio fu letto nell’Università di Napoli l’anno 1881 
flt 

nella scuola dello Zumbini. — Lo stampo ora tale e quale, con 

poche correzioni e aggiunte. (Estratto dalla Rassegna Nazio¬ 

nale , ann. ix, voi. xxxvn, 1° settembre 1887). 

(2) Vero è che non lo avrebbe fatto, alieno com’ era dall’ en» 

trare in disputa con chicchessia. Ma, non pertanto, si sarebbe 

forse lasciato trascinare un’ altra volta nella questione, e il suo 

intervento in causa avrebbe sempre dato nuovi e copiosi frutti. 

(3) Li ha contati il D Ovimo nel suo eccellente lavoro su La 

lingua dei Promessi Sposi (v. Saggi critici, Napoli, presso Do¬ 

menico Morano, 1879); avvertendo « che la più parte di essi non 

sono lombardismi in un senso assoluto; ma parole o locuzioni 

quasi tutte registrate nel Vocabolario della lingua ». (Op. cit., 

gpagg. 548-551). 

(4) Si ricordi il lettore che questo studio fu letto nella Scuola 

Normale di Napoli. 

(5) Il De Sanctis, in vece, il pregiudizio lo aveva in capo an¬ 

che lui 1 

(6) Ora il Folli è andato Provveditore agli studj aPortomaurizio. 



ALESSANDRO MANZONI 3‘>0 

(7) Giustizia, non per tanto, vuole si riconosca che il Casa¬ 

nova, il Morandi, il Bernardi e Federico Persico, assai prima 

del Folli, notarono e si fermarono, se non sopra tutte, su molte 

varianti della 2a edizione del celebre romanzo. 11 Morandi — 

che, senza dubbio, vogliano o non vogliano, i carducciani — è, 

col Rizzi, col Cerqletti e col D’Ovidio, uno de' più perfetti co 

noscitori delle opere del grande Lombardo — in due copiose 

edizioni (1873 e 1874) aveva già publicato, in coda al discorso Un 

pregiudizio letterario intorno ai Promessi Sposi, un intero ca¬ 

pitolo comparato delle due edizioni del romanzo, e aveva dato, 

nel Discorso stesso, molti altri saggi comparativi. 

(8) Vedi I Promessi Sposi di Alessandro Manzoni nelle due 

edizioni del 1840 e del 1825, raffrontate tra loro dal prof. Ric¬ 

cardo Folli. Precede una lettera di R. Bonghi. Milano, Libreria 

editrice Domenico Brida e Bocconi, 1877, voi. i. 

(0) Napoli, presso Domenico Morano, 1879. jg' 

(10) Vedi l'Avviamento all' arte del dire. Lezioni di D. Gae¬ 

tano Bernardi , monaco cassinese. Napoli, presso Domenico 

Morano, 1878. 

(11) Le correzioni ai Promessi Sposi e l’unità della lingua. 

Discorsi di Li igi Morandi preceduti dalla lettera del Manzoni 

al Casanova e seguiti da altri documenti. Terza edizione mi¬ 

gliorata e molto accresciuta. Parma, Luigi Battei, librajo-edi- 

tore, 1879. 

(12) Vedi lo scritto di lui Voci e maniere di dire più spesso 

mutate ecc., Milano, 1842. — Il De Capitani, del resto — e lo 

provò il Morandi (v. a pag. 82, nota, del citato suo libro) — 

non capì bene l'intento principale del Manzoni. 
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(13) Tedi op. cit., pagg. 20-22. 

(14) E questo sostenne anche il compianto Giuliani, asseve¬ 

rando non parlarsi più fiorentino fuori di porta alla Croce. 

(15) Vedi Morandi, op. cit., pag. 30. 

(16) Vedi Avviamento all'arte del dire, op. cit., pag. 20. 

(17) Vedi Saggi critici, op. cit., pag. 536. 

(18) Vedi Avviamento all’arte del dire, op. cit., pagg. 21-22. 

(19) Vedi I Promessi Sposi di A. Manzoni nelle due edizioni 

del 1840 e del 1825, op. cit., pag. xv. 

(20) Vedi op. cit., pag. 22. 

(21) Vedi op. cit., pag. 23. 

(22) Vedi la Nuova Antologia, ann. vili, voi. xxm, fase, vili, 

agosto 1873, — pagg. 771-772. 

(23) Vedi Archivio glottologico italiano diretto da G. I. Ascoli, 

voi. i, Roma, Torino, Firenze, Ermanno Loescher, 1873. 

(24) Ibid., pagg. xvn, xxiv-xxvii, xxix. 

(25) Ibid., pagg. xxxi-xxxii. 

(26) Ibid., pag. xxxii. 

(27) Cfr. Nuova Antologia, scritt. cit., pag. 772. 

(28) Cfr. Saggi critici, op. cit., pagg. 539-540. 

(29) Cfr. Avviamento all’ arte del dire, op. cit., pag. 19. 

(30) Cfr. Le correzioni ai Promessi Sposi ecc., op. cit-, 

pagg. 17-34 e segg. 

(31) Vedi la lettera del Bonghi all'edizione comparata de'Pro¬ 

messi Sposi curata dal Folli. 



328 ALESSANDRO MANZONI 

(32) Vedi la bellissima lettera del Manzoni ad Alfonso della 

Valle di Casanova, a pagg. i-lG del bel libro del Moranpi. 

(33) Vedi, su questo proposito, le dotte ricerche e osservazioni 

de’ professori Morandi e D' Ovidio. 

(34) Vedi Archivio glottologico, op. cit., pagg. v-ix. 

(35) Antonio Miuabelli — già mio venerato maestro di let¬ 

tere latine nella R. Università di Napoli — tolto a’vivi, tra 

1 unanime compianto de’ buoni, il giugno del 1883. 

(36) Delle molte migliaja di correzioni che il Manzoni fece al 

suo libro, il solo che n’abbia indicato come a parer suo sba¬ 

gliate o dubbie un numero ragionevole, fu il Rioutini, ne' suoi 

Elementi di rettorica (Firenze, 1378). Al bel libro dell’ egregio 

Professore rimando il cortese che mi legge. 

(37) Il Morandi (op. cit., pagg. 258-259) ci dice che la regola 

«che il Manzoni, rivedendo il suo libro, intese di seguire per 

contrassegnare simili troncamenti, fu di apostrofar quelli che, 

come poveì-’ (maschile e femminile) e buon’ e gliel' (nel fem¬ 

minile soltanto), non possono farsi altroché davanti a vocale; e 

di non apostrofar mai quelli che, come buon e gliel (maschili) 

e tal e qual (maschili e femminili;, possono farsi ugualmente 

anche davanti a consonante ». Tutto ciò sta bene; ma l’egregio 

Morandi dimentica di dirci se una tal regola è propria dell'uso 

fiorentino ! 

(38) Cfr. Saggi critici, op. cit., pagg. 588 e 589. 

(39) Ibitl., pag. 590. 

(40) Ibhl. — Vedi, del resto, a pag. 228 del bel libro del Mo- 

RANPI. 
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(41) Ibid.j pag. 591. — Vedi anche, su questo proposito, ciò 

•che dice il Morandi, a pag. 280 e segg. del suo libro, in ri¬ 

sposta al D’ Ovidio. 

(42) Ibicl.j pag. 565. — Anche qui vedi ciò che il Morandi, a 

pag. 266 e segg. del suo libro, dice rispondendo al D'Ovidio. 

(43) Sull’ uso della congiunzione onde dinanzi all’ infinito, mi 

piace riportar qui una bella lettera a stampa dell’egregio Mo- 

randi, data fuori, per nozze, in pochi esemplari, il 5 feb¬ 

braio 1888. 

Sull’ uso della congiunzione onde 

davanti all’ infinito. 

Egregio Signore, 

Il modo stesso con cui Ella formula la sua cortese domanda, 

include necessariamente una specie di questione pregiudiziale. 

Infatti, Ella mi chiede se si può o non si può usare la con¬ 

giunzione onde davanti all’infinito. Ora, il potere o non potere 

{Lei, che è avvocato, lo sa meglio di me) implica il concetto di 

una legge, d' una norma superiore, a cui tutti, almeno in astratto, 

•debbano sottoporsi. In Francia, dove questa norma c’è, ed è 

1' Uso parigino, non si domanda neppure se si può o non si può 

dire così o così ; là si domanda addirittura se si dice o non si 

dice. E la risposta, novantanove volte su cento, è decisiva e non 

ammette repliche, perchè si desume da un fatto certo. Ma in 

Italia, disgraziatamente, questa norma fondamentale manca an¬ 

cora in gran parte, e quindi se io Le rispondo sì, troverà cento 

altri che Le diranno no, e viceversa. 
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Tuttavia, a me pare che una norma vada prevalendo, e che 

sia appunto quella sostenuta dal Manzoni, quella cioè dell’Uso 

vivo fiorentino, inteso come l’intendeva lui. E secondo questa 

norma, io posso risponderle che l’onde davanti all’ infinito è di 

raro uso a Firenze e in tutta Toscana, come nel resto d Italia, 

e l'usano le sole classi cólte. Il popolo non lo dice mai. Quindi, 

chi accetta per norma fondamentale della nostra lingua 1 Uso 

fiorentino, deve relegare quest’ onde tra le forme dello stile al¬ 

quanto elevato o poetico, come, per esempio, 1’ adopera il Man¬ 

zoni stesso, forse una volta sola in tutto il suo romanzo (cap. xxi), 

o come l’adopera il Monti nella traduzione dell’ Iliade (lib. vi), 

e il Pindemonte in quella dell’ Odissea (lib. ix). Nella bocca in¬ 

vece d’un personaggio dei popolo mi parrebbe un’affettazione. 

Se poi Lei mi domandasse perchè tanti e tanti grammatici lo 

condannano assolutamente, quantunque 1’ abbia usato più e più 

volte perfino quel loro santo padre del Cesari, sarei costretto a 

rispondèrle che probabilmente non lo sanno neanche loro ; o se 

lo sanno, è un perché individuale, capriccioso, cervellotico, a 

cui ognuno è padronissimo di opporne un altro della stessa 

natura. 

Ella voleva da me una risposta esplicita. Questo suo desiderio 

mi ha consolato, giacché è uno de’ tanti segni che 1’ unità della 

lingua piacerebbe a tutti. Ma se non ho potuto contentarla in¬ 

teramente, vede bene che la colpa non è mia. 

Mi creda 

Roma, 

Al sig. Avvocato 

4 

1882. 

devotissimo suo 

Luigi M o r a n di. 

Roma. 
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(44) Gfr. Saggi critici, op. cit., pagg. 570-571. 

(45) Ibid.j pagg. 576-577. 

(46) Cfr. Le correzioni ai Promessi Sposi, op. cit., pagg. 84-85. 

(47) Nè vale 1’ objettare — come fece con me 1' egregio Mo- 

randi — che qui il di va anzi allungato, come la parola amici, 

ammirativamente. Le sono, con tutto il rispetto dovuto all" egre¬ 

gio letterato, quisquilie e non altro. 

(48) Cfr. Le correzioni ai Promessi Sposi, op. cit., pagg. 85-86* 

(49) II bravo professor Morandi ha, secondo me, il torto di 

non fare il debito conto delle correzioni manzoniane che sono 

effetto del buon gusto dello scrittore, il quale — notò assai bene 

il D’ Ovidio — le avrebbe trovate anche senza arrivare sino 

a Firenze. (Vedi a pag. 264 e segg. del libro del Morandi). 

(50) Vedi, sempre nel volume del Morandi , la lettera di A. 

Manzoni al Casanova. 

(51) Vedi Alessandro Manzoni. Studio biografico e critico 

di V. Bersezio. Torino, Libreria L. Beuf 1873. 
• - 

(52) Vedi Le correzioni ai Promessi Sposi, op. cit., pagg. 87-88. 

(53) Cfr. Saggi critici, op. cit., pag. 540. 

(54) Vedi la lettera premessa dal Bonghi alla più volte citata 

edizione del Folli. 

(55) Vedi Le correzioni ai Promessi Sposi, op. cit., pag. 34, 

nota 1. 

(56) Cfr. Saggi critici, op. cit., pag. 546. 





CANTI EDITI E INEDITI 

DEL 

POPOLO RECANATESE. 





A nessuno potrà sfuggire l’importanza che hanno talune 

« di queste canzoni, in cui si sposano le fantasie dolcissime 

« d’un’arte primitiva con delle notizie di storia sacra e profana 

«e con delle considerazioni morali d’un'altezza che mi par me- 

« ravigliosa. 

« Il modo dei loro parlari... parrai non si discosti troppo da quelli 

« che il Giuliani ha illustrato con si soave cura e diligenza, come 

« i canti non si discostan punto da quelli raccolti così sapiente- 

« mente dal Tigri. Si direbbe che nelle vene di questa gente scorra 

« il sangue di quel sangue e palpiti lo stesso cuore: si direbbe 

« che un pezzo di Toscana si sia staccata da quella plaga fortu- 

« nata per rifugiarsi qui in questo contado dell’ Alta Marca, dove 

« anche i costumi son sì miti e gentili e dove l’ingegno è sì sot- 

« tile e versatile ». 

Caterina Pigorini Beri (Nuova Antologia, ann. xiv, sec. serie, 

voi. xiv, fase, vili, 15 aprile 1879, — pag. 709). 





(1) Nel 1848, pe’ tipi de’ fratelli Rossi di Loreto, il conte 

Pier Francesco Leopardi, fratello carissimo al poeta 

del dolore, nella occasione delle nozze di Margarita 

contessa Galamini col nobile signore Ignazio Garulli, 

a nome di tutta la famiglia Leopardi, in conferma 

di parentela e di amicizia, presentava alcuni canti 

inediti della comune patria, da lui, con molta cura, 

raccolti d’in su la bocca delle gentili popolane e dei 

contadini de’ ridenti colli e delle fertili campagne del 

territorio di Recanati, nel tempo delle messi e delle 

vendemmie. 
Il libriccino è divenuto oramai rarissimo, e crediamo 

se ne conservino solo alcuni esemplari nella patria di 

Giacomo Leopardi. 
Essendo, mercè della cortesia del presente capo della 

famiglia Leopardi, conte Giacomo, venuto in nostro 

momentaneo possesso il manoscritto de Canti inediti 

Anton a-Tra versi. 
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del popolo recanatese, che servi a Pier Francesco per 

il suo dono nuziale, ci è grato offerire a’ colti lettori di 

questo libro l’intera raccolta di questi canti; com¬ 

prendendovi anche quegli stornelli e rispetti che non 

lurono dati tuori nè in quella, nè in altre occasioni. 

Chi, fermandosi qualche giorno in Ancona per visi¬ 

tare la storica città, non è salito sulla torre della Cat¬ 

tedrale? Il panorama che si gode da quell’altura è de’ 

più belli e de’ più pittoreschi. Quale splendore di pae- 

saggio, di mare e di cielo non si dispiega all’ occhio di 

chi guarda! E quale ricchezza di monti, di colli, valli 

e pianure; quanto lusso e varietà di vegetazione! Ecco 

li Castelfidardo che diede impropriamente il nome alla 

gloriosa fazione del 18 settembre del 1860; e là, lontano, 

il grave ed erto Cumerio, che si perde nelle nebbie del 

mattino. Su quel monte, là dirimpetto, torreggia Came- 

iano, patria di Carlo dalle Madonne; più in qua, verso 

ponente, si vede Osimo; e, seguitando nella direzione 

stessa, la bella e tanto malinconicamente cara valle 

del Musone, ubertosissima. Qua, come pendesse da’fianchi 

del monte, è Pausola, già Monte Olmo; e là Recanati, 

la lunghissima Recanati, madre, come alcuni dicono, 

di Macerata, volendo derivare questo nome da mace¬ 

rie ; sòrta, cioè, dalle rovine che i barbari invasori fe¬ 

cero di Recina; oggi famosa in tutto il mondo per aver 

dato i natali a Giacomo Leopardi. Più sotto è Potenza 
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Picena, già Monte Santo. Su 1’ altra collina, nella stessa 

direzione di mezzodì, e quasi su 1* ultimo lembo dell o- 

rizzonte, si scorge Civitanova, gloriosa madre di An¬ 

nibai Caro. Viene, poi, la placida e malinconica marina, 

sospiro eterno de’ sognatori e de’ poeti, dove, quasi esclu¬ 

sivamente, veleggia la barchetta del pescatore, e piega 

a nascondere il suo orlo sotto il monte di Ancona, e 

dove, sovra un dolce ripiano, biancheggiano gli avanzi 

di una celebre e potente città, Numana: qui si rinsalda 

al primo l’ultimo punto del circolo dell accennato oriz¬ 

zonte. 
Come è bella, come è vaga, e come varia la configu¬ 

razione e la natura di tutto il territorio ! Città molte, 

non ampie, e però meglio rispondenti all’indole della 

famiglia, sparse su i ripiani de’ colli, lungo i loro fianchi 

e sopra i culmini: paeselli allegri che si distendono nella 

curva valle del Musone ! E in tutto questo, e da tutto 

questo, affetti dolci, malinconici! Oh di qui, di qui solo, 

ha dovuto uscire l’anima di Giacomo Leopardi, e at¬ 

tingere quelle divine ispirazioni che lo fecero più tardi 

immortale ! 

È già stato osservato da molti che le sue cose mi¬ 

gliori furono, se non scritte, ispirate a Recanati. E, di 

vero, non si può negare che le Ricordanze, i versi A 

Silvia, Il Sabato del villaggio, XInfinito, Il primo amore, 

sono stati pensati nel natio borgo selvaggio. Egli, forse, 

senza volerlo, pur odiando — e a ragione la sua 

città nativa, senti tutto l’influsso di quelle mille bellezze 
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naturali, e ad esse attinse come a fonte perenne. Mentre, 

in latti, malediceva agli uomini, e imprecava al suo 

tristo destino che lo dannava a consumare l’età verde 

nell’ odiato borgo 

intra una gente 

Zotica, vii, cui nomi strani e spesso 

Argomento di riso e di trastullo, 

erano dottrina e saper, cantava in versi — che non 

saranno forse mai superati e la cui infinita dolcezza 

scende e scenderà sempre in ogni cuore gentile come 

armonia di paradiso — quel lontano mar, quei monti 

azzurri ; la donzelletta che vien dalla montagna in sul 

cader del sole, recando il suo fascio delV erba, come 

si usa nella Marca, il sabato del villaggio, si lieto e 

pieno di speranze; gli odorati colli eie ridenti piagge, 

che, nel tedio della vita stanca e inferma, gli lasciarono 

sempre un barlume di speranza, riconciliandolo, fosse 

anche per un’ora sola, con la vita. Le sue lettere sono 

piene di codeste note affettuose e malinconiche. Quando 

gli si affacciava alle labbra la bestemmia verso i suoi 

concittadini, verso 1’ uman genere, verso Dio, verso la 

famiglia, la vista di quel mare lontano e di gue' monti 

azzurri, che non cedevano alle pittoresche bellezze 

della Toscana, avevano la forza di richiamarlo alla 

realtà delle cose e toglierlo a’suoi sogni funesti: si 

grande potenza esercitarono sempre le bellezze della 
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delicata ! 

Lo confessa egli stesso scrivendo al Giordani (30 

aprile 1817): 

« Quando io vedo la natura in questi luoghi che ve¬ 

ramente sono ameni (unica cosa buona che abbia la 

mia patria), e in questi tempi spezialmente, mi sento 

cosi trasportare fuori di me stesso, che mi parrebbe di 

far peccato mortale a non curarmene, e a lasciar pas¬ 

sare questo ardore di gioventù e a voler divenire buon 

prosatore, e aspettare una ventina d’ anni per darmi alla 

poesia » (2). 

Artista per eccellenza, perfettissimo, non ostante tutta 

la invincibile ripugnanza che provava pe’ suoi concit¬ 

tadini, non potè non sentire quel che senti pure Mas¬ 

simo d'Azeglio, che, dopo aver visitato tutta Italia, non 

trovava plaga più bella di quella da Camerino ad An¬ 

cona, che lieti colli e spaziosi campi gli apriva alla 

vista. Non è, dunque, esagerazione il dire che in que¬ 

sti luoghi ebbe la eccitazione al canto, la materia in¬ 

finita e la dolce favella, che non dissomigliava troppo 

dalla toscana, e dalla quale prese i modi vivi, il puris¬ 

simo stile che lo ha fatto artefice inarrivabile di versi 

o prosatore lucidissimo. 

Chi potrebbe dirci quante volte, dopo di aver sudato 

su le dotte carte alla ricerca di una parola, o di una 
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forma classica, gli venisse (lato di coglierla su le labbra 

di qualche contadinello, o nel canto malinconico e per¬ 

petuo di Silvia e di Nerina! 

« E quanto all’accento », sono sue parole al Giordani, 

« le dirò del mio Recanati cosa che ella dovrà credere 

a me, perchè della patria potrò, per tropp’ odio, dir 

troppo male..., ma dir troppo bene, per troppo amore, 

non posso certo. Ella non può figurarsi quanto la pro¬ 

nunzia di questa città sia bella. È così piana e naturale 

e lontana da ogni ombra d’affettazione, che i Toscani 

mi pare, pel pochissimo che ho potuto osservare par¬ 

lando con alcuni, che favellino molto più affettato, e i 

Romani senza paragone » (3). 

Come il volgo insegnò il buon favellare ad Alcibiade, 

cosi la natura di questi cari luoghi fece poeta Giacomo 

Leopardi. 

Anche oggi la vaga donzelletta viene, il sabato, dalla 

campagna 

In sul calar del sole, 

Col suo fascio dell’erba; e reca in mano 

Un mazzolin di rose e di viole, 

Onde, siccome suole, 

Ornare ella si appresta 

Dimani, al di di festa, il petto e il crine. 



DEL POPOLO RECANATESE 343 

ÉC fy- 

Anche oggi 

Siede con le vicine 

Su la scala a filar la vecchierella, 

Incontro là dove si perde il giorno; 

E novellando vien del suo buon tempo, 

Quando ai di della festa ella si ornava, 

Ed ancor sana e snella 

Solea danzar la sera intra di quei 

Ch’ebbe compagni dell’età più bella (4). 

Anche oggi quelle leggiadre villanelle cantano, come 

nel buon tempo antico, ritornelli e rispetti. A Monte 

Morello, nel borgo di Castelnuovo e al Mercato i canti 

poco dissimili a quelli di Silvia e di Nerina s’intrec¬ 

ciano allegramente e si disperdono nell’ aria purissima. 

Se non che Monte Morello, a’ tempi di Giacomo, aveva 

assai più del borgo campestre di quello che non ap- 

paja oggi: e i costumi del popolo recanatese erano più 

semplici, più primitivi. 

La corruzione, disgraziatamente, la quale invade 

oramai tutte le grandi città, si è infiltrata e s’infiltra 

a poco a poco anche nelle campagne delle Marche, 

offuscandone la bella innocenza di una volta. 

Le teorie sovversive, il benessere materiale tanto 

desiderato e non ottenuto mai, la speranza di nuovi 

guadagni e di vita migliore, le colpevoli relazioni, le 

molte ipocrisie, i continui inganni, le folli illusioni, le 
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matte credenze da un lato; l’errore, i pregiudizj, 

ignoranza dall’ altro, hanno tolto a’ contadini di queste 

contrade quella beata ingenuità e innocenza, che era 

la lor dote più bella, il patrimonio migliore da traman¬ 

dare intatto a’figliuoli. Ma, nondimeno, siamo ancora 

ben lontani dall’ aria mefitica e dalla invadente cor¬ 

ruzione delle grandi capitali. In queste valli, in queste 

campagne e in queste colline, i padri e le madri in¬ 

segnano ancora alla tenera prole ad amare Dio, la 

famiglia, e a coltivare con lungo amore la terra nu¬ 

trice e datrice di beni. I garzoncelli fanno sempre 

all’ amore con le giovinette ; ma è un amore placido, 

tranquillo, senza odj profondi e senza scosse violente. 

Le tragedie della vita, la Dio mercè, sono rare, chè 

un salutifero timore d’oltre tomba, e il pericolo del- 

1’ Inferno, rende gli animi più mansueti e più dolci. 

Un relativo benessere fa si che i tremendi bisogni 

della vita incalzino meno che altrove : la bellezza del 

cielo e della terra seconla poi a maraviglia la natu¬ 

rale bonomia degli uomini. 

Ecco, o giovanette isteriche e nevrotiche, che me¬ 

nate la vita tra il frastuono delle grandi città, o vi sen¬ 

tite già vecchie a diciott’ anni, eccovi un saggio del 

come si possa amare e si ami nei campi, là dove il 

bacio del sole si mescola al bacio della natura, e ove 

il profumo della mammoletta si confonde con quello 

della vergine pudica. 
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1. (5) 

La buona sera se se’ andata a letto. 

Se ’n ci se’ andata non ci andar per ora. 

Mettiti a sede’ a piedi del tuo letto, 

Che della notte non è andata un’ ora. 

Non è andata un’ ora, già lo sai, 

Ascolta il mio cantar, poi dormirai. 

Che non è andata un’ ora lo sapete, 

Ascolta il mio cantar, poi dormirete. 

2. 
Non è ancor ita a letto quella stella, 

Per la sala la vedo passeggiare. 

Sento la mamma sua che gli favella, 

Figlia vattene a letto a riposare. 

Vattene a riposar, volto gioconno, 

Non voglio che per me patite il sonno. 

Vattene a riposar, volto gentile, 

Non voglio che per me pati il dormire. 
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3. 

Siete più fina voi che una cannuccia, 

Riluci più che spada di battaglia: 

O Dio del cielo, quanto sei belluccia! 

Vorrei che fosti (6) un’ ora la mia mamma. 

Vorrei che la mia mamma fosti (7) un’ora 

Io la tua serva, e tu la mia Signora. 

Vorrei che la mia mamma fosti (8) un dine, 

Io la tua serva, e ti vorrei servire. 
« 

4. 

M’ è stato detto eh’ il mio amore ha male, 

Prendo licenza e lo vado a vedere ; 

10 gli ho mandata una melagrana, 

Se la mangiasse mi faria un piacere. 

Glie 1’ ho mandata dentro un fazzoletto, 

11 core mio a lo suo è legato stretto ; 

Glie 1’ ho mandata dentro un tovagliolo, 

Il core mio a lo suo è legato in oro. 

5. 

Levati, bella, da questa finestra, 

Lèvati, bella, ch’io voglio passare; 

Non voglio che li tuoi piglin sospetto, 

E manco voi, bellina, avesti male (9). 
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Se avesti (10) male mi dispiaceria 

Quanto che fosti la persona mia. 

Se avesti (11) male mi dispiace e duole, 

A voi vi piange l’occhi, a me lo core : 

A voi vi piange 1* occhi che se vede, 

Piange lo core mio, nessun lo crede. 

6. 

Vedesse Iddio che fossi rondinella, 

Ch’ avessi l’ale da poter volare, 

Vorrei volare là in quel luogo bello, 

Dove sta lo mio amore a lavorare ; 

Io gli vorrei volare sul cappello, 

E nell’ orecchie stargli a ragionare ; 

10 gli vorrebbe dir quattro parole, 

Bella mi amate, o mi ridate il core. 

Quattro parole gli vorrebbe dire, 

Bella mi amate, o mi fare morire. 

7. 

Da piccola fanciulla principiai 

A non aver mai bene in vita mia. 

Quando che mi portava a battezzare 

11 compar mi si morse per la via, 

In chiesa mi si morse la comare, 

La chiave della porta non apria. 
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E quel catino dove mi lavava 

Non era rotto, e l’acqua non tenia, 

E quella fascia con cui m’infasciava 

Tutta tramata di malinconia, 

E quella cuna dove mi ninnava 

Era di legno e frutto non facia. 

8. 
Bellina che nascesti di Gennaro 

Quando la bianca neve componeva, 

La vostra mamma tanto s’ adoprava 

Di farvi bianca quanto più poteva. 

La neve è bianca, e voi più bianca siete, 

L’argento luce, e voi l’oro portete. 

La neve è bianca, e voi più bianca siate, 

L’argento luce, e voi l’oro portate. 

9. 
La madre del mio amor mi fa sapere, 

Cli’ io 1’ ami il figlio suo non è contenta. 

Se ’n è contenta la vo’ contentare, 

Con suo figlio 1’ amore voglio fare. 

Se non mi vuole in casa anderò fuora ; 

Che vogli o che non vogli son tua nuora. 

Se non mi vuole in casa anderò in piazza: 

Dammi lo figlio tuo, che a me mi basta. 

Se non mi vuole in casa anderò via : 

Dammi lo figlio tuo per compagnia. 
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10. 

Levati o Sole se ti vuoi levare, 

Leva dagli occhi miei tanto dormire. 

Sonno che mi sei stato traditore, 

Tutti gli amanti m’ hai fatto sparire. 

Se rientrar posso in grazia dell’ amore, 

Non mi ci gabbi sonno traditore. 

Se in grazia dell’ amor posso venire, 

Mai più dal sonno mi vo’ far tradire. 

Se in grazia dell’ amor posso tornare, 

Mai più dal sonno mi farò gabbare. 

11. 

Mamma, non mi mandar per l’acqua sola, 

Son piccolella, e non mi so guardare. 

Un giovinetto che vien dalla scuola 

Me l’ha giurata che mi vuol baciare. 

O figlia mia, non aver paura, 

Chè un bacio d’uomo non guasta ventura. 

O mamma mia, e non ti sa vergogna 

Vedere un uomo a baciare una donna ? 

O figlia mia, e non ti sa peccato 

Vedere un giovinetto appassionato ? 

O madre mia, ti possa abbrucia ’l fuoco, 

Perchè l’onore mio ti piace poco. 
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12. 
Stago sul monte, e rimiro la valle, 

Vedo la casa dell’ amante mia. 

Vedo la casa, e non vedo il bel viso, 

Vedo la finestrella che m’accora, 

Vedo la casa e poi vedo la loggia, 

Vedo 1’ amore mio che ci si appoggia. 

Vedo la loggia e poi vedo la scala, 

Vedo 1’ amore mio che monta e cala. 

Vedo la scala e poi vedo lo spiazzo, 

Vedo l’amore mio che ci va a spasso. 

13. 
Ho fabbricato un arco in cima a un monte 

Tutto adornato di pietre e diamanti, 

E su da capo ci ho fatto una fonte 

Per dar da bere agli assetati amanti. 

Fontana, se ci passa lo mio amore, 

Dagli da ber ’n una rama di fiori. 

Fontana, se ci passa 1’amor mia, 

Dagli da ber ’n una rama d’oliva. 

Fontana, se ci passa l’altra gente 

Mandali via, e non gli dar niente. 

14. 
Quando passi qui giù, passaci onesta, 

Chè non dica la gente che ci amiamo: 

Quando mi vederai nella finestra, 

Fingerai di guardarti nella mano : 
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Quando mi vederai chinar la testa, 

Allor caro mio ben ci salutiamo ; 

Dammelo bene un sguardo da vicino, 

Dopo, bellina mia, ci allontaniamo: 

Quando che per la strada c’ incontriamo, 

Famo l’amore, e la gente burliamo. 

15. 
Fossi sicuro eh’ il mio amor sentisse ! 

Alza la voce, ch’io vorrei cantare. 

Ci si riparan tante valli e monti, 

Che la mia voce non ci può arrivare. 

Ci si riparan le brancie di grano, 

Non può senti 1 mio amor che sta lontano. 

Ci si riparan le brancie d’oliva, 

Se n ci arriva la voce il cor ci arriva. 

Ci si riparan le brancie di more, 

Se ’n ci arriva la voce arriva il core. 

16. (12) 
L ho veduta colà una rondinella, 

Che m è volata in mezzo d’un giardino ; 

D’oro e d’ argento le penne e le ali, 

E in bocca lo portava un gelsomino. 

In bocca lo portava un ramo d’oro, 

Boccuccia di corallo, per voi moro. 

In bocca lo portava un ramo giallo, 

Moro per voi, boccuccia di corallo. 
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17. 

So’ innamorato, e non la so la casa; 

Credo che sia in mezzo d un castello. 

Nanti la porta c’ è una pergolata, 

Ci sta una vite di quel moscatello. 

Ci sta una vite di quell’uva buona, 

Dentro c’ è lo mio amor che canta e suona 

Ci sta una vite di quell’ uva bianca, 

Dentro c’ è lo amor m'o che suona e canta 

18. 

La bella donna eh’ ha il marito vecchio 

Lo guarda e lo rimira col mal occhio, 

E poi la sera quando che va a letto 

Gli dice, vecchio, possi cascar morto: 

E prega Dio perchè gli mora presto 

Per rinnovarne un altro giovinotto. 

Questo bisogna calzallo e vestillo : 

Io sono tanto stufa di sentillo. 

19. 

Chi ha la libertà non s’incatena, 

Perchè la libertà vale un tesoro, 

Per voi, bellina, pato una gran pena, 

Se un’ ora non vi vedo, bella, moro. 
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S io non ti vedo un’ora, o non ci penso, 

Moro di voglia e di spasimento. 

Se un’ora non ti vedo, bella mia, 

Moro di voglia e di malinconia. 

20. 
Ho fatto voto in tempo di mia vita 

Di non amare più l’uomo attempato, 

Perchè l’uomo attempato poco dura 

Come lo sugo dell’ assenzio amaro. 

Il sugo dell’ assenzio ’n s* addolcisce, 

E manco il vecchio si ringiovanisce. 

21. 
Ora siete bellina, ora non siete: 

Seppur vi ci tenete v’ingannate, 

Pigliate uno specchio, che lo vederete, 

Il tempo e le stagioni son mutate. 

Sono mutati il tempo e le stagione, 

E 5’ è mutato il ben che voglio a vone. 

22. 
Avanti la tua porta voglio fare 

Un giardinetto per darti diletto. 

Rose e viole vi voglio piantare 

Che vi arrivi 1’ odore in mezzo al letto. 

Che 1’ odore vi arrivi nelle guance, 

Guarda che bel giardin di melarance. 

Che l’odore v’arrivi nello core, 

Siete un bel giardinetto di viole. 
Antona-Tra versi. 23 
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23. 
O rondinella che voli pel mare 

Fermati un passo e dimmi due parole, 

Dammi una penna di queste tue ale 

Per scrivere una lettra a lo mio amore. 

Dopo che 1’ avrò scritta e fatta bella 

Portala a lo mio amore, o rondinella. 

Dopo che 1’ avrò scritta e sigillata 

Portala a lo mio amor che sta in armata. 

24. 
M’è stato detto ch’eri tanto bella, 

Perdonami mio ben, non lo credevo; 

Adesso che t’ho visto, bambinella, 

Di quel che si diceva sei più bella. 

Adesso, bambinella, che t’ho visto, 

Sete più bella che m’ è stato ditto. 

25 

O rosa rossa, o rosa biancolina, 

Quanto t’ ha fatta bella la tua mamma ! 

Meriteresti d’essere regina, 

D’ esser padrona di tutta la Spagna ; 

Meriteresti di portar corona, 

E della Spagna essere la padrona : 

Meriteresti corona portare, 

E per tutta la Spagna comandare. 
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26. 

Siete più bianca voi che ’n è una carta , 

Non te n’ accorgi che mi fai morire ; 

Come una calamita mi tirate, 

Porto per porto mi fate venire : 

Voi mi fate venir porto per porto, 

Dimmi se mi vuoi vivo ovvero morto. 

27. 
N 

Alla mattina quando vi levate 

La bianca camicietta vi mettete; 

Porti lo specchio in mano e vi specchiate, 

Senza che vi specchiate, bella siete; 

In paradiso colla scala andate, 

Parlate colli Santi e poi scrivete. 

28. 

-Quando nasceste voi non c’ era gente, 

Non era nata al mondo creatura; 

Nascesti per la bocca d’ un serpente, 

E la mammana tua fu la fortuna; 

Gli ambasciatori tuoi furono i venti, 

Le concole del mare la tua cuna. 

- 
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29. 
La madre del mio amore è un gran donna,. 

Quanto mi piacerebbe dirgli mamma! 

Io gli vorrei dir mamma per un’ ora, 

E poi, vecchiaccia, vattene in malora! 

Io gli vorrei dir mamma per un mese, 

E poi, vecchiaccia, vanne in quel paese ! 

30. 
Era una volta che n amavo due; 

Una era ricca, l’altra poverella: 

La ricca mi donò l’oro e l’argento, 

La poverina il suo core contento. 

La ricca mi donò l’argento e l’oro, 

La poverina il suo contento core. 

31. 
Tutta la notte stago in pensamento 

Ch’ io dall’ amore tuo non sia ingannata,. 

Che tu mi facci qualche tradimento, 

Me la rinnuovi un’ altra innamorata. 

Un’ altra amante la rinnuoverai, 

Questo misero cor lo lascerai. 

Un’ altra amante la rinnuoverete. 

Questo misero cor lo lascerete. 
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32. 
Se ’n vuol vedere un amante a morire, 

Que’ capei biondi più non ti spicciare : 

Giù per la fronte lasciateli gire ; 

Mi paion Ali d’ oro naturale. 

Mi paion fili d’oro j e seta riccia : 

Sono belli i capelli, e chi li spiccia. 

Mi paion fili d’oro, e seta torta: 

Sono belli i capelli, e chi li porta. 

33. 
Vanne pur via, che non sapesti fare, 

Quando eri tu padron del mio giardino. 

La rosa non sapesti spampanare, 

Manco lo fior raccoglier quel più fino. 

Ho ritrovato un altro giardiniere : 

•Coglie lo fiore, e studia bè il giardino. 

Ho ritrovato un altro caro amante : 

Raccoglie il fiore e studia ben le piante. 

Ho ritrovato un altro caro amore : 

Studia le piante, e coglie bene il fiore. 

34. 
Per la pietà si move un duro sasso, 

Gli alberi si rimutan dal suo loco; 

Bellina che per me non movi un passo, 

Per te io ci starei in ardente foco. 



CANTI EDITI E INEDITI 358 

Per te io ci starei nel foco acceso, 

Sti tuoi begli occhi m’han legato e preso. 

Per te io ci starei dentro 1’ ardore, 

Sti tuoi begli occhi m’han ferito il core. 

35. 

L’ altra mattina , il giorno della festa 

’Ncontrai la madre dell’ amante mia : 

Mi disse, dove vai, buona pezza? 

Tu sei la morte dello figlio mia: 

Si cava la conocchia, e m’la dà in testai 

Se non era la stoppa mi feria. 

Se non era la stoppa e poi la stoppa, 

La morte mia era la conocchia. 

36. 

Affacciati in finestra, giglio aperto; 

Ti voglio amare fino allo morire: 

T’ho donato il mio cor ch’ho in mezzo al petto. 

Giudica s’io ti posso lasciar gire. 

T' ho donato il mio core : cos’ è stato ? 

Ferma il pensiero tuo, eh’ io 1’ ho fermato. 

T’ ho donato il mio core : cosa sia ? 

Ferma il pensiero tuo, ch’io fermo il mia. 
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37. 
M’è stato detto che tu vuoi partire : 

Barchetta d’ oro, dove vuoi tu andare ? 

Prima che parti mandamelo a dire: 

Di lagrime ti voglio accompagnare. 

Di lagrime ti vo’ bagnar la via: 

Voglio venir con voi, speranza mia. 

Di lagrime ti vo’ bagnar la strada: 

Voglio venir con voi, speranza cara. 

38. 
Son stata da lontano, e sempre ho pianto, 

Ho fatto un gran lamento, e non m’ha inteso : 

Adesso son tornata, e sempre canto, 

Mi par di star nel proprio paradiso. 

39. 
Vanne, sospiro mio, vanne da lungi, 

Vanne dallo mio amor tanto lontano : 

Se ti domanda dello core mio, 

Digli che l’ha lo Turco nella mano. 

Se ti domanda della vita e ’l core, 

Digli che 1’ ha lo Turco, e se lo gode. 

Se ti domanda della vita e l’alma, 

Digli che l’ha lo Turco, e li comanda. 
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40. 
Tu stai sul monte, ed io stago giù al piano, 

Tu non t’abbassi, ed io manco m’inchino. 

Tu ti tieni a lo fiore de lo grano, 

Ed io mi tengo al fior de la farina. 

Tu ti tieni alla moneta papale, 

Ed io mi tengo a quella fiorentina. 

Moneta fiorentina vuole T aggio ; 

Io sono del par tuo, e di vantaggio. 

Moneta fiorentina 1’ aggio vuole ; 

lo sono del par tuo, dica chi vuole. 

41. 
Cosa t’importa, Amor, s’io non son bella, 

Se in grazia non son nata agli occhi tuoi ? 

Apposta mamma non m’ha fatta bella, 

Manco m’ ha fatta alla fidanza tua. 

La mamma non m’ha fatta bella apposta, 

Manco m’ha fatta alla fidanza vostra. 

42. 
(Quando nasceste voi nobile palma 

Anche la terra vi donò un favore: 

La Maddalena vi donò la treccia, 

Cupido v’ha imparato a far l’amore, 

L’ oliva vi donò fiorita palma, 

Io vi voglio donar l’amore e l’alma. 
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L’oliva vi donò palma fiorita, 

Io vi voglio donar l’alma e la vita. 

L’ oliva vi donò palma di fiori, 

10 vi voglio donar 1’ alma e 1’ amore. 

43. 
Siete bellina, lasciatevi amare, 

Non date più dolore allo mio core : 

Anche le pietre si lasciano amare; 

Quelle non hanno nè vita nè core. 

Anche alle pietre convien fare il pianto: 

Pensa che ho da far io che t’ amo tanto ! 

Anche alle pietre il pianto far conviene : 

Pensa eh’ ho da far io che ti vo’ bene ! 

44. 
Dimmelo, bella, come sei campata 

Sti quattro giorni che non m’ hai veduto. 

Son stato alle catene incatenato; 

Volevo ritornar, non ho potuto: 

Credevi che fi avessi abbandonato ? 

Eccomi, bella mia, son rivenuto. 

Quante volte alla messa sono stato, 

11 prete per tuo amor non ho veduto ! 
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(4) Vedi nel Pungolo della Domenica di Milano (ann. ii, n. 51) 

la bellissima lettera A Maria onde ci gioviamo; e vedi anche a 

pag. 43 della Vita di Giacomo Leopardi premessa dalla sig.“ Cate¬ 

rina Pigorini Beri alla sua edizione delle Poesie e prose di G. L. 

scelte e annotate per le giovanelte. (Firenze, Successori Le Mon- 

nier, 1886). 

(5) Questi che publichiamo sono i canti già editi: seguono pni 

gli inediti. 

(6, 7, 8) 0 « fossi » ? 

(9, 10, 11) 0 « avessi » ? 

(12) I canti che ora seguono sono al tutto inediti, tranne 

pochissimi da noi publicati nel Fanfulla della Domenica 
(ann. vii, n. 46). 
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LETTERE INEDITE 
DI ARGOMENTO POLITICO E FAMIGLIARE 

DI 

F. D. GUERRAZZI (1). 

Il 17 corrente (2), con pompa solenne, sarà inaugurato 

a Livorno il monumento che la pietosa e riverente me¬ 

moria de’ Livornesi volle innalzare a F. D. Guerrazzi (3). 

Un altro dunque — e forse il più caldo — de’ suoi voti 

sta per compirsi: quel popolo onde diceva gli sarebbe 

bastato un ricordo, un saluto, un palpito, gli concede 

oggi, dopo un lungo silenzio, la suprema soddisfazione, 

tante volte invocata, di vedersi ricordato dai superstiti 

con amorosa benevolenza. 

Di tutti i monumenti che la gratitudine degl’italiani ha 

innalzato e innalza a’ cittadini più benemeriti della patria 

e delle lettere, la statua che sorge in una delle più belle 

piazze di Livorno a eternare nel marmo 1’ effìgie del¬ 

l’autore della Battaglia di Benevento, dell’Assedio di 
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Firenze e del Paoli, sarà di quelli che daranno minor 

luogo alla recriminazione o al biasimo, accordandosi 

la vecchia e la nuova generazione nell’amore e nella 

stima verso il patriotto e lo scrittore. 

La prigionia e l’esilio ch’egli sofferse per l’indipen¬ 

denza e la grandezza della patria; la parte che gli 

toccò negli avvenimenti del 48 e del 49; i consigli da 

lui lasciati alla gioventù italiana; i libri ch’egli scrisse, 

caldi per lo più di sensi liberali e magnanimi; il ca¬ 

rattere rigido, severo, inchinevole a pessimismo, e non¬ 

dimeno assai desideroso del bene d’Italia; la vita bur¬ 

i-ascosa ch’egli condusse; le stesse antipatie e gli stessi 

odj onde fu fatto segno; i nemici accaniti che ebbe e 

non gli lasciarono requie; quel suo innamorarsi di alti 

ideali sino a dimenticare la realtà e giudicarla molto più 

fieramente che non meritasse, ci fanno amar l'uomo 

con tutti i suoi vizj e le sue virtù. 

Il Guerrazzi appartiene alla gloriosa schiera di quei 

grandi che hanno fatta l’Italia. A quanti combatterono 

e soffersero per la libertà e l’indipendenza della gran 

madre italiana, i suoi libri apparvero come nunzj del 

gran giorno della redenzione : a noi, nati troppo tardi 

da essere della gloriosa schiera, più di una volta scos¬ 

sero le intime fibre del cuore, facendoci palpitare degli 

affetti più puri e soavi, e respirar quasi l’aria infocata 

della nostra rivoluzione. 

Giosuè Carducci, con affetto riverente di ammira¬ 

tore e discepolo, raccolse, or sono alcuni anni, in due 
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grossi volumi, le lettere di F. D. Guerrazzi (4), lamen¬ 

tando la scarsità di quelle state scritte innanzi la pri¬ 

gionia del 49, perchè sarebbe stato utilissimo alla sto¬ 

ria così politica, come delle lettere « avere maggiori 

documenti di quella gioventù severa, di quella forte 

virilità, che l’illustre uomo esercitò e travagliò scri¬ 

vendo cospirando soffrendo oprando come da gran 

pezzo non usava in Toscana ». 

Quanto Vepistolario guerraziano giovi a far meglio 

conoscere l’uomo e lo scrittore, non fa nè manco biso¬ 

gno di avvertire. Mentre ne’ libri da lui lasciatici, per 

la sua stessa confessione, « abborriva palesare i tesori 

di bontà, che possedeva nell’anima, e adoperava nel 

celare le sue virtù tanto studio quanto altri ne pone a 

nascondere i suoi vizi », l'epistolario consente di sor¬ 

prenderlo, come ben fu detto da altri (5), in espansioni di 

affetto'semplice e sincero, di vederlo qualche volta non 

interamente schivo del buon umore, della giovialità, 

della facezia innocente. 

Della bella e giudiziosa raccolta delle lettere del 

Guerrazzi, dovuta all’affettuosa cura di Giosuè Carducci, 

si attende ancora il terzo volume, che è da sperare 

non tardi ormai più a vedere la luce. 

Le lettere che do oggi alla luce sono di due specie : 

alcune politiche, altre famigliari e d’affari. 

Rispetto alle prime, non ho bisogno di dichiarare 

che vanno giudicate tenendo conto dell’indole deH’uomo 

e della parte nella quale militava. Ma, pur non consen- 



LETTERE INEDITE 3G8 

tendo ne’ suoi apprezzamenti su’ fatti di quei tempi e 

sulle persone che vi ebbero parte, è certo che da que¬ 

ste lettere apparisce, oltre l’amore alla grandezza della 

patria, la fede monarchica del Guerrazzi, che la dina¬ 

stia di Savoja considerava come il fondamento dell’u¬ 

nità italiana, e questo suo sentimento si adoperava a in¬ 

fondere ne’ suoi amici. Notevolissimo poi è ciò che, 

in una delle lettere da me riprodotte, scrive del giura¬ 

mento politico, ch’egli non credeva potesse prestarsi 

per burla o con riserve mentali. Dalla lettera stessa si 

raccoglie ch’egli si sarebbe dimesso da deputato, il 

giorno in cui la sua coscienza non gli avesse consen¬ 

tito di serbarsi fedele a quel giuramento. E questo do- 

vrebb’essere un grande insegnamento per coloro che 

oggi sostengono il giuramento non essere che una sem¬ 

plice formalità per assumere il nobile ufficio di rappre¬ 

sentante della nazione. 

Le lettere famigliari sono quasi tutte dirette all' ot¬ 

timo padre mio, Giovanni Antona-Traversi, eh’ ebbe 

col Guerrazzi, dal 1867 in poi, lunga e affettuosa di¬ 

mestichezza. Il Guerrazzi era stretto da un vivo senti¬ 

mento di amicizia e di devozione a lui e alla degna 

e impareggiabile madre mia, contessa Claudia Gris- 

mondi. Nella mia famiglia l’autore dell’ Assedio d' 

Firenze cercò più volte il riposo e la pace del- 

l’animo, e le affettuose parole che si leggono in 

queste lettere onorano chi le ha ricevute non meno 

di chi le ha scritte, e fanno palese come il Guerrazzi 
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avesse aperto l’animo alla gratitudine verso coloro che, 

come mio padre, gli erano cortesi di ajuto e di con¬ 

siglio ne’ privati negozj, che amareggiarono gli ultimi 

anni della sua vita. 

A chi, per avventura, riputasse non degne di stampa 

alcune di queste lettere, risponderei con le stesse pa¬ 

role di Giosuè Carducci, giudice certo non sospetto e 

autorevolissimo : 

« Nella scelta... io fui largo. Ne ammisi anche di bre¬ 

vissime, dove un motto, un accenno, una esclamazione, 

direi un sospiro, servono, chi intenda, alla storia di que¬ 

gli anni, alla illustrazione di quell’animo... Chi sa l’im¬ 

portanza che i fatti piccoli negli epistolari, massime se 

d’uomini come il Guerrazzi, possono avere per la co¬ 

noscenza intima dei fatti grandi, non mi vorrà male, 

spero, della mia larghezza; la quale, del resto, non 

tornerà a danno mai della fama del Guerrazzi, e mo¬ 

strerà anzi con parecchie lettere di minor conto che 

cuore avesse quest’uomo, a cui il volgo degli avver¬ 

sari, quand’ altro non seppe, negò il cuore, solito rifugio 

al pettegolezzo imbecille dei piccoli » (6). 

Anton a-Tra versi. 24 
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I. 

A Bonifazio Trambusti (Campiglio) 

Torino, novembre 1860. 

Mio Signore, 

La sua benevolenza mi consola, e tanto più giunge 

opportuna, che un po’ per disposizione di corpo e un 

po’ per travaglio di spirito da un mese in qua mi an¬ 

gustia una penosa malattia. Se però io non potrò man¬ 

tenere secolei corrispondenza regolare mi avrà per 

iscusato. 

Non importa che io domandi contezza di V. S. ad al¬ 

cuno : ogni italiano ha diritto di chiedere ragione ai 

suoi rappresentanti, e questi devono reputare a debito 

darle ; almeno io la penso cosi. 

Opposizione nel senso parlamentare non ci è e non ci 

può essere. Prima perchè il Ministero potente di da¬ 

naro, di grazie, di promesse, di minaccie, con la leccornia 

degli impieghi, dei benefizii ai municipii, con gli officiali, 

i carabinieri, i giornali, i poliziotti, i commessi viag¬ 

giatori politici, si è composto una famiglia di servi 

pasciuti e da pascersi — 2° perchè se a caso un 
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povero uomo si attenta a mostrare un parere diverso 

dal Ministero e dalla sua Canea, nell’aula lo beffano, 

lo minacciano, gli levano la parola ; e questo pure s’in¬ 

gegnarono fare a me, e se non mi lasciai sopraffare 

ciò fu con tale uno sforzo da farmi cascare lì fulminato 

dall’apoplessia; e più infesti quei vili che un di pascesti 

co’ rilievi delle vostre menti, ed oggi la Toscana manda 

deputati; fuori con la calunnia di tutti i giornali, con 

lo spregio, con lo avvilimento — 3° La opposizione 

non conta veruno fornito di beni di fortuna, nè avente 

casa a Torino (tranne Sineo povero aneli’ Egli), nè sov¬ 

venuto nè manco nè in parte delle ingenti spese, dac¬ 

ché in cotesto inferno per- vivere una vita che non 

sia da scolare, ci vogliono per lo meno da 6 a 700 

franchi al mese. — Di qui difetto di luogo dove riu¬ 

nirci e concertarsi. Per queste e per altre ragioni Op¬ 

posizione non ci è, non ci potrà essere e il Governo 

costituzionale qua importa questo : estensione di com¬ 

plicità di atti che non oserebbe la tirannide ai rappre¬ 

sentanti (così detti) della Nazione. 

Per tanto le dirò del concetto mio e di quello di ta¬ 

luni amici miei. Noi abbiamo voluto la unità d’Italia 

sotto la Monarchia Costituzionale di V. E. — Pigliando 

sul sèrio le parole del discorso di apertura abbiamo con 

ogni supremo conato persuaso i Repubblicani a fare 

tregua delle loro opinioni, e concorrere a questo scopo ; 

ed Essi lasciaronsi persuadere, pure protestando che 

noi c’ingannavamo perchè a senso loro la Monarchia 
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non farà mai la Italia Una. Però dopo Villafranca spin¬ 

gemmo le annessioni ; lavoro travagliato dalla libidine 

del Potere, che disperando della patria alla pace di 

Villafranca deserta la Corona; ora rovescia Rattazzi 

che nicchia a operare questa annessione, ed Egli se 

la fa tollerare dalla Francia sbocconcellando la Italia 

con vili menzogne, e peggiori ingiurie : poi vuole ognuno 

stia fermo. — Il popolo va innanzi ed Egli lascia par¬ 

tire Garibaldi per Sicilia come gli Ateniesi lasciarono 

partire Teseo co’ giovanetti per Creta. Appena Gari¬ 

baldi viene gli corre dietro per levargli di bocca la 

Sicilia, ed impedirgli di andare a Napoli; ci adopera 

per fino il divieto del Re ; Garibaldi acquista Napoli, e 

allora più che mai intorno al Garibaldi per levargli 

Napoli con minaccie e frodi d’ogni maniera. Io ho 

letto su i giornali ministeriali che bisognava pigliare 

il Garibaldi e fucilarlo ! — La impresa Nicotera si 

promuove prima, si disperde con frode e violenza, 

si afferma che per essa si verrebbe in contrasto con 

le potenze, poi la fa il Ministero; parrebbe d’accorda 

con le potenze ; ma no, perchè queste protestano. Ora 

che le trovano avverse dichiarano che non sono me- 

tuende ; e poco dianzi se s’inalberavano per conto del 

Nicotera nabissava ogni cosa. — Francia prima ci 

mostra i denti. Entrano i regi nel Romano per esserne 

cacciati con quanto onore deda bandiera italiana, con 

quanta fiducia di essersi difesi ai popoli, che si annettona 

Ella lo pensi. Ecco i risultati della politica Cavour... 
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Io vorrei con gli Amici — 

Italia intera con Y. E. Re costituzionale 

Conciliazione dei partiti — a norma delle promesse 

Regie. 

Ministri che avessero e meritassero la fiducia del 

paese, per ingegno, operosità, e soprattutto probità. 

E poi vorrei scotere la Italia, farle contemplare e di¬ 

sprezzare il pericolo : a questa ora per me dovrebbe 

essere tutta un Campo, e una Caserma, e armata di 

ferro, e di divino entusiasmo poterle far dire: — Sen¬ 

tenziate come volete a Varsavia; per me voglio e so 

ricuperare la mia intera indipendenza. Qui costretto 

finisco e addio. 

Dec.mo suo F. D. Guerrazzi. 

II. 

Mio Signore, 

La chiave dell’Asino è una satira amara agli uomini 

in generale, e a taluno più speciale; e questo è tutto. 

— Ripugna a me nascondere sotto pretesi ambagi il 

mio concetto ; al ladro dico ladro, o nulla. — 

Riceverà da Livorno un mio opuscolo. Lo legga e 

io mediti. Nulla vi ha dentro che io non reputi, e non 

sia quanto a fatti pur troppo vero. Se amate la patria 

davvero, e certo l’amate, provvedete in tempo di man- 
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dare al nuovo Parlamento uomini liberi, probi e demo¬ 

cratici che facciano argine al Governo, perché si pre¬ 

cipita di abisso in abisso. Vorrei poneste la mente sopra 

uomini affatto nuovi e la rappresentanza nazionale 

fosse rinnovata affatto. Vi raccomando la patria. 

Aff.mo suo F. D. Guerrazzi. 

Genova, 15 9.bre 1860. 

P. S. Abbiamo comprato il Diritto 72 m. franchi per 

opporci al Ministero in Torino, e ciò per sottrarre anco 

questo giornale alla corruzione ministeriale. 

III. 

Onorando Signore, 

Genova, 18 Apr. Gl — Villa Giuseppina. 

Ringrazio la Signoria vostra della partecipazione, che 

mi fa, e con lei tutti quelli che si compiacquero dimo¬ 

strarmi cosi cara ed onorata benevolenza. 

Comecché gli elettori di Melfi mi abbiano reputato 

degno di rappresentarli nel Parlamento, sta ferma, come 

me ne corre il debito, la mia accettazione pel Col¬ 

legio di Casalmaggiore. 

Dubito forte se per ingegno io riuscirò a non farvi 
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pentire della scelta: quanto ad inconcussa rettitudine 

non mai vi pentirete di me : di questo vivete sicuri. 

Spero potervi attestare di viva voce la mia gratitu¬ 

dine, ed in questa fiducia mi confermo 
# 

Aff. D. Guerrazzi 

Deputato di Casalmaggiore. 

IV. 

Reo. Signore 

Boina Prete Antonio 

Presidente 

Amieo Sacerdote 

Della benevolenza vostra gran mercè. Voi di me fate 

troppo caso, e non lo merito: quando lo meritassi vi 

pregherei a por modo alla lode. Ah ! povere anime 

siamo, ed impari troppo al carico che la Provvidenza 

pose nelle nostre mani. Amici miei, io vi conforto a 

pigliare animosi i deliberati partiti, dacché in verità 

io vedo, che il Governo stupidamente arrogante, su¬ 

perbo della maggiorità parlamentaria, quanto trascura 

argomenti per la guerra esterna, tanto studia gli altri 

della guerra civile. 

Non so se molte e potenti dimostrazioni legali del 
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popolo declarative il disgusto pel contegno tenuto verso 

il Garibaldi, e per appoggiare lo immediato armamento 

gioverebbero : sarebbe l’unica via pur da tentarsi,, ed 

ogni buono italiano ci si dovrebbe adoperare. 

Da Milano mi pressano a.a Casalmaggiore; 

ini pressa anco qua l’amico Castellani Fantoni. 

Io ho risposto a tutti, che io non posso se i Casalesi 

non mi rimettono la mia parola. Dunque sta a voi ; e 

vi prego a riunirvi solennemente più che potete, ed a 

rispondere in modo aperto e leale come conviene ad 

uomini liberi. — 

Dopo la vostra decisione qualunque ella sia ho detto 

venire di persona a ringraziarvi, e verrò. Parole e 

sasso lanciato non si ritirano mai. State sano e amatemi. 

Torino, 24 Aprile Gl. 

AJf.mo Amico 

D. Guerrazzi. 

V. 

Mio egregio Sig. ed Amico 

Sono tornato a Torino nabissato di salute. La gior¬ 

nata di domenica fredda o nevosa (5 Maggio), la fa¬ 

tica, il trambusto ecc., mi ha reso reuma appena am¬ 

bulante dal capo alle piante. Pure ho detto venire a 

vedervi e fare costà la conoscenza dei miei elettori, e 

t 



,
 

. 
rr

n
m

i#
m
 

*
 

DI F. D. GUERRAZZI. 377 

ci vo* venire. Intanto, che la stagione si migliora, e la 

salute si riconforta, veda di scrivere al Brofferio per¬ 

chè anch’egli venga. Ieri fu a trovarmi il Sig. Fantoni, 

e mi disse che V. S. le aveva dato speranza : io com¬ 

presi che V. S. lo avrà fatto non trovando miglior par¬ 

tito per tranquillarlo : ad ogni modo me ne scriva. Do¬ 

lente di non averlo trovato più qua me le confermo 

Torino, 8 Maggio Gl. 

Suo aff.mo Amico 

D. Guerrazzi. 

VI. 

Cariss.'no Amico 

Ho ricevuto ieri la lettera dal Comitato. Assicurate 

quei Signori, che se non mi mandano via io sarò il 

loro deputato per omnia secula seculorum. — Dunque 

per me mi considero come vostro Deputato se piace a 

voi. Siamo d’accordo con l’Avv. Brofferio, che sul prin¬ 

cipio del mese entrante (sic). Dunque questo partecipate 

ai nostri amici, cui riverirete, e se a Dio piace tra non 

molti sriorni ci rivedremo costà. Vi riverisco. 

Tririnn. 10 Masraio Cl. 

Aff. Am. D. Guerrazzi. 
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VII. 

Mio degno Amico 

Sta bene. Dunque ne varietur: io sono deputato di 

Casalmaggiore. Coll’ amico Brofferio abbiamo deciso 

venire costà sul principio del mese entrante. Se non 

otto subito per Casalmaggiore non ve ne arrecate : ciò 

faccio per potere intanto raccomandare a Melfi qual¬ 

che altro apostolo della vera e della santa Demo¬ 

crazia. 

Salute e fraternità nella patria e in Dio. 

Torino, 14 Maggio 61. 

Aff. Amico 

Guerrazzt. 

Vili. 

Mio caro e degno Amico 

Genova, 9 Giug. 1861 — A'illa Giuseppina. 

Tornato a casa per un di compio la promessa. 

Siano queste cosette pegno della mia affezione e della 

mia gratitudine per tutti gli amici, e per voi. — 

Vi ho mandato anco un libretto di memorie. Le au¬ 

tobiografie di rado dicono il vero pretto o tutto, ma né 

anco affermano il falso, massime se narriamo nel pro- 

pi io paese ai nostri contemporanei. 
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La morte del Cavour scombussola ogni cosa; ma i 

Moderati tengono fermo con la libidine degl’impotenti. 

Agitate legalmente per la riforma elettorale, il terrena 

è ottimo, il diritto, la logica, il decoro nostro : imitiamo 

le istituzioni di Francia, quindi di qua non ci può ve¬ 

nire impedimento nè biasimo. 

Duoimi che sarò comparso un gramo deputato, e 

forse burbero più che non convenga, ma così mi hanno 

fatto la natura e i casi. In me il popolo avrà qual più 

gli piace o padre o fratello o consigliere_e se a Dio 

piacerà forse benefattore — adulatore mai. Amo la 

cordiale stretta di mano, l’abbraccio affettuoso, e il 

bacio ; una lagrima di riconoscenza porta refrigerio al¬ 

l’anima mia — le smanacciate che il popolo prodiga 

agl’istrioni e ai giocolieri detesto. Io vo’ il popolo sa¬ 

piente esercitatore dei suoi diritti, non già servo ado¬ 

ratore di cui lo abbindola. 

Dio benedica quanti siete, e forti nella Patria. 

Ajf. Am. Guerrazzi. 

IX. 

Cariss. Amico 

Quello che ho fatto è cosi naturale, e di poca im¬ 

portanza, che non parmi meritare davvero le tante 

grazie eh’ Ella mi prodiga ; ed anco in questo io non 
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posso ravvisare, che l'eccesso di benevolenza con la 

quale Ella, e i comuni nostri concittadini, vollero pro¬ 
segui rmi. 

Vedo con qualche inquietudine protrarre di troppo la 

partecipazione dei punti deliberati dal nostro Municipio 

e gli schiarimenti che dovranno accompagnarli, perchè 

senza essi io non potrei fare cosa utile pel mio Col- 

legio. Non posso dimenticare la voce, che ultima mi 

salutò mettendo il piede su la barca : — domandava : 

il ponte di barche sul Po. — 

Ho pregato De Pretis che scriva al dott. Milio perchè 

deposta ogni amarezza torni amico vostro, e diventi il 

mio. ha promesso farlo, e lo farà — dacché noi siamo 

amici, e quelli che lo sono a noi devono non discor¬ 

dare Ira loro : di fatti io mi sono con tutte le forze al- 

laticato perchè il conte Castellani riesca deputato a 

Melfi, e la sua elezione sembra assicurata. 

Mi hanno di costà spedito suppliche individuali. Ve¬ 

ramente di queste non potrei occuparmi, a meno che 

non mi venissero corredate di giustificazioni, che di¬ 

mostrino la loro giuridica sussistenza, e raccomandate 
dal Municipio, e da voi. 

Addio, tenetemi bene edificati i miei elettori, e con¬ 

cittadini, in ispecie il Sig. Ponzone, e ospiti nostri. 

Torino, 18 Giug. Gl. 

Aff. Amico e concittadino 

D. Guerrazzi. 
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X. 

Cariss. Signore ed Amico 

Vi saluto, e vi amo. 

Salutate i SS. Medici e dite loro che la petizione fu 

presentata alla Commissione, la quale è dispostissima 

a concedere quanto da loro si chiede ; ma or mai fino 

alla nuova sessione niente si potrà fare. 

Gradite questi discorsi che con la presente vi mando, 

e diffondeteli. 

Anche per gli affari affidatimi dal Municipio la sta¬ 

gione è troppo tarda. Abbiamo un numero forte di leggi 

tutte di urgenza; se prima venivano, il ponte di barche 

si otteneva : la colpa non è mia. 

Intanto salutate il Sig. Ponzone a cui scriverò do¬ 

mani ; procurate come cosa vostra informarvi s’egli 

ebbe un pacco libri simile al vostro ch’io gli mandai. 

Salute a tutti. 

Torino, 28 Giugno Gl. 

Aff. Am. Guerrazzi. 

XI. 
| 

Mio Caro Signore ed Amico 

Mi sono ridotto a casa malconcio di salute, e di animo 

peggio : vedendo la mina a cui mi pare che precipi¬ 

tiamo e non ci potendo riparare. Egli è un affare serio 

la deputazione a questi lumi di luna. — 
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Ripeto : ai Medici sarà provveduto come desiderano 

nella prossima sessione : per questa non vi è più tempo. 

E cosi per le altre pratiche di cui m’incumbensò il 

Municipio : se le carte arrivavano una settimana avanti, 

il negozio poteva unirsi coll’altro di ponte di barche 

verso Cremona. 

Ditemi se De Pretis scrisse al dott. Milio, e se vi 

siete tornati ad accordare con lui. 

Guardando la mia libreria ho veduto certe copie di 

lettere scelte del Caro ; ve le mando perchè le doniate 

a giovinetti concittadini nostri vogliosi di studiare ed ap¬ 

prendere lo bello stile. Anco 2 copie di scritti, e 2 del 

Buco nel muro: una per voi, l’altra per l’egregio 

Sig. Pcnzone cui saluterete caramente. Non gli ho anco 

risposto, ma ho bisogno di un po’ di riposo perchè il 

capo mi bolle. 

Domani l’altro spedisco per occasione a posta la let¬ 

tera a Caprera. Tenetemi bene edificati gli amorevoli 

miei, e vi saluto. 

Genova, 30 Giugno 61 — Villa Giuseppina. 

Aff. Am. Guerrazzi. 

XII. 

Mio Carissimo 

La benevolenza, eh’ Ella mi dimostra mi commuove 

tino alle lacrime; tanto poco mi hanno voluto bene gli 

uomini, e così mi arriva nuovo il fatto ! 
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Io veramente di corpo non istò bene, ma di animo 

sono sgomento. Forse colpa degli anni, e non dimanco 

parmi, che di spiriti non patirei difetto; ma più che ci 

medito sopra e più le condizioni della patria paionmi 

triste. Povera Patria! 

Le mando la risposta del Gen. Garibaldi: quando 

vorranno spedirgli il diploma lo inviino pure a me che 

glielo farò tenere nelle proprie mani. 

Tanti ossequii e profferte al nostro ottimo Sig. Ponzone. 

Degli affari affidatimi: 1. Garibaldi è conchiuso — 2. Il 

ponte fu ottenuto — 3. Indennizzazione di alloggi — mi 

scrive l’am. Brofferio mandò a voi la risposta — 4. Be¬ 

nefizio di S. Sebastiano. — Il Ministro non volle con¬ 

cedere sospensione, e però bisogna piatire. 

Stia sano, mi conservi l’affetto suo, e dei suoi e miei 

concittadini casalesi ; e mi vogliano bene coni’ io ne 

voglio a loro; e mentre mi darò studio degli altri ne- 

gozii affidatimi, mi confermo 

Genova, 17 luglio 1861. 

Suo affi. Am. D. Guerrazzi. 

XIII. 

Mio bravo e degno Amico 

Scrissi a questi giorni al nostro signore Ponzone 

ragguagliandolo del fatto, e di quanto s’intendeva fare 

sui negozi del Municipio; e ciò in replica di una offi¬ 

ciale speditami dal medesimo onorevole Municipio. — 
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Tra le altre cose insistei, ed insisto, perchè mi man¬ 

diate il diploma di cittadinanza pel Generale, affinchè io 

glielo possa inviare: allora gli scriverò della lettera pub¬ 

blicata. Certo è poi, che le lettere si scrivono con abban¬ 

dono e come si parla tra amici, e in certo modo sono 

riposte in fede di cui le riceve, onde non parmi ben fatto 

pubblicarle senza avviso dello autore. Le lettere del 

Garibaldi non possono che tornargli in suo grandissimo 

onore ; tandem la discretezza è molto lodabile qualità. 

La regola è questa per mio avviso. 

La Monarchia di V. E. reputai e reputo (quantunque 

ahimè ! con parecchie ferite nella mia fiducia) l’arnese 

migliore per riscattare la Italia intera ed ordinarla: a 

lei mi accostai, con lei sto, e staro fino all’ultimo ; ces¬ 

sata ogni speranza (che Dio non voglia) renunzierò 

alla deputazione, e ritirerò il giuramento. Noi altri de¬ 

mocratici non giuriamo per burla, non è vero amico ? 

La salute della Italia, nostra e del Re, sta in questo, 

che possa e voglia distrigarsi dalla empia setta dei 

Moderati, e liberarsi dal vassallaggio di Francia per¬ 

durando in lega. — 

Il Re non legge giornali, o legge quelli che gli met¬ 

tono sottocchio ; confido accoglierebbe gli avvisi del po¬ 

polo se li sapesse. Ora voglionsi promovere manifesta¬ 

zioni legali, e fargliele pervenire. 

Ad ogni modo firmate in massa per Roma e Venezia. 

Sto dettando un opuscolo sul momento, che passa, 

e ve lo manderò stampato ; — di li meglio il mio con¬ 

cetto. 
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Vogliatemi bene com’io ne voglio a voi; salutatemi 

gli amici, e benevoli : mi vengono in mente il n. Pon- 

zone, il Fadigati, il Contini, il Pittore, il gentile ospite, 

e la gentilissima sua famiglia, ma tenetemi bene edi¬ 

ficati tutti. 

Prima che si riapra il Parlamento spero tornare a 

vedervi ; a patto, che mi riceviate come un concittadino 

che torna dalla fiera ; niente più. Io aborro le cose tea¬ 

trali ; capisco, italiani siamo e un po’ di sfogo ci vuole ; 

ma tutto di cuore, nulla di orpello. Vale. 

Genova, 21 Agosto 1861. 

AJf.mo amico e concittadino 

D. Guerrazzi. 

O a Genova venite mai ? 

XIV. 

Carissimo 

In pronta replica avviso, che quanto al ponte ho fatto 

l’ufficio, e ne ho ragguagliato il ns. Padova ieri : ora 

udrò quanto saprà dirmi. È mio dovere curare gl’ in¬ 

teressi del Collegio. 

Procurerò sieno mandate subito le proteste. Il Mini¬ 

stero ha perduto la bussola, cioè ha finito di perderla; 

annaspa, e non sa più che fare. 

Avevamo fatto troppo facile la grande impresa di 

Antona-Traversi. 25 
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unificare la Italia: avanzano molte prove, dolorose 

forse, non superiori al nostro proponimento. — 

Appena abbia il diploma lo spedirò. 

State tutti sani e amate chi vi ama. 

Aff.mo Amico 

D. Guerrazzi. 

Genova, 28 Agosto 1861. 

XV. 

Carissimo Sig.c ed Amico 

Avendo ricercato dal S. Bellazzi le nòte proteste, me 

le manda con questa lettera, che io le invio tale e 

quale. 

Intanto, eh’Ella con gli amici nostri considera se 

torna spediente circa la raccomandazione d’instituire 

un Comitato di Provvedimento procurate a tutt’ uomo 

adesioni a questa protesta vitale a cui come sapete 

appose pel primo il nome il generale Garibaldi. — 

Su tutto piacciavi rispondere a me o al signor Bel¬ 

lazzi; e salutando lei e gli amici mi confermo 

Aff.mo Amico 

D. Guerrazzi. 

Genova, 1 Settembre 1861. 
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XVI. 

Onorevole Sig. 

Ave. G. Antona-Traversi 

Deputato al Parlamento Italiano. 

Milano. 

« 
Mio riverito Signore ed Amico 

Erat in fatis, et deprecari V....(7) non potui: il 

Sig. S. si batterà come un sardo, e siccome da anni 

ridusse il suo in moneta, alla peggio se vorranno di¬ 

vorare si roderanno le ugna. 

Ad ogni modo le rinnuovo le grazie alte e sincere per 

parte del Sig. S.... e per parte mia; se le occorra scri¬ 

vere all’amico Ercole (J3) la prego a salutarmelo tanto. 

Le cose non volgono al meglio ; nè ponno andare, 

qui dentro ci è un chiodo fitto e ribadito, che non val¬ 

gono tanaglie-a sconficcarlo; e la cosa sta fra il Re, 

l’Imperatore, e Menabrea : gli è chiara come il sole : 

est in fatis, e nel presagio di burianata facciamo prov¬ 

visioni di sugheri per restare a galla. 

Gradisca i miei saluti ed auguri, e mi sia cortese 

farli gradire alla egregia Sig. Claudina, ed anco ai 

figli graziosi e vispi. 

L. 30 X i867. 

Suo aff.mo Servo ed Am. 

Guerrazzi. 
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XVII. 

Mio Signore ed Amico 

Giunto a casa niuna cosa tanto mi stette a cuore 

quanto mostrarle, non fosse altro con la sollecitu¬ 

dine l’affezione che io le porto. Eccole la iscrizione; 

il concetto è suo, non so se le piaceranno le parole. 

AUTORITÀ . SENZA . LEGGE 

AUTORITÀ . CORROMPITRICE . DI . LEGGE 

AUTORITÀ . DI . SUPERSTIZIONE . E . DI . ERRORE 

FLAGELLO . DI . UMANITÀ 

IO . LE . OSTEGGIAI . TUTTE 

A . PREZZO . DI . SANGUE 

FINCHÉ . DURINO . AL . MONDO 

VERUNO . POPOLO . SI. VANTI 

LIBERO . NÈ . CIVILE 

E . NÈ MANCO . UMANO. (0) 

Eccole alcune fotografìe promesse: ricambiatemele 

con le vostre per riporle nello Albo dei carissimi. Una 

stretta all’amico Ercole. 

Prego di far gradire i miei saluti alla sua degna 

Signora, e a tutti di casa; e tutti ringraziando della 

benevolenza prego a volermela continuare. La bontà 
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vostra mi ha consolato di dolori, che cocenti più che 

non potete credere mi turbano lo spirito. 

La lascio mio caro con auguri di cuore per la felicità 

sua e dei suoi. 

Livorno, 24 Mag. 1868. 
Aff. Amico 

F. D. Guerrazzi. 

P. S. Non dirigo alla Sig. Claudina la fotografia col 

mio nome per tema che ella possa considerare la cosa 

come un po’ troppo arrogante. 

XVIII. 

Livorno, 26 giu. 1868. 

Amico, e Signore 

Che dirà V. S., che la egregia Sig. Claudina, che Er¬ 

cole mio, che la famiglia tutta della mancata promessa ? 

Ingrato, grassatore, omicida, e peggio. Omicida, gras¬ 

satore e peggio sarà, ingrato no. Cure affannose, che 

in parte Ella conosce, e prostrazione di forze impedi¬ 

rono la mia deliberazione: aggiunga, che mi si è fic¬ 

cato in un occhio certo dolore nervoso, che in capo al 

dì mi tormenta più ore. 

Ingrato no, e il giorno del suo nome le dedicava 

com’ Ella si compiacque accettare il mio Racconto — De¬ 

stino — che or ora si stamperà a Milano (10). Le unisco 
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copia della Dedica, perchè se non le garbasse la si 

può rifare. Gradisca, e faccia gradire alla Consorte, ai 

figli, i miei saluti, e all’Ercole, che immagino sia presso 

Lei. Vale. 
Aff. Am. e Coll. 

F. D. Guerrazzi. 

XIX. 

A G. Antona Traversi. 

Intitolo a Voi questo racconto, a voi per gratitudine 

del molto bene, che mi avete fatto; sì, in verità un 

gran bene, imperciocché voi con la benevolenza, e la 

cortesia vostre ravvivaste la fede nell’amicizia in me 

se non affatto spenta, illanguidita almeno. 

Confesso, che il nome vostro meritava fregiare più de¬ 

gna cosa, che questo lavoro non é, ma, voi lo sapete, 

la vita ha sue stagioni come l’anno, nè i frutti del finire 

dell’ autunno pareggiano quelli del cominciare della 

estate: e voi baderete al cuore che offre, non già al 

pregio della offerta. Impertanto concedete, che con¬ 

chiudendo dica con messer Ludovico nostro: 

« Nè per poco io vi dia da imputar sono 

« Che quanto posso dar tutto vi dono. » 

Auguro a voi, ed ai vostri, anni lunghi, e sereni, so¬ 

pratutto sereni. 

Livorno, 1° Giugno 18GS. 

Amico vostro 
F. D. Guerrazzi. 
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XX. 

Livorno, 4 Luglio 1868. 

Cariss.0 Amico e Collega 

Ho piacere, che le mie espressioni lo abbiano soddi¬ 

sfatto : quello che scrivo sento ; è credo ne sia per¬ 

suaso; del resto non ci cadono grazie, il contento 

sono io perchè mi è dato retribuire con un po di af¬ 

fetto persona che si affatica pel bene della umanità ;11), 

e che me ama. 

Parmi immodestia porre il mio nome su di un marmo, 

che presenta anco quello di Arnaldo da Brescia; pure, 

poiché la cosa non dipende da me io le confermo quanto 

scrissi ad Ercole : V. S. esser donno e madonno di me, 

e delle cose mie ; quindi si serva. 

La ringrazio dei voti, che dubito possano compirsi, per¬ 

chè per quanto grande sia l’autorità dell’oratore, troppo 

più salvatica è la ingiustizia del cuore per cui si supplica. 

I miei saluti alla Consorte, ed alla famiglia carissima. 

Aff.mo Amico e Collega 

Guerrazzi. 

XXI. 

Mio distinto Signore, ed Amico 

Ho la gradita sua 21 spirante. 

E con piacere comprendo quanto mi si conservi be¬ 

nevola, e amorosa: di ciò grazie di cuore. 
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Naturalmente ella deve fare il suo comodo: solo 

la prego a volermi porgere il suo avviso sopra i miei 

fatti (12), e non prendere punto in considerazione quelli 

degli scritti, che le diede il signore Asproni. 

E ciò perchè cotesti scritti non hanno importanza 

giuridica, e vanno ingombri di menzogne temerarie. 

A me basta il parere tenute ferme le mie deduzioni, 

ed i miei fatti; perchè questi sono; ne ho la prova in 

mano; ed è inutile portare il discettabile sopra un al¬ 

tro campo, che non esiste nè materialmente, nè legal¬ 

mente. 

Lo ripeto: dicasi pure: ritenuto in fatto quanto af¬ 

fermato nella vostra Storia di fatti etc. 

Mi raccomando che la mia memoria stia in Lei solo; 

i miei avversari sono molti, e atroci, e non dia retta 

a moine ; vogliono schiantato me e la mia famiglia. 

Quanto a me poco preme, chè i mali che possono farmi 

saranno gravi ma corti; quanto alla mia famiglia mi 

batterò con la penna, la lingua, e le braccia, e mozze 

queste, co’ denti : parmi religione il furore. 

I miei ossequii alla gentile Consorte, e baci ai figli. 

L.° 29 Ag.° 1868. 

Aff.mo Servo ed Amico 

F. D. Guerrazzi. 
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XXII. 

Mio Signore ed Amico 

Ho letto con molta attenzione il suo parere, e l’Iio 

trovato conforme al mio concetto; ma non già per 

questo solo a me caro, bensì per dottrina, per forza di 

argomenti, e per invidiabile chiarezza — qualità desi¬ 

derabile nella più parte dei Consulti forensi. Ne la rin¬ 

grazio pertanto quanto più so e posso, ed in breve 

spero rinnovarle a voce queste mie grazie, come pure 

a Lei, alla egregia Consorte, ed ai figli le proteste della 

mia affezione che adesso le mando scritte. 

Livorno, 9 Nov. 1868. 

Suo aff.mo Servo ed Amico 

F. D. Guerrazzi. 

XXIII. 

Caro Amico e Collega 

Voi siete un angiolo di bontà. E’ pare che Dio non 

mi voglia male perchè facendomi avverso chi meno 

doveva, dall’ altra parte mi compensa con tanti degni 

amici come siete voi. 
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Ebbi le copie ; vi ringrazio del cordiale articolo : mi 

duole delle scarse copie, ma bisogna fare di necessità 

virtù. 

Mi sento stracco non però abbattuto ; ma certo è 

infame guerra quella che mi fanno; ma Dio aiuterà, si 

aiuterà, e non permetterà che la mia vita si conchiuda 

in tanta tristezza. 

Addio, i miei ossequi in casa, alla Signora, e a tutti. 

Livorno, 17 L. 1859. 

Affezionatissimo 

F. D. Guerrazzi. 

XXIV. 

Cariss. Amieo (13) 

Che avrete voi, e la vostra Signora pensato di me; 

senza dubbio e per lo meno, che io sono un solenne 

villano, ed in apparenza è cosi, ma in sostanza no. 

Considerate le fatiche troppe durate per riordinare 

questo Municipio, ahimè ! andate disperse per la nefasta 

elezione di un vice-carnefice dell’Austria, onde il Muni¬ 

cipio è andato all’aria, e le tremende persecuzioni di quel 

feroce S..., il quale oltre quelli che non si conoscono 

ha preso a soldo il M... il nostro presidente il quale per 

danari non solo avvoca, ma fa lo intrigante, diffama e 

anco peggio prevalendosi del suo ufficio — e poi si 

parla di delicatezza alla Camera, e per ultimo alle in- 
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ferinità frequenti; e adesso pure io giaccio infermo, e 

vi scrivo da letto. 

A proposito S...., ho vinto la causa contro lui. I Giu¬ 

dici non hanno ravvisato mandato, non gestione di ne¬ 

gozi, semplice assunzione di negozi. — Il S... bocca, 

urla su pei Giornali che ha vinto lui, proprio lui etc. 

Fra giorni sarà stampata la sentenza onde la leggiate 

e vediate se i Sardi a ragione meritino la fama di bu¬ 

giardi : anzi ve ne manderò parecchie copie perchè le 

dispensiate agli amici, e se potete ne diate un po’ di 

ragguaglio in qualche giornale. È vero, il Giornalismo 

non dovrebbe ingerirsi in queste faccende ; ma ormai 

lo ha fatto, e poi la fama di un veterano della demo¬ 

crazia non può essere estranea ai più giovani soldati; 

rispettare e difendere i vecchi è vincolo veementissimo 

di solidarietà. 

Oh I stava per chiudere la lettera dimenticandomi di 

cosa, che appena ne vale il pregio. Eccovi una copia 

del Destino; in Livorno non ci è persona capace a 

legare così; lo mandai a Firenze; diligentò la cosa il 

F..., ma la è una sciatteria ; pigliatela com’ è ; nè vi 

dico che valga a rammentarmi a voi perchè so che 

tanto voi, quanto 1’ egregia Sig. Claudia non avete bi¬ 

sogno di questo per ricordarvi del vostro 

L. 23 Ag. 1869. 

Affezionatissimo 

F. D. Guerrazzi. 

P. S. Scusate se stanco non rileggo. 
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XXV. 

Cariss. Amico e Collega 

Dell’ ottima mente vostra per me e di quella della 

egregia consorte vostra non ho mai dubitato, e ve ne 

ringrazio di cuore. 

Eccovi la sentenza. La fama mia è fama del paese 

e degli amici. Ora vedete voi se il S...., il P...., il Al... etc., 

e tutti quanti potevano infamarmi come hanno fatto 

calunniando perfidamente, che mi si erano confidate 

1500 azioni e più ed io le aveva frodate; — intanto 

che S.... col ministero di S.... mi chiedeva i titoli di 

34 azioni, che il S.... aveva avuto, ed impegnato, egli S...., 

accusato da S... per truffa, adesso ripiglia difensore 

e amico per nuocere al proprio sangue e a me. 

Vedrete che insomma la mia difesa è quale indicaste 

voi. Quanto al riservo certo è un imbarazzo, ma si ri¬ 

parerà in appello; ad ogni modo i danari furono miei 

e non del S. '., come mi offeriva provare. 

Addio. State sano, e salutate tanto la carissima vostra 

consorte, e tutta l’amabile famiglia. 

L. 31 Ag. 1869. 

Aff. Am. Guerrazzi. 
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XXYI. 

a. c. 

La bontà dell’animo vostro è tale, che mi commuove 

e non ho parole per isdebitarmene ; vi ringrazio di 

cuore. 

Qui dentro vi rimetto lettera del mio amico P.., il 

quale mi scrive le sue prime impressioni dopo la prima 

lettura della sentenza. Le idee vostre coincidenti mi 

sono di grande conforto. Attendo vedere l’Art. della 

Gazzetta di Milano. Il S.... per barattare le carte non ha 

rifuggito da implorare lo aiuto della Unità di Don Mar¬ 

gotto, come non rifuggi da fare presentare a S. M. 

il Re una sua petizione per danno mio da una mere¬ 

trice, che il Re meritamente disprezzo. Sovvenitemi 

perchè davvero mi sento angustiato. Salute a tutti e 

addio. 

L. 5 S. 1869. 

Aff. Am. Guerrazzi. 

XXVII. 

Mìo distìnto Signore ed Amico 

Il nostro bravo Ercole mi fece la grata sorpresa di 

mettere su l’Avvisatore Alessandrino in mia difesa. 

Il nostro ex preside M.. ha pubblicato una nuova me- 
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moria contro me dove calunnia, infamia e gagliofiferia 

stanno attaccate insieme e formanti una cosa come le 

persone della SS. Trinità. Questa volta ho rotto il diac¬ 

cio, e rispondo io. — A suo tempo vi manderò la botta 

e la risposta. 

Qui si tratta di manovra di partito; e tanto più la 

setta ci si presta in quantochè il S. paga. Alla em¬ 

pia Setta flagellata a morte non parrebbe vero di 

rifarsi sgraffiando una celebrità liberale. Di questo non 

si accorgono o non si vogliono accorgere messieur les 

ennemis nos amis ! o accidiosi o invidiosi — perchè non 

tutte le disgrazie degli amici dispiacciono agli Amici! 

Cosi la Rocliefacauld — ma tra Amici ed Amici ci corre ! 

Ringrazi di cuore il suo S., e dove posso si valga 

di me liberamente. Lumen de lumine, così si riesce non 

già co’ personali interessi, e le passioncelle da lavandaie. 

I miei saluti a tutta la famiglia. 

L. 24 S. 186P. 

Aff. F. D. Guerrazzi. 

XXVIII. 

Mio distinto Signore ed Amico 

Mi duole non averle potuto inviare la memoria del M..., 

la quale davvero è cosa infame, e del tutto da brigante. 

La mia risposta è uno zuccherino di petto a quella. 

Certo ho creduto stritolarlo, ma con la verità, e il ri- 
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dicolo; dalle mie risposte Ella vedrà le perpetue, e 

stolte bugiarderie, non che la qualità delle ingiurie. Io 

sapeva troppo bene la maligna vacuità di costui ; non 

i Conservatori che si lasciarono menare dalla Consor¬ 

teria fiorentina; certo il partito moderato se non si 

fosse agglomerato con tanta marmaglia avrebbe po¬ 

tuto durare un poco più ; ma nè anco il nostro farà 

avanzo se non si purga... Fuori furfanti! — A parecchi 

questo urlo mette paura; e a chi lo grida tappano la 

bocca. 

Quando il S.... non avesse commesso altra colpa che 

questa, meriterebbe le gemonie. Egli ebbe 34 azioni dal 

5.. .., e le impegnò ; poi le chiese a me per certo S..., 

anzi col M... sosteneva averle io rubate con altre molte, 

ed ambedue mettono fuori argomenti e giudizi per in¬ 

durne, che le ho io. I Tribunali dichiarano come il S.... 

non ha provato avermele mai consegnate ; allora S.... 

5.. .. escono fuori e con fronte di granito mi dicono: ecco 
G 

qua le avevamo noi, voltate in testa del S...., queste 24 

che per ora vi presentiamo ! ! ! Dunque con la maggiore 

tranquillità essi infamavano me di avere rubato loro 

una cosa eh’ essi tenevano in tasca ! — E questi hanno 

fama di uomini liberi, e si sopportano nel proprio seno 

da uomini onesti ? 

Addio ; mi ricordi alla sua cara famiglia, e quando 

gliene viene il destro mi consoli con qualche sua lettera. 

Livorno 9 - 8 - 1869. 

Suo Aff. Amico Collega 

D. Guerrazzi. 
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XXIX. 
■ 

Mio distinto Signore e Collega 

Ho ricevuto la sua gentilissima, e sempre grazie. 

Quanto la desidero quaggiù ! Molto per avere un po’ di 

conforto da Lei, e dalla sua famiglia nelle presenti 

angustie, ed un po’ per avere patrocinio ed aiuto : im¬ 

perciocché quel tristo vecchio del S. ha saputo ag¬ 

gruppare come un viperaio il partito consorte, e il par¬ 

tito nero. — M.... e S.... a darmi addosso. Egli poi la 

trincia da sinistra e si tiene bene edificata la Riforma ; 

baluardo, com’ella sa, dei nostri principii. 

Per quanto so da persone di Governo la Camera sarà 

convocata in breve, e poi sciolta. Giova prepararci per 

le elezioni. 

Saluti in casa, e mi continui la sua benevolenza. 

L. 18 Sbre 1869. 

Ajf.mo Amico e Collega 

Guerrazzi. 
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XXX. 

Mia rispettabile Signora (14) 

Sono acl un punto lusingato, e mortificato della sua 

squisita gentilezza per me : io gliene rendo grazie sin¬ 

cere per iscritto ripromettendomi di avere l’onore di 

rinnovargliele a voce. Gradisca i miei ossequiosi sa¬ 

luti, e mi abbia 

Firenze 18 D. 1868. 

Per suo deoot.“° 

D. Guerrazzi. 

Parole scrìtte nell' Albo 

della contessa Claudia Antona- Traversi (15). 

Che scriverò io che piaccia alla giovane età ? La 

mia vita è giunta al suo novembre ; l’anno in questa 

parte non ha altro frutto che nespole, il vecchio non 

può offrire che consigli di amara esperienza. Gli amori 

mi stanno attorno come barbagianni impagliati dentro 

gli scaffali di un museo ; la fantasia strascica le ali in¬ 

tarlate, il cuore appena mi fa l’ufficio di una ghiaia 

in fondo al coppo, debole rimedio per impedire che l’ac- 

qua non si guasti. 

ANTONA-TR AVERSI. 26 
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Tutto vidi cadere intorno a me eccetto la famiglia. 

Gloria dunque a questo santuario dell’anima! 

E voi avete, o signora, la famiglia bella, numerosa, 

e cara. Siavi adesso corona sul capo, siavi conforto e 

orgoglio nella vita.... e (perchè parlo di morte ? Perché 

la morte è la cosa che più sia nel mondo) quando la 

natura ci chiama ad altri sensi, oh ! la morte deve es¬ 

sere dolce se il capo nostro si addormenterà sul seno 

dei figli amanti ed amati come sopra un guanciale di 

riposo. Siate felice. 

Firenze, 17 dicembre 18G7. 

D. Guerrazzi. 



NOTE. 

(1) Estratto dalla Nuova Antologia, Ann. xx, Seconda Serie, 

Voi. li, Fase. x. — Roma, 15 maggio 1885. — Le lettere XXIV, 

XXV, XXVI, XXVII, XXVIII e XXX vedono ora primamente 

la luce. 

(2) Questo scritto vide la luce per la inaugurazione del mo¬ 

numento che il memore e riverente affetto de’ Livornesi decretò 

a F. I). Guerrazzi. 

(3) La statua del Guerrazzi fu inaugurata il 17 maggio del 1885, 

con pompa solenne, alla presenza del nepote dell’illustre Livor¬ 

nese, Francesco Michele Guerrazzi, dei deputati Cucchiari, Si- 

monelli, Del Zio, Pelloux, Toscanelli e Dixi : del generale 

De Vecchi, dell’ammiraglio conte Lovera df. Maria, de’ consoli 

delle nazioni estere, non che de’ rappresentanti delle Università 

e della stampa. — Lesse il discorso inaugurale Giuseppe Chiarini. 

(4) Cfr. Lettere inedite di F. D. Guerrazzi a cura di Giosuè 

Carducci. Prima Serie, 1827-1853. Seconda Serie, 1820-1859. In 

Livorno, coi tipi di Frane. Vigo, editore, 1880 e 1882. Due volumi. 
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(5) Vedi Francesco Torraca, Saggi e Rassegne. In Livorno, 

coi tipi di Frane. Vigo, editore, 1885, — pag. 317 e segg. 

(6) Cfr. Lettere dì F. D. Guerrazzi, op. cit., Prima Serie, 

pagg. vj-vij. 

(7) Essendo ancor vive le persone di cui si parla in queste let¬ 

tere, stimo opportuno e prudente tacerne il nome. 

(8) L’onorevole deputato Paolo Ercole, uno dei più antichi e 

chiari membri della Camera italiana, amicissimo così del Guer¬ 

razzi, come di mio Padre. Nell’Ercole non sai meglio se ammi¬ 

rare la bontà della mente o la nobiltà del cuore. 

(9) Questa bellissima iscrizione, degna in tutto della penna ded 

Guerrazzi, si legge nel piedestallo della statua rappresentante 

Arnaldo da Brescia in atto di parlare al popolo. La statua 

di Arnaldo, che mio Padre commise allo scultore milanese An¬ 

tonio Vantar di ni, fa bella mostra di sè nel ricco giardino 

della sontuosa villa di Desio, e fu il primo monumento innalzalo 

in Italia alla memoria del grande Bresciano. Giustizia vorrebbe 

si sapesse e si dicesse! 

(10) Vide la luce in Milano, pe’ tipi di E. Treves, l’anno 1869. 

(11) Allude, indubbiamente, alle numerose beneficenze fatte, in 

ogni tempo, da mio Padre : e, sopra tutto, all’AsiVo infantile da 

lui eretto e mantenuto a sue spese in Sannazzaro de' lìurgondi. 

dove sono nudriti, educati e istruiti giornalmente trecento e più 

bambini del povero. 

(12) Mio Padre prestò all’illustre amico suo opera non già di 

consulente, ma di patrocinatore. Angustiato del cattivo indirizzo 

che prendeva la sua causa, pregò mio Padre di volergliela stu¬ 

diare. In sulle prime il Padre mio rifiutò, stimandosi incapace 
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«li dar consigli a un uomo di sì eletto ingegno e dottrina ; ma, 

sollecitato dagli altri colleglli della Camera e da lui stesso, ac¬ 

cettò. Uno studio profondo della questione lo persuase facil¬ 

mente che il sistema seguito era al tutto errato. Scrisse allora 

francamente una lunga consultazione, nella quale suggeriva il 

nuovo metodo di difesa che, a suo giudizio, avrebbe dovuto 

seguirsi. Il Guerrazzi se ne persuase, lo fece valere, e vinse. 

Ond’ecco perchè nelle sue lettere rivolse a mio Padre tante 

espressioni di affettuosa amicizia, e volle a lui dedicata l’ope¬ 

retta « Il Destino ». 

(13) Questa lettera, e le altre quattro che seguono, non videro, 

ripeto, la luce nella Nuova Antologìa : sono , quindi, al tutto 

inedite. 

(14) Questa lettera è indirizzata all’ottima e venerata Madre mia. 

(15) Furono da me publicate la prima volta nel Numero unico 

Napoli-Ischia (Napoli, 6 aprile 1881). 
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POCHE PAROLE 

INTORNO A 

GIUSEPPINA GUÀCCI NOBILE 

IN OCCASIONE 

DI UN FAUSTO GIORNO ONOMASTICO. 





A MIA MADRE. 

Mamma adorata, 

È questo, dolorosamente, il primo anno in che, pur 

troppo, non mi è dato di essere presente alla bella fe¬ 

sticciola di famiglia che s’intitola dal tuo a me dol¬ 

cissimo nome (1). Quale dispiacere io ne provi, non so 

dirti : misuralo dal bene immenso che io ti ho sempre 

portato e ti porto. Oggi alla lieta corona de’ tuoi figli, 

mancherà uno de’ soliti fiori : il più vizzo, ne convengo, 

ma pur sempre a te non meno degli altri gradito. Solo 

i miei fratelli stamane, al tuo risvegliarti, avranno stam¬ 

pato il bacio amoroso sulla tua fronte, e provato l’ineffa¬ 

bile gioja dell’esserne da te soavemente ricambiati. Solo 

essi con la viva voce del cuore ti avranno augurato 

quanto a madre come te amorosa può augurarsi. A 
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me, per la forzata lontananza, non è concesso un simil 

contento. Il sorriso divino, che emana dalle tue dolcis¬ 

sime materne labbra, non illuminerà con quel de’ miei 

diletti fratelli il mio volto: chè raggio di sole, che ri¬ 

scalda, che imparadisa, è a me, madre, il tuo riso. 

Costretto, per ragion de’ miei studj, a non muovermi 

da questa nobile città, sacra alle arti e alle scienze, 

madre e culla un tempo de’ più eletti ingegni che 

vantar possa il nostro suolo, io me ne sto qui freddo 

e muto, e affido a queste umili carte i miei voti : voti 

di tenerezza, di gratitudine, di amore; augurj di pro¬ 

sperità e di vita longeva e felice. 

Il voto, l’augurio più amoroso, che mai figlio amante 

possa fare a sua madre, è il mio. Tu, regina del mio 

cuore, sei l’anima della mia vita e de’ miei pensieri 

sei tu l’angelo tutelare de’miei giorni ; l’ispiratrice co¬ 

stante de’ miei lavori ; tu sei la dea de’ miei sogni, la 

preservatrice mia da ogni male ; la fedele guida delle 

mie azioni; il mio primo e unico rifugio; la mia sicura 

salvezza. Tu sei per me raggio di sole, raggio di Dio, 

raggio di Paradiso. Sei luce, vita, amore, gioja, spe¬ 

ranza e fede. Mamma, t’adoro! 

Se al di sopra di questa misera terra si agita un 

altro mondo possente e invisibile; se una sovrumana 

forza misteriosa veglia sulle nostre azioni, e dà il con¬ 

degno premio a chi n'è meritevole ; tu sarai la più be¬ 

nedetta tra le madri, la più felice tra le spose, la più 

lieta tra le donne: chè tu sei luce e bontà infinita. In 
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te si compendiano tutte le virtù: sei la Religione, sei 

la Speranza, sei la Fede, sei la Bellezza, sei la Carità, 

e sei 1 Amore. Ovunque passi, porti la felicità e la gioja. 

I poverelli da te sollevati benedicono al tuo nome ; gli 

amici inneggiano alle tue grazie ; i figli alle tue virtù, 

al tuo inesprimibile affetto. 

A te io sono debitore non di una sola, ma di più vite : 

da te mi viene quel poco ingegno che ho : da te quel- 

1 amore illimitato che io porto a questi studj che mi 

son tanto diletti ; da te quel pochissimo eh’ io so, o che 

avverrà mai che io sappia. 

Tu, gentile e valente cultrice delle lettere, soffiasti 

in me quel foco amoroso che divampava in te sin da 

giovinetta, e che, se modestia non te l’avesse vietato, 

t avrebbe dato nome tra le nostre migliori scrittrici. 

Mercè tua la casa nostra è divenuta abitacolo delle 

Muse e de’ Fauni. 

Il tuo nobile -esempio fu luminosamente seguito dalla 

mia diletta sorella, Teresita, che gli amici, per vezzo, 

chiamano, e con ragione, la piccola Lesbia, augurando 

in lei chi deva rifare quella Lesbia Cidonia, ch’è gloria 

singolare della nostra famiglia. Le sue gentili e profu¬ 

mate canzoni, i suoi versi soavi, spiranti un olezzo di 

cielo, emanano da te, grande e prima sorgente di ogni 

opera nostra. Sei tu che tempri ai dolci canti la cetra 

gentile della nostra piccola Lesbia: sei tu che muovi 

tutte le corde del suo cuore affettuoso : sei tu che le 

ispiri i più dolci pensieri : sei tu, in fine, che parli armo¬ 

niosi concenti per bocca sua. 
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Mamma, volgi indietro lo sguardo, contempla l’opera 

tua, e sappimi poi dire, se il vuoi, quanto sei grande. 

Chi più grande di te ? 

E ora concedimi eh’ io m’intrattenga un po’ teco : 

consenti a me lontano la dolcezza del discorrer con te, 

come farei se ti fossi vicino. 

Ricordi tu quante volte, nelle lunghe serate d’inverno, 

rincantucciati, tra le domestiche gioje, nella nostra Po- 

silipo, avendo per volta sopra il nostro capo un cielo 

purissimo, tutto stellato e fiammante, e per prospettiva 

il maestovo Vesevo, dal rosso pennacchio, e il bellis¬ 

simo golfo di Napoli, notante nell’ombra e rischiarato 

da scintillanti fiammelle; ricordi tu quante volte pas¬ 

savamo le ore intere in quei nostri piacevoli e geniali 

ragionamenti? 

Seduti, sul nostro terrazzo, che risponde sul mare, 

un mare di cobalto, tranquillo come la quiete de’ nostri 

cuori, e solcato solo tratto tratto da barchette pesche¬ 

recce, quante volte, ricordi, non ripetevamo i versi 

de’ nostri maggiori poeti e delle nostre più celebri poe¬ 

tesse ? e io te ne recitavo ancora di quelli fatti da me, e 

tu me li correggevi. Oh come sarei lieto di fartene ora 

udire che sian degni di te ! Ma tu, forse, in questo mo¬ 

mento udrai già dal labbro della nostra gentile Lesbina 

armoniosi concenti, spiranti fragranza di amor materno, 

che mi farebbero arrossir de’ miei. Sei tu che, leggendo 

i capolavori dell* arte poetica, me ne hai ispirato tal 



INTORNO A GIUSEPPINA GUACCI NOBILE. 

concetto, ch’io dispero dal poterli anche lontanamente 

emulare, e domando miglior conforto in riandare i tuoi 

apollinei consigli. Non eri tu che, al leggere i versi della 

Guacci li proponevi in esempio alla nostra futura poetessa ? 

Non eri tu che spesso ci recitavi quelle mirabili poesie, le 

quali alla tua eletta natura di artista, sembravano quanto 

mai robuste e ispirate ? E come eri maestra nel recitarle ! 

e come facevi scendere al cuore gli accenti, ora umili, 

ora maestosi, ora teneri, ora frementi, di chi a ragione 

tu dicevi essere stata la prima poetessa d’Italia! 

Fosti tu che m’ esortasti a leggere e a studiare le 

poesie di quella maravigliosa donna; fosti tu che vin¬ 

cesti in me quella maledetta preoccupazione che io 

avevo verso tutte le nostre poetesse. 

Ma se io già feci onorevole ammenda de’ miei poveri 

pregiudizj, ecco piacerai adesso farne altra migliore, 

ragionando con te delle mie considerazioni più mature 

intorno a questa nobilissima scrittrice, e cogliendo 

eziandio quest’occasione per narrarti un grazioso fat¬ 

terello che or mi viene a mente, e piacerà anche a 

te di venirne in conoscenza. Sin d’allora che, obbedendo 

a’ tuoi consigli, lessi e studiai le poesie della Guacci) 

non andò molto che non ne rimanessi del tutto inva¬ 

ghito. Intesi solo allora, e intendo ora sempre più, con 

quanta ragione quel nome corresse riverito e pregiato 

sulle labbra di tutti, in un tempo in che l’Italia nostra 

non aveva certo penuria di uomini chiari e famosi 

nelle lettere e nelle arti, ed erano sommamente am- 
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mirate una Diodata Saluzzo Boero, una Bandettini, e 

isi ricordavano con ammirazione una Veronica Gàm- 

bara, una Vittoria Colonna, una Laura Battiferri, e 

altre non poche ancora. E, di vero, oggi, che tanto 

son dati all’ozio e infemminiti gli animi — per dirla con 

la santa memoria del marchese Puoti — quanto non è 

più da onorare e da ammirare una donna che fu or¬ 

nata di vi rii senno e di cosi forti e virili studj ? 

Se non da tutte, almeno da alcune, che più abbon¬ 

dano di agj e di ricchezze, fosse seguito il suo nobile 

■esempio, quante donne, che ora, con non poco scapito 

del decoro delle famiglie, spendono tutto il lor tempo 

in ricercare addobbi e fogge nuove di ornarsi, in correr 

per le strade, e in vegghiar tutta notte stupidamente 

ne’ teatri e ne’ cerchi, se coltivassero con gli studj 

l’ingegno, non procaccerebbero a sé stesse fama di 

valorose ! 

E forza e perseveranza di studio, più che vigore e 

robustezza d’ingegno, condusse la nostra Giuseppina a 

volar alto su tutte le sue coetanee, sì che pochi tra i 

più leggiadri ed eleganti poeti d’allora, come d’oggi- 

giorno, possono con lei venire in paragone. 

A giudizio di quel valorosissimo uomo che fu il Puoti, 

tra nobili ingegni che di quel tempo fiorirono in Italia, 

e possiam dire fioriscono tuttodì, non ci ha alcuno che 

nell altezza e nobiltà de’ concetti la possa agguagliare ; 

alcuno che a lei possa dirsi pari nell’eleganza, nella 

leggiadria dello stile; alcuno che, se pur da pregiare 
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per aver saputo rivestire di vaghissime forme la pietà 

e F amore, possa dirsi come lei adorno di tanta ric¬ 

chezza di pensieri, di tanta soavità e bellezza di verso. 

Che se piacque a taluno affermare essere in lei tal¬ 

volta, come che assai di rado, il concetto di soverchio 

lambiccato ed oscuro, e il verso sforzato e privo del 

suo naturai vigore, ciò dee solo attribuirsi a’ tempi diffici¬ 

lissimi in che ella prese a dettare le sue canzoni : tempi 

assai tristi per chi doveva usar la penna in quella 

sventurata e pur tanto nobile città, nella quale da igno¬ 

rante e timorosa censura si costringevano gl’ ingegni 

a soffocare e reprimere i nobili e generosi sentimenti, 

i moti improvvisi dell’animo. 

Se pur tal fiata la fredda e volgare revisione nocque 

alla spontaneità de’ suoi versi, non danneggiò certo la 

vaghezza e lo splendore delle sue immagini. Il Forna- 

ciari, il Betti, esempj di squisitezza, di giudizio e di 

gusto, e quel nobilissimo ingegno del Montrone — in cui 

l’Italia rimpianse uno de’ suoi più illustri scrittori — non 

cessavano di ammirare e commendare le vaghe fan¬ 

tasie, le pellegrine immagini, il leggiadro verseggiare, 

e quell’onda o periodo veramente italiano delle sue 

canzoni. E la veneranda anima del Puoti ci rammenta, 

con uno stile tutto adorno delle grazie native, le dol¬ 

cissime veglie che si tenevano in casa di quella valo¬ 

rosa. In quelle veglie, ove il Giusti più volte intervenne, 

e fe udire de’ suoi mirabili canti, ella soleva recitare 

alcuna di quelle canzoni cui la piena dell’affetto e dei 
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sensi generosi vietava che andasser fuori di que’ ge¬ 

niali ritrovi ; ed era un incanto il vedere come quel¬ 

l'anima, veramente innamorata del bello, tutta sfavil¬ 

lava di purissima luce. 

Temprato il forte ingegno nello studio degli antichi, 

seguendo l'esempio dell’Alfieri, del Leopardi e del Fo¬ 

scolo, si sforzò di levar la lirica a più grande altezza, e, 

traendo conforto da quel santo petto del Parini, sde¬ 

gnosa infin dalla sua giovinezza delle vane querele e 

delle vane gioje amorose, fe subjetto de’suoi versi i 

nobili fatti de’ chiari uomini, e i desideri delle anime 

veramente italiane. Correvano allora tempi assai tristi 

per la comune patria, e in tanta infingardaggine di al¬ 

cuni, bassezza e viltà di altri, la voce della Guacci — che 

richiamava i suoi concittadini al nobile esempio delle 

antiche e magnanime virtù — somigliava la voce di Ca¬ 

tone e di Bruto rampognanti dall’alto della bigoncia la 

crescente degenerazione di Roma. Se non che quella 

voce, la quale veniva fuori dalla soave bocca di una 

donna, prendeva tutti gli allettamenti della seduzione, e 

diveniva irresistibile. « Nessuna donna », scrive quel¬ 

l’eletto ingegno dello Zumbini, « ha tanto amato e con 

tanto fervore cantato tutto ciò che di più bello e glo¬ 

rioso è nella storia nazionale, tutto ciò che di più de¬ 

gno si facesse o pensasse al suo tempo. Ogni nuova 

speranza di patrio risorgimento, ogni nobile atto, che 

altri compisse, o di mano o d’ingegno, agitava la sua 

mente e riaccendeva i suoi estri malinconici e gentili. 
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Pensando ai moltissimi soggetti da lei cantati, e come 

ogni suo canto, oltre all’essere un fine lavoro d’arte, 

sia stato una generosa azione, io m’inchino riverente 

e commosso innanzi a questo stupendo carattere di 

poetessa, così ricca di affetti magnanimi e di armonie 

vereconde, così pura cosi santa ». 

Sia dunque gloria imperitura a questa valorosa, che 

sfidando i pericoli di un tempo gravido di diffidenze, 

di delitti e di accuse, seppe far servire le ispirazioni 

della sua musa a difesa della più sublime tra tutte 

le cause umane : chè là dove parla amor di patria 

ogni altro affetto tace e impallidisce. È grandioso, è 

sublime questo spettacolo di donna, che, come assai 

pochi poeti, valse a intendere « le lagrime del popol 

doloroso », e trovò, ora accenti d’ira, di vergogna, di 

dolore, scoppj irrefrenabili, irresistibili di pianto, ora 

accenti generosi di speranza, di grandezza e di gloria, 

per piangere la sciagura del suo paese, e seppe vol¬ 

gere ogni sua forza a preparare e a secondare il risor¬ 

gimento della patria italiana. 

E pensare che ci fu alcuno, tanto ignorante per quanto 

impotente a concepire e vagheggiar nella mente que¬ 

sto magnanimo petto, che non ebbe ritegno di dirlo 

incapace a gustare e mettere in rima le ineffabili dol¬ 

cezze dejl’amore. 

E pure non ci fu donna più di lei devota alle pure 

gioje della famiglia e dell’amore ! Sposa e madre in¬ 

comparabile, costante esempio di ogni conjugale virtù, 

Antona-Tra VERSI. 27 
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è degna anche per questo rispetto di volar alto su 

quante l’hanno preceduta e seguita, ed è meritevole se 

ne invochi e benedica la memoria finché abbia sede 

ne’ cuori umani il sentimento della virtù e del bello. 

Tutte queste cose piacemi ora ridir con te, madre 

mia, in aggiunta a quelle che sulla nobile douna ti ve¬ 

nivo ripetendo in quelle dolci e tranquille sere d’in¬ 

verno, che nella fatata Partenope somigliano e non 

fanno punto desiderare le più belle serate della sta¬ 

gione di luglio, e ci facevano gentile crocchio gii amo¬ 

rosi fratelli e l’amato genitore. Ognuno di noi pren¬ 

deva viva parte al discorso ed esaltava a suo talento 

i meriti della nostra Giuseppina. Bice e Teresita, aiu¬ 

tate da te, con quella eletta memoria che sortirono da 

natura, ne ripetevano quasi tutte le robuste canzoni, 

soffermandosi di preferenza su quella al Ferretti, alle 

Donne italiane e al Colombo. 

Avvenne allora, se ben rammento, che Bicetta, sem¬ 

pre acuta nelle sue osservazioni, dopo di avere bella¬ 

mente recitato il sonetto « sopra un dipinto di A. F. », 

che è anche l'ultimo della edizione delle poesie della 

Guacci, mi chiedesse spiegazione su quel dipìnto e su 

quelle due misteriose iniziali. Li per li, com’è anche 

naturale, non seppi rispondere ; ma, stimolato dalla 

mia sorellina, presemi vaghezza di cercarne la ra¬ 

gione : se non che, per quante investigazioni io fa¬ 

cessi, non mi avvenne di risolvere per allora il dubbio. 

Ora il caso mi ha favorito assai meglio che non aves- 
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■sero fatto le mie ricerche : ehè, discorrendo, non è 

molto, delle poesie della Guacci col mio diletto Bruto 

Fabricatore — il quale ebbe grande intimità con la 

esimia Giuseppina — mi avvenne non che di esser chia¬ 

rito di quel nostro desiderio, si ancora di aver notizia 

di molte altre particolarità, che non essendo più note 

ad alcuno, non dispiacerà a te, e alla nostra Bicetta, 

di udir qui per bocca mia. E il fatto, in sé graziosis¬ 

simo, servirà a ribadire quel che ti diceva più su delle 

gloriose geste della eccellentissima e moralissima Cen¬ 

sura della Napoli di quel tempo. 

A chi legge quel grazioso sonetto desta non piccola 

maraviglia il vedere come, a differenza degli altri com¬ 

ponimenti poetici che si contengono nel volume, si sia 

mancato di spiegarne l’argomento, quantunque in esso 

alludasi a un particolare soggetto. 

La Guacci dettò quel componimento per celebrare un 

disegno a chiaroscuro che il giovinetto Armodio Fa¬ 

bricatore, stato tolto di poi immaturamente allo splen¬ 

dore dell’arte della pittura, inventò ed esegui a pastello, 

rappresentante Giovanni da Procida, che, sotto le men¬ 

tite spoglie di frate Francescano, si fa innanzi a papa 

Niccolò III per rendergli note le nequizie de’ Francesi 

in Sicilia, e ottenerne ajuto all’impresa di liberare dalla 

schiavitù quel popolo. 

Questo l’argomento ; a encomiare il quale la Guacci 

scrisse il seguente bellissimo sonetto, che doveva es¬ 

sere, come fu in fatti, inserito in una piccola raccolta 
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di versi che da Bruto, fratello dell’artista, venne dedi¬ 

cata al padre loro Antonio: 

Per un disegno a chiaroscuro di Armadio Fabricatore rap¬ 

presentante Giovanni da Procida innanzi a papa Niccolò 111. 

Chi è costui c he' ne la sacra reggia 

Del terzo Niccolò bacia il gran manto ? 

Veste le lane di Francesco, e intanto 

Di guerriero desio tutto fiammeggia! 

Salve, o Procida ardito ! Ancor lampeggia 

Il Franco pellegrin d'ira e di pianto, 

Quando il vendicator Vespero santo 

Per le colline di Palermo echeggia. 

Ed io pur te saluto, o giovinetto, 

Che, dispiegando tua gentil virtute, 

Ritraggi in tela un generoso petto! 

Ch’ove tutte le stelle a noi son mute, 

Svegliar potria de Parti il chiaro aspetto 

La scintilla di patria e. di salute. ■ 

Nella raccolta, la quale (opera della revisione) restò 

pur priva del nome di Giovanni da Procida, ch’era l’ar¬ 

gomento dell’artista, il sonetto patì una modificazione 

all’ultimo verso, richiesto da quegli eroici revisori. Il 

profferire il nome di patria e libertà era nero delitto, 

che si doveva pagar caramente. Alla nobile Giuseppina 

non fu permesso stampare il sonetto, se non togliendo 
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la parola patria, che la gentile poetessa sostituì di buon 

-animo con amore : 

La scintilla d’amore e di salute. 

Nel darsi in luce che si fece le Rime della Guacci, 

'essendo subentrata alla prima un’altra revisione, le 

difficoltà crebbero per la publicazione del sonetto. Il 

nome di Giovanni da Procida, che richiamava alla mente 

•tempi non meno tristi ed era rampogna acerba e par¬ 

lante a chi tiranneggiava crudamente la patria, era pur 

delitto il solo accennarlo, e fu vietato, come nella Rac¬ 

colta, si scrivesse nel titolo : il nome Armodio del gio¬ 

vine pittore ricordava troppo i due valorosi figli della 

Grecia, che, con eroica fermezza, immolarono sè stessi 

sull’altare della libertà e della patria, nè poteva lasciars 

passar sotto silenzio : onde, per ultimo ripiego, dovè 

publicarsi il sonetto come si legge tuttora nella rac¬ 

colta delle Rime della nostra Giuseppina col titolo enim- 

matico « sopra un dipinto di A. F. >. 

Non è vero, cara mamma, che francava la spesa di 

raccontare questa storiella, la quale, se da un lato ci 

richiama alla mente tempi nefasti alla patria e assai 

dolorosi, ci fa dall’altro ammirare vie maggiormente il 

forte magnanimo e virile ingegno della Guacci, che 

seppe, con grande annegazione, facendo di necessità 

virtù, imporre de’ ceppi alla libera fantasia, e velare, 

sotto la fallacia della frase, la nobiltà e grandezza 
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suoi generosissimi impulsi ? Che se da tali pastoje 

avesse potuto esser libera la sua fervidissima fantasia, 

deli 1 questi canti, che sono già per sé stessi così^ belli 

e cosi ispirati, quanto non apparirebbero ancor più 

degni di ammirazione e di gloria ! Come la sua frase, 

rimasta talvolta strozzata, un po’ artificiosa e alquanto 

estrinseca al pensiero di lei, si sarebbe resa allora 

più limpida, più scorrevole e più geniale ! E di quanti 

altri più squisiti frutti non sarebbe stato fecondo quel 

suo maraviglioso ingegno ! 

Oggi, avventurosamente, con la libertà della patria, 

abbiamo acquistata eziandio la libertà del pensiero ; 

e a chi vive in questi nostri liberi tempi, é sacro de¬ 

bito riandar con la mente i passati: e tenerne stretto 

conto in far giudizio di coloro che li apparecchiarono 

con l’ingegno e con gli scritti. 

Or che la patria è quasi una dalle Alpi all’ Etna, or 

che le altre nazioni volgono riverenti lo sguardo su noi, 

è mestieri che gli animi nostri s’invigoriscano sempre 

più negli studj severi delle lettere, onde all’uomo viene 

grande conforto e gaudio nella vita. Non per nulla le 

lettere dagli antichi furon dette umane, come quelle che 

più ingentiliscono gli animi e li dispongono a forti e 

magnanime opere. 

Imitino le giovinette italiane l’esempio nobilissimo 

della Guacci ; rivolgano l’animo a' lodati studj, e i loro 

cuori s’infiammino di caldo desiderio di nobile e vera glo¬ 

ria. Non sia per esse la gentile arte del canto un vacuo 
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suon di parole, e menzognera allevatrice a facili lodi, 

ma sibbene forte impulso a eccitar gli altri e sé me¬ 

desime a bene operare e a destare in tutti, racchiu¬ 

dendo il vero in vaghi idoli e care immagini, desiderio 

di virtù e di amore. 

Questi sentimenti, che tu, madre mia, hai più e più volte 

ispirati alle mie care sorelle, che da te ripetono ogni 

loro bella virtù, non ti riuscirà al'certo discaro riudirli 

oggi inculcare agli altri da me, che mi professo devo¬ 

tamente, non che tuo amoroso discepolo, tutto cosa tua. 

Ai sentimenti di profonda gratitudine che alimento in 

petto per te, oggetto primo de’ miei pensieri e de’ miei 

affetti, si unisce il caro ricordo de’ giorni passati in¬ 

cessantemente al tuo fianco, e la soave e dolce rimem¬ 

branza di questo giorno di gioja per noi tutti, in cui tu, 

regina costante de’ nostri cuori, sei doppiamente regina. 

Possa un raggio della tua luce materna giungere insino 

a me, e tutto di celeste luce irradiarmi ; e possa tu, che 

sei tra le madri la più sublime, benedire anche di lontano 

al tuo aff.mo e umil.mo figlio 

Camillo (2). 

Firenze, 8 novembre 1881. 



Ouesto scrittarello, in pochi esemplari, vide la luce in Napoli, 

lie" tipi della Stamperia del Vaglio. 

(2) Do qui appresso, certo di far cosa grata a'lettori, le belle 

parole che Bruto Fabricatore, amico dilettissimo al Puoti, 

scrisse sul leretro di quella pia e illustre donna che fu GlUSEr- 
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(1) E quest’ altra sciagura rimanevaci a piangere ! 

questo nuovo dolore trafigger doveva il desolato nostro 

animo ! al lutto delle publiehe e comuni calamità aggiun¬ 

ger si doveva il lutto cagionato a noi e a quanti sono 

gentili spiriti in Italia dalla perdita deplorabilissima di 

questo fiore di gentilezza, di lettere e di virtù! Maria 

Giuseppina Guacci, donna di alti sensi, ed esempio d’ogni 

virtù domestica e ^cittadina, chiuse ieri gli occhi alla 

luce di questo mondo, e noi lasciò nella costernazione 

e nel pianto. Sciagurata patria, che de’ buoni a mano a 

mano ti fai orba, e resti nido sol di malvagità e di mi¬ 

sèrie ! Non per anco e’ si compiè il secondo anno, e 

quasi che tutto il drappello eletto di coloro che alle 

adornezze tue di natura lo splendore aggiungevano 
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della lor fama e della gloria, si è da te e da noi par¬ 

tito; ed ora pur questa gentile ci ha voluto abbando¬ 

nare, questa gloriosa magnanima donna, ornamento e 

decoro della nostra città, prima fra quante onorano il 

bellissimo e infelicissimo paese cui parte l’Appennino e 

il mare e l'Alpe circonda. La quale tanto più è degna 

della comune ammirazione e del comune compianto, 

in quanto che, sola, e senza quasi veruno aiuto, era 

giunta a quel segno, che a ben pochi, pur dopo lunghi 

anni e con lorti sussidii, è dato di poter sol di lontano toc¬ 

care. Perocché nata in modesta fortuna, come che da 

virtuosi genitori, ed in tempi assai poco propizii agli studii 

e alle lettere, la nostra Giuseppina era con diligenza 

allevata, ma non a quella vita a cui era ella chiamata 

naturalmente e che chiara dovea renderla e famosa 

tra tutti. Non però di meno, seguendo ella non altro 

che il suo nobile ingegno, e sol da fortissimi studii 

aiutata, meglio che da maestri o da guide, giunse a 

tanta altezza nella poesia e nelle lettere, che prima tra 

quelle del suo sesso, a niuno seconda venne salutata 

di coloro che oggi onorano per poetica fatuità l’Italia. 

L questa sua divina virtù sapeva ella ricoprire di si 

latta amabile e soave modestia e di tanta dolcezza di 

maniere, che vieppiù ammirabile a tutti si rendeva, e, 

non che destar 1 invidia e la gelosia, propria del più 

deboi sesso, in quelle che con lei usavano, n’era anzi 

In delizia e 1 amore. E la delizia e l’amore era di quanti 

-i\eano la ^ntura di poter godere la sua conversa- 
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zione; la quale, grave e severa ad un tempo e piace¬ 

vole e amena, ma sempre modesta e virtuosa, sempi e 

proporzionata e conveniente alle persone ed a tempi, 

non di donna l’avresti detta, ma di uomo dotto e pru¬ 

dentissimo. Il perchè la sua casa, divenuta ritrovo di 

tutti i più eletti spiriti del nostro paese, o che d’al¬ 

tronde qui tra noi convenivano, era albergo di civili 

virtù. Ma di tutte le virtù domestiche l’albergo insieme 

era la sede. Chè la Giuseppina non fu di quelle che, 

datesi più per vanità, che per veruna altra cagione, 

agli studii delle lettere, trascurano ogni altro loro ben¬ 

ché gravissimo obbligo, e divengono esose ed insop¬ 

portabili a tutti. Ma con tanta lode e fama coltivando 

eli ameni ed i forti studii, niuno non lasciava addietio 

di quei debiti che a virtuosa ed onesta madre di fa¬ 

miglia si convengono: anzi sì scrupolosamente e con 

tanta sollecitudine quelli si sforzava di adempiere, che 

esempio a tutte si mostrava, congiungendo maraviglio¬ 

samente virtù latina e parsimonia paesana. Del che, 

più che altro, chiara testimonianza ne rendono gli 

sconsolati suoi fìglioletti, il desolatissimo marito ; il 

quale, avendo perduto la luce degli occhi suoi, 1 anima 

e la vita della casa sua, quasi non sa egli stesso al¬ 

trimenti più vivere, nè reggere e governare la infeli¬ 

cissima famiglinola. E queste doti in tanto più risplen¬ 

devano e si ammiravano in lei, in quanto che 1 alto e 

generoso suo animo parea che dovesse, se non farle 

abborrire, tenerla almanco lontana da cure minute troppo 
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e casalinghe. Ma in ciò singolare ed unica ella addi- 

mostravasi, che quelle virtù, delle quali ciascuna fa 

per sé adorna e pregiata una donna e chiaro l’uomo 

e famoso, tutte si scorgevano in lei bellamente e mi¬ 

rabilmente congiunte. L’amicizia senti ella per modo, 

che non a questi tempi, ma in quelli antichi, e che 

opei si stimano favolosi, solo trovar se ne potrebbe 

L’esempio; e a cui ella ne facea dono, l’animo ad una 

gli donai a, e tutto il suo affetto : si che le gioie eran 

sue gioie, i travagli le pene degli amici, sue proprie pene 

e sciagure sue proprie ella reputava. E quando il grido a 

noi giunse ch’uno de’ più chiari nostri concittadini, a lei 

d’amistà congiunto, era caduto in su’ campi di Curta- 

tone, inferma, com ella era, fu al tutto per uscirne di sé; 

e solo valse a temperarle l’acerbo dolore la gloriosa 

cagione della fine di lui. La quale, comune a quel dotto 

valoroso con un altro chiaro ed illustre napoletano, 

non fu stimato che negli estremi suoi giorni avess’ella 

potuto, all’annunzio, sostenerne l’affanno; e fu forza ta¬ 

ci'rio la perdita di quel libero e magnanimo petto, che, 

volta in basso la fortuna d’Italia, volle nella libera 

V enezia libero morire, versando il suo sangue per la 

libertà della patria. Oh! le generose anime scontrate 

>i saranno nel cielo, e certo più fervidi e più valevoli 

prieglù porgeranno al Dio delle battaglie, perchè infonda 

\alore ne suoi figli, e faccia trionfare la giusta e santa 

causa ! E con questo sovrumano affetto era nella Giu¬ 

seppina congiunto l’affetto e la carità po’poverelli, a’ 
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cui lamenti mai non furon sordi i suoi orecchi ; e vi- 

desi non di rado andare attorno sollecitando la carità 

de’ cittadini per essi ; e sol per adempier questo pio e 

santo ufficio, vide l’ultima volta le vie della nostra città 

e le case de’ conoscenti e degli amici. Oh donna vera¬ 

mente incomparabile I oh quanta ragione ha di pianger 

la tua patria e V Italia I L’italica dignità splendeva in 

ogni suo atto; e l’amore che portava a questa sven¬ 

turatissima Italia alimentava il suo spirito. E ben di 

lei si poteva dire che vivea nella patria : niente altro 

spirando ogni suo detto, niente altro non esprimendo 

le gentilissime sue rime. Le quali, temperate alla casta 

soavità del Petrarca, e alla robustezza maschia del- 

l’Alighieri, hanno dell’uno l’inimitabile eleganza e la 

leggiadria, e tutta la forza dell’altro e quell’interno 

vigore, procedente in lui da severità d’indole e da sde¬ 

gno di vedere avvilita ed oppressa la diletta sua e 

nostra comune patria, che non altrimenti oppressa ed 

avvilita porgeasi a’ nostri occhi e di questa mirabil 

donna. Ed oh come l’avresti veduta or di speranza, or 

di timore, or di gioia, or di dolore atteggiata e vinta, 

secondo che le sorti di quella si volgevano ! Ella fremè 

in tempi che con disusati modi di atrocità e di barbarie 

cercavasi attutare quel fuoco nobilissimo che accender 

doveva gl’italici petti; e, quando fin la parola era un 

delitto, in liberi e generosi versi espresse il santo suo 

sdegno. E, poi che l’incendio scoppiò finalmente, e l’I¬ 

talia risorta mostrò d’esser tuttavia la terra che die 
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vita a’ dominatori del mondo, videsi lei pure a novella 

vita risorgere, e in un giorno di cara rimembranza per 

noi esultare con gli altri e far festa. Ma il desiderio di 

tanti anni compiuto, i beati sogni delle nostre menti 

attuati, non tolsero a lei, come ad altri, la mente ; chè, 

savia e prudentissima, a sfrenate e pazze voglie non 

aprì ella il suo cuore, e con la voce e con lo scritto a 

mostrarsi degni esortò tutti del celeste dono della li¬ 

bertà. Onde inorridì sovente, quando sotto velo di pa¬ 

tria carità l’appetito vide nascosto del privato guadagno, 

della vanità o del potere ; e non temè di rimproverare 

tanta viltà ed obbrobrio a chi sen facea sozzo, e non po¬ 

che amicizie sconobbe, e non poche ebbe a perderne di chi 

o odiò gl’incitamenti suoi a virtù, o nella virtù e illi¬ 

batezza di lei il rimprovero vedea de’ suoi vizii. Nè 

meno alta levò la voce a smascherar la genia de’ co¬ 

dardi, nemici della patria, i quali gridando libertà a 

gola, e porgendosi Bruti e Cincinnati nelle parole, han 

la viltà e l'avarizia nel cuore, e, senza un dubbio al 

mondo, vendon l’onore e la patria. E l’onta, il dispregio, 

l’infamia scagliò contro que’ forsennati, i quali, parte, 

e non molti, perchè ingannati essi stessi, parte perchè 

sotto il manto di libertà servivano allo straniero, se¬ 

minando discordie e scismi, e aizzando i fratelli contro 

i fratelli, fomentarono quella civil guerra, che fu ca¬ 

gione della nostra rovina, e soffogò in sul nascere la 

nostra libertà. Ed ahi che il supremo giorno ella noi 

vide della libertà dell’Italia! ahi che le sciagure della 

/ 
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patria la condussero alla tomba ! Già più mesi volge¬ 

vano che una infermità, lieve da prima in apparenza, 

gravissima e terribile in effetto, andavala travagliando ; 

quando all’entrar del passato maggio, parve dovesse 

finalmente, con la calma dello spirito, riacquistar la sa¬ 

nità e le forze. Se non che, o perchè l’animo suo sen¬ 

sitivo e gentile fu assai fieramente sbattuto dalla tem¬ 

pesta che allora ci afflisse, o qual che se ne fosse stata 

la cagione, il tremendo malore ripigliò molto più po¬ 

tentemente le sue forze, e sì fattamente l’assali, che 

non valse nè arte medica, nè cura parentevole ed af¬ 

fettuosa a liberamela. E, come è la natura del morbo 

che la struggeva, tutto che già sfidata, avesse aspra¬ 

mente lacerato il cuor di ciascuno, pur qualche spe¬ 

ranza ancor rimaneva in lei e negli amici di vederla 

rinvigorita e sana. Ed ahi che improvvisamente, quan¬ 

tunque non inaspettata, dolorosissima a noi giunse la 

nuova che Giuseppina Guacci nella verde età di qua¬ 

rantadue anni lasciò il terreno e mortale soggiorno. 

Alla qual trista e crudele novella, che gittò nel lutto e 

nella desolazione i congiunti, piangeranno gli amici, i 

cittadini, tutti che hanno in cuore affetto alla caris¬ 

sima nostra patria; e piangerete voi più che altri, o sven¬ 

turati figlioletti di lei, che, oltre al perdere l’affettuo¬ 

sissima madre vostra, avete perduto il più perfetto e 

nobile esempio di modestia e di virtù. A noi, sprofon¬ 

dati nel dolore, niente altro non rimane, che onorar la 

memoria di lei, che visse sempre utile e lodata a tutti, 

Antona-Tbaversi. 28 
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a sè modesta e oscura. E, come ella fu sempre inte¬ 

merata e castissima, cosi preghiamo il graziosissimo 

Iddio, die voglia a quell’anima nobilissima donar quella 

pace c beatitudine ineffabile nella celeste patria, che 

ella in parte almeno desiderò, e sempre le fu ne¬ 

gata, in questa terrena e bassa valle di miseria e 
di pianto. 



SONETTO 

DI 

FRANCESCO SAVERIO ARABIA 

Quel tuo vivido ingegno, che vagava 

Ognor fra l’armonie de l’universo, 

E da ogni cosa bella derivava 

Quell’onda pura d’inspirato verso; 

E quel cor, dove ogni virtù brillava, 

Come raggio in cristal nitido e terso, 

Più cruda che non suol, morte fiaccava, 

E, invidiando, da la terra ha sperso ! 

O sventurata ! e tu gli occhi serrasti 

A la vigilia di quel di che tanto 

A l’infelice tua patria pregasti. 

Verrà il sereno : ma de l’urna in grembo 

Con te solo venia horror frattanto 

Di questo che il precede orrido nembo 
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(1) Fu publicato, in Napoli, in una e lizione di pochissimi esem. 

[ilari, l’anno 1848, pe’ tipi della Stamperia del Vaglio. 
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