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ADVERTENCIA.

Al reunir materiales para este libro, hemos tenido
en vista ‘hacer de él, ante todo, la expresiéon mds
artistica posible del pensamiento americano, creyen-
do, como creemos, que ¢l mas hermoso modelo que
pueda presentarse & la juventud, es esta literatura
de América, cn la cual la inteligencia se manticne
siempre en las cumbres, v que, por lo mismo que
no tiene pdginas rastreras, sé6lo puede despertar ¢n
el espiritu nobles propésitos y ambiciones generosas.

Pero al mismo tiempo, y sin separarnos. de este
plan, le hemos dado una limitacién que importa una
verdadera utilidad, eligiendo casi exclusivamente
aquellos trozos en que el asunto tratado es también
americano, y que encontrindose dentro de estas dos
condiciones : verdad y belleza, pueden servir & la
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vez para dar 4 conocer bajo una faz ‘vlquiela el
Nuevo Mundo. ) &

De este modo llena mejor el libro el objeto :i"ql?f
esta destinado, completando, por decirlo asi, el pas
norama de una literatura de tan altos vuelos, con la
exhibicion de los hombres, los cuadros y las glorias
que han servido demolde 4 sus creaciones.

Lujos y esplendores de la naturalcza, hechos he-
roicos, costumbres pintorescas, tipos legendarios,
todo est4 ahi, en esas pdginas llenas de savia y de
frescura como la juventud, en donde muchas veces
se ve de relieve el candor, pero donde jam4s se en-
cuentra la bajeza.

Esto en cuanto 4 la prosa.

La parte destinada 4 la poesia, que formard la ma-
teria del segundo volumen, no podria ajustarse en
un todo al plan concebido, sin hacerse mondtona,
dada su naturaleza misma, que le exige espacios sin
limite para remontar el vuclo. A fin de obviar este

-inconveniente, le daremos & ella mayor amplitud,
sin que por esto dejc de ser esencialmente ameri-
cana, haciendo una coleccidn selecta y variada con
lo mejor que de cada autor conozcamos.

Siendo evidente también que la muy limitada
extensién de este librono basta para desarrollar por
completo nuestro plan de presentar 4 la América



ADVERTENCIA. vis
bajo todas sus faces por intermedio de sus mis
notables escritores, no necesitamos agregar que
nuestra tarea no concluird aqui, y que la continuare-
mos en volimenes sucesivos, si la obra merece las
simpatias del publico, llegando hasta donde sea ne-
cesario para complementarla.

Por lo demis, cagla volumen puede aisladamente
servir 4 su objeto, no teniendo otra ligazon entre si
que la del método, comun 4 todos, v siendo, por lo
demis, independientes unos de otros.






TROZ0OS ESCOGIDOS

LITERATURA AMERICANA

LA POESIA AMERICANA.

Si hay ciclos y climas propicios 4 la imaginacion
como los de Grecia ¢ Ttalia, deben contarse entre ellos
los del Nuevo Mundo, en donde sus primeros descu-
bridores creyeron hallar el paraiso terrcnal, y admi-
raron constelaciones desconocidas y esplendentes. No
s6lo el mundo material se agrandd con el hallazgo de
Awmcrica, sino que tomo creces con él la fuerza inte-
lectual del hombre, & quien vemos desde fines del
siglo XV, desplegar mayor inventiva y audacia. Co-
l6n, piloto y cosmografo, se transforma en poeta en
presencia de las primitivas y fragantes florestas, y
dirige 4 los Reyes Catolicos aquellos bellisimos trozos
de poesia descriptiva, rebosando cn profundo senti-
miento de la naturaleza, que la historia nos ha dado

d conocer con el humilde titulo de cartas. Su vida
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misma cs una odisea; asi como las narraciones de las
proezas de los conquistadores pueden considerarse
como romanceros escrilos con sus espadas tintas en
sangre de indigenas.

Pero existen hechos mis positivos para demostrar
la influencia que nuestro continente ejerce sobre las
facultades de crear y de sentir. Los espaiioles no han
notado esos hechos ¢ intencionalmente los han dejado
sin mencion, siendo asi que se manifieslan por si
mismos. ;Como podrd negarse que la musa épica de
los castellanos es una amazona americana? En sus
manifestaciones mas robustas y bellas, es hija legi-
tima y fruto propio de las regiones virgenes en donde
la luz, el aire, el agua, los vegetales, revelan miste-
rios al pensamiento y & la expresion de quienes com-
prenden.y oyen su lenguaje.

Convienen los mejores criticos en que los pocmas
sobresalientcs del Parnaso de nuestros padres, son
tres : la Araucana, el Bernardo y la Cristiuda. Pues
bien, todos tres fueron escritos en América. El pri-
mero, por el noble batallador Ercilla; el segundo,
por un obispo, maestro tanto ¢ mas que Ovidio y Pe-
trarca cn achaques del corazdn, apellidado Balbuena;
el tercero, por un santo varén que parece embriagado
en el amor del Crucificado cual si hubiera bebido del
vino hecho sangre de la Gltima ccna. En estas tres
producciones resalta sin esfucrzo el sello impreso por
el lugar en que fueron concebidas. Las octavas de
Ercilla resuenan como clarines de guerra y pintan
caracteres inquebrantables y hechos de bravura y de
patriotismo dignos de los hijos jamis domados de las
selvas y brefias de Arauco. La impctuosa [antasia de
Balbuena corre con extremada libertad en sus cantos
y complicados episodios, 4 remedo del magnifico des-
orden con que la naturaleza sembré los bosques de
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ceibas y desato los tortuosos torrentes so!)re el suclo
de las Antillas. Y, bajo la apacible atmosfera de la
ciudad de los Reyes, ;qué otras inspiraciones que las
del amor y de la caridad pudieran despertarsc en las
sensibles entrajias del Padre Ojeda? )

Antes que la civilizacion cristiana penctrase en
América, era ya muy estimado en clla el talento poé-
tico. : .
Algunos prinéipes mejicanos difundieron las méxi-
mas de la moral, lloraron su esplendor decaido y cele-
braron los primores de la naturaleza, bajo las formas
de la poesia. El nombre harabicus con que se distin-
guian los vates durante el reinado de los Incas perua-
nos, significaba, en lengua de los mismos, invenlor,
probando asi que exigian de sus canlores el ejercicio
de la mas alta facultad del espiritu humano. La voz dé
los harabicus, segin el testimonio’ de Garcilaso, se
alzaba en los triunfos, en las grandes solemnidades
del imperio, y sus poesias como la historia estaban
destinadas & perpetuar el recuerdo de las hazanas y de
los aconttcimientos nacionales.’

Mas no por eso eslaba encerrada exclusivamente la
poesia en aquellos emporios de civilizacion antigua.
Las tribus indomitas que inspiraron los cantos de Er-
cilla, tenian sus Jempin, nombre expresivo que sig-
nifica « dueiio del decir » y que conviene perfecta-
mente 4 los poetas de Arauco, estando & la opinion de
uno de sus mis afamados cronistas.

Quienes adoraron al astro del dia como una de
sus primeras divinidades, debieron experimentar el
entusiasmo que distingue al poeta, -ayudandose para
expresarlo de las imagenes pintarescas propias de los
idiomas primitivos. Por esa razdn es que, segin los
Viajeros en América y sus numerosos hisforiadores,
casi no hay una tribu, ya more en las llanuras 6 en
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las montafias, que no posea sus varones inspiradcs y
su poesia mis 0 menos ristica.

Cuando lalengua de Castilla se arraigd en la parte
meridional de nuestro continente, sus hijos enrique-
cieron 4 la madre patria « no menos con los tesoros de
su suelo que con sus aventajados talentos que fecun-
diza un sol ardiente y desarrolla una naturaleza gran-.
diosa y magnifica 5 (1). Ellos cantaron en el habla de
Mena y de Leon,

No con ruda zampoiia
Sino con lira grave (2),

y muchas y muy lozanas hojas del Laurel de Apolo,
dejo caer el monstruo de los ingenios espafioles sobre
sienes americanas.

Don Juan de Alarcon, guia del gran Corneille en
sus mas celebrados aciertos, y la virgen mejicana, de
quienes extensamente nos hemos ocupado, no son los
unicos nombres gloriosos del Parnaso americano en
la época colonial. Ofia, Castellanos, Aguirre, Delso,
Olavide, son los precursores de Navarrete, que riva-
liza con el autor de la Noche serena en elevacion y
candor ; de Gorostiza, que logré colocarse a la par de
Moratin, entre Martinez de la Rosa y el fecundo Bre-
ton de los Herreros, y de otros muchos que como
Lavardén, en el Rio de la Plata, cultivaban la litera-
tura poética espontineamente y casi sin estimulo.

Por entonces el sonido de las liras americanas se
perdia entre el grande concierlo de las espafiolas : el
hilo de agua, por decirlo asi, se engolfaba sin dejar
huella en el mar 4 cuyo alimento contribuia. Pern la
revolucion politica que convirtio los vireinatos en re-

(1) D. Eugenio de Ochoa, Tesoro del teatro espariol, tomo V.
(2) 'Lopo do Voga, Laurel de Apolo, publicado por primora vez
en 1630, hablando dc un antiguo pocta chileno.
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piblicas, encordo con bronce aqgella lira. Y como la
tnica ocupacion de los brazos fué el manejo de la es-
pada, y la victoria la exclusiva inspiratriz del ingenio,
el caracter de la poesia, durante la lucha de la eman-
cipacion, fué puramente guerrero.

Entonces canta Fernandez Madrid al Padre de Co-
lombia y & los Libertadores de Venezuela; Lopez
entona su Iimio imperecedero ; Olmedo eterniza el
nombre de Junin 4 par del suyo ; v otros muchos en-
tusiastas y nobles siguen el carro de la victoria hasta
el término de su carrera.

De entonces hasta los dias actuales, toma la poesia
otra direccion en América.

Los poetas pudieron pensar en si mismos & intere-
sar con sus dolores 6 con sus dichas personales. Las
flores, el cielo, la mujer, la naturaleza, la tradicion
histérica, los recuerdos, en fin, hijos del silencio, en-
traron como colorido en el pincel del poeta. Aquellos
mismos que antes cantaron { los héroes, cantan a las
Rosas, 6 vierten & la lengua materna las descripciones
de Delill€ 6 los pensamientos de Pope. Pesado tra-
duce 4 David y seinspira en los sagrados libros; Va-
rela (infatigable atleta poético) traduce & Horacio, y
muere con la Eneida en la mano, ésforzindose por
continuar la version de este poema.

Todos nuestros escritores en verso han respetado
religiosamente las conveniencias de la decencia y de
la moralidad, y cada uno ha podido escribir al frente
de sus producciones estas palabras de un vate de la
antigiiedad : « Sacerdotc de las musas, canto para las
almas inocentes y puras. » La trivialidad no tiene
sonido en la lira americana. Sus notas son levanta-
dasy nobles como son grandiosos los objetos de la
n.aturale'za que la inspira. El cinismo y las provoca-
ciones 4 la risa, propias de las literaturas achacosas
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y artificiales, se buscaran en vano entre los buenos
versos firmados por nuestros poetas.

Esta distinguida calidad puede explicarse por sus
antecedentes personales, pues los mas de ellos se edu-
caron para el foro, se sentaron en las asambleas le-
gilativas, representaron & sus gobiernos en paises
extranjeros, los presidieron & veces, y siempre perte-
necieron al movimiento politico ¢ & la administra-
cion de sus respectivas republicas.

Juax MARiA GUTIERREZ.

FISONOMIA DEL NUEVO MUNDO.

No parece sino que el Autor de la naturaleza quiso
hacer gala de su grandeza y poderio al dejar salir de
sus manos el continente que habitamos. Su vasta ex-
tension, las formas colosales de sus montanas y de
sus rios, la riqueza de sus producciones, la magnifi-
cencia y el lujo de su vegetacion, su zoologia tan
varia, tan diversa de la del mundo antiguo, el es-
plendor de la ornitologia tropical, lo bello y majestuoso
de las escenas, tan distintas todas, hablan al senti-
miento y 4 la imaginacion, llenan de goces el espiri-
tu, y elevan el alma del hombre dotado de sensibili-
dad y verdadero patriotismo & la admiracién y gra-
titud que son debidas al supremo Hacedor, por la
prodigalidad con que ha derramado en América la
vida orgénica, y con que ha querido enriquecernos.

Si Pindaro hubiese visto nuestra Cordillera, esta
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elevada cadena de montaiias que atraviesa todo el
continente, esparciendo sus ramales en varias direc-
ciones, si la hubiese visto elevando su soberbia cresta
hasta el firmamento, en montes sobrepuestos unos
4 otros, cual si fuera & renovarse-la fabula de los
Titanes, 4 buen seguro que no habria llamado al Etna,
sino al Orizaba y al Popocatepetl, al Descabexado,
al Chimborazo, al Ilimani y al Sorala, las verda-
deras columnas del cielo. En esa cordillera gigan-
tesca, llena de manantiales perennes, al lado de cimas
peladas, cubiertas de nieve secular, se presentan ce-
rros perpetuamente cubiertos de follaje, de verdes y de
ricos pastos, y detrecho en trecho, fanales encendidos
por la mano de la naturaleza, el Tunguragua, el Pichin-
cha, el Colopaxi, volcanes colosales, cuyas erupciones
ruidosas y tremendas, oidas & veces hasta & doscien-
tas leguas de distancia, han sepultado ciudades con-
siderables, y arrasado extensas haciendas, sin aterrarse
por eso el hombre. Es un rasgo caracteristico de nues-
tra geografia verse cultivando los cercales al lado de
aquellos criteres devoradores, en una elevacion tri-
ple de lo que se hace en los Alpes, habitando ciu-
dades populosas en mesas de 6 & 8,000 pies de altura,
en las inmediaciones del estupendo lago Titicaca, que
se eleva 4 12,000 sobre el nivel del mar, y en las
del Ecuador, en el pueblo de Antisana, que esti &
13,500. pies, y excede, por consiquiente, al pico mas
alto de {os Pirineos y aun alde Tenerife. Vense, por otra
parle, dilatadas llanuras desnudas de arboledos, 6 cu-
biertas de selvas donde jamés penetraron los rayos
_d}:l sol, ¢ adornadas de gramineas y de una vegela-
cion asombrosa ; sabanas que «gomo el Océano llenan
el espiritu del sentimiento de lo infinito » ; desiertos
que cn su vasla extension no presentan més que silen-
Clo y muerte; valles de 3,000 pies de profundidad;
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playas abundosas, encantadoras, risueiias como las
del Brasil 6 las regiones ecuatoriales, 6 dridas como
las de Patagonia, el Perd y parte de Chile, donde « no
pueden vegetar las lecideas, ni ningin otro liquen,
donde pasan siglos antes que la arena movediza
pueda ofrecer 4 las raices de las plantas un punto de
apoyo seguro ». Nuestros lagos, el Michigdn, el Hu-
ron y el Superior, tienen 16, 29 y 33,000 millas cua-
dradas, cuando los mayores del antiguo mundo, el La-
doga y el Aral, no pasan de 6 & 9,000. Nuestrcs rios
parecen mares, Y no tienen igual por io largo de su
curso, ni por el volumen de agua que llevan al Océano.
El Orinoco, el San Lorenzo, el Plata, el Amazonas,
el Missurisy el Missisipi, corren mil, mis de dos mil,
y hasta tres mil y quinientas millas desde sus cabece-
ras hasta su desembocadura, regando inmensos llanos,
que a diferencia de los del Asia y los de Africa, no es-
tan condenados & una perpetua csterilidad, sino mis
bien recargados de vegetacién; tienen una extension
de aguas que son navegables por espacio de dos, de
ocho, de veinte, de cuarenta, y hasta de cincuenta mil
millas cuadradas, cuando se uncn aquellos dos ulti-
mos rios; y son canales naturales para facilitar infi-
nito la comunicacion de lo interior con las costas, y
para beneficiar todas las regiones que ellos ricgan,
cuando tomen la poblacion y la industria el vuelo
que corresponde, y penetren hasta el corazon del
continente los vapores venidos de lejanas tierras.

i Como pintar dignamente la inmensa variedad de
la climatologia americana y esas regiones « donde
la naturaleza permite al hombre que sin salir del
suelo natal vea todas cuantas formas de vegetales se
encuentran esparcidas sobre la haz del globo, y que
recorra la boveda del cielo, que se desplega de un
polo & otro sin ocultarle ninguno de sus mundos
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rcs[)landeciemcs! » iC()n}o 'encon’trar palal?ms que
hagan justicia & la grandiosidad, d la magnificencia,
4 la diversidad, al lujo de producciones en los tres
reinos de la naturaleza! Pida & su antojo el amante
de ésta, 0 el de la sociedad, las escenas que quiera,
seguro de encontrarlas, ya sea que busque pinturas
pocticas, 0 ya principios de analogias civiles. Todo se
presenta en cl continente bajo distintas formas, suaves
y cautivadoras aqui, fuertes ¢ imponentes alla. En el
espacio de unas pocas leguas se pasa de los sun-
tuosos edificios y de las comodidades y refinamiento
del hombre eminentemente civilizado, @ las miscra-
bles chozas y 4 la vida infeliz de las tribus de salva-
jes, en que se muestra ¢l hombre en su sencillez pri-
mitiva.

Nuestros paises ofrecen lodos los rasgos que los
poetas distribuyen entre las diversas regiones de
la tierra: en unos el soplo de Boreas hace experi-
mentar los frios de la Siberia; en otros se siente
uno abrasado por los ardores de Flejetonte; en otros
el hilito de Céfiro produce el aplacible clima del jar-
din de las Ilespérides, 6 del delicioso valle de Tempe.
Aquéllos tienen el cielo brumoso una gran parte del
ailo; en ¢éstos la atmosfera serena estd apenas teiida
de vapores, y no « trasparenta cl azulado velo ni la
mas leve gasa de una nube » ; aqui parece que se
deshace, en agua; alli no llueve jaméis. En ninguna
parte se comprueba mis el influjo eterno que la na-
turaleza fisica ejerce sobre las disposiciones morales
y sobre los destinos del hombre. Aci tiene su trono
la suave melancolia; alli, la festiva jovialidad ;- cn
una parte se advierte atolondramiento; en otra, re-
serva; enotra, agradable franqueza y cordialidad ; mas
lejos, indolencia y apatia; mas alla, intolerancia; en
un punto se notan rasgos predominantes de orgullo,
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de heroismo ; en otro, de pusilanimidad ; acd impera
la volubilidad, alld la constancia, mas alld la tena-
cidad.

Paréceme que veo en el continente de Colon una
nueva Roma, que imita a la antigua en la acogida
que diera & todos los dioses del universo, y que como
ella se elevard 4 un alto grado de poder, por su ca-
ricter y por sus instituciones ; una Lacedemonia en
cl patriotismo y en la sencillez; una Atenas en la
elegancia, en la brillantez de imaginacion, y con el
puerto del Pireo en sus inmediaciones ; una Pafos con
su aire blando y su voluptuosidad, que incita & Venus
4 «soltar las riendas de oro con que gobierna el
mundo, para venir 4 habitarla » ; una Granada con
sus emociones tumultuosas que hacen hervir la san-
gre; una ciudad florida y docta, como la capital de
la Toscana, cuya mansion ahora mismo no la des-
deian las musas ; una Tebaida largo tiempo religiosa
y solitaria, que ya abre las puertas 4 la civilizacion y
franquea al mundo sus tesoros; una supersticiosa
Delfos; una opulenta Tiro, de valor no domeiado
ain por ningun Alejandro; una regién de que
pueda decirse con Sofocles que « anda alli va-
gueando Baco entre sus divinas nodrizas, las ninfas
de la lluvia » ; otra que merezca denominarse el jar-
din de América, cual es la Italia el jardin de Europa,
¥ que por un concurso de circunstancias afortunadas,
esta llamada 4 una gran prosperidad ; otra que se
asemeja 4 aquellas islas Fortunadas, quc Homero pinta.
con tan brillantes colores, como un refugio dejado &
los mortales contra las agitaciones de la existencia,
como escenas de profundo reposo donde se disfruta
-de la paz del alma en medio de las pompas de la na-
turaleza. Paréceme, por Ultimo; que veo una nueva
Corinto, 4 quien pueda aplicarse aquel verso de Ovidio
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4 la ciudad de Constantino : His locos gemini janua
vasta maris. ) . .
Una poblacion de esas que Saint-Marc ’erardm
llama necesarias y natarales, que eclnpsaraf con el
tiempo 4 Constantinopla y & Venecia, a Tiro, a Alejan-
dria, 4 Cartago, y que serd el deposito de todo el comer-
cio de Europa y.del Asia, del Africa y de la Oceania.
En la regiones tropicales, es imposible dejar de
experimentar una profunda y fuerte impresion al
considerar «con qué profusion estd universalmente
esparcida la vida. El tapiz con que la prodiga diosa
de las flores cubre la desnudez de nuestro planeta,
es mis variado y mas tupido en esos climas donde
el sol se cleva 4 mayor altura en un cielo sin nu-
bes. A medida que nos alejamos dcl ecuador, O
que subimos sobre el nivel del mar & las'faldas, y
hasta & las cumbres de la Cordillera, cambia la fiso-
nomia de la naturaleza, y aunque por todas partes
halla ¢l lombre vegetales que le alimenten y lo ne-
cesario 4 su comodidad y regalo, ya son desemejantes
la gracia de las formas y la juventud y el vigor
cterno de la vida orginica. Conteniendo el hemis-
ferio de Colon esa vasta cadena de montaiias tan
extensas como clevadas, que forman una linea de
separacion entre la vegetacion de los diversos distri-
tos, mayor que la que constituyen muchos grados
de latitud, y abrazando tantos desde la linea hasta los
polos, comprende todas las regiones botanicas, desde
la de las palmas y la vegetacion del ecuador, hasta la
del tropico, hasta la de la region alpina é hiperborea ;
desde los arborescentes compuesios, la chinchona, los
pimientos, las melastomas, las flores labiatas y las
plantas umbeliferas y -cruciferas, hasta las escalonias,
los musgos, los liquenes y los saxifragos, hasta esas
matas de la vegetacion artica, que apenas pueden vi-
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vir. Primero tenemos el cacao, que bien merece deno-
minarse bebida de dioses, y que gusta de valles ¢~
lidos y himedos; el platano, vegetal tan benéfico,
tan abundante de sustancia nutritiva, y causa de
tanta indolencia ; ¢l maiz y la pina refrigerante; el
café y el algodén : la vainilla y el tabaco; la cera y
la cana de aztcar; el aiil y las ricas maderas; las
limas y los naranjos. Después vienen los campos ri-
camente cubiertos de cereales hasta @ 10,300 pies de
elevacion, y la serie de plantas y frutos de la zona
templada; mas arriba se encuentran el mirto y el
laurel y los de la zona frigida. En unos lugares, se
ven bosques enteros de canelos, de aromas, de espe-
cerias que lisonjean el olfato y el gusto: mil balsa-
mos y plantas saludables; en otros, los nitros y las
sales, los marmoles y los porfidos, el diamante.y cl
carbon, los minerales de toda especie, los metales
preciosos con que el Nuevo Mundo ha regalado al
antiguo por valor de scis mil y quinientos millones
de pesos.

La zoologia en sus tres divisiones, la de las regio-
nes articas, de la intermedia 6 templada y de la tropi-
cal, todo lo abraza; desde el grande oso polar, que
se encuentra en las extremidades de nuestro conti-
nente, desde el puma y el jaguar hasta el perezoso
y el armadillo. Cuantos animales pueden ayudar al
hombre & labrar la superficie de la tierra, 6 fecun-
darla, servirle de alimento, 6 proveer & su vesti-
menta, otros tantos se encuentran hoy, en inconta-
bles millarcs, en el continente americano: si algunos
faltan, son los animales mas feroces del antiguo mundo,
con los cuales no son de comparar las especies que
mis se les acercan, y en cambio tenemos otros cua-
dripedos indigenas, entre ellos la preciosa familia de
los llamas y vicuiias.
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1 Y qué diremos de la ornitologia !.... de esa orni-
tologia, que comprende desde el aguila y el condor,
rey de los buitres, hasta los galliniceos de dclicioso
sabor, hasta el pavo que el hemisferio de Occidente
obsequio al de Oriente, hasta el vistoso colibri... De
esa ornitologia tropical de tan brillantes colores y de
tan ricos plumajes; de esos innumerables inscctos,
lucientes éstos, aquéllos cruelmente atormentadores,
y de los cuales se encuentran algunos hasta en la
elevada mesa que sirve de base al Chimborazo.

Juax Garcia peEL Rio.

YAPEYU.

Remontando ¢l majestuoso Uruguay hacia sus re-
motas fuentes, entre los dos grandes saltos 6 casca-
das que hace el enorme volumen d€ sus aguas, ex-
uén‘dese, hacia ¢l norte, bajo el cielo caliente de la
vecindad del tropico, una comarca deliciosa, limitada
al fondp por cl Paran, y que ha recibido reciente-
mente el nombre de Mesopotamia argentina, aludiendo
4 su similitud con el pais que baiian el Tigris y el
Eufrates en Asia.

Los nombres de rios y de lugares acusan la exis-
tencia de un pueblo aborigen, blando de caricter
como es eufonico y vocalizado el idioma en que emi
pezaba i balbucear sus primeras ideas. Aguapé, Ibi-
eui, Boicud, Aurupd, Yagari é Isoy muestran al.nifio
hombre ya que tiene por modelo & las avecillas que
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saludan al sol, ¢ el susurro del céfiro en los palmeros,
cin sonidos rudos, sin terminaciones asperas, como si
hubiese prestado el oido para distinguir las fugitivas
modulaciones del eco que va repitiendo los rumores
de las selvas 0 el murmullo de las aguas, para imitar
el lenguaje de la naturaleza. A la orilla de arroyos
con nombres tan dulces como sus aguas, & lo largo
del Parand y del Uruguay, que descienden silenciosos
por entre islas floridas ¢ cafaverales de bambies 6
tacuaras colosales, otra historia y otro mundo de
ideas revelan los nombres de ciudades y pueblos que
no existen ya. Belén, La Cruz, La Asuncion, Los
Apdstoles, Los Martires, San lgnacio Guaxui, San
Francisco de Borja, San Javier, han dejado escrita
en esta tierra virgen la historia del cristianismo desde
su cuna en Belén hasta san Javier, el uliimo de los
santos apostoles que fué por el mundo universo &
anunciar i las naciones la buena nueva.

Las misiones de los jesuitas han dejado en esta
parte del mundo una triste historia, y & orillas del
Uruguay y del Parana, por todo recuerdo, bosques de
naranjales y granados que indican donde estuvo al-
guna de sus famosas reducciones.

Era la Menfis del gobierno teocritico de esta com-
paiia de sabios, Yapeyd, situada & la margen norte
del Uruguay. Todavia se descubre entre el espeso bos-
que quc cubre sus ruinas, la plaza rodeada de corre-
dores dobles para abrigar bajo su sombra 4 los tran-
seuntes, sostenida la galeria por columnas_ robustas
de urunday en basamentos de piedra labrada. Sobre
las murallas desmanteladas de los templos crecen hoy
cactus colosales de las formas extravagantes que
asume este primer ensayo de la naturaleza para for-
mar de' hojas drboles; y como si hubiese querido ilu-
minar 4 la luz del sol aquella escena de desolacion,
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que & losrayos de Ja luna seria melancolica y fantds-
tica, mézclanse & los cactus y enredaderas, bromelias
con sus hojas de un vivo color de lacre, que hacen &
la distancia el efecto de flores gigantescas.

Existe el Colegio, residencia de la orden, donde
quiera que hubo reunidos un plantel de sus miembros.
Existen los almacenes publicos que guardaban los
viveres para un pueblo regido, como lo han propuesto
mis tarde los filosofos socialistas, en comunidad de
bienes, bajo la tutela paternal del gobierno. Pero ha
enmudecido la campana que ordenaba levantarse por
las maianas y orar; salir & los campos & trabajar;
volver los refectorios & comer y orar :ir 4 la iglesia
4 oir ¢l catecismo ; volver 4 sus casas & acariciar 4 sus
hijos y orar.

De la poblacion que rebullia en la plaza de los
torneos, plantada de algodoneros florescentes, no que-
da hoy sino algunos de estos testigos de otras épo-
cas, sofocados por orquideas de todos colores, apri-
sionados “por enredaderas en que triscan monos, 0
hacen sus nidos las aves. Bosques de naranjales y de
granados senalan por donde quiera, en estas provin-
cias que la naturaleza ha recobrado,los lugares que
recibieron por un momento el sello de la civilizacion.

Lus tigres han hecho su morada de los templos
ocultos entre malezas y palmeros, y acaso sus cacho-
rrillos juegan i la claridad de la luna con cabezas de
querubines talladas en piedra 6 en madera, y que rue-
dan hoy por el suelo desprendidas de los altares de
que fueron ornato. :

l{n centenar de indios guaranies dispersos en la
vecina isla. donde cultivan para sus necesidades un
poco de maiz, tabaco 6 cafia de aztcar, ignoran hoy
que son ellos los wltimos restos de una poblacion flo-.
reciente, y hasta han olvidado la memoria de los jesui-
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tas, si bien & falta de sacerdotes suclen reunirse los
domingos 4 cantar alabanzas & Dios al son de flautas,
guitarras y violines, que hicieron entre cllos popu-
lares los misioneros, que sc servian de la musica
como medio civilizador.

Las famosas misiones no han producido en la his-
toria de América hecho ninguno que afecte su civili-
zacion ¢ sus progresos. Nada ha quedado de aquella
facticia asociacign, ni el pueblo que en todas partes
sobrevive & las grandes catdstrofes que hacen des-
aparecer los imperios, ni monumentos que recucrden
su gloria, ni instituciones que otros pueblos reciben
como un legado.

Y sin emhargo, de Yapeyd, capital de las malogra-
gradas misiones, salio la espada que dcbia cortar las
cadenas de las colonias espaiiolas, dando 4 la mitad
de la Amcrica laindependencia que las constituiria,en
el porvenir del mundo, campo vasto para el ensayo
de las modernas instituciones republicanas.

El capitan general de tres Republicas sud-ameri-
canas, el fundador armado de la independencia de me-
dio mundo, Don José de San Marlin,nacié en Yapeyu
el dia en que dejaba de ser la residencia del gober-
nador teocrtico.

DoyMixgo F. SarMIENTO.

LA MARIA DE ISAACS.

La Maria es admirable, pero ; qué es?

_No encontramos en ella ni un soplo de Shakespeare,
oi un soplo de Dickens, ni menos y por fortuna un
soplo de Dumas. Maria es una niiia, nina de cualquier
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pais, de cualquiera sociedad, con tal de ser nina.
Efraim es un joven capaz de pensar y querer fuerte-
mente, pero & quien conocemos en el crepusculo de
su virilidad, amando como todas las naturalezas de su
temple, cuando no han sido labradas por el rozamiento
bratal de la traicion ni de ninguna entre las miserias
arrogantes y agresivas que sombrean los caracteres :
amando explosiva .y angélicamente. El teatro de sus
amores es nuevo y cspléndido : nuevo para el arte,
espléndido para la pasion. Pero ni los graves perfiles
del Cauca ni la indefinida sercnidad de la pampa
prestan elemento al drama; cuando no intervienen
en él pasiones que se chocan y le anudan, y cuyo
desarrollo le desenlaza en la catastrofe ¢ en la supre-
ma delicia. Esta lucha no existe en la Maria. El grupo
de sus actores es un grupo hermoso, demasiado her-
moso, demasiado monotono en su belleza para que
pueda llenar las condiciones dramaticas de la novela.
;{Qué tremenda cosa seria la vida sin la perspectiva,
mis 6 menps lejana y tétrica, de la muerte! ;Como
podrian resaltar la virtud y la fuerza sin el contraste
del vicio y de la debilidad ?

El teatro y la novela pueden asumir, infinitas for-
mas; pero gencralmente obedecen al imperio de la
habitud en el aator, y cn este caso revisten un genio
nacional. En la novela francesa domina por lo comin
cl elemento social ; y ella reproduce preferentemente
cuadros de costumbres, estados morales caracteristi-
cos.del.pais en momentos dados, vicios gerérquicoé,
aspiraciones politicas 6 econémicas ; porque en Fran-
cia se vive casi siempre bajo la influencia de la atmos-
fera exterior, y el poeta siente ypiensa arrebatado por
las fuerzas difusas de las cuales se alimenta. En la
novela y en el teatro ingleses sobreabundan los_ti-
pos-originales y vigorosos que constituyen el drama
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por su simple movimiento, por la accién y el combate
de la pasion que caracteriza @ uno O dos personajes
que atraen 4 si toda la atencion y todos los elementos
que se les relacionan ; porque la Inglaterra es un pue-
blo esencialmente individualista, en que cada uno
piensa con sus sesos, y obra bien 6 mal, segtn que
acierte 6 se equivoque en la manera de entender la
vida y de concebir el deber.

Sin embargo, pueden estas obras literarias emanar
de una inspiracion eminentemente subjetiva & impul-
sos del sentimiento que contiene mayor fecundidad
poética. Entonces tenéis & Werther, & Alala, & Pa-
blo y Virginia, & Grasiella, & Maria.

Descartemos & Werther. Es el abismo baiado por
un rayo celeste. Aquel amor es estatico y vertiginoso ;
ensancha un corazon y le estruja; compendia el dra-
ma cn el misticismo y el spleen, en el arrebato de la
inmortalidad y el delirio del suicidio.

La Alala esobra de imaginacion, de imaginacion
pura 'y no sujeta ni complicada por los arranques de
una sensibilidad inspiratriz. Obra grandiosa y esplén-
dida sin duda y que responde & un estado psicoldgico
del poeta, pero que no tiene ni la sencillez, ni la ter-
nura, ni el candor de Pablo y Virginia, de Graziella
y de Maria. :

En la Graziella de Lamartine la catastrofe viene de
las influencias sociales. Saint-Pierre y Isaacs han
creado una accion mas simple. Sus obras invitan al
paralelo. Una y otra son el idilio interrumpido por la
muerte. Dos almas igualmente puras que se entregan
reciprocamente con la lozania de su tnico amor, viven
de los deleites de la esperanza y son separadas en la
tumba.

Los esplendores de aquellas dos vidas y las amar-
guras de aquellas dos muertes se encuadran, digi-
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moslo asi, en los especticulos soberbios de dos peda-
zos de tierra exornados con todos los lujos de la na-
turaleza.

Dada la prioridad de Saint-Pierre, parece que su
gloria, resistente al tiempo y a las variaciones del
gusto, hubiera de eclipsar la de Isaacs, privindole
del mérito de la originalidad 4 que nunca cs insensi-
ble la critica. Sip embargo, la sencillez misma del
tema destruiria esa observacion. Ninguno de ambos
poetas lo ha creado : es un fendmeno eternamente re-
producido mientras el corazon humano ame y necesite
amor. Su concepcion no requiere esfuerzo. Son los
accesorios del cuadro y la pintura del detalle los que
dejan campo al trabajo de la imaginacién ; y en ese
punto los dus libros difieren entre si, ya por los ca-
racteres del teatro, ya por los rasgos empleados para
expresar el origen y el crecimiento de la pasion que
constituye el fondo del romance. Nada tiene Isaacs que
perder en este paralelo.

Por lo demis, reputamos superior la Maria & Pablo
¥ Virginia. Esta encierra una tendencia doctrinaria,
y es una forma especial y pintoresca dada por Saint-
Pierre 4 su propaganda exagerada y quimérica en fa-
vor del estado de naturaleza, expueslo con otros tonos
Y colores en sus Armonias, enla Cabaiia indiana, ete.
La Maria es simple y puramente la historia del amor
de dos jovenes. De aqui su limpieza de toda invectiva
contra la sociedad y de toda disertacion.

,.Pablo sucumbe & su dolor después de la muerte de
Virginia, y la narracion de su vida pierde brillo y mo-
Vvimiento al pasar por los labios de un anciano misan-
Lropo, euyas reminiscencias amojfosas no podian pres-
tarle el fuego y el colorido que tendria en boca del
héroe mismo. Esta circunstancia es gravisima si se
tiene en cuenta las condiciones de verosimilitud exi-
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gidas por el arte cuando refleja la emocion recondita
y los profundos misterios de una pasién. En todos los
romances de su género, la accion se personifica gene-
ralmente en el narrador obedeciendo & esta exigencia.

Embebido, pues, el pocta en sus elucubraciones fi-
losoficas, y puesta la historia en labios de un especta-
dor lejano, no podia esperarse que el amor de los hé-
roes fuera expresado por la reproduccion fiel de fend-
menos intimos y de los mil episodios en que se des-
cubren, triviales y sin significado para quien los mira
sin ser inspirado por la iluminacion interna. Asi nada
hay en los amores de Pablo y Virginia caracteristica
ni exclusivamente humano. Su amor es el amor de
dos nifos 6 de dos pajaros 6 de dos flores : es la atrac-
cion de la fuerza armonica y fecundante de la natu-
raleza. ‘

La narracion de Isaacs es humana, circunstancial,
grifica. El héroe cuenta su amor y su amargura.
Ninguna fibra del alma deja de vibrar en su dolorosa
historia, ningan- incidente externo olvida, y todo es
eficaz, porque todo es sincero : se siente en ella una
vitalidad palpitante, y predispone al lector. por no sé ,
qué modificacion simpatica de la sensibilidad, & re-
producir como una lamina bruiiida y sonora las ilu-
minaciones y los acentos de la pasiéon narrada. Hiere
todas las fuentes de nuestros propios amores y nos
reimpregna en su caudal, estremeciendo todas las
cuerdas de la emocion. Nos hace penetrar en el mis-
terio de aquellas almas candidas y fuertes, en todas
sus ilusiones, sus congojas, sus zozobras, sus agiieros,
sus presentimientos y sus esperanzas, desde el naci-
miento hasta el estrago de su fe. La Maria es mas
fuerte que toda indiferencia y que cualquier escepti-
cismo. Lamartine ha dicho que las ligrimas de Virgi-
nia y de Pablo serdn siempre contagiosas para ojos de
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veinle afos. Por nuestra parte trasladariamos de
buena gana este elocuente tributo de admiracion al
autor de Maria.

A pesar de la sencillez del episodio, hay en la catas-
trofe de la Maria una singularidad que la diferencia
ventajosamente de Pablo y Virginia. El naufragio es
un espectaculo que cautiva, pero la muerte producida
por €él, y consigujentemente inesperada, no es un re-
sorte dramatico. Maria sucumbe & una enfermedad
hereditaria, cuyas primeras explosiones amargan las
primeras horas de su amor. Su muerte es, por consi-
guiente, presentida, esperada. El amor de los jovenes
lucha contra aquella sombria perspectiva, y cuando en
la efusion de sus alegrias la alejan por intervalos, el
ave negra les suscita dolientes supersticiones que la
reproducen y la fijan tenazmente en su horizonte.

Por fin, la Maria resiste el paralelo respecto de la
grandeza y el color de las descripciones de la natura-
leza, y excede, cuanto lo hemos notado, en la concep-
cion del plan, en la sencillez y la eficacia de la narra-
cion, al romance de Saint-Pierre, tenido hasta hoy
por el modelo de su géncro, y sustituido en adelante,
S1 1o nos equivocamos mucho, & lo menos en América,
por la admirable creacion del poeta colombiano.

Jost MANUEL EsTRADA.

RETRATO DE SAN MARTIN.

San Martin, como ser fisicd, poseia una figura
arrogante, altiva y en todo militar. Habia nacido
soMado y muri6 soldado. Alto, moreno, ancho de
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pecho, rigido como un sable, su cspesa cabellera
negra caia aun en su edad madura cn enérg_lcas
guedejas sobre su frente atezada, segin sc dejaba
ver en un retrato casi juvenil que de él sc conser-
vaba en la sala de gobierno de la antigua Men-
doza. En su vejez, peinaba, empero, sus canas cor-
tadas militarmente, con la llaneza del cuartel. Su nariz
era aguileiia, su barba saliepte, su boca enérgica, si
bien en sus ultimos afos s«’espeso bigote, completa-
mente cano, disimulaba la languidez de sus pliegues
y la pérdida de su dentadura. Su vida entera parecia,
empero, concentrarse en sus ojos, de un negro bri-
llante y sombrio, en que todas las pasiones parecian
tenirse de relampagos, como en los de aquel admi-
rable tipo de la belleza guerrera, que solo ayer se
extinguié entre nosotros, su capitan favorito, Las
Heras.

La « mirada terrible » del general San Martin ha
quedado en Chile como una especie de leyenda; pero
4 nuestro juicio habia en la severidad de su semblante
mas aparato que ira, mas estrategia que pasion. San
Martin, por no gritar, miraba. Y una de sus pestaiiadas
causaba mas miedo & un godo, que la lectura de su
sentencia de muerte.

No obstante su marcial hermosura, realzada en sus
Gltimos afos por la veneracion, de las canas, San
Martin aborrecia los retratos, y aun ocultd siempre
tenazmente su tostado rostro al dulce pincel de su
hija. Se ha conservado de ¢l, sin embargo, una re-
produccion magnifica por su semejanza grafica, pues
se puede decir de ella que el viejo campeon, no solo
habla, sino que mira. Pero aun esta imagen de sus
Gltimos dias debidse solo & una filial estratagema y &
la destreza de un fotografo de Bolonia, en cuyas manos
el general, cuando tenia ya setenta aiios, cayd por
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un bicn meditado ardid, como si hubiera sido un
nifo.

De esa fotogralia provienen los tnicos grabados y li-
tografias, que son una revelacion verdadera de aquella
vida. Los otros, como el que publico Miller en sus
Memorias, o el que hizo dibujar Alvaréz Condarco
en el cuadro de la Batatla de Maipw, son simple-
mente diseiios ideales. No fué tampoco mas feliz el
escultor Daumas al reproducir en la rigidez del bronce
su expresivo rostro. Y en éste, digamoslo de paso,
ninguno dc nuestros estatuarios ha tenido éxito. San
Martin tiene solo la expresion beata de un cruzado en
éstasis delante de Jerusalén...

Por lo demis, la- figura del general San Martin,
aun en su ancianidad, era de cse tipo de fierro que
se graba eternamente en la pupila, como los perfiles
atrevidos de farellon que el mar socava. Lus que la
viceon cuando niflos atravesar la plaza de Santiago
con su sable corto bajo el brazo, su sombrero de hule
en la cabeza, y sus botas granaderas hasta la rodilla,
le recuerdan con la viveza de una aparicion. De su
vejez se cuenta también una anéedota curiosa & este
respecto. Ilabiendo dejado olvidado su paiuelo en un
restaurant de campo, en Enghien, 4 cuairo leguas de
Paris, entrd algunos aios mas tarde & un café de la
barrera de esta ciudad, y fu¢ grande su sorpresa al
notar que la mujer del comptoir venia & presentarle
su perdida-y ya olvidada prenda. La buena huéspeda
no sabia su nombre ni quién era, pero no habia po-
dido olvidar la mirada del « hombre del paiuelo ».

BeNJaMIN ViguSa MAKENNA.
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EL GAUCHO ARGENTINO.

A uno y otro lado del Uruguay, desde el delta del
Parand 4 las fronteras del Brasil, y desde el Paraguay
4 las riberas del Atlantico, se extendian campanas de
una belleza incomparable, de una fertilidad exube-
rante, y de un clima que, aunque templado, no relaja
el vigor de los tempcramentos. Esas campanas esta-
ban incultas en manos de la Espafia. Arroyos innu-
merables y muchos rios caudalosos, acompaiiados en
una y otra ribera de selvas tupidisimas, distribuian
por todas partes una masa enorme de aguas puras y
saludables, que alimentaban pastizales inmensos,
donde los ganados y el hombre crecian y se multipli-
caban libres y salvajes. El hombre tenia alli la carne,
el fuego y el agua, sin ningun trabajo, con un cielo
espléndido de luz .y de transparencia. El atraso moral
de la metropoli, la incuria de su gobierno, su abso-
luta falta de industria, su impotencia caduca para cdu-
car y para llevar la vida civil al seno de los desiertos
americanos, habian extenuado todas las facultades de
la Espaiia, rindiéndola en una indolente holgazaneria
4 mediados del siglo XVII. Era imposible, pues, que
el aliento creador de los intereses econdmicos, que
solo se levantan en la vida urbana, hubiese podido
penetrar en nuestros campos. Asi es que’ la pobla-
cién errante que se habia apoderado de ellos, habia
crecido desparramada, inculta y vagabunda. La ex-
tensién indefinida que ocupaba, hacia que el derecho
de la propiedad raiz fuese initil para sus habicantes,
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y hasta se puede decir que era desconocido. Donde
cada hombre podia obtener el derecho nominal de
llamarse dueio de cincuenta 6 mas leguas de terreno,
sin otro trabajo que denunciarlo, abonando veinte 6
cincuenta pesos 4 la tesoreria del rey, era imposible
que la posesion fuese verdadera delante de la ley,
para responder al titulo de la propiedad. De modo
que el gaucho argentino no necesitaba de semcjante
titulo para tener tierras y para satisfacer sus necesi-
dades ; y en un estado semejante, era natural que no
le fuese ficil concebir que los demds hombres tu-
viesen razon y justicia para privarle de la facul-
tad de ocupar el desierto, como cosa suya, y de
poner su rancho donde mejor le conviniera. Sin pe-
ligro del hombre; sin miedo del aislamiento, por-
que la rapida carrera de su caballo lo trasportaba en
un momento 4 las aldeas de la costa, y dueio de los
ganados que pacian por los campos, era claro que no
tenia necesidad ninguna de pedir 4 la tierras ese fruto
sabroso de la agricultura, que civiliza por el trabajo
y por la influencia de las leyes que rigen las produc-
ciones del suelo. El hombre civilizado de nuestros
campos habia retrogradado, verdaderamente, 4 un es-
tado semibarbaro, por causa de su aislamiento rela-
tivo. Pero estabamuy lejos de haber perdido las tradi-
ciones de la civilizacion de que habia tomado origen,
como algunos observadores poco discretos lo han di-
cho; y sus condiciones no eran las de un estado pas-
t°"11.‘an£|]ogo al de los patriarcas de la Asia. Estos
necesitaban, por lo menos, de la propiedad de los re-
bailos ; gobernaban como patricios la iribu numerosa
de sus. parientes, y vagaban por las dridas sequedades
de la Alfrica, buscando un pozo de agua y un poco de
yerba para ellos y para sus bestias. »
El'gaucho argentino vivia absoluto ¢ independiente,
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con un individualismo propio y libre. Se emancipaba
de sus padres apenas empezaba d sentir las primeras
fuerzas de la juventud ; y vivia abundantemente de
las volteadas de los animales que Dios creaba en el
desierto. Armado del lazo, podia echar mano del pri-
mer potro que le ofrecia mejores condiciones para su
servicio ; escogia, por su propio derecho, la vaca mas
gorda para mantenerse; y si necesitaba algin dinero,
para procurarse alguno de los objetos comerciales que
apetecia, derribaba tantos toros cuantos queria, les
sacaba los cueros, ¢ iba & venderlos en las aldeas de
las costas, & los mercaderes que traficaban con cllos,
para surtir el escasisimo comercio que teniamos con
la Europa. La ley civil 6 politica no pesaba sobre él;
Y aunque no habia dejado de ser miembro (e una so-
ciedad civilizada, vivia sin sajecion & las leyes positi-
vas del conjunto. Tomaba una mujer de su clase,
libre como ¢l, sumisa y buena, sin cuidarse mucho
de las formas con que se unia 4 ella. Plantaba una
choza en la rinconada de un arrojo, bien cerca del
agua para evitarse el trabajo de acarrearla; y como
los prebostes de la Hermandad solian tencr la ocu-
rrencia de atravesar los campos, con cincuenta 6 se-
senta blandengues, ahorcando expeditivamente ban-
doleros, el gaucho tenia buen cuidado de levantar esa
choza cubierta por el bosque, y con sendas 6 vados
que le eran conocidos, para evitar que le encontrasen
desprevenido;; porque la justicia del rey no era muy so-
licita en distinguir i los inocentes de los vagos ; ni ¢l
mismo sabia bien entre cuales se habia de clasificar.
Por lo general, apenas llegaban las mujeres i la pu-
bertad, eran robadas del rancho de sus padres; pero
no quiere decir que eran violentadas, sino que des-
aparecian voluntariamente, con un hombre de su afecto,
saltando 4 las ancas de su caballo ; Y no pocas veces,
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volvian con dos 6 mas niiios & la choza de donde ha-
bian haido, sin que esto tuviese consecuencias, ni
causase la menor contrariedad en la familia.

A todos estos rasgos, propios del género de vida
que hacian, los gauchos agregaban las dotes de un
temperamento fuerte, nervioso € inquieto. El clima
en que vivian les permitia viajar @ la intemperie,
bajo las influencias, templadas algunas veces, rigidas
otras veces, de la naturaleza y del espacio. Acostum-
brados al peligro, y ariscos por decirlo de una vez,
estaban siempre prontos & pelear 4 la justizia del rey,
cuando los sorprendia; v como clla no usaba de pro-
cedimientos muy cuidadosos para determinar sus fa-
llos y sus castigos, los gauchos la evitaban, siempre
que podian, como se evita un peligro grave, 6 como
se huye de un yugo incémodo.

Su cuerpo era por consiguiente muy agil. Sus miem-
bros mostraban, por su esbeltez y delicadeza, que,.
de una generacion en otra, se habian criado sueltos
de las tarcas abrumadoras y serviles de la agricultura
0 de la industria. Esa constante gimnasia del caballo
les daba una destreza admirable para sorprender con
la velocidad de un gato las furias del. potro salvaje,
Y sentarse gallardamente en sus lomos, con un équi-
librio que la fiera nunca descompenia, aunque brin-
case y se revolviese con demencia por deshacerse del
gincte que la domaba. Su porte era elegante y cauto.
Sus maneras scrias; y aunque parecian mansas, lo
hacian impenetrable y digno al mismo tiempo. Al-
gunas veces, fiero é impetuoso, daba rienda suelta
4 sus pasiones ; otras, era hidalgo y generoso. Pero
siempre era dificil y desigual, como los seres bravios
que se crian en las soledades de la tierra. Era bello,
como ellos, por el temple y por los rasgos pronun-
ciados de su tipo.
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En general, el gaucho tenia & pecho ser amigable
y hospitalario en su cabaia. Recto en el cumpli-
miento de su palabra, no se excusaba jamas de pro-
teger con nobleza & los que reclamaban su amparo,
aunque hubiesen sido sus enemigos. Hablaba tranquilo,
y con una voz cubierta que podria parecer dulce, si no
fuese que sus palabras eran siempre escasas, ambiguas
6 taimadas. Cuando encontraba algo de que burlarse,
su ironia era profunda, pero siempre disimulada con
la doblez del sentido, con el monosilabo 6 con un
acento particular que daba a sus expresiones. El enojo
no le arrancaba gritos ni gestos ; y ya en las dificul-
tades del peligro, 6 dominado por la ira, era siempre
concentrado, guardando las apariencias de una mode-
racion, que era amenazante por su propio laconismo.

Destituido de toda creencia en la.fatalidad de los
sucesos, ponia su personalismo sobre todos los inte-
reses de la vida y sobre todas las influencias reli-
giosas ; asi es que siempre estaba pronto para reac-
cionar en defensa de su persona 6 de su.libertad, y
aun reducido al ultimo trance, marchando, por ejem-
plo, al suplicio entre filas de enemigos, ocultaba bajo
un aire resignado la atencion mas vigilante al menor
azar, al menor descuido de sus verdugos, para ti-
rarse al fondo de un rio, salvar un percipicio, 6 saltar
sobre un caballo y desaparecer como una sombra
entre los arcabuces y sablazos de sus perseguidores.
Verdad es, que nunca le faltaba entre estos mismos
un complice, 6 un aparcero que se interesase por su
suerte, y que preparase el lance dejandole los riesgos
de la ejecucion.

Todos estos contrastes hacian del gaucho argentino
un hombre libre y civilizado en medio de la semibar-
barie en que vivia, 6 mis bien, en que vagaba. Por-
que aunque distante de la vida urbana de los pueblos
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europeos, No era ajeno, sin embargo, 4 la vida'poli-
tica; y ya sea por la raza, ya por las ideas, 0 por
los moviles morales, estaba unido al orden funda-
mental de la asociacion colonial; puede decirse que
era un europeo que habia caido en la vida errante de
los desiertos americanos; y que habiendo conservado
su personalismo absoluto é independiente, habia ve-
nido 4 constituir un tipo especial, que reunia todos
estos contrastes, con un sello indefinido de identidad
y de originalidad 4 la vez; y si- fuese posible dar cla-
vidad 4 cosas que pareccrdn lan contradictorias, yo
diria que los gauchos de-las campaiias argentinas,
tomados’ en masa, fueron el germen preparado para
producir las evoluciones constitucionales de nuestro
organismo, y que & pesar de que, cuando arrojaron su
influencia decisiva en las vicisitudes de nuestra his-
toria, se hallaban hundidos en un estado -cercano
al de la barbarie, eran, con todo, un pueblo libre, que
lleno de la conciencia de sus intereses y de sus dere-
chos politicos, introdujo una revolucién social cn el
seno de la revolucion politica de Mayo, moviéndola en
un sentido verdaderamente democritico y en busca
de una civilizacion liberal sin las trabas del pasado.

La vida de los gauchos no tuvo jamas ninguno de
los accidentes de la vida de las tribus. Ellos consti-
tuian una poblacion homogénea, sefalada con un
mismo t}po, con unos mismos hibitos, con unas mis-
mas pasidnes; y que poseia  todas las aptitudes y las
fonpas de una nacionalidad politica, distintiva y pe-
culiar. Aunque los gauchos nunca vivian aglomerados,
esiaban sin embargo espontaneamente distribuidos en
pagos, de acuerdo con la configeracion que el curso
de los rios, los montes y los accidentes limilrofes, le
d:cll_)an 4 cada porcion de la campana. Reconocian entre
S, por esto, una cierta cohesion geogrifica andloga a
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la que tienen los diversos vecindarios, si es que la
idea de vecindad puede aplicarse 4 las partes incultas
de un vasto territorio. Tenian por lo mismo una cspe-
cie de patriotismo local sumamente apasionado, con
entidades dominantes 6 caudillejos que surgian por el
coraje, por el acierto, por la audacia de sus empresas
y por los crimenes que cometian 6 por otros mil de
esos accidentes, que en todas partes concurren al
acaso para formar personajes populares & la altura
del medio social en que nacen y en que se nutren.

El gaucho argentino no reconocia por jefe, ni pres-
taba servicio militar, sino al caudillo que él mismo
elegia por su propia inclinacion ; porque ante todo se
tenia por hombre libre, y como tal usaba de su criterio
y de su gusto individual con absoluta independencia
de todo otro influjo. Eso si, cuando se habia decidido
por una bandera, su adhesion no tenia limites y po-
dia contarse con ella para toda la vida; no economi-
zaba sacrificio ninguno, y su constancia, sobre todo
en las luchas politicas, llegaba hasta el heroismo.
Tomaba partido por sentimiento propio y por pasion,
jamas por interés, ni con la mira de obtener el menor
provecho directo como premio de sus esfuerzos. Lo
inico que lo movia eran las afinidades de los hibitos
y de las tendencias entre su persona y la de los jefes
4 quienes servia ; es decir, un patriotismo 4 su modo,
pero que en resumidas cuentas era un sentimiento
politico y moral que tenia causas purasy libres en
su misma voluntad.

Cuando el acaso terrible de la leva lo habia apre-
sado para el servicio de los ejércitos veteranos de la
patria, se debatia, como un animal bravio, por esca-
par & la presion y 4 la esclavitud de la disciplina ri-
gurosisima de San Martin 6 de Belgrano. Desertaba
apenas podia, y se escondia en las entraiias de la
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tierra. Pero sile volvian & cazar, se daba mas 6 me-
nos pronto segiin su caracter mas 6 menos indomito;
y cuando una campana feliz, una batalla ganada 6
perdida, venian & darle la pasion del cuerpo en que
servia, se convertia en un soldado ejemplar, como no
creo que tuviese mejor ninguna otra nacion civili-
zada. Era sobrio, sufrido, bravo y experto : ni el
hambre, ni la desnudez lo indignaban 6 lo abatian.

Entregado siempre & la voluntad de sus jefes, con
una alegria templada que jamis se desmentia, ser-
via animado del amor de la patria y con el orgullo mi-
litar del ciudadano libre que tienc fe en su causa, y
que se considera con la obligacion personal de ven-
cer. Toda su filosofia se reducia & saber que servia &
la patria, y que la patria esperaba ser salvada por sus
soldados : 1a doctrina era laconica, pero tan cierta, que
apelo al testimonio de cuantos hayan conocido al
gaucho argentino, convertido en granadero de d ca-
ballo, 6 en voltigero del ejército de los Andes, para
que digan si esto era verdad.

En cuanto al sentimiento religioso, el gaucho esta-
ba tan lejos del irabe, que es imposible hallar entre
cllos punto alguno de contacto. En las cosas de su per-
sona, de su casa, de sus relaciones 6 de sus negocios,
l.a religion y sus ministros no valian ni pesaban un
apice para él. El arabe es ante todo tétrico, fatalista
y creyente. Vive dominado por un panteismo religioso
que dirige todas sus ideas : habla directamente con
Dios, en la nube que pasa, en las estrellas que brillan
en los cielos, en todos los fenomenos: del desierto y
en.cada uno de los acontecimientos que tejen el hilo
faudlc_o de su vida. Su ferocidad, sus crimenes y hasta
sus virtudes, son hijos de su fanatismo. Al gaucho
argentino no se le ocurri¢ jamas nada de esto. Su
alma habia florecido libre de todo cuerpo de doctrina
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y batida solo por los intereses de Ja vida matcrial':
era alegre de espiritu y vivia independiente en un pais
bellisimo, lleno de recursos, bien regado, fértil, abun-
dante, y que no tenia ningin punto de contacto con
la adusta é imponente severidad del clima abrasador
de la Africa, siempre seco, rigido, oscuro por su
mismo fuego como el Koran; y en donde solo la no-
che y las sombras dan expansion al alma de los mor-
tales y de las fieras. El gaucho era en el fondo un ser
completamente descreido : su religion era un deismo
sui generis que se reducia & figurar una cruz con los
dedos, 6 4 besar el escapulario que llevaba al pecho,
en los momentos dificiles de la vida. Una vez quc lo
hacia, se tenia por salvado en el cielo, si moria; 0 por
amparado del poder y del favor de Dios, si se salvaba.
Despues, ya no volvia & acordarse de sus deberes re-
ligiosos, sino para saludar los simbolos del catolicis-
mo, si los encontraba & su paso : una cruz de un se-
pulcro, un fraile, 6 la puerta de una iglesia. Con
esto, se tenia por catolico romano y por papal, sin en-
tender palabra de la cosa, y sin procurar entenderla
tampoco; porque todo lo demis era para ¢l asunto
puro de tradicion, de que no se daba otra cuenta sino
como de un hecho superior, que le venia impuesto
por el asentimiento vago del pueblo, por una tradicion
que, aunque desprovista de doctrina, dominaba en
las campaiias y en las chozas donde criaba 4 su fa-
milia.

VicesteE FipEL Lorez.
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LOS GRANADEROS.

Los Granaderos 4 caballo son la epopeya de la re-
volucion de la Independencia. Cuéntanse diez y nueve
generales y cerca de doscientos oficiales de todas gra-
duaciones salidos de sus filas. Hallironse sus escua-
drones en San Lorenzo, donde probaron sus sables,
anchos en la punta, suavemente templados, de.empu-
fiadura delgada y montados con adorable equilibrio.
Las fabricas europeas dejaron de mandar después ar-
mas de municion de la calidad de aquellas, de que se
encontraban todavia algunas hojas ahora veinte afios
en Mendoza y Chile. Pero los Granaderos a caballo no
las usaron como salian de la fibrica, sino después de
pasadas & molejon, hallando siempre los soldados que
les quedaba sabrosa la mano al dar una cuchillada.

Sus escu;tdroncs se encontraron sucesivamente en
Montevideo, en Tucumin, en Mendoza, en Chacabuco,
Talcahuano, Maipo, Lima, Junin y Ayacucho. A las
ordenes del comandante don Juan Lavalle, sc batié el
suyo en retirada en Torata y Moquegua, atravesd &
pie con el recado al hombro los arenales dilatados del
norte del Pert, pereciendo de sed, y llego al Ecuador,
donde & vista del Chimborazo y de Bolivar, dos dignos
testigos de sus hazaias, por solo mostrar Ja pujanza
de sus mandobles, se batieron con una division espa-
fiola de cuatrocientos hombres, ¢stos 4 lanza, 4 sable
aquéllos, dejando ciento cincuenta muertos en cambio
de algunos chuzazos recibidos. A la hazaiia de Rio-
bamba se sigui6 la batalla de Pichincha.

En 1826, un dia los vecinos de Buenos Aires acu-
dian en tropel & ver entrar ciento veinte hombres al
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mando del coronel Bogado, tltimos restos de los Gra-
naderos & caballo, que volvian después de trece anos
de campaia por todas aquellas Américas, como ellos
decian, & deponer sus armas en el Parque de donde
las habian tomado, anunciando que no quedaba un
espafiol armado en todo el continente. Sus armas 'y
sus estandartes formaron un trofeo en la sala de ar-
mas.

La tarea estaba terminaba. ; No sabemos si la patria
les di6 las gracias! Siete soldados volvieron, los tni-
cos que quedaban vivos 6 reunidos en cuerpo de los
que salieron del Retiro. De éstos si que sabemos que
no fueron distinguidos por pension ni gracia alguna.

En la guardia de prevencion traian dos reos, que
fueron remitidos & lus auloridades. Eran dos soldados
de los sublevados que entregaron & los espaiioles las
fortalezas del Callao. Dos traidores & la patria. Rivada-
via mando fusilarlos. La guerra del Brasil iba a co-
menzar, y ante todo era preciso remontar la moral
del nuevo ejército, con el castigo de delincuentes que
de luengas tierras venian & su patria & servir de escar-
miento.

¢, Como se obraron estos prodigios ?

Hasta la creacion del regimiento de Granaderos a
caballo, el patriotismo y el valor habian disipado su
fuerza en combates sangrientos en que perecieron
millares los mas distinguidos ciudadanos. Los caminos
que conducen al alto Pert sc veian desde 1811 ade-
lante cubiertos de grupos de jovenes de las primeras
familias, estudiantes que abandonaban su carrera, co-
merciantes que cerraban sus almacenes para acudir &
los campos de batalla, como el pueblo de Paris en los
dias gloriosos de la revolucion marchaba 4 la frontera
al grito de la patria en peligro.

San Martin se propuso economizar hijos 4 las ma-
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dres y brazos 4 la industria, montando esa mecnica
lhumana que se llama regimiento, compuesto de arti-
culaciones animadas, pero con una sola alma y un
solo espiritu ; maquinas de vencer resistencias, de ma-
tar en regla con, pocos brazos y mucha potencia de
destruccion. La tictica y la disciplina eran mucho;
pero mas era el espiritu moral de estos veteranos
que debian imprimir su sello & todos los ejércitos.
Tomé al efecto jovenes robustos, bellos, educados en
las maneras cultas, susceptibles de todos los senti-
mientos nobles. Hizoles llevar la cabeza erguida con
exageracion, y avanzar el pecho hacia adelante con
altaneria. Para atusarse los bigotes debian levantar
ambos codos mas arriba de la altura de la mano, y no
dar vuelta la cara sin volver el cuerpo entero. El len-
guaje insolente de estos matones debia corresponder
4 su talante, y sus actos 4 su lenguaje. Una sociedad
secreta cuidaba de que todo insulto fuese lavado con
sangre, y toda accion innoble trajese en pos la exco-
muniéon del mal caballero, 4 quien ninguno de sus
companeros dirigia la palabra hasta su separacion del
cuerpo. Permitidas las calaveradas extravagantes 0
licenciosas, con tal que fuesen de buen género y en
buena compaiiia, estos bizarros ginctes, galanes ren-
didos, sableadores insignes, han dejado por toda la
América rastros de proezas que es listima no pueda la
historia recoger, como el polvo que se pega 4 los
grandes monumentos. De diez cuadras podia conocerse
d la distancia un oficial del ejército de San Martin, por
esa transfiguracion del aspecto humano, obrada por la
dilatacion del espiritu; y hasta ahora‘es facil conoecr
un' viejo coronel 6 un simple solflado, por la manera
de llevar la cabeza 4 la Saint-Just, mirando més arriba
del horizonte.

Domxco F. SARMIENTO.
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LA SELVA DE LA YERBA-BUENA.

Después de hora y media de marcha, penetramos en
la selva de la Yerba-Buena. Fué entonces que se ofre-
ci6 ante nosotros un especticulo maravilloso, que se
prolongé durante dos horas, hasta llegar 4 la cumbre,
sin perder un momento su grandiosidad, ganando &
cada instante por los paisajes que se desarrollaban al
pie del cerro, 4-medida que trepabamos.

Cuando he empezado & escribir estos recuerdos de
mi viaje 4 Tucumin, he estado & punto de abandonar
la empresa, solo pensando en que llegaria un momento
en que me seria indispensable la descripcion de lo que
he visto en la selva de la Yerba-Buena. Sea que el
género descriptivo me ofrezca dificultades imsupera-
bles, sea que la sequedad de la narracion impida des-
arrollar aquel cuadro en toda la intensidad de su be-
lleza, el hecho es que me siento aniquilado ante el
simple recuerdo de aquella maravilla: jamas he visto
una vegetacién semejante; he viajado por Europa y
he estado varias veces en Rio Janeiro, admirando la
fecundidad de aquella tierra en que las palmeras bro-
tan 4 la orilla de los caminos y en los intersticios de
las rocas. He contemplado las selvas de la Francia,
los bosques de la Italia y aquellos pinos gigantes que
en los Alpes suizos nacen en el abismo y levdntan su
cabeza buscando la vivificante luz del sol. Todo es
palido, todo cede ante la opulencia agobiadora del
suelo tucumano. Hay algo de intensamente primitive.
cn esa grandeza salvaje; parecen restos de otras épo-
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cas perdidas en la edad del mundo, y para encon-
trar una vaga analogia en el especticulo, se necesita
recordar las ilustraciones que tracn los libros de los
viajeros de la India.

Laureles gigantescos, cuyo tronco formidable mide
tres 6 cuatro metros de circunferencia, levantandose
al cielo arrogantes y esbeltos ; lianas y cnredaderas
monstruosas que los cubren por completo, cayendo
desde su copa en’ brazos sueltos de cinco i seis pul-
gadas de cspesor, meciéndose linguidamerite bajo la
accion del viento; miles de parisitos incrustados en
el arbol y viviendo de la gencrosa vida del gigante,
especie de cactus arraigados en la bifurcacion de sus
brazos, conservando en su espléndido tallo el agua
fresca y- cristalina que apagaria la sed del viajero,
si un arroyo que parece correr sobre un lecho de dia-
mantes no bajara serpenteando caprichosamente ; na-
ranjos silvestres que embalsaman el aire y encantan
la vista con sus frutps de oro y sus hojas-de un verde
oscuro que contrastan bellisimamente con el claro color
del nogalesilvestre, que 4 su vez parece pugnar en
tamaiio con los titanicos laureles; el arrayin, que
ostenta su pequena fruta roja, como rubies engarzados
en hojas de esmeralda; una vegetacion vaga, indefi-
nida, indeseriptible que se levanta confundida hasta
veinte pies del suelo, con sus mil colores, con sus flo-
res de toda especie; precipicios profundos & ambos
lados de] camino, cuyo fondo no se alcanza & ver,
porque las copas de los arboles que arrancan de su
lecho se elevan hasta la_cumbre en que marchais,
formando un velo impenctrable & cuya sombra parece
cnt.l_‘egarse la naturaleza 4 las misteriosas y sccretas
;lil;lgz (]1: -:?o ll;c;cgndacibn; y luego alld, & lo lejos, al
cado por l‘nil lf}na, el vglle. entero de Tucuman, sur-

° ios que dibujan sobre el verde elegan-
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tisimos filamentos de plata ;... {he ahi los clementos
de ese cuadro que hace inclinar la cabeza, que ensan-
cha el corazon y acelera la sangre entre las venas!

Micuer CANE.

SAN LORENZO.

Remontando la corriente del Parana, el viajero di-
visa 4 la distancia dos blancas cuipulas, que en lon-
tananza hacen la ilusion-de alas de garzas que hien-
den cl espacio; mis de cerca, parccen velas de em-
barcaciones que se levantan sobre los hosques de las
islas circunvecinas; hasta que, aproximindose 4 la
gran cancha que lleva ¢l nombre del fronterizo mo-
nasterio de San Lorenzo, se¢ destacan en el horizonte
su atrevida torre y su media naranja blanqueadas, y
4 su inmediacion un pino gigantesco cuya forma ator-
mentada atestigua cl embate de los huracanes del
tiempo.

Alli alcanzd San Martin su primer triunfo ameri-
cano, y aquel pino marca el punto de partida de su
gran campaiia continental, cuyo teatro de operaciones
fué la América meridional, & través de rios, pampas
mares y montaias...

Al frente del monasterio, por la parte que mira al
rio, se extiende una vasta planicie horizontal, ade-
cuada para las maniobras de la caballeria. Entre el
atrio y el borde de la barranca acantilada, 4 cuyo pie
se extiende la playa, media una distancia de poco més
de 400 varas, lo suficiente para dar una carga 4 fon-
do. Dos sendas sinuosas, — una sola de las cuales era
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practicable para infanteria formada, —- establecian !a
cemunicacion, como dos escaleras, entre la playa baja
y la planicie superior. ] ) o

Con estos conocimientos recogidos 4 la luz incierta
que precede al alba, San Martin dispuso que los Gra-
naderos saliesen del patio, y se emboscasen formados
con el caballo de la brida tras de los macizos claustros
y tapias posteriores del convento, que enmascaraban
estos movimientos; haciendo ocupar & Escalada y sus
voluntarios posiciones convenientes en el interior del
cdificio, & fin de proteger el atrevido avance que me-
ditaba. Al rayar la aurora, subio por segunda vez al
campanario, provisto de su anteojo militar.

Alas3delamanana del 8 de Febrero, empezo 4 ilu-
minarse el horizonte, destacindose de entre las som-
bras de la noche aquel pintoresco paisaje de grandes
aguas tranquilas y de resplandeciente verdura, ve-
lado de nieblas transparentes, en medio al cual el mo-
nasterio, los buques y los hombres aparecian como
puntos perdidos en el horizonte. Pocos momentos des-
pués, las primeras lanchas de la expedicion, cargadas
de hombres armados, tomaban tierra. A las cinco y
media de la maniana, subian por el camino principal
dos pequenas columnas de infanteria’en disposicion
de combate.

San Martin, bajando precipitadamente de su obser-
vatorio, encontré al pie de lacscalera & Robertson, y
le dirigi) estas palabras : « Ahora, en dos minutos mds,
estaremos sobre ellos sable en mano. » Un arrogante
caballo bayo, de cola cortada al corvejon, militar-
mente enjaczado, se veia & pocos pasos, teniéndolo
de la brida su asistente Gatica. Monto en él, apoyando
apenas cl pie en el estribo, y corrid 4 ponerse al
frente de sus Granaderos. Desenvainando -su sable
corvo de forma morisca, con empuiadura abierta,
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arengd en breves y enérgicas palabras 4 los solda-
dos, 4 quienes, por la primcra vez, iba & conducir &
la pelea, recomandandoles que no olvidasen sus lec-
ciones, y, sobre todo, que no disparasen ningtn tiro,
findose tunicamente en sus lanzas y en sus largos
sables. Después de esto, tomé en persona el mando
del 2° escuadron, y dio el del 1° al capitdn don Justo
Bermudez, diciéndole: — « En el centro de las co-
lumnas enemigas nos encontraremos, y alli daré & V.
mis ordenes. »

Los encmigos habian avanzado, mientras tanto,
unas 200 varas, en numero como de 230 hombres.
Venian formados en dos columnas de compaiia por
mitades, con la bandera desplegada, y traian al cen-
tro y un poco & vanguardia, dos piezas de artilleria,
marchando & paso redoblado & son de pifanos y tam-
bores.

En aquel instante, resoné por la primera vez el cla-
rin de guerra de los Granaderos & caballo, que debia
hacerse oir por todos los ambitos de América, desde
el Parand hasta el pie del Pichincha. Instantinea-
mente, salieron por las dos alas del monasterio los
escuadrones, sable en mano y en aire de carga, tocando
4 degiiello. San Martin llevaba el ataque por la iz-
quierda, y Bermudez por la derecha.....

Las cabezas de las columnas espaiiolas, desorgani-
zadas por la primera carga, que fué casi simultdnea,
se replegaron sobre las mitades de retaguardia,-y
rompieron un nulrido fuego contra los agresores, re-
cibiendo & varios de ellos en la punta de sus bayo-
netas.

San Martin, al frente de su escuadron, se encontrd
con la columna que mandaba en persona el coman-
dante Zavala, jefe de toda la fuerza de desembarco.
Al llegar 4 la linea, recibié 4 quema-ropa una des-
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carga de fusileria y un cailonazo & metralla, que ma-
tando su caballo, le derribo en tierra, tomindole una
pierna en su caida. Trabose & su alrededor un com-
bate parcial al arma blanca, recibiendo en ¢l una }l-
gera herida de sable en el rostro. Un soldado espaiiol
se disponia ya & atravesarlo con su bayoneta, cuando
uno de sus granaderos llamado Baigorria (puntano),
lo atrevesd con yu lanza.

Imposibilitado de hacer uso de susarmas, San Mar-
tin habria sucumbido al fin en aquel trance, si otro
de sus soldados no hubiera venido en su auxilio,
echando resueltamente pie 4 tierra y arrojindose
sable en mano en medio de la refriega. Con fucrza
hercilea y con serenidad, desembaraza & su jefe del
caballo muerto que lo oprimia, en circunstancias en
que los enemigos, reanimados por Zavala 4 los gritos
de j Viva el rey! se disponian a reaccionar;, y recibe
en aquel acto dos heridas mortales, gritando con en-
tereza : « jMuero contento! j Hemos batido al ene-
migo! » Llamibase Juan Bautista Cabral este héroe
de ultima’fila ; era natural de Corrientes, y murio dos
horas después, repiticndo las mismas palabras...

La victoria que habia tardado tres minutos en de-
cidirse, se consumé en menos de un cuarto de hora.

Los espaiioles, desconcertados y deshechos por el
doble y brusco ataque, se replegaron haciendo resis-
tencia sobre el borde de la barranca, abandonando en
el campo su artilleria, sus -muertos y sus, heridos. La
escuadrilla rompio entonces el fuego para proteger la
rgtlrada, y una de sus balas hiri6 mortalmente al ca-
pitdn Bermidez, en el momento en que, habiendo
asumido el mando en jefe pog la imposibilidad de
§a{1 Martin & consecuencia de su caida, llevaba la
ultima carga. El teniente D. Manuel Diaz Vélez que

.le‘acompaﬁaba, arrebatado por su entusiasmo y el
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impetu de su caballo, se despeiid de la barranca, reci-
biendo en la caida un balazo en la frente y dos bayo-
netazos en el pecho. )

Estrechados sobre ¢l borde de la barranca y sin
tiempo para rehacerse, los tltimos dispersos del ene-
migo no pudieron mantener su posicion, y se lanza-
ron en fuga 4 la playa baja, precipitindose muchos
de ellos por el despenadero, por no acertar & encontrar
las sendas de comunicacion.

Una vez reunidos en la playa y cubiertos por la ba-
rranca como por una trinchera protegida por el fuego
de sus embarcaciones, los restos escapados del sable
de los Granaderos consiguieron embarcarse, dejando en
el campo de batalla su bandera y su abanderado, dos
caiiones, 50 fusiles 40 muertos y 14 prisioneros, lle-
vando varios heridos, entre éstos, su propio coman-
dante Zavala, cuya bizarra comportacion no habia po-
dido impedir la derrota.

Los Granaderos tuvieron 27 heridos y 13 muertos,
siendo de estos iltimos : — dos porteiios, tres puntanos,
un oriental y un santiagiiefio, estando todas las demis
Provincias Unidas representadas por algian herido,
como si en aquel estrecho campo de batalla se hubie-
sen dado cita sus mas valientes hijos para hacer acto
de presencia en la vida y en la muerte...

En el huerto del convento de San Lorcnzo, consér-
vase aun el pino afioso, 4 cuya sombra, segin cuenta
la tradicion, descans6 San Martin ¢l 3 de Febrero
de 1813, después de la jornada de aquel dia, baiado-
en su propia sangre y cubierto con el polvo y_el su-
dor de la victoria.

BartoLoME MITRE.
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. EL CHIMBORAZO.

La cordillera de los Andes, a pesar de extenderse
en una longitud de 1,500 leguas, en ninguna parte
presenta tanta aglomeracion de montanas, picachos
elevados y altas mesetas, como en el Ecuador; prin-
cipalmente desde la linea hasta 3> Sur. Tres especies
de formas principales tiencn las altas cimas de los
Andes. Los volcancs activos, que no tienen sino un
solo crater de extraordinaria dimension, son unas
montafias conicas con clispides mas 6 menos trun-
cadas, como el Cotopaxi y Tunguragua. Los volcancs
cuya cima estd destrozada por una larga seric,de erup-
ciones presentan crestas erizadas de puntas de rocas
quebradas y que amenazan ruina, como, como el Al-
tar y Carahuirazo. La tercera forma es la mas magni-
fica de todas; tal es aquella del Chimborazo, cuya
cima es redondeada.

£sta majestuosa y corpulenta montaiia, cuyo cono
sc halla sentado en la mesa de Tapi, elevada 4 8,176
varas sobre cl nivel del mar, levanta su plateada cts-
pide, como cl gigante de los Andes, dejandose ver &
muchas leguas de distancia desde el ocano Pacifico.
El Chimborazo es el punto culminante de la Repu-
blnca;' su cuspide esti 4 7,682 varas de altura; y
es. ciertamente, un volcin apagado. Su masa se
compone de la acumulacion de fragimentos de rocas
traquiticas; sus éngulos son giempre agudos, las
muchas grietas que le surcan parecen divergir de un
antro comun, y puede compararse 4 la superficie de
una vidriera estrellada. )
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Las aguas que dan sus venlisqueros no corres-
ponden de ningin modo & la enorme cantidad de
nieve que tiene esta corpulenta montaia, pues ne-
vados mas pequeiios dan veinte veces mas cantidad;
sus aguas deshechas son sin duda absorvidas por la
porosidad de laroca. La magnificencia del Chimborazo
hace que todos los viajeros lo visiten con placer. El
célebre filssofo A. baron de Humboldt lo subié & una
.altura de 3,909 metros, & la que ninguno habia lle-
gado; mas el intrépido Bolivar paso este limite, y
sentado, con faz serena, escribié su delirio tan lleno
de fuego y contemplacion. En el aio de 1831, el infa-
tigable ¢ ilustre fisico Mr. de Bousingault lo subié
en compania del esclarecido patriota coronel Hall, &
una altura de 6,00% metros, queddndoles sélo que
subir 520 metros para llegar & su cumbre.

Esta piramide majestuosa es la unica en el mundo
que ha tenido un viajero & 6,00% metros de altura
absoluta, que es, sin disputa, la mayor elevacion &
que los hombres han ascendido en las montaiias. El
baron de Humboldt dice : « el Chimborazo se levanta
sobre toda la cadena de los Andes, semejante 4 esa
cipula majestuosa, obra del genio de Miguel Angel,
sobre los antiguos monumentos que rodean el Capi-
tolio. »

Al Chimborazo se puede subir por dos puntos : por
el Arenal, y por Chillapullo; por el primero, la pen-
diente es dspera, y la nieve parece rasgada por mu-
chos picos de la roca traquitica ; por Chillapullo, el
declive es menor, pero la cuesta es mis larga. Para
subir por el segundo punto, que esta cerca de Mocha,
se duerme en la hacienda del Chimborazo, 4 una altura
de 3,800 metros; desde alli, se sube en mulas hasta
la altura de 4,808, y después, 4 pie, hasta 5,115 me-
tros, siendo imposible pasar adelante por la rapidez
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de su pendiente. Por el Arenal se sube & caballo has‘ta
la altura de 4,943 metros, y & pie, con muchos peli-
gros, hasta la altura de 6,00% metros, fle dondc no es
posible pasar, porque las masas de nieve sobresalen
de la vertical, como si se fuesen & desplomar, pre-
sentando, por su faz inferior, una aglomeracion de
maravillosas y vistosas estalactitas que forman, ya
sistemas de columnas, ya pintorescas cascadas. .

En la base de esta hermosa montaiia, se halla el
volean extinguido de Calpi, de una roca porfidica
que se asemeja al basalto; esta contiguo & la emil}gn-
cia llamada Yanaurcu, que es una roca traquitica
abierta por todas partes y cubierta de grietas : en
ellas hay una caverna donde se oye el ruido dc una
cascada subterranea, que, segin la intensidad del
sonido, la masa de agua que la ocasiona debe ser
considerable; y es tanta su profundidad, que las son-
das que sc han echado no dan con el fondo. Este rio
es, sin duda, el que se forma por la absorcion de las
aguas del Chimborazo, y le estorba inflamarse, puesto
que & pesar de estar contiguo al volcan de Carahui-
razo, tan clevado en otro ticmpo, ha permanecido
inofensivo, conservando siempre su primacia como
el padre de los Andes. La enormidad de su mole pro-
duce un efecto optico que es curioso de notar, pues
por esta causa, no puede calcular el viajero la verda-
dera distancia 4 que se cncuentra el monte,-sucediendo
con f::ecuencia, que parece retirarse cuanto mais se
aproxima. Es también notable el fenomeno meteoro-
1ogico que se observa & causa del gran enfriamento
que produce en las columnas de aire que se acercan
al monte, pues todas ellas inciden 4 él, sirviendo como
de centro & todos los vientos. Se halla {20 millas
0.N.0. de Riobamba.

) MANCEL VILLAVICENCIO.
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PASO DE LOS ANDES. — CHACABUCO.

* Pronto puso San Martin al ejército en estado de co-

menzar una campaia que ya no podia envolverse en
el misterio. En la necesidad de preparar el campo para
las operaciones bien meditadas de antemano, fomento
sublevaciones de patriotas al otro lado de las Cordille-
ras, que distrajeron la atencion de las autoridades es-
paiiolas, al mismo tiempo que por medio de parlamen-
tos con las indios del sur de Chile, persuadi6 4 las
mismas autoridades & que, en caso de invadir, tomaria
una ruta que estaba muy lejos de su verdadera inten-
cion.

El campamento de Mendoza tomo la actitud que
debia tomar cn realidad muy pronto al frente del ene-
migo. Desde la primera luz ya estaba San Martin en
¢él; un tiro de canon anunciaba la formacion de todos
los cuerpos, y las maniobras militares duraban todo
el dia, prolongindose 4 veces & la claridad de la luna.

Pero el ejército no podia aventurarse en los desfila-
deros, sin un reconocimiento formal practicado de an-
temano. San Martin que, ayudado del espiritu de la
revolucion, habia sabido convertir en director de sus
parques & un fraile franciscano, hallo un habil inge-
niero de campana entre los jovenes capitanes de su
artilleria. Alvarez Condarco fué encargado del recono-
cimiento falcultativo del camino de las Cordilleras,
disfrazado con el caricter de parlamentario, portador
de una nota dirigida al presidente de Chile, contraida
a noticiarle la declaracion de la Independencia Argen-
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tina proclamada por el Congreso de Tucumén. Puede
calcularse la impresion que causaria & Marco esta em-
bajada, verdadero desafio & su poder puesto en ridi-
culo, mucho mds ‘cuando forzosamente tenia que disi-
mular su cnojo, por temor de empeorar la suerte de
sus compatriotas prisioneros cn el territorio de Cuyo.

Mientras se practicaba por aquel medio ingenioso el
reconocimicnto del trinsito, dividio San Martin el
ejéreito en tres cuerpos principales, de los cuales ¢l se
reservo el mando de la reserva, confiando al mayor
general D. Miguel Estanislao Soler la vanguardia, y
el centro al general 0'Higgins. Zapiola, Crimer, Las
Heras, Alvarado, Plaza, etc., eran los principales cntre
los valientes jefes que le acompaiaban. La infanteria
montaba al nimero de tres mil hombres, la caballeria
regular &4 600 granaderos, la artilleria, compuesta de
diez caiones de & scis, de dos obuses y de cuatro
piczas de montaiia, la servian trescientos hombres.
Mil y doscigntos milicianos montados y algunos hom-
bres destinados @ conducir los viveres y forrajes v &
despejar ¢l terrcno, aumentaban el nimero de estas
fuerzas hasta componer un cjército de cinco mil y
tantes soldados de las tres armas. ‘

Los Andes argentinos sc levantaban delante de esta
expedicion que llevaba la libertad 4 la falda que mira
al océano Pacifico. Cumbres mis elevadas que el
Chimborazo, nieves perpetuas que se mantienen a la
altura de cuatro mil metros, montaiias de granito que
se suceden unas & otras desnudas de toda vegetacion,
constituyen la naturaleza de esa cordillera, en cuyos
valles angostos, en’que serpentedn los torrentes, no
encuentra ¢l viajero mis que peligros. Estos valles,
algunos de los cuales se prolongan con el nombre de
quebradas de un lado al otro, facilitan la comunicacion
entre nuestra Republica y la de Chile. El ejército se



48 LITERATURA AMERICANA.

interné por dos de estas quebradas, la de los Patos y
la de Uspallata, que corren prbximamente paralelas
entre si. En el término de diez y ocho dias, y después
de caminar al borde de los abismos mis de ochenta
leguas, comenzaron aquellos bravos & descender las
primeras pendientes occidentales, y el 4 de Febrero
de 1817, reunidas las vanguardias de las dos divi-
siones invasoras, comenzaron & gucrrillar al enemigo.
Dos brillantes jovenes de Buenos Aires, célebres mas
tarde en la gran guerra de la Independencia, Necho-
chea y Lavalle, tuvieron la principal parte en estos
primeros encuentros. Los espaiioles, después de va-
rios movimientos en diversas direcciones que demos-
traban la sorpresa y el terror que les infundia el de-
nuedo de los independientes, concentraron sus fuerzas
al mando del general Maroto al pic de la CuksTa bE
Cuacasuco. Alli les fué @ buscar San Martin el dia
12 de Febrero.

El ejército se previno desde la noche anterior, arro-
jando sus equipajes y municionindose cada soldado
con setenta cartuchos. A las dos de la madrugada
del 12, comenzaron & moverse los patriotas, divididos
en dos cuerpos, el uno 4 las érdenes de Soler, y el otro
4 las de O'Higgins. San Martin los seguia de cerca y
rodeado de su estado mayor; & media legua de la
cuesta, donde se hallaba el encmigo, las divisiones
comenzaron & operar, launa 4 la derecha, y la otra &
la izquierda. La accién se trabd poco después, y las
cargas 4 la bayoneta dirigidas por el general 0’Higgins,
el empuje de los granaderos & caballo mandados por
Zapiola y el concurso oportuno de Necochea pusieron
en completo desorden al enemigo y le obligaron &
huir, dejando dueiio del campo al general San Martin.
La pérdida del enemigo se computd en 800 hombres
muertos y 600 prisioneros. Poco después del medio



LITERATURA AMERICANA. 49

dia estaban en poder de los vencedores, todo el parque
de los realistas, sus caiiones, armamento y el estan-
darte del batallon de Chiloe. Mis tarde y & conse-
cuencia de esta victoria, se tomaron seis‘banderas mas,
tres de las cuales se conservan en la catedral dc Bue-
nos Aires.

El vencedor en Chacabuco, quedd inscrito desde el
memorable 12 de Febrero, en el nimero de los grandes
capitanes del mundo. Su paciente habilidad, su arrojo
calculado con madurez, su admirable travesia de las
mis asperas y elevadas montafias de la tierra, le
colocaron naturalmente al lado de Anibal y Bonaparte.
El pueblo de Buenos Aires recibio la plausible noticia
catorce dias después. A las tres de la tarde del 26 de
Febrero, el Director, rodeado de un lucido cortejo de
empleados civiles y militares, tomaba en sus manos
la bandera rendida en Chacabuco, que colocada en lo
alto de las casas consistoriales, sirvi6 de trofeo a las
banderas nacionales de los batallones de patricios. El
pueblo se agolpo & presenciar aquel espectaculo, y sus
alegres aclamaciones se mezelaron & las salvas de la
artilleria y & los repiques de las campanas de los
templos. Al describir el jubilo que embargaba 4 nuestra
poblacién, la prensa de aquellos dias exclamaba con
entusiasmo : « Gloria inmortal i cuantos han tenido
la dicha de merecer el elogio sublime del regocijo pu-
blico de sus compatriotas: » .

El gobicrno del Directorio manifesté su agradeci-
miento al vencedor, con algunas honras, entre las
cuales son de mencionarse una pensién vitalicia de
600 pesos, & favor de su hija I.* Maria Mercedes To-
masa de San Martin, y el uso, para el general, de un
escudo con las siguientes inscripciones : La patria en

Chacabuco. Al vencedor de los Andes y Libertator

de Chile. Juax Maria GuritRrez.
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LA CANADA DE LAS CALAVERAS.

La canada de las Calaveras es una de las mas estu-
pendas construcciones de la naturaleza. Estd situada
4 291 metros de altitud y formada por dos montanas
paralelas, sin declives, casi cortadas de alto & bajo,
qué no se elevan sobre la superficie de la canada me-
nos de 1,300 metros, y que estin cuando mis 300
metros de distancia una de otra. Extendida esta an-
gostura desde la cadena central que la cierra por el
Oriente, termina & un kilometro mias o menos en la
laguna del Inca, torciendo violentamente hacia el
Norte por una garganta fragosa, cubierta de nicves
eternas, y cuyo fondo estd ocupado por la laguna en
una extension que no baja de cinco kilometros.

La laguna tendrd 800 metros de anchura, y el azul
oscuro de sus cristalinas aguas indica una profundi-
dad enorme.

Todo es ligubre y solemne cn aquel portentoso
templo, cuyas colosales murallas bien merecen tener
por techo el firmamento. Pero las horas de su ligubre
esplendor son las de la noche. Nadic las pasa alli,
sino es forzado por alguna tormenta. Con todo, yo
habia pasado en la casucha de las Calaveras, dos aiios
antes, una noche serena. Llegamos cuando ya se os-
curecia en el valle del Juncal, en tanto que las nie-
ves de lds cimas de la garganta delas Calaveras esta-
ban doradas por los rayos del sol poniente, y reflcja-

ban en el fondo una luz amarilla que daba 4 todo el
color del oro.
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Los vientos ecnatoriales descendian mansamente
arrastrando en girones y en grandes masas el éter
trasparente, que se vcia rodar como si fuera un vapor
incoloro, que dejaba lucir el azul del cielo. Apagadas
casi de repente las luces del sol, cayeron las sombras
de la noche, y en el techo de aquel prodigioso templo
sc veian, entre infinitas y lucientes estrellas, Marte,
como una oscua refulgente, y Jupiter y Venus, que
caian al ocaso, como dos lunas de opalo y de topacio
iluminando el cielo.

Alli no hay oscuridad verdadera en una noche se-
rena; pero tampoco hay luz, sino una claridad in-
cierta, oscilante, que se refleja de las nicves disemi-
nadas en las pendientes, dando & las sombras propor-
ciones colosales, haciendo aparecer fantasmas donde
quiera que hay un punto oscuro, y dejando relumbrar
con un brillo tétrico los hilos de agua que se des-
prenden de las nieves y que de dia parecen corrientes
de plata derretida.

Al pie dé la montaiia del Norte brama sordamente
el torrente que se desprende de las nieves del Poriillo
y que va recogiendo las demids vertientes para ir &
formar alld abajo el rio Aconcagua. *

El espiritu esta alli en una especie de vértigo. Los
ojos no bastan para discernir cuanto se ve en aquellas
horas de noche, v los oidos estin asordados por el
estruendo. Las derivaciones del viento tropical se ha-
cen mis violentas y van tronando al engolfarse en la
garganta de la laguna y al descender al valle del
Juncal. :

" Aquel paraje debia llamarse el templo de los fan-
tasmas. ; Por qué se llama de las Calaveras?

Uno de mis guias respondié & mi pregunta :

— Es—me dijo — porque encima de esta casucha
habia en otros tiempos dos calaveras, que conocié mi
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abuelo, que era también viajero como yo y que sabia
la historia.

— Cuéntamela, — le repliqué, tomando asiento en
una piedra al rededor del fuego que habian encendido
los arrieros para hacer su cena.

— jAh! no, seiior, aqui no se puede; mafiana se la
contaré.

— ; Por qué no sc puede ? Ahora es cuando debes
contarmela, para entretener la noche.

— 4 Y si se nos aparece la viuda? — me dijo con
viveza. — En este lugar, seior, hay muchas visiones.
No tiene mas que extender la vista. Aqui penan mis que
en el panteon de San Felipe.

La resistencia del narrador di6 lugar 4 un dialogo,
en que los demds me contaron, cada uno un poco, la
historia de las calaveras.

Es la sempiterna tradicion de la viuda que se conoce
en todas las ciudades y los campos del pais, variada
aqui en algunos detalles por las circunstancias del lugar.

Segun el guia, su abuelo habia visto en tiempo de
los espafioles, muchas veces a la viuda, que salia de
noche & inquietar 4 los pasajeros que se veian pre-
cisados & estar por aquellas horas cn este lugar. La
viuda era hermosa y seductora, y cuando un viajero
se le resistia, le cortaba la cabeza, que dejaba en el
camino, y arrastraba el tronco 4 la laguna.

Los que la seguian iban & ser encantados y a servir
alrey Inca, que vive en los fondes de la laguna en pala-
cios de oro y de cristal.

Una vez habia hecho destrozos la viuda. Una cara-
vana entera de pasajeros, que se habia visto preci-
sada 4 parar en aquella cafada una noche, habia sido
degollada, y sus cabezas palpitantes habian caido a
aumentar el numero de las calaveras que cubrian el
camino.
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Dos oficiales de un barco del rey que estaba en Val-
paraiso oyeron referir el suceso, y animosos como
eran, emprendieron viaje para conocer de cerca & la
sitibunda y temible viuda.

Llegaron 4 la casucha, y después de alojados, sa-
lieron en busca de su aventura. La viuda no tardd en
presentarscles & provocarlos con sus poderosos atrac-
tivos, y atraerlos hacia la laguna. Uno de ellos logrd
asirla, y en vez de atacarla la estrecha entre sus bra-
z0s. La viuda se desploma en huesos pelados, como
un esqueleto, dejindole entre los brazos y pegada &
sus labios su -cabeza. Su cabeza era una calavera en
cuyas hondas cuencas relucian los ojos como dos lu-
ciérnagas verdosas.

El oficial cayé muerto.....

Las montafias se conmueven con una espantosa
tronada, y la nieve comienza & caer en aludes enor-
mes desde las cumbres y del cielo. El otro oficial gana
la casucha, y desde la puerta divisa que la nieve va
cubricndo los huesos y el cadaver, y que & medida
que sube, la cabeza de su amigo, unida 4 la calavera de
la viuda, flotan encima.

L.a nieve sube mas, cubre al fin la casucha, y el
oficial queda prisionero y sepultado eh aquel oscuro
hueco. '

Después de algunos dias, el deshielo hizo rodar &
lalaguna el cadaver y los huesos ; las dos calaveras
quedaron cncima de la casucha, y el marino fué &
tomar el hibito de donado en San Francisco de Curi-
mon. Elabuelo de mi guia le habia conocido, le habia
o;do la historia y habia visto las dos’calaveras.

Jos: V LASTARRIA.
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LA ABDICACION DE SAN MARTIN.

Se ha dicho con verdad, que solo dos grandes figu-
ras de los tiempos modernos, bajaron tranquilas de
la cima de la grandeza: — Washington y San Martin,
— porque ellos no fueron ni poder, ni ambicion, ni
partidos, ni odios, ni gloria egoista, sino una mision
que debia concluir en un dia irrevocable, en medio de
la propia existencia.

Washington no abdico. Al colgar su espada des-
pués del triunfo, y entregar el poder publico en manos
<e un pueblo libre, afirmoé la corona civica sobre sus
sienes, siguio sin violencia ¢l ancho camino que le
estaba trazado, y alumbrado por astros propicios, se
extinguio en el reposo con la angélica serenidad de
los genios tulelares.

San Martin abdico en medio de la lucha, antes de
completar su obra, no por su voluntad, como él lo
dijo en su despedida y como se ha creido por mucho
tiempo, sino forzado por la logica de su destino y obe-
deciendo 4 las inspiraciones del bien; y en haberlo
reconocido en tiempo bajo los auspicios de la razon
serena, consisle la grande moral de su sacrificio.
Busco su camino en medio de la tempestad en que su
alma se agitaba, y lo encontré; y tuvo prevision,
abnegacion, y fortaleza para seguirlo, y por eso el sa-
criticio no fué estéril.

El Perd habia sido libertado por un puiiado de
<uatro mil hombres (dos mil argentinos y dos mil
<hilenos) contra veintitrés mil soldados, que mante-
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nian en alto los ultimos pendones del rey de Espana
en toda la extension del continente americano. San
Martin, sosteniendo en sus brazos robustos, como muy
bien se ha dicho, el cadaver de su pequeiio ejército
diezmado por la peste y los combates, habia declarado
la independencia del Peru. ’

Esta grande empresa, realizada con tan pobres me-
dios, con tanta economia de fuerzas y de sangre,y
tan fecundos resultados, se caracteriza como profunda
combinacién politica y militar, en que circunscribid
la lucha de la independencia americana & un punto
estatégico; en que forzo el Gltimo baluarte de la do-
minacion espaiola en Sud-América; en que hirio el
poder colonial en el corazon, con la espada de Chaca-
buco y Maipo; en que encerrd en un palenque sin
salida 4 los ultimos ejércitos republicanos y realistas,
dentro del cual debia decidirse por un supremo y de-
finitivo combate 4 mucrte, la causa de la emancipa-
cion de un mundo.

Desde ese momento, el triunfo de la causa de la
independenéia americana dejo de ser un problema
militar y politico : fué simplemente cuestion de mas
esfuerzos y tiempo.

Desde ese dia, el sol al levantarse sobre del hemis-
ferio de Colon, no alumbré mas esclavos que los que
aun continuaban aherrojados bajo las plantas de los
ultimos ejércitos realistas, atrincherados en las mon--
tanas del Perg. .

Pero, para alcanzar la victoria definitiva,” era nece-
sario que el mismo Perd hondamente revolucionado
pusiese sobre las armas diez mil soldados mds, y el
Pert no podia ponerlos. Chile no podia repetir el su-
premo esfuerzo que habia hecho; para remontar sus
tropas expedicionarias. La Republica Argentina, poli-
tica.y socialmente disuelta, al mismo tiempo que sus
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hijos ausentes emancipaban lejanos pueblos, no podia
enviar nuevos contingentes & su ejército libertador
de los Andes.

Mientras tanto, las legiones triunfantes de Bolivar,
que desde las bocas del Orinoco habian cruzado de
mar 4 mar el continente, se encontraban con las de
San Martin, que desde el Plata habian cruzado al Pa-
cifico, dominandolo; y bajo la linea ardiente del ccua-
dor y al pie del Chimborazo, se saludaban las bande-
ras independientes de las provincias unidas del Rio
de la Plata, de Chile, del Pert y de Colombia, sellando
la alianza continental con una nueva victoria alum-
brada por los fuegos volcanicos del Pichincha.

En tal situacion, Colombia era el arbitro de los des-
tinos del Nuevo Mundo, y en manos del Libertador
Bolivar estaba la masa herctlea que debia dar el golpe
final, en el supremo y definilivo combate que iba &
librarse en el Per.

Para concentrar este supremo esfuerzo, los dos
grandes Libertadores se encontraron en aquel punto
céntrico del mundo en que sus soldados habian frater-
nizado. Sus miradas se cruzaron como dos relimpagos
en la region tempestuosa de las nubes; sus brazos se
unieron, pero sus almas no se confundieron, porque
comprendieron, que aunque profesaban una misma
religién, no pertenecian & la misma raza moral.

Bolivar era el genio de la ambicion delirante, con
el temple férreo de los varones fucrtes, con el corazon
lleno de pasiones sin freno, con la cabeza poblada de
flotantes suenos politicos, sediento de gloria, de poder,
de resplendor, de estrépito, que acaudillando herdica-
mente una gran causa, todo lo referia & su personali-
dad invasora y absorvente. El mismo se ha retratado
asi, prorumpiendo en uno de sus teatrales simulacros
de renuncia del mando supremo: — « Salvadme de
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mi mismo, porque la espada que liberté & Colombia no
es la balanza de Astrea. »

San Martin era el vaso opaco de la Escritura, que
escondia la luz en el interior del alma: el héroc im-
personal que tenia. la ambicion honrada del bien co-
mun, por todos los medios, por todos los caminos, y
con todos los hombres de buena voluntad, segin ¢él
mismo se ha definido en la intimidad con estas sen-
cillas palabras : « Un americano, republicano por prin-
cipios, que sacrifica sus mismas inclinaciones por el
bien de su suelo. »

Por eso los dos murieron en el ostracismo. El uno
en su edad viril, precipitado de lo alto, con las entra-
fias devoradas por el buitre de su inextinguible ambi-
cién personal, llorando hasta sus ultimos momentos el
poder perdido. El otro descendio sereno y resignado la
pendiente del valle de la vida, con la estdica satisfac-
cion del deber cumplido, guardando en su ancianidad
el secreto roedor de sus tristezas, como en los herdi-
cos dias de su épica carrera habia guardado el sigilo
pavoroso dé sus grandes concepciones militares.

Estas dos naturalezas opuestas y compactas, fuerte
la una por sus defectos en el choque, y la otra por
sus calidades en la resistencia, se midieron como dos
gigantes al abrazarse, y se penelraron mutuamente.
San Martin fué vencido por el egoismo imperioso de
Bolivar; pero San Martin vencié 4 su rival en gloria,
mostrandose moralmente mis grande que él.

El Libertador de Colombia alcanzara mas triunfos,
coscchara mas laureles y merecerd mas la admiracion
de la historia por su gloriosa epopeya terminada.

:EI Libertador argentino, venciendo las mas -arduas
dificultades, preparando el camirfo y venciéndose & si
mismo, merecerd en los tiempos la simpatia etérea de
las almas bien equilibradas. a
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San Martin, con su alto buen sentido, dandose
cuenta clara de la siluacion y de sus deberes para
con ella, se inmolo friamente en aras deuna ambicion
implacable, que era una fuerza eficiente, y cuya dila-
tacion fatal era indispensable al triunfo de su causa.

Los realistas conservaban ain diez y nueve mil
hombres en las montaiias del Perd. San Martin ape-
nas contaba con ocho mil quinientos, y necesitaba
forjar nuevos rayos para continuar la lucha. Bolivar,
al frente del victorioso ejército de Colombia, tenia en
sus manos elrayo, que & uno de sus gestos podia ful-
minar las ultimas reliquias del poder espaiol en Amé-
rica; pero 4 condicion de no compartir con nadie su
gloria olimpica.

Ante esta solemne espectativa, San Martin recono-
cio el temple de sus armas de combate, y vio : — que
el Perd flaqueaba, que su opinion piblica estaba su-
blevada, que su ejército no tenia ya cl acerado temple
de Chacabuco y Maipo, y que no podria dominar estos
elementos rebeldes sino haciéndose tirano. — Interro-
g6 al porvenir, y previendo que en un término fatal
su gran personalidad se¢ chocaria con la de Bolivar,
dando quizas un escindalo al mundo, y retardando de
todos modos el triunfo de la América con mayores
sacrificios para ella, prefirio eliminarse como obsti-
culo. — Sondeo su conciencia, comprendid que no era
como Macabeo el caudillo de su propia patria, y reco-
nociéndose sin voluntad para ser tirano y sin poder
moral y material para continnar la lucha con fuerzas
eficientes, abdico, y entregd & Bolivar la espada de
Chaeabuco y Maipo, después que se convencié de que
su ofrecimiento de servir no seria aceplado.

Tal es el significado historico y el sentido moral de
la abdicacion de San Martin. :

BartoLoME MiTRE.
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PRIMERA FUNDACION DE BUENOS AIRES.

D. Pedro de Mendoza, natural de Guadix, gentil-
hombre de cimara Uel Emperador, acababa de regre-
sar de Italia, donde 4 las ordenes del condestable de
Borbon, habia tomado parte en cl asalto y el saqueo
de la ciudad de Roma. Mendoza volvio rico 4 Espana
con su parte de botin; pero,'no por eso su avaricia y
su amor A empresas arriesgadas estaban satisfechos;
y cuando supo que el gobierno, por escasez de fon-
dos, no se resolvia & enviar una expedicion al Rio de
la Plata, para tomar por retaguardia el imperio de
los Incas, ¢l se ofrecié & prepararla a su costa, y &
conducirla & su destino.

Para este fin, se prepard la mas brillante expedi-
cion que hdbia salido de puertos espaioles para la
Amdérica. Componiase de veintidos naves, y mis de
2,000 soldados aguerridos, entre ellos 130 alema-
nes, & cuyo naimero pertenecia Ulderico Schmidel,
uno de los historiadores de la conquista. Entre los
oficiales venian muchas personas de distincion.

En las capitulaciones otorgadas por el Emperador,
habia una que obligaba al Adelantado a traer cien
caballos y cien yeguas, primer origen de los que
después han cubierto nuestras fértiles llanuras.

La armada salio de San Lucar el 1° de Setiembre
de'133%; se detuvo en el Janeiro algin tiempo, y
habi¢ndose enfermado gravemenfe D. Pedro, delegd
el mando en D. Juan Osorio, 4 quien poco después
hizo apuiialear por sospechas de infidencia. .
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A principios de 18335 entrd la expedicion al rio de
la Plata, y fondeo en la-isla de San Gabricl. El Ade-
lantado mando en seguida & “su hermano D. Diego.
jefe de la flota, & reconocer la costa meridional, y
se traslado alli con toda ella, abriendo el 2 de Febrero
de 1536 el cimiento de una trinchera de tapia, en
cuyo recinto se construyeron los alojamientos de los
espaiioles. Aquel mismo dia puso el Adelantado
en posesion de sus cargos & los capitulares que ha-
bian venido nombrados desde Espaiia. A esta pobla-
cion se le di6 el nombre de Puerto de Santa Maria de
Buenos Aires, con motivo de haber exclamado el ca-
pitan Sancho Garcia al poner el pie en- tierra: ; Qué
buenos aires son los de este suelo!

Ocupaban el pais donde se habia fundado la nueva
ciudad los Querandis, raza belicosa y cazadora, cuyas
armas eran una especie de dardo de madera fuerte,
que les servia para combatir de cerca, las bolas
arrojadizas y la formidable bola perdida. De éstos
descienden los actuales Pampas, que conservan las
mismas armas, excepto el dardo que han convertido
en chuza, desde que tomaron posesion del caballo,
introducido por los conquistadores.

La embocadura del Parand y las islas de su delta
estaban ocupadadas por los Guaranis, que se exten-
dian hacia el Norte por ambos lados del rio, bajo dife-
rentes denominaciones, Timbus, Calchaquis, Tapes,
y oiros, hasta tocarse con los Mbayas y los robustos
Guicuris que vivian en el Chaco.

En la banda setentrional del rio de la Plata, esta-
ban' las tribus feroces de los Charrias y Yaros, y en
las islas del Uruggay los inofensivos Chanis.

En el Entre: RIO'S, desde la margen del Uruguay
hasta poco mas a'lla del rio Ibicui, vivian los Minua-
nes; y desde alli para ¢l Norte todo el pais estaba
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habitado por las diferentes tribus de los Guaranis.

Todos ellos se encontraban en un cstado verdade-
ramente salvaje; vivian de la pesca 6 dela caza; no
tenian ninguna idea de Dios, ni nocion algurja moral,
y los lazos de familia eran apenas algo mas fucrtes
que cn los animales gregarios. Todos se pmtab:?n' el
cuerpo, a excepcion de los Pampas;y todos vivian
desnudos 0 cubiertos de pieles de nutria, de guanaco
y olros animales.-Los que vivian & orillas de los rios
navegaban en canoas hechas de troncos de drboles.
Sin agricultura, sin industria, sin cambios, estas tri-
bus eran completamente pobres.

Los Querandis s¢ pusieron muy pronto en guerra
con los recien venidos; los viveres escasearon; la
humedad del clima y la falta de habitaciones origi-
naron enfermedades entre los pobladores. Para es-
carmentar 4 los indios fué enviada una partida de
doce capitanes a caballo, y ciento treinta infantes &
las ordenes de D. Diego Mendoza. Los Querandis les
hicicron frente, y se balieron con una valentia que
los conquistadores no habian encontrado hasta en-
tonces en América. D. Diego fué¢ muerto con una
bola perdida, é igual suecrte tuvieron diez de & ca-
ballo y veinte de & pie. A fines de Junio la pobla-
cién misma fué vigorosamente embestida; los indios
ataban manojos de paja encendida 4 las bolas arroja -
dizas, y tirdndolas sobre las casas lograron quemar-
las casi todas. La misma hostilidad dirigieron sobre
los barcos fondeados en el ‘Riachuelo, & cuyas in-
mediaciones estaba la nueva poblacién.

Luis L. DoMINGUEzZ.
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LA EXPATRIACION.

SAN MARTIN EN

Habitaba el marqués de las Marismas en los vera-
nos una residencia de principes llamada Petit-Bourg,
situada 4 una hora de camino por ferrocarril, entre
Fontainebleau y Paris. San Martin le acompaiiaba alli
con frecuencia, y talvez por un rasgo de la indepen-
dencia de su espiritu, se decidio & comprar en la
vecindad de aquel castillo una pequeda casa de campo
en el precio de cinco mil pesos, y la cual su hijo po-
litico realizd después por una suma aun inferior. Tal
fué la célebre posesion de Grand-Bourg, que algunos
viajeros antojadizos, guiados sin duda por lo sonoro
del nombre, han convertido en un palacio, cuando
apenas podia considerarse superior 4 una choza.

Alli paso el general San Martin sus mejores dias,
porque la soledad del campo es para los hombres cuya
vida ha sido una borrasca, una especie de resu-
rreccion infinita en que la memoria y sus imdgencs
reemplazan 4 la pasion y sus fantasmas.

Yamos & contar aqui esa existencia, con aquellos
pormenores, al parecer nimios y casi insustanciales
de la vida diaria, cuyo conjunto forma, sin embargo,
de continuo el mds auténtico retrato de las grandes
naturalezas, cuando se las ha sorprendido en el aban-
dono de una intimidad sin testigos. )

El general San Martin se levantaba con cl alba, este
reloj del gallo y del soldado. Poniase 4 la ligera una
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bata de tela humilde, que sc conserva todavia como
un recuerdo de familia, y ¢l mismo sc preparaba su
bebida matinal. ;Cosa extrafia ! siendo argentino, casi
paraguayo, ¢l general no }1acia.nunca uso dg) mate
en Europa; mas por una ingeniosa trapsaccion con
sus viejos habitos, se servia el té 6 el café en aquel
utensilio y lo bebia con una bombilla de caiia. Igual
pacto habia dictaco & su robusta naturaleza con el con-
sumo de la morflna, que los dolores neuralgicos que
aquejaron siempre & su estomago le acostumbraron a
emplear en dosis excesivas, principalmente en el Perd.
Los cigarros habanos fucron la primera transicién, y
en seguida picaba el tabaco de éstos en una tabla, que
todavia guardan sus deudos, para envolverlo en la
chala G hoja del maiz, 6 absorver su-humo en una
pipa. De estas tluimas, poscia el patriarca de Grand--
Bourg un considerable surtido, asi como una hermosa
coleccion de armas, & las que era singularmente afi-
cionado. Y asi, con frecuencia, en aquellas primeras
horas de forzado ocio, poniase & limpiar con la proli-
jidad de un asistente aquellos objetos. A esto llamaba
él alegremente trapichear, talvez por la obra lenta y
paciente que habia visto cjecutar en su nifiez & los
trapiches primitivos del Ibicuy, 4 orlllas de cugo rio
nacicra. En otras ocasiones, ocupabase en pequeiias
obras de carpinteria, de cuyo oficio tenia una caja
bien suriida, 6 en iluminar litografias, especialmente
marinas, aficion que habia ganado en los cruceros de
su juventud, y que jamas perdio eligiendo para morir
la orilla del Océano. -
Guardaba también un choco de agua que le habian
l‘cgﬂlaldo en Guayaquil, y al que. pasaba horas enteras
enseiiindole pruebas de paciencia 6 agilidad. Consistia
una de éstas en fusilarle, con su bastdn, después de
haberle sentenciado como desertor : agudezas que el
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animal ejecutaba & maravilla, siendo un favorito de la
casa hasta su muerte de vejez.

El general San Martin cuidaba también como un
recluta de su modesto guardaropa, y 4 este fin tenia
siempre sobre su mesa una caja de madera que habia
servido de estuche 4 una edicion microscopica de cli-
sicos franceses, en la que guardaba su hilo, sus agujas
y botones. Cuando su hija queria intervenir, alegando
las prerogativas de su experto dedal, — j Quila alld!
deciale dulcemente el austero soldado, 4 por qué quie-
res quitarme mis buenos hdbitos? y de esta suerte
nunca el vencedor de Maipi se puso camisa cuyos
botones no hubiese cosido ¢l mismo, asi como la ca-
misa con que su mayor general asistiera & la catedral
de Santiago al Te-Deum de Maipu, fué, segin su con-
fesion, préstamo de un amigo, porque ¢l no la tenia...
i Hombres sublimes!

En el vestir era el general San Martin un espartano :
una levita de paiio azul abotonada constituia todo su
lujo. Su corbata era, cuando no el corbatin de crin
del soldado, un paiiuelo de algodon & cuadros, y ésta
especfalmente era su toilette de verano. Existen
cuentas dela época en que estec hombre original fué dic-
tador omnipotente en Chile, y en ellas aparecen no
pocas partidas por remiendo de sus botas. Esto no
obstante, el general conservaba el uniforme de co-
roncl de granaderos & caballo con que pasé los Andes,
el cual ha sido reproducido ficlmente sobre el original
en su estatua ecuestre. Su deslumbrador yniforme de
Protector del Perd yacia también en cl rincon de un
armario; mas alli han ido & desenterrarle 4 tiltima hora
las manos de rapaces invasores para arrancarle los
botones, que se imaginaron eran de oro. Otro tanto,
por desgracia, ha sucedido con sus armas, sin que



LITERATURA AMERICANA. 65

hayan valido los reclamos diplomiticos, porque ya ha
quedado suficientemente sancionado por el uso, que
la primera ley de la guerra cn Europa es el saqueo.

Mucho mejor que esos trapos, cl libertador del Perd
conservaba con celosa veneracion gl estandarte de
Pizarro, su tnico espolio por un reino redimido, y
cuyo reciente extravio en Lima habria sido una pérdida
completamente irreparable, si su hija no lo hqbnese
reproducido por el pincel con una perfecta semejanza.
De aqui la oleografia que adorna la coleccion publicada
en Buenos Aires con el nombre de San Martin.

El menaje de su habitacion era, como el de su
cuerpo, de una sencillez antigua. Habia sustituido su
catre de campana (propiedad hoy del gencral Mitre)
por otro mas solido de fierro, pero tan comun como
los que se usan en los colegios, y no tenia otro
mueble de regalo que una vieja é incémoda poltrona.
Cuando estaba ya muy achacoso, sus hijos le hicie-
ron aceptar a viva fueza un faulewil mas comodo,
pero solo como adorno, porque hasta lo ultimo prefi-
rio la antigua poltrona.

Después que el general terminaba su trapicheo ma-
tinal, montaba & caballo cuando residia en el campo,
y era aquel su ejercicio predilecto. Cuando habitaba
la ciudeid preferia pasear & pie por los suburbios de
quns,.mezclﬂndose familiarmente con el. pueblo, pues
asi como en Bolivar jamis desnparecié el gran sefior
de la colonia, San Martin fué el tnico de los argenti-
nos que le acompaiaron 4 Chile, sin exceptuar al
mismo glorioso Las Heras, que se mostré siempre de-
mocrata, siempre popular_

En sus alimentos era de una frugalidad que es ya
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un titulo adquirido & su noble vida por la historia.
Su antiguo secretario intimo, el general Guido, ase-
gura en algunos de los preciosos recuerdos quc pu-
blico antes de morir, que en Chile el gencral ecn jefe
del ejército de los Andes comia ordinariamente en la
cocina, mientras sus ayudantes y cortesanos devora-
ban los banqueles de su mesa de Estado. Por una
parle, su estomago enfermizo, y la indole soldadesca
de su naturaleza moral, le habian creado desde la ju-
ventud esos habitos de abstinencia y de regularidad.
El seior de Grand-Bourg vivia como el hacendado
de Montalvan, y como aquel culto ¢ ilustre soldado
que habitaba hasta hace poco una quinta histo-
rica en la calle de San Diego de nuestra capital.
Un vaso de gencrosa chicha solia ser para éste y
sus convidados el lujo de sus ultimos festines. El
guiso favorito de San Martin era el asado, este pan
colidiano de ‘los argentinos, como la yerba mate es
su agua.

BENJAMIN VICURA MAKENNA.

ORIGEN Y CIVILIZACION DE LOS ANTIGUOS
PERUANOS.

El Perd, este pais tan afamado por su riqueza y an-
tigua civilizacion, era el vasto imperio de los Incas, y
4 la llegada de los conquistadores se extendia desde
2° de latitud norte hasta 37 de latitud sur. Creen al-
gunos que la palabra Perit vienc de Birit, nombre de
un cacique que tenia sus estados en la costa del Pa-
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cifico; pero la historia mas admitida es la 'siguienl.e.
Cuando llegaron los primeros espafioles & nuestras
coslas, preguntando por el n'ombre del pais 4 un in-
dio, les contestd éste : Beru; luego, mirando a} rio
dijo : Pird. Entonces los menc'lonados espapoles
respondieron : Acabemos que aqu todo es Perii. De
esta ocurrencia graciosa viene el nombre que actual-
mente tiene nuestro pais. o

Apenas se conoce, y con incertidumbre, la historia
del imperio peruano desde el siglo XII en que reind
Manco-Cdpac, fundador y civilizador del Pert, cuyo
nombre en lengua indica -significa « grande y pode-
roso ». Hizo creer este memorable personaje que cra
hijo del sol y enviado por él para liberiar al mundo
de un mal genio, 4 cuya diabélica influencia estaba en-
tregado este globo. Llevaba consigo una cuiia de oro,
y decia que donde ésta se internase facilmente alli
fundaria un pueblo. Esto sucedié cerca de la ciudad
del Cuzeo, razon por la cual fué ésta la capital del im-
perio.

Sc dice asimismo que antes de esta época se hilla-
ban los peruanos sumidos en la mas completa barba-
ric y sin conocimiento de las artes Wtiles al hombre,
como la agricultura, las artes mecdnicas, ete: Erra-
ban en los bosques & manera de animales, sin tener
una habitacion fija que les abrigara de la inclemencia
de la atmosfera.

No cabe duda de que es una mera ficcién la de su-
poner que Manco-Cdpac y su hermana y esposa Ma-
ma-0Ocllo, fueran hijos del sol y. enviados por él;
ficcion inventada para lisonjear la vanidad de los mo-

‘narcas peruanos.-y para dar otpa sancién 4 su autori-
dgd, derivindola de un origen celeste ; pues hay mo-
tlv‘os.f'undados para creer que antes de Manco-Cdpac
existiv en ¢l pais una raza civilizada que moraba
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cerca del lago de Titicaca. Asi lo enseiia la tradicion,
siendo ademas apoyada esta conjetura por los majes-
tuosos restos de arquitectura que aun subsisten hoy
dia en sus orillas, 4 pesar de la accién destructora del
tiempo.

Manco-Cdapac y Mama-Ocllo, enseiaron & los pe-
ruanos cuanto les convenia para pasar la vida comoda.
Mama-Ocllo les hizo conocer el arte de hilar, te-
jer, etc., y su marido el arte de construir habitaciones
y labrar la tierra. Les hizo abandonar ¢l culto barbaro
y sangriento & que se hallaban habituados, hacién-
doles ver que debian rendir homenaje al sol, por ser
este astro brillante el de la naturaleza, inculcindoles
maximas de moralidad y virtud. De este modo, con
muy pocas leyes, pero llenas de sabiduria y de pru-
dencia logro hacerse obedecer y reconocer como
su monarca, retardando, es verdad, el progreso de
los indios, pues obligaba al hijo & seguir el oficio
del padre. :

Rapido y asombroso fué¢ el progreso de la civiliza-
cion de los peruanos bajo el imperio de Manco-Cdpac
y de sus sucesores ; pero desgraciadamente no paso
de cierto estado, por convenirles asi 4 los monarcas. En
ninguna parte de América llegé la agricultura & un
estado mas floreciente. Daban el ejemplo los mismos
Incas, trabajando con sus propias manos un campo
en cl Cuzco.

El espléndido templo del sol en Pachacimac, el
palacio de los Incas en el Cuzco, la fortaleza de esta
ciudad, y los dos grandes caminos de 1,500 millas
de largo que de ella partian para Quito, y después
para Chile, el uno por entre montaiias y precipios, y
el otro & lo largo de la costa, son, hoy mismo que se
conoce bien la mecanica y otras artes, obras colosales
que llenan el espiritu de asombro y admiracién. A
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distancias convenientes habia depositos de los recur-
sos necesarios para la comodidad de !os Incas, y
puentes de cuerdas para atravesar los rios desde los
Andes hasta el mar occidental...

Hallibanse los peruanos & la vanguardia de los
otros pucblos americanos, cn clarte de labrar las pie-
dras preciosas y en la mineria. En los jardines impe-
riales del Cuzeo habia adornos, arboles y arbustos de
oro y plata, de- una hechura exquisita. Hacian tam-
bién de estos metales los vasos y otros utensilios do-
mésticos, y sus espejos de piedra tenian un pulimento
que asombra. Mediante una mezcla de metales obte-
nian uno tan duro como el ficrro, del que se valian
para sus herramientas.

Escribian por medio de hilos de varios colores, en
los que echaban nudos para escribir alguna cosa 6
para practicar su calculos : estos hilos se llamaban
guipos. Arreglaban sus meses a la luna, y llamaban
4 las semanas cuartos de luna. Seiialaban los solsti-
cios de invicrno y verano en altas torres que levan-
taron cn el Cuzco, y hacia ¢l este y oeste. Asimismo
observaron los equinoccios, y celebraban el paso del
sol por el cenit con una solemne fiesta en el templo
de este luminar, al que la dedicaron.

Habia virgenes 6 vestales destinadas al culto del
sc_)l; y si alguna de ellas era violada, la enterraban
viva, dando al mismo tiempo al violador la mas es-
pantosa muerte.

, El gobierno de los Incas era teocratieo, pues cjer-
cian 4 la vez ¢l dominio temporal y el divino. La fa-
milia real hablaba un idioma especial que solo ella

pos:eia, y el del pueblo era el mismo que hoy se llama
quichua. ‘ . '

MaTEO PAZ-SoLpAx.
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MUERTE DEL GENERAL SAN MARTIN.
Pauis, 29 de Agosto de 1850.

Cumplo hoy con el doloroso deber de comunicar la
mas triste noticia que pueda trasmitirse 4 las Repu-
blicas de la América del Sur, la muerte del general
D. José de San Martin. En la noche del 17 sali para el
puerto de Boulogne, acompaiiado por un compatriota,
con el objeto de visitar al ilustre enfermo, cuya sa-
1ud se hallaba en estado alarmante, como anuncié &
V. el mes pasado. En la maiiana del siguiente dia su-
pimos la noticia de su muerte, acaecida el mismo dia
de nuestra partida. D. Mariano Balcarce, esposo de la
noble hija del general, nos refirio, con el corazén des-
trozado por el dolor y bafiados los ojos en ligrimas,
sus ultimos momentos.

El 17, el general se levanto sereno y con las fuer-
zas suficientes para pasar 3 las habitaciones de su
hija, donde pidi6 que le leyeran los diarios, que el
estado de su vista no le permitia desde mucho ticmpo
leer por si mismo. Nada anunciaba en su semblante
ni en sus palabras, el proximo fin de su existencia.

El médico le aconsejaba trajera & su lado una her-
mana de caridad, & fin de ahorrar & su hija las fatigas
ya tan prolongadas de sus cuidados, y 4 fin de que el
mismo cnfermo tuviera mas libertad para cuanto pu-
diera necesitar, lo que & veces no hacia por no moles-
tar & su hija. Esta sefiora no queria ceder el privile-
gio, tan grato para su amor filial, y de que disfruté
hasta el dltimo instante, de asistir & su padre en su
penosa enfermedad.
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El seiior Balcarce salio en la manana de ese mismo
dia 4 hacer esa diligencia, acompaiiado por D. Javier
Rosales, d quien comunico las esperanzas que abrigada
en el restablecimiento del general, y su proyecto de
hacerle viajar ; tan lejos estaba de prever la desgracia
que le amenazdba, y tanta confianza le inspiraba el
estado, en ese dia y los anteriores, de_su padre. El
seiior Rosales procurd disipar esas ilusiones que po-
dian hacer mas-sensible un golpe, que ¢l consideraba
inmediato, y sus tristes predicciones no tardaron por-
desgracia en realizarse.

Despucs de las dos de la tarde, cl general San Mar-
tin se vio atacado por su$ agudos dolores al estdomago.
El doctor Jordan, su médico, y sus hijos estaban 4 su
lado. El primero no se alarmoé y dijo que aquel ataque
pasaria como los precedentes. En cfecto, los dolores
calmaron, pero repentinamente el general, que habia
pasado al lecho de su hija, hizo un moviniiento con-
vulsivo, indicando al sefior Balcarce con palabras en-
trecortadas que la alejara, y expiré casi sin agonia. Es
mis facd comprender que explicar la afliccion de sus
hijos en presencia de esa muerte tan sibita como
inesperada.

Algunos dias antes, el general se sintio atormentado
en la noche por sus dolores, tomé una dosis de opio
mayor que la prescripta para calmarlos, y en la ma-
nana siguicnte amanecio moribundo. Las aplicaciones
de sinapismos lograron reanimarlo, pero vino luego
una reaccion con fiebre violenta, que entiendo ha in-
fluido en su muerte imprevista, & pesar de las enga-
fosas aparienciag de mejoria que se notaron en los

. cuatro ultimos dias.

En la maiana del 18 tuve la dolorosa satisfaccién
de contemplar los restos inanimados de este hombre,
cuya vida estd escrita en paginas tan brillantes de la
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historia americana. Su rostro conservaba los rasgos
pronunciados de su caricter severo y respetable. Un
crucifijo estaba colocado sobre su pecho, otro en una
mesa entre dos velas que ardian al lado del lecho de
muerte. Dos hermanas de caridad rezaban por el des-
canso del alma que abrigé aquel cadaver.

Bajé en seguida & una picza inferior, dominado por
los sentimientos religiosos que se levantan en el co-
razon del' hombre mas incrédulo al aspecto de la muerte.
Un reloj de cuadro negro, colgado en la pared, mar-
caba las horas con un sonido ligubre, como el de las
campanas de la agonia, y este reloj se pard aquella
noche en las tres, hora en que habia expirado el gene-
ral San Martin. jSingular coincidencia! El reloj de
bolsillo del mismo gencral se detuvo tambidn en aque-
lla ultima hora de su existencia...

FiLx Frias.

LAS SIERRAS DEL TANDIL.

Ahi estin asentadas sobre alfombras de romeros y
margaritas, con las plantas guarnecidas por los pena-
chos blancos de las corladeras, vestidas con la yerba
de las piedras (buscadas como medicina por el cam-
pesino, como tinta para sus tejidos por el salvaje), con
las sienes adornadas con flores del aire & ceiiidas por
captus rojos, contemplindose en la transparente co-
rriente de los arroyos, que murmuran al deslizarse en-
tre festones de berro.

La piedra movediza esta alli también balanceandose

sobre el abismo.{ \Wo ~ H‘{U‘U'U . / ,
s Pl ~
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Bajando los ojos del monumento, la vista se encuen-
tra con las tierras aradas que rodean la base de la co-
lina, y que se extienden & sus plantas como un gran
pafo negro. . .

Volviendo los ojos 4 la izquierda del camino, ellos
tropiezan con grandes piedras que recuerdan los dol-
men druidicos, cubiertos por la verbena sagrada y sal-
picados con la sangre de Norma.

Entre aquellgs grupos informes se levanta una ca-
sita. .

Los arboles y las plantas de su jardin, las gallinas
y palomas que comen los granos de maiz que su duefio
les arroja, parecen objetos parasitos, adheridos a las
rocas por un capricho de la naturaleza.

Las piedras sueltas que cubren el camino, entre las
cuales saltan las perdices sorprendidas por el ruido de
nuestro -carruaje, le interceptan el paso, por cuya ra-
zOn es necesario dejarlo & algunas cuadras de la sierra.

Una vez sueltos los caballos para que descansen co-
miendo la yerba y bebiendo el agua de los manantia-
les, emprendemos la marcha precedidos por nuestro
cicerone, que camina delante de nosotros con su esco-
peta al hombro.

Ya estamos & pocos pasos de la sjerra que vamos 4
escalar. , )

) Sobre la piedra movediza se posan dos aguilas, que
tienen un enemigo en nuestro guia.

Después de algunos minutos de camino nos detuvi-
mos, y volvimos el rostro 4 la poblacion.que acababa-
mos de abandonar.

Mirando el pueblo del Tandil desde sus colinas, pa-
rece un pueblo microscopico.

Cada una de sus casas parece una piedra blanqueada,
:’ngnor que cualquiera de las que tenemos A nuestro
ado. . .

1.
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Aquellos puntos blancos presentan un efecto curioso,
cuando se les ve agrupados como las particulas de un
gran mosdico entre las piedras heridas por el rayo,
humedas por el agua que destilan, ¢ teiiidas con los
jugos de los parasitos que las visten.

A la espalda tenemos un pueblo adherido 4 las coli-
nas ; aqui 4 nuestro lado, moles inmensas; al frente,
oleadas de granito de facil acceso ; alli, grutas abiertas
en el cuerpo de la sierra; mas alld, nichos formados
por la separacion de dos piedras, cuya entrada defien-
den plantas de captus 6 grupos de penachos blancos.

Avanzando algunos pasos, encontramos & la dere-
cha del desfiladero piedras blancas, redondas, calvas,
que parecen cubiertas de cerebros gigantescos; 4 la
izquierda piedras concavas, semejantes a la concha
del cliptodon mirado por dentro; & nuestro frente 'y
sirviéndonos de escalones, fragmentos de rocas que
parecen huesos de scres antidiluvianos.

En estos huecos, en estas grutas, en estos nichos,
penetra la palabra del hombre, cuyo eco, que estremece
el agua del oculto manantial, se confunde con los mur-
mullos del viento, formando un ruido misterioso, que
atravesando una y otra roca, va & escaparse por algu-
na hendidura de la sierra, & una larga distancia del
lugar de que partio. o,

Las dguilas no se mueven de la piedra movediza,
porque no se dan cuenta de que el hombre pueda per-
seguirlas en su elevado asilo.

Nuestro guia, que escala como ellas las colinas,
apresura sus pasos, llega & una meseta, hace pie, pre-
para su escopeta, y cuando los ecas repitén el ruido de
su arma disparada sobre las aves, las plumas de sus
alas vuelan, y las dguilas se levantan pesadamente,
exhalando gritos dc dolor. .

" Observada la piedra movediza desde esta meseta,
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presenta por cada uno de sus lados una figur dife-
rente.

El frente del norte se asemeja por su configuracion
4 los grandes pianos de Erard ; el del sur es an pen-
tagono irregular; los del este y oeste tiepen la forma
de un cono mal (llbulado.

El ingenicro Moog estudid proluamente, el ano pa-
sado, este aaomhl'oso monumento.

Al efecto subjo sobre la misma piedra, la midio y
dibujo prolijamente.

De este estudio resulta, que oscila sesenia veces por
minuto, y que su centro de gravedad mide un metro.

Ll seiior Moussy dlce.que la piedra movediza mide
cuatro metros de ancho y cinco de largo.

El huracdn y el rayo no han podido quebrantar la
ley de equilibrio que la sustenta sobre el vacio, en el
ultimo plano mchnado de la sierra & que ha‘dado nonr-
bre. -

Un cacique de Rosas, obedecjende al instifito dé su
sciior, que pretendia no dejar pledm sobre piedra, in-
tenlo violar aquella ley, y llevar a cabo lo que no
habian podido realizar el huracin y el rayo.

Cuentan las cronicas del Tandil que el vandalo en-
lazd la piedra con gruesas poleas, a las cuales atd
treinla yuntas de l)ueyea. .

La picana ensangrenté a los inocentes comphoes de
aquel acto de bar baru, los polres animales bregaron,
pero, gracias & Dios, no se realizd ¢l desco del buen
federal, y hela ahi como una gran masa lanzada desde
el cielo y detenida sobre el precipicio @ cuyo borde se
balancea, cuya extension parece medir desde la altura ;
i hela ahi como el asiento desde el cual el genio de las
borrascas dirige la tormenta, lanza sus rayos, y habla
4 la tierra CODmOVId‘l, con la woz de sus huracanes!

Sigamos ascendicndo, -
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El camino que ha de conducirnos hasta el pie del
. coloso, se hace mas penoso a cada paso.

Gruesas gotas de sudor caen de nuestra frente.

He ahi una cueva que es la sepullura de los animales
que caen en ella, y que lo seria del pasajero que se
desviara una linea de la senda.

Un esfuerzo mis.

Aqui es necesario deslizarse por entre dos piedras
como una culebra que va & abandonar su vieja piel ;
alli es necesario saltar como un cabritillo; mas alla es
neoesario ascender apoyandose en los dedos, como un
gato que escala un muro. .

Un esfuerzo mas, y nos encontramos & doscicntos
'quince pies sobre el nivel del mar, de pie en la meseta
en que descansa el gigantesco acrébata de piedra, que
agradecido 4 la admiracion que le profesamos y docil
4 nuestra voluntad, comenzo 4 ejecutar su gran prue-
ba de equilibrio, apenas lo tocamos con nuestra mano
de pigmeo.

Luego que lo examinamos minuciosamente, abri-
mos una botella de vino de Italia, que bebimos, brin-
dando en silencio & la buena suerte de nuestros mejo-
res proyectos.

En seguida colocamos el cristal vacio junto al eje
de la piedra: imprimimos 4 ésta un ligero movimiento
hacia nosotros; la hotella crujio saltando en millares
de pedazos.

SANTIAGO ESTRADA.

SAN MARTIN Y BOLiVAR.

Semejante & aquel rio de los tropicos, el mayor del
universo, que cuando sale de madre en las sdbitas
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creces del verano, baiia en un solo dia comarcas tan
vastas que formarian por si solas un dilatado imperio, «
y arrasa en sus hinchados turbiones los bosques como
deleznable yerba, y se desborda por las cimas de las
montafias que comprimen su cauce, Bolivar, hijo del
Amazonas, desciende desde las montaias del Aragua
¢ inunda de bayonetas todos los valles de la América
que aclaman sus victorias. San Martin, el coloso de
los Andes, ha ilo levantindose, 4 semejanza de esas
calladas moles que los gedlogos afirman han brotado
en recientes siglos sobre la costra de la tierra, alzin-
dosc lentamente en silenciosa majestad.

Bolivar apenas cabe en el estuario del mds grande
de los rios de la América. El pedestal eterno de la
gloria de San Martin estd fijo en la cuspide de los
Andes. Desde alli ha visto pasar delante de su severa
mirada, ejércitos y naciones, dando 4 aquéllos gloria,
y libertad & las Gltimas. Y por esto, 4 su vez, 1as ge-
neraciones le divisan todavia en lo alto de las rocas
como la sombra de Anibal, contemplando las obras
portentgsas (ue su genio ha sembrado por doquicr.

San Martin cs el pico de Aconcagua, cuyo solitario
y apagado cono desafia al ciclo. Bolivar es el ignco
Chimborazo que sacude las entraiias de las sierras
tropicales con ruido atronador.  ° :

En la deshecha borrasca de la América, Bolivar es
el aquilon que asola y arranca las mal seguras naves
4 sus'cables. San Martin es el faro, inamovible entre
las racas, que las alumbra y que las salva. -

Bolivar cs el vuelo, el ave, el dguila'de las saba-
nas que se remonta hasta los astros y hace resonar,
bajo la béveda del firmamento, los ‘roncos gritos de
sus victorias. Para juzgar & San Martin es preciso, al
contrario, descender 4 los ab®mos, interrogar sus si-
masde granito, pedir & los arcanos eternos la explica-

@
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cion de su grandeza, acusada & veces de terrible, pero
«asi incomprensible todavia.

Y cuando la hora del éxito llega para los campeones,
i de cuan distinta sucrie la acogen almas tan diver-
samente templadas y tan vivamente grandes! « He-
mos ganado completamente la accion »: tal es el bo-
letin de la batalla de Maipo. « A fuerza de paciencia
somos duefios de la capital de los Pizarros »: tal es cl
boletin de Lima. « La América dél Sur, exclama Boli-
var, empinindose sobre los Andes que resuenan toda-
via con las descargas del Condorcanqui, esti cubierta
de los trofeos de nuestro valor; pero Ayacucho, se-
mejante al Chimborazo, levanta su cabeza erguida so-
bre todos. jSoldados colombianosl jcentenaresdevic-
torias alarguen vuestra vida hasta el término del
mundo! »

Otra diferencia de soldados y caudillos. Bolivar es
solo. Nadie manda donde ¢l manda. Nadie puede
donde él esti, porque ¢l es todopoderoso. San Mar-
tin, hijo de las Logias, al contrario, se ve sujeto, bajo
ley de muerte, 4 una tenebrosa subordinacion que al
fin le pierde. Bolivar, después de Chacabuco, no ha-
bria repasado los Andes, solitario viajero, seguido de
un ayudante que no hablada siquiera su propria len-
gua. Habria desobedecido al Eterno; y, con la Janza
en los riones de Ordofiez, habria entrado junto con
¢l en Talcahuano.

Pero entre la soberbia omnipoteneia de Bolivar y
la admirable unidad de conducta de Sam Martin, la
historia vacila en distribuir el timbre de la superiori-
dad. Bolivar es un gran jugador que todo lo ccha en
lo azares de la guerra. San Martin es un experimen-
tado piloto que no aparta su mirada de la estela que
deja la combatida nave. Bolivar casi no sabe dénde
va, porque nada preconcibe, de nada s= da cuenta;
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su inspiracion fugaz es su tnico consejo. San x\la‘rt‘i'l'l,
fuerte al timon desde la primera hora de su mision
sublime, mantiene la proa contra todos los \'ientqs y
todas las horrascas hacia el puerto designado. Lima
es la Cartago de la América, y mientras sus muros
no hayan caido, su obra de redencion no se da por
terminada. ; Delenda Lima! es su divisa. )

Como hombres, la diversidad es aun mas sostenida.
Bolivar tiene 1 organizacion del aguila, la estructura
nerviosa, la mirada de fuego, la tez bronceada, el
paso agil, la voz ronca, el corazon siempre encendide.
San Martin, semejante & los robles de las primitivas
selvas en que vio la luz, encubre, bajo su ruda cor-
teza, todo lo que hay de ardiente y de fecundo en la
savia que la alimenta. Por esto el bronce los ha ca-
racterizado con propiedad en las estatuas que la gra-
titud de los dos pueblos que ambos libertaron, les
consagra. Bolivar, lanzado sobre su caballe come el
rayo sobre cl trueno, parcce que hiende los aires
como si fuera un grupo de fuego. San Martin, al con-
trario, ha detenido su docil hridon, y fija en el asta
de la bandera, que es el emblema de una idea, su mi-
rada serena de sublime conviccion.

Bolivar asimila por orgullo, San Martin emancipa
por amor. Bolivar por doquier se impone, San Martin
se sacrifica en todas partes. Bolivar es el personalis-
mo. americano, San Martin es solo la identificacion
de la causa americana, y por csto algunos ke han
comparado al padre de la América del. Norte, como
otros han llamado & su émulo « el Napoleén del
Nuevo Mundo ». '

_Bolivar es Ig brillante petulancia de los tropicos,
Tica y espontinea como su,espléndida naturaleza.
San Martin, sereno como las tardes de la zona tem-
plada, pasa casi mudo por la tierra. Hijo de un_sol-
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dado de las montaiias de Leon, tiene en su sangre la
reserva de la raza de Pelayo. San Martin nunca ha
hablado, nunca se ha defendido, y pidi6 por gracia
que hasta sobre su féretro se guardase el silencio de
su gloria. La apoteosis que hoy hacemos & sus ma-
nes es, en cierto modo, una irreverencia a su postrer
voluntad.

Bolivar, gran capitin, gran poeta, gran orador, todo
4 la vez, es la prodigiosa multiplicidad de las facul-
tades del genio. San Martin es la inflexible unidad
del genio mismo. Y asi, en el mis alli de los gran-
des seres, mientras la sombra de Simon Bolivar se
agitard en los espacios, inquieta y deslumbradora,
don José de San Martin se habria quedado de pic en
el portico de la inmortalidad, esperando como el sol--
dado en faccién, que los siglos le seialen la consigna
de su puesto.

De esta manera, San Martin deja de ser un hombre
para ser una.mision, mientras que Bolivar no se ha
levantado jamas de la esfera de caudillo. Por esto, la
posteridad, si alguna vez se pronuncia entre los dos
colosos del setentrion y del mediodia, podria decir,
sin temor de ser injusta, que si Bolivar fu¢ mas
grande como hombre, San Martin, & su vez, le fué
superior como americano.

Pero ni en la misma muerte, ni en el marmol de
sus sepuleros, en que nos fué dado arrodillarnos, be-
sando el santo suelo, desaparece el sello de sus opues-
tas naturalezas. Bolivar muere solitario y sombrio .
como el corso de Santa Elena; San Martin, rodeado
de cuantes ama, como Washington en Mount-Ver-
mont.

Las nieblas de Bolonia envuelven en la marcha el

géretro de encina del soldado de las zonas templa-
as.
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El sol de los trépicos acaricia todavia la losa del
sepulcro en que descanso el libertador de un mundo,
después de la expiacion y antes de la gloria.

BexJaMIN VicuSA MAKENNA.

VUELTA A LA PATRIA.

En cuanto supe el derrumbamiento de la dictadura,
escribi 4 mi buen padre manifestindole mi deseo de
volver 4 su lado. Pocos meses después, sin haber aun
recibido una conteslacién terminante, llegaba yo al
Rio de la Plata.

Por fin tornaba & ver la patria después de largos
aiios de ausencia. No bien por entre los girones de la
nicbla Matinal vi delinearse & Buenos Aires en el ho-
rizonte lcjano, palpitome cl pecho fuertemente y sc
me agolparon las lagrimas : « Alli estas, madre ilustre
de esclarecidos varones, tutela un'dia y cscudo de la
independencia de América, convaleciente apenas de
tu ficro martirio. Tu hijo desconocido te saluda con
amor y respeto. Demasiado joven para haberte servido
con provecho, peregrino, ha quemado su incienso en
altares incognitos y en misteriosas aras. Oscuro, igno-
radp, sin fortuna, solo te traec un corazén entero, una
fe inquebrantable en la justicia, un deseo vehemente
de consagrarse & tu servicio, de sacrificarse si nece-
sario fuere por tu dicha. » *

A‘mcdida que avanzaba hacia la playa, voy reco-
nociendo los sitios, los templos, los edificios de la
ciudad natal, tan caros 4-mis recuerdos de infancia.
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Aquélla es la cipula de la catedral donde tantas veces
via mi madre en las misticas elevaciones dcl sagra-
rio; en frente, la Alemada, en la cual extraiio no ver
los grandes ombies, refugio & mis escapadas de la
escuela ; 4 la derecha, las torres del convento de las
Catalinas, asilo de virgenes cristianas, que como el
de San Juan, cuya campanita resuena en todas partes
en los oidos de los hijos ausentes de Buenos Aires,
deja escapar de sus claustros la oracién, trasmitiendo
4 las almas sencillas su santidad y su perfume. Aquél
es nuestro viejo Fuerte con sus macizos murallones,
dominados en los extremos por los cubos 6 atalayas
ennegrecidos del tiempo, venerable monumento de la
conquista y de la patria redimida, compendio historico
de nuestra vida, en piedra, desde D. Juan de Garay,
su fundador, hasta la revolucion de Mayo y desde
entonces hasta ¢l momento oprobioso en que le de-
rribara la piqueta manejada por la mane sordida de
la especu'acion. Ya se oyen las campanas; las reco-
nozco en el taiiido; parece me llamasen 4 orar. Si,
aqui estoy dando gracias 4 Dios que conduce la nave
al puerto, y vuelve al redil la oveja descarriada.

Una rifaga del pampero ha disipado la neblina. La
aurora fresca y brillante se refleja cn las aguas que
se tilen de purpura. Ese ecielo limpido es mi cielo,
esa tierra es mi tierra; alli naci, alli quiero morir.

Canrcos Gripo Y Spavo.

PINTURA DE UN BOSQUE TROPICAL.

Cu@ndo Martin emprend 6 la demarcacion de las
posesiones, hubo de explorar, por convenicncia y ne-
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cesidad, los bosques mds cercanos al territorio de la
misién. Al hollar aquellos bosques primitivos, su
alma se abrio 4 la contemplacion de las maravillas de
la naturaleza y 4 todos los encantos.y delicias de una
poesia sana, vigorosa y llena de grandiosidad. Habia
sobre todo un espacio comprendido en el vértice for-
mado por la oconfluencia del Cravo y del Meta, que
tenia todas las condiciones de lo maravijloso. Era un.
campo alfombrado de grama que la naturaleza habia
encerrado como un primoroso parque inglés en medio
de tres colosales y espesos muros de verdura.

De un lado estaba cl Meta, sobre cuya margen
izquierda se desarrollaba la sclva diez veces secular,
con toda la exaberancia, el desorden salvaje, la enor-
midad de formas, la variedad de matices, el agrupa-
miento y complicacion de especies y familias y la pro-
digiosa hermosura de la vegetacion primitiva. Del
otro lado se extendia, sobre la margen derecha del
Cravo, una ancha cinta de verdura, compuesta casi
Unicamente de canabravales, guaduales y ¢imbulos.
En fin, desde la orilla del Meta hasta la del Cravo,
cerrando un extenso tridngulo, se ostentaba un boxque
largo y angosto compuesto solamente de palmeras.

El Paraiso, como denomind Martin aquel espacio
triangular, tenia un no sé qué de pulero y civilizado
que maravillaba. La naturaleza parccia haber prodi-
gado alli toda su coqueteria scductora, {odas sus deli-
cadezas de ornato y elegancia, todo lo que sus crea-
ciones pueden tener de capricheso y risueiio. La grama
del parque estaba salpicada & trechos desiguales, en
mil _untos, de matorrales dg cstoraque y otres pe-
quenos arbustos aromiiticos, " de cepas, de pifias y
grr:ll;leil:sdenmlitsasa;l:efqll:i otras [_)lllan‘taj de la clggante
gnayahos, de a ,'l' e, os ae al‘l'ﬂy;'m, de
guayahos, noncillos y otros arbustos y drboles
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frutales. Y todo aquel enjambre de cepas, matas, ma-
torrales, arbustos, arbolillos y arboles de mediana
talla, se dispersaba en la pradera, sobre la alfombra
verde y fresca de grama, describiendo innumerables
plazas, plazoletas, calles, callejones, encrucijadas, ga-
lerias, circulos, semicirculos, triangulos, cuadrila-
teros, y espacios de todas las formas imaginables,
formando en su totalidad un prodigioso laberinto de
verdura en que lo caprichoso armonizaba con lo re-
gular, lo enano con lo grande, lo rastrero con lo aéreo,
lo dulce y apacible con lo grave 6 severo, los matices
de lo verde, en cien gradaciones diversas, con el oro
de las frutas amarillas, el carmin de las pifas en
embrion, el rubi de los convélvulos, el blanco bri-
llante de los racimos de flores de estoraque y el rojo
vivo de las estrelladas florecillas de venturosa.

Y del seno de aquel paraiso, ebrio de fecundidad
voluptuosa y palpitante al contacto de los besos del
sol, se alzaba un concierto de trinos de pajarillos
primorosos que saltaban sobre los arbustos, y un olor
4 felicidad, compuesto de los aromas de las plantas :
trinos y aromas que subian a perderse cn los senos
didfanos de la brisa, bajo la boveda de un cielo des-
lumbrador.

Al acercarse & la orilla del Cravo, el paisaje toma-
ba otro aspecto, presentando las proporciones de lo
brillante y seductor. Si en el centro del Paraiso la
naturaleza se habia hecho coqueta, voluble y capri-
chosa, adornando su seno como un inmenso retrete
de mujer, en la orilla del Cravo se habia hecho ar-
tista consumada, sacando de su paleta formas admi-
rables y matices prodigiosamente bellos. La base de
aquel bosque se componia de matorrales de carrizo,
tan tupidos y apretados, que formaban como una in-
mensa onda de verdura. Sobre las arqueadas palmi-
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llas de los carrizos aparecia otra capa de verdura mis
clara, compuesta de canas-bravas, cuyas hojas largas
y tendidas como abanicos, y cuyos p}umeros de es-
pigas grises, ondeaban con una gracia encantadora.
Encima todavia, s¢ mecian, formando una muralla
movible de banderas y flotantes colgaduras de tercio-
pelo verde-claro, inmemorables guaduas, cuyos mag-
nificos penachos describian cn pintoresta cont‘u.suSn
mil curvas diversas, arcos inversos 0 concéntricos,
agujas rectas 6 tortuosas, y pabellones desiguales, en
que lo majestuoso de los movimientos que la brisa
imprimia & los nudosos mistiles, y sus delgadas y
espinosas ramas, armonizaba primorosamente con cl
verde suave y palido de todo el follaje. Por ultimo,
sobre el inmenso cojin de verdura de las guaduas,
pues los carizos, las caias-bravas y las guaduas for-
maban como tres inmensos cojines superpuestos sobre
una alfombra, sc alzaban las copas de numerosos cim-
bulos o cachimbos, esos dandis colosales de las sclvas
americanas, principes de la moda entre los drboles
elegantes , que dos veces al ano sc despojan de
su follaje como de un vestido usado, y se¢ cubren
durante algunas secmanas con las.mds rojas y lin-
das flores de la novedad que pucde inventar para
el estio la gran modista de los desicrtos, la natura-
leza. Los tupidos ramilletes rojos y algo anaranjados
de los cimbulos, sobresaliendo encima de las guaduas
entre el verde-claro de la tierra y el vivo azul del
cielo, parecian islas de corales construidas por legio-
nes de titanes artistas entre las ondas de un mar de
esmeralda.

Mas lcjos se ostentaba la otra maravilla, el bosque
de palmeras, donde la grande artista, dejando & un
lado la paleta y sirviéndose de la escuadra, la ploma-
da y el cincel, se habia convertido en arquitecto y es-
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cultor. Aquello cra un laberinto de palmeras de veinte
especies distintas, desde la palma casi enana, la ya-
gua 6 nacuma, la pepire 6 noli, la romanuca‘chuapo
y el punzante corozo, hasta la elegante moriche, la‘
esbelta mararai, y la encumbraba y corpulenta pului
6 palmera real, soberana de las llanuras. Aquello era
un semillero de troncos, un almicigo de mastiles, un
prodigioso enjambre de columnas formidables y grue-
sos tallos de acero vegetal, que parecian hechos para
sostener el velamen de mil {lotas y las bovedas y ci-
pulas de mil catedrales.

Los corozos, crizados de puas casi metalicas, se en-
trelazaban en grupos apretados, como si quisiesen
proteger contra los rayos del sol sus abundosos raci-
mos, de un verde-gris manchado, ensu primera edad,
y de un morado casi negro, en sus madurez. Las ya-
guas, esas fecundas y regorditas matronas de la sel-
va, de cuyo seno saca el indio su mazamorra, su chi-
cha, sus bateas, sus arcos y su yesca, dejaban caer &
una vara de la tierra, como gemelos numerosos y
robustos, sus rojos racimos de cuescos llenos de
pulpa, sus arqueadas ramas, cuyas puntas barrian el
suelo, y sus mullidas guedejas de yesca. Otras pal-
meras, de mediana talla y hojas anchas y desprovis-
fas 'de ramas lefiosas, s¢ ostentaban al soplo de la
brisa, ya como abanicos desplegados, ya como ele-
gantes quitasoles 0 paraguas. Otras mds enhiestas y
empinadas, hacian subir sus mastiles y copas hasta una
altura dondesolo lainquieta ardilla 6 el bullicioso yataro
podian regalarse con el opiparo banquete de sus dul-
ces racimos. Otras, en fin, las grandes palmeras, co-
lg!nnas maestras de la selva, salian de entre el lahe-
rintg de verdura, como si quisiesen aspirar y beber
hbrgmente_ el aire del desierto y alzar sus copas 4 la
regién de Ins huracanes, y las ostentaban en toda su
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grandiosidad sobre troncos estupendos ) asilos perfo-
rados por las guacamayos, semejantes & esas colum-
nas de granito sobre las cuales elevaban los griegos y
romanos sus capitolios, sus templos y sus arcos trian-
fales mas extraordinarios. :

Todo aquello tenia un aire de basilica, pero de ba-
silica inmensa, prodigiosamente complicada, en que
lo griego y lo romano se confundia con lo gotico y
lo moderno, en que la estatuaria y la arquitectura
colosal sc disputaban el campo, en que la severidqd
de las lineas rectas y las curvas regulares armoni-
zaba con las formas ogivales y las filigranas de ver-
dura, como si la naturaleza hubiese empleado alli una
pléyada de artistas de todos los tiempos para compo-
ner una babilonia de altares y santuarios, de grutas
y retretes, de columnas diversas; de arcos y arte-
sonados prodigiosos, de bovedas grandiosas y cupu-
las acreas.

Martin salié de aquel laberinto de catedrales, em-
bargado de admiracion y poscido de santo recogi-
miento. Pero le faltaba todavia sentic una grande y
profunda emocion. Penetrd & la selva de la orilla del
Meta, como entra un huésped azorado & un vasto edi-
ficio que le es desconocido y en cuyo seno reinan el
silencio, la soledad, el misterio y las vagas sombras
de la noche que se acerca. Aquello era mas que la
e:xul?grangla- y la majestad de la vida: era el deli-
rio ‘S\'lenleoso de las fuerzas creadoras de la naturaleza
en increible actividad. Lo colosal protegia & lo ena-
no; lo gracioso y encantador se abrigaba & la sombra
de I? montruoso; la vida crecia sobre la muerte, se
hutria con sus despojos, y regenerandolos , perpe-
tuaba la savia de la creacion en una infinita varie-
dad de formas. :

El cielo estaba alli invisible, No habia mds cielo
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que el formidable ramaje de miles de caracolics y
ceibas estupendas, caobas colosales, guayacanes de
troncos de hierro, cumulaes rugosos y empinados,
diomates encorvados y de corteza manchada como
la piel del tigre, y cien otras cspecies de gigantes
de la vegetacion intertropical. Todos esos gigantes
formaban con sus ramas como una sola boveda,
pero dividida en mil cipulas que se sostenian entre
si contra el furor de los huracanes, como se sostie-
nen todas las torres, las naves y las cipulas de un
templo.

Debajo de aquella inmensidad de ramas y follaje
hormigueaba un mundo de cosas exuberantes, de mara-
villas vivientes, de fuerzas vegetales que, como si
quisiesen imitar todas las pasiones y todos los ins-
tintos de la humanidad, se buscaban, se abrazaban,
s¢ besaban, se retorcian, se perseguian, huian luego
unas de otras, trepaban, volvian & caer, subian 4 dar
asaltos -atrevidos, se agarraban, se columpiaban, se
cernian en cl aire, se entretejian en guirnaldas, se
agrupaban en cordones y cables apretados, se desata-
ban y descomponian en mil brazos, horquetas y gar-
fios; se hacian ora troncos, ora lianas, aqui arboles 6
arbustos, alli bejucos trepadores y flotantes cortinajes;
se comprimian, se estrangulaban mutuamente, sc
enroscaban para estirarse después, sc descomponian
en gajos innumerables ¢ innumerables arabescos.

i Aquello era el amor, y era la rabia, era la hermo-
sura y la fealdad, era la armonia y la disparidad, lo
esbelto y lo contrahecho, la juventud y la vejez, la
vida y la muerte! j Era la anarquia de todas las for-
mas, el tumulto de todas las fuerzas, las insurreccion
de todas las necesidades de crecimiento, expansion y
exuberancia ; era la naturaleza con toda la voluptuo-
sidad de sus amores, con toda la majestad de su opu-
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lencia soberana, con toda la gloria de su perpetuidad
divina!

De tempo en tiempo se sentia algin rumor que
interrumpia el silencio de aquella rebelion oprimida y
domada por los.colosos de la selva : era la queja pro-
funda de algln pauji solitario, el eco-del paso caden-
cioso de algun tapir perdido en la espesura, el ruido
fugitivo de alguna serpiente que se deslizaba entre la
seca hojarasca del suclo, el sordo zumbido de algun
enorme insecto 6 de alguna colmena de abejas, el salto
repentino de algin ciervo asustado con el vuelo de
un pijaro, la evolucién de algin mono haciendo en
las altas ramas sus cjercicios de trapecio, ¢ el metd-
lico chasquido de los dientes de algiin pecari que de-
voraba el tronco de una palmera enana.

De trecho en trecho se entreabia la muralla espesa
de la selva, presentdndose limpia de matorrales y ar-
bustos, y dejaba ver & lo lejos, por en medio de los
troncos de ceibas, unas grandes manchas amarillentas,
lividas ¢ inméviles, que contrastaban con la verdura
del bosque ; cran las aguas ‘del Meta, que resbalaban

silenciosas, mansas, desiertas Yy con una majestad
solemne,

Josit MaRiA SaypEr.

ANTIGUOS HABITANTES DE I;IEJICO.

. Aqteg de la conquista que los -espaiioles hicieron

4 pf‘nncu?los .d'el siglo XVI, y & que fueron dando

“Engol el.:lte(r;snon en los dos siguientes, el pais se ha-
a pobla iv i ]

P 0 por diversas naciones, que segun sus
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historias, habian emigrado en distintas ¢pocas de las
regiones sctentrionales, estando trazado con mucha
precision en sus pinturas geroglilicas, el camino que
algunas de ellas siguieron desde el norte de California
hasta las lagunas mejicanas, y todo inclina & creer
que estas emigraciones procedieron de la gran lla-
nura central del Asia, que por un lado lanzé sobre la
Europa los enjambres de barbaros que contribuyeron
4 destruir el imperio romano, y por el otro las tribus
que poblaron el continente americano ; sin negar por
esto que hubiese otra emigracion por el Atlantico,
mas antigua y de pueblos mas adelantados en cultura,
de los que ya no quedaba ni memoria en el siglo de
la conquista, y solo son conocidos por las gigantescas
minas del Palenque y las que se sen todavia en varios
puntos de Yucatan. De estas varias naciones, la meji-
cana, gobernada bajo la forma de una monarquia
electiva, era la mas poderosa, y con sucesivas con-
quistas se habia ido extendiendo desde la laguna que
fué su primer asiento, hasta el seno Mejicano por el
oriente, comprendiendo las provincias de Méjico, Pue-
bla y Veracruz ; sus limites por el poniente eran mas
estrechos, pues solo llegaban 4 pocas leguas de la
capital, lindando con la serrania de Tula y rio de
Moctezuma 6 de Tampico; mas por el sur se prolon-
gaba hasta el mar Pacifico, en todo ¢l resto de la pro-
vincia de Méjico y parte de la de Michoacin. Dentro
de aquel imperio se hallaba enclavada la republica
aristocratica de Tlaxcala, con su pequefio territorio,
excejito por ¢l norte, que tenia por vecinos 4 los bir-
baros chichimecas; siempre en gucrra con los mejicanos
para defender su independencia, el odio nacional que se
habia creado entre ambos pueblos por estas hostili-
dades continuas fué el gran resorte, que con admira-
ble sagacidad supo emplear Cortés para subyugar &
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unos y otros. Estas naciones ocupaban en su parte
principal las llanuras més elevadas de la mesa cen-
tral, en el clima templado y frio; las monarquias de
Oajaca y Michoacan se hallaban situadas en el dgs-
censo de la cordillera hacia el mar del Sar, v tenian
la misma extensién que las intendencias que llevaron
después estos nombres ; varios caciques independ.ie:mes
dominaban las costas de Jalisco 6 Nueva Galicia, y
quedadan también algunos otros que no habian sido
sometidos al yugo mejicano en las del.norte, hacia
la embocadura del Panuco. Estos eran los pueblos que
por sus leyes, ins:ituciones politicas y conocimientos
en la astronomia y en las artes, hahian llegado 4 un
grado més 6 menos elevado de civilizacion, especial-
mente los mejicanos, y todavia mas ¢l reino de Tez-
cuco, que asi como el de Tacuba, se hallaba unido &
aquéllos por una especie de triple alianza, de que se-
ria dificil encontrar otro ejemplo en la historia. Tedo
el resto del pais hacia el norte estaba ocupado por
tribus vagantes, en estado de completa barbarie, que
costo mucho tiempo y trabajo & los espaioles reducir
y civilizar, mis por medio de los misioneros (ue por
las armas, y aun este género de poblacion iba dismi-
nuyendo & medida que se apartaba del centro de la
civilizacion, que era el valle mejicano, hasta terminar
en regiones casi del todo despobladas y yermas.

Lrcas Avamin,

.

EL ABRA DE YUMURI.

Hay t

L
) al encanto para mi en ciertos sitios que he vi-
sitado,

¥ sobre todo, en algunos de los‘que se hallan
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en las cercanias de Matanzas, que, siempre que los
contemplo, encuentro alli alguna nueva belleza que ad-
mirar. Uno de ellos es el «abra del Yumuri» .

Me acuerdo de cuando yo era nifio, y entre la tro-
pa de traviesos condiscipulos, recorria aquellos lugares
en algunas tardes jque ahora la ilusion del recuerdo
me pinta tan alegres, tan rosadas, tan hermosas! Y
acuérdome también de que, algunos aios después, vol-
vi 4 visitar con frecuencia aquellas soledades; pero,
ya no era para correr y travesear alegremente, sino
para esconder mi tristeza, y d veces mis ligrimas, cn
el seno de aquella naturaleza inviolada todavia. Antes,
como nifo; luego, como hombre : he aqui la dolorosa
diferencia.

Aun ne se han borrado de mi corazdn las impresio-
nes de la ultima vez que estuve alli.

Era una de esas apacibles tardes de Febrero, en
que el ciclo de Cuba, azul y trasparente como un
cendal de leve gasa, se tenia con un color de rosa sua-
vizado por la misteriosa media tinta del crepuisculo.

Los que nunca hayan estado en aquel sitio solita-
rio, silencioso y agreste, deben quedar sorprendidos a
la vista de esa naturaleza salvaje, que, & tan pocos
pasos de la ciudad, se presenta todavia tan majcstuo-
sa y tan intacta, como en los tiempos de la raza primi-
tiva que habitaba nuestra isla. Al llegar, — por un
camino que & la izquierda limitan las faldas de las
alturas de Simpson, y 4 la derecha, los mangles de la
margen del rio, — se descubre, de subito, el paisaje :
en el primer término, dos altas y escarpadas lomas pa-
rece que acaban de desunirse, abriendo un abismo en el
medio, para dar paso al manso Yumuri, que, murmu-
rando dulcemente; lleva al mar cl eterno tributo de
sus aguas; y alld, al fondo, se alcanza & ver un jiron
del bellisimo cuadro de ese poético valle, que da su



LITERATURA AMERICANA. 93

nombre al rio. Algunas veces, al llegar alli, me ha
parecido que miraba al través del lente de un pano-
rama inmenso; y lucgo, en reconociendo la realidad
de la naturaleza, he sentido en mi alma la profanda
admiracion & que nos mueven las obras del divino.
Arquetipo universal. ;jQué es del arte humano, donde
la Creacion brilla como alli?

De un lado y otro, el aspecto de las gigantes rocas
que forman el-Abra es imponente y melancolico. Am-
bos montcs parecen cortados & pico verticalmente; y
las concavidades, las grictas y los dngulos que pro-
yectan de su superficic parccen atestiguar que un
grande cataclismo fu¢ 10 que las separo, seglin cuenta
cierla antigua tradicion cubana. Caprichosas estalac-
titas cubren, con mil formas difercites, los muros de
ambas soberbias moles, que, una frente & la otra, con
el rio 4 sus pies, parecen dos gigantes-de piedra, pues-
tos de centinela a la puerta del magnifica valle.

Ora s¢ ve un arco 0jivo, sostenido por una columna
de cnermes dimensiones; ora un cuerpo de mujer que
sc destaca de la ennegrecida roca; ora un colosal
cocodrilo que parece que baja de lacumbre para lan-
zarse al agua; y otras innumerables y fantasticas
formas, 4 que la imaginacion da nombre, vida y movi-
miento. La vegetacion entre aquellas estériles y escar-
padas rocas cs, como debe presumirse, rara y mez-
quina; y yerbas de tallos delgados, rectos y desnudos
de hojas, que mas bien parecen alambres que vegeta-
les, coronan la frente sombria de ambos montes.

Hacia la parte del este, se ve un camino que va
4 lo largo de la orilla del rio, y se pierde hacia el
norte, torciendo & la derecha, por donde la falda de
la montaiia es mas accesible, aunque escabrosa. Alli,
he fijado lr}is ojos algunas veces, con zozobra, en una
enorme piedra, que, desprendida de la peiiascosa
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cresta del monte, se ha detenido alli, en mitad de la
carrera, amenazando con su caida, de un momento &
otro, al caminante que tranquilamente pasa por debajo,
quizas sin cchar de verla.

A la izquierda, junto & un lugar donde todavia
existen las ruinas de un pequeiio y tosco edilicio, que
llaman el « Baiio de la Marquesa », hay un trillo, que
4 través de algunas maniguas conduce & la subida de
las elevadas rocas, cuyos cimien:os lame el vio. Tomé
aquel camino, y .aunque & costa de algin esfucrzo,
subi hasta la mitad de la altura del paredon, y me
senté a tomar algin descanso en una meseta formada
por un penasco suelto, bajo una especie de boveda,
bajo la cual pueden abrigarse hasta una docena de
hombres,

Desde alli, descubria yo los techos y las torres de
nuestra pintoresca ciudad; las aguas de la bahia, sus
buques y sus botes; y en el fondo, hacia el sur, la
cordillera, desde la loma de San Juan hasta las colinas
de Camarioca, que, apenas s¢ divisaban como dos
azules nubecillas sobre el horizonte rosado y sereno.
La niebla empezaba 4 levantarse sobre la ciudad, para
envolverla en su flotante y trasparente velo,

Bajo mis pies seguian su soscgado curso las mansas
aguas del Yumuri, que, torciendo & la izquierda, a
poco andar del Abra, se perdia cntre dos riberas de
verdes y espesos mangles. Sobre mi cabeza, pendian
los rudos y colosales peiiascos que amenazaban des-
prenderse sobre mi, cuando alzaba mis ojos para ver
el cielo, y, engaiado por el vuelo de las nubes que
venian del este, creia que la montaiia, en”que estaba
yo sentado, corria 4 reunirse con la otra.

Aquel especticulo immenso, tan variado, tan
sublime, — la soledad, el profundo silencio, lo agreste
del paisaje, — arrobaban mis sentidos, suspendian
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mi espiritu entre la tierra y el cielo; v un confuso
tropel de diversos pensamientos, ora tristes, ora ale-
gres, se agolparon entonces en mi mente. — Pasados
los primeros momentos, la fuerza de aquellas impre-
siones abrumo mi alma, y como quien acaba de sufrir
una gran fatiga y necesita descanso, permaneci sentado
en la ruda peiia, hasta que las lenguas de brouce de
la vecina iglesia, anunciando la hora de la plegaria
vespertina, me sacaron de mi abstraccion, y me enca-
miné de vuelta 4 la ciudad.

Micter T. ToLos.

BOGOTA.

En los primeros dias, me crei trasportado & la Es-
paia del liempo de Cervantes. Las calles estrechas y
rectas, como las de todas las ciudades americanas,
por lo demis; las casas bajas y de tejas, con aque-
llos balcones de madera que aun se ven en nuestra
Coérdoba, salientes, como excrecencias del muro, pero
muchos labrados primorosamente, como los de-la casa
solariega de los marqueses de Torretagle, en Lima;
las puertas enormes, de madera tosca, cerradas por
dgmro.en virtud de un mecanismo, en el que una
piedra-atada al extremo de una cuerda hace el primer
papel; el pavimento de las calles de piedra no pulida,
Yy por fin, el arroyo que corre por el centro, que vie-
ne de la montada y cruza por la ciudad con ese eter-

- 1o ruido monotono, triste y adormecedor. Ms de un
momento de melancolia debo ‘al casio deselado, que
Parece murmurar una queja constante; es algo como
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el rumor del aire en los meandros de un caracol apli-
cado al oido.

Aunque de poca profundidad, el caiio basta para
dificultar en extremo el uso de los carruajes en las
calles de Bogotii. Al mismo tiempo, comparte con los
chulos (los gallinazos del Perw) las importantes fun-
ciones de higiene publica, que la municipalidad le en-
trega con un desprendimiento deplorable. El dia que,
por una obstruccion momentinea (y son desgracia-
damentc frecuentes), el caiio cesa de correr en una
calle, la alarma cunde en las familias que la habitan,
porque todos los residuos domésticos que las aguas
generosas arrastraban, se aglomeran, se descomponen
bajo la acci6n del sol, sin que su plicida fermenta-
cion sea interrumpida por la accion municipal, des-
lumbrante en su eterna ausencia.

Si, la Espaiia del siglo XVIL... En las esquinas, de
lado 4 lado, la cuerda que sujeta, por la noche, el fa-
rol de luz mortecina, que una piedra reemplaza du-
rante el dia. Al caer la tarde, el sereno lo enciende y
con pausado brazo lo eleva hasta su triste posicion de
ahorcado. jCuantas veces, cuando las sombras cubrian
el suelo, me he echado & vagar por las calles! Un si-
lencio absoluto, algo como la apagada calma venecia-
na, sin el grito gutural y monotono de los gondoleros
que se dan la voz de alerta. A veces, & lo lejos, un
farol cuyo reflejo va dibujando caprichosos arabescos
en el suelo, alumbra y precede... una silla de manos,
que oscila cadenciosa al andar de los dos hombres que
la llevan. Es una seiiora que va 4 una fiesta. Me de-
tengo y busco en mi ilusidén los pajes con antorchas
0 el escudero armado que cierra la marcha... Siento
un rumor lejano, un apagado murmurar, el tenue cho-
que de maderos contra las piedras. Avancemos; al do-
blar una esquina aparecen unos quince ¢ veinte hom-
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bres, ocupados en colocar los atriles de una orquesta
frente 4 los balcones desicrtos de una casa envuelta
en la oscuridad. Hablan quedo; un hombre, cuya ju-
ventud vibra en su andar firme y erguido, da sus ulti-
mas instrucciones en voz baja y va & perderse en la
sombra de un portal, frente al balcon que devora con
los ojos. )

;Qué efecto profundo y penetrante el de los prime-
ros acordes, y ebmo esas notas han de ir dulcemente
4 acariciar 4 la virgen que duerme, y que despierta
continuando el sueio en que creia oir una voz im-
pregnada de ternura, hablandole con el acento de los
cielos, de los amores de la tierra!

4Qué tocan? ;Oh, el bogotano es hombre de buen
gusto, y conoce los maestros divinos'que han trazado
las notas mas seguras para llegar al- corazon dela
mujer! Es el Adios 6 la Serenata de Schubert, el pre-
ludio de'la Traviala, que surgiendo en el silencio con
su acento lenue y vago, produce un efecto admirable;
son sobre todo los tristes, los desolados bambucos co-
lombiangs, con toda la poesia de la musica errante de
nucstras pampas... Al principio la casa duerme; cuan-
do empieza la segunda pieza, un postigo se entreabre
de una manera casi invisible en el balcon desierto, y
un rayo imperceptible de luz, brotando de la oscura
fachada, anuncia discretamente que hay un oido aten-
to y un pecho agitado. Luego... nada mas. Los musi~
cos han partido, los raros pasantes atraidos se ale-
jan, el silencio y las sombras recuperan su dominio,
Yy solo queda alli el guardidn de noche que ha gozado
de la screnata, pensando tal vez en su nido calen-
tito... ‘

A diferencia de Caracas, qye ostenta su Calvario y
su lmd'a plaza Bolivar, Bogot4 no tiene paseos de nin-
gun genero. La plaza principal es un.cuadrado de
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una manzana, sin-un arbol, sin bancos, frio y_des‘n)er-‘
to, algo como nuestra antigua plaza_i'l de Setiembre.
En el centro se levanta una pequena .estatua de! u-‘
bertador, de pie, de un mérito artistico excepeiona
en esa clase de monumentos. Fué regalada al Congre-
so de Colombia -por el general Paris, que la encargd
4 uno de los artistas italianos méas.famosos de_la épo-
oa... Hay el pequeiio square Santandef, muy bien cui-
dado, lleno de arbolgs, y en cuyo centro se encucntra
la estatua del célebre general, pero que en valor ar-
tistico estd muy por debajo de la de su. ilustre amigo
y jefe. Desgraciadamente ese punto, que podria ser
un agradable sitio de reunion, esta generalmente de-
sierto, como sucede con la ancha calle de las Nieves
y la plazuela de San Diego, que en el futuro seran un
desabogn para Bogotd, cuya poblacion aumenta sin
cesar, sin que la edificacion progrese en relacion. .
Los 1.bros en general dan 60,000 almas & Bogotd.
.Puedo afirmar que hoy la capital de Colombia tiene se-
eguramente, mas de cien mil. Me ha bastado ver las
" enormes masas de gente aglomerada con motivo de
festividades religiosas ¢ civiles, para fijar el nimero
que avanzo como minimum. Péro, como he dicho, la
ciudad no se extiende 4 medida que’la poblacidn acre-
ce, lo quo empeora gravemente las condiciones hi-
giépicas. Asi, la gente baja vive de una manera de-
plorable. Hay cuartos estrechos en que duetmeh -cin-
o ¢ scis personas por-tierra; la bondad de aquel cli~
ma, fgerie y sano, salva solo 4 la ciudad de una
- epidemia. :
"Las iglesias de Bogot4 son superiores & las nues-
~pras de la misma época, si no comd tamaiio, segura-
mente-como arquitecturd. La catedral es severa y
“elegante; pero, 4 mi julcio, se lleva la palma ® fren-
“te de la pequeiia capilla que tienc al lado, sencillo,
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desnudo casi, con sus dos exiguos campanarios en.la
altura, que acentian la inimitable armonia del con-
junto. En el camino & las Nieves, hay una iglesia,
cuyo nombre no recuerdo, totalmente cubierta al in-
terior de madera labrada. Se cree entrar a la catedral
de Burgos, donde el Berruguete ha prodigado los te-
soros de su cincel maravilloso, filigranando el tosco
palo y dindole {a expresion y la vida del mirmol 6
del bronce. .

Pero, me diréis, los bogotanos no pasean, no tienen
un punto de reunién, un club, una calle predilecta,
algo como los bolevares, nucstra calle Florida, ¢l Ring
de Viena, el Unter den Linden de Berlin, el Corso de
Roma, el Broadway de New-York 6 el Park-Corner
de Londres? Si, pero todo en uno: tienen el Altoza-
no. Altozano es una palabra bogotana para designar
simplemente el atrio de la catedral, que ocupa todo un
lado de la plaza Bolivar, colocado sobre cinco 6 seis
gradas, v de un ancho de diez & quince metros. Alli,
por la nfaiiana, tomando el sol, cuyo ardor mitiga la
fresca atmosfera de la altura, y por la tarde, de las
cinco 4 las sicte, después de comer (el bogotano come
4 las cuatro), todo cuanto la ciudad. tienc de notable
en politica, en letras 6 en posicion, se reune diaria-
mente. La prensa, que es periddica, tiene poco ali-
merito para el reportaje en la vida regular y monoto-
na de Bogot4; con frecuencia el Magdalena se ha rega-
do con exceso, los vapores que-traem la correspon-
dencia se varan, y se pasan dos 6 tres semanas sin
tener noticias del mundo. ;Dénde ir 4'tomar la nota
.del momento, el chisme corriente, la probable evolu-
cidn politica, el comazntario de la sesion del Senado?
Al Altozano. Todo el mundo se -pasea de lado & lado,
Una bolsa, un circulo literario, un aredpago, una
Collerie, un salon de solterones, una coulisse de tea-
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tro, un forum, toda la actividad de Bogota en un cen-
tenar de metros cuadrados: tal es el Altozano. Si los',
muros silenciosos de esa iglesia pudieran hablar, jqué
bien contarian la historia de Colombia, desde las 11.1—
chas de precedencia y etiqueta de los oidores y obis-
pos de la colonia, desde las crbnipas .del Carnero ho-
gotano, hasta. las ultimas conspiraciones y levanta-
mientos !

Micurer Caxt.

EL CONDOR.

La palabra Céndor con que se denomina univer-
salmente un buitre tan desproporcionado y enorme,
se deriva de 1a lengua perulera; porque los chi-
lenos llaman Manque & este pajaro, que cs sin con-
tradiccion el mayor que sostienen los aires. Linneo
le da 16 pies de envergadura; pero los mayores que
yo he visto no tenian mis que 14 pies y algunas
pulgadas. Su cuerpo, mucho mais grueso que el del
aguila real, esta vestido de plumas negras, & excep-
cion de la espalda, que es totalmente blanca. Adornale
el cuello un collar de una pulgada de ancho y for-
mado de plumas levantadas y blancas; en la cabeza
no tiene mds que una especic de pelo corto y bicn
fino; los ojos son negros, con el iris de color rojo
pardo; el pico, que tienc cuatro pulgadas de largo, es
grueso y corvo, negro por la base y blanco hacia la
punta; las guias de las alas tienen por lo comtn dos
pies y nueve pulgadas de largo y cuatro lineas de dia-



LITERATURA AMERICANA. 101

metro ; los muslos ticnen diez pulgadas y ocho lineas
de largo, pero las canillas no ticnen mis que unas
seis pulgadas, y en cada pie lleva cuatro dedos ro-
bustos : el de detrds es casi de dos pulgadas de largo,
con una sola articulacién y una garra negra que mide
once lincas; el del medio tienc tres articulaciones, y
sulargo son cinco pulgadas y diez lineas, no contando
la garra, la cual es corva, blanquizca y de veinte y
dos lineas de largo; y aunque son algo mds cortos
los otros dos dedos, estin armados de garras no me-
nos robustas. La cola de este pdjaro es entera y pe-
queia con proporcion & la gran mole del cuerpo; la
hembra es menor que el macho, y.de color pardo:
no tiene el collar que dejamos descrito, pero lleva en
la cabeza un penacho 6 pequeiio copete.

Los condores hacen sus nidos en las faldas més as-
peras de los montes, sobre las rocas que se salen
fucra de tierra, donde ponen dos huevos blancos mu-
cho mayores que los de las pavas; sirviéndoles por
lo comin de sustento la carne de los animales que
cncuentran muertos, 6 que matan ellos mismos, ha-
ciendo las veces de lobos, que no se conocen en Chile.
Acometen 4 los rebaios de ovejas y cabras, y no pocas
veces dan caza 4 los becerros cuando los encuentran
separados de sus madres, lo cual hacen juntindose
algunos de cllos; porque precipitindose entonces de
improviso sobre el becerro, le rodean con las alas
abiertas, le pican los ojos para que no pueda huir, y
le destrozan en un momento. Los labradores, que bus-
can todos los medios posibles para acabar con estos
“verdaderos piratas del aire, se tienden en tierra, cu-
briéndose cl cuerpo con un cdero fresco de buey, de
cuya aparicncia engaiiados los condores se acercan &
ellos creyendo que sca carne muerta; y entonces los
agarran por las patas con gran destreza, teniendo
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vestidas las manos con unos guantes muy fuertes; y
visto esto por varias olras personas que estin en ace-
cho, acuden con gran prontitud & dar socorro al que
hace la presa, y @ dar muerte entre todos al pijaro.
Otras personas mas precavidas construyen una esta-
cada pequeiia, y poniendo dentro de ella un animal
muerto, los condores, que tienen un olfato muy vivo
y una vista muy perspicaz, acuden & devorarlo inme-
diatamente, cargindose de tal modo los buches con
su natural glotoneria, que no pudiendo levantar vuelo,
ni menos facilitarselo con la carrera, & causa de lo re-
ducida que es la estacada, quedan muertos & palos &
manos de los labradores; bien que como logren po-
nerse sobre alguna cminencia, vuelan con facilidad,
por muy bien comidos que estén, clevindose hasta
perderse de vista, {4 lo menos hasta parecer no ma-
yores que un tordo.

Juay Iexacio MoriNa.

LAS IIUACAS DEL VALLE DEL RIMAC.

En quichua la palabra huaca significa idolo, pero
el uso la ha consagrado especialmente al monticule
que revela la existencia de scpulwras indias, sin
duda porque alli se encuentran, entre otros objetos,
los que sirvieron antes 4 la adoracién de los depo-
sitados muertos. En Chile y del otro lado de los
Andes por donde pasa el camino del Inca, conservan
este nombre los mismos montones de tierra, acaso
por haberse extendido 4 aquellos puntos la eonquista
peruana, acaso porque la palabra e introdujo en el
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idioma espaiiol para seiialar un objeto nuevo y ame-
ricano.

El valle del Rimac esta circundado de cerros bajos,
extendiéndose al pie de uno de ellos Lima, adultera-
cion de Rimac, nombre del rio que’la atraviesa (el
que habla). El Callao esta & una legua, mediando un
pueblecillo de oyigen indio, Bella Vista, como al pie
de otro cerro al sur estd Chorrillos, célebre lugar de
baiios de mar, y habitado por cholos descendientes
de indios. La pirdmide que se divisa al lado es la
Huaca Juliana. .

Entre esas montanas v la isla de San Lorenzo y
otros pefiascos que asoman sus cabezas desnudas desde
el fondo del océano, elévansc en el centro del valle
pedregoso, aqui y alli diseminadas, colinas aisladas
de diversa extension y altura. Estas son las Huacas
de Lima, que no solo son monticulos artificiales segun
la consagrada acepcion de la palabra, sino que lo son
mis todavia por la forma que asumen, afeciando el
perfil de montaiias con sus sinuosidades naturales, &
diferencia del tumulo que conserva en la piramide
su forma conica originaria.

Muy solemne impresion deja en el animo del tran-
seunte por los ferrocarriles del Callao y Chorrillos,
saber cue son obras humanas, éstas que al principio
tomd por colinas. Vistas de cerca; 6 subiendo 4 ellas,
lo que’ se hace generalmente & caballo para ahorrarse
fatiga, otro especticulo aumenta, con ‘la inmediata
percepcion de la magnitud de la obra, la admiracion
del espectador, confundiendo la primera nocién de su
aislamiento. De-Iluaca & Hugca discurren caminos
cubiertos entre paredones, q’ue las ligan entre si.
& A qué pudieron servir estas comunicaeiones ? i Habia
en su tiempo procesiones religiosas en honor de los
muertos de unas & otras Itmacas, cantando himnes en
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alabanza de los héroes, en cuyo honor s¢ erigier:on‘?
Mis natural es creer que existiendo desde antiguo
estas prominencias del terreno, fucron mds tarde apro-
vechadas para la defensa contra irrupciones de otras
tribus guerreras, constituyéndolas en fortalezas y li-
gindolas entre si para auxilio 6 retirada de las guar-
niciones. .
Confirmarian esta idea las ruinas que aun se¢ con-
servan sobre las Huacas, visiblemente de fortalezas,
en unas, de palacio & moradas de Régulos, en otras,
con restos de numerosas habitaciones, y corralones
fuertemente amurrallados, como para encerrar tropas
6 asilados. De este caricter es la que estd en San Isidro,
4 unas veinte cuadras de Lima. Esta Huaca, no de
las mas colosales, esta formada de tapias piramidales,
es decir, retraidas haciaadentro para mayor duracion
y resistencia, rellenados los intervalos entre unasy
otras con el ripio que cubre toda la estructura. Esta
nocion de arquitectura es como se sabe egipeia, halln-
dose en propilones o portadas, y en las murallas de
los templos. Ni griegos ni romanos la tomaron, y de
ahi viene que nosolros no la tengamos tampoco. San
Pedro en Roma es construido & plomo. La tapia apli-
cada 4 la construccion del monticulo es ya un pro-
greso sobre cl primitivo hacinamiento de tierra. La
Iuaca Juliana, mayor aun que ¢ésta y 4 poca dislancia,
es de adobe crudo en murallones cruzados, que sin
duda forman en sus cntranas vastos salones donde
estan depositados los caddveres, y el todo como las
otras revestido del ripio que figura colinas naturales.
En San Isidro hay otra Huaca de un género parti-
cular en forma de monticulo, sin nucleo de tapia 6
adobe, y ocupando en su base una drea de 11,000 va-
ras cuadradas, exactamente media cuadra. Esta Huaca
es un cementerio indigena, flanqueado de calaveras
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desprendldas por el tiempo ¢ la dislocacion. Donde
qulera que se remueva elripio que la forma, en la base
6 en la cispide, aparecen las momias sedentes 6 acu-
rrucadas, como cra la practica nacional de enterrar-
las....

Las momias de esta Huaca-cementerio son de gen-
tes pobres, como puede conjeturarse por la rareza de
objetos de oro, que se encuentran con frecuencia en
las que llamariamos sefioriales. Lo que llama la aten-
cién y yace desparramado donde quiera que han sido
removidas, es algodon en rama de que estin rellenas,
y lleno ¢l cuenco de los ojos, de que ha sido extraido
el globo.

No cs raro encontrar una momia de mujer cuyos
cabellos sueltos, largos y abundantes, la cubren toda
entera, aunque de ordinario los tienen trenzados. El
atavio mortuorio es ritual, tan uniforme en la manera
como estan conservadas : las rodillas juntas con la bar-
ba, las manos cerradas sobre las mejillas... jEra ca-
sual esta’disposicion al depositar cadaveres en cl seno
de la tierra? Una cuerda de lana da varias vueltas al
cucllo, y sirve para amarrar las manos y conservar
con canas 6 un palo por detrds el empaquetado.

La momia asi acurrucada toma, con los envoltorios
que sujeta una malla de esparto, la forma de una pera.
En las excavaciones hechas en el ferrocarril de Arica
& Tacna se encontrd una envuclta en una limina de
oro, quc rompieron los trabajadores antes que pudiera
ser rescatada por los directores, que solo obtuvieron
fragmentos...

Los envoltorios de la momia, 6 To que llamariamos
mortajas se sucéden de afuera hacia adentro en el
orden siguiente : la malla que sujeta una estera de
juncos 6 totora, una faja de algodon que envuelve la
momia de abajo d arriba y sujeta las caiias 6 palos & lo
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largo de la espalda ; un pafio de lana roja é‘de varios
colores que la cubre toda; en la parte inferior, una o
dos sibanas de algodon que se conservan en parte
blancas, y cubren y aseguran vasitos, adornos, el hual-
qui de la coca, y en casi todas una canopa, el canopo
egipcio de oro, plata ¢ barro, segin los posibles o
dignidad de la persona. En fin, el sudario pegado 4 la
momia, de una tela de algodon mis fina que las otras,
y la soga del cuello.

No he podido averiguar con certidumbre si en este
cementerio se han encontrado chaquiras ¢ abalorios
de vidrio que hagan conjeturar si ha estado en activi-
dad hasta la conquista. Créese que en la cuspide se
han encontrado cucntas de vidrio. La conservacién y
fecundidad del maiz nada arguye contra una remota
antigiiedad, pues con las momias egipcias se encuen-
tra trigo que ha germinado..Si las Iluacas no son de
uBa época remotisima, pertenecen & un pueblo que
conservé sin los progresos del Cuzco, Iraguanaco y
Huancavelica, los primcros instintos arquitectonicos
de la raza humana anteriores & la Piramide.

Doyixco F. Sarwienro.

DON ANDRES BELLO.

... La generalidad de sus articulos suelos, que pa-
recen [ragmentos arrancados & otras tantas obras ma-
duradas por una laboriosa meditacion, son verdaderas
Joyas en que no se halla defecto. Al leerlos y sabo-
rearlos, nos parece penetrar cn los secretos de su com-
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posicion. El autor s¢ nos coloca por delante como
evocado por nuestro afecto. Con una mente clara v
serena, agraciada por aquel tinte de bienestar que
experimenta quien ama desinteresadamente el trabajo
del espiritu, se le ve exponer el asunto, extender so-
bre él no sabemos qué materia didfana que lo con-
vierte en trasparente, y entrar sin pereza y sin pre-
cipitacion en el.examen del todo y de los pormenores,
armado del buen sentido més recto, del andlisis mas
agudo, y de una forma de expresion que'_cic?sespera A
quienes, comprendiendo cuin bella es, quisierap imi-
tarla. Los asuntos predilectos del ilustre escritor son
la critica literaria, la induccion filologica, el desarro-
llo historico de ese fenomeno admirable, iastrumen:o
de la grandeza decl hombre, que se llama el idioma.
En las cuestiones de gramatica se ata a las reglas
como & unica tabla de salud, pero & condicion dg que
esas reglas sean formulas matematicas, discutidas en
presencia de los hechos y aceptadas por una filosofia
critica discretamente despreocupada. Nadie mas que ¢l
avanza cn el terreno de la innovacion, pero también
previas ciertas condiciones : no caminard adelante en
tanto que no sienta el pie posterior firmemente apoya-
do en el terreno de lo bien conocido. El sefior dop
Andrés, bajo las formas mas disimu'adas, ha sido un
innevador atrevidisimo en diversas materias, y un
obrero, efectivo del progreso y de la libertad. Habia
grandeza en sus procedimientos 4 este respecto :
odiaba el ruido vano y la vocingleria, y no se con-
tentaba con el relumbron de las promesas sino con el
.oro de la palabra cumplida. Era un poeta positivo ; un
critico agudo que jamas hizo sreir & costg de nadie,
pero que condend & completa vergiienza & toda doc-
trina falsa, 4 toda reputacion usurpada, con-solo hin-
carlas con una de las puntas de su pluma bien ‘cor-.
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tada. Sabia apoyarse en la ciencia y en la erpdicién
para levantarse 4 las regiones vagas de la imaginacion
y de la armonia. Su oido no era para ¢l un instru-
mento sensual meramente, sino un auxiliar de su ra-
z6n severa. Queria gozar de la armonia silibica de las
voces humanas, y del vocablo como vestido de las
ideas ; pero queria también saber el por qué de esa
armonia, y la estudiaba fundamentalmente por entre
los dédalos oscuros de la prosodia y de la ortologia de
las lenguas vivas y muertas. Amaba los principios
abstractos ; pero tomaba la humanidad cual la encon-
tro en sus dias, y aconsejo las mejores practicas inter-
nacionales después de escudrinar menudamente en la
historia moderna los procedimientos dictados por la
conveniencia & las naciones provectas. Fué una abeja
laboriosa que libo la miel de todas las civilizaciones en
sus flores mas originarias, dandonos & beber en el
mis exquisito licor patrio el fruto de sus utiles corre-
rias por todos los climas favorecidos del pensamiento
y del gusto.

Reseryo para los dias de su sana vejez la mjs alta
prueba del vigor de su razon, presentando, como
fruto final de sus estudios y corona del edificio de sus
vastos conocimicntos de las cosas, de los hombres y
de los fines sociales, su Proyecto de Cidigo Civil para
la nacién que fué su segunda patria. Esta obra es la
alianza mis completa de las dotes eminentes del le-
gista filosofo y del literato que ha cultivado las letras
con el fin de dar al pensamiento la forma externa que.
le haga mds perceptible y claro. :

El seiior Bello fus notable por su cardcter. No tuvo
enemigos ni despertd jamis la envidia de nadie. Res-
petd el amor propio y la honra de sus projimos como
cosa suya. La palabra 5o es la tnica que se echa de
menos en su abundante vocabulario. Nunca hizo mé-
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rito de sus trabajos ni de sus servicios, y deposité una
confianza casi indolente en el juicio.y en la justicia de
los extraiios para con él.

JuaN MARriA GUTIERREZ.

LA CAZA DEL TIGRE.

Serian las diez cuando, listos ya todos, cargado
Lucas con el fiambre que Luisa nos habia preparado,
y después de las entradas y salidas de José para po-
ner en su gran garniel de nutria tacos de cabuya y
otros chismes que se le habian olvidado, nos pusimos
en marcha.

Eramos cinco los cazadores: el mulato Tibureio,
peon de la chacra; Lucas, neivano agregado de una
hacienda vecina; José, Braulio y yo. Todos ibamos
armados de escopetas. Eran de cazoleta las de los dos
primeros, y excelentes, por supuesto, segin ellos.
José y Braulio llevaban ademds lanzas cuidadosamente
enastadas.

En .la casa no quedo perro util: todos, atramoja-
dos (l) de dos en dos, engrosaron la partida expe-
dicionaria dando aullidos de placer ; y hasta el favo-
rito de la cocinera Marta, Palomo, A quien los conejos

.temian con ceguera, brindé el cuello para ser contado
en cl nimero de los hibilesy pero José le despidid
;:lon un zumba! seguido de algunos reproches humi-

antes. -

(l) Atraillados.
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Luisa y las muchachas quedaron intranquilas, es-
pecialmente Transito, que sabia bien erasu novioquien
iba & correr mayores peligros, pues su idoneidad para
el caso era indisputable. .

Aprovechando una angosta y enmarafiada trocha,
empezamos 4 ascender por la ribera setentrional del
rio: Su sesgo cauce, si tal puede llamarse el fondo sel-
voso de la cafada, encafionado por pefiascos en cuyas
cimas crecian, como en azoteas, crespos helechos y
caiias enredadas por floridas trepadoras, estaba obs-
truido 4 trechos con enormes piedras, por entre las
cuales se escapaban las corrientes en ondas veloces,
blancos borbollones y caprichosos plumajes.

Poco mas de media legua habiamos andado, cuando
José, deteniéndose & la desembocadura de un zanjén
ancho, seco y amurallado por altas barrancas, exa-
miné algunos huesos mal roidos dispersos en la are-
na; eran los del cordero que el dia antes se le habia
pucsto de cebo & la fiera. Precediéndonos Braulio, nos
internamos José y yo por el zanjon. Los rastros su-
bian. Braulio, después de unas cien varas de ascenso,
se detuvo, y sin mirarnos hizo ademan de que para-
semos. Paso oido & los rumores de la selva; aspird
todo el aire que su pecho podia contener; mir6 hacia
la alta boveda que los cedros, jiguas y yarumos for-
maban scbre nosotros, y siguié andando con lentos y
s:lenclosqs”pasos. Detivose de nuevo al cabo de un
rato: repitié el_examen hecho en la primera estacién ;
y mostrindonos los rasgufios que tenia el tronco de
un éarbol que se levantaba desde el fondo del zanjén,
nos dijo, t?equés de un nuevo examen de las huellas:
« Por aqui sali6: se conoce que estd bien comido Y
y’haqmano. » La chamba (l) terminaba veinte varas

(1) Zanja,
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adelante por un paredén desde cuyo tope se conocia,
por la hoya que tenia al pie, que en los dias de lluvia
se despefiaban por alli las corrientes de la falda.

Contra lo que creia yo conyeniente, buscamos otra
vez la ribera del rio, y continuamos subiendo por ella.
A poco hallo Braulio las huellas del tigre en una playa,
y esta vez llegaban hasta la orilla del rio.

Era necesario cerciorarse de si la fiera habia pasa-
do por alli al otro lado, ¢ si, impidiéndoselo las co-
rrientes, ya muy descolgadas é impetuosas, habia con-
tinuado subiendo por la ribera en que estibamos, que
era lo mas probable.

Braulio, la escopeta terciada a la espalda, vadeo el
raudal atindose & la cintura un rejo, cuyo extremo
retenia José para evitar que un mal paso hiciera ro-
dar al sobrino & la cascada inmediata. )

Guardiabamos un silencio profundo y acallabamos
uno que otro aullido de impaciencia que dejaban es-
capar log perros.

— No hay rastro aed, — dijo Braulio después de
examinar las arenas y las malezas.

Al ponerse en pie, vuelto hacia nosotros, sobre la
cima de un penon, le entendimos por los ademanes
que nos mandaba estar quietos.

Zafoése de los hombros la escopeta; la apoyé en el
pecho como para disparar sobre las peiias que tenia-
mos 4 la espalda; seincliné ligeramente hacia adelante,
firme y tranquilo, y di6 fuego. ‘

— j Alli! — grit6 senalando hacia el arbolado de las
peiias cuyos filos nos era imposible divisar; y bajando
-4 saltos 4 la ribera, anadi6 :

— iLa cuerda firme! jlos perros més arriba!

Los perros parecian estar al corriente de lo que ha-
bia sucedido : no-bien los soltamos, cumpliendo la-or~
den de Braulio, mientras José le ayudaba & pasar el
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rio, desaparecicron { nuestra derecha por entre los
canaverales. )

— {Quietos! — volvio & gritar Braulio ganando ya
la ribera; y mientras cargaba precipitadamente la es-
copeta, divisindome & mi, agrego :

— Usted aqui, patron.

Los perros perseguian de cerca la presa, que no
debia tener facil salida, puesto que los ladridos ve-
nian de un mismo punto de la falda.

Braulio tomé una lanza de manos de José dicién-
donos & los dos:

— Ustedes mas abajo y mas altos, para cuidar este
paso, porque el tigre volverd sobre su rastro si se nos
escapa de donde estd Tiburcio con ustedes, —agrego.

Y dirigiéndose & Lucas:

— Los dos 4 costear el peiién por arriba.

Luego, con su sonrisa dulce de siempre, terming al
colocar con pulso firme un piston en la chimenea de
la escopeta. :

— Es un gatico, y estd ya herido.

En diciendo las ultimas palabras nos dispersamos.

José, Tiburcio y yo subimos 4 una roca convenien-
temente situada. Tiburcio miraba y remiraba la ceba
de su escopeta. José era lodo ojos. Desde alli veiamos
lo que pasabaen el peiidn y podiamos guardar el paso
recomendado; porque los arboles de la falda, aunque
corpulentos, eran raros.

De los seis perros, dos estaban ya fuera de combate:
uno de ellos destripado & los pies de la fiera; el otro,
dejando ver las entrafias por entre uno de los costi~
llares desgarrado, habia venido & buscarnos y expi-
raba dando quejidos lastimeros junto 4 la piedra que
ocupabamos.

De espaldas contra un grupo de robles, haciendo ser-
pentear la cola, erizado el dorso, los o,0s llameantes y
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la dentadura descubierta, cl tigre lanzaba unos bufidos
roncos, y al sacudir la enormc cabeza, las orejas
hacian un ruido semejante al de las castaiiuelas de
madera. Al revolver, hostigado por los perros, no
escarmentados. aunque no muy sanos, se veia que su
ijar izquierdo chorreaba sangre, la que & veces inten-
taba lamer inttilmente, porque entonces lo acosaba la
jaurfa con ventaja.

Braulio y Lucas se presentaron saliendo del canave-
ral sobre el pendn, pero un poco mas distantes de la
fiera que nosotros. Lucas estaba livido, y las manchas
de carate de sus pomulos, de azul turqui.

Forméabamos asi un tridingulo los cazadores y la
pieza, pudiendo ambos grupos disparar & un tiempo
sobre ella sin ofendernos mutuamente.

— iFuego todos & un tiempo! — grito José.

— No, no; los perros, — respondié Braulio; y
dejando solo & su compafiero, desaparecié. .

Comprendi que un disparo gencral podia terminarlo
todo; pero cra cierto que algunos perros sucumbirian;
y no muriendoel tigre, le era facil hacer una diablura
encontrandonos sin armas cargadas.

La cabeza de Braulio, con la boca entreabierta y
jadeante, los ojos despleoados y la cabellera revuelta,
asom6 por entre el cafaveral, un poco atrds de los
drboles que defendian la espalda de la fiera : en el
brazo_derecho llevaba enristrada la lanza, y con el
lqullel‘dO desviaba los bejucos que le impedian ver
bien.

Todos quedamos mudos; los perros mismos pare-
cian interesados en el fin de la partida.

José grito al fin :

‘Ilubl' ,Matalebn' ,hubl! i Picalo, Truncho'

No convenia dar tregua 4 la fiera, y se evitaba asi
riesgo mayor A Braulio.
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Los perros volvieron al ataque simultineamente.
Otro de ellos quedd muerto sin dar un quejido.

El tigre lanz6 un maullido horroroso. i

Braulio aparecio tras el grupo de robles, hacia
nuestro lado, empuiiando el asta de la lanza sin la
hoja.

La fiera di6 la misma vuelta en subusca, y él gritd :

— {Fuego! jfuego! — volviendo & quedar de un
brinco en el mismo punto donde habia asestado la
lanzada.

El tigre lo buscaba. Lucas habia desaparecido.
Tiburcio estaba de color de aceituna. Apunto, y sélo
se quemo la ceba.

José disparé. El tigre rugi6 de nuevo, tratando como
de morderse el lomo, y de un salto volvio instanta-
neamente sobre Braulio. Este, dandouna nueva vuelta
tras de los robles, lanzdse hacia nosotros & recoger la
lanza que le arrojaba José.

Entonces la ficra nos di6 frente. Solo mi escopeta
estaba disponiblé : dispar¢; el tigre se senté sobre la
cola, tambaled y cayo.

Braulio mir¢ atras instintivamente para saber el
efecto del dltimo tiro. José, Tiburcio y yo nos halli-
bamos ya cerca de él, y todos dimos & un tiempo un
grito de triunfo.

La fiera arrojaba sanguaza espumosa por la boca :
tenia los ojns empaiiados ¢ inmoviles, y en el ultimo
paroxismo de muerte estiraba las piernas temblorosas
y removia las hojarascas al enrollar y desenrollar la
‘hermosa cola.

Jonce Isaacs.
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BOLiVAR.

Vedle alli: gallardo en la actitud, envuelta la ca-
beza en resplandores, cargada la frente de milagros
y blandiendo la espada de los portentos. jEscuchad!
aquellos labios pronuncian una palabra extrana, y & su
voz s¢ han conmovido los Andes: « sea la libertad,
sea la Republica! » ;Ved aqui el prologo de aquella
Iliada con sus anales brillantes y héroes de leyenda !
Bolivar preside. No tiene soldados, pero es nuevo
Cadmo y brotan de la tierra al trucno de su voz; es-
casas son las armas, pero en las combinaciones desu
tactica el parque del enemigo entra como condicién
de sus movimientos; su caja de guerra estd vacia,
pero la sobriedad inaudita, de que da ejemplo, anima
sus milicias y crea imitadores. Y hay mds; comosi
tantas complicaciones no fueran suficientes para pre-
ocupar el animo vy aventajar al contrario, la misma
naturaleza con el desastre de 1812 apura los rigores
de la suerte amedrentando masas ignorantes y sus-
trayéndole auxilios poderosos. Pero asi y todo: sin
tropas regulares, pobre de armas, limitado de man-
tenimientos y rodeado de escombros, empinando su
talla de gigante, sobrepasa la atmésfera de las con-
tradicciones, y de pie sobre el monte de la colonia,
refrenda sus juramentos & la libertad y su indepen-
dencia & la América. {Qué hombre! y ;jqué destino!

Habla, y 4 la'manera de Carlos I de Nipoles, que
saca de las profundidades de la tierra & Pompeya y
Herculano, asi su encendida palabra, penetrando el
corazén de la patria, resucita el entusiasmo, aviva
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la fe y procura soldados 4 su causa. Nada resiste &
su voz: la naturaleza le habia comunicado I fuerza
incontrastable del destino. Bolivar poseia el don de
lenguas y el numen sagrado de los profetas. Trigica
como la de Esquilo, Sofocles y Euripides, la musa
inagotable de su pensamicnto, robando sus fuegos al
sol, excitaba en el alma de sus compatriotas aquellas
emociones profundas que arrebataron & Ricaurte cn
San Mateo & esculpir su nombre 4 los reflejos de un
incendio, y al ejército, testigo de aquel suceso ex-
traordinario, 4 mirar pasmado como suben al cielo,
entre el humo de la detonacion y los temblores de la
catistrofe, las almas de los héroes. ’

{Como descuellan en él sus prendas marciales ! Na-
turaleza de torbellino y édguila por la sorprendente
rapidez del vuelo, si concebia con prontitud, cjecu-
taba sin tardanza. Accion multifaria, certera como la
saeta que va, extendida como los espacios que domi-
naba, y veloz como los movimientos del rayo, reco-
rria zonas y traspasaba cordilleras para anunciar triun-
fos y libertar naciones. La Espana lo sabe: Bolivar
nunca dormia sino bajo las alas de la victoria. Cons-
tante y atrevido en sus designios, fiel al encargo que
recibié de la Providencia, atormentado por la santa
ambicion de construir en América el imperio de la
Republica, y queriendo muchas veces adelantar la hora,
precipitar el tiempo, hubo de sufrir, en ocasiones
memorables, serios descalabros y golpes sensibles.
Pero de nada aprovechaba & la Espafia. No era sola-
mente el genio de Bolivar su formidable contendor :
eran la idea de la independencia, la idea de la liber-
tad y los derechos de un mundo que tenian en ¢l su
primer soldado. Para contrarrestar el fuego de la idea,
mal aconsejados los tiranos hacian hervir las carceles
con el proposito de no dar tregua al oficio del ver-



LITERATURA AMERICANA. 117

dugo. Dolorosas hecatombes llegaban & las nubes, y
rios de sangre empapaban el suclo. jInsensatez!... « Se
acaba con un hombre, con dos, con un millon, pero
no se acaba con una verdad. Cuando se hiere & un
hombre, brota la sangre ; cuando se hiere una verdad,
brota la luz ». Por eso, cuando Bolivar se retir6 de
Caracas, medipndo aquel lapso de tiempo que presen-
ci6 su retorno 4 Cartagena, la expedicion de los Cayos
y la salvaje carniceria del fuerte de Barcelona, la his-
toria cuenta el rasgo mas brillante de su vida militar.
A orillas del majestuoso Orinoco y bajo la espesa
sombra de sus bosques amigos, armoé su tienda de
campaiia absorto en la gravedad de los acontecinmien-
tos. Rendido el cuerpo a las fatigas y reclinada la ca-
beza, entregose & un suefio pasajero que hicieron de-
licioso el rumor de las aguas y el columpio de las
palmeras. En aquel instante, cl genio protector de la
América, destrenzados los cabellos y velado el sem-
blante,-hablo & su oido, entre sollozos y lagrimas,
sentidas frases de dolor. La frente del guerrero que-
dé nublada; era que el dngel le argiiia con la tunica
ensangrentada de la patria, con su desolacion y sus
ruinas. Aun hablada, cuando el rostro de Bolivar, ilu-
minado de improviso, y viendo presente lo futuro,
descubre nuevos horizontes y schala derrotero & sus
huestas invencibles ; era que habia tomado cuenta &
la victoria, puesto sello & otros pactos y declarado
para si el principado de la gloria. Trasfigurado de
esta manera, pronuncia un nombre misterioso y des-
pierta. Alli va, hendiendo el aire en su bridén de
guerra, devorando con cl alma las distancias y empu-
jando sus escuadrones por entre el hiclo. Llega y
triunfa. El suefio del Orinoco produjo & Boyacé.

ILpEFONSO RIERA AGUINAGALDE.
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LOS BANOS DE APOQUINDO.

El dia de Pascua ha amanecido triste para mi. Esta
es una fiesta en que las familias cristianas se reunen
bajo el techo de los abuclos, y en que los amigos
verdaderos se huscan para contemplar juntos la luz de
la resurreccion. Estoy lejos de mi familia y de mis
amigos, y me considero hoy un hombre anénimo, &
quien el destino ha arrojado en medio de extraiios.

Ta sabes que en mis horas de tedio 6 de malestar,
tenia la costumbre de abandonar la ciudad, y toman-
do un carruaje O el tren, me dirigia 4 disfrutar del
cielo, del aire y de los perfumes virgenes de la natu-
raleza. .

Consecuente con esa mi costumbre, acabo de salir
de Santiago, y heme aqui entre los baiiistas de Apo-
quindo, sentado comodamente en el comedor del ho-
tel y fumando mi pipa.

Al frente se extiende una cadena de montaiias, en
cuyas cumbres empiezan 4 acumularse las nieves. A
su pie se descubren, medio velados por la bruma, los
edificios de Santiago. El terreno forma una hondona-
da, que sc levanta suavemente hasta la meseta en que
estd la casa de baiios, apoyada en los cerros que e su-
ministran las aguas de sus bulliciosas vertientes. En
esta hondonada hay algnnas pobres chozas, precedi-
das de pequeiios jardines, plantados para atender al
alimento de las abejas y ofrecerles materia -prima
para sus trabajos. Un camino abierto 4 través de las
ondulaciones del terreno, ostenta & uno y otro lado
las cercas de algunas propiedades, formadas por espi-
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nos raquiticos, eucaliptus perfumados, verdes nogales
y lustrosos olivares. De trecho en trecho asoman al-
gunos dlamos gigantescos cubiertos de amarillentas
hojas, que se desprenden y vuelan, se arremolinan y
descienden, cual si fueran las mariposas del invierno,
perseguidas por las brisas heladas de los altos Andes.
Uno que otro péjaro se posa en las acacias que rodean
el hotel, y acompaiia con sus trinos melancélicos al
bailero que espera cantando & sus parroquianos. En
el parque lateral jucgan algunas alegres muchachas,
mientras sus compaierds, alemanes la mayor parte,
beben cerveza, fuman ¢ juegan al billar. Los nifos
saltan en el jardin alrededor de una fuente que deja
escapar una finisima lluvia, ¢ contemplan un aqua-
rium en que se revuelven centenares de pececillos
plateados. Una mujer, cuyo origen adiving, aun cuan-
do no la veo, ejecuta en el pigno del salon una tierna
balada que le recuerda patria, familia y amores. Al-
gunas muchachas recorren el jardin, produciendo con
sus pics, que se hunden en la alfombra de hojas se-
cas, un sonido seco y extrano. Las malvas inglesas,
los ramos mis frescos de los cedrones y las dltimas y
descoloridas rosas del otofio pasan d sus manos ro-
sadas, y de sus manos a sus cabellos rubios. Y sobre
este cuadro, digno del idilio de los pastores que re-
cogen sus cabras y marchan cargados con la lena re-
cozida en sus montaiias, brilla un sol ilido, el pri-
mero de los soles del invierno que empieza para la
naturaleza y para mi alma. Embebido en mis recuer-
dos, pensaba en la patria y en ustedes, contemplando
el humo azulado ‘de mi pipa, que se elevaba pesada-
mente en la atmosfera himeda. Antonio, mi fiel ser-
vidor, me miraba sentado del otro lado de una mesa
de marmol que nos scparaba; tenia en sus manos-uno
de los primeros libros que lei en la infancia: La ca-
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baiia indiana de Bernardino de Saint-Pierre. No pudo
contenerse, y adivinando mi situacion me dijo: —
i Usted esta triste! — ; Si! le respondi. El buen hombre
agregd: — ¢En qué puedo servirlo? —En nada, An-
tonio, le contesté. Ni ¢l ni nadie podria haberme con-
solado; yo necesitaba alas para volar & la patria en
que alguno de mis hermanos sulre, al hogar en que
la familia rodearia la cuna de un nifio nacido en'mi
ausencia, al antiguo solar en que todos nosotros ccle-
brariamos la Pascua reunidos en torno de la mesa.
Sulri, sufri mucho en aquel instante. Extendi mi mano
hacia el libro, lo abri al acaso y lei estas palabras del
paria indio: «La adversidad se parece 4 la montafia
negra de Bember, en los confines del atrasado reino
de Sabor, que 4 la subida presenta estériles penascos,
pero desde cuya cima sc descubre todo el cielo y &
sus pies el reino de Cachemira. » — Cerré el libro y
los 0jos. Yo estaba sobre una montaiia, el ciclo azul
me cubria, y 4 sus pics se extendi6 un territorio en
que el Creador habia derramado los dones de su amor:

jla hora de la tribulacion, el ciclo de la esperanza, la
patria del porvenir!

SaNTIAGO ESTRADA.

LA CICDAD DE LOS CONTRASTES.

En un oasis asentado entre las arcnas del mar y
las primeras rocas de los Andes, exti¢ndese la opu-
lenta metropoli.

Capital de la més rica de las republicas sudameri-
canas, cuenta 4 granel los millones que afluyen 4 su
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tesoro, por centenas los palacios de marmol que sc
alzan en su recinto ; pero se rehusa una casa para sus
recepeiones oficiales, un teatro donde recibir & los
grande> artistas, que atraidos por su ecplendor vienen
a visitarla.

_ Encel flanco setentrional de una bella plaza ador-
nada con fuentes, jardines y estatuas, dlzase apenas
del suclo, ruinoso, sucio y grotesco edificio coronado
de una baranda de madera carcomida, y flanqueado
de ticndas atestadas de telas vistosas y abigarradas y
de una profusion de objetos heterogéneos. Diriase un
bazar dc Oriente.

Llimanlo Palacio de Gobierno. Sus huéspedes, cui-
dandose poco de esa transitoria morada, conténtanse
con forrarla interiormente de seda, oro y marmol para
su propio confort, dejando & sus sucesores el cuidado
de la parte monumental.

Cinco cuadras de alli distante, un engaiioso frontis-
picio da entrada & un caserén vetusto, informe, cuar-
teado en todos sentidos, y con las mas pronunciadas
apariencias de un grancro. jEs el teatro!

Y sin embargo, con la cuarta parte del oro y las
pedrerias que en su esplendldo entusiasmo ha derra-
mado Lima en ese escenario sobre sus artistas favo-
ritos, habria podido construir el mds hermoso teatro
del mundo.

Y sin embargo, aun, en las noches de estrenos,
cuando las encantadoras hijas del Rimac llenan las tres
lineas de palcos, y el gas resplandece, y los abanicos
se agitan, y las miradas se cruzan, un prestigio ex-
trano casi divino, trasforma el derrmdo edificio; y
mngun joven abonado lo cambiaria entonces por el
mds suntuoso teatro de Paris, por el mis aristocritico
de Londres.

Pero esta misma ciudad, desdeiiando mdolente la
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creacion de esos monumentos que, con el templo, son
la base matcrial de la vida social, consagra i la expo-
sicion de su industria un bellisimo palacio ; aloja &
sus sentenciados en alcazares de granito, v sepulta &
sus muertos en basilicas de marmol.

Al traspasar la portada de Guadalupe divisanse am-
bos : palacio y alcizar.

El uno, gracioso, elegante, adornado con todos los
rdenes de arquitectura, cercado de jardines donde se
elevan los mas sombrosos arboles, donde se abren las
mis hermosas flores, donde cantan las mas canoras
aves, donde rugen las mas horribles fieras.

El otro, sombrio pero magnifico, agrupando sus
bronceadas piedras en muros v bovedas de severo €
imponente aspecto. Tras de esos muros, bajo esas
bovedas, en vez del fatidico ruido de cadenas, esci-
chase ¢l alegre golpear de instrumentos industriales;
y en el silencio de la noche, las notas melodiosas de
Verdi y de Bellini sc exhalan de ese recinto, llevando
al alma de los desventurados que alli moran, recuer-
dos y esperanzas. Es la penitenciaria.

Si en pos de grandezas se torna la mirada hacia el
noreste, descubrese mas alli de la puerta de Mara-
villas una ciudad de mirmol, blanca como un cisne y
medio oculta entre la sombra inmévil de los cipresos.
En su extenso recinto se alzan, en profuso desorden,
ctipulas, pilastras, columnas cuyo elegante corte se
dibuja en el "azul del ciclo. Creeriasela una fantastica
aparicion entrevista alla en el fondo de un -ensueio.

Pero al aproximarse, al abarcar con una ojeada
aquel suntuoso conjunto, detalles de un primor exqui-
sito revelan el nombre de ese inmenso hacinamiento
de riqupz.as artisticas. Es el cementerio.

 Sin émbargo, trabajo cucsta al pensamiento asimi-
lar & la idea de la muerte un lugar donde por todas
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partes respira la vida en su mis ardicnte expresion.
Amor, dolor, resignacion, plegaria, todos los senti-
mientos sublimes del alma paipitan bajo la blanca in-
movilidad de esas estatuas, que de entre el embalsa-
mado follaje de los rosales se alzan, esparciendo en-
torno & los helados restos que guardan, esa vida in-
mortal trasmitida al marmol por el fuego sagrado del
genio.

En fin, si dejando la mansion de los muertos, el
viajero penetra en la ciudad, encuéntrala habitada por
un pueblo compuestd de las tres razas primitivas, en
tan iguales proporciones, que completando cl con-
traste harianlo vacilar entre Pekin y Congo, si cl
sello de belleza incomparable que este clima afortu-
nado imprime en la raza caucasicd no le forzara a ex-
clamar :

i Lima!

Jraxa Maxvera Gorritr.

3

UNA PLANTA ARTILLERA

— ;Quieres recibir una leccion de boténica, Ine-
sita? Te encuentro tan ecupada en tus flores, cada
vez que te visito, que bien creo debian €llas revelarte
los misterios que ocultan & tus miradas. Vamos, inte-
Itoga cualquiera de tus plantas, y ella nos descifrara
un enigma. i .

— ¢ Cudl quieres que escoja?

— La que ti quieras. Queda & tu voluntad deci-
dirte por la mas bella, tu hermana en atractivas, 6
por la mis sencilla, tu hermana en modestia.
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— Escogeré la mas insignificante, aquella que flo-
rece en todo el aiio y que coloco en los ramilletes que
regalo & mis amigas : la doradilla.

— ;Y por qué ese antojo, bella nifia? )

— Porque conozco esta planta desde mi nifiez;
porque la percibo 4 todas horas, sobre el techo de mi
casa, 6 aqui en mi jardin, donde ella sobresale por
la belleza de sus ramas.

— Bien, pues, hablemos de la doradilla; pero te
advierto que ella te proporcionara un buen susto.

— ¢De qué manera?

— Es una planta que tiene oculta una artilleria
terrible, que al entrar en accién produce un incen-
dio : es una bateria volcanica que lanza sus proyec-
tiles y sus columnas de humo.

— ¢ Es posible?

- — Si; desde el momento en que la gota de agua
toque las ramas de esta planta, la batalla principiara.
Cada una de las flores presentard su bateria, y los
punto encarnados sc convertirdn en pequefias estre-
llas de nieve : al instante el cafioneo se escuchari ; los
proyectiles, las granadas cruzardn los aires, y una nu-
be de polvo llenara el campo de batalla. La planta
parecera un incendio ocullo; de cada flor se levan-
tardn espirales de humo, sentirise el ruido de las
detonaciones, se divisarin los soldados que entranen
accion, y & poco todo el campo rojo se convertira en
un campo de cenizas y de cadiveres.

— Entonces, amigo mio, desisto. .

— Y por qué? No te inquietes: aqui no habra
nf baterias, ni granadas, ni proyectiles, ni incen-
dio, ni calor, ni humo, ni pelea alguna. Ser4 un feno-
meno del amor en uno de sus tantos caprichos; serd
un juego entre la gota de agua y el polvo fecun-
dante de las flores: evoluciones de la vida. Vamos,
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toma la pequena regadcra y humedece la doradilla.

Inesita toma la regadera y humedece la planta.
Al punto todos los capullos encarnados se abren con
violencia, y estrellitas blancas como la nieve apare-
cen sobre el verde ropaje de las ramas. En seguida
se ven levantar de dos en dos los cuitro estambres
que estaban doblados y ocultos en cada uno de los
sépalos del caliz, ya abierto en cruz. Ellos sc levan-
tan como soldados que escucharan el toque de lla-
mada; se enderezan, se forman cn batalla y dan el
grito de alerta 4 las anteras que estin situadas en sus
extremos libres. Estas se abren & su turno con vio-
lencia, lanzan su contenido globular, y una densa nu-
be de humo asciende por todas partes.-

Inesita se espanta, cree que es un incendio, y to-
ma de nuevo la regadera para apagarlo; pero mien-
tras mas riega, mas humo sale de la planta. |

— ;Qué es esto, amigo mio? — pregunta la can-
dida nifa. -

— ;, No fe dije, angelical criatura, que aqui no ha-
bia ni volcan, ni bateria, ni incendio, ni humo? To-
do esto es un fendmeno mecinico: es la elasticidad.
Esos proyectiles que se enderezan y forman en cruz
son los cuatro estambres que yacian doblados .antes
de abrir la flor ; esas bombas que salen de sus extre-
mos son las anteras que se rompen y lanzan al aire
sus granillos imperceptibles, y la nube de humo es la
abundancia del polvo fecundante, que se entrega en
manos de Eolo para que lo derrame dc una mancra
Imperceptible sobre toda la tierra.

. Esta planta, Inesita, es la Pilea microphylla de la
ciencia. Pilea, viene del griegg pilos, que significa
gorro, porque una de las partes de su céliz estd abul-
tada; y microphylla quiere decir de hoja pequeia.
Los ingleses la llaman artillery plant, y su patria es
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desde las Antillas hasta el Brasil. Ella pertenece 4 la
familia de las Urticeas, nombre dado 4 esta seccién
de vegetales, porque la mayor parte de sus géneros,
Ortiga, Parietaria, Pilea, etc., irritan con sus hojas
la piel, simulando la picadura de la hormiga. Como
lo ves, esta planta es apétala, es decir, no tiene pé-
talos : las flores que ves son los cuatro sépalos colori-
dos del ciliz, que se abren en cruz. Tan luego como
el agua los toca, ellos se abren en forma de estrellas,
y las capsulitas (anteras) que estan sobre su extremo
libre, se rompen y lanzan al aire la abundancia de
granos de polvo fecundante que cada una contiene.
Sus hojas son pequeiias, opuestas, y las ramas al-
ternas y decrecientes, y todas ellas disticas, es decir,
que estin colocadas de dos lados del tallo principal,
que es rosado por encima. Las flores nacen agrupa-
das en las axilas de las hojas, y toda la planta se
llama doradilla, porque & proporcion que envejece,
aparece color de oro & los rayos del sol. Otros la
llaman samancito, porque imita en su ramaje al co-
loso de las selvas.

La Pilea con sus 130 especies crece sobre los teja-
dos, en los lugares humedos, y hoy se cultiva en los
jardines. Sus hermanas congéneres, las Ortigas y las
Parietarias, ostentan el mismo fendémeno, pero nin-
guna con tanta belleza como la planta artillera. Aqui
tienes, Inés, la historia de tu planta predilecta.

ARisTIDES Royas.
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LAVALLE EN RIO BAMBA.

El combate de Rio Bamba es el choque de caballe-
ria mas lucido que haya tenido lugar en la guerra de
nuestra emancipacion, y el que ha elevado también &
mis alto grado el renombre de bravo que llevaba el
ejército de los Andes, en los gloriosos tiempos que de-
jamos 4 la espalda. En él se vio al intrépido Lavalle
con 96 granaderos arrollar cuatro escuadrones, fuer-
tes cada uno de 120 hombres, de las mejores tropas
del Rey, hasta meterlos 4 sablazos bajo los fuegos de
la infanteria, habiendo pasado antes por la villa de
Rio Bamba, que estaba interpuesta entre los dos ejér—
citos, para desafiar & la caballeria enemiga, que con
la intencion de alejarlo de toda proteccion, no salia de
la pequeiia planicie que estd al pie de las alturas que
coronan dquel pucblo, y 4 las cuales queria atraer al
gencral Sucre el jele espanol, para batirlo con ven-
taja.

La posicién de Lavalle, en ese dia, era tanto mis
conspicua, cuanto que estaba peleando por primera
vez con una fuerza cuatro veces mayor que la suya,
en presencia de los orgullosos soldados de Colombia,
y contra la voluntad del general en jefe, que en esos
momenlos lo acusaba de imprudente, por haber com-
prometido un choque en que tenia que combatir uno
contra cinco, y del cual, segun él, no podia salir vic-
torioso. En prueba de lo que dejamos dicho, citaremos
las palabras que cl coronel Ibarga, sobrino del liberta-
dor Bolivar, dirigi6 al general Sucre en aquellos mo-
Mentos supremos, y sus contestaciones, sacadas de
los apuntes del coronel del ejército de los Andes don
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Juan Espinosa, publicadas en el « Corrco Peruano »
del 23 de Mayo de 1846. Después de la primera carga
que Lavalle dio & los espaiioles, y en la cual llego
hasta tiro y medio de fusil, los Granaderos se retiraron
al tranco. .. Entonces el general enemigo organizo los
cuatro escuadrones que habian sido acuchillados mo-
mentos antes, y los hizo cargar poniéndose ¢l mismo
“4 la cabeza. Lavalle, cuando estaban 4 cien pasos 4 su
retaguardia, volvié caras por pelotones, y cargo al
centro de los cuatro escuadrones. En este momento el
general Sucre creyo perdidos 4 los Granaderos por la
imprudencia de su jefe, « y no quiso protegerlos, dice
Espinosa, por no comprometer una accin general
para la cual no estaba preparado, y por ser muy
avanzada la hora ». A las repetidas instancias que le
hicieron de proteger al escuadron con alguna infante-
ria, contesté : El comandante Lavalle ha querido
perderse, que se pierda solo. El coronel Ibarra, sobri-
no del Libertador y un valiente de primera clase, le
dijo : — « Mi general, déjeme V.S. ir con mis Guias en
proteccion de los Granaderos, y yo le respondo del
triunfo » ; y saltindosele las ligrimas, afiadi6 : — « { Co-
mo se pierde un escuadron tan valiente ! mi general,
permitamelo V.S. » — El general Sucre, con una calma
inalterable, le contesté : — « Coronel Ibarra, aqui el
linico responsable soy yo; pero vaya V. y haga su
deber. »

Ponianse reci¢n al gran galope los denodados Guias
de Colombia, cuando los bizarros Granadercs decidian
la victoria, sin que les cupiese mis que 4 -cincuenta
fle esos bravos ayudar 4 recoger los laureles, que los
inmortales Granaderos habian alcanzado, segando ca-
bezas espaiiolas con el corvo de los Andes, en aquel
anfiteatro de la Edad Media.

Pebno LAcasa.
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LAS RUINAS DE MENDOZA.

Desde que 4 algunas leguas de Mendouza empezaron
a presentarse las casas destruidas, nos apercibimos de
que penetribamos en la region de las ruinas, y des-
cubrimos con religioso respeto nuestra cabeza para
recibir el polvo de los muertos.

Llegamos al fin 4 la ciudad caida. Nos parecié que
la nochc cra la hora mas- propicia para visitar a los
muertos, y que el finebre espectaculo solo podia ser
bien examinado 4 la luz de la luna.

Se ha dicho con razon que la luna es la compaiiera
del hombre. Buena y dulce compaiiera, en efecto,
puesto que ella despierta en el alma los afectos gene-
rosos y tiernos y el recuerdo de las dichas perdidas
como la esperanza del bien que anhelamos. La luna
nos acompana en los momentos en que cesan los rui-
dos del mundo, del que nos convida & alejarnos para
contar en la soledad y el silencio todos esos astros del
cielo, que narran las glorias del Seior y sirven de pe-
destal 4 su trono. La melancolia es el sentimiento que
se apodera de todo nuestro corazon en esas horas ca-
lladas de la noche; ella nos enseiia 4 la vez nuestro
origen y nuestro destino : nos dice por qué culpas
perdié el hombre el paraiso en que Dios le cred, y
cuiles son las virtudes que han de abritle el paraiso
que no se pierde. La melancolia no es la alegria, pero
es el dolor consolado; es la mas natural de las afec-
ciones humanas : cuando ella_domina su anlmo, el
hombre recuerda y espera, estd en plena posesion de
si mismo. B

'Y al que quisiera observar el mundo moral, que.no
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se ve desde la altura del Tupungato, le aconsejariamos
visitara en Mendoza las ruinas bajo las cuales descan-
san tantos miles de hermanos nuestros, cuando arroja
sobre ellas sus resplandores la reina de las estrellas.

Fué en una noche de luna, cuando visitamos la
destruida ciudad, penetrando por entre los escombros
con el cristiano recogimiento con que se marcha sobre
las tumbas. §Como describir aquel horrible especta-
culo? ; Qué palabra puede bastar a hacer concebir al
hombre lo que sus ojos no han visto ?

Renunciemos 4 una descripeion imposible, por lo
menos para nosotros; en vez de pintar el aspecto ma-
terial de aquel caos, hablemos sélo de los recuerdos y
las imigenes que asaltaban nuestra mente abatida en
presencia de cuadro tan afligente.

Imaginaos una ciudad en que todo esti en movi-
miento, todo con vida. Era el ultimo dia de la esta-
cion del verano, a las siete y media de una hermosa
noche ; y nadie sospechaba por cierto que un instante
después el frio de la muerte habia de apagar la exis-
tencia de casi todos los habitantes de la ciudad. Los
unos, descansando de las tareas del dia, acariciaban
tranquilos & sus hijos en el seno de la familia; otros
conversaban tristemente en medio de los amigos sobre
las recientes calamidades que habijan consternado &
todo el pais; las seforas aprovechaban la claridad de
la noche para visitar las tiendas; las gentes piadosas
se retiraban en gran niimero del templo, en que un
padre jesuita acababa de predicarles la palabra evan-
gélica, y de exhortarlas & cumplir el deber de la peni-
tencia, para asistir_con la conciencia sin mancha en
los dias santos que se acercaban, a adorar al Salvador
rouriendo en la cruz. Apenas se habian cerrado los
labios de los que habian pedido 4 la Virgen Inmacu-
lada en sus oraciones rogara 4 Dios por ellos en la
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hora de la muerte, que ignoraban jay! cstuviera tan
cercana, cuando la muerte se presento de improviso,
iy cuatro segundos después la ciudad no existia !

El trueno subterrdneo resoné al tiempo mismo que
ella se desplomaba. El movimiento de la tierra fué tan
violento que no era posible mantenerse en pie ni mar-
char sobre ella. Los que lograron andar algunas va-
ras para llegar a la calle, buscaban su refugio en el
lugar precisamente del mayor peligro, pues las pare-
des al derrumbarse se cruzaban sobre el centro de las
calles mismas.

Un silencio verdaderamente sepulcral, interrumpido
sélo por el aullido lejano de los perros, siguio al es-
pantoso temblor. Una nube densa de polvo se levanto
de las ruinas, y cubri¢ la faz de la luna con un manto
negro. En la calle principal estallo el incendio, cuyo
humo se confundia con el polvo en el aire; y, cuyas
llamas, al tiempo que despedian sus luces siniestras
sobre la ciudad hecha escombros, formaban como una
muralla impénetrable de fuego, dentro de la cual pere-
cieron abrasadas muchas personas, entre ellas algu-
nas jovenes de las familias mas distinguidas. Las po-
cas gentes que habian logrado salvar se agruparon en
la alameda y la plaza, habiendo dejado los mds, prin-
cipalmente las mujeres, sus vestidos en los escom-
bros. Muchos de aquellos infelices tenian roto algin
miembro de su cuerpo, y todos ellos despedazado el
corazon por ignorar la suerte que habia cabido a sus
padres, sus esposas, sus hijos. Un frio extremo y raro
€n aquella estacion vino & agregar los sufrimientos
fisicos & las angustias indecibles del espiritu...

. Todas esas escenas espantosas, porribles, que cono-
¢lamos al visitar las ruinas de Mendoza, y de las que
hemqs hecho una pilida y breve reseia, se presenta-
ban 4 nuestra imaginacidn con sus coloridos mis vi~
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vos, y hacian en ella impresion tanto mds intensa,
cuanto que nos hallibamos en el teatro mismo de tan
grande calamidad. Cada casa caida, y todas lo esta-
ban, nos traia cl recuerdo de una familia caya mayor
parte estaba alli sepultada, y los otros miembros abru-
mados bajo el doble peso del dolor y de la miseria.
;Cuéntas horas duré la agonia de gran numero de esos
“difuntos, cuando han salido con vida varios individuos
de entre los escombros, cinco, scis y hasta ocho dias
después ? ; Cuantos desgraciados buscaron inutilmente
el cadaver de su padre O su esposa, para poseer & lo
menos, cuando todo lo habian perdido, una tumba que
guardara los restos del objeto de su ternura? jCudn-
tos otros vinieron 4 llevar su ropa y algunos muebles,
y hallaron todo robado?

Llamaba nuestra atencion en aquella noche, que ha
dejado en nuestra memoria imperecederos recuerdos,
el aspecto majestuoso ¢ imponente de las ruinas de los
templos, alumbradas por las antorchas del cielo que
habian reemplazado 4 las del santuario. Menos las
torres, la mayor parte del frente de ellos ha quedado

_en pie y grandes trozos de los muros de los costados.

La Matriz, San Francisco, Santo Domingo, San Agus-
tin y la Merced eran templos espaciosos y elevados,
cuales sabian construirlos los espaiioles en tiempo de
la colonia. En los atrios de ellos veiamos muchas tum-
bas,.sobre las cuales habia cruces sencillas, formadas
de simples cafias las mas de ecllas. Nos parece que las
preces que se eleven & Dios desde esas tumbas y de-
lqnte de aguellas iglesias caidas, han de hallar c¢n el
cielo agoglda muy favorable, y que con la tierra hu-
medecida con tantas lagrimas han de erigirse mis
tarde otros santuarios, predilectos para la piedad de
los fieles, en aquellos lugares consagrados por el infor-
tunio.... FiiLix Frias.
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- BELGRANO.

El general Belgrano es una de aquellas figuras his-
toricas que, lo mismo que con ura bandera 6 una es-
pada, podria ser representada con la pluma del escri-
tor 0 con el librode laley en las manos, 6 bendiciendo
con ambas la cabeza de un nino deletreando en una
cartilla; porque fué hombre de accion y hombre de
pensamiento, y porque d la vez que combatié por su
creencia, derram¢ & lo largo del surco de la vida la
semilla fecunda de la instruccion y de la virtud.

No era un general del genio de San Martin, ni un
economista del alcance de Vieytes, ni un jurisconsulto
de la ciencia de Castro, ni un tribuno de la elocuencia
de Castelli, ni un escritor del temple de Monteagudo, ni
un politico de la talla de Rivadavia, sus contempo-
raneos, sus compaiieros y sus amigos en la época de
la revolucion; pero fué todo eso en la medida de sus
facultades, en medio de una é¢poca memorable, con
una alma grande y pura y un caricter elevado y sen-
cillo; y por eso el general Belgrano es uno de nues-
tros grandes hombres en el pasado y en el presente,
como lo sera en los tiempos venideros.

Su grandeza, principalmente civica y moral, no es
el resultado de la superioridad del genio sobre el nivel
comun, ni estd exclusivamente vinculada 4 los grandes
hechos politicos y militares en que fu¢ modesto actor.
Ella consiste en el conjunto armoénico de sus allas
calidades morales, que no pretendian sobreponerse &
la razén piblica; en el equilibrio del alma serena en
medio de la tempestad, que no se dejo arrebatar par
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el orgullo ni avasallar por el egoismo; en la austeri-
dad con que mandaba y en la humildad con que obe-
decid, teniendo la conciencia de su rol contemporineo
y de su rol postumo ante la historia; en que fué el
representante de las generosas aspiraciones al bien
de todos los tiempos, y en que lo sirvio en el nombre
y en el interés de todos, haciendo concurrir & todos
al triunfo de una causa cterna, prolongindose su ac-
cion en la posteridad ; en que fué de los primeros que
en la noche de la esclavitud presagié la aurora de la
independencia, inspirado por ¢l amor 4 la libertad ; en
que fué uno de los padres de la patria que lego triun-
fante 4 sus hijos el simbolo eterno de la nacionalidad
argentina; en que fué humilde y perseverantemente
apostol, combatiente y jornalero, y rego con su sudor
el campo de la labor humana, en medio de los com-
bates, en los conscjos del gobierno, en las paginas del
periodismo, y hasta en el tosco banco de la escuela
primaria, sobre el cual depositd, como en un altar, la
ofrenda de su tesoro, muriendo en la oscuridad y la
pobreza.

Este es el tipo ideal del héroe modesto de las demo-
cracias, que mo deslumbra como un meteoro; pero que
brilla y brillara eternamente como un astro benéfico
y apacible en el horizonte de la patria; como brillan
los nombres de Washington, de Guillermo Tell, de
Orange, de Hampden y de Lincoln, que no fueron
grandes genios, y que en nombre y en representacion
de los buenos y de los humildes de todos los tiempos
y de todos los paises, han sido aclamados grandes
entre los grandes, con el aplauso de laconciencia hu-
mana y de la moral universal.

BARTOLOME MITRE.
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EL BOSQUE DE CHAPULTEPEC.

Venid 4 este bosque, hombres que amais la sole-
dad, y que buscais inspiraciones. Veréis qué bello es,
cuando en la alborada del dia interrumpen las aves
con sus silbidos el silencio con que se adormecia
aquella naturaleza salvaje y misteriosa. La cumbre de
los drboles mas colosales se ilumina con el albor de la
manana, y entonces resaltan mis csas sombras, entre
las que se mecen suavemente las ramas de la selva.
Por entre esas ramas flotantes y sombrias, pasan aj-
gunos rayos de luz, y uno que otro pajaro atraviesa
esas rafagas, volando perezoso. ,

Al medio dia, la luz del sol cae sobre el bosque,
como una gasa de oro que {lota entre las ramas. En-
tonces sorprende mas ese hermoso contraste de som-
bras y de luz, que hace aquel sitio tan bello y miste-
rioso. Uno que otro graznido, uno que otro canto
interrumpe el silencio del bosque; porque las aves
van en aquella hora & buscar sombra y frescura hasta
la cumbre de los aluehuetes, y 4 esconderse del sol
entre los ramosos brazos de aquellos arboles.

En la tarde, el ciclo se tiiie en occidente de rosicler
Y ndcar, se inunda con un fulgor purpireo, 6 se ex-
tiende en ¢l un velo de topacio. Sobre esa tela de luz
que flota-en el ocaso, veréis como se disefian con sus
grandiosas formas, con sus membrudos brazos y
sombrio ramaje aquellos ahuehpetes que, aislados. y
dispersos, forman en el bosque grupos pintorescos.
Entonces vaga entre ellos ese pijaro que llaman cre-
puscular, porque sale 4 cazar insectos & la hora en
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que el lucero de la tarde centellea entre las ramas de
la selva. {Qué vago sc percibe entonces en esta sole-
dad el rumor de la corte populosa, y el eco sonoro de
las campanas, cuya voz resuena majestuosa, cuando
el angel de la oracion baja & la tierra!

En la noche, la oscuridad del bosque es imponente,
misterioso el silencio de aquel vasto recinto, y poé-
tico el murmurio del viento rumoroso.

Pero nada esti més en armonia con la majestad y
silencio de este antiguo bosque, que esa luz aperlada
y suave, esa apacible claridad que la luna derrama
sobre la copa de los drboles, y esos rayos plateados
del astro de la noche, que penetran entre las sombras,
que vagan trémulas y brillantes cuando el follaje se
agita al soplo de las auras. Entonces el silencio de la
selva, interrumpido solamente por el murmullo de la
noche, y la luna que ricla sobre las ondas de la al-
berca, y las sombras de los drboles, cuyas formas
fantislicas varian 4 cada instante, todo da @ Chapul-
tepec un aspecto salvaje y al mismo tiempo augusto
y misterioso. Se trasporta uno involuntariamente &
los pasados siglos; y cuando entrevé algunos drboles
cubiertos con la niebla vagarosa, cuando escucha al
murmullo de los vientos, le parece ver un guerrero
que pasa por la selva, un cazador parado bajo un dar-
bol y que se apoya en su arco formidable. Entonces,
cuando se levanta de la alberca un vaporcillo que la
luna platea ligeramente, parece que asoma entre las
aguas una de aquellas beldades indias en tiempo de
Guatimoc y de Alvarado. -

i Qué majestuosos sois, sobherbios ahuehuetes, y qué
venerable aspecto, cubiertos con ese pardsito ceni-
ciento que crece sobre vuestras ramas y brazos gi-
gantescos! "Al veros envueltos en él, se diria que el
tiempo habia ido acumulando sobre vosotros el polvo
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de los siglos. Ni las tempestades, ni el huracin os
despojan jamas de cse manto verde y ondeante que
os hace tan hermosos. j Vivid ain por muchos siglos,
arboles excelsos, que tantas veces habéis visto estallar
sobre vuestras cabezas el rayo de los cielos!

jAh! si en la soledad hay algunos genios que se
recreen en contemplar las bellezas salvajes de una
naturaleza vigorosa, magnifica y fecunda, yo les pido
que sean propicios para vosotros, y que og preserven
de la barbarie de los hombres. jOjala la presente ge-
neracion no llegue a ver por el suelo vuestros enor-
mes troncos, ni mutilados vuestros brazos, ni mar-
chito el verdor de vuestras ramas! ;0jald un siglo
que presume de civilizado conserve y embellezca cada
dia mis cse bosque que los antiguos veneraron como
sagrado y que lo dejaron & su posteridad como un
monumento de civilizacion, como resto magnifico de
una vegetacion salvaje, exuberante y prodigiosa !

.

Luis pE LA Rosa.

EL Ri0 GRANDE.

A la falda de las elevadas montafias que forman el
sistema orogréfico oeste de las infinitas bifurcaciones
secundarias de los Andes, y siguiendo la direccion
de las fecundas serranias que corren de este & oeste
en el limite divisorio que separa los departamentos
de Chuquisaca y Cochabamba, se extienden las aguas
rosadas y turbulentas del Rio Grande. -

Esta poderosa vena fluvial procede, segiin geélogos
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de sensato criterio, de las fltraciones del lago Titicaca,
inmenso vaso suspendido en las mesetas de los Andes,
4 mas de tres mil metros sobre el nivel del Pacifico,
y sin desagiie natural visible. La teoria que atribuye
al Rio Grande tal procedencia es, pues, sobradamente
razonable. Las aguas del rio, después de recorrer una
vasta extension al pie de las cordilleras, cortan los
fecundos senos del tropico, y dirigiéndose al oriente,
se precipitan en el Madera y van d perderse en los
senos robustos del Amazonas.

Pocas leguas mas alld de la Barca, dnico punto
vadeable, en las cabeceras del caudaloso rio, en la
época del descenso de las aguas, las montafias se van
estrechando progresivamente, oprimiendo sus mar-
genes, hasta encerrar el inmenso caudal del rio en un
chiflon estrecho, rigido y profundo, abierto 4 tajo
sobre la roca.

El lecho de las aguas en sus mirgenes naturales,
abraza una extension de mas de noventa metros, y su
profundidad en la bajante es de una brazada. Nada
mis imponente, nada mas bello, que aquel vasto
cristal que se tiende majestuoso rizando su movible
superficic con caprichosas ondas y espumosos oleajes.

Ese gran caudal de agua se precipita subitamente,
desesperado, rabioso, por aquel angosto canal, abierto
indudablemente por un rompimiento brusco de las
montaiias al pasar de improviso del periodo de igni-
cion al de enfriamiento repentino.

La estrechez de la grieta no mide més de seis
metros; de sobre sus bordes se divisan ‘las aguas,
apenas como una cinta de bruiido acero, semejando
una serpiente de plata comprimida por dos gigantes
murallas de granito.

La profundidad sombria de aquel recinto inson-
dable, cuyas elevadas paredes negruscas, éridas,
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rigidas, parecen el sepulcro de la esperanza, no per-
mite medir su seno, y ni aun los pajaros avezados 4
los abismos se aventuran jamis en su honda cavidad.

Las aguas se precipitan desesperadas azotindose
sobre los muros verdosos, intentando en- vano romper
aquella carcel inquebrantable, ¢ escalar su inaccesible
y elevada cima. }

El especticulo ‘es aterrante y magnifico, conmo-
.vedor, indescriptible, lleno de toda la grandigsidad de
dos elementos en espantoso consorcio, Y de todos los
horrores de un abismo cuyo lecho es una vorigine
hirviente arrebatadora y ciega....

SANTIAGO V. GuzmAN.

EL GUARDIERO.

No sé, amigo mio, si td alguna vez discurriendo en
maiiana alegre y fresca, al gotear de los drboles el
rocio, ungida tu alma con pensamientostiernos y apa-
cibles sobre cuin bella es la naturaleza, cuin dulce es
vivir, cuin santa cosa reir inocente al teiiirse el cielo
con los fulgores del dia, pensando en tu madre, en tu
patria; no sé si recorriendo.los campos con el pecho
abierto de esa manera 4 los goces inefables de la poe-
sia, has escuchado por ventura no lcjos, pero sin sa-
ber dénde, el hermoso gorgeo de un pédjaro que acom-
pana con su melodia el murmurar_de un arroyuelo, y
que habiendo sentido tus pasos, s¢ calla de improviso.
La voz del pajaro te ha embelesado, has sentido vi-
brar-en tu alma mil cuerdas de oro, vibrarun ins-
tante, pero callar con aquel gorgeo; lleno de ansie-
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dad te has quedado inmovil aguardando otro; pero
todo ha seguido en profundo silencio...

Yo también he seguido un pajaro por ver sus plu-
mas y escuchar su canto; pero te confieso que en
aquellos momentos no era menos viva mi ansiedad.
Lo apacible de la tarde habia derramado en mi cora-
zon las mas tiernas impresiones, y por comun que en
nuestros campos sea el bohio de un guardiero, pre-
sentia que. me esperaban instantes de gran placer.
Eran ademis muy poéticos sus alrededores, muy ade-
cuada la hora para gustar las bellezas del cuadro. El
sol se estaba poniendo, & la sazon : sobre el limpio
abierto delante del bohio alumbraba todavia como cl
dudoso resplandor de un incendio, y aqui y alli veian-
se largos listones de sombra producidos por el tronco
de las palmeras. En el bohio vara en tierra, fabricado
al pie de un frondosisimo jagiicy que se levanta &
orillas del rio, casi & oscuras ya, percibiase como un
fuego fatuo la palida claridad de la llama que en ellos
arde percnnemente, y cuya luz iba tomando por mo-
mentos un color mas vivo. En el limpio no habia ni
una yerba siquiera, porque el.guardiero muchas ve-
ces, antes de comenzar ¢ después que acababa de te-
jer canaslas, le daba una mano con el machete, y to-
dos los dias lo barria con una escoba de palma. La
tierra de alli era muy bermeja, y mucho mas lo pa-
recia por la verdisima yerba que circundaba el limpio.
Este se halla rodeado de algunas palmas, de un bos-
quecillo de caiias de giiin, y no lejos se deslizan las
azules aguas del rio. Las hojas de aquéllas, estreme-
cidas de vez en cuando por el soplo de la brisa, for-
maban un patético murmullo, que hacia mas dulce el
lejano,y sordo resonar de las cascadas. A ocasiones
sucedia & tan deleitable concierto un silencio sepul-
cral, y sélo se escuchaba el ruido leve de alguna hoja
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que cayera tropezando con las ramas, imagen triste
de como nuestros dias se van desprendiendo del 3rbol
de la vida, y luego de repente tornaban los murmullos
tan suaves, tan melancolicos como los acordes de un
arpa. i

Después de haber ladrado, siempre ¢on la misma
petulancia, estaba echado junto al guano el perrito
manchado de blanco y negro, y el guardiero, luego
que desgran6 varias mazorcas, habiase sentado sobre
el trozo de madera en que, tejiendo canastas para el
ingenio, conversando con los ahijados y parientes,
tocando la marimba, pasaba los iguales anos de su
vida. Dabale las ultimas vueltas i una canasta, y sin
interrumpir su tarea alzaba frecuentemente la vista
para conlar las gallinas que iban entrando una 4 una
por la gatera. Asi permanecio largo rato, hasta que
concluida la canasta se levanto, colocola sobre otras
que tenia debajo del jagiiey, y tapo en seguida la
gatera con una piedra. Después entrd en el bohio, le
dirigio algtnas palabras al manchado, que se levanté
gruiendo y meneando el rabo; atiz6 la candela, puso
4 asar platanos, y salio, arrojandole &4 aquél un poco
de harina cocida, con una pequeiia caja de madera en
la mano; pero el manchado, en lugar de precipitarse
sobre la comida, alzé la cabeza tristemente mirando
al guardiero, como significaindole quc le diera otra
cosa, el cual al parecer compadecido, mas riiiéndole
dsperamente, sacd un pedazo de tasajo y se lo arrojér
en el suelo. El perrito lo devord, se volvid & echar,
puso la cabeza entre las manos, y clavé con aire de
ternura y agradecimiento cn el negro sus ojos llenos
de inteligencia. jAcordibase de gue tres afos antes,
una maiana en que el mayoral, habiendo separado
dos_cachorros no mas, estrellaba los otros con barba-
ra frialdad en una cerca de piedra, y teniéndole ya asj-
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do por las patas, cruzd casualmente por alli camino
4 su bohio el viejo guardiero, y luego que lo vio, pen-
sando que las frutas de la arboleda y muchas gallinas
se las robaban por falta de un perro, se acerco al, ma-
yoral, pidiole sumisamente el cachorro manchado que
iba 4 morir, y aquél, no sin deseos todavia de ma-
taro como 4 sus hermanos, se lo habia dado?

La escena del perro, amigo mio, hubo de intere-
sarme mas por aquel cuadro tan sencillo, pero al mis-
mo tiempo tan original. La caja que el guardiero lle-
vaba en la mano era una marimba, & cuyo son lugubre
acostumbraba cantar por las tardes, bien cuando se
sentia triste, bien cuando algin pensamiento alegre
aparecia como el iris en su imaginacion. Sentdse en el
trozo de madera, colocod la marimba entre las piernas,
é inmévil como una estatua estuvo algiin espacio con
los ojos fijos en el suclo. Yo aguardaba, con una cu-
riosidad mezclada de tristeza que no te puedo expli-
car, que sus duros dedos tafiesen los gruesos alam-
bres, para escuchar los sonidos que sacaba, y sobre
todo para ver como cantaba un negro que de tan an-
ciano apenas podia dar un paso sin apoyarse en su
baston. Cuando menos lo pensaba hizo un movimiento
brusco, enderczd la marimba, y puntesndo los alam-
bres saco unos acordes muy bajos y entond un can-
tarcillo, que sélo por el silencio del lugar podia escu-
charse. Cantd al principio en un mismo tono, v su
cuerpo conservaba una misma postura; pero luego
fué interpolando un estribillo mis triste, y cada vez
que llegaba 4 él movia la cabeza como ‘llevando el
compds. Al mismo tiempo que cantaba y tocaba, sona-
ban las hojas del jagiiey, sonaba el rio, sonaban las
palmas y las caiias, haciendo tantas armonias juntas
un concierto tristisimo que inutilmente se buscaria en
otras partes. A. Suirez ¥ Romero.
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EL AVESTRUZ AMERICANO.

El avestruz de América, que los indios guaranies lla-
man #andi y churi, habita las provincias de Tucu-
min y Salta, cl Paraguay, las llanuras de Montevideo,
las pampas de Buenos Aires, y se dice que hay de es-
tas aves hasta en el estrecho de Magallanes. Prefleren
el campo raso a los bosques, y se asocian por pares,
y & veces en bandadas de mas de treinta individuos.
Donde no se les molesta, se acercan A las habitaciones
campestres y no huyen de la gente de & pie; pero
donde se acostumbra darles caza, son en extremo
ariscos, y huyen con tanta velocidad que aun con
buenos caballos es dificultoso alcanzarlos. Los’ caza-
dores les tiran al cuello una especie de lazo, que ter-
mina ¢n tres ramales, cada uno de éstos con una
gruesa piedra 4 su extremidad. Cuando el fandd ha
sido enlazado y atajado en su carrera, es necesario que
el cazador se le acerque con precaucion, pues aunque
no ofende con el pico, tira coces capaces de quebrantar
las piedras. Cuando van 4 todo correr, llevan las alas
tendidas hacia atras, y mudan frecuentemente de di-
reccion, abriendo una de ellas, con lo que el viento
les ayuda 4 ejecutar ripidamente estas vueltas, que
frustran los movimientos del cazador. Cudndo estin
tranquilos, su porte es grave, su modo de andar ma-
jestuoso, con la cabeza y el cuello enhiestos y la es-
palda arqueada. Para pacer, bajay el cuello y la cabeza,
Yy cortan la yerba de que se alimentan. -

Los pollos que se crian en las casas se hacen man-
50s y familiares desde el primer dia, entran en todos
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los aposentos, sc pasean por las calles, salen al campo
y vuelven & casa. Son curiosos y se paran a las ven-
tanas y puertas, para atisbar lo que pasa en cl inte-
rior. Comen granos, pan y otros alimentos ; no desde-
fian las moscas y demas insectos volantes, que atra-
pan diestramente en el aire; (ragan también piezas
de. metal, monedas, y aun las piedrezuelas que en-
cuentran. La carne de los pollos es tierna y de buen
gusto, la de los adultos no vale nada.

Su natural es simple, apacible, inocente; cobran
aficion 4 las personas con quienes viven, y gustan
de ser acariciados. Los primecros huevos aparecen &
entradas de Agosto, y los pollos en Noviembre. Los
huevos tienen la superficie lisa, matizada de amarillo
y blanco, los dos extremos son de igual grosor: el
diametro, mayor de cinco y cuarto pulgadas;y el-me-
nor, de tres y tres cuarlos : tienen buen sabor, se usan
principalmente para hacer bizcocho. El nido se re-
duce 4 un hoyo, esterado & veces de paja, y el iandu
no procura, como otras aves, ocultarle; de manera
que nada es mis ficil que ver de lejos el ave y los
huevos. A veces hay sesenta y ochenta en un solo
nido, pero se asegura que todas las hembras de un
canton depositan los suyos en un mismo paraje, y que
un solo macho los empolla. Lo que es positivo, es que
un solo individuo se encarga de esta operacion, con-
duciendo y protegiendo los polluclos, sin que alguno
de los adultos le acompaiie o le ayude. La voz del ave
es entonces 4 manera de silbo. Se asegura también
que si alguien llega 4 tocar los huevos, el ave los
abandona, y quesiechade ver que le observan mien-
tras esta sobre ellos, les toma aversion y los rompe &
coces. Otra opinién general es que el macho separa
cuidadosamente algunos huevos y los quiebra cuando
se acerca la época de salir a luz la cria, para que
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)
halle alimento en la multitud de moscas que acude &
ellos.

Los naturales del Rio de la Plata separan el cuello
entero y parte del fandi, lo despluman y limpian,
suavizan el cuero, y abriéndolo por la extremidad in-
ferior, hacen talegos, que llaman chuspas. Las plu-
mas alares se mandaban & Espana, donde solian em-
plearlas en plumeros, penachos y adornos de damas;
las blancas (que se hallan debajo de las alas) son las
mas estimadas, porque se pueden tefiir y rizar como
se quiera. Sus caiones son larguisimos, y aunque del-
gados no sirven para escribir; pero teiiidos de encar-
nado y azul, se cortan en tiras con que se hacen be-
llas riendas y litigos.

Axpres BeLro.

LA SERENA.

Tendida en la vecindad del mar y 4 los pies de una
serie de colinas que van alzindosc en anfiteatro hacia
el oriente, se ostenta risueiia, hermosa, serena cual su
nombre, la noble capital de Coquimbo. Una sibana
de verdyra llamada, cual en Granada, la Vega, la se-
para de la playa del Pacifico, y corénala en la altura
una meseta de suaves declives, conocida cen el nom-
bre de Santa Lucia, que le diera, como 4 nuestro ro-
mintico cerro de Santiago, la piedad de los vicjos
castellanos ; mientras que el azulado rio que regala
al valle su nombre y su tapiz d& mieses y de flores,
serpentea por su barranca del norte, sirviéndole de
marco en cl costado opuesto la profunda-Quebrada
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de San Francisco, cuyos modestos caserios se escon-
den cntre el follaje de las arboledas.

La perspectiva es risuciia, el clima dulce, la planta
de la ciudad, cortada como un tablero de ajedrez, lim-
pia y esbelta. Las brisas que soplan por la tarde 6
con el alba del dia, vienen empapadas en la humedad
del mar; y cuando aparece el sol 6 se despide, con-
dénsalas en las tenues rafagas de una nicbla que en-
vuelve la tranquila ciudad sin ocultarla, como el velo
de gasa que csconde las espaldas de la virgen para
hacer mas bello el donaire de su rostro. Es grato en-
tonces subir 4 las colinas y divisar 4 sus faldas el
panorama de la tarde. Descorrense 4 la vista la cindad,
la vega, el mar, el rio, y por los lejanos horizontes
las velas que blanquean en la remansa bahia 6 los
distantes picos de las montaiias, que van encumbran-
dose por la costa en direccion al norte ; grupos suel-
tos de ganado pacen en la Vega, y vienen lanzando
inofensivos bramidos hasta la pintoresca Barranca, a
cuyo borde se empina la ciudad, ostentando los blancos
campanarios de sus siete iglesias, que se desprenden
lacidos del fondo oscuro de los huertos de licumos y
perfumados chirimoyos.

El ruido de la industria llega hasta el solitario por-
tico del Pantesn, que, cual diadema de mirmol, corona
la clispide de la mis alta meseta a la que el viajero llega;
y reposando ahi, descansa y goza, amay admira aquel
apacible conjunto en que la labor del hombre y los
primores dc la naturaleza se han enlazado en un
consorcio fecundo en mil bellezas. Vese desde ahi ser-
penteando por la ribera del mar el camino que con-
duce de la ciudad al Puerto, cuyas altas chimeneas
asoman vomitando llamas por entre las rocas y fare-
Tlones de la playa ; y recogiendo de nuevo la vista, se
abraza en un solo cuadro el delicioso alfombrado de
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verdura y de jardines, de erboledas y alfalfares que
desde la Portada se dilatan hasta el aislado morrillo
de Pan de axucar. Lucen hacia el norte los flancos de.
montanas de desnudo aspecto, pero que esconden los mil
veneros de sus metalesde plata y cobre, entre la cumbre
del monte Brillador, que se levanta hacia la costa, y
las cadenas del famoso Arqueros, que van internan-
dose por el valle hacia las cordilleras. Al pie de estas
montaias, que retumban noche y dia con el combo
y la pélvora del minero, corre tortuoso atravesando los
vados del rio el camino por el que los arrieros de El-
qui conducen & los puertos las sazonadas cosechas de
sus vinedos, mientras las campanas de los estableci-
mientos industriales que pueblan el valle dan la se-
nal del trabajo a las peonadas, y los dispersos pesca-
dores arrancan de los guijarros del rio los pintados
camarones que van a ser el manjar apetecido de la
opulencia.

Tal s¢ ostentabala Serena en la primavera de 1831,
ceiiida de mil guirnaldas de las flores silvestres que
esmaltan sus prados, banada del perfumedelastibias bri-
sasdesu clima. ; Tresmeses pasaron! Y aquel panorama
deleitoso sc habia convertido en un-paramo de horror
y de muerte; tinéronse rojas las aguas del rio ; huye-
ron las naves del puerto ; bandas de mercenarios des-
almados cruzaban por todos los caminos, llevando en
una niano el botin del saqueo, y en la-otra el sable
de los ‘degiiellos; las festivas calles de laciudad exha-
laban ahora el hedor de los cadaveres insepultos, y
después de oirse el reto de los clarines, bajaban & la
Vega, antes apacible, los ginetes de la ciudad para
medirse cuerpo & cuerpo con® los invasores que ha-
bian venido de remotas campaiias y aun de mas alld
de los salvajes desiertos del otro lado de'las Andes.
Parecia que ya no brillara mdis en aquel recinto de
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la paz risuena y del amor fecundo, el astro del dia,
y que para contemplar el horror de aquclla stbita
transformacion fuera preciso aguardar, como los espec-
tros, la hora de la media noche, y divisar desde la
altura, 4 la luz de los incendios y al estampido del
caion la perspectiva de aquella Serena deayer, crizada
hoy cual la'melena de un leon con una red de trin-
cheras, cuyas brechas tapaban los pechos de mil bra-
vos, v cuyas almenas se disputaban con gritos de
muerts un heroico puiiado de sitiados con otro herdico
puiado de invasores chilenos.

BexsauiN VictSA MAKENNA.

ALLENDE.

Un dia, hace ya algunos aiios, caminaba yo por
las montanas. Era la estacion de primavera; los cam-
pos habian vestido su verde ropaje, las florccillas
asomaban timidas sus corolas por las grietas de las
rocas. Las unas eran rojas como ¢l pudor de la mujer
A los dieciseis anos, las otras moradas como la tristeza
que se apodera del corazon en cierta época fatal de la
vida, las otras amarillas color de oro como la alegria
de la juventud. ;llabéis visto los pajarillos volar de
una roca & otra, colgarse después de una rama, re-
coger, batiendo las alas, el alimento que Dios derrama
en las praderas para sus lindas criaturas? ; Habéis
visto al insecto dorado besar amoroso 4 las flores, y
sacar su néctar y llevarse su polen ?... Todo era fiesta
y regocijo en la naturaleza. El cielo azul, el campo
con sus ruidos misteriosos, el viento arrojando la
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delicia y la voluptuosidad con sus frescas alas en medio
de los rayos del .sol, las montaiias unas tras otras,
altas, azules, majestuosas, dejando ver en sus cternas
cimas los pinos viejos y afnosos y los cedros tiernos
y verdes; grandes y solitarias alamedas plantadas
por la mano de la naturaleza. )

Repentinamente cambio todo este paisaje, y el
camino, por ina angosta vereda, me condujo 4 una
de esas mesas interminables de la sierra Madre, donde
la vegetacion es mezquina, donde las rocas asoman
sus calvas cabezas, y donde las aves pasan rapidas en
parvadas, porque su vista no descubre ni drboles ni
flores. El calor era cada vez mas fuerte, los rayos del
sol de medio dia reflejaban sobre. las superficies
blancas y producian una especie de vértigo que en-
traba por los ojos y se respiraba en la atmosfera
abrasada. Ni un arbol, ni un animal, ni siquiera una
choza en aquella inmensa soledad que se perdia en el
horizonte tembloroso y lleno de vapores, que no alcan-
zaba & percibir la vista ; era el verdadero desierto de
la Siria.

i Qué encanto! j qué sorpresa, qué sensacion ines-
perada y tan agradable! El desierto desaparece repen-
tinamente, se transforma, sehunde’ mis pies, y alla
en una profundidad diviso una cosa maravillosa. Es
un jardin, y dentro de cse jardin una ciudad con altas
cipulas resplandecientes, con casas encarnadas y
blancas, con sus almenas feudales y sus balconerias,
con calles como si fucran sembradas entre las peias,
¥ luego diviso las arroyos cristalinos que corren como

_ cintas plateadas, siento la deliciosa humedad, sube
hasta mi rostro el perfume de las flores, y se Il_enan
mis pulmones de su aire embalsamado y vivificante
que emana de los mejores amigos del hombre, de los
hermosos drboles que cred y cultiva con tanto primor
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la maravillosa mano del grande y excelso jardinero
del mundo.

Unos cuantos minutos mas, y estoy ya dentro de
San Miguel el Grande, dentro de esa ciudad dondetodo
es amable, donde todo es bello, donde son simpaticas
hasta las pobres muchachuelas que con sus zagalejos
encarnados atraviesan las calles, cargadas con su ver-
dura, con susaves 6 con sus manojos de flores.

San Miguel el Grande es en el interior lo que es
Jalapa en la costa del Golfo y lo que es Tepic en el
mar del Sur. Ciudades que son al mismo tiempo aldeas,
pueblos, haciendas, jardines, todo i la vez, y parti-
cipan en ciertas ocasiones del bullicio y de la anima-
cion de la cindad grande, otras de la apacible quietud
del pueblo pequefo, y siempre del aroma y de la
belleza de los jardines,

San Miguel, ademis de su posicion, de su hermosura
y de su clima, es todo ¢él un libro abierto, un monu-
mento historico, un almanaque de los sucesos de la
Independencia. En Querétaro, en San Miguel y en
Dolores nacio y se desarrollo todo el drama sangriento
cuyo prologo terminé en los patibulos de Chihuaha.

Allende fué el mosquetero de la revolucién. Comenzd
batiéndose con la espada y la pistola, y pocos dias
antes de morir todavia arrojé sus balas & la frente de
los jefes espafioles. Los historiadores que lo conocieron
lo describen como un hombre alto, bien hecho, her-
moso, fuerte, agil en el manejo de las armas, guapo
y .airoso dispardndose en su caballo contra los ene-
migos, resuelto y pronto en sus ataques, excelente
militar para su época, y hombre de previsién. No
siempre se siguieron sus consejos y sus inspiraciones,
¥ quizas por esto la guerra de la Independencia no
terminé en el primer periodo en que hizo el mismo
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empuje terrible que la polvora que se prende encey
rrada en una mina.

La idea de la Independencia y de la Libertad aparece
depositada en el cerebro de Allende mucho antes del
afio de 1810. ;Fué el verdadero autor de la idea 6 el
colaborador de Hidalgo ? Parece que 10 primero es mas
probable; pero la gloria reflejo de una manera mas
intensa en el anciano de .Dolores, mientras la muerte
y la tumba fueron igualmente negras ¢ inexorables
para los dos. )

Allende era hijo de ese pintoresco pueblo de San
Miguel, de que he hablado, y su familia y su posicion
social tan distinguidas, que llegd & ser capitin de dra-
gones de la Reina. Sirvio en San Luis las ordenes de
Calleja, y después en el célebre cantéon de las Villas.

En principios del aio de 1810 ya se registran di-
versas historias y tradiciones que comprueban que
Allende, en union de otros oficiales de su cuerpo,
habian pensado en la Independencia, y que de todo
esto tenia conocimiento Hidalgo. La conjuracion se
descubre, el intendente Riaiio, de Guanajuato, manda
prender & todos los que segin la denuncia ecstaban
comprometidos ; pero Allende intercepta por una rara
casualidad la orden, manda ensillar sus caballos, y en
medio de las sombras y saltando peiiascos y barrancas,
corre veloz como el viento, llega & las doce de la noche
4 Dolores, despierta 4 Hidalgo, hablan los dos un mo-
mento, se deciden 4 arrojarse & lo desconocido de las
aventuras, & lo ligubre y sangricnto de la guerra;
en una palabra, alliabren su sepulcro, labran su ataud,
al saludar 4 la libertad dicen adiés'4 la vida, se des-
piden de la bella naturaleza, y dan, con cuatro 6 cinco
miserables del pueblo, el tremendo ¢ histérico grito de
Dolores, el 16 de Setiembre de 1810. le aqui la Inde-
pendencia, historia sencilla, ripida, magnifica, sor-
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prendente, inesperada como todas las grandes cosas.

Comenzaron esta obra terrible media docena de
hombres. Los mejicanos nunca han medido los acon-
tecimentos, y una vez decididos, no han conocido
tampoco ni la magnitud de las dificultades, ni han
podido ya comprender ese triste fenomeno nervioso
que se llama micdo. Se lanzan, se arrojan { una aven-
tura, sin temor de estrellar su frente contra ese obsti-
culo de fierro que se llama lo imposible.

De Dolores marcharon Hidalgo y Allende & San Miguel
el Grande. Lo primero que hicicron fué entrar i una
iglesia y sacar el libaro al derredor del cual habia de
reunirse el pueblo oprimido y desheredado. De San
Miguel la marcha fué & Celaya. Ya no eran seis los per-
sonajes, sino sesenta mil. En momentos habian au-
mentado en una progresion decimal asombrosa y
nunca vista.

Hidalgo erael generalisimo. Allende era su segundo;
pero ecstas distineiones poco importaban entre masas
que no podian tener organizacion. Eran masas, ins-
trumentos, fuerzas depositadas durante siglos, y em-
pujadas por el huracin de la guerra. En vez de seguir
a la capital, esta avalancha humana retrocedié y se
dirigi6 4 Guanajuato.....

Hidalgo y Allende, después de permanecer en Gua-
najuato algunos dias, salicron para Valladolid, y se
posesionaron de la ciudad sin dificultad ninguna. Alli
aumentaron y organizaron su tropa tanto tomo fué
posible, y en ¢l mes de Octubre todo ese grande ejército
independiente, que en su mayor parte se componia
de indigenas mal armados, se dirigio 4 la capital to-

mando el rumbo de Maravatio, la Jordana, Ixtlahuaca
y Toluca.
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En M¢jico reinaba no sélo la consternacion sino el
terror. Ll virey Venegas creyo ensu ultima hora; pero
haciendo un esfuerzo, logré reunir una division de tres
milhombres, que puso al mandode D. Torcuato Trujillo,
el que salio al encuentro de los insurgentes; pero su
nimero sélo le agobiaba, y & medida que Hidalgo
avanzaba, el jelc espaiol retrocedia, hasta que en el
monte de las Cruces tomo posiciones que la naturaleza
hacia inexpugnables, y se resolvio & esperar.

Fué en esta célebre batalla donde Allende mostrd
todo su valor personal.

Las tropas de Trujillo eran pocas, como hemos
dicho, pero disciplinadas, resueltas. y bien situadas
en alturas, y cubiertas con la misma fragosidad del
terreno y con los arboles y malezas del bosque. Sin
embargo de ésto, se repetian las cargas confusas, y
la muerte y la sangre no hacia mas efecto sino irritar
y hacer mas tenaz 4 la raza indigena.

Es urr hecho bicn averiguado que los indios de Hi-
dalgo llegaban hasta las Laterias espaiiolas y preten-
dian tapar con sus sombreros de palma las bocas de
los caiiones.

Allende, al recorrer los puntos d€ mas peligro, tra-
tando, aunque en vano, de organizar el ataque y de
reducirlo 4 las reglas de la tactica espaiiola, observéd
que los enemigos habian enmascarado unas piezas de
artilleria con unas ramas, de manera que las colum-
nas que atacaban, llegaban hasta ciertd distancia, y
alli eran desbaratadas por la metralla.

~ Enel instante, sin calcular el peligro ni los obsta-
culos, dice 4 los -que le rodean::

— Es menester quitar esas piezas, y la batalla sera
Nuestra: seguidme.

Desata cl lazo que llevaba en la grupa, pone las es-
puelas 4 su caballo, y seguido de algunos rancheros
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corre sobre aquel horno de fuego, que cubria la ver-
dura de los arboles.

Se oye una detonacion que reproducen los ccos de
las montaiias, y el intrépido caballero y los que le
seguian quedan envueltos en una nube rojiza de hu-
mo. j Todo se ha perdido!

— jViva Mgjico! — grita Allende, que habia es-
capado de la metralla; y de un salto llega adonde
estin las piezas, les tira el lazo, y lo mismo hacen
los rancheros; amarran & la cabeza de la silla, ponen
la espuela & los caballos y se llevan la artilleria, de-
jando & los soldados espaiioles atonitos, con la me-
cha, el estopin y las balas en la mano.

La batalla se gana completamente ; todos los oficia-
lesy soldados espaiioles quedan tendidos en el campo,
y Trujillo, merced & su caballo, se escapa y se pre-
senta como una fantasma sangrienta 4 anunciar la ca-
tastrofe al virey. .

MANUEL Payno.

INCURSION POR LAS ISLAS.

Sencilla es mi canoa como mis afectos, humilde
como mi espiritu. Ella voga exenta y tranquila por
los apacibles arroyuelos, sin osar lanzarse 4 las in-
quietas ondas del gran rio. Bien ve las naves fuertes
naufragar; bien ve los floridos camalotes fluctuantes,
que separados de la dulce linfa natal, de los plicidos
arroyos de la patria al empuje de las corrientes, va-
gan aca y alld, ora batidos y desmenuzados cont.’ra la
- ribera, ora arrebatados por el océano de las aguas

amargas hasta las playas extranjeras.
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i Parand delicioso! ti no me ofreces sino image-
nes risuenas, impresiones placenteras, sublimes ins-
piraciones; ti me llamas 4 la dulee vida, la vida de
la virtud y la inocencia. ,Cmntos goces puros!
jcuan deleitosas fruiciones plugo & tu Hacedor prepa-
rarnos en tu seno! En medio de tus aguas bienhe-
choras, de tus islas bellisimas, reveslidas de flores y
de frutos; entre cl aroma de tus aires purisimos; en
la paz y la quietud de la humilde cabaia hospitalaria
de tus bosques... jalli, alli es donde se encuentra
aquel eden perdido, aquellos dorados dias que el al-
ma anhela!

La leve canoa, al impulso de la espadilla, se des-
liza rapida y serena sobre la tersa superficie, seme-~
jante & un inmenso espejo guarnecido con la cenefa
de las hojosas y floridas orillas, reduplicadas por el
cristal de las aguas en simétricos dibujos. El sol bri-
lla en su oriente sin celajes; las aves, al grato fres-
cor del rocio y del follaje, prolongan sus cantares ma-
tinales, y se respira un ambiente perfumado. Las is-
las por una y otra banda se suceden tan unidas, que
parecen las margenes del rio; pero este gran caudal
de agua que hiende mi canoa no es mids que un sim-
ple canalizo del grande Parand, cuyas altas riberas sc
pierden alla, bajo el horlzonte.

A medida que adelanta la canoa, nuevas escenas
aparecen ante la vista hechizada, en las caprichosas
ondulaciones de las coslas, y en los variados vege-
tales que las orlan. A cada momento el navegante se
siente deliciosamente sorprendido ‘por el encuentro
de nuevos riachdelos, siempre pordados de hermoso
verdor; sendas misteriosas que trasportan la imagi-
nacion « Eliseos encantados.

Al paso que se desarrollan las vueltas ‘salientes de
las costas, vanse descubriendo nuévas abras y cana-
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les, frondosos arbolados y continuados bosques ; no co-
mo aquellas selvas vetustisimas, donde los resque-
brajados troncos seculares levantan sus copas lpfruc-
tiferas, sofocando bajo de si toda otra vegetacion, y
ofreciendo el reino de la noche y el silencio. No; so-
bre este suelo de reciente formacion, surcado por una
red de corrientes cristalinas que fluyen sobre lechos
de flores, se elevan bellos drboles y arbustos que pro-
tegen los raudales, coronandosus orillas de 6pimos pre-
sentes de Flora y de Pomona; bellos drboles varia-
dos de mil formas y matices, que la vista contempla
embebecida. Ya separados por familias, o bien entre-
mezclados, forman acd y ‘alld espesos boscajes inte-
rrumpidos por claros espaciosos que dejan gozar libre-
mente de la luz y hermosura de los cielos. Unas veces
desplegando libremente su ramaje, sc muestran con
la fisonomia peculiar & cada especie; otras veces en
densos grupos, forman sombrios embovedados; y otras,
se encorvan sobre las aguas, oprimidos con la mu-
chedumbre de sus frutos.

Aqui el naranjo esférico ostenta majestuoso su ro-
paje de esmeralda, plata y oro; alli el conico laurel
de hojas lucientes refleja el sol en mil destellos ; alld
asoman sus copas el alamo piramidal, la esbelta pal-
ma, el enhiesto aliso y el sauce de contornos acreos,
que mece sus cabellos al leve impulso de los céfiros ;
mas alla los durazneros, de formas indecisas, compi-
ten entre si en la copia y variedad de sus pintados
frutos ; y por todas partes el seibo florido, patriarca
de este inmenso pueblo vegetable, muestra orgulloso
sus altos penachos del mas vivo carmin, y extiende
sus brazos 4 las amorosas lianas, que lo visten de ga-
las y guirnaldas, formando encumbrados doseles, gra-

ciosos cortinados y umbrosas grutas que convidan al
reposo y al deleite.
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Aun los leinos privados de su savia se ven vistosa-
mente abigarrados pcr los liquenes, festonados de
bonitas cnredaderas, y embalsamados por la flor del
aire, planta inmortal que vive de las auras. .

Los globosos panales de camuati y la lechiguana,
cual desmesurados frutos, cuelgan aqui y alli, doble-
gando los arbustas con el peso de la miel mas pura
y delicada.

Si en la edad dorada los troncos y las pedas desti-
laban los tesoros de la abeja, escondidos en sus hiecos,
aqui se brindan al deseo en colmenas de admirable
construccion, pendientes de las ramas de un arbusto.
Y no es la tosca bellota, ni las bayas desapacibles el
regalo que ofrccen estos montes, sino las mas gustosas
y variadas frutas.

En estas aguas y vergeles, innumerables peces y
anfibios se solazan; y prodigiosa multitud de aves,
con el brillo ;y variedad de sus colores, la gracia y
belleza dc’sus formas, adunan el concierto de sus can-
tos con la alegria y viveza de sus giros, para acre-
cer los embelcsos del paisaje.

Sigue la canoa de arroyo en arroyo hasta las ulti-
mas ramificaciones de las aguas que ora salen del
seno de las islas, ora penetran en ¢l estrechdndose
cada vez mas, hasta tener que surcar sobre las plan-
tas acuiticas que de orilla & orilla entretejen sus tallos
y sus flores. Algunos de estos arroyuelos. cuando ya
parece que van 4 terminarse, desembocan en una
cancha dilatada ¢ ancho cauce, produciendo una sor-
presa inexplicabile. El que surca mi canoa, corre en
linea recta como un largo canal sombreado de drbo-
les cubiertos de beJucos.

Aqui se empieza 4 oir con el silencio el blando
murmullo de las aguas. Las aves han cesado ya en
Sus cantos. Solo resuena alguna vez la caida de’la
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capiguara que se somormuja con estrépito, y se escu-
cha el arrullo compasado de la tértola, que tan tiernas
emociones nos inspira.

Alla 4 lo lejos se avista entre los sauces una pe-
queia choza sobre el borde del raudal: es el rancho
solitario del carapachayo, el hombre de las islas.
Bajo de ese humilde techo pajizo residen el sosiego,
el contento y la benevolencia. Aqui es donde se en-
cuentran en toda su pureza la indole suave y el ca-
racter noble de los hijos de la region del Plata, inte-
ligentes, animosos, sufridos, sobrios, generosos y
hospitalarios. ;Con cndnto interés escucha uno las
animadas narraciones de estos hijos de la natura-
leza! jqué interesante es la descripcion de sus ex-
ploraciones, del acopio de maderas y construccion
de sus hangadas, de la recoleccion de frutas y de
mieles, de sus sementeras, cacerias, pescas y otros
ejercicios en que se emplean agradable y utilmente,
proveyéndose de lo necesario para una vida frugal
4 independiente! jCon cuinta facilidad y placer se
acomoda uno & sus sencillos usos y & su rustico me-
naje! jCuan gustosamente participamos, al lado de
su hogar, del mate aromditico, inocente vinculo de so-
ciabilidad entre los pueblos del gran rio! jCostum-
bres puras y sencillas de la patria, cudnto imperio
tenéis sobre un corazon que os idolatra!

Si, en medio de estas cabanas solitarias, es donde
reinan la seguridad, la calma y la armonia; bienes
debidos, no al freno de las leyes, sino @ la influencia
de la religién, de la libertad y la naturaleza. Esta ma-
dre liberal é inagotable prodiga en estos rios y estos
campos, como en el siglo de oro, sus bellezas y sus
b]enes. Todo parece aqui preparado para las satisfac-
ciones y el bienestar del hombre, sin el trabajo abru-
mante que por todas partes lo persigue. Todo le in-
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duce al ficil cultivo de tan fecundo suelo ; todo le ins-
pira el amor 4 la paz y la confraternidad.

j Libertad anhelada! jdulce reposo! jdeliciosa co-
rrespondencia de las almas ingenuas! jplaceres puros,
bilsamo del corazon! jal fin, os he encontrado ! ;En
donde construiré mi humilde choza? Fluctuo sin re-
solverme cntre tanto sitio encantador, como el pica-
flor que gira sin decidirse a elegir el ramito de que ha
de colgar su pequefio nido.

MaiRcos SASTRE.

23 DE MAYO DE 1810.

La noche habia pasado en grande agitacion. Los
cuerpos eivicos, reunidos en sus cuarteles, habian
querido muchas veces salir & pedir con las armas la
deposicion de Cisneros y la formacion de una Junta de
su entera confianza, logrando sus jefes contenerlos
con dificultad. En vista de esta agitacibn Castelli y
Saavedra habian ido & imponer & sus colegas’ de la
Junta de lo que pasaba, y proponer la renuncia colec-
tiva, que acabamos de mencionar.

El 22 muy temprano se reunio el Cabildo para to-
mar en consideracion esta renuncia, y contesto en el
acto que no la aceptaba, y que la Junta hiciera uso de
la fuerza para hacersc respetar.

Este fué el momento de la revolucion. « En estas
circunstancias, dice la acta de_aquel dia, ocurrié mul-
titud de gente & los corredores de las Casas capitula-
res, y algunos individuos, en clase de diputados, se
apersonaron en la Sala exponiendo que el pueblo se
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hallaba en conmocion, y que de ninguna manera se
conformaba con la eleccion de Cisneros; que el Cabil-
do se habia excedido en sus facultades, y que para
evitar desastres que ya se preparaban, era necesario
variar la resolucion comunicada al pueblo. »

Fl Cabildo, alarmado ya con el peligro imprudente-
mente provocado, cito nuevamente & los comandantes
de los cuerpos, para averiguar si estaban prontos a
apoyar sus resoluciones.

Eran las nueve y media de la mafiana, cuando aqué-
llos se presentaron en la Sala capitular. Interrogados
por el sindico Leiva, « si se podria contar con las
armas de su cargo para sostener ¢l gobierno estable-
cido », contestaron « que el disgusto era general en
el pueblo v en las tropas; y que no sélo no podian
sostener al gobicrno establecido, sino que ni aun de
si mismos estaban seguros, porque los tenian por
sospechosos; que la fermentacion era terrible, y era
necesario atajar el mal con tiempo. »

En este estado de la conferencia, el pueblo invade
las galerias, y golpea las puertas de la Sala capitular,
gritando que quicre saber de lo que se trata. El Ca-
bildo, amedrentado, manda al comandante de husares
D. Martin Rodriguez, para aquietarlo, y comisiona &
los cabildantes Mansilla y Anchorena, para que vayan
4 comunicar al Virey que quedaba desde entonces se-
parado de toda autoridad.

El Virey, que sentia rugir el volcan bajo sus pies,
0yo con resignacion aquella orden, quedando de hecho
terminada la soberania de los Reyes de Espaia en
Buenos Aires, 4 las doce de la maiiana del 23 de Mayo
de 1810.

El pueblo no se contenta con esta primera victoria.
lnvadp segunda vez la Sala capitular, y por medio de
sus diputados declara : — que ha reasumido la auto-
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ridad que habia depositado en el Cabildo; que no que-
ria que existiese la Junta nombrada, sino que se pro-
cedicse 4 constituir otra, que debia componerse asi :
presidente, vocal y comandante general de armas, el
sefior D. Cornelio Saavedra ; vocales, los seiiores doc-
tor D. Juan J. Castelli, licenciado D. Manuel Belgrano,
D. Miguel Azcuénaga, doctor D. Manuel Alberti, D. Do-
mingo Matheu y D: Juan Larrea; y para secretarios, 4
los seiiores D. Juan J. Passo y D. Mariano Moreno ;
con la condicion de que en el término de quihce dias
prepararian una expedicion de 500 hombres para las
provincias del interior, costeada con los sueldos del
Virey, Oidores, y otros funcionarios publicos.

El Cabildo, no pudiendo ya resistir, pidio que esta
peticion se hiciera por escrito; y comunico al mismo
tiempo & la Junta del dia anterior que no habia mis
autoridad que la que estaba deliberando en la plaza
ptblica.

La peticign escrita, que desde la noche anterior cir-
culaba ya por todas partes rccogiendo firmas, se pre-
sentd entonces al Cabildo. La tarde estaba lluviosa, y
los grupos de pueblo habian quedado muy reducidos,
cuando el sindico se presento en el balgon de Cabildo
4 pedir la ratificacion verbal del escrito. Notando la
escascz del concurso, pregunto : ; Donde estd el pue-
blo? & lo que contestaron que se llamara con la cam-
pana y se‘le veria. Entonces, abriendo una conferencia
el Cabildo con el grupo de ciudadanos reunidos bajo
sus balcones, fueron dictadas en la plaza piblica las
bases de la primera constitucion politica que ha tenido
Buenos Aires. Esta ley, concebida en pocos ar%iculos,
determinaba que cl Poder Ejecutiyo seria ejercido por
la Junta ; que el Cabildo vigilaria sobre su conducta;
que.la Junta llenaria por si misma sus vacantes; que
el poder judicial seria independiente; que’ se darig
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publicidad al movimiento del tesoro publico; y final-
mente, « que la Junta no podria imponer pechos, gra-
vamencs y contribuciones al vecindario, sin consulta
y consentimiento del Cabildo ». )

Sin perder momento, se procedié en la tarde misma
a tomar juramento al nuevo Gobierno; el presidente
exhorté al pueblo desde el balcon & mantencr c'l orden,
la union y la fraternidad, y en seguida paso & ]a For-
taleza, por entre un inmenso concurso que habia acu-
dido apenas se divulgd la noticia de los nuevos nom-
bramientos, saludando las campanas y las salvas de
artilleria la instalacion del primer Gobierno Nacional,
y la inauguracion de la era republicana.

Leis L. DoMiNGUEZ.

MARIANO MORENO.

Hacia 11763, las tempestades del Cabo de Hornos
arredraban para doblarlo 4 la tripulacién de un navio.
Mal afortunada no obstante, en el estrecho de Magalla-
nes, que escogidé para pasar, naufragd en ¢l, siendo
arrojados sobre la Tierra del Fuego un centenar de
viajeros, destituidos de todo recurso que no fuera la
plegaria y su energia. Hlambricntos y helados, em-
plearon, & pesar de tan crudas fatigas, largos meses
en construir un nuevo buque, en el cual, desistiendo
de un viaje al Pert, dieron rumbo hacia el Rio de la
Plata. — Uno de los ndufragos de la Concepcion se

estableci en Buenos Aires. Su primer hijo se llamo
Mariano.
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A la sombra del techo paterno, embellecido por la
presencia radiosa de una madre santa, aquel espiritu,
fiero desde la infancia y susceptible de toda pasion
grandiosa, se desenvolvia con extraordinaria rapidez,
robustecido por un sentimiento religioso eficaz y vi-
vido, y diariamente adquiria mayor elasticidad y vigor
para recorrer las regiones de la ciencia que sus maes-
tros le abrian. Su discrecion prematura era el encanto
y el asombro de las intimas y modestas veladas de su
familia, y el copisia de San Carlos no tardé en ser el
orgullo de las aulas y el tervor de las conclusiones. —
Un fraile franciscano, de corazon de dngel y alma de
revolucionario, Cayetano Rodriguez, descubrio en el
espiritu de aquel adolescente fuerzas superiores al ra-
dio escolastico, de cuyos limites desbordaban, y cuya
dialéctica era para él un instrumento décil y familiar;
¥y ponia en sus manos libros que le iniciaban en rumbos
mis abiertos, y le ofrecian especticulos en que pu-
diera buscar contemplaciones dignas de su espiritu.

Mientras fué nifio, presidio sicmpre los pasatiem-
pos de sus compaiieros, arrastrado por un instinto
misterioso de superioridad. — Cuando llegd 4 la ju-
ventud, discurria con impetuosidad genial, y su pala-
bra era dominante y atractiva.

Poseia una voluntad de hierro, resistente & todo
combate, y tenaz en medio de las agresiones de la
suerte. — Viajando hacia el.Perd, un dia fué abando-
nado enfermo y casi agonizante, sin lecho ni abrigo;
Pero ni las torturas ni los deslumbramientos del deli-
rio febril enervaron su fibra, ni arrebataron & su ra-
26n el dominio de su vida. Quiso, y se puso de pie.
Quiso, y aquel enérgico arranque®lo devolvié 4 la vida
Y 4 la salud.

Devoraba en Charcas, en casa de su favorecedor el
‘canbnigo Ferrazas, cuantas piginas le explicaban la
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revolucion moderna. — Alli, dejose sin duda subyu-
gar por los espectaculos de la revolucion francesa, los
cuales le inspiraron tan viva admiracion que no le
permitieron discernir claramente las fuerzas y tenden-
cias legitimas de la democracia, del despotismo popu-
lar y revolucionario.

Temido por los mandones en el foro, que prefirio al
sacerdocio, al cual parecia estar destinado, cruzaba
hacia 1806 el territorio argentino, para regresar &
Buenos Aires con su esposa y su tnico hijo. — Nos ha
dejado en paginas palpitantes la expresion del amargo
dolor que las desventuras del indio peruano suscita-
ron en su alma. — Llord y medité mas tarde, cuando
las armas inglesas conquistaron la ticrra de sus amo-
res, y su cardcter se acentud en las terribles enseian-
zas de aquel periodo. Las conmociones de 1809 lo ha-
laron en la primera linca. Su impaciente prisa por la
revolucion lo complico en la de Alzaga el 1° de Enero;
pero, en seguida, rectificando su linea de conducta,
_abordo las cuestiones practicas y vivas, arrancando
con un escrito famoso, de labios de Cisneros, la cman-
cipacién mercantil de la Colonia.

En la revolucion, superd & sus contemporineos por
la visién del porvenir, siquiera flaquease en la inte-
ligencia de sus medios. Jefe del partido demdcrata,
queria levantar las muchedumbres al foro, entendia
el sistema representativo, y era su vehemente deseo
verlo triunfante y arraigado; pero, influcnciado por
la revolucion francesa, amaba estos principios con-
solidados en un gobierno central y exclusivo, mo-
derador de los pueblos en materia politica y adminis-
trativa. Era demdcrata unitario. — Orador y perio-
fhsta, magistrado y revolucionario, ¢l inoculaba en la
Juventud la savia novisima, subyugaba el Poder y lo
arrastraba con impetu y arrojo como si Danton hubie-
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ra resucitado en la Colonia, porfiaba sin reposo por
romper toda valla & la soberania popular. {En su cere-
bro se anidaba el rayo, v en sus grandes ojos fulgu-
raba el estro divinizado del profeta !

Los elementos recalcitrantes que hervian en el cri-
sol venciéronlo temprano... y fué & morir. — Su alma
no atraveso los dias del vértigo revolucionario, y salié
incontaminada de -este mundo. — EI hubiera talvez
encaminado la revolucion en armonia con la indole de
los pueblos, variando asi esencialmente el caricter de
nuestra historia. Talvez hubiera desfallecido, ¢ incu-
rrido en fanatismo por sus-ideas francesas y unita-
rias... jqué s¢ yo? Pero, es tanto mas glorioso, cuanto
que & ninguna causa sirvio, sino a la libertad de su
pais y al impulso inicial de la democracia. Resond su
voz como la palabra de la Sibila en la radiosa aurora,
y se sumergio en su propio resplandor. La fuerza pri-
mitiva de la revolucién, como una esfera migica y lu-
minosa, envuelve su sombra ante el alma entriste-
cida, y bnﬂa 4 lo lejos : muy lejos de todo rumor hu-
mano y de la tierra que guarda los muertos, entre la
inmensidad del mar y la inmensidad del cielo. De las
ondas saladas y las nubes encendidas, hizo la suerte
un mausolco cterno y digno de su memoria augusta,
jamas empanada en cinicos fratricidios, ni en cobar-
des desencantos y traiciones.

José MaNUEL Estnapa.

VIAJE POR EL RIO MAGDALENA.

...La naturaleza cambia lentamente & medida que
avanzamos; al principio, el rio ancho y majestuosq,
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corre entre orillas de un verde intenso, pero la vege-
tacion, si bien tupida y lujosa, no alcanza las propor-
ciones con que empicza d presentarse 4 nuestros 0jos.
A la izquierda, vemos el cuadro inimitable de la Sic-
rra-Nevada, que, cruzando el Estado de Magdalena,
va 4 extinguirse cerca del mar. Sus picos de un blan-
co intenso ¢ inmaculado se envuelven, al caer la
tarde, en una nube rosada de indecible pureza. A oc-
cidente, el espacio, libre de montaias, nos deja ver
las puestas de sol mas maravillosas que he contem-
plado en mi vida. Imposible describir ese grupo de
nubes incandescentes y atormentadas, con sus franjas
luminosas como una hoguera, su fondo de un dorado
palido, inmoviles sobre el horizonte, disolviendo su
forma y su color con una lentitud que hace sonar.
Todos los tonos del iris se reproducen alli, desde el
violeta profundo, que arroja su nota con vigor sobre
el amarillo trasparente, hasta el blanco- que hiere la
pupila interrumpiendo la serenidad del azul intenso de
los cielos. Nunca, lo repito, me fué dado contemplar
cuadro tan soberanamente bello, ni aun en medio del
océano, cuando se sigue al sol en su descenso, for-
mando uno de los vértices de aquel tridngulo glorioso
de Chateaubriand, ni aun entre las gargantas de los
Andes, sobre las que cae la noche con asombrosa ra-
pidez, y que quedan envueltas en la sombra, mientras
las cumbres vecinas brillan bajo los rayos del sol,
lejano aun de dar un adids 4 nuestro hemisferio.

jQué calma admirable la que sucede 4 ese instante
solemne! La naturaleza parece recogerse para entrar
4 la region serena del sueno. El rio sigue corriendo
silenciosamente; en los bosques impenetrables de la
oyilla, donde el buque acaba de detenerse, no se oyen
sino los apagados silbos melddicos del turpial que
llama & su companero; hasta las enormes y vistosas
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guacamayas, con su plumaje irisado, llegan en' silen-
cio y buscan cntre las ramas el nido que pende de la
copa de un inmenso caracoli, mecido por las lianas que
lo sujetan. De tiempo en tiempo, el rumor de un eco
en el interior de la sclva, y luego de nueva la paz
callada extendiendo su imperio sobre todo lo creado...

i Qué espectaculo, admirable! Entramos en la sec-
cion del rio llamada Angostura. El enorme caudal de
agua, esparcida antes en extensos regaderos, corre si-
lencioso y rapido entre las dos orillas, que se han
aproximado como aspirando.4 que las flotantes cabe-
lleras de los arboles que las adornan confundan sus
perfumes. Jamas aquel «espejo de plata, corriendo
entre marcos de esmeralda» del poeta, tuvo mds es-
pléndido reflejo grafico. Se olvidan las fatigas del via-
je, sc olvidan los caimanes, y se cae absorto en la
contemplacion de aquella escena maravillosa 'que el
alma absorve, mientras el cuerpo goza con delicia de
la temperatdra que por momentos se va haciendo me-
nos intensa.

Sobre las orillas, casi 4 flor de agua, se levanta una
vegetacion gigantesca. Para formarse una idea de
aquel tejido vigoroso de troncos, parasitos, lianas, en-
redaderas, todo ese mundo anénimo que brota’ del
suelo de los tropicos con la misma profusion que los
pensamienlos ¢é ideas confusas en un cerebro bajo la
accion del opio, es necesario traer & la memoria, no
va los bosques seculares del Paraguay ¢ del .norte de
la Argentina, no ya la India misma con sus eternas
galas, sino aquellas " riberas estupendas del Amazo-
nas, que los compaieros de Orellana miraban estupe-
factos como el reflejo de otro mundo desconocido &
los sentidos humanos.

¢Qué hay ahi dentro? ;Qué vida misteriosa y acti-.
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va sc desenvuelve tras esa cortina de cedros secula-
res, de caracolies, de palmeras enhiestas y perezosas,
inclinandose para dar lugar & que las guaduas gigan-
tescas levanten sus flexibles tallos, entretejidos por
delgados bejuquillos cubiertos de flores? jQué velo
nupcial para los amores secretos de la selva! Sobre
el oscuro tejido se iergue de pronto la gallarda mele-
na del cocotero, con sus frutos apinados en la cumbre,
buscando al padre sol para dorarse ; el mango presen-
ta su follaje redondo y amplio, dando sombra al ma-
mey, que crece 4 su lado; por todas partes cactus
multiformes, la atrevida liana que se aferra al coloso
jugueteando, las mil fibrillas audaces que unen en un
lazo de amor & los hijos todos del bosque, el dmbar
amarillo, la pequeiia palma que da la tagua, ese ma-
ravilloso marfil vegetal, tan blanco unido y grave
como la enorme defensa del rey de las selvas indias!
i He ahi por fin los bosques virgenes de la Am¢rica,
cuyo perfume viene desde la época de la conquista
embalsamando las estrofas de los poetas y exaltando
la soniadora fantasia de los hijos del Norte! Helos ahi
entodo su esplendor. En su seno, los zainos, los ta-
piros, los papuares hacen oir de tiempo en ticmpo
sus gritos de guerra 0 sus quejidos de amor. Junto &
la orilla, bandadas de micos saltan de arbol en arbol,
y suspendidos de la cola, en posturas imposibles, mi-
ran con sus pequeios ojos incandescentes, ¢l vapor
que vence la corriente con fatiga. Los aires estin po-
blados de mosiicos animados. Son los pericos, los pa-
pagayos, las guacamayas, la torcaz, el tyrpial, las
aves enormes y pintadas cuyo nombre cambia de len-
gua en lengua, bulliciosas todas, alegres, tranquilas,
en la seguridad de su invulnerable independencia.
_La impresion ante el cuadro no tiene aquella inten-
_sidad soberana de la qure nace bajo el especticulo de



LITERATURA AMERICANA: 169

la montaiia; el clima, las aguas, la verdura constante,
el columpiar muelle de los arboles dan un desfalleci-
cimiento voluptuoso, linguido y secreto, como el que
se siente en las fantasias de las noches de verano,
cuando todos los sensualismos de la tierra viencn &
acariciarnos los parpados entreabiertos....

Micrer CANE.

EL RODEO Y LA APARTA EN CHILE.

El dia del rodeo fué anunciado desde las primeras
horas de la manana por los gritos de los vaqueros,
que con sus numerosas cuadrillas de perros conducian
los pifios de ganado desde los cerros & los corralones
destinados 4 la aparta. Veiaseles. llegar arreando, en
compaiifa de los inquilinos, porciones de doscientos y
mas animales vacunos, que unian sus prolongados
mugidos 4 las voces de los jinetes y al ladrido ince-
sante de los perros, formando asi un concierto de los
més caracteristicos quc es dado ver en los campos de
Chile, en los que todavia se conservan intactas las
costumbres de las pasadas generaciones. Dificil era
distinguir las facciones de los vaqueros ni las de los
inquilinos, cubiertas del espeso polvo que en densas
nubes levantaban los cascos de los animales ; pero era
facil reconocer a los primeros por el traje, que hasta
el dia conservan los que ejercen. esa especie de dig-
nidad campestre en la jerarquid de las haciendas.
Esa jerarquia principia en el patron, viniendo des-
pués, sucesivamente, €l administrador, el mayordomo,
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¢l vaquero, ¢l potrerizo, ¢l inquilino, y por iltimo
el peon ganan, este gitano de nuestros campos, que
no liecne hijos, ni mesa, ni hogar, que duerme & la
intemperic, y vaga de hacienda en hacienda, segin
el jornal, sin mas culto sincero que el del jugo popu-
larizado por Nog, segun la historia, y por Baco, segin
la mitologia. Esas vaqueros vestian, como todos los
de Chile, un calzon corto de algin género de lana,
cubierto por otro de cuero que les ceiiia las piernas
hasta terminar sobre el pie en forma de polaina. Este
calzon estaba abolonado por la parte exterior de las
piernas por medio de botones hechos de corriones
trenzados, formando un nudo, que es el boton, en una
extremidad, y cayendo en ramales sobre la picrna, de
manera que formen un fleco de corriones de cuatro &
seis pulgadas de largo. Colocados esos botones & muy
corta distancia uno de otro, ¢l fleco es muy tupido y
sc mueve sobre la pierna cuando el vaquero anda 4
pie. Algunos sujetaban este calzén & la cintura por
medio de un cinto de cuero con calados, bajo los cua-
les sc veia paiio colorado ; este cinto se afianzaba 4 su
vez por una hebilla formada de dos medallas de me-
tal amarillo, del tamaiio de una onza de oro sellada,
de las que el nuevo sistema decimal de monedas ha
desterrado casi enteramente de la circulacién. Otros
recmplazaban ese cinto por un ceiiidor de algodon,
especie de banda enrollada de dos 6 tres vueltas al
rededor de la cintura. Todos ellos llevaban tosco 7a-
pato, espucla de rodaja descomunal, una manta ama-
rrada & la cintura, que caia hacia atrds en forma de
tridngulo ; otra puesta, con ribete de ancha cinta en
la boca, y sombrero ordinario de fieltro, dc alas an-
chisimas y de pequeiia y redonda copa. En los ceii-
dores y en las mantas rejniba el color colorado, que
todo huaso considera como el ideal de la belleza en
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materia de colores, y la mayor parte de los vaqueros
llevaba el pelo largo, trenzado en una sola trenza que
caia sobre la espalda. Esta moda de la trenza, here-
dada talvez de los indigenas, de quienes descienden
la mayor parte de las familias de nuestros campos, ha
perdido en el dia su fuerza. ’

El traje de los inquilinos se diferenciaba del dc los
vaqueros en ciertas prendas. Asi el sombrero, que
muchos de ellos llevaban, era de paja ordinaria, 6
bien el grueso bonete de pano llamado bonete mau-
lino ; las espuclas eran mas pequeiias, y en lugar del
calzon de cuero, cubrian la pantorrilla con la cota de
campo, especie de pierna de calzon muy ancha, hecha
de un tejido de lana azul, amarrada & la rodilla por
una huincha de colores, de lana 6 de hilo, y doblada
de modo que la parte que parece destinada & cubrir
el muslo caiga sobre la que cubrela pantorrilla y que
termina sobre el pie en forma de polaina.

Las monturas de todos estos ginetes eran de enjalma,
con numerosos y bien recortados pellones, alforjas
para el cocavi, lazo al corrién dela ecnjalma y gran
machete en la cabeza de la misma. _

Como dijimos poco ha, estos hombres llegaban
arreando hacia el corralon del rodeo grandes pinos de
animales. Algunos de &stos con frecuencia, destacin-
dose del grupo, parecian querer buscar cn la fuga el
camino da los cerros en que se hallaban aqueren-
ciados ; y en esta circunstancia, que en tales casos
se repite muy & menudo, lucian los huasos sd destreza
en el manejo del lazo, arrojandolo & los cuernos flel
profugo animal en medio de una veloz carrera; ¢ bien
cuando los fugitivos eran muchos, Janzibanse & correr
tras cllos sin detenerse ante zanjas ni matorrflles,
hasta obligarlos 4 incorporarse al pifio que seguia su
marcha.



172 LITERATURA AMERICANA.

A las dos de la tarde, llegaban diversos piiios,
conducidos como acabamos de describirlo, y entrab:{n
confusamente al corralén, que era un vasto cuadri-
litero cerrado por tapias de pirca, y dividido entres
corrales por dos pircas paralelas entre si ¥ perpendi-
culares 4 los lados més largos del gran cuadrildtero.
Estas dos pircas trasversales dejaban en cada una de
sus extremidades, claros que servian de pucrtas para
la aparta de animales. El terreno encerrado por las
pircas era perfectamente plano y sin vegetacion, atra-
vesado por una acequia para servir de bebedero d los
animales en la época anual de los rodeos.
~ Al lado de las pircas, las mujeres encendian, & csa
hora, sus fuegos para preparar la cena de los hombres
ocupados en el trabajo. Los de & pie coronaban la
borda de las pircas con lazo en mano, v se entre-
tenian en lanzarlo 4 los animales, que, encerrados en
el corralon, daban vueltas en su derrcdor como bus-
cando una puerta para salir & los potreros vecinos,
cuya alegre verdura les convidaba de todas parles.
Los hombres de 4 caballo se habian dividido en di-
versas ocupaciones, 4 fin de guardar las puertas unos,
y de reconocer los otros el ganado para designar los
que debian apartarse para el comprador.

En circunstancias como la que describimos es cuan-
do el campesino de Chile desplega una verbosidad de
que carece en los actos ordinarios de la vida. Mon-
tado en su caballo, al que profesa un cariiio tanto ¢
mas acendrado, 4 veces, que & su familia; viendo mo-
verse una masa compacta de animales que han cre-
cido bajo su vista ; animado por las voces de la gente,
los mugidos de las vacas, los ladridos de los perros,
su vista se anima, pierde su rostro la expresion habi-
tual de indiferencia que lo cubre, y se desata su len-
gua en dichos y refranes, que los oyentes aplau-
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den y comentan con sefales visibles de satisfaccion.

Cuando los habitantes de las casas del Trébol tu-
vieron noticia de que el ganado estaba reunido cn el
corral del rodeo, se prepararon & montar en los caba-
llos que les esperaban ensillados en el-patio de las
casas...

La escena que se ofrecio 4 la vista de los que lle-
gaban, era una de las mas animadas que pueden verse
entre las que son propias de la vida de nuestros cam-
pos. Aspecto pintoresco, grande animacion en las vo-
ces, variedad de movimientp, luz, perspectiva y ale-
gria, he ahi el conjunto de ese cuadro. Los hombres
de 4 caballo, con sus mantas de vistosos colores, co-
rrian entre grupos de animales, dando vueltas precipi-
tadas y veloces carreras, y lanzando al aire gritos
descompasados que los de & pie repetian desde las
pircas que formaban los corralones. El sol derramaba
torrentes de luz sobre el corral y los campos, rever-
berando en el verde pasto y animando los variados
colores de los trajes y la pintada piel de los animales,
al mismo tiempo que los arboles vecinos, los mato-
rrales y las malezas, mecidos por el viento, parecian
acompaiiar en su alegria & los huasos, cuyo grito fes-
tivo repetian los ecos de las quebradas y despeiidde-
ros distantes, como asociandose 4 esa faena ruidosa y
caracteristica. Todo eso, en medio de las nubes de
polvo que’de cuando en cuando envolvian & hombres
Y animales, en medio de los rugidos de éstos, del
rabioso ladrar de los perros, de los dichos de los va-
queros acerca de algunas vacas o toros, y de ese en-
lusiasmo, en fin, con que los hombres del campo se
lanzan en carreras peligrosisimas,® con absoluto des-
precio de la vida, 4 trueque de hacer admirar su des-
treza como ginetes, y el poder y buena rienda de sus
cabalgaduras.
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La operacién de la aparta se efectia en un rodeo
por la gente 4 caballo. Parte de ésta se coloca en las
puertas que dan paso de un corral & otro, y la res-
tante es la que desempeiia la ocupacion activa del tra-
bajo. Para esto rodean los de & caballo & un grupo
de animales, y el vaquero encargado de presidir la
faena designa uno ¢ varios de ese grupo para ser
apartados. Al instante dos 6 tres ginetes hienden el
grupo que enlre todos han arrinconando en algin dn-
gulo del corralon; colocan sus cabalgaduras rozéndose
con un costado del animal, que, por huir del que se
acerca, se abre paso entre los otros, y emprende
una veloz carrera en que el ginete le sigue, animan-
dolo con la voz y sin apartirsele una linea hasta de-
jarlo en otro corral, cuya puerta despejan los que la
ocupan para dar paso al animal, volviendo 4 cerrarla
inmediatamente. Pero, muchas veces, el animal desig-
nado retrocede con velocidad en su carrera, da pre-
cipitadas vueltas y saca lances imprevistos para liber-
tarse de la obstinaba persecucién del que le sigue.
Hay, pues, un gran peligro en seguir al animal en estas
diversas evoluciones caprichosas, que ponen en dura
prueba la destreza de los ginetes y el vigor y maes-
tria de los caballos. Para los huasos, el rodeo es un
campo de batalla en que el deber les manda desafiar
los peligros: las caidas de algunos y aun la muerte
que suclen encontrar en esas caidas, no interrumpen
ni modifican el curso de la faena. El herido es tras-
portado por los de 4 pie fucra del campo, y los demds
contintan el trabajo, sin arredrarse ante las probabi-
lidades numerosas de correr igual suerte.

ALBERTO BLEST GANA.
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CARACAS. — COSTUMBRES ANTIGUAS.

Parecera mentira, pero en aquel tiempo hacia en
Caracas un frio de soplarse los dedos. La pacifica ciu-
dad de nuestros progenitores amanecia tiritando bajo
una espesa nicbla que apenas dejaba ver hacia el cie-
lo uno que otro campanario, y en la tierra algin im-
perturbable cristiano, que arropado hasta las orejas
en su capote de cuadros, se encaminaba & oir la acos-
tumbrada misa conventual.

i Qué tiempos aquéllos!

Las costumbres eran sanas, los amores casi pasto-
riles; bastaba un pelo de la barba para afianzar la
palabra empeiiada; sosteniase la amistad por el res-
peto mutuo y por la llaneza de las aspiraciones, que
nunca se sobreponian & los afectos; y la vida se de-
jaba sentir como el suciio de una rcposada digestion.

Yo me imagino & nuestras venerables abuelas en
su lozana mocedad, con sus sayas cortas y de cscasi-
sima anchura que dejaban adivinar sus formas sin
agregaciones ni postizos, y en que el estrecho ruedo
permitid el paso libre al pulido pie, primorosamente
enrejado de cintas que se ¢ruzaban en losanges sobre
la trasparente media de scda calada, y cuyo arqueagdo
puente dibujaba el sutil zapatito de raso 6 cordoban.

i Con cunta majestad no se alzaria sobre el zoron-
go piramidal la altanera peinetj de carey acariciada
por la mantilla de indiscreto encaje! o

‘Lechuguinos de naciente patilla y timida iniciativa,
nuestros abuelos admiraban con ojos aniojadizos,el
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garbo y donosura de aquellas damas, las que acos-
tumbradas 4 huir siempre de ocasiones pecaminosas,
no se atrevian 4 deleitarse en el gran chaleco de mayus-
culas solapas del que pendia & manera de plomada la
cadena del reloj de repeticion, en el estirado corbatin,
la camisa de primorosa rejilla y de cuello invasor, el
pantalon de cumplida tapa y la casaca tradicional.

{Asi eran de modestas y recatadas aquellas cos-
tumbres !

Cuando las concertadas voluntades de los respec-
tivos padres no quitaban al fogoso muchacho de vein-
te el derecho de declararse motu proprio d la doncella
de quince, el pretendiente tenia que ablandar & po-
der de sentidas décimas y de alusivos romances, no
el corazon de la dama, que acaso le tenia partido en
dos mitades por su amor, sino la timidez natural de
una alma sencilla que habia escuchado decir desde
sus primeros aios que el ver a los hombres era ten-
tacion de los sentidos, y el quererlos bien pecado
mortal.

Una vez comenzados los amorios con la poesia pu-
dorosa del romance amatorio, no se evaporaban en
los espumosos requiebros del romanticismo, sino que
tomaban cuerpo y seriedad de cosa arreglada en el
clasicismo de la partida de tresillo con el suficiente
quorum de tias desocupadas y en el prosaismo del
rosario entonado en coro con que s¢ cerraban las pa-
cificas sesioncs de todas las tertulias.

Si se trataha de bailar, cosa que sucedia tan solo
en ocasion de algin cumpleaiios de grande alegria en
la familia ¢ de algun padrinazgo de barba, y siem-
pre con no poco esciandalo del respectivo confesor,
que reclamaba para este ejercicio el calificativo de «es-
collo de la inocencia y tumba del pudor » con que lo
anatematizé san Ambrosio : si hombres y mujeres se
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entregaban 4 este género de diversion, la danza no
era sino oportunidad en que se disputaban la palma
la cortesia y el donaire, sin que las parejas pusicsen
en contacto otra cosa due la punta de los dedos, co-
rriendo todo el dibujo por cuenta de los pies, que tra-
veseaban sin locura, describiendo caprichosos per-
files y piruetas que nunca se alargaban mas alli de
los naturales arranques de un placer contenido en los
linderos del mas ceremonioso respeto.

Reunidos por la noche algunos amigos, jamis la
conversacion invadia el terreno de la politica, ali-
mentiadola Gnicamente las referencias mis 6 menos
comentadas de inocentes intriguillas de los Reveren-
dos Frailes y las repctidas murmuraciones contra el
monopolio de la Compania guipuzcoana; mas si algu-
na vez ¢l razonamiento degeneraba en debate y éste
llegaba 4 salirse del grave compas que sendos y pau-
sados golpes de rapé le sefalaban, si se dividian las
opiniones hasta el extremo de poner en peligro la
buena armfonia de los amigos, la seilora de la casa
que cstaba en todo, hacia que apareciese de impro-
viso y en lo mas espinoso de la disputa, la pulida
mestiza portadora de una bandeja donde sonaban en
conocido traqueteo igual nimero de tazas que de ter-
tulianos, en medio de las cuales descollaba una;hu-
meante chocolatera despidiendo provocativos vahos
que trascendian 4 canela de ultramar, y que como por
ensalmo cortaban las palabras en todos los labios y
allanaban los puntos mas intrincados de la discusién.

Distribuido en lote & cada cual, dibanse todos 4
saborear el exquisito chocolate, interpolando entre
sorbo y. sorbo los crujidores bocados de bizcochos de:
granjeria doméstica, rematando ka colacion por el in-
dispensable puro, oriundo del Estanco, que respec-
tivamente iban encendiendo en la brasa que la con-
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sabida mestiza llevaba en una cucharilla de plata que
hacia parte de la legendaria vajilla batida & martillo.

No se conocian entonces las luminosas propiedades
dol fosforo ni sus combinaciones con el azufre, que
era tenido por el vulgo como pestilencia de espiritus
infernales; no se tenia idea alguna de alumbrado pu-
blico: y si en las noches oscuras se veia vagar por
las calles alguna luz, de seguro que partia del faro-
lillo que las criadas llevaban para seialar el camino &
las seiioras que se aventuraban en sus visitas de cos-
tumbre.

Eran los coches enormes berlinas, y ¢stas, rarczas
de que solo disfrutaba una que otra familia; y ni po-
dia haber satisfaccion en echarse 4 rodar en desco-
munales maquinas que mas convidaban a dar una
vuelta al mundo que & pasear las escasas calles de la
estrecha capital; por lo que la silla de mano era el
vehiculo que de ordinario andaba cn todas dircccio-
nes. Sudaba la gota el par de esclavos para que el
seilor y la sefora se regodeasen a su sabor en el con-
toneado caminar de la silla, lloviendo sobre ella mil
saludos en el trinsito cuando 4 través de las mal
corridas cortinillas atishaban los curiosos el sem-
blante del encopetado magnate 6 el agraciado pal-
mito de pocos abriles mal recatado en la mantilla de
blondas.

i Qué tiempos aquéllos!

A las dos de la tarde la ciudad entera quedaba su-
mida en la soledad y el silencio. A esa hora no ha-
bia ciudadano, cualquiera que fuese su condicion y
8exo, que no se introdujese en la cama con todas las
precauciones sibariticas de quien se promete pasar
una buena noche, entregindose voluptuosamente al
narcotismo de la siesta, que duraba hasta las tres;
no viéndose entretanto cruzar por las calles sino uno
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que otro soldado 0 alguna partera que diligente acudia
al humanitario cjercicio de su ministerio.

Cuando el sonoro rcloj de columnata dejaba caer
tres veces el martillo sobre el enroscado alambre de
su timbre, el criado que velaba en el escaiio del co-
rredor tocaba al postigo del dormitorio donde ronca-
ban & pierna suelta los duenos de la casa, y 4 esta
senal poniase de pie toda la familia, que se reunia para
rezar un tercio de rosario, volviendo luego cada cual
4 los modestos quehaceres de aquella existencia lle-
vadera.

jAsi se vivia entonces! Y casi sin cuidados, sin otras
aflicciones que las del lote que 4 cada mortal le cabe
en suerte, se pasaban los momentos del .penoso tran-
sito- en una monotonia que participaba de todo el en-
canto del arrullo, hasta que por sus propios pasos, y
no con ayuda de vecino, llegaba la muerte & cumplir
la ley fatal de este mundo perecedero. '

Nicanor BoLET Peraza.

LA RECETA DEL CURA DE YANA-RUML

(LEYENDA ANDINA.)

Niiia era todavia, cuando siguiendo & mi padre pros-
cripto, vine con mi familia & Bolivia. )

Atravesada la frontera, la multitud expatriada se
diseminé en el territorio vecino; y nosotros fuimos &
detenernos en un pueblo de indios situado en una ver-
tiente de los Andes. .

En aquella primera etapa, el suela extranjero, todo
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era duelo para los desterrados que, perdidos en un dia
patria, fortuna y hogar, encontraban cuanto veian en
torno suyo tétrico y sombmo

No asi yo, para quien el hoy como el maﬁana apa-
recian siempre color de rosa.

Encantibame el aspecto agreste de aquellos luga-
res; y las gigantescas molés de granito que se alza-
ban sobre mi cabeza escondiendo en las nubes su
nevada cima, me extasiaban de admiracion. Pasaba
los dias recorriendo los alrededores; trepando a las
alturas; saltando con las cabras sobre las sinuosas
quebradas; descendiendo al fondo tenebroso de las
huacas, con espanto de los indios, que me amenazaban
con ¢l Chacho, genio maléfico, habitante de aquellos
parajes subterraneos. Referianme de ¢l historias ho-
rribles, que sin embargo no llegaban & intimidarme
hasta renunciar 4 tan deliciosas escursiones.

Un dia, buscando nidos en las grietas de las penas,
encontre, cul)icrlo con una piedra, un objcto extraiio,
que @e pusc & examinar sin atreverme 4 tocarlo, con
un sentimiento de curiosidad y de temor.

Eran dos figuras forjadas en cera.

La una representaba @ una mujer vestida de hana-
co (1), peinados sus cabellos en multitud de trenzas
rematadas con lazos de cintas de colores vivos ; ador-
nados cuello y brazos con hileras de corales, y sen-
tada sobre un trozo de azicar cubierto de canela, in-
cienso y clavo de olor.

La otra figura, era un hombre prosternado 4 sus
plcs juntas laq manos, y en ademan suplncantc Ves-
tia como los indios, calzon, poncho, escarpines y mon-
tera.

Rodeaba  este grupo la cola de una lagartija negra,

(1) Acso, vestido de las indias en Ja Pena.
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que entrelazandolo estrechamente, escondia su cuerpo
en el hanaco de la India.

Pudiendo mas en mi la travesura que el miedo, cogi
por las asas la olla de barro que contenia aquel mis-
terioso grupo, y fui & mostrarlo & la mujer del ovejero,
que vivia en una hondonada, 4 la entrada del pueblo.

La ovejera sc apodero de ella; pero apenas hubo
mirado lo que en su fondo habia :

— jAh! jpicara Chejra! ;bruja maldita! — excla-
mo, con una ira que me dejo espantada. — j Aqui esta!
jella es! jclla misma, con su cara de vaca, con sus
crines que peina el diablo, y los collares que le da
para enredar al borracho de mi marido, que é ld qui,
lo tiene atado con su cola!

Y llevando en una mano la olla, asio ¢on la otra de
mi, y corrié hasta la casa del cura, 4 quicn me con-
juro hiciera la relacion del hallazgo.

Hicela, sin omitir el furor y los improperias de la
ovejera. -

— Hé lé qui, talay,— dijo ésta, presentando al
cura el cuerpo del delito. — Ahora si que vas & que-
mar & la Chejra. Mira la brujeria con que tiene aga-
rrado & mi marido, que ya no me quiere ni me hace
caso.—j Sucia! jdesarrapada! —diciendo. —Quémala,
tatay, jquémala, por los ojos de tu madre!

— jQuemarla! — dijo el cura, sonriendo con ma-
licia. — Pero, hija mia, ;con qué leiia, si en cstos
parajes tan dridos apenas la tenemos para la cocina?

— Yo te traeré, tatay, yo te traeré leﬁa_ para ha-
cer una fogata que se vea de una legua.

. — ¢Quicres quemar 4 la Chejra para que tu marido
vuelva a ti? '

— Si, tatay. .

— Pues yo voy & darte para ello un remedio mu-
cho mas eficaz. Helo aqui : .

I -
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» Bafiate cada dia en el remanso del manantial ; cuida
tus cabellos tan esmeradamente como el diablo cuida
las crines de la Chejra; adérnate como ella, con zarci-
llos, collares y brazaletes; perfimate, no con canela,
ni con incienso, ni clavo, sino con las olorosas flores
de los campos; opon & la cola de la lagartija negra, la
dorada red de tus caricias; en vez de sentarte sobre
azdcar, derrimala en tus modales, en tus palabras, en
tus sonrisas. jHaz todo esto, y... ya verds! »

El cura ri6 con bondad; dié una benévola palma-
dita en la cabeza 4 la celosa india, y la despidio...

El siguiente domingo, la ovejera, cuyas mejillas
rosadas y lustrosas revelaban el efecto de un fresco
baiio, fué 4 misa engalanada con gargantilla'y pen-
dientes de coral, peineta de similor, y lliclla de lama
de oro.

La sabiduria de los consejos del cura brillaba en
las miradas de triunfo que dirigia 4 la Chejra, agaza-
pada en un rincon como una culpable.

El ovejero, arrodillado al lado de su mujer, dabase
golpes de pecho, derramando abundantes lagrimas.

¢Serian de alcohol ¢ de arrepentimiento?

En cuanto al santo vardén, en mas de un déminus
vobiscum le sorprendi una ojeada de complacencia
dada & su benéfica obra.

Juaxa MANUELA GormiTl.
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EL COTOPAXI.

Esta situado esie volcin a ocho leguas N.N.E. de
Tacunga. Ninguna montafia en América presenta una
belleza tan caracterizada como el Cotopaxi: su forma
es enteramente la de un cono truncado de exacta re-
gularidad, su nieve es purisima, y su distribucion en
las faldas se hace con tanta simetria, que es casi im-
posible contemplar, desde una distancia tan conside-
rable como la en que se apercibe esta bellisima mon-
taia, un especticulo mas agradable, mds brillante, ni
mas apacible. En las tardes de verano, especialmente
cuando la atmosfera pura del Ecuador se encuentra li-
bre de vapores y de nubes, las faldas argentadas de
este rarisimo nevado, vistas delejos, arrebatan el alma,
aun de las personas que tienen menos hébito y me-
nos propensiones & contemplar con entusiasmo las
obras magnas de la creacion. El color de esta monta-
fia varia como el del camaleon, segun la direccion y
modo como la hieren los rayos solares: & veces es en-
teramente blanca; en ocasiones, banada por la luz del
sol poniente, parece una gran masa de oro bruiida; y
otras veces, las sombras nacidas de la distribucion de
las numerosas rocas repartidas en toda su superficie
desde su elevada- cima hasta su anchurosa base, le
dan un aspecto semi-violado, con tintes purpurinos
notables y espléndidos. En su cuspide truncada hay
con frecuencia una columna de Rumo, § sucede de
cuando en cuando, que durante la noche arroja por su
crater, 4 manera de bomba, y de un modo ititermi-
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tente, algunas sustancias inflamadas; gracias & este
respiradero que se ha formado, y que desembaraza
sus entranas de los productos de una combustion per-
manente, los pucblos del Ecuador no experimentan
frecuentes temblores y violentos terremotos, porque
este nevado apacible, como hemos dicho, quieto, cal-
mado ¢ inofensivo en la apariencia, contiene en su
seno el germen de la devastacion, de la ruina y la
desolacion de los lugares circunvecinos, como lo ha
demostrado en sus diversas erupciones.

La altura del Colopaxi es de 6,888 varas sobre el
mar; y, segin el célebre baron de Humboldt, su al-
tura es de 3,184 metros, que es el doble del volcan de
Caniguo, y sobrepasa por consecuencia 800 metros &
la altura que tendria el Vesubio, si estuviese colocado
sobre la cispide del pico de Tenerife. La anchura de
su crater es de mas de 1,000 varas. Este crater estd
revestido de un filo de rocas traquiticas, que aparece
como un negro anillo que corona sus nieves perpetuas.
En la falda de esta montana, al lado sur, se ve un pe-
queiio cono casi siempre nevado, que, seguin la tradi-
cion, es la copa de la montaiia arrojada en su primera
erupcion: parece esto verosimil atendiendo a la se-
mejanza de la figura, siendo ésta, & la simple vista, el
complemento del gran cono del Cotopaxi. Las faldas
de esta montana, hasta una gran distancia, estan cir-
cundadas de un cumulo de arenas muertas depositadas
en los senos y planicies, que causan gran dificultad
al viajero que las atraviesa 4 pie 6 & caballo, porque
forman unos verdaderos atolladeros, uniéndose 4 este
obstaculo el continuo temblor de tierra, al que sélo
pueden ser indiferentes los diversos cazadores de cier-
vos que lo frecuentan, axperimentindose también un
piso escalentado, que cambia la temperatura, y un
aire sulfuroso y sofocante. Considerando la masa de
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escorias y fragmentos de rocas lanzadas por el Coto-
paxi, con las que sus valles estan cubiertos en una es-
tension de muchas leguas cuadradas, se debe supo-
ner que con su reunion se formaria una montana co-
losal. .

Este famoso volcan ha hecho varias erupciones, de
las cuales las mds notables son : la primera, que tuvo
lugar en el afo 1532, en Ja que, como hemos dicho,
arrojo la copa que existe 4 su falda; la segunda, en
1833 la tercera, en 1742, en que hizo mucho daiio
la avenida de aguas; la cuarta, en 1743, en que se
dejo ver el volcan todo inflamado, arrojando fuego por
millares de grietas, y las llamas subieron sobre el
borde del crater 4 una altura de 900 metros; la quin-
ta, en 1774, en la que arrastrd lava y agua hirviendo
por un quebradon formado desde la boca hasta el pie:
el temblor se sintido en Honda, & una distancia de 200
leguas; la sexta, en 1746 ; la séptima, igual 6 mayor
que las pasadas; acaecio en 1766 ; la octava, en 1768,
se reputa pér la mas horrenda de todas, pues en ella
arrojo gran cantidad de piedras incandescenles, arcna
y agua, y sus cenizas llegaron hasta Guayaquil y Po-
payan produciendo una noche & los pueblos de Tacun-
gay Ambato, cuyos habitantes anduvieron con faro-
les hasta las tres de la tarde; la novena, en 1803, fué
precedida de un fenémeno sorprendente, el de la fun-
dicién stbita de las nieves que cubrian la montana.
Hacia mas de veinticinco aitos que-ni humo ni vapores.
visibles salian -del crater, y en una sola noche el fue-
go subterraneo se hizo tan activo, que al amanecer
las paredes'superiores del cono, que estaban, sin duda,
4 una temperatura muy elevada, se.dejaron ver ne-
gras, que es el color de las escorfas vitrificadas. l?n
Guayaquil, distante 52 leguas en linea recta del cra-
ter, se oyeron los bramidos del volcan como descargasa
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repetidas de baterias. Desde entonces permanecié
tranquilo hasta el afio de 1831, en que empezaron 4
manifestarse sus llamas en la cuspide y 4 engrosar
cada vez mas los borbotones densos de humo, hacien-
do sus pequefas erupciones & los bosques orientales;
hasta que en 1835 hizo una, mas notable, hacia la
parte occidental, arrojando lava y algunas piedras in-
candescentes, y arrastrando gran cantidad de agua;
y otra, en 1836, porel lado oriental, en que tomando
el canal del rio Napo, después de haber sacado de
madre & este rio, dejo sus playas llenas de pepitas
de oro.

MaNCEL VILLAVICENCIO.

EL INDIO DE LA AMERICA DEL SUR.

Fijemos primero nuestras miradas sobre el mora=-
dor de nuestras costas; demos la preferencia & las
del sur: ; cudles son las pasiones, cuéles las virtudes,
cual el caracter del hombre que habita estas regiones?
He aqui lo que he recogido en mis viajes. El indio de
las costas del océano Pacifico es de estatura mediana,
rehecho, membrudo ; sus facciones, aunque no bellas
nada tienen de desagradable: el pelo negro, grueso,
algiin tanto ondeado; poca ¢ ninguna barba, la piel
bronceada y mucho mas morena que la de los habi-
tantes de la Cordillera. Sus mujeres en poco se dis-
tinguen de los hombres. La belleza, los rasgos delica-
dos que distinguen su sexo en los demas pueblos de
la tierra, aqui parece que faltan. Los pechos, la voz
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y un trozo de lienzo envuelto 4 la cintura, son los
unicos caracteres exteriores que las distinguen. Si los
rasgos varoniles de su fisonomia las acercan 4 los
hombres, sus ejercicios las confunden con ellos. Car-
ga, corre, nada, navega con la misma intrepidez y
valentia ; va & la pesca y sigue al marido 4 la caza.
Es verdad que no se arma, ni ataca a las fieras con
valor ; pero ve los combates con gemblante sereno
y sin estremecerse. Es verdad que hila, lava, teje,
adereza el alimento, asea la casa y su Tamilia;
pero con un aire de 1obleza y dignidad, con no
s¢ qué de feroz que parece indicar que obra por
necesidad mds bien que por inclinacion. Tiene cl pelo
suelto ¢ llamado hacia’ la espalda con un ligero tren-
zado; las orejas perforadas, de donde penden pe-
quenas arracadas. Los amores en ellos son tranquilos
y manifiestan la dureza de su constitucion y de sus
ejercicios. Apcnas conocen los celos, esta pasion terri-
ble que envenena todos los momentos ; tan taciturnos,
tan pacientes en la caza, como locuaces, bulliciosos €
inquietos en sus festines. En éstos beben, comeny
danzan sin moderacion y sin freno.

Durante tres. cuatro 0 mas dias oyen con igual pla-
cer el sonido monotono de un tambor y de otros
instrumentos tan rusticos como el pais. Cuando
el indio rema largo tiempo, cuando derriba los ar-
boles enormes de sus selvas, cuando esta cubierto
de subor bajo ese ciclo ardiente, entonces se arroja al
agua y se baiia con el mayor placer. Si Ios olores
gratos son tan mortales & sus mujeres como & las
nuestras cuando acaban de dar 4 luz sus hijos, la dieta,
el recogimiento, el abrigo, les son absolutamente des-
conocidos. El bafio, el remo, los trabajos domésticos,
en una palabra, todos los ejercicios de su vida, en
nada se alteran. -
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Es tan generoso y prodigo de lo que produce su
pais, como avaro de lo que le entra de la Cordillera 0
viene de regiones distantes. El maiz, la yuca, el pla-
tano y la carne de los animales silvestres son los
Ginicos alimentos de que usa. Nada desea; contento
con su destino y con su pais, mira con indiferencia el
resto de la tierra. Vive sin inquieludes y sin remor-
dimientos, la muerte misma no le turba; la ve acer-
carse con 0jos serenos, y expira con tranquilidad. Este
es el indio de las costas del sur.

El mulato se distingue del indigena sin mezcla por
muchos rasgos caracteristicos. Es alto, bien propor-
cionado, su paso firme, su posicién derecha y erguida;
su semblante cerio, el mirar oblicuo v feroz; casi
desnudo... Ceiiido de una fuerte cuchilla, el remo en
una mano, coloca con majestad la otra en la cintura.
Intrépido arrostra todos los peligros, y se arroja con
alegria sobre un lefio en medio de un mar tempes-
tuoso. Acompaiiado de sus perros, con una lanza en
la mano, recorre los bosques interminables ; alli de-
clara la guerra al tigre, al leon, al zahino y al tatabro;
triunfa, y cargado de los despojos de estas fieras,
vuelve orgulloso 4 ponerlos con desdén y dureza & los
pies de la que hace el objeto de sus amores. Los bos-
ques, estos bosques amados de que saca la mejor
parte de su subsistencia, hacen sus delicias y los mira
como el asilo de su libertad. Aqui respira un aire em-
halsamado y libre, se halla independiente y todo lo
tiene bajo su imperio. Las mismas fieras son para él
un patrimonio inagotable; éstas son sus vacadas y
sus rebanos. Sin los cuidados que exigen la oveja, la
cabra y el cerdo, le prestan ocasiones de hacer brillar
su ligereza y su valor. Las serpientes, estos reptiles
que inspiran terror en todos los corazones, apenas
conmueven el suyo. Mil veces ha triunfado de sus
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dardos venenosos con las yerbas que tiene & la mano,
y cuyas virtudes conoce. Cuando la sociedad en que
vive quiere poner freno @ sus deseos, cuando el jefe
quiere corregir los desordenes, entonces vuelvelos ojos
a los bosques tutelares de su independencia. Cuatro
tiestos, una red, una hacha, su cuchillo y su lanza
se colocan con velocidad sobre la barca, adonde le
siguen su esposa y su familia; rema, atraviesa el la-
berinto de canales que forman los rios hacia sy embo-
cadura, se hunde después en las selvas, y se arranca
para siempre de una sociedad que coartaba sus deseos -
0 que castigaba sus delitos. El caracter duro que l¢
distingue lo conserva hasta en sus amores. No son los
halagos, no los servicios los que le ascguran las con-
quistas. Un mono, un zahino, un armadillo, un pes-
cado ofrecido con fiereza, unas miradas mepos duras,
alguna vez promesas y aun amenazas, son los resor-
tes que pone en movimiento. Apenas se ha hecho
dueiio de uncorazon, dicta leyes severas cuya trans-
gresion castiga con la muerte, 6 con las mis duras
penas. Este cs un tirano, aquélla una infeliz.

Si comparamos & ¢éstos con el indio y las demis
castas que viven sobre la cordillera, veremos que
aquél es menos bronceado, sus facciones se parecen 4
las de los que viven en las costas: el pelo cerdoso y
absolutamente lacio. Estos son blancos y decaracter mas
dulce. Las mujeres tienen helleza, y se vuelven &
ver los rasgos y los perfiles delincados de este sexo.
El pudor, el recato, el vestido, las ocupaciones do-
mésticas, recobran todos sus derechos. Aqui no hay
intrepidez, no se lucha con las ondas y con las fieras.
Los campos, las mieses, los rebaiios, la dulce paz, los:
fratos de la tierra, los bienes de una vida sedentaria
Y laboriosa, estin derramados sobre los Andes. Un
culto reglado, unos principios de moral y justicia,

- - 11,
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una sociedad bien formada y cuyo yugo no se puede
sacudir impunemente, un cielo despejado y sereno, un
aire suave, una temperatura benigna, han producido
costumbres moderadas y ocupaciones tranquilas. El
amor, esta «zona torrida del corazoén humano », no
tiene esos furores, esas crucldades, ese caricter san-
guinario y feroz del mulato de la costa. Aqui se ha
puesto en equilibrio con el clima, aqui las perfidias se
lloran, se cantan, y toman el idioma sublime y paté-
tico de la poesia. Los halagos, las ternuras, los obse-
‘quios, las humillaciones, los sacrificios, son los que
hacen los ataques. Los celos, tan terribles en otra
parte y que mas de una vez han empapado en sangre
la basa de los Andes, aqui han producido odas, can-
ciones, ligrimas y desengaiios. Pocas veces se ha
honrado la belleza con la espada, con la carniceria y
con la muerte.
Francisco J. pE CaLDAs.

)

LA CASCADA DE TEQUENDAMA.

La cascada de Tequendama, una de las mayores
del Nucvo Mundo, y que bastaria por si sola para la
celebridad de estos paiscs, sc halla situada & cuatro
leguas al S.0. de la capital. La forma el rio Bogotd,
cuyo curso, al principio, es muy lento, mientras riega
una superficie uniforme y sirve para derramar en nues-
tros campos la fertilidad y la abundancia; pero des-
pués cobra mayor impulso, cuando se interna por las

selvas meridionales, en fuerza del declive en que se
van presentando.
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La senda por donde se camina es bastante agradable
por la diversidad de objetos que se ofrecen & cada
paso a la vista del pasajero, la frescura del aire que
se respira, la frondosidad de los arboles y la ‘mucha
volateria que se encuentra en aquellos bosques. Como
varia la temperatura v suben los grados del terméme-
tro & proporcion que se desciende, también varian las
producciones de la ticrra, se multiplican les especies,
hay mas elegancia en las formas, y 4 cada instante es
la vegetacion mas vigorosa. El canto de las aves, el
ruido 6 susurro de las hojas; anima este risueio as-
pecto que 4 cada paso llama la atencion del viajero,
excitando su curiosidad.

Entre tanto, se oye & lo lejos el ruido de la gran
cascada, el agradable estruendo que forma cl rio al
precipitarse, el cual se redobla por grados ineensibles,
llegando & ser demasiado intenso en su proximidad.
Aqui cn dias serenos se observa el mis bello espectd-
culo que puede presentarse  la vista, y la imagina-
cion se siente exaltada, 6 llena de aquellas ideas que
nos inspiran siempre las grandes obras de la natura-
leza. La parte alta del rio es deliciosa por ia amenidad
de sus orillas, la diafanidad de sus aguas, la elevacijn
de aquellas peias coronadas de bosques, y la.répida
formacion de la niebla, 6 su disolucion momentinea.
Se agolpan: majestuosamente las aguas cn el borde
del precipicio; de alli se descubre un abismo, una
profundidad prodigiosa que inspira i quien la observa
un scereto asombro, y, si podemos hablar de esta ma-
nera; cicrto horror deleitable. La caida del rio es muy
Pintoresca, 6 mas bien la pintura es incapaz de repre-
sentarla : una losa de piedra recibe’el primer impetu
de las aguas, que se resuelven 4 la vista en una espe-
cie de rocio, bajando luego con mayor estrépito al .,
hondo de la cascada.



192 LITERATURA AMERICANA.

i Qué objetos adornan el limite inferior, y qué her-
moso contraste con el superior ! El golpe de vista no
puede ser mas pintoresco, por su elegancm y variedad.
Esas rocas enormes abiertas por la accion del tiempo
y algin vaivén de nuestro globo para dar al Bogota
un libre curso, cuya contemplacion excita en el alma
ideas de horror 6 de grandeza; esas selvas cuya her-
mosura es sfempre nueva, asilo delicioso en los dias
ardientes por la amenidad de su sombra y el eterno
verdor que las cubre; la movilidad de la atmoésfera
que tan pronto sc carga de nubes como se aclard y se
despeja ; el Bogota, copioso en la cima, después per-
dido en la profundidad de su curso y convertido en un
pequeio arroyo; aqui los frutos, las producciones, las
aves de otra temperatura diferente, queriendo alguna
vez elevar su vuclo hacia la parte alta enemiga de su
existencia ; los extremos de la vegetacion confundidos
4 la vista del espectador ; ya una espesa niebla que
apenas deja entrever los objetos é inspira al corazon
ideas de tristeza, ya la serenidad restablecida ; el sol
derramando la alegria, y los iris de varios colores re=-
gocijando nuestra vista; cl estruendo del agua que sc
percibe 4 la mayor distancia, vivificando en cierto
modo este hermoso cuadro : por todas partes el con-
traste, el encanto de la novedad, lo horroroso al lado
de lo bello. ; Qué objetos! No puede el pincel mas ex-
presivo coplarlos dignamente. Aqui se humilla el arte
en presencia de la naturaleza. El filosofo observador
la contempla atonito. La imaginacion més activa se
considera incapaz de imitarla, y el hombre, sensible
4 sus maravillas, se llena de un sublime enagena-
miento de si mismo, y adora en el silencio de su alma
la magnificencia del Creador.

Josi: MARiA SALAZAR.
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BUENOS AIRES EN 1813. -

Sc necesita hacer un esfuerzo de imaginacion para
comprender hoy lo que era Buenos Aires ahora se-
tenta ailos. La porcion urbana que servia de asiento &
la iniciativa politica y gubernamental de la comuna,
ocupaba un radio bastante modesto. Tomando por
texto el plano de la ciudad, que, por orden del virey
Avilés, levanto en el afo de 1800 el sciior don Pedro
Cerviilo, agrimensor y piloto muy competente, se ve
que los suburbios, es decir, la parte en que no habia
paredes sino cercos de tunales, comenzaban, .por el
sur, en las manzanas limitadas hoy por las calles de
Méjico y de” Chile. A ese lado, la ciudad quedaba se-
parada de sus orillas por esa avenida caudalosa de las
lluvias que llaman el fercero del sur, cuyo nombre
antiguo cra el Puente de los Granados, porque atra-
vesaba terrcnos de la propiedad de la familia de este
nombre, 4 la que pertenecia la virtuosisima madre de
nuestro amigo y co-redactor D. Juan Maria Gutiérrez.
Alli comenzaban ya los cercos que encerraban una
infinidad de huecos ¢ criales atravesados por sendas,
y en cuya ancha extensioén vivian, en casas muy mo-
destas, no solo las familias pobres, sino también un
extenso nimero de las de mediana condicién, sin ne-
cesidad y sin idca ninguna de la riqueza. El amue-
blado de “una familia comtn podia calcularse, cuando
mis, cntre cien y ciento cincuenta pesos de plata.
Duraba de una generacién & Ja otra, y no sc renovaba
Jjamds sino por piezas muy insignificantes. La mesa
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y el mantenimiento se reducia, en general, al gasto
de dos 4 cuatro reales por dia, sin dejar de ser abun-
dante y suculenta, porque todos tenian aves y verdu-
ras en sus corrales, y lo tinico que se compraba era
la carne y el pan.

Estos suburbios, muy bien caracterizados por Cer-
viiio con el nombre de Tunales, se corrian desde el
Puente de los Granados (en la calle del Peru), si-
guicndo una linea oblicua hacia el noroeste, hasta la
plaza de Monserrat, que quedaba lindera, diremos
asi, con el despoblado; y que era por lo mismo un
suburbio popular de los méas poblados, y muy turbu-
lento por cierto, La iglesia y la parroquia de la Con-
cepcidn quedaban naturalmente entre las quintas y
entre los cercos agrestes de las orillas. Entre Monse-
rrat y la Plaza Nueva (hoy Mercado del Plata) habia
unas cuantas manzanas de poblacion algo compacta
aunque de pura clase pobre ; y lo que es hoy calle de
Salta quedaba entonces entre los eriales y los huecos,
con una U otra quinta circunvalada por cercos de tu-
nales, que eran verdaderos matorrales de hinojos y de
cardos, erizados de arbustos de sauco, y de montes de
durazneros que servian para abastecer de leiia 4 la
poblacion. En todala linea del norte, que es hoy la
calle de Corrientes, comenzaban de nuevo los tunales,
los huertos, los cercos agrestes, los eriales con sen-
das, hasta el Retiro, dondc estaba la Plaza de Toros,
y cuyas cercanias estaban risticas y muy pobladas de
orilleros. Habia también por alli algunas quintas, que
eran verdaderas soledades bastante dificiles de cui-
dar : campo de la justicia de los prebostes de la Her-
mandad.

En un pais tan lluvioso como el nuestro, formado por
teyrenos de aluvién, es evidente que entonces no po-
dia haber caminos publicos en un estado de mediano
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servicio. Los pantancs rodeaban la ciudad haciendo
un verdadero laberinto de sendas y de portillos, que
requerian una especial vaquia de parte de los que te-
nian que practicarlos. Mas atras de la zona solitaria de
las quintas, habia algunas chacras extensas erizadas
de montes de talares, de espinillos y de durazneros,
entre los cuales eran c¢lebres, como abrigos de bandi-
dos, el monte de Campana cerca de lo que es hoy la
Floresta, el monte de Castro, entre Flores y Morén, el
callejon de Ibaiez; a los que no les iban en zagh otros
lugares, que, aunque mas ccrcanos, tenian también
malisima fama ; como el hueco de los Sauces, los cer-
cos de los Ejercicios, la quinta de Rivadavia, el paso
de Burgos, el hueco de Cabecitas y el de doia Ingra-
cia; y sobre todo, los zanjones del tercero del norte,
que eran hasta 1830 uno de los puntos mis selviticos
y agrestes que pudicra tener & su costado uha ciudad
civilizada y revolucionaria como era Ja de Bucnos
Aires en 1843.

Era natural que el centro més urbano y mas noble
de la Comuna participase en algo de las malas condi-
ciones de sus suburbios. La carestia de la piedra, la
dificultad de sacarla de la Banda Oriental, por falta de
brazos aptos y por falta de buques en que.conducirla,
hacian que apenas hubiese una que otra calle, malisi-
mamente empedrada. Se conocia por calle del Empe-
drado la que es hoy de la Florida; y no es poca lis-
tima que se le haya quitado ese titulo original de no-
bleza, que le corresponde cn la tradicion de In cultura
de nuestra ciudad. Las lluvias copiosisimas de aque-
llos ticmpos han dejado fama en el recuerdo de nues-
tros padres. Al correr como torrentgs, para salir al rio,
6 para empozarse en los pantanos, se llevaban gran
parte del piso, abriendo curvas de zanjas prf)l:qqdas y
de precipicios entre una y otra acera, y hacian impo-,
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sible atravesar las calles (fuera de ocho 6 diez cuadras
en el centro) por otra parte que por las esquinas, donde
habia apoyos de grandes piedras puestas & distancia
para afirmar el pie. Era tal este estado, que en la parte
que es hoy calle de Cangallo (entre Florida y Maip)
habia lagunas donde se ahogaron algunos lecheros en
tiempos del virey Vertiz, como consta de documentos
oficiales.

Por la noche, esta espléndida ciudad de Buenos Ai-
res, que hoy enrojece su atmosfera con los reflejos del
gas, presentaba un aspecto desolado, si es que las ti-
nieblas pueden tener aspecto. A lo largo de la calle
del Correo (hoy Pert) se divisaban de un extremo &
otro, cuatro linternillas diminutas que sefalaban las
cuatro mesitas en que los loteros privilegiados por el
Cabildo expendian cedulillas, arrimados 4 la pared y
con un pequeiio farol, que era la tnica luz de esa calle
central. Las veredas eran de mal ladrillo, humedas,
estrechas, desiguales, y temblorosas encima del ba-
rrial en que tenian su asiento; y en muy pocas calles
las habia.

Buenos Aires era una ciudad baja, aplastada y cu-
bierta con las capuchas de los tejados de feisimo as-
pécto; que tenia sin embargo la reputacion de la
bellesa entre las otras ciudades esparolas. Pero esa
fama le venia de sus habitantes mais bien que de su
suelo. En ambos sexos, ellos eran de espiritu alegre y
suclto; de alma impresionable y simpatica; admira-
dores entusiastas y copistas ardientes de las grandes
novedades de la civilizacion. Naturalmente inclinados
4 lo liberal; con algo de aturdido y de liviano, pero
siempre bien inspirados, inclinados 4 la pompa y ha-
lagados por la vanagloria que viene de hacer cl bien
Y de realizar hazaiias. La sociedad era por eslo expan-
siva y hospitalaria. Su arrogancia era abierta, porque
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consistia siempre en el anhelo de que su revolucion y
sus progresos sirviesen a todos, ¢ hiciesen de nuestro
suelo y de nuestras leyes, cl abrigo de todas las ra-
zas del mundo que no estuvieran bien avenidas en el
suyo. '

Tal era entonces la capital, en cuya frenté el poeta
de la Revolucion habia escrito estos versos tan arro-
gantes como adecuadds, entonces, al genio de la Co-
muna :

Calle Esparta su virtud :

Zu Aoy Setisiid
,‘a*’ calle Rama:
canal iSilencio ! que al mundo ‘asoma

La gran Capital del Sud.

Pero, ésta era la ciudad que habia hecho la revolucion
de Mayo, que la habia defendido y salvado contra todo
el poder de la Espaia, proclamando los principios
mis clevados, mas generosos y mis humanitarios de
la civilizacion, moderna. Esta misma era la ciudad
que habia vencido y rendido dos ejércitos ingleses ;
que habia deshecho y apresado tres escuadras espa-
folas; que habia plantado la bandera argentina en
las murallas de Monlevideo; que iba con un paso se-
guro & reconquistar & Chile, & liberlar al Peru, y &
llevarle soldados 4 Bolivar para ganar la batalla famo-
sade Junin y libertar & Quito. Para motejar, entonces,
la arrogancia de la cuarteta, seria preciso ver como
podrian borrarse de la historia 6 como podrian mote-
jarse los hechos gloriosos que la inspiraron.  *

Vicente FipeL LopEz.
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BOLIVAR EN CASACOIMA.

Era una de las noches mas bellas y apacibles. La
luna de Mayo asomaba por el oriente ceiiida de pur-
pura y de nieve. Prolongados palmares, la fecunda
javia, el coco maritimo se mecian dulcemente al
suave impulso de los aires. El majestuoso Orinoco
paseaba en un inmenso lecho sus turbias y caudalosas
aguas ; ningin acento, ningun ruido, sino el sordo
que arrojaban las aves nocturnas, ¢ el del centinela
que, con el arma al hombro y fija la vista en el bos-
que, hollada las hojas secas.

Alla distante, 4 la sombra de 'un arbol, que los na-
turales llaman Castaiio del Maraion, muchas perso-
nas platican al rededor de una hamaca colgada de
fuertes ramas. Tristes los unos, el mas profundo aba-
timiento se pinta sobre sus frentes; los otros parecen
no pensar sino cn lo que les habla desde la hamaca,
un personaje ardiente y lleno de confianza.

— Buena, — dijo un hombre pequeiio de estatura,
de ojo sagaz y penetrante, de caracter pronto y arre-
batado, — buena ha sido la tarde; una bala oi silbar
tan cerca que, si hubiera bajado un palmo, no tenian
que pensar mas en mi los margaritefios; varias andu-
vieron cerca de V., general; y 4 fe quesi no nos lan-
zamos en esa laguna, que tiene mas olor de sepultura
de cocodrilos que de ensenada del Orinoco, hubiéra-
mos sido victimas.

— En verdad que es un trabajo de Hércules haberla
atravesado, contestd uno de aquellos sefiores, alto, de
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nariz perfilada, de vista inteligente y segura, de aire
cortés y en extremo reservado ; mucho temieron los
enemigos el tal lago, que & vista del hombre que les
valdria mds que la victoria, con solo dos al lado v
desarmados, no se atrevieron & seguirnos. No dejo de
decir i mi cuerpo que tuvieron razon. ;Les parece 4
ustedes que debiamos ser mas cautos en esto de se-
pararnos del ejército para ir & comer frutas ?

— ¢Qué dice V., general? El peligro esta pasado
y todavia me acuerdo de las dulces pifas que hemos
comido; excelentes son las pinas de la Esmeralda.
4 Y qué nos sucedié ? Nos persiguié mayor nimero de
hombres armados; fuimos mas valerosos, v henos
aqui salvos. ;No es nuestra vida una serie de ase-
chanzas, riesgos y triunfos? — Esto contestd, sentin-
dose precipitadamente en la hamaca, un hombre que,
si bien quemado por el sol, endurecido por la, fatiga,
manifestaba en su cabello castaiio y en sus agiles mo-
vimientos tener seis lustros apenas de edad. En su
aire grandioso ‘¢ imponente, en sus miradas, ya me-
lancolicas como la luz de la luna que las alumbraba,
ya ardientes como &l fuego de un meteoro, bien se
advertia ser el caudillo de la escasa tropa que le ro-
deaba. :

— Pero ésto no es prudencia, general, ni de la apro-
bacion de sus soldados, que saben depende la existen-
cia de la patria de lade V., — exclamd un oficial calvo,
de modales apacibles, de insinuante aspecto, en quien
el juicio aventajaba 4 lo afios. — Nuestra posicion es
lamentable, continué, estamos més escasos de tropas y
municiones que de vestuarios y ya ustedes ven qué
uniforme traen nuestro general en -jefe, el jefe de
estado mayor y el general margaritef. o

— No tan malo, gritd el de la hamaca. Perdi mi
uniforme, pero me hallo mejor con esta bata que me
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han regalado, mucho mejor que con las heridas de los
pies ; maiiana estreno la hermosa camisa de corteza
de marima, que me regald un cacique; galanos, si
que estan los dos generales que me acompanaron, el
de camisa de listas sobre todo... — y arrojaba sendas
risadas, viendo al que primero rompio el didlogo, en-
vuelto en una ancha camisa de listado.

Ya habran conocido los lectores que era el Liberta-
dor quien hablada desde su hamaca con los generales
Arismendi y Soublette, el coronel Bricefio y varios
oficiales del ejército.

La luna estaba ya en la mitad del cielo, y Bolivar
les animaba todavia, hablindoles de sus proyectos Y
esperanzas. :

— No sé lo que tiene dispuesto la Providencia,
decia, pero ella me inspira una confianza sin limites.
Sali de los Callos, solo, en medio de algunos oficiales,
sin méds recursos que la esperanza, prometiéndome
atravesar un pais. enemigo y conquistarlo. Se ha rea-
lizado la mitad de mis planes; nos hemos sobrepuesto
4 todos -los obsticulos hasta llegar 4 Guayana, dentro
de pocos dias rendiremos 4 Angostura, y entonces...
iremos 4 libertar 4 la Nueva Granada, y, arrojando &
los ¢nemigos del resto de Venezuela, constituiremos &
Colombia. Enarbolarcmos después el pabellon tricolor
sobre el Chimborazo, é iremos & completar nuestra
independencia, llevando nuestros pendones victoriosos
al Pert : el Pert serd libre...

Sorprendidos, atonitos, se miraban unos & otros los
oficiales que le cercaban ; nadie osaba pronunciar una
palabra. Los ojos de Bolivar arrojaban fuego, y al
hablar de la Espaiia, de su ruina, tormentas cléctri-
cas parecian ceiir su cabeza, como la cumbre del
Duida, cuya sangrienta y encapotada cima alcanzaban
apenas a divisar...
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Un oficial llamo aparte al coronel Bricefio y le dijo
llorando: « Todo esta perdido, amigo; lo que era nues-
traconfianza, helo aqui loco; esta delirando... ;En la
situacion en que le vemos, sin mas vestido que una
bata, sonando en el Perd! » Confortole Briceio, asc-
gurandole que el Libertador se chanceaba para hacer
olvidar el mal rato que él y todos habian pasado aque-
lla tarde. -

A los des meses Bolivar habia tomado & Angostura;
dos aios después la Nueva Granada le aclamaba.ven-
cedor en Bogoli ; cuatro anos mdis tarde destruye en
Carabobo el ejército de Morillo-; & los cinco, da liber-
tad 4 Quito, y al cabo de los siete aiios sus victorio-
sas banderas ondeaban sobre las altas torres del Cuzco.

JuaN VICENTE GONZALEZ.

o

EL NEGRO FALUCHO.

En la noche del 3 de Febrero, subsiguiente 4 la
sublevacion, hallabase de centinela en el torreon del
Real Felipe un soldado negro del regimiento del Rio
de la Plata, conocido en el cjército con el nombre de
guerra de Kalucho.

Era Falucho un soldado valiente, muy conocido por
la exaltacion de su patriotismo y, sobre todo, por su
entusiasmo por cuanto pertenecia & Buenos Aires. Co-
mo uno de lantos que se hallaban en igual caso, habia
sido envuelto en la sublevacién, que. hasta aquel mo-

. mento no tenia mas caracter que eb de un motin de
cuarte]

Mientras que aquel oscuro centinela velaba en-el alto
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torreon del castillo, donde sc elevaba el astabandera
en que hacia pocas horas flameaba el pabellon argen-
tino, Casariego dccidia & los sublevados & enarbolar
el estandarte espaiiol en la oscuridad de la noche,
antes que se arrepintiesen de su resolucion.

Sacada la bandera espaiiola de la sala de armas donde
se hallaba rendida y prisionera, fu¢ llevada en triunfo
hasta el baluarte de Casas-Matas, donde debia ser
enarbolada primeramente, afirmandola con una salva
general de todos los castillos.

Faltaba poco para amanecer, y los primeros res-
plandores de la aurora iluminaban el horizonte.

En aquel momento se presentaron ante el negro
Falucho los que debian enarbolar el estandarte, contra
el que combatian después de catorce anos.

A su vista, el noble soldado, comprendiendo su hu-
millacion, se arrojé al suclo y se puso & llorar amar-
gamente, prorumpiendo cn sollozos.

Los encargados de cumplir lo ordenado por Mo-
yano, admirados de aquella manifestacion de dolor,
que acaso interpretaron como un movimiento de en-
tusiasmo, ordenaron & Falucho que presentase el arma
al pabellon del rey que se iba a enarbolar.

— Yo no puedo hacer honores 4 la bandera contra la
que he peleado siempre, — contesto Falucho con
melancolica energia, apoderandose nuevamente del
fusil que habia dejado caer.

— ;,Revolucionario! i revolucionario ! — gritaron
varios 4 un mismo tiempo.

— jMalo es ser revolucionario, pero peor es ser
traidor! — exclamé Falucho con el laconismo de un
héroe de la antigiiedad ;~y tomando su fusil por el
caiion, lo hizo pedazos contra el astabandera, entre-
gandose nuevamente al mas acerbo dolor.

Los ejecutores de la traicién, apoderandose inme-
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diatamente de Falucho, le intimaron que iba & morir,
y haciéndole arrodillar en la muralla que daba frente
al mar, cuatro tiradores le abocaran sus armas al
pecho y & la cabeza. Todo era silencio, y las sombras
flotantes de la noche aun no se habian disipado. En
aquel momento brillo el fuego de cuatro fusiles, sc
oy0 una sorda detonacion, resond un grito de ;Viva
Buenos Aires! y luego, entre una nube de humo, se
sintié el ruido sordo ‘de un cuerpo que caia al suelo.
Era el cuerpo ensangrentado de Falucho, que caia
gritando ;Viva Buenos Aires!Feliz el pueblo que ta-
les sentimientos puede inspirar al corazon de un sol-
dado tosco y oscuro! T

Asi murio Falucho, como un guerrero digno de la
Reptiblica de Esparta, ensefiando como se muere por
sus principios y como se protesta bajo el imperio de
la fuerza. Para enarbolar la bandera espaiola en los
muros del Callao, fué necesario pasar por encima.de
su cadaver; se enarbol6 al fin, pero salpicada con su
sangre generosa, y aun tremolando orgullosamente
en lo alto del baluarte, el valiente grito de | Viva
Buenos Aires! fu¢ la noble protesta del martir contra
la traicion de sus compaiieros. Esa protesta fué sofo-
cada por el estruendo de la ariilleria en todos los
baluartes del Callao.

Falucho era nacido en Buenos Aires, y su nombre
verdadero era Antonio Ruiz. jPocos generales han
hecho tanto por la gloria como ese humilde y oscuro
soldado, que no tuvo un sepulero, que no ha tenido
una corona de laurel, y que recién hoy tiene uh re-
cuerde en la historia de su patria!

El martirio de Falucho no fué estéril. Pocos dias
después sc sublevaron en la Tablada de Lurin dos
escuadrones del regimiento de granaderos d caballo,
Y depomiendo 4 sus jefes y oficiales, marcharon &
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incorporarse & los sublevados del Callao. A la distan-
cia vieron flotar el pabellén espaiiol en las murallas.
A su vista, una parte de los granaderos, que ignoraban
que los sublevados hubiesen proclamado al Rey,
volvieron avergonzados. sobre sus pasos, como si la
terrible sombra de Falucho les ensciiase el camino
del ‘honor. Solo los mis comprometidos persistieron
en su primera resolucién, y volvieron sus armas con-
tra sus antiguos compaiieros, quedando asi disuelto
por el motin y la traicion el memorable ejército de los
Andes, libertador de Chile y del Peru.

BanrtoLoME MITRE.

LAS RUINAS DE « LA FORTALEZA ».

La mis importante de nuestras excursiones fué la
que hicimos & unas ruinas incarias (adjelivo inven-
tado por los ingleses para designar lo contemporaneo
de los Incas, lo mismo que preincarial para denotar
lo anterior 4 ellos, como quien dice adamila, pre-
adamita). Estas ruinas, conocidas con ¢l nombré de
La Fortalesa, se hallan al otro lado del rio Barranca,
en el confin superior del valle de Pativilca, & la ca-
bacera de la provincia de Chancay. Don Mateo Paz-
Soldan, en su Geografia, y Mr. Bollaert, en sus « Anti-
quities, Ethnology of South America », las describen
como obra de los Chimus, que fueron los dominadores
de la costa por el norte hasta lainvasion de los Incas.
Los territorios del centro y sur se dividian entre los
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Yuncas y Chincos, de cuyos nombres aun quedan ves-
tigios en algunas de nuestras denominaciones topo-
grificas, como Chincha, etc.

Salimos de Arguay al medio dia. Atravesamos la
hacienda de Galpén, el pueblo de Pativilca, que es
otra larga calle con su iglesia muy bonita, 6 por
lo menos muy blanqueada, nos inclinamos 4 la iz-
quierda para ganay la playa, y al fin nos halla-
mos entre otra vegetacion y entre otras.aves, sulla
marina, como dice Dante. Descollaba entre los ve-
getales (cuanto puede descollar un vegetal de playa)
una mata favorita de nuestras playas, que nos-
otros, ignorantes de su nombre y virtudes, llamamos
por analogia dedos de pollo, y que después hemos
sabido se llamaba la yerba del alacrdn; y entre los
pajaros, los zarapicos, chorlites, bandurrias, de la
familia de los longirostros ¢ pices largos, todo esto
sin perjuicio de que el sefior Raimondi nos ennriende
la plana. El zarapico esuna pavita, aunque con me-
nos cuerpo, ‘y con piernas y pico muy largos, cual
conviene 4 quien se pasea por charcas y tiene que
trinchar los gucarapos y lombrices que le sirven de
sustento, en el fondo del cicno. Son de color gris, y
al volar en bandadas se les podria confundir con las
lechuzas. La bandurria, que muchos peruanos talvez
no conoceran por lo raro, y sobre todo por lo arisco
que es este pijaro, tan sabroso en el plalo, es_un pi-
jaro negro con el pecho y el revés de las alas blancos,
lo que forma un hermoso contraste cuanda vuela.
Anda siempre en bandadas, y su graznido es agrada-
ble,. sobre todo cuando al compas de ¢l pasan en las
tardes por lo alto dibujandose en el azul del cielo como
un cordon negro. *

La bandurria es mas 6 menos lo que los ingleses
llaman curlew. 8
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Yuncas y Chincos, de cuyos nombres aun quedan ves-
tigios en algunas de nuestras denominaciones topo-
graficas, como Chincha, etc.

Salimos de Arguay al medio dia. Atravesamos la
hacienda de Galpon, el pueblo de Pativilca, que es
otra larga calle con su iglesia muy bonita, 6 por
lo menos muy blanqueada, nos inclinamos & la iz-
quierda para gana¢ la playa, y al fin nos halla-
mos entre otra vegetacion y entre otras aves, sulla
marina, como dice Dante. Descollaba entre los ve-
getales (cuanto puede descollar un vegetal de playa)
una mata favorita de nuestras playas, que nos-
otros, ignorantes de su nombre y virtudes, llamamos
por analogia dedos de pollo, y que después hemos
sabido se llamaba la yerba del alacran; y entre los
pajaros, los zarapicos, chorlitos, bandurrias, de la
familia de los longirostros ¢ pices largos, .todo esto
sin perjuicio de que el sefior Raimondi nos enmiende
la plana. El zarapico es una pavita, aunque con me-
nos cuerpo, 'y con piernas y pico muy largos, cual
conviene a quien se pasea por charcas y tiene que
trinchar los gucarapos y lombrices que le sirven de
sustento, en el fondo del cicno. Son de color gris, y
al volar en bandadas se les podria confundir con las
lechuzas. La bandurria, que muchos peruanos talvez
no conoceran por lo raro, y sobre todo por lo arisco
que es este pijaro, tan sabroso en el plato, es un pi-
jaro negro con el pecho y el revés de las alas blancos,
lo que forma un hermoso contraste cuando vuela.
Anda siempre en bandadas, y su graznido es agrada-
ble, sobre todo cuando al compés de él.pasan en las
tardes por lo alto dibujindose en el azul del cielo como
un cordon negro. °

La bandurria es méas 6 menos lo que los ingleses
llaman curlew. .
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En cuanto 4 los nombres de las aves que acabamos
de nombrar, Salva describe & la bandurria como pe-
culiar de nuestros climas y bajo el nombre de cane-
Ién. Da por anticuado & zarapico, escribiendo zara-
pito, y también escribe bandurria con v.

Después de haber caminado buen trecho por canto
de playa, porque la distancia entre Arguay y la For-
taleza no bajard de cuatro leguas, vimos dibujarse
tierra adentro un cuerpo, 6 mds bien tres cuerpos de
murallas de adobe, bastante anchas, asentadas con
aspecto ruinoso y superpuestas sobre la vasta planicie
de un alto cerro; y 4 nuestra izquierda, inmediata-
mente sobre el mar, un peiidén, morro 6 promontorio,
negro, adusto, taciturno y con la forma de una ven-
tana teatina.

Nos encaminamos al arduo cerro en que descansa

la Fortalesa, y 4 caballo trepamos 4 ¢él. Este cerro es
uno de los més avanzados entre los innumerables que
se extienden 4 su. espalda formando una graciosa ca-
denilla ; y uno 6 dos més que igualmente se despren-
den 4 su lado muestran por los escombros que tam-
bién estuvieron coronados de edificios.
. Al pie de estas ruinas expira la vegetacion, y con
ella Pativilca y la provincia de Chancay, siendo estos
derrumbados monumentos los atalayas del desierto, 6
de la vida civilizada para los que vengan del norte.
Ya corgprenderd el lector que en estas alturas el si-
lencio y la inmovibilidad inevitables estdn en armonia
con la tristeza que infunden estos vestigios respeta-
bles; lo mismo que el aspecto del mar con su inalte-
rable y sereno esplendor, aun ante las més profundas
soledades.

Sorprende en estas ruinas el que estén construidas
con adobes casi como los que usamos en el dia, y
no con grandes adobones, como usaban los antiguos.
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El color de la pintura, amarillo y almagre gene-
ralmente, se conserva bastante bien, y se distin-
guirian los objetos representados, si los hombres
no se hubieran encargado de remediar estos felices
olvidos del tiempo, aranando las paredes en todes sen-
tidos. A pesar de ésto, distinguiamos ciertas formas
confusas de animales, como de ledn las unas, como
de llama las mas. Hay multitud de cuartos, 6 mas bien
de alcobas, algunas con sus nichos, en los que aun
se nota el apolillado umbral de caiia brava, Yy sepa-
radas unas de otras por pasadizos sumamente angos-
tos. jCuanto ser animado habitaria un recinto tan
vasto, y no queda ya ninguno para dar razén de lo
que fué!

Como he dicho, en los cerritos adyacentes se notan
tambi¢n algunos escombros; y en cuanto & la Forla-
leza, en que nos hallibamos, es de forma cuadrangu-
lar, y & nuestros pies veiamos las anchas superficies
de los dos cyerpos de murallas inferiores. En los dos
angulos orientales subsiste bien clara la forma de dos
torreones avanzados.

PepRro Paz-SoLbAN Y, UNANUE.

MONOLOGO EN EL MAR.

—Si,  Dios nos proteja ! — dijo después de algunos
minutos de silencio, en que sus ojos habian estado
extasiados en el firmamento hordado con su ’luna' y
sus estrellas, y en que sus ideas parecia que habian
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tomado diferente rumbo en aquella alma espontinea,
impetuosa, y al mismo tiempo tierna y sensible; y
después de esa exclamacion continuo, en el silencio
de su pensamiento, reclinada su cabeza en la popa de
la ballenera, y fijos sus ojos en la boveda espléndida
del cielo :

— Dios, que es la sabiduria y la unidad del uni-
verso ;

» Dios, que sostiene pendientes en las hebras impal-
pables de su voluntad soberana esos mundos espléndi-
dos que giran, como chispas de su inteligencia, sobre
esa boveda infinita y didfana que parece formada con
el aliento de los angeles.

» Eternos como la mirada que los ilumina, esos as-
tros veran alguna vez sobre estas olas la realizacion
de los bellos ensueiios de mi mente! Si. El porvenir
de la América esta escrito sobre las obras de Dios mis-
mo : es en una magnifica y espléndida alegoria, que
ha revelado los destinos del nuevo mundo el gran
poeta de la creacion universal.

» Esas inmensas praderas donde brota una flor de
cada gota de rocio que cae en ellas;

» Esos rios inmensos como el mar, que se cruzan
como arterias del cuerpo gigantesco de la América, y
refrescan por todas partes sus entrafias, abrasadas
con el fuego de sus metales;

» Esos espesos bosques donde -la salvaje orquesta de
la nawraleza estd convidando 4 la armonia del arte y
de la voz humana ;

» Esta brisa suave y perfumada que pasa por la frente
de estas regiones como suspiro enamorado del genio
protector que las vigila ;

_ » Estas nubes matizadas siempre con los colores més
risuefios de la naturaleza ;

» 8i ; todos esos- magnificos espectaculos son palabras
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elocuentes del lenguaje figurado de Dios, con que re-
vela el porvenir de estas regiones.

» Las generaciones se suceden en la humanidad,
como las olas de este rio, inmenso como el mar.

» Cada siglo cae sobre la frente de la humanidad
como un torrente aniquilador que se desprende de las
manos del tiempo, scntado entre los limites del prin-
cipio y el fin de la eternidad : se desprende, arrasa,
arrebata en su cauce las generaciones, las ideas, los
vicios, las grandezas y las virtudes de los hombres,
y desciende con ellos al caos, eterno de la nada. Pero
la creacién, esa otra potencia que vive y lucha con el
tiempo, va sembrando la vida donde el tiempo acaba
de sembrar la muerte.

» Ese torrente indestructible arrebatara de las riberas
de este rio esta generacion amasada con el polvo, la
sangre y las lagrimas de ella misma. Vendran otray
otra, como las olas que se van sucediendo y desapa-
reciendo a mis ojos.

» Vendran.

» Cada pueblo tiene su siglo, su destino y su imperio
sobre la tierra. Y los pucblos del Plata lendrin al fin
su siglo, su destino y su imperio,(cuands las prome-
sas de Dios, fijas y escritas en la naturaleza que ros
rodea, brillen sobre la frente de esas generaciones fu-
turas, que verlerin una lagrima de compasion por los
errores y las desgracias de la mia.

» Si, tengo fe en el porvenir de mi patria. Pero’se
necesita que la mano del tiempo haya nivelado con el
polvo de donde hemos salido la frente de los que hoy
viven.

«Si, tengo fe ; pero fe en tiemposmuy lejanos de los
nuestros. | Patria! | patria! jla generacion preseate no
tiene sino el nombre de sus padres! -

» { Y ti, Florencia, idolo amado de mi corazon ; td,
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angel consolador de mi alma con la vida, de mi cora-
z6n con los hombres, de mi destino con mi patria;
ta, hebra de luz que me pones en relacion con Dios,
extendida desde el cielo al lodo terrenal en que me
ahogo; ti, Li eres el unico ser de todos los que he
visto sobre la tierra & quien quisiera volver & hallar
en el cielo, para que nuestras almas volviesen de
cuando en cuando, entre los rayos palidos de la luna,
& contemplar la tierra que fué testigo de nuestro amor,
como es testigo de tanto desengaiio, de tanta virtud
mentida, de tanto crimen y miserias reales! »

JosE MARMOL.

LOS LLANEROS DE PAEZ EN « LAS QUESERAS ».

Apenas llegan desenfrenados los llancros de Paez
/ a cien pasos de la linea espaiiola, el estruendo de una
descarga resuena formidable; mézclase el polvo que
levantan los caballos con el humo que arrojan los ca-
fiones, y densa nube se extiende presurosa sobre el
ensangrentado campo de aquel duelo terrible.
Sicte mil fusiles y seis piczas de artilleria disparan
. sin cesar. Los lanceros se esfuerzan por arrojarse so-
bre las bayonetas enemigas. Sus caballos cerriles,
acometidos de pavor, resisten 4 los aguijortes de la
espuela, saltan, relinchan, se encabritan y retroceden
espantados.
Tras larga lucha, los jinetes se hacen obedecer, al
fin, de sus corceles, y amagan & la vez con repetidas
cargasla inmensa linea de Morillo, que sc les opone
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como un muro erizado de bayonetas. Las balas de los
caiiones surcan la llanura ; estrepitosa voceria responde
al ruido de las descargas, y resplandecen las lanzas
en medio del tumujto como rayos siniestros en el scno
de aquella nube espesa, purpirea, desastrosa, que
flota & la merced del viento, cual inmenso sudario,
sobre los ensafiados contendores.

Después de la primera acometida, Morillo cree pro-
picio el momento para exterminar al tenaz escuadron
que le resiste con tanta bizarria. Con este objeto mueve
todo el ejército, el cual, como un gigante, extiende
sus robustos brazos para oprimir y ahogar en ellos
aquel grupo de insolentes que osan combatirlo. Dos
regimientos al mando de Calzada vuelan & ocupar la
orilla del Arauca, para impedir &4 Paez ganar de nuevo
el campo de los suyos, mientras la quinta divisi¢n que
dirige La Torre, describe extensa curva con el.fin de
rodearle por la izquierda. :

Desde la-margen opuesta, el ejército republicano
divisa con profunda ansicdad aquel puiiado de valien-
tes circunvalados por fulminantes encmigos. 4

Cada vez més furiosos, nuestros intrépidos lancero§
embisten sobre el centro que sostiene, Morillo, re-
pliegan sobre uno de los flancos, acometen al otro, pro-
vocan con insultos la numerosa caballeria realista,
que principia & moverse, y retroceden, al cabo, tra-
tando de eéscapar de quel circulo de fuego que los opri-
me y aniquila. '

A la cabeza de cuarenta jinetes, rompe Piez las
filas de Calzada. La brecha queda abierta.

Aramendi se lanza como el rayo, atropella los ca-
zadores de Pereira que intentan detenerlo; el resto
de los lanceros se escapa por la brecha, y aquellos
ciento cincuenta héroes admirables se fingen derrota-
dos y se alejan veloces.
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Morillo los cuenta por perdidos, y como azuza cl
cazador la furiosa jauria tras el ciervo que huye,
arroja sobre Paez 1,200 caballos impetuosos, husares,
dragones, carabineros y lanceros, dvidos de vengar,
aquel dia, las frecuentes derrotas tantas veces sufridas.

Esquivando los fuegos de la izquierda realista, Paez
abandona la montuosa ribera del Arauca; divide en
siete grupos sus bizarros ginetes: los encabezan Mina,
Fernando, Figueredo, Munoz, Rondén, Juan Gomez,
Carmona y Aramendi, los cuales se alejan, primero
4 toda brida y luego & media rienda, llevando en
pos la numerosa caballeria realista que los persigue
con ahinco.

Nuevo estrépito de pisadas, de sables que se cho-
can, de arneses sacudidos, de voces que se alientan,
de gritos de venganza, de imprecaciones y amenazas
conmueven-la llanura, donde aun resuena el eco de
los rugidos del cafion y el trueno de la fusileria.

Los bravos apurefios galopan en una sola linea pa-
ralela al horizonte que tienen frente 4 ellos.

A su espalda, en medio del espacio que los separa
de los regimientos espaioles, se ve & Piez, ladeado
en la silla hacia el enemigo, 4 quien provoca y enar-
dece con su actitud y sus sarcasmos.

De esta manera, perseguidos y perseguidores re-
corren largo trecho. El ejércite realista, nuevamente
formado en batalla, se divisa 4 dos millas de su ca-
balleria.

Los llaneros acortan la carrera; la distancia que
los separa de los jinetes enemigos se estrecha mas
y més; éstos aguijan sus bridones, cortan el viento
con los inquietos sables, y ciegos, aturdidos, frenéti-
cos, se esfuerzan por acercarse & nuestra linea y acu-
chillarla por la espalda.
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Tres cuerpos de caballo apenas los separan del codi-
ciado instante ; los brazos se extienden, los sables se
levantan, la sangre va & correr. Llegd el momento.

Un grito agudo resuena de improviso dominando el
estrépito ; grito imperioso y breve que encierra orden
terrible : la da Paez. Todos la oyen, y 'simultinea-
mente la obedecen los suyos con la pasmosa rapidez
del rayo. .

Aquella orden suprema, aquel heroico grito, ence-
rraba esta frase estupenda: « jvuelvan cara! »

Lo que entonces pas6 no tiene un solo ejemplo en
los fastos del heroismo humano.

La pluma se estremece al describir aquel suceso,
la razon se resiste a creerlo; pero ahi esta la historia,
y la tradicion, y los contemporaneos, y el testimonio
de Bolivar, y medio siglo de incontestables alabanzas,
y los mismos émulos de Paez que no se atreven & ne-
garlo. ’

Con la velocidad del pensamiento, los llaneros re-
vuelven sus caballos, centellean las enristradas lanzas,
y un choque terrible, formidable, como el encuentro
de dos ripidas nubes, de dos furiosas tempestades,
hace temblar la tierra.

La primera fila de la caballeria espaiiola queda en el
sitio revolcada 7 la segunda vacila ; nuestros lanceros
la acuchillan; el centro, embarazado por los caballos
de las dos filas destrozadas, se repliega cn desorden;
gira sin tino buscando reponerse, y da el flanco a }a
cuchilla de aquellos diestros segadores, que cortan sin
piedad.

Enuarpo BLANcO.
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LAS CARRERAS.

Magnifico era el golpe de vista que ofrecia la extensa
llanura, cuajada de gentes de todas clases, sexos y con-
diciones. Cuadro encantador que, trasladado al lienzo,
mientras lo iluminaban los tibios resplandores del sol
de la tarde, reflejaria una de las faces mis bellas y
poéticas de la vida de nuestros campos. Variados y
caprichosos trajes, indomitos bridones, adornados con
regia esplendidez 6 con salvaje pompa...

Los ricos chamales de seda, los graciosos sombre-
ros de jipi-japa, salpicados deraras y preciosas flores,
cuyo hermoso colorido no igualaba @ su fragancia; las
lujosas vestes de- grana y terciopelo; los bordados
ponchos con flamante botonadura de filigrana, que
descendia en triples hileras desde la garganta al pe-
cho; los puiales, incrustados de brillante pedreria, se
confundian con el grosero lienzo, con la raida bayeta,
con las remendadas chupas, con los abollados som-
breros y grasientos cuchillos de los peones y gauchos
pobres. Los briosos corceles, ostentando con marcial
orgullo las argentadas estrellas y cadenillas, que, esla-
bonadas y pendientes en ecl centro de un sol de oro,
esmaltado de rubies, envolvian su cabeza como una
red de nicar, y sujetaban el freno y las riendas, tam-
bién de plata, hacian resaltar mas el humilde arreo
de los que por toda gala llevaban el lazo arrollado
sobre la grupa de su caballo, y la frente y los encuen-

tros de éste cenidos por una banda de lucientes plu-
mas.
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Crecia la muchedumbre por instantes; do quier que
se volviesen los ojos, la veian agolparse en distintas
direcciones, unida y compacta como un mar de cen-
tauros. La tierra desaparecia bajo sus huellas, v el
murmullo, las voces, los gritos, las carcajadas de los
jinetes, el movimiento, el galope’y los relinchos de
los caballos, formaban un ruido sordo y prolongado,
que, vibrando & la_distancia, imitaba el confuso ru-
mor que precede & la erupcion de los volcanes.

Eran ya las tres y media. .

A poco aparecieron Suirez y Abreu; pero solo el pri-
mero traia su caballo; el segundo, con una agitacién
que en vano procuraba ocultar, sacaba continuamente
el reloj maldiciendo interiormente su mala estrella,
y figurindose que el gaucho le jugaba una pesada bur-
la. Sus amigos, pensativos y cabizbajos, le seguian,
preguntindole & cada paso si vendria 6 no. Faltaban
dos minutos para las cuatro, y Amaro no parecia.

Su rival se frotaba las manos de gozo, arrojandole
sarcasticas niiradas que se clavaban como punzantes
flechas en el cerazon de Abreu.

Ya se disponia éste & dar orden que ensillasen el
corcel que montaba, que era el mismo con el que
pensé primero sostener el desafio, cuando lejana vo-
ceria, estrepitosos bravos y palmadas le hicieron vol-
ver la cabeza, y divisé & Amaro que se encaminaba
hacia ¢l, seguido de la muchedumbre, la cual, vién-
dole venir en pelo, echado el sombrero sobre la frente,
y cubierto el rostro, & excepcion de los ojos, con un
paiiuelo de seda, adivind que era el corredor, el unico
4 quien aguardaban para empezar las carreras. )

Los gauchos se agolpaban en terno suyo, y mil
exclamaciones volaban de boca en boca, ponderando
la bella planta del corcel que montaba; los circins-
tantes se deshacian cn elogios, y los competidores de
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Abreu le miraban acercarse llenos de desconfianza y
sobresalto.

La gallarda presencia de Daimdn y su color pan-
garé (1), muy estimado y acaso el primero, en opi-
nion de los inteligentes, hacian formar de él, al pri-
mer golpe de vista, la idea més ventajosa. Luego su
pequena cabeza, su cuello largo y enarcado, sus del-
gadas piernas, sus anchos encuentros, su escaso vien-
tre, su descarnada grupa, el fuego que brillaba en sus
ojos inteligentes, que al galopar se revolvian chispean-
do en sus grandes orbitas como dos esferas de hierro
candente, pretendiendo dejar atris a su propia som-
bra, cualidad caracteristica de los buenos parejeros,
su poblada cola, la manera como erguia las orejas
moviéndolas en direccion opuesta, la arrogancia con
que apoyaba el casco en la tierra, tascaba el freno y
sacudia sus ondeantes crines, que casi barrian el suelo,
su impetuosidad y empeiio en adelantarse & los demais,
—todo, todo indicaba que aquel caballo, dotado de
una extraordinaria ligereza, habia sido adiestrado 4 la
carrera en el desierto, sin haber encontrado todavia
quien le venciera y humillara su altivez.

— j Cancha, cancha, sefiores! — gritaron los jue-
ces nombrados para presidir las carreras y dirimir
cualquier disputa que pudiera tener lugar.

Los espectadores, al oir la frase sacramental con
que generalmente empiezan estas diversiones, se abrie-
ron d derecha é izquierda, repitiendo: Cancha, cancha!
palabra que, pronunciada por mil voces distintas, pro-
ducia en la apiiada muchedumbre el mismo efecto
que la férrea quilla de un bergantin, que vuela divi-

(1) Blanco la mitad de la cara, Y el remto dol cuerpo colorado.
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diendo las movibles aguas del mar, acariciado por las
brisas nocturnas.

Enmenos de diez minutos se formé una larga calle
de cincuenta varas de ancho y una legua de laryo.
Los jueces hicieron cuatro rayas en el suclo con inter-
valos de cien pasos entre cada una : los corredores de
Atahualpa y Daimin se colocaron en la primera, y a
una seial suya coipenzaron los vareos, que consisten
en lo que vamos i referir.

Primero marcharon ambos jinetes pasod paso hasta
la segunda raya, y volvieron atras; luego al trote has-
ta la tercera, y retrocedieron igualmente; después al
galope hasta la cuarta, tornando @ colocarse en la pri-
mera, procurando siempre cada uno detener el impetu
de su caballo, &4 fin de inspirar confianza & su adver-
sario. )

En seguida galoparon cuatro 6 cinco veces desde la
primera hasta la segunda, tercera y cuarta linea su-
cesivamente, y cuando los que presidian la carrera,
viendo que pisaban juntos la ultima raya, gritaron :
jahora! respondieron los jinetes : jahora!y se lanza-
ron 4 toda brida seguidos de los jueces y de la mul-
titud, que se replegaba tras ellos 4 medida que pasa-
ban delante de ella devorando cl espacio-

Largo trecho galoparon juntos, y la victoria se man-
tuvo indecisa. Los dos parejeros eran excelentes, y
se temia, Bo sin razdn, que & un tiempo pisasen la
meta. .

Inclinados ambos jinetes sobre su cuello, anhelan-
tes, les palmoteaban frenéticos y les hablaban con voz
que dominaba el tumulto ocasionado por. el tropel in-
menso que los seguia, sin hacer uso del latigo, que
reservaban para el Gltimo trance. *°

Daimén v Atahualpa, bainados en sudor, arrojando
por sus abiertas narices una columna de humo;’y mi-
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randose con ira, redoblaban su esfuerzo & cada pala-
bra de sus amos, cuyas largas cabelleras, confundién-
dose con sus crines, ondeaban como serpientcs ame-
nazadoras que se enroscaran silbando sobre sus ca-
bezas.

Por una ilusién Optica muy ficil de comprender en
la rapidez de su carrera, en medio del torbellino de
polvo y la nube vaporosa que los envolvia, los rayos
del sol quebrindose y repercutiéndose velozmente,
les prestaban 4 cada momento nueva forma y colorido.
La imaginacion, asaltada de un vértigo fantdstico, ora
creia ver a la distancia dos fenomenos luminosos;
dos de esas sombras colosales que al caer la tarde
suele divisar con espanto el viajero que ignora su
causa, en las eimas de la alta cordillera; ya dos
enormes moles de granito bajando por el ripido de-
clive de una montana al fondo de un valle; tan pronto
dos gigantescos condores, batiendo sus anchas alas y
cerniendo su raudo vuelo al confin de la llanura,
como dos toros salvajes que salen del bosque con atro-
nador mugido, llevando encima dos tigres feroces, cu-
yas aceradas unas les desgarran la piel, elavada la
boca en su cuello hecho trizas por sus afilados dientes.

No faltaban.ya mas que seis cuadras para llegar a
la meta; la ansiedad y la espectacion iban en aumento.
Un silencio sepulcral, interrumpido unicamente por el
pausado galopar de los caballos, se sucede 4 la ani-
mada conversacion de los circunstantes. Nadie habla,
nadie pregunta nada, nadie levanta la voz ofreciendo
juego: todos miran; todos, suspensos y ansiosos, co-
mo si se tratase del mas grave é importante asunto,
aguardan, latiéndoles el corazon, 4 que se decida el
triunfo.

. Derepente Daimdn pasa 4 su contrario, y un grito,
semejante al estampido de un trueno, retumba de un
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extremo & otro ; Afahualpa furioso, le alcanza y le
pasa & su vez; habla el gaucho 4 su corcel, v éste le
deja de nuevo atris; torna Atahualpa 4 alcanzarle, y
torna Daiman & adelantirsele. El corredor del pri-
mero apela entonces al ultimo recurso ; se incorpora,
sus talones espolean los flancos del vencido, revuelve
el brazo 4 un lado y 4 otro cruzindole con el litigo
las ancas y el vientre. El noble corcel, indignando,
levanta la cabeza, tiembla de coraje, da un bufido, vy,
por vez postrera, alcanza & su rival. .

Amaro imita el ejemplo de su competidor, y cierra
piernas a su caballo sin castigarle.

Daimdn al sentirse aguijoneado eriza la crin, ier-
gue las orejas, tiende el cuello, alza la frente arro-
jando llamas por los ojos, la inclina hiriéndose los
encuentros con la barbada del freno, y més veloz que
una bala al escaparse del tubo inflamado que la con-
tiene, hiende los aires, porque sus pies no tocan la
tierra. .

Atahualpa hace un ultimo esfuerzo, se agita, alarga
sus crispados miembros, aspira el airc con ardientes
resoplidos, sigue con la vista empapada en lagrimas
las huellas de su vencedor; pero jay! jen vano!...
en el mismo momento que éste pisa la’ meta triun-
fante, cae reventado él 4 cincuenta pasos, arrojando
un rio de sangre por la boca y las ventanas de la
nariz.

ALEJANDRO MAGARINOS CERVANTES.

CHORRILLOS. |

Chorrillos, situado 4 orillas del mar, 4 tres 6 cua-
tro leguas de Lima, fué en tiempo remoto un pueble-
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cito de pescadores. Convertido mas tarde en ¢l Baden-
Baden dc Ameérica, progreso rapidamente y vio llegar
hasta las cereas de sus jardines los rieles de un cami-
no de hierro y la locomotora que no cesa de traerle
durante el dia visitantes y curiosos de todas partes.

Nadie ignora en el continente que Chorrillos es un
sitio cubierto de palacios, y preoctpanse los que de ¢l
se ocupan, oyendo llamar ranchos & sus espléndidas
moradas.

El mote de los palacios de Chorrillus tiene por ori-
gen la costumbre de llamar rancho & la antigua habi-
tacion chorrillana.

Cuando los limeiios empezaron a veranear en Cho-
rrillos, verdaderos ranchos eran los albergues de ba-
nistas y paseantes.

Las cabanas de totora fueron desapareciendo paula-
tinamente, pero quedo en pie la costumbre de clasifi-
car de ranchos a las casas del lugar. Ley es, y no ley.
como quicra, la convencion de la costumbre, buena 0
mala, que contracmos de hablar como nos da la gana.
Ya no se conocen las cosas por sus nombres, ni los
nombres tienen que ver nada con las cosas.

El agua de Chorrillos, ¢ del Chorrillo, es conside-
rada como antidoto para algunas enfermedades, y el
clima repatase inmejorable para aliviar las dolencias
del pecho y del estomago.

Deducidos el clima y el agua, que con la salud no
ticnen rencillas, lo-mejor de Chorrillos es su posicion
geogralica. La plaza principal no disuena en medio
de los palacios que la rodean, lo que no es decir poco,

.tratandose de una plaza campesina...

Paréceme que he procedido con ligereza al decir
« lo mejor de Chorrillos es esto 0 aquello », antes de
bablar del malecon y de contemplar la rada en una
noche de luna, cubierto el muelle de mujeres hermo-



LITERATURA AMERICANA. 231

sas € inundado el espacio con las armonias de millares
de voces musicales.

Pero jotra indiscrecion’!... Lo mejor de Chorrillos
no es ¢l malecon, ni la rada : lo mejor de Chorrillo es
« El mirtir José Olaya », como llama el pueblo & un
hombre, salido de su seno, cuyo busto, colocado en
una columna de mirmol, mira con ojos sin luz el dila-
tado horizonte del'mar. Las arqueadas cejas y la ex-
presion encrgica de la boca, manifiestan un caricter
de bronce, material emPleado en la reproduceion que
de Olaya se ha hecho a las generaciones que le han
sucedido y sucederin.

José Olaya, pescador chorrillano, era un indio con
miisculos de hierro y aliento de patriota, que hubiera
ahogado entre sus brazos el poder espaiiol en América,
si en forma de gigante le hubiera encontrado en su
camino.

Encerrados en Lima, alli por el aiio de 1819, los
patriotas que conspiraban para dar entrada & la revo-
lucion en la ciudad de los Reves, Olaya era el inter-
mediario entre aquéllos y la esforzada escuadrilla de
Chile, fondeada & la razon en la isla de San Lorenzo,
frente al Callao. . i

Nuestro héroe salvaba 4 nado la distaricia maritima
que separa a Chorrillos del Callao, y llevaba y traia
mensajes de la libertad armada & la ciudad esclava.
Sorprendido por los espaiioles, Olaya despedazé con
los dientes la correspondencia y tragose los despojos.
Sufrio tormento y ‘muri6 victima de su fidelidad, y
esclavo de lo tnico que podia avasallarle en'el. mo-
mento en que su alma volo al cielo de los martires :
del honor esforzado.’ ) .

Razon tenia para decir que lo mejor de Chorrillos es
el martir José Olaya; & lo que agrego ahora, que lo
mejor que ha podido hacer Chorrillos es esculpir en
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bronce la leccion de fidelidad y de firmeza, que legd 4
los americanos tan humilde hijo del pueblo...

Las casas de Chorrillos tienen' una especie de gale-
ria exterior, que se cierra con una cortina de hilo
listado, dividida por la mitad. Esta hendidura, las
mas veces picarcscamente entornada, deja columbrar
una hamaca suspendida, y dentro de ella, reclinada 6
mecida muellemente, la duciia de un pie pequeio, tan
curioso de ver la calle, como el transeuntc de verle
a ¢l

Las voces cadenciosas y el cuchichear de las ni-
fias, en medio pero alegre tono, estimulan la curiosi-
dad, que puede conducirnos i morir por la oreja,
como el padre de Hamlet. Yo no he puesto la mia &
tiro de satira limeiia. .

Detris de un cerro de Chorrillos, coronado con una
cruz, estd el « Salto del fraile », lugar donde un buen
religioso, si la tradicion no micnte, fué tentado por
cierta mujer. El monje eludio el compromiso, sal-
vando de un tranco el espacio (ue entre una roca y la
base de aquella eminencia dejo el cataclismo que los
habia separado. Parece que murio alli, y que desde la
época de ese acontecimiento, el mar se enfurcce sicm-
pre que ve faldas, lo cual debe suceder con frecuencia,
porque el sitio es uno de los predilectos de las ninas
de los contornos.

Penosa es la ascension y descendimicnto del cerro,
escarpado y cubierto de espesa capa de tierra, que se
.levanta con las pisadas de los viandantes. El lugar de
la tentacion compensa todas las fatigas y melestias.
La fresca brisa templa el bochorno de la caminata, y
la vista del mar convida & vagar por los mundos ima-
ginarios de la fantasia. Alli tienen lugar alegres aimuer-
z0s, Y los convidados levantan la chispeante copa en
honor de la gracia y la hermosura.
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Chorrillos proporciona i los banistas bellas ¢ inol-
vidables horas.

Por una rampa artificial desciéndese & los baiios,
situados debajo del malecon. Animados grupos de ni-
fnas, scguidas delas criadas portadoras de ropas y
sombreros, suben y bajan, vienen y vah en diversas
horas del dia. )

La temperatura-de Chorrillos es mucho mas tem-
plada que la del Callao. El sol, casi siempre cubierto,
es tan galante que raras veces deja ver el rubicundo
rostro.

Siendo Chorrillos una pequeiia ciudad de palacios,
y asiento, aunque momenténeo, de gentes acomoda-
das, siempre se encuentra en huenas condiciones hi-
giénicas. El gallinazo, emigrado de Lima, no tiene
ocupacion en Chorrillos.

La clegante poblacion de Chorrillos esta alumbrada
4 gas. No creo que le convenga luz tan brillafte. La
noche del campo tiene su encanto especial, alumbrada
por agonizantes faroles y azuladas estrellas.

SANTIAGO ESTRADA.

;UN CAMINO EN LA MQNTA.‘?A.v

Habia llegado yo, una noche de Agosto de 1852,
4 la posada de Toche, tan conocida de. todos los”que
han viajado por nuestra magnifica' montana de Quin-
dio. Corria el mas hermoso de todds los veranos, por
lo cual estaba tan bueno el camino, que no habia gas-
tado, ¢ paso de carga, sino un solo dia de Ibaqué é.
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Toche. Dormi deliciosamente, entre un nido de cobi-
jas y ruanas, arrullado por la sonora quebrada de To-
chesito, que en nada desdiria del mejor paisaje; vy
4 las seis de una hermosisima manana ya habia
tomado mi parco v sabroso desayuno, v la mula con-
ductora de mis baiiles estaba cargada, dindome la
seiial de partir. Monté mi macho sabanero, noble ani-
mal cuyo brio y blandos movimientos lo igualaban &
un caballo ; y bien cobijado por el bayeton, fumando
con embeleso un cigarro del mejor tabaco de Am-
balema, empecé mi camino...

A la izquierda tenia constantemente la montaiia
virgen, elevada, majestuosa; & la derecha, la bajada
rapidisima y nunca hollada, de cuyo fondo misterioso
subia el estruendo del torrentoso San Juan. Nuestros
ingenieros, los presidiarios, después de igualar y ensan-
char el camino, colmando con tierra seca los anti-
guos hoyos o canjilones, habian desmontado en la
orilla derecha una zona de seis varas, que estaba cu-
bierta de esas elegantes palmas que producen la cera
(ceroxylum andicolam). Sus troncos gruesos y parc-
jos, cortados con igualdad 4 la altura del pecho de un
hombre, formaban con su primera fila una linea bien
trazada 4 la vera del tortuoso camino, y su numero
no se dejaba contar, mientras que la parte superior
de la palma con su graciosisimo follaje habia sido
arrojada al abismo. El corazon de esos troncos es for-
mado de filamentos que la intemperic destruye muy
pronto, dejando una gran cavidad que no tarda en
rellenarse de tierra menuda. El viento del desierto,
trayendo semillas de diversas plantas que vinieron i
encontrar alli buena tierra, humedad y abrigo, habia
convertido aquellos troncos en jarrones naturales de
flores que los mas ricos artificiales no podrian aventa-
Jar. Clematidas, campanillas azules, batatillas de color
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de aurora, y cien otras flores, ya magnificas ya exqui-
sitas, formaban el capitel de esas preciosas columnas,
coronandolas 6 colgando inclinadas con aquella gracia
que tiene la naturaleza para todo lo que el-hombre la
deja hacer sola. Mi camino, ancho y limpio, tenia
pues & un lado millones de arboles soberbios, y al
otro millares y millares de tazas de flores abiertas y
galanteadas por nubecillas de mariposas aztles, -dora-
das y rojas, mientras que del fondo del selvoso valle
me enviaba el rio sus roncos ecos, y alcanzaba & per-
cibir el paso de las fieras sobre'la hojarasca, el bufido
de la danta, el aullido del lobo, y los bramidos de
algun ledn montanés. Una miriada de aves de todos
matices, atraidas por la luz y las flores, revolaban
sobre las campanillas, y el jilguero cantaba melodiosa-
mente. La fragancia de tantos arboles y de tantas
flores habia aromatizado la brisa seca y saludable de
la manana, y ésta me robaba el humo de mi cigarro
apenas salia.de la boca, como para darme 4 aspirar
olores mis gratos quc ellaiba recogiendo.

Eran ya las siete de la manana; el sl habia ilumi-
nado las cimas mas altas, ¢ hiriendo de improviso el
Tolima que me quedaba al frente y : corta distancia,
presento & mis ojos una inmensa pirimide de plata
bruiida y brillantisima, cuyo apice se perdia como
entre copos de algodon tornasolado:

iOh! lo que yo senti en ese momento, delante del
Tolima, el nevado monarca de mi pais, entre aquellos
arboles, aquellas flores, aquellas aves, aquel rio, aquel
todo, tnico pasajero atravesando en semejante mainana
esa soledad augusta, quedara eternamente en mi me-
moria como la manana mds bella de mi vida, como la
mis rica de las fruiciones que me ha regalado Ia na-
turaleza.

Jost MARiA VERGARA Y VERGARA.
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PRODUCCIONES NATURALES DE CUBA.

En la espesura dc sus bosques crecen gigantes el
pino erguido y el poroso cedro, que tantas naves die-
ron 4 la armada espaiiola ; la gallarda palma y la seiba
majestuosa, el duro quiebra-hacha, el dcana y el
yaucuaje, el frijolillo, el roble y la sabina con que
fabrica el hombre sus moradas; y el caobo luciente,
el negro ¢bano, el pintado granadillo, el naranjo sil-
vestre y el duro guayacdn, asombro del ebanista; la
hoja preciosa del aromético tabaco cubre abundante
las mdrgenes arenosas del Consolacién, el Cuyagua-
teje, San Sebastian y otros rios de vuelta abajo, el
distrito todo de Olguin y una parte de la jurisdiccion
de Santiago de Cuba ; la dulce cafia puebla: las pifias
del Mariel, las fertilisimas que corrcn al este de Ma-
tanzas hasta Saguachica, y los distritos de Trinidad
y Cienfuegos ; y Alguizar no ha mucho sorprendia al
viajero con ¢l esplendor de sus ricos cafetales, infe-
riores solo en la excelencia de su fruto & los que em-
bellecen los altos cerros de Santiago de Cuba; adornap
sus huertos la dorada naranja, el dulce andn, el rega-
lado zapote, el plitano luciente y la verde corona de
la pifia; el maiz ostenta sus matizados penachos, y el
flexible arroz blandea la copiosa espiga; ajena del
temor de ver vencidas las suyas propias, generosa la
fértil tierra dcoge alli las producciones de otros climas;
Y junto al indico mamey, el suave aguacate y cl tama-
rindo, se verdn un dia crecer, como en nativo suelo,
la uva de Milaga, el melocotén de Castilla, el higo de
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Canarias, la naranja siciliana y el manzano de la
Nueva Inglaterra; cl algodon esparce al aire sus
blandos copos ; la vainilla, el cinamomo y la pimienta
sus olores; su aiil, el jiquilete; la daguilla, su corteza
sutil; sus tintes, la bija, el fustete y elbrasilete, claman-
do por brazos a la culta Europa.

El cielo ha querido que en esta tierra de encantos
disfrute el hombre de los nids bellos y ricos dones de
la naturaleza, para formar de ¢l un caracter sin igual.
Los espléndidos paisajes que despliegan a porfia el
mar y la tierra, iluminados por un sol de fuego, en-
cienden su ardiente fantasia y dan {4 la expresion de
sus ideas un colorido original ; la regularidad del
clima templa los instintos naturalmente duros de la
humanidad ¢ imprime 4 sus sentimientos una dulzura
que en la mujer es verdaderamente angélica; la$ ri-
quezas del suelo lo hacen generoso, espléndido, social
y culto. El bruto mismo vive alli bendecido por la
mano del Creador. Sus agrestes y enmaraiiadas breias
jamas sirvicron de guarida al fiero ledn y al tigre
carnicero, ni sus extensas sabanas vieron jamas escon-
dida entre la verde yerba 4 la traidora sierpe; en sus
praderas solo se oyc el mugido del toro jarameiio,
mezclado con el relincho nle‘gre del caballo andaluz, y
libre de peligro la inocente oveja retoza al lado del
perro fiel; sus rios y eostas pueblan peces mil, v den-

sas nubes de innumerables aves cubren la clara luz

del dia. P. J. GuTERas.

EL ARTISTA INDIOD.
(TRADICION POPULAR.) -

Pasedbase cierto dia del afio del Sefior de 1780,
un buen fraile del habito de la Merced, acompaiiado
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de un indio misionero, excelente y habil escultor cdu-
cado en las Misiones jesuiticas del Parand. La brisa
de la tarde y la apacible tranquilidad de la vida co-
lonial daban 4 los moradores de la ciudad y sus al-
rededores un aspecto familiar y sencillo. El reverendo
padre se dirigia 4 las quintas, que en aquella época
no distaban muchas cuadras de su convento, y cami-
naba por la calle hoy de la Florida en alegre charla
con cl indio, cuyas chuscadas hacian reir sin embozo
al bien mantenido fraile.

En aquellos buenos tiempos de holganza, se dormia
la siesfa patriarcal, y luego se descansaba todavia de
la pereza del sueiio, bebiendo el sabroso mate de la
celebrada yerba del Paraguay. El fraile, que no care-
cia de chispa y buen humor, decia sus agudezas i las
lindas muchachas que 4 la puerta de sus casas se di-
vertian en mirar la soledad de las calles, llenas de
polvo & la sazon, si la lluvia no lo aplacaba, pucs de
cierto no era el trafico el que lo levantaba, sino el
viento jugueton 6 el temido huracan.

- El reverendo.padre y el indio continuaban su ca-
mino, no sin pensar este ultimo en sus adoradas liba-
ciones, pues amaba sobre todas las cosas ¢l zumo fer-
mentado de la uva y tributaba ferviente culto al mi-
tologico Baco, & pesar de su origen pagano, y de ser
¢l oriundo de las jesuiticas misiones. Era aquélla una
flaqueza que no pudo nunca dominar, y no cuenta la
cronica tampoco que lo intentase con firme voluntad
y empeio. Desgraciadamente las divinidades paganas
no carecen de adoradores, al menos cuando su culto
es placentero y halaga la pasion del individuo.

_ De repente el indio detuvo su paso v se quedo exta-
siado contemplando un frondoso &rbol & cuya sombra
tomaba el mate una familia del pueblo pobre. Crecian
en aquel sitio las yerbas olorosas, 10§ arbustos y los
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arboles silvestres; la mano del hombre habia atn
desdenado derribar csas galanuras de la naturaleza.
La heredad estaba situada, segun la tradicion, entre
las calles que hoy-llamamos Paraguay y Charcas,
dando frente 4 la calle Florida. Todos aquellos lugares
se disputaban la virgen poesia de la selva primitiva,
y las habitaciones estaban sombreadas por anosos ar-
boles, 6 rodeadas de altas yerbas, menos el limpio
patio que sin enladrillar era sin embargo el sitio de
la charlay del mate de la tarde.

— ;Qué miras? —le dijo-el reverendo.

— Esc arbol, padre.

— Y jbien! ;No has visto mis hermosos que éste
en los magnificos y seculares bosques de tu pais?

— Si, padre, los he visto mas elevados, mejores y
mas frondosos, pero ese arbol es excelente para ta-
llar una estatua. jQué hermosa efigie haria de su
tronco ! .

El indio cdntemplaba con creciente interés el arbol
que le habia sugerido aquella idea, y en su mirada
ardiente creyd vislumbrar el fraile.la inspiracion del
artista. Volviéndose entonces hacia el indio, le dijo:

— Lo compraré, si quieres trabajar una efigic para
el convento.

— De su tronco puedo tallar una estatua sentada.
La naturaleza, parece, ha imitado en su forma un hom-
bre en esa posicion, — balbuceaba en voz baja el indio
preocupado; y dirigiéndose con'resolucion al padre, le
conlesto: )

— Haré¢ la efigie del Seiior de la Humildad y Pa-
ciencia. .

La inspiracion del genio habia iluminado el alma
del artista, y las facciones del indio misionero se re-
vistieron del aspecto imponente de la verdad, bajo la
certidumbre de realizar la creacion de su imaginacion.
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El reverendo cnmudecio, y se dirigio resueltamente
hacia el sitio donde aquella familia estaba, la cual se
puso toda de pie al ver entrar en el hogar la visita
inesperada de un mercenario, cuyas blancas veslidu-
ras daban a aquel hombre un aspeclo venerable.

— Buenas tardes les de Dios, hijos mios,—les dijo.

— Buenas tardes, padre, — contestaron en coro, me-
nos los chiquillos, que se detuvieron en sus juegos
para arrodillarse, tal era el tradicional respeto que
entonces se tributaba & los miembros de las comu-
nidades religiosas de la colonia.

— ; Queréis venderme ese drbol? — dijo el fraile
con resuelto acento.

— Reverendo padre, contesto el jefe de aquella
honrada familia, 4 su sombra juegan nuestros hijos,
yo jugaba también sicndo nino cuando mi madre se
sentaba & tejer. Quiero 4 ese arbol como 4 un compa-
fiero de la infancia, como 4 un viejo amigo del hogar.
Entrad y cortad todos los otros drboles y arbustos;
itodos, padre pero no me pidais ése!

Habia en la palabra franca de aquel hombre sencillo
una expresion tan pura y una ternura tan natural y
respetuosa al santo recuerdo de su infancia y de su
madre, que & su pesar el fraile se acordd también de
la suya. jQuién no se enternece al recordar la madre,
si ésta duerme d la sombra de los muerlos!

Hay seres, emperv, que no los conmucve ni ¢l amor
de madre, y son aquellos cuyo corazén ha helado la
avaricia. jMalvados! ; viviran acumulando oro sin que-
dar nunca hartos, pero la felicidad huird de su hogar
espantada por su egoismo y aterrada por su im-
piedad !

iEl dedo de Dios marcariles la frente 4 los réprobos!

El reverendo sacerdote sentose sin- ceremonia en
medio de aquella familia modesta, pero honrada, as-
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pirando con avidez el suave aroma de las flores y
gozando del espectéculo de la tranquilidad, de la dicha,
si en ¢l mundo es posible encontrarla. El padre, la
madre, los hijos, cstaban alli reunidos baja el arhol
secular del hogar; en sus semblantes se pintaba la
bondad de sus corazones, y en sus miradas se veia la
limpia pureza de sus scntimientos.

iBenditos sean los que inspiran & sus hijos la vir-
tud por medio del ejemplo! ‘

El mercenario explic entonces que deseaba com-
prar ese arbol para que de su tronco hiciese el ta-
llista misionero Jos¢, una cfigie para su convento.
Cuando supieron el proposito, se prestaron deferentes
4 que el hacha derribase & aquel companero de la fa-
milia que iba a trasformarse en la imagen de la pa-
ciencia y de la humildad, bajo la figura del Cristo re-
signado 4 la maldad de los hombres y & la injusticia
de su tiempo.

Al dia siguiente, el arbol fu¢ despojado de sus ramas
frondosas, y luego el tronco se inclind por el golpe
del hacha, que lo derribé al fin. El indio José dirigia
el trabajo, y eligio el trozo del cual iba & tallar la cfi-
gie que habia concebido en el paseo de aquella tarde.

Dominado por la inspiracién, olvidose de las liba-
ciones y trabajo con empeiio, con entusiasmo y con
amor, en dar 4 aquella madera las formas y la expre-
sion humanizada de la resignacién y la humildad. Con-
cebido su plan con acierto y verdad, los instrumentos
del habil tallista iban mostrando & los ojos benévolos
del reverendo padre, la realizacion de si promesa y
de su idea. Al fin de un trabajo asiduo, vi6 toda la
comunidad la obra del indio terminada. Era en reali-
dad una obra de inérito artistico, una preciosa adqui-
sicion para el convento.

Esa eligie se encuentra hoy en la iglesia parroquial
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de la Merced, dentro de un nicho de cristal, colocado
4 la derecha de la entrada, debajo del arco del coro.
Representa al Cristo desnudo, sentando cn una acti-
tud que revela la mas profunda resignacion, la humil-
dad mas tierna y la mas conmovedora mansedumbre.
Su cabeza descansa en la mano derecha, que se apoya
sobre la pierna: el cuerpo estd inclinado, y las fac-
ciones tristes y doloridas revelan con naturalidad la
calma y la paciencia. Hay en aquella cara enflaque-
cida por la amargura una ternira que oprime el cora-
z6n; el cabello suelto cae sobre la espalda, y de la
boca entreabierta parece escucharse el quejido del do-
lor, de la pena, mientras sus ojos hundidos expresan
la conformidad mas edificante. Las formas de la efigie
son de una verdad artistica notable y prueban un cc-
nocimiento muy concienzudo del arte y de las condi-
ciones que constituyen el mérito en una obra de esta
naturaleza. La pintura que cubre el trabajo del artista
misionero le ha quitado, en nuestra opinion, parte de
su mérito. Mejor estaria la madera natural que rcto-
cada con una pintura de mala cscuela que dismimuye
por el barniz aquella efigie del Cristo de la Humildad
y la Paciencia.

La tradicion popular no refiere si la familia duena
de aquel arbol pudo mas tarde arrodillarse ante laima-
gen del Cristo. De cierto, si tuvieron el gusto de con-
templar la obra del indio José, debieron celebrar que
el arbol & cuya sombra habian jugado los niios y los
viejos, hubiese inspirado aquella obra de arte.

Tal es la leyenda popular sobre la efigie que se ve
en el templo parroquial de la Merced.

_El artista indio, desgraciado como los de su raza,
silo ha legado su nombre — José — como tnico re-
cuerdo; hasta la gloria ha querido ser injusta con el
humilde indigena, cuyo apellido ha quedado perdido



LITERATURA AMERICANA. 233

en el misterio insondable del pasado. José, el indio
misionero, el compaiicro de pasco del fraile mercena-
rio, murié probablemente en algin rincon del con-
vento, desconociendo ¢l mismo su propio mérito.

VINCENTE G. QUESADA.

VEGETACION DE LOS ANDES.

Si los hombres son diferentes, la vegetacion de los
Andes parece que toca en los extremos. En el corto
espacio de veinte leguas halla el botanico observador
plantas andlogas 4 las de la Siberia, plantas seme-
jantes & las de los Alpes, la vegetaciéon de Bengala, y
la de la Tartaria septentrional. Basta descender cinco
mil varas para pasar de los musgos del polo & las sel-
vas del Ecuador. Dos pulgadas de mds en el barémetro
hacen mudar de faz el imperio de Flora. Los bilsamos,
las resinas, los aromas, los venenos, los. antidotos,
todas las calidades enérgicas estan en la base de la
soberbia cordillera. Los cereales, las hortalizas, los
pastos, las propiedades benignas, estin sobresusfaldas.
En las cimas;se han refugiado las gramineas, los mus-
gos y la mayor parte de las criptogamas. Aqui se
vuelven & hallar calidades enérgicas en algunas
plantas. Los extremos se tocan. j Qué diferentes son
las selvas de Santiago de las de las cercanias de Quito!
La altura de los drboles crece en razdn inversa de la
elevacion del suelo en que nacen. En las costas son
colosales, y los didmetros enormes : los troncos-dere-
chos, perpendiculares, y dejando entre si grandes



234 LITERATURA AMERICANA.

espacios vacios. Las lianas abundan en extremo. Ma-
romas, cables semejantes 4 los de un grueso navio,
bajan y suben, unas veces perpendiculares, otras en-
volviéndose espiralmente alrededor de los troncos.
Aqui forman bovedas, alli techos que no pueden pene-
trar los ardientes rayos del sol. Las palmeras, estos
orgullosos individuos de las sclvas inflamadas, levan-
tan & los aires sus copas majestuosas, y descuellan
sobre cuanto las rodea. Pocos musgos revisten los
troncos. Las raices someras se extienden horizontal-
mente 4 distancias prodigiosas. Un huracin, una rifaga
de viento arranca con facilidad estas masas inmensas
que parecia desafiaban & todas las convulsiones y &
la duracién misma de los siglos. En su ruina envuel-
ven todo cuanto existe en su vecindad: hombres, ani-
males, plantas, todo queda oprimido bajo su mole. El
silencio augusto que reina en estas soledades en medio
de la noche, se interrumpe con frecuencia con el ruido
espantoso que causa su caida. No es el diente, no las
garras del tigre, no el veneno mortal de la serpiente
lo que mis se teme en el fondo de estas selvas.

Los vientos, las dislocaciones del aire, ponen pilido
al viajero y le sacan de su lecho. ; Cuintas veces turbd
su reposo una aura ligera seguida de un crujido! A
cada paso hemos hallado espacios de ciento, de dos-
cientas varas, cubiertos de palizadas provenientes de
la ruina de un arbol que desplomaron los aiios y los
vientos.

Los drboles de la parte alta de la cordillera son unos
pigmeos comparados con los de la base. Estos suben
4 40, 4 50, y frecuentemente 4 60 varas de altura :
aquéllos no se elevan sino & 10, 4 13, y cuando mas
420. Sus raices profundizan, y resisten a laimpetuosi-
dad de los vientos que reinan en estos lugares eleva-
dos. Sus troncos son aproximados, tortuosos, y ves-
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tidos enteramente de musgos. Las plantas volubles son
infinitamente- en menor numero. -Aqui abundan los
pothos, las titilancias y demds pardsitas. Una sola
palmera elevada, otras enanas, conservan en las altu-
ras la forma de estos vegetales que parecen prodigados
en las llanuras calurosas. En fin, si pierden en ma-
jestad las selvas elevadas de los Andes, adquieren
en recompensa contraste, belleza, .y no sé qué de
patético que nos arrebata. .
Cuando atravesamos un bosque, hallamos al lado
del roble colosal el musgo humilde : la palmera ergui-
da, que ha sustentado muchas' generaciones, tiene
cerca de si al lirio efimero; unas se arvastran sobre
la tierra, otras se elevan a los ciclos. Sobre el cuerpo
inmenso del robusto coracoli dan cien giros espirales
la banisteria y ¢l convolvulo, que entrelazandose de
todos modos, forman festones y caprichos en que brilla
el oro al lado de la purpura. El toluifera aromatico se
halla asociado al venenoso manzanillo, y la quina, el
arbol de la vida; la mas preciosa produccion del reino
vegetal, mezclada confusamente con la apacua y con
la ortiga. Mas alla aparece el lisianto enorme, de
cuyos ramos pende y flota en el aire el salvaje, que
imitando la forma dc¢ una cabellera encanecida, im-
prime al gigante de los bosques el caricter de la vene-
rable ancianidad. El loranto y las orquideas, desde-
fidndose de tomar su jugo de la tierra, han fijado su
residencia sobre la copa de los grandes arboles. Por
todas partes vemos el junco al lado de la rosa, la
grama con la encina, el cardo y el tomillo,.los aromas
mezclados con las exhalaciones mortales, el antidoto
con el veneno, lo grande y lo pequeito, lo bello y lo
horroroso, lo estéril y lo fecundo, la dilatada duracion
Yy los momentos. Concluimos que las plantas se-han
esparcido sobre la superficie de los Andes sin designio,
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y que la confusién y el desorden reinan por todas

partes. Pero no juzguemos de la naturaleza por las
primeras impresiones; desconfiemos de las aparien-
cias ; no la calumniemos antes de penetrar mis cn su
santuario augusto. Acerquémonos, observemos, mida-

mos antes de decidir sobre materia tan importante.

Fraxcisco J. pE CaLbas.

LOS LLANEROS.

Se llaman asi los habitantes de los llanos de la Re-
ptblica de Venczuela; hombres cuyas costumbres,
por una singularidad curiosa, eran y son aun tartaras
y drabes mas bien que americanas 6 europeas. El cli-
ma abrasador de sus desiertos y las inundaciones de
su territorio los obligan & adoptar un vestido- muy
sencillo, y moran ordinariamente en cabanas a las
orillas de los rios y los caiios, en incesante lucha con’
los clementos y las fieras. Sus ocupaciones principales
son la crianza y pastoreo de los ganados, la pesca y
la caza, si bien algunos cultivan pequeiias porciones
de terreno para obtener raices comestibles. Esta vida
activa y dura, sus marchas continuas y su necesaria
frugalidad desarrollan en ellos gran fuerza muscular
y una agilidad extraordinaria. Pobres en extremo y
privados de toda clase de instruccion, carecen de
aquellos medios que en las naciones civilizadas aumen-
tan el poder y disminuyen los riesgos del hombre en
la faena de la vida. A pie ¢ sobre el caballo que ha
domado él mismo, el llanero, 4 veces en pelo, casi
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siempre con malisimos aparejos, cnlaza & escape y
diestramente el toro mas bravio, 0 lo derriba por la
cola, 0 4 usanza espaiola lo capea con singular do-
naire y brio. Un conocimiento perfecto de las cos-
tzmbres y organizacion de los animales del agua'y de
la ticrra les ha enseiado, no solo & precaverse de
ellos, sino 4 arrostrar sus furores.

Acostumbrado al usg constante de la fuerza y de los
artificios para defender su existencia contra todo
linaje de peligros, ¢s por necesidad astuto y cautéloso,
pero injustamente se le ha comparado en todo 4 los
beduinos. El llanero jamis hace traicion al que en él
se confia, ni carece de fe y honor como aquellos ban-
didos del desierto : debajo de su techo recibe hospi-
talidad el viajero y ordinariamente se le ve rechazar
con noble orgullo el precio de un servicio. No puede
decirse de él que sea generoso; mas nunca por amor
al dinero se le ha visto prostituirse, como raza pros-
cripta, & villanos oficios. Igualmente diestros, valero-
sos y sobrios que las razas nomadas del Africa, aman
como ellas el botin y la guerra, pero no asesinan co-
bardemente al rendido 4 menos que la necesidad de
las represalias 6 la ferocidad de algin caudillo no les
haga un deber de la crueldad. Tres sentimientos prin-
cipales dominan en su cardcter : desprecio por los
hombres que no pueden entregarse & los mismos ejer-
cicios y método de vida, supersticién y desconfianza.
En medio de ésto, tiene el llanere prontitud y agudeza
en el ingenio : sus dichos, festivos.siempre y en oca-
siones profundamente epigramaticos, participan del
gracejo y donaire natural de los hijos de la risuefia
Andalucia. Como todos los pueblos pastores, son afi-
cionadisimos 4 la musica y al canto, ¢ improvisan con
mucha gracia y facilidad sus jicaras y romances. Lo
mis comin es que dos de ellos canten alternativa-
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mente acompaiindose con la guitarra; y asi con
frecuencia se oyen resonar sus trovas en las cace-
rias, en los hatos, en las riberas de los rios, ora los
dias festivos, ora cuando en las noches de vela, al
suave resplandor de la luna, rumia el ganado tran-
quilamente en la pradera. El llanero, en ﬁn,‘ ama
como su verdadera y unica patria las llanuras. A ellas
se acostumbraria ficilmente cl habitador de las mon-
taiias ; pero fuera de ellas sus hijos hallan estrecha
la tierra, el agua desabrida, triste el cielo. A seme-
janza de los arabes beduinos, un amor ardiente por
la libertad y por la vida errante les hace mirar las
ciudades como prisiones en que los sefores encierran
4 sus siervos.
RAFAEL MARiA BARALT.

MORELOS.

I
EL VIAJERO.

Era uno de los primeros dias del mes de Octubre
de 1810. El sol descendia lentamente en el horizonte,
y sus rayos ardientes baiaban el bosque de ciruelos,
entre el cual se levantan el humilde templo y las po-
bres y dispersas casitas que forman el pequefio pue-
blo de Nucupetaro. ’

Nucupetaro estd situado erd el sur del Estado de
Michoacan, en medio de esa inmensa cadena de mon-
tafas que no termina sino hasta las costas del Pacifico.

El pueblo esta en medio de un bosque de arboles de
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ciruela; pero alli el calor excesivo hace & la tierra
arida y triste, un sol abrasador seca las plantas, y
apenas unos cuantos dias, cuando las lluvias caen
4 torrentes, los campos se visten de verdura, y los
arboles sc cubren de-hojas; después, los drboles no
son sino esqueletos, y las llanuras y los montes pre-
sentan un aspecto tristisimo.

En Octubre, pues, la naturaleza no se ostentaba alli -
con sus encantos; un viento abrasador levantaba en
las caiiadas nubecillas de polvo, y el cielo, sin” una
sola nube, parccia velarse con una gasa que daba &
su fondo azulado un tinte melancolico.

Delante de una de las casitas del pueblo, y & la som-
bra de un cobertizo de palma, se mecia indolente-
mente un hombre sentado en una hamaca.

Aquel hombre parecia estar en todo el vigor de su
juventud; era de una estatura menos que mediana,
pero lieno de carnes; moreno; sus negras y pobladas
cejas tenian un fruncimiento tenaz, como indicando
que aquel hombre tenia profundas y continuas me-
ditaciones, y en sus ojos oscuros brillaba el rayo de
la.inteligencia.

El vestido de aquel hombre, de lienzo blanco, era
semejante al que usaban los labradores de aquellos
rumbos : un anchocalzon y una campana, que es una
especie de blusa.

Tenia entre las manos un libro, y sin embargo no
leia, meditaba, porque su mirada vaga se perdia en
el espacio.

De repente le saco de su distraccién el ruido de
una cabalgadura; volvio el rostro, y casi al mismo
tiempo se detuvo cerca de alli un anciano que llegaba
caballero en una magnifica mula prieta.

— Buenas tardes dé Dios & su merced, sefior cura,
— dijo el recién llegado.
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— Muy buenas tardes — contesto el de la hamaca
levantandose y dirigiéndose al encuentro de su inter-
locutor. — ;. Qué viento nos trae por aqui al seior
don Rafael Guedea?

— Aqui vengo de dar una vuelta por Tacambaro,
y & ver si me da posada esta noche su merced.

— Con todo mi gusto — contesto el cura. — Man- ,
dese V. apear.

— Vaya, Dios se lo pague al seiior cura Morelos.

Don Rafael entregd su mula a los criados que le
acompaiaban, se quitd las espuelas y el pano de sol,
y abrazando al cura con grande efusion, se entro
sentar con ¢l debajo del cobertizo.

1I.
GRANDES NOTICIAS.

— Y qué deja de nuevo mi seiior don Rafael por
esos mundos ? — pregunté el cura.

— jComo! — exclamé el otro — ;pues aun no
sabe su merced las novedades?

— No. ;Hay algo nuevo?

— Y mucho, y muy grave.

— Cuénteme z., cuénteme V,

— Pues, ;recuerda su merced al sefior bachiller
D. Miguel Hidalgo, que estaba en Valladolid en cl co-
legio de...?

— Si, si, y mucho; ;le ha sucedido algo?

— i Pues no digo nada! estd su merced para sa-
ber, que se ha levantado.

— ;Levantado ?

— Levantado contra el virey y contra los gachu-

pines.

— Pero, jes cierto? jes cosa de importancia? —
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pregunto Morclos pudiendo contener apenas su emo-
cion.

— Tan cierto, que toda la gente de tierra fria an-
da ya revuclta; no se dice mas, ni se habla de otra
cosa, sino del senor. Hidalgo que quicre libertar i la
América, y que tan grave es ¢l negocio, que el 16 de
Setiembre amanecio ya levantado el seiior cura que
era de Dolores, y el dia 28 habia tomado ya Guana-
juato, que dicen que hubo mucha mortandad, ¥ que
estara ya muy cerca de Valladolid; cuentan,” y es
seguro, que trae muchisima tropa, y los nachupmea
estan huyendo y cerrando los comercios y dejando sus
hacicndas; en fin, no sé como vuestra merced no sa-
be nada, porque 14 novedad es muy grande, y el se-
iior Hidalgo tiene por todas partes muchos que lo acla-
man y lo requieren.

Morelos habia seguido la narracion de su amigo sin
perder una sola palabra; sus ojos se abrian desme-
suradamente, su rostro se coloreaba, el sudor inun-
daba su frentes v su pecho se agitaba como si estu-
viera fatigado por una lucha.

Por hn cuando Guedea termino su relacion, More-
los no pudo ya contenerse; levantdse trémulo, dejo
caer el libro que tenia en las manos, y alzandu los
ojos al cielo, exclamd con un acento profundamente
commovido, mientras dos gruesas lagrimas rodaban
por sus tostadas mejillas :

— i Dios mio! j Dios mio ! jbendito sea tu nombpe'

Después, dejindose caer en la hamaca, apoy6 su
rostro sobre las palmas de las manos, y parecna que
sollozaba en silencio.

Don Rafacl Guedea, enternecido también, contem-
plaba respetuosamente a Morclos, sin atreverse a di-
rigirle una sola palabra.

Sin duda, el viejo hacendado comprendia el choque
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terrible que debia haber sufrido aquel gran corazon al
saber que ya tenia una patria por la que podia sacri-
ficarse.

Morelos se habia sentido mejicano por la primera
vez; el paria, el esclavo, el colono, escuchaba el grito
de Independencia.

Aquel placer era capaz de causar la mucrte.

III.
EL GUERRILLERO.

Pocos dias después de esta conversacién, Hidalgo,
con el ejército independiente, salia de Charo (inme-
diaciones de Valladolid) para dar la célebre batalla de
las Cruces, y al mismo tiempo, aunque con opuesta
direccion, se desprendia de alli don Jos¢ Maria Mo-
relos. :

Morelos iba 4 emprender la campaia por el sur, y
por todo clemento para acometer tan aventurada em-
presa, el Sr. Hidalgo habia dado al cura de Caracuaro
un papel con la siguiente orden firmada también por
Allende :

« Por el presente comisiono en toda forma 4 mi
lugarteniente el bachiller don José Maria Morelos,
cura de Caracuaro, para que en las costas del sur le-
vante tropas, procediendo con arreglo & las instruc-
ciones verbales que le he comunicado. »

En manos de un hombre vulgar aquella autoriza-
cion quizd no hubiera servido ni para levantar una
guerrilla; pero Morelos era un genio.

Sobre aquellas cuantas lineas trazadas en un papel,
Morelos iba a fundar una reputacién gigantesca ; aque-
lla orden era para é:l la vara madgica con la que iba 4
levantar ejércitos, a fundir canones, & dar batallas, &
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tomar plazas, 4 formidar por fin 4 los vireyesy al
monarca espaiol.

Durante el camino hasta llegar & su curato, More-
los marché solo, pero su imaginacion le presentaba
por donde quicra divisiones en marcha, batallones cn
movimiento, cargas de caballeria, asaltos, combates,
escaramuzas, todo el cuadro, en fin, de la terrible
campaiia que iba & emprender.

Morelos llegé & Caracuaro, y alli reuni6 28 hombres
mal armados, y comenzo su carrera militar.

Conforme & las instrucciones del Sr. Hidalgo, se
dirigio a las costas del sur.

Saliendo de Caricuaro, llegd & Choromuco; pasé
el gran rio de Zacatula por las balsas, llegé & Coa-
huayutla, tomé el camino de Acapulco, siguiendo des-
de alli toda la costa.

Por ultimo, dos meses después de haberse puesto
en campaiia con 23 hombres, Morelos contaba ya con
2,000 infantes, gran numero de jinetes, cinco caiio-
nes y considerdble cantidad de pertrechos de ‘guerra.

Casi todo el armamento y todo el parque habian
sido quitados al enemigo.

Iv.

EL CAUDILLO.

Desde esa época Morelos fué el caudillo prominente
en la guerra de la Independencia.

Vencedor unas veces, vencido otras, pe‘o siempre
constante, valeroso, inteligente, el lmmllde cura de
Caracuaro cra un héroe.

Por todas partes se hacia sentir su poderoso inflyjo ;
por todas partes, 4 su nombre, se levantaban parti-
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das, v se organizaban tropas, y se daban combates.

Y no se contentaba solo ccn defender su causa por
medio de las armas, sino que sostenia constantemente
dificiles polémicas con los curas y las principales per-
sonas del clero, que valiéndose de la religion, pre-
tendian apartar al seiior Morelos del camino que se
habia trazado. )

La historia de las campaiias del héroe es la histo-
ria de todas las poblaciones, de todos los bosques, de
todas las llanuras del sur de nuestra patria, y sus re-
cuerdos viven imperecederos en todos esos lugares.

Pero el apogeo de la gloria de aquel grande hom-
bra esta en el sitio de Cuautla.

Reducido Morelos 4 defenderse en esa ciudad, que
hoyv lleva con orgullo el nombre del ilustre caudillo,
dio pruebas de la grandeza de su genio.

Una ciudad pequena en una llanura, abierta por
todos lados, con unas fortificaciones hechas de prisa
y sumamente ligeras; ésta era su posicion.

Un ejéreito bisoilo, casi desnudo, con malas armas,
con pocas municiones, y constando de un reducido
numero: éstos eran sus elementos de defensa.

Félix Maria €alleja, el vencedor de Aculco, de Gua-
najuato y de Calderdn, seguido de un numeroso ejér-
cito bien armado, perfectamente disciplinado, orgu-
lloso con sus victorias, provisto de abundantes vive-
res y municiones y constantemente reforzado: esto
representaba el ataque.

Y sin embargo, Morelos resistio sesenta y dos dias,
.y aquel sitio merecio con razon el renombre de fa-
moso. .

Viéronse alli episodios de valor inauditos para im-
pedir que los sitiadores cortaran el agua; los sitiados
hicieron prodigios, y vivieron los que custodiaban la
toma, bajo una constante lluvia de proyectiles.



LITERATURA AMERICANA. 243

Por fin la situacion se hizo desesperada; el ham-
bre obligé 4 los insurgentes & tomar una resolucion
extrema, y la noche del 2 de Mayo de 1812, el sefor
Morelos salio de la plaza, atravesé con su pequeiio
ejército la linea de circunvalacion, abriéndose paso d
viva fuerza, y aunque sufriendo grandes pérdidas, y
libre ya de aquel peligro, volvio a ser el alma inteli-
gente y guerrera de la lucha de la Independencia.

Y.
EL MARTIR.

La suerte abandoné por fin & Morelos, ¥ en la ac-
cion de Tesmalaca (5 de Noviembre de 1813) cayo
prisionero en manos del general espafiol Concha. —
El martirio debia coronar aquella vida llena de .glo-
ria, y Morelos march¢ al patibulo lleno de valor.

La inquisicion, el clero, el virey, la audiencia, to-
dos quisieron tencr parte en el sacrificio, todos qui-
sieron herir & su victima, todos hicieron gala de su
crueldad con aquel hombre que los habia hecho tem-
blar, y & cuyo solo recuerdo palidecian.

Semejantes & una jauria hambrienta que’ se arroja
ladrando y furiosa sobre un ledn herido, asi aquellos
hombres organizaron su justicia contra el pobre pri-
sionero de Tesmalaca.

La inquisic¢ion le declaré hereje, el clero le degra-
do del cardcter sacerdotal, la audiencia le condenu
por t traidor al rey, y el virey se encargo de la ejecu-
cion.

Y el hereJe el traidor, el mal sacerdote, el ajustl-
ciado era sin embargo un héroe, un caudillo en la
Inis santa y noble de las luchas; era, en fin, el hom-
bre mds extraordinario que produjo la guerra de In-
dependencia en Méjico.
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Morclos fué fusilado en San Cristobal Ecatepee, el
22 de Diciembre de 1813.

Cuando la sangre de aquel noble mirtir regd la
tierra, cuando su cuerpo acribillado por las balas dejo
escapar el grande espiritu que durante cincucnta afos
le habia animado, entonces pasé una cosa extraiia
que la ciencia aun no explica satisfactoriamente.

Las aguas del lago, tan puras y tan sercnas siemn-
pre, comenzaron a encresparse y 4 crecer. y sin que
el huracin cruzase sobre ellas, y sin que la tormenta
cubriera con sus pardas alas el cielo, aquellas aguas
se levantaron y cubrieron las playas por el lado de
San Cristobal, y avanzaron y avanzaron hasta llegar
al lugar del suplicio. '

Lavaron la sangre del martir, y volvicron majes-
tuosamente & su antiguo curso.

. Ni antes ni después se ha observado scmejante fe-
nomeno. jAlli estaba la mano de Dios!

Vicente Riva PaLacio.

LAS RUINAS DE HUMAITA.

Cuando por primera vez divisamos, de sobre la cu-
bierta del vapor que surcaba lasaguas del Paraguay, el
torreon solitario de Humaitd, que se alza sobre el ver-
de césped como una gigantesta- 