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A N T A U P A R O L O
Prudenci Bertrana estas unu el la plej fortaj prozistoj 
en kataluna lingvo. Li estas tute originala aŭtoro. Se 
la lingvo, en kiu li verkis, estus pli disvastigita, lia nomo 
estus internacie konata.

En siaj kelkaj libroj, li pritraktis diversajn temojn: 
sed lia plej karakteriza lerteco estas la pritrakto de 
„kamparaj“ temoj. Efektive li estis fervora ĉasisto kaj 
ekskursamanto, kaj li havis okazon profunde esplori la 
animon de plej humilaj kamparanoj.

Liaj du ĉefaj verkoj sendube estas: „Josafat“, novelo, 
kie estas priskribata la eksplodo de la perfortaj trudoj 
de la karno, kaj „Barbaraj prozajoj“, prozajoj nomitaj 
barbaraj pro ilia krudeca priskribo de la vivo disvolviĝ- 
anta en plena naturo.

Mi elektis por tiu ĉi volumo tri el la „Barbaraj proz- 
ajoj“, malgraŭ la granda malfacileco de traduko de multaj 
esprimoj kaj de kelkaj nomoj de animaloj kaj plantoj. 
En „La forlasita vojo“ la leganto povos admiri la fan- 
tazion kaj sugestian povon de la aŭtoro, sentante la 
timon naskatan de la kuniĝo de soleco kaj mistero; en 
„La kamenoj de la gastejoj“ oni vidos pentraĵon de la 
kamparana vivo en ĉiuj ĝiaj detaloj; en „La kabanoj de 
la karbfaristoj“ oni sentos la ĉarmon de vivado primi-
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tiva kaj izoleca for de urboj kaj vilaĝoj; en ili ĉiuj oni 
ĝuos sentimentalan vibradon de simpatio kaj kompato, 
per kiu la aŭtoro ĉirkaŭas la prezentatajn figurojn; oni 
trovos delikatajn fajrerojn de ironio; oni konstatos mir- 
igan observemon de spirito sincera kaj fervora.

La eminenta kataluna verkisto afable donis permeson 
por traduki en Esperanton liajn verkojn, pro kio la 
esperantistaro devas esti al li danka.

Mi esprimu ankaŭ dankon al S-ro Gustau Galceran 
el Vilanova i Geltrŭ, kiu bonvolis helpi min en la tra- 
duko de kelkaj vortoj.

B arcelona. Jaume Grau Casas.
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LA  F O R L A S I T A  V O JO
U N U  A V ID  0

E l la malmultaj sentimpresoj de mia infaneco vivantaj 
en mia memoro, unu ekzistas, kiu konserviĝis mirinde 
freŝa, klara kaj preciza, triumfe flosanta super la fluo 
de la jaroj kaj super ĉiuj malkvietaj ondegoj de la vivo. 
Ho, kiel mi devis esti malgranda, tiam! Mi devis esti 
tre infana, ĉar la rememoro vivas izolita, sen ia rilato, 
sen iu postsigno rilatigebla al iu difinita aĝo. Gi estas 
kvazaŭ la unua eklumaĵo en la haoso de mia ekzistado; 
pli bone dirite: la unua helblindiĝo de malgranda animo, 
kiu vekiĝas; la komenca admiro de okuloj antaŭpret- 
igitaj al ekstazo.

Ni veturadis tra dezerta vojo sur ĉaro, kiu moviĝadis 
tre malrapide, inter arbaroj; mi havas ankoraŭ la mal- 
precizan impreson de granda kvieto, de unutona knar- 
bruo de la aksoj de la radoj, de unutona grincado de 
Ia radferajoj mordantaj la ŝtonpecojn, de unutona preter- 
paso de arbotrunkoj apude de la bariloj de la ĉaro . . .  
Mi ĝuas ankoraŭ, kvazaŭ mi troviĝus en ĝi, la dolĉan 
malkvietecon de tiuj, kiuj forlasas unuafoje sian hejmon: 
miksiĝon de nostalgio kaj revo. Mi memoras, ke la tago 
estis griza, ke ni trapasis altan ebenaĵon kaj ke miaj 
okuloj, fiksitaj al la horizonto, rigardadis de antaŭ longe
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ion por mi neklarigeblan. Post senfrukta terspaco, sen- 
arba, vastiĝanta kun nuancitaj brunecoj, etendiĝis en la 
malproksimo, senegale ondlinia, franĝo de duba blueco. 
Kio estis tiu franĝo? Gi ne povis esti teroj, ĉar tiuj 
teroj rezultus gluitaj al la ĉielo; ĝi ne povis esti akvoj, 
ĉar ili ne starus tiel altaj; ĝi ne povis esti nuboj, ĉar 
ili dismoviĝus. Kaj dum ĉio unuforme ruliĝis ĉirkaŭ 
la veturilo kaj preterpasadis grandaj arboj kurbigitaj, 
kun pasado de kaduka maljunulo, kaj la arbetaĵoj kaj 
pinoj forkuris malantaŭen, kaj la siluetoj de la altegaj 
arbaroj aliformiĝis iom post iom, tio restadis senŝanĝa, 
malproksima, mistera, vidiĝanta sur la sama nivelo de 
la garnituro de la jungita bruto, laŭlonge de la dorso, 
super la oreloj, kvazaŭ senfina franĝo pentrita de ne- 
sperta mano ĉe la horizonto.

Mi ne povis elteni plu . . .
— Kio estas tio, patro? —
Li ne respondis al mi tuj. Estis necese klarigi ĝin 

laŭ mia maniero kaj signi ĝin multfoje, por ke li certiĝu 
pri tio kion mi aludas. Tiam, ne rigardante min, ten- 
ante la bridojn kaj la vipon, distrite, li diris du vortojn:

— La montoj. —
Ho, kia revelacio! La montoj! Kia revelacio por mi, 

kiu, en mia nesperteco de urba infano, kredis ilin tiel 
sufokaj, tiel proksimaj, tiel plenaj de nefortikaj arboj 
kaj ŝtonpecoj, de vojetoj kaj kabanetoj! Ĉu oni povus 
atingi tiujn montojn? Kio estus tie? Kial ili vidiĝis 
tiel glataj? Ĉu estis bluaj la rokoj kaj la arboj kaj la 
domoj de tiuj montoj?

Mia patrino, kareseme, volis konigi ilin al mi unu
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post unu. Ŝi etendadis la fingron kaj prononcadis nomon 
de sanktulo. La litanio glitadis tra mia malgranda mirigita 
cerbo. La montoj! Ili eble estus la limo de la tero!

Kaj tie ĉi la brilo de tiu rememorajo estingiĝas.
Nur mi konservas, ankoraŭ, sensignifajn restaĵojn de 

konversacio inter miaj patro kaj patrino. Ili parolis pri 
rabistoj, menciis danĝerajn lokojn, historiajn faktojn de 
la antikveco, kiujn mi aŭskultadis kun iom da intereso, 
meze de ŝanceliĝoj kaj fraptuŝoj, kun la okuloj fiksaj, 
tamen, sur la franĝon dubebluan, senŝanĝan, kiu vidiĝ- 
adis super la garnituro de la ĉevalo, laŭlonge de la 
dorso, super la oreloj . . .

Kaj ne demandu al mi, kien ni iris resti tiun nokton, 
nek kiaj ĝojoj nek kiaj doloroj okazis al mi ĉe la fino 
de tiu vojaĝo, nek dum multaj tagoj poste, nek dum 
multaj monatoj, nek dum multaj jaroj . . .

I
LA V O JO

C erte , leganto, mi devus klarigi al vi kelkajn antaŭ- 
informojn pri tiu vojo, kiun ni ambaŭ sekvos, se al vi 
plaĉas mia kuneco kaj mia konversacio; mi devus paroli 
almenaŭ pri ĝia graveco historia, strategia kaj komerca, 
kaj pri aliaj aferoj, kiuj ja devas troviĝi enregistritaj en 
libroj kaj dokumentoj. Nenion mi scias pri tio. Apenaŭ 
mi povas diri, ĉar mi tiel aŭdis, ke ĝi estis la malnova 
reĝa vojo de Barcelona al Francujo.

En mia infaneco mi trapasis sur ĝi. Tie devas esti, 
kie mi ekvidis unuafoje la verajn montojn, dum la tra- 
dicio, pere de miaj gepatroj, vekadis mian fantazion.
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Depost tiam la forlasita vojo estis por mi vojo de 
ĉarmo kaj mistero. Gin sekvadi fervore en la kuneco 
de la plej fidela el la amikoj, la ĉashundo, kun peco 
da pano en la felpoŝo, iom da vino en la botelo kaj 
provizita la tabakujo, denove renkontante la lokojn kaj 
la aĵojn, kiujn miaj infanaj okuloj vidis vualitaj de terur- 
iga famo: jen la plej agrabla el la migradoj.

Malmultaj konas tiun faman vojon, kiu serpentiras 
tra dezertaj profundaĵoj, sekvante torentojn, trairante 
pinarojn kaj korkarbarojn, forviŝitan ĉe kelkaj pecoj, 
konservantan ankoraŭ aliloke majestajn larĝecojn, kiuj 
rememorigas pri ĝia malnova kondiĉo reĝa.

La majstra vojo, larĝe trabatita de Madrido al la Pire- 
neo, ĉe la aranĝo de la nova vojo restis meze de la 
arbaro kvazaŭ neutila kaj superflua aĵo, forlasita al la 
detrua agado de la jaroj kaj elementoj.

Antaŭ longe oni ankoraŭ iom trairis sur ĝi; sed, dum la 
kreado de novaj vojoj,ĝi laŭgrade komplete falis en neuzon.

Nuntempe en ĝi glitas nur la silento: fantazia silento 
elspirata de la apudaj arbaroj, kie la faroj de la ban- 
ditoj estas lasintaj vivantajn terurojn kaj ektimojn.

Malmultaj aferoj, tamen, pli indas esti konataj de la 
homo revema ol tiu tera franĝo pretervastiĝanta, for- 
manĝata de la pluvoj, premata de la cistaroj kaj erikaroj 
iom post iom invadantaj ĝin, kun ĝiaj gastejoj iĝintaj 
malriĉaj farmodomoj, kie eĉ ne akvon oni donus al vi, 
plensemita de postsignoj kaj restaĵoj de ĝia antikva 
brileco, forte interesaj.

La loko de mia prefero estas tiu de la Selva. Tie 
la kaduka reĝvojo alprenas aspekton de sovaĝa unu-
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toneco efektive impona. Ĉielo kaj arboj; horon post 
horo vojirante duonkovrate inter densaj korkarbaroj; la 
trunkoj ĉiam kuniĝantaj en la horizonto; kaj la malgranda 
horizonto, malfermita kvazaŭ morditaĵo en la denso de 
la branĉaroj, konstante forkuranta de la vojiranto. Estas 
lokoj kie la apudaj korkarboj, kliniĝintaj kvazaŭ fantomoj 
al la libera spaco, formas timigan volbon de intensa 
mallumo. Kaj pli interne, en la flankoj, la vido perd- 
igas en labirintan kruciĝon de trunkoj kaj branĉoj. La 
okuloj perceptas nur grizajn muskojn, kavojn grand- 
egajn, senformaĵojn kaj tordiĝojn. Tio lacigas, estas 
teruriga kvazaŭ senflna preterpasado de kanceruloj kaj 
epilepsiuloj. Ekvidante vojkurbon aŭ komence de supren- 
iro, la koro vastiĝas kun iluzio pri ŝanĝo. Neutile! La 
vojo forglitas glata kaj rekta en la densan arbaron. 
Dekstre kaj maldekstre estas la sama tero iom akci- 
denta; la erikaroj ĉiam vastiĝantaj en milda ondlinio sub 
la enigma duonlumo de la foliaro. La glateco de la 
ŝtonoza vojo kaj ĝiaj elfosaĵoj akvosulkitaj, la vojrandoj 
forviŝitaj kaj la fendiĝantaj sekaj kotoj, ĉio kaŭzas al 
vi tuj fortan impreson de soleco kaj forlaso. Tiam, 
farante vian vojiron, vi rigardadas teren; nek postsigno 
de vojiranto, nek radosulko, nek signo de hufoferaĵo ĉe 
la koto, nek piedsigno de hundo aŭ de persono ĉe la 
sablo. Oni ne komprenas, kiel tiu vojo, dum tiom da 
jaroj ne trairita de vivanta persono, konserviĝas mirige 
signita. Sajnas pluvivi en ĝi ia malbeno donita de la 
sennombraj plandoj de malbonuloj trairintaj sur tiuj 
ŝtonoj. La ideo ektimigas vin kaj ia neklarigebla sento 
pri minaco frostigas vian dorson.
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Vi pensas, ke en tiaj solecoj, iu ajn persono povus 
esti rabata, mortigata kaj dispecigata sen ies observado 
pri tio, kaj ke la plej laŭta voko pri helpo perdiĝus en 
la malplenon.

La bruo de viaj propraj paŝoj igas vin turni la kapon, 
ĉar vi kredas, ke iu proksimiĝas malantaŭe.

Mi, tion mi malkaŝas, ne povis vojiri sur ĝi kvin 
minutojn sinsekvajn ne turniĝante. Gi ne estis vera 
timo kio igis min turniĝi; la inteligento rifuzadis ĉian 
eblecon esti atakata, — malmulte prosperus ĉiuj rabistoj 
se ĉiuj vojoj estus kiel tiu kaj ĉiuj vojirantoj kiel mi; 
— sed, neeviteble, io absurda kaj alarma ekregis min. 
Eĉ mia hundo, dudek paŝojn antaŭ mi, kutimis flari la 
kreskaĵaron kun duona suspekto. Gi ankaŭ perceptis 
la timigan elradiadon, kiu flosas kvazaŭ nubo laŭlonge 
de la vojo kaj kiu igas minaca eĉ la helan sunlumon 
superverŝantan ĉiujn aferojn.

Kaj la sangokoloraj argiloj; la glitfalintaj bordoj kun 
grandegaj terbuloj enretiĝintaj ĉe la interplektitaj arb- 
radikoj; la ŝtonoj lokitaj en la deklivo de la elfosaĵoj, 
pretaj ekfali pro la subkavado de la akvo, kaj aliaj jam 
falintaj, meze de la vojo; ĉio ĉi, kion vi renkontadas, 
kiel la malbelaj lentiskoj, kiel la korkarboj fulmomort- 
igitaj kaj la branĉoj deŝiritaj de la vento, ĉio ŝajnas al 
vi taŭga por dekoracii iun tragikan epizodon. Sed la 
plej korprema afero por la vojiranto estas tio, ke tiuj 
teruraj montraĵoj pri detruo reaperadas laŭ interspacoj 
en simila aspekto. Sajnas, ke vi ree trairas la samajn 
lokojn, kvazaŭ vi estus sub la influo de ia subtile mal- 
bonfara sorĉo, metanta denove sub viajn piedojn la
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iritan vojon, por fari ĝin senfina kaj kondamni vin eterne 
vagadi sur ĝi.

Iom post iom via animo laciĝas de tioma unutoneco. 
Vi dezirus aŭdi iun bruegon de rado, iun klakon de 
vipo, iun sonoron de ĉevaltintiloj, iun kriegadon de ĉar- 
isto kiel en aliaj vojoj. Eĉ la bestoj apartiĝas de tiu: 
nur de tempo al tempo iu bluparuo flugas super branĉ- 
eto persekutante insekton, iu garolo mallerte fiugante 
trapasas la horizonton tra la klartruo de la branĉaroj, 
iu lacerto agitas la falintan foliaron, kaj brunflugila pa- 
pilio haltas sur trunko.

Renkonti homon estas io hazarda kaj malkvietiga. Ren- 
konti homon ŝajnas la afero plej simpla kaj natura kiu 
povas okazi sur iu vojo; sed ne tie, miaj amikoj. La 
trairantoj de la mortinta vojo estas imponaj kiel spek- 
troj, eliĝas neatendite, venas el la arbaro kaj unuavide 
vi dirus ke ili estas unu el la tiomaj trunkoj, kiu ek- 
moviĝas kaj rekte venas al vi.

Cu vi ne renkontiĝis iam kun unu el tiaj homoj, kiu 
aperas al vi subite, ne vidite de vi, kvazaŭ elŝprucita 
de la tero, al kiu la adaptiĝo de la medio donas terur- 
igan aspekton; fantomoj el argilo, kalko aŭ granito, kiuj 
sin movas pezaj kaj malgajaj, kiuj strabe rigardas, kiuj 
defiankiĝas de viaj paŝoj kaj malaperas sammaniere kiel 
ili venis? Tiuj de la forlasita vojo estas tiaj: ŝajnas ke 
vi surprizis ilin en malbona faro; oni ne povas diri ke 
ili estas vojirantoj nek terlaboristoj; nek vi komprenas 
kia estas ilia metio; ili havas iom da spiono kaj da 
vagulo; ilia vesto estas bruna kiel la ruskplanto, Ia haroj 
grizaj kiel Ia musko, la vizaĝo ruĝa kiel la tero de la
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glitfalintaj vojbordoj, kaj ili portas sakon sur ŝultro; sako 
ja ne bonaspekta kiel tiu de la simplaj almozuloj, kies 
plenecon aŭ malplenecon vi dezirus scivole rigardi, kun 
la certeco trovi en ĝi ian ajn timigan aferon.

Vi ja ne interŝanĝus kun ili tiun saluton sinceran kaj 
spontanan, esprimon de solidareco kaj kamaradeco, kiun 
kutimas doni al si reciproke la vojirantoj, kiuj trairas la 
samajn terojn. Kvazaŭ sur tiu morta vojo trairus nur 
la personoj forpelitaj kaj malbonmoraj, tiuj ne povantaj 
trairi aliajn vojojn, iu neevitebla suspektemo igas vin 
turni la rigardon, kaŝe observante la sintenon de la ne- 
konata trairanto, kiu malproksimiĝas ĉe via malantaŭo 
sammaniere malkonfida.

Kaj vane estus, se vi klopodus kontraŭstari la sugestion, 
kiun produktas tiuj lokoj; via animo divenas la postsignon 
de malkvietoj, de doloroj, de teruroj, kiun tie Iasis aliaj 
animoj; vi partoprenas senvole la timojn, la svenojn, la 
profundajn melankoliojn, kiujn devis naski tiuj senfinaj 
vojaĝoj, dum kiuj la knabinoj riskadis la virgecon, la 
riĉuloj la poŝon kaj Ia malriĉuloj la vivon.

Cefe dum vintro, kiam la pluva vento siblas tra la 
terfosaĵoj ĉifante arbojn kaj kreskaĵojn, kaj la lumo de 
la plumba ĉielo kovras per sama morttuko proksimaĵojn 
kaj malproksimaĵojn, tiam vi dirus ke tra la krutaĵoj de 
la arbaro iu ĝemas: iu doloranta spirito, kaŝita de antaŭ 
cent jaroj; iu netrovita viktimo, kiun oni ĵetis tien, de 
kiu vi kolektus la ostojn, se ne mankus al vi la humoro 
esplori la nepenetreblan kreskaĵaron.

Certe ne devas manki homaj ostaroj en la neesploritaj 
anguloj de tiu regiono.
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Estas facile havi la konvinkon pri tio, memorante nur, 
ke tiu vojo estis trairita de la homoj plej ambiciaj, de 
la armeoj plej potencaj, de la aventuristoj plej harditaj, 
de la generaloj plej kruelaj kaj de la krimuloj plej tim- 
indaj, kiuj konvulsiigis nian landon komence de Ia lasta 
jarcento.

Ho! sidiĝu iomete ĉe la rando de Ia vojo, kaj ĝi, en 
la plena silento vin ĉirkaŭanta, en tiu malvigleco, kiun 
la laciĝo donas al vi, dum vi ĝuadas la bongustan tabakon 
de 1’ mallongaj ripozoj, sentigos al vi ian specon de revo. 
Tiam la malnova internacia arterio ree iĝas viva kaj 
movoplena en kompleta revigliĝo; ĝi pleniĝas de bruegoj 
kaj nubaroj de polvo; en ĝi kantas la soldataro; sur ĝi 
rulas strangaj veturiloj eskortataj per rajdantoj; kuras 
silente la forkurantoj; glitadas kun zorgemo aroj da arm- 
itaj homoj; vojiras kun pieda doloro la malliberuloj, kun 
malagrablo la ekzilitoj; sur ĝi rapidas veturilo ĉe kies 
pordetoj vidiĝas pala vizaĝo de maltrankvila sinjorino, 
samtempe kiam ĉe la vojrando trenadas sin teruraj 
figuroj de almozuloj kaj vagabondoj realaj aŭ ŝajnaj.

Ciuj historiaj personoj kun sia muzea vestaro, kun 
siaj sekvantaroj kaj pakajaroj; herooj, princoj kaj nobeloj, 
ambasadoroj, altrangaj sinjorinoj kaj tiamaj aventurem- 
uloj, ĉiuj preterpasadas unu post alia kontraŭ vi; ĉiuj 
portas skribita, videbla, en la teniĝo kaj en la mieno, 
la dramon de sia vivo; ĉiuj marŝas ĉirkaŭataj de la ajoj 
kaj personoj, kiuj al ili estis familiaraj; ĉiuj perdiĝas el 
vido tiaj, kiaj la antikvaj gravuraĵoj aŭ la trafaj biografioj 
prezentis ilin al ni.

La lasta silueto estas malaperinta. Vi daŭrigas la
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vojiron pli vigle, pensante, ke la rigardoj de tuta tiu 
aro, tiel senlime variecaj, de la plej sentrankvile mal- 
kuraĝa ĝis tiu plena de fiera maltimo, ĉiuj sin turnis al 
tiuj trunkoj, sekvis la longecon de la vojo, esploris su- 
spekteme la mallumecon de tiuj kreskajoj kaj laciĝis pro 
la senkompata unutono de tiuj solecoj; kaj ĉio de vi 
renkontata, ĉio kion ne povis forporti la pluvoj de tiomaj 
aŭtunoj, nek kuntreni la ventoj de tiomaj vintroj, nek 
vaporigi la sunvarmoj de tiomaj someroj depost tiam 
falintaj sur la vojon, ĉio aperadas al vi respektinda kaj 
brilfama, plena de tiu poezio de la pasinteco, de tiu 
nevidebla sigelo, kiu igas noblaj kaj respektindaj la plej 
vulgarajn aferojn.

II.
LA R IFU Ĝ EJO J DE LA ESKADRO-ĜENDARMOJ
N i  daŭrigu nian vojiron tra la forlasita vojo. Ankoraŭ 
estas io inda je via atento, tre karakteriza, forte interesa, 
kio malrapidigus vian paŝadon, pro deziro rigardadi ĝin, 
ĝis plena haltigo, se vi estus nur iom inklina al la de- 
talaj observadoj.

Kiam pli vi vin sentas en izoleco, kiam pli la aspekto 
de la pejzaĝo donas al vi la impreson, ke vi longe ne 
vidos ion memorigantan pri homo, tiam vi perceptas ion 
klariĝantan ĉe la mallumeco de la korkarboj. Vi kom- 
prenas, ke ĝi estas iu malnova kaj malpuriĝinta muro de 
malgranda konstruaĵo neloĝata, ĉar ĉirkaŭe ne gratbruas 
kortbirdaro, nek bojas hundoj, nek vidiĝas pajlejoj nek 
alkondukanta vojo, nek interne resonas la plej sensignifa 
vivobruo.
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Neniom agrable estas, ja, renkonti konstrnaĵon mort- 
intan apud mortinta vojo; sed ĝi pli ankoraŭ senkuraĝ- 
igas vin, kiam vi rigardas ĝin de proksime kaj kun 
atento. Gi estas dometo starigita je kelkaj metroj de la 
vojo, kaŝita en la arbaro, malgrandeta kaj kvadrata kiel 
ludkubo, kun embrazuroj ĉe la kvar flankoj kaj mal- 
granda pordo kurbigita de la malsekeco, kiu malbone 
fermiĝas, lasante eliĝi la internan mallumon. Kreskaĵaro 
ĉirkaŭas ĝin, la sojlo fendiĝas, la mura kalktavolo krevas 
kaj tra ĝiaj fendoj ŝprucas la ruĝa polvo de la brikoj 
moligitaj de la frosto. Musko verdadas sur la tegmento 
kaj sur la muroj, tra kiuj gutas samtempe la nigra suko 
de la putraj lignotraboj de la plafono.

La dometo havas la tutan karakteron malfortan, ne- 
sufiĉan kaj nedaŭran de tiu arkitekturo de municio, im- 
provizita kaj kruela, uzata por ŝirmi obeemajn subulojn, 
elmetante ilin al la danĝero de la malamiko, kiu regas 
ilin post mallonga rezisto. Gi ŝajnas eksprese farita 
por suferi en ĝi maldormon, malsaton, malvarmon kaj 
malĝojon, aŭ fali en kaptitecon, aŭ morti subpremate.

Tie en la antikveco rifuĝis la eskadro-ĝendarmoj. La 
vojo estas plena de tiaj dometoj kaj ili konfirmas ĝian 
malbonan famon.

E1 tiuj embrazuroj oni observadis la rabistojn, kaj 
ankoraŭ en la malluma linio ŝajnas vidiĝi malprecize la 
viglanta fikseco de okuloj pli timoplenaj ol kuraĝaj.

Ho! provu, imagi la maldormojn, la terurojn, la nerv- 
kuntiriĝojn de tiuj tri aŭ kvar viroj enfermitaj en tia 
interno, la malkvietan premadon de la armiloj, malkon- 
fidante je la solideco de muroj kaj pordoj, dum ia longaj
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vintraj noktoj, ĉe la hurlado de la lupoj kaj la muĝado 
de la vento, sen fajro kaj sen lumo, izolite en la arbar- 
ego, for de ĉia helpo kaj de ĉia kompato!

Mi certigas al vi, kara leganto, ke, antaŭ tiu mal- 
granda fortikajo fermita kaj malluma, vi sentus amason 
da nekutimaj scivolemoj; vi ja dezirus eniri en ĝin kaj 
esplori la postsignojn lasitajn de la lasta paro de ĝen- 
darmoj, kiu tranoktis tie, fiarsenti la aermankon de Ia 
pajla kuŝejo, legi la surskribojn kaj deĉifri la hiero- 
glifojn desegnitajn per malbona krajono aŭ per la pinto 
de la bajoneto sur la glata muro, kaj tiel havi mal- 
proksiman konon pri la pensoj, pri la blasfemoj, pri la 
aŭguroj kaj deziroj, kiuj saturis tiun medion, kaj tiel re- 
konstrui la horojn de malespero tie travivitajn de tiuj 
kompatindaj sklavoj de sia devo, kies vivoj, sensignifaj 
kaj vulgaraj kiaj ili eble estis, nun profunde interesas vin.

Per simpla premado per fingroj vi povus faligi tiun 
putran lignaĉon taŭgantan kiel pordo, per sola piedbato 
vi fendus la brikajn murojn konsumitajn de la vetero; 
vi estas solaj, neniu vidas vin, la deziro realigi tion 
estas forta, truda, sed . . . ne estas danĝero! Skrupule 
vi timus, ke la mallumaĵoj vidiĝantaj tra fendoj kaj truoj, 
amasiĝintaj tie dum tiomaj jaroj, elkraĉiĝante eksteren 
malklarigus la tagan lumon.

Tial estas klarigebla la stranga respekto, kiun trudas 
tiuj malgrandaj konstruaĵoj de la ŝtato; ja, malgraŭ la 
forpasinta tempo kaj la trapasintaj malkvietuloj, ili restas 
netuŝitaj tiel, kiel lasis ilin la mano de tiu, kiu fermis 
ilin la lastan fojon.

Kaj vi de ili malproksimiĝas longe memorante ilin;
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vi pensas pri ilia  renkontiĝo, kiel vi pensus pri ektrovo 
de mistera skatoleto, ĉe kiu instinkte vi divenus, ke ĝi 
gardas la mallumon de la plej nigraj noktoj de cent vin- 
troj, la prujnon frostigantan la koron de la aventuristoj 
kutimiĝintaj al la senkompato kaj al la venĝo, kaj la 
terurojn plej superstiĉajn de tiu j, kiuj flaris la sangon 
kaj ĝin igis flui.

III.
LA  KRUCO  „DE LA  M A N O “

P l i  ol la rifuĝejoj de la eskadro-ĝendarmoj, pli ol la 

gastejoj silentaj kaj malgajaj, pli ol la viroj-aperaĵoj de 
la mortinta vojo, impresus vin la vido de tiu kruco, kies 
sola kromnomo sugestas ion eksterordinaran, meritantan 
kelkajn vortojn.

Nun, leganto, kiam vi jam havas gravurita en via 
cerbo — se mia lerteco de rakontanto estis tia, kia mi 
ĝin deziris —  la neĝojan aspekton de la mortinta vojo, 
mi volas paroli al vi pri tiu kruco.

Nuntempe, la kruco ne ekzistas. Se vi demandas pri 
ĝi la paŝtistojn kaj la ĉaristojn, i l i  gvidos vin al iu loko 
kaj kredos sincere —  jen kio estas bedaŭrinda — ke 
ili montris kion vi serĉas.

Preter la gastejo de la „Paquenya“ , proksime de la 
nova vojo, ĉe la flanko de Vilovi, meze de korkarbaroj 
kaj erikaroj, vi renkontos ŝtonozan ebenaĵon vastan kaj 
glatan, kie la mirakla konserviĝo de la vojo estas pli 
kompleta ol en ĉiu alia loko. Vere oni povas diri, ke 
tie estas la koro de la „Selva“ ; tie komenciĝas la de- 
zerta regiono, tiu, tia sinsekvo de arbaroj, ĉe kiuj nur
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de tempo al tempo vi aŭdas la bojon de iu hundo, la 
tintilon de iu brutaro, la laŭtan voĉtonon de iu koleriĝ- 
inta paŝtistino, kaj vi ekvidas en malproksimeco la pajl- 
ejojn de farmodomo aŭ malnovan tegmenton ruĝan meze 
de la bronzita verdeco de la gigantaj korkarboj.

Tie, en la antikveco, la vojo ekiĝis danĝera por la 
vojiranto; de tiu loko ĝis post multaj mejloj for, ĝi estis 
plena de bandoj de rabistoj harditaj kaj kruelaj, kiuj 
sekvestris, rabis kaj mortigis laŭplaĉe.

Tial tiu kruco, lokita tie por indiki la kuniĝon de la 
du vojoj, tiu, kiu sin direktas al la marbordo kaj tiu 
trairanta la monton, estis samtempe kvazaŭ tragika signo, 
post kiu la enirantoj en Hispanujon sentis fiosi minacon 
en ĉiu vojkurbo kaj en ĉiu krutaĵo. Veturigistoj kaj ĉar- 
istoj, ĉiuj konantoj de la nigra kroniko skribita per 
ponardbatoj kaj perfortigoj laŭlonge de ambaŭ vojoj, tra- 
iradis ilin kun konvulsia koro; se ili kantadis, tio estis 
por ne dubigi pri la kuraĝemeco de la praktikantoj de 
tiu metio, sed ilia voĉo ne estis tiel firma nek ludetema, 
kiel estis iom antaŭe, kiam la vento de la trankvila 
Empordana ebenaĵo plenblovis iliajn longajn kitelojn kaj 
zorgeme dispelis la polvon de la radoj.

Kaj, efektive, la Kruco „de la Mano“ ne havis ja 
aspekton tro trankviligan. Mi, havinta la sorton atingi 
ĝin staranta, mi povas priskribi kaj eĉ skizi ĝin.

Gi estis el forĝita fero, kun desegno nedelikata kaj 
primitiva, simple najlita ĉe la supro de masto glatigita 
per pikbatoj. Ce la brako signanta al Oriento estis mano 
kun la montra fingro etendita, ĉe la alia brako estis
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litero M kun la kruroj tre disigitaj, kaj supre de ĉio 
estis la vera kruco, malgranda kiel tiuj, kiuj kronas ia 
montrilojn de la ventdirekto ĉe la sonorilturoj.

Vidante ĝin, eĉ nur en desegno, oni komprenas kiel 
timige devis esti, en tiuj maltrankvilaj tempoj, vidi ĝin 
eliĝi, reliefiĝantan en la ĉielbluo, super la uleksaro, meze 
de la simetria perspektivo de la fantaziaspektaj branĉ- 
aroj.

Ĉiuj feraj krucoj renkontataj en la arbaroj eksentigas 
iom da timo: tiu, pli ol la aliaj. Gia nekutima komplik- 
eco donis al ĝi ian skisman karakteron forte malkviet- 
igan. Gi ŝajnis grafika esprimo de iu terura herezo; 
de ia rito severa, nekomprenebla; de iu timiga fatalismo, 
kruele primitiva, superreganta kaj nevenkebla kiel tiu, 
kiu devis tremigi la homon de la kavernoj. Tiu fingro 
rigida kaj nigra eterne signanta al la orienta horizonto, 
tra la ombra soleco de la Selva, sugestis la ideon pri 
tio neevitebla, pri tio kio estas skribita, kion vi ne evitus, 
kvankam vi malfarus la faritan vojiron, kvankam vi de- 
nove naskiĝus.

Gia kruda simbolismo estis komprenebla de ĉiuj; ne 
necesis esti tre lerta por sin orienti tuj per la helpo 
de tiu mano signanta al la nevidebla maro kaj de tiu 
malgracia M, malantaŭ kiu vidiĝadis la grandegaj siluetoj 
de la proksimaj montoj. Kun la spirito en ripozo, tran- 
kvila, tio igus rideti, sed tie, inter arbotrunkegoj, portante 
sur si la ĉagrenon de tiu, kiu vojiras sen alia kunulo ol 
sia ombro, saturite de la malbonfara sorĉo de la vojo 
dezerta kaj bandithava, oni donis ja alian interpreton al 
tiu simbolismo. Superstiĉe la vortoj martiro, morto al-
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kuris elvokitaj de tiu kabalistika fero baranta la pason, 
de tiuj brakoj de la kruco traetenditaj tra la vojo aviz- 
ante vin pri via trokuraĝeco, dirante, ke pli interne la 
mano de rabisto povus subite ungopremi vian kolon, el- 
grati viajn poŝojn aŭ forporti vin ligita en kavon por 
kripligi vin malrapide kaj sendi la pecojn, orelojn, nazon 
kaj langon, al via familio, se ĝi ne pagis tuj la postul- 
itan monsumon.

Ha! kia loko de dubo devis esti tiu, por la vojaĝantoj, 
timigitaj kaj lacaj; tiuj vojaĝantoj, kiujn la malboninfluaj 
ventoj de pasintaj jarcentoj igis ruliĝi laŭlonge de tiu 
reĝa vojo, kvazaŭ arbofolioj.

Tuta la ĝenanta maltrankvileco, kiun oni sentis vojir- 
ante tra la monto, forkurante, malkonfidante pri la lando 
kaj pri la personoj, eble portante sur si la havaĵon sav- 
itan pro miraklo, devis multobliĝi ĉe la alveno al la 
teruriga kruco. Kiun el la du vojoj necesis elekti por 
havi la deziratan ripozon? En kiu el ambaŭ estis atend- 
anta la bando de rabistoj aŭ krimuloj? La kompatinda 
aventurulo rigardas la krucon. Estas jam neeble vojiri 
ne deĉifrinte tiun signon de 1’ fatalo, kiu ŝajnas tie 
leviĝi eksprese por plifirmigi la dubon en la koro de 
la sendecidulo kaj senkuraĝigi pli la senkuraĝan. Kaj la 
fero muta, rustiĝinta, restadas senesprima, nedeĉifrebla; 
tiu speco de ventmontrilo ne deflankiĝas nek kliniĝas, 
nek turniĝas pro io en la mondo: nek antaŭ la larmoj 
de la vojirantoj al ekzilo, nek antaŭ la preĝantaj rigardoj 
de la erarintaj fremduloj, nek antaŭ la tremado de l’antaŭ- 
destinitoj, de tiuj falontaj sen vivo post unu mejlo.

Same estus estinte, tamen; kiu ajn estis, el ambaŭ
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vojoj, la elektita de la ŝancela vojaĝanto por aliri al la 
malproksima urbo, celo de liaj deziroj, lin atendadis la 
sama senfrukta spaco, la sama izoleco, la sama sinsekvo 
de arbaregoj kaj imponaj lokoj, kies nura ekvido nenion 
bonan promesis. Kiam oni estis fiksinta sur tiun krucon, 
kunigo de ĉiuj tragikaj signifoj de la ceteraj krucoj ren- 
kontataj laŭlonge de la vojoj, kelkaj el ili pie gravuritaj 
de la transportistoj per la pinto de la tranĉilo sur la 
viva roko, ne restis alia rimedo ol sin doni al la destino 
en korpo kaj animo. Necesis venki la danĝeran proksim- 
econ de du gastejoj, tiu de la „Suro de la Palla" ĉe la 
marborda vojo, tiu de „L’ Arrupit“ ĉe la alia; du konataj 
nomoj, de terura famo, kiujn ankoraŭ diras la maljunuloj 
kun timigita tono.

Ne, ne estas eble trovi ie en la mondo monumenton 
pli superbele krudan kaj primitivan, pli bone esprimantan 
la kvanton da tio hazarda, neevitebla kaj neatendita ekzist- 
anta en la senfina glateco de iu vojo, pli bone dirantan 
la fantazian poezion, kiu sekvas la vojiranton kaj la 
enigmon, kiu lin atendadas ĉe la vojaĝfino.

Leganto: se la Kruco de 1a Mano estus ankoraŭ star- 
anta, mi vin petus ke, foriasante la enuigan unuform- 
econ de la nuntempaj vojoj, kun ĝiaj amasigoj de ŝton- 
pecoj, kilometraj ŝtonoj kaj telegrafaj mastoj, vi iru pil- 
grimadi iomete, kiel mi mem, tra la forlasita vojo, kaj 
vizitu la priskribitan krucon, kun la fervoro kiun ĝi 
meritas. Mi rekomendus al vi, ke tio estu ĉe la ve- 
speriĝo, kiam la ĉielo paliĝas malantaŭ ĝi kaj la ve- 
spertoj flirte flugadas en ĝia ĉirkaŭo, dum la noktuoj
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flutkantas malgaje en la mallumiĝintaj profundajoj de la 
arbaro.

Estas neeble ke, vidata tiel, ĝi ne pezis sur la volojn, 
ne naskis dubojn, ne aliigis decidojn kaj ne malkvietigis 
la spiriton de tiuj, kiuj, per sia nura paso tra tiu loko, 
en tiu horo, jam efektivigis agon de alta graveco.

Neniu, neniu povas forigi de mi la penson, ke ĝi estas 
influinta sur la historion.

26



LA  K A B A N O J DE LA K A R B F A R IS T O J
S e vi ilin vidus reproduktitaj sur iu ajn ilustrita revuo, 
apud tiuj dudek-etaĝaj domoj, flereco de la modernaj 
urboj, mi certigas, ke vi trovus ilin komplete malŝatindaj. 
Imagu, ke ili ne havas water-closets, nek modernan kuir- 
ejon, nek lifton. Ili estas aranĝitaj sen planoj kaj sen 
arkitekto: tial ili estas tiel belaj. Ili konsistas nur el 
longa arbotrunko apogata ĉe unu ekstremo al la tero 
kaj ĉe la alia subtenata de la forkiĝo de du fortaj trunkoj, 
malfermiĝantaj en angulo por fiksiĝi sur la planko: ia 
speco de segista tabulo pli longa kaj pli krurdisigita, 
kun serio da ripoj el trunkoj, interplenigitaj per herb- 
ajoj, kovrita ĉio per kunpremita tero, poste per boskaj 
arbetaĵoj, por ke la pluvoj ne forportu la teron, kaj 
ankoraŭ per kelkaj branĉegoj supre, por ke la ventoj ne 
forportu la arbetaĵojn. Ce la triangula malfermaĵo de 
la fronto, muro el branĉetoj kaj densaj herbaĵoj; la 
pordo, en unu flanko, fermebla per fasĉino; kaj ĉio 
finita.

Ni interkonsentu, do, ke inter la simpleco de la grotoj 
primitivaj kaj la kabano de karbfaristo ekzistas esperiga 
progreso. Vero estas, ke dum la epoko de la mamuto, 
de la megaterio kaj de la grandaj saŭrioj, ili ne estus 
donintaj troan sekurecon al siaj loĝantoj. Sed nuntempe,
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en la jarcento de la guberniestroj, de la ĝendarmoj kaj 
de la rajtigoj pri ĉasado, trairas nur ratoj tra la montaroj.

Malgraŭ ĉio, mi trovas tiujn kabanojn aparte plaĉaj. 
Mi ŝatas vidi ilin en la senarbigitaj montflankoj, serenaj 
meze de la malfeliĉo, inter amasoj da grizaj branĉoj kaj 
ŝeloj, nigraj ĉe la supro, kun fumanta marmito antaŭ 
ili, solecaj, maksimume kun haroriĉa hundo ilin gardanta, 
dum la mastro amasigas trunkopecojn pli malsupre, 
nevidebla en la profunda krutaĵo. Mi ankaŭ ŝatas ren- 
konti ilin senatende, ĉe krutroko, en la rando de monto 
aŭ en la unutona ebenaĵo, disĵetantajn fumon sub nubo- 
plena ĉielo.

Vidataj de proksime, ili ankoraŭ estas pli allogaj.
Vi ne povus eniri en ilin stare; sed tio ne gravas, 

ilia malgrandeco mem donas al ili ŝatindan ĉarmon, kaj 
la vojiranto konflde ripozus en ili, kiel alaŭdo apud 
timiana arbetaĵo aŭ pasero sub tegolo. Ili estas admirinde 
aranĝitaj: la simpla tegmento tiel proksima kaj varmeta, 
kaj tiu trabo, kiu ĉe la eniro devigas vin fleksi la korpon 
delikate, sen perforto, ĝis vi restas kuŝantaj sur la pajlo, 
havas iom da amika trudo, da insista invito malfacile 
rifuzebla.

Kiom da fojoj, trapasante antaŭ ilia pordo konflde mal- 
fermita, mi sentis fortan deziron peti gastigon en ili! 
Ili tiom odoras je seka foliaro kaj je hordea pano! Se 
vi vidus ilin! Nenio mankas tie. En la fundo, en la 
duonlumo, la vinbotelo; pli proksime, la kuŝejo: molaĵo 
el pajlo, kiu eliĝas el la trunkoj kuntenantaj ĝin, dis- 
iĝante tra la planko. Apud la muro el branĉetoj kaj 
herbaĵoj, estas la kameno, malgranda kameno, kie oni
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devas bruligi fajreton kvazaŭ por ludo, ĉar ĝi havas la 
spirejon inter la ĉeftrabo kaj la forkiĝo de la du sub- 
tenantaj trunkoj, kiuj facile flamiĝus. Ankoraŭ en la 
angulo kontraŭa al la pordo, vidiĝas manĝaĵoj kaj diversaj 
iloj; amasigo senforma kaj stranga. Tie la terpomoj 
ruliĝas sur lankovrilo; la pato fuigplenigas la duonplenan 
saketon de la legomoj; la oleujo, ŝtopita per papero, 
kuŝas apud la paperkorno de la salo, kiu verŝiĝas; tranĉ- 
ilo brilas sur la grasmakulita papero enhavanta rancan 
lardon. Kaj ankoraŭ, bone rigardante, supre aŭ mal- 
supre, ĉe la trabo aŭ en kavo de iu trunkopeco, vi 
trovus kelkajn centimojn apud iom da nebona tabako 
kaj alumetojn. La bona karbfaristo ankaŭ sentas la poezion 
de la kaŝigo.

Nu, sincere, diru al mi: ĉu ĉio tio ĉi ne vekas en vi 
iun egoistan deziron izoliĝi, vivadi tie, pasigi tie al- 
menaŭ unu nokton, sentante flosi super la tegmento el 
fasĉinoj kaj premita tero la solenan misteron de la mal- 
luma arbarego? Ili estas tiel intimaj, tiel kareseme mal- 
grandetaj ĉi tiuj kabanoj de arbarloĝanto! Cion vi havus 
tiel je manatingo, vi sentus vin tiel akompanataj de la 
fajreto de branĉetoj, estus tiel bona la botelvino kaj tiel 
bongusta tiu bruna pano, vin ŝirmus tiel volonte tiu 
kovraĵo de mortaj branĉoj! Kaj poste, kiam kuŝante en 
la mallumo vi vidus fali al viaj piedoj, pasante tra Ia 
spirtruo taŭganta kiel kamentubo, la palan helecon de 
la steloj, kiom vi sentus la ĉarmon de tiu respekta 
kareso, de tiu intimeca kisado!

Ho, ne ridetu, ne faru ironiajn grimacojn. Mi tutkore 
kompatas tiujn, kiuj en infaneco ne sentis la voluptecon
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sin kaŝi en anguleton; tiujn, kiuj en la gajaj matenoj 
de la dimanĉoj, ludante sur la lito, ne kovris sian kapon 
per la littuko por vidi transiĝi tra ĝi la mildan lumon; 
tiujn, kiuj, sub pluvombrelo en Aprilo, pasis indiferente, 
ne haltante por aŭdi la molan gutadon de la florintaj 
branĉoj; tiujn, kiuj en la malvarmaj vintraj posttagmezoj 
ne metis sin en iujn ruinajojn por bruligi tie malgrandan 
fajron, kaj tiujn, kiuj neniam gustumis la simplan vesper- 
manĝeton, en lernejlibera jaŭdo, apude de arbetajo aŭ 
en alia loko, kie oni povu senti la nedireblan ĉarmon 
de malvasteco poezia kaj ama.

Cu ĝi estas nia instinkto de animaloj timemaj kaj mal- 
fortaj, kio nin igas ami tiun plaĉan kuntiriĝon, tiun 
amindan malvastigon de la lokoj kaj de la ajoj, tiujn 
ĉirkaŭpremojn protektantajn kaj varmajn de la naturo? 
Cu eble tio estas troglodita atavismo, kiu persistas tra 
la jarcentoj spite nia animo fiere progresema?

Mi ne scias, mi nur kredas, ke ne decas tro moki la 
poezion, kiun eble trovas la grilo meze de la grenkreskajoj, 
enigante sin en la malluman trueton, nek tiun, kiun certe 
sentas la heliko, kuntiriĝante en sian perlamotan dometon, 
nek tiun, kiun povas ĝui la barbfiŝo en la diafaneco de 
la akvo, sub ŝtoneto en la ombro de la betuloj.

La simplaj kabanoj de la arbarloĝantoj ankaŭ produktas 
altan impreson rilate al la poezio de la konstanta sin- 
movo. II i estas loĝejoj konstruitaj laŭ la hazardo de la 
laboro por travintradi en ili kaj poste ilin forlasi, sen 
bedaŭro, sen rememoroj, trenate de travaganta vivo.

Ili havas malpezecon de nesto sen patrinaj malkvietoj, 
nesto de stoikulo, de rezignacia malsukcesinto, de libera
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izolulo. Ili ne havas la teruran senmovecon de la an- 
tikvaj palacoj, kie iiniĝas la vivoj, ne lasante alian post- 
signon krom malvarmaj memorajoj, forigotaj kun malŝato 
de la venontaj generacioj kaj konservotaj pli poste kun 
kalkulita avareco. En ili vi ne sentos ian resonon de 
pasintaj malfeliĉoj, nek vibras tie la eterna minaco de 
la homa fatalo.

„Tiu ĉi lito saturiĝos de la ŝvito de via agonio; en 
tiu ĉi ĉambro korbatos via spirito dum sia elliberiĝo; 
tra tiu ĉi koridoro oni forportos vian kadavron, kovritan 
per morttuko en la nigra ĉerko.“ Tion sibladas la vento 
en la vastaj patrodomoj; tiu ĉi estas la dolĉa certeco 
de la heredontoj.

La kabano de la karbfaristo pensigas vin nur pri la 
plumba dormo de sana organismo; pri feliĉa simpleco 
kaj pri iu laboro, kiu, se ĝi foje iĝas troa, tamen ne venenas 
nek turmentas, nek putrigas la animon, ĉar tiun laboron 
lumigas la sunhelo, ŝirmas la lazuro, incensas la bon- 
odoroj de la arbetaĵoj kaj prikantadas la birdaro. Kaj ĉe 
la ektrovo de tiaj kabanoj forlasitaj meze de monto, de- 
truitaj de la kruda vetero, kun la aro da ripoj putriĝinta 
kaj senkarnigita kvazaŭ mortrestaĵo de fidela besto, ili 
produktas al vi nenian ĉagrenon. Ili estas nesto de birdo 
forfluginta por kanti en alia montaro, grati en alia mont- 
flanko, ornami per sia nigra kaj kvieta figuro alian sol- 
econ. Tie li estas konstruinta novan nestejon, tiel mal- 
grandan kaj amindan kiel la antaŭa, tiel similan, ke ĝi 
estas preskaŭ tutegala; li nur ŝanĝis je horizontoj, kun 
sama facileco, kiel urbano ŝanĝas la kurtenojn. Se li 
havis dolorojn, malfacilaĵojn aŭ ĉagrenojn, ili restas en
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la malnova kuŝloko, ĉe la maldelikata kuseno, meze de 
la pajlo.

En la fundo de mia koro enamiĝinta je la kruda beleg- 
eco de Ia kabanoj, ekestis kelkfoje iom da kompato pri 
iliaj Ioĝantoj. Mi imagis ilin malsanaj tie, senfortigitaj 
de la malsano, mortantaj sen la konsolo de receptaĵo 
kaj sen la klasika ŝultrokuntiriĝo de la nescianta scienco. 
Poste ankoraŭ mi min demandis, ĉu eble ili trenadas 
sian liberecon kiel ĉenon; eble la vastecoj de la montaro 
estas por ili kvazaŭ la malgaja kaj teda ĉelo de karcero. 
Terura kutimo blasfemi, kiun en mi naskis la timema, 
iluziema kaj senforta gento de la urboj!

Mi ja ne vidis ilin sopiri pro envio, kiam ili loĝas en 
la bele ornamitaj ĉambroj sinjoraj. Ili eliras el ili kiel 
eble plej baldaŭ, ilin ili miras kaj forlasas. Mi povis 
observi tion, ĉar iafoje mi loĝigis ilin ĉe mi. Ili for- 
kuris de ĉe mi jam frumatene. Kaj ĉu vi scias kien ili 
iradis? Vastigi la pulmojn, for de la stratoj, malprok- 
simen; renkonti la matenan nebulon, la odoron de la 
kamparo, la oran sunleviĝon.

Ni, ni estas la malriĉuloj, la mizeruloj, kiuj iras envii 
lin, lin kaj liajn trezorojn: lian heroan krudecon, lian 
denaskiĝan fortecon, la serenecon de liaj okuloj kaj la 
belan simplecon de Iia palaco.

Ho, malŝatindaj litoj, abomenaj dormoĉambroj, teruraj 
kurtenoj blankaj, malgajaj marmoroj de la familiaraj 
mebloj, kiuj konservas ankoraŭ makulojn de kuraciloj, 
super kiuj viaj manoj tremis en la senfinaj noktoj, kiam 
forlasite de ĉiuj, kvazaŭ vi estus en dezerto, vi prepar- 
adis senefike Ia lastan laŭmodan formulon, la plej bonajn
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drogojn de la apoteko, dum kriadis la doloro sur la 
molaj matracoj!

Diru al mi: en kia angulo de via urba loĝejo ne falis 
larmo, en kiu ĉambro ne restas ankoraŭ iaj febrodoroj, 
malantaŭ kiu pordo vi ne aŭskultis ian doloran singulton 
aŭ iun flustron malbonaŭguran?

Aranĝu vian kaĝon zorgeme, metu en ĝi pendornam- 
aĵojn, plenigu ĝin per belaj objektoj, elektu la plej bonan 
lokon por akcepti la indiferentajn vizitantojn, tiujn kiuj 
ne lasas alian rememoraĵon krom la koto de iliaj ŝuoj 
sur la tapiŝoj; vin ĉirkaŭigu per ĉiuspecaj komfortajoj! 
Vane estos: la medio de neŭrozo, de lukto kaj de mal- 
trankvileco, kiu supreniĝas el la brua strato, trapenetros 
vin tute, malagrabligos vian vivon. Necesas ĉiam pensi, 
ke vi havas meblon kun malgranda tirkesto, kie via 
edzino, per siaj mastrinaj fingroj, senĉese bekfrapadas 
kvazaŭ mallibera koturno en sia manĝejo, kaj vi devas 
eliri ĉiun matenon kaj ĉiun posttagmezon, ne gravas kien, 
por bataladi, por enmeti viajn manojn ne tiel plaĉajn nek 
tiel purajn en la tirkestojn de aliuloj, por fari sangon, 
fari hipokritaĵojn, sufoki la aliajn, riski vian propran 
vivon. Kaj ve al vi, se vi estas malkuraĝa! ve, se via 
konscienco timiĝas kaj viaj manoj hezitas! Sentaŭgulo, 
mallaborema, senpova, malforta, malkuraĝa . . .  Ho! ne 
timu, mi certigas al vi, ke da vortoj ne mankas sufiĉe 
en la vortaro . . .

La tagoj klaraj kaj serenaj, kun forta malvarmo, estas 
la plej bonaj por la karbfaristo. Li ellitiĝas je la ek- 
tagiĝo, sen troaj ceremonioj; per piedbato li faligas la
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fasĉinon, kaj blovo de malvarmo penetras en la kabanon. 
La kampoj blankas en la malproksimo, la boskaj arbet- 
ajoj estas kovritaj de iom da prujno, la malmoliĝinta 
tero krakas sub la piedoj, kaj en la ĉielo ankoraŭ lumas 
la steloj. La karbfaristo streĉas sian zonon kaj dume 
rigardadas la nebulan horizonton. Bonan tagon! li pensas, 
kaj li ĝojiĝas. Antaŭ ĉio, li ekbruligas grandan fajron. 
La branĉetoj kaj la malsekaj uleksoj malfacile bruliĝas: ili 
multe fumas, multe bruas, multe krakas kaj fine ekflamiĝas. 
Li kuŝiĝas apud la fajron, kaj li pasigas la malvarmiĝ- 
intajn manojn tra la flamoj, kiuj, en la blueco de la fru- 
matena duonlumo, alprenas vivajn sangajn ruĝojn. Lakarb- 
faristo matenmanĝas en la sama sinteno. Li havas apude 
la botelon kaj prenas la tranĉilon kaj grandan pantranĉaĵon, 
kiu, en la nigreco de la fingroj, blankas kiel la neĝo.

La ventetblovoj ofte igas lin ĉirkaŭata de fumo kaj 
de fajreroj.

La ĉielo iom post iom alprenas palan rozkoloron. 
Grandaj aroj da piroloj flugas al la ebenaĵo, kaj per- 
drikoj kantas en proksima monteto.

La unua rigardo de la leviĝinta suno surprizas la karb- 
fariston kun la leda botelo levita por trinkado; brilas 
kvazaŭ rubeno la falanta vinŝpruceto; liaj okuloj ferm- 
iĝas, helblindiĝintaj; liaj dentoj brilas tinkturitaj de skar- 
lato, kaj tuta lia figuro bruna kaj nedelikata ekbruliĝas 
kun bronza reflekto.

Kaj li ne plu sentos malvarmon dum la tuta tago.

Ho, karbfaristo, bona karbfaristo! mi volus pruntepeti 
vian kabanon: mi havas molan matracon, kaj mi ne
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povas dormi; miaj vizaĝo kaj manoj estas puraj, kaj mi 
estas pli timiga ol vi; mia domo estas vasta, pura kaj 
ordaranĝita, kaj en ĝi mi ne estas komforta. Mi volus 
pruntepeti de vi ĉefe vian pordon el fasĉinoj. La mia 
estas masiva kaj resonanta, ĝin ofte frapas la mizero 
kaj la perfido, kaj sub ĝi enŝoviĝas la banala ĵurnalo, 
la funebra sciigo, la miasmoj kaj la murmuradoj. Ho! 
via diskreta pordo, sub kiu traglitas nur la saniga venteto, 
la ekheloj de 1’ tagiĝoj, la mistera fosforeskado de la 
steloj kaj la arĝentaj fadenoj de la luno!
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LA K A M E N O J  DE LA G A S T E JO J
K.iam dumvintre mi iras al la montaro por fari miajn 
malgrandajn ĉasadojn kaj samtempe prizorgi mian bienon, 
kiun mi administras ekskluzive por profito de aliuloj, 
de la Stato ĝis la animoj de la Purgatorio, mi kutimas 
halti ĉe la gastejoj.

Tio ĉi estas kutimo tre plebeja, kiun mi sekvas kun 
neklarigebla persistemo, ĉar mi pensas, ke estas necese 
manĝi, trinki kaj varmiĝi, kio estas ĝuste la penso de 
Ia vulgaraj kaj simplaj personoj tie ĉeestantaj.

Kion mi diros . . .? mi ja volus esti milda spirito sent- 
anta abomenon restadi en tiaj lokoj: sed, malgraŭ mia 
volo, tie mi min sentas ravata kaj kvietigita, ĉar, en ĉio, 
de la pinarba branĉo, kiu pendas supre de la blankigita 
pordo, ĝis la lasta angulo, kie kuŝas meze de araneaj 
teksaĵoj la barelo da bona vino enlanda, mi vidas ion 
plaĉan, kio min interesas kaj allogas.

Nenie regas tiel granda harmonio kaj sincereco kiel 
ĉirkaŭe de tiuj malavaraj fajrujoj de la vilaĝaj gastejoj. 
La viroj eniras piedfrapante, kun manoj en poŝo, kun 
la ĉapo alpremita kaj la pinto de la nazo ruĝa, spir- 
blovantaj kvazaŭ lokomotivoj: Brrr. . .

Ekstere, la prujno malmoligas la vojojn, blankigas la 
pajlejojn kaj Ia tegmentojn, kaj pinĉas la orelojn. La
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alvenantoj komentarias tion, alproksimiĝas senceremonie, 
prenas seĝon aŭ ne prenas, sed ĉiuj etendas la piedojn 
al la flamoj; kaj ĉiam enpremiĝas en la rondon unu pli, 
ĉar ĉiu volonte kuntiriĝas. Se la ĉeestantaro estas tiel 
supermezura,ke la rondo iĝas nepenetrebla, tiuj jam varm- 
iĝintaj apartiĝas kaj lasas lokon al la pli bezonantaj, al 
tiuj, kiuj tie malantaŭe atendas kviete kuntiriĝintaj en 
la ĉarpioj de eluzita trikoto aŭ promenante ŝirmitaj per 
siaj lankovriloj, kiujn ili senzorge trenas kaj malpurigas 
tra la planko.

Kaj la servistino de la gastejo, kiu kutime estas mal- 
bela kaj dika, kun malicaj okuloj kaj ŝatinda submen- 
tono, eltrovas rimedon ankoraŭ alveni al la fumaj brul- 
ŝtipoj, ŝi submovas, aranĝas, blovas, flamigas ilin, ŝi 
eltiras brulaĵojn per la ŝovelilo, ili falas, ŝi prenas ilin 
denove per la fingroj, zorgeme, kun mirinda imuneco, 
dum ŝi ridetas al la dusencaj vortoj kaj forigas siajn 
fortajn brakojn, kovritajn de vira vilo, for de la kuraĝ- 
ema palpado de iu manaĉo, kaj poste ŝi malaperas urĝema, 
brue frapante per la galoŝoj, kun la jupo suprentirita 
sur la flankojn, montrante dum la belmova irado la 
superbelan ekkurbiĝon de siaj tibikarnoj, kies molaĵo 
blanka kaj premita ekvidiĝas tra la malplektiĝintaj trik- 
puntoj de la nigra kaj streĉita ŝtrumpo.

Ciam estas apud la varma cindro iu panrostilo pro- 
vizita per grandega pantranĉaĵo, iu poto da vino varm- 
iĝanta, iu haringo kiu rostiĝas, aĵoj kiuj restas tie sub 
la lojala protekto de la personoj plej apudaj; kio ebligas, 
ke la haringo ne fariĝu karbo, nek la pano bruliĝu, nek 
la vino elverŝiĝu.
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Poste tio pasas de mano en manon, ĝis ĝi alvenas 
ĉe tiu, al kiu ĝi apartenas. Se estiĝas konfuzo, se estas 
du, kiuj ĝin petis samtempe, ili partigas ĝin kiel bonaj 
fratoj, kaj denove oni provizas la panrostilon, plenigas 
la poton kaj jetas sur la cindrovarmon alian haringon.

La paco regas ĉiam. Aŭdiĝas ŝercaj paroloj, trankvilaj 
diskutoj pri la prezo de la brutaroj, la kulturado de la 
kampoj, la bona aŭ malbona rikolto proksimiĝanta. Oni 
parolas pri la morto de iu maljunulo; oni komentarias 
proceson; oni sin plendas pri la malbonsorto de iu 
malriĉa familio, kiu havas filon en militservo; kaj oni 
filozofas malgaje pri „kio estas la mondo", meze de afablaj 
ridetoj.

De tempo al tempo eniras ĉaristo kun la vipo sur 
ŝultro, kriante pli ol ĉiuj. Li postulas, ke oni urĝe lin 
servu kaj servite li forgesas pri sia urĝemo; li metas 
la piedojn laŭeble sub la krurojn de tiuj kiuj varmiĝas, 
kaj li alkroĉiĝas al la ŝultroj de la proksimulo por kon- 
servi la ekvilibron; li miksiĝas en la konversacion, lasas 
elfali sentencon kiu silentigas ĉiujn, kaj denove li petas 
trinki. Jam kun la glaso en la mano, lia ĉaro ekmoviĝas. 
Sonoras la tintiloj kaj resonas la radferajoj sur la mal- 
molaj ŝtonpecoj de la vojo, kaj li per sola plenbuŝo en- 
sorbas la brandon, li ĵetas ekkrion de satulo, klaketas 
per la lango, blasfemas kaj rapideme eliras.

Poste venas la malnovaj klientoj, la intimuloj, tiuj, 
kiuj mem detranĉas la panon kaj mezuras la vinon; kiuj 
manfrapas la dorson de la mastrino kaj pinĉas la fe- 
murojn de la servistino. Tiuj prezentiĝas je la horo de 
la matenmanĝo. Ili estas najbaroj aŭ terlaboristoj, kiuj
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faras sian ĉiutagan viziton, kiam la flamoj de la kameno 
ekmortiĝas kaj la trairantoj, kiujn la senkompata fru- 
mateno kunigis, marŝas jam, sub plena suno, al siaj 
aferoj.

La trairantoj de la gastejoj! Mi ne scias kia sorĉo 
restigas min ĉe ili; mi ne scias kian sugestian eflkon 
ili havas sur min! Gi estas eble la bona akcepto, kiun 
ĉiam mi trovis ĉe ili, la frapanta allogo konatiĝi kun 
harditaj homoj, kun aventuremaj kunuloj, kiuj trairis la 
samajn vojojn, kiuj konas la samajn rektirejojn, kiuj venkis 
la samajn barojn: la lignotabulon moviĝeme kuŝantan 
super torento, la pasejon el ŝanceliĝantaj ŝtonoj, la glit- 
igan deklivan vojeton, la koton, la mallumon, la mal- 
varmon, la pluvon kaj la ventveteron. Homoj, kiuj dum 
momento kunpartigas kun mi la komforton de varmiga 
kuirejo, la pecon da pano, la kruĉeton da vino, kaj kiuj 
afable parolas kaj konsilas min, kaj montras sin kom- 
plezemaj, ĉar nenia intereso koncernas iiin kaj ili scias 
ke baldaŭ ni disiĝos kaj eble neniam plu ni revidiĝos, 
ĉar la mondo estas vasta kaj ilia vivo kaj mia iras divers- 
flankajn vojojn.

De tio venas tiu ravanta konkordo kun ĉiuspecaj homoj: 
karbfaristoj brunaj, saturitaj de akraj elspiroj de la brul- 
iĝinta lignosuko; arbosegistoj kun grandaj lipharoj kaj 
sangfluriĉa kolo, odorplenaj je rezino, kiuj amasigas 
siajn ŝtalajn laborilojn en angulo, kun teruranta bruo; 
brutarvendistoj kun longaj kiteloj kaj fraksenaj bastonoj, 
afablaj kaj amuzaj, kiuj pagas la ŝuldon kun trankvila 
gesto, tirante el la larĝa zono sian ledan saketon plenan 
da arĝento; arbarloĝantoj mizeraj, de timiga aspekto, kiuj
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marŝas al sia malproksima kabano, farita el trunkoj kaj 
kovrita per ŝtonoj kaj terbuloj, kun la sako provizita, la 
kamizolo ŝvitplena, sen zorgo en la vestaĵoj, maĉante la 
pinton de la estingita cigaro, kiu fulgplenigas al ili dentojn 
kaj lipojn, kaj kiun ili ne rebruligis kun la subtila intenco, 
ke ĝi plue daŭru.

Ne klopodu scii kiajn strangajn malvirtecojn, nek kiajn 
malbonajn instinktojn gardas en sia kruda animo tiuj 
kompatindaj trairantoj, kiuj sidiĝas momenton apud vi, 
nur la tempon necesan por sekigi siajn piedojn, engluti 
pecon da pano kaj trinki iom da vino, dum ili vin ri- 
gardadas scivole kaj penas sciiĝi kiu vi estas. Nenion 
signifas ke en la arbaraj solecoj, sub la tegmento de la 
ruiniĝanta domaĉo, kie tusas la edzino, ploras la gefiloj 
kaj tremas la bovino agonianta, la kamparano pripensas 
krimajn aferojn. Li nun estas optimisto de la vivo, lia 
korpo reviviĝas, en la nuna momento li liberiĝas de la 
malvarmo, de la pluvo, de la ĉagreno kaj de ĉiuj kor- 
premoj ĉielaj kaj teraj lin torturintaj dum la tago, kaj 
nun li sentas inklinon al la bono kaj malavareco, kaj li 
volus pagi al vi glaseton da ranca vino per la lastaj 
rustplenaj kvin centimoj, kiuj restas en la poŝo de lia 
dispeciĝanta veŝto.

Vi povas foriri kun li kiel kunulo tra dezertaj vojoj, 
en plena nokto, en plena mallumo, ne timu; ia bonfara 
influo de la gasteja kameno daŭre forigas de li ĉian 
malbonan penson, eĉ se li estus ema havi ilin, kaj certe 
li partigus kun vi la plej grandajn danĝerojn, kiel antaŭe 
li kunpartigis la pecon da bruna pano.

Nenie en la mondo estas pli facile veki la estimon de
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la kamparanoj nefidemaj kaj premegataj de la laboro kaj 
la mizero. Sufiĉas elmontri, ke vi scias kio estas sufero, 
ke vi ne estas fiera, ke vi malamas la sekretariojn de 
vilaĝo, la juĝistojn kaj la advokatojn, kaj ke vin ne tim- 
igas la rigoroj de 1’ ĉielo nek la krutaj vojoj de la tero. 
Tiam vi estos kun estimo de ili konsiderata, kaj eĉ via 
hundo havos bonan kuŝlokon en la rondo, sub la granda 
kamentubo.

Ce la gastejaj kamenoj vivas ankoraŭ la frateco kaj 
harmonio de la klanoj de la prahistoria aĝo. Ili estas 
la komuna hejmo de la senhejmuloj. Angulo gastama 
kaj sankta, kien ne alproksimiĝas la bruema junularo de 
la festotagoj, nek la persistemaj ebriuloj, nek la kart- 
ludistoj obstinaj. Tie vi renkontos ordinare la mueliston 
vidvan, kiu, dum la liberaj horoj, ne scias resti en sia 
muelejo malgaja kaj silenta; la kamparanon vundiĝintan 
pro falo, kiu lamirante prezentiĝas, frumatene, por distri 
sin de sia deviga senlaboro kiu lin ĉagrenas; kaj la ne- 
eviteblan mallaboremulon, abomenitan de ĉiuj, iom idioto, 
kampara histriono, kiu ĵus leviĝis el dormado ĉe la pajl- 
ejo kaj sekvas per senviva rigardo, plena de hontinda 
voluptemo, ĉiujn movojn de la grasa servistino. Aldonu 
ankoraŭ, la maljunulon kadukan kaj forlasitan, kompat- 
inda invalido kiu per dek centimoj manĝas, trinkas, varm- 
iĝas kaj iluziiĝas je la feliĉeco de fremda hejmo, kiun 
li fine eĉ imagas propra. Tie ankaŭ, preskaŭ ĉiam, li 
povas luladi infanon aŭ distri ĝin per la moviĝo de brul- 
anta branĉeto, kaj ricevi la kareson de paŝtista hundo 
endormiĝinta apud la cindro.

Ho! kredu, ĉio malnobla kaj abomeninda el la senaga

41



restado en la gastejo, ĉirkaŭe de la grandaj tabloj bruo- 
plenaj pro la frapoj de la kartludistoj kaj la kantajoj de 
la ebriuloj, nobliĝas dumvintre per la ekzorcismo de 
flamanta fajro kaj per la familia kuniĝo en la fuma kuir- 
ejo, meze de infanaj ploroj kaj ridoj, patrinaj kisoj kaj 
bruetado de marmitoj odorantaj tiel, kiel tiuj de via 
hejmo.

Mi povas diri, ke ĉiufoje kiam mi sidiĝis tie, estis al 
mi malfacile ekiri for. Neniam tie mi sentis tiun mal- 
gajigan impreson, kiu subite aperas al mi, kiam mi trov- 
iĝas sola en la grandaj urbaj hoteloj. Mi ne scias kian 
neplaĉan aspekton de malvarma gastameco havas la longaj 
koridoroj, la ĉambroj, kaj la tabloj pretigitaj zorge kaj 
simetrie; nek kion mi trovas malamika kaj flera en la 
rigardo de la gastoj, nepenetreblaj sub sia afektita sin- 
gardemo, senkarakteraj pro identaj manieroj kaj pro la 
samaj ceremoniaj movoj. Malgraŭ la komforto de bona 
lito kaj bona tablo, daŭran frostotremon oni sentas en 
la koro; oni nostalgias je intimecoj, sincereco, frateco . . .

Ce la gastejaj kamenoj la homoj montras sin jus al- 
veninte; nur unu vorto, unu ekkrio, unu gesto malkovras 
ilin. La animo ĉe ili diafane vidiĝas tuj, mirakle, pro 
la varmo, kiu senrigidigas al ili la membrojn, kaj pro la 
glaso da vino rekomfortiganta la stomakon.

Kiu volas trapenetri en la erarigan komplikecon de 
la kamparana animo, tiu haltu kaj travivu kelkajn horojn 
meze de la irvenantoj de tiuj kamenoj vilaĝaj, komunaj 
al ĉiuj.

Ili ĉiuj havas ion aparte interesan, elvokantan la medion 
kie trafluas ilia vivo. Kaj la koto de iuj galoŝoj, la
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subŝtofo de iu jako, la kripleco de iu membro, la morta 
haŭto de iuj manoj, la flikajoj de iu pantalono komplet- 
igas la naturvidaĵojn kiujn vi kolektis aŭ pretiĝas kolekti. 
Kaj aperas al viaj okuloj la silenta farmodomo, alkroĉita 
al senfrukta montdeklivo, melankolie rigardanta al la mal- 
proksimo, al la fruktodona ebenaĵo; la soleca kampo ĵus 
erpita, kun siaj nigraj terbuloj, kun siaj junaj kverko- 
trunkoj verdaj meze de la mortantaj arbustoj; la pinaro 
malluma kaj legenda kun la ruĝkoloraj maldensejoj, kie 
la rikoltistoj krevigas la pinfruktojn; la dehakata arbaro, 
kie la kolosaj arboj faladas kun uragana muĝado kaj 
montras la kompatindan nudecon de siaj senŝeligitaj 
trunkoj; la kaŝita krutaĵo, plena de mortaj folioj, kiujn 
maljunulo amasigas per bruetanta rastilo; kaj la supro 
de impona montflanko, kie la triumfa fosisto donas la 
lastan kaj bruan baton, glitigante la tenilon de sia pioĉo 
inter la kaloj de la malbelformaj manoj.

Kaj ĉio ĉi, kio estas ekstere, kio estas for, kaŝita de 
la nebuloj, de la nokto aŭ de la pluva vualo, parolas 
tie, spiras tie per buŝo de tiuj homoj, dum krakadas la 
flamoj, bolas la marmito ĉe la fajrujaj hokoj, kaj ĉe la 
fulgo de la buŝo de 1’ kamentubo kuras misteraj pro- 
cesioj de malgrandetaj fajreroj.

Aŭskultu tiujn homojn, kaj vi scios kiom kostas eltiri 
tiujn herbaĵojn, faligi tiujn trunkojn, surgrimpi tiujn pin- 
arbojn. Vi scios ĉi tion kaj kion povas la laboro, la 
rezistemo de homo; kiom oni gajnas amasigante tiun 
foliaraĵon, farante karbon el tiuj arbradikoj; vi lernos 
koni la valoron de multaj aĵoj kiujn vi kredis senvaloraj; 
kiamaniere oni povas gaje vivi manĝante bulbojn kaj
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kuiritajn terpomojn; kiamaniere oni povas subteni kaj 
prizorgi la gefilojn per batoj de fosilo, amasigante ŝtonojn 
sur deklivoj preskaŭ neatingeblaj, gratante la teron per 
la ungoj, senŝeligante korkarbojn per la dentoj, kaj for- 
lasante la semaĵojn al la volo de la Sanktuloj. La spirito 
de la montaro estos kun vi, vi divenos la intiman kun- 
rilaton de la homo kun ĝi, kaj vi ĝin trovos pli gastama, 
pli malavara, kaj vi ĝin amos kun prefero.

Jen kion vi povos lerni, krom multaj aliaj aferoj, ĉe 
la kamenoj de 1a gastejoj.
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J O S A F A T
(Novelo.)

Fragmentoj de la ĉapitroj VI, VII kaj VIII.

VI.
L a  amrilatoj de Josafat kaj Fineta daŭris duonan prin- 
tempon. Kiam ŝi denove venis al li, li ja ne diskutis 
kun sia konscienco; sed kelkafoje la konsciencriproĉoj 
premadis lian animon. Ciun tagon, ĉirkaŭ la oka horo, 
dum li trairadis tra la preĝejo, li vidis, ke iu jezuito, 
kun tremantaj lipoj kaj neĝkovrita kapo, eniras en kon- 
fesejon. Tiam la sonorilejzorganto Josafat sentadis de- 
ziron purigi sin de ĉia peko, kaj malrapide li ĉirkaŭiris 
la apsidon kun intenco genufleksi al la piedoj de la 
konfesprenanto. Sed neniam li faris tion. nMorgaŭ“, 
li pensadis. Li sciadis ke, konfesinte sian voluptamon, 
li neniel povus revidi Fineta. Ho, la amo de Fineta! 
Kun kia avido li ĝuadis ĝin, kaj kiel li atendadis ĝin 
ĉiun posttagmezon!

Li kutimis konduki la fivirinon supren, en la tubteg- 
menton, sur la granda volbo, kaj tie, sidante sur malnova 
tapiŝo, inter du kolonoj el tiuj subtenantaj la trabojn, 
ili interparoladis ĝis alveno de la krepusko. Komence
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Fineta ne voladis sekvi lin: ŝi deziradis mallumon, bru- 
talecon, manbatojn de sovaĝbesto, malmolecojn de gra- 
nito, odorojn de kaverno, tutan ian deliron de amo 
kontraŭhoma, teruriga, kiu sukcesus tremigi ŝiajn mal- 
virtajn internaĵojn, jam satajn de amoj ĉiuspecaj.

Tra la truoj taŭgantaj kiel ventoliloj eniradis klareco 
helblindiga, kaj Josafat satigis ĉe la fivirino sian sci- 
volemon: eĉ ne unu beleco de Fineta restis por li ne- 
konata. Li faladis en ekstazojn de stultulo; poste, sat- 
iĝinte, li ree riproĉadis sin.

Fineta aliradis al la sonorilejo en okazoj kiam, mal- 
kontentigita de karesoj defalintaj tuj post komenco, ŝi 
nostalgiis je la kruda energio de Josafat. Si alvenis 
tien je la kvara posttagmeze, horo kiam nur iu bigota 
virino restadis antaŭ la preferata sanktulstatuo, kaj tiam, 
por kaŝi sian senĝenan aspekton, ŝi vestis sin nigre, 
kovrante sian brilan hararon per mantilo, kaj eĉ, se ŝi 
timis, ke oni spionas ŝin, ŝi, surgenuante ĉe la ŝtupoj 
de iu kapelo, flustrigis siajn lipojn. Ŝi klopodadis laŭ- 
eble ne kompromiti Josafat, kiu kelkajn tagojn estis skuata 
de timo neniom trankviliga. Kaj tiu sinteno de pent- 
anta virino favoris ŝin, kaj ĝi plaĉis al ŝi pro la nov- 
aspekto, kiun ĝi enkondukis en ŝian vivon, tiel riĉan pri 
aventuroj.

Tie, supre sur la volbo, ŝi denove estis la virino pasia: 
ŝi forĵetis siajn vestojn kaj kun pozoj de bakĥaantino de- 
lirigis la faŭnuson. Ŝi instruadis lin, enkondukante lin 
iom post iom en la malvirton: ŝi lernigis al li lian rolon 
de orangutango kaj sukcesadis logi lin en la malplenon 
de la pordo, interne de la ŝtuparo, tie kie li ĝuis ŝin
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la unuan fojon. Ŝi parodiis la timon de virino rabita, 
kaj li — la bestan amon, la nesatigeblan avidon de simio.

Tiuj intimaj orgioj senfortigis la sonorigiston kaj for- 
prenis de li ĉian energion, igante lin ludilo de Fineta, 
kiu tagon post tago lernigis al li ian novan rafinitaĵon, 
invitis lin al nova aberacio.

— Batu min, Josafat; — kaj li ŝin traskuadis per 
siaj manaĉoj, sen ia priatento, prenita de tiu nenatura 
volupteco.

Kiam alproksimiĝadis la varmegaj noktoj, Fineta ne 
ŝatis surmeti la vestaĵon, kiu ŝvitigis ŝin, kaj eliri al 
la strato por reveni en sian liton de prostitulino, kie ŝi 
sufokiĝis de varmo, elportante la malfortajn ĉirkaŭpre- 
mojn de iu mallerta junuleto aŭ la ceremoniajn afabl- 
aĵojn de iu idiota maljunuio.

— Cu vi volas, ke mi restu tie ĉi, Josafat? — ŝi 
diris al li iun varmegan vesperon. La sonorigisto sin 
montris iomete trankvila.

— La tutan nokton?
— Tutan, — kaj ŝi rigardis lin en iu maniero kvazaŭ 

farante al li proponon de io senfine plaĉa, kion li an- 
koraŭ ne revis. La sonorigisto mallevis la kapon kun 
rezignacio.

Ili ekiris al lia ĉambro, sed, por ne trapasi tra la 
„trifori“ kaj ne tenti Dion, ili komencis fantazian pil- 
grimadon tra la deklivoj de la tegmentoj, ĝis ili ren- 
kontis la turon, tra kiu ili malsupreniris en la terason, 
kaj ili eniĝis en la izolitan ĉambron sen aerumo, kiu 
preskaŭ haladzis.

Fineta, dume, ĝuis ĉiujn terurojn kaj ĉiujn ektrem-
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iĝojn: ŝi aŭdis la krion de la strigoj; ŝi antaŭsentis la 
abismon volantan ensuĉi ŝin; la noktbirdoj, apud ŝia kapo, 
traflugis malrapide, movante senbrue siajn flugilojn; sub 
ŝiaj piedoj naskiĝis misteraj krakadoj; dormantaj sonor- 
ecoj vekiĝis je la rebruo de ŝiaj paŝoj; makabraj fos- 
foreskaĵoj aperis malsupre, ĉe la abismo. . . Kaj kiam 
Josafat, jam certa pri tio, ke la lumo ne estos vidata, 
ekbruligis la pecon de kandelo, kiun ĉiam li portis kun 
si, novaj ektimoj alvenis persekutante Fineta, kaj tie ĉi 
kaj tie, en ĉiuj lokoj, la dikaj mallumoj, kiujn la kandelo 
ne povis forigi, sugestiis ŝin, vidigante al ŝi fantomojn, 
aŭdigante ĝemojn, plenigante ŝian gorĝon per histeriaj 
krioj, kiujn ŝi retenis por ne kolerigi la sonorigiston.

La teruro nuancigis tiun nokton de amo.

— Kiam estos mallume, vi devos foriri.
Fineta ne respondis. Tuta ŝi humiliĝis; sidanta ĉe 

la rando de ŝtupo, ŝi kuntiriĝis malgaje, malgrandiĝante, 
kvazaŭ ŝi volus elmontri, ke ŝi ne malhelpas. Poste, 
per la rigardo, ŝi preĝadis kompaton.

La mallumo densiĝis en la ĉambro, kaj ili, mutaj, 
senmovaj kaj lacpremitaj, kaŝe rigardadis unu la alian.

Kiam venis la momento, Josafat ekbruligis la kandel- 
pecon, malfermis la pordon, kaj atendante, ke la virino 
sekvu lin, li distriĝis rompante la solidiĝintajn vaksgut- 
aĵojn de la kandelo.

— Nu, kion vi atendas?
Fineta ankaŭ ne moviĝis. Si profunde sopiris, por 

montri la ĉagrenon, kiun al ŝi produktas la ama nokto 
kiun ŝi perdos.
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— Nu, — ripetis la sonorigisto — vi devas foriri. 
Devas flniĝi tiuj ĉi aferoj.

— Kial, Josafat? kio timigas vin?
— Cio. Preskaŭ oni malkovris vin, hodiaŭ. Mi ja 

estus en embaraso!
— Bone, Josafat, ni adiaŭiĝu; — kaj ŝi alproksimiĝis 

al li kiel la unuan tagon, montrante la plenajn flankojn, 
kliniĝinte malantaŭen, prezentante la sinon, ekkomenc- 
ante la erotikan ekmoviĝon.

Li klinis la kapon kaj flaris ŝian hararon, premante 
ŝin dum momento per siaj atletaj brakoj.

Ektremiĝo de ĝojo serpentiris tra la dorso de la knab- 
ino, frizante la oritan vilon de ŝia nuko.

Kiam la sonorigisto malligis siajn brakojn, ŝi daŭrigis 
puŝadi lin per sia mola karno, kiu glitadis sub la mal- 
streĉitaj vestoj, kaj poste, per siaj varmetaj manoj, ŝi 
komencis karesadi liajn hirtajn harojn.

Kiel li estis falinta alian fojon! Kun kia malforteco 
li cedis antaŭ la kaprico de tiu virino! Li memoradis 
la nokton ardegan, la nokton frenezan, la nokton satanan 
kaj demandadis sin, ĉu li havos kuraĝon elliberiĝi por 
ĉiam plu de Fineta. Li ja riskadis ĉion! la eternan 
gloron, la estimon de liaj protektantoj, la ĉiutagan panon 
kaj eĉ — kial ne konfesi tion? — la eblecon havi la 
deziritan interparoladon kun Pepona. Kien li estis al- 
veninta! Estis tiel granda la haladzo de malpureco, kiun 
enfermis lia ĉambro, ke ĉie disvastiĝis io kvazaŭ fum- 
vualo de 1’ malbona spirito, transiĝante tra ĉio, malpur- 
igante ĉion per malĉastodoroj. Li mem, lia propra korpo,
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Frotiĝinta horojn post horoj kun la febroplena karno de 
la malĉasta virino, eligis sakrilegiajn efluvojn, kaj ĉie, 
kie li trapasis, li postlasadis nigran kaj haladzan post- 
signon, kiu devigadis la sanktulojn naŭze grimaci, plor- 
igis la virgulinojn kaj malgajigis la rigardon de Nia 
Sinjoro.

Ciumatene, kiam la pastroj preĝadis la diservojn en 
siaj kapeloj, ili aspektis malkvietaj, kvazaŭ prisentante 
polverojn de peko tra la aero; kaj, ĉe la levado de la 
hostio, ili montris fervoron de pardonpetanto, kun pent- 
anta rigardo, petegante kompaton por la kaŭzanto de la 
terurega profaniĝo de 1’ preĝejo.

— Ha, Fineta! longa tempo forpasos, antaŭ ol vi en- 
iros denove en ĉi tiun ĉambron.

Ili pasigis la tagon sen reciproka parolo: senefikaj 
estis la tentoj de Fineta por revigligi la sonorigiston; 
ne sukcesis ŝercoj, nek seriozaj vortoj; nenion povis 
ŝia delikate velkanta brusto, tremanta sub la faldoj de 
la mola korsaĵo; nenion — ŝiaj ondantaj flankoj senĉese 
trapasantaj kontraŭ la senmovecaj okuloj de Josafat; 
nenion la karesaj Joĉjaj nomoj abunde fluantaj inter 
raŭkaj sopiroj; nenion la fingroj longaj kaj karesemaj, 
malordigantaj la harojn de la kapo de la sonorigisto, 
kliniĝinta de honto kaj plena de intencoj pri sincera pli- 
boniĝo. Tempo perdita. — Foriru, — li diradis sen- 
ŝanĝe, sen kolero, sen timo, kun indiferenteco de viro 
malfortigita de la pasintaj diboĉaj noktoj.

La venkita faŭnuso, kun sia mieno de senpoveco, 
kaŭzis impreson ĉe la fivirino, malkvietigis ŝin, pli ol
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la viro brutala, timinda en siaj malŝatoj, sovaĝa en siaj 
koleroj, kruela en siaj amoj.

— Tio forpasos, — ŝi pensadis, — li estas mia vik- 
timo. Kaj en ŝia malvirta interno naskiĝis ia stranga 
kompato, kiu denove ardigis ŝin kaj dezirigis al ŝi an- 
koraŭ la lastan eron de vira energio, kiu povus resti 
ĉe la sonorigisto.

Si alvenis ĝis la cinikeco plej senhonta kaj maldeca. 
Josafat malproksimiĝis, forkuris de la ĉambro.

Ĉe la vesperiĝo, Pepona venis renkonti sian kunul- 
inon. Si estis maltrankvila; du noktojn ekstere estis 
tro multe. Si renkontis la sonorigiston, kiam li flnis la 
kutiman rondiron en tiu horo, kaj en la interno mem 
de la bapteja kapelo ŝi demandis lin pri Fineta.

Tie Fineta, ĉe la renkonto de Pepona, divenis tion 
okazintan; histeria furiozo kuntiris ŝiajn trajtojn, kaj per 
krieganta voĉo, senflne abomena, ŝi ĵetis sur sian kun- 
ulinon la tutan venenon de sia maldeca lango; fluadon 
de fivortoj, kiun la alia virino akceptis, ilin respondante. 
Josafat, teruriĝinte, sin intermetis kaj forpuŝis la du 
virinojn.

— For, for!
Sed la pluvego de malpuraĵoj, la abomena torento, 

trapasadis sur li kaj bruadis en plena preĝejo, meze de 
la majesta navo, ŝprucigante koton kaj putraĵon sur la 
sanktajn aĵojn.

Apud la pordo, Fineta sin ĵetis al la kolo de la sonor- 
igisto kaj kisis lin ĉe la buŝo, unu, du, tri fojojn, ĝis
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nerezistebla forpuŝo disigis ŝiajn brakojn kaj jetegis ŝin 
kontraŭ la pordon.

La du virinoj eliris. En la placo iii daŭrigis la dis- 
puton. La voĉo de Fineta estis la lasta, kiun aŭdis la 
sonorigisto:

— Eĉ se vi ne vidas min dum du aŭ tri semajnoj, 
neniam plu vi denove renkontu min. —

Josafat restis sola. La solena grandeco de la templo 
parolis al lia animo.

— Vi malpurigis la domon de 1’ Sinjoro; pro via kulpo 
la fivirinoj eniras en ĝin por kontentigi sian malsatantan 
volupton, kaj, kvazaŭ en bordelo, ili baraktadas, ĵetante al 
la kvieta vizaĝo de la sanktuloj la tutan abomenon de sia 
malnobla korpo. Pentu, petu pardonon, Dio rigardas vin!

En la nokto li havis antaŭ si, severan, flksan, serene 
rigardantan, la okulon de la Eterna Patro, kiu ne lasis 
lin ripozi.

Kiam la turhorloĝo malrapide sonoris dekdu horojn, 
Josafat komencis esploron de sia konscienco, kaj fru- 
matene, kun la kapo humiligita, preskaŭ singulte plorante, 
li falis en la brakojn de 1’ jezuito kun tremantaj lipoj 
kaj neĝkovrita kapo.

VII.

Josafat rigardis nur dum sekundo la fivirinon; poste 
li turnis al ŝi la dorson, iia vizaĝo fcovriĝis de severeco, 
du sulkoj aperis ĉe liaj vangoj, liaj lipoj murmuris ion 
similan al preĝo, kaj lia tuta longa korpo alprenis sole- 
nan rigidecon.
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En la buŝo duonmalfermita de Fineta frostiĝis ama 
saluto; ia antaŭsento tratranĉis ŝiajn internajojn, antaŭe 
ĝojajn kaj plenajn de promesoj. Tamen, ŝi antaŭeniris 
malrapide, ĝis ŝi alvenis apud la sonorigisto, kiu rigardis 
ŝin kun singardemo.

— Apartiĝu, prostitulino — estis liaj vortoj — ; apart- 
iĝu, foriru, nenion vi devas serĉi en tiu ĉi loko. — Kaj 
li kunpremis siajn pugnojn de giganto, firmajn, mal- 
molajn kiel la ŝtonkvadratoj de lia sonorilturo.

— Kio estas tio, Josafat? Tiele vi atendas min post 
tiomaj tagoj da foresto? Tiele vi akceptas min, kiam 
mi vin serĉas ardoplene, frenezeca je vi, deziranta je 
via amo kiel la unuan tagon? Adiaŭ, Josafat; mi foriras, 
ĉu vi aŭdas? sed mi ne rezignas je viaj karesoj; mi 
revenos kaj vi devos elporti min.

— Vi ja gardos vin bone, meti la piedojn ĉi tie.
— Kial, Josafat? Kion vi farus al mi?
— Ne necesas, ke mi klarigu ĝin.
— Cu vi min forĵetus?
— Mi vin forĵetus.
— Kaj kiel, Josafat?
Kaj Fineta alproksimiĝis al li alian fojon. Malgraŭ 

sia volo, la sonorigisto plene rigardis ŝin, kun malgaja 
rigardo. Kiel tiun tagon, kiam ŝi igis lin fari Ia unuan 
pekon, ŝi venis vestita kiel novedzino; la nigra robo 
donadis al ŝi gracion; sub la jupo, la malkvietaj flankoj 
moviĝadis volupte; en la korsaĵo la brusto leviĝis sen- 
pacience, maltrankvile, kun Iarĝa spirmovo, kiel tiu de 
dresisto antaŭ sovaĝbesto timinda kaj koleriĝinta.

Josafat rememoradis pri ĉiuj neimagitaj plenecoj de
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tiu virina korpo; li sciadis la risortojn, kiuj frenezigis 
ĝin; li konadis ĝiajn ektremojn, ĝiajn agoniojn, ĝiajn 
reviviĝojn malrapidajn, absorbajn, tiranajn, kaj ĉio tio 
senarmigis lin, tenis lin senaga, malforta, sen kuraĝo 
por antaŭenigi la manon kaj forpeli la nepuran virinon.

— Apartiĝu, foriru! . . .
— Ne, Josafat, jam ne. Kial?
Si alpremiĝadis al li. La sonorigisto sentadis en sia 

kubuto la molegan kontakton de la sino de Fineta; li 
rimarkis la ritman ondadon de ŝiaj spirmovoj, la mal- 
fortan batadon de ŝia eta koro, la pasian raŭkecon, kiu 
pasis inter ŝiaj dentoj, alpremitaj pro ĵaluza deziro, kaj 
la febran spirbloveton, kiu supreniĝis ĝis lia vizaĝo, 
ardigante lin.

— Josafat, vi devas ami min, ĉu vi aŭdas? Pro kio 
vi estas ofendita? Kion mi faris al vi? Kiu parolis 
pri mi malbonon? Cu vi volas, ke mi restu kun vi, 
tie ĉi, por eterne?

— Mi volas, ke vi iru for, ke vi ne alproksimiĝu, jen 
kion mi volas.

— Josafat! . . .
— Apartiĝu!
— Mi ne povas, mi deziras vin per mia tuta animo . . .
— Neniam plu, eĉ se vi mortiĝus.
— Josafat . . .
— For, mi diras.
Fineta antaŭenigis siajn manojn, kaj dorloteme, dolĉe, 

akcentante pli sian pasian raŭkecon, penis apogi sin al 
la sonorigisto kaj pasigi siajn fingrojn sur lia kapo por 
karesadi liajn harojn.

54



Josafat eligis krion teruran, nigran, mortanoncan:
— Fulmo trafendu vin! — kaj lia kubuto eniĝis kun 

forto en la molan mason de la brusto de 1’ flvirino.
Poste, kun la sama facileco kiel li kaptis la ŝnurojn de 

1’ sonoriloj, li prenis la delikatajn brakojn de Fineta por 
ĵeti ŝin en la straton, sed tuŝante ŝin, sentante ŝian haŭton 
glitantan sub la silko, li ektremiĝis kaj forlasis tiun kon- 
takton, kiu revivigadis troajn rememorojn; li ekhavis timon 
pro tiu delikateco, tiel admirita kaj tiel volupte ĝuita.

Jam liberiĝinta, ŝi kuntiriĝis, kaj, intence fajrerum- 
ante per siaj verdaj pupiloj, ŝi mordetadis arterion puls- 
antan en la larĝa gorĝo de 1’ sonorigisto.

— Dispecigu min, sed vi ne atingos malproksimigi 
min de vi; mi ne foriros; tie ĉi vi havos min ĉiam dezir- 
antan vin, vin kompromitantan, ĝis vi min amoskielantaŭe.

Tion diris la knabino, kaj, rimarkante atakeman ek- 
movon de Josafat, ŝi aldonis: — Trenu min; nu, provu 
fari tion; mi krios, ĉiuj aŭdos min, se iu venos mi alprem- 
iĝos al vi kaj mi klopodos kisadi vin, por ke oni tion vidu.

Ŝi ekiris sidi sur la skabelo de Josafat.
— Vidu, mi jam instalis min; nokte kaj tage mi atend- 

ados, ke via amo revenu.
En la baraktado malstreĉiĝis ŝiaj vestaĵoj kaj malord- 

iĝis ŝiaj haroj. Ŝia malbonvola rigardo pasadis tra la 
falintaj haroringoj, kun brilo hipnota, incitanta, neelport- 
ebla, dum el ŝia ironia buŝo eliradis vortoj, kiuj disŝir- 
adis la haŭton kiel vipobatoj.

— Malkuraĝa! hipokrita! Kiu konsilis al vi, kiu ordo- 
nis al vi, ke vi min forĵetu? — Kaj ŝi insultis la pro- 
tektantojn de Josafat Iaŭ terurega maniero. — Vi fastu,
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ili satiĝu. — Ŝi sciadis multe da historioj pri la sutan- 
vestaitoj; kelkajn fojojn ŝi lasis sin subpremiĝi sub ili. 
— Ili pezas, pezadas; ili havas vian karton, Josafat; sed 
vi bone agas, ne fidante je ili; vin ili forigus, el la 
sonorilejo, sed min ili metus volonte en sian liton. Kredu 
al ili, Josafat, kredu al ili, estu bona homo. Vi fastu, 
ili jam satiĝas. — Kaj ŝi krevis je rido akra, dissonanta, 
demona, kaj ĵetis pli da sereno, pli da malamo, libere 
montrante sian koleron per cinikaj paroloj kaj maldecaj 
gestoj.

La sonorigisto rigardadis ĉirkaŭen, serĉadante ian ilon 
fortan kaj malmolan, taŭgan por diskrevigi per sola bato 
tiun kapon de skorpio, kiu lin incitadis, jetante al li per 
grandiĝantaj pupiloj la tutan nervan forton de ŝia histeria 
korpo, vibranta de kolero, plena de teruraj kriadoj.

Fineta eble komprenis la intencojn de la sonorigisto, 
ĉar ŝi restariĝis per epilepsia eksalto.

— Mi venis kun la internaĵoj brulantaj pro vi; mortigu 
min, sed mortinta kaj malvarma mi ankoraŭ vin dezir- 
ados. — Josafat, kun sia tuta grandeco kaj sia tuta 
kuraĝo, ektimiĝis; tiel impona kaj decida staris Fineta. 
La fivirino ne elirus, estis senutile. Venis al li nepri- 
skribebla timego, li kuradis freneziĝinta tra la malvastecoj 
de tiu ĉambro.

Subite, Fineta singulte ekploris: ŝi preĝadis almozon 
de amo, ŝi trenadis sin, humila kaj afiiktita, profitante 
la grizan, bonvolan kaj tentantan lumon de la finiĝanta 
tago. Ŝi vokadis la sonorigiston per vortoj el tiuj, kiujn 
ŝi elpensadis en la grandaj erotikaj ekstazoj, en la grandaj 
spasmoj de plezuro, kaj serĉante lin, ŝi lin persekutadis
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kiel malĉastema ombro, kiel fantomo infere pasiiĝinta. 
Kaj, kiel la tagon de ŝia unua venko, apud la cilindro de 
Ia malluma ŝtuparo de 1’ sonorilejo, meze de unu el la 
streĉmovoj, kiuj ĉiam antaŭiradis ŝiajn plej terurajn amkre- 
vojn: — Venu, venu, — ŝi vokis, kun voĉo de gorĝo 
raŭka kaj konfuza — fermu kaj venu. Ne povis finiĝi tiel 
nia granda amo; vi jam vidas tion . . . fermu kaj venu.

Josafat rapide iris al la pordo, sed anstataŭ fermi ĝin, 
li eliris eksteren kaj esplorrigardis Ia tutan templon. 
Tie malsupre, apud la kolonoj de la apsido, movadis 
sin silueto alta kaj severa; ĝi antaŭeniradis kun majesta 
malrapido kaj havis la respektindan graciaspekton de 
bonkora pastro.

La sonorigisto reiris malantaŭen, timoplena, kun ŝan- 
celaj paŝoj, kun vizaĝo ŝvitplena kaj tragediaspekta. Li 
fermis la pordon. La fivirino, en sia loko, atendadis 
lin; ŝia nuda dorso briladis, ia ŝaŭma blankeco ĉirkaŭ- 
adis ŝian talion, kaj ĝis la piedoj, ankoraŭ la nigra robo 
kovradis ŝin.

— Fine! — ŝi kriegis, kaj triumfanta, ŝi lasis elgliti 
siajn robojn.

La pugno terurega de Josafat eniĝis en la nudecon de 
la trokuraĝa virino; per sia kolosa forto li ĵetis ŝin kon- 
traŭ ia unuajn ŝtupojn de Ia malluma helico; la kranio 
de Fineta frapis ĉe la malmola ŝtono, kaj akra ektremiĝo 
lasis ŝin rigida.

Josafat, atentema, amasigis la robojn varmetajn, odo- 
rajn, sur la hontigan karnon de Fineta; li riglis la pordon, 
kaj lasante ŝin enfermita en la mallumeco de la sonorileja 
ŝtuparo, rapide foriĝis de tiu maltrankviliga loko.
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VIII.
Kaj ne venis la ombro alta kaj severa.
„Mi noktgardos pri vi; la peko, kiu malpurigas vian

animon, estas el tiuj, kiuj kutimas pluvivi ĉe la homoj; 
via estaĵo estas saturita de malĉasteco kaj facile vi ree 
falus.“ Tiel parolis al li la konfesprenanto en la horo 
solena de la absolvo, tion memoradis Josafat, kaj tio 
kauzis lian perfortan agon.

Li iom post iom rekonsciiĝadis.
Kio okazis? Kion li estas farinta? Kio rezultos al

li? Liaj okuloj esploradis la plej mallumajn angulojn de 
la granda navo. La instinkto konsilis al li fermi la tutan 
preĝejon. Silente, antaŭzorgema kaj malkonfida, li faris 
sian rondiron, rigardante kapelon post kapelo, ĝis li havis 
la konvinkon, ke la templo estas dezerta.

Josafat baris ankaŭ la pordeton kaj ekiris vidi, kio estis 
okazinta ĉe la sonorileja ŝtuparo.

Dum la irado, li memoris esti ekvidinta la okuljon 
de la fivirino senespere turniĝantajn en la mallumo de 
la okulkavoj kvazaŭ adiaŭante sin de la vivo. Ia frosta 
fluo serpentiris tra liaj kruroj, malviglaj kaj tremaj; lia 
koro ŝajnis malfortiĝi kaj morti, kun rapidaj kaj etaj 
korbatoj, kaj Ia antaŭsento, ke lia trankvilo estas perdita 
por ĉiam, ekpremis lian spiriton.

Estis mallume kaj li bruligis la kandelon. Li mal- 
fermis. Fineta, en malĉasta sinteno, fiksadis sur lin ian 
rigardon malheligitan de miro kaj teruro; de ŝiaj morus- 
koloraj Iipoj eliĝis io tre abomena, kio briladis ĉe la 
malkvieta palpebrumado de la eta kandelflamo; ŝia kapo
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estis alpremata sub la rando de la tria ŝtupo, la mentono 
estis eniĝinta en la bruston, kaj la malordigitaj haroj 
algluiĝis al la brilanta frunto; ia grasa brileco, kiu pli 
vidigis la terure palan koloron.

Josafat, en tiuj momentoj, nostalgiis ĉiujn pasintajn 
feliĉojn de sia vivo, rememoris, unu post alia, ĉiujn 
favorojn ricevitajn, ĉiujn bonvolajn ridetojn, ĉiujn amikajn 
ekfrapojn.

Li volis tuŝi Fineta kaj ŝia nudeco timigis lin; ankoraŭ 
ŝi vekadis ĉe li malĉastajn ideojn.

— Si devas esti malvarma, ■—■ li pensadis — mal- 
varma kiel prujno. „Mi venis kun la internaĵoj brulantaj 
pro vi; eĉ mortinta, mi ankoraŭ vin dezirados.“
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