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ANTAUPAROLO

Prudenci Bertrana estas unu el la plej fortaj prozistoj
en kataluna lingvo. Li estas tute originala atitoro. Se
la lingvo, en kiu li verkis, estus pli disvastigita, lia nomo
estus internacie konata.

En siaj kelkaj libroj, 1i pritraktis diversajn temojn:
sed lia plej karakteriza lerteco estas la pritrakto de
y,kamparaj“ temoj. Efektive 1i estis fervora Casisto kaj
ekskursamanto, kaj li havis okazon profunde esplori la
animon de plej humilaj kamparanoj.

Liaj du cefaj verkoj sendube estas: , Josafat“, novelo,
kie estas priskribata la eksplodo de la perfortaj trudoj
de la karno, kaj ,Barbaraj prozajoj“, prozajoj nomitaj
barbaraj pro ilia krudeca priskribo de la vivo disvolvig-
anta en plena naturo.

Mi elektis por tiu &i volumo tri el la ,Barbaraj proz-
ajoj“, malgrau la granda malfacileco de traduko de multaj
esprimoj kaj de kelkaj nomoj de animaloj kaj plantoj.
En ,La forlasita vojo“ la leganto povos admiri la fan-
tazion kaj sugestian povon de la autoro, sentante la
timon naskatan de la kunigo de soleco kaj mistero; en
»,La kamenoj de la gastejoj“ oni vidos pentrajon de la
kamparana vivo en ¢iuj giaj detaloj; en ,La kabanoj de
la karbfaristoj“ oni sentos la ¢armon de vivado primi-
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tiva kaj izoleca for de urboj kaj vilagoj; en ili €iuj oni
guos sentimentalan vibradon de simpatio kaj kompato,
per kiu la atitoro ¢irkauas la prezentatajn figurojn; oni
trovos delikatajn fajrerojn de ironio; oni konstatos mir-
igan observemon de spirito sincera kaj fervora.

La eminenta kataluna verkisto afable donis permeson
por traduki en Esperanton liajn verkojn, pro kio la
esperantistaro devas esti al li danka.

Mi esprimu ankau dankon al S-ro Gustau Galceran
el Vilanova i Geltrd, kiu bonvolis helpi min en la tra-
duko de kelkaj vortoj.

Barcelona. Jaume Grau Casas.



LA FORLASITA VOJO
UNUA VIDO

El la malmultaj sentimpresoj de mia infaneco vivantaj
en mia memoro, unu ekzistas, kiu konservigis mirinde
freSa, klara kaj preciza, triumfe flosanta super la fluo
de la jaroj kaj super ¢iuj malkvietaj ondegoj de la vivo.
Ho, kiel mi devis esti malgranda, tiam! Mi devis esti
tre infana, ¢ar la rememoro vivas izolita, sen ia rilato,
sen iu postsigno rilatigebla al iu difinita ago. Gi estas
kvazaii la unua eklumajo en la haoso de mia ekzistado;
pli bone dirite: la unua helblindigo de malgranda animo,
kiu vekigas; la komenca admiro de okuloj antatipret-
igitaj al ekstazo.

Ni veturadis tra dezerta vojo sur ¢aro, kiu movigadis
tre malrapide, inter arbaroj; mi havas ankorai la mal-
precizan impreson de granda kvieto, de unutona knar-
bruo de la aksoj de la radoj, de unutona grincado de
la radferajoj mordantaj la Stonpecojn, de unutona preter-
paso de arbotrunkoj apude de la bariloj de la caro ...
Mi guas ankoratu, kvazai mi trovigus en §i, la dolCan
malkvietecon de tiuj, kiuj forlasas unuafoje sian hejmon:
miksigon de nostalgio kaj revo. Mi memoras, ke la tago
estis griza, ke ni trapasis altan ebenajon kaj ke miaj
okuloj, fiksitaj al la horizonto, rigardadis de antaii longe
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ion por mi neklarigeblan. Post senfrukta terspaco, sen-
arba, vastiganta kun nuancitaj brunecoj, etendigis en la
malproksimo, senegale ondlinia, frango de duba blueco.
Kio estis tiu frango? Gi ne povis esti teroj, ¢ar tiuj
teroj rezultus gluitaj al la ¢ielo; gi ne povis esti akvoj,
car ili ne starus tiel altaj; gi ne povis esti nuboj, Car
ili dismovigus. Kaj dum ¢&io unuforme ruligis ¢irkau
la veturilo kaj preterpasadis grandaj arboj kurbigitaj,
kun pasado de kaduka maljunulo, kaj la arbetajoj kaj
pinoj forkuris malantauen, kaj la siluetoj de la altegaj
arbaroj aliformigis iom post iom, tio restadis sensanga,
malproksima, mistera, vidiganta sur la sama nivelo de
la garnituro de la jungita bruto, latilonge de la dorso,
super la oreloj, kvazau senfina frango pentrita de ne-
sperta mano ¢e la horizonto.

Mi ne povis elteni plu ...

— Kio estas tio, patro? —

Li ne respondis al mi tuj. Estis necese klarigi gin
lati mia maniero kaj signi gin multfoje, por ke li certigu
pri tio kion mi aludas. Tiam, ne rigardante min, ten-
ante la bridojn kaj la vipon, distrite, 1i diris du vortojn:

— La montoj. —

Ho, kia revelacio! La montoj! Kia revelacio por mi,
kiu, en mia nesperteco de urba infano, kredis ilin tiel
sufokaj, tiel proksimaj, tiel plenaj de nefortikaj arboj
kaj Stonpecoj, de vojetoj kaj kabanetoj! Cu oni povus
atingi tiujn montojn? Kio estus tie? Kial ili vidigis
tiel glataj? Cu estis bluaj la rokoj kaj la arboj kaj la
domoj de tiuj montoj?

Mia patrino, kareseme, volis konigi ilin al mi unu
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post unu. Sietendadis la fingron kaj prononcadis nomon
de sanktulo. La litanio glitadis tra mia malgranda mirigita
cerbo. La montoj! Ili eble estus la limo de la tero!

Kaj tie ¢i la brilo de tiu rememorajo estingigas.

Nur mi konservas, ankorau, sensignifajn restajojn de
konversacio inter miaj patro kaj patrino. Ili parolis pri
rabistoj, menciis dangerajn lokojn, historiajn faktojn de
la antikveco, kiujn mi auskultadis kun iom da intereso,
meze de Sanceligoj kaj fraptuoj, kun la okuloj fiksaj,
tamen, sur la frangon dubebluan, senSangan, kiu vidig-
adis super la garnituro de la Cevalo, latulonge de la
dorso, super la oreloj ...

Kaj ne demandu al mi, kien ni iris resti tiun nokton,
nek kiaj gojoj nek kiaj doloroj okazis al mi ¢e la fino
de tiu vojago, nek dum multaj tagoj poste, nek dum
multaj monatoj, nek dum multaj jaroj ...

I
LAVOJO

Certe, leganto, mi devus klarigi al vi kelkajn antau-
informojn pri tiu vojo, kiun ni ambat sekvos, se al vi
placas mia kuneco kaj mia konversacio; mi devus paroli
almenat pri gia graveco historia, strategia kaj komerca,
kaj pri aliaj aferoj, kiuj ja devas trovigi enregistritaj en
libroj kaj dokumentoj. Nenion mi scias pri tio. Apenai
mi povas diri, ¢ar mi tiel audis, ke gi estis la malnova
rega vojo de Barcelona al Francujo.

En mia infaneco mi trapasis sur gi. Tie devas esti,
kie mi ekvidis unuafoje la verajn montojn, dum la tra-
dicio, pere de miaj gepatroj, vekadis mian fantazion.
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Depost tiam la forlasita vojo estis por mi vojo de
¢armo kaj mistero. Gin sekvadi fervore en la kuneco
de la plej fidela el la amikoj, la Gashundo, kun peco
da pano en la felpoSo, iom da vino en la botelo kaj
provizita la tabakujo, denove renkontante la lokojn kaj
la ajojn, kiujn miaj infanaj okuloj vidis vualitaj de terur-
iga famo: jen la plej agrabla el la migradoj.

Malmultaj konas tiun faman vojon, kiu serpentiras
tra dezertaj profundajoj, sekvante torentojn, trairante
pinarojn kaj korkarbarojn, forviSitan ce kelkaj pecoj,
konservantan ankoraiui aliloke majestajn largecojn, kiuj
rememorigas pri gia malnova kondico rega.

La majstra vojo, large trabatita de Madrido al la Pire-
neo, ¢e la arango de la nova vojo restis meze de la
arbaro kvazaii neutila kaj superflua ajo, forlasita al la
detrua agado de la jaroj kaj elementoj.

Antau longe oni ankorat iom trairis sur gi; sed, dum la
kreado de novaj vojoj, gi laugrade komplete falis en neuzon.

Nuntempe en gi glitas nur la silento: fantazia silento
elspirata de la apudaj arbaroj, kie la faroj de la ban-
ditoj estas lasintaj vivantajn terurojn kaj ektimojn.

Malmultaj aferoj, tamen, pli indas esti konataj de la
homo revema ol tiu tera frango pretervastiganta, for-
mangata de la pluvoj, premata de la cistaroj kaj erikaroj
iom post iom invadantaj gin, kun giaj gastejoj igintaj
malri¢aj farmodomoj, kie e¢ ne akvon oni donus al vi,
plensemita de postsignoj kaj restajoj de gia antikva
brileco, forte interesaj.

La loko de mia prefero estas tiu de la Selva. Tie
la kaduka regvojo alprenas aspekton de sovaga unu-
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toneco efektive impona. Cielo kaj arboj; horon post
horo vojirante duonkovrate inter densaj korkarbaroj; la
trunkoj ¢iam kunigantaj en la horizonto; kaj la malgranda
horizonto, malfermita kvazau morditajo en la denso de
la branéaroj, konstante forkuranta de la vojiranto. Estas
lokoj kie la apudaj korkarboj, klinigintaj kvazau fantomoj
al la libera spaco, formas timigan volbon de intensa
mallumo. Kaj pli interne, en la flankoj, la vido perd-
igas en labirintan krucigon de trunkoj kaj brancoj. La
okuloj perceptas nur grizajn muskojn, kavojn grand-
egajn, senformajojn kaj tordigojn. Tio lacigas, estas
teruriga kvazau senfina preterpasado de kanceruloj kaj
epilepsiuloj. Ekvidante vojkurbon ati komence de supren-
iro, la koro vastigas kun iluzio pri Sango. Neutile! La
vojo forglitas glata kaj rekta en la densan arbaron.
Dekstre kaj maldekstre estas la sama tero iom akci-
denta; la erikaroj ¢iam vastigantaj en milda ondlinio sub
la enigma duonlumo de la foliaro. La glateco de Ia
Stonoza vojo kaj giaj elfosajoj akvosulkitaj, la vojrandoj
forvisitaj kaj la fendigantaj sekaj kotoj, Cio katizas al
vi tuj fortan impreson de soleco kaj forlaso. Tiam,
farante vian vojiron, vi rigardadas teren; nek postsigno
de vojiranto, nek radosulko, nek signo de hufoferajo ce
la koto, nek piedsigno de hundo au de persono ¢ce la
sablo. Oni ne komprenas, kiel tiu vojo, dum tiom da
jaroj ne trairita de vivanta persono, konservigas mirige
signita. Sajnas pluvivi en gi ia malbeno donita de la
sennombraj plandoj de malbonuloj trairintaj sur tiuj
Stonoj. La ideo ektimigas vin kaj ia neklarigebla sento
pri minaco frostigas vian dorson.
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Vi pensas, ke en tiaj solecoj, iu ajn persono povus
esti rabata, mortigata kaj dispecigata sen ies observado
pri tio, kaj ke la plej lauta voko pri helpo perdigus en
la malplenon.

La bruo de viaj propraj pasoj igas vin turni la kapon,
car vi kredas, ke iu proksimigas malantaiie.

Mi, tion mi malka8as, ne povis vojiri sur gi kvin
minutojn sinsekvajn ne turnigante. Gi ne estis vera
timo kio igis min turnigi; la inteligento rifuzadis ¢ian
eblecon esti atakata, — malmulte prosperus &iuj rabistoj
se Ciuj vojoj estus kiel tiu kaj Ciuj vojirantoj kiel mi;
— sed, neeviteble, io absurda kaj alarma ekregis min.
E¢ mia hundo, dudek paSojn antat mi, kutimis flari Ia
kreskajaron kun duona suspekto. Gi ankaii perceptis
la timigan elradiadon, kiu flosas kvazat nubo laulonge
de la vojo kaj kiu igas minaca e¢ la helan sunlumon
superversantan Ciujn aferojn.

Kaj la sangokoloraj argiloj; la glitfalintaj bordoj kun
grandegaj terbuloj enretigintaj e la interplektitaj arb-
radikoj; la Stonoj lokitaj en la deklivo de la elfosajoj,
pretaj ekfali pro la subkavado de la akvo, kaj aliaj jam
falintaj, meze de la vojo; &io &i, kion vi renkontadas,
kiel la malbelaj lentiskoj, kiel la korkarboj fulmomort-
igitaj kaj la brancoj deSiritaj de la vento, io Sajnas al
vi tauga por dekoracii iun tragikan epizodon. Sed la
plej korprema afero por la vojiranto estas tio, ke tiuj
teruraj montrajoj pri detruo reaperadas lau interspacoj
en simila aspekto. Sajnas, ke vi ree trairas la samajn
lokojn, kvazau vi estus sub la influo de ia subtile mal-
bonfara sorco, metanta denove sub viajn piedojn la
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iritan vojon, por fari gin senfina kaj kondamni vin eterne
vagadi sur gi.

Iom post iom via animo lacigas de tioma unutoneco.
Vi dezirus atidi iun bruegon de rado, iun klakon de
vipo, iun sonoron de ¢evaltintiloj, iun kriegadon de ¢ar-
isto kiel en aliaj vojoj. [E¢ la bestoj apartigas de tiu:
nur de tempo al tempo iu bluparuo flugas super brané-
eto persekutante insekton, iu garolo mallerte flugante
trapasas la horizonton tra la klartruo de la brancaroj,
iu lacerto agitas la falintan foliaron, kaj brunflugila pa-
pilio haltas sur trunko.

Renkonti homon estas io hazarda kaj malkvietiga. Ren-
konti homon Sajnas la afero plej simpla kaj natura kiu
povas okazi sur iu vojo; sed ne tie, miaj amikoj. La
trairantoj de la mortinta vojo estas imponaj kiel spek-
troj, eligas neatendite, venas el la arbaro kaj unuavide
vi dirus ke ili estas unu el la tiomaj trunkoj, kiu ek-
movigas kaj rekte venas al vi.

Cu vi ne renkontigis iam kun unu el tiaj homoj, kiu
aperas al vi subite, ne vidite de vi, kvazaui el§prucita
de la tero, al kiu la adaptigo de la medio donas terur-
igan aspekton; fantomoj el argilo, kalko au granito, kiuj
sin movas pezaj kaj malgajaj, kiuj strabe rigardas, kiuj
deflankigas de viaj paSoj kaj malaperas sammaniere kiel
ili venis? Tiuj de la forlasita vojo estas tiaj: Sajnas ke
vi surprizis ilin en malbona faro; oni ne povas diri ke
ili estas vojirantoj nek terlaboristoj; nek vi komprenas
kia estas ilia metio; ili havas iom da spiono kaj da
vagulo; ilia vesto estas bruna kiel la ruskplanto, la haroj
grizaj kiel la musko, la vizago ruga kiel la tero de la
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glitfalintaj vojbordoj, kaj ili portas sakon sur Sultro; sako
ja ne bonaspekta kiel tiu de la simplaj almozuloj, kies
plenecon au malplenecon vi dezirus scivole rigardi, kun
la certeco trovi en gi ian ajn timigan aferon.

Vi ja ne interSangus kun ili tiun saluton sinceran kaj
spontanan, esprimon de solidareco kaj kamaradeco, kiun
kutimas doni al si reciproke la vojirantoj, kiuj trairas la
samajn terojn. Kvazail sur tiu morta vojo trairus nur
la personoj forpelitaj kaj malbonmoraj, tiuj ne povantaj
trairi aliajn vojojn, iu neevitebla suspektemo igas vin
turni la rigardon, kase observante la sintenon de la ne-
konata trairanto, kiu malproksimigas ¢e via malantaiio
sammaniere malkonfida.

Kaj vane estus, se vi klopodus kontraustari la sugestion,
kiun produktas tiuj lokoj; via animo divenas la postsignon
de malkvietoj, de doloroj, de teruroj, kiun tie lasis aliaj
animoj; vi partoprenas senvole la timojn, la svenojn, la
profundajn melankoliojn, kiujn devis naski tiuj senfinaj
vojagoj, dum kiuj la knabinoj riskadis la virgecon, la
riculoj la poSon kaj la malriculoj la vivon.

Cefe dum vintro, kiam la pluva vento siblas tra la
terfosajoj ¢ifante arbojn kaj kreskajojn, kaj la lumo de
la plumba ¢Cielo kovras per sama morttuko proksimajojn
kaj malproksimajojn, tiam vi dirus ke tra la krutajoj de
la arbaro iu gemas: iu doloranta spirito, kaSita de antau
cent jaroj; iu netrovita viktimo, kiun oni jetis tien, de
kiu vi kolektus la ostojn, se ne mankus al vi la humoro
esplori la nepenetreblan kreskajaron.

Certe ne devas manki homaj ostaroj en la neesploritaj
anguloj de tiu regiono.
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Estas facile havi la konvinkon pri tio, memorante nur,
ke tiu vojo estis trairita de la homoj plej ambiciaj, de
la armeoj plej potencaj, de la aventuristoj plej harditaj,
de la generaloj plej kruelaj kaj de la krimuloj plej tim-
indaj, kiuj konvulsiigis nian landon komence de la lasta
jarcento.

Ho! sidigu iomete &e la rando de la vojo, kaj §i, en
la plena silento vin Cirkatianta, en tiu malvigleco, kiun
la lacigo donas al vi, dum vi guadas la bongustan tabakon
de I’ mallongaj ripozoj, sentigos al vi ian specon de revo.
Tiam la malnova internacia arterio ree igas viva kaj
movoplena en kompleta revigligo; gi plenigas de bruegoj
kaj nubaroj de polvo; en gi kantas la soldataro; sur gi
rulas strangaj veturiloj eskortataj per rajdantoj; kuras
silente la forkurantoj; glitadas kun zorgemo aroj da arm-
itaj homoj; vojiras kun pieda doloro la malliberuloj, kun
malagrablo la ekzilitoj; sur gi rapidas veturilo ¢e kies
pordetoj vidigas pala vizago de maltrankvila sinjorino,
samtempe kiam ¢&e la vojrando trenadas sin teruraj
figuroj de almozuloj kaj vagabondoj realaj au $ajnaj.

Ciuj historiaj personoj kun sia muzea vestaro, kun
siaj sekvantaroj kaj pakajaroj; herooj, princoj kaj nobeloj,
ambasadoroj, altrangaj sinjorinoj kaj tiamaj aventurem-
uloj, ¢iuj preterpasadas unu post alia kontrati vi; &iuj
portas skribita, videbla, en la tenigo kaj en la mieno,
la dramon de sia vivo; ¢iuj marSas Cirkatataj de la ajoj
kaj personoj, kiuj al ili estis familiaraj; €iuj perdigas el
vido tiaj, kiaj la antikvaj gravurajoj at la trafaj biografioj
prezentis ilin al ni.

La lasta silueto estas malaperinta. Vi daiirigas la
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vojiron pli vigle, pensante, ke la rigardoj de tuta tiu
aro, tiel senlime variecaj, de la plej sentrankvile mal-
kuraga gis tiu plena de fiera maltimo, ¢iuj sin turnis al
tiuj trunkoj, sekvis la longecon de la vojo, esploris su-
spekteme la mallumecon de tiuj kreskajoj kaj lacigis pro
la senkompata unutono de tiuj solecoj; kaj Cio de vi
renkontata, ¢io kion ne povis forporti la pluvoj de tiomaj
autunoj, nek kuntreni la ventoj de tiomaj vintroj, nek
vaporigi la sunvarmoj de tiomaj someroj depost tiam
falintaj sur la vojon, Cio aperadas al vi respektinda kaj
brilfama, plena de tiu poezio de la pasinteco, de tiu
nevidebla sigelo, kiu igas noblaj kaj respektindaj la plej
vulgarajn aferojn.

IL.
LA RIFUGEJOJ] DE LA ESKADRO-GENDARMO

Ni daurigu nian vojiron tra la forlasita vojo. Ankorau
estas io inda je via atento, tre karakteriza, forte interesa,
kio malrapidigus vian paSadon, pro deziro rigardadi gin,
gis plena haltigo, se vi estus nur iom inklina al la de-
talaj observadoj.

Kiam pli vi vin sentas en izoleco, kiam pli la aspekto
de la pejzago donas al vi la impreson, ke vi longe ne
vidos ion memorigantan pri homo, tiam vi perceptas ion
klarigantan ¢e la mallumeco de la korkarboj. Vi kom-
prenas, ke gi estas iu malnova kaj malpuriginta muro de
malgranda konstruajo nelogata, ¢ar Cirkalie ne gratbruas
kortbirdaro, nek bojas hundoj, nek vidigas pajlejoj nek
alkondukanta vojo, nek interne resonas la plej sensignifa
vivobruo.
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Neniom agrable estas, ja, renkonti konstruajon mort-
intan apud mortinta vojo; sed gi pli ankoraii senkurag-
igas vin, kiam vi rigardas gin de proksime kaj kun
atento. Gi estas dometo starigita je kelkaj metroj de la
vojo, kaSita en la arbaro, malgrandeta kaj kvadrata kiel
ludkubo, kun embrazuroj &e la kvar flankoj kaj mal-
granda pordo kurbigita de la malsekeco, kiu malbone
fermigas, lasante eligi la internan mallumon. Kreskajaro
cirkauas gin, la sojlo fendigas, la mura kalktavolo krevas
kaj tra giaj fendoj Sprucas la ruga polvo de la brikoj
moligitaj de la frosto. Musko verdadas sur la tegmento
kaj sur la muroj, tra kiuj gutas samtempe la nigra suko
de la putraj lignotraboj de la plafono.

La dometo havas la tutan karakteron malfortan, ne-
sufican kaj nedatiran de tiu arkitekturo de municio, im-
provizita kaj kruela, uzata por Sirmi obeemajn subulojn,
elmetante ilin al la dangero de la malamiko, kiu regas
ilin post mallonga rezisto. Gi Sajnas eksprese farita
por suferi en @i maldormon, malsaton, malvarmon kaj
malgojon, au fali en kaptitecon, au morti subpremate.

Tie en la antikveco rifugis la eskadro-gendarmoj. La
vojo estas plena de tiaj dometoj kaj ili konfirmas gian
malbonan famon.

El tiuj embrazuroj oni observadis la rabistojn, kaj
ankoralt en la malluma linio Sajnas vidigi malprecize la
viglanta fikseco de okuloj pli timoplenaj ol kuragaj.

Ho! provu, imagi la maldormojn, la terurojn, la nerv-
kuntirigojn de tiuj tri au kvar viroj enfermitaj en tia
interno, la malkvietan premadon de la armiloj, malkon-
fidante je la solideco de muroj kaj pordoj, dum la longaj
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vintraj noktoj, &¢e la hurlado de la lupoj kaj la mugado
de la vento, sen fajro kaj sen lumo, izolite en la arbar-
ego, for de ¢ia helpo kaj de ¢ia kompato!

Mi certigas al vi, kara leganto, ke, antati tiu mal-
granda fortikajo fermita kaj malluma, vi sentus amason
da nekutimaj scivolemoj; vi ja dezirus eniri en gin kaj
esplori la postsignojn lasitajn de la lasta paro de gen-
darmoj, kiu tranoktis tie, flarsenti la aermankon de la
pajla kuSejo, legi la surskribojn kaj decifri la hiero-
glifojn desegnitajn per malbona krajono au per la pinto
de la bajoneto sur la glata muro, kaj tiel havi mal-
proksiman konon pri la pensoj, pri la blasfemoj, pri la
auguroj kaj deziroj, kiuj saturis tiun medion, kaj tiel re-
konstrui la horojn de malespero tie travivitajn de tiuj
kompatindaj sklavoj de sia devo, kies vivoj, sensignifaj
kaj vulgaraj kiaj ili eble estis, nun profunde interesas vin.

Per simpla premado per fingroj vi povus faligi tiun
putran lignacon tatigantan kiel pordo, per sola piedbato
vi fendus la brikajn murojn konsumitajn de la vetero;
vi estas solaj, neniu vidas vin, la deziro realigi tion
estas forta, truda, sed ... ne estas dangero! Skrupule
vi timus, ke la mallumajoj vidigantaj tra fendoj kaj truoj,
amasigintaj tie dum tiomaj jaroj, elkracigante eksteren
malklarigus la tagan lumon.

Tial estas klarigebla la stranga respekto, kiun trudas
tiuj malgrandaj konstruajoj de la Stato; ja, malgrai la
forpasinta tempo kaj la trapasintaj malkvietuloj, ili restas
netusitaj tiel, kiel lasis ilin la mano de tiu, kiu fermis
ilin la lastan fojon.

Kaj vi de ili malproksimigas longe memorante ilin;
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vi pensas pri ilia renkontigo, kiel vi pensus pri ektrovo
de mistera skatoleto, ¢e kiu instinkte vi divenus, ke gi
gardas la mallumon de la plej nigraj noktoj de cent vin-
troj, la prujnon frostigantan la koron de la aventuristoj
kutimigintaj al la senkompato kaj al la vengo, kaj la
terurojn plej supersticajn de tiuj, kiuj flaris la sangon
kaj gin igis flui.
II1.
LA KRUCO ,DE LA MANO*

Pli ol la rifugejoj de la eskadro-gendarmoj, pli ol Ia
gastejoj silentaj kaj malgajaj, pli ol la viroj-aperajoj de
la mortinta vojo, impresus vin la vido de tiu kruco, kies
sola kromnomo sugestas ion eksterordinaran, meritantan
kelkajn vortojn.

Nun, leganto, kiam vi jam havas gravurita en via
cerbo — se mia lerteco de rakontanto estis tia, kia mi
gin deziris — la negojan aspekton de la mortinta vojo,
mi volas paroli al vi pri tiu kruco.

Nuntempe, la kruco ne ekzistas. Se vi demandas pri
gi la paStistojn kaj la Caristojn, ili gvidos vin al iu loko
kaj kredos sincere — jen kio estas bedaurinda — ke
ili montris kion vi sercas.

Preter la gastejo de la ,Paquenya®, proksime de la
nova vojo, ¢e la flanko de Vilovi, meze de korkarbaroj
kaj erikaroj, vi renkontos Stonozan ebenajon vastan kaj
glatan, kie la mirakla konservigo de la vojo estas pli
kompleta ol en ¢Ciu alia loko. Vere oni povas diri, ke
tie estas la koro de la ,Selva“; tie komencigas la de-
zerta regiono, tiu, tia sinsekvo de arbaroj, ¢e kiuj nur
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de tempo al tempo vi audas la bojon de iu hundo, la
tintilon de iu brutaro, la latitan vo&tonon de iu kolerig-
inta pastistino, kaj vi ekvidas en malproksimeco la pajl-
ejojn de farmodomo au malnovan tegmenton rugan meze
de la bronzita verdeco de la gigantaj korkarboj.

Tie, en la antikveco, la vojo ekigis dangera por la
vojiranto; de tiu loko gis post multaj mejloj for, gi estis
plena de bandoj de rabistoj harditaj kaj kruelaj, kiyj
sekvestris, rabis kaj mortigis latiplace.

Tial tiu kruco, lokita tie por indiki la kunigon de la
du vojoj, tiu, kiu sin direktas al la marbordo kaj tiu
trairanta la monton, estis samtempe kvazau tragika signo,
post kiu la enirantoj en Hispanujon sentis flosi minacon
en &iu vojkurbo kaj en &iu krutajo. Veturigistoj kaj car-
istoj, Ciuj konantoj de la nigra kroniko skribita per
ponardbatoj kaj perfortigoj latilonge de ambai vojoj, tra-
iradis ilin kun konvulsia koro; se ili kantadis, tio estis
por ne dubigi pri la kuragemeco de la praktikantoj de
tiu metio, sed ilia vo¢o ne estis tiel firma nek ludetema,
kiel estis iom antatie, kiam la vento de la trankvila
Empordana ebenajo plenblovis iliajn longajn kitelojn kaj
zorgeme dispelis la polvon de la radoj.

Kaj, efektive, la Kruco ,de la Mano“ ne havis ja
aspekton tro trankviligan. Mi, havinta la sorton atingi
gin staranta, mi povas priskribi kaj e¢ skizi gin.

Gi estis el forgita fero, kun desegno nedelikata kaj
primitiva, simple najlita Ce la supro de masto glatigita
per pikbatoj. Ce la brako signanta al Oriento estis mano
kun la montra fingro etendita, ¢e la alia brako estis
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litero M kun la kruroj tre disigitaj, kaj supre de &io
estis la vera kruco, malgranda kiel tiuj, kiuj kronas la
montrilojn de la ventdirekto ¢e la sonorilturoj.

Vidante gin, e¢ nur en desegno, oni komprenas kiel
timige devis esti, en tiuj maltrankvilaj tempoj, vidi gin
eligi, reliefigantan en la ¢ielbluo, super la uleksaro, meze
de la simetria perspektivo de la fantaziaspektaj branc-
aroj.

Ciuj feraj krucoj renkontataj en la arbaroj eksentigas
jom da timo: tiu, pli ol la aliaj. Gia nekutima komplik-
eco donis al gi ian skisman karakteron forte malkviet-
igan. Gi sajnis grafika esprimo de iu terura herezo;
de ia rito severa, nekomprenebla; de iu timiga fatalismo,
kruele primitiva, superreganta kaj nevenkebla kiel tiu,
kiu devis tremigi la homon de la kavernoj. Tiu fingro
rigida kaj nigra eterne signanta al la orienta horizonto,
tra la ombra soleco de la Selva, sugestis la ideon pri
tio neevitebla, pri tio kio estas skribita, kion vi ne evitus,
kvankam vi malfarus la faritan vojiron, kvankam vi de-
nove naskigus.

Gia kruda simbolismo estis komprenebla de &iuj; ne
necesis esti tre lerta por sin orienti tuj per la helpo
de tiu mano signanta al la nevidebla maro kaj de tiu
malgracia M, malantau kiu vidigadis la grandegaj siluetoj
de la proksimaj montoj. Kun la spirito en ripozo, tran-
kvila, tio igus rideti, sed tie, inter arbotrunkegoj, portante
sur si la ¢agrenon de tiu, kiu vojiras sen alia kunulo ol
sia ombro, saturite de la malbonfara soréo de la vojo
dezerta kaj bandithava, oni donis ja alian interpreton al
tiu simbolismo. Supersti¢e la vortoj martiro, morto al-
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kuris elvokitaj de tiu kabalistika fero baranta la pason,
de tiuj brakoj de la kruco traetenditaj tra la vojo aviz-
ante vin pri via trokurageco, dirante, ke pli interne la
mano de rabisto povus subite ungopremi vian kolon, el-
grati viajn poSojn au forporti vin ligita en kavon por
kripligi vin malrapide kaj sendi la pecojn, orelojn, nazon
kaj langon, al via familio, se gi ne pagis tuj la postul-
itan monsumon.

Ha! kia loko de dubo devis esti tiu, por la vojagantoj,
timigitaj kaj lacaj; tiuj vojagantoj, kiujn la malboninfluaj
ventoj de pasintaj jarcentoj igis ruligi latlonge de tiu
rega vojo, kvazat arbofolioj.

Tuta la genanta maltrankvileco, kiun oni sentis vojir-
ante tra la monto, forkurante, malkonfidante pri la lando
kaj pri la personoj, eble portante sur si la havajon sav-
itan pro miraklo, devis multobligi ¢e la alveno al la
teruriga kruco. Kiun el la du vojoj necesis elekti por
havi la deziratan ripozon? En kiu el ambau estis atend-
anta la bando de rabistoj au krimuloj? La kompatinda
aventurulo rigardas la krucon. Estas jam neeble vojiri
ne decifrinte tiun signon de I’ fatalo, kiu S$ajnas tie
levigi eksprese por plifirmigi la dubon en la koro de
la sendecidulo kaj senkuragigi pli la senkuragan. Kaj la
fero muta, rustiginta, restadas senesprima, nedecifrebla;
tiu speco de ventmontrilo ne deflankigas nek klinigas,
nek turnigas pro io en la mondo: nek antau la larmoj
de la vojirantoj al ekzilo, nek antau la pregantaj rigardoj
de la erarintaj fremduloj, nek antaii la tremado de I’ antat-
destinitoj, de tiuj falontaj sen vivo post unu mejlo.

Same estus estinte, tamen; kiu ajn estis, el ambai
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vojoj, la elektita de la Sancela vojaganto por aliri al la
malproksima urbo, celo de liaj deziroj, lin atendadis la
sama senfrukta spaco, la sama izoleco, la sama sinsekvo
de arbaregoj kaj imponaj lokoj, kies nura ekvido nenion
bonan promesis. Kiam oni estis fiksinta sur tiun krucon,
kunigo de ¢iuj tragikaj signifoj de la ceteraj krucoj ren-
kontataj latilonge de la vojoj, kelkaj el ili pie gravuritaj
de la transportistoj per la pinto de la trancilo sur la
viva roko, ne restis alia rimedo ol sin doni al la destino
en korpo kaj animo. Necesis venki la dangeran proksim-
econ de du gastejoj, tiu de la ,Suro de la Palla“ ¢e la
marborda vojo, tiu de ,L’ Arrupit® Ce la alia; du konataj
nomoj, de terura famo, kiujn ankorau diras la maljunuloj
kun timigita tono.

Ne, ne estas eble trovi ie en la mondo monumenton
pli superbele krudan kaj primitivan, pli bone esprimantan
la kvanton da tio hazarda, neevitebla kaj neatendita ekzist-
anta en la senfina glateco de iu vojo, pli bone dirantan
la fantazian poezion, kiu sekvas la vojiranton kaj la
enigmon, kiu lin atendadas ce la vojagfino.

Leganto: se la Kruco de la Mano estus ankoraii star-
anta, mi vin petus ke, forlasante la enuigan unuform-
econ de la nuntempaj vojoj, kun giaj amasigoj de Ston-
pecoj, kilometraj Stonoj kaj telegrafaj mastoj, vi iru pil-
grimadi iomete, kiel mi mem, tra la forlasita vojo, kaj
vizitu la priskribitan krucon, kun la fervoro kiun §i
meritas. Mi rekomendus al vi, ke tio estu ¢e la ve-
sperigo, kiam la ¢ielo paligas malantau gi kaj la ve-
spertoj flirte flugadas en gia ¢irkatio, dum la noktuoj
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flutkantas malgaje en la mallumigintaj profundajoj de la
arbaro.

Estas neeble ke, vidata tiel, gi ne pezis sur la volojn,
ne naskis dubojn, ne aliigis decidojn kaj ne malkvietigis
la spiriton de tiuj, kiuj, per sia nura paso tra tiu loko,
en tiu horo, jam efektivigis agon de alta graveco.

Neniu, neniu povas forigi de mi la penson, ke gi estas
influinta sur la historion.
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LA KABANOJ DE LA KARBFARISTO]J

Se vi ilin vidus reproduktitaj sur iu ajn ilustrita revuo,
apud tiuj dudek-etagaj domoj, fiereco de la modernaj
urboj, mi certigas, ke vi trovus ilin komplete malsatindaj.
Imagu, ke ili ne havas water-closets, nek modernan kuir-
ejon, nek lifton. Ili estas arangitaj sen planoj kaj sen
arkitekto: tial ili estas tiel belaj. Ili konsistas nur el
longa arbotrunko apogata ¢e unu ekstremo al la tero
kaj ce la alia subtenata de la forkigo de du fortaj trunkoj,
malfermigantaj en angulo por fiksigi sur la planko: ia
speco de segista tabulo pli longa kaj pli krurdisigita,
kun serio da ripoj el trunkoj, interplenigitaj per herb-
ajoj, kovrita ¢io per kunpremita tero, poste per boskaj
arbetajoj, por ke la pluvoj ne forportu la teron, Kkaj
ankorau per kelkaj brancegoj supre, por ke la ventoj ne
forportu la arbetajojn. Ce la triangula malfermajo de
la fronto, muro el branéetoj kaj densaj herbajoj; la
pordo, en unu flanko, fermebla per faséino; kaj &io
finita.

Ni interkonsentu, do, ke inter la simpleco de la grotoj
primitivaj kaj la kabano de karbfaristo ekzistas esperiga
progreso. Vero estas, ke dum la epoko de la mamuto,
de la megaterio kaj de la grandaj saurioj, ili ne estus
donintaj troan sekurecon al siaj logantoj. Sed nuntempe,
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en la jarcento de la guberniestroj, de la gendarmoj Kaj
de la rajtigoj pri ¢asado, trairas nur ratoj tra la montaroj.

Malgrau ¢io, mi trovas tiujn kabanojn aparte placaj.
Mi Satas vidi ilin en la senarbigitaj montflankoj, serenaj
meze de la malfeliCo, inter amasoj da grizaj brancoj kaj
seloj, nigraj ¢e la supro, kun fumanta marmito antai
ili, solecaj, maksimume kun harori¢a hundo ilin gardanta,
dum la mastro amasigas trunkopecojn pli malsupre,
nevidebla en la profunda krutajo. Mi ankati Satas ren-
konti ilin senatende, ¢e krutroko, en la rando de monto
au en la unutona ebenajo, disjetantajn fumon sub nubo-
plena ¢ielo.

Vidataj de proksime, ili ankorat estas pli allogaj.

Vi ne povus eniri en ilin stare; sed tio ne gravas,
ilia malgrandeco mem donas al ili Satindan Garmon, kaj
la vojiranto konfide ripozus en ili, kiel alaudo apud
timiana arbetajo aii pasero sub tegolo. Ili estas admirinde
arangitaj: la simpla tegmento tiel proksima kaj varmeta,
kaj tiu trabo, kiu ¢e la eniro devigas vin fleksi la korpon
delikate, sen perforto, gis vi restas kusantaj sur la pajlo,
havas iom da amika trudo, da insista invito malfacile
rifuzebla.

Kiom da fojoj, trapasante antan ilia pordo konfide mal-
fermita, mi sentis fortan deziron peti gastigon en ili!
Ili tiom odoras je seka foliaro kaj je hordea pano! Se
vi vidus ilin! Nenio mankas tie. En la fundo, en la
duonlumo, la vinbotelo; pli proksime, la kuSejo: molajo
el pajlo, kiu eligas el la trunkoj kuntenantaj gin, dis-
igante tra la planko. Apud la muro el brancetoj kaj
herbajoj, estas la kameno, malgranda kameno, kie oni
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devas bruligi fajreton kvazai por ludo, &ar gi havas la
spirejon inter la ceftrabo kaj la forkigo de la du sub-
tenantaj trunkoj, kiuj facile flamigus. Ankoraii en la
angulo kontratia al la pordo, vidigas mangajoj kaj diversaj
iloj; amasigo senforma kaj stranga. Tie la terpomoj
ruligas sur lankovrilo; la pato fulgplenigas la duonplenan
saketon de la legomoj; la oleujo, Stopita per papero,
kusas apud la paperkorno de la salo, kiu verSigas; tranc-
ilo brilas sur la grasmakulita papero enhavanta rancan
lardon. Kaj ankoraii, bone rigardante, supre aii mal-
supre, e la trabo au en kavo de iu trunkopeco, vi
trovus kelkajn centimojn apud iom da nebona tabako
kaj alumetojn. La bona karbfaristo ankat sentas la poezion
de la kasigo.

Nu, sincere, diru al mi: ¢u &io tio ¢ ne vekas en vi
iun egoistan deziron izoligi, vivadi tie, pasigi tie al-
menait unu nokton, sentante flosi super la tegmento el
fas¢inoj kaj premita tero la solenan misteron de la mal-
luma arbarego? Ili estas tiel intimaj, tiel kareseme mal-
grandetaj Ci tiuj kabanoj de arbarloganto! Cion vi havus
tiel je manatingo, vi sentus vin tiel akompanataj de la
fajreto de brancetoj, estus tiel bona la botelvino kaj tiel
bongusta tiu bruna pano, vin Sirmus tiel volonte tiu
kovrajo de mortaj brancoj! Kaj poste, kiam kuSante en
la mallumo vi vidus fali al viaj piedoj, pasante tra la
spirtruo tatiganta kiel kamentubo, la palan helecon de
la steloj, kiom vi sentus la Carmon de tiu respekta
kareso, de tiu intimeca kisado!

Ho, ne ridetu, ne faru ironiajn grimacojn. Mi tutkore
kompatas tiujn, kiuj en infaneco ne sentis la voluptecon
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sin kasi en anguleton; tiujn, kiuj en la gajaj matenoj
de la dimancoj, ludante sur la lito, ne kovris sian kapon
per la littuko por vidi transigi tra gi la mildan lumon;
tiujn, kiuj, sub pluvombrelo en Aprilo, pasis indiferente,
ne haltante por audi la molan gutadon de la florintaj
branéoj; tiujn, kiuj en la malvarmaj vintraj posttagmezoj
ne metis sin en iujn ruinajojn por bruligi tie malgrandan
fajron, kaj tiujn, kiuj neniam gustumis la simplan vesper-
mangeton, en lernejlibera jaudo, apude de arbetajo aii
en alia loko, kie oni povu senti la nedireblan ¢armon
de malvasteco poezia kaj ama.

Cu §i estas nia instinkto de animaloj timemaj kaj mal-
fortaj, kio nin igas ami tiun plaéan kuntirigon, tiun
amindan malvastigon de la lokoj kaj de la ajoj, tiujn
cirkatipremojn protektantajn kaj varmajn de la naturo?
Cu eble tio estas troglodita atavismo, kiu persistas tra
la jarcentoj spite nia animo fiere progresema?

Mi ne scias, mi nur kredas, ke ne decas tro moki la
poezion, kiun eble trovas la grilo meze de la grenkreskajoj,
enigante sin en la malluman trueton, nek tiun, kiun certe
sentas la heliko, kuntirigante en sian perlamotan dometon,
nek tiun, kiun povas gui la barbfiSo en la diafaneco de
la akvo, sub Stoneto en la ombro de la betuloj.

La simplaj kabanoj de la arbarlogantoj ankau produktas
altan impreson rilate al la poezio de la konstanta sin-
movo. Ili estas logejoj konstruitaj lau la hazardo de la
laboro por travintradi en ili kaj poste ilin forlasi, sen
bedatiro, sen rememoroj, trenate de travaganta vivo.

Ili havas malpezecon de nesto sen patrinaj malkvietoj,
nesto de stoikulo, de rezignacia malsukcesinto, de libera
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izolulo. Ili ne havas la teruran senmovecon de la an-
tikvaj palacoj, kie finigas la vivoj, ne lasante alian post-
signon krom malvarmaj memorajoj, forigotaj kun malSato
de la venontaj generacioj kaj konservotaj pli poste kun
kalkulita avareco. En ili vi ne sentos ian resonon de
pasintaj malfeli¢oj, nek vibras tie la eterna minaco de
la homa fatalo.

»Tiu &i lito saturigos de la §vito de via agonio; en
tiu & Cambro korbatos via spirito dum sia elliberigo;
tra tiu Ci koridoro oni forportos vian kadavron, kovritan
per morttuko en la nigra ¢erko.“ Tion sibladas la vento
en la vastaj patrodomoj; tiu &i estas la doléa certeco
de la heredontoj.

La kabano de la karbfaristo pensigas vin nur pri la
plumba dormo de sana organismo; pri felica simpleco
kaj pri iu laboro, kiu, se gi foje igas troa, tamen ne venenas
nek turmentas, nek putrigas la animon, Car tiun laboron
lumigas la sunhelo, Sirmas la lazuro, incensas la bon-
odoroj de la arbetajoj kaj prikantadas la birdaro. Kaj ce
la ektrovo de tiaj kabanoj forlasitaj meze de monto, de-
truitaj de la kruda vetero, kun la aro da ripoj putriginta
kaj senkarnigita kvazau mortrestajo de fidela besto, ili
produktas al vi nenian ¢agrenon. Ili estas nesto de birdo
forfluginta por kanti en alia montaro, grati en alia mont-
flanko, ornami per sia nigra kaj kvieta figuro alian sol-
econ. Tie 1i estas konstruinta novan nestejon, tiel mal-
grandan kaj amindan kiel la antatia, tiel similan, ke gi
estas preskau tutegala; li nur 8angis je horizontoj, kun
sama facileco, kiel urbano Sangas la kurtenojn. Se Ili
havis dolorojn, malfacilajojn au ¢agrenojn, ili restas en
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la malnova ku$loko, ¢e la maldelikata kuseno, meze de
la pajlo.

En la fundo de mia koro enamiginta je la kruda beleg-
eco de la kabanoj, ekestis kelkfoje iom da kompato pri
iliaj logantoj. Mi imagis ilin malsanaj tie, senfortigitaj
de la malsano, mortantaj sen la konsolo de receptajo
kaj sen la klasika Sultrokuntirigo de la nescianta scienco.
Poste ankorai mi min demandis, ¢u eble ili trenadas
sian liberecon kiel ¢enon; eble la vastecoj de la montaro
estas por ili kvazau la malgaja kaj teda celo de karcero.
Terura kutimo blasfemi, kiun en mi naskis la timema,
iluziema kaj senforta gento de la urboj!

Mi ja ne vidis ilin sopiri pro envio, kiam ili logas en
la bele ornamitaj ¢ambroj sinjoraj. Ili eliras el ili kiel
eble plej baldal, ilin ili miras kaj forlasas. Mi povis
observi tion, ¢ar iafoje mi logigis ilin ¢e mi. Ili for-
kuris de ¢e mi jam frumatene. Kaj ¢u vi scias kien ili
iradis? Vastigi la pulmojn, for de la stratoj, malprok-
simen; renkonti la matenan nebulon, la odoron de la
kamparo, la oran sunlevigon.

Ni, ni estas la malri¢uloj, la mizeruloj, kiuj iras envii
lin, lin kaj liajn trezorojn: lian heroan krudecon, lian
denaskigan fortecon, la serenecon de liaj okuloj kaj la
belan simplecon de lia palaco.

Ho, mal$atindaj litoj, abomenaj dormocambroj, teruraj
kurtenoj blankaj, malgajaj marmoroj de la familiaraj
mebloj, kiuj konservas ankorau makulojn de kuraciloj,
super kiuj viaj manoj tremis en la senfinaj noktoj, kiam
forlasite de ¢iuj, kvazau vi estus en dezerto, vi prepar-
adis senefike la lastan laimodan formulon, la plej bonajn
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drogojn de la apoteko, dum kriadis la doloro sur Ia
molaj matracoj!

Diru al mi: en kia angulo de via urba logejo ne falis
larmo, en kiu cambro ne restas ankoraii iaj febrodoroj,
malantatt kiu pordo vi ne atiskultis ian doloran singulton
at iun flustron malbonatiguran?

Arangu vian kagon zorgeme, metu en gi pendornam-
ajojn, plenigu gin per belaj objektoj, elektu la plej bonan
lokon por akcepti la indiferentajn vizitantojn, tiujn kiuj
ne lasas alian rememorajon krom la koto de iliaj Suoj
sur la tapiSoj; vin girkauiigu per Ciuspecaj komfortajoj!
Vane estos: la medio de netirozo, de lukto kaj de mal-
trankvileco, kiu suprenigas el la brua strato, trapenetros
vin tute, malagrabligos vian vivon. Necesas ¢iam pensi,
ke vi havas meblon kun malgranda tirkesto, kie via
edzino, per siaj mastrinaj fingroj, senéese bekfrapadas
kvazali mallibera koturno en sia mangejo, kaj vi devas
eliri ¢iun matenon kaj ¢iun posttagmezon, ne gravas kien,
por bataladi, por enmeti viajn manojn ne tiel placajn nek
tiel purajn en la tirkestojn de aliuloj, por fari sangon,
fari hipokritajojn, sufoki la aliajn, riski vian propran
vivon. Kaj ve al vi, se vi estas malkuraga! ve, se via
konscienco timigas kaj viaj manoj hezitas! Sentatigulo,
mallaborema, senpova, malforta, malkuraga ... Ho! ne
timu, mi certigas al vi, ke da vortoj ne mankas sufice
en la vortaro ...

La tagoj klaraj kaj serenaj, kun forta malvarmo, estas
la plej bonaj por la karbfaristo. Li ellitigas je la ek-
tagigo, sen troaj ceremonioj; per piedbato li faligas la
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fas¢inon, kaj blovo de malvarmo penetras en la kabanon.
La kampoj blankas en la malproksimo, la boskaj arbet-
ajoj estas kovritaj de iom da prujno, la malmoliginta
tero krakas sub la piedoj, kaj en la ¢ielo ankorat lumas
la steloj. La karbfaristo streéas sian zonon kaj dume
rigardadas la nebulan horizonton. Bonan tagon! 1i pensas,
kaj li gojigas. Antau Cio, 1i ekbruligas grandan fajron.
La brancéetoj kaj la malsekaj uleksoj malfacile bruligas: ili
multe fumas, multe bruas, multe krakas kaj fine ekflamigas.
Li kuSigas apud la fajron, kaj li pasigas la malvarmig-
intajn manojn tra la flamoj, kiuj, en la blueco de la fru-
matena duonlumo, alprenas vivajn sangajn rugojn. Lakarb-
faristo matenmangas en la sama sinteno. Li havas apude
la botelon kaj prenas la trancilon kaj grandan pantranéajon,
kiu, en la nigreco de la fingroj, blankas kiel la nego.

La ventetblovoj ofte igas lin Cirkaunata de fumo kaj
de fajreroj.

La cielo jom post iom alprenas palan rozkoloron.
Grandaj aroj da piroloj flugas al la ebenajo, kaj per-
drikoj kantas en proksima monteto.

La unua rigardo de la leviginta suno surprizas la karb-
fariston kun la leda botelo levita por trinkado; brilas
kvazau rubeno la falanta vinSpruceto; liaj okuloj ferm-
igas, helblindigintaj; liaj dentoj brilas tinkturitaj de skar-
lato, kaj tuta lia figuro bruna kaj nedelikata ekbruligas
kun bronza reflekto.

Kaj 1i ne plu sentos malvarmon dum la tuta tago.

Ho, karbfaristo, bona karbfaristo! mi volus pruntepeti
vian kabanon: mi havas molan matracon, kaj mi ne
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povas dormi; miaj vizago kaj manoj estas puraj, kaj mi
estas pli timiga ol vi; mia domo estas vasta, pura kaj
ordarangita, kaj en gi mi ne estas komforta. Mi volus
pruntepeti de vi Cefe vian pordon el faséinoj. La mia
estas masiva kaj resonanta, §in ofte frapas la mizero
kaj la perfido, kaj sub §i enSovigas la banala jurnalo,
la funebra sciigo, la miasmoj kaj la murmuradoj. Ho!
via diskreta pordo, sub kiu traglitas nur la saniga venteto,
la ekheloj de I’ tagigoj, la mistera fosforeskado de la
steloj kaj la argentaj fadenoj de la luno!
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LA KAMENOJ DE LA GASTEJOJ

Kiam dumvintre mi iras al la montaro por fari miajn
malgrandajn ¢asadojn kaj samtempe prizorgi mian bienon,
kiun mi administras ekskluzive por profito de aliuloj,
de la Stato gis la animoj de Ia Purgatono mi kutimas
halti ¢e la gastejoj.

Tio ¢&i estas kutimo tre plebeja, kiun mi sekvas kun
neklarigebla persistemo, ¢ar mi pensas, ke estas necese
mangi, trinki kaj varmigi, kio estas guste la penso de
la vulgaraj kaj simplaj personoj tie Ceestantaj.

Kion mi diros . . .? mi ja volus esti milda spirito sent-
anta abomenon restadi en tiaj lokoj: sed, malgrai mia
volo, tie mi min sentas ravata kaj kvietigita, ¢ar, en ¢&io,
de la pinarba branco, kiu pendas supre de la blankigita
pordo, gis la lasta angulo, kie kuSas meze de araneaj
teksajoj la barelo da bona vino enlanda, mi vidas ion
placan, kio min interesas kaj allogas.

Nenie regas tiel granda harmonio kaj sincereco kiel
¢irkatie de tinj malavaraj fajrujoj de la vilagaj gastejoj.
La viroj eniras piedfrapante, kun manoj en poSo, kun
la Capo alpremita kaj la pinto de la nazo ruga, spir-
blovantaj kvazai lokomotivoj: Brrr. .

Ekstere, la prujno malmoligas la vojojn, blankigas la
pajlejojn kaj la tegmentojn, kaj pincas la orelojn. La
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alvenantoj komentarias tion, alproksimigas senceremonie,
prenas segon au ne prenas, sed ¢iuj etendas la piedojn
al la flamoj; kaj ¢iam enpremigas en la rondon unu pli,
¢ar ¢iu volonte kuntirigas. Se la Ceestantaro estas tiel
supermezura, ke la rondo igas nepenetrebla, tiuj jam varm-
igintaj apartigas kaj lasas lokon al la pli bezonantaj, al
tiuj, kiuj tie malantaie atendas kviete kuntirigintaj en
la Carpioj de eluzita trikoto aii promenante Sirmitaj per
siaj lankovriloj, kiujn ili senzorge trenas kaj malpurigas
tra la planko.

Kaj la servistino de la gastejo, kiu kutime estas mal-
bela kaj dika, kun malicaj okuloj kaj Satinda submen-
tono, eltrovas rimedon ankorau alveni al la fumaj brul-
§tipoj, §i submovas, arangas, blovas, flamigas ilin, §i
eltiras brulajojn per la Sovelilo, ili falas, 8i prenas ilin
denove per la fingroj, zorgeme, kun mirinda imuneco,
dum §i ridetas al la dusencaj vortoj kaj forigas siajn
fortajn brakojn, kovritajn de vira vilo, for de la kurag-
ema palpado de iu manaco, kaj poste §i malaperas urgema,
brue frapante per la galoSoj, kun la jupo suprentirita
sur la flankojn, montrante dum la belmova irado la
superbelan ekkurbigon de siaj tibikarnoj, kies molajo
blanka kaj premita ekvidigas tra la malplektigintaj trik-
puntoj de la nigra kaj streéita Strumpo.

Ciam estas apud la varma cindro iu panrostilo pro-
vizita per grandega pantrancajo, iu poto da vino varm-
iganta, iu haringo kiu rostigas, ajoj kiuj restas tie sub
la lojala protekto de la personoj plej apudaj; kio ebligas,
ke la haringo ne farigu karbo, nek la pano bruligu, nek
la vino elversigu.
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Poste tio pasas de mano en manon, gis §i alvenas
¢e tiu, al kiu gi apartenas. Se estigas konfuzo, se estas
du, kiuj gin petis samtempe, ili partigas gin kiel bonaj
fratoj, kaj denove oni provizas la panrostilon, plenigas
la poton kaj jetas sur la cindrovarmon alian haringon.

La paco regas Ciam. Audigas Sercaj paroloj, trankvilaj
diskutoj pri la prezo de la brutaroj, la kulturado de la
kampoj, la bona au malbona rikolto proksimiganta. Oni
parolas pri la morto de iu maljunulo; oni komentarias
proceson; oni sin plendas pri la malbonsorto de iu
malri¢a familio, kiu havas filon en militservo; kaj oni
filozofas malgaje pri ,kio estas la mondo“, meze de afablaj
ridetoj.

De tempo al tempo eniras ¢aristo kun la vipo sur
Sultro, kriante pli ol €iuj. Li postulas, ke oni urge lin
servu kaj servite li forgesas pri sia urgemo; li metas
la piedojn laueble sub la krurojn de tiuj kiuj varmigas,
kaj 1i alkrocigas al la Sultroj de la proksimulo por kon-
servi la ekvilibron; li miksigas en la konversacion, lasas
elfali sentencon kiu silentigas ¢iujn, kaj denove li petas
trinki. Jam kun la glaso en la mano, lia ¢aro ekmovigas.
Sonoras la tintiloj kaj resonas la radferajoj sur la mal-
molaj Stonpecoj de la vojo, kaj 1i per sola plenbuSo en-
sorbas la brandon, 1i jetas ekkrion de satulo, klaketas
per la lango, blasfemas kaj rapideme eliras.

Poste venas la malnovaj klientoj, la intimuloj, tiuj,
kiuj mem detranéas la panon kaj mezuras la vinon; kiuj
manfrapas la dorson de la mastrino kaj pincas la fe-
murojn de la servistino. Tiuj prezentigas je la horo de
la matenmango. Ili estas najbaroj au terlaboristoj, kiuj
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faras sian ciutagan viziton, kiam la flamoj de la kameno
ekmortigas kaj la trairantoj, kiujn la senkompata fru-
mateno Kkunigis, mar8as jam, sub plena suno, al siaj
aferoj.

La trairantoj de la gastejoj! Mi ne scias kia sorco
restigas min ¢e ili; mi ne scias kian sugestian efikon
ili havas sur min! Gi estas eble [a bona akcepto, kiun
¢iam mi trovis ¢e ili, la frapanta allogo konatigi kun
harditaj homoj, kun aventuremaj kunuloj, kiuj trairis la
samajn vojojn, kiuj konas la samajn rektirejojn, kiuj venkis
la samajn barojn: la lignotabulon movigeme ku$antan
super torento, la pasejon el Sanceligantaj Stonoj, la glit-
igan deklivan vojeton, la koton, la mallumon, la mal-
varmon, la pluvon kaj la ventveteron. Homoj, kiuj dum
momento kunpartigas kun mi la komforton de varmiga
kuirejo, la pecon da pano, la kruceton da vino, kaj kiuj
afable parolas kaj konsilas min, kaj montras sin kom-
plezemaj, ¢ar nenia intereso koncernas ilin kaj ili scias
ke baldaii ni disigos kaj eble meniam plu ni revidigos,
¢ar la mondo estas vasta kaj ilia vivo kaj mia iras divers-
flankajn vojojn.

De tio venas tiu ravanta konkordo kun ¢iuspecaj homoj:
karbfaristoj brunaj, saturitaj de akraj elspiroj de la brul-
iginta lignosuko; arbosegistoj kun grandaj lipharoj kaj
sangflurica kolo, odorplenaj je rezino, kiuj amasigas
siajn S§talajn laborilojn en angulo, kun teruranta bruo;
brutarvendistoj kun longaj kiteloj kaj fraksenaj bastonoj,
afablaj kaj amuzaj, kiuj pagas la Suldon kun trankvila
gesto, tirante el la larga zono sian ledan saketon plenan
da argento; arbarlogantoj mizeraj, de timiga aspekto, kiuj
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mar8as al sia malproksima kabano, farita el trunkoj kaj
kovrita per Stonoj kaj terbuloj, kun la sako provizita, la
kamizolo §vitplena, sen zorgo en la vestajoj, macante la
pinton de la estingita cigaro, kiu fulgplenigas al ili dentojn
kaj lipojn, kaj kiun ili ne rebruligis kun la subtila intenco,
ke gi plue datiru.

Ne klopodu scii kiajn strangajn malvirtecojn, nek kiajn
malbonajn instinktojn gardas en sia kruda animo tiuj
kompatindaj trairantoj, kiuj sidigas momenton apud vi,
nur la tempon necesan por sekigi siajn piedojn, engluti
pecon da pano kaj trinki iom da vino, dum ili vin ri-
gardadas scivole kaj penas sciigi kiu vi estas. Nenion
signifas ke en la arbaraj solecoj, sub la tegmento de la
ruiniganta domaco, kie tusas la edzino, ploras la gefiloj
kaj tremas la bovino agonianta, la kamparano pripensas
krimajn aferojn. Li nun estas optimisto de la vivo, lia
korpo revivigas, en la nuna momento li liberigas de la
malvarmo, de la pluvo, de la Cagreno kaj de ¢éiuj kor-
premoj cCielaj kaj teraj lin torturintaj dum la tago, kaj
nun li sentas inklinon al la bono kaj malavareco, kaj li
volus pagi al vi glaseton da ranca vino per la lastaj
rustplenaj kvin centimoj, kiuj restas en la poSo de lia
dispeciganta vesto.

Vi povas foriri kun 1i kiel kunulo tra dezertaj vojoj,
en plena nokto, en plena mallumo, ne timu; la bonfara
influo de la gasteja kameno datire forigas de 1i &ian
malbonan penson, e¢ se li estus ema havi ilin, kaj certe
li partigus kun vi la plej grandajn dangerojn, kiel antaue
li kunpartigis la pecon da bruna pano.

Nenie en la mondo estas pli facile veki la estimon de
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la kamparanoj nefidemaj kaj premegataj de la laboro kaj
la mizero. Sufiéas elmontri, ke vi scias kio estas sufero,
ke vi ne estas fiera, ke vi malamas la sekretariojn de
vilago, la jugistojn kaj la advokatojn, kaj ke vin ne tim-
igas la rigoroj de 1’ ¢ielo nek la krutaj vojoj de la tero.
Tiam vi estos kun estimo de ili konsiderata, kaj e¢ via
hundo havos bonan kuslokon en la rondo, sub la granda
kamentubo.

Ce la gastejaj kamenoj vivas ankorau la frateco kaj
harmonio de la klanoj de la prahistoria ago. Ili estas
la komuna hejmo de la senhejmuloj. Angulo gastama
kaj sankta, kien ne alproksimigas la bruema junularo de
la festotagoj, nek la persistemaj ebriuloj, nek la kart-
ludistoj obstinaj. Tie vi renkontos ordinare la mueliston
vidvan, kiu, dum la liberaj horoj, ne scias resti en sia
muelejo malgaja kaj silenta; la kamparanon vundigintan
pro falo, kiu lamirante prezentigas, frumatene, por distri
sin de sia deviga senlaboro kiu lin Cagrenas; kaj la ne-
eviteblan mallaboremulon, abomenitan de ¢iuj, iom idioto,
kampara histriono, kiu jus levigis el dormado ¢e la pajl-
ejo kaj sekvas per senviva rigardo, plena de hontinda
voluptemo, Ciujn movojn de la grasa servistino. Aldonu
ankorat, la maljunulon kadukan kaj forlasitan, kompat-
inda invalido kiu per dek centimoj mangas, trinkas, varm-
igas kaj iluziigas je la feliceco de fremda hejmo, kiun
li fine e¢ imagas propra. Tie ankau, preskau Ciam, li
povas luladi infanon at distri gin per la movigo de brul-
anta branéeto, kaj ricevi la kareson de paStista hundo
endormiginta apud la cindro.

Ho! kredu, ¢io malnobla kaj abomeninda el la senaga
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restado en la gastejo, Cirkate de la grandaj tabloj bruo-
plenaj pro la frapoj de la kartludistoj kaj la kantajoj de
la ebriuloj, nobligas dumvintre per la ekzorcismo de
flamanta fajro kaj per la familia kunigo en la fuma kuir-
ejo, meze de infanaj ploroj kaj ridoj, patrinaj kisoj kaj
bruetado de marmitoj odorantaj tiel, kiel tiuj de via
hejmo.

Mi povas diri, ke Ciufoje kiam mi sidigis tie, estis al
mi malfacile ekiri for. Neniam tie mi sentis tiun mal-
gajigan impreson, kiu subite aperas al mi, kiam mi trov-
igas sola en la grandaj urbaj hoteloj. Mi ne scias kian
neplacan aspekton de malvarma gastameco havas la longaj
koridoroj, la ¢ambroj, kaj la tabloj pretigitaj zorge kaj
simetrie; nek kion mi trovas malamika kaj fiera en la
rigardo de la gastoj, nepenetreblaj sub sia afektita sin-
gardemo, senkarakteraj pro identaj manieroj kaj pro la
samaj ceremoniaj movoj. Malgrau la komforto de bona
lito kaj bona tablo, datiran frostotremon oni sentas en
la koro; oni nostalgias je intimecoj, sincereco, frateco . . .

Ce la gastejaj kamenoj la homoj montras sin jus al-
veninte; nur unu vorto, unu ekkrio, unu gesto malkovras
ilin. La animo ¢e ili diafane vidigas tuj, mirakle, pro
la varmo, kiu senrigidigas al ili la membrojn, kaj pro la
glaso da vino rekomfortiganta la stomakon.

Kiu volas trapenetri en la erarigan komplikecon de
la kamparana animo, tiu haltu kaj travivu kelkajn horojn
meze de la irvenantoj de tiuj kamenoj vilagaj, komunaj
al Ciuj.

11i ¢iuj havas ion aparte interesan, elvokantan la medion
kie trafluas ilia vivo. Kaj la koto de iuj galoSoj, la
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subStofo de iu jako, la kripleco de iu membro, la morta
hatito de iuj manoj, la flikajoj de iu pantalono komplet-
igas la naturvidajojn kiujn vi kolektis at pretigas kolekti.
Kaj aperas al viaj okuloj la silenta farmodomo, alkrogita
al senfrukta montdeklivo, melankolie rigardanta al la mal-
proksimo, al la fruktodona ebenajo; la soleca kampo jus
erpita, kun siaj nigraj terbuloj, kun siaj junaj kverko-
trunkoj verdaj meze de la mortantaj arbustoj; la pinaro
malluma kaj legenda kun la rugkoloraj maldensejoj, kie
la rikoltistoj krevigas la pinfruktojn; la dehakata arbaro,
kie la kolosaj arboj faladas kun uragana mugado Kkaj
montras la kompatindan nudecon de siaj senSeligitaj
trunkoj; la kaSita krutajo, plena de mortaj folioj, kiujn
maljunulo amasigas per bruetanta rastilo; kaj la supro
de impona montflanko, kie la triumfa fosisto donas la
lastan kaj bruan baton, glitigante la tenilon de sia pioco
inter la kaloj de la malbelformaj manoj.

Kaj ¢io Ci, kio estas ekstere, kio estas for, kaSita de
la nebuloj, de la nokto au de la pluva vualo, parolas
tie, spiras tie per buSo de tiuj homoj, dum krakadas la
flamoj, bolas la marmito &e la fajrujaj hokoj, kaj ce la
fulgo de la buSo de I’ kamentubo kuras misteraj pro-
cesioj de malgrandetaj fajreroj.

Auskultu tiujn homojn, kaj vi scios kiom kostas eltiri
tiujn herbajojn, faligi tiujn trunkojn, surgrimpi tiujn pin-
arbojn. Vi scios &i tion kaj kion povas la laboro, la
rezistemo de homo; kiom oni gajnas amasigante tiun
foliarajon, farante karbon el tiuj arbradikoj; vi lernos
koni la valoron de multaj ajoj kiujn vi kredis senvaloraj;
kiamaniere oni povas gaje vivi mangante bulbojn kaj

43



kuiritajn terpomojn; kiamaniere oni povas subteni Kkaj
prizorgi la gefilojn per batoj de fosilo, amasigante §tonojn
sur deklivoj preskaii neatingeblaj, gratante la teron per
la ungoj, sen8eligante korkarbojn per la dentoj, kaj for-
lasante la semajojn al la volo de la Sanktuloj. La spirito
de la montaro estos kun vi, vi divenos la intiman kun-
rilaton de la homo kun gi, kaj vi gin trovos pli gastama,
pli malavara, kaj vi gin amos kun prefero.

Jen kion vi povos lerni, krom multaj aliaj aferoj, ée
la kamenoj de la gastejoj.
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JOSAFAT
(Novelo.)
Fragmentoj de la €apitroj VI, VII kaj VIIIL

VL

La amrilatoj de Josafat kaj Fineta datiris duonan prin-
tempon. Kiam 8i denove venis al li, 1i ja ne diskutis
kun sia konscienco; sed kelkafoje la konsciencriprocoj
premadis lian animon. Ciun tagon, Cirkau la oka horo,
dum li trairadis tra la pregejo, li vidis, ke iu jezuito,
kun tremantaj lipoj kaj negkovrita kapo, eniras en kon-
fesejon. Tiam la sonorilejzorganto Josafat sentadis de-
ziron purigi sin de ¢ia peko, kaj malrapide li Eirkatiris
la apsidon kun intenco genufleksi al la piedoj de la
konfesprenanto. Sed neniam 1i faris tion. ,Morgau*,
li pensadis. Li sciadis ke, konfesinte sian voluptamon,
li neniel povus revidi Fineta. Ho, la amo de Fineta!
Kun kia avido 1i guadis gin, kaj kiel li atendadis gin
¢iun posttagmezon!

Li kutimis konduki la fivirinon supren, en la tubteg-
menton, sur la granda volbo, kaj tie, sidante sur malnova
tapiSo, inter du kolonoj el tiuj subtenantaj la trabojn,
ili interparoladis gis alveno de la krepusko. Komence
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Fineta ne voladis sekvi lin: §i deziradis mallumon, bru-
talecon, manbatojn de sovagbesto, malmolecojn de gra-
nito, odorojn de kaverno, tutan ian deliron de amo
kontrauhoma, teruriga, kiu sukcesus tremigi S$iajn mal-
virtajn internajojn, jam satajn de amoj Ciuspecaj.

Tra la truoj tatigantaj kiel ventoliloj eniradis klareco
helblindiga, kaj Josafat satigis &e la fivirino sian sci-
volemon: e¢ ne unu beleco de Fineta restis por li ne-
konata. Li faladis en ekstazojn de stultulo; poste, sat-
iginte, li ree riproc¢adis sin.

Fineta aliradis al la sonorilejo en okazoj kiam, mal-
kontentigita de karesoj defalintaj tuj post komenco, S§i
nostalgiis je la kruda energio de Josafat. Si alvenis
tien je la kvara posttagmeze, horo kiam nur iu bigota
virino restadis antau la preferata sanktulstatuo, kaj tiam,
por kaSi sian sengenan aspekton, §i vestis sin nigre,
kovrante sian brilan hararon per mantilo, kaj e¢, se 8§i
timis, ke oni spionas §in, §i, surgenuante e la Stupoj
de iu kapelo, flustrigis siajn lipojn. Si klopodadis lai-
eble ne kompromiti Josafat, kiu kelkajn tagojn estis skuata
de timo neniom trankviliga. Kaj tiu sinteno de pent-
anta virino favoris §in, kaj gi placis al 8i pro la nov-
aspekto, kiun gi enkondukis en Sian vivon, tiel ri¢an pri
aventuroj.

Tie, supre sur la volbo, 8i denove estis la virino pasia:
§i forjetis siajn vestojn kaj kun pozoj de bakhaantino de-
lirigis la faiinuson. Si instruadis lin, enkondukante lin
iom post iom en la malvirton: §i lernigis al li lian rolon
de orangutango kaj sukcesadis logi lin en la malplenon
de la pordo, interne de la Stuparo, tie kie li guis Sin
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la unuan fojon. Si parodiis la timon de virino rabita,
kaj li — la bestan amon, la nesatigeblan avidon de simio.

Tiuj intimaj orgioj senfortigis la sonorigiston kaj for-
prenis de li ¢ian energion, igante lin ludilo de Fineta,
kiu tagon post tago lernigis al 1i ian novan rafinitajon,
invitis lin al nova aberacio.

— Batu min, Josafat; — kaj li 8in traskuadis per
siaj manacoj, sen ia priatento, prenita de tiu nenatura
volupteco.

Kiam alproksimigadis la varmegaj noktoj, Fineta ne
Satis surmeti la vestajon, kiu §vitigis $in, kaj eliri al
la strato por reveni en sian liton de prostitulino, kie §i
sufokigis de varmo, elportante la malfortajn Cirkaiipre-
mojn de iu mallerta junuleto au la ceremoniajn afabl-
ajojn de iu idiota maljunulo.

— Cu vi volas, ke mi restu tie ¢i, Josafat? — 8§i
diris al 1i iun varmegan vesperon. La sonorigisto sin
montris jomete trankvila.

— La tutan nokton?

— Tutan, — kaj 8i rigardis lin en iu maniero kvazau
farante al li proponon de io senfine pla¢a, kion li an-
korat ne revis. La sonorigisto mallevis la kapon kun
rezignacio.

Ili ekiris al lia ¢ambro, sed, por ne trapasi tra la
Htrifori“ kaj ne tenti Dion, ili komencis fantazian pil-
grimadon tra la deklivoj de la tegmentoj, gis ili ren-
kontis la turon, tra kiu ili malsupreniris en la terason,
kaj ili enigis en la izolitan Cambron sen aerumo, kiu
preskati haladzis.

Fineta, dume, guis Ciujn terurojn kaj Ciujn ektrem-
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igojn: §8i audis la krion de la strigoj; $i antausentis la
abismon volantan ensuéi §in; la noktbirdoj, apud Sia kapo,
traflugis malrapide, movante senbrue siajn flugilojn; sub
§iaj piedoj naskigis misteraj krakadoj; dormantaj sonor-
ecoj vekigis je la rebruo de Siaj paSoj; makabraj fos-
foreskajoj aperis malsupre, ¢e la abismo... Kaj kiam
Josafat, jam certa pri tio, ke la lumo ne estos vidata,
ekbruligis la pecon de kandelo, kiun &iam 1i portis kun
si, novaj ektimoj alvenis persekutante Fineta, kaj tie Ci
kaj tie, en Ciuj lokoj, la dikaj mallumoj, kiujn la kandelo
ne povis forigi, sugestiis §in, vidigante al 8i fantomojn,
audigante gemojn, plenigante Sian gorgon per histeriaj
krioj, kiujn §i retenis por ne kolerigi la sonorigiston.

La teruro nuancigis tiun nokton de amo.

— Kiam estos mallume, vi devos foriri.

Fineta ne respondis. Tuta 8i humiligis; sidanta ce
la rando de Stupo, 8i kuntirigis malgaje, malgrandigante,
kvazau 8i volus elmontri, ke $i ne malhelpas. Poste,
per la rigardo, §i pregadis kompaton.

La mallumo densigis en la cambro, kaj ili, mutaj,
senmovaj kaj lacpremitaj, kaSe rigardadis unu la alian.

Kiam venis la momento, Josafat ekbruligis la kandel-
pecon, malfermis la pordon, kaj atendante, ke la virino
sekvu lin, li distrigis rompante la solidigintajn vaksgut-
ajojn de la kandelo.

— Nu, kion vi atendas?

Fineta ankaii ne movigis. Si profunde sopiris, por
montri la ¢agrenon, kiun al 8i produktas la ama nokto
kiun 8i perdos.
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— Nu, — ripetis la sonorigisto — vi devas foriri.
Devas finigi tiuj ¢&i aferoj.

— Kial, Josafat? kio timigas vin?

— Cio. Preskaii oni malkovris vin, hodiat. Mi ja
estus en embaraso!

— Bone, Josafat, ni adiattigu; — kaj $i alproksimigis
al 1i kiel la unuan tagon, montrante la plenajn flankojn,
kliniginte malantatien, prezentante la sinon, ekkomenc-
ante la erotikan ekmovigon.

Li klinis la kapon kaj flaris $ian hararon, premante
§in dum momento per siaj atletaj brakoj.

Ektremigo de gojo serpentiris tra la dorso de la knab-
ino, frizante la oritan vilon de 8ia nuko.

Kiam la sonorigisto malligis siajn brakojn, §i daurigis
pusadi lin per sia mola karno, kiu glitadis sub la mal-
strecitaj vestoj, kaj poste, per siaj varmetaj manoj, §i
komencis karesadi liajn hirtajn harojn.

Kiel li estis falinta alian fojon! Kun kia malforteco
li cedis antau la kaprico de tiu virine! Li memoradis
la nokton ardegan, la nokton frenezan, la nokton satanan
kaj demandadis sin, ¢u li havos kuragon elliberigi por
¢iam plu de Fineta. Li ja riskadis ¢ion! la eternan
gloron, la estimon de liaj protektantoj, la ¢iutagan panon
kaj e¢ — kial ne konfesi tion? — la eblecon havi la
deziritan interparoladon kun Pepona. Kien li estis al-
veninta! Estis tiel granda la haladzo de malpureco, kiun
enfermis lia ¢ambro, ke Cie disvastigis io kvazau fum-
vualo de I’ malbona spirito, transigante tra ¢io, malpur-
igante ¢ion per maléastodoroj. Li mem, lia propra korpo,
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frotiginta horojn post horoj kun la febroplena karno de
la malasta virino, eligis sakrilegiajn efluvojn, kaj cie,
kie li trapasis, li postlasadis nigran kaj haladzan post-
signon, kiu devigadis la sanktulojn natize grimaci, plor-
igis la virgulinojn kaj malgajigis la rigardon de Nia
Sinjoro.

Ciumatene, kiam la pastroj pregadis la diservojn en
siaj kapeloj, ili aspektis malkvietaj, kvazaii prisentante
polverojn de peko tra la aero; kaj, ce la levado de la
hostio, ili montris fervoron de pardonpetanto, kun pent-
anta rigardo, petegante kompaton por la katuzanto de la
terurega profanigo de I’ pregejo.

— Ha, Fineta! longa tempo forpasos, antau ol vi en-
iros denove en ¢&i tiun ¢ambron.

Ili pasigis la tagon sen reciproka parolo: senefikaj
estis la tentoj de Fineta por revigligi la sonorigiston;
ne sukcesis Sercoj, nek seriozaj vortoj; nenion povis
Sia delikate velkanta brusto, tremanta sub la faldoj de
la mola korsajo; nenion — §iaj ondantaj flankoj sencese
trapasantaj kontrati la senmovecaj okuloj de Josafat;
nenion la karesaj Joéjaj nomoj abunde fluantaj inter
ratikaj sopiroj; nenion la fingroj longaj kaj karesemaj,
malordigantaj la harojn de la kapo de la sonorigisto,
kliniginta de honto kaj plena de intencoj pri sincera pli-
bonigo. Tempo perdita. — Foriru, — Ii diradis sen-
sange, sen kolero, sen timo, kun indiferenteco de viro
malfortigita de la pasintaj diboéaj noktoj.

La venkita fatinuso, kun sia mieno de senpoveco,
katizis impreson ¢e la fivirino, malkvietigis 8in, pli ol
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la viro brutala, timinda en siaj malSatoj, sovaga en siaj
koleroj, kruela en siaj amoj.

— Tio forpasos, — §i pensadis, — li estas mia vik-
timo. Kaj en Sia malvirta interno naskigis ia stranga
kompato, kiu denove ardigis S§in kaj dezirigis al §i an-
koraii la lastan eron de vira energio, kiu povus resti
te la sonorigisto.

Si alvenis gis la cinikeco plej senhonta kaj maldeca.
Josafat malproksimigis, forkuris de la ¢ambro.

Ce la vesperigo, Pepona venis renkonti sian kunul-
inon. Si estis maltrankvila; du noktojn ekstere estis
tro multe. Si renkontis la sonorigiston, kiam li finis la
kutiman rondiron en tiu horo, kaj en la interno mem
de la bapteja kapelo §i demandis lin pri Fineta.

Tie Fineta, ¢e la renkonto de Pepona, divenis tion
okazintan; histeria furiozo kuntiris Siajn trajtojn, kaj per
krieganta voco, senfine abomena, §i jetis sur sian kun-
ulinon la tutan venenon de sia maldeca lango; fluadon
de fivortoj, kiun la alia virino akceptis, ilin respondante.
Josafat, teruriginte, sin intermetis kaj forpuSis la du
virinojn.

— For, for!

Sed la pluvego de malpurajoj, la abomena torento,
trapasadis sur li kaj bruadis en plena pregejo, meze de
la majesta navo, S$prucigante koton kaj putrajon sur la
sanktajn ajojn.

Apud la pordo, Fineta sin jetis al la kolo de la sonor-
igisto kaj kisis lin ¢ée la buo, unu, du, tri fojojn, gis
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nerezistebla forpu$o disigis Siajn brakojn kaj jetegis S§in
kontrati la pordon.

La du virinoj eliris. En la placo ili datirigis la dis-
puton. La voio de Fineta estis la lasta, kiun audis la
sonorigisto:

— E¢ se vi ne vidas min dum du au tri semajnoj,
neniam plu vi denove renkontu min. —

Josafat restis sola. La solena grandeco de la templo
parolis al lia animo.

— Vi malpurigis la domon de I’ Sinjoro; pro via kulpo
la fivirinoj eniras en gin por kontentigi sian malsatantan
volupton, kaj, kvazau en bordelo, ili baraktadas, jetante al
la kvieta vizago de la sanktuloj la tutan abomenon de sia
malnobla korpo. Pentu, petu pardonon, Dio rigardas vin!

En la nokto li havis antau si, severan, fiksan, serene
rigardantan, la okulon de la Eterna Patro, kiu ne lasis
lin ripozi.

Kiam la turhorlogo malrapide sonoris dekdu horojn,
Josafat komencis esploron de sia konscienco, kaj fru-
matene, kun la kapo humiligita, preskat singulte plorante,
li falis en la brakojn de I’ jezuito kun tremantaj lipoj
kaj negkovrita kapo.

VIIL
Josafat rigardis nur dum sekundo la fivirinon; poste
li turnis al 8i la dorson, lia vizago kovrigis de severeco,
du sulkoj aperis ¢e liaj vangoj, liaj lipoj murmuris ion
similan al prego, kaj lia tuta longa korpo alprenis sole-
nan rigidecon.
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En la buSo duonmalfermita de Fineta frostigis ama
saluto; ia antausento tratranéis $iajn internajojn, antaue
gojajn kaj plenajn de promesoj. Tamen, §i antaiieniris
malrapide, gis §i alvenis apud la sonorigisto, kiu rigardis
sin kun singardemo.

— Apartigu, prostitulino — estis liaj vortoj —; apart-
igu, foriru, nenion vi devas ser¢i en tiu ¢i loko. — Kaj
li kunpremis siajn pugnojn de giganto, firmajn, mal-
molajn kiel la Stonkvadratoj de lia sonorilturo.

— Kio estas tio, Josafat? Tiele vi atendas min post
tiomaj tagoj da foresto? Tiele vi akceptas min, kiam
mi vin seréas ardoplene, frenezeca je vi, deziranta je
via amo kiel la unuan tagon? Adiau, Josafat; mi foriras,
¢u vi audas? sed mi ne rezignas je viaj karesoj; mi
revenos kaj vi devos elporti min.

— Vi ja gardos vin bone, meti la piedojn &i tie.

— Kial, Josafat? Kion vi farus al mi?

— Ne necesas, ke mi klarigu gin.

— Cu vi min forjetus?

— Mi vin forjetus.

Kaj kiel, Josafat?

Kaj Fineta alproksimigis al 1i alian fojon. Malgrau
sia volo, la sonorigisto plene rigardis $in, kun malgaja
rigardo. Kiel tiun tagon, kiam 8§i igis lin fari la unuan
pekon, §i venis vestita kiel novedzino; la nigra robo
donadis al §i gracion; sub la jupo, la malkvietaj flankoj
movigadis volupte; en la korsajo la brusto levigis sen-
pacience, maltrankvile, kun larga spirmovo, kiel tiu de
dresisto antan sovagbesto timinda kaj koleriginta.

Josafat rememoradis pri ¢iuj neimagitaj plenecoj de
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tiu virina korpo; li sciadis la risortojn, kiuj frenezigis
gin; 1i konadis giajn ektremojn, giajn agoniojn, giajn
revivigojn malrapidajn, absorbajn, tiranajn, kaj &io tio
senarmigis lin, tenis lin senaga, malforta, sen kurago
por antatienigi la manon kaj forpeli la nepuran virinon.

— Apartigu, foriru! . . .

— Ne, Josafat, jam ne. Kial?

Si alpremigadis al li. La sonorigisto sentadis en sia
kubuto la molegan kontakton de la sino de Fineta; li
rimarkis la ritman ondadon de §iaj spirmovoj, la mal-
fortan batadon de §ia eta koro, la pasian raukecon, kiu
pasis inter Siaj dentoj, alpremitaj pro jaluza deziro, kaj
la febran spirbloveton, kiu suprenigis gis lia vizago,
ardigante lin.

— Josafat, vi devas ami min, ¢u vi audas? Pro kio
vi estas ofendita? Kion mi faris al vi? Kiu parolis
pri mi malbonon? Cu vi volas, ke mi restu kun vi,
tie i, por eterne?

— Mi volas, ke vi iru for, ke vi ne alproksimigu, jen
kion mi volas.

~~ Josafat! . . .

—— Apartigu!

— Mi ne povas, mi deziras vin per mia tuta animo . . .

~— Neniam plu, e¢ se vi mortigus.

— Josafat . . .

- For, mi diras.

Fineta antatienigis siajn manojn, kaj dorloteme, dolce,
akcentante pli sian pasian raiikecon, penis apogi sin al
la sonorigisto kaj pasigi siajn fingrojn sur lia kapo por
karesadi liajn harojn.

54



Josafat eligis krion teruran, nigran, mortanoncan:

— Fulmo trafendu vin! — kaj lia kubuto enigis kun
forto en la molan mason de la brusto de I’ fivirino.

Poste, kun la sama facileco kiel li kaptis la Snurojn de
I’ sonoriloj, 1i prenis la delikatajn brakojn de Fineta por
jeti §in en la straton, sed tusante Sin, sentante $ian haititon
glitantan sub la silko, li ektremigis kaj forlasis tiun kon-
takton, kiu revivigadis troajn rememorojn; li ekhavis timon
pro tiu delikateco, tiel admirita kaj tiel volupte guita.

Jam liberiginta, §i kuntirigis, kaj, intence fajrerum-
ante per siaj verdaj pupiloj, i mordetadis arterion puls-
antan en la larga gorgo de I’ sonorigisto.

— Dispecigu min, sed vi ne atingos malproksimigi
min de vi; mi ne foriros; tie ¢i vi havos min ¢iam dezir-
antan vin, vin kompromitantan, gis vi min amoskiel antaiie.

Tion diris la knabino, kaj, rimarkante atakeman ek-
movon de Josafat, §i aldonis: — Trenu min; nu, provu
fari tion; mi krios, ¢iuj atdos min, se iu venos mi alprem-
igos al vi kaj mi klopodos kisadi vin, por ke oni tion vidu.

Si ekiris sidi sur la skabelo de Josafat,

— Vidu, mi jam instalis min; nokte kaj tage mi atend-
ados, ke via amo revenu.

En la baraktado malstre¢igis $iaj vestajoj kaj malord-
igis $iaj haroj. Sia malbonvola rigardo pasadis tra la
falintaj haroringoj, kun brilo hipnota, incitanta, neelport-
ebla, dum el $ia ironia buSo eliradis vortoj, kiuj disSir-
adis la hauton kiel vipobatoj.

— Malkuraga! hipokrita! Kiu konsilis al vi, kiu ordo-
nis al vi, ke vi min forjetu? — Kaj §i insultis la pro-
tektantojn de Josafat lati terurega maniero. — Vi fastu,
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ili satigu. — Si sciadis multe da historioj pri la sutan-
vestaitoj; kelkajn fojojn 8i lasis sin subpremigi sub ili.
— Ili pezas, pezadas; ili havas vian karton, Josafat; sed
vi bone agas, ne fidante je ili; vin ili forigus, el la
sonorilejo, sed min ili metus volonte en sian liton. Kredu
al ili, Josafat, kredu al ili, estu bona homo. Vi fastu,
ili jam satigas. — Kaj 8i krevis je rido akra, dissonanta,
demona, kaj jetis pli da sereno, pli da malamo, libere
montrante sian koleron per cinikaj paroloj kaj maldecaj
gestoj.

La sonorigisto rigardadis ¢irkatien, sercadante ian ilon
fortan kaj malmolan, tatigan por diskrevigi per sola bato
tiun kapon de skorpio, kiu lin incitadis, jetante al li per
grandigantaj pupiloj la tutan nervan forton de Sia histeria
korpo, vibranta de kolero, plena de teruraj kriadoj.

Fineta eble komprenis la intencojn de la sonorigisto,
car §i restarigis per epilepsia eksalto.

— Mi venis kun la internajoj brulantaj pro vi; mortigu
min, sed mortinta kaj malvarma mi ankorau vin dezir-
ados. — Josafat, kun sia tuta grandeco kaj sia tuta
kurago, ektimigis; tiel impona kaj decida staris Fineta.
La fivirino ne elirus, estis senutile. Venis al li nepri-
skribebla timego, li kuradis freneziginta tra la malvastecoj
de tiu ¢ambro.

Subite, Fineta singulte ekploris: §i pregadis almozon
de amo, §i trenadis sin, humila kaj afliktita, profitante
la grizan, bonvolan kaj tentantan lumon de la finiganta
tago. Si vokadis la sonorigiston per vortoj el tiuj, kiujn
§i elpensadis en la grandaj erotikaj ekstazoj, en la grandaj
spasmoj de plezuro, kaj sercante lin, $i lin persekutadis
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kiel malcastema ombro, kiel fantomo infere pasiiginta.
Kaj, kiel la tagon de $ia unua venko, apud la cilindro de
la malluma Stuparo de I’ sonorilejo, meze de unu el la
stre¢movoj, kiuj ¢iam antatiradis $iajn plej terurajn amkre-

vojn: — Venu, venu, — 8i vokis, kun voco de gorgo
ratika kaj konfuza — fermu kaj venu. Ne povis finigi tiel
nia granda amo; vi jam vidas tion . . . fermu kaj venu.

Josafat rapide iris al la pordo, sed anstatau fermi gin,
li eliris eksteren kaj esplorrigardis la tutan templon.
Tie malsupre, apud la kolonoj de la apsido, movadis
sin silueto alta kaj severa; gi antatieniradis kun majesta
malrapido kaj havis la respektindan graciaspekton de
bonkora pastro.

La sonorigisto reiris malantauen, timoplena, kun San-
celaj paSoj, kun vizago Svitplena kaj tragediaspekta. Li
fermis la pordon. La fivirino, en sia loko, atendadis
lin; 8ia nuda dorso briladis, ia Satima blankeco ¢irkau-
adis Sian talion, kaj gis la piedoj, ankorau la nigra robo
kovradis Sin.

— Fine! — &i kriegis, kaj triumfanta, §i lasis elgliti
siajn robojn.

La pugno terurega de Josafat enigis en la nudecon de
la trokuraga virino; per sia kolosa forto li jetis §in kon-
trat la unuajn Stupojn de la malluma helico; la kranio
de Fineta frapis ¢e la malmola Stono, kaj akra ektremigo
lasis 8in rigida.

Josafat, atentema, amasigis la robojn varmetajn, odo-
rajn, sur la hontigan karnon de Fineta; li riglis la pordon,
kaj lasante Sin enfermita en la mallumeco de la sonorileja
Stuparo, rapide forigis de tiu maltrankviliga loko.
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VIIL.

Kaj ne venis Ja ombro alta kaj severa.

»Mi noktgardos pri vi; la peko, kiu malpurigas vian
animon, estas el tiuj, kiuj kutimas pluvivi ¢e la homoj;
via estajo estas saturita de malCasteco kaj facile vi ree
falus.“ Tiel parolis al li la konfesprenanto en la horo
solena de la absolvo, tion memoradis Josafat, kaj tio
katizis lian perfortan agon.

Li iom post iom rekonsciigadis.

Kio okazis? Kion li estas farinta? Kio rezultos al
li? Liaj okuloj esploradis la plej mallumajn angulojn de
la granda navo. La instinkto konsilis al 1i fermi la tutan
pregejon. Silente, antatizorgema kaj malkonfida, 1i faris
sian rondiron, rigardante kapelon post kapelo, gis 1i havis
la konvinkon, ke la templo estas dezerta.

Josafat baris ankat la pordeton kaj ekiris vidi, kio estis
okazinta ce la sonorileja Stuparo.

Dum la irado, li memoris esti ekvidinta la okuljon
de la fivirino senespere turnigantajn en la mallumo de
la okulkavoj kvazal adiatante sin de la vivo. Ia frosta
fluo serpentiris tra liaj kruroj, malviglaj kaj tremaj; lia
koro $ajnis malfortigi kaj morti, kun rapidaj kaj etaj
korbatoj, kaj la antausento, ke lia trankvilo estas perdita
por &iam, ekpremis lian spiriton.

Estis mallume kaj li bruligis la kandelon.
fermis. Fineta, en malCasta sinteno, fiksadis sur lin ian
rigardon malheligitan de miro kaj teruro; de $iaj morus-
koloraj lipoj eligis io tre abomena, kio briladis ¢ée Ia
malkvieta palpebrumado de la eta kandelflamo; Sia kapo

Li mal-
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estis alpremata sub la rando de la tria Stupo, la mentono
estis eniginta en la bruston, kaj la malordigitaj haroj
algluigis al la brilanta frunto; ia grasa brileco, kiu pli
vidigis la terure palan koloron.

Josafat, en tiuj momentoj, nostalgiis Ciujn pasintajn
felicojn de sia vivo, rememoris, unu post alia, ¢iujn
favorojn ricevitajn, ¢iujn bonvolajn ridetojn, ¢iujn amikajn
ekfrapojn.

Li volis tusi Fineta kaj Sia nudeco timigis lin; ankorat
8i vekadis ¢e li malcastajn ideojn.

— §i devas esti malvarma, — li pensadis — mal-
varma kiel prujno. ,Mi venis kun la internajoj brulantaj
pro vi; e¢ mortinta, mi ankorau vin dezirados.“
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la franca originalo trad. Paul Benoit. 1924. 75 pagoj. Kartonita.

Volumo 15:

DoroSevié, Vlas: Orientaj fabeloj. El la rusa originalo trad.
Nikolao Hohlov. 192%. 64 pagoj. Kartonira.

Volumo 16:

Sienkiewicz, Henryk: Noveloj. El la pola originalo trad. Lidja
Zamenhof. 1925. 64 pagoj. Kartonita.

Volumo 17:
Strindberg, August: Insulo de feliGuloj. El la sveda originalo trad.
Oskar Frode. 1926. 69 pagoj. Kartonita.
Volumo 18:
Bertrana, Prudenci: Barbaraj prozajoj. El la kataluna originalo
trad. Jaume Gran Casas. 1926. 59 pagoj. Kartonita.
Volumo 19:
Simunovié, Dinko: Ano de V’ringludo. Ella kroata originalo trad.
Fran Janjic. 1926. 86 pagoj. Kartonita.
Volumo 20:
Eekhoud, Georges: Servokapabla. Marcus Tybout. El la flandra
(franclingva) originalo trad. Léon Bergiers. 1926. 80 pagoj. Kartonita.

Prezo po volumo: Rm. 1.60
Duobla volumo: Rm. 2.50
Kvin volumoj laii elekto: Rm. 6 —

La kolekto estas daiirigata.

FERDINAND HIRT & SOHN EN LEIPZIG
ESPERANTO -FAKO




ORIGINALA ESPERANTO-LITERATURO

H. A. LUYKEN: Du Romanoj

PRO ISTAR. Romano el la antikva Babela historio. 1924,
304. pagoj. Bindita Rm 7.—

Esperanto Triumfonta (1924, No. 211): , ... vereco de la historieca
fono, majstreca karakterizado de la personoj kaj eleganteco kaj brileco de
stilo kaj lingvo envicigas la romanon en la unuan rangon. Gi estas efektive
unu el la plej bonaj kaj plej valoraj esperantaj original - romanoj, kiuj gis
nun ekzistas. ..

Literatura Mondo (1924, No. 12): , ... Kore mi gratulas la verkiston,
kies plej nova romano estas ne nur brila pruvo prilia talento, sed samtempe
la plej valora gemo en lia verkarjuvelo. La eleganta kaj facila stilo estas
cefa allogilo de la libro, per kiu la verko donas tian valorajon al la leganto,
kian li ne ricevas kutime en multaj verkoj, e¢ tro latiditaj, de nia literaturo.*

STRANGA HEREDAJO. Romano originale verkita. 1922,
320 pagoj. BroSurita Rm 5.50, Bindita Rm 7.—

Esperanto (1922, No.12): ,... Sed neeble resumi tiun lerte arangitan
historion. Komencinte legi gin, oni iras gis la fino, scivola pri la strangaj
aventuroj, ali pri la sorto de I’ personoj, aii pri la ama intrigo, kaj ne for-
lasas la libron Antaid la lasta pago. Tio jam estas kvalito ée romano. Plie
¢i tiu estas verkita per flua, korekta stilo. Ciu samideano ne ankorau leginte
la novan originalan romanon de S-ro Luyken do povas havigi al si kelkajn
horojn da honesta distrajo kaj gudona legado.“

La Espero (1922, No. 10): , ... Mi legis preskai tutajn noktojn kaj
ne povis Cesi antail la fino.“

JEAN FORGE: Du Romanoj

ABISMOJ. Romano originale verkita. 1923. 150 pagoj.
BroSurita Rm 3.—, Bindita Rm 4.50

Belga Esperantisto (1923. No. 9/10): ,, ... Kaj lia libro certe havos
honorlokon en la biblioteko de ¢iu bona Esperantisto.*

Esperanto (1923, No. 10): ,,... Cio en la libro estas lauidinda kaj
,,Abismoj‘‘ estas valora ri¢igo de nia originala romanaro.*

SALTEGO TRANS JARMILO]J. Romano originale verkita.
1924. 192 pagoj. Bindita Rm 5.—

Literatura Mondo (1924, No. 12): ,,... Plastika kaj vigla stilo, facila
komprenebleco, luda legebleco, jen la plej fortaj flankoj de la verko. La
aiitoro akiris por si lingvajojn, kiu vaksmole konformigas al liaj pensoj, kiu
estas frapante viva kaj sugestie impresa — guste per sia simpleco kaj facileco.*

FERDINAND HIRT & SOHN, ESPERANTO-FAKO, LEIPZIG




PAUL BENNEMANN:

Internacia legolibro

TRA LA MONDO

la parto: Por komencantoj. Kun multaj bildoj kaj muzik-
notoj. 1924. 5a eldono. 96 pagoj. Kartonita. 1.50 Rm.
» ... Jen vere utilega libro por la kursestroj kaj iliaj lernantoj. Bele
presita sur bona papero kaj kun multaj delikataj bildoj kaj bildetoj, la libro
estas vera trezorejo da bonajoj por la lernanto kaj certe allogas lin al la plua
esploro de nia jam ampleksa literaturo.* British Esperantist.

Ila parto: Por progresintoj. Kun aldono de 4 kompon-
ajoj. 1922. 144 pagoj. Kun 12paga muzika aldono.
Kartonita. 2.20 Rm.

» ... Ni devas admiri, ke tia ampleksa verko kiel ,Tra la Mondo® estas
tiom zorge preparita; multon uvi Suldas al la klopodado de s-ro Bennemann;
en Ciu serioza Esperantista librokolekto ,Tra la Mondo® trovos indan lokon
flanke de la ,Fundamenta Krestomatio'. Ambai havas apartajn kvalitojn, sed
la novenaskita meritas apudesti sian neanstataiieblan antatiulon.* Esperanto.

INTERNACIA KANTARO

Kolekto de 64 popolaj kantoj el 26 nacioj. Kun aldono de
3 famaj koncertarioj (Hdndel-Mozart-Wagner). Tekstaro.
1922, (Formato: 11><15 cm.) 64 pagoj. BroSurita eldono
—.60 Rm.

Muzika eldono. Arangita de Josef Achtélik, iama orkestr-
estro Ce la opero en Leipzig. 1922. (Formato: 19><13 cm.)
80 pagoj. BroSurita eldono 2.— Rm.; bindita eldono
3.— Rm.

» .. El la gis nun aperintaj Esperantaj kantaroj la nuna superas Ciujn
aliajn per sia rifeco, belaspekto, internacieco. Povu rapida disvastigo de
tiu tre valora kaj rekomendinda verko revigligi la kantemon en niaj societoj
kaj kunvenoj, kaj ankal rehompenci la laiidindan laboron de ’aiftoro.*

Esperanto.

FERDINAND HIRT & SOHN EN LEIPZIG
ESPERANTO-FAKO




BIBLIOTEKA UNIWERSYTECKA
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